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EUGEN LUNGU:
»EUGENIU COSERIU:
COLEG CU BUZZATI,

IN DIALOG CU BORGES,
CITAT DE UMBERTO ECO”

Llatd ca centenarul nasterii lui Eugeniu Coseriu
ne-a prins nepregatiti, fird macar un proiect de
perspectiva, daca nu, asa cum speram, cu un
volum deja editat din iluzoriile pana azi Opere
complete. Editura Stiinta (...) salva si de data
aceasta situatia, tiparind acest solid volum co-
lectiv, caci altfel trebuia si ne crape obrazul de
rusine! Cred ca viitorul ministru al Culturii al
RM ar trebui sa ia in calcul si acest proiect de
viitor — editarea scrierilor lui Coseriu — ca pe o
datorie de onoare a basarabenilor fata de marele
nostru compatriot.” (P. 6)

MIRCEA V. CIOBANU:
»DESPRE SINCRETISM (...)”

.Serban Foarta, cel care tradusese poemul lui
Mallarmé (Dupé-amiaza unui faun - n.r.), ma-
estrul arabescurilor linguale, al contrapunctarii
arhaismelor preistorice cu hiperlivrescul cel mai
recent, va aduce, intr-un poem-carte, Ofranda
muzicald, un sublim omagiu parintelui muzicii
polifonice, al muzicii baroc. Un elogiu deopotriva
solemn siludic mugzicii inalte, un sublim exercitiu
poematic, imagistic si asociativ, o invi-

tatie implicita la auditii selecte.” (P. 8)

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Urmuz de Alexandru
Vakulovski, in curs de aparitie la Editura
Polirom. (P. 24)

Foto de Nicolae RAILEANU

.(...) Pentru ce ni s-a dat acest strasnic
canon de teroare a istoriei? Ruperea
zdgazurilor, inadltarea fruntilor si ros-
tirea adevarurilor noastre ravasitoare,
ascunse vreme de decenii in adancul
sufletelor desteptate, se producea, in
sfarsit, tot mai fatis si mai rdsundtor

sub ochii uimiti ai lumii, care uitase
de existenta noastra si de noi, mos-
tenitorii celei mai strigdtoare la cer
dureri de dupa cel de-al Doilea Raz-
boi Mondial. Este aproape imposibil
sd cuprinzi in cateva fraze grabite
dimensiunea si profunzimea acelui

val al desteptarii ce cuprinsese, de
la nord la sud, intregul spatiu al
stravechii Basarabii, cu tot cu Buco-
vina de Nord si cu sudul Basarabiei
Instrainat si amortit sub ocupatie.
(...) Cuorandunicd, se zice, nu se face
primdavara. Poate doar cu o carte...”

P0ELE

,[NICAIERI
E NIMIC...]":

Jhatura e toata pustie
in jur adie un iz
un miros placut

de poezie

cine stie s-o simtd

s-o vada In tot si In toate

are parte din durerea cea mare
dar are si dreptul

S-0 scrie.”

CITITIIN ACEST NUMAR:

PUNCTUM CONTRA PUNCTUM - P. 8
MIRCEA V. CIOBANU: ,DESPRE SINCRETISM, SINESTEZIE, CORESPONDENTE...

SI OFRANDE MUZICALE”

PAGINI DE ISTORIE - P. 16

NICOLAE ENCIU: ,JAPONIA SI TRATATUL BASARABIET".
RECENZIELA UN VOLUM EDITAT DE ION SISCANU SIGHEORGHE E. COJOCARU

PROZA - P. 18

ION TURCANU: ,VA ROG SA MA IERTATI CA AM MURIT..”

ANUL LITERAR 2020

CRITICA LITERARA | ESEUL | POEZIA - P. 20, 21
CONTRIBUTII DE NINA CORCINSCHI SI MARIA PILCHIN

ACEST NUMAR AL "REVISTEI LITERARE" A FOST EDITAT CU SPRIJINUL FINANCIAR AL INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN SI AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA




2 / REVISTA LITERARA #8

8

2021

CUPRINS

EDITOR:

UNIUNEA
SCRIITORILOR

DIN

REPUBLICA MOLDOVA

ANUL 7 | NUMARUL 8 (61) | AUGUST | 2021

POEUL DY OGLND

EDORIAL

IR CU PUU

»ION MINULESCU: «<ECCE HOMO»"

,LA SFARSIT
DE MANDAT”

»[TE IUBEA CUM
SE IUBESTE...]”

SELFIURI
CU GULLIVER

»SACRIFICIUL" (II)
DE TEO CHIRIAC

UsI iN ASFINTIT

»PE TERASA”
DE NICHITA DANILOV

IN SFUMATO

»EUGENIU COSERIU: COLEG CU
BUZZATI, IN DIALOG CU BORGES,
CITAT DE UMBERTO ECO”

DE EUGEN LUNGU

PUNCTUM
CONTRA
PUNCTUM

»DESPRE SINCRETISM,
SINESTEZIE, CORESPONDENTE...
SI OFRANDE MUZICALE”

DE MIRCEA V. CIOBANU

Revista

PUBLICATIE DE LITERATURA
Sl DIALOG CULTURAL

APy

vy
—=)

FRAGMENT DIN VOLUMUL

+~URMUZ. CEI DINTAI TRASNITI”

DE ALEXANDRU VAKULOVSKI,
iN CURS DE APARITIE LA
EDITURA POLIROM

Lit

VANTURILE,
VALURILE...

»DESPRE DETALII"
DE VAL BUTNARU

CARTEA
DE ISTORIE

~JAPONIA SI TRATATUL
BASARABIEI"
DE NICOLAE ENCIU

INCORECTITUDINI

»COMPLEXUL
INDEPENDENTEI"”
DE ADRIAN CIUBOTARU

PROZA

VA ROG SA MA IERTATI
CA AM MURIT..”

DE ION TURCANU

ANUL LITERAR
2020

LCRITICA $I ESEUL
BASARABEAN DIN 2020”
DE NINA CORCINSCHI

ANUL LITERAR
2020

~CARTEA DE POEZIE:
ZECE POETI LA (R)APEL"
DE MARIA PILCHIN

PLURALIA
TANTUM
.JURNAL iN MARGINILE
ISTORIEI LITERARE” (LX)
DE LEO BUTNARU

FILTRE

,CUM TE NUMESTI, STRAINULE,
$1 DE UNDE ESTI?” (II)

DE VALENTIN GUTU

Director: Arcadie Suceveanu

Redactor-sef: Teo Chiriac

Redactor-sef adjunct: Adrian Ciubotaru
Redactori asociati: Eugen Lungu, Leo Butnaru,
Mircea V. Ciobanu, Lucia Turcanu

Colegiul de redactie: Vladimir Besleaga (Chisinau),

Matei Visniec (Paris), Ana Blandiana (Bucuresti),
Ion Pop (Cluj), Cassian Maria Spiridon (Iasi),
Stefan Hostiuc (Cernduti), Vadim Bacinschi (Odesa)

Conceptie grafica: Romeo Svet

Paginare computerizatia: Adrian Ciubotaru

Sediul redactiei:
MD-2004, or. Chisinau
str. 31 August 1989, nr. 98

Tel: (+373 22) 234724
Fax: (+373 22) 237118
E-mail: revistaliterara.us@gmail.com

Publicatie inregistratd la Ministerul Justitiei

al Republicii Moldova in data de 03 martie 2015.
Numarul de inregistrare: 297.

ISSN: 2345-1777

Format A3. Tipar: ofset.

Tiraj: 500 de exemplare.

Tiparit la Casa Editorial Poligraficd ,Bons Offices”
MD-2005, or. Chisindu

str. Feredeului 4/6

Acest numar al ,Revistei literare” apare cu sprijinul
financiar al Institutului Cultural Roman (Bucuresti)
si al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova.
Adrese electronice:

wWww.icr.ro

www.uniuneascriitorilor.md.

Textele si imaginile inserate in paginile
publicatiei ,Revista literard” nu pot fi reproduse
si nici distribuite fara acordul scris al redactiei.

Colaboratorii sunt invitati sa-si trimitd textele la adresa electronica afisatd mai sus.
Textele vor avea format A4, nu vor depasi 10 000 de semne, vor fi paginate in Word,
Pages sau alt program compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS.

Textele publicate in ,Revista literard” nu reprezinta
pozitia oficiald a USRM. Responsabilitatea pentru
continutul articolelor le revine in exclusivitate autorilor.




REVISTA LITERARA #8 / 3

LA
ROCHEFOUCAULD
CATEVA

LECTII MORALE

,[139] Unul dintre motivele pentru
care gdsim atat de putini oameni care
par rezonabili si agreabili in conversa-

tie este cd nu existd aproape nimeni
care sd nu se gandeascd mai degraba
la ce vrea sa spund in loc sd raspunda
precis la ceea ce i se spune. Cei mai in-
teligenti si mai amabili se multumesc
sa afiseze o mind atentd, insa in acest
timp se observd in ochii si in mintea
lor o detasare fatd de ceea ce li se spu-
ne si o graba de a se intoarce la ceea
ce doresc ei sd spuna, in loc sa tina
cont ca a Incerca din rasputeri sa-ti fii
tie Insuti pe plac este un mijloc inadec-
vat pentru a fi pe placul celorlalti sau
a-i convinge si cd a asculta cu atentie
si a raspunde dupa caz este una dintre
cele mai de seama perfectiuni la care
putem aspira intr-o conversatie.

[225] Ceea ce strica socotelile in
recunostinta pe care o asteptam pen-
tru o facere de bine este ca orgoliul
celui care da si orgoliul celui care
primeste nu se pot intelege

asupra pretului binefacerii.

[233] In suferintele noastre sunt ames-
tecate si diferite feluri de ipocrizie.

Intr-una, sub pretextul ci plangem
dupd o persoand care ne-a fost draga,

ne plangem pe noi insine; regretam
pdrerea buna pe care acea persoana o
avea despre noi; plangem diminuarea
binelui, a pldcerii, a consideratiei de
care ne bucuram. Astfel, mortilor li se
face onoarea unor lacrimi care nu curg

decat pentru cei vii. Spun ci este o

specie de ipocrizie pentru ca in acest
gen de suferinte ne inseldm pe noi
insine. Existd si o alta ipocrizie, care
nu este la fel de inocentd, pentru ca ii
afecteaza pe toti: este suferinta anumi-
tor persoane care aspird la gloria unei
frumoase si nemuritoare dureri. Dupa
ce timpul, care le vindecé pe toate, a
facut sa inceteze suferinta pe care o
resimteau de fapt, ele nu inceteaza cu
plansetele, cu lamentatiile si cu suspi-
nele; isi iau rolul unui personaj
lugubru si se trudesc sa arate prin
toate actiunile lor ca neplacerea lor
nu se va sfarsi decat odata cu viata.
(...) Exista si un alt soi de lacrimi, care
tasnesc din izvoare marunte, ce izbuc-
nesc si seaca cu usurinta: se plange
pentru a avea reputatia de a fi sensibil,
se plange pentru a fi compatimit, se
plange pentru a fi plans de altii;

in fine, se plange pentru a evita
rusinea de a nu plange.

[267] Graba de a crede raul faré séa-1
examinam indeajuns este un rezultat
al trufiei si al lenei. Vrem sd gasim
vinovati, dar nu si sa ne ddm
osteneala sd examindm acuzatiile.
[291] Ca si fructele, meritul oamenilor
are anotimpul sau.

[382] Faptele noastre sunt ca versuri-
le pe rime impuse, pe care fiecare le
intoarce dupé placul Ilui.”

(La Rochefoucauld, ,Maxime”,
editie bilingva, traducere de
Céatalin Avramescu si Stefan Vianu,
Iasi, Polirom, 2019)

EDITORIAL

LA SFARSIT

DE MANDAT

sa cum a fost anuntat in presa, pe

10 septembrie curent va avea loc

Adunarea Generalad a Uniunii Scriito-
rilor din R. Moldova, care isi va alege noile
organe de conducere pentru urmatoarea
perioada de patru ani — Presedintele, Con-
siliul si Comisia de Cenzori. Subsemnatul,
care adetinut functia de Presedinte al USM
doua mandate consecutiv, va prezenta
un raport de activitate pentru perioada
octombrie 2016 — septembrie 2021. Acest
editorial I-am conceput ca pe o scurta sin-
teza a viitorului raport, prezentand doar
cateva aspecte ce definesc preocuparile si
eforturile noastre in acest fragment de timp.

Voi incepe prin a spune ca principiul
de baza care a stat la baza programului
nostru de activitate in perioada care s-a
scurs delaultima Adunare Generald a USM
a fost redresarea economica si morala a
institutiei, imbunatatirea situatiei materiale
a membrilor USM, ridicarea prestigiului
breslei sireabilitarea imaginii scriitorului.
Tin&nd cont de posibilitatile financiare si
potentialitatile administrative reduse ale
USM, dar si de situatia pandemica care
ne-amairedusdinritm siactivitate, putem
spune ca aceste obiective au fost in mare
masura indeplinite. Urmarite si realizate
cu consecventa pe durata celor patru ani
de mandat (la care, din cauza pandemiei,
s-a mai adaugat unul), ele au condus la o
schimbare in mai bine a vietii USM, au
facut vizibila fata, inca destul de sifonata,
a USM pe scena publica.

In contextul noilor realitati social-eco-
nomice, cand este tot mai greu sa mentii
pe linia de plutire o institutie de cultura
cum este USM, am reusit sd asiguram buna
functionare a mecanismului economic si
administrativ, sa achitdm la timp facturile
si impozitele ce cresc zi de zi, sa impulsio-
nam procesul de creatie si de promovare
a cartii, sa reprezentam onorabil Uniunea
in fata cititorilor, la forurile si instantele
publice din tara si din afara.

Pandemia de coronavirus cu care ne
confruntdm deja al doilea an a produs
o tulburare si o deviere majora in viata
noastrd, multe lucruri nu vor mai putea
sa ramana la fel.

In aceste conditii, am incercat s gisim
(si) alte forme de comunicare decéat cele
traditionale, am pus in aplicare noi meca-
nisme de promovare a cartii si a creatiilor
artistice. Membrii USM s-au ldsat antrenati
in zeci, sute de lansari de carte, simpozi-
oane, dezbateri si recitaluri on-line. Am

organizat, la Uniunea Scriitorilor, ,,Anul
literar 2019” on-line, publicind rapoartele
prezentate in ,Revista literard”, iar Gala
Premiilor USM din acest an am lansat-o
in spatiu deschis, la terasa.

Tin s& afirm cu satisfactie si bucurie ca
in aceasta perioada a continuat proiectul de
editare anuala a antologiei Cartea Poeziei,
cand au aparut volumele Cartea Poeziei
2017; 2018; 2019. Uniunea Scriitorilor, impre-
una cu Editura Arc, a continuat proiectul
editorial de antologii poetice ,Primavara
poetilor”, carti ce au fost lansate in cadrul
Festivalului International ,Primavara Eu-
ropeana a Poetilor”. Volumele publicate in
acesti ani poartd semnatura regretatilor
poeti George Meniuc, Aureliu Busuioc,
Mihail Ion Ciubotaru, Dumitru Matcovschi,
Andrei Ciurunga, Vasile Levitchi, Nicolae
Esinencu, Anatol Ciocanu.

Am insistat in mod deosebit sa punem
accentul pe intretinerea dialogului cultu-
ral, invitdnd la Chisindu traducéatori din
limba romana in alte limbi europene, cu
scopul de a promova literatura noastra
in alte spatii de cultura. Intre 2016-2019,
s-au organizat trei editii ale Festivalu-
lui International ,Primavara Europeana
a Poetilor”, eveniment ajuns la cea de-a
zecea editie. Cu concursul nostru direct,
au aparut cateva antologii internationa-
le: Premier/Poesie, revista pariziana ce
include un dosar cu poeti din Republica
Moldova (selectia si traducerea de Jan H.
Mysijkin si Doina Ioanid), Le journal de
Poésie ,Primavara Poetilor”, revista bel-
giana ce cuprinde un dosar cu poeti din
Republica Moldova (selectia si traducerea
de Jan H. Mysjkin si Doina loanid), Dyuna,
antologie de proza si poezie din Republica
Moldova in limba azerd, aparuta la Baku
in anul 2017. In anii 2017 si 2019 a apérut
si Almanahul Festivalului International
Primavara Europeana a Poetilor, la Editura
TipoMoldova din Iasi. In acest moment,
se afld in lucru o antologie de poezie in
traducere araba.

O importanta realizare din perioada
acestui mandat este aparitiaregulata (cuo
singura deviere mai de durata dela ritmul
obisnuit) a organului de presa al USM, Re-
vista literara. Publicatia a reusit in acesti
ani sd-si creeze o imagine inconfundabila
si, in prezent, se inscrie in topul revistelor
culturale ce apar pe ambele maluri ale
Prutului. Ea reprezinta tabloul sinoptic
si pulsul adevarat al literelor basarabene,
imaginea veridica a literaturii ce se scrie
astazi la noi.

A fost reluat proiectul Anulliterar, care,
incepand din 2017, arealizat de fiecare data
retrospectiva anului ediorial precedent.
La editiile din 2017-2019 ale Anului literar
au participat sute de scriitori, oameni de
culturd si oameni politici. Evenimentele
au fost televizate, iar prezentarile au fost
publicate in paginile ,Revistei literare”. Anul
literar 2021 a ramas in sarcina juriului din
motive de sanatate publica.

Printr-o spornica relatie de colaborare
intre USM si Muzeul National de Literatura
,M. Kogalniceanu”, s-a reusit o sinergie ce
aimbogatit atat vizual, cat si profesionist
activitatile comune ale acestor doua in-
stitutii. Datorita (si) eforturilor noastre,
conjugate cu eforturile deosebite ale co-
legei Maria Sleahtitchi si ale altor catorva
muzeisti, Muzeul si-a consolidat statutul
de institutie nationala cu finantare de la
buget si a obtinut un sediu nou. Acum
el trece printr-o perioada de reformare si
restructurare care ne bucura. Sunt con-
vins cd noua conducere a USM va fi si in
continuare alaturi de aceasta institutie,
sprijinindu-o cu tot ce se poate.

In 2020, USM a inregistrat un secol de
existentd. Ne propusesem sa consemnam
acest eveniment prin mai multe actiuni,
intre care instituirea unor ordine si me-
dalii ale USM, pregdatirea unui volum de
evocari si medalioane, Viata literard la
Chisindu, derularea unui program cultural
sustinut de Primaria Chisinau, ,Scriitorii
pentru capitald, capitala pentru scriitori”,
dar pandemia care a venit peste noi ne-a
zadarnicit planurile. Sunt sigur ca se va
reveni la ele in perioada urmatoare, cand
speram sa prindem timpuri mai bune.

Raman increzator cd vom cunoaste aces-
te ,timpuri mai bune”, ca in aceasta lume
grabita de Cronos si inrobita de materiali-
tate literatura va supravietui. Iar oamenii
politici care ne conduc vor intelege, in cele
din urma, ca rentabilitatea literaturii se
manifesta in timp - in frumusetea relatii-
lor umane, in limba vorbita in scoli si la
posturile de televiziune, in institutiile de
stat ori pe stradd, in sdnatatea intelectului,
in capacitatea omului de a se manifesta ca
fiinta libera, sensibila si ganditoare.

Sper sa ajungem cu totii ziua cand la
intalnirile viitoare vom putea discuta mai
putin despre greutati sau frustrari si mai
mult despre impliniri, despre bucuria scri-
sului si desprerealizariliterare, singurele in
masura sa ne onoreze numele sisa justifice
rostul nostru ca institutie.
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SELFIURI CU GULLIVER

SACRIFICIUL (II)

1AY)

ocietatea in care iti duci existenta

e asemeni unui cadavru fetid. La

toate nivelurile se dau batalii cran-
cene intre miresmele vietii si miasmele
mortii. Mirosul irespirabil, gretos, propriu
regimurilor totalitare si societatilor intrate
in descompunere, a patruns adanc in pielea
si in oasele oamenilor. Astfel incat, dupa o
perioada indelungata, ei s-au obisnuit cu
acest miros si nu-i mai percep trasaturile
malefice, influenta nefastd, fatala. Cu alte
cuvinte, majoritatea oamenilor din soci-
etate nu mai fac deosebire intre parfumul
livezilor inflorite, mireama bisericilor in zi
de duminicd, aroma bucuriei sufletesti, pe
de o parte, si, pe de altd parte, duhoarea
namolului dela statia de epurare, abureala
dementiala din Parlament, mirosul ingro-
zitor din aziluri si puscarii.

Contaminatd de driceasca duhoare,
clasa politica autohtona a constituit o so-
cietate bazatd pe dublu standard, dubla
moralitate, dublu discurs, disimulare si
minciuna. Aici, Raul aluat infatisarea Binelui,
iar adevaratele valori au fost rasturnate.
Este exact ca in Oceania din romanul O
mie noud sute optzeci si patru de George
Orwell: ,Razboiul este pace. Libertatea este
sclavie. Ignoranta este putere”. In Teoria si
Practica Colectivismului Oligarhic, reprez-
entand programul Partidului din Oceania,
Emmanuel Goldstein (omolog Fratelui cel
Mare) explicd, intr-o neolimbd inventat3, sen-
sul vocabulei dublagandire: ,Dublagandire
este [...] puterea de-a pastra doua credinte
contrare in mintea cuiva in mod simultan,
si amandoua si fie acceptate”. In aceeasi
neolimba este explicatd semnificatia put-
erii: ,Daca nu-l faci (pe om) sa sufere, cum
poti fi sigur ca ascultd de vointa ta si nu
de-a lui? Puterea consta in a-1 umili si a-i
provoca durere. Ai putere atunci cand rupi
constiinta omului in bucéti, iar bucatile vii
le aranjezi In forme noi, pe care tu insuti
le hotarasti”. La fel, se explica diferenta
dintre iubire si supunere: ,Pe Fratele cel
Mare trebuie sa-1 iubesti. Nu e destul sa
i te supui; trebuie sa-1 iubesti”. Ca, in cele
din urma, Winston, personajul principal al
romanului, sa fie invins: ,Dar gata, totul
este bine acum, lupta s-a sfarsit. A castigat
batalia cu el insusi. 1l iubeste pe Fratele
cel Mare!”

Uneori, intrand in vreo institutie de
stat cu chestiuni de serviciu, iti amintesti
involuntar de Winston, adus in camera de
torturd unu-zero-unu, si de O'Brien, calaul
acestuia. Te surprinziin pielea personajului
dinroman, retrdind aceeasi stare de groaza:
L.Deodatd, 1i dadu in nas miros puturos de

sobolan. Simti c&-i vine a varsa; mai-mai
sa-si piardad cunostinta. I se facu negru
inaintea ochilor. I se luase pentru o clipa
mintile, se preschimbase intr-un animal
innebunit ce tipa fara nicio nadejde..” in
aceasta Capitald parca te-ai afla si tu, asemeni
lui Winston, pe un taram de care n-ai fi pe
deplin constient si unde o nelamurita stare
de cacosmie a pus stapanire pe locuitorii
lui, coplesindu-i.

Ar putea parea paradoxal, dar situatia
creatd iti aminteste intru catva de Parfu-
mul lui Patrick Stiskind, un roman al carui
personaj principal s-a nascut in ,cel mai
autoduhnitor loc din tot regatul”, intr-o
vreme cand intreaga capitalad a Frantei din
secolul al XVIII-lea mirosea ingrozitor. Cu
timpul, Jean-Baptiste Grenouille, protago-
nistul cunoscutuluiroman, se va transforma
intr-un asasin in serie...

v

iecare omisi are mirosul lui, provocat

de emotii, de sentimente de bunatate

sau de ura, provocat de efortul fizic,
material (mai putin, poate, de cel spiritual).
Fiecare casa, fiecare localitate, rurala sau
urbana, isi au mirosurile lor. Mai mult,
civilizatii, epoci, secole intregi isi au miro-
surile lor distincte. Cum poti sa uiti sau sa
confunzi, bunaoari, secolul XX, cu mirosul
lui Ingrozitor de crematorii si camere de
gazare, cu mirosul lui de praf de pusca, de
fum inecdacios, de cadavre descompuse?...
Acum ceva timp, imbratisdnd un vechi
cunoscut, te-a izbit un miros ingrozitor —
era mirosul mortii. Prima data ai simtit
acest miros In adolescentd, intr-o zi de
inceput de vara torida, cand a trebuit sa
ducinasalia unui prieten din copilarie, mort
intr-un accident de automobil. In aceeasi

MARIANA CODRUT
ERA LUMINA, ERA VINT
(PROZE)

zi de neuitat, ai simtit mirosul patrunzator
de tdmaie, la slujba de inmormantare din
biserica, si parfumul florilor de liliac, in
cimitir, pe marginea gropii. Acestea vor fi
urmate, de-a lungul timpului, de mirosul
matern din casa parinteasca, de primul
parfum al tineretii, de aroma dragostei,
a nostalgiei si tristetii, de mirosul insu-
portabil de sudoare abundenta, provocat
de frica mortii...

Pentru cei care au citit cartea sau au
vizionat filmul, ai vrea si subliniezi ca
parfumul din cartea lui Stiskind nu era
unul de esenta miraculoasa, nu avea un
miros angelic, dumnezeiesc; dimpotriva,
era o duhoare diabolica disimulata, cu care
.monstrul de geniu” voia sa atraga iubirea
multimii, sa puna stapanire pe sufletul i,
pentru a o supune si a o dezumaniza...

iti amintesti de batrana ta mama si de
ultimele ei luni din viata. Lipsita de vaz si
de auz, cu simturile aproape atrofiate, ea
reactiona doar la mirosul de mir, de busuioc
saudementa. Atunci cand miroasea sticluta
cu mir, adusa candva de tine de la Biserica
Nasterii din Betleem, ea capata parca din
nou putere, se insenina la fata, zambea.

VI

imp de céateva zile, toti bujorii din

vaza se deschid, unul cate unul. ,Sunt

frumosi, sunt puternici si blanzi ca
flacaii din satul nostru de altadata!”, va
observa sotia ta cu admiratie. Desigur, e
fascinant sa vezi cum dintr-un varf ve-
getativ creste o floare atat de mare si de
parfumata! Este interesanta si relatia bu-
jorilor culumina siintunericul: ziua, stiind
ca sunt admirati, ei se deschid cu darnicie,
iar noaptea, nevazuti de nimeni, se inchid.
De fapt, acest mecanism inefabil, de inchi-
dere si deschidere, e prevazut pentru a le
prelungi viata, pastranud-le frumusetea si
parfumul. Cici sezonul bujorilor e foarte
scurt: doar 7-10 zile. De aceea, In fiecare
seard, venind de la birou, te apropii de
vaza, si, cu sufletul la gura, iti ingropi fata
in petalele moi si catifelate, inspirandu-le
adanc parfumul...

Dupa cateva zile insa, observi primele
petale cazute pe masa. Iar in noaptea ur-
matoare, la ore mici, esti trezit din somn
de niste zgomote ciudate. Aprinzi lumina.
Si ce sa vezi? Pe masa din salon se scutura
bujorii. Petalele cad deodata: cate doua,
cate trei, cate patru. Sunt umede, grele si
rosii, ca niste picaturi mari de sange. Prin-
tre ele incearca sé-si faca drum cochilia de
melc. Ea a crescut intre timp. Spiralata si
lucitoare, e asemeni uneilumi, unei galaxii,
unui univers in devenire...

VII

doua zi treci pe la florarie si cumperi

trei trandafiri, florile tale preferate.

Ridicand, astfel, noi fortificatii in lup-
tainegald dintre miresmele vietii simiasmele
mortii. Te gandesti ca poate ar fi trebuit sa-ti
ieiin serios talentul poetic. Poate ca mireas-
ma versurilor tale ar fi fost buna pentru obti-
nerea unor parfumuri si arome spirituale.
Adica din spiritul metaforelor sa se extraga
esenta divind. Exact cum, de exemplu, din
glandele microscopice aflate in petalele
de trandafir se extrag alese parfumuri...

Se stie cd omul se naste imperfect, ca
sa tinda toata viata spre perfectiune. Ca
sa caute in fiinta lui, precum remarca si
Sf. Augustin, imaginea Trinitatii: memo-
ria, inteligenta si vointa. Dar problema e
cd, intre timp, omul si-a pierdut mobilul
interior de a deveni perfect, de a-si desco-
peri imaginea interioara; el nu vrea sa se
inalte, nici macar pe varfuri, ca sa atinga
perfectiunea.

Dar ceea ce se stie mai putin e faptul ca
sufletului i s-a dat acest trup uman pentru
sacrificiu: un sacificiu constient si asumat
in lupta cu raul si uratenia din el si din
afara lui. In aceasta ordine de idei, acesti
trei trandafiri taiati din gradina, adusi si
aranjati in vaza din salon, reprezinta o
forma de sacrificiu de sine. La fel ca si par-
fumul poeziei tale, frumusetea si aroma lor
luptd pentru a contracara aerul statut din
apartament, mirosul fetid al ndmolului de
la statia de epurare, insuportabila duhoare
a lumii In care traiesti.

Spre deosebire de unii cu simturile
partial sau total atrofiate, tu crezi ca si
lacramioara, si bujorul, si trandafirul, si
celelate flori inflorite in aceasta vara, toate
ausensibilitate siinteligentd, iar frumusetea
si parfumul lor sunt modul lor indispens-
abil, logic, firesc de fi.

Intrebarea e daca aceastd lume mai are
sanse de salvare. Si daca astdzi mai crede
cineva ci duhoarea ndamolului dracesc poate
filnvinsa doar de inteligenta parfumului de
trandafir, de aromele discrete ale poeziei, de
esenta divind a unor metafore. Daca cineva
crede ca e posibil, ar fi bine sa spuna: cati
poetisicati trandafiri urmeaza a fi sacrificati
pentru asta? Pana la urma, intrebarea care
te framanta e daca trebuie salvata aceasta
lume nesimtitoare, lipsita de sensibilitate
sufleteascd, o lume la fel de insensibila ca
trecerea timpului, ca rotirea pdmantului.

In acest sens, ar fi interesant si parerea
cochilei de melc. Intre timp, aceasta a cres-
cut vizibil. Astfel incat, acum, la ora tarzie,
nici nu realizezi prea bine daci te afli in
afara sau induntrul ei.
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USIIN ASFINTIT

PE TERASA

-am intrebat zilele trecute la Polirom

pe profesorul Stefan Afloroaei daca

Socrate ar fi putut sa fie convins sa
poarte masca.

— Doar masca socratica, mi-a raspuns
filozoful.

— Dar Kant?

— Kant avea un respect atat de mare
fata de societate si fata de fiecare individ,
incat ar fi purtat orice fel de masca daca
is-ar fi cerut.

— Chiar si de gaze?

— Chiar si de gaze, araspuns profesorul.
Si asta nu i-ar fi stirbit cu nimic din pre-
stigiul inalt de care s-a bucurat in timpul
vietii si se bucura si azi autorul Ratiunii
pure, a adaugat el.

— Dar Schopenhauer?

— Schopenhauer purta pretutindeni
masca mortii crepusculare, pe care o scotea
doar in timpul somnului, cand sculandu-se
din asternut pipaia peretii gandurilor sale...
Apoi, constatand ca totul suna gol, o aseza
laloc siadormea linistit, nu inainte insa de
a-si pune nervii pe bigudiuri, ca sa apara
neschimbat a doua zi.

— Dar Nietzsche?

— Odata ce-1avea pe Supraom de partea
sa, Nietzsche nu mai avea nevoie de nicio
masca. Dar cum epiderma sa era extrem
de sensibild, chiar daca ar fi incercat, pe
masca i-ar fi aparut ciorchini intregi de
furuncule si o multime de eczeme. Oricum
ai privi lucrurile, Nietzsche era un om an-
tisistem, iar masca l-ar fi impiedicat sa-si
desfasoare in gol gandurile.

Inainte de a ne despartit i-am mai pus
douad intrebari pe aceeasi tema profeso-
rului A:

— Dar oare Eminescu ar fi purtat masca?!

— Nu, categoric nu, mi-a raspuns filo-
zoful. Eminescu era omul antisistem. Ar
fi refuzat sa creada in existenta virusului
si in eficienta mastii.

— Dar Caragiale?

— Caragiale ar fijubilat. Spiritul sau ludic
s-ar fi pliat imediat pe filozofia si psihologia
curentului, astfel ca si-ar fi pus pe fatd nu
0 singurd masca, ci o suta.

*

O seara superba petrecuta pe terasa
Hotelului ,Eden” in compania lui Nicolae
Breban, a Aurei Christi, a lui Bogdan Cretu
si Ioan Cristescu.

A vorbit, desigur, mai mult Breban. Sau
doar Breban. Monologul sau a fost intrerupt
de poeta Aura Christi, care a intervenit
la timpul oportun cu cateva observatii si
completari si tot felul de detalii, pe care
Nicolae Breban, in avantul sau autodevo-
rator, omisese sa le faca.

Incisive sinecrutatoare, dialogurile din-
tre Breban si Aura Cristi treceau dincolo de
limita tandretii sia tachindrii pure, amintind
dedialogurile personajelor dostoievskiene,
impingandu-te spre marginea abisului unde
iubirea, chiar iubirea de sine, si ura isi dau
mana inainte de a se arunca in gol.

A fost, de fapt, un dialog ce semana
foarte bine cu un balet, in care inaltarile,
reverentele si caderile se desfasurau unele
dupa altele, intr-un ritm oximoronic, pe
cat de abrupt, pe atat de tandru.

Dialogurile dintre Nicolae Breban si Aura
Cristi, iImpinse spre marginea prapastiei,
mi-au amintit de discutiile contradictorii
dintre Sinucigasul si tanarul Moss, prota-
gonistii romanului Ultimul capitol de Knut
Hamsun, o carte splendida, ce are puncte
comune cu romanul Muntele vrajit al lui
Thomas Mann, unul din idolii lui Nicolae
Breban.

,Caut o forma adecvatd, intelegeti?”
spune Sinucigasul din Ultimul capitol. Adi-
ca o forma adecvata de sinucidere. ,Doar
n-o sa-mi iau viata asa, oricum”, adauga
el. Si asta fiindcéa sinuciderea trebuie sa
te aducad mai aproape de credinta in sine
si de Dumnezeu.

JWV-a trecut vreodata prin cap ca sinu-
ciderea ar putea dezonora moartea?” se
intreaba el.

Intr-un fel si Nicolae Breban poate fi
perceput ca un sinucigas, ca un sinucigas
care vrea si atingd nemurirea prin arta
sa. De aici, si toate iesirile sale publice ce
sfideaza limitele bunului simt comun.

Pentru mine, intalnirea cu Nicolae Bre-
ban a insemnat o lectie despre viata, des-
pre asumarea propriului destin, si o lectie
despre solitudinea creatorului.

El e singur, permanent singur, obsedat
de ideile si de personajele sale extrase din
magma propriului sau abis existential.

In esent3, Nicolae Breban cauti un Mesia.
Un Mesia nu pentru ceilalti, ci doar pentru
el. Si de multe ori, se lasa sedus de ideea
cd Mesia caruia ar vrea sa-i dedice intreaga
viata e chiar el.

De aici siintrebarea decupata din Buna-
vestirea sa, care are ceva din resemnarea
si tristetea eminesciana a Odei in metru
antic: ,Misterul propriei mele vieti unde
sa-1 aflu?”

Cum, unde?! Nicaieri.

*

Agapa se prelungi destul de mult. Breban
era in verva. Parea neobosit. Totusi, l-am
vazut de cateva orilasandu-si usor capul in
piept, privind undeva in golul cascat sub
el. fi erau suficiente insa cateva fractiuni
de secunde pentru a-si reveni si a aborda

radical, in tromb4, un alt subiect. i evoca
destul de des pe prietenii sai Nichita Sta-
nescu si Eugen Simion, cu care obisnuia sa
se plimbe prin curtea Academiei; pe Ana
Blandiana, Nicolae Manolescu, care il luase
in brate sprijinindu-l intr-un moment de
cumpana, pentru ca apoi sa-1 abandoneze
cu totul; pe Ileana Malancioiu si pe Du-
mitru Tepeneag. A vorbit si despre Virgil
Mazilescu, un personaj cu alura dostoievs-
kian4, aflat mereu in opozitie cu ceilalti. il
angajase, nici el nu stia de ce, ca redactor
la Roménia literard. Nu erau prieteni si
nici nu se simpatizau prea mult. A fost
pur si simplu un impuls. L-a chemat la el
si l-a angajat, apoi aproape ca l-a pierdut
din vedere.

Cele mai dragi amintiri erau insa cele
legate de Nichita Stdnescu. Nichita, dupa
parerea lui Breban, chiar si in momente-
le sale de cadere dadea impresia ca este
inspirat. Autorul Necuvintelor nu voia sa
traiasca oricum, de aceea cauta tot timpul
sintagme potrivite, care sa-i propulseze
geniul spre cunoasterea de sine si spre
cunoasterea celorlalti. El cduta sa ajunga
la adevarul ascuns in pietre si la adevarul
ascuns in coamele cailor fluturate de vant.
Desigur, jocul nu-i iesea intotdeauna. De
multe ori, intorcand cuvintele pe dos, Ni-
chita perora in gol. Dar oricum l-ai fi luat,
jocul era fascinant.

Ascultandu-1 pe Breban, fiind atent si
la completarile Aurei Christi, legate de o
intamplare sau de alta, care incerca sa con-
fere discutiei o aura deluciditate, in timp ce
Breban marsa pe latura metafizica a lucru-
rilor, golindu-le de sens si propulsandu-le
mereu catre un altul, incarcat de mister,
mi-am dat seama ca autorul Bunavestirii
nu venise intdmplator la Iasi. Venise sa ia
pulsul locului si sa lase In urma un mesa;j.
Oferirea premiului revistei Convorbiri lite-
rare fusese doar un prilej pentru a revedea
orasul Junimii. De aceea, Breban a vorbit
mult. El voia sa lase o anumitad impresie
asupra unui public ceva mai putin nervos
decat cel din capitald, un public meditativ,
obisnuit sd rememoreze intdmplarile.

In timp ce vorbea adresandu-se intregii
asistente, aveam impresia ca prozatorul ma
studiaza cu atentie, cAntarindu-mi gesturile
din ochi. La un moment dat, intrerupan-
du-si peroratia, m-a intrebat:

— Cat imi dai ca sa-ti scriu un autograf
si sa te fac mare?

Tocmaiiiaparusela Ed. Ideea Europeana
editia definitiva a romanului sdu Bunavestire
cu o prefatad semnata de Eugen Negrici si
o postfata scrisa de Bogdan Cretu, care se
afla cu noi la masa.

Am incercat sa-i spun ca am fost la lan-

sarea primei editiei a romanului aparut
la Editura Junimea in 1977. Tineam bine
minte scena. La lansare au vorbit Nicolae
Manolescu si Nichita Stanescu. Si daca nu
ma insel, Mircea Radu Iacoban, directorul
de atunci al editurii, Corneliu Sturzu si
Horia Zilieru.

Breban insd nu ma asculta. Poate ca
nu-l interesa trecutul, ci doar prezentul.
Probabil ma testa, vrand sa vada cum reac-
tionez. Intrebarea era destul de incomoda.
Trebuia sa gasesti o sintagma potrivita ca
sa iesi din impas.

— Mai mare decat sunt? am zis.

— Maimare, areplicat Breban. Macar cu
un deget sau chiar cu o pala. Gindeste-te
ca viitoarele generatii vor citi dedicatia
mea si cota ta va creste in ochii lor.

— Cat cereti de obicei?

— De obicei cer foarte mult, dar nu dau
decat pe gratis.

— De ce?

— Pentru ca nu-l pot face mare cu un
deget sau o palma pe oricine, ci doar pe
cei ce merita.

— Va sa zica asa... Asa a zis Breban, pri-
vindu-ma pe sub ochelari. Si acum, va rog
sa pastratireculegerelamasai, ca sa ma pot
concentra. O dedicatie, adduga el, e ca un
portret. Autorul te studiaza cu atentie, iti
pipaie trasaturile de caracter, rezistenta la
stres, rezistenta la tentatii, si apoi iti scrie
dedicatia. Ati inteles?

— Am inteles, am zis.

Zicand acestea, Breban a luat de masa
pixul lui Bogdan Cretu si a inceput sa scrie
dedicatia promisi. In timp ce imi scria, am
inceput sa ma gandesc aiurea, dupa obiceiul
meu. Breban insd m-a simtit imediat ca
nu sunt atent, si m-a mustrat in stilul sau:

— Cand Nicolae Breban iti scrie o de-
dicatie, nu trebuie sa te gandesti decat la
Nicolae Breban si la dedicatia sa. Daca el
e concentrat asupra ta, tu de ce iti invar-
ti mintea in gol? Cum o sa-ti poata scrie
ceva coerent, cand tu te gandesti aiurea?
Trebuie sa fii pe aceiasi lungime de unda
cu Breban, ca sa poata fi el, la randu-i, pe
aceeasilungime de unda cu tine. Aiinteles,
Nichita? m-a intrebat.

— Am inteles, am zis.

*

—Poti sa te spovedesti sau sa te cununi
siin fata unui copac sau in fata unor pietre
ridicate in desert, imi spunea adesea po-
etul Mihai Ursachi. Eu insumi am facut-o,
adauga el.

Intr-adevar, magistrul Ur-
sachi nu mintea. La scurt timp
dupa ce fusese mazilit de la
directia Teatrului National din
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,Eu eram pe atunci un tanar foarte
curajos si Imi propusesem sa arat
tuturor tot ce poate un taran din

Mihaileni. Chiar de la Balti.”
(Eugeniu Coseriu)

altenii — asa ne numesc unii, cand

cu ciuda, cand cu pizma si, arare-

ori, cu admiratie pe cei nascuti sau
trecuti prin scoli mai sus de latitudinea
47°64°, adicd ceva mai la nord de Sange-
rei. Nu ma apuc sa fac statistici, dar cred
cd majoritatea intelectualilor basarabeni
sunt de obérsie nordica. Asa ca adjectivul
baltean poate echivala particulele nobiliare
occidentale — van, von, de la etc. Deci nu
mi se pare deloc intimplator faptul ca
cel mai cunoscut basarabean de pe glob,
Eugeniu Coseriu, s-a nascut la Mihaileni si
a debutat cu povestirea Suflet de vultur
(ce titlu premonitoriu!) in capitala nordica
a Basarabiei.

Prin urmare, era absolut normal ca tot
béaltenii — Gheorghe Popa, Gheorghe Prini
si Mircea V. Ciobanu - sa scoata in lumi-
na, in prestigioasa colectie ,Personalitati
notorii”, care apare la Editura Stiinta de
ani buni, un valoros volum dedicat repu-
tatului lingvist®.

Nu cutez sd méa afund in subtilitatile
stiintei pe care a profesat-o Eugeniu Cose-
riu, caci risc, eu, amatorul, sa fiu aruncat
in afara de undele ei dense precum li se
intampla celor care vor s sondeze pe cont
propriu marile cu un grad inalt de salini-
tate. Incerc totusi sa privesc fenomenul
Coseriu dintr-un unghi familiar mie — cel al
editorului. Caci ARC era una dintre putinele
edituri care punea in circuit intelectual o
lucrare insemnata a ilustrului basarabean
— Lectii de lingvisticd generala (2000).
Textul era tradus din spaniold de Eugenia
Bojoga. Despre importanta acestei editii
scriain Cuvant-inainte larespectivul volum
cunoscutul lingvist Mircea Borcila: ,Aparitia
in limba roméana a Lectiilor de lingvistica
generald ale lui Eugeniu Coseriu marcheaza
un moment important in procesulistoric de
recuperare a gandirii stiintifice a marelui
savant si de emancipare a teoriei lingvistice
romanesti. Dupa editia in limba spaniola
din 1981 - bazata, ea insasi, pe o versiu-
ne initiald in limba italiana, publicata in
1973 —, cartea s-a bucurat de un bine meri-
tat ecou international, ce s-a reflectat atat
in exegeza operei coseriene, cat si prin
reeditarea si traducerea ei in alte limbi
(o noua editie spaniola apare in 1999; tra-

duceri: in japonez3, 1979; in portugheza,
1980; in germana, 1988; in bulgara, 1990).
[..]Realizarea editiei roméanesti a fost gan-
ditd, cu mai multi ani In urma, ca venind,
in primul rand, in intAmpinarea unor exi-
gente ale studierii lingvisticii generale
in contextul nostru universitar, dar si ale
propagarii acesteia intr-un spatiu mailarg
al cercetarii si cunoasterii stiintifice”.

Cam tot pe atunci, urma si aiba loc la
Balti un colocviu sau o intrunire cu participa-
realui Eugeniu Coseriu. in cadrul intalnirii,
trebuia si spun si eu cateva cuvinte. Imi
pregatisem din timp discursul, probabil
singurul scris si scos la imprimanta, dar o
inrautatire brusca a sanatatii a impiedicat
deplasarea mea spre nordul republicii. in
nerostita mea cuvantare nu formulasem
idei abisale (ma rog, e un domeniu in care
nici macar diletant nu sunt!), dar emiteam
0 propunere serioasa ca editor. Consta in
urmatoarele: e de datoria noastra, a basa-
rabenilor, traducerea si tiparireain romana
aunui corpus de opere ale savantului ling-
vist. Evident, In mai multe volume, tintind
maximul posibil. Era o sarcind mult prea
grea pentru o singura instanta editoriala,
dar, impreuna cu Stiinta, editura sord si
prietend, cum obisnuim sa spunem intre
noi, ar fi fost un proiect realizabil. Mai
ales ca aveam deja experienta unor atari
colaborari.

Ulterior, am incercat in fel si chip sa ne
promovam ideea. Nimeni n-a rostit ,Nu”
niciodat3, dar nici un ,Da” ferm n-am au-
zit. Elanurile noastre se topeau de fiecare
data nu intr-un nisip al indiferentei, cum
s-ar parea. Dimpotriva, toatd lumea parea
favorabild ideii, dar incotro am fi luat-o,
ajungeam mereu si bajbaim intr-o negura
fara perspective clare. Intr-un timp am si
glumit amar, spunand cd poate cumparam
copyright-ul de la japonezi - seriosi si in-
trepizi cum sunt, niponii au tiparit mai multe
volume cu opera lui Eugeniu Coseriu! Deci,
urma sa-ltraducem pe consangeanul nostru
din limba poporului cu ochii migdalati,
din moment ce se considera ca specialistii
din Tara Soarelui Rasare au elaborat si
au adus la implinire ,cel mai ambitios si
remarcabil proiect de traducere a operei
coseriene realizat pe plan mondial pana
la ora actuald” (Emma Tamaianu-Morita).

Iatad cé centenarul nasterii lui Eugeniu
Coseriu ne-a prins nepregatiti, fara macar
un proiect de perspectiva, daca nu, asa
cum speram, cu un volum deja editat din
iluzoriile pana azi Opere complete. Editura
Stiinta, specializata in valorificarea edito-

riala a clasicilor, salva si de data aceasta
situatia, tiparind acest solid volum colectiv,
caci altfel trebuia sa ne crape obrazul de
rusinel...

Cred ca viitorul ministru al Culturii al
RM ar trebui sa ia in calcul si acest proiect
de viitor — editarea scrierilor lui Coseriu -
ca pe o datorie de onoare a basarabenilor
fatd de marele nostru compatriot. Acesta
ar trebui sa fie un proiect national tratat
cu toatd seriozitatea si care sa angajeze
specialisti versatiin domeniu. Unul dintre
ei ar fi acad. Mihai Cimpoi, care a anuntat
la lansarea volumului Eugeniu Coseriu:
vocatia universalitatii (27 iulie 2021) ca
domnia sa ar putea pregati pentru tipar
opera literara a tanarului Coseriu. Un alt
volum ar putea include scrierile in italiana
ale viitorului lingvist, mai ales ca exista
deja un inceput: la Editura Clusium, in
1992, aparea culegerea Anotimpul ploilor
(povestiri si glume) [traducere de Adriana
Gorascu, prefata de Cornel Mihai Ionescu],
care aduna o serie de incercari literare in
italiana publicate de cel care isi castiga pai-
nea zilnica in calitate de prozator... italian.
Dupd cum sublinia insd Mircea V. Ciobanu,
existd siarticolele dela Corriere Lombardo
sau de la sdptamanalul L'Europeo. La fel,
contributiile tanarului cu o serie de mici
studii pentru o enciclopedie italiana, la
care se adauga informatiile despre arta
publicate in presa si, desigur, altele de
care probabil incad nu avem stire fara o
cercetare serioasa. Si aceste momente ar
putea fi interesante pentru faza italiana a
celui care abia din 1940 urma sa se dedice
in intregime lingvisticii. Mai ales ca in
Italia acelor ani drumul literatului Coseriu
se intersecta cu cel al lui Dino Buzzati — ar
fi extrem de interesant sa cerceteze cineva
aceasta pista! Tot aici s-ar adauga si con-
tributiile gazetaresti din Uruguay, la ziarul
El Debate. Chiar si pentru aceasta parte,
am putea spune marginald operei sale,
Coseriu a avut o atitudine céat se poate de
serioasd, cum se confesa el intr-un interviu
cu Johannes Kabatek si Adolfo Murguia:
,Da, trebuie spus clar: tot ce am intreprins
in domeniul jurnalistic - si, in aceasta
privinta, au dreptate cei care afirma ca
am lucrat cu un scop anume - totul era
doar pentru a putea trai sau a supravietui.
Totusi, am facut totul cu toatd daruirea,
inclusiv jurnalismul, pentru ca eu cred: daca
trebuie sa faci jurnalism, trebuie sa-1 faci
corect. Daca ai acceptat o sarcind, oricare
ar fi, trebuie sa o realizezi. Dar nu voiam sa
mor ca ziarist, aceasta este clar. [...] Dar nici

nu m-am gandit ca as fi fost dispus sa fac
numai un anume lucru si nimic mai mult.
Mai mult, mi-am spus: daca nu primesc
ceea ce mi-ar placea sa am, voi face ceea
ce mi se ofera si voi astepta o ocazie mai
buna. De aceea am acceptat totul: carto-
grafie, jurnalism, munca la enciclopedie,
traducerea. Sila ziar ma gandeam c3, daca
nu merge la sectia de externe, voi face
chiar si provincial”.

Bineinteles ca, in respectivul proiect,
prioritate absoluta vor avea lucrarile care
l-au consacrat calingvist. Pentru a definitiva
aceste volume se vor angaja specialisti de
talie internationald, care sa elaboreze un
aparat critic bine documentat si cu oinalta
tinuta stiintifica. Pentru asta va trebui si
0 acoperire financiara pe potriva.
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devarata dimensiune intelectuala

a lui Eugeniu Coseriu se reflecta

nu numai prin opera, ci si prin re-
latiile interumane pe care le-a intretinut
savantul si omul Coseriu. Dincolo de marii
lingvisti cu care a corespondat, a polemizat
la congrese si colocvii internationale, s-a
intretinut cordial in pauzele dintre aceste
intruniri stiintifice, dansul arelationat si cu
savanti din alte domenii decat lingvistica
si filozofia, cu oameni de arta, pictori, scri-
itori etc. O simpla listare a acestor nume e
in stare sa ne produca emotii intelectuale,
deoarece basarabeanul nostru a intrat de
fapt in contact fie direct, fie prin opera,
cu cei mai importanti ganditori si artisti
ai secolului sdu! E destul sd amintim, din
lumea literelor, doar trei artisti cu renume
mondial. E vorba, cum mentionam maisus,
de Dino Buzzati; in analele ziarului Corriere
Lombardo numele scriitorului italian sta
alaturi de cel al compatriotului nostru,
viitorul lingvist fiind pe atunci responsabil
de (citez): ,Eugen Coseriu (cronaca [adica,
cronica] d'arte)”. Despre intalnirile cu Borges
povesteste Insusi Coseriu, raspunzand la
intrebarile puse de Johannes Kabatek si
Adolfo Murguia: ,Deja conversasem [cu
Borges] in Uruguay si cand am fost, oda-
ta, la acele oposiciones [‘concursuri'] in
Buenos Aires, I-am reintalnit. Cu Borges se
intdmpla astfel: era el cel care determina,
direct sau indirect, temele despre care
vorbea cu altii. Odata a vrut sa vorbeasca
despre Ariosto si atunci am vorbit de Ari-
osto. Tinuse tocmai prelegeri despre el, in
care citase si literatura secundara despre
Ariosto, care de fapt nu exista. O serie de
persoane, admiratori ai lui Borges, dar care
probabil nu il cunosteau prea bine, au ve-
nit si l-au intrebat: « — Pacini» — inventez
numele - «a scris ceva despre Ariosto! Dar
nu am auzit deloc de asa ceval» Si Borges:
«Cum este posibil s& nu cunoasteti asta,
este totusi de importanta fundamentalal»

A.M.: Borges a scris si recenzii despre
carti care nu existau. Era jocul sdu favorit.

E.C.: A fost acesta motivul conversatiei
noastre si el era satisfacut ca eu am obser-
vat ca totul era fals. Uneori insa nu totul
este fals, anumite indicatii sunt corecte si
scrierile citate exista realmente.

JK.: Nu este aceasta si o tehnica a lui
Borges, pentru ca, din reactia publicului, sa
separe asa putin pleava de grau, pentru a
stabili dacd oamenii sunt sau nu informati?

E.C.: Da, cu sigurantad”.

Sejurul italian din 1941-1951 a fost fun-
damental pentru formarea lui Coseriu ca
savant, lingvistul accentuand acest lucru
in numeroasele sale interviuri. In Italiai-au
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aparut si unele dintre cele mai importante
studii, cum ar fi Teoria del linguaggio e
linguistica generale : sette studi (Eugenio
Coseriu ; introduzione di Raffaele Simone.
— Bari : Laterza, 1971. — XII, 315 p. ; 22 cm.
Trad. di R[affaele] Simone, L[uigi] Ferrara
degli Uberti). Era de fapt o reeditare, dar
anume aceasta editie era citatd de Um-
berto Eco in volumul Pliculetul Minervei,
ludndu-1 pe basarabeanul nostru ca arbitru
intr-un diferend lingvistico-religios. Cand
isi publica pliculetele? scriitorul italian se
afla in posturd de colaborator la ziarele
L’Espresso sau Secondo Diario Minimo,
precum altadatd Coseriu, cand facea zia-
ristica la Milano. Lumea e micd: magazinul
L'Espresso era fondat de Arrigo Benedetti,
fostul redactor-sef de la L'Europeo, unde
muncise si tanarul basarabean!

Articolulin care Ecoil invoca pe savan-
tul lingvist se intituleazi A fi impreuna
pentru a ne ruga sau A ne ruga pentru
a fi impreuna (1999). Profesorul-semio-
tician il consulta pe profesorul-lingvist
intr-o problema de topica: ,Exista lim-
bi in care ordinea cuvintelor este foarte
importantd, si italiana e una dintre ele.
intr-adevir, este o mare diferentd intre
a spune «Hanibal o devoreaza pe copila»
sau «copila il devoreaza pe Hanibal», si nu
doar din punctul de vedere al limbii, ci
si al celui aflat la sfarsitul frazei, Hanibal
sau copila. Oricine poate vedea cum prima
situatie poate da nastere unui al doilea (si
ultim) episod din Tédcerea mieilor, in timp
ce a doua situatie ar deschide perspective
noi pentru cinematografie si pentru o mai
corecta relatie intre sexe.

in latind nu se Intampla asa, datoriti
declinarilor™. In continuare, Eco da sase
variante ale frazei in latina, mereu cu o
altd topicd, mentionand ca, desi ordinea
cuvintelor se schimb3, sensul frazei raméane
acelasi: ,E adevarat ca Eugen Coseriu in
cartea sa Teoria limbajului si lingvistica
generald (Laterza 1971, pagina 72; [ma
manancd palma sa scriu cd am corespondat
cu cei de la Laterza — e.l.]) observa (adu-
cand cel mai caritabil exemplu: «Petrus
Paulum amat») ca doar prima constructie
estenormald, iar celelalte fie sunt nefiresti,
fie capata valori stilistice deosebite; insa
Coseriu discuta in acel context diferenta
dintre sistem si norma, de care noi putem
face abstractie. In cateva cuvinte putem
spune ca toate cele sase constructii ne
relateaza aceeasi poveste (pentru specia-
listi voi comenta ca sase solutii discursive
povestesc aceeasi fabuld)™.

Umberto Eco e constient de ,diferenta
dintre sistem sinorma”, de aceeail si citeaza
pe savantul lingvist, dar face abstractie
de respectiva diferentd pentru a ironiza
cazuistica In care se implicau unii sluji-
tori ai clerului. In continuare, da cateva
exemple care ne trezesc hazul. Iata insa
concluzia care incheie pliculetul:,in 1986 a
avut locla Assisi o intalnire derugaciune a
reprezentantilor mai tuturor religiilor din
lume, si cineva s-a gandit sa o lanseze cu
deviza «La Assisi pentru a ne ruga impre-
unar. S-a obiectat Insd ca a sugera ideea
ca persoane de credinte atat de diferite,
si cu diferite conceptii asupra divinitatii,
sd se roage impreunad, putea sa aduca a
sincretism, ca si cand tot una ar fi sa te
adresezi Dumnezeului lui Israel sau Marelui
Spirit al Preriei. Si s-a gasit (pariez ca de
catre un iezuit) urmatoarea solutie: «La
Assisi, impreunad, pentru a ne rugan.

Dupa cum se vede a fost de ajuns sa
fie mutat un adverb, sa fie pus intre vir-
gule, si 0 comunitate teologica a devenit

0 comunitate fizica. Daca cineva ar vrea
sa obiecteze ca astea sunt chitibusuri, i-as
aminti ca niste fleacuri aparent mai putin
importante, precum celebrul Filioque, au
schimbat istoria lumii”.

Eco invoca deci legile de fier ale nor-
mei, pazite cu strictete de lingvisti, dar
constata ironic si usor malitios cad norma
poatefirespectatd, dar sifentata cu putina
(si iezuitd!) ingeniozitate!
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A
ntorcandu-ne la comemorarea lui Eu-

geniu Coseriu, e bine sa ne reamintim

ca in 2022 se implinesc 20 de ani de la
trecerea savantului intr-o lume mai buna.
Cred ca se impun si in acest caz, cum se
obisnuieste, anumite initiative care sd mar-
cheze momentul: dezvelirea unor placi
comemorative, denumirea unor strazi,
piete sau institutii cu numele savantului,
editarea unei minime bibliografii s.a. Cel
mainotoriu basarabean meritd cu siguran-
ta si un bust in inima Chisindului. Patina
bronzului l-ar invesnici pe el, dar ar revar-
sa o0 aura de noblete si asupra noastra, a
tuturor, ca neam. Intocmai cum ii placea
lui Coseriu sa spuna (citez dupa doamna
Maria Sleahtitchi): ,Prin faptul ca sunt
va fac sa fiti si voi”. Poate chiar aceasta
fraza-precept ar trebui inscriptionata pe
soclul bustului. Si poate spre mirarea alo-
fonilor, sub numele sdu in roméana sa se
adauge si numele prin care celebrul ling-
vist era trecut in bonviwas Cosemckas Inyu-
xaoneousi: ,, Kocepro Jyxenuo . Ca sd intelegeti
de ce, e destul sa cititi aceasta remarca a
lui Gheorghe Popa din prefata la volumul
Eugeniu Coseriu: vocatia universalitatii:
»Zeci de enciclopedii (chiar si cea unio-
nald, din fosta URSS) ii consacra articole
speciale, dar numai cea din RSS Moldove-
neasca il trece «inocent» cu vederea (un
detaliu semnificativ in aceasta ordine de
idei: Tratatul de lingvistica generald din
1971, aparut sub egida Academiei Roméane,
face referinta la varianta rusa din 1963 a
lucrarii Sincronie, diacronie si istorie, care,
initial, a fost publicata in 1958 in spaniold)”.

Sigur ca nu vom face asa ceva - luati
propunerea mea doar ca o mica farsa-ven-
detd ce razbuna, intr-un fel, grimasele
istoriei. Sunt absolut convins ca cei de
la Enciclopedia sovietica stiau prea bine
cum e numele adevarat al lingvistului si
unde ii era bastina, dar se ascundeau si ei
dupa deget. Iar cei de la ESM, mai catolici
decat papa, nu-si permiteau nici atat! Se
intAmpla insd uneori ca istoria sa-sirepare
boacéanele! Memento!

5 august 2021
NOTE:

1. Eugeniu Cogeriu: vocatia universalitatii. Co-
lectia ,Personalitati notorii”. Editie de Gheorghe
Popa, Editura Stiinta, Chisinau, 2021, 484 p.

2. Umberto Eco explicd cel-a facut si-siintituleze
astfel rubrica: ,Titlul rubricii trimite la micutele
plicuri din carton cu chibrituri marca Minerva si
la obiceiul de a nota pe dosul «copertei» lor adre-
se, liste de cumparaturi sau cum mi se intampla
mie, notite stenografice despre tot ce-mi trece
prin minte in tren, la bar, la restaurant, cand ci-
tesc un ziar, privesc o vitrina sau scotocesc prin
rafturile unei librarii”.

3. Umberto Eco, Pliculetul Minervei. Traducere
din italiana de Mihaela Schiopu. Humanitas, Bu-
curesti, 2004, p. 112.

4. Ibidem, p. 112-113.

5. Ibidem, p. 114.

PE TERASA

Iasi — asta se intdmplat in perioada restauratiei lui Ion Iliescu la inceputul anilor
nouazeci — Mihai Ursachi a avut o scurtd aventur3, din cate am inteles, cu distinsa
doamna Stela Covaci, trecuta si ea prin puscariile politice, cu care, de altfel, Mihai
Ursachi s-a si casatorit in taing, si asta fiindca asa 1i era obiceiul si fiindca asa ii ce-
ruse si distinsa doamna Stela. Galant din fire, autorul Poemului de purpuréd nu i-a
putut refuza dorinta. Desigur, cununia a avut loc intr-un crang, poetul si iubita sa
L~punandu-si pirostriile” nu in fata unui preot, ci in fata unui paltin impodobit de
toamna. A fost o nunté simbolicd, un joc cosmic de-a v-ati ascunselea si de uitare
a propriilor varste si identitati.

Si nu era prima data cand Mihai Ursachi facuse asta.

Cu Stela ceremonia s-a desfasurat cand umerii poetului erau impovarati de ani.
Dar alte logodne si alte mariaje avusesera la o varsta tanara.

Poetul obisnuia sa jure credinta femeilor iubite, impodobindu-le crestetul cu
flori, in padurea Ciricului sau in padurea Barnova, fie primavara cand copacii erau
impodobiti cu flori, fie toamna, cdnd mestecenii si paltinii ardtau ca niste preoti
imbracati in odajdii scumpe.

L2Mariajul” cu distinsa doamna Stela, care era mai in varstid decat Mihai Ursachi
cu sase ani, nu a durat mult. Poetii s-au despartit pasnic, fard regrete. Probabil tot
in fata unui paltin sau a unui alt copac.

Dupa epoca Ursachi, pentru doamna Stela a urmat epoca Cezar Ivinescu. Ceea
ce i-a apropiat pe cei doi a fost dragostea pentru poezia lui Nicolae Labis. Pentru
Cezar Ivanescu, autorul Luptei cu inertia era ca un zeu. Or, pe zeu il cunoscuse
indeaproape, in perioada studentiei sale, si distinsa doamna Stela. Cezar Ivanescu
voia sa afle cat mai multe amanunte despre viata si moartea lui Nicolae Labis. Poate
ca voia sa stie si cum iubea poetul din Malini.

De fiecare datd cand ma gandesc la idila lui Ursachi cu Stela Covaci, imi vine in
minte poezia Nunta:

,Si iatd acum ma prezint

pentru nunta ce nu poate fi amanata.
Port semnul cel alb, pirostrii de argint
Si sub pirostrii cele sapte stigmate...

Stiu, stiu e forte tarziu
dar parcd n-a fost niciodata.

Am comandat pentru toti cei prezenti veselie
la gheatd, fiindca asa datorie

ne implinim doar odata in viata

si pe vecie.

Ce are a face ca Preotu-i orb,
cand toti cei de fatd in frunte cu nunii

se pisca de buce si rdd ca nebunii.

In fine, in fine, totul e bine,
insa mireasa nu are corp.

Mireasa, mireasa ce fel de coasa
E aceea la tine?”

Ce oameni, ce vremuri!

OLEG PANFILOV
ISTORII ANTISOVIETICE
TRADUCERE DE VSEVOLOD CIORNEI

TATIANA CIOCOI
CHINA MEA DIN VIATA
SI DIN CARTI
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PUNCTUM CONTRA PUNCTUM

DESPRE SINCRETISM,
SINESTEZIE, CORESPONDENTE...

SI OFRANDE MUZICALE

u exista ascultator al mugzicii clasice,

abonat la salile de concert, care sa

nu fi urmarit aceastad scena: in timp
ce sala se patrunde, cu rasuflarea taiata,
de dramaticele emotii ale unui Wagner,
Brahms ori Berlioz, un anume vecin doarme
dulce, leganat intr-un alt mod de valurile
melodiei si de ritmurile repetabile ale mu-
zicii perene. Se poate intdmpla ca acesta
sa fie obosit, acordurile si arpegiile fiind
benefice odihnei, dar poate fi si un intrus
care a gresit trenul...

Am vazut si scene amagitoare ca apa-
rentd ironic-caricaturald (cum sa-ti per-
miti sa neglijezi nemuritoarea compozitie
mugzicald in asemenea hall?). il surprinsei
odata pe un meloman incurabil, el insusi
compozitor si director al unei sali de con-
cert, cum dormita, intins pe fotoliul din
sald, in timpul interpretarii unor bucati
muzicale foarte expresive (si deloc mono-
tone, ca sd adaug un detaliu important).
Presupuneam ci fie era foarte obosit, fienu
agrea acest gen de muzica (era un concert
de muzicd noua). Dar abia se desprindeau
din cutia de rezonanta a instrumentelor
ultimele acorduri si, vorba lui Busuioc,
Jnfiorati, bemolii, scapati de sub baghetd”,
se asterneau linistitor pe fruntile spec-
tatorilor, cA melomanul, (doar) aparent
adormit, izbucnea — primul! - cu aplauze
si cu aclamari: ,Bravoooou!” Era felul lui
de a se detasa de lume, inchizand ochii,
pentru deconectare totala de la realitatea
profand, pentru a se lasa patruns plenar
de magia sunetelor muzicale.

Dar o anume piesd muzicalad parca e
creata sa te lasi coplesit si adormit de ea.
Povestind si descriind natura fascinanta
vazutd cu ochii unui Pan, a unui Faun,
obosit dupa ce a fugarit sihartuit naiadele...
Dorind sa cucereasca, sa posede intreaga
naturd, zeul se lasa el insusi cucerit fara
rest de aceastd natura. O adormire fara
impotrivire, dupa un joc al dragostei si
patimii, intr-o armonie deplina a simturilor,
a starilor, a culorilor si sunetelor...
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Desi imbinarea sincretica a genurilor
(muzica, dans, poezie) e caracteristica forme-
lor arhaice ale artei, folclorului, simbolistii
sunt cei care vorbesc poate cel mai mult
despre sincretism. Mai intai, Corespon-
dentele lui Baudelaire (,Les parfums, les
couleurs et les sons se répondent...”), apoi
Vocalele lui Rimbaud: ,A noir, E blanc, I
rouge, U vert, O bleu..” Sau: ,Muzica intai
de toate” a lui Valéry; sau Mallarmé, care
i-a inspirat pe Debussy si pe Ravel, dar si
pe contemporanul nostru Pierre Boulez.
Oricat de mare si, structural, eminamente

necesar ar fi discursului despre poezie (nu
doar simbolist, or, ,,suggérer, voila le réve”
e pentru poezia din toate timpurile!), un
titlu dereferintad precum Dupa-amiaza unui
faun e mai mult cunoscut ca... muzica (Le
Prélude a I'Aprés-midi d’'un faune, in Mi
major, egloga pentru orchestra de Claude
Debussy) decat ca poem al lui Mallarmé
(da, asta era melodia pe care o invocam
in alineatul anterior, cu adormirea, obli-
gatorie, in final).

Intamplarea fericita (atunci cand lucru-
rile le asaza Dumnezeu Insusi, vorbim de
LJntamplari fericite”) face ca traducerea in
romana a poemului lui Mallarmé s-o faca
Serban Foarta, cel mai muzical poet din
literatura romé&na. Pianist si meloman,
precum i std bine unui poet autentic (ne
amintim aici ca si Bacovia canta la vioa-
ra, printre compozitorii sai preferati fiind
Chopin, Ceaikovski, Beethoven, Wagner),
Foarta nu e doar autorul unor poezii foarte
muzicale, ci si al textelor magice pentru
albumul formatiei Phoenix, Cantafabule...
Dar sa nu uitdm de poemul lui Mallarmé.
Iatd un fragment din acesta:

Le-as vrea, aceste nimfe, perpetue. Un duh,
Rozalbul lor, cd pare-mi sa joace, -ntr-un vazduh
Topit de somn. O umbra iubisem? Greu-mi dubiu,
Morman de noapte veche, sfarseste-ntr-un
conubiu
De crengi subtiri ce, ele, crang Insusi, spun cad eu
Imi daruisem singur, vai mie! drept trofeu
Exsangua greseald a rozelor in floare.
Sa cugetam... acelea de care-ngaimi, sunt, oare,
Aievea, sau fantasma dorinte in desfrau!
Himere curg, biet faun, cum un albastru rau
Din ochii reci ai celei mai caste: dar secunda,
Cea vesnic suspinanda, spui tu ca-iinsasi unda,
In lana ta, a zilei varatice? Nici gand!
In lesinatul aer stitut si alungand
Racoarea matinala, de-i tine piept, nu-i apa
Pe care, -n murmur, naiul meu vrednic
sd n-o-ncapa,
Prin tufe revarsand-o-n acorduri; nici alt vant,
‘Nainte ca-n aceste tevi, doua, sa-1 avant
Iar el sd-si schimbe-n ploaie arida claru-i sunet,
Decét, la zarea unde nu misca nor, nici tunet,
Invederat, factice si prea-senin, acest
Inspiratoriu suflu, redevenit celest [...]
(trad. de Serban Foarta)
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Poemul lui Mallarmé, alcatuit din o
sutd zece versuri alexandrine, este editat
in 1876, insotit de ilustratiile lui Edouard
Manet (sic!). Fapt suficient pentru a intra
nu doar in istoria literaturii, ci si in istoria
artelor. Dar acest monolog al unui faun, care
descrie natura sinimfele ceilinconjoara, ii
agitd imaginatia muzicald a lui Debussy si

el va compune, in 1894, una dintre piesele
memorabile ale muzicii moderne. De fapt,
un prim jalon in istoria muzicii noi, recep-
tionata chiar mai radical, ca manifestare
a avangardei muzicale. La popularizarea
piesei muzicale au contribuit baletul lui
Vaslav Nijinsky din 1912 si sezoanele Bale-
telor Ruse din Parisul inceputului de secol
XX ale lui Diaghilev.

In programul de la premiera piesei de
la 22 decembrie 1894, compozitorul insusi
explica propria naratiune muzicala in raport
cu poemul lui Mallarmé: ,La musique de
ce Prélude est uneillustration tres libre du
beau poéme de Stéphane Mallarmé. Elle
ne prétend nullement a une synthese de
celui-ci. Ce sont plutot des décors successifs
a travers lesquels se meuvent les désirs et
les réves d'un faune dans la chaleur de cet
apres-midi. Puis, las de poursuivre la fuite
peureuse des nymphes et des naiades, il
se laisse aller au soleil enivrant, rempli de
songes enfin réalisés, de possession totale
dansl'universelle nature.” Acest somn care
doboara personajul in final, dupa harjoneala
cunaiadele sicunimfele, urmare a contem-
plariilenese a peisajului fascinant al naturii
salbatice (in toate sensurile) este unul dintre
finalurile cele mai memorabile din istoria
muzicii, un contrapunct al avangardei in
raport cu obisnuitele finaluri expresive si
energice ale romantismului muzical care
il preceda. Succesul piesei a fost imediat,
lansand curentul impresionist in muzica si
cunoscand, pe parcurs, diverse variatiuni
de interpretare, din care se pare ca nu a
lipsit niciodata flautul solo, o trimitere la
naiul lui Pan/ Faun...

Pierre Boulez, dirijorul si compozitorul
francez, dar si teoretician al muzicii con-
temporane, mentiona si el (intr-o Encyclo-
pédie de la Musique din 1958) acest semn
distinctiv al flautului, ca detaliu definitoriu
in lansarea muzicii moderne: ,C'est avec la
flGte du faune que commence une respi-
ration nouvelle de I'art musical, non pas
tellement I'art du développement musical
que sa liberté formelle, son expression
et sa technique. Lemploi des timbres y
est essentiellement nouveau, d'une déli-
catesse et d'une streté de touche tout a
fait exceptionnelles ; 'emploi de certains
instruments comme la flte, le cor ou la
harpe, v est caractéristique de la maniere
dont Debussy les employa dans ses oeuvres
les plus tardives ; les bois et les cuivres
y trouvent une légéreté de main et une
streté d'emploi telles que l'on se trouve
en présence d'un miracle d'équilibre et
de clarté sonore. Cette partition posséde
un pouvoir de jeunesse qui n'est pas en-
core épuisé, et, de méme que la poésie

moderne prend sGrement racine dans
certains poémes de Baudelaire, on peut
dire que la musique moderne commence
avec L'Aprés-midi d’'un Faune". Secolul XX
mugzical, considera Pierre Boulez, incepe
cu Dupa amiaza... lui Debussy.

O - singura! — alta piesa care imi vine
in minte (in urechi, ar fi corect sa spun),
in acest context, al unui final scurs ca apa
in nisip, Intr-un pianissimo in care sune-
tele se topesc lent, precum se topeste o
lumanare de ceard, e Simfonia Despartirii
(numita si Simfonia Luméanarilor) a lui
Haydn, cu plecarea, pe rand, in final, a
tuturor instrumentistilor (mai intéi, ae-
rofonele, apoi contrabasii, apoi viorile se-
cunde...), dupa ce isi stingeau - pe rand,
da - lumanarile de pe pupitrele cu note,
pentru ca in final sd ramana doar doua
viori, repetand, trist, in surdind, tema. Un
mic spectacol avangardist, sfidand regulile
stricte ale prezentei muzicantilor pe scena
in timpul interpretarii. Ideea va fi dusa la
bun sfarsit cu mutenia absolutd a muzicii
(dar in prezenta teatrald a pianistului) in
celebra piesd 4’33” a lui John Cage. lar
Janet Morgan, biografa Agathei Christie,
compara acest final al lui Haydn cu sca-
denta graduald a personajelor din Zece
negri mititei. O gluma3, pe cat de macabra,
pe atat de artistic-literara.

* ¥ ¥

Serban Foarta, cel care tradusese poe-
mul lui Mallarmé, maestrul arabescurilor
linguale, al contrapunctarii arhaismelor
preistorice cu hiperlivrescul cel mairecent,
va aduce, intr-un poem-carte, Ofranda
muzicald, un sublim omagiu parintelui
muzicii polifonice, al muzicii baroc. Un
elogiu deopotriva solemn si ludic muzi-
cii inalte, un sublim exercitiu poematic,
imagistic si asociativ, o invitatie implicita
la auditii selecte.

Dar imi aminteam, cu altd ocazie, ca
primul text cu care ma apropiam de muzica
lui Foarta era unul evocator, cu trimitere
explicita la Ravel, Valsuri nobile si senti-
mentale: ,Ai intrat in parcul populat cu
sorcovi/ si-ai cetit poeme (trei) de Paul
Celan;/ palida domnita curatase morcovi/ si
se colorase caun portelan.// Roze de hartie
infloreau involte,/ mult prea desinvolte,-n
inodoarea lor;/ albe,-n sorturi negre, defi-
lau Isolde,/ s(z)ilnic, intre Sfantu’ Graal si
abator./ Cas(t)nici, mandarinii cultivau sma-
ragde/ siacuarii pentru pesci si hippokam-
pi;/ faceri-si-desfaceri, acte-si-contracte,/
coruri-si-decoruri, iambi-si-dithyrambi.//
Sorcovii, prin parcuri, scuturau confetti./
Cupidoni contabili socoteau din arc./ In-
casau amantii. Aplicau pecetii./ Te lasau
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sa intri. — Si-ai iesit din parc”. Asa sunau,
magic si sublim, incantatiile samanilor
atunci cand poezia si muzica erau un tot
intreg, inainte de separarea limbilor, la
Babilon.

Foartd nu e original in acest ,furt”
artistic: chiar daca sunt niste piese im-
presioniste, bine incadrate in stilistica
lui Ravel, Valsurile nobile si sentimentale
(purtand pe frontispiciul partiturii un citat
din poetul simbolist Henri de Régnier: ...
le plaisir délicieux et toujours nouveau
d’'une occupation inutile”) au o origine mai
veche, una romantica. Ele sunt un omagiu
adus lui Schubert, care avea doua cicluri
de valsuri: 34 de Valsuri sentimentale si
12 Valsuri nobile.

Dar daca vorbim de melopoetica lui
Foarta, pe care am inceput sa-1 cunosc
inca prin anii ‘70-‘80 ai secolului trecut,
prin fantasticele Cantafabule din reperto-
riul formatiei Phoenix (dar despre care nu
voi vorbi aici, ca sd nu diludm prea tare
tema clasicd), nu avem un mai bun exem-
plu la indemana decat sublima Ofranda
mugzicald, cu un epigraf din Borges: ,Por
la musica, misteriosa forma del tiempo...”
(J.-L. Borges, Otro poema de los dones). lar
Borges niciodata nu e intamplator, (il) vom
(re)vedea in final. Un model de auditie a
muzicii eterne, reconvertita la cuvant. Nu
inspirandu-se, nuimitand, nureproducand,
ci omagiind prin cuvant, o gratitudine a
unui om profund religios, exprimata zeilor
religiei sale. O istorie a muzicii privita in
paradigmele ei sublime...

Poemul-carte e citabil integral: ,Ne
exprimam si pe aceasta cale/ in simpla
noastra proza cotidiana/ gratitudinea si
devotiunea pentru/ muzica sferelor si
pentru greieri/ (cei ca si zeii de analgici
si exsangui/ Si, pe deasupra, mult mai
melofili);/ pentru octava dintre Soare si
Lund/ a lui Platon,/ dintre Aur si Argint/
a lui Nerval:/ «o picatura de argint lucea-n
nisip,/ una de aur stralucea pe cer... Lu-
mea/ era creatd»,—/ pentru octava dintre
Venus si Marte/ alui Platon,/ pentru aceea,
nervaliana, din «inima/ tenebrei mute» in
care rasunara/ doua note: una grava, alta
ascutitd,— binecuvantata fii octava dintai/
a imnului divin!"... Poemul se anunta de-
opotriva rugaciune si multumire, psalm
si imn magiei divine (cum altfel?) a unei
lumi care nu doar amestecd, in mod firesc,
astronomia, muzica si poezia, ci care este
construita conform armoniilor muzicale.
Dumnezeul lui Foarta este un meloman.

Naturainsasi, nu doar oamenii cu simtul
proportiilor si al ritmurilor, este croita pe
liniile portativului (cantecul privigheto-
rii, ,ghitara” mierlei, urechea-gramofon
a elefantilor), astfel incat gratitudinea e
si ,pentru privighetoare:/ ascultand-o, de
dupa cortind, in zori,/ a pleoapelor lasate,/
strvezi launtric prisme de cristal;/ pentru
The Blackbird (si ghitara ei);/ pentru trom-
peta elefantilor si pentru/ urechea lor de
forma si marimea/ unei albastru-canelate
palnii/ de gramofon”; urmand alte sinestezii
si jocuri asociative: ,pentru tonalitatea fa
major/ ce-i evoca lui Erwin Fischer apa;/
pentru V. Jankélévitch, conform/ caruia
«simplul do major»/ e gama «cotidianitatii»;/
pentru nechezatul cabalin:/ reprezintg,
pare-se, o gama/ descendent-cromatica;
(...) pentru Empedocle, dupa care/ urechea
noastra e asijderi unui clopot;/ pentru de-
senul cheii sol:/ al celei clasice si-al celei
(clavis adulterina)/ mozartiene; pentru
linia/ de gat de lebada a harfei”. Apoi, in-
tr-o implicare personald, de critic muzical
implicit, de observator al fenomenului

muzical cu ureche atentd, capabila sa su-
gereze analogii relevante: ,pentru opinia
noastra,-ndoielnca (?), si-anume/ ca: nihil
est in Richard Wagner/ quod non prius
fuerit in Liszt/ nisi Richard Wagner ipse...",
observatie urmata de un soi de arbore ge-
nealogic al clasicismului muzical: ,pentru
imaculata, spirituala,/ mirabila genealo-
gie: Joseph/ genuit Wolfgang Amadeus,
Wolfgang Amadeus genuit/ autem Ludwig”.

Unii merita gratitudinea autorului gratie
aprecierilor (asocieri si analogii si ele) rele-
vante, altii pentru cd au comandat ori au fost
partasii credrii capodoperelor muzicii: ,pen-
trudl Mallarmé: compara/ acordurile muzicii
lui Haydn/ cu «gratia mobilierului concis
al secolului anterior»;/ pentruenigmaticul co-
manditar/ al Requiem-ului mozartian/ devenit
Requiem-ullui Mozart;/pentru scara care,-n
Lacrimosa,/ dupa ce urca cincisprezece trepte,
intre masurilea V-asia VIII-a,/ se surpa de pe
ultima, anume la,/ maijos cuooctava, in abis;
pentru Friedrich der Grofde, autorul/ din
umbra al Ofrandei muzicale;/ pentru nu-
mele de Bach: B-A-C-H,/ cauza ocazionala/ a
ultimei, neistovitei sale fugi/ a tre soggeti
ed a quattro voci.”

Lucrurile risca sa ia o turnura grava (si
nu e Foartd omul care ar rata un exercitiu
decadent), autorul facand o reverenta si
cititorului sau traditional: ,pentru cantata
zisa «a cafelei»,/ dovada peremptorie ca zeii
au umor” (sau: pentru Gaina lui Rameau,
sora [mai mare?]/ a Ratei dlui de Vaucan-
son”), apoi din nou jertfe pentru lexicul
esoteric si matematica suprema a muzi-
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cii: ,pentru cantabile, glissando, stretto,/
allegro, andantino, piano,/ pentru, adica,
italiana partiturii;/ pentru scriitura muzi-
cala/ exempta, dupd Domnul Mallarmé,/
de orice ochi profanator”; iar maijos, peste
cateva pagini: ,pentru Gottfried Wilhelm
Leibniz pentru care/ muzica este algebra
lui Dumnezeu; si pentru/ violinofilul Albert
Einstein pentru care/ moartea va fi-nsem-
nand sa nu/ mai poti asculta Mozart".

Multumirile sunt deci si pentru aven-
turile extraconjugale (dovedindu-se a fi
profitabile!) ale literatilor si filosofilor cu
muzica: ,pentru frumoasa scriiturd muzi-
cala/ de pe urma careia Jean-Jacques/ va fi
putut, o vreme, sa-si castige/ painea zilnica/
neatarnat si demn” (opera lui Jean-Jaques
Rousseau Ghicitorul satului s-a bucurat,
intr-adevar, de succes in epoci). Apoi, pe
acelasi teren al ganditorilor (cu asocierile
lor aparent paradoxale, dar de fapt expre-
sie a finei observatii din naturd): ,pentru
cantecul de lebada si goarna/ Judecatii de
Apoi;/ pentru N. Steinhardt:/ afirma despre
Armstrong cum ca, dacd/ un muritor va
face-o sa rasune,/ acela fi-va el.”

O categorie aparte o constituie per-
sonajele literare (fie si cu ascendenta in
viatareald): ,pentru Antonio/ Salieri (al lui
Puskin), acest Cain/ al muzicii: parfumurile
sale/ par fumurile unei jertfe neprimite”.
Dar si, mai ales, pentru poetii asocieri-
lor, sinesteziei si ai analogiilor care, prin
deschiderea spre culoare, leagad nodurile
cu firele muzicii: ,pentru Rimbaud, ade-
varatul precursor,/ prin A. E. I. U. 0./ al
sistemului pentatonal/ in Europa;/ pentru
«do. mi. sol. mi. fa», vers verlainian/ pe
care Georges Brassens nu-l lua-n desert
(Cf. Colombine, http://www.yoiimbe.com/
watch?v=£ftSS_IDUDvI)". Cred ca e inutil sa
va sugerez ci piesele muzicale, numite in
aceste note ale subsemnatului — incepand
chiar cu improvizatiile lui Bach la tema
sugeratd de Frederic cel Mare al Prusiei,
adunate sub genericul Ofrandd muzicala
— ca si textele literare numite aici, sunt si
recomandaride auditie/ lectura (d.e.: https://
www.youtube.com/watch?v=AzT_elDRLIM).

Este invocat eseul/ tableta lui Marcel
Proust Elogiu mugzicii proaste din Les Plaisirs
et les Jours: ,pentru/ Eloge de la mauvaise
musique, de Proust”, dar si capodopere ale
artei plastice (via fotografia din 1924 a lui
Man Ray) si, tot aici, ,compozitorii de dumi-
nicd”, marii amatori: ,pentru viola/ d'amore,
ca si pentru violon d'Ingres:/ pentru Man
Ray si pentru muzicienii/ de duminica:/
Rousseau si Hoffmann, Ezra Pound si Nietz-
sche,/ intransigenti si induiosatori/ cum
pot fi numai autodidactii;/ pentru sonata
lui Urmuz:/ a ramas, din ea, un portativ;/
pentru lastuni si vrabii: convertesc/ firele
de telegraf in portative (dar nu pot face
asta, pe cat cred,/ cu portativul sirmelor
ghimpate)...” Pentru Urmugz, trimiterea enu
doar la portativul cu ,sonata” sa (https://
www.youtube.com/watch?v=b87UKbT5n-
Jg), ci si, implicit, la Fuchsiada, sublima
nuveld avant-avangardista (https://rowiki-
source.org/wiki/Fuchsiada). Foarta evoca
si muzicuta (Mundharmonika), alaturi de
.Marlene Dietrich cantand Lili Marleen”,
dar si alaturi de ,carionul masinilor de
scris/ (iesite, azi, din uz si din auz):/ ras-
cumpara la capat de rand si in extremis,/
rapaitul lor de mitralierd.” Dar si pe Satie,
bineinteles ,(care, cu dl Maritain,/ discuta
muzica si arta culinard,/ uimindu-se de
mesele pe care/ i le dadea Brancusi)”, dar
si pe Enescu, invocat (si) dintr-un fel de
motiv personal: ,a cantat, pe vremuri,/ in
urbea mea natald, pe clavirul/ cu care se

acompaniau filmele mute,-n/ penumbra
unei sali/ de cinema./ ceea ce, eu, stiam
de la mama,/ pe care n-am niciun motiv/
s-0 banui de mistificare”. Si din nou, ca sa
nu sune lucrurile prea grav, un Caragiale,
implicit: ,pentru cea mai buna definitie/
hedonistica amugzicii: «<eaiaste/ aceea care ne
gaghila urechile/ intr-un mod placut»”. Apoi,
inevitabil, ,pentru Bacovia:/ nu stim/ daca
cugandulla Chopin/i-aredactat didascalia
cea mai justa: ,cu o indignare gratioasa”;
dar si,pentru Ravel si Valsul sdu arhetipal”
si, imediat — deja oarecum surprinzator,
dar absolut limpede —, ,pentru tangoul
pentru/ orbi, — al lui Al Pacino”.

Apoi, acordurile finale, grave, energice
si maiestuoase: ,pentru Oda bucuriei, de
acelasi (ceva mai sus, era invocat Schiller,
— mvc):/ niciun cor laic n-are a-i da glas/
acestei utopii milenariste:/ pentru Sonata
«pentru/ Hammerklavier» (este emblematica
aceastd sonatd, aleasd ca reprezentativa
pentru toata creatia lui Beethoven, admi-
ratie, in primul rand, a pianistului Foarta
— mvc),/ care rezuma/ trecutul muzicii si
viitorul ei/ in materie, cel putin, de pian”.
Dar spectatorul — ca tot am pornit acest eseu
povestind atmosfera din salile de concert,
iatad si aplauzele lui Foarta pentru sala:
Lpentru/inenarabila rumoare/ de dinaintea
oricarui concert:/ ea face si mai neta dife-
renta/ dintre prefonnal si fonna insasi/ pe
care o preceda si contine..” Iar incheierea
e pur literard, cu trimitere la personajul
exponential al literaturii: , pentru definitia
borgesiana/ a muzicii: «secreta forma/ a
timpului», — si pentru Borges insusi,/ fara
de care n-ar fi cu putintd/ aceasta Ofranda
mugzicald:/ pentru melodia infinita,/ intru-
cat aduce cu aceastd/ Ofrandd muzica-
14, — incheiatd/ intr-o duminica de mai in
care/ harfele noastre spanzurau de/ salcii
(Psalmul CXXXVI)".

Am putea s3 incheiem aici cu psalmii,
care trimit intotdeaunalamuzica. Dar pentru
noi, prin Dosoftei, psalmii mai inseamna
si inceputul poeziei culte. Iar Foarta nu a
citat de dragul citarii sau al unei imagini
poetice (frumoase, da!) cu harpele atarna-
te — odihnitor, eminescian (lira atarnati-n
cui) sau in semn de protest — de salcii. Este
celebrissimul Psalm 136, cel care l-a inspirat
pe Giuseppe Verdi pentru cel mai cunoscut
cor de opera (din Nabucco): Va pensiero.
Inca o recomandare de auditie (pentru ci
acesta e scopul secret al notelor de mai sus:
publicitate ascunsa pentru muzica eterna,
un text promotional discret).

Dar daca urmdarim fenomenul sincre-
tismului in literatura romana, ar trebui
sa revenim, mai intai, la folclor (elegii-
le-doinele noastre sunt modelul melopeic
absolut, dar se mai cantau si baladele...
si bocetele); apoi, cel putin, la simbolisti,
fanii sincretismului: Peticd, Iosif, Anghel,
Demetriade, Bacovia, Minulescu; trecand
si Prutul in Basarabia, desigur, pana la
(fara sa uitam de Paul Mihnea, Alexan-
dru Robot, Arcadie Suceveanu sau Emil
Galaicu-Paun) postimpresionistul Busuioc:
.Culorile se-amestecd, se sting,/ se supra-
pun, se-aduna, se confrunta,/ se linistesc,/
si-n indarjire cruntd/ se nimicesc,/ si iara
calme — ning” (Impresionistd). Ori, ca sa
invocam un alt maestru al melopoeticii, un
artist ca o trestie frematand-cantatoare, ca
o strund vibrand la ecourile mugzicii, Paul
Mihnea: ,Sunt doar o coardd nevazuta,/
ce la o boare-abia-nteleasa/ da zvon, cu
limba de matasa,/ ca un ecou de alauta.//
Un instrument ce-si tace ghiersul,/ dar ce
rasund din surdina/ leit o orga de lumina/
din care canta universul”.
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DESPRE
DETALII"

A
n general, detaliul inseamna ceva se-

cundar, o chestie mai putin importanta,

ba chiar lipsitad de orice relevanta in
raport cu intregul, de obicei, esential. Ei
bine, intr-o scriere artistica, detaliul literar
se dovedeste a fi, in unele cazuri, elemen-
tul de bazi, chiar unul foarte important,
daca ne referim la un roman, la o piesa
teatrald sau un poem liric.

Intotdeauna m-am intrebat cum se
face ca intr-un munte de roman cum este
Razboi si pace, in care figureaza zeci, ba
chiar poate sute de personaje importante
- de la imparati, generali, printi si con-
tese pana la soldati de rand - un simplu
detaliu a devenit atat de recognoscibil,
inseparabil de imaginea intregii opere?
Intr-o discutie, oricine a citit capodopera
lui Tolstoi, nu va avea cum sa ocoleasca
episodul cu stejarul.

Sa ne amintim despre ce este vorba.
Printul Andrei merge cu trasura, indrep-
tandu-se spre mosia Otradnoie, sipe drum
vede copacul admirat de mai multi ani.
Acum insa s-a intAmplat ceva inexplicabil
si Andrei Bolkonski incearca sa inteleaga
ce anume: ,Batranul stejar era de nerecu-
noscut; frunzisul lui verde-inchis si doldora
de sevd, intins ca o boltd de cort, fremata
usor in razele asfintitului de soare. Nici
degetele noduroase, nici cicatricele, nici
indoiala si nici suferinta lui de odinioar3,
nimic dintre toate acestea nu se mai vedea.
Prin scoartaluiaspra, de veacuri, rasarisera
de-a dreptul frunze tinere si pline de suc,
incat cu greu s-ar fi putut crede ca mos-
neagul acesta le putuse da la lumina. «Da,
e chiar el, e acelasi stejar!» isi zise printul
Andrei si, fara veste, il invalui un sentiment
inexplicabil de priméavaratecd bucurie si
de viatad noud. Toate clipele frumoase ale
vietii lui 1i navalird deodatd, de-a valma,
in minte. Austerlitzul cu cerul inalt, si
chipul dojenitor al sotiei sale moarte, si
silueta lui Pierre stand pe podul plutitor,
si fata tulburata de frumusetea noptii, si
noaptea aceea, si luna, si toate laolalta
ii reaparura inaintea ochilor. «Nu, viata
nu se sfarseste la treizeci si unu de ani»,
hotari deodatd, nestrdmutat, in chip de
incheiere, printul Andrei.”

In atatea si atatea romane personajul
literar, cufundat in gandurile lui sumbre, ar
fi trecut impasibil pe 1anga copac. Tolstoi,
insa, nu doar il face pe Andrei sd observe
transformarea batranului stejar, dar si
sa-si rememoreze viata si sa ia o hotarare
decisiva, care-i va schimba destinul.

S-ar parea — un peisaj banal, un stejar
ordinar, un copac ca oricare altul...

In Pesdrusul, Trigorin se destdinuie
Ninei: ,Vad un nor care seamana cu un
pian. Ma gandesc: trebuie sa pomenesc
undeva, intr-o povestire, ca pe cer plutea
un nor care seamana cu un pian. Miroase

a heliotrop? Repede imi fixez in minte: un
miros foarte dulce, floarea vaduvelor. A se
pomeni in descrierea unei seri de vara.”
Am intalnit la mai multi scriitori ,tru-
cul” acesta cunorii pe cer. Enormii clabuci
plutitori deasupra capetelor noastre erau
comparati ba cu un elefant, ba cu un dra-
gon, ba cu o baba de dimensiuni gigantice,
inimaginabile. Sidoar imaginea cehoviana
a norului semanand cu pianul nu-mi iese
din minte. Este adevarat, detaliul a fost
evocat siinvocat oarecum formal: Trigorin
dezvaluie unele secrete profesionale in
fata tinerei de care s-a indragostit. Acest
pian nu va mai aparea in pies3, el nu va
modifica si nu va influenta in vreun fel
viata personajelor, si totusi conturul lui
diafan ma face, nici nu stiu de ce, s ma
gandesc neincetat la aceastd metafora.
Cehov, un mare maestru al detaliului,
isi obliga si personajele sa discute despre
acest subiect. In aceeasi piesd, Treplev se
plange Ninei (aceleiasi Nine! Dar cui sa se
planga un scriitor nefericit daca nu unei
fiinte iubite?!): ,Pentru Trigorin e usor.
Si-a facut un fel al lui de a scrie... La el,
pe un stavilar straluceste gatul unei sticle
sparte, cade umbra rotii de la moar3, si
noaptea cu luna e gata! Pe cata vreme la
mine e silumind tremuréatoare, sisclipirea

lina a stelelor, sunt si sunetele indepartate
ale unui pian, ce mor in aerul linistit si
aromat... E chinuit!”

Sichiar daca in acest fragment, Cehov
ironizeazad pe seama cliseelor utilizate atat
de Trigorin, cat si de Treplev, oricum,
umbra rotii de la moard, ca si mirosul
heliotropului, au fost mentionate cat se
poate de intentionat. Forta sugestiva a
detaliului submineaza orice cliseu, pare
sa spuna Cehov. Acest lucru se dovedeste
a fi tentant pentru orice scriitor - fie unul
real, fie personaj literar.

Sa schimbam registrul si sa mergem
in Canada zilelor noastre.

Intalnesc la Alice Munro, in povestirea
Ur4, prietenie, dragoste, casatorie urmatorul
detaliu: ,Fetele mai mari - printre care si
Sabitha — dormeau la etaj in cladirea care
adapostea barca. Uneori organizau «lupte
de gadilituri» — se ndpusteau toate asupra
uneia singure si o gadilau pana cand fata
tipa printre hohote de ras, implorandu-le
sa-i dea drumul, si se invoia sa-si dea jos
pantalonii de pijama ca sa le arate daca
avea par.”

Nimic mai mult despre nazbatiile unor
adolescente. Un mic si poate neinsemnat
detaliu care scoate in vileag un univers
intreg al unor nopti petrecute la targ,

fara supravegherea adultilor, cu chicoteli
infundate si discutii soptite despre miste-
rele propriului corp. Niste nopti cu mize
nebunatice - etalarea sanilor aproape
inexistenti sia parului pubian abia aparut.

O nimica toatd. Un fapt neinsemnat.
Dar iti rAmane in memorie. In asta consta
forta si misterul detaliului artistic.

Si, in final, incd un exemplu. De data asta,
din nou din clasici. E vorba de Baudelaire,
cel careinlocuise cele sase poeme cenzurate
din Florile raului cu 32 de texte inedite,
dintre care se evidentiaza Lebada. Intr-un
eseu din ,Romaéania literard”, Constantin
Zaharia, pe langa constatarea: ,Le Cygne
este un poem despre melancolie, despre
exil si inadaptare, despre cei infranti si
esuati intr-o existenta fara culoare si fara
rost...", Isi pune si o intrebare: cum se face
ca in acest loc, in imediata apropiere de
Luvruy, in care a fost gasita lebada, se afla
0 menajerie, de unde evadase frumoasa
pasare? Ceva nu se leaga...

Dupa consultarea mai multor surse,
autorul descoperd cum arata cartierul
Carrousel inainte de demolare: ,Se vedeau
aici stoluri de oribile pasari clevetitoare,
obraznice si obscene numite papagali,
care sunt bucuria persoanelor varstnice
si a calugaritelor tinere... Se gaseau aici
rozatoare din America de Sud, iepuri de
casa, testoase, serpi mai mult sau mai
putin constrictori, lebede mai mult sau
mai putin din Norvegia..."

Asadar, lebada n-a evadat dintr-o me-
najerie, ci din cosul unei precupete.

.Lebada din poemul lui Baudelaire nu
este prin urmare un produs al imaginatiei,
ci rezultatul unei intalniri reale, investita
cu functie alegorica pentru a desemna
melancolia: inadaptarea la un mediu os-
til, instradinarea fiintei de lumea care o
inconjoara.”

Am invocat acest exemplu pentru a
arata ca, pe de alta parte, detaliul real, din
viata, descoperit de un cercetator literar se
dovedeste a fi la fel de valoros, important,
si fascinant, ca si cel artistic.

DORU PAVEL - NEDREPTATEA LA PUTERE. 1948-1990
TARGU MURES, EDITURA VATRA VECHE, 2021

L

a Editura Vatra Veche a aparut recent cartea Nedreptatea la putere. 1948-1990, autor Doru Pavel (1908-1997),
avocat. Dupd cum sugereaza si titlul, e un volum de memorii, cu ,evocari din vremuri grele”. Manuscrisul
viitoarei carti s-a pastrat un timp in arhiva familiei, pregatirea lui pentru tipar fiind realizata de fiica si fiul
autorului - Veronica Pavel Lerner si Toma Pavel.

Aflam din Cuvantul introductiv cateva informatii despre viata si activitatea juristului Doru Pavel: ,Nascut la
Targu-Ocna pe 1ianuarie 1908, Doru Pavel a urmat primii ani de liceu la Roman si a terminat bacalaureatul 1a Liceul
«Gheorghe Lazar» in Bucuresti. Student la Facultatea de Drept din Bucuresti si in acelasi timp la Conservator ca vi-
olonist, la terminarea studiilor de Drept in 1930, a devenit avocat si membru al Colegiului de Avocati din Bucuresti.
Casatorit cu Amelia Pavel, critic si istoric de artd, a practicat avocatura pana in anul 1963, dupa care s-a consacrat
in intregime cercetarilor si publicisticii juridice, avand diferite functii la revistele Justitia noud si Revista romana de
drept si publicAnd comentarii si adnotéri ale Codului Penal, precum si alte lucrari despre justitia romana, printre
care Formele Unitatii infractionale in dreptul penal roman (1992, co-autor Vasile Papadopol) si Calomnia prin pre-
sa (1996, co-autor Corneliu Turianu). Pentru ansamblul lucrarilor sale juridice, Doru Pavel a primit in 1993 Premiul
«Vintila Dongoroz», acordat de Uniunea Juristilor din Romania. S-a stins din viati pe 2 august 1997. intre 1950 51 1963,
Doru Pavel a aparat diferiti inculpati in procesele politice intentate de regimul comunist”. Avocatului i-a revenit si
sarcina de a-1 apara, printre multi alti acuzati de ,infractiuni politice”, si pe Nicolae Steinhardt, citat la proces intai ca
martor in lotul C. Noica, apoi, pentru refuzul de a face jocul murdar al anchetatorilor, fiind pus el insusi sub invinui-
re. Episodul respectiv 1-a marcat profund pe autor, momentul fiind evocat in mod special in carte. Volumul contine
si o piesd — Proces de viol — , care demasca simulacrele de ,justitie” din epoca dejista. Un alt text, Procesul CPEXx.

Probleme juridice examineaza modul in care au fost judecati colaboratorii apropiati ai lui Ceausescu.
Cateva cuvinte despre ingrijitorii editiei. Despre Veronica Pavel Lerner (Canada) scrie foarte inspirat editorul
Nicolae Béciut in prefata: ,Intr-un vartej al cAtorva ani din urmé, am reusit si creim impreuni cu Veronica Pavel Lerner un lant de (re)descoperiri de istorie cultu-
rald si spirituald, prin care au fost aduse in orizontul de intalnire si doud personalititi dragi sufletelor noastre, N. Steinhardt si Doru Pavel, intr-o consubstantiala
crestere si a unor energii creatoare, care au facut posibile carti de poezie si de evocari, dialoguri literare, dar si articole care s aduca intr-un nou circuit idei, teme
de actualitate, pentru a intelege mai bine un trecut mereu restant la adevar”.
Toma Pavel e o personalitate destul de cunoscuta in lumea literelor. Domnia sa si-a construit o stralucita cariera internationald in calitate de profesor la
umanioare, activand la universitatile din Montréal, din Santa Cruz (California) si Princeton (ambele SUA). In prezent, este seful Departamentului de Limba Fran-
ceza dela Universitatea din Chicago. Lucrarile sale sunt traduse de prestigioase edituri romanesti: Humanitas, Nemira s.a. Dupa cum vedem, Nicolae Baciut are
absoluta dreptate atunci cand releva ,dimensiunea sentimentului exemplaritatii familiale, pentru cd, sub acest nume, si el incércat de istorie, nu putem si nu
punem laolalta pe Doru Pavel, Amelia Pavel, Toma Pavel, Veronica Pavel (Lerner)”. E si firesc ca o carte despre procese trucate si nedrepte sa apara sub un moto
in consonanta cu fondul volumului: , Fara justitie, ce sunt domniile, daca nu niste mari talharii ?” (Sf. Augustin).

Eugen LUNGU
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Ion MInulescu
Fotografie din 1924

POEMUL DIN OGLINDA

ION MINULESCU:
»ECCE HOMO"

Mie

Eu sunt o-mperechere de straniu

Si comun,

De aiurdri de clopot

Si framantari de clape —

In suflet port tristetea planetelor ce-apun,
Si-n cantece, tumultul caderilor de ape...

Eu sunt o cadentare de bine

Si de rau,

De glasuri razvratite

Si resemnari tarzii —

In gesturi port sfidarea a tot ce-i Dumnezeu,
Si-n visuri, maiestatea solarei agonii...

Eu sunt o-ncrucisare de harfe

Si trompete,

De lenese pavane

Si repezi farandole —

In lacrimi port minciuna tidcutelor regrete,
Si-n ras, impertinenta sonorelor mandole.

Eu sunt o armonie de proza

Si de vers,

De crime si idile,

De arta

Si eres —

In craniu port Imensul, stipan pe Univers,
Si-n vers, vointa celui din urma Nenteles!...

nimat de un patos al jocului, dar si

de o gesticulatie teatral3, nelipsita

de duhul dambovitean al ,marii
trancaneli”, cum ar spune Mircea lorgu-
lescu, Ion Minulescu este una din vocile
inconfundabile ale poeziei noastre. Acest
.stegar al neologismului” (T. Vianu) in
literatura primelor decenii ale secolului al
XX-leaizbuteste, paradoxal, sa fie un autor
extrem de popular intr-un moment cand
fiece modern isi propune mai degraba sa
bruscheze gustul public decat sa-1flateze.
Fulminantul sdu succes, desi diminuat in
timp, i-a creat un loc suficient de sigur in
jocul valorilor epocii, el ramanand (ala-
turi de Bacovia) unul dintre putinii poeti
simbolisti care nu da semne de oboseala.
Adevarat ca apartenenta la simbolism a
lui Ion Minulescu e mai degraba una de
conjunctura decat de metoda, chiar daca
parte din ticurile simboliste sunt de regasit
pe spatii largi in textele sale. Remarcabila
este mai ales miza melodica a versurilor
sale, adumbrind cu toata evidenta interesul

pentru sens, care nu e decat un adjuvant
al intentiei ludico-parodice sau un efect
al inteligentei interpretative a cititorului.

Fiind un volubil cotropit de placerea
uneirostiri inventive, Ion Minulescu poate
turui prozodic despre orice. Oripilat de
banalitatea lumii, dar stiind cé nu are ni-
cio scapare de ea, personajul minulescian
este cel mai ades un calator imaginar, un
explorator al lucrurilor sau al semnelor,
al numelor sau al marilor simboluri, al
temelor de ieri si de azi ale poeziei.

Ghidandu-se de oregie a spectacularu-
lui, Ion Minulescu pare a fi poetul care pur
sisimpluignora mitul profunzimii, aratand
un dezinteres funciar pentru acel scrasnet
(fie si extrem de gratios) al angrenajului
ideatic pe care se sprijina poezia unui
Mallarmé sau Eliot, a unui Macedonski
sau Ion Barbu. Deloc intamplator, prin
urmare, faptul ca, evaludndu-i productia
lirica, analistii contemporanii-au recunos-
cut cu totii virtuozitatea, plasdndu-linsa,
in general, in categoria vocilor minore.
Insusi G. Calinescu il vede, in Istoria...
sa, ca pe ,un Miticd, un Catavencu si un
Eleutheriu Popescu deveniti lirici”. Nu
de aceeasi parere fusese, insa, Caragiale
insusi, care, asa cum arata coresponden-
ta epocii, va cere de la Berlin, in 1907,
prietenilor sai din tarda amanunte despre
autorul proaspat publicatei poezii In orasul
cu trei sute de biserici, mai trimitandu-i
tanarului Minulescu si bezelele solidaritatii
profesionale. Reactia entuziasta a marelui
scriitor aglomereaza o cascada de apre-
cieri: ,Asta nu mai e domnisoard! Asta e
barbat! Bravo lui! De mult n-am avut asa
impresie. il salut cilduros si-i multumesc
pentruinalta placere ce mi-a facut cuciu-
datele-i versuri. Extraordinar!” A-i smulge
lui Caragiale numai acest ,Extraordinar!”
si n-ar fi fost deloc putin pentru o, vorba
vine, steaua fard nume!

Desi poetul are zeci de poeme juca-
us-spectaculare, sentimental-parodice si
autoparodice, ca Romanta fard muzica,
Celei mai aproape, Celei care minte, Ro-
manta necunoscutei, Romanta policroma,
Sinuciderea lui Don Juan s.a., vom ana-
liza in continuare poezia Ecce homo. Ea
se impune atentiei prin caracterul ei de
autoportret liric, scufundat in involbura-
rile vagului, dar si prin aceea ca reuneste
datele curente ale modului minulescian
de producere a poemului.

Titlul trimite deopotriva la exclamatia
lui Pilat din Pont (Ecce homo, adica Iata
omul), cand procuratorul il arata pe Iisus
multimii ca pe unul dintre cei care ar
urma sa beneficieze de iertarea pascali
si, pe de cealaltd parte, la Ecce homo,
titlul cunoscutei autobiografii spirituale
a lui Friedrich Nietzsche. Dacd denumi-
rea lucrarii lui Nietzesche functioneaza
ca simbol al aspiratiilor celor mai inalte
ale omenescului, titlul poeziei minules-
ciene accentueaza tensiunea semantica
dintre indurerata imagine a Cristosului
deja purtand pe frunte coroana de spini
si egolatra ipostaziere a... conceptorului
(philo-sophic?) de supraoameni.

In acelasi spirit polemic, urméarind di-
namizarea continua a conflictului in cauza,
Minulescu extinde ecuatia paratextuala,
punand de straja alaturi de titlu si o de-
dicatie care, indiscutabil, si-o fi avand si
ea rolul. Mie, declara dedicatia, ceea ce,
implicit, sugereaza o separare intre Minu-
lescu-autorul si personajul poeziei sale,
la fel cum Nietzsche insusi distingea, in
Ecce homo, intre om si... ganditor. ,Una
sunt eu, alta sunt scrierile mele”, sublinia
filozoful. Cu alte cuvinte, meditati, dragi
cititori, intrebandu-va cine si cuili dedica
ceea ce ar fi dedicabil. Altfel zis, avem de-a
face cu o automagulire a eului auctorial
sau insasi vocea personajului liric se da
in spectacol?

Angajand prin titlu si dedicatie un
soi de comunicare... tetraevanghelica,
interesata deopotriva de subiectivitati,
complementaritati sau radicalisme... ate-
iste, Ion Minulescu pare sa-si propuna
creionarea unui autoportret bulversant,
doldora de contradictii semantice si de
straluciri expresive. Tinta poemului este
focul de artificii, tasnetul viu al vinu-
lui spumant. Rezultatul nu este tocmai
pe masura, pentru ca tehnica de lucru
(monocorda, totusi) isi mai si tradeaza
autorul, divulgandu-i nu numai calitatile,
ci si neputintele.

Devansand temporal alte celebre auto-
portrete lirice, ca cel al lui Tudor Arghezi,
din poezia Portret, sau cel al lui Stefan
Augustin Doinas, din ciclul Metamorfo-
zele (I), autoportretul minulescian este
confectionat din patru enunturi poetice
structural asemanatoare. Cele patru strofe
a cate sase versuri cu lungimi (doar apa-
rent) variabile sunt, in fond, niste catrene
usor reorganizate grafic. Fiind gandite

ca niste fraze in doua respirari, fiecare
strofd insceneaza fragilul balans al dis-
pozitiilor care intretin suflarea poetica.
Un exemplu: ,Eu sunt o-mperechere de
straniu/ Si comun,/ De aiurari de clopot/
Si framéantat de clape —/ In suflet port
tristetea planetelor ce-apun,/ Si-n cantece,
tumultul caderilor de ape..”

Teatral si declamativ ca mai totdeauna,
Minulescu jongleaza cu dezinvoltura cu-
vinte si stari, ciocneste contrarii si invoca
simetrii, creioneazi viziuni insolite sau
tulbura decantarea imaginilor. Autopor-
tretul capatd contur pe liniile de inter-
ferenta dintre straniu si comun, dintre
stridenta clopotului si cavalcada sonora,
dintre rasfirarea feminina a strunelor de
harfa si isterizarea aramei de catre un
trompetist nebun. Un delir al impereche-
rilor siincrucisarilor indreapta edificarea
poemului spre arhitectura unei sinteze
cubofuturiste. Numai remarcabilul sau
simt muzical nu-l lasa sa-si abandoneze
orbita si sa aterizeze in paragini. Si nu e
vorba numai de invocarea unor cuvintele
(Ghenadie Nicu) exotice, cu melodia inscri-
sa In gena, adica, asa cum sunt pavana,
farandold sau mandold, ci de sonoritatea
cand catifelatd, cand vibranda a rimelor
(comun-apun, trompete-regrete etc.) sau
de insasi arcuirea grandilocventa a enun-
turilor cu o mai mare greutate specifica
(.In suflet port tristetea planetelor ce-
apun..”; .In gesturi port sfidarea a tot ce-i
Dumnezeu..”; ,In lacrimi port minciuna
tacutelor regrete..”).

Autoportretizandu-se, poetulisi surade,
complice, in oglinda, si face mutricele
cam cum s-o fi schimbat la chip Penelopa
in timp ce destrama panza, amintindu-si
cum tot ea o tesuse. Armonios amestec ,de
proza/ Side vers/ De crime siidile/ De arta
si eres”, personajul care poarta in craniu
Imensul (nesfarsirea, deci) ancoreaza, to-
tusi, intr-un tarziu, ca stapan, nietzschean
desigur, al Universului, in versul marcat
de ,vointa celui din urma Nenteles”. Desi
pare doar o ipotezd hazardata, de pe aici
se va fi trdgand si blagianul ne-nteles ce
»5€ schimba-n ne-ntelesuri si mai mari”
Ceea ce pare afi, daci nu o ipoteza valida,
cel putin incd un argument in favoarea
faptului ca, fiind unul si acelasi pentru
toti, spiritul unei epociia forme specifice
in functie de viziunea si tehnica de lucru
a fiecarui artist.
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POEZIE

MOTIVUL
OGLINZII

IURIE BOJONCA (28VII1.1961, ANTONESTI, STEFAN VODA) ESTE POET SI PROZATOR. DUPA ABSOLVIREA SCOLII MEDII DIN SATUL DE BASTINA (1978), URMEAZA FACULTATEA DE
FILOLOGIE A UNIVERSITATII PEDAGOGICE ,JON CREANGA” DIN CHISINAU (1983). DEBUTEAZA EDITORIAL CU GRUPAJUL POETIC CER CUVANTUL (1989), IN CULEGEREA SAPTE TIN-
ERIPOETI. INVATATOR LA SCOALA MEDIE DIN BACIOI SI, INTRE 1992 S11998, DIRECTOR AL ACESTEIINSTITUTII DE INVATAMANT. IN 1996, PUBLICA VOLUMUL DE POEZIE PESTERA
MAGLEI PROFESOR LA LICEUL DE CREATIVITATE SI INVENTICA ,PROMETEU” DIN CHISINAU (1998-2003). il APAR VOLUMELE TEAMA DE SCRIS (2002) SI MESAJE DIN OCNELE PA-
RADISULUI (2003). DEVINE MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA IN 2001. DIN 2004, SE STABILESTE IN ITALIA. IN 2007, LA TIMISOARA, il APARE VOLUMUL RAUL ZERO
SI PLOPUL FARA SOT CU O PREFATA SEMNATA DE SVETLANA PALEOLOGU-MATTA. PUBLICA VOLUMUL DIN PUSCARIILE PARADISULUI / DALLE PRIGIONI DEL PARADISO, EDITIE
ROMANO-ITALIANA (TIMISOARA, 2010), CU O PREFATA DE ADRIAN DINU RACHIERU, TRADUCERE SI POSTFATA DE VIORICA BALTEANU. IN 2006, II APARE LA ROMA VOLUMUL DE
POEZII IN LIMBA ITALIANA IL. MOTIVO DELLO SPECCHIO. PUBLICA POEZII IN ANTOLOGIILE COLECTIVE ITALIENE PREMIO PRATO CITTA APERTA, POESIE E RACCONTI (2016). PRE-
ZENT IN ANTOLOGIA BASARABIA SUFLETULUI MEU, EDITIE ROMANO-ENGLEZA (TORONTO, 2018). IN 2010, PRESEDINTELE REPUBLICII MOLDOVA L. DECOREAZA CU ORDINUL
,MERITUL CIVIC”. IN 2019, LA CHISINAU, il APARE ROMANUL PUZZLE SAU DE CE COPACII SUNT GALBENI. IN CURAND ACESTA VA FI EDITAT SI IN VERSIUNE ITALIANA. IN 2020, iI
APARE UN GRUPAJ DE POEME IN ANTOLOGIA DE LITERATURA CONTEMPORANA, VOL.3, LA EDITURA GLOBART UNIVERSUM (MONTREAL). COLABOREAZA LA REVISTA “LIMBA
ROMANA", IAR DIN 2019 ESTE MEMBRU AL COLEGIULUI DE REDACTIE AL ACESTEI PUBLICATIL IN 2021, A REEDITAT VOLUMUL RAUL ZERO SI PLOPUL FARA SOT (EUROSTAM-

PA, TIMISOARA, 2021). ARE PREGATIT PENTRU TIPAR VOLUMUL DE POEZII MOTIVUL OGLINZII, DIN CARE FACE PARTE SI GRUPAJUL DE MAI JOS.

ILUZIA PUTERII

Puterea mea cea mare

consta in faptul

ca pot transforma

lucrurile, fiintele si plantele

in metafore

si invers

acestor metafore

ale lucrurilor, fiintelor si plantelor
le dau sensul lor initial,

adica pot face totul;

pe tine

care citesti aceste cuvinte

te pot face un arbore frematand,
un rau zbuciumat

ori o piatra solitara,

iar pe arbore

il pot numi plopul fara sot

pe rau il trimit in opera lui Borges
si piatra mi-o tin mie

odata ce casele vechi si delasate

ale parintilor nostri

sunt facute din lut si din paie

pe cand mormintele lor noi, bine ingrijite
sunt acoperite cu lespezi de piatra si marmura,
adica totusi suntem tari

daca nu prin viata

atunci prin moarte,

fiindca a fi tare prin moarte,
inseamna a fi cel mai tare,

daca birui moartea,

birui totul,

te birul pe tine insuti,

mortaciune ce esti,

care ai avut doar iluzia vietii si nu viata,
ai crezut ca traiesti cu adevarat,

cd domini tot ce ai in preajma,

ca tu esti unica forma

de materie vie care rationeaza,

dar, din pacate, nu este asa,

mai sunt si alte expresii ale naturii,
care, spre deosebire de tine,
mediteaza si iubesc cu adevarat:
plopul se gandeste la singuratate,
raul are ce are cu trecerea timpului,
piatra se da drept cea de temelie

si Incearca sa fie un fel de tacere materializata
dar cine stie daca este asa,

acestea sunt doar niste metafore
in imaginatia mea

si sunt ceea ce sunt cu adevarat

in imaginatia lor,

dar cine oare stie ce-o fi fiind ele
in imaginatia ta?

* & ¥

Eu posed tot ce vad

apele cele dulci si apele cele sarate
pamanturile cele verzi-aurii-albe
cerurile cele céat le cuprind cu ochii
inclusiv si cel de-al saptelea

ori cel de-al noudlea

despre care am scris candva

adica eu posed tot

ce poate fi posedat

ma posed pe mine insumi mai intai
apoi posed caldura soarelui

atat cat imi este destinata mie

ca sa fac si eu umbra de om pe acest pamant
posed frumusetea stelelor

cu toate configuratiile lor grafice
desenate pe minunata panza a cerului
de carele mici si mari

pana la caile lactee

s.am.d... s.a.m.d...

ori etc... etc...

cum iti vine mai bine

sa Intelegi infinitatea noastra finita
posed notiunea de a ma fi nascut-trait-murit
posed si raul Zero

atat cat imi este ingaduit s scriu despre el
si in niciun un caz mai mult

ca el este proprietate de stat

al altei tari de céat a celei

in care mama mi-a dat viata

posed iarba toatd de pe campie

la munte posed frunza verde

din cAntelele noastre populare

si frunza galbena din toamna

si fulgul iernii

si zapezile

si muntii Carpati apartindndu-mi istoric
posed aceste cuvinte

si puterea de a le scrie si spune

imi este toatd bogatia

sunt in posesia a toate cele pe lume

atat cat ma are pe mine
in posesia ei poezia.

* % ¥

Presimt acum niste clipe de revelatie
cand orice as privi devine poezie
chiar cele mai banale lucruri

capatd un fel de frumusete

astfel durerile cele mai interioare
sunt niste metafore rare

pe care le port in suflet

din teama sa nu raman gol

fiindca deposedandu-l de durere pe om
nu mai raméane nimic din el

durerea este tot ce se stie despre viu
bunadoara eu privesc acum cu doud dureri
si scriu tot ce vad in jur cu durerea dreapta
cuvintele sunt si ele

niste forme grafice ale durerii

fara de care nu ar putea avea loc
spectacolul omului

si durerea in sine fara cuvinte

si fard de om

ce este oare

poate-i o crestere

care doare

adica pruncii ar fi

ca sunt niste dureri tipatoare

pe cand batranul

e o durere inteleapta

ce moare

si atunci cine suntem noi

cei care ne iubim

poate autorii unei altei dureri

ce urmeaza sa vina

intunericul e o durere neagra
precum durere este

si orbitoarea lumina.

* % ¥

Me-ai intrebat odata, iubito,

de ce nu mai scriu poezie

si eu ti-am raspuns cu jumatate de gura,
ca lumea-i atat de frumoasa

si teama mi-i cu felul meu de a scrie

sa n-o prezint mai urata.

Cum pot sa fac mai frumoasa marea



cu ale mele cuvinte atat de lumesti
cand marea ar sta si ar rdde de mine
cu tot cu alge si pesti.

iti inchipui balena ce hohot ar face,
vazand cum o mananc din conserve in ulei
si particip activ la miscari de salvare,
scandand o posibila disparitie a ei.
iti inchipui pestii mai mici

cum me-ar privi cu ochii lor albi

de pe tigaia incinsa

si eu linistit as scrie catrene

despre apa in care ei au inotat candva
inspirat de pestii multicolori

ce ma privesc captivi din acvariu
sa-mi calmeze clipele destramate

de tot ce-i fals, perfid si gol.

Ma intelegi, iubito, acum

de ce nu mai vreau s scriu poezie,
mai bine fiecare sa-si vada de drum,
mancand din balena

ce maine n-o sa mai fie.

MOTIVUL OGLINZII

Daca pand azi n-ar fi fost inventata oglinda
ce-ar fi facut oare omul cu toatd frumusetea lui
ce-ar fi facut

mai ales atunci

cand il apuca dorul de sine?

Daca n-ar fi fost inventata oglinda
tu m-ai fi privit in fata

si mi-ai fi spus cum sunt

eu te-as fi privit in fata

si ti-as fi spus cum esti,

iar daca nu ne-am fi intalnit niciodata
poate am fi cautat

cate o apa limpede si linistita

asa cum facuse Narcis.

Daca n-ar fi fost inventata oglinda
poate despre singuratate nici nu s-ar fi scris
si daca stam sa cautam mai adanc
in ochii celui din fata

atunci vedem ca si ochii lui

au la origine motivul oglinzii.
Daca n-ar fi fost inventata oglinda
si te apuca o mare foame de sine
cine iti oferea propria imagine?
Cine? Cine? Cine?

Daca la inceputul inceputurilor

nu ar fi fost cuvantul

ci doar oglinda

cea a lacului

si cea a marii,

si cea a ochiului cerului,

si inca o alta oglinda

compusa din cioburile
insingurarii...

Daca la inceputul inceputurilor
n-ar fi fost cuvantul

poate nu spargeam

oglinda lacului,

nici oglinda marii

si nici oglinda din ochiul cerului,
si nici oglinzile din casele noastre
doar pentru simplul motiv ca ele
ne vegheaza clipele de singuratate
si asa cum nu stiu sa ne vorbeasca
uneori poate numai ele

incearca sa ne iubeasca.

* % ¥

Nimic nu se da si totul se distribuie

ne spune Noica in Jurnal de idei

si tu care te dai drept poet

ia poezia de acolo de unde sta ea

si da-ne-o noud astazi in loc de paine

ea este deja lucrata de cineva

asteapta doar ca tu s-o vezi

si abia mai apoi sa-i faci pe altii s-o vada
sa ne faci si pe noi s-o vedem

dar nu te gandi numai la frunza

despre frunza s-a facut poezie

cata frunza si iarba

nu numai codrul este poetic

nu numai ciobanul tacut

ori mioara lui vorbitoare

de asemenea nu te gandi la piatra

e poeticad piatra

dar de data aceasta

cineva a aruncat-o in balta

si noi ne chinuim s-o scoatem

adica ar fi cd un nebun o arunca

si altii o scot

are poezia lui si izvorul

ori mai ales izvorasul

cum ne place noua sa-i spunem

si mama si mamicuta

si painea si péinica

si patria pentru toti care au cazut in numele ei
si azi sunt scrisi in cartea de patrioti

si Tara are un sens de patrie

mai ales pentru roménii de pretutindeni
dar nu chiar in halul acesta

iatd ca ne apropiem de poezia cea veritabila
cand patria cea din poezie e una

si patria cea adevarata e alta

cand piatra cea din poezie e una

si piatra cea din sén e alta

cand painica poetizatd e atat de dulce

iar painea cea de toate zilele e mult prea amara
si cantecul frunzei e bun céat frunza e verde
dar stau si ma intreb

din ce vom canta la toamna

ori mai ales la caderea iernii

iata abia atunci va incepe poate

poezia cea noua

cand vom fi pusi sa cantam

nu doar din frunza verde

dar si din frunza uscata

si nu va fi usor sa faci poezie

din asimetria celor doud notiuni de Tara
cea din poezie si cea din realitate

si tocmai atunci cand in scaférlia noastra
se vor lua la bataie cele doua tipuri de Tara
cea poetica din poezie

cu cea mai putin poetica din realitate
atunci va rodi probabil un altfel de poezie
una care nu se da dar se distribuie

asa ca aerul pentru zbor si cuvinte

ca cerul ca marea ca muntele

dupa cum spunea Noica

la inceputul acestui poem

0 poezie care nu se vede dar este

nu face fum dar arde

nu este apa

si totusi

trece

ca sa faca

sa ramana

pietrele

cele adevarate.

* k ¥
Nicaieri e nimic
si nimic e nicaieri
de faci bine primesti rau
de faci rau primesti bine
esti un om
ori esti un nimeni
ai fost aici
ori nici n-ai fost
au toate un sens
au toate rost
esti tu
si cerul este
sunt arborii
este si luna
sunt toate
in cadrul acestei povesti
si n-are cine le admira
este si catelusa cea fermecara
pre nume Saphira
si tu esti ca ea
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tremuri de frig

plangi de foame

un caine si-un om

se pierd printre oameni
natura e toatd pustie

in jur adie un iz

un miros placut

de poezie

cine stie s-o simta

s-0 vada in tot si in toate

are parte din durerea cea mare
dar are si dreptul

s-0 scrie

scrie-mi-ar numele pe garduri
cu creta alba si pura

cu amintiri de la scoala
scrie-mi-ar numele pe ziduri
ce stau spre ceruri sa urce

iar eu sd-mi scriu poemul din urma
pana veni-va ziua de maine
nu ca mi-ar fi frica de moarte
frica de viata imi este

ajuns la nunta mea

un cioban fara turma

Cu 0 mireasa frumoasa

dar fara zestre

nicaieri e nimic

nu a fost

si nici nu este.

* % ¥

Uite asa as incepe sa scriu un roman:

Jlubite cititorule, totul depinde de tine

nu te astepta sa-ti torc un vis narativ dulceag
condimentat cu sincope si alte detalii literare

supansul va fi absent de data aceasta

l-am trimis in concediu fortat

personajele vor fi nici pozitive si nici negative
asa ca pe vremuri rasaritene

prin urmare nu vor fi nici eroi si nici dusmani
caci pozitivii cei inveterati

demult isi au semnul respectiv

infipt in pamant in dreptul capului

descrieri multicolore si digresiuni lirice

nu vor fi nici atat

vor fi cuvintele toate asa cum le stii

va fi durerea cea mistuitoate

de tot ce este uman si firesc

vei fi tu cititorule ca un decor

odata ce ai ramas printre oameni o raritate

si toti te arata cu degetul amuzati

de faptul ca te vad tinind in mana o carte

iti voi da cuvintele sa le insiri dupa bunul tau plac

iar atunci cand vei rade si plange citind
savurand fila cu fila

te voi prinde de méana sa te duc in subsolul
acestui roman abia inceput ce n-are sfarsit
sa vezi un codru de piatrd alba cum freamata
prin care trec vanturi solare si ploi

sa-ti arat acolo un cuib de pasare rara

ce-si creste de-o vesnicie singurul pui

sd traiesti din plin o fericire mare

dar te implor nimanui sa nu spui”.

Uite asa as incepe sa scriu un roman:

,Eu scriu un cuvant

tu scrii un cuvant

eu citesc ce ai scris

tu citesti ce am scris

va fi o metamorfoza fantastic de buna
cand autorul se va pierde ca personaj

in propriul sdu roman

iar cititorul vrajit de cele intdmplate

va crede ci el e autor de cand lumea

si asa mai departe va citi cu nesat

ca pand la urma sa ne prindem ambii

in aceeasi mreaja intr-un singur lat

si textul nostru comun sa ne ramana stapanul

care va decide peste timpuri multe doar intr-un pasaj

cine e autor si cine-i personaj”.
Uite asa as incepe sa scriu un roman...
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INTERVIU

+RASPUNSUL
NU ERA LA NOI”

Folto cle Micolae RAMLEANY

Eugenia BULAT: Draga domnule Ion Hadarcai, atunci cand
gandesc la inceputurile Miscarii de Eliberare Nationala,
imi amintesc mereu de poeziaregretatuluilon Vatamanu
Ce vor scriitorii — lucrare care a fixat, precum intr-un
certificat de nastere, parintii conceptuali ai renasterii
noastre in incercarealor de a explica poporului pericolul
de moarte in care se afla, in care ne aflam cu totii. Ati
putea insiila un parcurs: cum a fost posibil ca, de la o
mana de oameni care recitau poezii langa bustul lui
Mihai Eminescu, sa se ajunga la urcarea pe baricade a
unei intregi republici?

Ion HADARCA: Multumesc pentru invitatie la dialog,
draga colega de lupta si de suferintd, Eugenia Bulat.
Recunosc, insd, ca ma aflu in fata uneia dintre cele mai
mari provocari — plonjarea in abisul Memoriei si nu stiu
cum si cu ce vom iesi din aceasta valtoare...

Memoria, acest scrin negru din zestrea strabunicii, nu
are nici lacat, nici zavor si nici cheie. Are deasupra, sus,
pana sub grinda Casei Mari, un munte de urzeli drept
mostenire. Peste grelele covoare ale anilor scoartele ano-
timpurilor se astern. Ca si laicerele drumurilor-cararilor
noastre batute, iar peste ele — panzele-prosoape albe ale
zilelor ghilite in apele repezi-curgatoare si multe-multe
vrafuride perne cuiluzii penite din pasdrea nemaiintalnita...

N-am reusit si nici n-am indraznit in copildrie sa ridic
capacul greu al scrinului adapostit sub icoand. Nici acum,
sub povara anilor, nu cred sa-i ridic carapacea aproape
etansa. Stiu ca zac in adancu-i alese comori, chipuri dragi
si fapte de pret, dar si multa zadarnicie, bibelouri inutile,
acte si bancnote devalorizate ale unor mari capitaluri, in
care am investit sub garantia vantoaselor. Deh, vad ca
unii isi incropesc memorii lustruite mai mult din vane
orgolii. Intr-o recenti conferinti academicd, am prezentat
Jurnalul inedit al lui Nicolae Iorga, care jurnal, plusat la
Memoriile dumisale, realizeazd un tablou magistral al
Romaniei interbelice — efort de daruire si de oglindire
in apele repezi ale Letei. Noi suntem din altd epoca. Sub
sovietici era riscant sa tii jurnale. Experienta scriitorului
Alexei Marinat, condamnat la ani grei de puscarie pentru
ca tinea un jurnal studentesc, este ilustrativa in acest
sens. Nu ne-a servit nici traditia, nici rigoarea colectiei
documentare, niciindisciplina scrisului, mai ales pentru o
perioada de framantari extreme, cand nici zile, nici nopti,
nici casd, nici masa de scris nu prea am avut.

Deci, aceasta mi-i starea. Stau umil in fata Monstrului
Memoriei, indolent, vorace si de nestapanit. Acestea fiind
spuse, la drum!

Subliniez din start ca voi aplica in cele evocate o alta
grila de interpretare, fara a fi suspectat in tentatia de a
demola niscaiva monumente de mucava. (Nu-i in stilul
meu si nici nu cred cd m-ar onora deschiderea unor
astfel de fronturi.)

Fiind in toata aceasta perioada fierbinte a anilor 1987-
1991 in miezul (in gura) cuptorului politic, cred cid am tot
dreptul sd-mi asum, hai sd-i zicem, un punct de vedere
pe cat de posibil mai apropiat evenimentelor consumate
atunci. Providentialmente, scriitorii au fost cei care, primii,
au batut clopotele. S-apoi cine altii, daca nu scriitorii, sa

fie cei care ar sari in ajutorul sanctissimei Maici a fiintei
noastre nationale, atunci cand ea este alungata din gradi-
nite si scoli in chilii de maici si la insirat tutunul? intreg
imperiul vuieste de adevarurile dezlantuite despre crimele
staliniste, deportari, foamete, ocupatie, Gulag, jertfele
poloneze de la Katéan, rusii ne scriu despre calvarul mol-
dovenilor (romanul Stuk v dveri/ O bataie in usd), iar in
fericitul laborator experimental, zis RSSM, satrapul Victor
Smirnov si presedintele Academiei Al. Jucenko cauta sa
ne inchidd gura cu eticheta ,sanki kulakov” (,feciorasi
de culaci”), in celebrul proces Vasile Vascu!

Asadar, sa recapituldm... in urma tragicului accident
al poetului Pavel Botu, scriitorii cer convocarea unui
Congres extraordinar, iar CC-ul interzice cu niet, niet,
niet. Pana la urma, se acceptd o Adunare generala (18-
19 mai 1987), asa-zisa ,Noapte furtunoasd”, unde vechea
metoda partinicd, de numire a sefilor este huiduita si se
acorda ,vot de blam” partidului comuneacilor. Grupul
de initiativa pentru adunarea semnaturilor si transmi-
terea clandesting, prin Valeriu Matei, aflat la Moscova, a
Adresarii catre forurile centrale era constituit din Nicolae
Esinencu, Andrei Strambeanu, Al. Brodski, Haralambie
Moraru, Serafim Saka s.a. In functiile-cheie sunt alesi
Ion C. Ciobanu, prim-secretar, Iurie Grecov (redactor-sef
al revistei Kodri), Dumitru Matcovschi (redactor-sef al
revistei Nistru, ulterior, Basarabia) si Nicolae Dabija (re-
dactor-sef al saptdmanalului Literatura si arta). Caz unic
de revoltd si fronda in tot spatiul exsovietic. De aici
incolo, incepe lupta deschisa. in toamna aceluiasi an,
subsemnatul prezintd Plenarei Uniunii Scriitorilor (30
oct.) raportul ,Rolul si misiunea scriitorului..”, in care, cu
toate elogiile inerente aduse perestroikdi gorbacioviste,
se pun problemele lichidarii ,petelor albe” din istoria
noastra, rostirii adevarului despre limba si identitatea
nationald, restituirii si reabilitdrii mostenirii literare si
culturale a lui Constantin Stere, Nicolae Costenco, Petru
Stefanuca, Nicolae Turcanu s.a.

Regretatul Valentin Mandacanu, autorul revolutiona-
rului eseu Vesmantul fiintei noastre (,Nistru”, nr. 4, 1988),
avea sd recunoasca faptul ca fara acel raport, nici eseul
domniei sale ,n-ar fi fost cu putintd”. Anume acea Plenara
elabora, pentru prima datd, un amplu Program istori-
co-literar si socio-politic coerent, care si-a gasit deplina
reflectare in ulterioarele noastre actiuni de Renastere side
iesire din ,epoca stagnarii” sau, cum zice undeva Andrei
Lupan, din ,mocirla fara fund a republicii”.

Insd nu doar limba a fost preocuparea de atunci a scri-
itorilor. As zice chiar ca in jurul Limbii — axul intemeietor
al fiintei nationale — s-au tesut toate celelalte probleme,
la fel de vitale pentru existenta noastra.

O adevarata bomba cu ceas ,desteptator” a fost pu-
blicarea in presa centrald a eseului lui Ion Druta despre
.ecologia sufletului” — Pdmantul, apa si virgulele (iu-
lie-august 1987!). O mana frateasca ne intinde si Carolina
Kojevnikova, publicand in ,Literaturnaia Gazeta” eseul
Durerea pamantului (iulie 1987). Se angajeaza in lupta
Gheorghe Malarciuc, corespondentul special al ,L.G”
pentru Moldova, ecologistii Ion Dediu, Alecu Renita si Al.
Sefer, scriitorul Serafim Saka (Tragic aerostat); intervin

intru salvarea Saharnei Andrei Lupan si Vera Verina; im-
potriva falsificarii istoriei se pronunta istoricii Ion Buga,
Alexandru Mosanu, Ion Turcanu, Gheorghe Cojocaru,
Pavel Parasca s.a.; tot mai demn rasuna glasul filologi-
lor Silviu Berejan, Valentin Mandacanu, Ion Dumeniuk,
Nicolae Matcas, Constantin Tanase, Vasile Bahnaru; apoi
se implica economistii: Sergiu Chirca, Petru Soltan, Sil-
vestru Maximilian, Mihai Patras s.a., carora li se alatura
juristi, ziaristi, pedagogi, muncitori, plugari si, treptat,
se formeaza Fluviul!

E.B.: Lucrurile erau mai complexe, evident, decat le
putea vedea, pricepe un tanar intelectual de la tara.
Cum urmaiream, totusi, evenimentele, stiu ca ele au
pornit in tromba si cu forme reperabile pentru intreaga
populatie atunci cand s-a auzit de Scrisoarea celor 66
de intelectuali, publicati in ,.invatamantul public”. Ne
puteti descrie mai detaliat contextul si, eventual, daca,
pe atunci, aveati deja contacte cu raionul Cilarasi, unde
ati candidat, in 1989, la alegerile pentru Congresul
Deputatilor URSS?

I.H.: In baza cerintelor Programului US, se instituie asa-nu-
mita, Comisia interdepartamentala pentru studierea istoriei
si problemele dezvoltarii limbii moldovenesti”. Intre timp,
colportorul Al. Jucenko paraseste functia-cheie de prese-
dinte al Academiei si pleacd din republica. Este retras si
svatavul” comunistilor Victor Smirnov si scriitorii se pre-
gatesc sa-si verse ,naduful” la cea de-a XIX-ea Conferinta
a PCUS, convocata de Mihail Corbaciov pentru vara lui
1988. Insi CC-ul mai pune o piedicd, declarand nelegitima
delegarea lui Dumitru Matcovschi si a lui Ion Hadarca la
acea conferinta. Si atunci, la 3 iunie 1988, in deja celebra
Sala Mare a US din Chisinau, este convocata o alta intru-
nire a intelectualitatii neimpacate si, la propunerea lui
Andrei Vartic, revenit de curand din republicile baltice,
in baza proiectului de Declaratie pregatit de mine pentru
Conferinta a XIX-ea, se constituie Miscarea Democratica
pentru sustinerea restructurarii. Celebra Scrisoare a ce-
lor 66 de intelectuali publicatd in ziarul ,Invatamantul
public” (17 septembrie), condus de neinfricatul Anton
Grajdieru, apoi, in replica, ,anticelebrele” Teze ale CC al
PC-ului ,Sa afirmam restructurarea prin fapte concrete”,
din 17 noiembrie 1988, teze care, de fapt, au starnit un
nou val de scrisori, proteste, atitudini — marcheaza alte
jaloane istorice, de care trebuie sa tinem cont in analiza
faptelor acelei perioade.

Doud detalii importante mai sunt de relevat aici. in
semn de protest impotriva ,Tezelor..”, este anuntata prima
greva studenteasca a nou-constituitei Ligi Studentestide
la Universitatea de Stat din Moldova. Se initiazd un mars
pe strazile capitalei. Participantii sunt batuti de militia
sovietica, intre altii — studenta Liliana Niculdescu si, la
intrunirea lor de la Teatrul de vara, la 20 noiembrie 1988
(de fapt, primul Cenaclu protestatar!), sunt invitat sa citesc,
intru sustinere, poemul Gaudeamus-99; apoi, in contextul
Zilelor Drutiene, la o alta Plenara festiva a US, consacrata
aniversarii omagiatului, primesc o depesa de la Gheorghe
Spinei, ulterior — ministrul muncii, in care mi se relateaza
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despre intrunirea secretd de la CC, cu indicatii pentru
desfasurarea adunarilor colectivelor de munca pentru
sustinerea ,Tezelor..”, care debitau enormitati impotriva
trecerii la grafia latina si in cadrul carei intruniri se iro-
niza pe seama ,prea multor cusme romanesti” adunate
la mitingurile noastre. Lucrarile Plenarei au fost sistate.
Drutad nu mi-a mai oferit cuvantul la serata oficiala, desi
figuram in program, iar Moscova a reactionat trimitand
aici o comisie speciald, care mi-a analizat poemul tradus
in rusa si in care ceream, chipurile, arderea ,Tezelor...”. Si
s-a convocat un Soviet al ,stareisinilor” (greilor) la CC care
cerea cea mai aspra pedeapsa pentru mine!

Astfel, ,s-a calit otelul” anilor '87-'88, din aceste zba-
teri, pe aceste eforturi de trezire a constiintei nationale
s-a constituit si miscarea cenaclistd — produs firesc al
traditiei scriitoricesti create de cenaclurile Miorita, Dia-
log, Luceafdrul, care au functionat mai curajos sau mai
taras-grapis in toata perioada premergatoare.

Odata cu constituirea Cenaclului ,Alexie Mateevici”,
la 15 ianuarie 1989, pe Aleea Clasicilor, de ziua nasterii si
sub protectia privirii poetului national Mihai Eminescu, se
incheia, in mare, procesul de constituire a amplei miscari
cenacliste, care a asigurat amploarea si ireversibilitatea
miscarii de Renastere Nationald, insufletite in mod ora-
cular de Sfanta Trinitate a numelor lui Stefan cel Mare,
Mihai Eminescu, Alexie Mateevici.

Anul 1989 debuteaza astfel in tromba si, in buna ma-
surd, sub semnul alegerilor exponentiale... Alegerea caii
de urmat, alegerea proiectelor de legi in privinta limbii
si a grafiei, alegerea fortei politice de alternativa la ,ni-
micnicia” groasa din fruntea republicii si participarea la
primele alegeri partial democratice anuntate de Gorbaciov.
Anume acum/atunci, in miez de ghenar si in plin proces
de inaintare a candidaturilor pentru primul Congres al
Deputatilor Poporului din URSS, are loc intalnirea mea
directd cu grupurile de initiativa cenaclista din Nisporeni
(Ion Bouros, Ion Teleman, Victor Rusu, fratii Adam, Maria
Ciobanu, primarul Constantin Oboroc s.a.) si din Calarasi
(Sergiu Cojocaru, Stefan Maimescu, Eugenia Bulat, Da-
ria Radu, Inga Druté si Victor Buruiand, Nicolae Partac,
colonelul-locotenet Gheorghe Delejan, sotii Gheorghe
si Nadia Pruteanu s.a.). Tin minte apoi sedinta publica
pentru inregistrarea candidatilor la Comisia Electorala
in Casa de Cultura a orasului Calarasi. O sald arhiplina,
prezidiu, flori, fanfara, prosoape si multa orbecaiald prin
necunoscut.

Fara falsa modestie, platforma electorald a subsem-
natului — cu ideea autonomiei economice fata de centru,
improprietarirea taranilor, reabilitarea victimelor celor
deportati, adevarul despre foametea din '46, lichidarea
~petelor albe” din istorie, invierea datinilor si revenirea la
credinta crestind prin refacerea bisericilor devastate de
comunisti si dreptul la libera confesiune, au sunat ca un
dus rece in sald, in contrasens cu balbéaiala fara noima
a contracandidatilor, printre care si nomenclaturistul
Grigore Eremei, cel care a fost marele perdant. Acestia,
modestii cenaclisti locali, mi-au fost apoi persoane de
incredere in campania extenuantd, din sat in sat, prin
cele doua raioane care au servit drept model de trezire
si de lupta deschisa pentru intreaga republica! Doua luni
de campanie insomniaca au facut realmente cat doua
decenii de trezire din somnul cel de moarte. Niscani,
Tuzara, Horodiste, Raciula, Radeni, Hoginesti, Temeleuti,
Sipoteni, Hirova, Susleni, Tibirica si, bineinteles, stefaniana
Bravicea — unul dupa altul satele calarasene inviau trezite
de chemarile ,Datinii”, de un minunat cor barbatesc si de
tot mai increzadtoarele fete bisericesti... Mi s-a intiparit in
memorie mai ales intalnirea de la Sadova, cu o sala rece si
mahmura, dirijata de ,clanul Aghenie” si cu vocea inalta
si curajoasa a profesoarei de romana Eugenia Bulat, apoi
intalnirea de sub cerul liber in fundatura Cabaiestilor,
sub zloata primavaratica, cu oameni uitati, zgribuliti,
cu multe depese albe in mainile negre, batatorite de
munci... Atatea vieti si atatea sorti mutilate! De multe ori
am plans in sinea mea pentru acele suflete napastuite,
in care abia mai palpaia scanteia sperantei ca si lor li se
va face Dreptate, candva. Si vesnica intrebare: De ce?

Pentru ce ni s-a dat acest strasnic canon de teroare a
istoriei? Ruperea zdgazurilor, indltarea fruntilor si rosti-
rea adevarurilor noastre ravasitoare, ascunse vreme de
decenii in adancul sufletelor desteptate, se producea, in
sfarsit, tot mai fatis si mai rasunator sub ochii uimiti ai
lumii, care uitase de existenta noastra si de noi, mosteni-

torii celei mai strigatoare la cer dureri de dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial.

Este aproape imposibil s cuprinzi in cateva fraze
grabite dimensiunea si profunzimea acelui val al des-
teptarii ce cuprinsese, de la nord la sud, intregul spatiu
al stravechii Basarabii, cu tot cu Bucovina de Nord si
cu sudul Basarabiei instrdinat si amortit sub ocupatie.
Sutele si miile de mitinguri, cenacluri, sacii de scrisori,
munti de probleme ridicate, noile celule de sustinere:
Liga Democrata a Femeilor, Miscarea Ecologista, Liga
Studenteascad, Cenaclul ,Alexie Mateevici” cu toate cele-
lalte cenacluri regionale, Societatile Istoricilor, Pedago-
gilor, Economistilor, Juristilor — totul s-a pus in miscare,
mobilizdndu-se si orientdndu-se intr-o singura directie,
intr-un singur avant. Prima jumatate a anului a fost o
continud primavara a trezirii la viata.

E.B.: Colosul PC, al intregii nomenclaturi comuniste
din RSSM, era ca un zid de nepitruns si se simtea la
fiece nivel. Este clar ca dvs., de la nivelul la care erati,
v-ati confruntat direct chiar la varfurile lui cu taisuri
ascutite. Noi, ne confruntam, la fel, doar ca la un alt
nivel, cu acelasi zid. Stiu insia ci anume in acea peri-
oada societatea civild, bine restructurata, asa cum ati
spus, a ficut corp comun cu liderii ei pentru ca sa se
revizuiasca intreaga istorie mincinoasa din ultimii 50
de ani, sa se creeze structuri de rezistenta si de atac.
Cum au evoluat lucrurile in continuare din perspectiva
dvs., a unui om implicat atat de profund si la un nivel
atat de inalt?

LH.: La 20 mai, in aceeasi sala istorica a Uniunii Scriito-
rilor, in baza Miscarii Democratice si a celorlalte nuclee
de sustinere, s-a convocat Primul Congres de constituire
a Frontului Popular din Moldova. Tin minte ca azi aler-
ta kaghebistilor care au alergat la US sa ne spuna ca
intrunirea este ilegald si cd urmeaza sa ne imprastiem
pe la casele noastre. Unii ,patrioti” de frica au si luat-o
la sdnatoasa. Profitind de imunitate, am pus atunci pi-
ciorul in prag si am declarat c3, in calitate de deputat al
poporului din URSS, imi asum intreaga responsabilitate
pentru desfasurarea actiunii. Asa cum am facut-o, de
altfel, siin cazul convocarii Marii Adunari Nationale de la
27 august 1989... PAna atunci, insa, pana la aparitia legis-
latiei privind trecerea la grafia latind, semnalez aparitia
primelor publicatii in grafie latina: ,Glasul Natiunii”, sub
conducerea Leonidei Lari, ,Literatura si arta”, dirijata de
Nicolae Dabija, si ziarul FPM ,Desteptarea”. Dar nu dor-
meau nici structurile kaghebiste. In paralel, sub tutela
ziarului ,CoBetrckas Monngasusa”, pe baza intreprinderilor
conectate la complexul militar unional, au aparut miscarile
rusofonilor: Eouncmeo si Corws — structuri-tampon care
au stimulat, la scurt timp, grevele ,proletarilor uniti” ai
Tiraspolului impotriva limbii si grafiei latine.

Mirosea a praf de pusca.. Treceam atunci cu totii
prin incercarile unui adevarat cerc de foc, care ne ardea
constiintele si ne purifica sufleteste. Eram martorii si,
implicit, actorii unor nemaipomenite fenomene istorice
derulate in lant: disparitia lagarului socialist, caderea re-
gimurilor comuniste din Europa de Est, prabusirea Zidului
Berlinului si unificarea celor doud Germanii. Speram, in
sinea noastra, ca iata-iata...

La Moscova, ne-am inscris, impreuna cu Constantin
Oboroc, in Grupul parlamentar interregional, condus de
Boris Eltin si Andrei Saharov. Sustineam toate initiativele
bulversante elaborate de acest grup: retragerea fortelor
armate din Afganistan, revizuirea vechiului Tratat de
formare a URSS-ului, abolirea Articolului 6 din Consti-
tutia sovietica privind exclusivitatea puterii Partidului
Comunist, proclamarea limbilor republicilor unionale
drept limbi de stat, examinarea si anularea Tratatului
Molotov-Ribbentrop etc. Chisindul fierbea... Se apropia
ziua de 28 iunie. Eouncmeo se pregatea sa sirbatoreasca
ziua ocuparii Basarabiei si trebuia sd reactiondm adecvat.
Am preintdmpinat autoritatile cd, daca iese macar un
grupuscul in strada care se numea atunci 28 iunie (acum
- Veronica Micle), vor suporta consecintele. Si n-au iesit.
in schimb, Frontul Popular a convocat in piata un miting
de doliu. Pentru ilustrare, reproduc aici un fragment din
scenariul pastrat in arhiva personala:

+Mitingul autorizat din 25 iunie 1989, organizat de FPM.

Chisinau, Piata Victoriei, orele 1.00-17.00

Momente organizatorice:

Mitingul incepe cu «Limba noastra» — responsabil: S. Burca.
La tribuna — numai tricolorul cu panglicad neagra.

Dupa cerasuna «Limba noastra», la tribuna apar Ion Hadarca
si Gheorghe Ghimpu, care vor conduce mitingul.
Responsabili de analiza scrisorilor — Ala Mandacanu, Iurie
Plugaru si Tudor Cernencu.

Responsabili de garda — Gheorghe Marzencu, Grigore Pa-
trascu, G. Suruceanu, N. Scripnic, M. Banaga...

Seasigura intrarea libera catre cladirea Consiliului de Ministri:
De la tribuna péana la str. Puskin — r-nul Ialoveni.

De la tribuna pénd la str. Gogol - r-nele Straseni, Caldrasi...”
(In total, 5 pagini de text cu nume si subiecte concrete ale
vorbitorilor.)

Spre completarea subiectului, reiau aici si o depesa,
din 1990, a unui cenaclist din Floresti — Tudor Neculaita:
»Dle Presedinte, dacd FPM a proclamat ziua de 28 iunie
‘90 zi de ocupatie si de doliu, din ce cauzd M. Snegur,
la sesiune, a respins acest lucru si toti deputatii I-au
sustinut? Asta a fost facut Iimpotriva vrerii poporului...”.

Pelanga alt miting, cel dela 23 august, consacrat celor
50 de ani de la semnarea odiosului pact sovieto-german,
care a condus la declansarea celui de-al Doilea Razboi
Mondial silaraptul Basarabiei, pelanga convocarea Marii
Adunari Nationale de la 27 august — moment de varf
in istoria Miscarii de Eliberare Nationald, care necesita,
probabil, o rememorare aparte — tin sa ma opresc aici
asupra unui alt eveniment cenaclist, mai putin comentat
de cronicarii timpului.

La inceputul lunii august am fost sesizat de Prezidiul
Sovietului Suprem al RSSM (formula timpului) ca sa
condugc, in calitate de deputat al poporului, Comisia de
ancheta privind agresarea fizica de catre militia sovietica
amembrilor Cenaclului Muzical-Literar ,Vatra” din Bender
(Tighina). Impreund cu avocatul Gheorghe Amihala-
chioaie si cu alti experti, am avut o serie de intélniri cu
autoritatile orasului: prim-secretarul Tamai, procurorul
orasului Melnic, sefii executivului, ofiterii de militie, liderii
si membrii cenaclului: Nicolae Sumleanschi, Nicolae si
Lucia Racovitd, Iepure, Cibotaru s.a. Cenaclul ,Vatra” a fost
inregistrat inluna decembrie la executivul orasenesc siisi
desfasura activitatea in conformitate cu planul aprobat din
timp (!) de Sectia Culturd; preponderent, activitatile aveau
loc in Parcul de Vara ,Octombrie”. Pentru fiecare sedinta
trebuia depusa o cerere suplimentara. Sedinta anuntata
pentru 2 august nu a fost avizata, liderii au fost anuntati
cu intarziere si cei circa o sutd de participanti intruniti
in parc s-au pornit in mars, cu Tricolorul sus, spre sediul
executivului, ca sa l1amureasca situatia. Pe drum, au fost
somati s& se imprastie si sa coboare Tricolorul, apoi s-a
trecut la represalii. Au fost batuti Boico, Sumleanschi,
Doncoglov, iar cel mai mult a suferit Grigore Vartosu,
luat la bulane de circa zece militieni. Colegii i-au sarit in
aparare si l-au salvat cu greu. Au fost intentate dosare
contraventionale.

Am depus siun raport catre Prezidiu, dar totul a murit
in sertarele birocratice. Amrelatat succint acest caz pentru
a demonstra cum se desfasura activitatea cenaclistd, de
fapt, in majoritatea centrelor raionale, cu autoritati de
partid ostile proceselor de renastere si mai ales pentru a
sugera ce stare de spirit aveau compatriotii nostri cand
au venit la Marea Adunare Nationald de la 27 august
1989. Toamna lui 1989 s-a dovedit a fi mai fierbinte decat
vara. In curand, dupa istoricele decizii privind limba de
stat, recunoasterea identitatii lingvistice si revenirea la
grafia latind, s-au declansat ,ridicolele” greve impotriva
limbii, de fapt, impotriva libertatii noastre nationale.
Frontul Popular era invinuit de toate relele din ,tard”, au
loc ciocniri, manifestari ,nesanctionate” ale ,neformalilor”.
Pe 7noiembrie, FPM opreste coloana de tancuri sovietice
pornite sa defileze spre centrul capitalei. ,Sarbatoarea”
fiind compromisa, fiind arestati si molestati in subsolu-
rile Ministerului de Interne mai multi participanti, pe
10 noiembrie, este asaltat ministerul cu pietre, rangi si
cocktailuri ,Molotov”!

Era inca un episod care risca sa se transforme intr-o
mare baie de sdnge, aidoma celor din Kazahstan, Georgia
etc... In fine, pe 22 decembrie cade regimul Ceausescu, are
loc asa-zisa revolutie, deturnata de structurile vigilente
si omniprezente. Marele vis al Unirii se aména
— pana la Podul de Flori, pana la proclamarea
independentei fatd de imperiul prabusit intre
timp, pana la... anii ‘90, marcati de alegerea
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CARTEA DE ISTORIE

JAPONIA

SI TRATATUL BASARABIEI

hestiunea Basarabiei a ajuns in cen-
C trul preocuparilor Conferintei Pute-

rilor Aliate si Asociate de la Londra
din 3 martie 1920. Participand la discutii,
prim-ministrul britanic David Lloyd George
a observat ca Puterile Aliate intotdeauna
au fost de acord cu ,unirea Basarabiei cu
Romania, argumentele etnice, geografice,
ca si politice indreptandu-se in aceeasi
directie”. Rezolutia intélnirii consemna
acceptul Puterilor Aliate si Asociate la do-
rinta Roméaniei, subliniindu-se declaratia
reprezentantilor Sfatului Tarii, si facea
cunoscut faptul ca recunoasterea acesteia
se va face printr-un tratat, de indata ce
conditiile vor fi prielnice™.

La 28 octombrie 1920, ministrul roman
de externe Take Ionescu a fost de acord sa
semneze Tratatul colectiv asupra frontie-
relor, care stipula recunoasterea granitelor
comune intre acele state care dobandisera
teritorii dela fosta monarhie dualista. Con-
siliul Ambasadorilor, in schimbul faptului
cd Romania a acceptat hotarele cu Regatul
Sérbo-Croato-Sloven, Cehoslovacia si Polo-
nia, i-a prezentat lui Take Ionescu tratatul
care mentiona recunoasterea de jure a
Unirii Basarabiei cu Romania. A fost inserat
un nou articol, in speranta ca Tratatul va
fi ratificat si de SUA. Acesta prevedea ca
Rusia va semna Tratatul, de indata ce un
guvern al acestei tari, recunoscut de Aliati,
va ajunge la putere?.

Tratatul a fost semnat de Imperiul
Britanic, Franta, Italia si Romaénia, la 28
octombrie, iar peste cateva zile si de re-
prezentantul Japoniei?, care, in momentul
semnadrii, se afla la Bruxelles. In Tratat se
recunostea suveranitatea Romaniei asupra
teritoriului Basarabiei®.

In preambulul tratatului din 28 octom-
brie 1920 intre Roméania, pe de o parte, si
Anglia, Franta, Italia si Japonia, pe de alta
parte, se arata cd unirea cu Romania este
pe deplin justificata ,din punct de vedere
geografic, etnografic, istoric si economic”,
iar populatia tinutului si-a exprimat clar
,dorinta de a vedea Basarabia unita cu
Romania”s.

In articolul 1, puterile semnatare recu-
nosteau ,suveranitatea Romaniei asupra
teritoriului Basarabiei”, o comisie compusa
din trei membri (un reprezentant al Princi-
palelor Puteri Aliate si Asociate, un repre-
zentant al Romaniei si un altul desemnat
de Consiliul Societéatii Natiunilor, in absenta
reprezentantului Rusiei Sovietice), urmand
sa stabileasca pe teren linia de frontiera
(art. 2). Prin art. 3, Roméania se obliga ,a
respecta si a face sa fie riguros respectate
pe teritoriul Basarabiei (...) stipulatiunile
Tratatului semnat la Paris la 9 decembrie

1919 de catre Principalele Puteri Aliate si
Asociate si Romania, si anume a asigura
locuitorilor, fara deosebire derasa, delimba
saudereligie, aceleasi garantii delibertate
si de dreptate, ca si celorlalti locuitori din
toate tinuturile care fac parte din Regatul
Romaniei”. Cetdtenia romanéa era doban-
dita de drept de supusii fostului Imperiu
tarist, stabiliti pe teritoriul Basarabiei (art.
4), iar cei care nu doreau aceasta puteau
opta pentru o alta in decurs de doi ani de
la intrarea in vigoare a tratatului (art. 5)°.

Inaltele parti contractante urmau sa
invite Rusia sa adere la tratatul incheiat,
indatd ce aceasta ar fi avut un guvern
recunoscut de ele. Toate problemele pe
care le-ar fi ridicat eventual guvernul rus
,CU privire la detaliile acestui tratat” ur-
mau sa fie supuse arbitrajului Consiliului
Societatii Natiunilor, ,fiind bine stabilit ca
fruntariile definite de acest tratat, precum
sisuveranitatea Roméanieiasupra teritoriilor
pe care le cuprinde nu vor putea fi supuse
discutiei” (art. 9)".

In asamod, conceput in spiritul Pactului
Societatii Natiunilor, Tratatul de la Paris
din 28 octombrie 1920 recunostea actul
plebiscitar din 27 martie / 9 aprilie 1918,
el incadrandu-se in ansamblul de tratate
internationale care constata de jure desa-
varsirea statului national unitar faurit de
intreaga natiune romana. Era o situatie de
facto, rezultata din vointa liber exprimata
a unui stat suveran si independent?®.

Constituind un important capitol de
istorie contemporana a romanilor, pro-
cedura ratificarii Tratatului de la Paris
privind Basarabia din 28 octombrie 1920
de catre Marea Britanie, Franta sau Italia
s-a bucurat de o atentie constanta a istori-
cilor de-a lungul timpului, mai putin insa
de catre Japonia, care, asa cum se stie, nu
l-a mai ratificat, N. Titulescu mentionand,
in aceasta privinta, la sfarsitul anilor "30,
,greseala de a nu fi cerut Japoniei ratifi-
carea in momentul cand chestiunea ii era
indiferentd, sau chiar agreabild”.

Urmarind sa completeze acest gol isto-
riografic, cunoscutii istorici de la Chisinau
— prof. univ,, dr. hab. Ion Siscanu si dr.
hab. Gheorghe Cojocaru - si-au propus in
recenta lucrare Japonia si Tratatul Basara-
biei (1920-1940), aparuta la implinirea a o
suta de ani de la Tratatul Basarabiei de la
Paris, sd urmareasca traseul complicat al
(ne)ratificarii japoneze, in contextul inte-
reselor sovieto-nipone sau sovieto-romane
sirelatiilor roméano-nipone de la semnarea
acordului in 1920 si pana la 1940°. Asa cum
afirma autorii volumului, un centenar este
o distanta suficientd pentru ca istoricii,
cel putin, daca nu si istoria, ,sa-si spuna

cuvantul” - un cuvant, vom adauga, bazat
pe documente si analiza franca a faptelor
ininlantuirealor de cauza siefect — asupra
unei probleme politico-diplomatice de o
amplarezonanta internationald. Selectate
din Arhivele diplomatice ale Romaniei,
cele 80 de documente precedate de un
consistent studiu al autorilor, reflecta evo-
lutia raporturilor romano-japoneze in anii
"20-"30 ai secolului al XX-lea, inlesnind o
mai buna cunoastere a pozitiei Japoniei,
casiajoculuilarg de interese in problema
semnarii si ratificarii Tratatului.

in raport cu problema ratificarii Tra-
tatului Basarabiei, istoricii Ion Siscanu
si Gheorghe Cojocaru disting trei faze
cronologice: 1). din momentul semnarii
acordului si pana la ratificarea italiana a
acestuia (1920-1927); 2). de la restabilirea
Legatiei Roméne la Tokio in 1927 si pana
la sfarsitul anului 1932, cand N. Titulescu
a preluat Ministerul de Externe al Roma-
niei; 3). intervalul dintre anii 1933-1940,
cand nu s-a mai pus problema ratificarii
acordului®®,

Asacummentioneaza autorii volumului,
Japonia aprecia, ca si SUA, faptul ca Rusia
nu se aflase in stare de razboi cu Puteri-
le Aliate, respectiv, ca aceasta trebuia sa
participe la negocierile privind stabilirea
frontierei sale cu Roméania, cd era binevenita
0 amanare a solutionarii acestei chestiuni
pana la formarea unui guvern stabil la
Moscova. Cu toate acestea, dupa ce tratatul
privind suveranitatea Romaniei asupra
Basarabiei a fost semnat la 28 octombrie
1920 de catre Marea Britanie, Franta, Italia
si Romania, Japonia l-a semnat si ea peste
cateva zile. Anterior, Japonia semnase,
alaturi de Marile Puteri europene victori-
oase in razboi, toate acordurile elaborate
la Conferinta de Pace in anii 1919-1920 si,
desi a avut unele ezitari, nu s-a eschivat
nici de la semnarea Tratatului Basarabiei,
jucandu-si consecvent rolul de Mare Pute-
re. Avand din 1902 un tratat de alianta cu
Marea Britanie, Japonia se solidariza astfel
cu un aliat care, ca si ea, era in conflict cu
Rusia Sovietica.

Profitand de deschidereain 1922 a Lega-
tiei Japoniei la Bucuresti, Guvernul roman
a insistat pe langa autoritatile de la Tokio
saratifice tratatul. In scrisoarea de raspuns,
din 31 octombrie 1923, diplomatul japonez
il asigura pe ministrul afacerilor straine,
1.Gh. Duca, ca va transmite la Tokio cere-
rea Guvernului roman privind ratificarea
tratatului. In raspunsul Ministerului de
Externe japonez se arata ca acordul va fi
ratificat doar dupa ce il vor ratifica Franta
siltalia, fara vreo explicatie suplimentara.
Asacum au demonstrat evenimentele ulte-

rioare, nici chiar duparatificarea Tratatului
de catre cele trei Mari Puteri europene,
Japonia nu s-a grabit sa-1 ratifice, factorul
sovietic — asa cum demonstreaza autorii
volumului - determinand autoritatile ni-
pone sa-si insuseasca o optica aparte fata
de Tratatul Basarabiei. Asa cum reiese
inclusiv din documentele publicate de
autori, cea mai importanta justificare a
amanarii ratificarii Tratatului Basarabiei de
catre Japonia a fost chestiunea pescuitului
japonez in spatiile acvatice ale Sovietelor,
intre cele doud razboaie mondiale, derand
cu existenta altor probleme dificile, de
ordin politic si economic, in ansamblul
relatiilor nipono-sovietice.

Asadar, pentru interesele Japoniei, fac-
torul determinant 1-a reprezentat priori-
tatea relatiilor sale directe cu Sovietele,
atitudinea si actiunile Uniunii Sovietice in
raport cu asteptarile japoneze, simai putin
chestiunearatificarii Tratatului Basarabiei.

Duparatificarea italiana din martie 1927
a Tratatului Basarabiei, Japonia pierde si
ultima ,scuzd” pentru amanarea ratificarii.
In actul deratificare italian se mentiona ca
»Japonia a declarat ca va ratifica Tratatul
dupa ce celelalte State semnatare il vor
ratifica”. Cu alte cuvinte, de bunavointa
Japoniei depindea, in acel moment, intrarea
in vigoare a unui act international, cum
era Tratatul Basarabiei. La Paris, Londra,
Roma si Bucuresti se credea ca ratificarea
japoneza era un fapt ca si implinit. Ins3,
la fel ca in anii anteriori, asteptarile s-au
dovedit exagerat de optimiste, Guvernul
japonez specificand, intr-o declaratie a sa,
canuavea intentia uneiratificariimediate.
Totodatd, daca se facea publicad intentia
japonezad de anuratifica tratatul, acel gest
ar fi fost interpretat ca o desolidarizare de
politica engleza si o sustinere a Sovietelor,
ceea ce nu era in interesul Japoniei. In
consecintd, Guvernul japonez s-a vazut
nevoit sa insiste asupra amanarii chesti-
unii ratificarii, refuzand, totodata, orice
declaratie prin care sa se afirme ca nu va
ratifica tratatul.

Dilemele oportunitatii ratificarii nipo-
ne s-au mentinut pe intreaga durata a
anilor interbelici, iar problema neratifi-
carii complete a Tratatului Basarabiei din
28 octombrie 1920 va figura printre ,ar-
gumentele” privind pretentiile Sovietelor
asupra teritoriului romanesc dintre Prut
si Nistru din iunie 1940. Asa cum men-
tioneaza autorii volumului, referinta lui
V.M. Molotov la tratatul ramas neratificat
de Japonia, din ziua dramaticd de 26 iunie
1940, constituie o confirmare a faptului
ca diplomatia sovietica a urmarit foarte
atent, In cei aproape 20 de ani de la sem-
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nare, parcursul acordului de la Paris,
in care problema Basarabiei isi gasise
o rezolvare dreapta atunci, tinzand sa
blocheze intrarea lui in vigoare. Jubi-
latia diplomatica a lui Molotov, afirma
I. Siscanu si Gh. Cojocaru, se datora
neratificarii Tratatului de catre Japonia,
sinunerecunoasterii acordului de catre
Guvernul sovietic, dupa cum s-a pretins
in toti acei ani™

Schimbul de replici dintre minis-
trul Romaniei la Moscova, Gheorghe
Davidescu, si presedintele Consiliului
Comisarilor Poporului si comisarul afa-
cerilor externe al URSS, V.M. Molotov,
la 26 iunie 1940, cu prilejul inmanarii
ultimatumului sovietic asupra Basa-
rabiei si Nordului Bucovinei, raméane
un ultim duel sovieto-roman la acest
nivel pe marginea Tratatului, care nu
a cunoscut o ratificare completa.

Desigur, o ratificare a acordului de
catre toate partile semnatare i-ar fi re-
zervat semnificatia documentului poli-
tic si argumentului istoric nealterabil,
recunoscut in plan international. Dar,
asa cum pe buna dreptate se intreaba
autorii volumului, daca acordul ar fi
dobandit putere juridica internatio-
nald, oare ce i-ar mai fi putut spune
Molotov lui Davidescu, in conditiile in
care actul din 28 octombrie 1920 pastra
atat o valoare morald, cat si o valoare
politica internationald, conferitd prin
semnaturile guvernelor dela Paris, Lon-
dra, Roma, Tokio si Bucuresti, ca si prin
ratificarile celor patru tari europene?
Asa cum pe buna dreptate s-a aratat in
istoriografia problemei (dr. Ion Bulei)®?,
chiar daca s-ar fi putut invoca juridic
Tratatul, aceastd invocare, in contextul
in care nimic nu mai conta din sistemul
tratatelor dela Paris-Versailles, ,tot fara
efect ar fi ramas”.
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+.RASPUNSUL NU ERA LA NOI”

primului Parlament ,democratic”, zdruncinat puternic de sepa-
ratisti, comunisti, agrarieni si de alte cozi de topor; de puci; de
razboiul moldo-rus de pe Nistru si de reculul antidemocratic. Toate
acestea sunt arhicunoscute si nu este cazul sa le repovestesc aici.

E.B.: Cum estimati activitatea deputatilor sositi in primul nostru
Parlament ales in mod democratic din partea Calarasilor (de-
putatii Frontului, dar si ceilalti, care au patruns in Legislativ,
propulsati de structurile "partidului unic”, cu care ne confruntam
direct si nemilos in teritoriu)? Credeti ca acestia si-au valorificat
pe deplin potentialul?

LH.: Despre grupul parlamentar al calarasenilor, ce pot sa zic?...
Daca ar fi fost cu totii pe platforma Frontului Popular, era altceva...
Incerc si-i rememorez aievea: Stefan Maimescu, Ion Munteanu,
Simion Gurghis, Tudor Bobescu, Petru Caterev, Alexandru Burian,
Primul Secretar al Comitetului Raional de Partid Tudor Olaru... Ca
au votat Independenta si alte hotirari ,epocale” — bravo lor! in
rest, afara de Stefan Maimescu, cel mai activ deputat in comisia
de validare si etica deputatului, mai nimic...

E.B.: Spuneamarele Noica: ,,Cand capeti un raspuns, te luminezi.
Cand pui o intrebare, luminezi lucrurile.” Care este intrebarea
pe care ati fi dorit si v-o adresez si... nu am adresat-o0?

LH.: Da, noi si Noica... Ce idee splendida: atunci cand pui o in-
trebare, luminezi lucrurile! Vorba e ca noi insine am fost (si am
ramas in acest spatiu uitat de lume si de Dumnezeu) o intrebare,
un mare semn de intrebare, care isi mai asteapta sau, mai exact,
este in cautarea propriului sau raspuns. Pentru ca, vorba vine,
acelasi Noica zice: ,Daca e in noi ceva mai adanc decat noi insine,
sa uitam de noi insine si sa ne amintim de noi..” Iatd cd ne-am
amintit si de Noi.

Tuturor cdlarasenilor, celor care mi-au fost alaturi si m-au sus-
tinut in acele vremuri, le port in suflet adanca mea recunostinta.

Pentru faptul ca, in fond, nu pe mine, ci pe Noi ne-am sustinut
atunci. A fost temeinica si de duraté sustinerea? Timpul le va
judeca pe toate...

O intrebare nerostita ar fi cea formulata de Paul Goma in titlul
unei carti: Unde am gresit? Problema e daca a fost o greseala,
un concurs de imprejurari nefaste sau am fost meniti sa rama-
nem in faza de ,neatdrnare”, vorba aceluiasi Noica, comentand
independenta poporului roman, ca si-a dorit neatarnarea, adica
suspendarea in indecis...

Iar intrebarea-cheie este daca a fost sau nu posibil miracolul
Reintregirii? Dupa tot ce s-a intAmplat cu noi, dupa euforia vic-
toriilor de-o clipa si amarul egecurilor in lant, dupad umila mea
experientd in Senatul Romaniei si dupa lectura multor surse is-
torice, monografii si marturii ale politicienilor damboviteni, pot
afirma doar ca raspunsul nu era la noi. Era la Bucuresti, la Poarta,
la Moscova, la Washington sau nu mai stiu unde. Si nu stiu daca
mai are rost framantarea. Este un punct de vedere subiectiv, ca si
aceasta deductie subiectiva valabild doar pentru mine personal:
n-am stiut la inceput, cu ignoranta neinitiatului, ca sunt cucuie
care se aduna nu doar in cadere, dar si in urcus. Ultimele - cu
mult mai grele si mai dureroase decat primele...

E.B.: Vamultumesc din suflet pentru acest interviu si rog iertare
pentru si am indraznit sa va provoc sa ridicati capacul greu
al scrinului adapostit sub icoani. Ma departez de discutia cu
dvs. cu gustul amar ar realitatilor noastre inmultite la puterea
tuturor Marilor Adunari Nationale pe care le port in suflet si
cu o intrebare grea ca piatra: daca raspunsul nu era si nu e Ia
noi, atunci unde e? Si cum facem ca, in pofida victoriilor de-o
clipa si amarul esecurilor in lant, impotriva legii gravitatiei
insesi, si gasim raspunsul? Si acest raspuns sa fie unul intru
salvarea noastra?...

LH.: Cu o randunica, se zice, nu se face primavara. Poate cu o
Carte, cine stie...

COMPLEXUL INDEPENDENTEI

INCORECTITUDINI

u trecut treizeci de ani de cAnd Repu-

blica Moldova e un stat independent.

Inainte de aceasta, Basarabia, in chip
de RSSM, a fost, timp de 47 de ani, sub ocu-
patia sovietica. Cifrele vor deveni curand
comparabile, dar natura schimbarilor care
s-au produs in aceste intervale invecinate
istoric este total diferitd. In cadrul URSS,
majoritatea romanilor basarabeni si-au
pierdut identitatea. Putini si-au recuperat-o
in anii suveranitatii. Bolsevicii au reusit sa
creeze aici un ,om nou", printr-o brutala
inginerie sociala si o abila manipulare pro-
pagandistica. Cetateanul sovietic produs
in RSSM s-a adaptat cu greu la realitatile
mereu schimbatoare din anii 1990-2000.
Sechele ale educatiei de tip ,sovok" au su-
pravietuit si au adaugat intotdeauna tuse
grotesti la portretul si asa incongruent al
moldoveanului neatarnat de dupa 1991.
Migratia in masa in tarile vestice a sute de
mii de moldoveni, ca si gasterabeitung-ul
altor cateva sute de mii in Rusia ultimelor
decenii au adancit si mai mult faliile men-
tale care ne dezbinau de la bun inceput.
Deficitul de spirit comunitar, atomizarea
sociala, confuzia si clivajul identitar — ope-
re ale regimului totalitar, dar si metehne
neaose mai vechi - au facut canotiunea de
patriotism sa desemneze realitati nu nea-
parat diferite, cat contradictorii. Conflictul
dintre perceptii a despartit nu doar gru-
puri si categorii sociale, ci si familii intregi.
Hotarele care delimitau patriile diametral
opuse ale moldovenilor treceau (si mai trec
si azi) deseori prin apartamentele si casele
lor. Au fost, desigur, si cetateni care nu si-

au Impovarat mintea cu dileme de acest
fel. Mai mult, cred ca o buna jumatate din
populatie nici nu si-a pus problema iubirii
fatd de tarain care s-anascut. Pentru ei, RM
a fost, din varii motive (in special, marile
deceptii ale anilor 1990, dar si esecul scolii
de a cultiva atasamentul pentru patrie la
generatiile care au aparut si s-au afirmat
dupa) doar un loc de trai unde faci bani
daca poti si platesti impozite daca vrei. De
aici, indiferenta atator cetateni ai RM fata
de problemele comunitare, absenteismul
electoral, usurinta cu care s-au despartit si
chiar si-aurenegat tarain momentul in care
au fost nevoiti sau au avut ocazia sa plece.
Desi cele trei decenii de independenta
nu seamana cu cele aproape cinci decenii
de experienta ,unionald”, progresul nu este
nici el evident. Da, RM are un fel de econo-
mie de piata si multi dintre basarabeni au
in prezent posibilitati financiare si accesla
bunuri deneimaginat in perioada URSS. Mai
presus de toate, au libertatea de miscare si,
cel putin pe hértie, libertati civice si drep-
turi ca toti oamenii din tarile democratice.
Totusi, nemultumirea fata de felul in care
au evoluat/ involuat lucrurile in rastimpul
scurs de la proclamarea independentei
pana acum nu a descrescut niciodata, ba
dimpotriva, a sporit incontinuu. Vina a
fost data cu precadere pe clasa politica,
acuzata de prelungirea ce pare la nesfarsit
a asa-numitei ,perioade de tranzitie”.
Tranzitie spre ce? O vreme s-a crezut
ca spre modelul de viata si de economie
de tip occidental. Unii, ceva mai idealisti
(desi nu au lipsit nici pragmaticii), au spe-

rat cd spre reunificarea celor doua ,state
romanesti* Altii, care s-au dat mereu drept
realisti, si-au inchipuit ca spre o statalitate
adevarata sub umbrela valorilor UE si a
rachetelor NATO. Ceilalti, nostalgici dupa
imperiu, au tinut cu tot dinadinsul ca aceasta
statalitate sa ne tind cat mai departe de
Occident si de Romaénia. Taberele politice
pe care le-au sustinut s-au tot perindat la
guvernare — acum e randul celor care cred
in ,calea a treia”, europeana si categoric
suverana a RM. Niciuna nu a satisfacut
insa pe deplin asteptarile si niciuna din
cdile pe care le-am ales nu a avut, pana
azi, o dezvoltare de durata. Astfel incat
toatd aceasta independenta a inceput sa fie
perceputa ca ceva silit, ca o povara, ca un
semn al neputintei si debilitatii colective.
In cele din urma3, apartenenta la propria
noastra tara a ajuns sa ne stinghereasca
si chiar sd ne complexeze.

Am cautat cauza in modul in care ne-
am gestionat ,neatarnarea”, desi poate era
mai cu cale sa identificAm problema in
independenta insdsi. Construct artificial,
RM nu are nicio sansa ca stat decéat in cli-
pa in care populatia de aici se constituie
intr-o natiune politica. Iar cum acest lucru
nu este posibil in cazul nostru, se impune
aceeasi solutie fireasca pentru care nu am
avut curaj (minte?) nici in 1991 si nici in
prezent. Asadar, e de asteptat ca stingacea
si caznita noastra independenta sa ne mai
complexeze inca pentrumult timp inainte.
Daca nu cumva se hotardste cineva sa ne
vindece de acest complex. Printr-o terapie
de soc...
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PROZA

VA ROG SA MA IERTAT

A AM MURIT...”

n fin si ager observator, pe care
l-am cunoscut cétiva ani in urma,
spunea despre o buna cunostinta
a sa, destul de inaintata in varsta, o fiinta
pe cat de sensibild, pe atat de cultivatg,
ca 1i era rusine sa spund cd o s moara.
Nu ca s-ar fi temut de moarte — nici vorba
de asa ceval Nu era deranjat nici de fap-
tul cad moartea sa ar fi putut fi receptata
ca un simplu fapt divers, o intimplare
fara nicio semnificatie si deci lipsita de
importantd. Nu punea mare pret pe per-
soana sa si de aceea nici nu se temea ca
lumea ar fi putut sa nu fie sensibilizata de
aceastd intdmplare si sd nu se intristeze
pe o clipa macar cate cineva dintre cei
care l-au cunoscut mai bine si au avut o
parere cel putin pozitivd, daca nu chiar
foarte buna, despre el. Dimpotriva, el era
nelinistit, aproape exasperat de cu totul
atceva, si anume ca moartea sa ar fi putut
sd incomodeze pe unii, evident, cuimpact
diferit si din variate motive, de la caz la
caz. Asta il facea sa aiba un sentiment nu
pur si simplu de jena, ci de vina pentru
disconfortul si poate chiar neplacerile pe
care moartea sa ar fi putut sa le provoace.
De aceea, desi nu mai avea mult de trait,
evita cu mare grija sa vorbeasca despre
moarte, iar cand cineva lua vorba despre
acest subiect, el tresarea si se agita de
parca era in asteptarea descoperirii unei
fapte compromitatoare pentru el.
Observatorul nu degeaba insa era fin
si ager, caci, dupa oarecare nedumerire,
si-a dat seama care era situatia de fapt. Si
atunci, odata ce prietenului sdu — pentru
ca se cunosteau indeaproape de foarte
multd vreme, chiar daca erau oameni cu
totul diferiti - 1i era rusine sa spuna ca
0 s& moard, i-a propus si scrie un mesaj
pentru cei care se vor simti cumva afectati
de moartea sa, urmand sa fie dat citirii,
bineinteles, postmortem. Dintru inceput,
acesta a respins categoric propunerea,
aproape revoltat, desi blandetea firii sale
atenua mult supararea. Dar amicul nu re-
nunta: ii explicd, il sfatuie, il indeamna,
il probozeste si, mai ales, il atentioneaza
ca toti cei care l-au cunoscut si i-au fost
cumva apropiati se vor supara canu a avut
bunul simt sa le spuna ca are de gand sa
moard, ca nu si-a luat ramas-bun de la ei
sinicinu si-a cerut iertare pentru deranjul
si supdrarea pe care moartea sa le-ar fi
putut, eventual, provoca. Ii mai zice c3,
odata ce nu are curajul sa le vorbeasca
despre moartea sa cat mai traieste, e da-
tor sa o facd macar dupa ce nu va mai fi.
Astfel ca, pana la urma, acesta se apuca sa
scrie, bineinteles ca fara nicio tragere de

inima, oarecum fortat, fara cea mai mica
convingere ca ar fi facut un lucru bun.

Iata ce au putut sa citeasca dupa moar-
tea sa persoanele carora le-a fost adresat
mesajul.

S-a adresat, mai intéi, prietenilor si cu-
noscutilor mai mult saumai putin apropiati:

,Stimati prieteni, imi cer iertare ca nu
am avut curajul sa va vorbesc despre moar-
tea mea inainte de a ma desparti pentru
totdeauna de voi. Din aceasta cauza, v-am
ramas dator cu niste lamuriri privind re-
latiile dintre noi. Impresia mea este ca
aceste relatii nu au fost deloc rele, eu nu
vad niciun temei care m-ar putea indrep-
tati sa zic ca cineva dintre voi nu ar fi fost
corect cu mine, cd nu mi-ar fi vrut binele
sau ca nu mi-ar fi sarit in ajutor atunci
cand am avut mare nevoie. Este adevarat
ca In cercul de cunoscuti si prieteni eu
nu am fost rasfatat, dimpotriva - desi nu
aveam relatii tensionate cu nimeni, totusi
acolo eu eram un singuratic, pe care toti il
inconjurau si de care se tineau la distanta
cu totii. Mult timp nu am putut intelege de
ce, si abia foarte tarziu mi s-a dat cumva
de inteles ca as fi fost considerat distant
pana la aroganta, ba, dupa unii, un tip
dificil, inabordabil si chiar irascibil.

Nu-mi puteam da seama de unde se
iscasera astfel de impresii, pentru c3, in
realitate, eu eram foarte timid si din cale
afard de impresionabil, dar fara sa ma agit
in vreun fel; urméream cu mare atentie si
cu deosebita emotie tot ce se intdmpla in
jur, tot ce ficeau oamenii, cum se com-
portau intre ei si, bineinteles, ce atitudine
aveau fati de mine. Intotdeauna am avut
o parere foarte proasta despre mine: inca
din prima tinerete ma consideram cel mai
becisnic din toate punctele de vedere fata
de toti cei in mijlocul carora ma aflam.
Aceasta predispozitie ma facea sd ma tin
la distanta de ei. Pe unii pur si simplu ii
admiram, cersindu-le privirea si atitudinea
binevoitoare. Chiar si in anii tarzii, pana
spre batranete, cand cineva, fie si intr-un
mediu periferic, mi se arata cumva mai
deosebit decat ceilalti prin vorba, jude-
catd sau doar numai prin infatisare, eu
il ridicam atat de sus in inchipuirea mea
exaltata, cd eram gata si ma inchin la
el ca la un sfant sau ca la un geniu. Nu
mergeam insa pana acolo, nu indrazneam
sa ma apropii prea mult de acesti idoli ai
imaginatiei mele — neincrederea in mine
insumi, imbinatad cu admiratia fata de cei-
lalti, ma oprea sa depasesc cercul ingust
al micilor mele interese si ocupatii si sa
patrund in viata celorlalti.

Abia dupa ce am inteles aceasta situatie,
am putut sd-mi dau seama de ce in mediul
cunoscutilor si chiar al prietenilor eram
receptat cu atata rezerva, care mergea
pana la raceald, atunci cand nu ajungea,
in unele cazuri, la ostilitate: timiditatea si
teama, care ma stapaneau atat de mult,
complexul inferioritatii, de care nu am
putut scapaniciodat3, se preschimbasera,
in inchipuirea lor, in aroganta si irascibili-
tate. Si numai dupa ce mi-am lamurit mie
insumi aceste lucruri am putut sa inteleg
de ce unii prieteni, ca si unii cunoscuti atat
de apropiati, incat i puteam considera si
pe eidrept prieteni adevarati, mi-au putut
face niste lucruri, care, in alte situatii, ar
fi putut fi apreciate ca acte de tradare, ca
ticalosii ordinare, dar care in realitate nici
pe departe nu au fost asa. Aduc doar trei
exemple. Multi dintre voiisimaiaduc poate
aminte c3, in urma cu cateva decenii, pro-
pusesem Academiei Romane sa infiinteze
un institut care sa se ocupe de problemele
Basarabiei — nu mai invoc motivatia, ca ar
cere timp si, de fapt, acum nu ar mai avea
nicio relevanta. Propunerea fusese accep-
tata si decizia aproape ca luatd, numai ca
indata doi cunoscuti de-ai mei dintre cei
mai cu trecere si bine vazuti in Romania,
ingrijorati de faptul ca o initiativa atat
de importantd venea de la un personaj
atat de putin agreat, ca mine, au alergat
acolo siaureusit cd o blocheze. Mai tarziu,
cineva din conducerea Academiei avea sa
propuna sa fiu ales membru de onoare al
acesteia, ceea ce s-a acceptat, urmand ca
ceva mai tarziu si aiba loc alegerea, dar,
intre timp, un prieten bun din acea condu-
cere, Impreuna cu alti cativa, convinsi ca
alegerea mea ar fi fost o mare greseala ce
ar fi prejudiciat serios prestigiul Academiei,
au reusit sa ma inlocuiasca cu altcineva.
Alta datd, doi sau trei dintre cei mai buni
prieteni pe care ii aveam la vremea aceea,
aupuslacaleindepartarea meadin functia
de conducator al unei asociatii culturale,
care era bine vazuta in viata publica a
republicii. De altfel, intentia acestora nu
era de condamnat: ei urmareau s puna
stapanire pe asociate nu din dorinta de a
loviin mine, ci pentru a o acrosala partidul
din care faceau parte si care era sustinut
si simpatizat de grupurile cele mai active
si mai luminate ale populatiei. Repet ca
aceste actiuni, care, la prima vedere, par
sa se arate ca niste ticdlosii, in realitate nu
au fost deloc asa, deoarece prietenii sau
bunii mei cunoscuti care au facut aceste
lucruri s-au vazut, intr-un fel, nevoiti sa
procedeze asa, odatd ce aveau convingerea
cd eu eram un tip care se tinea la distanta

de preocuparile celor multi, altfel spus, de
interesul obstesc, de vreme ce, printr-o al-
chimie miraculosa, slabele mele calitati, in
special timiditatea sio sensiblitate bolnava,
se transformaserd, pentru ei, in aroganta,
impasibilitate si indiferenta la nevoile si
interesele altora.

Dar, prieteni dragi si stimati cunoscuti,
nu pot sa vareprosez nimic pentru aceasta
metamorfoza ciudatd, deoarece numai a
mea este vina ca nu am putut depasi zaga-
zul timiditatii care ma oprea sa ma apropii
prea mult de voi si imi impunea asumarea
uneiinferioritati, care inrealitate nu exista
decit in inchipuirea mea, produs al unei
sensibilitati exaltate. Din pacate, lucrurile
acestea mile-am lamurit prea tarziu, cand
eram deja cu un picior in groapa. De aceea
va rog sa ma iertati cd am murit inainte
de a va fi vorbit despre asta”.

S-a adresat apoi sotiei sale:

,Draga sotioara, iubitd scumpa simama
buna a copiilor nostri atat de dragi, imi
pare foarte rau ca atat cat am trait cu tine
caracterul meu inchis nu mi-a permis sa-
mi deschid sufletul in fata ta, sa arat fara
ezitare dragostea si stima pe care ti le-am
purtat intotdeauna. Ceva ma facea sa-mi
reprim mereu dorinta de a arata pe fata
adevaratele mele sentimente fatd de tine
si de a aména pentru nu se stie cand mo-
mentul in care as fi putut sa-ti zic simplu,
sincer si firesc «draga mea», «iubita mea»
si asa mai departe.

Am avut o viata frumoasa impreuna,
chiar daca nu a fost deloc usoara, am tinut
foarte mult la tine, dupa cum, stiu bine,
si tu ai tinut la fel de mult la mine. Este
adevarat ca, adeseori, erai nemultumita
de faptul ca mai tot timpul a trebuit sa
induram destule lipsuri care, credeai tu,
nu ar fi fost daca eu as fi renuntat macar
pentru o vreme la pasiunea neghioaba
pentru carti si pentru scris si as fi intrat
in parlament sau in guvern. Uite, imi
ziceai, referindu-te la un bun cunoscut
al familiei noastre, cat de bine ii merg
treburile de cand a devenit deputat: si-a
ridicat o vila in Valea Morilor, copiii si i-a
dat la studii in Anglia sau in America, pe
cand noi continudm sa trdim in saracie,
iar copiii nostri nu au nici ei o viatd mai
buna. Sau vezi-l pe cutare — mi-1 pomeneai
pe un fost coleg de facultate — cum si-a
aranjat odraslele in functii inalte si foarte
bine platite in guvern, pentru ca el insusi
este ministru de mai multi ani si presa a
scris ca are cateva case boieresti in diferite
locuri si vreo mie de hectare de pamant.
Tu, care ai adunat atata invatatura timp
de zeci de ani, ai putea sa conduci nu un
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minister oarecare, ci o tara intreaga, dar
in loc de asta, continui sa buchisesti in
cartile acelea ale tale fara sa-ti pese ce
se intampla in jurul tau. Cui ii trebuie
aceastd buchiseald, ce folos din ea?

Am ascultat multi ani la rAnd aceste
reprosuri siindemnuri, fara sa pot trage
din ele folosul la care te gandeai tu. In
toti anii pe care i-am trait impreuna tu
nu ai ajuns sa intelegi ca, cu caracterul
pecareilaveam, eununumaicanuas fi
putut lucra in parlament sau in guvern,
dar nicimacar nu as fi putut ajunge acolo.
Aceste ocupatii nu sunt pentru oameni
ca mine. Ocupatiile de felul acesta nu
cer multa stiinta, dar sunt necesare, in
schimb, cateva trasaturi mai deosebite,
printre care foarte multa indrazneal3, o
dorinta irezistibild de a obtine foloase
cat mai mari si pe orice cai posibile
pentru sine, in paralel cu o ignorare
totald, ba mai degraba chiar o sfidare,
a oricaror altor interese, fie ci e vorba
de stat, de grupuri de persoane sau de
indivizi aparte. Nu vezi tu, oare, draga
mea, ca peste tot si oriunde parlamentele
si guvernele nu sunt alcatute din tot ce
are mai bun societatea, ca pregatire, in-
teligentd, educatie, bun-simt, ci acestea
aduna in sanul lor, de regul3, elemente
mediocre si chiar marginale. Un om
timid, care se lasa impresionat de orice
fapt mai mult sau mai putin iesit din
comun, ca si nu mai vorbim de mari
aventuri, un rob al cartii si al studiului
permanent, obsedat de ganduri care nu
au nicio legatura cu grijile marunte ale
vietii zilnice, chiar dac3, intampator, ar
ajunge ministru sau deputat, el nu s-ar
descurcadeloc in acele functii, nici macar
nu ar intelege de ce a nimerit acolo, din
care cauza ar trebui sa se dabaraseze
de ele cat mai repede. Astfel ca, draga
mea nevastd, sad ma ierti cd am murit
fara sa fi realizat visul tau frumos de a
obtine acea inalta functie publica, care
ne-ar fi putut face bogati si stimati de
un numar mare de oameni”.

Le-a vorbit, in sfarsit, si copiilor sai:

,Dragii mei copii, nimic in viata mea
nu am avut mai scump sufletului meu
decat pe voi. Este adevarat ca sunt de
foarte mare pret pentru mine si cartile,
dar, desi ele au constituit intotdeauna
ocupatia mea de capetenie, hrana zilnica
a sufletului meu, fara de care chiar nu
stiu ce rost ar fi avut viata mea, totusi
pasiunea pentru ele vine in urma dra-
gostei mari pentru voi.

Noi cu totii, familia noastrd, nu am
avut un trai foarte usor. Nu doar ca nu
am fost rasfatati cu darurile pe care le
poate oferi viata sau, in orice caz, le ofera
unora mai norocosi — pur si simplu am
dus-o cumva mai greu decat altii: nu
am avut niciodata bani destui si nu am
putut sd ne cumparam tot de ce aveam
nevoie sau, in cazul vostru, nu ati ajuns
sa faceti studiila Oxford saula Harvard,
desi ne-am dorit aceasta foarte mult.
Totusi, indraznesc sa cred ca nu sunteti
mai putin norocosi decéat cei mai multi
dintre semenii vostri. Da, nu ati invatat
in universitatile cele mai prestigioase
din Occident, da, inca nu aveti casele
voastre, da, nu atireusit sa obtinetiniste
locuri de munca bine platite, astfel ca
sd va puteti cumpara locuinte si sa va
intemeiati, in sfarsit, familiile voastre.
Cu toate acestea, nu sunteti nefericiti,
odata ce sunteti sanatosi si frumosi si
aveti o mare pofta de viata, pentru ca
tocmai acestea sunt marile daruri pe

care copiii le pot primi de la viata si
pe care parintii nu le pot da.

Ati fost niste copii intelepti. Atunci
cand v-a lipsit ceva sau cand ati vazut,
probabil, destul de des, ca alti copii
aveau de toate, pe cand voi nici de
unele si nici de altele, nu v-ati aratat
niciodatd nemultumiti — primeati totul
asa cum era, de parca asa trebuia sa fie:
nicio nedumerire, nicio intrebare, iar
de supdrare, nici vorba. Asa s-a facut
ca lipsurile si neajunsurile nu au pu-
tut sd umbreasca nici macar pentru o
clipa dragostea dintre noi. Eu am avut
chiar un gand pe care nu l-am spus
nimanui: daca traiul nostru ar fi fost
mai indestulat si voi ati fi avut tot ce
v-ati fi dorit, dragostea dintre noi nu
ar fi putut sa fie tot atat de mare si tot
atat de trainica. Acesta a fost cel mai
mare dar pe care l-am primit eu de la
viata. Dar asta mi-a provocat si cea mai
mare durere in momentul in care am
vazut cd mor. Nu m-a durut faptul ca
muream, ca mi se termina viata, ci imi
sfasia sufletul intelegerea faptului ca
ma departeam de voi pentru totdeau-
na, ca scumpii mei copii, aceste fiinte
care ma legau atat de strans de viata,
se rupeau de mine. Dupa cat de mare
ne-a fost dragostea, si durerea despar-
tirii a fost la fel de mare. De aceea va
rog sa ma iertati cd am murit, pentru
ca daca, in cazul tuturor celorlalti, cu
exceptia mamei voastre, moartea mea
doar a provocat o anumitad supdarare,
unora intr-un fel, altora in alt fel, voua
ea v-a adus, stiu bine, multa tristete si
suferinta. Durerea voastra este o mare
durere si pentru mine, dar durerea mea
nu este pentru cad am murit, ci este din
simplul motiv cd nu as vrea sa va stiu
niciodata suferind. Regret nu moartea
mea, ci suferinta voastra si tocmai de
aceea inca o datd va rog sa ma iertati
cad am murit”.

La urma, spre marea mirare a pri-
etenului care atat greu il convinsese
sa scrie, a addaugat si un postscriptum:

»,Eunu am avut niciodata dusmani”,
zicea el in acel adaos la epistola sa, ,dar
nu exclud ca cineva, un ins sau doi ori
chiar mai multi, ar fi putut sa-mi poarte
pica, din cine stie ce motive, dupa mine,
neintemeiate, odatd ce eu nu am pro-
cedat vreodata asa ca cineva sa fi fost
indreptatit sa fie nemultumit de mine
in asa masurd, incat sa-mi fi vrut raul,
sa fi vrut sa se razbune pe mine. Dar
daca, totusi, astfel de oameni au fost
sau mai sunt, imi cer iertare de la ei ca,
murind, i-am lipsit de posibilitatea de a
se bucura ca ar fi putut sd-mi faca rau.
Pare destul de ciudat ca in viatanoastra
se poate intdmpla si asa ca nenorocirea
ce se abate, la un moment dat, peste noi
sa fie legata foarte strans de supararile
celora care nu ne vor binele.

Simaiam incd unregret, numai mic
ca celelalte, pe care insa nu stiu cui sa-1
adresez. Asa cum inteleg eu viata, odata
ce aceasta ti-a fost data, esti dator s-o
traiesti cat mai mult, dar desigur nu
degeaba, ci sa faci ceva pentru tine si
pentru altii, astfel ca ea sa fie cat mai
implinitd. Eu am mari indoieli ca am
fost de mult folos atat mie insumi, cat
si altora; ma rog, am facut si eu atat cat
am putut. Din pacate, nu am avut toata
taria ca sa fi trait destul de mult pentru
ca viata sa-mi fi fost cat mai plina de
rod, de aceea, si din acest motiv, imi
cer iertare ca am murit”.

UNIUNII SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA MOLDOVA
PENTRU ANUL 2020

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din Moldova, format din
Nina Corcinschi (presedinte), Mircea V. Ciobanu, Margareta Curtescu, Nicolae Negru,
Maria Pilchin, Vitalie Raileanu si Nicolae Rusu (secretar), a stabilit urmatoarele premii:

PREMIUL PENTRU CARTEA DE POEZIE
Grigore Chiper, Seminte de betel, Pitesti, Grupul Editorial Rocart

PREMIUL PENTRU CARTEA DE PROZA
Lucretia Barladeanu, Misterul de Est, Chisindu, ARC
Val Butnaru, Manuscrisul lui Zograf (vol. I si II), Chisindu, Prut

PREMIUL PENTRU CARTEA DE CRITICA LITERARA
Andrei Turcanu, Critice. Arheul Marginii si alte naratiuni, Chisindu, Cartier

PREMIUL PENTRU CARTEA DE ESEU
Adrian Ciubotaru, Idei si fantasme. Lecturi In hialin, Chisindu, Cartier

PREMIUL PENTRU CARTEA DE PUBLICISTICA SI MEMORIALISTICA
Mihai Stefan Poiatd, Nicolae Raileanu, Scriitorii cand nu scriu..., Chisinau, ARC

PREMIUL PENTRU CARTEA DE TRADUCERI
Leo Butnaru, Internationalizarea stepelor, Iasi, TipoMoldova

PREMIUL PENTRU CARTEA DE DEBUT
Oxana Gherman, Tentatia identitatii, Chisindu, Univers Educational
Anatol Rurac, Dublu 57, Chisinau, Epigraf

PREMIUL OPERA OMNIA - Marcela Benea
PREMIUL DE EXCELENTA - Irina Nechit
PREMIUL RELATII CULTURALE - Vitalie Raileanu, Gheorghe Doni, Liuba Feldsher

PREMII SPECIALE

Nicolae Spataru, Méstile lui Brejnev, Pitesti, Paralela 45

Boris Marian, II/Impagnasn 3ona, Chisindu, Tipografia Centrald

Marcel Gherman, Mireasa Centaurului, Chisindu, ARC

Victor Vasian, Dumnezeu se joacd in nisip, Chisindu, Univers Educational

PREMIILE ACORDATE DE FONDUL LITERAR

Ion Anton, Marele Nanu sau stejarul genealogic Dicescu, Bucuresti, Eikon
Eugenia Bulat, Profesorul, Chisinau, UNU

Ana Calina Garas, Brancusi — Print al formei pure, Bucuresti, RAO

Mai 1989, Casa Scriitorilor: Valentin Mandacanu si Ion Hadarcd imediat dupd victoria obtinuta de acesta
din urma in circumscriptia Caldrasi la alegerile pentru Congresul Deputatilor Poporului din URSS.
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CRITICA S1 ESEUL
BASARABEAN DIN 2020

nul 2020 a fost prielnic pentru

spiritul critic si cel eseistic. S-au

adunat cateva carti bune, unele
chiar foarte bune. Le iau la rand, intr-o
ordine aleatorie.

Andrei Turcanu publica volumul Criti-
ce. Arheul Marginii si alte naratiuni (Cartier),
in care impune un concept-grild de analiza
a literaturii romane din Basarabia: arheul
marginii. Acestareprezinta pentru Andrei
Turcanu ,criteriul axiologic, ontologic de
raportare multipla si conexiune a noastra
cu lumea si cu timpul, proba de rezistenta
a artisticului”. Iar artisticul sau esteticul
se defineste, in aria acestei hermeneutici,
printr-o raportare complexa la diacronia
factorilor sociologici si antropologici. E o
abordare care incearca sa puna intr-o per-
spectivd unicd mecanismul complicat de
interferare a retelelor de viziune artistica
cu cele de mentalitate istorica, sociala si
de sensibilitate etnica. Urmarita in stransa
legatura cu circumstantele celor doué vea-
curide ,imbratisare frateascd” a Basarabiei
de catre imperiul de la Rasarit, literatura
basarabenilor isi dezvaluie un spiritus
loci cu notele distinctive si manifestarile
saleliterare (si culturale) specifice (nu insa
neromanesti sau antiroménesti!) in raport
cu literatura romana de peste Prut. Andrei
Turcanu evoca imaginea catorva scriitori
singulari, Alecu Russo, Bogdan Petricei-
cu-Hasdeu, Constantin Stere, Paul Goma
si Antonie Plamadeal3, care au avut in
literatura si cultura roména un rol de fer-
menti sistimulatori ai arheitatii nationale.
Misionari profetici, acesti ,basarabeni ai
marginii” contrapun - cu o intransigenta
moralad si o forta creatoare covarsitoare —
Centrului national criteriile absolute ale
Patriei Ideale. Atat prin raportarile la Cen-
trul imperial, cu efectele pseudomorfice si
izomorfice ale acestuia, cat si prin impulsi-
onarile Centrului national, arheul marginii,
ca expresie a profunzimilor nationale cu
specificarile lor locale inerente, vizeaza
constant o transgresiune a localismului,
o resuscitare a adancurilor identitare si,
implicit, o iesire catre europenitate.

In Idei si fantasme. Lecturi in hialin
(Cartier), Adrian Ciubotaru scrie despre
nebunie, boald, erotism, urd, frumos si alte
concepte ,grele”, care au generat abordari
diverse in perimetrul stiintei si al artei si
pe care eseistul le trece printr-un filtru
hermeneutic interdisciplinar. Comentariile
lui sunt mici tratate de literatura com-
parata si denota o deosebitd pasiune a
autorului pentru speculatia filozofica, pen-
tru dezbaterea de idei. Nume mari din

literatura si cultura: Umberto Eco, Mario
Vargas Llosa, Giorgio Agamben, in plan
romanesc — Gabriel Liiceanu, Dan Alexe,
Lucian Boia etc.1i prilejuiesc lui Adrian Ciu-
botaru descinderi spectaculoase in spatiul
ideilor. Cele mai savuroase si imbietoare
sunt In aceasta carte textele senzitivitatii.
Autorul ne ofera o plimbare prin bucataria
lui Rabelais, ,cel mai mare gastroenterolog
literar al tuturor timpurilor”, a lui Cervan-
tes, a lui Flaubert, dar si prin bucatariile
literare romanesti, ale lui George Calinescu,
Calistrat Hogas. Lista deserturilor e si mai
generoasa: instructiunile pornesc de la
Toma din Aquino, cu Summa theologica,
pana la gurmanzii Georges Duby, Johan
Huizinga, Gilbert Durand etc. Toate aceste
Jrivolitati” senzitive sunt dezvoltate de
Adrian Ciubotaru in naratiuni eseistice
elegante, pe cat de documentate si erudite,
pe atat de ludice si savuroase.

Alexandru Burlacu in Proba esteticului.
(Neo)modernisti basarabeni (Gunivas) pro-
pune o harta sinoptica a stilurilor, temelor,
limbajelor, viziunilor artistice ale poetilor
anilor '60-"70. Poezia saizecista impune liris-
mul de tip evazionist si subversiv exprimat
prin figura bufonului, a nebunului, a unui
orfeu ingandurat. Acest tip de lirism, la
poetii saptezecisti, se incarca de ludism si
converge in experimentalism (lingvistic)
executat cu precautiune. Cine face trecerea
spre,onoua paradigma poetica”, optzecis-
ta? Trei poeti, dupa opinia lui Alexandru
Burlacu: Eugen Cioclea, Andrei Turcanu si
Vsevolod Ciornei. Ei propun un altfel de
lirism. Un lirism pe dos, careactie la versul

calofil, ca o strunire a spiritului critic si
o diluare a efuziunilor patetice ale unui
literaturi incremenite in zodia cuminte-
niei, a acceptarii. Asadar, ,proba esteticu-
lui” reprezinta ,0 mutatie de la est-eticul
ardent al reazamului, al preaplinului la
esteticul eliberat de sentimentalitate”, la
poezia imaginarului, a lumilor virtuale,
a modurilor poetice”. Tabloul celor doua
generatii de creatie se contureaza din scri-
itorii reprezentativi, dar si din cei de nisa:
Arhip Cibotaru, Emil Loteanu, Pavel Botu
etc., relevanti prin contributia personala
in constituirea unei poetici de grup, cu
datele ei particulare, specifice.

Texistentele IV. Fiinta poeziei (Gunivas)
analizeaza scrupulos poetici, formule de
creatie, stiluri si viziuni artistice ale poe-
tilor basarabeni. Alexandru Burlacu este
criticul de formatie academicg, al caruiscris
oferd nu doar diagnosticul, ci si situarea
axiologica precisd, ierarhia sigura de valori.

Mihai Cimpoi continué seria de studii
monografice despre scriitorii tirgovisteni,
publicand in 2020 un amplu eseu despre
Petru Cretia, intitulat Petru Cretia. Epos,
logos, eidos. Eseu monografic (Editura Bi-
bliotheca, Targoviste). Autorul analizeaza
activitatea de editor si hermeneut a lui
Cretia, modulin care ganditorul s-araportat
la ,fenomenul Eminescu” sila lumea anti-
cd, la mari autori, precum Homer, Dante,
Shakespeare. Mihai Cimpoinu ocoleste nici
microtratatele de etica scrise de Cretia si
nicilirica sa filozofica. Norii, oglinzi, Poezii,
Pasarea Phonix, Fantani din adancul marii

6 mai 1990. Leuseni, Podul de Flori: Ion Hadarca potriveste microfonul pentru Sofia Vicoveanca.

sunt ,creatii dominate dei-realism, de rafi-
nament alexandrine, de text mitopo(i)etic
ce se supun propriilor legi de elaborare”.
Tot la Editura Bibliotheca din Targoviste
criticul literar publica volumul Titu Ma-
iorescu si lumea noastra postmoderna.
Eseuri. In atentia dlui academician se afla
fazele receptarii lui Maiorescu, modul in
care acesta a fost citit de Constantin Noica,
~maiorescianismul” ca fenomen modelator
si, desigur, relatia Maiorescu—-Eminescu.
Potrivit lui Mihai Cimpoi, Maiorescu este
criticul prin excelentd, asa cum Eminescu
reprezinta patternul Poetului.

Emilian Galaicu-Paun in Cirtile pe care
le-am citit, cartile care m-au scris (Editura
Junimea, Iasi) propune eseuri savuroa-
se despre scriitori universali si carti de
mare impact cultural. Autori-reper, precum
Marquez, Cortazar, Vonnegut, Pavi¢, Ishi-
guro, Calvino, Hrabal, Kadare, Lee, Oz etc.
servesc drept pretexte pentru naratiuni
critice, in care discursul despre literatura
este el insusi literaturd de cea mai buna
calitate.

Arcadie Suceveanu aduna in Cu gratie
printre (pre)texte (Arc) eseuri publicate in
,Revista literard”. In binecunoscutu-i stil
percutant sirafinat, eseistul abordeaza - in
eseuri, interviuri, raspunsuri la anchete —
subiecte ce tin delumea literara si culturala
din Republica Moldova si Bucovina, precum
probleme ale traducerii literare, politizarea
scriitorului etc. Un capitol al cartii este
dedicat portretelor scriitorilor de ieri si
de azi: George Meniuc, Aureliu Busuioc,
Ion Drutd, Petru Carare, Nicolae Popa etc.

Eseurile si cronicile lui Dumitru Apetri
din Eminescu. Sporind a lumii taina (Stiinta)
se refera la aspecte mai putin frecventate
de exegeza eminescologica: contributia
scriitorilor din Cernauti la valorificarea
creatiei eminesciene, receptarea estica a
poetului, traducerile creatiei sale in mediul
de expresie slava.

Marcel Gherman in Mireasa Centauru-
lui (Arc) propune eseuri despre literatura
fantasy. Elemente de fantastic, suite de
referinte culturale formeaza constructii
armonice cu datele noi ale prezentului: jo-
curide calculator, precum Death Stranding,
desene animate de pe Cartoon Network,
de la care se pot invata ,niste lucruri ele-
mentare, de negasit in niciun volum de
Heidegger”. Eruditia si imaginatia puse
pe noi portative ale gandirii critice fac
foarte antrenanta calatoria virtuala ,de la
Mahabharata la computerul-romancier”.
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CARTEA DE POEZIE:
ZECE POETI
LA (R)APEL

oezia uimeste mereu prin forta de

a transpune un univers intim (mai

ales la debut), o epoca si un spatiu
uman (in cartile de dupd), printr-un mag-
netism plastic care surprinde, capteaza pe
cititor si imunizeaza artistic pe scriitor,
de fiecare data si la orice etapa a creatiei.
In acest sens, din ,productia” poetici a
anului 2020, as scoate din rand, cu mana
fermad, urmatoarele carti si autori:

Grigore Chiper. Volumul Seminte de
betel (Rocart) este o carte in care desco-
perim omutatie uimitoare. Vorbim despre
un volum care contureaza onoua flexiune
poeticd. Schimbarea nu e demonstrativa,
dar esentiald. Cartea e o entitate autonoma
in economia operei poetice a autorului.
Exista unele accente de stil si compozitie
care anunta o certa detasare de texte-
le anterioare. Am putea chiar remarca
0 apropiere de scriitura tinerilor poeti
ai zilei prin factura postumana a feno-
menelor literare (virtualul), prin filmele
SF citate etc. Poezia, adevarata poezie,
nu ilustreaza manifeste si programe de
generatie, ci se situeaza in vecindtatea
lumii, sincronizéndu-se cu sensibilitatile
timpului care o produc. Si Grigore Chiper
este un exemplu remarcabil in acest sens.

Moni Stanila. Ale noastre dintru ale
noastre (Casa de Editura Max Blecher) este
un volum de poeme care, cu siguranta ,nu
poate fi trecut cu vederea. Lectura scoate
la iveald o viata ca un mall. Totul este
contrafacut. E Apocalipsa sintetica a unei
democratii de plastic. Dar poezia cotidia-
nului il cautd pe Dumnezeu. In partea a
doua a cartii, atmosfera de sfarsit de veac
este inlocuita de o rugaciune, de un imn
inchinat Creatorului. Credinta este unica
solutie dintotdeauna. Coplesiti de rutina
ritualului, stdm la tomberonul vietii si nu
vedem frumusetea divind. Totul este smart
si tehnologizat. Nevoia de numen si de
spirit nu poate si nu trebuie sa dispara.
Gestatia spirituald dilueaza intimitatea
obisnuita a vietii si rostirea oricum cauta
divinul, devenind astfel o arta a credintei.
Moni Stanila confirma inca o data ca este
0 poeta cu o voce distincta.

Irina Nechit. Masa de sdrbatoare (Cartea
Romaneasca) este un volum al familiei si al
eului care se percepe ca parte dintr-o lume
dialogald, in care ecourile unei existente
trecute nu intarzie sa intervina in traiul
prezentului. Este masa de sarbatoare a
memoriei, e discursul mnemonic care in-
cearcd sa conserve amintirile si suvenirele
(obiecte, locuri) copilariei, ale tineretii, ale

vietii siale Marii Treceri. Poeziareaducein
discutie tema Vietii in Moarte si a Mortii
in Viatd. Stam la masa de sarbatoare a
revenirii la sacrul radacinilor de la tara.
Omul dezradacinat fuge din lumea sa ur-
banasialienata. E reintoarcerea poetica la
aerul si apa de acolo, la cadrul natural al
universului copildriei. Este si o adevarata
masa a tacerii, chietudinea in fata celor
care nu mai sunt.

Alexandru Vakulovski. in volumul
A cui e casa asta (Charmides), pe langa
titlul ca o intrebare retorica, transpar si
alte semne de intrebare, alte imagini si
intdmplari din trecutul nostru recent.
Cartea-pomelnic aminteste despre faptul
ca,infiecare primavara/in fiecare toamna/
Nistrul arde”. Nu intérzie si marea deza-
magire, poetul nu mai canta natiunea, ci
constata ca, multimile nasc/ monumente
si gunoi”. Referintele sunt si la trecutul
trist, la rapturi teritoriale, 1a o limba noud
a omului cel nou din tara sovietelor, la
alte spatii cuprinse de razboi. Prezentul
e al omuletilor verzi, al celor ca ,scriitorul
Prilepin” si al ,pacificatorilor”. O poezie
tandra despre cruda noastra istorie si
actualitate.

LeoBordeianu. ,Pe fata ta pluteste luna”
(Lumina) este un volum in care afectele
politicului umbresc lirica de dragoste,
starile de fericire alaturi de un prunc gan-
gurind, ipostazele elegiace ale petrecerii
primaverii, cu ,verdele nou”, si ale intalni-
rii toamnei. Poezia e o mare care scalda
tarmul fiintei, o Mare Sarmatica sau e
Marea Neagra care ,s-a schimbat la fata”.
Conflictul de pe Nistru, ca un ecou-rana
a spatiului natal, Erosul inceputurilor,
marile impliniri umane, iubirile metafi-
zice — iata coordonatele acestui volum.
Ciclul-poem ,Salcia din fata blocului” este
un text admirabil.

Calina Trifan. Zona de respiratie (Pon-
tos) se citeste, In primul rénd, ca o carte
despre ceea ce ni se intampla acum in
aceasta pandemie In care respirdm cu
greu, in care moartea e la ordinea zilei.
Poemele sunt un fel de radiografii ale
corpului nostru comun, ale imaginarului
nostru colectiv. Existenta, frica, divinita-
tea, care este si ea cu ,respiratia taiatad”,
toate aceste ipostaze produc un fel de a
trai oximoronic: ,in fiecare zi/ plansul de
seara 1i impinge/ dimineata a se veseli”.

Alexandru Buruiana. Acid (Casa de
Pariuri Literare) este volumul care aducein
centrul discursului poetic uratul si mizeria.

Poetul-filosof s-a retras. A ramas un Joker
nebun. E nevoie de acidul care mananca
slinul metafizic, acidul ca tehnica creativa
cu raddacini si in muzica underground a
anilor '80, numita acid house, si in mu-
zica rock sau heavy metal. O scriitura
batausa, intepatoare si usturatoare. O
poeticd incomoda.

Radmila Popovici. Vene si artere (ARC)
este volumul care pare sd anunte o trecere
la alte cote ale poeziei Radmilei Popovici.
,<Doamna” din imaginarul eului liric re-
vine la copilul de candva si acest lucru
se produce prin prisma unei experiente
dramatice: moartea tatdlui. Mereu se
imbatraneste ,cu o copilarie”, iar ,tara
e un rai/ imparaginit”. Lumea urbana,
decadenta sa altereaza si vesnicia satului
cu ,flori de cauciuc”. Volumul, pornind
de la ,praf de litere”, e si 0 ars poetica, o
percepere metatextuala a sinelui poematic.
Incercarile de filosofie a limbajului si a
poeziei configureaza o vadita maturitate
lirica, confirmata si de imaginile unui Eros
profund, ale unui Thanatos zguduitor si
de un scris asumat.

Maria Mocanu. Cum sd rusinezi moartea
(Cartier) aminteste de felul sorescian de
a face poezie in ciclul La Lilieci, doar ca
poetaoface cu alteinstrumente. ,Poemele
din lunca Prutului”, subtitlul volumului,
ne prezinta o dimensiune in care ,mama
Dona”, o madonda de 80 de ani, e un ghid
intr-un univers coplesitor al onomasticii
satului, al traditiilor si obiceiurilor, al cu-
tumelor discursive taranesti. Reperam o
poezie cu o pronuntatd marca etnografica,
cu concepte antropologice care imbraca
cu dexteritate straie poetice. Satul e o
matrice a nasterii si a vietii, a iubirii si a
mortii, amagiei umane si existentiale care
se produce in umbra istoriei celei mari
si mici. Poezia e incantatie, descantec, e
anecdota, fabula esopica si strigat(ura).

Lena Chilari. Volumul de poeme o
cana de noviciok la batrénete (Tracus
Arte) este o carte de debut in care aflam
despre faptul ca sechelele vin din copilarie.
Volumul este si o modalitate de aintelege
tot ce suntem ca indivizi care populeaza
o geografie. Registrul social este si el un
fundal al acestei drame vechi, dar mereu
actuale - parinti si copii. Familia rupta
in doua locuieste intr-o lume scindata si
ea, Intr-o ,societate bolnava”. Vocea lirica
este a unei Medeea care ar putea ,otravi
imediat” pe cel care o raneste. Scrisul
ramane insa a fi o forma de catharsis.

FIRUL CU PLUMB

MARGARETA
CURTESCU

te iubea cum se iubeste
intr-un azil de batrani
seara te invelea

in plapume roase

si-ti povestea

cum o iubise pe alta

ii mangaia mainile coapsele
de se mirau degetele
Imbobocite cand aerul mutea
si vorbea doar pielea ei
fos-ni-toa-re

ii sorbea ochii de nu-I incapeau
toate abisurile lumii si ale
ne-lumii

1i strivea macesele buzelor
gelos pe toamnele cu ploi
apocaliptice

In final nu mai stiai
cine esti
tusaualta

OLGA CAPATANA
DINCOLO DE BEZNA
(ROMAN)
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INSRATREANY;

JURNAL

IN MARGINILE
ISTORIEI
LITERARE (XL)

14.X1.1973

De doua zile, revenit din misiune, insa nu - si in fire. Nu
am scris niciun rand. M-am napustit asupra scrisorilor,
ziarelor sosite in lipsa mea. Am scris raspunsuri. B. mi-a
trimis un ravas de-a dreptul inspirat. Mii de pasi facuti
in zadar. Poate ca doar ceva folos pentru sanatate... Ieri,
in armata lui Bahus si a naiadelor.

Citind jurnalul lui Al. Blok, pe fiecare a treia pagina
remarc dorinta poetului de a se lasa de sindrofii. Dar, din
cate se vede, n-a prea reusit sa faca asta. O, comeseanul
meu, trecut de mult si niciodata intalnit! Mie imi vine si
mai greu, pentru ca, asa cum zice Carare Petru, noi traim
langa cepul butoiului mondial. (,Caci globul padméantesc
e un butoi/ Cu cepul in republica la noi”.)

Blok: ,Am nevoie de supracuvinte..”

Cine nu le-ar vrea?

Imi zic sa scriu candva, inspirat de G. Calinescu, un
eseu despre jurnalul intim ca gen. Dar, vezi tu, baiatule,
sd nu ramai doar cu doleantele... Blok: , A scrie jurnal
sau, in cel mai elementar caz, a face din cand in cand
insemnari despre esentele existentei ar trebui sa devina
o indeletnicire a fiecaruia dintre noi”. Tot el, la 31 de ani:
»(...) minimum de prietenii literare: ele te otravesc, te
imbolnavesc”. Daca ar cunoaste acest adevar Chisinaul
literar! Ah, sub pretextul ,prieteniilor literare”, cat timp
si cata energie se pierd pe strazi, prin cafenele, prin
casele scriitorilor cu sotii mofturoase, nu prea culte si
deloc intelegatoare... Cate explicatii inutile, de a doua zi...

(Imi pare riu ca nu am nicio poftd sa transcriu aici si
alte lucruri din obisnuitul meu blocnotes din portharta,
sa le adapostesc, adic3, intr-un loc mai sigur...)

15.X1.1973

Uneori, pe data de 13 nu-mi merge cu adevarat. Ermakov,
statmajoristul, ma ameninta alaltdieri s& ma cheme la
consiliul de onoare al corpului ofiteresc. Ar putea sa-mi
zboare o stea?... Chiar de-o fi sa fie, suport eu jumatate
de an, ca nu le-am botezat plozii. (in fond, as pierde 10
ruble la salariu... Nu e mare branza...)

Maine, se deschide stagiunea teatrala (a V-a doar) in
Tiraspol. Reclama abundentd, pana si pe enormele cutii
ale troleibuzelor. ,Nu va parasiti iubitele”, dsta e titlul
spectacolului. Mirdndu-se, unii profani cred ca aceasta
ar fi vreo dispozitie constitutionald sau, pur si simplu,
o aberatie venitd din partea inspectoratului auto. Ma
intalnii cu fostul meu servant la aruncitorul de grena-
de, Paskov, care, lasat la vatra fiind, a revenit pe scena
teatrului. M3 invita la premierd, cu o nu prea discreta
aluzie referitoare la asa-numita ,intrebare a sasea” (adica
chef in toata legea).

17.X1.1972

leri, premiera spectacolului Nu va pdérasiti iubitele. L-am
intalnit pe Prepelitd, sosit de la Chisinau. Executa, aici,
scenografia pentru Sanziana si Pepelea. Regia o va sem-
na Dumitru Fusu. i place s& vorbeascd despre sine cu o
gravitate cam cabotind, cu aere (dar cam expirate). Spec-
tacolul - caleidoscopic, axat pe o schema simpla. Proble-
ma problemelor — miile de dificultati carora trebuie sa le
faca fata tinerii insuratei. Paskov - in rolul principal. Nu
exceleazd, dar nici nu rateaza. Nivel mediu, ca si in cazul
celorlalti. Spectatorii, in mare parte, neinstruiti. Si cu alte
ocazii voiam sa scriu despre atare tip de... teatrofili, adusi
cu arcanul de pe unde se intdmpla. Dar am renuntat,
gandindu-ma la Ritsos, care zicea: mai bine ma autoeduc,
decat sa-i ,educ” pe altii...

(Plus faptul ca nici eu nu port prea mare dragoste
teatrelor de tipul celui din Tiraspol.)

19.X1.1973

Ieri, dupd o noapte caragialiand, furtunoasa, am reve-
nit la amiaza. Iau ,Tinerimea..”, ca s dau de ,versuri noi
de”... mine... Desenul mutrei. Mi-a reprodus-o, se vede, Ion
Virschi, ,impopotonandu-ma” in hainad militara. Uniforma
— seamana, chipul — asa si asa.

20.X1.1973

Am expediat cateva scrisori, ieri si azi. Lui Hary, cu ru-
gamintea sa-mi trimitd exemplare de ,T.M.". Lui Victor
Dumbraveanu — multumiri. Lui Sicd Romanciuc - cateva
poeme. Lui B. — pur si simplu raspuns. Nu prea pot lucra.
Gandurile — niste vectori raspanditi la intAmplare. Recitesc
Ritsos, In ruseste.

21.X1.1973

Revista ,Moldova” imi expediaza onorariul. Evenimente
minore. Am ,exilat” trenciul in garderoba. A luat locul
paltonului. les in oras, duc o pereche de cizme la pingelit.
Vad niste pantofi frumosi si imi dau seama ca pe ,ai mei”
i-am cam fituit, cu cateva zile in urma4, cheltuind o groaza
de bistari. Procur carti, prosoape etc.

Ion Vatamanu a tradus un volum intitulat Poezia ne-
grilor americani. Si ca translator si ca stihuitor, chimistul
e destul de fecund. Procurat si Neruda. O selectie nu prea
consistenta din alte volume, pe care le am deja. Achi-
zitionez cam tot ce-mi cade sub ochi semnat de acest
latinoamerican semit, cu toate cd nu totdeauna accept
excesul — pe alocuri — de prozaism. De la o vreme, nu mai
citesc romane. Doar le ,incoltesc”. Credeam ca ar fi la mijloc
sectionata, sincopata mea viata de militar. Dar, la Floresti,
pe cand facusem ultimele luni de cursant militar, devoram

naratiuni intinse! Nu, astdzi poezia mi-a devenit mai
,geloasd”; intregul timp ce nu cade sub incidenta ordi-
nelor cazone mi-1 cere ea. Romanele — destinate spiritelor
insingurate, satisfacand caractere si temperamente de
la cele provinciale, pana la cele (aproape) rafinate. A citi
un roman e ca si cum ai privi prin gaura cheii, sa vezi
ce fac vecinii. Poetul trebuie si citeasca filosofie, poezie,
jurnale intime, fenologie, istorie, astronomie, estetic3,
etica, pedagogie, psihologie...

22.X1.1973

Noaptea si dimineata a nins. Dar zapada se topeste.
Capitanul Kozlov a fost transferat la Tiraspol dupa un
stagiu in Extremul Orient. M3 intreaba... fenologie mol-
dava: ,Cand incep caldurile, cand infloresc copacii?” etc.
Despre militari. Majoritatea lor — trogloditi. Betivani,
afemeiati. Oricat s-ar sustine ca ,la noi” e altcumva -
neadevarat e. Mediul cazon, preocupadrile superiorilor
nu tin de un anume nivel intelectual onorabil. Soldatoi.
Te otravesc de-a binelea.

Eseul ar fi doar partial al celui care-1 scrie. Urzeala,
regia argumentelor, stilul apartin autorului, dar marea
parte ainformatiilor este preluata de la altii. Poezia este
insd in intregime a ta. Iata de ce traiesti o satisfactie
mai mare cand reusesti sa scrii un poem de cinci-sase
randuri, decat atunci cand inchei un eseu de cateva
pagini.

30.X1.1973

A nins si mai ninge din abundenta. Zapada potopitoare.
Lampile de neon sunt atat de dens impanzite de fulgi,
incat par ca fumega. Jos, sub luming, pe ecranul zapezii,
se anima, caleidoscopic, umbiritele fulgilor. Atata zapa-
da pe umeri. Gradele militarilor sunt... anulate. Nu mai
stie care pe care trebuie sa-1 salute primul. Pe umeri si
pe partea bombata (si din cauza mantalei) a pieptului
zapada are configuratia unui plastron ce li se leaga la
gat copiilor de gradinita. Pofta buna!

1.XI1.1973

Scrisoare de la M. Gh. Cibotaru. Ma invita sa trec pe la el.
Aluzie la o propunere care m-ar interesa. Cam banuiesc:
dupa, sd ma angajez la ,Moldova socialistd”, unde, pe
cat ar parea de convenabil si lucrezi, pe atat — nu! Mai
cumpanesc. I-am raspuns politicos.

Iar acum céteva clipe, o domnita-scolaritd ma invita
la o intélnire cu elevii claselor mari din scoala vecina cu
noi. Simpaticuta de ea zise ca stie ca sunt scriitor si ar
dori sa vorbesc in fata colegilor sai. De unde stie, o intreb,
acest secret... nemilitar. E fiica unor cunostinte de-ale
Ga. Em., care le-a aratat unele din publicatiile mele de
prin ziare si reviste. Poate ar fi fost mai bine sa accept,
insd nu aveam cum sa le satisfac curiozitatea: inca nu
am traduceri in limba rusa. Deocamdata, prima limba in
care am fost talmacit e ucraineana lui Oles Lupii.

Capitanul Averin despre locotenentul Gagiev (azer):
,Si-a pus dinti de aur, si tragd mai mult la cantar. In
caz contrar, l-ar lua vantul”. Gagiev, in replica: ,Eu nu
m-am cerut in armata voastrd. Vi mai rabd pana la
vara si... adio!”

Test: Care ar fi deosebirea dintre maiorul Ermakov
(sef de stat major in regiment) si un avion supersonic?
Raspuns: Supersonicul mai intai se vede, abia dupa aia
i se aude si zgomotul; lui Ermakov mai intdi i se aud
urletele, apoi, iatd, apare si el...

Locotenentul Davisasvili (georgian): ,inghet! Ce de-a
zapada! Iar fratele imi scrie: «<La noi, la Thilisi, deja e iar-
na. Uneori, noaptea, cade brumé». Sa vina el aici, unde
crede ca prostul ca e Moldova cea insorital”
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FILTRE

CUM TE NUMEST]I,
STRAINULE,
SI DE UNDE ESTI? (III)

unele nume proprii germane sau ita-

liene, franceze, de ce si nu extindem
,,r!gula" si asupra celor slovene: ,0 tinara
de 22 de ani din Slovenia a fost condam-
nata la doi ani de inchisoare dupa ce si-a
taiat intentionat mina cu un fierastrau
circular. Potrivit procurorilor, Julia [§uliia]
(sic!) (corect, in slovena: [iuliia]) Adlesi¢
[adlesic] a fost acuzatd cad a inscenat cu
ajutorul a trei complici un accident atunci
cind s-a ales cu mina total sectionata la
nivelul incheieturii, totul pentru a obtine
o despagubire de 380 de mii de euro si o
indemnizatie de 3 mii de euro lunar pina
la finalul vietii. Iubitul Juliei [Fuliei] (sic!)
(corect: [iuliei]) a primit trei ani de inchi-
soare pentru ca a indemnat-o sa faca acest
gest” (Stirile ProTV Chisindu, 14 septembrie
2020, ora 20%*).

Daca prezentatoarea Stirilor ar fi stiut
cd, In slovena, litera Jj se cheama ,iot” si
se pronunta [i] (Ljubljana [liubliana] ne e
martord), nu ,gei” [§] (ca in englez3), ar fi
venit ,pe sticld” cu altda mincare de peste,
dar asa, poftim! sau aferim!, strabatem
Bosforul si ne pomenim ca litera Cc [§] din
turceste se pronunta pretins englezeste:
LAtunci, 1-a acuzat pe Igor Dodon de cele
intimplate, spunind ca aceasta [extradarea
profesorilor turci — n.n. / V.G.] ar fi o ras-
plata lui Recep [resép] Erdogan [erdogan]
(sic!) (corect, in turca: Recep [regép] Tayyp
[taiiip] Erdodan [érdo:an]; in rusa: Pedocen
Tauun Spooean sau Opdoan) pentrurenova-
rea Presedintiei” (Stirile Pro TV Chisindu, 9
septembrie 2020, ora 20°8), ori chiar pretins
roméaneste: ,Furie la Paris. Presedintele
Emmanuel Macron si-a rechemat amba-
sadorul din Turcia dupa ce Recep [recép]
Erdogan [erdogan] (sic!) a spus ca acesta
are nevoie de un control psihiatric” (Stirile
Pro TV Chisinau, 25 octombrie 2020, ora
20%). Eh, tinerete-tinerete, nu tot ce zboara
se... anglicizeaza sau se romanizeaza.

Fiindca se greseste insd, din pacate, nu
doar la pronuntarea unor cuvinte strai-
ne, ci si la scrierea acestora, dam mai jos,
pentru confirmare, doud-trei exemple, din
presa scrisd, de nerespectare (ma rog, din
nestiinta sau din neatentie) a grafiei unor
nume proprii strdine din limbi care folo-
sesc alfabetul latin (ma refer la grupuri
de litere care reprezintd un singur sunet,
adica digrame, trigrame etc., geminate,
semne diacritice, accente). Va mai amintiti
(sigur ca daal...) ce sunet reda litera Ss in
maghiard?... Exact, [s]: Sandor [sa:ndor]
Petéfi [pétdfi] (poet ungur), unde s = [s],
iar a este o vocald lunga. Dar... sz? Exact:
[s]. Nu insa si aici: ,Alti autori, In lecturi
disparate: Laslo (sic!) Nagy (corect: Laszlo

S i, intrucit sint pronuntate ,englezeste”

[la:slo:] Nagy [nog’]) (ungur), Atanas Dol-
cev (sic!) (corect: Dalcev) (bulgar)” (Revista
literara, nr. 2,2020, p. 20). Dar... c ce valoare
fonetica are? Corect: [t]. Sa citam deci:,Cea
mailegendara pare a fi biografialui Alexan-
dru Ziloti, dar totul e adevarat: discipol al
lui Piotr Ilici Ceaikovski si bun prieten cu
Ferentz List (sic!) (corect: Ferenc [férent]/
Franz [frant] Liszt [list], emigrand dupa
puciul bolsevic in SUA. A fost ginerele lui
Pavel Tretiakov, fondatorul galeriei de arta
din Moscova («Galeria Tretiakov»)” (,Sud-Est
cultural”, nr. 3, 2018, p. 26). Stiti cumva si
in ce fel se pronunta imbinarea de litere
ly din, spre exemplu, prenumele maghiar
Mihaly? Daaa, caun ,iot”[i], adica [miha:i].
Nuuu, zic altii, precum a facut-o si aceasta
voce din off prezentind un CV: ,Adriana
Cazacu [...] aurmat stagiu (sic!) (un stagiu,
probabil, - n.n./V.G.) de specializare la
Universitatea,Babes-Bolyai [babes-boliai]”
(sic!) (corect: [babes-bo:ioi] din Cluj-Napoca”
(Jurnal TV, Vanturile, valurile, 17 noiembrie
2020, ora 20%). Ramine doar de adaugat
aici ca litera a neaccentuatd, inclusiv din
numele maghiar respectiv, se pronunta
ca un fel de [o].

Cine daca nu italienii sint cei care ne
puninincurciturd ce geminatelelor, caro-
ra noi, uneori, le cam gresim / schimbam
locul: ,Primele semne «trimise» de A triplu
[..], (sic! / virgula improprie aici) au fost
«receptionate» de autor intr-un vis premo-
nitoriu (propriu-zis, un cosmar), acum trei
decenii, In Galeria Ufizzi (sic!) (corect: Uffizi;
apropo de pronuntie: [ufiti]), cand statea
prabusit pe banca din fata celor trei Gratii
din «Primavara» lui Boticelli (sic!) (corect:
Botticelli)” (,Revista literard”, nr. 5, 2016,
p. 4). Alti maestri, aceeasi situatie: ,Nu
intram in cladire, caci gasim pe internet
fotografiile tuturor pictorilor si sculptorilor
expuse in galeria de arta aici, avand au-
tori pe Caravaggio, Rafael, Veroneze (sic!)
(corect: Veronese, pronuntat [veronéze]),
Corregio (sic!) (corect: Correggio), Rubens,
Tizian (sic!) (corect: Titian sau Tiziano,
pronuntat [titidno]) si Cesare da Sesto
s.a." (,Sud-Est cultural”, nr. 3, 2018, p. 89).

Incheiem cu o mixturd de nume de lite-
rati strdini: ,Pe parcursul celor sase editii
(ale Festivalului International «Primadvara
Europeana a Poetilor», n.n./ V.G.), Uniunea
Scriitorilor a reusit sd aduca la Chisinau
autoricurenume, traducatoriinteresati de
fenomenul literar din RM: Justo J. Padron
(sic!) (corect: Justo [husto] Jorge [horhe]
Padroén [padrén]) (Spania), Jan Willem Bos
(Olanda), Jan H. Mysjkin, Charles Ducal si
Andy Tierens (Belgia), Anita Barnacchia
(sic!) (corect: Anita Bernacchia) (Italia),
Arturo Corcuera (Peru), Jean-Luis Couriol

(sic!) (corect: Jean-Louis Courriol) (Franta),
Gherhardt (sic!) (corect: Gerhardt) Csejka
(Germania), Alistair Jan (sic!) (corect: Ian)
Blyth (Marea Britanie), Umar Timol (Mau-
ritius) [sic!] [corect: Mauritius [marisas],
Nouri-al Jarrah (sic!) (corect: Nouri al-Jarrah,
pronuntat [Jarra:]) (Siria), Attila F. Balazs
(Slovacia), Galyna (sic!) (corect: Halina)
Tarasiuk, Mihailo (sic!) (corect: Mfhailo)
Kameniuk (Ucraina), Lilya Gazizova (Ta-
tarstan), Evgheni Stepanov (Rusia), Jakub
Kornhauser si Joanna Kornas Warvas (sic!)
(corect: Joanna Kornas-Warwas) (Polonia),
Robert Adam (ICR Bruxelles) s.a.” (,Revista
literard”, nr. 5, 2016, p. 3).

* ¥ k

Acum e momentul sa revenim la cei
trei ,straini” din Rasarit — Mikola, Nikolai
si Mikalai —, pe care Nicolae al nostru (chi-
sinduianul-bucurestean) si-i vrea prieteni
(cu atit mai mult cu cit stiu si romaneste),
ca sa vedem, de data aceasta, cum sint re-
date (cu caractereroméanesti) substantivele
proprii din limbile lor materne (ucraineana,
rusa si belarusa), scrise, evident, cu litere
rusesti, de fapt, cu alfabet chirilic modern
(va dati seama, pentru a nu supara pe
nimeni c-o vorba nepotrivitd). Vechea me-
toda de adaptare sau chiar de traducere
a unor nume de persoane slave (mai cu
seama de suverani) sau de nume de locuri
(toponime), desi depasita astazi, a impus
in uzul romanesc, deja ca traditionale,
nume de genul: Ivan cel Groaznic — Uesan
I'posnwiii; Petru I [ Petru cel Mare — I1émp
I/ Ilémp Benuxuii; Rusia — Poccus; Marea
Albad - Bbenoe mope s.a. Se intimpla insa
ca, uneori, sa apara si mixturi grafice de
genul: ,Dintre conducatorii Rusiei, mai mult
decat Putin au domnit doar Nicolai al II-lea
(sic!) (corect: Nicolae al II-lea / Nikolai al
II-lea) si losif Stalin” (,Contrafort”, nr. 1-2,
ianuarie-februarie 2018, p. 3) sau ,,Pe timpul
lui Nicolai al II-lea (sic!) (corect: Nicolae al
II-lea [ Nikolai al II-lea) a (sic!) (corect: au)
avut loc Primul Razboi Mondial, revolutia
si razboiul civil” (tot acolo).

Cele doua metode moderne de redare
a cuvintelor dintr-o limba in alta ramin
a fi insa transliterarea / transliteratia si
transcrierea fonetica (practicd). La drept
vorbind, transliterarea reda in primul rind
forma grafica a cuvintului convertit dintr-o
limbain alta, nu pronuntarea acestuia, fara
a se tine seama de normele ortografice
ale limbii in care se translitereaza, asta
pentru ca eventual sa se poata reconsti-
tui grafia sau pronuntia sa originara (de
exemplu, Braoumup Masaxosckuii — Vladi-
mir Majakovskij, poet si dramaturg rus).
De aceea, transliterarea este folositd doar

in cazuri aparte: la editarea unor carti
vechi cu caractere chirilice, in texte stiin-
tifice, cataloage alfabetice, lucrari speciale
(atlase geografice, enciclopedii, dictionare
etc.). In transliteratia international, spre
exemplu, unele litere chirilice sint redate
cu alte semne (Z, ¢ / ch, I’ etc.) decit in
transcrierea lor in limba romana (Vladimir
Maiakovski): (rus.) Huocnuii Hoézopoo — (TI)
NizZnij (Nizhniy) Novgorod - (rom.) Nijni
Novgorod (oras din Federatia Rusa, fostul
Topvxuii — (TI) Gor’kij — (rom.) Gorki); (rus.)
Yenabunck — (TI) Cel'abinsk | Chelyabinsk
— (rom.) Celeabinsk (oras din Federatia
Rusa); (rus.) Apocnasns — (TI) Yaroslavl’ -
(rom.) Iaroslavl.

Este adevarat sialtceva, ca in interiorul
acestor trei limbi slave exista diferente
grafice nu doar in alfabetele lor chirilice, ci
siin procesul de transliterare cu caractere
latine, atuncicind e cazul, a numelor proprii
in pasapoarte sau in alte acte. Raportat la
standardul international de transliteratie,
rusii si ucrainenii folosesc, de pilda, pentru
litera chirilicd w imbinarea de litere sh, iar
belarusii - §: (bel.) IIlknoy / (transliterat in
belarusd) Sklou - (rus.) L/Ixno06 — (engl.) Sh-
klow - (rom.) Sklou ( nu ,Sklov”), oras din
Belarus; rusii si ucrainenii il translitereaza
(la redarea numelor proprii ale acestora)
pe u — ch, iar belarusii - &: (bel.) Kpviuay
/ (transliterat in belarusd) Krycatu - (rus.)
Kpuues - (engl.) Krychaw — (rom.) Kriceau
(nu,Kricev”), oras belarus. Asa e siin cazul
limbii romane atunci cind translitereaza
nume slave scrise cu alfabet chirilic: in-
tervin reguli proprii, speciale.

Or, in uzul curent (literatura, inclusiv
tradusa, presd, manuale etc.), nu trans-
literarea, ci... transcrierea fonetica este
metoda obisnuitd de reprezentare grafica
(aproximativa) a pronuntarii unor nume
scrise cu alt alfabet (in cazul nostru, chirilic
modern), utilizindu-se anumite reguli de
corespondenta (fonologica), adica deredare
asunetelor-tip (fonemelor) din limba-sursa,
cu respectarea normelor ortografice ale
limbii-receptor (in care se transcrie), fara
intrebuintarea unor semne diacritice sau
din alte alfabete, ca, de exempluy, la tran-
scrierea unor texte dialectale sau cum se
procedeaza la transcrierea fonetica stiin-
tifica (internationald). Vorbim deci de o
transcriere fonetica practica, fonematica,
in cadrul limbii roméne, care are / trebuie
sa aiba cite un tablou traditional de cores-
pondente pentru toate limbile ce utilizeaza
alfabetul chirilic, cu oredare cit mai exacta
a sunetelor-tip dintr-o limba in alta.
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CEI DINTAI TRASNITI

DECLARATII

eintoarcem sinoica oamenii?
intreaba Geo.

— Haide, zice Demetru, macar
acum.

— Uite cd nu mai vezi prin Chisindu case
de pamant, trebuie sa le cauti cu luma-
narea, oare n-ar trebui sa schimbi titlul?
intreaba Demetru.

— Deja altii au treaba asta, eu m-am pen-
sionat.

— Si eu, dar am mai lasat pe ici, pe colo
cate-un semn.

— Futuristule, rade Geo siintra intr-o curte
unde e amenajatd o terasi. Pe un panou
scrie,Lascriitori”, pe altul, ,Terasa Uniunii”.

Multi oameni staula o masalunga, alcatuita
din masute inghesuite, iar in capul mesei,
un barbat cu parul cret si cu ochelari citeste
un poem dintr-o revista. Are glasul nervos,
cd Demetru si Geo se opresc la inceput, apoi
se plimba pe terasa ascultand versurile.

— E despre terasa asta si despre scriitorii
care au fost la baut aici, e bucuros Geo.
— Doamne, zice Demetru, cat de rapid
trec lucrurile in memorie, as mai fi stat
pe aici dacd nu mi se parea ca totul e cu
incetinitorul.

Cat barbatul recita si trece de la un per-
sonaj la altul, apar alti oameni la terasa,
pe care cei de la masa par sa nu-i observe.

— Stai sa-ti zic, spune un mosulean carunt,
energic.

— Si eu am facut liceul la Timisoara, zice
un barbat inalt, cu ochelari si baston.

— Do-do-do-do-bitocilor, striga un barbat
neras, cu nasul stramb.

— Stati asa cum ati stat, le zice lui Deme-
tru si Geo un mosnegel inalt, cu mustata
mare si cu sapcad, in camasa rosie, cu un
aparat foto la gat.

— Asta-i Bunelu, zice Geo, stai, daca a zis,
caelfoarterar vreasa faca fotografii cuiva,
trebuie sa& meriti.

Bunelu le face cateva fotografii, se uita la
vita-de-vie ce acopera terasa, merge intr-un
colt unde e o lada de zestre, bea un pahar
de vin rosu si dispare cum a aparut.

Un tanar ciufulit, barbos, apare cu pasi
mari, purtand in spate o cruce de lemn cu
lisus. Se asaza la o masa cu cei care stau
deoparte. Vine o chelnerita la el:

—Douad supe, una pentru mine si una pentru
prietenul meu, zice.

Chelneritaisinoteaza si pleaca. Se intoarce
cu doua supe, pe una i-o pune lui, alta in
fata scaunului cu lisus. Cat barbatul ma-
nanca, cel cu nasul stramb il urmareste.
- Ia-o, Eugen, zice barbosul, aratand spre
supa lui lisus, prietenul meu ti-o da tie.

— Castanul roz... salcia... deja povesteste
ceva barbatul care a recitat si pe terasa
apar copaci noi, mari, racorosi.

— Ce fac astia pe aici? intreaba Demetru,
parcd am fi inapoi, dincolo.

— Scriitorii! isi desface bratele Geo, n-ai ce
sa le faci! Hai sa mai tragem o tura, sa vad
cum s-a schimbat mahalaua.

Céand ceidoiisiiau zborul, vad un porumbel
obraznic care sare cu pieptul intr-un geam.
— El e tizul tau, zice Geo.

Trec deasupra Dendrariului, apoi pestelacul
de la Valea Morilor. Traverseazi padurea
pana ajung pe un deal deasupra orasului,
unde din doua blocuri se vede totul ca in
palma. Se asaza la un balcon plin de flori
si de copaci.

— Acum ii spun orasul din piatra alba, s-o
fi suparat pe mine, zice Geo.

Stau ambii pe balustrada si se uita spre
padure si spre oras. Tresar cand brusc, din
catevalocuri, pornesc sfredele si bormasini.
- Asta-i pretul, zice Demetru. Hai ci mai
avem o vama.

La vama, se inghesuie intr-un grup care
iese dintr-un autocar mare. Cand pe langa
ei trece vreun politist sau vreun vames,
totiisiacopera fetele cumasti, cand raman
doar ei, si le scot.

- Varog sa va scoateti mascuta, ii zice un
vames tanar lui Demetru.

— Cu placere, zice acesta si si-o trage pe
barba.

— Aveticevadedeclarat? intreaba vamesul.
- Inlumerdul e activ, binele e pasiv. Natura
Insa a dat omului putinta sd aleaga binele
de rdu si sa cunoasca puterea binelui. Nu
stim ce va fi dupa moarte, dar e sigur ca
lumea noastra nu poate fi ultimul cuvant
al creatiunii, e deci o stare de tranzitie. E 0
stare prin care se incearcd credinta noastra
in puterea acestui bine. Cand are aceasta
putere e cel mai castigat, cici in lumea
viitoare binele poate fi activ, iar raul pasiv.
— Altceva?

— Atribuind si rdul aceluiasi Dumnezeu
caruia i atribuim si binele, nu facem decat
sd compromitem si sé sldbim increderea
noastra in puterea binelui. Nimeni nu e
sigur ca fiinta care ne-a dat binele ne-a
dat si rdul, inséa toti atribuim si raul ace-
leiasi fiinte.

— Arme? Droguri? Tigari?

— Dezvolt:

1) sentiment

2) calitatile poporului roman

3) principiul unui Dumnezeu al binelui si
unul al raului

4) suferintele femeilor si situatia prosti-
tuatelor.

— Bine, bine, domnule! Am inteles ca sun-
teti artist, treceti!

Dar Demetru nu se mai poate opri daca
trece omeneste Prutul. in timp ce auto-
buzul e pe pod, el continua:

— Sunt cazuri cand Dumnezeu nu te poate
ajuta decat dandu-ti mereu suferinta. Acel
care le recunoaste si stie sd multumeasca
pentru asta, acela rdmane creditor privi-
legiat al lui Dumnezeu.

Sunt unele rele care nu sunt decéat forme
ale binelui si incd si mai multe bunuri cari
nu sunt decéat forme ale raului. Personalita-
tea nu e rezultatul vreunor anume virtuti
ascunse sufletesti. S-ar parea cd e mai mult
gradul de concentrare diferit si de densitate
pe care fluidul vital universal, imprastiat
la intdmplare, 1-a cdpdtat oprindu-se in
flecare din indivizi — si aceastd densitate
nu implicd o concentrare de virtuti. Per-
sonalitatea coexista aldturi de virtuti fara
sd le creeze ea — si coexista tot asa de bine
alaturi de lipsa de virtuti. Ba incd sunt
mai multi oameni sdraci cu duhul, cari au
ferma constiinta personalitatii lor, decat
oamenii de isprava.

— Asaza-te, domnule ca au sé-mi dea roma-
nii amenda! il roaga soferul si Demetru se
asaza langa Geo, care moare de rés.

Inainte si le dea voie oamenilor si iasd din
autobuz, soferul asteapta sa intre un vames.
— Daca nu mai puteti, fumati, dar ascun-
deti-va, ca altfel se enerveaza si ne tin mai
mult. Si, dacd au chef, va dau amenda. E
si 0 toaleta pe-aici, dar e foarte jegoasa,
opresc eu mai incolo, dupa granita.

— Urinatul si fumatul interzis in vama,
zice Geo.

— Nicio sansa sd insemni locul aici. Numai
daca esti cdine vagabond, zice Demetru.
Pana cand?

— Buna seara, zice o doamna vames.

— Buna seara, raspunde autobuzul.

Demetru o priveste, apoi, cand ajunge in
dreptul lui, cade in genunchi, cu fruntea
la nivelul pistolului:

— Suveran al lumii, trebuie sd ma inchin tie,
cdci fara un creier care s-o ceard, Divinitatea
nu mai poate avea rost; iar tu esti cel care
poti dispune cum vrei de acel creier!... Tu
esti deci Zeul cel mai puternicl...

- Domnule, nu va simtiti bine? intreaba
vamesa.

— Din contra, foarte bine, doamna!
— Atunci asezati-val
— Multumesc, doamnal!

— Aveti tigari? il intreaba pe Demetru va-
mesa.

— Nu, dar dumneavoastra aveti?

— Alt artist! Aveti noroc cu mine, ca si eu
sunt poetd, altfel colegii v-ar fi intors au-
tobuzul cu fundul in sus!

— Ce frumusete ar fi fost cu fundul in sus,
zice Geo.

— Aveti ceva de declarat? continud vamesa
cu Demetru.

- Da, daca stau bine si ma gandesc.

- Ce?

- 578) Panéa cand acesti oameni, cari-si zic
buni si nobili, vor continua cu pasivitatea
lor fata de prostia si rdutatea pe care — de
sild sd nu se murddreascd, — se feresc sa
o asvarle cu piciorul ?!... Daca ai stiut sa
ocolesti si sa-ti astupi nasul, inseamna ca
murddria nu poate continua sa creasca
si s& miroasd mai rdu?!... Si atunci numai
energia de a avea sila si inteligenta de a
sti sa ocolesti vor fi de ajuns s& faca ca
rautatea si prostia sa devind mai putin
active decat sunt, iar bunatatea si intele-
gerea mai putin pasive?l...

— Atat?

- 579) In zadar se tot incearcd unii si tot
masoare cu unitatea de masurd a cunos-
tintei si gadndirei drumul cdtre prima cauza
a lucrurilor, sé afle ultimul adevar, cum se
spune. Chestiunea de-a sti daca ipoteza
agsa-zisei existente sau neexistente a unui
Dumnezeu este conforma cu adevarul este
un nonsens. Divinitatea exista pentru cine
crede in ea si atata e de ajuns pentru a nu
ne mai incerca sa verificAm prin logica si
rationamentul nostru existenta ei undeva.
Credinta formeaza in sufletul omenesc un
substrat aparte si cel mai fundamental. Ea e
de o esentd superioard gandirei cu purul ei
adevar si planeaza deasupra convingerilor,
cdci nici de examenul lor nu are nevoie
pentru a exista. Vointa insasi Isi...
—Multumesc, domnule, dar mai am treaba,
il intrerupe vamesa.

— Asa e intotdeauna, zice Geo, ce pacat!

Dupa ce trec de barierd, soferul opreste
autobuzul.

- Va rog sa-mi intoarceti tigarile pe care
vi le-am dat sa le treceti. Multumesc!

— Am trecut si vama asta, mai vrei ca oa-
menii sau de aici zburam? il intreaba pe
Demetru Geo si cateva pene aterizeaza pe
scaunele lor din autobuz.

* Fragment din romanul cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura Polirom



