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(Ion sau Ivan?) implica o alta filozofie, de N £

data asta balansand in plan etnic - suntem
aistia sau aia? Ne aliniem Asiei glagolitice ori
incercam sa ne atasam Occidentului civilizat?
Actele noastre scrise sunt inca prada aleato-
riului si ambiguitétii create de cinovnicul rus
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deseori beatd, tocmai fiindca acesta, vorba
veche, n-o ducea la urechel...)” (P. 7)

MIRCEA V. CIOBANU:
»O LEGENDA: ]
TEATRUL «LUCEAFARUL»”

LDar teatrul nu numai cd a supravietuit
concurentei, ci, in spiraloida evolutie a
lumii, are toate sansele sa se afirme (si)

ca arta cea mai moderna. Recte: cea mai...
contemporana. Or, arta contemporana e una
prin excelenta performativa. (...) Efemer3, ) ! ] .
dar cu impact emotional de durata, arta

performativd contemporana este, in esenta, DD
o formé de teatru. Or, ce este teatrul, in POE z I A ‘ A O ' ORIE
termeni tehnici contemporani, daci nu ¥y

o performantd prin excelentd? O artd
efemerd, dar care diinuieste vesnic & © N. RAILEANU|
tocmai prin aceasta trecere?” (P. 16)

POEZIE ,In fapt, Eugen Cioclea este «optzecist» Indrazneald a imaginatiei. Poe- rul de conventii, de inertii lirice
UCRAINEANA mai mult In atitudine si in dictiune zia sa reprezintd nu atat o noua si mai putin schimbatorul de
decét in expresie. «<Postmodernismul» tipologie liricd, cat, mai degrab4, paradigma. Liniile directionale si
sau nu e de naturd tehnica, formala, un nou stil al implicdrii, ce pre- rafinamentele formale ale discur-
O cununa de ,Rondeluri” ale poetului el tine mai mult de tonalitatea violen- supune o rostire sarcastica, dura, sului postmodernist, esteticeste
ucrainean Mikola Borovko, talmaécite in ta, dezinhibatd a versurilor, de socul mizand pe «efectul de sinceritate». vorbind, le-au dat alti poeti din
romana de Boris Marian. (P. 24) limbajului metaforic si de o mare Altfel spus, Cioclea este spargato- «portretul de grup».”
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UMBERTO
ECO

DESPRE
FAPTE

SI
INTERPRETARI

,In orice caz, ideea ci nu ar exista
fapte, ci doar interpretari, nu este nici-
decum Impartasitd de intreaga gandire

contemporand, care in mare parte le
ridica lui Nietzsche si adeptilor sai ur-
matoarele obiectii: (i) daca nu ar exista
fapte, ci doar interpretari, atunci carui
lucru i-ar fi interpretare o interpretare?
(ii) Iar daca interpretarile s-ar inter-
preta intre ele, ar trebui sa fi existat
totusi un obiect sau un fapt initial ce
ne-a impulsionat sa interpretam? (iii)
Pe langa aceasta, chiar daca fiinta n-ar
fi definibila, s-ar cere s spunem cine
suntem noi care vorbim metaforic, iar
problema de a spune ceva adevarat
s-ar muta de la obiect la subiectul
cunoasterii. Dumnezeu o fi murit, dar
Nietzsche nu. Pe ce baze justificim
prezenta lui Nietzsche? Spunand ca

e doar o metaford? Insi dacéd este
metaford, cine o rosteste? Nu doar atat,
dar chiar dacé despre realitate s-ar
vorbi adesea prin metafore, pentru a le
elabora se cere sd existe cuvinte care
sa aibd o semnificatie literala si sa de-
note lucruri pe care le cunoastem prin
experientd: nu pot sa numesc picior
obiectul care sustine masa dacd nu am
0 notiune nemetaforica despre piciorul
omenesc, cunoscandu-i forma si func-
tia. (iv) In fine, cand se afirméd ca nu
mai exista un criteriu intersubiectiv
de verificare, se uita ca din cand in
cand cele aflate in afara noastra (pe
care Nietzsche le numea forte teribi-
le) se opun incercdrilor noastre de a

le exprima, fie si metaforic; cd daca
aplicam, sa zicem, teoria flogisticului
unei inflamatii nu reusim s-o vinde-
cdm, dar daca recurgem la antibiotice,
da; si ca, prin urmare, exista o teorie
medicald mai buna decat alta. Prin
urmare, poate cd nu exista un Absolut
sau, daca existd, nu e posibil si fie nici
gandit, nici tangibil, dar existd niste
forte naturale care favorizeaza sau
sfideazé interpretarile noastre. Dacd eu
interpretez o usa deschisa pictata in
trompe l'oeil ca fiind o usa adevarata
si ma duc intins sa trec prin ea, acel
lucru care este peretele impenetrabil
imi va delegitima interpretarea.
Trebuie sa existe un mod in care stau
sau iIn care se petrec lucrurile — iar
dovada este nu numai aceea ca toti
oamenii sunt muritori, ci si faptul ca,
dacd incerc sd trec printr-un zid, Imi
rup septul nazal. Moartea si zidul acela
sunt singura formé de Absolut de care
nu ne putem indoi. Evidenta zidului
aceluia, care ne spune ,nu” atunci cand
noi vrem sa-1 interpretam ca si cum
n-ar exista, este, poate, un criteriu

de adevdar destul de modest pentru
pastratorii Absolutului, insd, ca sa-1
parafrazdm pe Keats, ,aceasta-i tot ce
cunoasteti pe pamant si tot ce

vi se cade-a sti.”

(Umberto Eco, ,Cum ne construim
dusmanul’, traducere de Stefania
Mincu, Iasi, Editura Polirom, 2011)

EDITORIAL

CUM SARBATORIM
CENTENARUL? (I)

n ciuda vastului program de festi-

vitati si activitati anuntat de toate

institutiile, asociatiile si organizati-
ile implicate in aniversarea Marii Uniri
de la 1918, putina lume se astepta ca
anul 2018 va insemna si altceva decat
demagogie patriotica de la tribuna par-
lamentului, manifestatii formale prin
localitati, golite de continut afectiv si,
nu de putine ori, de memorie istorica,
conferinte academice si publicatii de
tot soiul ce mai curand vor consemna
decét vor comemora si dezbate cu ade-
varat evenimentul.

Dar 2018 a debutat, pentru multi
surprinzator, cu declaratiile asa-zis
“simbolice” de reunificare pe care le
semnau, ca pe banda rulantd, consiliile
locale din Republica Moldova, urmate
apoi si de cateva consilii judetene din
Romania. Aceasta a inviorat Centenarul,
a generat loc pentru discutii adevarate
nu numai despre Unirea din trecut, ci
si despre viitorul proiectului, ramas
in suspensie inca de pe la inceputul
anilor 1990. Discutia, abia infiripat3,
nu a reusit insa: instabilitatea interna,
derapajele antidemocratice ale celor
doua guvernari au evacuat incet-incet
subiectul, devenit marginal, din editori-
ale si din talk-show-uri pe teme politi-
ce. Si cum sa nu fie marginalizat daca,
dupa aproape trei decenii de libertate,
am ajuns iarasi sa vorbim despre regim
autoritar si chiar dictatura — despre ce
fel de Unire poate fi vorba in conditiile
in care insdsi existenta celor doua de-
mocratii “surori” este amenintata?

Nu ai fi putut cdsuna un rau mai
mare Centenarului chiar daca ai fi vrut.
Eram pregatiti cu totii de escapadele
lui Dodon si de contramanifestatiile
romanofobilor in Basarabia, de dupli-
citatea discursului aniversar al par-
tii moldovenesti. Stiam ca discursul
unionist, cat si cel comemorativ, vor fi
obstructionate mai ales de reprezen-
tantii puterii de la Chisindu. Totodata,
eram constienti cd nu toti demnitarii
si nu toate personalitatile culturale din
Romania vor excela prin sinceritate si
buna-credintd. Dar nimeni nu a preva-
zut ca vor trece doar cateva luni de la
inceputul anului si pe ambele maluri
ale fatidicului parau romanii, coplesiti
de o turnurd pana deunazi inimagina-
bild a destinului, vor retrai temerile,
angoasele si incertitudinile unor vremi

pe care le credeau demult apuse si vor
uita, sub presiunea unui prezent tot
mai cotropitor si mai amenintator, de
singura sarbatoare ce 1i mai uneste.

Cele doua clase politice s-au intrecut
in prejudiciile pe care le puteau aduce
Centenarului. O umbra grea a proiec-
tat peste aniversare comportamentul
iresponsabil, necumpatat si improvizat
al unor lideri de la Bucuresti. Pe de-a
dreptul despotica s-a aratat guvernarea
de la Chisindu, cat se poate de ferma
in dorinta ei de a-si pastra puterea cu
orice pret. Chiar daca pretul este renun-
tarea (partiala sau totald) la democra-
tie, la relatiile de buna vecinatate cu
Uniunea Europeana si mai cu seama la
legaturile foarte speciale cu Romania,
anevoie restabilite dupa “inghetul” co-
munist dintre anii 2001-2009.

In loc sa scoatd la suprafata ce mai
avem sau ce a mai ramas bun in noi
dupa indelungata detentie in lagarul
bolsevic, anul Centenarului a prileju-
it etalarea unor patimi, vicii, stari si
atitudini pe care le credeam apanajul
trecutului, manifestari secundare si
deci neglijabile ale unor atavisme mos-
tenite de la regimul totalitar. A uimit,
bundoara, cat de usor putem renunta
la tot ce am céastigat de la 1989 incoace,
in primul rand la valorile fundamen-
tale ale lumii moderne. Un miting la
Bucuresti, la care au participat cetateni
terifiati de conspiratia globala a soro-
sistilor si de “statul paralel”, si nenu-
marate manifestatii antieuropene la
Chisindu si in alte orase ale Republicii
Moldova ale unor insi la fel de inspai-
mantati de “complotul” de la Washin-
gton si de “Europa homosexuald”, au
aratat ca o abilda manipulare mediatica
e suficientd ca oamenii sa schimbe
libertatea esentiald pe iluzia conservarii
unor valori aparent “spirituale” si a unei
identitati locale prezumtiv “autentice”,
“neintinate”, “superioare” sub aspect
moral Occidentului. A uimit, pe un mal
al Prutului, alternarea tipic balcanica a
nationalismului, intolerantei, provincia-
lismului cu fatalismul politic si irespon-
sabilitatea, cu slaba aderenta la spiritul
si destinul comunitar. Pe celdlalt mal,

a consternat amestecul exploziv intre
nepasare, resentiment, ignoranta si
nerozie, caracteristici traditionale ale
locului, si acceptarea pe cat de brusca,
pe atat de resemnata a modelului de
guvernare putinist, asiatic, dar mai ales

alterarea, se pare, iremediabild, nu nu-
mai a spiritului comunitar, ci si a celui
politic.

La o suta de ani de la Marea Unire,
noi, romanii, inca nu avem un proiect
de tara. Nu dorim sa ne cunoastem si
sa ne intelegem intre noi. Nu ne simtim
foarte bine Impreuna si este inca de-
parte de noi gandul ca suntem apti de
initiative durabile, cd suntem In stare
nu doar sa vrem, ci si sa ne construim
“o tard ca afard”. Preferam sa lasam to-
tul pe seama unor politicieni intreprin-
zatori (daca ii avem, din intamplare)
sau in grija unor finantari si investitii
externe. Iar atunci cand acestea nu ne
sunt servite pe tava, nu-i bai, detinem
pasapoarte care ne permit sa evadam
intr-o lume mai buna. Si nu e o pro-
blema ca lumea aceasta ne e straing,
caci stim sa ne integram, sa ne topim
printre straini, suntem poate neamul
cel mai cameleonic dintre toate.

Dezinteresul si, uneori, dispretul
reciproc nu loveste numai in relatia
dintre romanii din Romania si Re-
publica Moldova, ci destrama toate
comunitatile mari si mici din interiorul
fiecdrei tari. Nu ne surprinde demult sa
auzim, inclusiv sau mai ales din gura
unor intelectuali de dincolo de Prut, ca
reintregirea tarii reprezintd o amenin-
tare pentru Romania, intrucat deschide
calea influentei rusesti. Caci nu corup-
tia si incompetenta administrativa ar
submina statul roman, ci tocmai rein-
tregirea — o perspectiva la fel de prost
inteleasa ca si politica externa a Rusieil!
Ne surprinde, in schimb, sd auzim ace-
lasi tip de discurs paranoic si excluzio-
nist indreptat impotriva acelei parti din
populatia Romaniei pe care frustrarile
tranzitiei au aruncat-o in bratele dema-
gogilor si profitorilor de tot felul.

In afara propriei lor comunititi se
afla si intelectualii din Republica Mol-
dova. Doar ca din alte motive. Aici, nu
ei 1i exclud din viziunea pe care si-o fac
asupra viitorului pe cetatenii frustrati
de esecul reformelor, ci chiar acesti
cetateni, cazuti prada usoara politici-
enilor populisti, exclud, irevocabil si
ostentativ, intelectualitatea si mai cu
seama adevarurile si valorile promovate
de aceasta din scenariul lor de tara.
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TEOFANII IN FORMAT A4
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POEM IN SINE

(RAZE, PROTUBERANTE, ABISURI STRALUMINATOARE)

sunt temeiurile metafizicii); Kant, Critica
I ratiunii pure; Eminescu, Luceafdrul,
Scrisoarea I, Rugaciunea unui dac, La
steaua, Floare albastrd; Einstein, Teoria
relativitatii; Baudelaire, Uriasa, Poemul
hasisului, Un hoit; Deussen, Filosofia

viciu, dar si in scurtele vacante la

A
In calatoriile tale in interes de ser-
munte sau la mare, in bagajul de

mana, alaturi de trusa medicala si de cea
pentru toaletd, n-ai uitat niciodata sa
pui si cateva carti; de parca acea calato-
rie sau acea scurta vacanta ar fi fost fara
intoarcere, ar fi fost ultima, iar un minim

Upanisadelor; lonesco, Nu; Ion Barbu,
Oul dogmatic; Hawking, Universul intr-o
coaja de nucd; pagini cu fraze sublini-
ate, cu ganduri si impresii notate rapid
printre randuri, pe spatiile nescrise,

pe coperte; lecturi nocturne cu efect
hipnotic, analgezic, somnifer; lecturi
pentru supravietuire, pentru remontare
fizica, morald, spirituald; lecturi pentru
pregatirea materiei prime destinata unor
viitoare geneze, faceri sau desfaceri;
lectura cartilor care, impreund, compun
marea carte de literatura a lumii, lite-
raturd in sens larg, adica opera culti,
beletristica, filosofica, stiintifica etc.,
scrisa de inimi si minti dintre cele mai
luminate.

de cunostinte despre aceasta lume ar

fi absolut necesar pentru existenta ta

in lumea de dincolo; carti de poezie,

de filosofie, de logica; pagini de fizica
teoretica, atomica, moleculara; lucrari
de astronomie, astrologie, astrofizica,
materiale despre lucrul mecanic si lucrul
in sine, despre mecanica cuantica si
mecanica cereasca; galerii foto cu cele
mai spectaculoase imagini din Univers
(sursa: www.hubble.com); autori si carti
care, de la o vreme incoace, te urmaresc,
te (re)gasesc, te captiveaza, indiferent
de loc, de vreme, de starea sufleteascé: II
Geneza biblicd; Aristotel, Despre su-
flet, Despre cer, Poetica, Metafizica;
Descartes, Discurs despre metoda de

a ne cdlauzi bine ratiunea si de a cau-
ta adevarul in stiinte (subliniata cu
rosu toatd Partea a patra: Argumente
prin care este doveditad existenta lui
Dumnezeu si a sufletului omenesc, care

area carte a lumii, asadar, e

scrisd; din substantialul ei

corpus fac parte operele cu-
noscute si recunoscute de publicul
cititor; cartea lumii e scrisd demult si
cuprinde toate operele create in trecut,
in prezent si in viitor; unele dintre ele,

MIRCEA MARTIN
G.CALINESCU SI,COMPLEXELE” LITERATURIIROMANE
CHISINAU, EDITURA ARC, 2018

JProfesor al Universitatii din Bucuresti, membru corespondent
al Academiei Roméane, Mircea Martin este astazi unul dintre cei
mai apreciati critici si istorici literari din tara. Nu intdmplator
majoritatea volumelor sale de exegeze (Generatie si creatie,
Criticd si profunzime, Identificari, Dictiunea ideilor, Singura
criticd) au fost reeditate de mai multe ori, acesta fiind un cri-
teriu sigur al valabilitatii lor literare. A cunoscut cateva reludri
Nl si prezentul volum aparut la Arc — G. Cdlinescu si ,complexele”
S1,COMPLEXELE” literaturii roméne, studiu despre care Mircea Iorgulescu afirma
LITERATURII ROMANE cd, de-a lungul timpului, niciun ,fir de praf nu s-a asezat peste
randurile acestei superbe carti”. (...) Cartea este una profund
polemica, M. Martin raportandu-se permanent nu numai la
conceptiile marelui critic, ci si la cele ale contemporanilor
sdi — Nicolae Iorga, E. Lovinescu.”

EDITORUL

necunoscute pana acum, ilizibile deo-
camdatd, urmeaza a fi descoperite sau
redescoperite; sigur, impins din spate
de Ingerul curiozitatii, cu idealul cu-
noasterii in fatd, ai parcurs-o si tu: zi de
zi, noapte de noapte; acum, in pragul
senectutii, recapitulezi; o rasfoiesti, fila
cu fila, pentru o privire de ansamblu,
pentru un act de sintez3; de parca, dupa
numeroasele editii critice, comentate,
selective etc., cartea lumii ar urma sa
vada lumina tiparului intr-o editie de
lux, una completa si definitiva; iar tu

- imagineaza-ti asa ceva - trebuie sa-i
scrii precuvantarea, prefata, cuvantul
inainte; dar, impotmolit in vremuri,
istorii si civilizatii, in nume de autori si
denumiri de lucrari, in rationamente,
principii si sisteme filosofice, oricat ai
incerca, nu-ti vine primul cuvant, nu-ti
iese prima fraza; de parca prima fraza
din acea prefatd ar avea valoarea unui
inceput de lume, iar primul ei cuvant ar
indeplini rolul de atom primordial; parca
ar fi — ca sa vezi — prima raza, cel dintai
fir de lumina care, depanat continuu,

ar trage dupa sine alte si alte fire din
ghemul incandescent; fire ce ar com-
pune urzeala, structura, compozitia unei
nemaivazute creatii, unei nemaiauzite
simfonii; de altfel, trebuie sd incepi
cumva, sa scrii si tu ceva acolo, mai mult
sau mai putin inteligibil, chiar daca acel
cuvant-inainte ar fi cuvantul tau cel din
urma3, chiar daca textul pe care urmeaza
sa-1 scrii n-ar fi prefata la cartea lumii,
nici postfata la ea, ci testamentul tau
olograf; in sfarsit, incepe sa scrii; despre
ce sa scrii?...

Sa scrii, de exemplu, despre faptul ca
marea carte a lumii e plina de adevaruri
(subiective, obiective, relative, revelate,
nerevelate etc.), desi nu existd decat un
singur adevar; sa scrii, de asemenea,
ca nimeni nu poate vedea sau detine
adevarul in totalitate, ci doar parti sau
particele din el; sa scrii despre marile
contradictii si erori ale celor mai mari
ganditori in domeniul cunoasterii, con-
tradictii si erori care misca inainte istoria
gandirii, dar, spre regret, nu si pe cea a
simtirii; sa scrii, desigur, despre Aristo-
tel, care compara gandirea cu senzatia:
,Orice simtire, scrie Stagiritul, este a
unui obiect sensibil; ea rezida in organul
sau senzitiv ca organ si distin-
ge diferentele obiectului simtit, cum,
de exemplu, vederea distinge albul de
negru, gustarea dulce de amar..”, iar cat

priveste sufletul uman, ca principiu vital
si senzorial, Aristotel crede ca ,este o
substantd, anume cea potrivita cu rati-
unea de a fi a lucrului”, si ca ,daca ochiul
ar fi o vietate, vazul insusi ar fi sufletul
Tui”;

Sa scrii cd, abia dupa doud milenii,
vine Descartes si descopera ca sen-
zatiile, spre deosebire de gandire, sunt
inselatoare: “Tocmai pentru ca gandeam
ca ma indoiesc de adevarul celorlalte
lucruri, scrie el, reiese in mod foarte
evident si cert, ca exist”; filosoful sustine
astfel ca gandirea e o substanta care,
pentru a exista, nu are nevoie de nici-
un loc si nu depinde de niciun lucru
material, iar ,acest eu, adica sufletul prin
care sunt ceea ce sunt, este in intregime
distinct de corp si chiar mai usor de
cunoscut decat el; in afard de aceasta,
chiar daca nu ar exista corpul, sufle-
tul n-ar inceta sa fie ceea ce este”; pe
scurt, sa scrii despre cum Descartes si-a
invins demonul indoielii (un fel de Toma
necredinciosul, care, ca sa-si spulbere
indoielile, a pus degetul pe rani, pen-
tru a se convinge ca Hristos cel inviat si
Hristos cel rastignit este unul si acelasi);
sa scrii si despre concluzia lui Descartes,
care suna ca strigatul unui mare in-
vingator: ,Gandesc, deci exist!”, dar si de-
spre concluzia trasd de tine, ca regretul
tacut al unui mare invins: ,Oh, cata lume
nu exista din simplul motiv ca nu simte,
ca nu gandeste!”;

Sa scrii neaparat despre criticismul
lui Kant, despre faimosul si controver-
satul sau lucru in sine, care a bulversat
gnoseologia, zdruncinand din temelie
sisteme de gandire si filosofii, si care
continud sa-i preocupe pe cercetatori si
azi; sa scrii despre omul moral kantian,
precum si despre principiul imperativu-
lui categoric, principiu conform caruia
“obligatia morala are caracter absolut,
neconditionat, spre deosebire de ce-
rintele conditionate ale vietii cotidi-
ene”; sa scrii despre faptul ca, mai ales
in ultimul secol, odata cu relativizarea
unor notiuni absolute din fizicd, precum
cele de timp si spatiu, s-a relativizat si
caracterul absolut al obligatiei morale;
sa scrii despre faptul c3, din pacate, ob-
ligatia morala e pe cale de disparitie si
cd, odata cu ea, dispare omul etic, omul
estetic, omul frumos.
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MARIA PILCHIN
IN DOUA IPOSTAZ

umele Mariei Pilchin e rostit

tot mai frecvent in discursul

critic romanesc de pe ambele
maluri ale Prutului. Debutul sau liric,
cu Poeme pentru Ivan Gogh (2014), a
fost deja intdmpinat pozitiv, evidenti-
indu-se o sensiblitate poetica aflata la
raspantie de geografii si stari de spirit,
cu interferente livresti multiple, dar si
cu o prospetiune a imaginarului foarte
promitatoare. N-a scapat nici dimensi-
unea de ,love story politic”, data fiind
situarea scriitoarei intre cite doua
natiuni - romana si rusa, prin relatie de
familie, si ,moldo-romand”, prin statut
identitar. (Scriitoarea spune ca e roman-
ca la Moscova si rusoaica la Chisinau”,
acceptandu-si cu deplin firesc condi-
tia). Eseista are si ea la activ doua carti
publicate pana acum, vadind o buna
orientare in universul scrisului contem-
poran (vezi De mana cu Marele Jocker,
Praguri critice).

Revine in cAmpul lecturii cu alte
doua volume, glosele critice puse sub
titlul Realitati poetice in zigzag (Editura
Junimea, 2017) si Zarathustra e feme-
ie (Editura Cartea Romaneasca, 2018).
Definitorii pentru felul cum citeste
Maraia Pilchin poezia de azi sunt mai
ales substantialele pagini introductive
ale culegerii de eseuri, De la poezia
realitatii la realitatea poeziei”. ,Mica
abatere teoreticad” ilustrata de acest text
avertizeaza deja din titlu cd autoarea se
afld pe pozitia unui cititor ce dispune
de toate datele de poetica adunate in
reflectia europeana si trans-oceanica din
ultimele decenii, — numele citate sunt
cele bine instalate in prestigii teoretice
unanim recunoscute, de la Croce si Eliot
la Hugo Friedrich, de la Paul Ricoeur la
Bousono, Iser, Jauss, Starobinski, Gene-
tte, Todorov, G. Steiner, Brian McHalle...
Raporturile complexe dintre ,realitate”
si ,text” sunt abordate pe toate fetele,
iar concluzia la care se ajunge este ca
datul existential trait nemediat com-
porta mijlociri decisive prin translatia
spre textul poetic, de luat in seama
deopotriva ca purtator de mesaj dinspre
concretul vietii si din partea celeilalte
realitati, a textului ca artd combinatorie,
propunand o ,realitate etericd” ce nu-si
pierde totusi legaturile de baza cu lu-
mea data, dar nici nu-i preia reperele in
dimensiunea lor brutd, punand, de pil-
da, discursul liric in serviciul evenimen-
tului si actiunii transparent angajante,
ce afecteazi esteticul. Altminteri, faptul
de viata cel mai banal si aparent minor
poate fi ,ocazie” (vezi Goethe) de poezie
deloc banala, numai ca ea trebuie sa

ramana pretext prntru ,viziune”. Eseista
nu uitad nici necesara intoarcere la autor,
dupa cum nu neglijeaza ,estetica recep-
tarii” si colaborarea implicita a cititoru-
lui. Cum se vede, — un numar important
de reflectii esentiale ca ghid de lectura,
care o plaseaza pe autoare intr-o pozi-
tie de echilibru fatd de peisajul literar
local, basarabean, in care recunoaste
angajari utile in plan istorico-social,
dar si periclitari ale mesajului de catre
selocinta goald” a ,poeziei declamative”.
Nu e mai concesiva nici fata de ,poezia
mizerabilistd” a ultimilor ani, caracte-
rizatd expresiv drept ,0 noua forma de
patetism”, in contrapondere brutali la
Jcalofilismul” celeilalte poezii. Profeso-
rul de poezie isi spune, iatd, cuvantul,
lu&ndu-si precautiile necesare unei bune
cumpaniri a judecatilor de valoare in
restul cartii, unde supune evaluarii un
LCcorpus poeticum” alcatuit din vreo
doudzeci de lecturi, dedicate majoritar
unor confrati de peste Prut. Sunt, in
cea mai mare parte, abordari ,tematis-
te” ale textelor, pornite in cautarea - si
descoperindu-le cu sagacitate — a unor
,chronotopi”, a unor teme si motive care
pun in evidenta obsesii modelatoare
de natura sa asigure o anumitd unitate
viziunii. Mai extinse in cazul unor poeti
de substanta sigurd, ca Teo Chiriac, Gri-
gore Chiper, Arcadie Suceveanu, Nichita
Danilov, aceste ,incursiuni in teritoriu”
sunt remarcabile prin echilbrul dintre
LSimpatia patrunzatoare” fata de texte
(ca sa vorbim ca Marcel Raymond) si
distantarea analitica a lectorului spe-
cializat. Empatia glosatoarei se simte
peste tot, cu mici concesii, pe alocuri,
in (supra)evaluare, mai ales in recenziile
rapide, — dar si cu detasari mai "reci” ce
ingaduie amendari — amicale totusi —
si mici jocuri si abordari mai destinse,
cerdnd un limbaj mai familiar si mai
dezinvolt.

In versurile din Zarathustra e femeie,
— un fel de poeme in proza cu puncte
de plecare in cotidianul modest — sunt
evocate trei figuri feminine ce traiesc
in margini viata cvasianonima, - autoa-
rea isi face, cum se vede de pe coperta,
un fel de program al modestiei vocii,
de refuz al retoricii si ,transfigurarii”.
Discursul nietzschean al plenitudinii
romantice a omului puternic, inzestrat
cu energii provocatoare pentru slabiciu-
nile mai general-umane, apare aici pus
radial in chestiune: celebra si sfida-
toarea sentintd ,Dumnezeu e murit” e
serios amendata prin tandre intoarceri
catre o divinitate umanizata, transferata
figurii tatalui de pe pamant, iar in figu-

rile mamei botezatad Zahara si a fetitei
Anteia e suficienta discretie a vocii,
chiar un fel de smerenie, foarte indepar-
tatd de tunatoarele versete orgolioase
ale filosofului-profet german. ,Statuie
impunatoare si speriatd”, batrana cu
gandul la tineretea de odinioara chiar
are ceva statuar, de efigie a omeniei
simple si luminoase (,se gandeste la ale
ei rade soarelui / iernatic si norilor si
lumii ah viata da viata viata”) dar cu o
sensibilitate fragila si vulnerabila (,toata
viata i-a fost fricd de oameni de lume
de lucruri”), insumand o experienta de
viata din care ramane vie si nostalgica
aventura fugard, ca de album de epoca,
cu un tanar soldat — deducem - de la
care va ramane cu fetita numitd, semni-
ficativ Anteea, derivat al numelui antic
sugerand regenerarea prin contactul
teluric. Secventa in care schiteaza, tot
atat de sumar si de episodic, figura co-
pilareasca, retrasa, de odrasla fara tata,
solitard, cu unicul prieten in ,papusa
imputitd”, Zara, va fi articulata pe un
tipar similar, al marginalitatii duioase,
al supunerii la datul existential, cu o
fireasca, inci o datd, resemnare. In fine,
a treia secventa a plachetei face trimi-
terea mai insistenta la cel care-1 procla-
mase pe Dumnzeue mort, insa care, ca
orice ,scrib” poate fi si el ,omorat”, dar
numai formal, caci, cum ne spune un
scurt poem rezumativ-programatic, ,nu
mor zeii, / nu mor scribii / nietzsche nu
e mort / dumnezeu nu e mort / moartea
e vie si ea / la ea acasa / casa fara chei
si lacate / unde se intra pe fereastra /

ca pasarea albastra / nani nanai na".
Aducerea atator mari nume si notiuni

la nivelul cantecului de leagan spune
mult, in simplitatea expresiei, despre
aceasta reabilitare a ,umanului prea
uman” amendat de filosof. La Maria Pil-
chin ,pe strada ion creanga tata coboara
la vale sfanta treime tatal fiica si duhul’,
J2tata din ceruri si cel de pe pamant”

pot fi invocati cu drepturi egale pentru
a ,altoi” din nou pomul amenintat cu
taierea radacinilor...

Partea cea mai consistenta a acestor
texte este insd cea care propune sec-
vente din viata cotidiand a vanzatoarei
de fructe numite indraznet Zarathustra,
dupa ce fusese adus in discurs un Niet-
zsche copil. ,mic sugar (care) umbla pe
sub mese in scutece si care va imagina
mai tarziu ,basmul cu zarathustra” in
ipostaza feminina... Poeta a marturisit
odata ca, de fapt, isi vede ,eroina” pre-
dicand poezie, cateva versuri ne spun
ca ,acasa face baie cu poezie deschide
robinetul si / cuvintele curg peste ea

ca ploaia de aur cuvinte / calde cuvinte
reci cuvinte racoritoare aburii urca / so-
nor asa ca zarathustra vibreaza toata”...
Micul ,roman de dragoste” cu un tanar
Ioan, asociat simbolic cu marele teolog
"cu gura de aur”, se impune printr-o ori-
ginald si simpla totodata simbioza intre
epicul minimalist si notatia senzoriala
de o particulara prospetime: senzuali-
tatea, cata este, nu are nimic agresiv
si e departe de orice trivialitate, gestul
amoros se contopeste cu faptul cotidian
ca obisnuit, sani si mere, rotunjimi ale
graviditatii sunt comparate cu cele ale
unui ,dovleac plin si galben”, germina-
tia fatului e totuna cu a vegetalelor...
Expresiva e si sugestia comunicarii
dintre traire si textul poetic — un ,poem
pentru anul 3000” e scris de tanara
femeie pe o gutuie mancata apoi cu pof-
ta in prezenta "baiatului” care cere mere
iubitei in timp ce-si cauta febril impli-
nirea senzuala... Cele cateva texte din
final ajung sa asimileze explicit travaliul
textual cu ceremonialul amoros, care e
si unul al... lecturii: ,azi tu imi dezbraci
textele parca / pe mine ma dezbraci /
iubitul meu din spatii si litere / cititorul
meu tandru / atinge-ma gustd-ma / cu
tine sunt fericitad / in textul nostru nup-
tial / sunt o femeie textuala implinitad”...
Maria Pilchin ,rezolvad” astfel mai
multe probleme pentru altii dificil de
dezlegat: face poezie ,modestd”, antire-
toric3, din faptul cvasibanal, feminizand
(fara niciun impuls agresiv-,feminist”!)
un discurs de referintd masculin prin
excelenta si pe deasupra profetic,
uzeaza cu economie de mijloace de un
instrumentar tropic restrans la strictul
necesar al sugestiei, impaca ,textua-
lismul” cu referinta directa la faptul
trait si la concretul obiectual.... E o
mica-mare performanta pe o suprafata
inca restransa, totusi, ce poate fi insa
exemplard pentru confratii indoctrinati
intr-un fel sau altul si prinsi in angaja-
mente combativ-generationiste. Nu e
de exagerat, desigur, valoarea acestui
experiment liric desfasurat in putine
pagini si cu texte relaxat construite,
dar e de spus ca el e convingator in
vibratia lui surdinizata, programata in
registrul nespectaculos si lipsit de orice
alte stridente, prezente sfidator intr-o
parte a liricii tinere actuale. Coborarea
vocii catre tacere — femeia-Zaratusthra a
Mariei Pilchin tace de cele mai multe ori
— e subliniata intr-un contrast expre-
siv cu ,vorbirea” inaltd a cunoscutului
op nietzschean, adus de pe romantice
stanci montane In vaile mai de la ses ale
vietii omului de r&nd.
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IN SFUMATO

oi comunicam cu Statul, o entitate

aproape abstractd, imaterial3, fara

trup si suflet, prin interpusii sai —
functionarii publici. Care sunt cat se poate
de materiali, de pragmatici si, de multe
ori, insensibili ca sfinxul din Sahara. Je-
manfisismul lor, dar mai ales brutalitatea
cu care te trateazi, ia uneori dimensiuni
si forme hidoase, hidos aparand in ochii
nostrisi Statul carei-a ales sa-lreprezinte.
Cu alte cuvinte, fata Statului sunt ei. Ei
ne iau déarile, urmarind cu ferocitate ca
acestea sa fie platite la timp, ei ne trimit
citatiile si ne citesc verdictele in tribunale
(cand e cazul...), ei ne trimit sub drapel
si chiar la moarte, iarasi cAnd e cazul. Ei
fac o multime de lucruri in numele si cu
numele Statului pe buze.

Cu unele dintre aceste instante stata-
le nu ne confruntam niciodata in viata.
Spre exemplu, cu judecatoriile si justitia,
daca, in opinia Statului, nu am comis nicio
ilegalitate. Alte organisme ale Statului ne
privegheaza viata din fasa panala ultimul
cui batut in scAndura de brad. E vorba
de Starea Civila care ne ia in primire de
cum iesim din burta mamei. Intreaga
noastra identitate si toate fazele vietii
(ni se legalizeazd un nume, ne casatorim,
facem alti plozi, iesim la pensie etc.) sunt
consemnate prin documente doveditoare.
Tot eiredacteazi, la tragerea cortinei peste
ce ai fost, si actul recapitulativ de deces.

Cu alte cuvinte, Starea Civila e o prezen-
ta continua de care uitam cand lucrurile
merg bine, dar pe care o resimtim acut
atunci cand ne confruntdm cu erorile
comise, aproape intotdeauna, tot de ea.
Atunci Starea Civila se preschimba pentru
nenorocitul de tine in Stare de Razboi, iar
viata ta devine un cosmar.

TARA LUI ,VINO MAINE!"

rama ta poate debuta de la o litera
sau chiar dela ojumatate deliter3,
cum a fost cazul meu. Chestia a
inceput dupa razboi, cand am devenit
mutanti sovietici, transformandu-ne din
Ioni in Ivani. In 1949, un functionar din
sovietul satesc mi-a ortografiat prenumele
FEeecenuni doar cu o jumatate din # scurt.

Asta nu a impiedicat pe nimeni sd-mi
scrie toate celelalte acte cum cerea tipicul
sovietic: Egeenuil. Incepand cu atestatul
de maturitate, livretul militar, diploma
de absolvire a universitatii, pasaport, car-
netul de muncd, buletinul de identitate
etc., etc,, si terminand cu legitimatia de
pensionar, peste tot prenumele meu a
fost scris Eeseenuii.

Cand prin anii '90 incepuse campa-
nia de romanizare a numelor, adicd de
revenire la firescul Eugen, nici n-am re-
usit sd cricnesc cand m-am trezit iarasi
FEeeenun. Iatd povestea, in trei cuvinte.
Era, probabil, prin 1996, cand urma sa
plec de urgenta la un targ international
de carte. Asa ca mi-am facut pasaportul la
fel, in regim de urgenta. Atunci am aflat
pentru prima data hidoasele tabieturi ale
Starii Civile. Dupa trei zile de starcire sub
peretii de pe Kogalniceanu, intr-o multime
larmuitoare si mereu agitata, lipsita de
utilitatea elementara a unui WC, cand
unii, inclusiv eu, eram mereu amanati
din cauze obscure, iar in curtea din dos
industria de fabricare a documentelor
functiona din plin, adica periodic cineva
din fatucile dela ghiseeiesea sd inmaneze
ceva unor insi tuciurii, care parca erau
intotdeauna aceiasi, in schimbul a altceva,
iar noi mereu pusi pe tusa, iata ca intru
sa primesc si eu pasaportul mult jinduit.
Am protestat timid, vazandu-ma iarasi
FEeeenuii, iar tipa m-a bruscat, evident,
in limba internationalismului proletar.
Aveam nevoie urgentissima de acel pa-
saport, asa ca, mi-am zis, ma intorc in
tara si o reiau de la capat. Sa va spun ce
mi-au zis alte tipese, in alt loc, cAnd am
vrut sa fiu ortografiat Eugen?

Veto-ul functionareselor publice (am
vazut printre zecile sau sutele de fete doar
o figura de barbat!) e tdios, ireversibil si
nu admite contraargumente. In niciun fel
si sub nici o forma. Nici senatorii romani
nu-1 pronuntau atat de glacial si atat de
ireconciliabil. Asa ca pana la urma te lasi
singur pagubas cand vezi Everestul de
obstacole ce trebuie escaladat.

Problemele cu jumaéatatea mea de u
scurt au Inceput cand a trebuit s trec
de la adeverinta de nastere scrisa cu al-
fabet rusesc in 1949 la alta modernd, cu

caractere latine. Primul certificat pe care
mi l-a ticluit onorabila institutie a fost pe
numele lui Lungu... Evghenia. Siderata,
sotia mea care facea actele a intrat la sefa
Starii Civile, asigurandu-o ca e o doamna
cu orientari sexuale normale pentru a fi
re-casatoritd cu o femeie. Ei bine, institu-
tia a cedat, in scurt timp eu primind un
certificat pe numele lui Lungu Evghenii.
Cum am avut neinspirata idee sa celofanez
acel certificat, ca sa reziste mai mult, actul
nu mai era acceptat de nimeni.

Am intrat iarasi pe usile Starii Civile,
fara sd banuiesc atunci ca paseam, de fapt,
pe intortocheatele si plinele de surprize
urate potecialerdzboiului cu simandicoasa
institutie. Caci dupa 66 de ani in care am
fost obligat sa fiu Evghenii, Starea Civila
a decis cu de la sine putere ca voi fi de
aziinainte Evgheni cu un singur i. Naivul
de mine a acceptat senin acel certificat,
spunandu-mi cd schimbarea produsa se
faceain numele corectitudinii gramatica-
le — prenumele si numele rusesti (ce alta
era Evghenii al meu?) se scriu, conform
normelor Academiei Romane, cu un sin-
gur i - Evgheni. Aproape ci am aplaudat
Jnobila” institutie, ca in sfarsit, respecta
niste reguli neaose. Habar nu aveam ce
calvar incepea pentru mine. Fiindc noul
formular intra in strictd contradictie cu
toate actele mele precedente! Eu nu mai
eram eu, ci alt individ sub alta identitate!
Asa ca ambasada unde l-am prezentat
mi-a recomandat colegial sa-1 schimb.

Ei bine, in loc sa-si repare tacit gafa
antroponimica, Statul, prin ,incoruptibila”
Stare Civil3, s-a aratat extrem de vigilent
cunouamea identitate. In loc si procedeze
simplu, verificAndu-mi toate actele pe care
i le-am adus si in care eram nesuferitul
Evghenii, Statul a aratat in cazul meu o
precautie apocalipticd, incercind pe cai
laturalnice sa afle cine sunt cu adevarat
si de unde m-am luat. Au inceput verifi-
cari la sange, incat dupa o perioadd am
inceput eu Iinsumi sd am banuieli ca voi
fi fiind cine sunt. Dar daca astia intra la
ideea ci in realitate sunt, de fapt, agent
al Mossadului infiltrat in pasnicul Stat
R. Moldova ori o creatura extraterestra
care pune in pericol intreaga omenire?
Evgheni parea legal, pe cand Evghenii
era un intrus parasutat sa incalceasca

itele altfel prosperei institutii. Si, dupa
zelul cum eram verificat, parea ca sunt
o sigura amenintare pentru tanarul Stat
R. Moldova.

Niciun argument al meu cu acte mai
oficial decat oficiale, stampilate si para-
fate de zeci de alte asezaminte care-mi
consemnasera traiectoria vietii nu pa-
reau valabile. Valabild era doar eroarea
idioatei de la ghiseul care-mi schimbase
printr-o trasatura de condei identitatea.
Am fost aruncat astfel in sinuosul labirint
birocratic ce te mana de la un ghiseu la
altul si de la o unitate a celebrei institutii
la alta. Mihai Viteazul, adica oficiul de pe
Mihai Viteaul, m-a readresat instantei de
pe Maria Cibotaru (de fapt, Cebotari, ca
asa i-au crampotit numele rusii tarului,
daca veni vorba!). Soprana s-a imbufnat
si mi-a facut iardsi vant sub privirea in-
cruntatd a neinfricatului domnitor. Si
asa In mai multe reprize. In una dintre
zile, am alergat de trei ori de la soprana
la domnitor, fard niciun sort de izbanda.
Naivul de mine credea ca va reusi totul
in aceeasi zi, asa ca alergam spre Mihai
Viteazul, incercand in acelasi timp sa prind
un taxi. Treaba zadarnicad! Nimeninu voia
sd opreasca pentru tipul caraghios care
mergea inainte, privea inapoisi matahaia
disperat din mana! Si asa de trei ori!

Cand zicem Stat, ne inchipuim un
mecanism bine rodat, care functioneaza
cu precizie absolutd. Numai nu al nos-
tru. Asta ne penalizeazi imediat ezitarile
sau intarzierile noastre (stiti la sigur ce
se Intampla daca uiti, spre exemplu, sa
platesti la soroc o banala facturd), dar nu
se aratd deloc deranjat de propriile ,uitu-
cenii”. Uitd, de-o pilda, sa-ti dea salariul
la timp, sa achite niste contracte pe care
le-ai semnat cu el, isi permite sa intinda
un proces pentru noud ani, noua luni si
noud zile, habar nu are ca pensia ta s-a
ratacit in drumul spre tine in maracinisul
multelor sale birouri si birouase s.a.m.d.
Evident ca Starea Civila e rupta bucatica
din acest Stat uituc si habauc! Tipa de la
ghiseu imi spune sec si militaros: ,Veniti
maine la 8.30!” Vin. La 8.20 sunt si eu o
picaturd in talazul ce se zbate la pragul
distinsei institutii. Dupa o lunga asteptare
sirepetate eforturi de arazbate spre masa
doamnei, mi se spune: ,Dosarul dvs. nu e
gata, veniti peste doud ore!”. Imi dau sea-
ma ca functionara pur si simplu a uitat ce
mi-a spus ieri. Ca abia acum se va ocupa
de hartoagele mele. Ma si priveste cu o
urd nedisimulatd, ca pe o belea ce i-am
cazut pe cap pe nepus in masa.

In genere, nu stiu daca ati observat,
dar pentru functionarii sistemului noi
suntem niste maribelele. Careii incurcam
sa-si petreaca frumos timpul la serviciu.
De aceea reactioneaza urat si sfidator la
umilele noastre cereri. Asa ca prima lor
grija e sa ne suteze spre altceva sau altci-
neva. Cand acel altcineva ne pune iarasi
pe vechiul itinerar si cAnd ajungem iarasi
in fata tipei, ne scruteaza desfiintator
si, oftand din rarunchi, se apuca totusi
de treab3, neuitind si ne arunce peste
umar: Veniti dupa o orad!”. Ora se intinde
pe doud, apoi pe trei. Cei de la Mihai Vi-
teazul inchid la patru, asa ca atunci cand
imi vad dosarul in maini, reiau goana si
disperata matdhdaire pe langa taxiurile ce
trec glont pe langa mine.

Jumatate de lund, cu mici pauze, ma
prezint ca la serviciu cand la birourile
din Maria Cibotaru (sau Cebotari?), cand
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la cele din Mihai Viteazul. Cateva zile, ca
un curier sadea, le port mesajele, bine
sigilate in plicuri, de la o institutie la
alta. Pretextele de a ma suta ca pe o min-
ge sunt de fiecare data altele, de fiecare
data se gaseste o alta chichita pentru a fi
expediat In incertul méaine. Adica in roza
vanturilor. Adica stiti dvs. unde...

Institutia isi apara cu indarjire gafa
facutd candva de o neghioaba agramati,
1-ul scurt rusesc creste intr-o problema
mare de Stat pe care Statul o temporizeaza
la nesfarsit prin mercenarii sai. Fiecare
ghiseu e ca o ambrazurd cu mitraliere
care trebuie cucerit prin asalt fulgera-
tor, altfel esti anulat prin amanare. Sine
die. Gloria lui Ion Soltds nu ma tenteaza
insa deloc, asa ca incerc mijloace mai
civilizate. Starea Civild ma tine insa in
stare de razboi cu Statul, dar deja si cu
mine Insumi. Sunt pur si simplu debuso-
lat, caci ma trezesc in plin miraj Kafka,
pustiu e-napoi si nainte”, vorba poetului.
Ma mir cd nu sunt supus si unui test la
poligraf. In orice caz, efectul psihologic e
covarsitor. Incepi s te clatini in credinta
ta, altddata de beton, ca esti cine esti,
dar mai ales te cearca suspiciunea neagra
ca vei iesi vreodata din acest cerc vicios
al deplinei incertitudini si ca vei reveni
candva la normal.

Ceimaiavizati functionari ai instituti-
ei, adica cei de la biroul de informatii, te
trateaza ca pe o iscoada a inamicului sau
ca pe un spion care vrea sa le afle tainele.
Dupa trei raiduri Maria Cibotaru-Mihai
Viteazul, doamna de la informatii imi
spune scurt cd nu mai pot inainta dosa-
rul la o ora (adica platesti 250 de lei ca
sa te rezolve, de fapt, intr-o zi, dar e cea
mai scurta cale). ,Asa ca veniti maine
dimineatd”. Dimineata sunt programat la
Ambasada, apar la ghiseu pe la 10. Tipul
(de data asta e un tip) imi spune iarasi
sec si militaros (i-o fi dresat cineva sa
vorbeasca anume asa cu oamenii?) ca
am Intarziat pentru o ora. ,Vino maine
dimineatd”. Bu-u-u-n, cu maine sunt dat
deja ca tiganul cu scanteia. Vin a doua zi
dimineatd cunoapteain cap. Fufanationala
(de ce s-o fi imbracat in ie?) refuza sa-mi
dea insa bonul pentru o ora. ,Dvs. aveti
comunicare, iar comunicarea inseamna cel
putin o zi. Asa ca va pot da bonul doar
la o zi". Bine, la o zi as fi putut sa-l iau
la o adica si ieri. Chiar si alaltaieri. Aici
rabdarea mea explodeaza si cetateanul
exemplar si disciplinat care ma credeam
se transforma intr-unul revoltat care pero-
reaza pe octava de sus, ca m-ar invidia si
soprana. ,Bine, bine, face functionara de
la ghiseu, dupa tirada mea, va dau la o zi,
dar va scriu la o ord.” Este pentru prima
data in jumatate de luna cind masina
Statului da inapoi. Sunt primele semne
ca marele razboi pentru un i mic si scurt
s-ar putea incheia cu un armistitiu. Sau
cu o victorie a cetateanului in fata Sfin-
xului impasibil.

Ajunsi la capatul rabdarii sunt multi:
peste un timp, dupa o scurta discutie cu
functionarainie, vad o doamna extenuata
care isi spune clar si apasat concluzia:
JAici la voi, doar sa iei o pusca, 6...», si
sa-iimpusti pe toti!” Desi sunt un pacifist,
cum zice Mircea V. Ciobanu, sunt gata sa
subsemnezi severul verdict!

Cand ajung la cuvantul ,comunicare”,
functionarele de la ghiseu il pronunta
ca in transa. Ai atunci in fata ta replica
vie a extazului Sfintei Teresa sculptata
in marmurd de marele Bernini. E ca si

cum s-ar comunica imediat cu o instan-
ta divina, atoatestiutoare. Am asistat la
acest proces sacrosanct de mai multe ori
la mai multe ghisee. Se intdmpla atunci
cand functionarii la care ma adresez cu
nenorocitul meu de # scurt nu mai stiu
cui sd ma expedieze (unde ar vrea ei sa
ma trimitd stiu foarte binel!) si ce sa faca,
atunci pun mana pereceptor si telefoneaza
undeva. Undeva unde existd o mare carte,
probabil a Facerii lumii, unde suntem
trecuti cu totii, ca o marfa de inventar.
Siincep intrebarile despre tine. Cine esti,
de unde. Ce spera ei sa afle de acolo?
Ca sunt un mare terorist, ca eu sunt cel
care am pilotat unul dintre avioanele care
au doborat Turnurile gemene? Ca sunt
martian teleportat in comuna Hasnasenii
Mari, raionul Drochia cu o misiune secreta
pentru un viitor razboi stelar? Nu stiu ce
vor, dar din convorbire intelegeam ca Ma-
rea Instanta de la celalalt capat al firului
are raspunsuri indoielnice si neclare de
parca ar fi fost preoteasa din Delphi, bine
turmentata de emanatii halucinogene.
Caci raspunsurile bolborosite sunt la fel
de tulburi si neclare. Adicd de genul ba
e laie, ba-i bdlaie. Comunicarile sacre au
inceput sd ma bage si pe mine in starea de
transd hipnotica. Ce o sa citeasca de data
aceasta mare vestala in cartea sibilinica?
Ca tot dupa acea miraculoasa carte am
fost facut odatd Evghenia, adica femeie,
iar altddatd Evgheni, adicd nimeni, un
om identitatea caruia incerc si o caut.
Dar daca bajbaind aiurea, cu degetul ne-
sigur, printre rAndurile necitete, spune
de data aceasta cd sunt Mahmud? Ori
Itic? Ce fac pe urma - ma las de ,Tatal
nostru”, imi iau covorasul sub brat si ma
intorc In matanii cu fata spre Meca si cu
fundul spre ghiauri? Ori imi las perciuni
si silabisesc Tora? Dupa atatea surprize
stupide, nimic nu m-ar mira.

In sfarsit! Trec la o ord in ideea de o
zi. Doamna de la ghiseul 22 imi ia actele.
Desi m-am obisnuit deja cu invariabilul
raspuns ,Veniti maine!” si imi temperez
orice iluzie, Iin sinea mea tot sper la o
minune. Si minunea se intampla! Doam-
na imi spune ca va incerca sa-mi rezolve
problema chiar azi. ,Nu va fi chiar intr-o
ord”, spune ea sincer si zdmbeste. Dum-
nezeule mare, suntem in R. Moldova? Un
functionar public zadmbitor? Si incepe
proverbiala comunicare. Se dau telefoane
la Drochia, la Floresti? 1a Balti? Altundeva?

Eu transpir: Mahmud? ori Itic? Dupa
vreo ora siceva delupta cu sistemul doam-
na se lasa invinsa. Cu voce vinovata imi
spune: ,Poate o lasdm pe luni?” ,Doamna,
umblu de doua saptamani pe drumuri!”,
arunc eu ochii in bagdadie. Ofteaza si nu
ma face sa dispar cu acrul ,Veniti maine!”.
Mergeiarasisa discute cu sibila, chipurile,
atotstiutoare.

In mine picurd tarait ultimele rezerve
derabdare. Dar daca se ajunge la Mahmud?
Coranul sau Tora? Eusuf Lunguogli ori Eu-
gen Lungstein? Dupa alta jumatate de ora
se intoarce victorioasa, bucurandu-se ca
de o izbanda mare. ,Am reusit! Intr-o ora
certificatul va fi gata”. Peste o ora revin la
ghiseu cercat de toate indoielile posibile.
Chiar se termina calvarul? Certificatul inca
nu e. Doamna ma incredinteaza ca acusi
il vor aduce. Se scurg deja minutele ei
din pauza de masa. Intelegitor, reiau eu
initiativa. ,Sa vin dupa masa?” ,Nu, nu!”,
face ea energic si merge sa-i grabeasca.
In sfarsit il am! Nici nu mai stiu cum sa-i
multumesc Doamnei, se pare Maria, care
reabiliteaza in ochii mei tot sistemul!

HAOSUL NOSTRU INCEPE
DE LA NUME

es de acolo In ideea sd nu mai pasesc

niciodata pe Mihai Viteazul si sa oco-

lesc toata viata mea strada sopranei.
Cercat si de ideea ca Statul nostru isi
uraste probabil infinit de mult proprii
cetateni, din moment ce-i obliga sa trea-
ca prin asemenea aventuri de cosmar.
Caci fiecare al doilea basarabean e pus pe
drumuri cu probleme identice. Fiecare al
doilea incearca sa dreaga o greseala isto-
rica programata de cinovnicii sovietici, o
mina cu ceas care continua sa ticaie sub
identitatea noastra. Ori sa corijeze eroarea
unei gura-casca acreditata deja de siste-
mul actual. Va inchipuiti cate zile irosite
in zadar, doar din cauza ca un functio-
nar nu catadicseste sa-si mute el fundul
pentru a rezolva ceva, ci te trimite pe
tine la dracu’'n praznic numai sa dispari
urgent din raza augustei sale vederi. A
calculat oare cineva cat pierde un Stat
ca al nostru care isi foloseste cetatenii
in cea mai irationald forma? Punandu-i
sub zodia ireductibild a lui ,Vino maine”,
prin care se implementeaza o filozofie a
neobligativitatii mutuale, a lui laisser-faire,
a iresponsabilitatii Statului fata de ceta-
tenii sdi si, evident, a uneireactii similare
a acestora fata de entitatea statala. E o
atitudine autodemolatoare (daca in acest
Stat neurastenic mai avem ce demolal!).

Haosul din buletinele noastre de iden-
titate (Ion sau Ivan?) implica o alta fi-
lozofie, de data asta balansand in plan
etnic - suntem aistia sau dia? Ne aliniem
Asiei glagolitice ori incercam sa ne ata-
sam Occidentului civilizat? Actele noas-
tre scrise sunt inca prada aleatoriului si
ambiguitatii create de cinovnicul rus care
ne-a scris numele dupa ureche (o ure-
che deseori beatd, tocmai fiindca acesta,
vorba veche, n-o ducea la ureche!...). Un
cinovnic necunoscator al limbii romane
sideci fara niciun respect pentru traditia
onomastica siistoria acestui popor. Dupa
'91 au inmultit acest haos si ,mesterii”
nostri locali, exceland prin agramatism
si inculturd lingvistica. Asa ca inotam
intr-o chisdlita ruso-moldoveneasca greu
de descurcat.

in alta ordine de idei, Statul ar trebui
sa-si aleaga cu ceva mai multa grija func-
tionarii care il reprezintd, asta dandu-i
lui in primul rand o fatd umana. Nu una
crispata de ura careitiaruncaliteralmente
actele si-ti raspunde taios ,Nu stiu!” la o
intrebare elementarad. Nu una cu vocatii
enkavedisto-naziste care apostrofeaza
fard drept de apel: ,Taci, doamn3, ca nu
te pricepi. Cin’ te roaga sa intri in vorba?”

Nici in armata sovietica nu am fost
atat de umilit, pe cand eram rican, cum
am fost umilit acum cativa ani cand a fost
sa-mi fac actele pentru pensie. E si asta o
babilonie, caci esti trimis de la Ana la Ca-
iafa, iar de acolounde a dus mutulroatal...
Cei care ajung azi pe mana capcaunilor de
acoloma intreaba:, Ai trecut si tu prin asa
ceva?”. Pai cum altfel? Si astali se intampla
oamenilor in etate care si-au facut cinstit
datoria fata de Stat, pentru intretinerea
caruia au muncit o viata si pentru care
si-au pierdut tineretile si sdnatatea! Ce
obraz de brontozaur trebuie sa aiba acest
Stat ca sa-si bata joc in asemenea hal de
acesti carunti obositi? In primul rand,
ca remunerare, acordandu-le o pensie
cat putica cartofuluil... In al doilea rand,
manandu-i prin instante, cand Statul, la

mijloacele tehnice de azi, ar trebui sa-si
ia asupra sa grija de a le urmari traseul
de munca si de a-i consulta, telefonic sau
prin internet, atunci cand e cazul. Nu sa
umble ei prin tot orasul, ca studentii ab-
solventi de pe vremuri, cu faimoasa lista
ca nu datoreaza nimic nimanui.

Da, 1i cred si pe functionarii publici
obligati sd stea uneori in fata unor insi
netoti, care incearca sa treaca peste rand
sicarefiagaseaza cuintrebariidioate. Dar
daca nu reusesti sa-ti pastrezi calmul si
cumsecadenia in fata acestui val, atunci
schimba-ti dracului profesia si nu o fa pe
zbirul acolo unde ar trebui sa se afle un
om. Da, e o grea incercare psihologica
sa tii piept multimii de oameni nerabda-
tori, intre care mereu se gasesc unii isteti
care se baga in fata, presand. Mai ales
cand nu ai conditii: somptuoasa cladire
de pe Maria Cibotaru nu e deloc adap-
tatd pentru o institutie de Stare Civila,
functionarii si vizitatorii amestecandu-se
aici intr-o devalmasie greu de descurcat.
Dar daca nu rezisti acestei devalmasii,
fa-te, doamna, custode de muzeu ca sa-ti
treaca usor orele de serviciu si sd ai cand
impleti ciorapi nepotilor!... Nu vampiriza
lumea cu ,Nul!”-urile tale otarate sau cu
brutalitatile unui kapo.

* k ¥

Pe un asemenea fundal viermuitor,
guvernat de strategia lui ,Vino maine!”,
gestul doamnei de la ghiseul 22 m-a topit
si mi-a reintors ideea de umanitate. Cum
jurasem sa nu mai calc pe Mihai Vitea-
zul, dar inca in plin acces euforic de la
zambetul unui functionar public, a doua
zi am comandat la o florarie un buchet
bogat cum nu am mai daruit nimanui.
Florarii s-au oferit cu generozitate sa-1
duca la destinatie, adica la ghiseul care
zémbeste. Adica doamnei care l-a invatat
sd zambeasca. Nici nu mi se da mana
sa scriu cd e un functionar public. Este
simbolul Starii Civile, asa cum ar trebui
sa fie aceasta in stare purd, normald. Cu
securea razboiului ingropata si cu un chip
care atrage, nu respinge. Cred ca o chea-
ma Maria, un nume predestinat pentru
bunatate, zdmbetul ei conferind un plus
de omenie unui Stat mereu intors spre
noi cu un rictus banditesc al indiferentei
absolute.

Sarut ména, Doamna! Zambetul dvs.
imi lasa vaga speranta ca noi am putea
redeveni iarasi Noil!

25 septembrie 2015
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EUGEN CIOCLEA

m marcat vara aceasta, la o dis-
Atant,é de doar trei sdptamaéani una

de alta, aniversarile a doi dintre
cei mai importanti poeti contemporani,
Nicolae Dabija (nascut la 15 iulie 1948) si
Eugen Cioclea (4 august 1948 — 8 octom-
brie 2013), de la a caror nastere s-au im-
plinit (incredibil! parca aud o voce, care
nu poate fi decat cea a poeziei vesnic
tinere) 70 de ani. Desi nascuti si afirmati
in acelasi arc de timp-spatiu, in literatu-
tura cei doi s-au manifestat in chip dife-
rit. Dupa un debut stralucit la varsta de
27 de ani, cu placheta Ochiul al treilea
(1975), ce ii aduce recunoasterea de lider
al noii generatii poetice, Nicolae Dabija
urca rapid pe scara valorica si ajunge
in virful piramidei ierarhice. Destinul
poetic al lui Eugen Cioclea cunoaste
insa o alta evolutie. Dupéa o perioada de
sedere la Moscova, unde urmeaza Facul-
tatea de Matematica a Universitatii ,M.
V. Lomonosov”, pe care o abandoneaza
dupa anul patru (1971), lucrand apoi ca
ghid si interpret in diferite institutii, ca
muncitor si ajustor de masini-unelte cu
programare automata, Eugen Cioclea
iese la rampa abia odata cu perestroi-
ka lui Gorbaciov. Autor al unor poeme
ironice si corosive, ce ,nu se inscriau”
in linia liricd a momentului, circuland o
perioada in regim samizdat, el reuseste
sa debuteze abia in 1988, cu volumul
Numitorul comun, pe cand avea patru-
zeci de ani.

Dar deosebirea de care vorbeam nu

tine atat de datele (bio)bibliografice
cat de modul diferentiat al celor doi de
a scrie si de a fi in poezie. Primul, cap
de afis al generatiei 70, supranumita
generatia ,ochiului al treilea”, scrie o po-
ezie orfica, a imnicului si a suavitatilor
incantatorii, cu vectorii indreptati spre
istoria si mitologia nationald, poezie
care In anii renasterii nationale basara-
bene capata forme patetico-publicistice
si tonalitati mesianice. Cel de-al doilea,
spirit boem si nonconformist, radical
atat in actul scrisului cat si in actiunile
sale, Incearca sd impuna o poezie sarcas-
tic3, ,insurgentd” in expresia ei directa
si agresiva, ce reprezintd, daca nu o sub-
versiune, cu sigurantd o forma contra-
riantd, o sfidare a codului moral si chiar
a codului poetic. Aflatd in consonanta
cu demersurile noului val, pliindu-se pe
dictiunea si prerogativele poeziei tinere,
poemele lui Eugen Cioclea, alaturi de

cele semnate de Leo Butnaru, Emilian
Galaicu-Paun, Teo Chiriac, Nicolae Popa,
Vasile Garnet s. a., indica despartirea
de modelele modernitatii si intratea in
zona postmodernismului. Numele lui
Eugen Cioclea va deschide acea lista
emblematica ce configureaza ,0 noua
imagine a poeziei basarabene” de la
sfarsitul sec. XX, asa cum isi subintitula
Eugen Lungu, in 1995, antologia Portret
de grup. Peste ani, criticul Al. Cistele-
can va scrie: ,Era un loc de doua ori
cuvenit: o data pentru varsta, ca decan
al optzecistilor de peste Prut, si a doua
oard prin anticiparile de autenticitate
optzecistd”.

in fapt, Eugen Cioclea este ,optze-
cist” mai mult in atitudine si in dictiune
decat in expresie. ,Postmodernismul”
sau nu e de naturad tehnica, formala, el
tine mai mult de tonalitatea violenta,
dezinhibata a versurilor, de socul limba-
jului metaforic si de o mare indrazneala
a imaginatiei. Poezia sa reprezinta nu
atat o noua tipologie lirica, cat, mai de-
graba, un nou stil al implicarii, ce presu-
pune o rostire sarcastica, durd, mizand
pe .efectul de sinceritate”. Altfel spus,
Cioclea este spargatorul de conventii,
de inertii lirice si mai putin schimbato-
rul de paradigma. Liniile directionale
si rafinamentele formale ale discursului
postmodernist, esteticeste vorbind, le-
au dat alti poeti din portretul de grup.
Fara a fi propriu-zis livresc ori ludic, dar
avand o sensibilitate structural postmo-
dernd, ,cel mai trist poet din Europa”
aduce in poem realitatile ,hiperreale”,
decantate prin emotiile strict personale,
atitudinea ironic-demitizanta si inso-
lenta pamfletara. Inci de la inceput, el
refuza sa adopte stilul esopic, suav-me-
taforic, serafismul orfic, caracteristice
pentru lirica poetilor de aceeasi varsta
(biologica) cu el, apeland, mai mult
poate intuitiv decat programatic, dar in
spiritul optzecismului, la stilul parodic,
la fanteziile ironice si grotesti. Cioclea
nu a impresionat prin ,stiinta” scrisului,
printr-o tehnica poetica noua, vrem sa
spunem (el nefdcand parte din categoria
poetilor care au invétat a scrie); farme-
cul poeziei sale se naste din acea atitu-
dine spontanad, nonsalant-teribilista, ce-i
da o prospetime care nu poate sa apara
decat dintr-o inzestrare nativa.

Chiar si temele din cartea de debut
si din urmatorul volum, Alte dimensi-

uni, 1991, ce raman a fi cartile sale de
rezistentd, sunt in linii mari comune cu
cele ale poetilor basarabeni din perioada
renasterii, majoritatea poemelor pur-
tand un mesaj social, in care sunt vizate
vechile structuri sociale si reinviate
simbolurile nationale. Dar aceste poeme
au o alta dictiune, o alta forma de expri-
mare, ce diferd de cea a mesianismului
traditionalist (,Cu alte cuvinte / ace-
leasi cuvinte / le spunem”, scrie Cioclea
intr-un poem). ,Materia” poemelor apare
Jreciclatd”, trecuta prin altfel de meca-
nisme, ,motoarele retoricii” scot sunete
noi, mai aproape de drama individua-
13, de ,ambiguitatea” sufletului uman.
Deloc ,mitologizant”, depasind pe mai
multe segmente linia traditionalismului
basarabean si mioritismul ,ca filosofie
de existentd”, Eugen Cioclea comenteaza
miturile nationale cu detasare si ironie,
in spiritul lui Mircea Dinescu. Gesturile
lui nu mai pastreaza nimic din gravita-
tea si duiosia rapsodica, din profetismul
bucolic traditional, ele sunt ale unui
spirit decomplexat, inconformist si justi-
tiar, dispus mereu sa smulga mastile de
pe fatd, sa infatiseze o realitate defor-
mata caricatural, in culori obscur-ex-
presioniste. Vom reproduce aici poemul
Coloana vertebrala, un adevarat imn al
demnitatii noastre nationale, dar care e

scris ,altfel”, intr-o cheie polemicd, demi-
tizanta: ,Paziti-va coloana vertebrala. /
Ea ca o oiste-i de caruta veche, / la care
inhamate trag / doua-ale noastre umere
| pereche. // Ea curge inspre creier. Ea in
ceafa / taranului e bratul de cotiga / ce-1
roade cand a terminat sa are / si ara-n
somn un fund de mamaliga. // Ea din
adanc ademenind izvorul / c-o nemiloa-
sa sete il strabate / si-l rastigneste ca pe
un sfant precoce-n / pustia intima din
spate. // Ea-i trunchi de tei, dar poate fi
si ghioagd, / de-o fi porunca patria sa-i
deie. / In vremi de pace-i stalp fru-

mos de poartd, / e ram de mirt aldturi
de-o femeie. // Ea urca si atunci cand

se termina, / alcatuita din segmente
dure, / dar de suava ce-i si mlddioasa, /
orice cutremur stie sa-1 indure. // Totusi
paziti-o, caci pandeste pururi / destinul
orb si prea viclean mosneag - / el chiar
si-acum, ca sa nu-si rupa gatul, / se spri-
jind in mine / ca-n toiag.”

Judecator al istoriei, temperament
insurgent, vijelios, Eugen Cioclea lasa
sa razbata din versurile sale o ,impe-
tuozitate proprie timpurilor de schim-
bare”, despre care vorbeste criticul
Eugen Simion (in Scriitori romani de
azi, vol. 2.), flacara revoltei si a pasi-
unilor mistuitoare. Spiritul incendiar
si revolta lui amintesc de ,exaspera-

Nicolae Popa, Aureliu Busuioc, Eugen Cioclea si Arcadie Suceveanu (2007).
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rea creatoare” a suprarealistilor romani din perioada interbelica. Ca si acestia,
Eugen Cioclea, contemporan cu prabusirea leviathanului, martor al schimbarii
fundamentelor sociale, simte ca ,atitudinea cea mai responsabild a poeziei este
sa opuna violentei din viata violenta limbajului” (tot acolo). Atunci cand scrie,
el lasd impresia ca porneste un atac la baioneta, ori ca iese ca un gladiator in
arena la o confruntare decisiva... La el pana si erosul include stari turbulente de
revoltd, tandretea se naste in vertije acaparatoare, in scene patetice, viforoase,
ca o dezinhibare a spiritului. Iata acest frumos poem erotic ce mai persista si
azi in memoria cititorilor de poezie de acum trei decenii, plin de violenta si de
tandrete, ca o explozie sentimentala: ,Hai s dormim, iubito, pe podea, / Geama
bolnav de gelozie patul. / Vreau sa te simt intrand sub pielea mea / ca intr-un
cort unde-ti voi fi amantul. / Cata lumina inclini de la genunchi! / Cat aer pui
cu pieptul in miscare! / Sa sufar plin de seve ca un trunchi / de tei, rapus de
tanar / din picioare. // Azi pentru prima datd-am priceput / pana in gene raiul si
pustia, / cat de usor e Stixul de trecut / in barca ta de coapse, / aramie” (Hai sa
dormim, iubito...).

Obsesia lui Cioclea e de a transforma poezia in ,usa sparta in realitate”, el
este gata ,sa intre in poezie ca un gladiator”, vrea sa-i ,bage mintile-n cap” robo-
tului, fortdndu-l sa-i ,citeasca-n original Miorita, folosind niste benzi perforate”,
declara ca vrea sa rezolve ,cifrul baladei” etc, etc. Iar pentru a atinge aceste
deziderate pune cat mai multa dinamita in cuvinte, isi impaneaza tropii cu
vocabule explozive, rostindu-si revolta precipitat, in ritmuri frante, ,zdrentuite”,
ca Maiakovski, In versuri congestinate si, uneori, incongruente. El nu se arata
preocupat de schemele conceptuale ori de edificarile tehnice ale textului, de
exercitiile ludice si de jocurile limbajului, de care se lasa fascinati colegii sai din
Jfalanga” optzecistd. Descendenta barbiana atribuita de unii critici provine pro-
babil din faptul ca Eugen Cioclea, ca si autorul Uvenderodelor, era de formatie
matematician, dar asemanarile cu acest tip de poezie sunt nefondate si aleato-
rii. Daca e sa facem trimitere la cineva, primii ar fi Esenin si Mircea Dinescu. Sin-
ceritatea confesiunii si animismul excitat, descrierile in culori ironice si totodata
de-o sfasietoare melancolie a satului copildriei peste care a trecut tavalugul
schimbarilor, isi au originea in lirica ,ultimului poet cu satu-n glas”. (,Anapoda, /
scancind sentimental / si preschimbnd ménia in rusine, / eu stiu cé-n sat a mai
ramas un cal, / carui i-i tare-tare dor de mine. // Baiatul de daunazi, / bataus, /
pe-acolo inca isi mai asteapta fata, / si-un taur se mai rupe din tarus / ca sa nu-l
vanda un nene / cu bucata..” s.a.). Amestecul de revolta si candoare, retorica
negatiei, imagistica baroca amintesc de autorul Proprietarului de poduri. lar
oralitatea de estradd, spasmodica si epatantd, pare a fi ,lectia” lui Visotki.

in poemele ulterioare, cele din volumul Dati totul la o parte ca sa vad (2001),
teribilismul si duhul rebel al poetului iau forme paroxistice, uneori chiar obs-
cene. Din orgoliu si dintr-un fel de snobism poetic, el publica in anexa la acest
ultim volum antum o lunga listd de lucrari de matematica, de fizicd cuantica ori
metafizicd, din care trebuie sa intelegem ca s-a inspirat atunci cand si-a scris
poeziile, precum si fotografiile propriilor encefalograme. In acelasi timp ins3, in
cateva poeme apar semne ca revolta sa incepe sa se mai domoleascd, subliman-
du-se in reflectie filozofica. Poetul isi indreapta tot mai insistent privirile asupra
propriului eu (,derbedeul din mine”), isi studiaza schimbarile psihologiei sale
contorsionate. Vitriolul nu i-a disparut din cuvinte, grimasa revoltei si gesturile
teribiliste persistd, insa dramele sociale lasd tot mai mult loc dramelor existen-
tiale, parabolelor vietii si mortii: ,... Trec prin mine atat de usor / de parca nici
nu-s. / Spatele clipei ma suspecteaza. / Sentimentele se distrug de la stanga
la dreapta si-apar / altele, mult mai neclare. / De-ar fi sa cobor ar fi ca si cum
/ as merge vivacissimo / pe nefiintd calare. // Vorbesc cu tine intdmplator. Iata
momentul cand spovedania e necesara. / De pe suflet cand ma praval / eu parca
am absolvit / chiar ultima / seard” (Pripon); sau: ,Cu viata mea / ce pot sa-m-
part? / Neprevazutul doar / ma bate. / Fostii prieteni s-au pisat / in mine ca-n /
singuratate” (***Cu viata mea...).

La nici un an de la inopinata plecare a poetului, in 2014, Emilian Galaicu-Pa-
un, prietenul sau fidel, a scos la Editura Cartier, in prestigioasa colectie ,Cartier
popular”, un substantial volum de sinteza, Eugen Cioclea, Antologic. Cartea ne
ofera posibilitatea de a-1 citi pe Eugen Cioclea in integralitatea sa, sincronic si
diacronic. Desi nu mai are impactul de odinioard, desi si-a mai pierdut putin
din spectaculozitate, poezia din cele 162 de pagini este la fel de vie si incitanta.
Aceste poeme alese oricand vor putea reprezenta un punct de tangenta si de
conexiune la noua poezie. Cartea reconfirma statutul unui poet ,din speta cea
mai neperisabild”, inconformist si boem, care si-a castigat imaginea sa inconfun-
dabild in competitia postmoderna.

Recitesc aceste poeme rebele si iconoclaste, incarcate de o nervozitate viril3,
si in ochi Imi reapare imaginea omului fizic, natura fiintei boeme si singuratice.
Zile intregi, lungi anotimpuri, capul lui blond-roscat, de Van Gogh, sau, mai
curand, de print Miskin (cum il vedea, intr-un ,portret fara rama”, poetul Nichi-
ta Danilov), putea fi vazut stand la terasa Uniunii Scriitorilor ori in alte loc(al)
uri preferate din oras. Uneori, in momentele de transa bahica, parea reincarna-
rea spiritului eseninian din ,Moscova carciumareascad”: amestec de tandrete si
violenta, de sublim si grotesc, de poezie si farsa... De cele mai multe ori ins3,
in (ano)timpurile de abstinenta si luciditate, raménea izolat si taciturn, aspru
si nesociabil, cu chipul intunecat de o umbra saturniand, insurubat in scaun,
imblanzindu-si demonul existential cu cesti de cafea neagra ca smoala, alter-
nate cu lecturi alese de poezie ori filozofie. Avea, atunci, infatisarea unui eremit
retras in cochilia trupului, zavorat in propriul abis cu chei inaccesibile.

Poezia ce ne-a lasat-o 1-a absolvit, vrem sa credem, de orice ,vind” terestra.
,Omul parelnic” care a plecat lasa, in timp, tot mai mult loc ,omului spiritual” -
viu, spectaculos, inconfundabil.

BOOKFEST ==
CHISINAU - 2018 =

SALONUL INTERNATIONAL DE CARTE ,BOOKFEST” CHISINAU, EDITIA 2018, S-A DESFA-
SURAT IN PERIOADA 29 AUGUST-2 SEPTEMBRIE 2018. LA TARG AU PARTICIPAT PESTE
50 DE EDITURI, S-AU LANSAT ZECI DE CARTI, STANDURILE AU FOST VIZITATE DE MII
DE CITITORI. MAI JOS, SECVENTE DE LA CATEVA LANSARI DE CARTE CE S-AU PRODUS
iN CADRUL EDITIEI DIN ANUL ACESTA.

— 7 1

SALONUL INTERNATIONAL DE CARTE
—  Ohisinaw 2078

B A

Lansarea volumelor Andrei Ciurunga, ,Scrieri” si Alexandru Robot, ,Scrieri” (Editura Stiinta).
In imagine: Anatol Moraru (autorul editiei Ciurunga), Nina Corcinschi (autorul editiei Robot),
Mircea V. Ciobanu, Mihai Papuc si Eugen Lungu.
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Volumul colectiv ,Vin rusii!” (Editura Humanitas, 2018). In imagine, Maria Sleahtitchi,
pe post de moderator, flancati de doi dintre cei cinci autori ai volumului:
Vitalie Ciobanu si Marian Voicu.

SALONUL INTERNATIONAL DE CARTE

Chisinaw 2078~ 29 avgust - 2 se

10%°- 20%°

O noud editie a celebrului studiu ,G. Calinescu si «complexele» literaturii roméne” de Mircea Martin
(Editura ARC, 2018). In imagine: Eugen Lungu, Paul Cernat, Maria Pilchin, Mircea Martin,
Aliona Grati, Eugen Simion, Elena Prus si Bianca Cernat.
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CIOCLEA.

NIMENI ALTCINEVA!~

-am cunoscut intr-o seara ge-
L roasa de decembirie, in 1986, la

Moscova, dupa ce faima de poeta
vates, dar si de poéte maudit il prece-
dase — poemul sau Cina irodica, aparut
in toamna aceluiasi an in Literatura si
Arta, tocmai fusese criticat la Comitetul
Central al PC din RSSM -, si nu oriun-
de, ci la restaurantul Casei Centrale a
Literatilor de pe Sadovoe Kol'to (cele-
bra ,Casa Griboedov” din romanul lui
Mihail Bulgakov, Maetrul si Margarita),
intdmplarea adunandu-ne, vreo 7-8 insi,
in jurul unei mese la care, cel putin
intr-o prima faza, mai mult se discuta
decét se turna. Nu m-a placut - avea si
toate motivele: 1a cei 22 de ani, eu deja
publicasem un volum de versuri (cvasi
nul, noroc ca intelesesem acest lucru la
data aparitiei), iar el abia daca reusea
sa strecoare, pe ici, pe colo, cu compli-
citatea unor redactori, niste texte ce nu
puteau apartine decit unui poet in toa-
ta puterea cuvantului. Unuia profund
nedreptatit, si pe care abia Perestroika
il va (re)pune in drepturi, daca nu de
Primus inter pares in cadrul generatiei
sale (N. Dabija, L. Lari, L. Butnaru, V.
Romanciuc s.a.), cel putin de ,buzdu-
gan”’ (de fapt, adevarat meteorit tun-
gus!) al generatiei ‘80 (tocmai d'aia an-
tologia Portret de grup, 1995, incepe cu
o selectie generoasa din Eugen Cioclea,
pe atunci autor a doua carti, Numitorul
comun, 1988, si Alte dimensiuni, 1991).
Ne-am despartit in coada de peste, nu
inainte de a-i fi cerut totusi telefonul,
iar peste doar cateva zile (mie unuia
mi s-au parut luni!) il sunam acasa (si
astdzi ma mir ce tupeu am putut sa
am!), anuntdndu-ma ca vin sa-i citesc
— altceva, cu totul altceva decat publi-
casem pana atunci! M-a primit (statea
la dracu-n praznic, la nordul Moscovei,
intr-o ,comunalkd”), m-a ascultat, mi-a
recitat la randu-i din poemele sale ine-
dite (pe atunci, absoluta majoritate!), cu
care-si tapetase peretii, iar asta insem-
na pentru junele autor care-i trecuse
pragul (cu inima-n calcaie!) cam ceea ce
traise tanarul Paul Valéry in acea seara
memorabild la Stephane Mallarmé aca-
sd, dupa care a devenit cu totul alt om
(& poet). Din acea seara de lecturd, in
care am ,incrucisat” poeme, si abia apoi
am — sa fi?l... — ciocnit pahare, I-am
considerat pe Eugen Cioclea daca nu
Maestrul meu, cel putin Cavalerul care
m-a investit in ale Poeziei — nimeni,
niciodata nu va mai avea asupra-mi o
influenta pe potriva.

Cu ce-as putea sa-i compar poezia?
Cu un pahar de 250 ml de votcd, baut
pe nemancate, dintr-o rasuflare — ascul-
tandu-l la bucatarie (intr-o buna tradi-
tie sovietica, toate discutiile ,3a xu3Hp”
aveau loc anume acolo, de reguld pana
tarziu), tin minte cum mi se taiase res-
piratia —, si care, in loc sa te ameteasca
de cap, iti limpezeste mintea, incal-
zindu-te totodata la inima. Ca si cum,
de unde dadeai taria pe gat (,Dadeam
pahare tari pe gat/ sa scap de jeg, sa
fac curat”, vezi Cina irodica), tocmai ti
se facea o transfuzie de singe (proas-
pat!ll) — oricine a vibrat la versurile lui
Cioclea, trebuie sa se fi simtit ,de-un
sange” cu Poetul (doar Vladimir Vasotki
— suntem inca in URSS, in anii '80! — da-
dea senzatia de a fi unul ,de-al nostru”;
nu sunt primul si nici ultimul care-i
pune alaturi pe acesti doi mari ar-
tisti, iar fatalitatea face ca la 42 de ani
primul sa plece in lumea celor drepti,
iar cel de-al doilea sa sufere o trauma
cerebrald dupa care nu si-a mai revenit
pe deplin). Viguroasa, de-o vitalitate
nedezmintitd/de neegalat (in primele
doua volume), poezia lui contine mai
multd hemoglobina decat toata (lesi-
nata!) poezie sovieticd moldoveneasca
luaté la un loc, dar si saémanta unei noi
literaturi (postmoderne, ziceti-i cum va
vine pe limba) pe care a salutat-o cu o
generozitate de care doar marii creatori
sunt in stare. Caci asta este — cu Cioclea
fie erai ,per tu”, fie nicicum!

Stalp de nadejde al boemei moscovi-
te de pe vremuri (cu descinderi-fulger
in Chisindu si Cernauti), ,cersetor de
cafea” in ultimii sai ani de viata, iar
uneori muritor de foame (,Asta da,/
solidaritate/ de breasla —/ in ultimii
ani/ Eugen Cioclea/ (1948 - 2013)/
cerea mereu/ de mancare/ si i s-a dat/
din cand/ in cand/ de baut.”), poetul
ilustreaza exemplar — de la Charles
Baudelaire citire — destinul albatrosului
.exilé sur le sol au milieu des huées”
nu doar incurcat in ,ses ailes de géant”,
dar si cdlcat in picioare de trecatori.
Jimpaiat” sumar de acad. Mihai Cimpoi
in mult prea generoasa (cu altiil) sa
Istorie deschisa... (,Eruptiv, rationalist,
dur, sententios, teribilist, «Goliardic»
(...), poetul se erijeaza, spectaculos,
in postura de copil teribil cu muschii
dezgoliti, pielea tabacita de vanturile
si miresmele realului spre a sparge,
teatral, usa.”), sau luat in furci de varii
critici ,de directie” (partinica, se-ntele-

ge), gen acad. Mihail Dolgan (,Astfel,
tanarul poet E. Cioclea incearca sa
trateze aceasta tema (perestroika, n.m.
— Em. G.-P.) pe calea unor atitudini si
solutii artistice, care nedumeresc prin
caracterul lor neadecvat si neconvinga-
tor. (...) autorul vede in restructurare un
fel de... «cina irodica»"), & de intampi-
nare, gen Alex Stefanescu (,In realitate
modul lui de a scrie damneaza placerea
noastra de a citi”, nici mai mult nici mai
putin!), poetul pare sa fi asistat in ulti-
mul deceniu la propria sa postumitate,
de unde cenaclul ce-i purta numele (de
son vivant!) si legenda ce-1 preceda (am
auzit o multime de istorii, care mai de
care mai incredibile, despre Cioclea —
acest frate geaman al lui Venicika din
Mockea — Ilemywxku, capodopera unui
alt mare boem, Venedikt Erofeev, si ea
circuland in samizdat — la Moscova, la
cateva am luat si eu parte, cat sa alca-
tuiasca o hagiografie!) ar fi trebuit sa-i
consolideze statutul de inainte-merga-
tor; or, tocmai el a ramas ca o borna ki-
lometrica pe marginea drumului, daca
nu cumva Cioclea chiar este kilometrul
88 (anul debutului in volum, dar la fel
de bine ar fi putut sa fie 86, anul cand
aparea Cina irodicd) al poeziei roméane
din Basarabia, la fel cum Grigore Vieru
fusese kilometrul 68, odata cu Numele
tau - toti ,pilotii de formula unu ai
anului '89” (Nicolae Dabija, Ion Hadar-
cd, Leonida Lari, ca sa pomenesc doar
de trio-ul din fatd) si-au luat startul
de-acolo de unde, in competitie cu sine
insusi, Eugen Cioclea trecuse, primul,
linia de sosire. Iar in timp ce congenerii
sai erau purtati pe brate de multimea
entuziastd, unii spre Parlament, altii
(si) spre Academie, Numitorul comun

al lui Cioclea nu se invrednicea baremi
de Premiul Uniunii Scriitorilor — de
unde N. Dabija lua, pentru volumul Pe
urmele lui Orfeu, publicat in acelasi an,
1988, Premiul de Stat! —; noroc de Nico-
lae Esinencu, un alt boem notoriu, care
stergea rusinea breslei, gratulandu-1
cu... Premiul Familiei Esinencu! (Si chiar
nu continea, acel volum de debut - la
40 de ani! — nici un ,text-locomotiva”?!,
ma veti intreba In paranteza, iar eu voi
cita finalul poemului Darea de seama,
si anume: ,Eu nu lingusesc, eu invoc
comunismul,/ cu partea-mi de vina si
de/ adevar”, despre care Eugen Lungu
spune, in prefata cartii: ,Foarte esenti-
ale pentru noi acum aceste ultime ran-
duri”, caci ,se cere o coborare de ochi in
sine”; a se compara cu poemul Lenin al

Leonidei Lari, o poeta deja consacrata
la acea ord, din volumul Scoica solara,
1987, din care citez inceputul: ,De la
zambetul lui ziua se face mai mare”;
fara comentariil)

Nu mi-ar ajunge o viata de om sa-1
marturisesc pe cel care, vestind zorii
unei alte poezii de la noi, si-a pus capul
la bataie (literalmente, cum scrie la
carte, in poemul de deschidere la Alte
dimensiuni: ,Cu capul sus si dezgolit, in
artd/ sa intri ca in streang./ Ai incaput?/
Noroc.”; intre paranteze fie spus, si
lovitura in moalele capului, cu o sticla
de sampanie, din iarna lui 1990, care
era cat pe ce sa-l coste viata, a pornit si
ea de la o discutie literard) — tot ce am
putut face pentru poet a fost sa-i fiu
alaturi in anii moscoviti, 1987 — 1989,
iar In ultimii sai ani de viata, hélas! mai
mult poeziei sale decat autorului aces-
teia; sa scriu in cateva randuri despre
creatia sa; sa-i fiu, in 2001, redactor
de carte la Dati totul la o parte ca sa
vad (povestea titlului merita spusa, pe
doua voci, a lui Nichita Danilov, care
tocmai venise in Chisindu sa-si ia un
landou pentru primul sau nascut, iar
noi, cativa prieteni, pusesem mana de
la mana ca sa i-1 facem cadou, dupa
care i l-am umplut cu sticle: ,Tin minte
si azi cum, insotit de Nicolae Popa, Em.
Galaicu-Paun si Cioclea, navigam pe
bulevard, impingand in fata un lan-
dou, plin de sticle de sampanie. Atunci,
l-am auzit pe Cioclea exclaméand: «Dati
totul la o parte ca sa vad!» «Ce?», I-am
intrebat cu totii in cor. «Nimicull» , a zis
el. Si ne-a aratat, desfacandu-si calota,
o parte din emisfera sa cerebral3, ce
semana cu o tablitad de lut ars acoperita
cu tot felul de hieroglife”, vezi: Cioclea
in Portret fara rama, Tracus Arte, 2012,
p. 263, si a subsemnatului, care tine sa
precizeze 1) ca sticlele erau de xeres, si
2) ca exclamatia lui Cioclea ne lasase
pe toti patru — pe Cioclea primul! -
bouche bée, de parca un inger ne-ar fi
lovit in plina figurd); iar dupa disparitia
sa, atat de nedreapta, sa-i ingrijesc un
volum Antologic, in 2014, punand cap
la cap poemele dupa o logica mai de-
grabd matematica, de numitor comun,
decat cronologicd; nu in ultimul rand,
sa ,ghidez” echipa de filmare a Violetei
Gorgos, de la TVR, prin ,Moscova noas-
trd”, pe urmele poetului.

Autor a doar 3 volume de versuri
— Numitorul comun, 1988, Alte dimen-
siuni, 1991, si Dati totul la o parte ca
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sd vad, 2001 -, trilogia-i antuma seamana, din p.d.v. al
versificatiei silabo-tonice, cu un dactil (picior de vers
de trei silabe, cu accentul cdzand pe prima silaba),
silaba, pardon, cartea sa ,de bataie” fiind cea de debut.
Majoritatea poemelor de forta sunt de gasit in paginile
acesteia; cel de-al doilea volum, Alte dimensiuni, nu
redimensioneaza de fapt poezia lui Cioclea, buna parte
a textelor acestuia fiind scrise in aceeasi perioada & in
acelasi registru (unele trecand dintr-un volum in altul,
ca pentru a marca unitatea stilistica), cel mult o ,cla-
sicizeazd”. Dupa mine, e vorba de una si aceeasi carte,
.Made in USSR” (ca sa citdm versul final din La persoa-
na a treia), care ar fi trebuit sa contina cele circa 100

de poeme — buna parte, antologice! — scrise de-a lungul

a doud decenii, atat ca rigorile procesului editorial din
URSS-ul acelor vremuri au facut ca bibliografia poetu-
lui sa fie mai bogata cu un titlu. De fapt, ,ruptura” se
produce intre poezia sa ,Made in USSR” (toatd drama
artistului — singurul poet de la noi pe care Perestroika
I-a prins cu sertarele pline! — e in aceastd marca, caci
poezia sa are nevoie de cutia de rezonanta a Imperiu-
lui, nici mai mult nici mai putin, ca sa sune la capaci-
tate maxima3; ,Poezia lui Eugen CIOCLEA/ este o poezie
declarativa./ El va face declaratii de iubire din mers”
nu-i atat un manifest, cat un modus vivendi) din anii
"70-'80 si textele scrise in ultimul deceniu al sec. XX
(tot el, primul de statalitate a Republicii Moldova) care
vor alcatui volumul Dati totul la o parte ca sa vad.

Asa ca ,dactilul” lui Cioclea este, in ultima instanta, un
Jtroheu” — se schimbd numarul de silabe, de la trei la
doud, nu si accentul, mereu pe prima. Or, exact lucrul
acesta il nemultumea in ultimii ani, de a fi ,etichetat”
doar ca poet teribilist & ,goliardic”, tocmai el, cu studii
la Facultatea de Matematica a Universitatii ,Lomono-
sov” din Moscova, care marturisea in ultimul siu inter-
viu, cu Alexandru Bantos: ,(...) adolescentul din Cioclea
a vrut sa fie in poezie mai rasarit ca Ion Barbu (..) la
care am fost ucenic. Stiam pe dinafard mesajul Joc-ului
secund si-am inteles pe atunci ca limbajul lui Barbu

se afld la granita dintre limbajul stiintific si limbajul
poetic. Releva gandirea greacd, ce se exprima nu doar
in mituri, ci si in teoreme” — intocmai ca Paul Celan
care, satul sa fie circumscris unui singur poem, To-
desfuge, s-a indepartat cat a putut de tare de formula
ce-1 consacrase peste noapte! —, drept care Cioclea si-a
intors (cu ménie!) fata de la poezia sa ,Made in USSR”
spre o poezie mai abstractd, de parca dupa ce a tot
spart, in anii '70-'80, blocuri de marmura cu barosul,
in ultimii ani artistul urma sa ciopleasca aschii, daca
nu cumva idei in stare purd. Concise ca niste formule
matematice, expresii sfartecate ale unei dureri de ne-
spus (ca urmare a loviturii primite in 1990, la Moscova,
i-a fost afectat centrul vorbirii; ar fi un noroc nesperat
sd se gaseasca, pe la prieteni, caseta pe care pictorul
Nicolae Gutu i-a daruit-o prin anii '80 ca sa-si imprime
poemele, in lectura proprie, magistrala la acea vreme
— si acum imi rdsuna in urechi: ,Vin acasa./ Ma intorc
in provincie./ Mai sentimental decat toata literatura/

sovietica moldoveneascad,/ de parca as fi fost toata viata

pantof,/ care, desi avand limbd,/ abia acum s-a hotarat/
sa vorbeascd”!), adevarate silogisme ale amaraciunii
(,Pe langa scarba/ ca m-am nascut/ eu n-am gresit/
niciodatd”, demna de pana unui Cioran), fulguratii sau
mai degrabd scurtcircuitari ale neantului (,Vidul este
constiinta insasi”; ,Fericirea mea/ eclipseaza extazul -/
viata e ireald, moartea la fel”, dar si ,Victima/ a propri-
ei/ probabilitati/ haosul/ se repard/ prin noi”), ultimele
sale versurile (de fapt, bruioane) sunt tot atatea abju-
rari ale fiintei (,Urletul/ m-a imbalsamat/ de-a dreptu-n/
nimicul/ isteric”, sau ,Nimicul a emigrat din lucruri in
mine/ Pot s& zdohnesc fericit”) & ale limbajului (,Ca sa
faci/ o carte/ despre ceva/ esti obligat/ sa aiurezi”, sau
,Din campul/ de carti/ numai cartea aceasta/ nu va pri-
cepe/ vreodata/ ce scrie/ in ea”, sau, mai radical: ,Vreau
sa fac o carte/ pe care o adresez nimanui -/ nici mie
cu prisosintd”), in credinta-i absoluta c&, nici mai mult,
nici mai putin, ,Poezia este o rugaciune agresiva”.

De fapt, aceastd schimbare de registru — dintr-unul
major, pe-alocuri emfatic, a la Vasotki (fara a-1 inga-
nal), intr-unul nu pur si simplu minor, ci minimalist
— anuntatd deja in Dati totul la o parte ca sa vad, cat
se poate de transant: ,Odata cu soarta/ ar trebuie sa-mi
distrug poezia/ daca mai sunt disident”, este una cu
Schimbarea la Fatd, doar ca fara Mantuire (,nesuferita
schimbare/ la fatd”, cutremuratorul final al poemului
Declin, mai intunecat decéat toatd poezia lui Ioan Es.
Pop, campionul en titre la lupte cu Ingerul). (Conditia
poetului - in special, a tipului de artist reprezentat
de Cioclea — nu poate fi decat disidenta, fata de orice
regim/autoritate!) Astfel ca, atunci cand se vede pe
punctul de a deveni el insusi un autor ,canonic” —
asezat cap de serie al antologiei optzeciste Portret de
grup; cenaclul ce-i poartd numele, de son vivant; spec-
tacolul lui Andrei Sochirca de la Teatrul National ,Mihai
Eminescu” etc. —, Cioclea se intoarce impotriva propriei
sale opere, denuntindu-si poetica de altd data: ,Deter-
gentul ii unica artd”. Consecvent pana la capat (citeste:
sfarsit!), face tabula rasa — asta vrea sa spunad, in ultima
instantd, Dati totul la o parte ca sa vad, titlu pe care
l-am si retinut pentru antologia de fata. Or, ceea ce i
se arata dincolo de acest ,totul” nu mai tine de vaz (&
aparente), ci chiar de viziune: ,Taina fiintei/ imbelsuga-
te/ o ducem/ niciunde/ cu noi” (versuri potrivite pentru
inscriptia-i funerard). Zarurile au fost aruncate (,Plec.
Important. Nicaieri”); si chiar daca mai are nostalgia
paradisului (,Dar raiul rasare/ rasare si-apune/ langa
picioarele/ mamei”), lucrul acesta nu-l impiedica - din
contra! — sa forteze iesirea din scend, nu inainte de a
tranti usa (fiintei sale?/ lumii intregi?): ,Ma razbun pe
nasterea mea". Cerc inchis. Cercul Poetilor Disparuti. Po-
eti care trebuie redescoperiti, cu fiece editie — prezenta
fiind si cea mai completa.

* Prefata la volumul antologic , Dati totul Ia o parte ca sa

vad”, in curs de aparitie la Editura Cartier, in seria ,Cartier
de colectie”.

Emilian Galaicu-Pdun, Eugen Cioclea si cactusul (Librdria din Centru, 2012).

EDITURA
STIINTA

VASILE
COROBAN
Yasie g STUDII
ot \ ARTICOLE
ESEURI

h = N
. 2
.

tudii
rticole

SELECTIA
SI INGRIJIREA
TEXTELOR

DE MIHAI PAPUC

PREFATA
Eseuri D AGAD.
G MIHAI CIMPOI

,Spirit nonconformist, doct si exigent, Vasile Coroban
este cel mai important critic si istoric literar basara-
bean din perioada sovietici. L-am putea considera
pdrinte sau fondator al scolii critice romane din
Basarabia postbelica, la fel de bun exeget al litera-
turii autohtone, precum si al celei universale. Spre
deosebire de alti scriitori, care si-au vazut textele
tipadrite in haina fireascd a limbii romane imediat
dupéa 1990, Vasile Coroban a ajuns pe masa citito-
rului de azi abia in 2003, cand i s-a tiparit studiul
monografic consacrat lui Dimitrie Cantemir. Editia
de fatd prezinta cititorului o sumara selectie din cele
mairelevante studii, articole si eseuri ale criticului si
istoricului literar cu referinta la scriitorii nostri clasici
(Gr. Ureche, M. Costin, I. Neculce, Dimitrie Cantemir,
V. Alecsandri, I. Creanga s.a.), la cei universali (Dan-
te, William Shakespeare, Jean-Jacques Rousseau, F.
Dostoievski, Prosper Mérimée s.a.), la probleme de
istorie si teorie literard (Originile romanului modern,
Autenticul si fictiunea artisticd, Note despre comic,
Originile nuvelei, Traditiile prozei narative romanesti
s.a.). Selectia este insotitd de un articol introductiv
semnat de acad. Mihai Cimpoi.”

PAUL
MIHAIL
RECONSTITUIRI
JURNAL
PA&:,TENL CORESPONDENTA
RECONSTITUIRI EDITIE INGRIJITA
]U RF\] AL DE ZAMFIRA MIHAIL
5 SI MIHAI PAPUC
CORESPONDENTA
PREFATA
DE ACAD. STEFAN
i STEFANESCU

JVolumul in cauza reprezintd o selectie de texte din
mostenirea pe care ne-a ldsat-o teologul si carturarul
Paul Mihail, slujitor fidel al Ortodoxiei si stiintei
istorice roménesti, originar din Basarabia, nascut in
satul Cornova, Orhei (1905-1994). In cele trei sectiuni
distincte, Reconstituiri. Jurnal si Corespondenta,
cartea cuprinde o serie de texte autobiografice, sapte
profiluri inedite ale unor preoti de tara, cunoscuti
de autor in deplina lor activitate, un jurnal al cédr-
turarului din anii celui de-al Doilea Razboi Mondial,
care reflecta realitatile basarabene din acesti ani, si
o selectie din corespondenta preotului Paul Mihail
cu consdtenii sdi de la Cornova, Orhei, intre anii
1957 si 1994.”

EDITORUL
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POEZIE

LEO BUTNARU. POET, PROZATOR, ESEIST, TRADUCATOR, EXEGET AL AVANGARDISMULUI. S-A NASCUT IN COMUNA NEGURENI, JUDETUL ORHEI
(5IANUARIE 1949). LICENTIAT IN JURNALISM AL UNIVERSITATII DIN MOLDOVA (1972). ADEBUTAT CU PLACHETA DE VERSURI ,ARIPA IN LUMINA”
(1976). IN IANUARIE 1977 DEVINE MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN URSS; IN SEPTEMBRIE ACELASI AN, CU SUSPENDARE DE SEMNATURA,
ESTE DESTITUIT DIN REDACTIA ZIARULUI ,TINERIMEA MOLDOVEI" PENTRU PROMOVAREA SPRE PUBLICARE A UNUI ESEU CARE CONTRAVENEA
LINIEI IDEOLOGICE OFICIALE. DIN 1993 ESTE MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA. PRESEDINTE AL FILIALEI CHISINAU A UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA. IN TRADUCERE, UNELE DINTRE CARTILE SALE AU FOST EDITATE IN FRANTA, RUSIA, BULGARIA, SERBIA, TATAR-
STAN, UCRAINA. PREOCUPAT DE AVANGARDA RUSA SI UCRAINEANA, DIN CARE A TRADUS SI PUBLICAT MAI MULTE ANTOLOGII SAU VOLUME DE
AUTORI. DISTINS CU MAI MULTE PREMII ALE UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA, ALE UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA; PREMIUL NATI-
ONAL AL REPUBLICII MOLDOVA, PREMIUL MINISTERULUI CULTURII AL MOLDOVEI. CUNUNA DE LAURI LA TURNIRUL DE POEZIE ORGANIZAT DE

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA (2016).

HAI SA DAM MANA CU MANA
(Discurs la Paris)

In lungul Senei - automobile torent
imparatia tobelor de esapament
pe unde bateau agitat
dar glorios
tobele lui Napoleon
sau cele de la marginea ghilotinei din Piata Concordiei
anuntand sirul mortilor de rand
printre scandurile esafodului siroind, picurand
rosia viata a celor cu
sau fara de vina
situatie in care pentru parizieni existau doud posibilitati: sa
infraneze vocea singelui
sau sa o inteleaga.
Prin locurile acestea cam totdeauna pornesc
sau poposesc destule evenimente
unele aproape mari
astea de obicei ascultand de ordine militare — la dreapta! la stingal!
stanga-mprejur! (e de constatat
renuntand la mai multe amanunte; e drept — lirice
dar totusi amanunte...) la
auzul vreuneia din aceste comenzi
un ins sau altul
o mahala de insi sau chiar o jumatate de tara
ludnd-o pe drumuri gresite
dand nas in nas, frunte in frunte unii cu altii
insa o vreme fard a se dumeri ca dansii
au luat-o pe drumuri bizare.
Iar cand le vine mintea la cap
unii cetateni executa intuitiv o comanda contrara celei
pe care o credeau ca-i duce spre glorie
revenind spasiti acasa
purtand drapele in berna
sau doar infasurate pe hampa
sau ducandu-le pe scuturi ca pe niste rapusi
dandu-si seama ca nu-si mai iubesc aproapele
ca li-s zdrelite coatele de cat au dat din ele
lovindu-si-le unii de ale celorlalti
pe cand se inghesuiau in goana dupa glorie.
Iar eu
fiind destul de sensibil la fluxul de lumina sau de intuneric
la cursul timpului in urcus pana la amiaza
si in coborés spre seara
simt cu oarecare liniste in suflet

ca ziua de azi suferd deja mai putin de insuficienta importantei sale
daca nu istorice
cel putin poetice — aparitia acestui discurs cred ca i-a
mai temperat nemultumirea aici
la capatul Podului Alexandru al III-lea
dinspre care
in diagonala la stinga de la Turnul Eiffel
se afla Ambasada Romana
unde pot sa dau mana cu mana etc.

Iar odatd ajuns la Ambasada
si dand ména cu ména cu excelenta sa domnul ambasador
te inclesteazad — brusc! — o intrebare:

Curios totusi, nu? — cand ingerul
se Intalneste cu omul
ii intinde acestuia méana a salut?...

Pentru ca

in ce-L priveste pe Dumnezeu

nu se mai pune problema: de la Sfantu Petru in sus
probabil nimeni nu mai da mana cu omul...

Deci
dragi roméani
hai sd dam mana cu mana...

CARTILE

Am procurat o alta casa

am reinnoit totul - usi, geamuri,
bucatarie, baie, vreun hectar

de tapete

lustre, prize, comutatoare
etcetera;

intre timp

de atare trebaluit

ne-am innoit si noi oarecét

sa zicem

in masura in care am inaintat in varsta (daca
si imbatranirea ar insemna reinnoire... probabil
pe invers...);

am procurat mobila noud
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inclusiv alte rafturi pentru biblioteca
si doar cartile pe care

le-am aranjat pe ele in

veche ordine bibliografica

au ramas aceleasi

aceleasi...

inclusiv tomul cu filosofia lui Heraclit despre
panta rei

despre — nimic nu ramane neschimbat

totul curge

in panta..,;

chiar asa: doar cartile
au ramas aceleasi -

intelepte...;

cartile — unele din

atat de putine lucruri statornice

pe acest pamant

in aceastd viatd nerusinat de trecatoare...

PENTRU SANATATEA DUMNEAVOASTRA

Pentru sanatatea dumneavoastra
evitati excesul de sare
zahar si grasimi

consumati zilnic minimum 2 litri de apa
si cititi cel putin doua poeme.

(in genere

este bine sa stiti

ca excesul de poezie

nu dauneaza sanatatii dumneavoastra
ci din contra.)

ALTE SCENE DE LA NEPTUN

Nu mai era nimeni pe plajé. In vilisoarele care

madrgineau platoul si care dominau marea se auzea zgomot de
farfurii si tacamuri... Biroul d& spre mare.

(Albert Camus, Strainul)

Sarutul smolit al soarelui in amurg.

Siniliile bezele smede ale marii.

Prelungi, umbrele plopilor de pe panta tarmului

neptunian

se infig — lame tocite, inclusiv de ghilotina — pe sub

alge

pe sub ghergheful spumei

pe sub — deja ca o lopata - jarul auriu al soarelui

tot mai imputinat la orizont

tot mai inexistent in oglindiri nemarginite.

Valurile potolite (oarecum umilite) vin alene spre tarm

curgand - ti s-ar parea sau asa ai dori — contra
cursului timpului

la mare timpul - cam totdeauna caine scurt de coada.

Lumea se retrage, oarecum apune, s-ar putea spune
pana sa rasara iar maine dimineata -
cea care mai are a veni peste noapte
cea care mai ramane.
Aseara

in dreptul portii curtii casei scriitorilor
m-a salutat — n-o sa va vina a crede —
insusi domnul Magureanu, ex-cap la SRI.
Mergea In directia vilei prezidentiale. Se pare
numita ,Nufarul” Precum celebra societate pe actiuni
.Cu o traditie
de peste 55 de ani in sectorul modern de spalat

si curdtat chimic,
una din cele mai vechi intreprinderi de profil

din Europa..”

...Mai sa fie, totusi, cu salutul domnului Magureanu...
Chiar sa ma fi cunoscut? Chiar de-a fost sef la SRI
sd cunoasca dumnealui atat de multe

inclusiv pe mine

venitul de la Chisindu? Sau poate

tocmai de aia ma si cunoaste - ca transprutean
oarecum razvratit

sau altfel presupunand - poate cid domnul Virgil
alias Imre Asztalos, ii salutad pe toti cei

care coboara scarile din curtea Vilei Stancu...
Zau, curios... Politicos si in afara serviciului.

..In fine
pe la noua de seard
e bine ca reusesc sa revin la continuarea nuvelei
incepute la Chisinau
via Iasi, via Constanta
despre un personaj ca si rupt din realitate, pe care
dimineatd, inainte de a cobori la plaja
il abandonasem in momentul cand el se examina
scrutator in oglinda
privindu-si tintd, indelung in ochi
pana la urma intelegdnd ca nu are ce vorbi
cu sine insusi

ca nu s-ar intelege...

Pentru ca strain
nu insemna doar un altul...

celalalt...

Important e ca deja am finalul respectivei nuvele:
protagonistul va lua un sfert de coala A4

pe care va scrie:

De moartea

dar mai ales de nasterea

si de viata mea

rog sa nu fie invinuit nimeni.

The end.

MEMORY STICK?...

Cand vine momentul cel mai nasol din deja
se poate spune

fosta viata a omului

inainte de a urca in barca lui Charon

insul trece la controlul vamal-valutar

s nu aiba mai mult asupra lui decat

elementarul obol - ca un fel de vizd de arama

pentru a putea merge direct

fara a mai face cine stie ce ocol. Deci

inainte de a urca

vine momentul

sau procedura

numit/ numita: a arunca.

Astfel ca nu e de mirare ca

pe langa atatea alte lucruri confiscate
aranjate in stoc

sau imprastiate aiurea

cu tot cu

sau fard pacate

pe mal de Styx

poti vedea si cate vreun Memory Stick...

Dar

la ce bun memoria
cand deja totul este aut
totul e stins?...

PE INTELES?

Acum un timp

o dimineatd sau o amiaza

o chindie o inserare sau un miez de noapte
mi-am dorit foarte mult sa scriu un poem
si (vezi ceva mai jos) chiar l-am scris:

Doamne Dumnezeule

a carui respiratie sporeste presiunea atmosferica
iartd-mi indiscretia si posibil impertinenta dar
indraznesc sa intreb:

Doamne Dumnezeule Atoatecreator
sa mi se fi intAmplat mie sa scriu vreun poem
in care eu nu Ti-as fi pe inteles?...

BODYGUARZI

Doamne

s nu Iingadui ca cerul sa ajunga atat de
jos

ca pamantul sa ajunga atat de sus

incat

sa fie nevoie ca fiecare fost inger de paza
sa aiba omul sadu de paza...

ULTIMA NECAT...

Iluziile sunt ca si orele:
toate ranesc
ultima ucide...

CHIAR DACA EXTAZUL...

In creatie

ca si la instaurarea libertatii
extazul poate face bine

dar si rau.

De unde eterna intrebare:
ce-i de facut?

Raspuns: sa cream, sa
instauram libertatea...

Chiar daca - precum spuneam - extazul...

Chiar daca

in unele tari

ce frica le e calatorilor

sa iasa din transportul public
din gurile de metrou la statia
Piata Libertatii...

iN MARGINEA UNEI POSIBILE FABULE

In sensuri

semnificatii

este predestinatd o deplind democratie:

indiferent pe cine are in vedere scrupulosul referent
daca e vorba de viata

aceasta are acelasi inteles si pentru prunc de om

si pentru inger

sau maimuta

sau omida din pom.

Indiferent ce forma

sau organism

are in vedere scrupulosul referent

talcul de baza ramane neschimbat

cand spui ca

precum un oarecare stat

european sau asiat

si furnicarul are un imparat

iar stupul nu existd fard regind - ce mai
lenesa cadanal

De aia se ajunge la acelasi rezon

cand se afirma ca

precum francezii

si agresivii tantari au propriul lor Napoleon
care, toamnele, se poate vedea

derutat

aproape mort pe una din frunzele putine
ca si Infranta - deci

acea gaza-ex-imparat

la dimensiuni microscopice

dar in acelasi macro-sens

e si el/ ea exact un Napoleon pe insula Elena
(pare-se, sfanta).

* Din cartea in pregatire , Excesul de poezie nu diauneaza
sanatatii dumneavoastra”.
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MAESTRI §I UCENICH

»MA CULC CU BACOVIA IN
SUFLET SI MA TREZESC
CU EMINESCU IN MINTE.
SAU INVERS.”

Emilian GALAICU-PAUN: Se stie - iar istoria literatu-
rii a transformat intamplarea intr-un soi de mit - ca,
Ia capatul unei intalniri providentiale cu idolul sau,
poetul Stephane Mallarmé, tanarul Paul Valéry a
avut un fel de ,soc existential”, care avea sa-i schim-
be destinul: n-a mai publicat poezie vreme de aproa-
pe doua decenii, iar atunci cand a fiacut-o, in 1917,
dand Ia tipar ,La Jeune Parque” (intr-un ,fabulos”
tiraj de... 40 de exemplare), devenea el insusi un
maestru. Ati trai si Dvs. o astfel de intamplare? Cine
a fost ,Mallarmé”-ul Dvs.? Va rog s-o istorisiti.

Dorin TUDORAN: Dar cine n-a fost ,Mallarmé”-ul meu?!
Mai de fiecare data cand incepeam sa cred ca sunt prins
definitiv in mrejele poetice ale unui autor, aparea, ca prin
minune, un alt posibil spirit tutelar. Treceam dintr-o stare
de farmec intr-alta, dar nu aruncam niciodata o perie in
urma-mi — ca in vestitele basme ale romanilor —, caci nu
vroiam nici s ma “protejez” de ce ma alerga (din urma,
vezi bine), nici s& ma predau, cu arme si bagaje, noilor
splendori. As spune ca instinctul meu a functionat corect
— nu am abandonat niciodata ce am admirat pana ieri,
pentru a pravali toatd admiratia asupra noului obiect de
cult. Pentru mine, asa cum cultura nu e pe locuri, nici
admiratia nu e pe locuri. A existat — si inca exista - in
aparatul prin care citesc lumea - inclusiv literatura — un
spatiu nerestrictionat al admiratiei. Ca si in tinerete, si
astazi citind sau recitind un poet am senzatia ca el (sau
ea) este Alesul. Dar nu dau verdicte definitive, caci stiu
deja ca, peste cateva zile, citind sau recitind un alt poet
voi avea aceeasi senzatie. Mai ales In cazul poeziei (méa
refer doar la antena care sunt eu) receptarea si rezo-
nanta depind foarte mult de un context sufletesc, unul
complex, complicat. Ca si de neinchipuite intamplari.
Ma culc cu Bacovia in suflet si mé trezesc cu Eminescu
in minte. Sau invers.

Gellu Naum a fost un poet pe care l-am admirat cu
mult inainte de a-mi fi oferit prietenia lui extraordinara.
Cand, in colectia Cele mai frumoase poezii (formatul era
unul mini-poche), a aparut volumul Poezii alese, o selectie
din René Char, iar traducerea si selectia 1i apartineau lui
Gellu Naum, m-am repezit imediat asupra cartii. Pentru o
vreme, acel volumas m-a insotit mai peste tot. L-am purtat
si in buzunarul tunicii militare, alaturi de o iconita pe
care o am si azi, daruita de nasii mei de botez. In timpul
celor sase luni petrecute la Scoala de ofiteri de rezerva
din Bacau, am avut parte si de un lung “sejur” in carcera
militard. Mi s-a luat totul, pana si snurul de la izmene si
sireturile de la bocanci, ca nu cumva sa ma sinucid - asta
era regulamentul. Am gasit un gardian milos, care mi-a
ingaduit sa pastrez volumasul lui Char, nu si iconita. La
o anchetd, ofiterul care ma cerceta m-a intrebat usor
amuzat: “Tovarase elev, asta-ti trebuie dumitale acum,
cand te asteapta doi ani de batalion disciplianar? O carte

de poezii?” “Tovardse colonel”, i-am raspuns, “imi prinde
bine, dar v-as ruga sd mi se dea si iconita.” Colonelul -
un om foarte cumsecade, singurul care m-a crezut ca
impotriva mea s-au adus martori mincinosi, iar in ultima
istanta a reusit s& ma scape de batalionul disciplinar -,
mi-a spus: “Bine. Dacd dumneata crezi cd citind poezii
si rugadndu-te lui Dumnezeu iti usurezi sentinta, o sa
cer sd ti se dea si iconita.” Cand am plecat din armata,
i-am daruit volumasul cu poeziile lui René Char. Nu stiu
daca pe dl colonel Nicolae acel volum l-a ajutat la ceva,
dar mie mi-a fost un sprijin nepretuit. A fost René Char
unul din poetii mei tutelari? Nu cred. Dar rolul jucat de
acel volum in viata mea a fost unul cu mult mai complex
decét o influenta literara, a pus pe sufletul si mintea mea
o amprenta de o singularitate absoluta.

Revenind la Gellu Naum... Ne plimbam pe Bulevardul
Ana Ipatescu, spre Piata Victoriei, cand Gellu m-a intrebat:
“Dorine, tu stii care e unul din motivele pentru care tin eu
la tine atat de mult?” N-am stiut ce sa-i raspund. “Dintre
toti prietenii mei foarte tineri (si avea foarte multi, ince-
pand cu Sebastian Reichmann), tu esti singurul care nu
incerci séa scrii ca mine. Si pentru asta imi esti foarte drag.”
in acel moment nu aveam cum si inteleg ce compliment
urias imi facea Gellu Naum, unul dintre poetii pe care 1i
stiam pe dinafara. Mi-a luat ceva ani sa inteleg ce vroia
sa-mi transmitd marele poet — ca avea incredere in viito-
rul meu de poet. A fost Gellu Naum ,Mallarmé”-ul meu?
Gellu a crezut ca nu, sau doar s-a prefacut. Altii insa au
depistat gheara lui de aur in unele dintre poemele mele
de inceput. Au avut dreptate? Nu stiu. Dar nu m-am dat
la o parte de la diagnosticul lor — era prea onorat ca sa-1
refuz, chiar daca era eronat.

Raportul dintre cine crede un poet ca i-a fost “Mallar-
mé”-ul si cine cred criticii ca 1-au influentat este, deseori,
mai mult decat surprinzator. Un critic descoperea in
poemele mele influenta lui A.E. Baconsky. Eu, unul, nu
cred cd poezia mea a avut vreodata ceva in comun nici cu
apocalipticile “Trece-o noapte si mai trece-o zi,/ Se-ascute
lupta intre clase,/ Iar chiaburii se arat-a fi/ Elemente tot
mai dusmanoase”, nici cu poeme ale celuilalt Baconsky,
cel din Cadavre in vid sau Corabia lui Sebastian: “Phoe-
tusi suavi pretutindeni, phoetusi blonzi,/Paji limfatici,
canalii puhave si palide,/Piei pline de cadavrele cuvintelor
moarte,/Supurand cdarti, expectorand manuscrise”. Dar
tot ce poate face un poet este sa scrie. Cum este prizat
de critica literara si inramat de istoria literara nu mai
tin de el. Totusi, are si el, poetul, dreptul sd zdmbeasca,
macar la gandul c3, asemenea poeziei, si critica, si istoria
literara sunt scrise tot de oameni, instrumente dotate cu
sisteme de perceptie foarte personale, ba chiar ei insisi
captivi ai unui portativ de rezonanta nu tocmainelimitat.
Ba, sa fiu iertat, sunt si ei dominati, uneori, de umori,
asemeni... poetilor.

In facultate, am ficut doi ani de italiana ca “limbé
secundard”. Am avut un profesor exceptional, caruia i
datorez mult - Virgil Ani. Am citit multd poezieitaliand in
original. Am o mica antologie video cu Vittorio Gassman
recitand din Pavese (“Verra la morte e avra i tuoi occhi /
questa morte che ci accompagna/ dal mattino alla sera,
insonne,/ sorda, come un vecchio rimorso/ o un vizio
assurdo. I tuoi occhi/ saranno una vana parola/ un grido
taciuto, un silenzio“), din Leopardi (“Sempre caro mi fu
quest'ermo colle,/ E questa siepe, che da tanta parte/
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude”), din Ungaretti
(“Come questa pietra/ del S. Michele/ cosi freda/ cosi
dura/ cosi prosciugata/ cosirefrattaria/ cosi totalmente/
disanimata”), din Montale (“Non chiederci la parola che
squadri da ogni lato/ I'animo nostro informe, e a lettere
di fuoco/ lo dichiari e risplenda come un croco/ perduto
in mezzo a un polveroso prato”). il am pe Roberto Benigni
(da, ,comicul” Benigni) recitind magistral din Dante. Re-
citesc Quasimodo - “Ognuno sta solo sul cuor della terra/
trafitto da un ragio di sole: ed e subito sera.” Nu ma satur
reascultindu-i pe Fabrizio De André si Leonard Cohen.
A fost vreunul din ei ,Mallarmé”-ul meu? Nu stiu. Si nici
nu ma intereseaza. Sunt doar fericit ca fiecare din aceste
nume - si multe altele — m-au facut sa cred ca exista si un
poet care-mi poartd numele si m-au ajutat sa ajung la el.

Gasesc intr-un Jurnal (care sper sa apara cat mai cu-
rand) al lui Vasile Gogea o insemnare din Hegel care se
aplica foarte bine si poeziei — “O stiintd apartine unui
popor numai atunci cind acesta o poseda in limba sa
proprie”. In anii dictaturii comuniste, traducerile au jucat
un rol covarsitor in formarea multora dintre scriitori. Au
existat traducatori excelenti si inca exsita — iatd, Radu
Vancu traduce un alt ,Mallarmé” al meu, Ezra Pound. Dar
cand ajungi sa te poti descurca in limba originalului si il
compari pe acesta din urma cu traducerea, devii torturat
de o mecanica stranie. La anglo-saxoni, in original, am
inceput sd am acces semnificativ mai tarziu decit laitalieni
sifrancezi.Iatd unpoet extraordinar — Dylan Thomas. L-am
recitit de multe ori In ultimile doua, trei decenii. Uneori
compar originalul, asa cum il simt astazi, cu traduceri
din 1970 semnate de C. Abaluta si St. Stoenescu. Iata o
strofd din celebra Do not go gentle into that good night. In
traducere suna splendid - “Pe cind sfirsesc stiu inteleptii
ca n-au taiat nicicand o razd./ Cu vorba lor si-ntunecimea
temeinic li se cuvenea./ Totusi usor in noaptea asta nu
pleaca, nu se-ndeparteaza.” Iata si originalul al carui prim
vers nu suna pentru mine candva la fel de percutant ca
traducerea, dar recitind azi intregul poem, in englez3, el
curge altfel decat il anunta traducerea, de altfel foarte
buna: “Though wise men at their end know dark is right,/
Because their words had forked no lightning they/ Do not
go gentle into that good night.” Pe la inceputul anilor
‘80, cineva imi ficea marea onoare de a compara poezia
mea cu cea a lui Dylan Thomas. In acei ani, ce stiam din
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poezia lui Thomas se datora mai mult traduce-
rilor, decat originalului. Daca si Dylan Thomas
a fost cumva ,Mallarmé”-ul meu, care dintre
ei m-a influentat - poetul sau... traducatorul?
Dar in cazul lui Vicente Aleixandre? A fost si el
“Mallarmeé”-ul meu sau... Sorin Marculescu? Pe
Aleixendre am inceput sa-l inteleg, cu adevarat,
tarziu, cand incepusem sa buchisesc, cat de cat,
in spaniold, iar el nu mai era, cum se spune, “la
moda”: “Vinieras y te fuera dulcemente/ de otro
camino/a otro camino. Verte,/ y ya otra vez no
verte. Pasar por un puente a otro puente./ — EIl
pie breve,/la luz vencida alegre .” Dar pana in
acel moment, Aleixendre din Adolescencia fusese
pentrumine cel din traducerea lui Sorin Marcules-
cu din 1972 - “Blinda venire si plecare blinda,/
de pe un drum/pe altul. Sa te vad/ si-apoi din
ochi sa te pierd./ Trecind de pe o punte pe-alta
punte./ — Piciorul scurt,/ lumina-nvinsa vesela”.
Cu Saint-John Perse cumpaéana intre original si
traducere (ma gandesc la Anabase/ Anabasis)
va fi fost ceva mai echilibrata.

Exista situatii si mai complicate, ca sa nu le
spun chiar amuzante. Cineva nota ca am fost
influentat de un poet optzecist, care debutase,
totusi, cu aproape un deceniu dupa mine si care
cu timpul mi-a devenit un bun prieten. Un alt
optzecist, Mircea Mihaies, facea o “rectificare”,
zic eu, cordiala: “Experimentalismul ironic de
la inceputul anilor ‘80 nu-i mai putea spune
asadar mare lucru: poetul se angajase, cu un
lustru inanite, pe un alt drum. Spectaculozitatea
demonstrativa, livrescul trecut prin sarcasm, pro-
zaismul programatic din poezia lui Florin Iaru,
Mircea Cartarescu, Ion Stratan, Magdalena Ghica,
Elena Stefoi nu i se mai par functionale intr-un
moment in care atitudinea lui se radicalizase.
“/... [“Exista chiar un moment in care poezia lui
Dorin Tudoran anticipeaza ceea ce, peste cativa
ani se va numi valul ‘80: volumul Pasaj de pietoni
(1979). Cativa ani mai térziu, Florin Iaru avea sa
publice Cantece de trecut strada. Din directii
diferite, «sensibilitatea de tranzitie» se indrepta
spre aceeasi tinta."

Glumind, a fost o “exonerare” meritata, amin-
tind oarecum de un banc din seria Radio Ere-
van — nu furasem bicicleta cuiva, cum fusesem
“acuzat”, ci oferisem prototipul unui vehicol care
urma sa fie folosit de alti soferi talentati. Toata
neintelegerea venise, banuiesc eu, de la faptul
ca printre multe caprarii al caror membru am
fost depistat de critica literara a fost si cea a
“poeziei ironice”, ipostaza de care nu ma dezic,
fiindcd mi-am asumat-o la timpul respectiv “cu
deplind responsabilitate”, dar in care n-am simtit
nevoia sd ma zidesc in chip definitiv, mai ales
cand ironia nu mai servea la nimic, decat, poate,
rezistentei (doar) prin culturd.

Una peste alta, am Incercat si evit ipostaza
de vampir, care in artd nu te ajuta niciodata
sa afli daca existi cu adevarat sau doar pari a
fi. Chiar daca raspunsul la aceasta intrebare te
poate dezamagi, e mult mai onest si profitabil
sd ajungi la el, decéat sa te complaci in portrete
flatante ale criticii si istoriei literare.

Em. G.-P.: Acum, ca sunteti unul dintre cei
mai apreciati scriitori romani contemporani,
rogu-Vi sa-mi spune-i daca ati avut sansa

sa Va caute un tanar autor pentru a ,face
ucenicie” la Dvs., iar daca (inci) nu — totul

e inainte! -, pe cine dintre autori ati fi vrut
sa-l vedeti pe post de ,tanarul Paul Valéry”?

D. T.: Ori eu nu mai sunt la curent cu ierarhiile
stabilite lunar de diferite divanuri ad-hoc, deti-
natoare ale autoritatii critice absolute, ori a dat
norocul peste mine si eu n-am aflat, caci sunt
cel putin doua decenii de cand nu mai incap
pe listele cu “cei mai apreciati scriitori roméani
contemporani”. Deseori, nu mai incap nici ma-

car pe listele cu scriitori. Vad cd a mai aparut o
supracategorie, o Super Liga — “scriitori activi”,
cu varful de piramida “Noi, hiperactivii”. Acolo
se Impletesc clasamentele superligii performante
— nu esti acolo, nu existi. Regula e intocmai ca
la Facebook - esti pe Facebook, existi. Nu esti,
nu existi. Asta nu ma determiné sa nu raspund
la intrebare, fie chiar asa in calitate de nelistat
in ierarhiile zilei.

Nu-mi amintesc sa fi fost cautat de poeti mai
tineri pentru a ucenici la mine. i va fi descurajat,
printre altele, cd am declarat a fi circumspect
in privinta unei asemenea ucenicii. Poti ucenici
intr-o cizmarie, Ceausescu a incercat, a ucenici
pe langa un scriitor e mai complicat. Dar imi
amintesc, de pilda, cum Ion Bogdan Lefter venea
la mine nu doar sa-mi aduca textele sale (poezii
sau eseuri), ci si poeme ale multor optzecisti. O
vreme, am facut tot ce am putut pentru publi-
carea lor, numai cd devenise din ce in ce mai
greu s3 ma vad chiar pe mine insumi publicat.

Un poet uitat, Gheorghe Tomozei — bun con-
structor de reviste — a tinut multa vreme o Posta
a redactiei. Si o facea cu atentie. A descoperit si
incurajat destui poeti. Intrebat candva ce poeti
a descoperit, Tomozei a raspuns cam asa: "Ni-
ciunul. Nimeni nu descoperd pe nimeni. Pana
la urmad, un poet se descopera de unul singur,
se ia in primire...”

Intr-o perioada, parintii mei au fost buni pri-
eteni cu Miron Radu Paraschivescu si una din
sotiile sale, Sidonia Dragusanu. Parintii mei s-au
despartit, s-a despartit si MRP de Sidonia, s-au
produs tot felul de tulburari in relatiile dintre cei
patru. Mama a ramas in bune relatii cu Sidonia,
desi de putine ori am vazut doua persoane cu
opinii politice mai vehement diferite. Dar, vezi
bine, ele erau “doamne” si puteau petrece ore in
sir la o cafea sau la dat in carti, fara sa se stranga
una pe cealaltd de gat. Miron era mai curios, mai
pasional. I-a reprosat mamei ca ramasese in bune
relatii cu Sidonia - era un soi de gelozie, fiindca
Miron si Sidonia au ramas foarte buni prieteni
si dupa ce au divortat. La un moment dat, cand
intrase intr-o pasa foarte neagra, Miron nu-i mai
spunea mamei “Mariana”, ci ,Stimatd Doamna”,
asa, ca o pedeapsa.

Stimata Doamna a gasit un caiet in care sti-
matul ei fiu, in varsta de 13 ani, scria poezii. A
subtilizat caietul si i l-a trimis stimatului MRP,
care, in acea vreme, tinea si el o Postd a redactiei
in Contemporanul. N-a primit niciun raspuns
de la Miron. L-a sunat si l-a rugat sa-i returneze
caietul stimatului fiu. MRP s-a conformat. Caietul
a venit insotit de o scrisoare, care se afld inca in
posesia stimatului fiu:

“Stimata Doamna, Va restitui la cerere caietul
cu versuri al feciorului Dvs. 1l felicit din inima
pentru talentul lui care... Din pacate n-am mai
avut eu prilejul sa-1 prezint lumii; de mai bine
de trei luni, am incetat sa fac «Corespondenta»
la Contemporanul, fiindca a trebuit sa ma ocup
de alte treburi mai urgente si care nu puteau fi
facute decat de mine. Dar sunt sigur ca tanarul
nostru poet se va afirma fard ajutorul nimanuia
decat al talentului sau. Important e numai sa
citeasca mult, cat mai mult, tot [subliniat de
trei ori!, nota mea, d.t.] ce-i face placere (in afara
cursurilor obligatorii de la scoald, bineinteles)
si — dacd-mi permiteti un sfat - sa-1 indemnati
sa citeascd, pe cat cu putintd mai de fraged, si-n
alta limba decat romaneasca. In felul acesta, isi
va croi de mic o perspectiva si un simt universal
in intelegerea si elaborarea artei — va invata sa
vada padurea sinunumaicopacii. Cu foarte bune
sentimente si salutdri, Miron Radu Paraschivescu.
Valeni, 29.10.1958”

Dac3, prin absurd, m-ar ciuta azi un tanar poet
“sa facd ucenicie la mine”, tot ce as putea face
pentruel ar fi ce a facut Miron Radu Paraschivescu
pentru stimatul poet care a raspuns intrebarilor
dumneavoastra — dupa cum s-a priceput.
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BUCURESTI-CHISINAU.
IN TREN

Zapuseald. Vrei si deschizi geamul. Insotitorul de vagon de pro-
bozeste.

,Nu vezi! E batut in cuie!”

,Dar e prea cald.”

,Este climatizator.”

,5a8-1 includem atunci.”

.Nu functioneaza.

Trenul Bucuresti-Chisindu Prietenia circulé cotidian. La 19 euro
calatoria. Cei cca 400 de kilometri sunt facuti in peste 13 ore. Cam
30 de kilometri pe ora.

Un soim calator ar ajunge intr-o ora de la Bucuresti la Chisinau.

O broasca testoasa, pe ape, ar ajunge de la Bucuresti la Chisinau
in 12 ore.

Un cal ar face aceasta distanta in peste 5 ore.

Nava amiral Sfanta Marie a lui Columb, cea de la 1492, ar face
aceasta distanta ca si trenul Prietenia de la 2018.

Suntem in Centenarul Unirii.

ZIUA
INDEPENDENTEI

Republica Moldova, ca stat democratic&independent, a fost asasinat
in noiembrie 2014. Cand a fost scos miliardul din cele trei banci pe
care le detinea Sor. Apoi acest miliard si procentele pentru rambur-
sarea lui au fost puse pe spezele oamenilor.

De atunci cetatenii RM duc in spate un cadavru.

Unii zic cd un cadavru e firesc sa fie mort. Dar nu stiu ce sa faca
cu el. Siil poartad in spate.

Altii zic cd un cadavru poate fi si viu. Doar ca un cadavru pare viu
atunci cand cei care il duc in spate sunt mai morti ca el. Important e
ca mortii care duc mortul sa creada: calea e corecta si buna.

MARGARETA CURTESCU
INIMA DESENATA PE CER
(POEME)

IASI
EDITURA JUNIMEA
2018

JIn Inima desenatd pe cer

nu e un conflict intre real si
realitate ori intre real si ima-
ginar, ca in atatea alte para-
digme lirice, ci unul, la fel de
dur, intr ceea ce se vede si
ceea ce e dincolo, inlauntru,
in furie si intuneric (...)."

Bl JuNiMEA

Ioan HOLBAN
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O LEGENDA:
TEATRUL ,,LUCEAFARUL”

RECUPERARI

VOLUMUL DE AMINTIRI ,0 LEGENDA: TEATRUL «LUCEAFARUL»", IN PREGATIRE LA EDITURA ARC, ESTE ADUNAT SI COMENTAT DE CRITICUL LITERAR MIRCEA V.
CIOBANU IMPREUNA CU LILIANA POPUSOI. PROTAGONISTII ADEVARATI AI CARTII SUNT ACTORII SI REGIZORII LEGENDARULUI TEATRU CHISINAUIAN, JURNALISTII
CULTURALI SAU SCRIITORII, DAR MAI ALES SPECTATORII, ADMIRATORI Al FENOMENULUI, OAMENI FORMATI INTELECTUAL SI ARTISTIC IN SIAJUL ,LUCEAFARULUI":
ION UNGUREANU SI PAULINA ZAVTONI, VALENTINA TAZLAUANU SI LARISA TUREA, VLADIMIR BESLEAGA SI AURELIU BUSUIOC, EUGEN LUNGU SI SERAFIM SAKA,
LEO BUTNARU SI IULIAN FILIP, NICOLAE MATCAS SI ION HADARCA, VALENTINA RUSU-CIOBANU SI LICA SAINCIUC...
MAI JOS, CATEVA FRAGMENTE, RAZLETE, DIN PREFATA SEMNATA DE M.V. CIOBANU, DAR SI O ANECDOTA POVESTITA DE SCRIITORUL VLADIMIR BESLEAGA.

O ARTA PERFORMATIVA

«Vouloir étre de son temps, c'est déja étre
dépassé.» (Eugene Ionesco)

A
Intr-o incercare de a gasi radacinile

artei, concurand ca vechime,

ca descendentéa din cat mai
indepartata — asadar, mai nobila, mai
legendara - antichitate sau chiar
preistorie, teatrul ar putea sa pretinda
la cea mai veche arta. Dintre cele vechi
fiind si una sintetica, ce le ingloba pe
alte multele, daca nu pe toate, arta
spectacolului are toate sansele sa iasa
invingatoare. E atat de veche, incat se
gaseste mereu cate cineva care sa o
puna la muzeul artelor, crezind-o bine
si definitiv inlocuitd de mai tinerele,
mai tehnologizatele si mai dinamicele
cinematografie sau televiziune, ca
sa nu mai vorbim de tinerele media
alectronice, virtuale si i-mediate.

Dar teatrul nu numai ca a
supravietuit concurentei, ci, in
spiraloida evolutie a lumii, are toate
sansele sa se afirme (si) ca arta
cea mai moderna. Recte: cea mai...
contemporand. Or, arta contemporana
e una prin excelenta performativa.

Ea nu poate fi depozitata, ca arta
traditionald sau moderna, in muzee si
galerii, ea traieste atat timp cat este
privita, atat timp cat respira acelasi aer
cu spectatorul sau. Ea exista chiar in
momentul credrii.

Efemerd, dar cu impact emotional
de durata, arta performativa
contemporana (ma refer la toate
formele de arta plasticd) este, in esent3,
o forma de teatru. Or, ce este teatrul, in
termeni tehnici contemporani, daca nu
o performanta (o ,performance”) prin
excelentd? O arta efemerd, dar care
dainuieste vesnic tocmai prin aceasta
trecere. Marea trecere, cum ar fi zis
poetul.

Pe de altd parte, se pare ca - in
comparatie cu alte arte - istoricii
literari si istoricii de arta plastica sunt
mai fericiti. Oricand pot sa revina la

textele scrise demult si sa priveasca
tablourile pictate acum multa vreme.
Chiar daca nu s-au pastrat toate, cele
care au ajuns pana in ziua de azi pot
sa fie de bun folos pentru a reconstitui
din farame file din istoria artelor
respective.

Arta spectacolului insa, exercitiu
performativ prin excelenta, se
consuma odata cu caderea cortinei.
Daca nu ai fost prezent la spectacol,
tot ce stii despre aceasta arta e
aproximatie pura. S-ar parea ca nici
nu are rost sa deschizi tema. Nu avem
decat cateva inregistrari de la unele
spectacole relativ recente (si aici,
oricine stie ce este teatrul iti va spune
ca inregistrarea nu insemna aproape
nimic, in comparatie cu atmosfera de
la teatru, pentru ci nu doar spectatorul
vede actiunea ,pe viu”, ci si actorul
simte pulsul si respiratia spectatorului).
Bine, mai exista niste cronici de teatru,
fixand reactii imediate. Fotografii,
elemente de decor, costume. Putin? Ba
da, intotdeauna e putin.

Dar tocmai spuneam ca: ,daca nu
ai fost prezent la spectacol..” Bine, dar
daca ai fost, e mare treabd? Oricum,
totul s-a spulberat dupa aceeasi
cadere a cortinei. Tu, omul teatrului,
spectatorul fidel, care nu ai scapat
nicio premiera, care ai inghetat in
cautarea unui bilet in plus, care stii
totul despre fiecare actor, tu cu ce te
alegi dupa un spectacol?

In ultimi instantd, descoperi ci nici
cititorul sau iubitorul de arta plastica
nu se alege cu prea mult. Da, el poate
reveni la carte si la tablou, dar ceea ce
conteaza e oricum ceea ce retraiegte
exact In timpul lecturii/ privirii, dar
ceea ce i ramane, nu doar ceea ce vede
intr-o clipita. Simplu spus, si celelalte
arte sunt in felul lor arte performative
si universul fascinant al artei ii apare
(se naste) odata cu deschiderea lui
catre aceste genuri de arta, odata
cu privirea-audierea. $i dispare... la
deconectarea ochiului-urechii.

Fals! Ea nu dispare niciodata. Fara
a fi ceva material si palpabil in sens
profan, arta e cea care nu doar produce

impact, ci care schimba, prin acest
catharsis, celulele organismului. Omul
devine altul. Isi ia doza de radiatie si
nu se mai poate intoarce la momentul
anterior acestei iradieri.

Despre iradierile unui teatru pe
parcursul unui timp limitat va fi si
cartea pe care ai deschis-o, iubite
cititor si spectator.

(...) La o prima privire de ansamblu
asupra acestui manuscris adunat,
deloc usor, de altfel, pentru ca nu
toti cei invitati au dat curs provocarii
noastre, cu alte cuvinte, pana la o
relecturad atenta si pana la o apreciere
sinteticd a fenomenului pus in discutie,
o prima concluzie o formuleaza,
simplu, lista spectatorilor solicitati
sd se expuna. Or, daca tinem cont de
efectul pe care l-a avut teatrul asupra
spectatorilor, de impactul de durata,
trebuie s& spunem (mai si tinand cont
de marturiile acestor spectatori) ca
autorii acestei carti, spectatorii de
acum cateva decenii, sunt un produs al
LLuceafarului” de atunci. Sunt oamenii
prinsi in cercul magic al unui fenomen
cultural care depasea cu mult statutul
de gen de artd. Probabil cd, intuitiv,
ei voiau sa depdseasca o conditie pe
care o remarcase atat de exact Ionesco:
LA vrea sa fii [in rand] cu timpul
tau inseamna sa fii deja depasit.” Au
incercat sa depaseasca ei timpul. Le-a
reusit, chiar daca timpul, mai apoi, s-a
razbunat crunt.

(...)
LEGENDA. INCEPUTUL

acd acum vreo trei decenii (dupa
D cum remarcase si Serafim Saka)

nu aveam niciun studiu, nicio
carte despre Teatrul ,Luceafarul”, azi
avem deja cateva. Unele, sintetice,
obiective (dar, oricum, cu o privire
din interior), precum multpatimita
carte a Irinei Uvarova, altele pe
secvente sporadice, precum cartile

lui Pavel Pelin sau din interiorul unei
biografii de creatie, cum sunt cele
cateva tomuri semnate de maestrul
Ion Ungureanu. Diferite ca scop,
perspectiva de abordare si consistenta,
ele completeaza destul de bine tabloul.
Se poate restabili o cronologie a
evenimentelor, o listd a protagonistilor.

Niciodata insa nu e destul, desigur,
pentru ca mai sunt inca atatea de
spus. Mi-ar fi placut, de exemplu, o
carte a profesionistilor, axata exclusiv
pe tehnicile teatrale, pe arta scenica,
pe analiza jocului. Mi-ar fi placut, pe
de altad parte, o carte in care fiecarui
actor i s-ar fi rezervat pagini suficiente
cu descrierea (si discernerea) rolurilor.
Mi-ar fi placut sa vad publicate notele
de lucru asupra spectacolelor sau
sintezele regizorilor nostri, care nu atat
ar scurge informatii despre secretele
meseriei, cat ar explica dintr-o alta
perspectiva estetica lor. Mi-ar fi placut
— dintr-o egoista privire dinspre
literatura — cum si-au propus teatrele
sa aplice piesele dramaturgilor: ca pe
un libret, ca pe un pretext pentru arta
distincta si autonoma a spectacolului
sau in scopul ilustrarii scenice a ideilor
scriitorului...

Dar nu o recuperare de acest gen

isi propune volumul de fata. Nu e in

competenta autorilor sa faca analize
si studii teatrologice. Am vrut mai
curand sa readucem in discutie
impactul produs de acest teatru,
impact transformat in legenda. Tocmai
legenda primului deceniu de existenta,
privit ca fenomen artistic, ca mit si ca
iradiere asupra ulterioarelor generatii
de actori si de spectatori.

Arta teatrald, tocmai din motivul
ca este efemer3, ziceam, este o
.berfomance”, este performativa prin
definitie. Aici totul se produce sub
ochii spectatorului si se incheie odata
cu caderea cortinei. Accentuez acest
moment foarte important: teatrul nu
repovesteste un fapt, nu reproduce
o realitate, ci construieste, sub ochii
spectatorului, un univers, produce o
lume pe care acesta (spectatorul) o ia
cu sine doar in memoria sa, in mintea
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Viitorii ,luceferisti” la Scoala ,Sciukin” din Moscova, impreund cu rectorul acesteia, Boris Zahava.

Secventd de la montarea piesei ,Radu Stefan Intaiul si Ultimul” de Aureliu Busuioc.

sa, In emotiile sale, in sufletul sau.

Daca este receptiv, daca are antene
pentru asta, aceasta lume virtuala
devine un bloc foarte real in construirea
personalitatii spectatorului.

Vom incerca sa reproducem, asadar,
pagini memorabile din trecutul nostru
cultural, s& urmarim in ce masura
legenda s-a depus pe retina memoriei
spectatorului, luand conturul unui
vis, a unei legende. Ne sustine, in
intentia noastra de a ne concentra mai
mult pe primii zece ani ai teatrului,
chiar aceasta nota din Jurnalul lui Ion
Ungureanu, mentorul si animatorul,
parintele spiritual si motorul acestui
teatru de la inceputurile lui: ,Primii
10 ani ai «Luceafarului» au fost ani de
legend3, de mit. E putin sa aduni sub
acelasi acoperis o mana de oameni
talentati. Trebuie sa-i mai anime o
idee mare si curata. lar pentru noi toti
ce idee mai frumoasa putea fi decat
renasterea spiritualda a neamului?”

* % ¥

O intamplare, semilegendara si
ea, pe care ne-a povestit-o Vladimir
Besleaga, facea ca inceputul legendei
sd aiba o semnificatie memorabila si
intr-un context cultural si national mai
larg. In toamna lui 1959, un grup de
tineri intelectuali, printre care Petru
Carare, Vlad Iovita si Gheorghe Voda,
au hotarat sa comemoreze 600 de ani
de la intemeierea statului moldovenesc
independent. Ideea era provocatoare
in sine (in URSS istoria oficiald nu

tolera si nu promova amintiri legate de
epocile ,independente” ale ,republicilor
sovietice fratesti”). Situatia se agrava
in momentul in care cineva a remarcat
ca acel an mai era si anul centenarului
Micii Uniri, cea de la 1859.

Tinerii s-au inteles ca fiecare va
pregati cate un discurs istorico-omagial,
au tipdrit invitatii si si-au dat intalnire
in cafeneaua de la Cinematograful
JPatria”. Dar fiindca cercul se largise si
au aflat de intrunire mai multi, cineva a

divulgat planul unor bagatori de seama.

Cand tinerii au Inceput sa se adune, au
constatat ca usa cafenelei e Incuiata.
Revizie, ord sanitard... ori ce-o mai fi
fost inventat ad hoc. In ciutarea unui
alt local (erau prea tineri ca sa renunte
la idee atat de simplu), complotistii
cu porniri ,nationaliste” a ajuns la
restaurantul de la gara feroviara.

Aici iIntamplarea facea ca grupul
de viitori luceferisti, ,echipa lui
Ungureanu”, sa plece in acea zi la
studii, la Moscova. Erau in ultimul an
de studii la Scoala ,$ciukin” (,Am avut
mare noroc la Moscova de o stralucita
scoald teatrala care se potrivea perfect
neamului nostru” - isi notase in jurnal
Ion Ungureanu). Apropierea dintre
aceste doua grupuri era inlesnita de
Petru Carare, consateanul si colegul de
clasa al lui Ion Ungureanu.

Tinerii intelectuali au serbat
impreuna evenimentul, au dansat
dansuri populare acompaniati de
orchestra restaurantului si i-au
facut partasi la eveniment pe alti

calatori si pe viitorii actori, viitoarea
legendara trupa de la viitorul Teatru
LLuceafdrul”, intinzand o hora pe
peronul garii. Tinerii plecau in ultimul
lor turneu de scolarizare (intr-un
oras — Moscova - cuprins atunci de
atmosfera dezinhibata a ,dezghetului”
poststalinist), binecuvantati de avantul
patriotic al celor care vor astepta
intoarcerea lor ca pe o speranta a
propasirii.

Dupa petrecerea (in dublu sens)
de la gard, tinerii in frunte cu Petru
Carare au mers si au depus flori la
monumentul lui Stefan cel Mare,
adormind vigilenta securistilor (,ei ne
asteptau sa venim spre monument din
fatd, dar noi, sub acoperamantul noptii,
am ajuns la Stefan din spate, dinspre
parc”). Aceasta isprava i-a costat
deportarea in provincie.

Risca sa fie pedepsit si Ion
Ungureanu, dar i-a luat apararea
profesoara, artista si distinsa
intelectuald rusi Anna Orociko: ,in
vara lui 1959, povesteste in Teatrul
vietii mele Ion Ungureanu, venisem la
Chisindu in vacanta si, Petru Carare,
Gheorghe Voda si altii, am decis sa
sarbatorim 600 de ani de la infiintarea
Statului Moldovenesc si, desigur, l-am
omagiat si pe Stefan cel Mare. Toti
participantii au fost pedepsiti. Cand
securistii moldoveni au venit dupa
mine la Moscova, Anna Alexeevna ne-a
luat apararea, spunandu-le: «Pai, noi
ii invatam sa-si cinsteasca inaintasii,
trecutul istoric. Asa cum rusii il

onoreaza pe Yuri Dolgoruki, tot asa
moldovenii trebuie si-1 cinsteasca pe
Stefan cel Mare».

Securistii au plecat cu buza umflata.
Abia dupa asta ea m-a intrebat ce a fost
la Chisinau, sfatuindu-ma sa fiu mai
atent”.

Si fiindcé orice legenda trebuie sa
aiba si o printesa, insistand pe langa
Besleaga (omul de culturd, nu neaparat
si omul teatrului), obtinem o imagine
ca o fotografie, ca o efigie. O amintire
propriu-zisa, egald cu dragostea la
prima vedere (si intruchipata de
0 actritd, ca o zana buna a acestui
teatru), o regasim in jurnalul lui
Vladimir Begleaga (expusa in forma de
poem):

»Am vazut azi spectacolul COPILUL
NIMANUI.

0, acest LUCEAFAR!

Ce splendoare de casa... Ce minunati
tineri gospodari!

Atata bucurie, atata satisfactie, atata
elevatie spirituald!

LUCEAFARUL e o lume intreagi. Si
printre toti ceilalti — actrita Malcoci - o
floare rara!

Ce parfum imbatator! Cata gingasie!
E insasi intruchiparea FEMINITATIL...

O intalnire cu LUCEAFARUL e o
intalnire cu arta mare.

Raman pe veci indragostit de tine,
LUCEAFARULE, ce-ai rasérit pe cerul
nostru mohorat.

Si-ti doresc viata lunga, eterng,
precum eternd este ARTA..”

Paulina Zavtoni si Valentina Izbesciuc in spectacolul ,Pasdrile tineretii noastre”.

kil S
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In 1985, se intoarce de la Moscova un nou grup de actori care, in 1991, vor crea Teatrul ,Eugéne Ionesco”.
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ROMANIA

19182018 | SARBATORIM IMPIEUNA

1. Stim cu totii semnificatia anului 1918 pentru Romania si roméani. Au constientizat-o cei care au pregatit Unirea, au dovedit-o istoricii, au cantat-o poetii, o reitereazd oamenii
politici. Acum, la o sutd de ani de la eveniment, avem doua state romanesti care, aparent, realizeaza, prin elite, dar si printr-o buna parte de cetateni, importanta Unirii de
atunci si necesitatea Unirii de maine. Totusi, carul nu se urneste din loc. Un veac in urma3, treceam mai usor de la vorbe la fapte, de la deziderate la impliniri. Azi, chiar si
declaratiile de reintregire ale curajoaselor consilii locale din RM le numim, prudent, ,simbolice”. Ce ne impiedica sa fim in prezent ce-am fost in 1918? E neaparat nevoie de
fortd majord ca romaéanii de pe ambele maluri ale Prutului si se trezeasca si sd puna capat dezbinarii?

2. Din punctul de vedere al unui istoric, pot fi trasate niste paralele intre anul 1918 si anul 2018? Existd azi mai multe conditii prielnice Unirii decat in 1918, dupa cum afirma
unii comentatori? Sau, dimpotriva, asa cum spun altii: in ciuda faptului cd trdim intr-o lume mult mai putin zbuciumati si incertd decat in 1918, imprejurdrile par si nu fa-
vorezeze nici pe plan intern, dar nici pe cel international o eventuald Unire intre Romania si Basarabia. Care este parerea dvs?

RASPUNDE:

CATALIN TURLIUC (n.1962), istoric, este absolvent si doctor al Universititii , Al I. Cuza”
din Iasi. In prezent este cercetitor gr.Isi sef de departament la Academia Roman4, Institu-
tul deIstorie,A.D. Xenopol” lasi, precum si profesor universitar la Universitatea ,Al. I. Cuza”.
A publicat in tara si strainatate 19 carti, manuale si cursuri, a coordonat 14 volume si este
coautor si colaborator la peste 85 de volume. De asemenea, a publicat peste 40 de studii
in reviste de prestigiu si peste 300 de articole in diverse reviste si jurnale. Are o prezenta
publicd constanta la posturile de radio si televiziune. A fost visiting professor la Oxford
University (1992), University of Illinois at Urbana Champaign (1995), Universitatea de Stat
a Moldovei (2001) s.a. A beneficiat de granturi si stagii de cercetare si specializare in Marea
Britanie, SUA, Germania, Italia, Ungaria, Polonia, Israel, Finlanda, China etc. A participat la
peste 50 de congrese, forumuri si conferinte internationale organizate in afara tarii. Este
membru titular al Board-ului Forumului International pentru Studiul Modernizarii. A con-
dus sia participat in calitate de membru in peste 20 de granturi nationale siinternationale.
Este membru in numeroase asociatii profesionale, consilii stiintifice ale unor institutii de

cultura si in colectivele de redactie a mai multor publicatii culturale si de specialitate. A
primit numeroase premii, medalii si distinctii In tara si strainatate, inclusiv Premiul "Mihail
Kogalniceanu” al Academiei Romane. A fost ales si a ocupat pozitii de demnitate publica. Preocupadrile sale stiintifice includ studiile
cu privire la nationalism si etnicitate, istorie moderna si contemporanad, procesul modernizarii, istoria dreptului si istoria constructi-

ei europene, teoria si istoria relatiilor internationale.

1. A devenit, cred, un truism faptul ca anul 1918 a fost
clipa astrala a devenirii national-statale roméanesti si
ca ceea ce s-a intAmplat prin actele de unire cu tara
a teritoriilor aflate sub dominatie strdina a reprezen-
tat implinirea unui ideal legitim, formulat cu multa
vreme inainte de mintile luminate roméanesti. E firesc,
in ordinea acestei lumi, ca ceea ce este legitim sa
devina si legal iar Marea Unire a dovedit acest lucru
romanilor, si nu doar lor.

"Secolul lung”, "veacul nationalitatilor” — cum pe
drept a fost numita perioada cuprinsa intre Revolu-
tia franceza si prima conflagratie mondiald - a adus
multora dintre natiunile de pe vechiul continent (si
nu numai) perspectiva realizarii statului-natiune, ca-
ramida fundamentald a ordinii internationale pana in
zilele noastre, ideal vazut in sens hegelian ca moment
desavarsit al istoriei de cei care s-au ancorat profund si
solid in realitatea si identitatea de tip national. Afirm
aceasta, deoarece ideea imperiald, mult mai veche, cu
o traditie multimilenard, nu a parasit scena istoriei si
populeaza incad mintile celor care, in esentd, cred ca
puterea (cea armata, in primul rand) este singurul si
cel mai tare argument care genereaza si modeleaza
istoria. Dezbaterea intre o logica a fisiunii si una a
fuziunii la scara arhitecturii globale a dovedit, cel
putin in ultimele secole, ca ideea nationald nu este
un particularism, ci o altd forma de universalism, la
care trebuie sa meditam inca.

In incercarea de a gasi un raspuns cat mai aproape
de sensul intrebarii formulate de Domniile Voastre
sunt necesare cateva precizari legate de mersul si
devenirea ideii nationale la roméni, ca sila alte natiuni
din arealul geopolitic ciruia i apartinem. In limba
engleza termenul natiune este strans asociat, adesea
sinonim cu termenul stat. iIn Romania, ca si in alte state
din zona central-est europeana, tari in care constiinta
nationald s-a format si dezvoltat inainte de dobandirea
statalitatii moderne, diferenta semantica intre cei doi
termeni este foarte puternica. In Franta termenul
nationalitate, in special cand este folosit in documente
oficiale, semnifici cetatenia. iIn Romania, cetatenia
si nationalitatea sunt inca percepute ca doua lucruri

diferite si incercarea contopirii lor este privita ca o
violare brutald a drepturilor omului. Daca nationalitatea
sicetatenia ar fi fost echivalente in secolul al XIX-leala
noi, multiromani ar trebui sa fie considerati maghiari,
austrieci, rusi etc. Este inutil sa spunem ca intreaga
istorie romaneasca a secolului al XIX-lea a fost o lupta
pentru afirmarea si prezervarea identitatii nationale,
ca nimic nu parea mai nepotrivit patriotilor roméani
decéat identificarea dintre nationalitate si cetatenie
intre granitele existente atunci. Este cert ca identi-
tatea nationald romaneasca s-a nascut aidoma altor
identitati nationale pe baza unor solidaritati. Acestea
s-au realizat pe suportul unor nuclee de viata sociala,
culturala si politicd avand ca prim factor familia. Cand
solidaritatile organice, de jos, s-au “intalnit” cu cele
organizate, de sus, au aparut premisele unui liant
social, in conditiile in care solidaritatile organizate
au dat raspunsuri nevoilor solidaritatilor organice,
le-au creat si satisfacut aspiratii, le-au indrumat si
controlat prin mecanismul statal avut la dispozitie.
Identitatea moderna este strans legata de afirmarea
si dezvoltarea statului national. “Cimentul” social de-
vine acum ideea nationald ridicata la rang de valoare
absolutéa. De aici si dificultatea imensa de a defini
nationalismul intr-un mod acceptabil pentru toti. El a
fost in diferite opinii, pe rand sau simultan, doctrina,
ideologie, artefact cultural, religie moderna s.a.m.d.;
el a fost “bun” sau “rau”, necesar sau inutil, progresist
sau reactionar etc. Totul a devenit si mai complicat
de cand nationalismul a fost asociat organic cu na-
zismul de catre o serie intreaga de ganditori evrei —
dupa anii ‘30 ai secolului trecut — victime intr-un fel
sau altul ale regimului hitlerist si nume de referinta
astazi pentru studiul nationalismului in calitatea lor
de “jaloane” stiintifice indubitabile. Ca sa vorbim de
spatiul caruia ii apartinem, trebuie sa mai adaugam
si perioada comunista care a aneantizat practic prin
dogmele sale orice incercare de interpretare teoreti-
ca elaborata si obiectiva a fenomenului national si
a nationalismului. Reflexul acestei situatii este usor
de perceput pana astazi, cind multi acorda sensuri in
exclusivitate peiorative nationalismului sau il asociaza

frecvent cu ortodoxia — cu clare trimiteri spre anii ‘30
ai secolului al XX-lea. Pornind de la modul in care a
fost inteleasa si definitd natiunea — aceasta merita,
fara indoiald, o discutie aparte - recte ca rezultat al
unui act de vointa politica (natiunea civild, cunoscutul
caz francez) sau ca rezultanta etnolingvistica a unei
intregi desfasurari istorice (natiunea “primordiald”,
organica etc. specifica centrului si estului european),
cei care s-au ocupat de studiul nationalismului au
preluat modelul si pana astazi se vorbeste despre
un nationalism politic sau cultural. Cel care a impus
aceasta distinctie, la inceputul secolului al XX-lea,
cu cea mai mare autoritate este savantul german
Frederik Meinecke. Potrivit acestuia cea mai inalta
forma a nationalismului consta intr-o combinatie de
nationalism politic si cultural intr-un stat absolut su-
veran si omogen cultural, Nationalstaat. Ca o ultima
afirmatie In sirul argumentarii mele subliniez ca, in
esentd, natura nationalismului roméanilor dela 1918 nu
a diferit si nu difera de cea a contemporanilor nostri,
dupa cum el nu diferd funciar de orice alt nationalism
contemporan desprins de natura sa social-darwinista.
Pescurt, ideea potrivit careia fiecare natiune trebuie sa
aiba un stat si fiecare stat trebuie sa aiba si o dimen-
siune nationald nu este (incd) una vetusta si depasita.
Evident, condamn ferm nationalismul impregnat cu
o latura antropologica, asa cum este el practicat de
extremistii de ieri si de azi.

Daca spiritul national roménesc exista si azi, ca si
ieri, de ce exista doua state romanesti? Exista, desigur,
o multitudine de raspunsuri valabile la o asemenea
intrebare. Cu certitudine ele nu pot fi epuizate aici
si de aceea, ma rezum la o enumerare, fatalmente,
fragmentard. Dintre factorii externi pot aminti: ar-
hitectura geopolitica a continentului al carei stadiu
cinematic este determinat de vointa marilor detinatori
de putere (in principiu extra europeni), mai putin
animati de principii universal valabile si mai ancorati
in céstiguri pragmatice imediate; coniventa unor
interese germano-ruse; interesele vecinilor imediati ai
spatiului romanesc, eventual amenintati de statutul
de putere subregionald ce ar putea fi dobandit mai
usor de o Romanie Intregita. Dintre factorii interni (ma
refer doar la cei valabili pe ambele maluri ale Prutului)
pot fi identificati: "slabiciunea” inerenta statului aflat
intr-o perioada de schimbare profunda (trecerea de
la un regim politic la altul) si fragilizarea institutiilor
sale traditionale lipsite de autoritatea generata de
o functionare continua pe baza acelorasi principii;
preocuparea excesiva pentru rezolvarea situatiilor de
conjuncturd imediatéa a elitei (in principal politice) si
lipsa de viziune pe termen mediu si lung; incapaci-
tatea de a genera si intretine un spirit comunitar in
defavoarea individualismului si colectivismelor de tot
felul; imaturitatea societatii civile supusa diverselor
manipulari; lipsa de aderenta la valori si principii
transgenerationale cu dimensiune identitar nationald;
"cameleonismul” simentalitatea ca celalalt este dator sa
faci, sa dea, sa accepte orice, sa se sacrifice etc.; ideea
cd, In fond, slujind la doi stapani, poti beneficia de
recompense de la fiecare si astfel poti pacali si abuza
pe cei care te crediteaza in vreun fel sau altul;
dorinta de a obtine rapid prosperitatea prin orice
mijloace fie ele legale sau nu; emigrarea ca solutie
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VOX CLAMANTIS

GEORGE MENIUC
IN OGLINDA ACTUALITATII
(LITERARE)

eorge Meniuc face parte din-

tr-o generatie, numita de Mihai

Cimpoi, pierdutd - sintagma
imprumutata de la pleiada de scriitori
afirmati, intr-o atmosfera de lipsuri,
scepticism si neincredere in viitor, dupa
primul razboi mondial. George Meniuc
este unul dintre putinii scriitori basara-
beni interbelici, care a reusit sa se reabi-
liteze, Incepand cu anii ‘60 ai secolului
trecut, in conformitate cu o imperioasa
dorinta, exprimata intr-o scrisoare din
1981 catre confidentul sau, Nicolae Ro-
manenco: ,..sa mai fac ceva in versuri si
in proza, ca sa nu ma fac de rasul lumii”
si de a se debarasa de balastul literaturii
proletcultiste pe care o cultivase, im-
preuna cu congenerii sai basarabeni si
transnistreni, pe parcursul a vreo doua
decenii si care atarna deasupra capului
sau ca sabia lui Damocles. Numele lui
era asociat, ca si cel al confratilor, cu
poeme epice devenite simbol al prolet-
cultismului militant si primitiv, care a
contribuit la indoctrinarea ideologica a
mai multor generatii de tineri. Imi amin-
tesc cu oroare, in calitate de invatacel
trecut prin scoala sovietica, de operele
sale versificate, precum poemul de pro-
portii Cantecul zorilor sau poezia Prier.
Reintrarea sa literara s-a produs in
etape. Mai intai, poetul a inceput sa reia
poeme, aparute in volumul sau interbe-
lic Interior cosmic, si sa le introduca in
cartile editate dupa moartea lui Stalin,
ca in 1968 sa publice placheta Vremea
lerului, care sd marcheze o schimbare la
fatd a poeziei lui. Aceasta perioada de
creatie coincide cu interesul manifestat
de scriitor fata de creatia orald, care ii
va marca profund atat poezia si proza,
cat si traducerile.

Trebuie spus ca o reabilitare totala a
talentatului scriitor nu s-a produs (era
constient si scriitorul, odata ce scrie
prudent, in scrisoarea citre Romanen-
co, ,sa mai fac ceva”). Bundoara, Andrei
Turcanu, unul dintre cunoscatorii si
comentatorii avizati ai fenomenului
saizecist, perioada cand s-a produs si
resurectia lui Meniuc, nu il considera un
poet de prima linie (Cartea din mana
lui Hamlet. Andrei Turcanu de vorba cu
Nina Corcinschi, Cartier, 2017, p.51), ceea
ce ar insemna si o Implinire artistica
redusa.

Exemplul lui Meniuc, dar si al altora
ca el, ilustreaza decaderea la care esti
supus atunci cand faci concesii. Regi-
murile totalitare iti confisca libertatea,
apoi iti anihileaza personalitatea. Din
pacate, literatura basarabeana nu a avut
scriitori neinregimentati, care sa scrie
pentru sertar, pastrandu-si astfel inte-
gritatea moraléa si creatoare. Cele cateva
exceptii confirma regula.

In unul din poemele sale, Meniuc
scria: ,Pe rug fiecare devine liber”. Sper
ca nu este vorba de flacarile aprinse de
comunisti, caci acestia, in vremea cand
a fost scris versul, ii perpeleau pe ceta-
tenii lor la foc mic, confiscandu-le orice
urma de libertate si independenta.

George Meniuc a fost si un reduta-
bil prozator. Incepand tot cu anii ‘60, a
publicat mai multe culegeri de proza
scurta si chiar un mic roman de factura
experimentald, Disc. Scriitorul are grija
sa nu ideologizeze excesiv proza, asa
cum s-a intAmplat cu poezia, publi-
cand mai multe plachete compromise
iremediabil. Multe proze se bazeaza pe
amintirile sale din copilérie si tinerete,
situand in centrul lor mahalaua sordida

a Chisinaului. Familia scriitorului s-a
mutat frecvent — din saracie — dintr-o
zona a orasului in alta, asa incat el a
avut posibilitatea sa descrie mai mul-
te spatii a ceea ce reprezenta capitala
Basarabiei roméanesti.

Atunci cand am alcatuit cele doua
volume de proza scurta din cadrul anto-
logiei Literatura din Basarabia. Secolul
XX (2004), am tinut cu tot dinadinsul
sa includ si un text de George Meniuc.
Citind, cu aceasta ocazie, din proza
autorului, am remarcat, pe 1anga ceea
ce Imi era cunoscut din scoala si de la
facultate (Scripca prietenului meu, An-
ton Horodincda, Caloian, Ultimul vagon),
calitatea altor texte. M-a izbit, totoda-
ta, accentul pe care il pune autorul pe
mizeria oamenilor redati in prozele sale.
M-am géandit, atunci, daca nu e o tenta
ideologizanta: de a prezenta Chisinaul
LJourghezo-mosieresc” prin prisma unei
saracii etalate cumva disproportionat si
ostentativ. Aceeasi saracie lucie trans-
pare si in schita Umbre, pe care am
selectat-o pentru volumul I al colectiei
mentionate. Dincolo de tusele negre
alese pentru personaje si mediul lor,
mi-a placut ideea prozatorului de a se
pronunta indirect despre caractere,
stari si realitati, si anume prin interme-
diul unor grimase pe care le schiteaza
umbrele. Ceea ce se Intdmpla si ceea ce
simt personajele formeaza broderia unor
umbre incondeiate in limbaj poetic.

Schita debuteaza cu scena cand
mama afirma ca e cazul sa se mute cu
traiul in alt loc: ,— De cand ne-am mutat
in casa asta pacatoasa, n-avem noroc si
pace. In casa asta parci-i un facut, totul
ne merge de-a-ndoaselea, traim ca vai
de noi. Eu zic sd ne mutam.

la dificultatile vietii cotidiene. La toate acestea putem adduga credinta larg impartasita ca eventuala Unire a romanilor de

pe cele doud maluri de Prut va fi candva realizata (intr-un viitor incert si nu prea previzibil) printr-o conjunctura care ne

depaseste partial oricum (fie in Uniunea Europeana, fie ca o consecintd a aranjamentelor intre "cei mari”). Ca sa conchid

subliniez c&, in fond, Unirea este doritd dar cad sacrificiile inerente ce s-ar impune intr-o astfel de eventualitate nu sunt
inca acceptate de noi toti si, mai ales, de cei care ne conduc si diriguiesc viata si activitatea la nivel public.

2. In ciuda unor credinte larg acreditate, eu sustin ca "istoria nu se repeta

ci ea poate fi doar o "invatatoare a vietii” asa cum

o spunea Cicero. Daca fortam interpretarea, putem gasi oarecare similitudini intre anul 1918 si cel curent. Ele sunt doar foarte
generale si nu consider ca ar fi utile nici din perspectiva istoricului, nici a celui de "om al cetatii”. Cauza Unirii romanilor este,
in opinia mea, una perena — fundamentald in destinul nostru - si nu depinde de una sau alta dintre conjuncturi (posibil doar
de un cumul al acestora, greu de realizat si fructificat), ci de vointa real exprimata de a o realiza cu pretul sacrificiilor impli-
cite si acceptate, ca atare, de noi toti. Unirea nu este un lucru usor de infaptuit, fireste, dar este si posibila si probabild daca
acceptam cad mai presus de interesele noastre individuale, meschine de multe ori, se afld unele mai inalte si generale, anume
cele nationale. Nu cred ca e nevoie de o mare rasturnare la scara istoriei si nici (Doamne fereste!) de vreun razboi ca romanii
sd poata fi din nou impreunad, asa cum este firesc. E nevoie insa de vointa si determinare, de actiune concreta si forta morala.
Indraznetii inving si e nevoie de indrizneala noastrd pentru a implini ceea ce este si ne asumim ca destin istoric. Figurile
luminoase ale inaintasilor nostri care au facut Marea Unire, martirizati de regimul comunist, trebuie sa ne fie pilda si indemn
caci si noi ne putem ridica deasupra vremurilor dacd avem credinta si inima tare.

in timp ce vorbea, umbra ii tremura
in soare, desirata si subtire”.

De acum incolo, formele pe care le
vor lua umbrele vor fi la fel de sugestive
ca si celelalte componente descriptive
ale prozei pentru a elucida ghemul de
probleme cu care se confrunta o familie
nevoiasa, cum este cea despre care se
relateaza aproape gnomic.

In fine, familia se muta in regiunea
bisericii Mazarache. Odata ajunsi in
noul lor habitat, urmeaza o expunere
succinta asupra istoricului acestui loc
cunoscut in Chisindu, inclusiv o trecere
in revista a legendelor legate de nume.
Tonul amar al povestirii ajunge la un
punct culminant, cand autorul noteaza:
JVecinii sustineau ca biserica Mazarache
fusese ziditd de Stefan cel Mare. Chiar
daca sustineau asta, viata lor nu deve-
nea mai usoara..”

Continutul prozei este simplu. Tata
simte ca are vana de precupet si asta, i
se pare lui, l-ar putea ajuta sa scape in-
trucatva de nevoi. Cumpara un butoi de
vin foarte bun, pe care il vinde repede,
doar ca pe datorie, intrucat clientii lui
sunt, ca si el, oameni saraci, care nu pot
sa ii intoarca datoria in termeni utili.
Afacerea esueazd. Mama este cea care
are rezerve fata de capacitatile comer-
ciante ale sotului sdu si le exprima pe
fata, iar tata, la randu-i, manifesta in-
doieli fata de viitorul fiului sau. Familia
infatisata de prozator este macinata nu
numai de sardcie, ci si de sentimentul
de suspiciune, pe care saracia, altmin-
teri, il genereaza. Astfel, saracia si reti-
centa inchid cercul.

Intr-o vreme cand amprentele socio-
logismului vulgar incd nu se stersesera
definitiv din memorie, aceasta focalizare
pe pauperitate si consecintele pe care le
furnizeaza ea mi s-a parut o exagerare.
Dar acum, cand a fost publicata publi-
cistica altui scriitor stralucit, Alexandru
Robot, in care Chisinaul si Basarabia in-
terbelicd apar la fel de gri, aproape fara
sperantd; dupa ce am parcurs aproape
30 de ani de independenta si societatea
ramane cufundata intr-o saracie reve-
latd la mai multe nivele, pedalarea lui
Meniuc pe socialul degradant nu mi se
mai pare un exces, adicd o sovietizare
promovata la nivelul discursului prozas-
tic. Saracia din orase si mizeria din sate
constituie unul dintre principalele impe-
dimente actuale de a ne organiza intr-o
societate civilizata pentru a propasi
cu succes spre ziua de maine. Plecarea
masiva peste hotare a oamenilor pentru
a-si imbunatati situatia materiald apare
ca o solutie necesara si diabolica.
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fara era rece, chiar cadeau fulgi

mari din cer. Si s-a facut foarte

intuneric, desi, cand ea si-a luat
lucrurile, el a vazut la telefonul ei mobil
ca-i trecut de ora opt. I-a pus pe umeri
cojocelul lui Kojemeakin si a condus-o
pana la poarta ei. N-au vorbit aproape
deloc: ,Noapte buna., ,Pa” si atat.

Intorcandu-se, el s-a trantit direct in
pat. Focul din soba era stins, dar nu l-a
aprins din nou. S-a cuibarit sub patura,
incalzindu-se si se gandea la Nastea.

N-a mai trdit asemenea sentimente.
Nici n-a ajuns macar la orgasm cu ea,
dar impresia de astad-seara depasea cu
mult toate deliciile sexuale pe care le-a
avut vreodata.

De fapt, viata lui intima demult se
transformase intr-o rutind uzuala si
omogena: beau o bere, fumez o tigara,
fac sex, ma duc la serviciu —cam una si
aceeasi.

Nu si-a amintit de ceva deosebit nici
la prima lor dragoste cu viitoarea lui
sotie. A facut-o cam vreo ora pe mirono-
sita si doar atat, de parca atunci cand a
acceptat sa se culce cu el intr-o odaie,
chiar intr-un pat, nu stia ce o asteapta.
Ea n-a tinut prea mult la ceea ce nici nu
mai avea. Ca si el, de fapt. A fost o sim-
pla necesitate, o detensionare reciproca,
o conventie intre doi studenti care mai
apoi a concrescut intr-o familie lipsita
de luciu.

Fireste, el n-are s-o intrebe niciodata
la ce varsta si in ce Imprejurari ea si-a
pierdut inocenta. Ce rost mai are? La
vreo nunta, la vreo petrecere, sau la
pascutul oilor prin hartoape. Dar si-a
amintit cu lux de amanunte in ce condi-
tii si-a pierdut-o pe a lui.

Avea In jur de 16 ani si a trecut pe
la un vecin sa-1 cheme la Nistru. Nu
I-a gasit acasa. Tatal aceluia dormea
beat intr-o odaie, iar in alta, o femeie
cioldnoasa si mare cat o balena statea
lungita in pat cu fusta ridicatd pana
dincolo de posibilul mini si fara chiloti.
El a iInmarmurit. Ea a deschis ochii si 1-a
intrebat in rusa: ,Ce vrei?” Dar vazand
unde-i curg ochii, i-a zis blajin si intele-
gator: ,Iaté ce vrei” L-a tras de un brat
mai aproape si, descheindu-i pantalonii,
l-a pipait. Apoi, ca luat pe sus, 1-a adus
la ea intre cracii imensi, gata desfacuti
si pliati in genunchi. Mai departe el stia
ce sa faca.

Cum arata? S-o stie ma-sa! A patit ca
in cantecul acela al lui Vasotki: ,Ea doar
e o maturatoare!” ,Ma doare-n cot, o
vreau atat de tare!”

Nu a simtit ca o penetreaza, de parca
a patruns intr-un spatiu balos si lipsit
de dimensiuni. In schimb, de curand

a sesizat explicit cum i se scurge fe-
cioria in vaca aia fara fund. De parca
i s-a dezlipit un dinte de lapte de la
gingine, infiorator de placut, tragan-
du-si radacinile ca niste ate gadili-
toare tocmai din maduva coloanei
vertebrale.

Din ironia sortii aceea la fel a fost
0 rusoaica, sau poate ucraineanca,

e tot un drac, si astazi parca, dupa
atatia ani, si-a platit datoria.

Dimineata Nastea a venit pe la ora
zece. A adus cadrul de lemn coman-
dat lui Nicolai cu panza de in foarte
bine intinsa de-acum pe leaturi si
doua pachetele de gelatina. I-a zdm-
bit, i-a dat binete, dar vorbea foarte
putin si incet ca la priveghi. Era
retrasa, de parcd obsedata de o jen3,
de o pudoare intarziatd. Insi lui i s-a
creat impresia ca ea era dezamagita,
se comporta aidoma pustiului care a
vazut actorii dincolo de rampa teatru-
lui de papusi.

— La ce v-ar folosi? a intrebat ea
aproape fara interes.

— Vezi imediat, i-a luat el carcasa,
studiind calitatea stofei.

Pana la venirea ei, el a aprins focul
in soba si si-a baut ceaiul. Nu-i era
foame. Acum a turnat apa fierbinte
intr-o strachina de metal ca sa se to-
peasca gelatina, a pus-o pe plita si, in
scurt timp, a inceput sa unga panza
cu cea mai mare pensula.

— Ai un creion? a intrebat-o preo-
cupat.

Ea a venit fara rucsac si a plecat
imediat acasa sa-i aduca creionul.

— Si o radierd! i-a strigat el din
urma.

Cénd ea a revenit cu rechizitele si
niste produse pentru o ciorba, el avea
panza grunduita de doua ori. Chiar si
strachina era spalatd de gelatina. Fo-
cul a slabit si el a mai aruncat cateva
lemne in soba.

Fata a luat un cutit sa curete car-
tofii, insa el a oprit-o. A asezat-o pe un
scaun de langa peretele dintre doua
ferestre, unde a fost odinioard masa si
i-a luat din maina cutitul.

Ea l-a privit cu niste ochi langu-
rosi, incat lui i-a parut cad o sa-i dea
lacrimile.

— Doriti sd ma pictati?!

— Si de ce nu?

Acum el a observat destins ca
ochii ei i-au stralucit inundati de
lacrimi.

— Am crezut ca va fi o simpla
babardeald, dar vad ca-i ceva mai
mult.

El s-a sprijinit cu spatele de pat, privind
la creionul pe care taman s-a apucat sa-1
ascuta.

— Ti-am zis doar sd nu musti din plodul
oprit. Va fi foarte greu sa-i uiti gustul.

— Dar trebuie sa-1 uit? Ma intristeaza doar
faptul ca degraba totul se va sfarsi.

El a pus creionul pe masa, s-a apropiat
si i-a luat capul intre palme, privind-o in
ochi. Nu stia ce sé-i spuna, orisice vorba ar fi
sunat patetic si inutil. I-a indreptat parul de
pe frunte, ducandu-i-1 usor pe langa urechi,
insd miscarile lui aminteau mai mult de ale
unui tata care isi rasfata fiica.

— Vrei sa-mi pozezi un pic?

Ea si-a ridicat fata spre el cu niste ochi
mari si adanci, a clipit de cateva ori si si-a
sters cu dosul palmei nasul.

— Dar va plac? Macar catusi de putin?

Tin&nd-o in continuare cu ambele maini
de cap, el i-a ravasit in gluma parul, aducan-
du-i ciuful inapoi peste ochi.

— Ma mai angajam sa pictez o fata care
nu-mi place?

Un z&mbet senin i-a iluminat Nastei fata.
Ea si-a suflat suvitele de par din ochi cu
buza de jos si s-a facut comod pentru poza-
re. Alte incidente in ziua aceea n-au urmat.

Au preparat impreuna ciorba, au mancat
impreunad, ca doi soti si apoi el a revenit la
portret. A pictat-o pana pe la sapte, cand
a obosit si ea a plecat. Toatad ziua ea a fost
cuminte si intelegatoare, de parca s-a ma-
turizat brusc, devenind mai inteleapta. in
plus, nu didea nici cele mai mici semne de
ceva intim. Se comporta asa, de parca intre
ei nici n-a fost ceva.

Dimineatd, In asteptarea ei, s-a asezat in
fata portretului. L-a privit mult, vreo ora,
dar nu-i placea. Trasaturile erau prezente,
culorile au fost alese reusit, calde, dar nu
era acea Naste pe care el intentiona s-o pic-
teze. Stind asa, deodata s-a prins la gandul
ca Nastea cea de altddata nici nu mai este. A
ramas doar in amintirile lui si in tabloul de
pe perete. Iar el, in portretul acesta, oscila
intre Nastea de atunci si cea de acum.

Pana la venirea ei a hotarat sa picteze
fundalul: barnele invechite cu textura intu-
necatd a nodurilor. I-a mai lucrat parul cu
ocru pastos inalbit. Dar in tot acest timp nu
putea scapa de ochii ei care, balansand intre
zambet si tristete, 1l urmareau cu verdeata
lor oriunde s-ar afla el si orice ar face, chiar
si atunci cand aprindea focul in soba. il ob-
sedau. De parca pictarea lor nu era o simpla
improvizare a formei tridimensionale pe o
suprafata platd, ci insemna, de fapt, faurirea
sufletului ei cu intreaga sa gravitate, si cum
ii va reusi acum, asa va ramane s-o reprezin-
te toata viata. Usor infiorat, i-a pigmentat cu
vernil inchis pupilele, i-a accentuat cu alb si
multd responsabilitate licirul transparent al
irisurilor, i-a subliniat cu umbra pleoapele,

insa imaginea continua sa ramana
duplicitara si neinspirata.

Nastea a venit tarziu, foarte tar-
ziu, pe la vreo doud, cu un lighean,
ca data trecutd, de pelmeni fierbinti,
punandu-i pe masa. Era mult mai
revigorata si bine dispusa.

— Astézi vom hrani si lupuso-
rul dumneavoastra, a cochetat ea,
tindnd cu doua degete langa capul
inclinat oblic un prezervativ in am-
balaj.

El i-a zdmbit reflexiv, desi decla-
ratia ei i-a parut un pic jignitoare.

Iata, vasazica, de ce a renuntat
ea atunci asa de abrupt! S-a speriat,
de parca el ar fi fost un derbedeu
nepriceput!

S-au asezat si au méancat pelmeni,
la fel ca doi soti. Ea era locvace si ve-
seld. I-a povestit ca a fost dis-de-di-
mineatd Impreund cu mama-sa la
piata in raion. Cand s-au intors, ea
a fiert pelmenii pregatiti inca de cu
seard. Dupa ce vor manca, el va con-
tinua s-o picteze, apoi ea va aduce
de acasa rucsacul sa-si faca lectiile,
pe urma, seara, vor face dragoste,
amandoi intr-un pat, ca sot si sotie.
Si asa zi de zi pana in ziua in care el
va pleca.

Programul ei era ticluit cu atata
migald, pe ore si chiar pe minute, de
parca dansii incepeau o viatad con-
jugald in toatd legea, dar n-a fost sa
fie. Peste vreo doua ceasuri a sosit
Kojemeakin.

Vistavoi se uita cu ura de taur
la talgerul dla de piroste cu carne,
gata sa-1 ia si sa-l izbeasca de podele.
Avea impresia ca el era de vina. Cu el
a Inceput totul, cu el si se sfarseste
totul.

Nastea, buimacita, a plecat aproa-
pe imediat. N-a mai revenit sa-si faca
temele.

Luni dimineatd, cand ei plecau cu
masina lui Kojemeakin spre Zeleno-
gorsk, ea 1i astepta la portita lor. Nu
s-a dus la scoald. Profesorul a claxo-
nat, insa ea le-a aratat cu mana sa
se opreasca si a transmis lui Vistavoi
un biletel. Avea ochii rosii, jigniti si
tulburi de insomnie. El nu stia ce sa-i
spuna.

A deschis biletelul cdnd masina,
virand printre hopuri, a iesit din
padure pe sosea. Acolo a gasit scris:
nastenika@mail.ru.

* Fragment din romanul Fabrica de
genii, in curs de aparitie la Editura
Prut.
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rozatorul Ion Turcanu aduna in

volumul Istorisiri razlete (Editura

Junimea, 2018) saisprezece proze
scurte, scrise ,razlet”, in mai bine de
treizeci de ani, cele mai ,vechi” fiind
datate 1985, 1986 si 1991; desi ,razlete”,
istorisirile, cu o remarcabila unitate
stilistica si tematica, nu sunt deloc
Jintamplatoare”, proza nu e un ,violon
d’'Ingres”, o ocupatie ,de duminicd”,
Ion Turcanu fiind, intr-un anume fel,
un caz atipic: scrisul sdu nu e o ,cam-
panie”, nu vrea sa dovedeasca nimic
pentru c4, iata, autorul pare a-si folosi
instrumentele numai dupa ce va fi
descoperit un caz, o intdmplare si, mai
ales, niste personaje din al caror profil
poate extrage datele unor tipologii.
Astfel, patru proze, Ceaiul, Doi pe deal,
Ispita si Manusile, isi cauta protagonis-
tii printre copiii unui sat basarabean
uitat de lume, in oraselul Caldrasi, un
»5at mai mare” si in Chisindu. Copiii din
Ceaiul sunt trimisi de parintii (prea)
ocupati cu treburile gospodariei sa-si
cumpere singuri caiete pentru scoalg;
drumul din sat pana la magazinul din
Calarasi e o cale a aventurii, a primei
calatorii in afara ograzii casei parin-
testi: ,Pe un drumeag croit pe creasta
dambului ce intretaie sesul de langa
Calarasi de la o latura la alta merg doi
copii, o fetitd si un baietel. E un de-
cembirie cu glod si cu aer rece, greu, ce
razbate pana in maduva oaselor. Fetita,
cu rosul obrajilor incadrat in ovalul
unei salincute, cu burnujica si fustita
largutd, cu ciorapi cafenii-inchisi bagati
in niste sandalute din panza tare de
aceeasi culoare, ceva mai deschisa, pa-
seste semeatd, purtandu-si larg bratele
cu pumnii stransi. Cam dupa fiecare
doudzeci de pasi arunca o privire ina-
poi la fratiorul ei care se misca tot mai
greu. Cand acesta ramane prea departe
in urma, fetita se opreste, il asteapta
pana se apropie si iar o ia cu pas vioi
inainte”; Anicuta si Ghita isi pazesc
cu grija copeicile pentru cumparaturi,
ajung in targ, unde descoperd uimiti
o noud lume, cu magazine, vitrine,
cateva strazi asfaltate si case cu etaj,
cumpara caietele din care sacrifica
doua si, cu ,capicile” astfel economisite,
beau un ceai, altfel decat cel de aca-
sd, intr-un restaurant-cantina: scena e
antologica, asociindu-si, prin sugestie,
profilul interior si starea ,sociald” a pro-
tagonistilor: ,Baietelul se asaza si trage
in acelasi timp caciula cu dreapta intr-o
parte, invartind-o o vreme in maini,
ca nu stie ce sa faca cu ea, apoi o lasa
pe genunchi. Intre timp sord-sa mes-
teca ceaiul. Il mesteca si priveste atent
daca a mai ramas ceva zahar la fundul
paharului, apoi iar il mesteca si din nou
priveste indelung. Pune, in cele din
urma, lingurita pe masa si duce paha-
rul la gura. Soarbe incet, pe urma se
opreste si-si poartd varful limbii printre
buze. Apoi procedura se repeta. Baie-
telul, ciufulit si uitdnd sa-si mai trea-
ca maneca hainei pe sub nas, se uita
foarte atent la ea. Misca si el buzele
si inghite odata cu fata. Dupa cateva
sorbituri, fetita intinde paharul fratio-
rului. Acesta 1l ia vioi si inghite lichidul
cu sorbituri mari. Se opreste sa rasufle
cand in pahar ramasese mai putin de
jumatate. Sta un timp in cumpana - sa
mai bea ori sa-1 intoarca surioarei, dupa
care gaseste putere sa-1 indeparteze.
Ea repeta scena de la inceput. Baietelul
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o priveste atent, dar mai putin curios
acum. Apoi paharul se reintoarce la el
si din cateva inghitituri este golit”. in
Doi pe deal, doi copii, Nicuta si Veruta,
se afla la varsta primului fior al dragos-
tei, pentru ca in Ispita, cateva ,fete in-
tre 16-20 de ani”, venite sa uceniceasca
in oras, locuind cu chirie intr-o singura
camerd, vad, din intAmplare, pe stapa-
nul casei dormind ,cu madularul vanat
iesit printr-un crac al chilotilor foarte
largi” si trec in varsta viselor erotice. In
sfarsit, in Manusile, prozatorul explo-
reaza destinul unor copii, aflat la voin-
ta unor oameni bogati si fara scrupule,
intr-o intAmplare din 1924, consemnata
in arhiva inspectoratului scolar al vre-
mii. Fin psiholog, Ion Turcanu stie sa
identifice varstele copiilor, naivitatea si
curatenia lor, agresate, maculate de o
lume care nu-i iarta pe cei care nu sunt
asemeni ei.

Personajele din prozele lui Ion
Turcanu sunt oameni obisnuiti, ne-
cdjiti, unii dintre ei, umiliti si obi-
diti, ,talpa tarii”, cum se spune; intru
slava omului anonim, a vietii simple
scrie Ion Turcanu si Cantecul sirene-
lor, o repovestire originalad a Odiseei
lui Homer; aici, Achile insusi face un
elogiu omului simplu, anonim si vietii
dincolo de ,eroism” si celebritate: ,Daca
raman la Troia, cuvanta Peleidul, ma
voi acoperi de slava, dar imi voi pierde
sufletul, iar acasa de plec, nemuritoa-
rea glorie nu ma va cunoaste. Ma va
sti insa viata simpla, tihnita, ca voi fi
una cu ea. Prefer, dar, viata cuminte,
traitad in pace de gloatele numeroase de
anonimi, fard zdnganit de arme, fara
dangate victorioase, fara marsuri si
urale. Tuturor acestora prefer viata in
Fthia mea natald, unde gingasele flori
dau sens intregii lumi, iar firicelul de
iarba, ca sa creascad, despica stanca”:
acesta e profilul personajului lui Ion
Turcanu din satul si oraselul basara-
bean, ,cantat” (si) de lira batranului aed
de altaddati. In Iubita lui Ionel, Intr-un
tarziu, Revedere, O relatie esuata, O
istorie aproape obisnuitd, Dupa zece
ani, Un caz ciudat, Povestea incredibila
a Anei Delmart, Ion Turcanu schimba
radical temele, ,cazurile” si intdmplarile
evocate vizand meandrele problema-
ticii cuplului si configuratia sensibila,
mereu misterioasa a feminitdtii. Fie ca
povesteste istoria tristd, neobisnuitd, a
lui Ionel si Maria, ,invatatori la clase-
le primare in scoala din satul nostru”,
in Iubita lui Ionel, (re)intalnirile tarzii
risipindu-se in ceata unor iubiri nemar-
turisite, neimplinite, in Intr-un tarziu,
Revedere si Dupd zece ani sau explo-

reaza pulsiunile subconstientului si
palpitul, uneori, freudian, al feminitatii
in Un caz ciudat, cu Tincuta a carei
~broblema cea mare” e ,bazinul ei”, O
istorie aproape obisnuita, cu studiul de
caz al triunghiului erotic si al femi-
nitatii care, prin forta ei de atractie,
poate fi, adesea, letald, intr-un conflict
propriu literaturii clasice, intre datorie
si pasiune, dragoste adulterina si fami-
lie (,Eu stiu ca iubesc, iubesc cu toata
fiinta mea, cu toata puterea sufletului
meu, cum nu a mai fost niciodata in
viata mea si cum nici nu am banuit ca
poate sa fie. Si acum sa renunt? Imposi-
bil! Nici nu vreau sa aud”, spune Laura.
,— Gandeste-te, scumpa mea, ca nu ar
fi cuminte sa jertfim familiile pe care le
avem dragostei noastre. Tinem mult de
tot unul la altul, ne iubim foarte tare,
dar avem niste copii, pe care nu-i pu-
tem neglija. Cum se vor simti ei, cand
vor afla despre relatia noastra?” zice, in
replicd, Iorgu) si, mai ales, in Povestea
incredibild a Anei Delmart, cu un per-
sonaj ,pacient” al lui Freud, in istoria
caruia domina chipul hidos al saraciei,
promiscuitatii si traiului fracturat, Ion
Turcanu arata o reald inzestrare pentru
proza de analizd psihologica.

Intre personajele pe care le sur-
prinde in fluxul de constiinta si in
profilul fiintei lor interioare, Ion Turca-
nu decupeaza cateva tipologii — Ilarion,
intelectualul ezitant fatd cu perioada
problematicd din istoria recenta a Basa-
rabiei, a miscarilor populare de la sfar-
situl anilor '80, in Un om mai altfel, Ni-
chifor Zigan, omul avand desuetul cult
al prieteniei, in acelasi context al refor-
melor lui Gorbaciov, in Un sentimental
incorigibil, soferul de taxi, insul gregar,
in In delegatie -, prin care abordeaza
(i)realitatea basarabeana in ceea ce are
specific, schitdnd o fresca dinauntru
a epocii si oamenilor ei. Nu e lamurit,
totusi, ce va fi insemnéand ,societatea
moldo-basarabeand”!? Ion Turcanu stie
sa exploateze, in beneficiul artistic al
prozei sale, ceea ce se numeste culoare
locala, farmecul arhaicitatii lexicului re-
gional sau vechi romanesc (personajele
spun glod, salincutd, amu’, cufdicuta,
burnujica, hlujan, popusoiste, hatrisor,
haba, hostropaturi, zdravior), exceland,
ins3, In arta descrierii (,Malul stancos
se ridica spre cer ca un stavilar neclin-
tit si impasibil in fata marii zbuciuma-
te. Valurile uriase se lovesc pe rand de
peretele de piatrd, aruncand spre varful
stancii si inapoi Iin mare nori de stropi
si trimitand pana in inalturi rotocoale
de tunete. Batranul de pe mal abia isi
poate tine cu dreapta hlamida la piept

sa nu i-o smulga vantul, iar in mana
stanga are o lird. Pletele-i albe sunt si
ele ravasite, dar nu-i cad peste privire,
caci sunt prinse deasupra fruntii cu o
panglicd impletitd ca o coronita. Ochii
stinsi catd departe peste marea invol-
buratd”), a portretului (,Nu poti sa zici
despre ea ca ar fi o fatd extraordinara,
adica nu e foarte frumoasa, dar nici
deloc urata, mai degraba ar fi pur si
simplu dragutd. Desi e trecuta de do-
udzeci si cinci de ani, pare a fi un copil.
Aceasta impresie o produce mai ales
capul ce pare a fi mic, dar care, la o
privire mai atenta, se arata de propor-
tii perfect admisibile. Parul, departe de
a fi abundent, are culoarea castaniului
inchis, prin pielea alba a fetei abia
transpare un roz inofensiv, in timp ce
in adancul privirii ii joacad mereu scan-
teia curiozitdtii, poate si a unei energii
nebanuite, iar locul buzelor pare sa-1
tind doua petale de un pronuntat rosu
natural. Acel mester nestiut care i-a fa-
cut bratele fine le-a potrivit cum nu se
poate mai bine cu bustul si cu méinile
mici si elegante. Iar bustul e, fara indo-
iald, partea cea mai reusita a corpului
ei: nimic in lipsa, nimic in plus. Mana
maestrului a staruit cu migala asupra
rotunjimii umerilor, coborand apoi in
jos spre a se apropia tot mai mult spre
brau, dupa ce a fixat pe piept doua
mere mari de un roz discret”) si a evo-
carii, ca In O relatie esuata, cu atmosfe-
ra sarbatorii hramului in satul Carlani,
L.departe in nordul republicii”, pe valea
Ciugurului.

Cu Istorisiri rdzlete, Ion Turcanu se
alatura prozatorilor roméani din Basa-
rabia, care adauga toposuri noi epicii
noastre contemporane.

lon TURCANU
B i vkl

ION TURCANU
ISTORISIRI RAZLETE
IASI, EDITURA JUNIMEA, 2018
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AMINTIR

ASIGURAREA IDEOLOGICA
A SECERISULUI

u cunosc o altd tard-n lume, / In

care omul respira atat de liber —

iatd un fragment dintr-o poezie
care domina cu desavarsire spatiul
sonor sovietic. Textul poeziei era insotit
la hotarul deceniilor 5-6 de uluitorul
slogan: Actuala generatie de oameni
sovietici va trai in comunism!

Deci, visuri milenare gata-gata sa
se infaptuiascd. Cum sa nu fie traduse
in fapte, doar URSS-ul se autodeclara
ca tara cu cele mai mari posibilitati de
realizare a aspiratiilor visate indelung
de omenire, ca bastion al pacii. Asa se
spunea pe mica pe ceas, pretutindeni: si
la posturile de radio, si in presa.

Prin urmare, nu era pe atunci de
mirare ca lume de pe lume dorea sa
vada pe viu realitati neintalnite inca pe
globul pamantesc. Dar... Blestematele
de hotare sovietice numai nu se lasau
trecute de picior strain. Bineinteles,
se faceau rareori si exceptii. Se faceau
doar pentru foarte putine persoane,
acelea care se incumetau sa critice
oranduirea capitalistd, oranduire califi-
cata de ideologii sovietici ca parazitara
si in putrefactie continua. Insa, vorba
ceea: nu aduce anul ce aduce ceasul.

Ca din senin, pe neprins de veste,
pogoara in imensul si amortitul de
atatea visari si libertate spatiu sovietic
Restructurarea gorbaciovista. Se produ-
ce o usoara si foarte atenta deschidere a
hotarelor. Aceasta, aproape incredibila,
veste nu putea sa nu aprinda curiozi-
tatea mai multor oameni din diferite
areale geografice si, iata ca, vreo cativa
jurnalisti (nu-mi amintesc cu precizie de
pe unde erau) venisera si vada aievea
epocalele realizari sovietice si sa ves-
teasca intregului mapamond despre ele.
Cat priveste curiozitatea jurnalistilor,
bine a zis Vladimir Voronin, ideologul
comunistilor din Republica Moldova:
JJjurnalistii istia alearga dupa vesti ca
tachii dupa morkovka” (tapii dupa mor-
cov — n.n.).

Ajungand la fata locului, norocosilor
oaspeti stradini li s-a propus sa vizite-
ze o intreprindere-doud economici,
apoi si un colhoz-doua, deci sa vada
impresionante infaptuiri industriale si
agrare. Au fost, au vazut, au dialogat cu
muncitorii, cu plugarii, au luat imagini,
totul a fost okay, dar, la un moment, pe
unul dintre jurnalisti il paleste o idee:
sd adreseze autoritatilor satesti o intre-
bare: ,Cu ce activitati sunt preocupati
liderii de partid in timpul recoltarii gra-
nelor?”. Raspunsul i-a ravasit si nedume-
rit totalmente: Cu asigurarea ideologica
(1) a secerisului. Asa li s-a spus cu toata
fermitatea.

De unde sa stie rasfatatii si neindu-
plecatii jurnalisti strdini ca asigurarea
ideologica a oricarui sectoras de munca
din tara sovietelor era grija cea mare a
dirijorilor noii oranduiri instalate pe a
sasea parte a uscatului geografic. Nas-
trusnicul raspuns ce li s-a dat jurnalisti-
lor m-a facut sd-mi amintesc de cateva
cazuri de asigurare ideologica a activi-
tatii si din alte domenii.

Intr-un Departament editorial-poli-
grafic din Republica Moldova se faceau
totalurile muncii anuale: reusite, pe
ici-colo scapari, precizari ale anumi-
tor aspecte, sugestii, doleante pentru
actiunile ulterioare — situatie fireasca,
normald. Dar..., spre finele sedintei,
unul dintre functionarii cu vechime in
munca s-a ridicat si a zis ca doreste sa
spuna cateva cuvinte si cd ar avea si o
mica intrebare.

Pe o tonalitate moale, alegand cu
atentie cuvintele, a zis: ,Multstimate
tovarase director, mi-a placut sedinta
de azi — constructiva, mobilizatoare,
dar mi se pare ca dumneavoastra v-ati
grabit nitel cu cuvantul de incheiere.
S-ar fi cuvenit, cred eu, si banuiesc ca
nu numai eu, sa ascultam astazi si ra-
portul Svetlanei, doar dumneaei are un
an si ceva de cand e angajata institutiei
noastre”.

Pe loc s-a observat ca aceasta mica
interventie 1-a pus pe tovarasul director
in anumita dificultate. ,Da, a zis directo-
rul dupa o clipa-doua de tacere, Svetla-
na e persoana noud in colectivul nostru.
Prin urmare, dumneaei a avut nevoie
de catva timp ca sa se acomodeze la no-
ile conditii, 1a noua atmosfera... Dansa
a studiat minutios specificul muncii
noastre, stie ce facem, cum gandim in
probleme majore, spre ce aspira fiecare
dintre noi. Spuneti-mi, va rog, este in
sald vreun angajat de al nostru cu care
Svetlana nu a stat la sfat pe indelete, in
diverse probleme: productie, politica,
ideologie, randament al muncii, familie,
viata de toate zilele etc., etc.?”

,Da, zice slujbasul veteran, aveti
perfecta dreptate, dar dumneaei nu si-a
impartasit public impresiile, opiniile,
concluziile la care a ajuns. Suntem curi-
osi sa le aflam.”

,O sa le impartaseasca, declara di-
rectorul transant, are timp pentru asa
ceva. Functia dumneaei e una speciala
si de mare raspundere — asigurarea ide-
ologica a activitatii noastre editoriale.”

Aceastd Svetland, o blonda relativ
tanara, le purta de grija cu multa sar-
guinta sarbatorilor oficiale: ziua armatei

sovietice, a femeilor, 1 si 9 mai, 28 iunie,
7 si 8 noiembirie si 5 decembrie - ziua
constitutiei. In preajma si in timpul
acestora, firea i se aprindea cu adeva-
rat: pornea discutii cum de organizat
festivitatile, confectiona lozinci, procura
stegulete, inmana angajatilor texte de
cantece, pe care le considera potrivite
cu sarbatoarea. Cand se iesea la de-
monstratii, in coloana in care marsaluia
Svetlana rasunau maiestuos texte si
cuplete precum [llupoxa cmpana mos
poonas, Tpu mankucma, Temnasn nou,
Io donunam u no e3zopvam (E intinsa
tara mea natala, Trei tanchisti, Noapte
intunecatd, Pe vai si pe costise). Cam
acesta era repertoriul ei preferat. Anu-
me la sarbatorile numite, Svetlanocica
se simtea in apele ei — degaja optimism,
energie, crea veselie. ,Pana la voi, zicea
dansa cu deosebitd méandrie, eu am lu-
crat la nordul Moldovei, intr-un Comitet
raional de partid, eu am experienta”.
Dupa amintirile despre intreprinde-
rea sus-amintitd, fluxul memoriei ma
duce la o institutie cu profil umanistic
din cadrul Academiei de Stiinte a Mol-
dovei, unde de cate ori indraznea cine-
va dintre angajati sa insiste in timpul
intrunirilor asupra faptului ca obligatia
primordiald a cercetatorilor stiintifici
este stabilirea adevarului, de atatea
ori conducerea le raspundea cutezato-
rilor vorbitori prompt si hotarat: ,Noi
suntem o institutie stiintificd, dar si
ideologicd, sa nu uitdm nicicand despre
aceasta si..., cum se zice, punctum!”.

Daca cele intdmplate in institutiile
mentionate pot sa-i para cititorului ac-
tual stranii, nelalocul lor, ne incumetam
sa-i aducem un exemplu dintr-un sector
strain de ideologie - o sectie mica de
imbuteliere a vinului, plasata in subso-
lul unei cladiri din capitala republicii.

De necrezut parca, dar si acestei mo-
deste celule obstesti (un grup restrans
de femei trudea acolo) i se purta de
grija. Stand la sfat intr-o zi de sarba-
toare, o doamna 1i marturisea cumetrei
sale c3, intr-o seard, dupa ce angajatii
au plecat acasa si in incapere rama-
sese doar dansa, care lucra acolo ca
dereticatoare, s-au auzit batai usurele
si insistente In usad. Cand a deschis,
zicea doamna, s-a pomenit in fata cu
un barbat tanar, chipes, bine imbracat
care, manifestand o deosebitd dibacie, a
intrat in vorba cu ea. A zis ca il cheama
Andriusa si ca il intereseaza viata obis-
nuita a sectiei noastre. Dupa felul cum
punea intrebarile, s-a observat ca avea
un gand anume: sa afle dacd nu cumva

sunt printre angajatele in actiuni de
imbuteliere sau, poate, printre noi, cele
trei dereticatoare, individe nemultu-
mite de starea de lucruri din sectie si,
in genere, de viata de toate zilele din
republica.

In acea sear3, zicea doamna, eram
foarte necdjitd, obosita si de aceea cam
zgarcitd la vorba. Observand starea
mea, curiosul oaspete (avea ochi al-
bastri, zambet dulce) mi-a facut, la un
moment (nu fard a ma ruga staruitor sa
ramana toate cele discutate intre noi),
0 propunere ademenitoare. Mi-a spus
ca, dacad ma invoiesc s ne mai intal-
nim din cand in cand si sa discutam in
patru ochi despre angajatele noastre,
el, Andriusca, imi garanteaza un adaos
solid lunar la salariul meu modest, pe
care il voi primi la timp. Mai mult chiar,
a zis cd ma ia sub protectia lui si ca ma
va apara daca seful imi va cauta candva
nod in papura.

Deci, acel tanar chipes, cu ochi
albastri si zdmbet dulce, era investit cu
obligatia de o colosald raspundere in
tara sovietelor — asigurarea ideologica
a sectiei de imbuteliere a vinului din
oropsitul subsol.

P.S.: La hotarele anilor '50-'60 ai
secolului trecut peste faimosul stat
sovietic s-a abatut un mare blestem:
s-a pomenit In situatia ca nu-si putea
asigura populatia cu painea cea de toa-
te zilele si a fost silit de imprejurari sa
cumpere produse alimentare din SUA.
Circulau zvonuri ca zurbagiii de capi-
talisti americani s-au invoit sa-si vanda
surplusurile de cereale doar cu o condi-
tie: pe vapoarele URSS-ului, burdusite
cu grane, sa fie scris cu litere mascate
si vizibile de la distanta: ,Paine pentru
Rusia infometata!”.

Ma gandesc uneori: nu cumva statul
sovietic a ajuns la o asa napasta din
cauza cd mii si mii, poate chiar milioa-
ne de insi, erau impovarati cu griji de
cea mai mare rdspundere — asigurarea
ideologica a oricarui tip de activitate,
din orisice celuld a societatii, oricat ar fi
fost celula de mica si neluaté in seama
de lumea de rand.

Se mai spune ca prin secolul XIX,
intr-o anumita perioada de timp, Rusia
avea faima de granar in Europa. Ma
framanta mereu un gand: cum s-a
putut ajunge pe atunci la performante
in cultivarea cerealelor fara a asigura
ideologic secerisul si alte actiuni ale
plugarilor???
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BREVIAR

REDESCOPERIREA
LUI EUGEN CIOCLEA

N~
In speranta (naiva, stiu) de a fi un

gospodar bun pe mosia scrisului ro-

manesc din Basarabia/Republica Mol-
dova, aparitia in 1995 a cartii Portret de
grup si a ,decretului” formulat laconic
si fara echivoc de Eugen Lungu despre
o realitate care deja se statornicise si la
Chisindu O altd poezie nu ne-a gasit ne-
pregatiti sau derutati. Aveam ce lectura
si, la 0 adica, analiza in afard de faimosul
Portret de grup si de ploaia de cuvinte
indecente cu care ne tratau Dumitru Crudu
si ceilalti antologati. Chiar continuénd sa
citim poezie cu adevarat revolutionara
sub aspect lingvistic/stilistic de Emilian
Galaicu-Paun in asteptarea unei capodo-
pere de seama Inseudrii calului de foc a
lui Ion Caraion, pe care Domnia Sa ne-o
recomandase drept exemplu de scriitura
pentru eventualele noastre alte ,Poeme de
dragoste”, ne-am zis sa continuam a-1 citi
pe Gheorghe Voda, pe Victor Teleuca si
chiar pe Nicolae Esinencu, nu mai putin
Jrevolutionar” in unele crochiuri carei se
pareau lui (autorului) culmi in activitatea
sa de poet (tip: ,Ma pis pe tara / care
se pisa / pe poeti”). Nu mai tinem bine
minte cui dintre luptatorii inversunati
pentru distrugerea literaturii ,pasuniste”
(de pana la ,Portret de grup”, de pana la
Alexandru Vakulovski, in proza) i-am zis
la ciuda ca arenoroc, bietul, cd-miluasem
angajamentul sd nu scriu despre noua
»altd poezie”.

Nu scriam, dar citeam multa ,alta
poezie”, in particular a lui Eugen Cio-
clea, mai ales ca, ajuns redactor-sef la
JTineretul Moldovei”, mi-a tiparit operativ
un intreg ciclu de versuri lesne catalo-
gabile ca ,pasuniste” (drept ca insotin-
du-le cu un desen cam... ,revolutionar”).
Citeam si cronici sau analize docte des-
pre poetii care urmau sa ne ingroape (nu
numai la figurat), inclusiv despre creatia
vecinului meu debloc delaBotanica Eugen
Cioclea. Dar o lectura atentd, bine asimilata
a poeziei sale si a opiniilor despre poezia
sa a intarziat cu incapaténare si poate ar
mai fi intarziat, daca Vitalie Rdileanu ar
mai fi zdbovit cu lansarea la inceput de
august a cartii sale Ineditul Eugen Cioclea*,
pe care abia in seara zilei pomenite am
inceput s-o studiez ,cu creionul in mana”,
creandu-mi astfel o imagine suficient de
clara a poetului plecat la Domnul.

Din compartimentul Poeme eugeni-
ene inedite..., dar si din citatele repro-
duse de coautorii cartii am recitit Cina
irodica si l-am vazut pe poet in statura
sa reald, poate chiar desavarsita. Daca
prin vreun farmec l-as intélni azi la sta-
tia de troleibuz ,Burebista”, 1-as felicita:
LUite-acolo, in Cina irodica, apari mata in

toata dimensiunea intelectuald, Eugen!”
De acolo, din Cina irodica, a rasarit si s-a
developat pentru contemporanii de azi
un mare poet, care s-a detasat de atatia
poetibuni si chiar foarte buni, ciciintuise
inaintea altora ora acelei alte poezii pe
care o blagoslovea tizul siu Eugen Lungu
in prefata antologiei Portret de grup, din
1995. Desigur, impresia era una in masura
sa-l1 deruteze amarnic pe Mihail Dolgan,
dar nu numai pe acest discipol suta la
suta al.. veneratiei fatd de ,Cantaretii
primelor cincinale”. Nu si pe Gheorghe
Mazilu, mai evoluat dinspre Lucian Blaga
si Tudor Arghezi; intuind adevarul poeziei
care batea la usa, acesta saluta creatia
poetului nou fara entuziasmul de care
era el, Mazilu, capabil, iar constatarea ca
wversurile lui Eugen Cioclea din Numitorul
comun nu prea te indeamna sa le citesti
a doua oard” era comentatd mazileste:
+E secretul poetic al lui Eugen Cioclea”
(pag. 33), astfel achitandu-se intr-un fel
onorabil de sarcina participariila olansare
a colegului mai tanar.

Mai activ in epoca, Andrei Hropotin-
schi, nepot al presedintelui Comitetului
de Stat pentru edituri, a sustinut cum a
putut debutul lui Eugen Cioclea, dar nu
si cartea Dati totul la o parte ca sa vad,
pe care n-o putuse rumega unchiul sau,
si a blamat-o cu varf si indesat. Tocmai
mi-i teama ca asa as fi procedat si eu,
daca m-asfiapucat sd recenzez acea carte.
Asa auintampinat poezia lui Eugen Cioclea
critici cu vechime in munca pe taramul
poeziei in persoana lui Mihail Dolgan,
Gheorghe Mazilu si Andrei Hropotinschi.

Era oare cazul ca Vitalie Raileanu
sd includa in cartea lansata la inceput
de august si recenziile lor? Neaparat!
Aceasta e istoria vie a intrarii in litera-
turd a lui Eugen Cioclea! Cu rezervele
de rigoare din partea unora si cu retra-
gerea din hora critico-literara a altora.
Or, meritul de capetenie al lui Vitalie Rai-
leanurezidd in reconstituirea unanimitatii
tineretului poetic sincer entuziasmat de
aparitia poeziei foarte spontane si firesti
a autorului Cinei irodice, Dilemei, Rampei
si al celorlalte bijuterii lirice datorate lui
Eugen Cioclea. Citam din operele reprodu-
se in acest volum de Vitalie Réaileanu si-1
indemnam pe cititorul de azi sa constien-
tizeze fragezimea expresiei, sinceritatea si
spontaneitatea discursului poetic: ,Eunu
scriu versuri. Eu asa vorbesc..”, ,Poezia lui
Eugen Cioclea este o poezie declarativa.
/ El va face declaratii de dragoste din
mers. [/ El crede cd, daca orisice lucru si
fapta poarta un nume, / lor trebuie sa li
se spuna pe nume..” s.a.m.d.

Curand vine randul si unor poezii
metaforice complicate: Regula jocului,
Dilema, Rampa, Cdmasa de forta si acel
splendid Testament care nu se lasa desci-
frat cuaceeasi usurinta, dar e de-a dreptul
fascinant ca imaginatie si mesaj.

Ziceam, mai devreme, ca doritorul
de a-si aduce aminte de poetul Cioclea
si de a patrunde in adancurile gandirii si
expresiei lui literare poate beneficia de o
seama de texte ale unor literati tineri care
au reactionat prompt la inceputurile nu
prea obisnuite ale lui Eugen Cioclea. Nu
prea obisnuite in sensul in care Andrei
Hropotinschilireprosase direct, pe sleau,
in timp ce alti exegeti ocoleau obsceni-
tatile antipoetice ori in genere nu-i luau
in seama pe tinerii care credeau ca fac
revolutie din ori prin utilizarea cuvintelor
si expresiilor indecente.

Ajunsi in acest moment al aprecierii
cartii lui Vitalie Raileanu Ineditul Eugen
Cioclea, e locul sa dam prioritate, in pri-
mul rand, lui Eugen Lungu si catorva
alti colegi prezenti in carte cu articole
si recenzii indraznete si, totodata, cum-
patate, intemeiate pe lecturi atente si
instructive pentru cititori: Alexandru
Burlacu, Anatol Moraru, Nicolae Leahu,
Dumitru Crudu, Leo Bordeianu, Emili-
an Galaicu-Paun, Grigore Chiper, Nico-
lae Popa, Lucia Turcanu, Maria Pilchin...
fsi aduc contributia la prestigiul acestei
redescoperiri a lui Eugen Cioclea si cinci
autori de interviuri luate poetului, dintre
care mai cu seama cel semnat de Alexandru
Bantos se evidentiaza prin prospetime si
adancime de gandire.

O particularitate esentiald a cartii
Ineditul Eugen Cioclea e cunoasterea si
recunoasterea poetului in dreapta Pru-
tului, cercetéatori literari prestigiosi, ca
Alexandru Musina, Adrian Dinu Rachieru,
Alexandru Cistelecan, Alex Stefanescu,
Daniel Cristea-Enache, Nichita Danilov
s. a. fiind recomandati de antologatorul
cartii in calitate de experti in materie
critico-istorico-literara, care si-au expus
opiniile pozitive (dar si unele nu prea...)
desfasurat ori succint, in orice caz ade-
veritoare viabilitatii interesului fata de
antumitatea si — acum - postumitatea
poetului si eseistului Eugen Cioclea.

Dincolo de toate cele spuse si de cele
care ar mai putea fi spuse despre cartea
Ineditul Eugen Cioclea, meritul aparitiei
acestui prim monument inaltat poetului
delaDruta (si Terebna) apartine lui Vitalie
Réaileanu, antologatorul si autorul catorva
eseuri critico-literare proaspete despre
spoetul ludicului lucid” care a fost si este
Eugen Cioclea.

FIRUL CU PLUMB

EUGEN CIOCLEA
(1948-2013)

Nu exista popoare marunte.

Ele existd sau nu exista defel.
Pledez pentru semnul de egalitate
dintre firul de iarba

si turnul Eiffel.

Ne parpalim pe aceeasi planeta.
Infulecam din acelasi pamant

sau nisip.
In curand vom planta bostanei
si maslini si garoafe
pe luna
(mi s-a spus ca-i posibil un metalimbayj
mai frumos ca o limba).

Doamne al prostilor, zic, nu cumva
ne vom si inmulti precum réamele
pe un varf de harlet

intr-o groapa

comuna?

\r/ - .“
| Vitalie RAILEANU (ancologator)
3]

JUNIMEA

*INEDITUL EUGEN CIOCLEA
ANTOLOGIE
DE VITALIE RAILEANU
IASI, EDITURA JUNIMEA, 2018
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POEZIE UCRAINEANA

RONDELURI

MIKOLA BOROVKO ESTE UN POET UCRAINEAN CONTEMPORAN. S-A NASCUT PE 13 MAI 1948, INTR-UN SAT DIN REGIUNEA KIEV. A ABSOLVIT UNI-
VERSITATEA DIN CAPITALA UCRAINEI A LUCRAT IN DOMENIUL PRESEI SI AL INVATAMANTULUI. A PUBLICAT ZECE PLACHETE DE VERSURI, TREI DE
PUBLICISTICA SI DOUA DE ISTORIE LITERARA. SI-A CASTIGAT RENUMELE SPECIALIZANDU-SE IN SCRIEREA DE RONDELURI. POEZIA LUI MIKOLA BOROV-
KO A FOST TRADUSA SI PUBLICATA IN LIMBILE RUSA, FRANCEZA, GERMANA, BELARUSA, GEORGIANA, ARMEANA, KARGAZA. ACUM SI IN ROMANA.

1. PE-ALEE-N-PARC...

Pe-alee-n parc esti Tu si Clipa,
E-nchisa pista pentru zbor,
insad un inger pazitor

A rupt zavorul cu aripa.

Si vantul spulbera nisipul
Peste oprelisti, vant de dor.
Pe-alee-n parc esti Tu si Clipa,
E-nchisa pista pentru zbor.

Se-avanta sufletu-mi in prip3,

Dar se agata de un nor

Ca un ciurlan de un obor,

Si scoate-n miez de noapte-un tipat.
Pe-alee-n parc esti Tu si Clipa.

5. EA iL ASTEAPTA...

Ea il asteaptd doudzeci de veri,
Aproape cat o vesnicie,

Doar ca-n privirea-i mult prea azurie
Sa vada cum sub cei doi tineri meri

S-au sarutat — de parca fost-a ieri -
De doua ori, dar ei ii pare-o mie.
Ea il asteaptd doudzeci de veri,
Aproape cat o vesnicie.

In veacul supersonicelor zari

Un suflet sta in casa ca-n pustie
Si nimeni nu-ntelege sau nu stie
Cum poate fi aceasta adevar —
Ea sa-l astepte doudzeci de veri?!

7. SA MERGI PE APE...

Sa mergi pe ape... Sportu-i pentru zei,
Dar si pe oameni i-a tentat ideea...

Cand ma scufund, nu ma-ntreba, femeie,

E la fund, cum ma intrec cu ei.

Ma rade vantu-n hohote, pe chei:

Cui reveni-va juna orhidee?

Sa mergi pe ape... Sportu-i pentru zei,
Dar si pe oameni i-a tentat ideea.

E liber cerul ori e plin cu zmei,
Privatizat de ingeri sau de demoni?
Ori, poate, ocolim putin problema

Si nu ne avantam pe alte cai?...

Sa mergi pe ape... Sportu-i pentru zei.

12. E CARUNTA CASA, BIATA

E carunta casa, biata,
Sora-l otravi pe frate,
Implinindu-i voia dat,
Dar ramase vinovata...

Ruta-iarba blestemata!
Se caieste, plange fata
De nedreapta ei dreptate.
Cea cu coasa umbla beata

Bate-n usi, larmeaza satul.
Striga bufnita motata:
«Vinovata! Vinovatal»...
Sora l-a iubit pe frate,

E carunta casa, biata.

13. HEI, PATRU VANTURI CANTA...

Hei, patru vanturi canta osanale
Frumoasei toamne si un biet cobzar
fi zice din vioara intr-un bar
Romanta de adio si de jale.

Livezile aplauda-colo-n vale,

Aprind din frunze magicul pojar.
Hei, patru vanturi canta osanale
Frumoasei toamne si un biet cobzar

Ne farmeca si ne aduce-n cale
Romanta despre ultimul pahar
Plin cu momeli...

Dar fuge cel scripcar,
Caci vine iarna cu zapezi in poale...
Hei, patru vanturi canta osanale!

14. CAUT URME...

Caut urme in trecut si-n amintiri,
Dar nu gasesc: a-ntelenit memoria
Si-o poarta de stejar a-nchis istoria.
Se-nchide azi si vechiul cimitir,

Caci satul s-a mutat la Roma, intr-un tir.

Doar un ecou aud:

«Memento moril».
Caut urme in trecut si-n amintiri,
Dar nu gasesc: a-ntelenit memoria.

Doar al iubirii vechi coviltir,

Cel de smalard, cu mine sparge zorii,
Ma leagana spre portile istoriei,

Dar s-au inchis cu ultimele stiri...
Caut urme in trecut si-n amintiri.

21. ACELE SARUTURI SIRETE

Orice sdrut isi are pretul. Adesea el e
mai mare decét viata...

Acele saruturi sirete

Te-au ars ca pe-o casa in vant.
Pe zat de cafea talmacind,

Ai vrut sa prinzi bafta de plete...

Iar serpii ispitei cu sete
Mijlocul tau zvelt il cuprind.
Acele saruturi sirete

Te-au ars ca pe-o casa in vant.

In jur nici pereti, nici prieteni
Si jalea te da la pamant.
Procesul incepe curand,

Vin martori cu false pecete —
Acele saruturi sirete.

30. EA ERA NEPERMIS DE FRUMOASA

Ea era nepermis de frumoasa,
Sanii noapte de vis promiteau,
Din priviri doua ceruri zambeau.
Chipul ei patrundea pan’la oase

Si trezea niste vreri pacatoase -
Toti barbatii in gand o culcau.
Ea era nepermis de frumoasa,
Sanii noapte de vis promiteau.

insd ea m-a-nfisat intr-o plasa

Si cu mutii m-a pus ca sa stau.

Pe cand dansa, cu-un brau peste coapsa,
A dansat toatd noaptea pe masa.

Si era nepermis de frumoasal!

Traducere de Boris MARIAN



