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EUGEN LUNGU:
»CIOBURI GRAVATE"

Jntr-o lume a moralitatii confuze, a dizolvarii
personalitatii in relativismul etic, intr-un stat
condus de interesul lucrativ in numele caruia
se dau tepe, se trag tunuri, se musamalizeaza
josnicii si triumfa suveran spaga, acest credo,
taios si indarjit, in a nu lasa loc aproximatiei,
posibilei coruperi prin indatoriri de orice fel,
chiar si prin cele mai suave, acest credo, spun,
ar trebui adaugat ca a unsprezecea porunca.
Sapata fiind In piatrd pentru vesnica tinere
de minte.” (P. 6)

VAL BUTNARU:
»DESPRE ROMANUL
DIFICIL”

,Nu oricine poate scrie un roman dificil. Nu te
poti trezi dimineata si sa-ti spui: «Azi am sa fiu
al naibii de criptat, nemaipomenit de cifrat,
cumplit de dificill» Orice stil e o chestiune strict
individuala. E ca si o haina pe care o vezi intr-o
vitrind - frumoasa si elegantd — dar pe care
n-o poti imbraca fiindca nu ti se potriveste.
Se constatd ca e prea larga sau prea ingusta,
deci, oricum ai suci-o, nu e pentru tine. Iata
de ce mi-am ldmurit pentru mine, sper pen-
tru totdeauna, relatia personald cu un posibil
roman dificil.” (P. 19)

AVANPREMIERA

Fragment din cartea China mea din viata
si din carti de Tatiana Ciocoi, in curs de
aparitie la Editura Cartier. (P. 24)

© Dirk SKIBA

»(...) RAman in continuare adeptul unei
scriituri complexe, elaborate, cu o am-
prenta personald recognoscibila, de fapt
marea miza a oricarui creator. Literatura
buna nu evitd, nu fuge de realitate, ci
vorbegste despre ea altfel decat o facem in
mod obisnuit. O modeleazd, o recreeaza,

(...) Se publica mult si prost, redacto-
rulde carte a disparut — nu incetez sa
spun acest lucru de multi ani. Chiar
editurile cu staif scot pe piata carti
mediocre, insdildri agramate, pentru
cd nu pot refuza oferta autorului
care isi plateste cartea.”

ii da in vileag fatetele ascunse, care
poate nicin-ar exista daca nu s-ar gasi
o minte iscoditoare, sclipitoare sa le
intuiasca, literatura nu transcrie pur
si simplu realitatea din rdvna de a fi
«autenticd». E o falsd autenticitate,
perdantd pe termen lung.
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EPICUR
DESPRE
DREPT

SI DREPTATE

»Dreptul natural este un semn de recu-
noastere al folosului (reciproc), astfel
Incat oamenii nici sa nu se vatame,
nici sa nu fie vatamati reciproc.

Nu exista nici drept, nici nedrept la
acele vietuitoare care nu au putut sa
instituie conventii ca sd nu fie
vatamate si sa nu fie vatamate reci-
proc. La fel este si in cazul popoarelor
care nu au putut sau nu au vrut sa
instituie conventii asa incat nici sa nu
vatdme, nici sa nu fie vatamate.
Dreptatea nu era ceva in sine, ci se afla
in convietuirile unora cu altii in oricate
locuri exista permanent o anumita
conventie privitoare la a nu vatama
sau a nu fi vatdmat. Nedreptatea nu
este In sine un rau, ci (rdul) se aflad in
frica legata de grija ca nu se va

putea ascunde de cei care aplica
pedeapsa in astfel de situatii.

Nu este cu putinta ca omul care
incalca pe ascuns o norma dintre cele
convenite reciproc privitoare la a nu
vatama si a nu fi vatamat sa fie incre-
dintat ca se va ascunde mereu, chiar
daca deocamdatd s-a ascuns de zeci de
mii de ori. RAmane incert daca el se va
putea ascunde si pana la moarte.
Potrivit cu (notiunea) comuna, dreptul
este identic pentru toti. Caci el consta
in ceva folositor in convietuirea
reciproca. Dar potrivit cu particularita-
tea locului si a cauzelor, cate vor

fi fiind, nu urmeaza ca acelasi

lucru este drept pentru toti.

Dintre lucrurile considerate drepte,
ceea ce este atestat ca fiind de folos in
exercitiul convietuirii reciproce trebuie
sa ocupe locul dreptului, fie ca este
identic pentru toti oamenii, fie cd nu.
Dar daca cineva numai instituie o lege
care se intampla sa nu corespunda
utilitatii in convietuirea reciprocd, acea
lege nu mai are natura dreptatii. Iar
daca folosul asociat dreptului va varia,
dar se va potrivi totusi un timp cu
prezumtia (dreptului), deloc mai putin
drept nu a rdmas el de-a lungul acelui
timp pentru cei care nu se zapacesc
pe ei insisi cu vorbe goale, ci
examineaza pur si simplu realitatile.
Atunci cand, desi nu au intervenit
circumstante noi, regulile considerate
drepte s-au vadit a nu se potrivi cu
prezumtia (dreptului) in cazul faptelor
insele, ele nu erau (de fapt) drepte. Dar
atunci cand, intervenind circumstante
noi, aceleasi reguli instituite ca drepte
nu mai sunt de folos, in acest caz ele
erau drepte pe vremea cand erau de
folos pentru convietuirea reciproca a
concetdtenilor, dar mai tarziu nu au
mai fost drepte, atunci cand

nu au (mai) fost de folos.”

(,Epicur si epicureismul antic”,
traducere din greaca si lating, studiu
introductiv si note de Andrei Cornea.

Editia a doua, bilingva.
Bucuresti, Editura Humanitas, 2021)

EDITORIAL

COSERIU SI BESLEAGA:
UN ZBOR DE NEINFRANT

m avut doua aniversari importante

iniuliea.c.: 100 de ani dela nasterea

lui Eugeniu Coseriu (27 iulie) si 90
de ani de la nasterea lui Vladimir Besleaga
(25 iulie). Doi actori de seama3 ai tragicului
veac XX, dar si doua personalitati care ne-
au rascumparat din blestemul acestuia,
atat prin opera lor, cat si prin modelul
uman pe care au reusit sa-1 impuna in
ciuda unui destin necrutator si nedrept.
Stoicismul, verticalitatea, capacitatea de
a se Impotrivi unor vremuri ostile, fara a
cadea pradaresentimentelor sifara a selasa
marcati de raul pe care au fost nevoiti sa-1
infrunte, il caracterizeaza atat pe Coseriu,
cat si pe Besleagd, ambii 1dsand o urma
asa de adanca in istoria noastra, incat nici
ignoranta si nici indiferenta obraznica a
contemporanilor fata de trecut nu o vor
putea sterge.

Din fericire, scriitorul Besleaga este prin-
trenoi, bucurandu-ne mereu cu jovialitatea
lui caracteristica, cu vorbele-i de duh, cu
intelepciunea lui de-o viata si, nu in ultimul
rand, cu noi aparitii editoriale. Savantul
Coseriu ne-a parasit insa de aproape doua
decenii si, cu toate ca a jucat, pentru elitele
intelectuale de aici, un rol urias pentru
consolidarea constiintei de sine, a incre-
derii in fortele proprii si a sentimentului
de demnitate, este mai putin cunoscut in
Basarabia decéat autorul Zborului frant.

Coseriu ramane, in exclusivitate, eroul
filologilor si scriitorilor din RM. Statul nu
a facut nimic ca sa exploreze ,brandul”
Coseriu nici atunci cand acesta erain viata,
nici dupa. Exista un bust instalat de con-
sateni la Mihaileni, o strada la Chisindu si
o biblioteca la Balti care 1i poartd numele.
Cam atat. Sau o mai fi fiind ceva? Daca
nu erau oamenii de litere, autoritatile nu
ar fi stiut nici azi ca paméantul acesta i
l-a dat lumii pe unul dintre cei mai mari
lingvisti ai secolului trecut (din marturiile
unei persoane mai mult decat credibile,
stiu, de pild3, ca am avut, inca pe timpul
primelor cabinete AIE, o ministrd a culturii
care habar nu avea cine este Coseriu).

Chipul si numele savantului de la T-
bingen apar arareori in mass-media si doar
cateva publicatii si institutii isi amintesc
cu regularitate si pietate de unul dintre
putinii basarabeni care a reusit sa scape
de tavalugul terorii bolsevice si sa ne duca
faimainlumein anii de dupa cel de-al Doilea
Razboi Mondial. Drept exemplu poate servi
ultimul numar al revistei ,Limba Romana“,
consacrat in intregime marelui savant. Un
numar de citit din scoarta in scoartd, cu
contributii valoroase, cu pagini de cores-
pondenta inedite (epistole ale lui Gheorghe
Ivanescu catre colegul de la Tibingen), cu
evocari, articole si studii revelatoare, dar si
conferinte pe care savantul le-a tinut de-a

lungul anilor si care sunt mai putin cunos-
cute cititorului roméan de oriunde s.a.m.d.
Din acelasi numar aflam, apropo, si despre
a opta editie a Congresului International
Coseriu, organizat de Universitatea din
Zurich intre 16 si 18 iunie 2021 - inca o do-
vada ca strainii ne pretuiesc intr-o masura
mai mare personalitatile decét noi insine.

Un alt exemplu il constituie volumul
colectiv publicat recent de Editura Stiinta:
Eugeniu Coseriu: vocatia universalitatii
(coord.: Gh. Popa; texte de: I. Iordan, M. Bor-
cila, S. Dumistracel, N. Saramandu, D. Irimia,
M. Cimpoi, V. Mandacanu, E. Munteanu,
J. Kabatek, W. Dietrich, H. Geckeler, B.G. Her-
nandez, K. Tanaka, L. Renzi, E. Meisterfeld,
R. Windisch, N. Cartagena etc.). Omagiul
pe care il aduce Editura Stiinta e cu atat
mai laudabil cu cat stim ce efort a depus
aceasta institutie pentru a promova opera
si personalitatea lui Eugeniu Coseriu nu
numai cu ocazia aniversarilor si a come-
morarilor de tot felul.

Acum cinci ani, constatam, intr-un edi-
torial dedicat aniversarii a 95-a de la nas-
terea lui Coseriu, ca opera acestuia merita
o editie integrala in limba romana. in acel
moment, aparusera doar cateva volume,
stradanie a editurilor Stiinta, Arc, Humani-
tas si Echinox. De atunci, nu s-a schimbat
nimic, mai exact, nu s-amai publicat nimic
esential. Nici vorba de integrala. Nepasarea
ministerelor si a forurilor de culturad roma-
nesti de pe ambele maluri ale Prutului,
care ar trebui sa promoveze, insistent si,
daca trebuie, agresiv, marile nume care ne
reprezinta este pur si simplu de neinteles.
Si de neiertat. In cazul operei lui Coseriu ar
putea fi niste impedimente legate de drep-
turile de autor, dar implicarea statului ar
rezolva lesne orice problema de acest gen.
Se poate ajunge la un compromis rezonabil
si cu cei care detin drepturile si care vor
sa le gestioneze dupa bunul lor plac, si cu
eventualii editori, si cu cei care ar putea
sau ar vrea sa coordoneze numaidecat o
integrala. Dar nu se rezolva nimic pentru
ca nu se doreste si nu se urmareste nimic
in acest sens. Si nu se doreste pentru ca
avem o culturd atat de afectata de interese
meschine si orgolii personale, de sinecu-
rism si de ingerinta politicului, incat nu
mai stiu daca e posibil vreun proiect de
anvergura ca cel descris mai sus. Minunea
se poate produce numai daca viitorii sefi
de la cultura sau de la Academie/-i etc.
vor descoperi un avantaj personal intr-o
lucrare ca aceasta sau daca, absolut din
intdmplare, vor fi atat de atasati de moste-
nirea coseriang, incat vor tine neaparat sa
ii dea un nou suflu si sa o puna pe rafturile
intai ale tuturor bibliotecilor si librariilor
din tara. Siin acest, al doilea caz, fiti siguri
ca totul se va realiza doar printr-un efort

individual, ciciin cultura noastra (ma refer
si la RM, dar si la tara-muma) nimic nu
functioneaza sistemic.

Spre deosebire de Coseriu, Besleaga a
fost cevamainorocos cu pretuirea, cel putin
in RM. Editurile importante din republica
nu au ezitat sa-i publice si sa-iretipareasca
manuscrisele. Cativa critici din Roméanial-au
bagat si ei in seama, ca sa nu mai zicem
nimic de criticii din Basarabia, care i-au
inaltat veritabile statui. Sigur ca prozatorul
Besleaga ar fi meritat si niste analize mai
,la rece”, nu doar encomioane si aprecieri
gratuite pentru contributia sa (de netaga-
duit) la primenirea romanului basarabean
in deceniile sapte si opt ale secolului trecut,
dar si asa, cred, publicul instruit si-a facut
cat si cum a putut datoria fatd de Domnia
Sa. Mai raméane un fleac: ca toti cei care il
laud4, il invita la emisiuni, ii strAng admi-
rativ mana, il asaza pe podiumuri de tot
felul sa-i... citeasca si opera.

Drama lui Coseriu a fost refugiul. Un
discipol basarabean al Universitatii de la
Iasi, cu studii postuniversitare in Italia
lui Mussolini, nu ar fi avut nicio sansa de
supravietuire fizica in RSSM si poate nici
in RPR. Dar Coseriu a beneficiat de cele
mai bune biblioteci si profesori din epoca.
Trebuia doar sa-si exploateze datele natu-
rale (si a fost un om inzestrat cu de toate)
si sa exploateze cunostintele dobandite in
atatea centre stiintifice ale lumii. Beslea-
ga a scapat de teroarea rosie. Dumnezeu
(ni) 1-a pazit. Dar prozatorul basarabean a
trebuit sa fie, ca si toti congenerii sdi, un
autodidact. Drama lui a fost confruntarea
cu limba, acea limb3 care i-a fost refuzata
si mutilata de venetici si pe care si el, si
colegii sii trebuiau si o redescopere, sa o
reinvete si sa scrie in ea ca si cum s-ar fi
nascut chiar in albia naturald a acesteia.
Ambii au muncit mult. Unul, ca sa ajun-
ga ,sa-i invete carte pe nemti”, altul, ca
sa-i invete limba si carte pe basarabeni.
Si unul, si altul si-au dedicat viata limbii,
singura patrie pe care au avut-o. Caci cea
adevarata le-a fost refuzatd amandurora.
Nu este accidentala nici atentia acordata
de lingvistul Coseriu limbii vorbite (cine
daca nu un basarabean sa fie atat de ob-
sedat de grai, incat si-i confere o greutate
stiintifica asa de mare?), nici insistenta cu
care prozatorul Besleaga a explorat resur-
sele expresive ale unei limbi care suna
pe atunci ca un proces-verbal redactat in
secretariatele de la Balta. Pentru Coseriu,
vorbitorul si scriitorul Besleaga ar fi fost o
pilda de creativitate lingvistica si un po-
tential obiect de studiu. Pentru Besleaga,
Coseriu este lastunul care a trecut Styxul,
care a supravietuit. O farama de Basarabie
al carei zbor nu a putut fi frant.

Sé le fim recunoscatori si sa-i citim!
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

SACRIFICIUL (1)

a te priveste cu ochii ei dulci, de
Eculoare cafenie-galbuie, si te roa-
ga sa treci pe la florarie: a inceput
sezonul bujorilor. Ii va pune in vaza din
portelan de pe masa din salon, in care se
mai pastreaza cativa clopotei din sezonul
trecut, cel al toporasilor si lacramioarelor.
LBujorii incanta privirea, bucura sufletul,
purificd aerul statut din apartament... Sisa
nu uitam ca simbata vom sarbatori o zi de
nastere”. Dupa serviciu, intri in floraria de
pe Alecu Russo. Acolo gasesti toate florile
dinlume. Nuinsa si bujori. Nu-i gdsestinici
in statia de troleibuz din preajma, unde vin
batranelele dela periferie sa-si vanda florile
crescute in curte: irisi, crini, gherghine...
Seara, intoarsa de la vila, suna la usa
vecina de palier. Are in brate un buchet de
bujori. ,Verutd, pune-i, te rog, intr-o vaza
cu apa. I-am rupt cam devreme, sunt inca
niste boboci, dar, sa vezi, in cateva zile
se fac mari si frumosi” ,Multumesc, tanti
Lena. Daca ai sti cat de mult imi doream
un buchet de bujori!” Buchetul reprezinta
un brat de tulpinite lungi, cu frunze de
un verde crud, printre care se itesc o su-
medenie de boboci marunti, de culoarea
sangelui, care abia incep sa se deschida.
Mai tarziu, cand bujorii sunt asezati in
vaza, pe una dintre frunze descoperi un
punct alb si stralucitor, ca un sdmbure de
lumina. Uluitor! E o cochilie rasucita perfect
in spirald! E si ceva clipocind in interior.
Un pui de melc?

ambata dimineata, de ziua ta de

nastere, sotia si fiica iti canta ,Multi

ani traiasca!”, dupa care sufli in cele
trei lumanari aprinse de pe tort. De ce
doar trei? Fiindca voi sunteti doar trei?
Dar noul vostru oaspete, puiutul de melc?
,Dacd puneam atatea lumanari cati ani ai
implinit, ne-ar fi trebuit un tort cat roata
carului.” Apoi, deschizi cadoul oferit si te
bucuri de el ca un copil. Asta in timp ce
Andreea, cu mobilul pregatit, imortalizea-
za mirarea din ochii tai. La insistenta lor,
citesti de pe colet cu voce tare: ,Jo Malone
London (Dark Amber & Ginger Lily) Cologne
Intense”. Dupa care scoti flaconul-spray si
pulverizezi de cateva oripe pielea mainii: e
un parfum extraordinar, despre care sotia
si fiica sustin ca le place de mult si care,
cred ele, te reprezintd. Urmeaza pupaturi,
aplauze, rasete zgomotoase... Nu-ti este
clar totusi de ce te reprezinta tocmai acest
parfum si de ce tocmai acum. De-a lungul
anilor, ai folosit mai multe parfumuri ce-

lebre, precum Fahrenheit, Salvador Dali,
Allure Chanel, Sauvage, Boss si altele, fiind
sigur ca fiecare din ele ti se potriveste,
intr-o perioada sau alta. La fel, cu timpul,
ai experimentat diverse spray-uri de corp,
dintre care ai ales cateva cu compozitie de
salvie, mosc si lemn de santal.

Esteimportant deremarcat c3, in aceasta
zi de sarbatoare in familie, parfumul na-
tural de floare de bujor face corp comun
cu noul tau parfum, Jo Malone, si cu alte
parfumuri, pentru barbati si femei, pre-
zente in apartament: Chloé, Si, Good Girl,
La vie est belle...

Printre cadourile prietenilor este siunul
cu schepsis: un set Time Notes, care contine
0 agenda cu coperte din piele maronie, cu
foi de hartie velina, si un stilou, pe al carui
capac, suflat cu argint, e gravat prenumele
tau. Te intrebi daca nu cumva e o aluzie la
indemnul lui Ioan Heliade-Radulescu: ,Scri-
eti, baieti, orice, numai scrieti!”. Unindemn
patriotic in vremuri de restriste literare,
indemn la care vor raspunde, timp de un
secol si jumatate, in acelasi spirit patriotic,
zeci de generatii de baieti si fete, scriind
orice sioricum in cantitati uriase. Cuprinsi
de frenezia scrisului, putini vor tine cont
de avertizarea batranului Kogalniceanu
despre pericolul literaturii, care elimina
criteriul estetic si spiritul critic lucid.

In ceea ce te priveste, te consolezi
oarecum, citind unul din mesajele de fe-

licitare, trimis de o buna colega de breasla
(C.P.), In care sunt urmatoarele cuvinte:
,Poezia ta e adevarat, nu are nimic arti-
ficial, sintetic. Isi are parfumul propriu!”
Gratie criticii literare, ai aflat mai multe
lucruri curioase despre poezia ta. Dar de
faptul cd ea are parfum, un parfum pro-
priu, afli pentru intlia oard. Nu poti sa nu
recunosti ca noua descoperire te bucura
si te onoreaza. Mai ales in conditiile zilei
de astazi, cand iti duci existenta intr-un
apartament cu aer statut, intr-un oras in-
vadat de mirosuri oribile, intr-o societate
schiloadd, intratd in descompunere.

emulta vreme, cartierulin care locu-
D iesti e terorizat de mirosul ingrozitor
degajat de Statia de epurare a apei
reziduale, amplasatd in apropiere. Acolo
sunt stocate peste 700 de mii de metri cubi
de namol adunat pe parcursul ultimelor
decenii. Acest namol e sursa mirosului urat
care a pus stdpanire pe Capitala. Din cand
in cand, duhoarea provoaca revolta locu-
itorilor, readucand in actualitate vechea
problema cu efecte de ,bomba cu ceas”,
problema pe care autoritatile, ani la rand,
au redus-o la tacere.
in tot acest timp, in jurul orasului au
fost plantate lanuri de lavanda3, cranguri
de tei, salcami si castani. Totodata, in car-

tiere sunt amenajate mai multe parcuri si
florarii, iar in spatiile dintre blocuri sunt
plantate zeci si sute de arbusti de trandafir,
liliac si iasomie. Si toate acestea nu atat
pentru a seduce sau pentru valoarea lor
decorativa, cat mai ales pentru a acoperi
cu mireasma, aroma si parfumul lor ini-
maginabila duhoare.

Stocat pe cateva hectare din imediata
apropiere a Statiei de epurare, acest namol
si aceasta duhoare au provocat, cu timpul,
anomalii, abateri simetehne, afectdnd grav
sanatatea fizica si psihica a locuitorilor.
Potrivit organelor de resort, in ultimele
decenii a crescut dramatic numarul de hoti
sibanditi, deinstabili mental, de sinucigasi
si criminali in serie.

Ai impresia ca namolul pestilential e
un loc blestemat, locul unde se adapostesc
si se plodesc spiritele diabolice. Spirite
care, zi si noapte, iau cu asalt Capitala si
suburbiile ei. In special, atunci cand bat
vanturi puternice dinspre miazanoapte,
duhoarea invaluie toate sectoarele, intrd in
toate locuintele, patrunde in viata tuturor
locuitorilor, punand stapanire pe sufletele
si constiintele lor.

Cu timpul, spiritele diabolice au reusit
sa puna stapanire pe autoritatile superioa-
re de stat, pe institutii publice si private,
modificAnd gandirea, sensibilitatea si com-
portamentul functionarilor.

[RUL CU PLUMB

VLADIMIR
BESLEAGA

..fara tine

s-a lasat iar pustiul peste intreaga
lume

si iar ma simt gol pe dinauntru
cum eram inainte de a te cunoaste
din ce-am fost am rdamas doar o
coaja

subtire fragila

ca maine se va risipi si ea

iar vantul

o va spulbera

amestecandu-ma

cu pulberea eterna

a pamantului...

VLADIMIR BESLEAGA
JURNAL
CHISINAU,
EDITURA POLISALM, 2021
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nsentiment de neliniste amestecata

cu o stare de bezna launtrica iti

lasd lectura paginilor recentei carti
de poezie a lui Serban Axinte, Scrasnetul
dintilor, aparutala Editura Cartier din Chi-
sindu, In martie 2021. Citindu-i poeziile,
simti cum scrasnetul, ca de cretd, al unor
dintinevazutitise plimba direct pereting,
afectdndu-ti nu numai vazul, ci si auzul.
E o senzatie stranie de care scapi greu, e
ca si cum ai trece printr-un coridor prin
care zboara un stol indepartat de pasari
electrizate, determinandu-te sa intri intr-o
stare de alertd, odata cu tot spatiul din
jur. Din pricina starii de neliniste, ca in
Elegia a treia a lui Nichita Stanescu, simti
aproape fizic cum tot launtrul rabufneste
in afard: ,Camera se revarsa prin ferestre/
si eu nu o mai pot retine in ochii deschisi./
Rézboi de ingeri albastri, cu lanci curenta-
te,/ mi se petrece-n irisi.// Ma amestec cu
obiectele pana la sange,/ ca sa le opresc
din pornire,/ dar ele izbesc pervazurile si
curg mai departe/ spre o altd oranduire.//
O scurta tristete, ramane/ de jur imprejur
o sfera de vid!/ Stau in centrul ei si unul
cate unul/ ochii din frunte, din tampl3,
din degete/ mi se deschid”, am citat din
Nichita Stanescu.

Chiar daca in poezia lui Serban Axinte
nu intalnim nicaieri sfera de vid pe care
incearca s-o defineasca autorul Maretiei
frigului, trdim totusi senzatia ca aceasta
il insoteste pretutindeni, accentuandu-i
dezordinea interioard. Starea de apatie
alterneaza cu cea de iritare, de asteptare
perpetud. Angoasa lui Nichita Stanescu e
una care naste imagini si viziuni cosmice. In
cazul poeziei lui Serban Axinte, angoasele
nasc doar viziuni interioare, care nu sunt
transferate in cuvinte. Ele raman in spatiul
launtric, afectandu-i echilibrul psihic.

SiSerban Axinte se amesteca cu obiectele
pana acestea isi pierd conturul si identi-
tatea, devenind o masa amorfa, cuprinse
de starea de apatie profunda de care e
contaminat si poetul.

Serban Axinte nu-si amplifica starile
vizionare apeland la un imaginar poetic
memorabil, cum face Nichita Stanescu.
El isi transpune viziunile intr-un spatiu
aseptic, cautand sa atenueze percutia lor
imagistica. Deseori miza lui e cuvantul
alb, concret, incarcat cu premonitii si trairi
halucinatorii.

USIIN ASFINTIT

ABIS

Cartea poate fi privitd ca o coborare
in infern. In propriul siu infern. Timpul
se scurge greu, avand drept masura fie
vizitele de rutina ale cadrelor medicale in
salon, fie vizita tatalui sau intalnirile cu
ceilaltipacienti: a trecut vizita, haloperidol
in doze mari pentru cei care/ vor sa uite
ca sunt aici, sa ma distrez si eu, il astept
pe tata care/ imi aduce doud pachete de
tigari, cateva ness-uri,/ bani nu are, daca
vrei sa-ti aducé infirmierul o cafea de la
automatul de jos, trebuie sa i-o platesti
triplu, altfel nu merge”.

Acesta e cadrul, e cusca in care are loc
remember-ul, autopsia eului, autoscopia si
fuga: ,usile ti s-au trantit in nas, iesi afara,
milogule, mi-e rusine sa merg alaturi de
tine pe strada, fug, fug si eu in halat si in
papucide casad precum toti ceilalti dinaintea
mea,/ uite, dorin/ a murit, a murit, la fel si
parintele irineu, cum st treaba/ cu sticla
aia de cognac, ai vazut, a reusit s-o traga
la el cu o sfoard, o bea din doué inghiti-
turi, apoi iar in perfuzii (...); telefoanele
sunt interzise, ai voie/ s& vorbesti doar in
prezenta cadrelor medicale; sa te auda toti,
sa radda de tine cat de slab si prost esti;/
ai vazut, i-a dat telefonul si acum trebuie
sa-1 legam de pat”.

Contemplarea propriului abis psihic are
loc odatéa cu fuga: estiacum in pielea goala
in plina strada,/ dar nimeni nu se uita la
tine,/ simti respiratia cuiva in ceafd,/ nu
poate fi decat unda de soc a fricii..."

Cauza care determina frica e lipsa de
perspectiva: ,sigur e ceva atroce care vine
din credinta ca nu ai nici o sansa in fata
ta,/ tot ce-ai gandit e un balast/ care circula
prin intreg corpul ca un cheag;// esti in
pielea goala pe strada, compulsiv precum
un profet newage,/ (...) ceva tot ai inteles/
nu te vor lasa prea mult sa alergi,/ te-au
placat cu sticla,// dar te vei sparge repede,/
iar cioburile vor produce ulceratii prin tot
universul”.

Si ca o concluzie a incercarii inutile de
evadare din spatiul recluzionar, dar si din
propriul univers cuprins de ulceratii, e
urmatoarea sentinta: ,cand esti gol nu mai
ai cui sa-i faci vreo marturisire”. Si daca ai
face, cine te-ar asculta?! Si asta deoarece,
poetul stie cd ,nimic nu te mutileaza/ mai/
eficient/ decéat/ propria/ sensibilitate”.

Constientizarea propriei goliciuni si
fuga, dar si dozele de haloperidol creeaza
stari holotropice propice introspectiei, care
includ momentul nasterii, dar si al mortii:
.m-am nascut cu putin timp Inainte ca la
radio/ sa se difuzeze trei zile si trei nopti/
concertul de vioara si orhestra de beetho-

ven./ mama a cumparat discul electrecord/
sil-aascultat pana cand cercul s-a facut tot
mai mic,/ aproape cat puricele in care se
strange/ o inima slaba in fata emotiei”. O
inima care clacheaza la fiecare pas, transfi-
gurand pana la urlet realitatea: ,mama isi
tine singura slujba de inmormantare,/ trei
zile a fost cu noi la priveghi;/ sicriul mamei
e asezat/ — din motive lesne de inteles -/
la mine in cap./ groparii imi bat cele patru
cuie/ in teastd./ din capul meu/ nimeni si
nimic nu poate sa iasd/ acum, dupa 40
de zile,/ mama imi tot tipa in urechi/ sa
o las sa plece”.

Dar chiar daca subiectul ii va face pe
plac, lasdnd-o sa evadeze din teasta lui,
mama tot varadmane acolo, agitandu-se din
ce in ce mai tare. De aceea, singura solutie
ca sa scape de obsesie e sd-siia, oare pentru
a cata ora?, ,trei table de nurofen forte”.

Volumul lui Serban Axinte are mai multe
straturidelectura. Ceea ce se vede deasupra
textului isi are corespondenta in ceea ce
se afld dedesubtul lui. Autorul nu a dorit
sdnedezvaluie in intregime traumele sale,
le-a plasat intr-o zona pe cat de concreta,
pe atat de ambigua, lasdndu-ne sa-i ghicim
prin intermediul deductiilor si a intuitiei
starile de angoasa. A lasat multe lucruri sa
pluteasca si deasupra textului, acolo unde
stratul de litere nescrise ia forma unor
vertijuri si stari poetice greu de definit:
Jtotul e deasupra noastrd/ nici o morala in
noi,/ legea noastra deschide alte legi,/ usa
nu e usa cu adevarat”. Si aceasta deoarece
usa, precizeaza poetul, e patul in care am
facut dragoste”; un pat ,aruncat de vant
mai incolo”. Astfel cd acum toti cei care
i calca pragul trec peste trupurile celor
doi indragostiti, rastigniti post festum pe
podea, tragand cu sete din aceeasi tigara.

Concretul joacd, in cazul poeziei lui
Serban Axinte, nu doar de decor, ci si de
locul unde se aduna aburii unor ganduri
atat de anxioase, incat o abordare tran-
santd a lor ar incdlca orice intimitate. In
fine, consider ca nu e simplu sa scrii un
reportaj contemplandu-ti de pe marginea
prapastiei propriul tau abis existential in
care simti ca luneci fara sa gasesti un punct
de echilibru.

Volumul lui Serban Axinte are structura
unui roman fragmentat, asamblat dupa
principiul contrapunctului. Sau mai de-
graba are structura unei piese de teatru,
sau a uneipartituri muzicale, scrisa pentru
instrumente de torturd psihica. In acest
sens, titlurile poeziilor, dar si a partilor
care compun volumul sunt semnificative.

Parcurandu-i volumul, gandul te ducela
Zbor deasupra unui cuib de cuci, la Salonul
nr. 6, dar silaaltebucatiliterare ce au drept
centru un spatiu derecluziune. De asemeni,
citindu-i cartea, gdndul m-a dus sila starile
holotropice ce preced revelatiile. Erosul
alterneaza cu thanatos-ul si tahanatos-ul
subsidiar cu erosul: ,un sedativ puternic/
mi-a relaxat muschii fetei”, spune poetul,
in timp ce in auz ii patrund voci venite
parca dintr-un un alt tdram: ,ne-au spus/
lumina se va stinge pentru améandoi,/ de
atunci Inainte/ ne vom simti protejati.//
te primesc in cutia mea,/ lasd-ma sa ma
intind cat sunt de lung/ in cutia ta./ ei atat
or sa vada;/ doud papusi facand dragoste
in cutia frigorificd”.

Dragostea ca si moartea nasc vulnera-
bilitati si culpabilitdti greu de gestionat.
Scrisnetul dintilor, scrie Bogdan Cretu in
,Obsrvator cultural”, e ,cartea unei crize,
a unei povesti teribile, de ratacire de sine,
de cautare, de regasire, de ratare, de im-
plinire, e o carte despre moarte si despre
dragoste, despre infernul vinovatiei si
sublimul contopirii cu celalalt. Volumul
e atent construit, fiecare sectiune trimi-
tand la o experienta-limita, care, chiar daca
la inceput pare transcrisa mecanic, gri,
frontal, se plaseaza prin acumulare la un
nivel simbolic. E o initiere care se petrece,
nepremeditat, cred, cel mult acceptat, in
aceasta odisee in care eroul se are dusman
pe sine Insusi”.

Dupa cuvintele lui Bogdan Cretu, pre-
cizam ca odiseea autodisectiei lui Serban
Axinte are loc in spatiul aseptic al unui
ospiciu.

Tot aici, dupd cum imi spune cineva
folosind o metafora destul de incitanta,
are loc si recitatul ce poate fi perceput si
in somn, si in stare de veghe. Cu chipul
transpus, lipit de geam, Serban Axinte
canta la un instrument ciudat, aflat un-
deva in interiorul lui, un instrument care
seamana cu o mandoling, cand cu o mu-
zicutd confectionata din zaruri, sau poate
din propriii sai dinti, scotdnd cand sunete
inalte, caAnd sunete joase, ficand sa se in-
foaie copacii de pe alei, dar si ficusii de
plastic ce impodobesc salonul.

Sunetele cantecului sdu zgarie molcom
timpanele urechilor ce impodobesc peretii:
.-avem nevoie de o lume bolnava ca sa ne
gasim rostul in viatd,/drumul asta duce
acolo, pe celadlalt nu e bine sd pasim indi-
ferent unde se termind, facem dragoste in
numele puritatii (...)// Incearca sé intelegi
mai mult decat poti, mai mult decat e nor-
mal pentru tine...”
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~Modul in care concepem starea lumii si,
lucru absolut substantial, modul in care
povestim despre ea este extrem de impor-
tant. Ceea ce s-a intamplat si nu a fost poves-
tit inceteaza sa mai existe, moare.”

Olga Tokarczuk

CUM AM INVATAT )
PRIMA POEZIE PATRIOTICA

u cred ca umblam la scoald cand

am memorat-o. Amretinut-o ,dupa

ureche”, caci obisnuia sa o spuna
Grisa Ciobanu de la noi din sat, care ne
era nu mai tin minte ce neam. Nu fuma,
dar avea omul alta ,dambla” — cand se
aghesmuia, spunea pe de rost poeziile
pe care le invatase la scoala ,pe timpul
romanilor”, cum era numita la noi peri-
oada interbelicd. Nascut in 1949, eu eram
copilul altui stat si al altei epoci. Al unui
stat si al unei epoci care nu-i inghiteau
pe romani, chiar daca Republica Populara
Roméana mergea pe ,cale socialistd” si era
prosovietica pana in maruntaie. Si-1 avea
in frunte pe un Gheorghiu-Dej care umbla
pe sarma asa cum li poruncea Stalin.

Ei bine, ,repertoriul” lui Grisa Ciobanu
nu era chiar atat de bogat, dar o poezie
nu lipsea niciodata din ,program” — Pe o
stanca neagrd, intr-un vechi castel... Abia
intr-un tarziu am aflat ca poemul aparti-
nea lui Dimitrie Bolintineanu si se intitula
Muma lui Stefan cel Mare. Sovieticii nu-i
aveau la inima nici pe poet, nici pe dom-
nitorul cantat de acesta. Bolintineanu era
considerat roman si nu fusese acceptat de
didactica moldoveneasca. lar monumentul
lui Stefan din centrul Chisinduluili infuria
péna la isterie pe functionarii de partid si
de stat din RSSM, incercarile de a-1 smulge
de acolo repetandu-se periodic.

Grisa Ciobanu, dupa al nustiucatelea
pahar, isi incepea ,recitalul poetic”. Muma
lui Stefan cel Mare figura in lista obligato-
rie. Cu fiecare vers, dramatismul crestea in
intensitate pana la nemaivazuta si cruda
decizie a mamei de a nu-si recunoaste fiul.
Aici, ,artistul”, uitdnd de pahar, se mira
strasnic si reactiona ca un roman otelit
in lupte, cel cu ,sapte vieti in pieptu-i de
arama”:

- ,Ce spui, tu, straine? Stefan e departe;
Bratul sau prin taberi mii de morti imparte.”

Accentul logic se punea totusi pe mo-
mentul crucial cAnd muma ii trasa fiului

invins noua strategie. Nenea Grisa declama
cu adevarat elan patriotic:

Du-te la bataie, pentru tara mori!
Si-ti va fi morméantu-ncununat cu flori!

Elil craimpotea usurel pe Bolintineanu,
facand interpolari ca Misail Calugarul in
cronica lui Grigore Ureche. In textul oficial,
sacralizat de atata ravna didactica, versul
suna altfel:

Du-te la ostire! Pentru tard mori!

pe cand nenea Grisa rostea sigur pe
sine, ca la Hasndseni, bataie, moldoveni-
zandu-1 astfel dulce pe muntean, caci nici
nu rostea macar corect bataie. Dupa cum
si coronatise parea un termen impropriu.
Eu, evident, asa am si invatat poezia, cu
derobarile de la text adoptate de memoria
fanului lui Bolintineanu ot Hasnaseni! Cand
e sd-mi amintesc poemul, il redau si azi nu
in versiunea consacrata, ci in cea preluata
de la adaptatorul rural al poetului! Devie-
rile le-am constatat mult mai tarziu, cand
am avut acces la un Bolintineanu tiparit.
Chiar daca azi sunt constient de ele, mie
versiunea indulcitd a neamului meu parca
mi-e mai draga!

Finalul venea insa sigur si eu vedeam
deja turcii infranti de bratul de fier al
domnitorului:

Lupta iar incepe... Dusmanii zdrobiti
Cad ca niste spice, de securi loviti.

Aici mana ,artistului” cadea slabita pe
mas3, de parca el insusi sparcuise adineauri
turcimea si-i re-adusese marelui voievod
victoria cerutd de muma-sa.

* ¥ %

Dereguld, ,programul artistic” finaliza
cu o rugdaciune, rostitd, nu stiu de ce, si ea
cu patos patriotic. Rugaciunea incepea asa:

Doamne, Doamne cerestate

Desi invatasem in scurt timp toata
rugaciunea, evident, iarasi pe cale folclo-
ric-orald, acest cerestate imi diadea mare
bataie de cap. Suceam cuvantul in fel si
chip, dar nu-i aflam noima! Nu auzisem
o atare vocabuld de la nimeni! Chestia
a lamurit-o cu multa claritate profesorul
de muzica Stefan Rotaru, fost si el elev al
scolii roméanesti. Dupé canonul rusesc, il
numeam Stepan Ivanovici. Omul trdia nu

departe de casa noastra. fi cresteau doui
fete cu nume europene — Adela si Odeta,
ambele la fel de frumoase si de zvelte.
Om in toata firea, invatatorul de muzica
(nu stiam atunci de elitistul grad didactic
profesor!...) a legat dascalia de gard si a
plecat in fundul Rusiei la cursuri de trac-
toristi. Astfel s-a recalificat, ajungand din
specialist al cheii sol in manuitor al cheii
de 14. A lucrat un timp si pe pamanturile
de telind. Nu o facea pentru ca asa li era
hatarul, ci fiindca i cresteau doua fete de
maritat, iar pe atunci mecanizatorii aveau
o retributie mult mai mare decéat cea a
pedagogilor. Dupa ce s-a intors in sat, a
mai arat un timp dealurile, dar, cum se
vede, tanti Tecla, sotia sa, a obosit sa tot
spele de ulei si motorina salopeta de me-
canizator, asa ca Stefan Rotaru s-a intors
in scoala si a redevenit Stepan Ivanovici.
Era om luminat la minte, dar paharul nu-1
ducea la ureche. Odata a fost si el martorul
involuntar al recitalului desfasurat in toata
splendoarea de Grisa Ciobanu. Pedagogul
a asteptat calm pana ,artistul” a finalizat
in tromba cu rugaciunea suspomenita:

Doamne, Doamne, cerestate,
Noi pe tine te rugam
Lumineaza-a noastra minte,
Lucruri bune sa-nvatam.

Ca tu esti stapanul lumii
Si al nostru tata esti

Si pe toate cele bune
Numai tu le implinesti.
Amin.

,— Bine, bine, mai Grisa, da ceinseamna
cerestate?” l-a intrebat Stefan Rotaru pe
declamator. Acesta dadu din umeri si rosti
scurt cd nu stie, asa a Invatat rugaciunea
si buna pace. Avu loc o intreaga lectie de
lamurire a cuvantului necunoscut si toate
s-au luminat ca intr-o zi cu mult soare:
cerestate e gresit, se spune ceresc tata,
adica tatéa ceresc! Nu stiu daca scoala m-a
lamurit cadndva in ceva anume asa cum
am fost iluminat atunci, brusc si orbitor
de clar, intr-o problema care framanta de
un timp capsorul meu de copil curios!

Se prea poate ca acea explicatie atat
de simpla si izbitor de concludenta sa fi
trezit in mine un prim imbold de a clarifica
partea din umbra a cuvintelor, intelesurile
lor tainuite, imbold care evolua mai tarziu
in volumul De ce spunem asa...

18 noiembrie 2020

RESTUL E PE MASAL...

in poezia vulnerabilitatii, un motiv
obsesiv care se hraneste permanent
din versurile Anei Blandiana (Eclipsa
e profund simbolica in acest sens!), am re-
tinut nu stiu de ce poemul Restul pe masa:

Am o deprindere monstruoasa aproape —
Nu-mi place sd fiu datoare nimdnui.
Doctorului care ma vindeca 1i trimit flori,
Pentru sandtate garoafe

Si suntem chit.

Ospatarului i las restul pe masa,

Celui care imi face-un cadou

Ii fac unul mai mare,

Celui care-mi surade-i surad,

Celui care-mi ranjeste-i surad.

Inchei toate socotelile in felul acesta,
Ridméanand deasupra,

Taind toate puntile.

Poezia aparea in Calcaiul vulnerabil
(1966), volumul imediat dupa cel de de-
but - Persoana intéia plural (1964) —, deci
e o ,disciplind” veche a poetei. Zbuciumul
din partea a doua a poemului (,Si, cateo-
datd,/ Ma cuprinde-o dorintd nebuna/ Sa
fiu recunoscatoare cuiva” s.a.m.d.), desi
concentreaza in el adevarata drama a perso-
najului, mi se pare mai putin important in
plan etic decat inversunarea incoruptibila
din secventa de inceput: restul e pe masa
si s-a terminat!!!

Intr-o lume a moralititii confuze, a di-
zolvarii personalitatii in relativismul etic,
intr-un stat condus de interesul lucrativ in
numele caruia se dau tepe, se trag tunuri,
semusamalizeaza josnicii si triumfa suveran
spaga, acest credo, taios si indarijit, in a nu
lasaloc aproximatiei, posibilei coruperi prin
indatoriri de orice fel, chiar si prin cele mai
suave, acest credo, spun, ar trebui adaugat
ca a unsprezecea porunca. Sapata fiind
in piatra pentru vesnica tinere de minte.

Anume asa am priceput eu poezia si
mi-am fcut din ea, mai bine zis din titlul ei,
usor modificat — am adaugat doar energia
auxiliard a verbului este! —, o deviza amea,
apoisia familiei mele (sper si a copiilor mei).
Asa ca daca as avea orgoliul sd-mi comand
un blazon, as inscrie cu majuscule romane
pe o panglica albastra nu atat raspunsul,
cat avertismentul: Restul e pe masa! Nu as
spune ca nu am fost ispitit cu plicuri, mai
ales cand eram lector universitar, dar si ca
editor, pe care le-am refuzat cu obstinatia
personajului din poem inca inainte de a o
fi citit pe Blandiana.

Nu stiu daca aceasta e o glorie intr-un
fief al banditilor cu masca politicianului
bine intentionat pe fata. In opinia unora,
ar fi mai degraba o prostie. Dar o prostie
frumoasa de care, pe langa atatea altele
ce le voi fi facut in viata mea si as fi dorit
sa le uit, nu mi-e rusine!
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Vrei tu sa fii pdmantul meu
Cu semdnaturi, cu vii, cu elesteu,
Cu pdadure, cu izvoare, cu jivini?

Vacile ne vor aduce ugerii plini
Si vor mugi la poarta noastra
De salcadmi cu floare albastra.

Nevastuicile se vor juca in ograda
Cu purceii si cu ratele, gramada.

Puii de borangic
Vor numaéra meiul cu bobul mic
Si vor fugari tantarii.

In fata prispei vor tremura artarii
Pestriti si va canta cocosul.

Vom aduce florile cu cosul.
Din nuiele de rachita
Vom face impreuné zestre impletita.

Si din lana oilor
Culcusuri pisoilor.

Vrei tu sa fii gradina mea,
De iarbd mare si de catifea?

cou distilat al unei copilarii indu-

rerate de conditia de fatad in casa

a mamei sale naturale, poezia lui
Tudor Argheziisi are originile intr-un pro-
fund sentiment de revoltd antipaterna.
Poezia intitulatd Tatalui, ca si psalmii sai
din Cuvinte potrivite sunt expresia unei
neimpacari funciare a fiului cu stari ale
fiintei inexprimabile cu directitate. Iatd de
ce, izbucnind uneori cu o violenta verbala
unicad (precum in Blesteme), iar alteori
pline de candoare, versurile sale pot lua
forme dintre cele mai imprevizibile, cu
alunecari in eros, ludic, thanatic... Dar,
decat sa generalizdm prea mult, mai bine
sa ne apropiem de partiturile sale lirice.

Daca, din nevoi didactice, ni l-am ima-
gina pe Mihai Eminescu in postura unui
acordeonist capabil sa scoata din claviatura
arhitecturi melodice inaccesibile niciunui
instrumentist de pana la el, atunci Tudor
Arghezi n-ar putea fi imaginat decat ca
un muzicant, care, aventurandu-se sa ia
in brate un pian, isi alearga degetele pe
clapele acestuia cu o asemenea viteza de
improvizatie incat sonoritati angelico-di-
abolice dezvaluie vizual visata broderie
a supremelor aspiratii simfonice. Si nu
spunem, bineinteles, lucrul acesta, pentru
a-lminimaliza cumva pe Eminescu, ci doar
pentru a figura efortul arghezian de a se
desprinde, pe de o parte, de tutela emi-
nescian3, iar, pe de cealalta parte, de — nu
mai putin stresanta, in toata fascinatia ei
— presiunea formulei poetice baudelairiene.

N-am exclude deloc, de altfel, nici faptul
cd amanarea debutului editorial catre 47
de ani, cu volumul Cuvinte potrivite, s-ar
datora si acestei dorinte a poetului de a-si
decanta textele pana la o cat mai convin-
gatoare indepartare a preabatitoarelor in
timpan ecouri eminescian-baudelairiene.
Sarecunoastem, aici, ca Argheziizbuteste,
totusi, cel mai ades, sé-siinsuseasca aceste
ecouri, organicizandu-le sau, pur si simplu,
atunci cand jarul puterii sale de expresie isi
aratalimitele, salelase sa fulguiein voiein
memoria textului ca pe niste blazoane tot
mai acoperite de nobletea trecerii. Ceea ce,
de aceasta data, nu-l impovareaza neapa-
rat pe Arghezi cu o glorie in plus, dar nici
nu-l arunca inapoi chiar atat de mult cat
sugera Ion Barbu cu creta demonstratiilor
geometrice in cunoscutele sale interventii
Poezia argheziana si Poezia lenesa.

POEMUL DIN OGLINDA

»LOGODNA"

TUDOR
ARGHEZI:

Caorice poet modern, Arghezi vine din
niste lecturi si poetul n-ar vrea sa divulge
chiar totul (si) despre spatiile intime ale
formatiei si sensibilitatii sale. Unde mai
pui ca nici secretele sale biografice nu-s
putine, iar psihanalistii si-au si instalat
lunetele prin clopotnite, formuland grabiti
tot felul de ipoteze, care astazi par a fi mai
mult psiho-... decat analitice.

Celmai modern dintre poetii nostri mo-
derni, desiise cam refuzad sauise concede
cu greu aceasta calitate, tocmai datorita
polivalentului sdu dialog cu institutia tra-
ditiei, Tudor Argheziisi propune oreforma
a poeziei pornind de la o inspirata re-citire
a singurilor doi mari poeti pe care ii recu-
nostea ca atare, acestia fiind Eminescu si
Baudelaire. Reforma, fie si cu ghilimele,
pana ideea va capata pregnanta necesa-
ra, va atinge o energica reimprospatare
expresiva, incepand cu fonetica si lexicul
si incheind cu sintaxa poetica. La nivelul
viziunii artistice, poetul adopta principiile
Lesteticii uratului”, cu ecouri notabile in
cartile Cuvinte potrivite si, mai ales, Flori
de mucigai, desopera sau redescopera noi
teritorii ale poeticului, fie ca este vorba de
anevoioasa cale a explorarilor religiozitatii,
fie ca de stramutarea poeziei de dragoste
in cadrul gospodariei taranesti, asa cum
arata ea in volumul de versuri Carticica
de seara, din 1935. De acest volum si tine
poezia Logodna.

Asacum Cérticicd de seard urmareste cel
putin oinnoire a poeziei, dacanu oreforma,
ea afiseaza (asta-i cuvantul!) o pozitionare
polemica fata de erotica roméaneasca, dar
mai ales fatd de cea eminesciand, care
0 marca, iata, in 1935, deja de aproape
o0 jumatate de secol. Si o dangaluia, in
general, cu duhul unei poezii a vaietelor
asteptarii sau ale despartirii, ale suferin-
tei si ale neimplinirii, asa cum o impun
in special poeziile devenite romante (De
ce nu-mi vii, Si dacd..., Pe langa plopii
fara sot...). Aceste poezii invoca iubirea si
iubita ca pe niste absente, daca nu chiar
ca pe niste pierderi irecuperabile. Arghezi
intelege, altfel spus, ceea ce nu inteleg
multiindustriosi poeti de astazi, ca poezia
demna de acest nume nu mai exprima
ceea ce a fost exprimat deja decat daca
poetului 1i reuseste cel putin un soi de...
modificare, daca nu revolutionarea fie si a
unei mici stari de fapt. Metaforic vorbind,
pentru a-si face remarcat noul mundir,
poetul sparge macar instalatia din oale si
ulcele a concurentului principal, oferind
publicului un colaj din cioburi de toata
frumusetea... uratului.

Noutatea poeziei Logodna vine din
pudoarea calculata a tatondrii poetice a
cdilor catre o eventuald cerere in casatorie,
dar si din delicata fermitate a termenilor
in care este pusa problema. Personajul

arghezian pare sa spuna: conita, fii aten-
ta, nu te invit in codruy, ,la isvor”, cum o
faceau visatorii romantici, fara a-si asu-
ma alte obligatii gospodaresti, la fel cum
nu-ti promit palate umbrite de alge si
epave, ci iti pun in fatd un fermecator
proiect de viata rustica scaldata in iarba
si vazdoage, intre ,pui de borangic”, vaci
si oi, cocosi si pisoi.

Poezia Logodna debuteazd oarecum
abrupt, suspendand obisnuitele preparati-
ve, tarcoale, sucituri si intorsaturi verbale,
fie pentru a ascunde emotia asteptarii
enigmaticului raspuns (dar... daca zice
LNu!”), fie pentru a ameti puica, incalcindu-i
gandurile intr-o harmalaie de constructii
sintactice: ,Vrei tu sa fii paméantul meu/
Cu semanaturi, cu vii, cu elesteu/ Cu pa-
dure, cu izvoare, cu jivini?” Incearca acum
si codeste-te, cand lucrurile sunt spuse
cu o asemenea transantd. Curteneasca,
totusi, nu taraneasca. ,Vrei tu, deci, sa
fii pamantul meu"? - intreaba indrazne-
tul pretendent. Sa fii, adica, proprietatea
mea, caci ce este mai aproape de inima
omului decat pamantul care il tine. Vrei
tu, adica, sa fii esenta vietii mele, ceea
ce m-ar defini ca gospodar si ceea ce as...
cultiva o viata intreaga? Vrei tu sa fii cea
care, asociindu-se tuturor celorlalte lucruri
luate impreuna, le poate tine singura locul,
abolindu-le, stapanindu-le, dar neaparat
innobilandu-le? Ei cum, cum sa-i rezisti
unui asemenea avans?

Dar discursul nu se limiteaza la aceasta,
desi o putea face. Nu se limiteaza, pentru
ca nici retorica poporana nu e ingusta,
mai voind sa treaca si ca artista. Iata de
ce personajul liric instrumenteaza o lunga
descifrare a strofei liminare: ,Vacile ne vor
aduce ugerii plini/ Si vor mugi la poarta
noastrd/ De salcami cu floare albastra”.
Invocarea vacii in poezie nu e chiar un loc
comun, ba este chiar o forma de sfidare a
poeziei romantice sau neoromantice. Se
vede aceasta maiales cand intelegiincotro
bate ,floarea albastrd” a salcamilor din
poartd, poarta pe care tocmai o admira
vaca, mugind. Este, bineinteles, floarea
absoluta a romanticilor de la Jena, dar si
a celor de la Ipotesti, adevarat ca nespus
de mult coborata, in jos, cum insista in-
tr-un alt loc si Eminescu, ca sa-si legene
ciorchinii pe crengile de salcam, cat mai
aproape de emotionantele fapturi bipede.

Incet-incet, cererea in cisitorie se
transforma intr-o calatorie imaginara a
pretendentului in ograda gospodariei ta-
ranesti, dominata de forfota armoniei. Aici
toate vietatile salvate de Noe convietuiesc
paradiziac, la fel cum, unindu-se inde ele,
nuielele derachita devin ,zestre impletita”.
Viziunea argheziana a ,boabei si faramei”
decupeaza din spatiul realului mai ales mi-
niaturalul, ochiul poetic mangaind purceii

siratele, meiul cu bobul mic si tantarii, ba
si firele de 1ana ale oilor pentru culcusul
pisoilor etc.

Numi se arata deloc intamplatoare nici
invocarea nevastuicilor, in strofa a treia:
.Nevastuicile se vor juca in ogradéd/ Cu
purceii si cu ratele, gramada”. Cuvantul
nevdstuica este sugestiv si lamuritor, in
acelasi timp, pentru contextul cererii in
casatorie. Or, acceptand cererea, tanira
isi asuma, in fond, limbajul riturilor de
trecere, calitatile de logodnica, mireasa
si sotie. A spune nevastuicd/nevastuici
inseamna a sensibiliza o asemanare for-
mala, dar si puntile de comunicare catre
acea fragila frontiera dintre vietatile casei
si cele din preajma acesteia, ceea ce este
un mod de a pune in chestie silbaticia.
Stihiala si vicleanad, salbaticia nevastuicii
abia urmeaza sa fie domesticita. Supletea,
agilitatea miscarilor sifecunditatea acesteia
vor fi adicd subordonate regulamentului
de ordine interioara. Om gospodar, Arghezi
este si un poet chibzuit, iar lexeme precum
gradind si ogradd nu sunt semne poetice
ale arbitrarului.

Pudic-pudic, deci, dar nelipsit de in-
drazneli si de tot felul de ,childuri” acest
Arghezi, numaidaca ne gandimla carnivora
nevastuica, la virilul cocos cantind in prag
sauchiar la... nesuferit de ofensivii simereu
insetatii tantari. Oricat i-ar fugari puii de
borangic, tantarii nu-si dezmint firea, ci se
tin tot de pasiunea lor vampirica. Uimitor
este si faptul cd spunand atat de multe cu
mijloacele indirectiei, personajul arghezian
ramane egal deretinut-ceremonios pe toata
lungimea acestui text care debuteaza si se
incheie cu cate-o interogatie. Cea de pe
urma glasuieste astfel: ,Vrei tu sa fii gra-
dinea mea,/ De iarba verde si de catifea?”

Cultivat in vorbe, pamantul, invocat in
strofa incipienta a poeziei, se preschimba,
iatd, in grading, in verdeturile din ,Isaia
dantuieste” siin catifele, care, dupa o obis-
nuinta culturald mai veche, sigur ca se cer
mangaiate. Selectia lexicalad argheziana e
doldora de semnificatii, rafinand discursul
acestui seducator responsabil, responsabil
cel putin in intentie. Si este greu de crezut
caraspunsul pe careil asteapta pretendentul
va fi unul negativ. Cu atat mai mult cu cat
nu-i vorba de o gradinad oarecare, scoasa
din dictionar sau pictata asa, la nimerea-
13, ci de una ,de iarba mare si de catifea”,
combindnd adica forta regeneratoare a
naturii si artificiile comunicarii.

Ciudata, extrem de ciudatd aceasta
cerere in casatorie care boicoteaza orice
referintd la sarutari si imbratisari, fiind
in acelasi timp un text de o senzuali-
tate discretd si neintrerupta. Iata de ce
se studiaza poezia in scoala: ca sa-i vor-
bim - orfic! — si pietrei pe inteles, facand-o
si sa priceapa.
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TU, EU

SI SCANDINAVUL

PUNCTUM CONTRA PUNCTUM

omeo si Julieta e intai de toate tea-

tru, apoi literatura, apoi muzica.

Francesca da Rimini e un titlu mu-
zical, chiar daca sursa e literard. Faust e
deopotriva literatura (nu teatru) si muzica,
Goethe si Gounod fiind deopotriva de des
invocati in context. Tristan si Isolda e mai
intai de toate Wagner (adica: muzicad). Don
Quijote al lui Minkus vine dupa Cervantes,
aici derivata nu concureaza prin popula-
ritate originalul literar. Pe cAnd Dama de
pica trimite la Ceaikovski mai mult decat
la Puskin. Iar Dama cu camelii e mult in
urma Traviatei.

Dar sunt si opere (capodopere!) mu-
zicale care nu fac neaparat concurenta
de popularitate ,originalelor” literare (am
luat cuvantul intre ghilimele, deoarece si
operele literare sunt adesea derivate sau
reinterpretari), dar care sunt la fel de ad-
mirate in salile de spectacole, precum cele
literare in salile de lectura. Seherezada lui
Rimski-Korsakov, Othello sau Don Carlos
ale lui Verdi, ... ... Oedip al lui Enescu sau
Alexandru Lapusneanul al lui Mustea...

Olegatura, pe care am numi-o succesiva,
a literaturii cu muzica e un subiect aparte.
Este topirea subiectelor literare in piese
mugzicale. Aici lista e pur si simplu enorma.
Capodoperele muzicii clasice poarta nume
ale operelor literare si ale personajelor...
Tot aici ar intra poeziile devenite cantece,
romante, lied-uri etc. In fine, putem si
vorbim despre muzicalitatea unor texte
literare (in primul rand, poetice), despre
dramatismul sau narativitatea unor piese
muzicale.

Exista insd si muzica topita in textele
literare. Unele piese muzicale sau unii com-
pozitori apar si in titlul textelor literare:
Va place Brahms? si Concert din muzicé de
Bach (romane scrise de Francoise Sagan si,
respectiv, Hortensia Papadat-Bengescu),
Valsuri nobile si sentimentale (ciclul lui
Ravel reluat in poemele lui Serban Foarta),
Vioara lui Rotshild (nuvela lui Cehov) ori
Sonata Kreutzer de Tolstoi. Texte in care
muzica este o prezenta explicita. Texte in
care scriitorii isi incarca de sensuri literare
impresiile legate de muzica. Unii poeti
romani au un cult deosebit pentru muzica:
Minulescu, Bacovia, Peticd, Dimov, Foarta...

Ma gandeam odat3, provocat de un coleg
muzician, la un ciclu de emisiuni despre
muzica si alte arte. Cum ar fi: ,Muzica... si
alte muze”. Subiectele posibile le-ati putea
intui citind alineatele de mai sus. Tragand
ca si cum la sorti, imi iesea ca trebuie sa
incep cu... Grieg si Busuioc.

* k k

Aureliu Busuioc a fost melomanul nu-
marul unu al literaturii romane din Basa-
rabia. Ar fi fost cel mai indicat sa scrie un
roman despre lumea muzicii, ceva in genul
lui Doctor Faustus. Muzica simfonica, de
camera si opera erau genurile vizitate de
el frecvent, fie la Filarmonic4, Sala cu Orga
sau Teatrul de Opera si Balet, fie pe discuri,
adunand inregistrari celebre. A fost si un
interes asumat serios, profesionist, extin-
zand aria cunoasterii, inclusiv, cu lecturi,
adunand deci siliteratura necesara. Acelasi
interes l-a avut si pentru teatru sau arta
plasticd, demonstrand ca artistul autentic
e un artist deplin.

Fiul sau, Cornel, povestea ca, atunci
cand taicad-sau i-a surprins interesul pen-
tru opera (punandu-i niste intrebari care
il nedumereau in legatura cu acest gen
sintetic si complex), i-a scos de pe raft o
editie masiva in limba rusd, Cum sa inte-
legem opera, si i-a dat-o. Azi, Cornel, care
nu e scriitor, nici muzician (are o meserie
exactd, pragmaticd, de inginer), e un ex-
pert in auditiile muzicale si ale operei. Un
consumator profesionist de artd muzicala.

Cornel e sicel care mai tarziu, umbland
prin lume, 1i aducea lui Aureliu Busuioc
discuri. Un disc cu inregistrari video (era
inaintea ascensiunii YouTube-ului) mi-1
demonstra maestrul si mie, cu o mandrie
nepreficuti. In micul sdu cabinet de lucru
din apartamentul de deasupra Galeriei
Brancusi, Busuioc punea discul si noi as-
cultam vrajiti Nabucco la Metropolitan
Opera din New York, cu celebrul cor al
sclavilor (dirijor: inconfundabilul James
Levine), cor cu fiecare vocalist-personaj
individualizat (si In acelasi timp, cu o
sincronizare perfectd a vocilor), cor care
se canta (in contextul spectacolului de
operd!) 1a bis. Se mai intdmpla cu aceasta
operd, dar pentru mine - si, deduc eu,
pentru Busuioc - era o surpriza absoluta.
Cu care se mandrea, de parca ar fi fost o
performanta artistica proprie.

* k k

Asadar, ciclul de emisiuni trebuia sa
inceapa cu Grieg. Cu suita Peer Gynt. O
secventa din suita (d.e., din Dansul arab:
http://www.youtube.com/watch?v=VhB2Z-
9LLgAr8) avea sa devind genericul emi-
siunilor. Prima piesa, fireste, avea sa fie
aceaincantatoare dimineata scandinava, o
piesa lirica, putin dulceaga. Suita, apropo,
erascrisa din pasa literaturii: compozitorul
a fost rugat sa elaboreze, cum am spune
azi, coloana sonora (soundtrack-ul) pentru
drama Peer Gynt aluilbsen, larugamintea
dramaturgului.

Apropo, multi s-au obisnuit sa ,ilustre-
ze" aceasta piesa cu tablouri pictate sau
filmate din peisajul sobru, auster, sever,
demn sigrav al tdrAmurilor scandinave, pe
cand, in ideea lui Grieg, secventa reflecta
un episod din peregrinarile personajului,
calatoria acestuia in Africa. Ar fi vorba,
mai curand, despre un rasarit de soare
in pustiul Sahara. Adevarat, unul care era
L.descris” muzical intr-o cabani de lemn,
inaltatd pe un munte, pe marginea unui
fiord, avand, in departare, creasta unui
ghetar. Cum scria biograful lui Grieg: un
sanctuar pierdut in ceturi. Iata ce inseam-
na puterea de abstractizare si, in acelasi
timp, puterea de multiple asocieri pe care
le sugereaza muzica!

Povestind istoria si peregrinarile per-
sonajului Peer Gynt, Grieg creeaza o suma
de texte muzicale foarte diferite, care pot
sa impresioneze pe orice gurmand, cum
e Dansul arab (pe care ascultatorii ar fi
urmat sa-1 asculte, imediat dupa secventa
diminetii african-scandinave, impreuna cu
comentariile de mai sus). Urma sa intre
pe fir Aureliu Busuioc, rafinatul si subtilul
poet, dramaturg si prozator, dar si marele
meloman.

Nota: poezia de mai jos poate fi citita
fie pe fundal, fie intrerupta intermitent de:
Partea I din suita a 2-a, Ripirea lui Ingrid,
cuomelodie grava, dramatica (http://www.
youtube.com/watch?v=K1jngCEGpGw).

CONCERT
Pentru Tanti

Nebun sublim, trecutul, mai vine la cavoul
In neuronii céror si-a conservat ecoul,

Si ravdasind incinta cu vechituri perene,

Ia uite ce mai afla alaturi de migrene:

Tu, dominand parterul. De ochiul meu, avidul,
Crestea jur-imprejuru-ti inexorabil vidul,
Si-n vreme ce sub haina-mi pulsa frenetic dorul,
Mai respiram In sala - tu, eu si dirijorul.

Dramatizand, maestrul, cu gesturi foarte grave
Zvarlea in plinul salii acorduri scandinave.
Tunau teribil tube, vuiau violoncele

Si Insirau valtorne mirabile margele.

Infiorati, bemolii, scipati de sub bagheta,
Puneau ninsori atente pe fruntea ta cocheta,
Pe cand diezii tragici, abia nascuti la rampa3,
Iti survolau fiaptura ca fluturii o lampa...

O, tu! In randul patru! Si-acum mé doare poanta;
Peer Gynt venise-alaturi gentil sa-ti tie geanta,

Si vestejindu-si soarta, de farmecele tale,
Iti incalzea auzul cu arii boreale!
Hiperboreic melos! Viori nevinovate
Strigara de iubire si infidelitate.

Bateau timpane-n tample, fiorduri fard pata
Isi sugrumau talazul in sala indignat4,

Si pumnii incapabili afrontul si-1 suporte,
In plugul ros si rosu lovird mezzo-forte.

Purtam pantofi de carpa ficuti cu cretd surd
Si-un tom imens de versurinescrise sub tunsura.
Dar ca cirac sensibil si demn al lui Erato
Simteam ca-mi creste pulsul la modul zis staccato.

Simaisimteam, stiindu-1 cumplit ce mi-i ndravul,
Cad am rdmas in sala - tu, eu si scandinavul,
In sala destinata pentru hipnoze-n mas4,

Dar pentru trei destine, vai, prea nespatioasal...

...Cand te-am luat de méana atunci intaia oara
Si ti-am gdsit privirea — Peer Gynt iesea afara.

Este limpede ca poetul re-traieste o
amintire legatd de audierea suitei lui Grieg.
Secventele care vin in minte la audierea
poeziei sunt: Dimineata (din care am citat,
mai poate fi pusa o secventa), Moartea lui
Aasei (secventele dramatice) sau Regele
muntilor, piesa poate cea mai populara
din suita si cu siguranta cea mai dinami-
ca (aici ar putea fi o secventa din Regele
muntilor, http://www.youtube.com/wat-
ch?v=ZAiEPUu0iO4).

Poezia lui Busuioc se asociaza si cu alte
pasaje din cele doua suite, d.e. Dansul ara.
Iar mesajul poetic din anumite secvente
(d.e.: ,Viorinevinovate/ Strigara de iubire si
infidelitate”) trimite, explicit, sila Cantecul
lui Solveig, din Suita a doua... (Cantecul
lui Solveig, versiunea orchestrala, http://
www.youtube.com/watch?v=9n0-MIlOrcJU).

Poemul Concert, apropo, e absolut auto-
biografic (discutasem cu el, dar a confirmat
asta si Tanti — dna Tatiana Busuioc). Muzica
in familia Busuioc era parte a existentei.
Putem spune ca familia avea abonament
la Oper3, la Filarmonica ori Sala cu Orga.
Aici autorii emisiunii ar fu urmat sa-1 inte-
rogheze pe fiul poetului, Cornel Busuioc, un
mare meloman, in special, cum spuneam,
un mare devorator de muzica de opera...

* * k

Apropo, noi putem s ironizdm pe seama
poeziei Apassionata de Aureliu Busuioc,
din ,leniniana” poeziei sovietice moldove-
nesti, dar ca efect pur estetic ea nu e de
neglijat: geniul rau al revolutiilor viseaza
demolarea civilizatiei ascultand sonata
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lui Beethoven, poezia fiind scrisa de un
bun cunoscator al muzicii. Nu inteleg de
ce nu ar exista — mai ales dupa ciclul is-
toric deja bine prefigurat — o poezie sau
nuveld despre cum Hitler asculta muzica
lui Wagner, compozitorul sau preferat.
Discutasem cu Busuioc despre inchipuitele
carente pur-muzicale ale poeziei despre
sonata lui Beethoven, dar am fost pus la
punct: mie imi scapau nuantele.

Mugzica transpare nu doar in ritmurile
poemelor, ci si in substanta lor, ca referin-
te culturale directe, precum imaginea de
vis din acest Cantec pentru Mariana cand
era mica, in ritm (neobisnuit) de anapest:
....Tupe-o sceni te vezi. Intr-o sald./ De sub
degete lungi si mladii/ Clape albe ingana
domoale,/ Caun freamat de plopi argintii.//
Cresc acordurinavalnice, calme,/ Pasari albe
pe ape se zbat.../ Std Beethoven cu-obrajii
in palme/ In parter, ciufulit si mirat.// Iata-],
urca pe scend. La tine./ Parul lui e o coama
deleu”...s.a.m.d. Intalnirile sentimentale ale
poetului sunt si ele cu ecouri muzicale pre-
cise: ,Maiiesiin faptul serii/ Pe digul drept
si dur/ S-asculti oftatul marii/ Si-al crailor
dinjur,/ Ori, cAnd s-aprinde farul/ in parcul
palid-roz,/ Mai stai s-asculti «Corsarul»/ De
Hector Berlioz?” (Frumoasa doamna). La
fel ca si portretul familiar al lui Mozart in
anturajul vecinului: ,Tu lasi sa-ti zaca (ata
in palme albe, cAnd/ Peste perete, tragic,
tresare clavecinul,/ Si-n draperii albastre
se zbate vantul bland/ Cand sta de vorba
Mozart cu timpul si vecinul” (Siiatd-ma...).

Poezialui Busuioc e in buna parte influ-
entatd de muzica (poate din acest motiv,
un poet modern si prozator postmodern ca
Busuioc se incapatana sa scrie versuri de
formula clasica, de o muzicalitate aparte).
Spuneam ca si alte piese muzicale isi afla
ecoul in versurile poetului, d.e., Bolero. Una
dintre cel mai populare piese ale impresi-
onismului muzical european (nascuta, de
altfel contrar asteptarilor, dintr-o impresie
socantd a compozitoruluila vizitarea unui
combinat siderurgic din bazinul RUR, cu
furnalele monstruoase si un du-te-vino
al muncitorilor cuprinsi de atmosfera in-
fernald). Dar evocand cumva si ecourile
dansului popular spaniol, patria mamei
lui Maurice Ravel.

Urmariti cum se schimba ritmul poe-
ziei, cu un amfibrah (de fapt, cu un ritm
amfibrahic) mai putin obisnuit pentru
poezia noastra. E un amanunt care me-
ritéd retinut: muzica si muzicalitatea sunt
absolut importante pentru poezie, mai
ales, pentru poezia clasicd. Poezia Bolero,
bineinteles, se va citit pe fundalul muzical
Ravel... (http://www.youtube.com/watch?-
v=KK23BhEQVyU):

Un pian la fereastra deschisa
Soptea sacadat din Ravel,
Era o intindere ninsa,
Lumind in geamul acel,

Si casa era tot aceea,

Cu ochiul a cuget deschis,

Si sunetul mic ca un greier,
Iar noaptea — o masa de scris.

Pe-abrupte cdrari andaluze
Gitane saltau legdnat
Si-aveau inrosite pe buze
Subtile-mbieri la pacat...

Continua doar muzica... apoi, dupa rit-
murile tot mai dense, tot mai intense simai
grabite, trece usor-treptat in pianissimo
si se topeste.

ESEU

MIHAI CIMPOI

SI CERCURILE
HERMENEUTICE ALE
»LUCEAFARULUI"

Foto de V. RATLEANT

ornind de la definitia poemului eminescian Luceafdrul ca

fiind ,marca ontologicd a omului roméan”, academicianul

Mihai Cimpoi initiaza o investigatie (Mihai Cimpoi, Hype-
rion si Demiurg. ,Luceafarul’, mit si dramd existentiald, Editura
Princeps Multimedia, Iasi, 2019, 215 pag.), care se vrea o cercetare
proprie bazata pe un demers critic si istorico-literar totalizator.
Cunoscator in profunzime al scrierilor lui Eminescu, familiarizat
cu manuscrisele poetului si cu exegeza eminescianad de aproape
un secol si jumatate, cercetdtorul inainteaza atent, cu distanta
oferita de o privire olimpiana care tine sub observatie orizontul
general al creatiei eminesciene si al eminescologiei, dar si cu acri-
bia hermeneutica iscoditoare careia nu-i scapa detaliul si nuanta.

2 =

Definita drept ,opera coronard”, ,poem-sintezad”, ,basm al fiin-
tei”, ,poem initiatic”, ,drama simfonicd”, ,poezie de amor”, ,drama
a existentei” etc., scrierea eminesciana releva, dincolo de multi-
plele interpretari si caracterizari tipologice, o expresie mitopoe-
tica aparte a fiintei. Fiinta eminesciana, remarca Mihai Cimpoi,
se infatiseaza ,ca fiinta tragicd” Dincolo de ,banala si clasicizata
interpretare ca alegorizare a sortii geniului, notata de insusi po-
etul intr-un manuscris”, exegetul urmareste efortul unui sir de
eminescologi ilustri in identificarea si decelarea unor sensuri
profunde si a unor semnificatii care pun intr-o ecuatie insolita
JJlumea necesitatilor si lumea contingentei”, divinul imanentizat
si divinul transcendent, complementaritatea lumii hyperioniene
silumea cercului stramt, a trecerii eterne, sentimentul acut al de-
partarii, caderea in sus a Luceafarului etc. Peste toate planeazi o
umbra indestructibild de tragism. O nota a poetului sugereaza in-
tentia de a schimba finalul poemului in sensul unui tragism eroic,
ala Giordano Bruno, ,intre un infinit al lumii si infinitul totalitatii,
amandoud integrate intr-o unitate cosmica”, intre infinitul care
,u actioneaza si nu patimeste, in timp ce infinitul-finit actionea-
za sisuferd”.

Un prim popas al investigatiei il reprezinta fiinta eminesciana,
careia cercetatorul ii gaseste ca trasatura definitorie ,faptul ca se
gandeste pe sine Insasi cu o intensitate rar intalnitd”. Numita si
Jpreaplin al gandirii”, si deliciu al cugetarii”, caracterizarea il prin-
de pe poet in determinantele unui Narcis ,ce se oglindeste in pro-
pria gandire, la capatul procesual al careia se transforma intr-un
Hyperion intelectualizat siimpersonalizat...”. E chiar destinul emi-
nescian cu fiinta sa interogativa, scrutand ,cruda taina existenti-
ald”. De aici si concluzia ca fiinta eminesciana ,este prin excelenta
sintetizatoare” cu o ,natura chenoticd” sui generis. Starea de che-
noza, explica Mihai Cimpoi, e starea ,de suferintad perpetua si sfa-
sietoare”, ,un hybris generalizat”, cu specificul unui ,grad maxim
al intensitatii”.

Sunt observatii care se probeaza in investigarea genezei po-
emului, a avatarurilor textului eminescian pornind de la basmul
Fata in grddina de aur cules de Richard Kunisch, continuand cu
cele patru versiuni din manuscris si terminand cu textul publi-
cat de Titu Maiorescu si cu intentiile poetului de a redacta fina-
lul Luceafarului intr-o viziune brunoniana. Calea ,atat de lunga”
a redactarilor apare, in studiul lui Mihai Cimpoi, ca o fascinanta
cristalizare a unui intreg ,complex tematic de motive”, arhetipuri
Jndeplinind functii simbolice”, toate fiind strabatute de ,tensi-
unea unui mare patos” si tragism existential. Sugestiva este, in
acest sens, investigatia semnificatiilor oferite de ,departele” emi-
nescian, asupra caruia dl academician revine ca la un camerton
de prima importantd. E un departe care tinteste ,profunzimile
abisale ale fiintei” si, totodatd, drama existentiald eminesciana,
zbaterea poetului intre intensitatile gandirii, aplecata interoga-
tiv asupra misterului lumii, incercand sa cuprinda totala negati-
vitate ,pre-morficd, pre-cosmica, pre-ontica — in care e proiectat

departele” si inchiderile ontologice declansate de ,relativitatea
visului si a clipei”, de tragismul unui ,mare Gol existential”. Intre
aceste interogatii existentiale, procesul elaborarii Luceafdrului
ii apare eminescologului nostru ca ,un Manuscris muzical, ca o
Partiturd” cu mai multe ,continuumuri motivice”: continuumul
suferintei ,ce creste progresiv, scalariform, sub semnul totalitatii
budiste («Totul este suferinté») si ecleziastice (cunoasterea este
cea care sporeste suferinta)”, continuumul aplecat ,asupra prin-
cipiului eternei renasteri ciclice a vietii care guverneaza lumea
(pe dos)”, asupra universului-rotitor acelasi, amintind de identicul
nietzschean, al ciclitatii deterministe cu finalitatea unui ,etern
plans”, un plans permanent al fiintei. Intre aceste continuumuri
,departarea exterioard e complementata de cealduntricd”, contra-
riile lumii fiind puse la Eminescu mereu in cumpana, adunate in-
tr-un Intreg. E drept, remarci cercetitorul, la hotarul dintre fiint
si nefiintd, omul eminescian intra in zona angoasei, a indefinitu-
lui, a melancoliei, a singuratatii, a abisului care nu se suprapune
total nimicului, reprezentand si anumite posibilitati (re)creative”.
Ca dovada a multiplelor posibilitati, Mihai Cimpoi creioneaza un
tablou sinoptic al receptarii Luceafdrului, staruind apoi intr-un
capitol aparte asupra finalului ,a la G. Bruno” mentionat de poet
inms. 2257, £. 429 verso. Ideea exegetului este cd Eminescu ,nu era
impacat cu oprirea din zbor a luceafarului-Hyperion, caci rama-
nea animat de aceleasi «eroici furori», de aceleasi avanturi ale su-
fletului sdu insetat de absolut, sugerate de un vers brunian: Des-
tul ca sufletul sé fie in chip nobil aprins...”, presupunand ca poetul,
posibil, ,s-o fi gandit sila o noud incercare a fiintei de a se arunca
din nou, cu ,avant eroic” in departare pentru a afla inca ceva din
tainele universului”. Dovada a acestor posibile deschideri ale in-
terpretarii sunt variantele si versiunile poemului, din ale carui
redactari se profileaza ,un palpabil continuum imaginar”, care
emana specifica energie a poeticii si gandirii eminesciene cu in-
confundabilul ei halou tragic, care il apropie pe poetul nostru de
un alt tragic al umanitatii — Nietzsche.

Reflectiile lui Mihai Cimpoi asupra poemului Luceafarul,
miscandu-se In vartejuri seducatoare de asociatii si presupozitii,
avand mereu ca proba argumentul intregii opere eminesciene,
considerentele altor exegeti, rationamentul filosofic sau literar
bazat pe experienta gandirii si creatiei universale, incita spiritul
critic, constituind un stimulent pentru cititor in deschiderea de
noi orizonturi de lectura a acestei opere paradigmatice.

LEO BUTNARU

A TREIA CARTE

A LEOOGISMELOR

IASI, EDITURA JUNIMEA, 2021

....am ravagit numeroase mape din ar-
hiva, aranjand in pasiente fise «stin-
ghere», extrdgandu-le din ordinea si
dezordinea lor «creatoare». Leologismele
sunt sintagme, metafore, monoversuri,
impulsuri oarecat memorabile. Pentru
ca, in orice pulsiune si manifestare a
sa, prin gandire-simtire-scriere, viata
e o modalitate, plurald, de expresie,
de comunicare in deplind democra-
tie a rostirilor si rosturilor, a notarilor
de sensuri si a... Inotarilor imaginare
prin ele.”

Leo BUTNARU
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VLADIMIR BESLEAGA LA 90 DE ANI

VLADIMIR BESLEAGA,
DIARISTUL

iaristica, o componenta a litera-
Dturii autobiografice, este un gen

democratic, practicat de-a valma
de domnisoare sentimentale, de femei
singuratice si/sau romantice, de introvertiti
dornici de comunicare tainicd, de calatori
subtiri extaziati de frumusetile peisajului,
arhitecturii si de aspectul aborigenilor, de
scriitori care se ingrijesc de cum vor arata
in posteritate si de altii — preocupati de
felul cum se misca/invarte zilnic lumea,
altfel spus, de toti cei In stare sa stea de
vorba cu sinele.

Diaristica este un gen cu biografie de
retinut. Initial, s-a impus jurnalul exterior,
autorii caruia consemnau cu abnegatie
realitatile si evenimentele comunitatii din
ipostaza de martori sau actori reali. Din
corpusul de confesiuni s-a desprins, mai
ales odata cu aparitia protestantismului
in Europa, jurnalul intim, scriitorul di-
rectionénd sensibilitatea spre universul
interior, initiind un dialog imaginar cu
sacrul. Treptat, jurnalul intim depéaseste
frontierele soteriologice si inainteaza spre
alte dimensiuni, altoindu-i autorului senza-
tia (concomitentd) a unui spatiu protector
si a unui public atent la confesiunile lui,
chiar dac, de cele mai multe ori, scriitorul
este si singurul cititor al exercitiului.

Campionul diaristiciila noi se numeste
Titu Maiorescu. Insemnadri-le zilnice sunt,
in fapt, cel mai corpolent jurnal din litera-
turaromana, pe careilustrul critic l-a tinut
timp de 54 de ani. Influentati de modelul
Maiorescu, scriitorii roméani au inceput sa
practice jurnalul indeosebi in secolul al
XX-lea: Mircea Eliade, Mihail Sebastian,
Petru Comarnescu, Alice Voinescu, Petre
Pandrea, Radu Petrescu, Tudor Topa, Mir-
cea Horia Simionescu, Paul Goma, Monica
Lovinescu, Mircea Zaciu, Livius Ciocarlie,
Ioana Em. Petrescu, Gabriela Melinescu,
Mircea Cartdrescu etc. In spatiul literar
din Basarabia, jurnalul devine vocatia a
doar catorva autori.

Ca orice scriitor mare, Vladimir Beslea-
ga este Iinzestrat cu mai multe talente: pe
langa proza, poezie, eseistica, publicistica,
este si autor de jurnal.

In cele ce urmeazi, vom pune sub
microscopul analitic editia Jurnal (1986-
1988), aparuta in 2002 la Editura Prut In-
ternational. Prin gradul de sinceritate si
temperatura demersului auctorial (,am
tins s& ma mentin la cota cea mai mare
de sinceritate”), scriitura lui Besleaga se

situeaza intr-o imediatd apropiere de de-
finitia genului, data de Baudelaire: ,Daca
am avea curajul sa scriem o carte cu viata
noastra, cu conditia sa fim absolut sinceri,
am face o capodoperd”. De altfel, o ase-
menea extraordinara cotd de sinceritate
este de gasit doar in jurnalele tinute pen-
tru uzul strict al autorului. Cercetatoarea
Adela Dinu enumera, in studiul Diaristica
feminina romaneasca, mai multe justificari
pentru a tine un jurnal: ,agenda zilnica,
raboj al evenimentelor, instrument de co-
municare cu divinitatea, indreptar moral,
debuseu al interioritatii refulate, laborator
de creatie” (Adela Dinu, Diaristica feminina
romaneasca, Eikon/Casa Cartii de Stiinta,
Cluj-Napoca, 2012, p. 6). Unele dintre aceste
ratiuni au determinat si santierul diaristic
al lui Besleaga.

Intr-o scurta interventie liminar, Vla-
dimir Besleaga tinde sa verse lumind asu-
pra biografiei, formatului si destinatiei
jurnalului sdu. AflAm ca a incercat, intai
in adolescentd, apoi la maturitate, sa tina
un jurnal despre sine si despre ceilalti, ca
sa castige lupta cu ,timpul nebun”, dar
a esuat de fiecare data. Abia cand a tre-
cut pragul unor ani tarzii, si-a asumat un
proiect experimental: sd consemneze cu
tenacitate orice i se intampla zilnic timp
de un an intreg, incepand cu 1 ianuarie si
terminand cu 31 decembrie.

Autorul mai tine sd informeze cititorii
ca nu si-a gandit exercitiul cuprins doar
in tiparele jurnalului de scriitor (labora-
tor de creatie), ci si in arhitectura unei
agende zilnice despre evenimente, starile
interioare si fiziologia sa, al unor reflectii
existentiale, culturale si filosofice, al unui
indreptar moral, al exercitiilor agricole
de la Malaiesti, al ,observarii astrilor pe
cerul noptii” etc. Intr-un fel, putem vorbi
despre ointreprindere diaristica polimorfa.
Motiveaza si de ce a pledat pentru imor-
talizarea acestor ani (1986-1988). De vina
este perestroika, pe care autorul o califica
(intuitiv) drept inceputul destramarii im-
periului sovietic, astfel ca, in comparatie
cu zastoiul lui Brejnev, afara se nasteau
procese social-politice dinamice, compli-
cate, demne de consemnare.

Diaristul a gasit nimerit sa codifice nu-
mele unor persoane: scriitori, activisti de
partid, functionari publici etc. El se conduce
de ideea proprie genului: atunci cand per-
soanele sau evenimentele descrise pot afecta
imaginea/reputatia unor oameni in viata,
autorul ein drept sa incifreze aceste nume.

Besleaga spune ca s-a temut ca perestroika
va esua, precum s-a intamplat in anii ‘60
cudezghetul hrusciovist, iar oamenii vizati
negativ ar fi putut raméane in posturi si sa-i
faca rau. Din punctul sdu de vedere, acest
lucru (codificarea) nu avea cum sa dauneze
impactului scriiturii, intrucat cei initiati
puteau lesne sa inteleaga ca, de exemplu,
P.B. este Pavel Botu, V.S. este Valeriu Senic,
M.S. este ,Moldova Socialistd” si tot asa.
Metodologic, Besleaga a procedat corect:
nu a vrut sa facd scandal, dar cand citim,
de exemplu, la pagina 238, urmatoarele:
.La sfarsitul seratei, M.G. i-a replicat E.B. ...
Epigramele la adresa lui V.V. si M.G. ... E.B.
supdratd pe N.P-a pentru ca i-a dat cuv-I:
«N-aveam nici o idee. Nu-I cunosc pe acest
om» (pe G-u, sic!)”, jurnalul ne pare papirus
egiptean... Asta e, dezbracandu-se pana la
maruntaie (autodemascandu-se), Besleaga
nu a dorit s-i muste pe ceilalti. In ultimele
propozitii ale Introductiei, autorul sublinia-
za finalitatea cartii: ,Marturiile cuprinse in
acest Jurnal au menirea de a contribui la
reconstituirea spiritului epocii”, lucru care
se si Intdmpla, daca judecam scriitura in
totalitatea semanticii din pagini.

In ultimul timp, jurnalul este tot mai
des perceput si ca un instrument de cu-
noastere a alteritatii. in studiul amintit mai
sus, Adela Dinu conchide: ,Jurnalul este
loculin care Narcis-diaristul isi contempla
siderat propria spectralitate. Jurnalulintim
este, simultan, instrumentul prin care ci-
titorul, avizat sau nu, are acces nemijlocit
la o realitate refuzata, la un alter-ego, la
alteritate”. Scriind Jurnalul, Vladimir Bes-
leaga a putut sa-si cerceteze/afle sinele
in profunzime, iar cititorul, citindu-l, are
sansa sa cunoasca alteritatea si evolutia
spiritualitatii autorului.

Strategic si structural vorbind, diaristul
trece treptat de la transcrierea aproape
telegraficd, sacadata a evenimentialului,
in primele pagini ale Jurnalului, lanotarea
in amanunte, uneori pe cateva pagini, a
realitatilor intdmplate intr-o singura zi.
Jurnalul se deschide cu oreflectie profunda,
in stare s dea masura apetentei autorului
pentru speculatii de o anumita greutate:
»Vidul-Golul (Pustiul... Liniile de tensiune,
forta ce-l strabate si-1 structureaza... Aici
Incepe orice existenta. Si tot aici se inche-
ie: In Vid, In Pustiu... Ceea ce umple este
efemer: lucruri, obiecte... Vidul este Marea
Formad, Tensiunea — Marele Miez. Sufletul
omului este Vidul. Trairea — Emotiile. Ide-
ile — constituie Tensiunea, Marele Miez al
Existentei... Gradul de Forta, Sensul dau pret

Vietii... Iar Moartea este revenirea la Vid...
Marele Vid — Eterna Sete a Universuluil..."

Sunt de observat in spatiile scriiturii
multe probe care confirma statutul de
instrument de cunoastere a sinelui/alteri-
tatii pe care il are jurnalul: ,Orice-ar fi sa
intdmpin pe calea intoarcerii (Intoarcerii?
Poate mai corect a gésirii?) la mine insumi,
voi persevera... Presimt, de pe acuma pre-
simt cd multe taine ale firii mele mi se
vor lumina... Si prima, rolul de om bun,
ce mi-a fost atribuit de-a lungul anilor. A
fost pentru ca lesne m-am lasat de mine si
de ale mele si am mers intru intimpinarea
altora si a nevoilor lor”. Exercitiile de au-
toscopie, de imersiune in intimitate sunt
numeroase sirevelatorii pentruintelegerea
dimensionala a ontologiei autorului: ,,Cam
tarziu, dar intoarcerea la sine este absolut
necesara. Dar unde-i sinele meu? Mai este
oare? Ori, poate, de mult s-a pierdut? Iata
ca-1 caut si nu-I pot gasi... Nu-I pot dibui...
Si din ce se constituie? Nu cumva din go-
luri? Si cum sa prinzi aceste goluri? Oare
intre ele exista anumite legéaturi? Ei bine,
dar legaturile pot fi ele oare dibuite? Ce e
o structurd sufleteasca? Din ce e constitu-
itd? Cum evolueazad? Care-s legitatile? Ori
nu exista legitati, ci doar reactii, tensiuni,
reflexe, impulsuri, ce nu pot fi exprimate
decat prin ele insele?”. Autorul recurge
limbajul metaforic pentru a-si autodefini
natura/esenta: ,Am gasit odata metafora:
sunt ca o roata, o roatd singurd, care nu-
mai In miscare poate sad-ti mentind starea
verticala. Cum se opreste, se pravale si...
moare...” Nu ascunde ca e reticent la tot
ce-i arbitrar, ca tinde spre o armonie a
fiintei: ,Ei bine, dar pentru mine e acelasi
lucru, adicd momente de egald importan-
ta: psihologia si logica, adevarul interior,
subiectiv si adevarul logic, obiectiv... Asa
sunt eu zidit...”

Sunt surprinzatoare, uneori epatante,
pentru cei care-1 percep pe Maestru ca pe
un zeu ce se alimenteazi, in varf de munte,
cu nectar si ambrozie, insemnarile despre
starile fiziologice. Autorul marturiseste cu
sinceritate eruptiva ca, de exemplu, s-a
confruntat cu prolema deshidratarii copi-
oase: ,Toatd ziua fug, pe mica pe ceas, la
toaletd. Curge din mine apa parau. (...) Am
compus, tot in drum spre cinema si inspirat
de acel parau, care ma mana mereu spre
toaletd, urmatorul poem: Chisd — nau? Pipi
— vodsk. Apoi, exemplara in acest context
este contemplarea propriilor maruntaie in
cadrul unui examen medical: ,Vazut ieri,
pe ecran, maruntaiele-mi proprii... intes-
tinele, rectul cdzand printre oase”. In alt
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loc, toarna in litere zguduitoare suferinta
celor peste aproape patru luni de aflare
pe patul de spital, lovit de o boala grea si
neantizat de moartea fiului sau, Sandu:
.Rana sufletului meu/ pentru fiul pierdut/
e de-aici, din patul unde zac,/ si pana in
cerul/ negru, fara de fund,/ negru si rece...”
Durerea nemarginitd a unui tata confruntat
cu pericolul propriei morti si cu disparitia
tragica a fiului (anticii considerau ca cea
maimare greutate pentru un om este sicriul
copilului pe umerii parintelui) se aduna in
sonurile unor veritabile litanii. Vladimir
Besleaga isi asuma integral moartea lui
Sandu: ,Da, doctore! Tragedia s-a produs/ si
ai vrea sd ma mangai/ ca n-am fost in stare
sd-1 ajut/ cu nimic,/ chiar sa fi stiut si sa fi
vrut./ Nu e adevdrat, doctore!/ As fi putut
de-as fi stiut/ ce-1 chinuie si ce ganduri/ il
usucd./ Dar n-am stiut, cdci n-am fost atat
de/ aproape sufleteste cu dansul, cum/ s-ar
cuveni sa fie tata si fiu./ Iar el era un suflet
inchis./ Oh, doctore, eu sunt primul si cel/
mai mare vinovat pentru nenorocirea ba-
iatului meu./ N-am sa mi-o iert/ nicicand,/
nicicand,/nicicand!/ Eu, primul, care trebuia
sa-lajut.../ Trebuia... Dar nu l-am ajutat./ Si,
iatd-ma, sunt pedepsit./ Siplang... Siplang.../
Lacrimi amare vdars,/ cad I-am pierdut pe
sdrmanul,/ scumpul meu copil...” Aceste
pagini, care anticipa, intr-un fel, Jurnalul
de doliu al lui Barthes, sunt si dovada ca
jurnalul pretinde si o functie terapeutica.
Alteori, suferinta imbraca haina unor sen-
tinte: ,Mai bine s mori/ traind/ decéat sa
trdiesti/ mort fiind/ de mult”.

Frecvente si consistente sunt consem-
narile ce tin de viata literard. Autorul in-
registreaza cu osardie tot si toate: impresii
de lecturd, mici recenzii, discutii purtate
pe teme literare, vizionari de filme si spec-
tacole, interventii/interviuri in presa, mici
portrete/profiluri ale confratilor de breasla
(de retinut, in aceasta directie, modul ad-
mirabil in care defineste proza lui Druta si
insemnatatea ei pentru evolutia genului),
participarila diferite intruniri scriitoricesti
din RSSM sau de pe aiurea, manifestand
un spirit polemic, ordonator si, dupa caz,
punitiv. O idee care strabate obsesiv pe
orizontald si verticalad spatiile Jurnalului
este ca literaturaromana din Basarabia are
nevoie de schimbari radicale, pentru a nu
pierde cititorul. Diaristul e atent la cum se
priveste in oglinda istoriei, tocmai pentru
a nu fi Invinuit ca isi fardeazad imaginea
gandindu-se la posteritate.

Penitalui Begleaga e necrutatoare, cand
penalizeaza, extrem de temerar, calitatea
proastd a guvernarii din URSS: , Ce e SUA si
ce e rdpanoasa de Uniune Sovieticd, unde
n-ai ce s mananci si sd incalti, dupa atatea
decenii de «socialism dezvoltat»... Am citit
ieri in SM despre concluziile si masurile
luate de biroul CC In privinta starii de lu-
cruri de la Universitate. Aceleasi metode
stalinist-bodiuliste... S-a izbit intr-un colectiv
de studenti si pedagogi, care a inceput
sa miste, sd gandeascd, sd aiba atitudine
activa fatd de mafia economico-ideologi-
ca din Moldova. Sanctiuni, avertizdri... De
cand exista aceasta RSSM, conducerea cu
aceste metode a lucrat. Lovind, bdtand,
izbind... La altceva nu a dus-o capul...(...)
Conducerea niciodata n-a fost a poporu-
lui, a natiunii, ci - iImpotriva poporului,
Impotriva natiunii... Organ de oprimare, de
distrugere a ceea ce aramas viu, nedistrus”.
Vladimir Besleaga isi incheie confesiunile
pe o nota oarecum pisimista, cum ar fi
spus-o Vasilii Pavlovici Tarlev, ajungand

EVENIMENT CULTURAL

ineri, 16 iulie, la Terasa Casei Scri-

itorilor, a avut loc Simpozionul

,Revista literard” — 7 ani de la apa-
ritie. Desi caldura a venit neinvitata si a
invadat chiar si cele mai umbroase locuri
de la teras3, intalnirea a fost extrem de
reusitd. Sub moderarea lui Teo Chiriac,
vicepresedintele Uniunii Scriitorilor din
Moldova, in calitate de redactor-sef al
revistei, si-au expus parerea mai multi
scriitori prezenti.

Teo Chiriac a vorbit in deschidere des-
pre mai multe aspecte din viata revistei:
dificultatea cu care a luat fiinta ,Revista
literard”, munca unei echipe intregi de-a
lungul acestor sapte ani, obositoarea
cautare a mijloacelor financiare, dar a
punctat si calitatea — necontestata de
nimeni — a revistei Uniunii Scriitorilor.
in incheiere, a mentionat meritul unor
membri permanenti ai echipei care pun
umarul la editarea acestei reviste, amin-
tindu-i in mod special pe cei care detin
rubrici permanente (Arcadie Suceveanu,
Eugen Lungu, Ion Pop, Ana Blandiana,
Mircea V. Ciobanu, Nichita Danilov, Leo
Butnaru, Nicolae Leahu, Val Butnaru,
Lucia Turcanu, Valentin Gutu, Dumitru
Crudu, Maria Pilchin), precum si pe scri-
itorul Adrian Ciubotaru, caruia ii revine
sarcina de a se asigura ca materialele vor
ajunge in timp util, dar — mai ales — in
forma in care revista se trimite in tipar.

Arcadie Suceveanu a profitat de at-
mosfera relaxata (si intimd) a Intélnirii
pentru a remarca, la randul sau, efortul
lui Teo Chiriac si a intregii echipe pentru
mentinerea in viata a publicatiei. Toto-
datd, a punctat unele din principalele
probleme cu care se confrunta Uniunea
Scriitorilor din Moldova.

Vladimir Besleagd a tinut sa amin-
teasca de eforturile de decenii in edi-
tarea revistelor literare si l-a invitat pe
Alexandru Burlacu sa impartaseasca celor
prezentiexperienta sain editarearevistei
»,Metaliteratura”.

Alexandru Burlacu a condus prezenta-
rea spre cei care au preluat aceste sarcini,
vorbind despre munca depusa de studentii
sai, alaturi de el, iar mai apoi — intr-un
firesc curs — pe cont propriu.

Val Butnaru a subliniat nu doar im-
portanta ,Revistei literare”, dar a vorbit
side eforturile depuse de echipa Uniunii
Scriitorilor, care — de multe ori — trec
neobservate de colegi.

Aumaiintervenit, cu aprecieri, obser-
vatii, propuneri poetele Eugenia Bulat si
Irina Nechit. Eugenia Bulat a impartasit
din propria experienta la editarea,Clipei
siderale”, in timp ce Irina Nechit a subliniat
necesitatea unei atentii sporite inspre
scriitoarele din Republica Moldova, dupa
care ne-a citit un emotionant fragment
de poem, dedicat regretatei Valentina

Tazlauanu, care fusese amintita de Teo
Chiriacin prelegereasa, cand a vorbit de
starea celorlalte reviste culturale, printre
care ,Sud-Est cultural” sau ,Contrafort”.

Recitalul poetic a fost deschis de
Arcadie Suceveanu, care a citit poemul
Terasa ,La scriitori”, publicat in nr. 5,
anul curent, al ,Revistei literare”, poem
care a readus printre cei prezenti ima-
ginea marilor scriitori basarabeni, ce au
intretinut la aceasta terasa viata boema
a Uniunii Scriitorilor. Auurmat culecturi
foarte tinerii poeti Oxana Gherman si
Victor Fald, urmati de inca tinerii Maria
si Ivan Pilchin.

La simpozion au mai fost prezenti
scriitorii Dumitru Apetri, Calina Trifan,
Marcela Benea, Nicolae Rusu, Vasile Ma-
lanetchi, Gheorghe Doni, Dumitru Crudu,
Alexandru Vakulovski, Silvia Goteanschii,
subsemnata si alti prieteni ai ,Revistei
literare”.

Intalnirea, extrem de placuti, s-a in-
cheiat doar dupa ce, la o cupa de vin si
o placinta, s-au depanat si foarte multe
amintiri, iar eu am putut sa-mi amintesc
de copilaria de acasa, multumita Valen-
tinei Butnaru, care a stiut cum sa imi
raspunda la fiecare intrebare.

Moni STANILA

Poeta Irina Nechit si decanul de varsta al scriitorilor basarabeni,
Vladimir Besleagd, polemnizand pe teme literare si nu numai.

Redactorul-sef al ,Revistei literare”, vorbind despre cum a luat nastere
publicatia si cum a fost gestionatd aceasta in perioada 2015-2021.

la concluzia cd e necesar un cu totul alt proiect de jurnal, adic3,
vorba lui mos Mihail al lui Drutd, caruta ar trebui sa fie: ,Dupa
ce am facut, in ultimii ani, experienta cu niste zilnice (...) dar in
stil fad-realist-fotografic-constatativ, s incerc a proceda la un
alt gen de jurnal: metaforic-psihologic-paremiologic etc. ...Adic4,
pur... artistic... Ceea ce am facut pand acum nu are nici o valoare
literara... Simple consemnari scoldresti. Nu exprima decat foarte
aproximativ starea mea de spirit, emotiva, aspiratiile cele mai
profunde... Atunci ce rost mai are s duc acest jurnal?”

E interesant ca autorul se intreaba la ce bun acest jurnal dupa
ce caligrafiaza tocmai 402 pagini. Pe de alta parte, nu-1 putem
suspecta pe Besleaga cd pozeaza sau cocheteaza, de unde si ti-
nem sa-l incredintam ca in Jurnalul in discutie se simte talentul
unuia dintre cei maiimportanti scriitori postbelici si cd mai multe
pagini au miros frumos de levantica si cimbru beletristic. La fel,

ne-ar placea sa citim, de ce nu, un Jurnal pur artistic. Numai ca
ne-am dori ca personajele sd apara cu nume si prenume, or, pen-
tru scriitorii sau cititorii tineri, este foarte interesant sa cunoasca
oamenii si vremurile care au fost la Uniunea Scriitorilor. Asa cum
o buna parte din fauna literara sau politica a murit oleaca, nu ar
fi rdu ca - la o noud editie a acestui Jurnal sau in cazul redactarii
a unui altuia, pur literar — autorul sa deconspire onomastica,
facand sa sporeasca impactul si utilitatea scrierii, asa incat cei
care vor dori sd includa Jurnalul intr-o istorie a diaristicii romane
din Basarabia sa nu fie nevoiti s& ghiceasca in bobi.

Confesiunile lui Vladimir Besleaga convoaca, cu prisosinta, in
santier aproape toate ingredientele genului, domnia sa consacrand
jurnalul in spatiul interriveran, si raman a fi un manual pentru
toti cei care vor gasi puterea sa-si salveze viata lor intiméa sau/
si publica de uitarea istoriei.
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PENTRU

INCEPATORI

POEZIE

SILVIA GOTEANSCHII (N. 25.11.1982) DEBUTEAZA EDITORIAL IN 2011 CU VOLUMUL DE POEZIE ,MINUNEA VA VENI MAI TARZIU” (EDITURA FEED BACK, IASI), PEN-
TRU CARE OBTINE, IN ACELASI AN, PREMIUL PENTRU TINERET IN DOMENIUL LITERATURII AL MINISTERULUI CULTURII DIN RM SI DEVINE MEMBRA A UNIUNII
SCRIITORILOR DIN MOLDOVA. IN 2014, PUBLICA O NOUA CARTE DE POEZIE, ,DRAMATURGIA LUCIOASELOR FUNII" (EDITURA VINEA, BUCURESTI), CARE ULTERIOR
A FOST TRADUSA IN LIMBA FRANCEZA, IAR IN 2016, TOT LA EDITURA VINEA II APARE ,DULCELE MEU ASASIN”, DE ASEMENEA TRADUS IN LIMBA FRANCEZA. IN
ANUL 2018, REVINE CU O CARTE DE POEME INEDITE, CARE INCLUDE SI O SECTIUNE ANTOLOGICA, ,MEMORIA HIENEI" (EDITURA STIINTA, CHISINAU).

OCHII LUI FREUD

am visat cd dormeam pe un pat

cu petarde

te-am visat

se facea ca erai cald

iute si edematiat

umblai prin mintea mea inarmat
cautand locul acela cu trandafiri albi
si guimbarde

dar visul meu

nu era

decéat un roi de albine
care te-au atacat

(si

te-ai intors

— folosind o cartela —
ca oricare alt

om nervos

mama-ti facea placinte

din foi

saracii te plangeau sub capela
femeile-ti scoteau copiii

din varza)

atunci mi-am zis

e ultima oara cand mai visez acest vis
si-am inceput sa caut o lege

care sa ne faca frati

era ora cand

mila mea de mine

trecea cantatoare printre ciulini
din cafeaua ta ieseau

monstri marini

era ora cand

plecdrile noastre deveneau rime
zgomot de metrou

cutii de arhivare din mucava

pana am ramas
doar un punct stralucitor in halou

si daca te-ntreaba cineva
cine-mi esti tu
in aceastd angoasa

dacd-mi esti om
daca-mi esti zeu

spune-le ca tu esti
tu esti
cel care-mi aude spaima-n stilou

cine-ti sunt eu
daca-ti sunt pace
daca-ti sunt ura

spune-le cd eu sunt
eu sunt
cea care-ti face cheia la casa

spune-le ca suntem
ochii lui Freud

si cd moartea ne furd!

iar cAmpia pe care alerg

se desprinde de pielea mea cu asprime
e un fel de apel

la propria mea rusine

pentru ca eu

exact ca si tine

acum

platesc visul si mor de caldura

UN FEL DE APA

Noaptea asta am stocat toate datele
tale In sistemul meu cerebral,

pana la asta nu aveam vise,

traiam pe un continent declamatoriu.

Doi soldati devotati mi te scoteau
incet din drojdia de bere si erai

atat de arogant si spumos, si erai
atat de funerar si aerospatial, si erai

Doamne, nu erai om, erai un fel de apa,
rasul tdu arunca serpi in toate
mizeriile, deveneai ceea ce trebuia

sa devii — instrumentul meu moratoriu

si te-am baut, si am chemat martori
oculari, repetai intruna, just to be safe,
martorii oculari se cruceau pe furis —

stiu, stiu, noaptea asta a fost o minciuna,

dar avea un gust! si atata dichis ...

VERITAS AETERNA

mi-am bagat antivirus pentru acele ganduri
care il trezesc din somn pe pavel prilucinii*
se duce vara ca o muiere frumoasa si calda

care ti-a tocat banii
se duce bre se duce pleaca

iar tu te tii de pantaloni ca de ultima sansa

azi un prost mi-a spus ca si eu is proasta
cred ca era o balanta care imi cantarea rabdarea

cativa draci mititei au scuipat pe visul meu
oponentii le carau bere si rddeau de mintea
vulgului

invartesc un breloc asa cum te-am invartit pe tine
prin galaxie printre stele luceferi si alte povesti
si tu ceri acum explicatia magica

de data asta explicatia e fizica
de data asta afrodita e fizica si urata

daca vrei ceva imaterial ca sufletul
asa incat sa-ti fie rau si sa n-ai vreo scapare

lasa castile cu paideia
tine-ma de mana si incearca sa mori
mori si ascultd-ma

amanta tatalui meu era sclipitoare

si eu o uram

o uram si stiam ca voi avea de platit pentru asta
voi avea de platit cu aceeasi moneda

fiindca in lumea asta si in oricare alte lumi
doar sexul e o placere sigura

* Actor rus.

JOS

azi a fost despre constientizare

am inteles ca nu sunt invincibila

si ca dragostea incd ma poate ucide
mai rau ca tigara sau ca lipsa ei

nu e la fel de rau
ca atunci cand visezi cad mostenesti o avere
de exemplu pe zuckerberg

asadar nu sunt proastd nu sunt proasta
deloc

parca as fi si frumoasa
pentru ca

daca as fi barbat

o, Doamne, cum m-as iubi

nici s& mor nu vreau

desi mi-e prieten de nadejde

gandul acesta

stiti si voi

sinucigasii aceia care beau un flacon
cu sampon si sund imediat ambulanta
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azi a fost despre un strdin

din troleibuz care mi-a spus ca miros
ca un liliac alb

iar eu nu i-am spus ca mirosea

a ceapa

despre prietena mea

care imi povestea cd o doare din dragoste
stai sa vezi cum te doare

cand nu mai ai dinti

apoi

m-am ridicat de jos
m-am ridicat

m-am inaltat

paream

o sfanta care il nastea
pe lisus

esti o femeie sus cu capul sus
cu susul sus

esti un cer

asa urlau ochii lui negri la mine
si eu 1i sopteam

mare Indltime, mare cadere

SCRISOARE PARFUMATA

daca e sa vorbim despre barbati

si daca e sa vorbim despre barbati deschis
daca e sa suport consecintele

ce ma poate interesa

mai mult

decéat barbatul unei femei fericite

in tunelul meu

mai lung decéat ochii

asta e singura frumusete a unui barbat
celelalte sunt minciuni

ca si barba ta in care s-a incurcat Dumnezeu
(uite-1 prin monoclu cum chicoteste)

care dragoste ma
nu e nicio dragoste

sunt doar 50 ml de de flowerbomb

0 perna bine umpluta cu virtute

filmul in care mi te-aduce Satan de urechi
extras dintre sapte numere norocoase

care dragoste ma
care tandrete

cand imi scriai

tocmai luptam cu o insecta care a intrat
pe geam

eram ingrozita

PENTRU INCEPATORI

moartea si nemurirea

au fost raspandite de acelasi nascocitor
mi-au fost impinse cu de-a sila
induntru

si eu acum

imping in mine tot ce trebuie sa iubesc
desi sunt la varsta aceea

cand prea putin imi pasa

de ce credeti voi despre mine

si daca ma vedeti plangand pe o banca
langa catedrala

si daca plansul meu vi se pare

ieftin si nedemn si blamabil si prefacut

si daca urlati in cor

cd n-am dreptate

aflati azi de-aici ca lacrima
n-are nevoie de dreptate

asa cum nici voi n-aveti nevoie de mine
dreaptd sau sincera sau vrednica

apoi toate astea

trec asa cum trece si luna

iar eu voi construi mai departe
pentru cea din urma

cadere

fard sa judec nemurirea voastra
sau plansul vostru nedemn si ieftin si blamabil
si prefacut

caci vine seara

intotdeauna vine seara

iar moartea apare de dupa deal

si paseste incet ca o femeie mandra

IUNIE

toata caldura de-afara
s-a adunat in trupul meu
ca intr-o fabrica de paine

apoi au luat foc

cuptoarele

apoi si

granele si tot ce s-a mai intins
pe pielea mea

cel care va sari cu apa
nu ar putea
potoli acest sacrilegiu

cel care ar putea

aduce o ploaie colosala

cu numai

un semn din mana

sta la umbra

unei bliblioteci de la marginea
lumii

sau poate

intr-un wine bar

prin densitatea

fumului

ratacind prin vestigii

il vad cum ne strange de talie
de talia noastra

comuna

a atator femei frumoase

talia noastra

ca stramtoarea Magellan

TERAPIE

muzica asta a haosului mintal
care iti poate scoate totul din cap
sau iti poate pune totul la loc

la fel ca si fantezia —

acel software al necunoscutului
prin care captez publicul-tinta

si care In timp record a devenit
singura manevra de atragere
induntrul meu a zborului tuturor
pasarilor colibri

care este in mine de la inceput

fara predictibilitate

sau conditii

migrand la distante infime

de sufletul tau aflat intr-o mare
dilema care ma cere ca pe un trofeu
pentru toate durerile pe care

nu le-a putut evita

cand totul in jur devine tacere

si am nevoie de un brainstorm

sd ma scoata

din lumea asta dificila si implacabild

schimb registrul

ma intind imbracata in cada
asteptand apa sa ma acopere
de tot

(ca si muzica)

apoi sa inghete pentru ca tata

are un aparat de spart gheata
care pana acum nu a mai fost bun
la ceva

IEPUREASCA

Era luné plina si liniste,
banale si plictisitoare discutii
despre o moarte

care imi parea frumoasa

si chiar asa era,

pentru ca inselase asimetria,
asa cum eu pe tine

Ccu un iepure,

primul dintre toti iepurii

pe care i-am intalnit

mort si viteaz,

umbla cu pusca dupa vanator
si era grozav in convingerea lui
ca mai traieste,

dar tragedia acestei intamplari,
nu a fost un iepure sau

o0 simpld moarte —

ci linistea,

caci era luna plina si liniste,
linistea aceea

care iti furd pepenii din gradina
si hotul iti place.

GRILAJ

inconjurata din toate partile

de gestica

acestor vremuri

in plina filmare a gandului meu barbar
stau pe un trepied —

tinta perfecta a corpurilor

de iluminat

un copil cu ochelari

se uita atent

in interiorul meu de adult
asteaptd un pic de suflet

unul din fier forjat sau macar din
hartie

desi

imaterialul acesta
necunoscut

folosit in mod eronat

pe post de USB

raspandeste pulsatii intense
dincolo

de orice norma fizica

si

vreau soc
vreau atitudine

vreau trupul tdu mancat de fiare
din adancul unei religii

care iata

ne

striga

ca

e timpul

e timpul de asmutit dulaii
sub orice forma
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INTERVIU

»PENTRU UN SCRIITOR ESTE FOARTE
IMPORTANT, POATE CHIAR ESENTIAL,
SI CUM SPUNE_O POVESTE. TRAGEDIA
BASARABEANA, PENTRU A NU FI UITATA,
MERITA O HAINA LITERARA IMPECABILA”

Adrian CIUBOTARU: Draga Vasile, trebuie sa-ti marturi-
sesc ci m-ai intimidat de la bun inceput. inci in anii uce-
niciei mele, pe vremea cand descopeream si citeam cu
aviditate ,Contrafortul”, te-am inclus in lista mea de ar-
bitri literari, singurii de a caror opinie trebuia sa tin cont
daca doream si-mi fac o cariera din cititul si scrisul carti-
lor. Mi-am zis ci daca nu castig simpatiile cititorilor care
faceau parte din acea listd, in zadar mai insist cu scrisul
si ca ar trebui, cu toata onestitatea, si-mi caut viitorul in
alta parte. Destinul a facut ca toti cei trei ,,cenzori” inchi-
puiti de mintea mea categorica si maximalista de atunci
sa-mi aprecieze efortul si si mia indemne si continui pe
aceasta cale. Mi-ati oferit, impreuna cu Vitalie Ciobanu,
chiar si o rubrica la ,,Contrafort”, unde am publicat poate
nu cele mai bune cronici literare, dar cu certitudine cro-
nicile la care am transpirat cel mai mult. Dar si dupa ce
am mai prins la curaj, deschideam cu nerabdare fiecare
numar de ,,Contrafort” mai ales pentru paginile sau case-
tele curevista presei — publicam siin alti parte, nu numai
in revista ta si a lui Vitalie, si tare ma temeam ca tocmai
ceea ce am scris pentru altii se va dovedi atat de prost,
incat va trezi reactia adversa a contrafortistilor. Obisnu-
inta a devenit reflex si cred ca azi as putea scrie chiar si
o teza despre modul in care ,Contrafortul” a prezentat
toate noutitile editoriale si revuistice de-a lungul anilor.
intre timp, Intelectualul ca diversiune a devenit un reper
inconturnabil pentru ceea ce defineam drept carturarul
si omul cetitii din mine, o carte care ramane si azi, cel pu-
tin in cazul meu, una de referinta. Mai mult, credeam ca
in deceniile ce aveau sa urmeze, prezenta ta va deveni si
mai pregnanta si ne vei bucura (sau: pune pe ganduri) cu
alte si alte aparitii editoriale. Nu s-a intamplat insa chiar
asa: unul dintre cele mai erudite, mai subtile si ironice
spirite ale generatiei sale s-a retras, treptat, din tumul-
tul vietii literare, preferand si scrie rar, ocazional, si sa
evite implicarea careii adusese, in trecut, faima de publi-
cist si literat de mana intai. Cum se explici, draga Vasile,
aceasta schimnicie, acest recul neasteptat al mortierului
a carui detunituri o anticipam, pe vremuri, cu un fel de
neriabdare dublati de neliniste? Vreau sa-ti spun ca in-
tr-o literatura ca a noastra, in care aproape ca nimeni nu
mai tulbura automultumirea si autosuficienta constiin-
tei scriitoricesti (neacordarea sau acordarea vreunui pre-
miu invioreazi, sporadic, spiritele, dar astea declanseaza
alte umori decit cele estetice), disparitia unei voci criti-
ce, dar si carcotase, dubitative ca a ta se simte foarte acut.
E cumva un ,sindrom Swift” la mijloc?

Vasile GARNET: Draga Adrian, ai fost ,categoric si maxima-
list” in tinerete, cum recunosti, dar ai devenit, pe langa va-
loarea literard autentica pe care o ai, si destul de politicos,
maiestrit in a castiga ceea ce se cheama bunavointa si sim-
patia celui cu care discuti. E semnul meseriasului. Abilita-
tea provocatorului de buna calitate. Stii ca nimeni nu rezis-

talalaude, toti cedeaza - oricat de incrancenati, categorici
si principiali sau macar ironici s-ar fi aratat inainte. Martu-
risirea ta despre ,arbitrii literari”, intre care ma numaram,
care ti-au stimulat formarea si creativitatea ma flateaza,
recunosc, dar dialogul nostru este, nu-i asa, despre aflarea
adevarului, a ,adevarului absolut”, daca se poate, a adeva-
rului care conteaza intr-un exercitiu axiologic, nu pentru
a ne invita la congratulari reciproce. Asa ca voi incerca sa
spun cate ceva despre ,retragerea”’, despre ,schimnicia”
mea din ultima vreme pe care o semnalezi cu regret.

Nu m-am retras, cred eu, pur si simplu functionez dupa un
alt ritm. Am devenit mai parcimonios, mai economicos cu
timpul meu. Cititul si scrisul, literatura in general, editarea
revistei ,Contrafort” (iatd, 27 de ani de la aparitia primului
numar!) rAman preocuparile mele principale, dar nu le mai
situez sub semnul urgentei, al asaltului in dorinta de afir-
mare, cum a fost mai inainte. Realizarile, atatea cate sunt,
s-au asezat, pot fi vazute, evaluate de cei care binevoiesc si
sunt curiosi. De aici incolo doar cititul/recititul si scrisul de
placere, meditatia negrabitd, lenesa, burgheza - daca n-ar
suna atat de nepotrivit, de sfidator acest cuvant intr-un loc
mult prea sarac si disperat. Polemicile importante in Ba-
sarabia culturald de dupa destramarea URSS-ului in care
a fost antrenaté generatia noastra — sincronizarea cu lite-
ratura romana contemporana, spiritul critic in evaluarea
literaturii, relatia intelectualului cu puterea comunista si...
nomenclaturist-statalista de dupa 1991, patriotismul/ro-
maéanismul lozincard, fals — au trecut. Combatantii s-au po-
tolit, echipele s-au rasfirat, unii, din pacate, au plecat intr-o
lume mai bun3, altii si-au perfectat formele pentru pensi-
onare cu sentimentul ca si-au facut oarecum datoria. Cred
ca au fost utile acele polemici dintre , pasunisti” si ,postmo-
dernisti” — cum e utila de fapt orice polemica —, ele au reve-
lat retardul nostru, numarul mic al celor care se pot numi
cu adevarat intelectuali si poate ca ar fi fost cazul, inca de
pe atunci, sd nu ne facem prea mari iluzii. Dar cine poate
interziceiluziile unor tineri? E ca si cum le-ai reteza aripile...
Nu mai scriu publicisticd, am refuzat cateva oferte de cola-
borare, nu mai vreau sa comentez viermuiala politica din
RiM1i care ma dezgusta. Scriu jurnal de multi ani, ca o tera-
pie, ca o intretinere a iluziilor. Se aduna mult text, nepubli-
cabil, sub un titlu contondent, ,Insemnérile mizantropu-
lui”, ca tot ma intrebi de ,sindromul Swift”.

Despre propriile carti, pe care intarzii mult sa le public.
Cred ca m-a coplesit o paguboasa filozofie a améanarii. Sa
nu publici abundent — ,mi-e fricid mereu ca scrisul meu in-
ghesuie lumea”, scria un poet optzecist —, e o provocare, o
incercare pe care o trec putini in aceste timpuri. Un test al
exigentei. Pare o ciudatenie, o nebunie aceastareticenta de
anu publica, dar, vorba lui Cioran: ,0O existenta care nu as-
cunde o mare nebunie nu are nicio valoare”.

A.C.: Cum vede un cititor ca tine, adica unul cu gusturi
estetice impecabile, ceea ce se produce in literatura
contemporana? Stiu ca ai preferat intotdeauna scriitura
complexi, proza elaborati, problematica intelectuala,
fraza cizelati, atentia pentru detaliu si constructie, po-
ezia intranzitiva, reflexivi. Acum insa e in floare altceva.
Chiar si scriitorii care au ajuns la faima pe caile mai obis-
nuite ale artei, vor sa-i faca acum pe plac publicului citi-
tor ,rasfatat”, gratificandu-i asteptarile cu o scriitura gra-
bita, reportericeasci, axata pe ,triiri, peredarea directa,
nemediati a starilor, pe senzational, ,actual“. E o moda
trecatoare sau o tendinta literara de durata? Sa-1 punem
cumva in cui pe ghintuitul Cehov si sa ne inarmam cu
pneumaticul Schmitt? Si ne reformuliam dilemele exis-
tentiale cu limba lui Houellebecq, inchiriind o caseta de
valori pentru a-1 pune la pastrare, pe un termen indeter-
minat, pe Dostoievski?

V.G.: Nu pot sd am o privire panoramica a literaturii con-
temporane, eridicol sa pretind asa ceva, chiar daca sunt un
cititor harnic. Ce reusesc sa citesc este infim in comparatie
cu ceea ce se publica. Se scrie enorm, e un cliseu deja sa
spui ca astazi se scrie mai mult ca oricand.

Ceea ce e ,in floare” acum, cum zici, nu ma intereseaza sau,
ca sa fiu corect, nu-mi retine prea mult atentia, pentru ca
eu chiar obisnuiesc sa citesc inainte de alauda sau a desca-
lifica un text. Sunt un bun cititor si, cred, un bun - exigent,
cooperant, creator — redactor de carte/revista, poate intre
cei cativa redactori adevarati pe care i-a avut vreodata Ba-
sarabia si de care are multa nevoie in continuare. Nu tre-
buie sa avem o scriitura ,grabitd”, degeaba ne grabim, pen-
tru ca riscam sa trecem neobservati. O carte, nu ma feresc
sarepet acest lucru, poate pentru a-mijustificaintr-unfel (e
de chestionat aici un psiholog!) ecartul de la ultima aparitie
editoriald, trebuie sa fie un eveniment in biografia autoru-
lui. Reportajul, trairea frustd, senzationalul si actualitatea
urlatoare se gasesc din abundenta in paginile de ziar sau pe
retelele de socializare, acolo unde chiar sunt apreciate, nu e
nevoie sa le bagam in cartile de poezie si proza. Nu cred ca e
o moda literara ciutata acest tip de scriitura, e mai curand
ostare de fapt, o etalare a marfii pe taraba sub titlul ,acestia
suntem, atata putem”.

Pe de alta parte, ma grabesc sa spun — si cred ca asta ar
trebui sa fie atitudinea (calma, realistd) fata de oferta de
pe piata editoriald care nu se ridica la nivelul exigente-
lor noastre estetice, ca orice literaturd, mare sau mica, are
acest ,bazin al mediocrilor si impostorilor”, e un fel de hu-
mus primar din care cresc si stralucesc geniile. La urma
urmei, ar trebui sd avem si un public care sa citeasca si sa
admire capodoperele. Un public cultivat. Ar fi un castig
enorm! Dintre scriitorii ratati, dintre agitatii fara orizont ar-
tistic se recruteaza de obicei cititorii unei literaturi. La noi,
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in spatiul romanesc, sunt putini cititori, ceea ce inseamna
cd mediocritatea literard nu e chiar sufocanta.

Dar aceasta remarca a mea nu trebuie sa deruteze. Raman
in continuare adeptul unei scriituri complexe, elaborate,
cu o amprenta personald recognoscibila, de fapt marea
miza a oricarui creator. Literatura bund nu evita, nu fuge de
realitate, ci vorbeste despre ea altfel decat o facem in mod
obisnuit. O modeleaza, o recreeaza, ii da in vileag fatetele
ascunse, care poate nici n-ar exista daca nu s-ar gasi o min-
teiscoditoare, sclipitoare sa le intuiasca, literatura nu tran-
scrie pur si simplu realitatea din ravna de a fi ,autenticd”. E
o falsa autenticitate, perdanta pe termen lung.

Si aici e tocmai locul potrivit s spun ceva despre Michel
Houellebecq (pseudonimul lui Michel Thomas), pe care il
invoci, Adrian. I-am citit romanele, inclusiv un volum de
poezie. E scriitorul francez contemporan cel mai cunoscut,
repede tradus si bine vandut in multe limbi, dar nu exclu-
siv pentru valoarea sa — in scadere, dupd parerea mea, de
la Particule elementare incoace -, ci pentru talentul de a-si
regiza scandalurile cu fiecare aparitie editoriala. Dorinta lui
de a fi a rebours, pentru ca astfel isi sporeste vanzarile, me-
diatizarea, este atat de capitalistd!... Cred ca Houellebecq
multiplica o retetd a romanului, de la un titlu la altul. Ba-
nuiesti ce vei gasi in noul sdu roman si chiar asta gasesti: in-
corectitudine politica, violenta si libertinaj, cinism, alcool,
depresie si furie, mult sex. Te plictisesti.

Cu Dostoievski, cu accentele sale isterice, am o relatie mai
complicata in ultimul timp. Cehov si Nabokov sunt feble-
teameadintre ,mariirusi”. Cehov ramane, cred, cel mai mo-
dern, mai contemporan cu noi scriitor al secolelor trecute.
Revin la €], il recitesc din nou si din nou. Anton Pavlovici a
sapat adanc. Mai adanc, se pare, nici nu se poate sonda, e
imposibil.

A.C.: Stim cu totii ca esti un foarte bun cunoscitor al fil-
mului, al filmului de arta indeosebi. Multi specialisti in
domeniu sustin ca si filmul trece printr-o criza similara
celei care a afectat literatura. E o criza stilistica, a limba-
jului, pentru unii, amesajului, pentru altii. Se putea crede
ca, intr-o epoca a vizualului, o epoca a Imaginii prin ex-
celenti, filmul, si cel comercial, si cel de arta, ar fi trebu-
it sa prospere, fiecare pe segmentul si in nisa lui. Totusi,
constatam ci si cinematograful comercial nu o duce mai
bine, si nu atat in ceea ce priveste castigurile financiare,
cat in ceea ce priveste tendintele. Ceea ce acapareazi azi
marile ecrane ale cinematografelor cu greu mai poate fi
numit film. E doar ceva ce arati ca un film, dar trebuie de-
scris si definit cu termeni preluati din domenii mai mult
sau mai putin conexe: jocuri video, grafici computeriza-
ta etc. Chiar si scenariile se elaboreaza deja cu ajutorul in-
teligentei artificiale. Mai are filmul, asa cum I-am indragit
pe vremuri gratie unor Fellini, Tarkovski etc., un viitor ca
arta? Ce se va intimpla inclusiv cu productiile indepen-
dente, care si-au cliseizat si ele, in ultimele decenii, atat
expresia, cat si subiectele explorate?

V.G.: Iti multumesc ca vrei s& discutdm despre film, un su-
biect drag mie, dar vreau sa spun delainceput ca nuimpar-
tasesc scepticismul tau. Filmul, in comparatie cu literatura,
muzica, pictura..., e cea mai tanara arta, iar dezvoltarea sa
e impresionantd, chiar intimidanta, o dezvoltare cu care,
evident, nu putem tine pasul. Trebuie sa fii deschis, ca un
cinefil macar moderat, pentru mai multe forme de film, tre-
buie sa fii deschis pentru filmul mai multor epoci, inclusiv
a celei pe care o trdim si care acum pare ca ne dezamages-
te. De ce sa refuzam acestor timpuri, grabiti si nerabda-
tori, cum suntem, contrazisi in preferintele si obiceiurile
noastre, dreptul la capodopera? Timpul le va revela si le
va contabiliza, timpul selecteaza valorile. Asa a fost intot-
deauna. Peste 80% din productia cinematografica anual,
spun specialistii, cei care urmaresc aplicat fenomenul, este
gunoi in culori flamboaiante. Indragitii de noi Tarkovski si
Fellini, Bergman si Antonioni au facut film alaturi de multi,
foarte multi colegi de generatie, dar de cati dintre ei ne mai
amintim?

Existd un canon al filmului, al filmului de arta in primul
rand, pentru cinefilii cu pretentii, fiecare isi face un top
all time al sau — ai de unde alege! —, dar apar mereu nume
noi pe care iti pare rau sa le lasi in afara listei. E o dilema, o

ezitare dureroasa, ca in cazul melomanilor adevarati care
iti spun nedumeriti, intristati ca nu pot sa aleaga doar un
singur compozitor (cel mai bun! asa cum le ceri), pentru ca
ar insemna sa-si reteze, sa-si imputineze Templul muzical
in care si-au cladit sensibilitatea. Topul meu 5 al filmului,
cu schimbari de ordine de la deceniu la alt deceniu, arata
asa: 1. ,,Blow-up” — Michelangelo Antonioni, 1966; 2. ,0glin-
da” — Andrei Tarkovski, 1975; 3.,8 ¥2" — Federico Fellini, 1967,
4. ,Persona” — Ingmar Bergman, 1966; 5. ,Vertigo” — Alfred
Hitchkock, 1958. Dar raméan atatia in afara! Orice cinefil care
se respectd nu va uita de Stanley Kubrick, Akira Kurosawa,
Aleksei Gherman, Krzysztof Kieslowski, Michael Haneke,
David Lynch, Aleksandr Sokurov, Terrence Malick, Wong
Kar Wai, Lars von Trier, Quentin Tarantino, Pedro Almodo-
var...

Si imediat ce am incheiat lista aceasta, imi vin in minte
multe alte nume, poate nu idoli ai mei, dar cu siguranta
meseriasi desavarsiti: Francis Ford Coppola, Andrzej
Wajda, Martin Scorsese, Steven Spielberg, Anthony Min-
ghella, Woody Allen, Jim Jarmusch, Wim Wenders, care
au dat capodopere si au contribuit la evolutia filmului.

Criza actuala din film, daca exista cu adevarat o crizj, e la
fel ca cea din literatura. Si literatura ,moare” de ani buni,
dar rezista sine ofera din cand in cand cate o capodopera.
E ca si cu declinul/disparitia Venetiei, anuntata pe ton
apocaliptic, un declin care se intinde spectaculos, chiar
seducator de sute de ani. Filmul nu va muri, e pentru
totdeauna, formele se vor schimba.

Lumea de astazi, spun o banalitate, s-a transformat intr-un
cinematograf. Filmul a inghitit totul, asistdm la o teroare a
imaginii. Toata lumea, de la mic la mare, filmeaza cu orice
prilej si din orice unghi posibil, si aceastd manie trebuie sa
dearoade. Nu stiu, poate ca s-a intamplat deja si n-am aflat
ey, dar astept sa vad un film bun filmat cu mobilul. S-ar in-
scrie in trendul actual din cinematografie, cel al filmelor cu
buget mic, care prind ,suflul vremii”. Oscarul din 2021, ,No-
mandland” (regizor Chloe Zhao - va trebui sa retinem si sa
pronuntam corect de-acum incolo nume chinezesti, nume
din zona asiatica), este un film aproape fara actori profesi-
onisti. Filmat in aer liber, filmul despre nomazii de azi are
un efect terapeutic, cum bine a remarcat critica, pentru c3,
privindu-l, recapeti ritmul respiratiei firesti, dupa ce pan-
demia ne-a tinut inchisi in case.

Cinematografia, filmul a avut de suferit in pandemie (fil-
mari sistate, premiere amanate, festivaluri inchise sau {ti-
nute online, fard spectatori, sili de cinema pustii...), dar tot
filmul si, evident, cartile, ne-au ajutat sa trecem mai usor
peste boald. Pana a ma imbolnavi de Covid si dupa ce am
biruit virusul (care a lasat urme), am citit si am privit filme.
Ca niciodata pana acum mi s-a parut potrivita o fraza de
Fernando Pessoa: ,Literatura si filmul constituie cea mai
convingatoare dovada ca pentru noi viata si moartea nu
sunt suficiente”.

A.C.: Draga Vasile, daci tot vorbim despre viitor, e firesc
sa te intreb si despre ce se intampla in si cu literatura
romana din Republica Moldova. Ce evolutii intrevezi in
miscarea literelor de la noi? Ar trebui sa fim optimisti,
dupi cum o decreteazi succesele internationale (premii
europene si traduceri in multiple limbi de mare si mica
circulatie) si nationale (aparitia a tot mai multe carti la
editurile de top din Tari) ale unor scriitori basarabeni?
Sau ceva mai circumspecti, ficand abstractie de etiche-
tele care insotesc productia lor de texte? Eu, unul, nu vad
progrese notabile decat in prea putine cazuri ca sa fiu de
acord cu cei care celebreazi maturizarea si emanciparea
literaturii pe care o fac scriitorii basarabeni in ultimul de-
ceniu. As dori sa stiu insa si parerea ta. Poate ma vindeci
macar tu de indoiala.

V.G.: Cu literatura romana din Basarabia se intampla un
lucru esential bun - exista! Avem poeti valorosi care chiar
conteaza in peisajul poeziei roméanesti contemporane, apar
si carti de proza — nu atat de multe - care depun marturie,
cum s-ar exprima un critic optimist, despre aceste locuri
si despre oamenii care isi duc viata aici. Aceasta literatura
trebuie citita si evaluata corect. O face critica literard, dar
in vizorul ei nu intrd grosul productiei editoriale, acolo
unde troneaza impostura, mediocritatea tenace, neobosita.

Aproape a disparut complet din peisaj criticul sanitar, ,cro-
nica rea’, cea care amendeaza grafomania. Cartile proaste
sunt pur si simplu neglijate de criticii literari a caror opinie
conteaza, dar asta nu inseamna ca sarlatanii vor inceta sa
scrie si ca raul pe care il face acest morman de maculatura
— pervertirea gustului literar — n-ar fi enorm. Deprecierea
actului critic, evaluator si ,salubrizator”, ar trebui sa ne in-
grijoreze, pentru ca permite imposturii sa prolifereze, ras-
toarnd piramida axiologica.

E adevarat, sa pui in discutie valorile literare de acasa este
intotdeauna un subiect explozibil, riscant. Nu-i poti lauda
pe toti, nici macar pe prieteni, pentru ca nu ai motive - pu-
tine sunt cu adevarat scrierile remarcabile, autorii pe care
ii citesti (si pe cati dintre ei 1i mai recitesti?) —, iar daca for-
mulezi critici si ai si nesdbuinta sa dai nume de autori, e ca
si cum ai da foc la Ziguratul literar basarabean. Supararile
si despartirile sunt definitive, cea mai inofensiva eticheta
care ti se arunca este aceea ca esti invidios, ca nu esti des-
chis spre noi formule narative si poetice, ca te-ai baricadat,
ca aperi fruntariile gruparii elitiste — inchipuite! — din care
faci parte.

Se publica mult si prost, redactorul de carte a disparut —
nu incetez sa spun acest lucru de multi ani. Chiar edituri-
le cu staif scot pe piatad carti mediocre, insailari agramate,
pentru ca nu pot refuza oferta autorului care isi plateste
cartea. De asemenea, editorii nu pot opri publicarea unei
carti proaste daca aceasta a nimerit intr-o lista de titluri cu
finantare partiald de la stat. Ar insemna sa se autosabote-
ze, sa nu mai fie luati in calcul la un nou concurs de oferte
editoriale.

Asa se face ca mediul literar, dupa opinia mea, e populat tot
mai mult de impostori, harnici, cu initiativa, care vor sa fie
legitimati, rasplatiti cu premii. Se solidarizeaza, se sustin si
se promoveaza reciproc, lupta cu cei care, cred ei, au con-
fiscat institutiile, detin Puterea la Uniunea Scriitorilor, la
edituri, reviste...

Polemicile, scandalurile, sunt comice, fara miza, pentru ca
ay, in cele mai multe cazuri, un coplesitor fond mediocru.
Dar aceste confruntari de idei si mai ales de umori, de or-
golii, sunt necesare, pentru ca mai anima viata literara sau
ceea ce ar trebui sd insemne viata literara.

De céativa ani exista portita legitimarii prin publicarea la
edituri iIn Romania, ceea ce nu garanteazi intotdeauna
valoarea cartilor. Nici cronicile la cartile scriitorilor basa-
rabeni care apar in revistele din Romania, unele extrem de
generoase, indulgente, nu consacra un autor. Se scrie acum
mai mult si mai aplicat despre autorii basarabeni decat o
facea cineva, nume important — in doar trei propozitii! —,
intr-oistorie a literaturii romane.

Eu privesc totusi cu optimism evolutia literaturii roméane
din Basarabia. Premiile nationale si internationale (rarisi-
me), traducerile in limbi strdine nu certificd intotdeauna
valoarea cartilor — sunt momente de conjunctura, de abili-
tati de promovare a autorilor, sunt si prejudecati legate de
oferta literara ce ar trebui sa parvina dintr-o zona ,salba-
ticd” a Europei, cum e Moldova dintre Prut si Nistru —, dar
stimuleaza creatia, antreneaza o competitie care e benefica
pentru mediul literar.

Marea slabiciune a literaturii roméane din Basarabia este ca-
litatea scriiturii. Un complex, un handicap al limbii roméane
pe care ni l-a creat acest mediu lingvistic toxic, rusificat,
de care n-am reusit sa scapam — n-aveam cum! — nici dupa
treizeci de ani de independenta si de acces liber la limba si
cultura romana. Pentru un scriitor este foarte important,
poate chiar esential, si cum spune o poveste. Literatura
buna creeaza o lume. Tragedia basarabeand, pentru a nu fi
uitatd, merita o haina literara impecabila.

A.C.: Iti multumesc pentru interviu!



16 / REVISTA LITERARA #7

PAGINI DE ISTORIE

80 DE ANI DE LA MOARTEA
LUI NICOLAE TITULESCU

,Acest ministru al unei tari mici
facea o politica mare”.
(Edouard Herriot)

cest ministru al unei tari mici

facea o politica mare”, astfel a

caracterizat personalitatea sica-
litatile diplomatice ale lui Nicolae Titulescu
premierul si ministrul de externe francez
Edouard Herriot (1924-1926), addugand:,.in
afara tarii, s-a imbarcat pe o barca fragila
pe care o conduce de parca ar fi un vas
de mare tonaj; in interior, sta calare pe o
scandura putreda careia reuseste sa-i dea
stabilitatea unei stanci” [1].

Inca de la inceputurile sale, Nicolae
Titulescu (4 martie 1882 — 17 martie 1941)
s-a remarcat in viata politicd roméneasca
ca o adevarata explozie de inteligenta si
talent. Take Ionescu scria, la 23 decembrie
1913, in ,La Roumanie”: ,Limbajul ii este
elegant si de o corectitudine perfecta. Si
aceastd forma impecabila este pusa in
slujba unei gandiri in acelasi timp limpezi
si profunde, care nu-1 paraseste niciodata,
nici chiar in momentele celei mai mari
emotii. In vocea sa, in rasuflarea sa, pe
chipul sdu se citeste, se simte participarea
la torturile creatiei. Fara aceasta nu exista
sinuvaexistaniciodatd un artist adevarat.
Iar aceasta creatie e insotita de o puritate
absoluta in intentii, de o convingere pro-
funda si neclintitad” [2].

Nicolae Titulescu s-aimpus in contextul
european al epocii ca ,unul din cei mai de
seama diplomati ai Europei contempo-
rane, ca diplomatul european”, ba chiar
~ministrul european cel mai popular” din
perioada interbelica [3]. Privit ca ,marele
european”’, cum era apreciat inca in viata
de diversi analisti si oameni politici, dupa
care ,autoritatea si tactul sau au servit
adesea Europei prin Societatea Natiunilor
si altfel” [4], Titulescu a fost acuzat, tot in
viatd, de ,0ameni de slaba stiinta si multa
rea credintd”, cum ca ar fi fost mai mult
ministrul Ligii Natiunilor in Romania decéat
ministrul Romaniei la Liga Natiunilor” [5].

Este o afirmatie total eronata, deoarece,
asa cum confirma colaboratorii sai cei mai
apropiati, prin toatd gandirea si activitatea
lui Nicolae Titulescu strabate ca o con-
stantd majora ,perenitatea sentimentului
national si nazuintele tarii sale” [6]. Din
momentulin careideea de a organiza Noua
Europa sub semnul dreptului popoarelor
de a dispune de ele insele s-a impus ca
unica solutie acceptabild in epocd, aceasta
idee a dominat gandirea si activitatea sa.
Contrar celor care sustineau ca suverani-
tatea si, respectiv, sentimentul national

ar fi o ,cauza de anarhie”, un obstacol in
calea realizarii pacii, Nicolae Titulescu a
considerat suveranitatea ca un element de
ordine, un principiu esential al organizarii
si evolutiei relatiilor internationale. La
randul sdu, statul suveran si independent
constituiau, in aceeasi acceptie, celula ele-
mentara si fundamentala a acestor relatii
[7]. Astfel, de la nivelul unei conceptii or-
ganice, urmadrind cu fidelitate gandirea sa
diplomatica, N. Titulescu a pus interesele
patriei sale mai presus de orice.

Sosit la Paris, 1a 18 iulie 1918, impreuna
cu Take Ionescu, N. Titulescu fondeaza, la
3 octombirie, Consiliul National al unitatii
romane, care se consacra apararii intereselor
romanesti pe 1anga Aliati. Acest comitet,
care contracareaza guvernul germanofil
de la Bucuresti, a fost rapid recunoscut
de Franta (12 octombrie), Marea Britanie
(11noiembrie) siltalia (22 noiembrie). Titu-
lescu tine conferinte, acorda interviuri, ii
asalteazi pe conducatorii politici francezi
Briand, Pichon, Millerand. Acea activitate
neobosita va dura pana in vara lui 1919. Ea
a contribuit foarte mult la impunerea ideii
fundamentale, care va fi cea a tratatelor
din 1919-1920: recunoasterea principiului
nationalitatilor, a dreptului natiunilor opri-
mate pentru libertate si independenta.
Titulescu si-a adus obolul sau la formarea
Noii Romanii si strangerea laolaltd a mol-
dovenilor, transilvanenilor si bucovinenilor.

Iatd cum1-a vazut Pierre Brisson, in epo-
ca: ,Surprins, cand il zareai, de chipul sau
imberb si foarte oriental, cu ochii ingustati,
cu corpul sdu mare cam de paiata si vocea
defalset, te trezeai, dupa cinci minute, peste
masura de captivat, incolacit de la talpi in
crestet intr-un lasou despre care nu stiai
cum se abatuse asupra-ti. Efervescenta sa
verbald, debordand de afectare, intretesuta
cu «draga Adolphe, dragad Madeleine», era
o continud, o extraordinard scanteiere de
inteligenta. Stia totul, intelegea totul, vor-
bea toate limbile. Mainile sale lungi si agile,
mereu in miscare, te faceau sa taci indata
cedeschideai gura, caci el iti ghicea replica
inainte chiar sa fie formulata. Ceea ce iti
demonstra era atat de rapid, atat de usor
si de o subtilitate atat de luminoasa, incat
ramaneai zapacit, convins si, pe moment,
in intregime la discretia sa” [8].

Semnatar, in numele Romaniei, al Tra-
tatului de pace de la Trianon cu Ungaria
(4 iunie 1920), care a consfintit, politic si
juridic, pe plan international unirea Transil-
vaniei cu Roménia si aincheiat, astfel, ,cea
maiimportanta epoca din intreaga istorie
anatiuniiromane” (RW. Seton Watson) [9],
Titulescu a avut, ca odinioara N. Balcescu,
o clarad viziune a patriei noastre comune,

a marii unitati etnice romanesti. A jucat,
de asemenea, un rol deosebit in fixarea
clauzelor Tratatului de la Paris privind
Basarabia, semnat la 28 octombrie 1920
de Marea Britanie, Franta, Italia, Japonia
siRomania, care ,recunostea suveranitatea
Romaniei asupra Basarabiei” si includea
obligatia de aacorda,asistentd Romaniei”,
in cazul unei incercari rusesti de a redo-
bandi Basarabia [10].

in asa mod, in virtutea dreptului po-
poarelor la autodeterminare — principiu
afirmat cu putere in cursul evenimentelor
care au dus la prabusirea imperiului tarist,
a imperiului austro-ungar, a imperiului
german si a celui otoman - Romania a
intrat, dupa 1918, asa cum visa odinioara
N. Balcescu, ,in posesia deplind a dreptu-
rilor sale istorice”.

Dupa ce s-a inapoiat in tara cu aureola
unui eminent om de stat, in 1921 numit
trimis extraordinar al Romanieila Londra,
intre 1920 si 1936 reprezentant al Roma-
niei la sesiunile Societatii Natiunilor si la
lucrarile majoritatii sesiunilor Consiliului
Ligii, de doua ori (intre 1927-1928 si 1932-
1935) ministru al Afacerilor Externe al Ro-
maniei [11], semnatarului Tratatului de la
Trianoni-arevenit simisiunea de a-1apara
cu nespusa stradanie si abnegatie contra
tuturor celor ce vor incerca sa-1 inlature
sau si-1 modifice. In toate actiunile sale
diplomatice, avand in vedere mai presus
de orice apararea suveranitatii nationale
a Romaniei, N. Titulescu a fost unul din
cei mai activi si mai ferventi aparatori
ai statului national unitar roméan in fata
Europei.

in virtutea principiului proclamat al
dreptului la autodispozitie al popoarelor,
apartinea popoarelor dunarene insile de
a-si determina propria lor soartd, declara
Titulescu, astfel ca tratatelor de pace nu
le revenea decat misiunea de a consfinti
existenta unuistat roman teritorial intregit.
Era o vierealitate, era fructul unei evolutii
istorice si al unor seculare straduinte ale
intregii natiuni, corespundea unor coman-
damente istorice multiseculare. Granitele
noastre sunt, deci, aparate contra revizuirii
de ointreaga pavaza: juridica, morala si po-
litica. Revizuirea lor este juridic imposibila,
sustinea el, ferm. ,Si cum ar putea sa fie
altfel? Granitele tratatelor care au incheiat
marele razboi, sunt trase cu singe, si sunt
fructul unor suferinte fara pereche. Cumar
fi acceptat puterile invingatoare sa obtie
teritorii cu obligatia ca, intr-un chip sau
altfel, sa le restituie mai tarziu?” Si, prin
urmare: ,Frontierele actuale ale Europei
Centrale sunt rezultatul unei evolutii de
secole, a unei idei de justitie. Chestiunea

frontierelor Europei Centrale constituie
un proces sfarsit, iar nu un proces care
trebuie sd inceapa. La orice tentativa de
actualizare a lui, noi vom raspunde: lucru
judecat” [12].

Argumentele sale priveau deopotriva
cauza in sine ca si procesul ei: ,Frontierele
Romaéniei n-au fost trasate de tarile inte-
resate, ci de mari experti avizati. Fronti-
erele Romaniei au fost arbitrate de Marile
Puteri, iar in stabilirea lor au jucat un rol
covarsitor expertii englezi si americani.
Apoi, acesti experti au facut studii atat
de amanuntite pentru fiecare caz in parte,
incat nu ezita sa spuna ca daca ar fi vorba
sa se schimbe o frontiera pentru a se re-
para o nedreptate, rezultatul ar fi ca s-ar
crea o nedreptate si mai mare decat cea
pe care ar dori s-o indrepte” [13]. Astfel,
celor care ne contestau chiar dreptul de
aparare de atatea ori, Titulescu le raspun-
dea: ,Romaéania si-a castigat prea scump
dreptul la viata ca sa renunte vreodata la
el” [14]. Si, in acest sens, in mod flagrant,
revizuirea nu este pentru Romania numai
amputarea mosiei stramosesti. Revizuirea
este amputarea atributiunilor istorice ale
neamului nostru, tocmai in clipa in care
el si-a desavarsit unitatea” [15].

Aparand Transilvania, bundoard, Nicolae
Titulescu n-a uitat niciodata de Basarabia
si Bucovina, demersurile sale certificaAnd
o conceptie integratoare, in care proble-
ma revenirii acasa a tuturor provinciilor
romanesti era privita ca un tot, chiar daca
evolutiile politice au plasat temporar una
sau alta dintre componentele ei in prim-
plan. Nicolae Titulescu nu a vorbit si nu
a actionat in privinta Transilvaniei si a
Basarabiei in termeni alternativi [16].

N. Titulescu pornea de la afirmatia ca
Basarabia a fost, este si raméane vechi si
strdvechi pamant romanesc, ca in chesti-
unea Basarabiei nu exista litigiu intre cele
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doud state, intre cele doua guverne, roman
si sovietic. La baza conceptiilor si pozitiei
lui N. Titulescu in problema Basarabiei se
aflau cel putin treiratiuni, trei argumente
esentiale, sianume: 1) Basarabia a apartinut
intotdeauna Romaniei; 2) in 1812, Turcia a
cedat Rusiei un teritoriu ce nu-i apartinea
si 3) autodeterminarea din 1918 [17].

in primul rand, omul de stat si politic
roman sustinea c, dela originea timpurilor
sipanain 1812, intregul teritoriu basarabean
a fost sub dominatie roméana. Stefan cel
Mare, considerand ca nu se puteau con-
tinua luptele impotriva turcilor, in ciuda
victoriilor sale, chema la patul de moarte
pe fiul sdu Bogdan si 1i spuse ca de atunci
inainte, Moldova trebuia sa fie supusa
unui stat mai puternic care sa fie in stare
s-0 apere. Exista doua state, a spus Stefan
cel Mare, care ar putea indeplini acest rol:
Polonia si Turcia. Dar, addauga el, Moldova
nu trebuie s aiba incredere in Polonia. In
consecinta el, care purtase 44 de razboaie
impotriva turcilor, I-a sfatuit pe fiul sdu
Bogdan sa supund Moldova Turciei, care
este leald. In aceste conditii a fost incheiat
acordul cu Turcia. Ce inseamna, din punc-
tul de vedere al dreptului international,
un contract de felul celui intervenit intre
Moldova si Turcia? Este un contract de
vasalitate, bine cunoscut in tratatele de
drept international si studiat ca atare.

Care este prima obligatie impusa Seni-
orului de un asemenea contract? Apararea
pe calea armelor a teritoriului vasalului,
ceea ce Turcia nu a putut sau nu a vrut sa
facd in 1812. In aceste circumstante, men-
tiona N. Titulescu, violarea unui contract
de catre Turcia cu complicitatea Rusiei,
nu creeaza dreptul [18].

,Cand in 1812, Rusia, incurajata de Napo-
leon, a cerut Turciei Basarabia, ce a facut
Turcia? Turcia a cedat Basarabia Rusiei.
Prin aceastd concesie Turcia a violat pur
si simplu contractul sdu de vasalitate: si
Rusia a devenit complicele violarii unui
contract de drept international. Or, compli-
citatea la violarea unui contract de drept
international nu poate crea dreptul” [19].

Nicolae Titulescu se afla in acest sens
pe o pozitie similard cu Marx. Fie ca l-a
studiat sau nu pe Marx, cert este ca in
aceastad privintd temeiurile si ratiunile
celor doi ganditori coincid, aprecierile lor
asupra acestei probleme fiind in deplina
consonanta.

Iatd ce afirma Marx in aceasta privinta:
JTratatul din 28 mai 1812. Poarta renunta
la Basarabia. Turcia nu putea ceda ce nu-i
apartinea, pentru ca Poarta otomana n-a
fost niciodata suverana asupra Tarilor
romane. Poarta insdsi recunoscuse acest
lucru, cand la Carlovitz, presata de poloni
sd le cedeze Moldo-Valachia, ea raspunse
ca nu are dreptul de a face vreo cesiune
teritoriald, deoarece capitulatiile nu-i con-
fereau decat un drept de suzeranitate” [20].

Asadar, Poarta nu a fost indrituitd sa
cedeze un teritoriu ce nu era al sau. Iar
Rusia nu putea primi un teritoriu contes-
tat, care nu-i apartinea de drept si de fapt
Turciei. Intelegerea ruso-turcé fiind astfel,
ab initio, lovitd de nulitate, deci nula si
neavenita, contra dreptului international.

Aceste sinuozitati ale activitatii po-
litico-diplomatice si ale politicii marilor
puteridin secolul XIX, cuimplicatii directe
asupra Romaniei, arunca o lumina destul
de clard asupra drepturilor istorice ale
Romaniei privitoare la Basarabia si explica
temeiurile conceptiei lui N. Titulescu cu
privire la Basarabia. In aceastd privinta,
N. Titulescu conchide, subliniind urma-

toarele: ,Odata ce Basarabia a revenit in
posesia noastra prin tot felul de mijloace,
a cere recunoasterea rusa a acestei anexi-
uni inseamna a renunta la 2000 de ani de
posesiune, inseamna ratificarea noastra a
violarii contractului international, comisa
de Turcia in 1812, inseamna recunoasterea
noastra a complicitatii ruso-turce ca sursa
de drept. De aceea, cand a fost vorba de
Basarabia, eu am cerut intotdeauna un
singur lucru: recunoasterea frontierelor
noastre ca fapt in sine si nu ca o concesie
rusa fata de noi” [21].

Un alt argument il constituia, dupa
aprecierea lui Nicolae Titulescu, ,autode-
terminarea din 1918” [22], cand poporul
basarabean, in deplind cunostinta de ca-
uza, liber si nesilit de nimeni a decis sa se
uneasca cu fratii sdi din Transilvania, Tara
Romaneasca, Moldova, Banatul si Bucovina,
sa se uneasca cu Tara. Astfel, ,Basarabia
a vrut — cum remarca N. Titulescu - sa
se alipeasca Patriei Mame” [23], ceea ce
a avut o insemnatate primordiala pentru
viitorul tarii si al poporului roman.

Hotararea poporului a fost confirmata
in ziua de 27 martie 1918, cand Sfatul Tarii
(Parlamentul Basarabiei) a ratificat decizia
maselor, hotarand cu 84 voturi pentru,
36 contra si 3 abtineri Unirea Basarabiei
cu Roménia. Alcatuitd in majoritate co-
varsitoare din romani moldoveni, popu-
latia din Basarabia a uzat de dreptul sau
la autodeterminare si a decis liber sa se
uneasca cu Patria Mama. Referindu-se la
structura etnicd a acestei provincii istorice,
N. Titulescu califica Basarabia drept ,cea
mairomaneasca provincie” [24], care ,dupa
insasi statisticile rusesti cuprinde 72 % din
locuitori roméani” [25].

Primului drept al Roméniei asupra Ba-
sarabiei, izvorat din dreptul popoarelor
la autodeterminare si din votul Sfatu-
lui Tarii pe care, mentiona N. Titulescu,
.nu-1 poate schimba nici o putere din
lume”, se adduga cel de-al doilea drept,
creat prin Tratatul semnat in octombrie
1920 de Franta, Italia, Anglia si Japonia,
pe de o parte, si Romania, pe de alta parte,
la redactarea caruia N. Titulescu a avut o
contributie esentiald, refuzdndu-i-se Uniunii
Sovietice dreptul de a face apel impotriva
suveranitatii Romaniei asupra Basarabiei
sau cu privire la problema frontierelor
[26]. Conceput in spiritul Pactului Ligii
Natiunilor, Tratatul de la Paris recunostea
actul plebiscitar din 27 martie / 9 aprilie
1918, acesta incadrandu-se in ansamblul
de tratate internationale care consacra
de jure desavarsirea statului national uni-
tar roman. Acest tratat a fost ratificat la
19 mai 1922 de Marea Britanie si Roménia,
la 11 mai 1924 de Franta si la 7 martie 1927
de Italia. Japonia nu a ratificat Tratatul.
Dar recunoasterea drepturilor Romaéaniei
era atat de transant formulata, incat nici
una din puterile semnatare nu au putut
sd o nege [27].

Importanta Tratatului din 28 octombrie
1920 consta siin faptul ca el includea ,sin-
guraobligatie” asumata de Marea Britanie
in Balcani, in afara celor prezente in tra-
tatele de pace si in intelegerile convenite
prin rezolutia Conferintei Ambasadorilor
cu privire la Albania [28].

Un alt drept al suveranitatii Romaniei
asupra Basarabiei obtinut de N. Titulescu
in calitatea de ministru al Afacerilor Straine
au fost Conventiile de la Londra din 3 si
4 julie 1933, semnate intre Uniunea Sovie-
tica si mai multe state, inclusiv Romania,
care au adoptat o definitie univoca a agre-

siunii, cuprinzand si precizarea, ca ,prin
teritoriu trebuie sa se inteleaga teritoriul
asupra caruia un stat isi exercita in fapt
autoritatea” [29]. Conform articolului 2 al
Conventiei, era socotit agresor statul care
cel dintéi ar fi comis una din urmatoarele
actiuni: declaratie de razboiimpotriva unui
alt stat; invazia armata a teritoriului unui
stat, chiar fara declaratie de razboi; atac
asupra teritoriului, navelor sau aeronavelor
unui stat; blocajul naval al coastelor sau
al porturilor unui alt stat; sprijinul dat
bandelor inarmate, formate pe teritoriul
sau, care ar invada teritoriul altui stat
sau refuzul de a lua, pe propriul terito-
riu, masurile in puterea lui pentru a lipsi
zisele bande de orice ajutor sau protectie.
Articolul 3 stipula ca ,nici o consideratie
de ordin politic, militar, economic sau de
altd natura nu vor putea servi drept scuza
sau justificare a agresiunii prevazuta la
art. 2" [30].

Aceste documente constituiau o recu-
noastere de citre U.R.S.S. agranitei comune
cu Roménia, asa cum exista ea in acea vre-
me. Opinia publicd din Romania a primit
cuvie satisfactie semnarea conventiilor de
laLondra, ceea ce a indreptéatit unele ziare
ale vremii sa afirme, cu justificat temei, ca
.in Romania, toata presa, de la ziarele de
stanga pana la cele de extrema dreaptd,
saluta cuincredere noul aranjament pacific
intervenit intre Bucuresti si Moscova’, sau
ca ,opinia publicd (din Romania - n.n.)
ia act cu deosebita satisfactie de noua
evolutie a raporturilor noastre cu Rusia
Sovietica” [31].

~otiu cd semnand aceasta conventiune -
afirmainiulie 1933 M.M. Litvinov, ministrul
de Externe sovietic —, v-am daruit Basarabia.
Daca nu pot recunoaste acest lucru oficial,
este din cauza dificultatilor cele-as avea cu
opinia mea publicd, in special cu cea din
Ucraina. Cand, insa, ma angajez sa nu fac
niciodata agresiune impotriva Basarabiei,
atunci nici revizuirea nu pot s-o cer, nu
numai pentru ca U.R.S.S. nu este membru
al Societatii Natiunilor, dar pentru ca, din
principiu, suntem impotriva revizuirii, caci
ea inseamna razboi; prin ce mijloc as mai
putea sa obtin inapoi Basarabia?” [32].

In fine, nu insé si in ultimul rand, cand
Romania a devenit membra a Societatii
Natiunilor, ea avea deja Basarabia, ca re-
zultat al votului liber exprimat de Sfatul
Tarii, inainte de a fi semnate unele dintre
Tratatele de Pace. Ea o detinea, de aseme-
nea, in conformitate cu Tratatul semnat de
Marile Puteriin 1920, inainte de a fi semnat
alte Tratate de Pace. In plus, potrivit drep-
tului international, atunci caAnd Uniunea
Sovietica a devenit membra a Societatii
Natiunilor, ea a fost admisa cu teritoriile
ei existente, care nu includeau Basarabia,
in privinta careia ea nu a formulat nici o
rezerva. Tocmai In aceste imprejurari si
tinand cont de teritoriile pe care le deti-
neau atunci cand au devenit membre ale
Societatii Natiunilor, Roménia si U.R.S.S.
au fost recunoscute de jure de catre co-
munitatea statelor ca subiecte de drept
international [33].

Aceasta a fost, in linii generale, concep-
tia lui Nicolae Titulescu asupra Basarabiei
si a fundamentelor ei juridice, teoretice
si istorice. Cu justificat temei si mandrie,
N. Titulescu afirma ca ,nimeni din Roma-
nia nu a luptat mai mult pentru a apara
intereseleromanestiin ce priveste U.R.S.S”,
ca el este ,cel care a aparat in modul cel
mai activ Basarabia In discutiile dintre
Romaénia si Uniunea Sovieticad” [34].

Intr-o epoca profund zbuciumata de
fortele cele mai reactionare, primitive si
inapoiate In gandire si actiune care credeau
ca pot impune lumii civilizate, propriilor
popoare, prin teroare si forta brutald, un
mod de viata ce nu avea nimic In comun
cu progresul, democratia, cultura, ci se
afla la antipodul acestora, Nicolae Titu-
lescu a sustinut - si cu cata dreptate! -
ca ,nu de revizuirea tratatelor are nevoie
umanitatea, ci de revizuirea propriilor ei
prejudecati, pentru ca in fata dorintei si
necesitatii de pace, nu schimband frontiera
cu cativa kilometri mai la Est sau mai la
Vest vom servi mai bine cauza pacii. Ceea
ce trebuie ficut pentru asigurarea pacii
este ca popoarele, in deplina sinceritate si
fara ganduri ascunse, sd lucreze impreuna
pentru spiritualizarea frontierelor” [35].
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DUMITRU CRUDU

IRINA NECHIT, ,MASA DE SARBATOARE"
4 BUCURESTI, CARTEA ROMANEASCA, 2020

RADMILA POPOVICI, ,VENE SI ARTERE”
4 CHISINAU, EDITURA ARC, 2020

TRISTETEA EI ESTE SI TRISTETEA NOASTRA

ristetea prezentd in volumul de poezie Masa de

sarbdtoare al Irinei Nechit este debordanta, ea cur-

gand peste pagini si coperte ca un suvoi de neoprit.
Dupa ce s-a acumulat strop cu strop si litera cu litera,
tristetea din carte devine si tristetea noastra, devine o
tristete a tuturor, o tristete universala. Tristetea asta
care i se transmite cititorului si pe care acesta o ia cu
sine si dupa ce inchide cartea este insotita poate si de
deznadejde, poate si de disperare, dar nu si de frica sau
de panica. Frica si panica nu exista in aceasta carte plina
de seninatate si in care, de ce nu?, pana si resemnarea
este senina. Tristetea asta este provocata, incepand cu
primul poem din carte, de moartea celor mai apropiati
oameni, ai mamei si tatei. Suferinta dupa cei apropiati este
transmisa cu ajutorul mediului inconjurator, universului
cotidian, naturii sau satului si este anexata suferintei
umane in general. Iar tristetea din carte e ca o veriga de
legatura intre durerea individuala si durerea lumii sau ca
un drum cu dublu sens. Universul cotidian din cartea Irinei
Nechit are si un corespondent simbolic: apa. Care apare
obsesiv, fiind elementul cel mai prezent in aceste pagini.
Nu am numarat de cate ori apare, dar ori de cate ori se
ivea ma izbea. Simteam ca apa vorbeste despre acelasi
lucru: disparitie, plecare, extinctie. Sau despre marea
trecere din lumea aceasta intr-o alta lume, din viata in
moarte, dinspre aievea spre vis, partea onirica fiind foarte
importanta in poezia Irinei Nechit. Ajunsi aici, trebuie
sa spunem ca Irina Nechit vorbeste si despre o revenire
din lumea de dincolo in lumea de aici, iar in felul acesta
poezia ei este dublata si de o latura mistica. Ca intre doua

paranteze, lumea din poezia Irinei Nechit este incadrata
de doua hore, oarecum rebreniene, dansul de la inceputul
cartii si dansul din finalul ei. Chipurile parintilor sunt
construite foarte verosimil, cu mijloace narative. Vezi nu
doar tristete, ci si o nostalgie dupa ei. Important nu este
ce li se spune parintilor sau ce ni se spune despre ei in
aceste poezii, ci ca vorbele si cuvintele din versuri sunt
umplute cu emotii, cu dor sau cu nostalgie. Senzatia pe
care am avut-o citind Masa de sdrbatoare e ca eram la o
masa de pomenire, unde toate cuvintele din carte parca
erau niste cupe umplute cu vin sau cu lumina. Volumul
este zguduitor si te lasa fara cuvinte. Totusi, daca ar fi
sa mai adaug cateva cuvinte as spune ca e o carte pur
si simplu exceptionala.

CUM O INTAMPLARE PETRECUTA PE STRADA 31 AUGUST
M-A AJUTAT SA INTELEG MAI BINE POEZIA RADMILEI
POPOVICI

oarte mult timp nu am putut gasi nicio explicatie

dorintei poetei Radmila Popovici de-a fi anonima,

pe care ea si-a exprimat-o in una dintre poeziile
din carte, Vene si artere: ,as fi bucuroasd/ dacd nu m-ar
fi recunoscut/ nimeni/ dacid nu me-ar fi salutat/ nimeni/
dacd nu m-ar fi observat/ nimeni”, eu crezadnd o vreme
ca aceste versuri nu au nicio treaba cu realitatea si ca
reprezinta mai degraba un fel de flirt cu cititorul, pana
cand intr-o buna zi pasii nu m-au dus spre Muzeul Na-
tional de Arta de pe strada 31 august, unde am vazut
cum niste barbati usor turtiti incercau sa agate o femeie
foarte frumoasa, care mergea in fata lor. Ei veneau dupa
ea si o strigau insistent sd se opreasca si sa vina cu ei la

un pahar cu vin, iar ea nu mai stia pe unde sa-si scoata
camasa. Culoarea rosie a semaforului o ajuta sa scape
de urmaritori, ea reusind sa treaca strada pe verde, pe
cand ei, nu. Dupa ce a calcat pe trotuarul de pe Puskin,
femeia se intoarse cu fata spre gonacii ei ca sa vada daca
a reusit sau nu sa scape de ei si atunci am recunoscut-o
uluit, era poeta Radmila Popovici si abia in clipele alea
am inteles si versurile ei din cartea, Vene si artere. Am
inteles cad nu era nici urma de cochetérie in ele si ca ele
exprimau cea mai autentica realitate pe care o traieste o
femeie foarte frumoasa in Chisinaul acestor ani, acestea
depanand drama ei. Drama unei femei coplesitor de fru-
moase, traind intr-o lume agresiva si badaranoasa, unde
frumusetea nu este pretuitd, ci este vanata. Odata ajuns
acasa, i-am recitit cartea si am vazut ca mai toata poezia
eireprezinta povestea unei femei foarte frumoase, haituita
intr-olume grosolana si despiritualizata. Drama ei, pe care
o reda plenar in aceasta carte, este ca moare tata. Adica
moare unul dintre oamenii care au ocrotit-o permanent
in aceasta lume care a renuntat nu doar la frumusete, ci
si la Dumnezeu. Moare tata si ea se simte fara aparare.
Moare cel care a reusit sa o conduca mereu spre lumina.
Tata a murit si ea povesteste despre despartirea de el in
niste versuri cutremuratoare. Dupa moartea sa, femeia
din aceasta carte devine si mai fragil3, iar poeziile unde
vorbeste despre asta par a fi niste strigate de disperare.
Cred ca e cea mai buna carte de poezie a Radmilei Po-
povici. O carte ravasitoare. Pe care eu am inteles-o doar
atunci cand, intr-o buna zi, pasii m-au dus spre cladirea
Muzeului National de Arté si am vazut cum niste tipi cu
maselele ude incercau sa acosteze o femeie tulburator
de frumoasa.

LA PREMIILE UNIUNII' SCRIITORILOR DIN MOLDOVA PENTRU ANUL 2020

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru anul 2020, format din Nina Corcinschi (presedinte), Mircea V. Ciobanu, Margareta Curtescu,
Nicolae Negru, Maria Pilchin, Vitalie Raileanu, Nicolae Rusu (secretar), a stabilit urmatoarele nominalizari:

CARTEA DE POEZIE

1. Grigore Chiper, Seminte de betel, Grupul Editorial Rocart, Pitesti
2. Irina Nechit, Masa de sarbatoare, Cartea Romaneascd, Bucuresti

3. Maria Mocanu, Cum si rusinezi moartea, Cartier, Chisinau
4. Radmila Popovici, Vene si artere, ARC, Chisinau

5. Calina Trifan, Zona de respiratie, Pontos, Chisindu

6. Alexandru Vakulovski, A cui e casa asta, Carmides, Bistrita

CARTEA DE PROZA

1. Lucretia Barldadeanu, Misterul de Est, ARC, Chisinau

2. Val Butnaru, Manuscrisul lui Zograf (vol. I si II), Prut, Chisindu

3. Claudia Partole, Straniera, Bestseller, Chisindu

4. Ghenadie Postolache, Canon, Cartier, Chisinau

5. Nicolae Spataru, Mdstile lui Brejnev, Paralela 45, Pitesti
6. Moni Stanila, Tipa cat poti, Polirom, Iasi

CARTEA DE CRITICA, ESEU SI ISTORIE LITERARA

1. Adrian Ciubotaru, Idei si fantasme, Cartier, Chisinau
2. Alexandru Burlacu, Proba esteticului, Gunivas, Chisinau

3. Emilian Galaicu-Paun, Cartile pe care le-am citit, cartile care m-au scris, Junimea, Iasi

4. Marcel Gherman, Mireasa Centaurului, ARC, Chisinau

5. Andrei Turcanu, Critice. Arheul Marginii si alte naratiuni, Cartier, Chisinau

CARTEA DE TRADUCERI

1. Leo Butnaru, Internationalizarea stepelor, din limba rusa, TipoMoldova, Iasi

2. Viorica-Ela Caraman, Papagal si Chitcaval, din limba rusa, ARC, Chisinau
3. Gheorghe Doni - Liuba Feldsher, Doua voci, din limba rusd, Pontos, Chisinau

4. Mihaela Perciun, Fantomele Kremlinului, din limba rusd, Cartea Romaneasci Educational, Iasi

CARTEA DE PUBLICISTICA SI MEMORIALISTICA

1. Eugenia Bulat, Profesorul, UNU, Chisindau

2. Boris Marian, IlImpagnas 3ona, Tipografia Centrald, Chisindu

3. Mihai Stefan Poiatd, Nicolae Raileanu, Scriitorii cdnd nu scriu..., ARC, Chisindau

CARTEA PENTRU COPII SI TINERET

1. Ion Anton, Marele NANU sau stejarul genealogic Dicescu, Eikon, Bucuresti
2. Victoria Fonari, Jurnalul micului cdldtor prin Chisinau, Prim-Caro, Chisinau
3. Titus Stirbu, Baiatul cu trei garoafe in manda, Pontos, Chisinau

CARTEA DE DEBUT
Critica literara si eseu

1. Oxana Gherman, Tentatia identitdtii, Univers Educational, Chisindu

Proza

2. Ionela Hadarca, UF/, Prut, Chisinau
3. Adelina Labic-Lungu, Seminte de cer, Tipografia Centrald, Chisinau

Poezie

4. Anatol Rurac, Dublu 57, Epigraf, Chisinau

5. Victor Vasian, Dumnezeu se joaca in nisip, Univers Educational, Chisinau
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u mai multi ani Iin urma, citisem

in ,Dilema veche” un articol des-

pre romanul dificil. Din pacate,
nu-miaduc aminte prea multe din ce scria
autorul studiului, fiindcd nu mi-am luat
note (pacatul practicienilor genului, spre
deosebire de teoreticieni), dar stiu ca se
facea trimitere masiva la romanul Atlasul
norilor de David Mitchell. Nici nu putea
fi altfel. Mitchell a luat mai multe premii
importante pentru aceasta carte. Cand
spun asta, nu ma refer la premiile de o
origine indoielnica, nici nu ma gandesc la
loteria, la hazardul jurizarilor, in general.

In mod normal, Atlasul norilor nu avea
cum sa devina Cartea anului sau ce alte
distinctii se mai acorda in asemenea cazuri.
(Romanul a castigat British Book Literary
Fiction Award sia fost nominalizat la Boo-
ker Prize, Nebula Award si Arthur C. Clarke
Award.) Cu o constructie intortocheaté si
fantasmagorica, cu o schimbare neobis-
nuita de registre, de timp narativ si de
persoane naratoare, romanul da multe batai
de cap unui cititor mediocru. (Ca si unui
om de litere de talie modest3, de altfel. Un
scriitor de la Moscova imi marturisea ca
foarte multi colegi de-ai lui s-au declarat
invinsi, abandonand lectura Atlasului.)
Or, juriile mentionate mai sus au tinut
sa plaseze Atlasul in lumina reflectoa-
relor tocmai pentru a sublinia ideea ca
avem de a face cu o carte revolutionara,
deschizatoare de noi drumuri, o carte ce
abordeaza fara frica si complexe viziuni
noi asupra artei romanesti.

In general, un roman dificil nu este
unul care se citeste cu greu, ci, dimpotri-
va - uneorise da usor lalecturd, dar iti cre-
eaza problemelaintelegerea siacceptarea
formei propuse de autor. Drept exemplu,
l-as propune pe Leonid Tipkin cu O vara la
Baden-Baden. Unmediclabazd, nedreptatit
de regimul sovietic, un autor genial, dar
cvasinecunoscut, decat intr-un cerc ingust
de literati, scrie un roman care iti taie
respiratia. Asta daca reusesti sa patrunzi
si sa accepti experimentul lui Tipkin si
viziunea lui asupra lui Dostoievski.

Foarte multe alte carti, de orice gen,
se Impotrivesc unui exercitiu de lectura
facild. Se citesc cu greu Ulise, In cduta-
rea timpului pierdut, Orbitor, In acest sir
putand fiincluse chiar, pastrand proportiile,
Tesut viu 10x10 de Em. Galaicu-Paun sau
Canon de Ghenadie Postolache. Asemenea
romane se disting printr-o frazare stu-
foasd, uneori de-a dreptul mlastinoasa,
sofisticatd, pretentioasa, care tese o proza
consistentd, pe alocuri de sorginte filoso-
fica, dar ele nu rdman a fi romane dificile,
fiindca le lipseste cautarea propriu-zisa a
formelor noi de constructie a unui roman.
Acest aspect 1i deosebeste pe acesti autori
de romancierii de tipul lui Mitchell sau
J.M. Coetzee, laureatul Nobel (in acest caz,
pe deplin justificat) care a scris uimitorul
Jurnal al unui an prost, un alt roman pe
cat de dificil, pe atat de experimental sau
viceversa.

Casama fac mai bine inteles, voi apela
la un citat. Pe una dintre copertile roma-
nului Marele incendiator de Stelian Tanase,
am dat de o sentintd socantd, daca e sa
dam crezare copertilor, pronuntata de
Gheorghe Craciun: ,Generatia mea cu-
prinde doi prozatori exceptionali, Stefan
Agopian si Mircea Cartarescu, siun singur
romancier in adevaratul sens al cuvantului,
Stelian Tanase”.

Probabil ca paradoxul acestei afirmatii
are o explicatie simpla: prozatorii de foarte
buna calitate nu intotdeauna se dove-
desc a fi si romancieri pe potriva. Tehnica

VANTURILE, VALURILE...

DESPRE

ROMANUL DIFICIL”

scrierii unui roman, cu toate elementele
obligatorii, poate fi o chestie plicticoasa
pentru unii magicieni ai cuvantului. Dar
nu sunt sigur ca am dreptate.

In aceastd ordine de idei, ma intreb
dacd Pupa russa este un roman difi-
cil. Probabil cad mai mult da decat nu.
Gheorghe Craciun propune si o viziune
proprie asupra romanului, una de dis-
tantare (Instrainare) psihologica in raport
cu eroina principala (apropo, o tehnica
unicd, greu de realizat pentru un neofit
de ocazie), un fel de teatru brechtian in
proza. Imediat dupa Pupa russa, as numi si
Primavara neagrd, in care Henry Miller ne
scufunda in densitatea tuturor cuvintelor
pe care le intalneste in cale, transforméan-
du-le in eroine si eroi literari, exact cum
procedeaza si Gheorghe Craciun.

Lucrurile ar putea sa se simplifice foarte
mult daca ne vom referi la Conversatie la
Catedrala, probabil singurul roman dificil
al lui Llosa. Mi-ar fi placut sa gasesc o
alta explicatie, dar, pana la urma, sunt
nevoit sa recunosc faptul ca tot din cauza
formei in care au fost scrise Conversati-
ile, m-am vazut nevoit sa le incadrez in
aceasta categorie de gen. Dialogurile si
actiunile paralele, enervante la inceput, se
transforma intr-o lectura palpitanta despre
realitatile politice din Peru abia cand nu
mai tii cont de experiment, dar te transferi
direct pe strazile Limei. Intentionand sa
scrie un roman total, ,o fictionalizare a
tuturor nivelurilor unei societati si re-
flectiile ei pe anumite paliere ale realitatii
perceptive”, Llosa a ajuns in mod firesc
anume la aceastd forma de Conversatie.
Si, in acest moment, ma intorc la Tipkin
cu vara lui de la Baden-Baden, pentru a
constata folosirea aceluiasi procedeu de
montaj paralel al actiunii. Ca intr-un film
dificil, Babel, de exemplu.

M3 gandesc uneori — cat de departe
sunt acesti autori in raport cu scriitorii
de romane normale, cuminti, realiste. In
aceasta ordine de idei, as vrea sa fac tri-
mitere la studiul introductiv la romanul
O coborére in infern de Doris Lessing,
autoarea caldtoriilor spre interior. Mircea
Mihaies mentioneaza, la un moment dat:
Jncercand si evadeze in afara limitelor
impuse de celebritate, ea a publicat, sub
pseudonim, doud scurte romane. Expe-
rimentul s-a dovedit un lamentabil esec.
Desi foarte bine scrise, cartile au trecut
aproape neobservate. Ele nu aminteau
cunimic de Doris-Lessing-a-fanteziilor-vi-
itoriste si nici de frecventatoarea Women
Liberation-ului. The Dairy of a Good Nei-
ghbour si If the Old Could... se inscriu in
buna traditie a romanului naturalist”. in
buna traditie aromanului naturalist. Chiar
daca esti laudat, suna ca o injuratura. Cei
care au citit-o pe Lessing, vor intelege la
ce s-a referit Mircea Mihaies. Nu abando-
nez vocatia spatiului interior in favoarea
unor stilistici la indemana realistilor, cam
asta ar fi ideea.

Romanele naturaliste, adica realiste,
doar cu un fotoshop mai expresiv, chiar de
foarte buna calitate, nu contin nimic dificil
in ele. Imi vine in minte Nerabdarea inimii
de Zweig (singurul lui roman dus la bun
sfarsit), pe care l-am citit cu interes. Din
pacate, am fost nevoit s constat efectele
corozive ale unui melodramatism dulceag
care il descurajeaza pe un cititor versat sa
duca lectura pana la capat. Apropo, me-
lodrama nu inseamnda neaparat un pacat
literar, dar acest gen (catalogat drept fnalt
de multi exegeti) poate fi asemuit cu in
camp minat. Orice cuvant inexact, orice
tonalitate falsa, siropoasa pot arunca in
aer o pagind sau un capitol, sau, in final,
o carte intreaga.

Voirepeta, obsesiv, asumandu-ministe
riscurinecugetate, ca in cazul unuiroman
dificil asemenea nenorociri nu au cum sa
se produca. Dar de ce e nevoie, ar putea
intreba vreun cititor plictisit de vorba-
ria noastrd, ca un autor sa scrie atat de
alambicat, atat de sucit, atat de dificil?
Probabil, ca s& miste arta inainte, i-am
putea raspunde, asa cum o fac pictorii,
regizorii de film sau de teatru. Cineva
trebuie sa fie deschizitor de drumuri noi,
altfel ne vom complace intr-o eterna si
dulce stagnare, intr-o nesfarsita escala
in golful tihnit al cliseelor scanteietoare
si al platitudinilor profunde.

Nu oricine poate scrie un roman dificil.
Nu te poti trezi dimineata sisa-ti spui:, Azi
am sa fiu al naibii de criptat, nemaipome-
nit de cifrat, cumplit de dificil!” Orice stil
e o chestiune strict individuala. E ca si o
haind pe care o vezi intr-o vitrinad - fru-
moasa si eleganta — dar pe care n-o poti
imbraca fiindca nu ti se potriveste. Se
constata ca e prea larga sau prea ingusta,
deci, oricum ai suci-o, nu e pentru tine.
Iatad de ce mi-am ldmurit pentru mine,
sper pentru totdeauna, relatia personala
cu un posibil roman dificil. Ar fi suficient
sa sper ca ma situez pe un palier stilis-
tic aflat undeva intre Pascal Bruckner si
Carlos Ruiz Zafdn. Zic eu cd asa e oricum
mai bine decéat vecinatatea turbulenta si
explozibild cu Nathalie Sarraute, cea care
de decenii ne ademeneste cu Fructele ei
de aur. Chiar daca vorbesc mult, putini
dintre scriitorii de azi ar avea curajul (vezi
cazul Doris Lessing) sa-si sacrifice cariera
literara, marcata de un anumit succes, de
dragul noului roman dificil, un alt camp
minat care abia ne asteapta sa pasim pe
pajistea lui tentanta.

* www.vanturile-valurile.com

(POEME)

DIANA IEPURE .
IN REST, VIATA E FRUMOASA

,Diana Iepure stie sa dozeze sentimenta-
lul siironia potolitoare, gravul siludicul,
lirismul si anecdoticul, toate acestea
imbinandu-se — precum se impletesc,
printr-o ingenioasd manevra grafica,
poemele trairilor cu cele ale ritualuri-
lor — pentru a strange la un loc voci,
bucurii si temeri, ipostaze si varste ale
unui personaj intrat in sinuosul joc de-a
prinde clipa”.

Lucia TURCANU

DUMITRU FANFAROV
STEPA SI TRANSA
(POEME)

,«Stepd si transd» este un tour de
force de subiectivitate angajata
poeticad in cadrul cadruia Dumitru
Fanfarov, ca un fel de rapper po-
sedat de spiritul lui Bertolt Brecht,
descanta dezinvolt si halucinant,
atat fragilitatea sinelui contempo-
ran, micile sale lupte in cdutarea
sensului, cat si anomiile si anemiile
societatii in care s-a nascut”.

Robert Gabriel ELEKES
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PLURALIA TANTUM

INSRATEEANY]

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI

LITERARE (XXXIX)

27.X.1973

Aflu cd, in virtutea traditiei, prima zi de priméavara este
considerata cea de 1 martie. Calendarul astronomic insa
atesta ziua de 21 martie. Spre exemplu, in baza celor mai
exacte calcule, in anul 1968 primavara a sosit nu numai
ca in ziua de 21 martie, ci si la ora 10 si 13 minute (ora
Bucurestiului). Exact in acest moment de 13 superstitios
soarele a traversat ecuatorul ceresc. Cam asta e! (Vorbesc
de primavara cand, iata, incd nu a inceput iarna. De ce?
In eseul Cum se scriu versurile? Maiakovski constata ca
0 poezie despre florar se scrie mai ,convingator” in ianu-
arie, cand iti este foarte dor de soare si caldurd, iar un
poem despre bine si frumos/confort — cand esti nemilos
hurducat pe un drum plin de gropi.)

Fenologia (livresc vorbind) - sistem de cunostinte
despre dezvoltarea sezoniera a plantelor, despre viata
pasarilor, in genere — despre natura. Poetul, specialist
in... fenologia emotiilor. (Dar si in urmarirea gangani-
ilor pe care, uneori, le vede urcand pe fire de iarb3, la
poligon, la tragere.)

28.X.1973

Cand am zile de jurnal ,vorbaret”, ma surprind ca as
gandi cu ceva nemodestie despre versurile mele, pe care
mi le-as dori dense, esentializate, precum cele pe care-mi
face placerea sa le recitesc la Takuboku, Ritsos, Jiménez,
Neruda. Pot presupune eu insumi in ce masura imi va
reusi acest lucru?...

Cehov isi punea adresa, alte date personale, pe toate
caietele de note. In caz de le-ar fi pierdut... Intr-un astfel
de caiet notase: ,Atunci cAnd femeia iubeste cu adevarat,
se pare cd obiectul dragostei sale a obosit de-a binelea,
alintat fiind de prea multe alte femei - si acest lucru ei
ii place”.

In batalion a fost incadrat un locotenent novice: Smir-
nov, fiu de colonel. Pe cand isi facea studiile la anul II
politehnica, tatal sdu, experimentator, a ars in tanc. Fiul
parasiinstitutul, transferandu-sela scoala militara din Kiev.

29.X.1973

Martorii clipelor de pe urma ale marilor personalitati.
Nu fara anumitd mandrie care, posibil, le atenueaza
suferinta, ei ,proverbializeazd” acele ultime cuvinte sau
chiar franturi de cuvinte (silabe, foneme disparate doar!)
ale ,nemuritorilor”.

1) Oare nu care cumva unele din aceste fraze de etern
adio nu sunt decéat fictiuni mai mult sau mai putin me-
morabile?

2) Oare marii creatori nici chiar in ultimele momente
ale vietii n-au facut decéat ceea ce au facut totdeauna, sa

pozeze ,frumos”, bine regizat, pe fundalul eternitatii (si
pe... funduletul ultimei zile ce se duce definitiv)?

Pro: Nu pot fi totusi inventii atat de ingenioase, dat fiind
cd, de multe ori, acei ultimi martori nu erau decat niste
simpli servitori, medici sau sotii (nu prea instruite) care
nu ar fi fost in stare sa nascoceasca semnificatii adanci sau
simple, insa foarte sugestive. Unul, murind, intinde méana
spre cartile din rafturile bibliotecii si exclama: ,Adio, pri-
eteni!”, altul striga: ,Lumind, mai multa lumina!” etc. In al
doilea rand, cum ti-ai putea inchipui un om care pozeaza
atunci cand fotograful nu e altcineva decét... Moartea?

(Labis, Pasédrea cu clontul de fier; Hugo - ,Vad lumi-
na neagrd”; Esenin, cu ne-noutatea de a muri, dar si cu
ne-originalitatea de a trai pe lume.)

In satucul Kriniciki de 1anga orasul Nikolaev (de altfel,
nu prea aranjat, in comparatie cu satele noastre), la o statie
de autobuz vazuiorazatoare pentru curatatul incaltamintei
de noroi. Semn de civilizatie, nu? Tot acolo, pe un acoperis
de olane rosii, din olane albe a fost geometrizat anul in
care fuseseinaltata casarespectiva. Nu departe de Kriniciki
sunt si localitati de moldoveni, ajunsi, ,impins”, pana aici
(un fel de... avangarda!) acum cateva secole. Pe unii din ei,
ciobani, ii intdlnesc cu turmele pe poligonul de la Siroki
Lan, cand acolo nu se efectueaza aplicatii militare ample
si exercitii de tragere. Toamna, majoritatea din ei, in loc de
mantale, poarta trenciurile de cauciuc destinate apararii
antinucleare: ostasii, de, le mai vand pe cateva ruble sau
le schimba pe o damigeana de vin...

30.X.1973

Scriam despre ultimele cuvinte ale marilor muritori...
nemuritori. Probabil, oamenii se gandesc prea mult la
moarte. (Cam cat se géndesc si la dragoste.) Si totusi,
cu timpul, sd adun spusele letale ale celebritatilor. Spre
exemplu, Kant s-a stins destul de linistit, cu sentimentul
datoriei implinite, ai fi de crezut. ,E bine..” — atat a mai
spus filosoful. Poetul spaniol Miguel Hernandez muri in
inchisoare, adresandu-se (spun martorii) sotiei care nu era
de fata: ,Cat esti de nefericitd, Josefina!” — acestea i-au fost
cuvintele de pe urma. Nici medicii, nici prietenii nu au
reusit sa-i coboare pleoapele. Hernandez a fost ingropat cu
ochii deschisi. Din spusele lui Gusev, ultimele cuvinte ale
lui Lev Tolstoi fusesera: ,,Aproape ca presimt posibilitatea
de a muri bucuros”.

1.X1.1973

A inghetat. Zapada aspra, sticloasa. Ostasii din spatiile
asiatice, inrolati in luna mai: ,Tov. locotenent, cum sa in-
telegem noi? Doar se tot scrie si se tot canta, se vorbeste
la radio si televiziune despre Moldova cea insorita, dar
iatad ca..”” Le spun si eu ceea ce cred de cuviintd. (Momeala
pentru nesedentari... Nomazii socialismului...)

5.X1.1973

Cu ostasii plutonului - sef de garda. (Oare cand mama
dr. voi avea timp, dar mai ales chef, si-mi ascut creionul?
S3 incerc cu baioneta lui Namazov...)

Spaima mare: cand iesii, dupa miezul noptii, sa mai
iau aer, dinspre poarta ingraditurii de sarma ghimpata
venea, saltdnd amenintator, greoi, urseste, o dihanie, o
fiard. Am reusit si scot PM-ul si si trag. Imi pare ci am
ranit un caine de paza (cel rupt din lant de la postul
nr. 4, probabil). Peste cateva minute, ma telefoneaza
Paphadze de la postul nr. 2: cicd, vine spre el un ciine
turbat (?!). ,Trage!” ii ordon. ,Daca el e dincolo de sarma
ghimpatd”, concretizeaza gruzinasul maruntel si poznas.
.Laloc comanda! Lasa-1 in pace”, ii spun si pun receptor,
trimitand totusi acolo sergentul de schimb.

7.X1.1973

Ma aflu intr-o misiune speciald in raionul Rabnita (statia
Covbasna), de unde am putut sa plec acasa la Negureni
(pe 1 noiembrie). Polei. Drum greu. Pericol de accident
de masina. La Negureni — pe vechi. Ion Perju a prins
un cerb ratacit, 1-a impiedicat, ca pe cal. Toti copiii de
la scoald se luasera pe urmele lui. Lui Ion i-au intentat
proces penal.

Aici, la statie, trist. Asear3, la cafeneaua cu spalacitul
nume (firma) ,Beriozka” — serata. O intalnire poetica fara...
compromisuri. L. se invredniceste de un compliment
de fiu de bancher: ,Pai, stralucesti ca o moneda noua!”

8.X1.1973

L. spune c3, atunci cand aude batai in usa, chiar daca-i
este fricd, deschide fard si intrebe cine e. Odata, cand
s-a interesat i s-a raspuns: ,Intrebi si tu, de parci am
trai intre banditi!”

10.X1.1973

O abureald usoard, usoarad, de ceata. Soarele — ca o pata
galbena intinsa pe o sugativa albastra. Pe culmile de la
statia Covbasna - roza vanturilor schimbatoare, dar nu
prea puternice. Pentru a-miscoate muschii din amorteala,
am aruncat si eu céteva lopeti de prundis. Alti ofiteri
nu se prea dau la munca soldateasca. De fapt, la atare
ofertd benevola din partea ofiterilor subalternii se uita
cu destula suspiciune.

Valentin, locotenent la tanchisti, imi propune sa dam
o raita prin livada: se mai pot gasi mere tarzii. Covbasna
e asezata intr-o vaiuga in forma de potcoava. Antenele
de televiziune sunt urcate pe culme, la circa 100-150
de metri departare de casele sitenilor. In vagauna, oa-
menii nu au cum sa-si ridice antenele atat de inalt, ca
sd poata recepta undele TV. Cei din ,inima potcoavei”
nu au probleme: pe promontoriul unui val natural de
pamant — o enorma limba muta sub cerul lumii - locu-
itorii din aceasta mahala pot sa-si agate antenele chiar
sub streasing, si tot recepteaza o imagine foarte clara.

Pornim spre livada. Tarana umezitd de ceatd ni se
stratificd pe tocurile cizmelor ce ajung... tocuri de dama,
nu alta. Mere - ioc! Ceva mai departe — cateva remorci
incarcate cu fructe, 1anga sediul brigazii de camp. Cativa
barbati si cateva femei stau in poartd. Probabil, asteapta
repartizarea la munci. Un manz rontdie mere dintr-o
lada. Val. zice: ,Sa vada cineva de la Nord, pentru care
un mar inseamna o mare sarbatoare, cum se lafaieste
dobitocul asta de manz, ar crede ca aici, la voi, nu exista
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putere sovietica”.
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ELEGIE

legii reactionare, aceasta este ex-
Epresia (de fapt, titlul unui poem)

care ar defini cel mai bine poeziile
din noul volum al lui Claudiu Komartin,
Autoportret in flama de sudura (Casa de
Editurd Max Blecher, 2021), o carte ,de
trecere, despre trecere, ce vrea si surprinda
sipastreze absenta imediata si cea viitoare
ce leaga generatii printr-o continua pier-
dere” (Andrei Gamart), ,un urlet pe doua
voci — vocea fiului si a fiului devenit tatd”
(Tatiana Tibuleac). Dupa Psalmi-ilui Radu
Vancu, aceasta este a doua carte de poe-
zie dintre cele citite in ultimul timp care
evocd, emotionant si totodata deconcer-
tant, figura tatalui trecut dincolo si (re)
construieste, ca intr-un ritual de regasire
de sine, relatia fiu-tatd. Primul poem, cu
un titlul exprimand lipsa afectiunii, dar si
indreptarea catre un spatiu al nonvitalului
— Ger —, ofera deschidere catre tonalitatea
confesiv-psalmica ce va stapani intregul
volum: ,Tatil meu. Descoperit tarziu, de
mine: fiul,/ al lui, dupa o droaie de sancti-
uni, sentinte, deceptii. K_aput. El,/ pentru
mine, atata timp, doar/ pretext. Nebuloasa/
in versuri/ cu urmari discutabile. Tatuca./
Poemele cu. Nu asa. /.../ Tata. Cu tubul lui
de oxigen, atat de pur in sfarsit./ Luat cu
mine in poezie/ sa nu mai fie atata ger aici,
unde incerc sd ma folosesc,/ intr-un loc
ticsit,/ de putin. Sa-mi captusesc spatiul
acesta luat in arendéd/ cu decét si cu prin.
/.../ Atat incerc,/ sa nu irosesc. Respiratia.
Ta. Tatd./ Care ti-e dramuita, acum, de o
valva si-un manometru. /.../ Ti-o spune, in
timp ce scrie,/ creatia ta, destramata sub
balotii astia de/ mila salcie”.

Niciunde Claudiu Komartin nu a fost
mai personal cain poezia din aceasta carte.
Fiecare text e proiectia unei stari intense
care se lasa developatd nu neaparat prin
marturisire directd. Jocul subtil cu arhe-
tipurile, amestecul rafinat intre mitic si
banal, transferul emotiei de pe persoana
intai pe persoana a doua devin forme de
stapanire a confesiunii, nu si de estompare
aemotiei: ,Insa tu sa te tii tare si sa ai grija
de tine/ chiar daca pori camasa tatalui
tau/ si nasturii de os de la butoniere/ iti
amintesc ca nici unul/ dintre noi nu e mult
mai mult/ dedesubtul carnii” (Nu am sa
te mai hranesc, asa cum te-am obisnuit);
Jfiul meu, fatad in fatd cu Marele/ Interzis/
intr-o suburbie a Bucurestiului, sau/ chiar
a cerului/ rasul lui ne-a descheiat inimile,
iar de/ atunci singele a/ galopat in nestire,
pentru ca sangelui/ nu i-a fost dat sa aiba
urmasi/ pe care sa-imangaie, sa-i fereasca/
la asfintit// de caderi, de larma acestui
viitor/ incert” (in numele fiului).

Nici chiar limbajul usor parabolizat
nu face emotia mai putin sesizabila: ,am
capul valurit si inima-mi vasleste-n sens
contrar./ ieri noapte am visat un dum-
nezeu cu cheitd,/ pierdut printre ruinele
de caliacra./ grupuri de turisti cu ochi
migdalati treceau pe langa el,/ ba chiar
si prin el, fara sa-1 bage de seama. /.../
m-am trezit cu urechile tivuindu-mi/ si cu
gandul sa merg de indata si sa-1 iau de
acolo/ pe dumnezeul cel singur si pricdjit,/
sa-i intorc cheita/ sau poate sa il ascund
de toti si de toate,/ in sertarul in care tata
isi tinea cureaua/ si decoratiile” (alegorie).
Un sentiment acut al penuriei afective si
singuratatii se desprinde din aceste versuri.
Moartea, prezenta in toate, este acceptata
cu un calm aparent imperturbabil: ,iar
in locul in care altadatd/ am stat noi, cu
ifosele noastre de patricieni,/ cu olitele
aurite asezatelanga sofa/ sicu calimara sau
smartphone-ul tinute/ in echilibru fragil,
pentru o vreme,/ cum tine foca mingea
in varful/ boticului, in raftul ala/ golit in
graba cineva a dat deja/ cu dezinfectant/
siafacut gropite (altele decat alea cu care/
cucereai pustoaicele, obrdjor) — in care
acum/ planteaza petunii” (Autoportret in
ciorbd de potroace); ,mortii incepatori ma
iubeau ma-ncurajau” (Pana la incheierea
stagiului paméantean).

Numai secventele desprinse parca din-
tr-orealitate preapocaliptica ii lasa nelinistii
libertatea sd ia amploare, sa se introneze,
sa domine: ,am vazut un caine/ mancand
chistoace/ un graur/ schiop/ cu ciocul de
culoarea/ mierii/ o pisica ce il pandea/ pe
treptele unei/ cafenele cu faima/ un miel
adormit/ In bratele micutului/ cersetor/
trecand din/ vagon in vagon/ sireturile
lui rupte/ soioase/ ca inima unui/ popor
veteran in/ lamentatii si ciuda/ barbati in-
ca-n putere/ urland alcoolizati/ agitandu-se
pentru o/ cauzd/ deplorabild” (alte secvente).
Si doar rareori starea de nevroza atotcu-
prinzatoare si imuabild este exprimata cu
uneltele tranzitivitatii: ,Ultima industrie
de succes ramane cea producatoare de/
spaima/ sinevroza croseteaza cu manutele
ei mici si murdare/ masti negre si mici
pentru vietatile cele mai indaratnice ale/
Domnului” (Fumigatie, nevrozd, talisman).

Angoasa, exprimatd cumva mai tran-
sant in volumele anterioare ale lui Claudiu
Komartin, este sugerata aici fie prin versuri
incantatorii ce amintesc de cunoscutul
joc-numaratoare cu Omulnegru (,Ce se-aude
de sub var,/ copii vioi?/ — Este mintea mea
stralucitoare,/ cunoscuta-n patru zari./ Ce
se-aude de sub varul/ asta ca un sloi?/ —

Mintea mea, ce-ar vrea cu voi/ sa rada si
sa cante,/ Caracatita plapanda, va salutd/
de pe fundul unei mari./ Si-ar mai vrea sa
fieiar o punte/ Intre ea silume,-acum cand
totu-i/ Deformat in disperare si deruta./
Cine tipa de sub var/ in zadar?”, Psihicel
si lespedea minunatd), fie prin descrieri
onirice dezvaluitoare de temeri (,exista
copacicarenici macar nu au/ radacinii-am
vazut intr-o noapte/ in timp ce ciram cu
prietenul/ meu o canapea neagra de piele/
dintr-o scorbura-n alta/ apoi ne-am asezat
gafaind/ rasfiratiin lumina pe care/ chipul
surorii o tot fenta// si am reluat urcusul/
inotand prin valurile de iarba/ in fosfo-
rescenta Invaluitoare”, noche madrilena).

Autoportret in flama de sudura este
cartea uneinelinisti individuale, provocata
de pierderea tatalui, dar si de o indelun-
gata experienta a lipsei de comunicare, al
carei sfarsit a devenit posibil doar datorita
mortii impdaciuitoare. Este, in acelasi timp,
si cartea nelinistii colective, mai exact a
nelinistii in numele colectivitatii. La fel ca
in celelalte cartiale sale, Claudiu Komartin
lasd drama individuala sa fie asimilata
de marea drama colectiva a existentei la
marginea Europei. Sacadate, exprimand
transant o atitudine, versurile implicarii
civice exprima, uneori in ritmuri hip-hop
(ca in Jeg, Jaf si Josnicie), revolta fata de
nedreptatile si amaraciunile unui neam
marginal: ,Jeg, Jaf si Josnicie —/ iubirea
noastra de mosie/ e un triunghi si mocirlos,
sistramb,/ cu unghiurile, cele trei, in J./.../
Mi-e si rusine sa spun mai multe despre
neamul dsta amarat,/ atat de-al meu incat/
mai ca Imi vine sa il strang la piept pana
se pierde rusinos, si/ se sufocd/ si isi im-
parte ultima suflare cu o foca/ strapunsa
de harponul/ care poate ca-i ultima lui
arma, muica, pe care-o foloseste,/ chiar
inainte/ sa disparda omul”. Sarcasmul de-
vine forma de eliberare: ,frige si doare si
sticlele-s/ oleacd cam goale in timpul asta
morgan/ freeman doarme/ n-are habar
ca la portile orientului oamenii isi/ dau
palme si-n somn iar/ idiotul tarii e numit
eminentd/ si domn” (Elegii reactionare).
Limbajul, aproape publicistic, e pe cat de
direct pe atat de angajant.

Doar pentru a reda gradul maxim al
implicarii si, totodata, neputinta de a opri
oarecum caderea in promiscuitate serevine
la exprimarea eufemistic-parabolica: ,sunt
un om sincer doare si spun ca nu doa-
re/ sunt un mincinos ii urdsc si spun ca-i
urasc/ poceald de minte valatuci oriunde
ma calc/ si totusi ma complac band cu
armasii din oale smaltuite si coifuri/ stin-

ga-se neamul asta de basoalde si sicofanti
stingd-se lumanarea/ de la capataiul tau
aratare care ne tintuisi la pamant/ «fugi,
soare mare, soare mic, fugi din capul meu
iti zic»” (post-scriptum).

Atat poemelerelatiei tata-fiu, cat sicele
cu tenta socialad confirma ideea scrisului
ca forma de eliberare si de protectie, fapt
confirmat si de poemul cu statut de arta
poetica Portiuni de existentd avida: ,am
scris frenetic si (doar putin) indecent am
scris ca un apucat/ fiindca eram sensibil si
ravasit si/ totul parea ca are gheare si nu
vrea decat sd/ ma punala colt din coltul ala
m-am ridicat si-am boxat/ cu un adversar
care cu cat era mai ireal/ cu atat se arata
mai inversunat si ma punea mai usor la
podea”. Efectul terapeutic al scrisului pare
sa nu fie Insa de durata, agresivitatea lu-
mii din afard aneantizind orice incercare
de sublimare a suferintei prin literatura:
»scrisul nu ajutd la nimic, ai avut inca o
data dreptate, mama. /.../ spitalele nu sunt
decat oruleta ruseasca pe care ojoci/ legat
la ochi ca nenorocitul de Feodor in fata
unui/ pluton de executie sarcastic si mult
prea precis// increderea in tine nu ajuta la
nimic decéat in filmele cuilegalisti// inotam
livizi si cu mintea vraiste-n secularul crah,//
in Valahia se alege praful pana si de praf”
(Epigrame).

Rezultat dintr-o experienta mistuitoare,
Autoportret in flama de suduré este, intai
de toate, o carte despre nevoia de blandete.
Printre mai frumoase versuri din volum
sunt cele care trimit la motivul blandetii
necesare, al blandetii ca necesitate vita-
13: ,Ar trebui poate sa fim mai blanzi/ cu
animalul de prada ce ni se asaza alaturi/ si
scheldldie incetisor, cautand/ sa ne-nvete
limba”; ,Nici astdzi nu ne-am spus vreo
vorba linistitoare/ nici astazi soarele nu a
fost bland/ cu pitbulii muribunzi”; ,vara
buhdita si schimbatoare,/ vara cu multa
ploaie, cu morti blanzi pregatind/ atacul
masiv asupra splendorii/ de care totusinici
unul din noi nu se poate atinge”.

Intr-o perioadd a minimalismului comod
si atoatejustificator, Claudiu Komartin nu
ezita si se apropie de temele mari ale lite-
raturii. Siofacefiresc, fara epatajimagistic
si bravura lingvistica, propunandu-ne o
carte care emotioneaza. Lucrurar in poezia
contemporana.
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nchilopoetica (Alexandria Pub-

lishing House, 2020) de Ioan Matei-

ciuc este un volum al iesirii inspre o
lumenoud, unainsaincertd, confuza chiar.
Transformarea, carnavalescul, simularea
sunt la ordinea zilei, asa cum ,postumanis-
mul e cel care mimeaza”. Divinitatea este
plecatd altundeva si ceea ce ne raméane e
Lportretul unui dumnezeu/ intr-un scaun
electric”, ,dumnezeu e un soldat pregatit
de somn”. In acest context al abandonului
divin, apare Marla, personajul-ax, o figura
cristica feminind. In jurul ei, pentru ea, cu
ea se intampla toate. Personajul poematic
e si el ,trupul unui delfin/ pe sfarcurile
marlei”.

Observam si existenta individului
printre ,industrii creative”. Arta e si ea
la vedere, e industriald. Volumul scoate
la iveala traiul umbrit de iluzii in care
,he imaginam siberia si parisul si praga”,
unde cdlcam peste ,tancuri de jucéarie”,
prin ,drama sovieticad” a trecutului nostru
cu ,chip de matrioscad”.

Actualitateaneincaleca si vin acei,caini
tragand mutanti pe trotuare” la Cernauti si
oriunde in altd parte. Trecutul, prezentul
si, In mod cert, viitorul nu contin nimic
incurajator. Lipseste o poetica explicativa,
nu cunoastem cauza, nu ni se dau lamuriri
cu privire la intAmplarile eului liric. Nu ni
se prezinta nici macar un portret in contu-
ruri generale, e mai degraba un peisaj de
simtaminte umane, o radiografie afectiva
a sinelui care rosteste.

Fiinta anchilozatd, intepenita printre
ynudurile scheletice” ale unei comunitati
inerte, traieste din aducerile-aminte ale
unui timp de candva: ,imi amintesc cum
oamenii cresteau frumos/ fiecare pe oase-
le proprii./ putini intelegeau/ gravitatia”,
.nN-am gasit inca un avocat/ care sd ma
apere in fata osificarii”. Dezgolirea este
un procedeu de care face uz mana care
scrie: ,nuduri de hartie.../ nuduri de car-
ne.../ nuduri de copii.../ nuduri lemnoase”.
Goliciunea ar trebui sa readuca adevarul
in discutie. Dar acesta lipseste, e abolit. Si
ramane pustiul spiritului, realitatea cruda,
care ajunge a fi un antidot al nemiscarii:
»anii mei se numarau in cartilagii osificate
anchilopoietice”.

Po(i)etica este una a facerii si a desfa-
cerii. Asa se naste un nou Golem, omul
rutinat, care are practica absurdului si a
neinsemnatatii. El are priceperea si dibacia
timpului sdu, este omul cu randament,
dar 1i lipsesc cu desavarsire vioiciunea si
expresia vie a simtirii. Monotonia, ritmul
minimalist configureazi onoud paradigma
a vietii. Textele pot fi citite si ca niste note
dejurnal, ca oscriitura confesionali a celui
care nu mai stie sa fie in verva.

Astfel, apar acele, paradoxuri de plastic”,
o ,femeie de plastic”, ,imnul utopiei”, indi-
vidul ,mimand fericirea”, ,cafeaua mirosind
a conglomerat de oase”. Plasticul vrea sa
inlocuiasca plasticitatea, mobilitatea. Este
declicul sfarsitului, ,nimeninu va controla
degradarea”. Fiinta are ,un corp piratat” si

.durerea iese din trup”. Suferinta declan-
seaza starea unui cotidian morbid. Rutina
produce ,papusiin depresie”, participante
la un bal mascat: ,astazi/ ne vom costuma
in oameni si/ vom iesi in strada”. Reperam
un travesti existential al omului suferind
— ,bielea cea noua de sarpe”. Este o ati-
tudine neobaroca a insului care nu este,
dar pare a fi, este estetica postumanista
a individuatiei.

Gesturile mecanice ale unui ,cadavru”
sau ale unui ,soldatel mecanic”, o ,juca-
rie cu cheie”, ,un pusti de lemn/ lovind
cu capul sticla vitrinei” — iatd universul
lucrurilor, iatd cadrul obiectual cu scene
ilustrate parca din filmele suprarealiste
in care personajele mereu refuza sa fie
aici, dorind sa ajunga mereu in alta parte.

Automatismele induc o stare de neferi-
cire, toate se prabusesc, toate cad sau fac
miscari repetitive. Observam si traiul in
care ,dansul nu va fi indeajuns”, miscarile
ritmate si variate ale corpurilor nu mai sal-
veazd, enevoie de administrat un remediu,
»Zilnic/ celecoxibum”. De aici incercarea
de a schimba totul, de a transforma prin
dragoste cosmosul ca opozitie a haosului,
,he strAngem in brate”, ,vom luneca fara
intoarcere cu picioarele moi”, ,vom apuca
sa dam forward vietii imbratisati”. Emotia
si afectul sunt medicamentele necesare.
Surprindem aici un amor al penumbrei,
o stare recurenta a fericirii printre neno-
rocirile de fiecare zi. Iubirea rdmane a fi,
pana la urma, axul providential.

IOAN MATEICIUC
ANCHILOPOETICA
SUCEAVA, ALEXANDRIA
PUBLISHING HOUSE, 2021

Anchilopoetica este o carte frumoasa si
indrazneata prin conceptul sau editorial,
prin designul textual siilustrativ (ilustratii
de Ionita Benea), dar si prin arhitectonica
ideilor. Regimul si registrul lexical al vo-
lumului, imaginile-fantasme care bantuie
oximoronic scriitura, exercitiile grafice,
tonalitatea uneori marcati de ambiguitatea
voitd a unor instantanee, modulatiile si
variatiile lirice — toate acestea anunta un
autor care stie si poate sa produca un uni-
vers poetic. O scriiturd matura si, totodata,
in evolutie, ceea ce ii confera prospetime
si pulsiune si o salveaza de anchilozari.

VASILE BUMACOV

UN BLAT DE MILIARDE | VOL. 1-2
TRADUCERE DIN ENGLEZA DE E. CAPUSAN

blicii Moldova in Japonia.”

,Vasile Bumacov a ocupat functiile de viceministru
si ministru al Agriculturii si Industriei Alimentare
in cadrul a doud guverne, a implementat multiple
inovatii si reforme in sectorul agricol al tarii sale,
a dezvoltat si a implementat un important proiect
de ajutor japonez de lungéd duratd si a adoptat re-
forme majore in materie de siguranta alimentelor
si industria vinului. De-a lungul drumului parcurs
s-a confruntat cu mafia statului si a partidelor de
la guvernare si si-a ficut multi dusmani. Caldtorind
si muncind prin toata lumea, vorbitor a cinci limbi,
Vasile Bumacov a scris povestea sa in weekendurile
petrecute la Tokyo, pe cand era ambasadorul Repu-

LEO BUTNARU
MNEPBbIN MEPUOA:
CTHUXHU M3 XX BEKA
PRIMA PERIOADA:
POEME DIN SEC. XX
(IN LIMBA RUSA)

MOSCOVA, LITGOST,
2021

In mare, aceasta e prima
carte tradusa in ruseste a lui
Leo Butnaru, planificata sa
apard la editura Hyperion,
Insa care a fost retrasa de
pe pragul tipografiei din
cauza dificultatilor financi-

EDITURA

are catastrofale cauzate de
inflatia din acea perioada.

LEO BUTNARU
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CUM TE NUMESTI,
STRAINULE,

sI DE UNDE ESTI? (II)

ucitiva ani in urma, mis-a intimplat
C sa aud, la postul de radio Vocea Ba-

sarabiei (din Chisindu), vorbindu-se
de spionul sovietic (de origine germana)...
Richard [risa:r] Sorge [sorg] (1895 — 1944),
decipronuntat frantuzeste, desiin germana
acesta e [rihart] [z6rga], iar in rusa este
scris / transcris Puxapo 3opee. Dar pentru
ca faimosul spion sovietic a trait demult,
tindrul prezentator al emisiunii nu avea de
unde sa stie ca acesta a fost un jurnalist si
diplomat german, apoi si spion sovietic,
carel-ainformat pe Stalin, pe 20 iunie 1941,
dela Tokyo, ca Germania va ataca Uniunea
Sovieticd in citeva zile. Sifiindca tot sintem
la nume pretins frantuzesti, schimb nota
si trec la ritmul bine cunoscutului Bolero,
compus de... ,Maurice [mauri¢e] Ravel
[ravell”, asa a pronuntat prezentatoarea
emisiunii radiofonice Ora de culturé (din
14 noiembrie 2015, ora 8%, Radio Vocea
Basarabiei) numele compozitorului francez
Maurice [moris] Ravel [ravél], in timp ce
neinvita saneluam ,portia de culturd” Or,
astanuetot, in editia din 20 februarie 2016
a aceleiasi emisiuni, am ascultat muzica
de... ,Jules [jul] Massenet [mesenét]”, un
alt compozitor francez, adica [jiil] [masné].

Wow [Gau]!l... dar ,Walkiria [Golkiriia]
lui Richard [ri¢ard] Wagner [Uégnar]”, ro-
manticul compozitor si scriitor german,
ati ascultat-o vreodata?... Eu, da, tot la
radio... Aaa... ziceti ca e totusi vorba de...
[rihart] [va:gnar] si Walkiria [valkiriia]
sa.. Cine sa-1 mai stie, daca a trdit de-
mult... De altfel, ca si tandemul austriac
.Joseph [gouzif] (sic!) Haydn [haidn] (corect:
[i6zef haidn]) si Mozart [mé:tart]” (Radio
Moldova, Express muzical, 19 noiembrie
2020, ora 11%). Altii insa traiesc si acum,
dar... ce folos, ca, de exemplu, politicianul
luxemburghez Jean-Claude [ja:n-kl6:d]
Juncker [1anke(r)], fost presedinte al Co-
misiei Europene, al ciarui nume de familie
iatd ca a fost pronuntat... englezeste la
Radio Norogc, in buletinul de stiri de la ora
9% pe data de 23 septembrie 2017, adicé:
[ankar]. Mai, sa fiel Credeti-ma, caci si
politicianul polonez Donald [dodnalt] Tusk
[tusk], presedinte al Consiliului European
in perioada 2014 — 2019, a fost prezentat
in jurnalul de la ora 8%, din 2 mai 2018,
de la acelasi Radio Noroc, drept... ,Donald
[donald] Tusk [task]".. Cu sigurantd, se
simte aici influenta numelui presedintelui
american Donald [doénald] Trump [tramp].
Or, in urmatorul exemplu de cum nu trebuie
pronuntat un nume polonez, zau, nu stiu
cine a ,influentat-o0” pe reporterita: ,Ofici-
alitatile de la Varsovia au anuntat astazi
ca presedintele Poloniei, Andrzej [andré;j]

(sic!) Duda[duda] (corect: Andrzej[angei])
Duda [dudal), a fost depistat pozitiv cu
Covid-19, insa se simte bine” (Stirile Pro
TV Chisinau, 24 octombrie 2020, ora 20%).

Cazul fostului procuror-sef al DNA, din
septembrie 2019 — procuror-sef 1a Parchetul
European, Laura-Codruta Kévesi [kévesi]
(accentuat pe prima silabd), e unul aparte
in spatiul radiofonic si TV din Basarabia:
numele sdu de familie (maghiar) ba e pro-
nuntat [kovesi], ba [kévesi], si foarte rar
corect - [kévesi], in carelitera 6 se pronunta
cam ca diftongul [io] roméanesc, doar cd e
un singur sunet, iar s in maghiara se citeste
[s], fiind echivalentul literei s romanesti.

Daca ar fi sa ne referim la onomastica
germana, probabil, cel mai frecvent nume,
pronuntat gresit de catre basarabenii care
au un microfon in fata, este cel al fizicia-
nului Albert [albert] Einstein [ainstain],
laureat Nobel [nobél] (nu ,[nobel]”). Spre
exemplu, chiar in Calendarul zilei din 14
martie 2019, ora 8%, de la Radio Moldova,
acesta este prezentat drept, Albert [albert]
Einstein [éinstein]”. De ce insa... ,[ei]” si
nu [ai]?... Se stie doar ca, in germans,
imbinarile de litere (vocale) ei, ey, dar si
ai, ay, reprezintd diftongul [ai]: Weimar
[vaimar], oras german; Hermann [hérman]
Weyl [vail], matematician german; Georg
[g'edrk] Waitz [vait], istoric german; Carl
[karl] Zuckmayer [tukmaiar], dramaturg
german. In rusé insd, povestea cu numele
proprii germane e alta: imbinarea de litere
germana ei [ai] este transcrisd, mai bine
zis, transliteratd, in mod traditional si pro-
nuntatd, impropriu, 3 (eit) (DHHIITEIH,
[eitne), desi, In ultimul timp, se incearcd
transcrierea acestui diftong mai aproape de
originalul german, adica ei — aif, insa doar
pentru unele nume: de pilda, ,PpeiiOypr,
r. B 'epmanun; cMm. ®paiidypr (Freiburg)”
(bonbmION PHIUKIONEAUYECKUN CIIOBAPb,
Mocksa, Hayunoe uznarenbcTBo ,,bosnbas
poccuiickas sHuukiaoneaus”, 1998). De fapt,
in perioada sovietica, in Basarabia asa se
si scria / pronunta (accentua) ,moldove-
neste”, ca in rusa: ,Elinwmrelin [einstéin]”.
Precum se vede, intermediarul rusesc ne
maida tircoale siacum, cel putin, la nivelul
pronuntiei ,traditionale”, completat, ce-i
drept, si de necunoasterea felului in care
se pronunta anumite litere sau combinatii
de litere in germana.

Regula nemteasca spune ca imbina-
rea de litere st se pronunta [st] (Stuttgart
[stutgart], oras; N. Steinhardt [stainha:rt],
eseist si memorialist romén), iar sp — [sp]
(Spree [spre:], riu; Eduard [éduart] Spranger

[sprangar], filosof, pedagog si psiholog
german). Iatd insd ce auzim la Stirile ProTV
Chisinéu (pe 10 septembrie 2020, ora 20%):
LConform surselor Der Spiegel [der spig'el]
(sic!) (corect: [der spi:gal]), Aleksei Navalnii
poate vorbi din nou si cel mai probabil
isi poate aminti detalii despre lesinul sau
[...]. Der Spiegel [der spig’el] (sic!) (corect:
[der spi:gdl]) a mai scris ca la clinica din
Berlin unde este tratat acesta, protectia
asigurata de politia germana a fost sporita”.
Intermediarul rusesc, de data aceasta, nu
mai poarta nicio vina, caci saptaminalul
german Der Spiegel [der spi:gal] (adica
,0glinda”) se numeste in ruseste lllnurens,
iar in bulgara lep IlInuren (asa trebuia sa
transcrie si basarabenii aceasta denumire
pe cind operau cu caractere rusesti: ca
bulgarii).

Uneori - caacum —, fara sa rationezi prea
mult, iti dai seama ce minune de gadget e
totusi telecomanda asta: mingii usurel cu
buricul indexului un anumit buton, ceea
ce se cheama butonare sau - si mai tare
— zap(p)are, si ,pe sticld” iti apare un alt
pogram, in care, iatd, se vorbeste, printre
altele, side un scriitor austriac (il cunoasteti
cutotii): Stefan [stéfan] Zweig [tvaik], autor
deprozapsihanalitica, biografii romantate,
eseuri biografice si scrieri autobiografice.
Dar - iardsi un ,dar” —, zice prezentatorul
emisiunii la un moment dat: ,Ma gandesc
ca lui Stefan [stéfan] Zweig [t{veig] i-a ju-
cat festa aceasta pasiune pentru biografii
romantate” (Jurnal TV, Vanturile, valurile,
22 septembrie 2020, ora 21*%). De rindul
acesta, negresit, de vina e chiar... inter-
mediarul rusesc (,aBcTpuiickuil nucarenb
Credan lLlBeiir”), cu care am avut a face,
unii basarabeni, inca in adolescenta sau
in studentie, scriind roméneste, cu litere
rusesti, ,Credan LIBeiir, ckpuurop aycrpuax”
sipronuntind tot asa ([stéfan tveig]). Sicind
te gindesti ca prenumele german Stefan
[stéfan] se rosteste exact ca Stefan (cel
Mare), iar imbinarea de litere ei (din nume)
se pronunta [ai], nu ,[ei]”. Apropo insa si
de corectitudinea gramaticali. In germans,
imbinarea delitere (consoane) sch este cea
care noteaza fonemul [s], nu.. digrama
sh (ca in engleza): ,Timpul monologului
in lumea comunista s-a terminat. Astazi,
nu mai existd, obligatorie pentru toti, o
«estetica marxista» monolitd” (E. Fisher
[sic! / corect: E. Fischer], dupa Estetika
segodnia [sic! / corect: Estetika segodnea],
M., 1968, pag. 350). (Este vorba de Ernst
Fisher [sic! / corect: Ernst Fischer [fisar]]
(1899 —-1972), critic si publicist austriac, fost
membru al Partidului Comunist Austriac,
din 1934, din care a fost exclus in 1969,

pentru opiniile sale «revizioniste». Sigur,
in respectivul volum Fisher [sic! / corect:
Fischer] este...desfiintat.)” (Revista literara,
nr. 3, 2020, p. 20).

Iata insa ca, dupa "90 incoace, in Ba-
sarabia avem si o alta realitate lingvistica
audiovizuald. Tinadra generatie de prezen-
tatori radio sau TV, desi o rupe si ruseste,
are deja... engleza careper sau intermediar
in pronuntarea unor nume proprii straine.
Vom incepe cu un prenume tot... austriac
sau german: ,Austriacul Joseph [gouzif]
(sic!) K6ber [kéber] (corect, in germana:
[16zef k6bar]) este cunoscut in tara sa drept
«omul de gheaté», care a reusit sa stea in
picioare intr-o cabina plina de cuburi de
gheatd 2 ore, 30 de minute si 33 de secunde,
fiind imbracat doar in slip” (Stirile Pro TV
Chisindu, 6 septembrie 2020, ora 20%), si
vom continua cu un toponim: ,Era citre
sfarsitul dupa-amiezii, cand doi barbati cu
intentii aparent dubioase au intrat intr-un
magazin de bijuterii situat pe artera comer-
ciala a orasului Celle [séle] (sic!) (corect, in
germana: [télal), din Saxonia Inferioard”
(Stirile Pro TV Chisindu, 16 septembrie
2020, ora 20%*). Analogia cu prenumele
englez Cecil [sésil] / Cecily [sisli], sau cu
cel francez Cécil [sesil], e destul de trans-
parenta. Dar iata si un alt nume german,
foarte cunoscut in medicina: ,Asociatia
«Magarusul fericit» are 23 de magari care
aulucrat anterior cu pacienti cu Alzheimer
[alzaimer] (sic!) (corect: [althaimar]) si copii
cu alte probleme” (Stirile Pro TV Chisinau,
17 octombrie 2020, ora 20%°) sau un toponim
— Piemonte [piemoénte] —, de data aceasta
italian, scris insa... englezeste si pronuntat
asa cum il veti vedea scris — nici tu en-
glezeste, nici tu italieneste: , Autoritatile
din regiunea Piedmont [piedmodnt] (sic!)
(in engleza ar fi fost: [pi:dmont], corect
insa e ca in italiana: Piemonte [piemodnte]
sau, cel putin, ca in piemonteza: Piemont
[piemunt]) au anuntat ca s-au inregistrat
precipitatii record in apropiere de granita
cu Elvetia” (Internet, Stirile Pro TV Chisinau,
3 octombrie 2020, ora 20°). Vine la rind
un nume de familie frantuzesc, intilnit si
in alte limbi (cu forma grafica putin mo-
dificatd), care este pronuntat insa... un pic
spanioleste, un pic englezeste: . Emmanuelle
[emanuél] Charpentier [karpentir] (sic!)
(corect: [sarpantié]) din Franta si Jenni-
fer [§énifer] Doudna [dudna] din Statele
Unite sunt primele femei care au castigat
Premiul Nobel [nébel] (sic!) (corect: [nobél])
pentru chimie” (Stirile Pro TV Chisinau, 7
octombrie 2020, ora 20%).
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aBeijing eraiarna. Oiarna cumnumai
L vazusem pana atunci, cuun vant uscat

si rece, care taia in fibule ca in unt.
Aminteles atuncirostul hainelor matlasate,
a pufoaicelor si pantalonilor vatuiti, care
faceauparte cAndva din portullor national,
ajungand si la noi, cu o conotatie penala
sau ostaseasca. Moda invernald a chinezilor
nu diferd prea mult de a noastra (si ce e
de mirare?), dar pantalonasii matlasati, cu
o taietura despartitoare a cracilor, utila in
cazuride urgenta fiziologicad, mai puteau fi
vazutila unii copilasi. Localnicii nu pareau
deloc stanjeniti de intensitatea curentilor
de aer veniti dinspre Gobi, avénd mai mare
grija de odraslele lor patrupede, incaltate
cu ghetute de marca sau papuci imblaniti.
De reguld, acestia erau orasenii instariti,
care ies in pijama si papuci de casa pana
la alimentara de la colt, in timp ce marele
flux de brate muncitoare, misunand haotic
din zori si paAnad noaptea tarziu pe biciclete,
motorete, scutere, mopede si pedicaburi,
isi ascund maéinile si plexul solar dupa
o husa din fas matlasat. In primele zile,
poate chiar saptdmani, am explorat dis-
trictul Chaoyang, unde era amplasat tarcul
nostru diplomatic, un ansamblu de cladiri
securizate de un cordon militar. Intrarea si
iesirea de pe teritoriul complexului trecea
printr-un post de control siin asta era ceva
din Orwell, chiar daca gardienii, inarmaticu
automate, aveau cele mai zdmbitoare fete
din lume. Grija pentru siguranta strainilor
erain mod evident exagerata, caciin afara
de mania chinezilor de a te folosi pe post
depanda, probabil, spre zdbava copiilor sia
rudelor, carorale demonstrau o poza cuun
Lexotic”, ei manifestau un dezinteres total
fata de prezenta, de altfel foarte redusa, a
fetelor europene. In chineza putonghua,
cunoscutd in restul lumii drept mandarina,
existd cuvantul laowai, care desemneaza
toti strainii, indiferent de cantitatea de
melanind din piele. S-ar zice ca termenul
ar avea conotatii peiorative, dar nu prea
ai cum sa intelegi acest lucru daca nu esti
vorbitor de chineza. Or mie chineza imi
suna ca un Kung-Fu lingvistic si in afara
de cateva expresii uzuale, de stricta si ur-
genta necesitate, numa vedeam in stare sa
patrund secretele acelei sonoritati martiale.
Pe de alta parte, nici chinezii de masi nu
seremarca prin cunoasterea vreuneilimbi
straine. Dar nici nu te puteai astepta de la
ei sa vorbeasca engleza sau franceza, tot
asa cum nu te astepti de la un neamt din-
tr-un sat bavarez sa vorbeasca alta limba

decat germana vernaculard. Comunicarea
ramanea, asadar, o problema, pana intr-o
zi, cand mi-am dat seama ci o romana
cantata in tonalitati variabile si insotita
de o mimica expresiva si gesturi teatrale,
poate asigura un schimb de informatii
destul delargi. Am continuat sa le vorbesc
in romana si acesta a fost lucrul cel mai
amuzant, dar si cel mai sentimental cu
putintd, deoarece daramase o bariera invi-
zibild intre strainatatile noastre esentiale,
si cred ca din acel moment am inceput sa
inteleg ca nu suntem chiar atat de diferiti.
Cel putinnoi, care ne-am pricopsit de-a
lungul istoriei cu o gena asiatic3, n-ar tre-
bui sa facem atéta caz din diversitate. Si
totusi, sentimentul ca am nimerit din in-
tamplare in Kin-Dza-Dza era mai sacéaitor
decat o musca. Exista ceva coplesitor in
tot ce se infatisa simturilor, ceva straniu
si neobisnuit, care te lasa fara definitie.
Poate de aici puzderia de filmulete,
vloguri, postari si podcasturi, unul mai
senzational decat altul, in care turistii isi
Impartasesc uimirea cu intreaga comunitate
ainternautilor. Nu e chiar genul de uimire
care l-a cuprins pe Stendhal la vederea
Florentei, insa efectele perplexitatii sunt
aceleasi. Orice strain care ajunge in Chi-
na se simte tentat sa scrie o carte, peste
doua luni are convingerea ca a vazut si
a inteles destule pentru o istorie de top,
ca sa-si dea seama, in cea de a treia luna,
ca singurul lucru pe care l-a inteles este
cd nu a inteles nimic. Ceea ce te loveste
direct inlobii frontali, scurtcircuitand sina-
psele, este semnificatul orb al ieroglifelor.
In fata acestei realitati scriptice, functiile
tale semiotice se blocheaza. E la fel cum
un vanator din ziua de azi ar incerca sa
interpreteze semnele lasate de un ptero-
zaur. Pe la mijlocul secolului trecut, a fost
inventat, spre uzul strdinilor, un sistem
de transcriere a caracterelor chinezesti in
alfabet latin, numit pinyin. Dar una este
sa citesti pe un indicator stradal Capitol
Hill si alta este sa& vezi, bundoara, strada
Yabaolu. Smecherilor care isi imagineaza
ca totul se rezolva cu o cautare pe Goo-
gle, trebuie sa le dau vestea c3, in China,
acest motor prepotent nu functioneaza
decat clandestin, adicd, nu oriunde si nu
oricand. Pinyin-ul nu te scoate din starea
ieroglifica, dar te ajutad sa indici punctul de
destinatie, fara a sti ca locul unde vrei sa
ajungi este ,drumul elegant al comorilor”.
In realitate, Yabaolu, daci tot veni vorba,
nu este nici elegant, nici plin de comori.

Cunoscut si cu denumirea de cartierul ru-
sesc, Yabaolu este o adunatura de malluri
semiparasite, restaurante sordide, hoteluri
ieftine siagentii obscure de transport, care
pastreaza o buna parte din istoria noastra
de tranzitie spre economialiberala. ,, Cens”,
,Hamawa”, ,,Baoux”, ,, Kanuna”, ,,cymku, ue-
MoOanvl, uyovl” este ceea ce a mairamas de
la comertul furibund din anii '90, care a
umplut talciocurile noastre de marfurisii-a
imbogatit pe multi chinezi, dar si pe multi
dintre cei care si-au descoperit spiritul de
intreprinzator dupa prabusirea Uniunii So-
vietice. Contempland ruinele acelor afaceri
candvainfloritoare, te gandesti involuntar
la curajul acelor barbati, dar mai ales, al
acelor femei, foste profesoare, economiste
sau cercetatoare, care ajungeau la Yaba-
olu mizand pe o informatie de mahala si
pe confreria fostilor concetateni, ca sa-si
poata hrani familiile si sa ne fericeasca pe
noi cu raiul abundentei postsovietice. De
atunci si pana azi, toate drumurile duc, in
continuare, l1a Beijing, doar ca nu se opresc
in cartierul bisnitarilor improvizati. insi
povestea acelui Yabaolu al baloturilor si al
eroinelor tranzitiei incaisi asteapta autorul.

Cu jumatatile lui denotative, pinyin-ul
iti poate juca niste feste penibile, mai cu
seama, daca te increzi in traducerea lui in
imagini. Punctasem odata, intr-o carciuma
de duzin, pe fotografia unui bol cu ceva
foarte apetisant, sub care scria Mu ji chang
Soup, care s-a dovedit a fi o supa din mate
de gaina. Cel putin, asa am dedus eu, dar
la fel de bine puteau fi si de raté, sau orice
altd nezburatoare. Bizareriile obiceiurilor
alimentare ale chinezilor sunt cunoscute
in intreaga lume si fac parte din cartea
de vizitad a tarii. Multi gurmanazi si aris-
tocrati ai gustului vin in China pentru o
supa din ovare de testoaséa ori din buze si
aripi de rechin. Altii, mai preocupati de
functia erectiva, vin pentru un castrave-
te de mare sau un madular de foca, bine
garnisite cu plante afrodiziace si o dusca
de alcool infuzat cu scorpioni. Cat despre
supa din cuiburi de randunica si cea din
fetusi umani, am citit la Mo Yan, in Tara
Vinului, si prefer sa cred ca sunt o fictiune.
Preturile acestor delicii nu te dezamagesc
niciodata, cel mult, pot pretinde un post-
gust de valeriana, dar exista si versiunea
lor popular, laindemana oricarui buzunar.
Tarabele din zona comerciald Wangfujing,
unde orasenii isi pot irosi ziua intreaga la
cumparaturi, oferd o varietate incredibila
de gustari cu virtuti nutritive si curative.

iti poti ingddui o scurta pauzi de proteine,
ciugulind niste greieri, viespi ori centipede
prajite, o frigaruie de sopéarle si scorpioni
sau o salatd de meduze si niste larve de
viermi de matase. Daca valoarea energe-
tica e apropiatd de zero, te poti revigora
rapid cu o portie de pui embrionari trasi
la tigaie. Toate bucatariile lumii isi trag
creativitatea siinventiile fie din saracie, fie
dintr-o inclinatie abuziva spre desfatarea
simturilor. Ca in China se manénca tot ce
zboard, pluteste, se taraste sau alearga,
vorbeste despre o psihologie colectiva a
unei populatii extrem de numeroase si prea
multd vreme confruntatd cu brutalitatea
existentei, care si-a dezvoltat simtul supra-
vietuirii In detrimentul laturii idealizate
a nutritiei. Nu e nimic bizar in omnifagia
chinezilor —la o adica, amanca stridii, melci
sau broaste nu e cu nimic maielegant —insa
mecanismul lor chemosenzorial a evoluat
intr-un mod specific. Pe langa dulce, amar,
sarat siacru, papilele simugurii lor gustativi
mai deosebesc un gust fad, aromat si chiar
auriu. Iar pentru ca intensitatea senzatiei
bucale sa atinga culmile satisfactiei, nicio
mancare nu trebuie sa-si pastreze caracteris-
ticile primare, nicio mancare nu se prepara
fara glutamat monosodic. E, prin urmare,
uimitor ca nervul lor gustativ reactioneaza
la gustul greierilor si rdaméane inert la cel
al camembert-ului sau al sarmalelor. Nicio
bucatarie straina nu are sanse de a se im-
pune in China si, cu atat mai putin, de a
concura cu diversitatea siarta combinatorie
a celor opt tipuri de bucatarii regionale.
Filosofia alimentara a chinezilor este mai
impenetrabild decat schopenhauerianismul.
Toatd lumea lor, ca ,vointa si reprezenta-
re”, este in bucataria nationald. Celalalt
aspect al culturii alimentare, care tine de
o sofisticarie incredibila a pregatirii si un
rafinament estetic al deservirii, destinat in
primul rand privirii, si care s-a raspandit
in restaurantele moderne, cu pretentii de
Michelin, este de inspiratie aristocratica
si emuleaza retetarele curtii imperiale.
Intre aceste doud extreme, intre satisfa-
cerea instinctelor primare si satisfacerea
unei fiziologii a gustului, subtiate pana la
senzualitate, o sumedenie de localuri cu
specific tibetan, sichuan, shandong sau
cantonez delecteaza aparatele nutritive
ale localnicilor si apetiturile exotice ale
strainilor.

* Fragment din volumul cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura Cartier.



