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,(...) mai ingrozitoare decat moartea e uita-
rea — uitarea celor care au fost de catre cei
care, inca, mai sunt. Harnici, blajini, dar si
incapatinati din fire, noi am invatat cu ui-
mitoare usurintd a muri: a muri pe caimpul
de luptd, in temnitele marelor imperii, prin
spitale de psihiatrie si case de nebuni. De
asemenea, ca bravii tocilari din clasele pri-
mare, am invatat pe de rost a muri pentru
Jinalta tradare”, a muri de invidie, de ras, de
inima rea. Si — rar de tot — de rusine.” (P. 4)

LUCIA TURCANU:
~REALITATEA,
LA PANDA”

LSuprarealist, expresionist, vizionar-oracular
(astfel 1-a calificat critica inca de la cartea
de debut), Dan Coman este, intdi de toate,
poetul interesat de tensiunile si izbucnirile
interioare ale unui eu ce-si urmareste nepu-
tincios metamorfozele si se agita in efortul
disperat de a se regasi pe sine, cel adevdrat,
cel autentic. Iar procedeele pe care le practi-
ca se potrivesc manusa cu aceasta actiu-

ne de relevare poeticd a interiorita-

tii” (P. 10)
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Fragment din volumul Mereu nerostita
istorie a luptelor roménilor de C. Hen-
tea, in curs de aparitie la Cartier. (P. 24)

,Va veni un timp cand poezia lui Grigore
Vieru va fi analizata in afara contextului
social-istoric in care a fost scrisa, cand
imaginea poetului se va reconfigura din
receptarea pur estetica a operei sale,
desprinsa de ,mitul” ce i s-a creat? Cat
si ce anume din poezia sa va rezista in

post-postmodernitate? Ar fi cel
putin imprudent sa incercam a

raspunde acum la aceste intrebari.

Ceea ce se poate prevedea este cd,
odata cu trecerea timpului si cu
schimbarea realitdtilor din care se
hraneste mesianismul lui Grigo-

re Vieru, o parte a poeziei sale
Lconjuncturale” se va retrage din
circuitul viu pe rafturile istoriei
(literare?), 1dsand mai mult loc
poeziei subiective, poemelor ce
tin de ,intimitatea si unicitatea
sentimentului personal”.
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~Pdsesc din nou spre tine

Cu cele doud umbre —

Alaiul meu mult prea imaterial.
Nimic nu-mi sta in cale.

Sub pasi se naste drumul
Parca ar naste marea

Val cu val”
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LUC

FERRY
DESPRE
ANGOASELE
EREI
TEHNOLOGICE

,In noua perspectivéd a concurentei
generalizate, pe care azi o numim
«globalizare», notiunea de progres isi
schimba total semnificatia: in loc sa se
inspire din idealurile transcendente,
progresul, sau, mai exact, miscarea
societdtii, se va reduce treptat la un
rezultat mecanic al liberei concurente
dintre diferitele ei componente. (...)
Economia modernd functioneaza
precum selectia naturala la Darwin: in
cadrul competitiei globale, o intreprin-
dere care nu progreseaza in fiecare zi
este destinata pieirii. Dar progresul
acesta nu are alt scop decat pe sine in-
susi, nu urmareste nimic altceva decéat
rdmaénerea In cursa aldturi de ceilalti
concurenti. (...) Prin aceasta, contrar
lluminismului si filozofiei secolului al
XVIII-lea, care urmareau emanciparea
si fericirea oamenilor, tehnica este un
proces fara scop, lipsit de orice obiec-
tiv definit: la limita, nimeni nu stie
unde ne va duce mersul lumii, fiindca
acesta e pur mecanic, produs de com-
petitie si nu condus de vointa consti-
enta a unor oameni reuniti in jurul
unui proiect, in sanul unei societati
care, in secolul trecut, se mai putea
numi incd «res publica», republica,
adica «afacere» sau «cauza comuna,
conform etimologiei. (...) Chiar si
cetatenii care nu sunt deloc pasionati
de istoria ideilor sunt cuprinsi de
indoiald. Pentru prima oara in istoria
vietii pe Pamant, o specie detine mij-
loacele de a distruge intreaga planeta,
si aceasta specie nu stie incotro merge!
Puterile ei de a transforma sau de a
distruge lumea sunt acum extraordi-
nare, dar, precum in cazul unui urias
cu minte de bebelus, ele nu sunt
insotite de nicio cdutare a intelepciunii
— in timp ce filozofia insdsi se indepar-
teaza rapid de intelepciune, cuprinsa
si ea de patima tehnicista. Astdzi
nimeni nu poate garanta in mod serios
cd specia noastrd va supravietui,

multi sunt Ingrijorati de asta, totusi
nimeni nu stie cum am putea redeveni
stdpani pe situatie: (...) sefii de state
asistd practic neputinciosi la evolutia
lumii, tindnd discursuri moralizatoa-
re, pline de ganduri frumoase, care
insa n-au niciun efect real, nici macar
asupra situatiilor deja identificate ca
fiind potential catastrofale. (...) Asadar,
idealul Iluminismului a facut astazi loc
unei ingrijordri difuze, care a capéatat
multiple forme, gata in orice mo-
ment sa se cristalizeze intr-o anumita
amenintare sau in alta, in asa fel incat
teama pare sa devind sentimentul
democratic prin excelentad.”

(Luc Ferry, Invatd si trdiesti,
traducere de Cristina Bazu, Bucuresti,
Editura Curtea Veche, 2007)

EDITORIAL

A
n cei mai bine de noud ani de la dispa-

ritia sa fizica, Grigore Vieru se bucura

de o posteritate vie, spectaculoasa.
Creatia sa se afld in continuare in circuit,
este frecvent antologata si retiparita, tra-
dusa in mai multe limbi, pusa pe muzica
si cantata. Iar in mai multe localitati din
Republica Moldova si Romania, pentru
a-i Invesnici memoria, se instaleaza bus-
turi ale poetului, numele sdu se confera
unor strazi, scoli, biblioteci, gradinite.
Toate acestea ne aratd ca Vieru ramane
in actualitate si, asa cum s-a mai spus,
continua sa influenteze si dupa moarte
spiritul acestui timp.

Iar a trai si dupa moarte, poeticeste
vorbind, este conditia clasicizarii. Grigo-
re Vieru a devenit un clasic — un clasic
contemporan.

Estelafel de adevarat ca astazi, intr-un
context poetic demitizant siironic, parodic
si antiliric, autorul Tainei care ma apara
poate oferi mai curand o lectie de etica prin
poezie si mai putin, axiologic vorbind, o
lectie de poezie. ,Istoricizat”, modelul sau
liric nu mai produce emuli, iar paradigma
viereana nu mai este urmata de tinerii care
exploreazd, in general, alte teritorii poeti-
ce, postmoderniste, inter-meta-textualiste
(unii avand chiar convingerea ca anume
ei sunt aceia care inventeaza, aici si acum,
poezia). Pentru multi, insd, si in primul
rand pentru marea masa a cititorilor din
scolile si gradinitele din Basarabia, Grigore
Vieru continua sa simbolizeze Poetul. Desi
unele poeme sunt dominate de o stare de
arhaitate ce nu mai consuna cu sensibili-
tatea generatiilor tinere, aceasta poezie de
o ,frumusete tragicd” si, in egald masura,
de un sentimentalism rascolitor, continua
sa emane energie si seductie estetica.

Explicatia acestui fenomen rezida mai
cu seama in faptul ca sensibilitatea mio-
ritico-baladesca a romanilor dintre Prut
si Nistru, care nu pare sa se fi schimbat
prea mult nici la acest inceput de secol
XXI, simtirea lor inca atat de frustrata
si ranitd de istorie, continué sa vibreze
la acest tip de poezie pura si duioasa,
.elementard“, de o cantabilitate funciara.
Moralismul ei ancestral, fiorul suferintei
alternand cu puritatea copildriei si cu un
soi de intelepciune povatuitoare, sonurile
si euritmiile folclorice se ,pliazd” perfect pe
fiinta ontologica a omului basarabean de
ieri side azi, marcata de dramatica dorinta
de ,intoarcere la izvoare” (M. Cimpoi).

Judecand lucrurile in termenii poetici-
tatii de azi, vom spune ca poezia lui Vieru
rezistd nu atat prin noutatea discursului

poetic, cat mai cu seama prin actualitatea
mesajului pe care il transmite conationalilor
sdi. Pentru critica literara a acestui inceput
de secol nu apare prea relevant faptul ca
pe la mijlocul anilor 70 ai secolului trecut
autorul Numelui tdu (1968) era unul dintre
putinii poetiinovatori din acest spatiu, care
printre primii abandonase prozodia, alter-
nand versul clasic cu versul liber si versul
alb, inlocuind poezia discursiva, poemul
epic si balada — specii pe atunci la moda,
aproape ,obligatorii” — cu poemul scurt,
sugestiv, parabolic, absolvit deretorica. Se
pune mare pret in continuare pe modelul
moral al poetului-luptator, pe alura lui
de tribun, pe fapta lui patriotica. Critica
literard, mai cu seama cea din Romania,
continua sa exploateze aproape exclusiv
latura mesianicd a poetului basarabean,
in clisee critice hipervehiculate, ca ,poet
cu lira-n lacrimi”, ,tribun al Basarabiei”,
»simbol al renasterii nationale” s.a., desi
mesianismul national nu este decat una
dintre fatetele creatiei sale. Le-am reco-
manda criticilor literari si revina asupra
unor poezii de tinerete, mai cu seama la
poemele din Numele tdu, unde vor des-
coperi un liric eminamente modern, aflat
intr-o consonanta sincronica cu modele-
le poetice ale generatiei sale din partea
dreapta a Prutului.

Se stie ca popularitatea uriasa a unui
scriitor nu intotdeauna este criteriu de luat
in seama de critica modernd. Foarte popular
si iubit In timpul vietii si in postumitate,
Grigore Vieru a avut si continud sa aiba
parte si acum atat de aprecieri, cat si de
contestatii, ultimele venind din partea spi-
ritelor radical-reformatoare si exclusiviste.
Unii i-au reprosat reanimarea spiritului
.pasoptist”, discursul ,mioritico-pasunist”
ori versul simplist, de un traditionalism
,2rudimentar”. In legaturd cu aceste critici,
tinem sa afirmam ca accentele deprecia-
tive la adresa acestei poezii nu pot avea
relevanta decét in forul ingust al criticii
literare ori in cadrul strict profesional al
breslei. Si asta pentru ca publicul larg
nu se lasa impresionat de interpretari si
evaludri si nu prea tine cont de clasifica-
rile axiologice. Or, mai cu seama aici, in
R. Moldova, spiritul public receptioneaza
poeziile si cantecele lui Vieru ca pe o ema-
natie aproape ,naturald”, ca pe o forma
.Obiectivd” de exprimare a sentimentului
national. In versurile sale simple si calde,
ce pot fi intelese chiar si de cei nefamilia-
rizati cu subtilitatile artei poetice, cititorul
regaseste ,sunetul originar” al neamului
renascut sub zodia romanismului. De aceea,

atata timp cat in Basarabia se va exalta
idealul unirii, cat limba romana si istoria
se vor afla pe baricade, atata timp cat va
exista Raul strain care a venit peste noi,
aceastad poezie va avea o puternica valoare
simbolica si educativa si va continua sa
fie actuala.

Va veni un timp cand poezia lui Gri-
gore Vieru va fi analizatd in afara con-
textului social-istoric in care a fost scrisa,
cand imaginea poetului se va reconfigura
din receptarea pur estetica a operei sale,
desprinsa de ,mitul” ce i s-a creat? Cat
si ce anume din poezia sa va rezista in
post-postmodernitate? Ar fi cel putin im-
prudent sd incercam a raspunde acum la
aceste intrebdari. Ceea ce se poate preve-
dea este cd, odatd cu trecerea timpului
si cu schimbarea realitatilor din care se
hraneste mesianismul lui Grigore Vieru, o
parte a poeziei sale ,conjuncturale” se va
retrage din circuitul viu perafturile istoriei
(literare?), lasand mai mult loc poeziei su-
biective, poemelor ce tin de ,intimitatea si
unicitatea sentimentului personal”. Avem
in vedere poeziile inchinate mamei, cu
siguranta cele mai frumoase din intrega
lirica romaneasca, poemele de dragoste si
cele cu tentareligioasa avand o accentuata
deschidere metafizica.

Odata cu trecerea timpului, aura poetica
si mesianica a poetului a crescut intr-atat,
incat uneori basarabenii, in dorinta lor de
a avea mari repere si simboluri identitare,
uita sa mai pastreze proportiile siil asaza pe
Grigore Vieru, in mod expres, in panteonul
marilor clasici, si nu altundeva, ci chiar
alaturi de figura tutelara a lui Eminescu.
+~Eminescu si Vieru sunt cei mai mari po-
eti ai neamului romanesc”, ,Eminescu si
Vieru sunt pilonii fiintei nationale” — am
auzit de multe ori spunandu-se la festivi-
tatile din scoli si gradinite. Acest soi de
reductionism involuntar nu ar trebui sa ne
deranjeze prea tare, caci el se face dintr-o
exagerare cat se poate de inocenta, dar si
din, bineinteles, necunoasterea de catre
publicul putin avizat a marilor valori ale
poeziei romane din secolul XX — Argheazi,
Blaga, Bacovia, Barbu, Stanescu, Doinas,
Sorescu etc.

Intr-un timp marcat de sindromul de-
molarilor si demitizarilor, intr-o realitate
literara complicatd, confuza si sofisticata,
poezia lui Grigore Vieru isi pastreaza — in
tot ce ea are mai valoros, mai profund si
mai palpitant — statutul de creatie au-
tenticd, emblematica pentru literatura
basarabeana din cea de a doua jumatate
a secolului XX.
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Nene Grig,

acum un an, in februarie 2017,
coplesit de mari emotii si indoieli, am
trimis la noua dumitale adresa — cea
din ceruri — o scrisoare pe care sper
sa o fi primit si citit. (Sper, caci am o
credintéa neclintitd, si anume: cuvantul
care vine din suflet, inclusiv cuvantul
scris, e mai mult decat atemporal si
aspatial — e ubicuu). Acea scrisoare, cu
randuri pline de gratitudine si caldura
sufleteascd, am scris-o nu doar ca sa-mi
exprim sentimentul de pretuire fata de
dumneata, dar si din cauza singuratatii
insuportabile, care, de la o vreme-ncoa-
ce, ma macind marunt-marunt. Si asta,
indeosebi, dupa moartea dumitale
subita. ,,Nu ma plangeti/ — ne indemnai
intr-o frumoasa poezie, pe care, iata, o
pastrez — Moartea e scrisoarea/ Mortilor
mai noi/ Catre mortii mai vechi.”

Dar, nene Grig, daca imi permiti, eu
cred ca mai ingrozitoare decat moartea
e uitarea — uitarea celor care au fost de
catre cei care, inca, mai sunt. Harnici,
blajini, dar si incapatinati din fire, noi
am invatat cu uimitoare usurintd a muri:
a muri pe campul de luptd, in temnitele
marelor imperii, prin spitale de psihi-
atrie si case de nebuni. De asemenea, ca
bravii tocilari din clasele primare, am
invatat pe de rost a muri pentru ,inalta
tradare”, a muri de invidie, de ras, de
inim& rea. Si - rar de tot - de rusine.

Noi am reusit performanta de a
urca moartea si meandrele ei la nivel
de artd nationala. Pentru exemplificare,
apelam, de obicei, fie la capodopere din
vremuri istorice (Miorita, cu peste 1600
de vairante, Mesterul Manole, Toma
Alimos, Constantin Brancoveanu s.a.), fie
la opere din realitatea imediata (Balada
trupului care s-a frant pe roatd de Radu
Gyr, Moartea cdprioarei de Nicolae Labis,
Mistretul cu colti de argint de Stefan
Augustin Doinas). In mod paradoxal, noi
excelam in arta mortii tocmai atunci
cand dorim mai mult sa ne afirmam
vigoarea, vitalitatea artistica si spiritu-
ala, dragostea de viata. Arta mortii fiind,
asadar, una dintre indeletnicirile noastre
profunde, autentice, monumentale, prac-
ticatd cu rigoare si talent de-a lungul
mileniilor.

M3 intreb, insa, deloc retoric, cand o
sa facem o arta adevarata, o arta pen-
tru arta, o arta pura, daca vreti, din
neuitare? Cand ne vom apuca serios de
carte, de cartea de istorie a neamului,
pentru inceput? Cand vom invata cu
temeinicie a nu uita cine suntem si de
unde venim? Cand o sd ne amintim cu

recunostintd, cu plecéciune, cu dor unul
de celalalt, unii de ceilalti, unele de cele-
lalte: frate si sord, mama si tatd, buna si
strabuna, bun si strabun. Daca privim
cumva fnapoia noastrd, ne ia groaza; ne
putem transforma pe loc in stilpi de
sare, precum nevasta lui Lot. Or, cele
mai mari restante, nelichidate inca, cele
mai mari goluri — goluri istorice, nu? -
le avem la capitolul Memorie.

Mirat, contrariat, revoltat la culme,
ma intreb, de asemenea, cit va mai
continua risipa geniului nostru popu-
lar, plazmuitor de eroi invinsi, tradati,
sacrificati? Pe cand o galerie, daca nu
cumva un panteon, de romani simpli,
de roméni civilizati si civilizatori, de
romani invingatori?

Nene Grig, tot ce am reusit sa inteleg
in ultimii ani, si nu din marile carti, ci
din propria-mi experienta, este faptul
cd, la fel de ingrozitoare ca moartea
si uitarea, e singuratatea. Starea asta
teribil de sufocantd ma cuprinde si ma
strange ca o camasa de forta ori de cate
ori imi dispare din preajma un om drag,
un bun coleg, un prieten de-o viata.

Si cand spun singuratate, nu ma refer
doar la singuratatea mea, individuala,
egoista, dar si la singuratatea colec-
tiva, la singuratatea sociala, spirituala,
sufleteascd, la singuratatea ca suma a
singuratatilor fiecaruia dintre noi.

Suntem singuri in fata Istoriei, nene
Grig! Ne-a invatat ea ceva? Ne-a dez-
vatat ea de ceva? Suntem mai singuri,
mai uitati ca oricand! Doar sufletul
dumitale, care de noud ani de zile tot
gusta din izvorul singuratatii cosmice,
doar el imi poate intelege framantarile,
mahnirea, zbuciumul sufletesc.

Stii bine ca aici, pe batjocorita, pe
chinuita noastra planeta, e pe sfarsite
un nou ciclu al civilizatiei terestre.
Lumea intreaga — popoare, neamuri,
semintii — se pregateste de marea jude-
catd, fara sa-si dea seama. Judecata care
nu va fi nici una solomonica, precum
cea din Cartea a Treia a Regilor (3:16-
3:27), nici una selectiva, precum cea de
la Chisindu, Kiev sau Moscova. Conse-
cintele acelei inalte si drepte judecati le
cunoastem cu totii, inante ca ea sa se fi
inceput. Imi pare foarte riu ca neamul
nostru continua sa se risipeasca prin
lume, ca ramane separat in provincii,
margini si singuratati, ca nu se poate
aduna gramajoara la cuibul lui sfant, la
matrice (din 1. latind matrix).

in unul din ultimele dumitale inter-
viuri afirmai sugestiv: ,,Basarabia este
un copil cu inima in afara pieptului. Am

vazut un film documentar despre un
copil care s-a nascut cu inima in afara
pieptului, iar mainile de aur ale unor
chirurgi au reusit sd puna inima la locul
ei. Locul ei este limba roman3, este
istoria romanilor, credinta stramoseasca.
Si lucrul acesta il putem face numai im-
preuna, in primul rdnd roménii din Tara
si apoi romanii de aici... Eu cred ca voi
apuca vremurile cand vom fi impreuna,
romanii de pe ambele maluri ale
Prutului, vom fi impreunda cu adevarat”.

N-ai apucat acele vremuri, nene Grig.
In ciuda ajutorului tot mai important
acordat in ultima vreme de romanii din
Tara, este posibil ca nici generatia mea
sd nu traiasca acest moment crucial,
aceasta clipa astrala. Istoria, desi e facu-
ta de oameni, nu e controlatd intotdeau-
na de oameni. Apar adesea asa-numitele
situatii-limitd, atunci cand fiecare om,
fiecare membru al societatii trebuie sa
aleaga intre bine si rau, intre urat si fru-
mos, Intre virtute si tradare. Sa aleaga
o data pentru totdeauna. Iar noi, nene
Grig, de cand suntem, ne aflam intr-o
situatie-limita continua.

Privind optimist lucrurile, cred ca
numai o mare idee, doar idealul in-
alt si sfant al Reunirii Basarabiei cu
Patria-Mama mai poate da coeziune
si sperantd acestei provincii tradate,
sfasiate, Iin proces de descompunere.
Am ortografiat cu literda mare cuvantul
Reunire, deoarece, in acest context, el
are cateva sensuri majore, si anume:
de salvare, de mantuire, de renastere,
de nemurire. Scriu nemurire avand in
vedere ambele sensuri ale cuvantu-
lui - acela de inrudire si, implicit, de
rezistenta in fata timpului, de eter-
nitate. Oare cand vom constientiza
aceste lucruri la nivel neuronic, atomic,
celular? Pe cand schimbarea triadei
singuratate-moarte-uitare cu triada
neam-nemurire-nemuritor, ca elemente
primordiale ale existentei noastre?

Atunci cand se va reaseza atat in
hotarele istorice, cat si in institutiile
ei democratice, va trebui sa facem din
Tara natald o Romanie recladita pe baze
noi, temeinice, o Roméanie cu adevarat
democraticd, o Roménie cu vocatia cre-
dintei, libertatii si fericirii.

P.S. Nene Grig, adanca inchinaciune
din partea lui Anatol si a Silviei! Ei isi
amintesc de dumneata cu mult drag
si recunostinta. Multe dintre piesele
muzicale pe care le-ati creat impreuna
raman si azi printre preferintele public-
ului larg. As vrea acum sa-ti spun foarte

pe scurt despre ultima voastra colabora-
re, nedusa, din pacate, pana la capat. E
vorba de cantecul intitulat Frati Romani
de Pretutindeni. Intrucat, in 2010, Anatol
nu avea decat primele doua strofe si
refrenul compuse de dumneata, versuri
inscrise sub notele din partitura muz-
icald, m-a rugat sa scriu strofele trei si
patru, pentru a definitiva si lansa lucrar-
ea. Cantecul, interpretat de Silvia Chiriac
si Denis Latasev, a fost lansat in acelasi
an In spectacolul muzical ce a avut loc
la Palatul National, eveniment organi-
zat la un an de la disparitia dumitale.
Sincer sa fiu, n-a fost usor sa duc la bun
sfarsit aceasta lucrare, cu o deosebita
incarcatura emotionald, conceputa de
dumneata. Colaborarea intre noi si gene-
ratiile noastre, acest moment-simbol de
continuitate si prietenie, ma onoreaza.

Ma bucur mult ca lucrarea este
difuzata si audiata, si prin intermediul
internetului, de fratii roméni de pre-
tutindeni, inclusiv de deputatii celor
doua parlamente romanesti. Cantecul
Frati Roméani de Pretutindeni, pe care-1
transcriu integral mai jos, este con-
tributia noastra de suflet in anul marca-
rii Centenarului Marii Uniri:

, Prutul murmura durut/ Ca o maicu-
ta staretd;/ Liber, Doamne, m-ai nascut
—/M-au Ingradit cu granita.// Haideti
frati de mari nadejdi,/ Veniti si clipa
va-nnoiti,/ Din trei plaiuri roméanesti/ La
apa dorului veniti!/” Refren: ,,Frati ro-
mani de pretutindeni,/ Despartiti de-ata-
tea ori — /Prutul lacrimilor noastre/ Sa-1
acoperim de flori!// Luna tremurd pe
val/ Ca o aprinsa candeld;/ Doamne, am
un ideal,/ Speranta-n suflet calda mi-e.//
Trageti clopotele-n cer/ Si Ziua mare va
veni,/ Cu iubire si-adevar/ La sanul Tarii
iar vom fi!”

P.S.S. O veste foarte trista. Acum
cateva luni, a plecat la cele vesnice
Majestatea Sa Regele Mihai I, ultimul
mare insufletitor al idealului de Reunire
a Basarabiei cu Patria-Mama. Regele a
murit, nene Grig, dar nu si speranta no-
astrd, dar nu si frumoasa idee de rege,
nu si simtul de demnitate al romanilor.
Vestea buna este cd membrii a peste
saizeci de consilii locale si ordsenesti
din diverse localitati ale Basarabiei au
semnat Declaratia de Reunire cu Tara.
In istorica listd, care se extinde cu fiece
zi, nu se regasesc, deocamdata, consi-
liile din localitatile Pererata, Briceni si
Cosernita, Floresti... Abia acum inteleg
sensul cuvintelor lui lisus, rostite in Na-
zaret: ,Nimeni nu-i profet in tara lui”.
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m sub lentile doua carti de ver-

suri daruite de curand de poetul

Ion Hadarca. Cu céativa ani in urma
scrisesem un text despre o carte a sa de
publicistica, pasionat si lucid angajata in
afirmarea ideii nationale a romaénilor de
peste Prut, dar si caustic indreptatd spre
realitatile, si locale, si mai larg-geopolitice,
ale momentului, calificat de ,epoca barba-
rd". Autorul era deja o figura emblematica
de militant pentru cauza roméaneasca la
Chisindu, a si detinut insemnate pozitii de
demnitar politic, a rostit inflacarate cuvan-
tari cu mare ecou in fata multimilor din pie-
tele de protest si de speranta care au decis
soarta limbii roméane si a alfabetului latin
in partea aceasta de Moldova, a lansat ide-
ea ,podului de flori” peste Prut, a ramas, in
ultimiii ani, un luptator chemat sa-si incer-
ce puterile ca reprezentant in Parlamentul
de la Bucuresti al unui napastuit judet din
Jpatria-muma”. Putand acum citi o ampla
antologie a scrisului sau poetic, sub titlul
foarte sugestiv, Perfectul (des)compus
(Editura Prut, Chisinau, 2017), urmat ime-
diat, la Junimea ieseanad, de Usa flamanda,
pot cantari, macar aproximativ, ponderile
lirismului sau si metamorfozele de parcurs
ale sintaxei sale discursive.

Schimbarile sunt, dupa lente acumulari
si decantdri, indeajuns de evidente. Poe-
tul care mai apucase, pentru primele lui
volume (Zilele, 1977), Lut ars, 1984, Darul
vorbirii, 1985), grafia chirilica impusa de so-
vietici, anunta o voce ferma in marturisirea
adeziunii fatd de paméantul natal si valorile
traditiei. Un discurs cu dictiune clard, rit-
mat clasic, cu metafore nu foarte indraz-
nete, la indeméana in lirica traditionalista,
care-l apropiau de familia unor confrati de
generatie precum Nicolae Dabija, Valeriu
Matei si mai ales Grigore Vieru. Era o poe-
zie controlata de ideea care-si cerea plas-
ticizarea, iar miza era a comunicarii fara
meandre imagistice complicate a ,mesaju-
lui”: ,purtdnd in noi arcusuri din batrani”,
poetul voia sa ramana ,egal cu frunzele de
nuc”, intr-un univers de ,neclintite datini”,
sugerand mereu o0 nazuinta spre puritatea
si prospetimea senzatiei: ,Caci dacd am ne-
voie de mine uneori, / Ma imprumut din
ierburi, din primele ninsori”... Nu erau inca
evitate locurile poetice comune - ,tara de
viori”, ,eu sunt nebunul cersetor de stele”....
Ipostaza calm-meditativa era cea care se
impunea in aceasta etapa a scrisului, impli-
cand evitarea emfazei si accentuand con-
centrareareflexiva:,Cel care tace are-o pace
/ Pentru al sensurilor miez"... In vremuri ne-
prielnice pentru asemenea confesiuni, po-
etul vorbea totusi despre ,lacrima patriei”,
ii blestema pe cei care si-au uitat stramo-

sii, acordand o misiune de seama poetilor,
in versuri dedicate, bundoara, lui Grigore
Vieru: ,Si-o tard daca plange / Ea plange
cu poeti”... Mai tirziu, trimitdnd direct la
Cinghiz Aitmatov, va evoca pacatul de ne-
iertat al ,mancurtizarii”, adica al instraina-
rii de neam. Prin contrast, loan Hadarca
exprima direct un atasament pe care-1 vrea
imediat receptat, fara complicatii stilistice:
+Eu sunt cel ce nu se lasd / De mama, limba
si pamant”... In momente cruciale pentru
redobandirea demnitatii nationale, in jurul
anului 1990, discursul sau liric e chiar dis-
curs, sumar mediat metaforic, vizand ecoul
imediat: ,Numai demnitatea-i painea invi-
erii, / Una-i Tara, Unu-i Sfatul Tarii", ,Da-ne
noud raza / Ce vegheaza-n toate: / Azima
poporului / Si-a Mantuitorului — SUVERA-
NITATEA”.

Acest tip de adresare care trebuia sa
convinga multimi prin taria vocii e unul ca-
racteristic poetilor-tribuni (cum s-a dorit si
a fost, dincoace de Prut, cu bune si cu rele,
un Adrian Paunescu) si e sigur ca si glasul
lui Ion Hadarca a reverberat amplu in spa-
tiile de rezonanta ale unor ore de Istorie
exemplare. Expresia poeticd nu impune
prin rafinamente de ,artd combinatorie”,
mai totul e de citit prin situare in contex-
tul momentului, cerdnd solemnitati, de
pus sub emblema rezumativa ,Destepta-te
romane!”; cu o acuratete, notabild insa, a
slefuirii ,sapientiale” a versului. Acest mod
de a scrie cu mesaj transparent, foarte im-
plicat in istoric ca si in actual, a cunoscut

ilustrari semnficative si in cartile urmatoa-
— In care Cronica Basarabiei a inregistrat
mereu evenimente dramatice si a trezit
amintiri dureroase ale trecutului de opri-
mare sovietica. Latura reflexiva a discur-
sului este de asemenea constanta, ba chiar
mai accentuatd, uneori cu rerferinte sim-
bolice de prestigiu, ca in volumul Noimele
dupad Ioan (2012), cu mottouri din Evanghe-
listi ce permit actualizari semnificative.
Usa flamanda nu se abate, in esent3,
de la linia mare a scrisului lui Ion Hadarca:
armatura conceptuald continua sa asigure
soliditatea de structura a textului, me-
sajul — si cel patriotic-civic, si cel privind
poeticitatea In sensul mizei pe puritate,
decantare, inefabil - transpar usor in fili-
granul poemelor. La etajul stilistic, schim-
barile nu sunt insa deloc neglijabile, si ele
se anuntasera si in poeziile imediat pre-
cedente. Ca pentru a forta limitele expre-
siei conceptual-reflexive, multe wversuri,
acum deplin libere, atestd o tendinta de
provocare ludica a limbajului, prin recur-
sul frecvent la un fel de cuvinte-valiza ce
reconfigureaza ironic punctele verbale de
pornire, sugerand o hibridizare nesana-
toasa a ,continuturilor” ce se trasmit din-
spre aceeasi realitate imediatd grav-pro-
vocatoare. Periclitarea identitatii, pusa
mai de mult mai ales pe seama presiunilor
dictaturii sovietice, apare marcatd acum
de fenomenul mai general al mondializa-
rii, devalorizarii marilor repere istorice si
existentiale, intr-o lume a tuturor alterari-

lor. Reveria puritatii (,albantinderea starii
de nea”, ,perfuzii de roud”, ,cursul urmelor
de fluturi / pe drumul matasii / pe unde-ar
putearataci Poezia”, ,sfantanaivitate”, ,pre-
dilectia starilor verzi”, ,calda albastrime de
botez”, ,revolte fragile / [ce] se aud tot mai
surd” etc.) mobilizeaza multe versuri inspi-
rat formulate, dar pe un fundal de urata
degradare a lumii din jur, inclusiv a satului
pus candva sub semnul blagian al eternita-
tii. La un pas de elegie, discurusl liric des-
fasoara mai degraba sarcasme, traducand
o stare de inadaptare dureroasa la realita-
tile in metamorfoza negativa. Simbolicele
Jusi” s-ar vrea deschise, desigur, catre za-
rea pura visata, ca in frumoasa Usa verde,
de citat in intregime pentru simplitatea ei
delicat-luminoasa, cu urme de ecou folclo-
ric: ,Pe cel cAmp cu viorele / a crescut o usa
verde / care freamatd imbie / si asteapta s-o
deschid // a crescut o usa verde / peste usa
mutd neagra / lupii urld vintul bate / piatra
suna roua cade // pe voi pasari frunze pa-
sari / si voi fratilor de iarba / nu va frange
dor de semeni? / inca nu vi-s geaman eu? //
pe curand cAmpie naltd/ curgatoare-n nori
si stele / la usa veciei tale / sta vremelnicia
mea"... Cate-o notd de muzici eminesciene
si cu o fandare verbald nichitastanesciana
se mai vede ici-colo, insa cel mai adesea nu
aceasta inclinatie ludica pare a fi cea mai
convenabild poetului. Elraméane in fond un
liric incurajat cu precadere de valorile fun-
damentale, ale tiparelor solide, verificate in
timp si trecute In compozitia textelor, pur-
tatorul unei sensibilitati pure, amintind de
varste romantice si de prospetimi de copi-
larie ascunse in adéncuri sufletesti. Probe
ale acestui inconfort, deopotriva al trairii
si al expresiei ei, se vad in unele pagini in
care jocul de cuvinte apare fortat, artificial:
+€ un ochi de antihomer / ce-si clameaza /
iliada inchiderii / brusc imbruscata / in an-
troponeagra ei / austeritate”; ,in acest labi-
rint idolatru / doar minotaurul Nietzsche /
i-a tras lui The-zeu / zavorul perpendicular
/ vestindu-i amurgul demiurgului / dedus /
din binomul lui Pur-usa / si asa ne-am suit
p-osa/.../ am fost decazuti din sistem / in-
cat nu cunoastem / nietzs-che zaruri rotim
/ nici ce usa fortam”... inzestratul poet care
este Ion Hadéarca, deja inscris in tabloul de
referinta al poeziei basarabene din ultime-
le decenii, are alte cai de urmat, pe care le-a
siinscris, durabil, pe o harté lirica individu-
alizata.

FIRUL CU PLUM

PADURE,

(1935-2009)

GRIGORE VIERU

VERDE PADURE

Draga i-a fugit cu altul.
S-a ascuns in codru. Uuu!
El a smuls padurea toata,
Insa n-a géasit-o, nu.

El a smuls padurea toata
Si s-0 are Incepu.

Si-a arat padurea toata...
Insid n-a gasit-o, nu.

Semadna padurea toatd,
Din grau azime-a gétit

Si-0 corabie-si cioplise
Din stejarul pravalit.

Si-0 corabie-si cioplise

Si-n amurgul greu, de stanci,
A plecat pe mari, s-o uite,
Clatinat de ape-adanci.

A plecat pe mari, s-o uite,
Dar sub lund, dar sub stea,
Rasarea la loc padurea,

Iar corabia-nfrunzea.
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criu acum un amplu studiu despre

poetul Mateevici si recitesc totul,

inclusiv corespondenta cu Teo-
dosia Novitkaia, iubita care i-a devenit
apoi sotie. Scrisorile sunt in ruseste, asa
ca putini le-au citit. Impresia generala e
ca Alexei Mateevici s-a descurcat mult
mai bine in ruseste decat in romana.
Fatd de ,moldoveneasca” lui intesata de
calcuri, de regionalisme si balbaieli de
tot felul, rusa ni-1 recomanda drept un
om cult, citit, versat in probleme savan-
te ce tin de teologie, religie, filozofie, li-
teraturd etc., iar stilul sdu este destul de
fluent si agreabil. Mateevici e, de fapt,
portretul-robot al intelectualului moldo-
vean instruit si educat in scolile impe-
riului. Erau mari patrioti, dar si peltici
vorbitori ai romanei. Neindemanarea lor
se vede mai ales in textele ramase.

Scrisorile poetului expediate intre
anii 1912-1917 au mai mult caracter
intim. Ne dau insid o ampla informatie
despre viata preotului Mateevici pe
front. Slujitorul Domnului era expus si
el tuturor pericolelor de razboi. Odat3,
dupa ce si-a tinut liturghia si a iesit
impreuna cu ceilalti militari din lacasul
adaptat pentru serviciul divin, un obuz
german a explodat exact in pridvorul
bisericutei improvizate. Evenimentele
cardinale ce se petreceau in 1917 la Chi-
sindu si pomenite de scriitor in mesajele
epistolare de atunci sunt doar reflexe
vagi ale ziarelor citite cu intarziere si
ale informatiilor primite de la familia
ramasa in capitala tinutului. Sunt, deci,
secoul de a doua zi".

Scrisorile trimise de studentul Ma-
teevici catre iubita sa sunt focoase si
tradeaza prea putin un autor care va
imbraca peste un an-doi rasa preoteasca
si mina pocaita a unei fete bisericesti.
Iata un final de scrisoare caracteristic
pentru tanarul aflat, in virtutea impre-
jurarilor, departe de obiectul pasiunii
sale: ,Iti expediez prin postd un milion
de sarutari — cele mai inflicarate, cele
mai fierbinti — suficiente pentru toate
punctele geografice! Repartizarea lor e
insa la discretia ta!”

De cele mai multe ori, creatiile
epistolare ale marilor personalitati (le
am in vedere pe cele adresate iubitelor)
sunt descatusate pasional si relaxate
estetic. De reguld, cuprind aceeasi suma
de gingasii si prostioare sentimentale,
aceleasi dragalasenii simplute care,
asociate cu numele sonor al trimitato-
rului, dau uneori senzatia de ridicol.
Senzatie falsa, fiindca aceste soapte si
suavitati puse pe hartie intr-un mo-
ment de efuziune excesiv lirica nu sunt
destinate unor urechi si ochi straini.
Atinsa brutal, clorofila lor e usor rani-
bila. Nu uit reactia unui publicist de
azi, etern incruntat, care judeca aspru
volumul Dulcea mea Doamné/ Eminul
meu iubit, aparitie aproape incredibi-
13 a unui nou lot de scrisori adresate
de Eminescu Veronicai si invers. Era o
minune de existenta careia nu banu-
ia nimeni pana atunci! Cand cartea a
multiplicat taina soaptelor spuse sub
rosa, ziaristul se intreba lezat in amorul
sau national-genial: ,cum e posibil ca
un autor de indltimea spirituala a lui
Eminescu sa producd asemenea texte
«caragialesti», de suspinator de mahala,
fie si in regim privat?”. Ei bine, e posibil!
Ce trebuia sa-i scrie barbatul indragostit
femeii iubite? Tratate filozofice, expo-
zeuri politice despre relatiile vrajmase
dintre conservatori si liberali? Statistici
contabile? Ei isi spun lucruri obisnuite,
pe care si le-ar spune toti indragostitii
care nu s-au vazut demult. Pentru cei
abonati la sublim, pentru cei cu preten-
tii abisale metafizice, sigur ca mesaje-
le terestre si marturisirile usor naive
ale celor doi par de domeniul comun.
Snobii vor stramba neaparat din nas
mai ales la lectura apelativelor cu care
se adresau cei in cauza. Eminescu ii
spune Veronicai Cuta (un hipocoristic
amputat, de la Veronicuta), Momoti,
Momotel, Mai fatd nebuna si dragalasa,
Mai Pototoni, Fetitule dragad s.a.m.d.
Cand relatiile se indspresc, adresarea e
protocolar-distanta: Stimabild Doamna
si respectata mea amica. Ea i se adresea-
za In acelasi registru: Miticule, Mitule,
Miguel Eminescu de Ipotesti, sau, iarasi

cand se intoarce placa — glaciar si rigid:
Domnule Eminescu.

Sa nu uitam ca sunt cuvinte care i
priveau doar pe cei doi si nicio inge-
rinta a unui tert nu e de tolerat intr-o
taina sentimentald. De aceea multi
oameni de vaza si-au nimicit corespon-
denta intima ca sa nu se umble prin ea
cu indiscretia curiozitatii persiflante.
Altii nu au reusit sau nu au vrut s-o
faca, oricum carti de acest fel se edi-
teaza peste tot in lume. Odata tiparite,
asemenea scrieri nu pot fi ignorate de
critica si istoria literard. Din ele razbat
secretele epistolare, de alcov, ale nota-
bilitatilor lumii surprinse in starile lor
umorale nedestinate publicitatii, dar si
detalii interesante care varsa uneori o
altd lumina asupra operei de baza, cand
e vorba de artistii condeiului. Flaubert,
care isi supraveghea imaginea sa publi-
ca la fel de drastic precum isi verifica
la singe stilistica propriilor scrieri, are
o sumedenie de scrisori adresate unei
doamne de care nu era strain pasional.
Femeia se voia scriitoare. Cele mai mul-
te dintre mesajele lui Flaubert adresate
ei pot intra in orice manual de teoria
literaturii — atat de serios e autorul lor
cand formuleaza sfaturi privind secre-
tele si harul creatiei. Dar are si jelanii
sfasietoare cauzate de amor, emanand
parca din suferintele tanarului Werther.

Relatia basarabeanului nostru nu
se abate de la acest tipic al intimu-
lui confidential. El o alinta cu nume
inventate de accesele sale pasionale:
Josuxk, JJosopouka, /lozunvka, [o3éHoK,
ITviweuxa (Teodosia avea formele
cam pline: ,, Mne max xouemcs, mou
eouncmeennolil Jlo3ux, meoe2o 1uduKa,
meoux 2ad30K, meoux MuiablxX NOJIHEHbKUX
PYUEK, MEOUX NYXIIblX HONCEK 6 AINCYPHbBIX
Yya04Kax u naHmajiorHuuKax (OHM mak
Mue u 3anomuunucsy)...”’) s.a. Ea ii
raspunde pe aceeasi unda, a diminuti-
valului, spunandu-i Jlucux sau Jlrocuk
(asa semneaza Mateevici unele scrisori).
Adresarile catre iubita devenita sotie

sunt mai calme, intre declaratiile de
amor strecurandu-se deja notele prag-
matismului gospodéaresc. Problema
banilor revine ca un refren si asta imi
aminteste de refrenul respectiv din
schimbul epistolar dintre Rebreanu si
Fanny, sotia prozatorului. Aceasta, in
vizitd la Paris, raportand despre chel-
tuielile pentru haine, ii scria din Paris
sotului-expeditor de valuta: ,Sunt
mandra ca esti In stare sa tii un c... de
muiere. Nu uita ca c... muierii tale e cam
mare. Sac!”

Mateevici trimite bani de pe front si
da indicatii severe cum trebuie cheltu-
iti. Recomanda abstinenta alimentara
chiar si de Pasti. Acum toata tandretea
sa epistolard e captivata de fiica Nina,
care s-a nascut cand tatal era deja in
armata activa si pe care o vedea foarte
rar, in scurtele descinderi la Chisinau.
Scrisorile contin si parti epice, in care
parintele militar isi povesteste ruti-
na zilnica. De un pitoresc aparte este
relatarea despre doi gradati, georgieni
focosi, care in Saptamana Patimilor dau
iama in femeile din casa in care sunt in-
cartiruiti. Umorul de limbaj e fantastic
si de nebanuit la Mateevici!

Ei bine, s ne intoarcem la scrisorile
studentului, Iin care talentul scriitoricesc
se Intrezareste deja. Confruntat cu di-
sonanta cognitiva, zelul pasional al stu-
dentului Academiei Teologice din Kiev
se bifurca. Intr-o scrisoare din 29 iulie
1912, el pare contrariat de o formulare a
iubitei in epistola precedenta si cere ex-
plicatii. ,, B xonye smoeo aucmxa mol, mos
nsluiedka, omc)aeuwc'ﬂ 6 Mou 06’6}2}1’1”}?
noo yenvlii epad noyenyes, Ho Mmym
aHce zameuaeulb, 4mo He 6 COCMmOAHUU
NOJIHOCMbIO MHE omeemums HA HUX.
THouemy? Ewe 3acadounee noxazaniace me
(u daoice,— craxcy npsamo,— obecnokouia)
nOONUChL «He meos U meosi Oyuiowy... dmo
MooKcent 3Havunsb smo pasepaHuvderue
oyuu u mena? Beov ne xouewnv oice
mol, Mosi COOOHYuLeuxa, umoobwl si mebe
omeemui Ha 3mo cmaesuien uabioHHOU
¢paszoit Jlepmonmosa — «Ha koti mue
yepm» — u m. 0. Hem, /lozux, mol écs
MOsL — U OYuiow, u meiom... [[pyeozo s
He donyckaio («0py202o» — noHumai u 6
OMmeJle4eHHOM, U 6 KOHKPEentHOM C/l/lblCJle) ”.

Ca sa intelegem ce avea in vedere
poetul si de ce nu accepta o imposibila
pentru el dihotomie, trebuie sd mergem
la textul lui Lermontov, la care face
aluzie Mateevici, o poezie-epigramai cu
o singura strofa. Scriitorul rus prelua
ideea dint-un distih de Friedrich von
Schiller:

An***

Teile mir mit, was du weifdt, ich werd
es dankbar empfangen,

Aber du gibst mir dich selbst, damit
verschone mich, Freund.

Lermontov adapta astfel distihul:

KokE
(U3 lunnepa)

Jenucv co mmolo mem, umo 3naeutb,
U 6nazooapen 6yoy s.

Ho muvt mue dywy npeonacaeuro —
Ha xou mne uépm odywa meos!..

1829
Iata si traducerea:
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PENTRU ***
(Dupa Schiller)

Déa-mi partea care mi-o doresc
Si-ti multumesc in fel si fel.
Mi-oferi un suflet ingeresc —
La naiba! Ce sa fac cu el?

Dilema poetului-student sau, in
termeni savanti, disonanta cognitiva de
care se ciocneste, se rezuma la diferenta
cardinald dintre cerere si ofertd, dintre
febricitatea asteptarilor si frigiditatea
propunerii. Interventia lui e rapida si
fara echivocuri: nu-mi umbla cu fu-
migatii platonice, vreau totul! Iar ca
mesajul sa fie cat mai plastic si cat mai
transparent, poetul in devenire apelea-
za la autoritatea poetului clasic.

Mostenirea epistolara a lui Mateevici
cuprinde circa 60 de scrisori, dintre
care doar cateva, adresate unor perso-
nalitati de peste Prut (Ion Bianu, Artur
Gorovei s.a.), au fost redactate in romé-
na. Din cate stim, V. Malanetchi prega-
teste acum o editie care va incorpora
toate scrisorile poetului in traducere
romaneasca. As vrea sa vad cum va fi
tradusa replica praporscicului gruzin,
care, in Saptadmana Patimilor, voia cu
orice pret sa se ,infrupte” din farmecele
trupesti ale gazdei unde se incartirui-
se cu anasana, mai atacand vijelios si
cele doua fete ale ei. La dojana preo-
tului Mateevici, care auzea din camera
vecina tipetele tinerelor, caucazianul
raspunde senin: ,,y ms69, bamywia, ecmo
anutmu, Manuya Hvl CMOdICULUb, UUU Opyzaﬂ
Keapmupd, a HAM ()SGM'{KM Ha()a, moauya
uol Haoa’. Cum-necum, tipul se ingrijea
de imaginea morala a pastorului de su-
flete in sutana cu epoleti! Chipurile, fii
atent, parinte, ca daca te atingi de fete,
L manuya Hol cmoxcuws ”, iar noud (grada-
tii erau doi) ,, monuya nel naoa”. Asa ca la
ce am strica orzul pe gaste — uscheal3,
Sfintia Talll

Deci, scrisorile ni-1 arata pe Alexei
Mateevici in dubla ipostaza — de tanar
usor afectat de romantism (are doar 24-
29 de ani cand le redacteazi), deoarece
in clipele libere, mai ales pe inserat,
preotul militar preferd sa rataceasca
byronian prin padurile sau dumbravile
primavaratice pentru a admira luna
si a asculta privighetorile. Fara sa se
arate deranjat de bubuiturile de tun.
in acelasi timp, demersul siu epistolar
defineste un literat incepator caruia nu-i
scapa latura realist-comica a existentei.

8 februarie 2018

REFLEXE

REZISTENTA
PRIN
CREDINTA

A
n toamna trecutd la Memorialul de la Sighet s-a desfa-

surat un colocviu despre persecutiile religioase in an-

tichitate si in secolul XX. Ideea alaturarii a doua epoci
atat de indepartate poate parea oarecum extravaganta, mai
ales ca istoria careia 1i este dedicat Memorialul incepe in
1945. Si totusi, am acceptat aceasta idee, asemanatoare unui
compas cu o deschidere de doud milenii, pentru ca epocile,
oricat de diferite, aflate la capetele ei, seamana intr-un mod
tulburator. Globalizarea nu a fost descoperita in secolul XXI.
Ea a mai fost inventatd de Alexandru Macedon si organizata
de imperiul roman. Lumea de la sfarsitul imperiului roman
si lumea noastra sunt, in mod evident, sfarsituri de cicluri
istorice, sfarsituri provizorii de lume in care, inainte de a dis-
parea, totul se amesteca, se pierd reperele morale, se sterg
diferentele, se lichefiaza definitiile, se face tabula rasa din
criteriile de orice fel, pentru a se obtine o pasta cat mai uni-
forma din care sa se poatda modela altceva. A urmari o tema
— aceea a martiriului — de-a lungul unor astfel de transfor-
mari, comparand ceea ce se intAmpla atunci cu ceea ce s-a
intamplat In ultimul secol, inseamna a incerca si vedem ce
este comun si ce este diferit in aceste circumstante, pentru a
intelege mai bine esenta actului de credintd, impins pana la
ultimele consecinte, ca si inversunarea de a-1 distruge.

In ultima instant, dincolo de toate deosebirile, este vor-
ba despre aceeasi confruntare dintre dragoste si ura, in anti-
chitate noutatea absoluta fiind reprezentatad de crestinismul
care aseza iubirea la temelia lumii si construia demnitatea
din acceptarea umilintei, iar in secolul nostru noutatea fiind
clamarea urii (de rasa sau de clasd) si transformarea ei in
motor al istoriei. In ambele perioade, asezate la distanta de
2000 de ani, structurile de putere au simtit dragostea, deci
crestinismul, ca pe o fortd profund subversiva si au incercat
s-o distruga.

Colocviul nostru s-a desfasurat, cum era si de asteptat,
pe doud planuri care au fost - stilistic, emotional si stiin-
tific — de intensitati diferite si de coloraturi distincte: unul
doct, impresionand prin subtilitatea eruditiei, apartinand
preponderent teologilor care au vorbit despre persecutiile
din primele secole crestine, si altul, referitor la persecutiile
din secolul XX, prezentate mai curand de istorici care, in
pofida folosirii documentelor concrete, a datelor exacte si
a analizelor obiective, n-au putut impiedica emotia sa fie o
componenta esentiald a prezentarii unor rani inca neinchise
si a unor suferinte incd nepierdute in istorie. Cu siguranta zi-

durile Memorialului Victimelor Comunismului, intre care s-a
desfasurat dezbaterea si care au reverberat ideile imbogatin-
du-le cu propriile argumente, au amplificat aceasta emotie.

A existat insa in cadrul discutiilor si un al treilea plan
care nu a apartinut nici antichitatii, nici represiunilor tota-
litare ale secolului trecut, ci realitatii imediate, prezente si
chiar viitoare. Pornind de la ideea rezistentei prin credinta,
decalc evident dupa rezistenta prin culturd, si admitand ca
asa cum rezistenta prin cultura a functionat doar in impre-
jurarile in care a rezistat cultura, rezistenta prin credinta
presupune supravietuirea credintei. In discutiile noastre
despre martiriul crestin in secolul XX, intrebarea esentiala
care a revenit mereu a fost: in ce masura credinta a ramas
vie, pentru ca prin ea sa se poata rezista? Pentru ca salvarea
credintei iInseamna nu numai speranta de a putea fi salvate
si celelalte valori umane, ci si sansa de a da in felul acesta
suferintei un sens.

Raspunsul la aceasta intrebare a fost diferit de la o tara
comunista la alta: in Polonia credinta a fost insasi coloana
vertebrald a rezistentei politice, in Uniunea Sovietica bi-
sericile au fost transformate in sali de dans si depozite de
maturi si tomberoane de gunoi, in Iugoslavia manastirile au
fost desfiintate si reciclate In obiective turistice, in Romania
anilor '80 bisericile au fost translatate si inchise in curtile
interioare ale blocurilor ca sa nu deranjeze peisajul socia-
list sau au fost pur si simplu dardmate. Dar indiferent de
metodele si intensitatea represiunii, in peisajul lumii libere si
globalizate de dupa '89 uluitorul raspuns la aceasta intreba-
re a fost ca in tarile din Est, victime ale acestei represiuni,
credinta a ramas mai vie si mai intensa decét in marile de-
mocratii occidentale, in care nimic nu a fost interzis si totul
a fost ingaduit.

La Marea Basilicd a Sfantului Antonio din Padova, cel mai
important centru de pelerinaj al peninsulei, cilugarii nu mai
sunt italieni, ci lituanieni, unguri, polonezi, romani, sloveni,
slovaci. Interdictia a fost mai creatoare decat libertatea, dra-
gostea si daruirea s-au conservat mai bine in suferintd decat
in indiferenta si consum.

Poate fi, oare, acest argument logic concluzia optimista a
unei dezbateri despre martiriu? Cu siguranta da, in masura
in care este si un semnal de alarma asupra viitorului unei
lumi cazutad prada propriei materialitati golite de continut,
ca un fagure din care mierea eternitatii s-a scurs.

MICHAEL
VANDEBRIL
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MICHAEL VANDEBRIL

NEW ROMANTICS

EDITURA ARC, CHISINAU, 2018
TRADUCERE DIN NEERLANDEZA
DE JAN H. MYSJKIN

Michaél Vandebril creeaza cu brio o lume sofisticata a evaziunii,
in care isi poate acorda un moment de rdgaz: pe durata unui
poem. ,New Romantics” este un volum plin de poeme insidioase
si ametitoare, care respira spiritul poetilor romantici precum
Baudelaire, Rilke si Gilliams, evocand in acelasi timp muzica
New Wave hipnotica si synthpop de la sfarsitul anilor '70 si
inceputul anilor ‘80. Poezia lui Michaél Vandebril este incarcata
de emotie, corporald, cizelatad. Frumusetea de dandy, dorinta
nesatioasa, luxuria si suferinta se contopesc intr-o experientd a
poeziei imbatatoare. (EDITORUL)

OPT

ANTOLOGIE DE DUMITRU CRUDU
BIBLIOTECA MUNICIPALA

»B.P. HASDEU", 2017

,Tanara poezie de azi are chipul Rodicai
Gotca, Anastasiei Palii, Veronicai Stefanet,
Doinei Roman-Baciu, Elenei Raileanu,
luliei laroslavschi, al lui Vitalie Colt si al lui
Artiom Oleacu. Nu toti, fireste, si-au gasit
drumul lor, unii inca si-1 mai cauta, dar cei
care sil-au gasit nu seamand cu Buzu si
Tvetov. Scriu o poezie diferita, cum este
diferitd si viata pe care o traiesc.”

Dumitru CRUDU
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nainte de orice, filmul roméanesc de

azi nu-mi place din cauza ca incd nu

s-a desprins de filmul romanesc de
ieri.

Nu ma refer la teme, creatori sau sis-
teme de finantare, ci la metoda cinema-
tografica. Regizorii romani de azi s-au
intors cu voluptate la realismul socialist,
la arta ca unealta de lupt3, la film ca
denuntare a socialului s.a.m.d.

Fireste, deranjanta este, pentru spec-
tatorul obisnuit, revarsarea de vulgari-
tate, de mizerie umanad, de subculturg,
care razbate din peliculele realizate
dupé 1989. Insd, mai mult decat acest
ocean de mizerie, deranjeaza faptul ca
modalitatea de raportare a artistului la
aceste teme nu este artistica. Cineastii
nostri nu fac, ca Emir Kusturica, o mare
metafora artistica dintr-un fapt de viata
trivial. Nu: ei denunta sau, dimpotriva,
exaltd realitatea sociala. Pe care nu o
inaltd la demnitatea artei si nici macar
la raceala neutra a documentarului.

Aceastd voluptate a mizeriei, aceas-
ta sinistroza de celuloid mi se pare de
neprivit.

E stranie, oricate explicatii i-am cau-
ta, aceasta intoarcere a cinematografu-
lui nostru la o conditie mult mai veche,
cea din epoca Bumbesti-Livezeni. Pentru
cd, In deceniile ulterioare stalinismului,
cineastii au cautat, pe cat a fost posibil,
sa evadeze din social, dintr-un scrupul
deopotriva artistic si moral: neputand
sd spuna tot adevarul, ei au preferat
sa sublimeze aceste adevaruri interzi-
se in adevaruri artistice. Toate filmele
valabile ale perioadei anterioare, de la
Reconstituirea la Doctorul Poenaru, de
la ecranizari celebre, la comedii usoare,
de la Actorul si sdlbaticii la Ochi de urs,
au ,denuntat” realul printr-o parabola,
printr-o reflectare artistica.

Ei bine, dupa decenii in care s-a
plans cd nu este lasat sa faca filme de
artd, cineastul roman s-a pus vartos sa
concureze realitatea, sa faca filme ,au-
tentice”, in care performanta majora este
copierea cat mai fideld a lumii de la pe-
riferie. Si nu denuntarea nedreptatii este
tema - caci asa ceva ar fi legitim —, ci
denuntarea lumii roméanesti in intregul
ei. Totul (trecutul, prezentul, valorile)
trebuie aruncat la cos; artistul constata
ca totul este mizerie, iar artei ii revine
misiunea de a se balaci, cu voluptate, in
mizerie.

O asemenea perspectiva nu are nicio
legatura cu arta. Fapt dovedit de dezin-
teresul total al publicului.

Este, de asemenea, foarte multa ura
in filmul romanesc de dupa 1989. Ura

DE AZI

nu numai fatd de ce a fost rau Inainte
(inca o data: un asemenea subiect ar fi
legitim), ci ura fata de tot. Fata de limba
romana, redusa la invectiva. Fata de
oameni, redusi la ipostaze brutale, ani-
malice. Fata de orase, reduse la spatiul
ghetoizat al mahalalei. In sfarsit, chiar
fata de film si de artd, reduse la conditia
de oglinda neganditoare a mizeriei.

Nu avem, desigur, o civilizatie ci-
nematograficd, asa cum au, din lumea
excomunista, rusii, ungurii, cehii, sarbii
sau polonezii. Nici nu avem, la drept
vorbind, un cinema romanesc, o scoala
nationala de film, in ciuda celor 15-20
de filme bune facute dupa 1950 si a
puzderiei de glorii pe care singuri ni le
inventam.

Inainte dddeam vina pe cenzuré si
pe absenta libertatii de exprimare. Dar
acum?

O alté observatie: filmul romanesc
este, de reguld, un film de actori. Avem
mari actori de film, dar nu prea avem
regizori. lar scenaristii ne lipsesc cu
desavarsire. Un mare critic de film,
Calin Caliman, inventaria peste 200 de
autori de scenarii. Din nefericire, din-
tre ei, niciunul nu era/ este scenarist
profesionist. Filmele care mai pot fi
privite astazi fie sunt ecranizari (de la
Padurea spanzuratilor la Reconstituirea
si de la Morometii la Felix si Otilia), fie
sunt filme facute de actori: Operatiunea
Monstrul, Asta-seard dansim in familie
sau comediile — intens difuzate azi — din
ciclul B.D.

Aceasta tendinta, profund negativa,
s-a accentuat dupa '89, cand regizorul,
in ciutarea lui de libertate depling, s-a
eliberat de ,presiunea” scenariului. Da-
neliuc, de pild3, isi face singur scenarii-
le. Altii s-au apucat sa ,adapteze” textele
unor scriitori, intr-un mod care nu are
nimic de-a face cu operele respective, al
caror titlu apare fraudulos pe afis. Des-
considerarea scenariului si conceperea
filmului ca un joc al regizorului si actori-
lor este un semn al copilariei filmului si
o dovada c3, la mai bine de un secol de
la inventarea ei, noi n-am inteles nimic
din cinematografie.

Deceptia spectatorului — tradusa
in sali goale, chiar la filme prezentate
de media ca ,geniale” — este imensa si
tradeaza un adevar dureros. Si anume,
ca nu cenzura a fost raul fundamental al
filmului romé&nesc. Ci absenta unei reale
scoli romanesti de film. Cenzura a exis-
tat peste tot in spatiul socialist; ea exis-
ta chiar si in lumea libera, chiar si azi.
Totusi, parca nicdieri nu s-au facut filme
mai proaste, mai false, nu ideologic, ci

BASARABIA LITERARA

DE CE NU iMI PLACE
FILMUL ROMANESC

artistic. Incercati s priviti Glissando: un
film abscons, facut din clisee, o incerca-
re tovaraseasca de a demonstra ca si la
noi ,se poate” face Fellini.

Pe 1anga multele glorii locale - ca
Lucian Pintilie, un mare regizor pe
care nu il recunoastem decéat noi, nu si
lexicoanele occidentale de specialitate,
in care 1i afli pe Wajda, pe Tarkovski,
pe Aleksandar Petrovic¢, pe Kusturica
—, a creat, modest, un mare artist uitat.
Intai impiedicat s faca film, dupi doud
creatii exceptionale (Meandre si Suta
de lei), apoi constrans sa se emigreze in
Israel, iar acum, dupa moarte, uitat de
tot: Mircea Sducan. Calea deschisa de el,
prin filmele amintite, putea sa duca la
nasterea unui film romanesc autentic.
Din péacate, nu a fost urmat de nimeni.
Dupa '89, nu l-a invitat nimeni sa faca
din nou film in Romania. Ar fi intunecat
,gloria” vanelor orgolii locale.

Ce ar insemna, totusi, o scoald roma-
neasca de film? Nu un numar mai mic
sau mai mare de pelicule bune, pe care
sa le putem revedea oricand. De bine,
de rau, avem, cum spuneam, cateva.

Ci o modalitate cinematografica ro-
maneasca, o filosofie de existenta roma-
neasca, recognoscibild pe pelicula. Asa

cum o intalnesti In peliculele rusesti,
poloneze sau sarbesti.

Din pacate, mai ales dupa '89, creato-
rii romani de film au inteles sa exprime
aceasta filosofie prin cuprinderea ama-
nuntita si exhaustiva a tuturor iposta-
zelor mizeriei moldo-valahe. Or, arta nu
se ocupa cu ceea ce este trecator, ci cu
universaliile. Daca nu sunt prea preten-
tios...

Dar sa revin la urd: filmele de dupa
‘89 ale lui Lucian Pintilie sau Mircea Da-
neliuc par ca isi urasc chiar si spectato-
rii! In loc s& inteleaga ca privitorul mer-
ge la cinema pentru a vedea o poveste,
asemenea autori vad in spectator un
vinovat. Pe care il si denuntd. Dar nu cu
arta lui Caragiale (nu s-au vazut liberalii
din loji in povestea Noptii furtunoase?),
ci cu mania proletara a ideologilor din
anii '50. Numai ceea ce Maiorescu nu-
mea ,contemplatia impersonald” il poate
ridica pe spectator deasupra mizeriei co-
tidiene, oferindu-i sansa de a isi intelege
eventuala vinovatie. Altfel, el raspunde
la injuraturad prin absenta. Absenta a
reactiei civice — dorite, initial, de cineast
- si... absenta din sala de cinema. De
unde existenta inchisa si narcisista a
creatorilor romani de film.
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IX. PETRU [CARE N-A ABJURAT]

CARAREIA CARE N-A DAT-O

COTITAl

© Dirk SKIBA

n destin marcat de tragism,

cel al scriitorului Petru Carare,

tocmai omul ce-a descretit frun-
tile a zeci de mii de moldoveni, prin
parodiile si epigramele sale pe cat de
mustoase, pe atat de caustice. Nu cred
sa fi existat intelectual, dar si simplu
om cu dragoste de carte in anii '60 -
‘80, anii Luminitelor din satele Moldo-
vei, care sa nu-i guste umorul; cati insa
s-au intrebat daca si viata autorului
Sageti-lor a fost tot intr-o veselie. Si
cum este astazi, 13 (si nu 14, ca in cazul
lui Grigore Vieru, nascut la doar o zi
distantd; parafrazdndu-l pe Dumitru
Radu Popescu, care zicea cd ,nenoro-
cirea lui Eminescu este ca s-a nascut
in tara lui Caragiale”, se poate spune
ca si nesansa lui Carare e vecinatatea
zilei de nastere a lui Vieru) februarie,
cand temutul epigramist de altddata
implineste 83 de ani.

Si cand te gandesti ca, intr-o prima
faza, viata se anunta in culori mai
degraba radioase, daca nu de-a dreptul
optimiste pentru tinarul Petru Carare -
in 1956, absolvea Facultatea de Jurna-
listica a Scolii Centrale Comsomoliste

FANA

din Moscova, iar 13 ani mai tarziu, si
Cursurile Superioare pe 1anga Institutul
de Literatura ,Maxim Gorki” din capi-
tala URSS (1969). Atat ca deceptiile nu
s-au lasat nici ele asteptate — echipa de
aur a Chipdrus-ului (printre care si Au-
reliu Busuioc, Vladimir Besleagd, Petru
Carare s.a.) este desfiintata, iar Petru
Carare este ,exilat” la Telenesti, fiind
angajat pe post de redactor la un ziar
raional. Doar ca ,reeducarea ideologi-
cd” nu prea da roade; de la acad. Mihai
Cimpoi citire: ,Spirit critic incoruptibil,
nu a fost infrant nici de exilul din tine-
rete (exil bland: la tard, nu in Siberia),
nici de arestarea cartii Sdgeti in care
sub masca demascdrii capitalismului se
facea aluzii transparente la... socialism”.
Usor de zis: ,exil bland: la tard”, dar
ia Incearca sa scrii saptamanal despre
mulgatoare si colhoznici indeplinind
planul cincinal, si s& nu te ratezi — si ca
scriitor, si ca fiintd ganditoare.
Lovitura de gratie a destinului o
constituie aventura Sageti-lor: aparute
in 1972, la Cartea Moldovei, in 14 000
de exemplare, tirajul (cat s-a mai gasit
prin librarii) a fost arestat la doar 2 sip-

tdmani de la publicare si dat la cutit.
Nu e singura carte a unui autor basara-
bean ,sacrificatd” pe altarul ideologiei
comuniste — au mai fost Descantece-le
de alb si negru ale lui Dumitru Matco-
vschi, Temerea de obisnuintd a lui Mi-
hail Ion Ciubotaru si De pe doud maluri
de rdzboi de Ion Vatamanu. Plus, pune-
rea la index a romanului Viata si moar-
tea nefericitului Filimon..., de Vladimir
Besleaga, caruia i s-a refuzat publicarea.
Niciun autor insd — din astia, repri-
mati — nu a fost ulterior marginalizat si
urmarit indeaproape de zbirii regimului
cu atata ura ca Petru Carare, de parca
epigramistul singur era carul mic de
care urma sa se rastoarne URSS-a Mare.
Culmea ca s-a, dar abia in 1991!

Am recitit Sdgeti-le, in curs de apa-
ritie la Cartier, intr-o editie definitiva,
minunandu-ma ca poeme cum ar fi
~Medievald” (,«Vrem pacel» — strigam
noi./ «Vrem pacel» — strigati voi./ Si ne
pregatim de razboi/ Si noi,/ Si voi.”),
.Razboi vechi” (,Patrioti dintr-o par-
te,/ Patrioti si din ceea./ Toti merg la
moarte. Care-i, doamne, ideea?”), ,De-ale
circului” (,Leule, avem, fartate,/ Cam

aceeasi libertate,/ Libertate fara pusca:/
Liber esti sa stai in cuscd” etc.) si mai
cu seama ,Oaspe nepoftit” (cine nu-1
cunoaste?!) au putut sa pacaleasca, fie
si pe moment, vigilenta cenzurii. Daca
nu cumva au fost lasate cu buna stiinta
sa apard, ca apoi sa se dezlantuie si
mai abitir aparatul represiv — sa le fie
si altora de invatatura. (Nu la fel i se
intamplase, in 1966, si lui Vasile Vasila-
che, cu Povestea cu cocosul rosu, dupa
care distinsul prozator nu a mai avut
drept de semnaturd vreme de 18 ani?!)

Si nici dupa 1991, cand a avut parte
de recunoastere oficiala (Medalia ,Mihai
Eminescu”; titlul de ,Maestru al litera-
turii”, Premiul National pentru Litera-
turd s.a.), Petru Carare n-a dat-o cotita,
lasandu-se ,traficat” de echipa cutarui
sau cutarui politician, cum au facut
buna parte din colegii sai, scriitorii
Renasterii nationale.

In acest sens - si in toate sensurile -
autorului volumului Palaria gandurilor
mele ii spun, pe langa traditionalul si
sincerul ,La multi ani!”, si: ,Chapeau!
Maestre!”

DUPA-AMIAZA UNUI FAUN

1.
Aspird, hai, aspird! Suge, suge-te-ar serpii!
isi indeamna Mitrofan aspiratorul

si anaconda aspiratorului mai serpuieste putin

pe sub divan, mai inghite ce mai inghite,

apoi incepe iar a tanji, nici de serpuit nu serpuieste,

nici de clocit microbi nu cloceste,
ci numai icneste si se zvarcoleste
si roaga sa fie scoasa din priza.

I s-o fi oprit ceva in gat,

i s-o fi pus ceva de-a curmezisul,

Isi zice Mitrofan si purcede la inventarierea bunurilor

a dispdrut Sfantul Gheorghe cu sulitd cu tot.

A-ha, constata Mitrofan privind de sus,

ca un biruitor, anaconda incovrigata a aspiratorului.
Carevasazica asta e! Uciderea balaurului nu conteneste
niciodatd, oricat l-ar tine el pus In priza. Si uite ca sulita
de data asta I-a patruns atat de maiestrit,

de pe dinaduntru.

Fii atat de dragut si lasa-mi spuma in pace,

hai, iesi odata dintre clabuci, cd ma-nervezi si umplu
casa cu spuma de n-ai sd mai poti nimeri niciodata patul
si n-ai sd mai dai niciodatd de mine,

iar lacrimile mele fierbinti nu se vor mai

ciocni niciodata cu lacrimile tale reci

cum se ciocnesc norii calzi cu norii reci
si se despica cerul de descarcari electrice...
Si brusc Mitrofan tasneste din spuma,

[

electrocutat.
3.
Fana scoate sapunul de urechi din mormanul de spuma 4.

— Uneori se face seara fara tine.
Uneori se lumineaza de ziud fira tine, Fana mea.
Uneori e numai dragoste, e numai si numai seara,

din casa peste tot pe unde a trecut cu aspiratorul.
Toate par sa fie insd la locul lor. Si pantofii,

si acordeonul, si trotineta (tsss! are trotinetal)

si veioza, si pretioasa busola cu GPS.

Simte totusi un gol in care ar putea sa se prabuseasca.

si asteaptd sd apard si Mitrofan dintre cldbuci
vrand sa-1 ducd infdsurat in moliciunea prosopului
direct in patuc. Insd el nu se grabeste si ias4,
continua sa huzureasca in culcusu-i spumos e numai si numai zi, numai si numai noapte,
numai dragoste, dragostea mea.

Uneori orele, toate 24 din 24, se compun

din minute, secunde si din clipe de dragoste.

admirénd sfere cu irizari curcubeice ca bditeii indragostiti.
Nu, nu poate fi vorba, Doamne fereste! de golul

din casa liftului! isi zice speriat si dd sa-si faca cruce, — Unde esti, Mitrofane? Sunt eu, Fana. Fana ta.

dar cand ridica ochii sa vada ce zice icoana, Vreau sa te curdt de spuma. Pe tine spuma nu te prinde

icoana, vorba raspopitului, ia-o de unde nu-i! deloc, numai mie imi sta bine in rochii spumoase, A mai ramas o clipa si pentru noi,

Golul se casca anume in ungherul de unde numai eu fac spuma in jur pe unde trec. Fana mea...
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A
n toamna lui 2017, dupa aproape

noua ani de asteptare-cautare, Dan

Coman revine la poezie, cu Insecta-
rul Coman (Editura Charmides), o carte
ce pare sa fie scrisa cu rasuflarea taiata
(,inspir cu putere: lucrurile se inclina
catre fata mea gata sa-si piarda echili-
brul”, declara eul la inceput; ,expir scurt
si precis: lucrurile cad in cealalta parte si
se fac tandari” - este enuntul ce incheie
volumul), o carte ce devord tot ce a scris
autorul ei pand acum, impresioneaza
prin omogenitate si bulverseaza prin re-
semnadrile, dar si disperarile personajului
din poeme, cel care afirma inca in Ghin-
ga (2005): ,bat ca descreieratul din ini-
ma/ si mai ceva ca un descreierat rezist
acestui ras indbusit” (versuri alese drept
epigraf pentru actuala carte). Agitatia
si tensiunea se anunta a fi dominantele
Insectarului... si in programaticul prolog
(feat N.C.): ,sting tigara-ntre degete/ de
parca mi-as stringe degetele-ntre usi./
deschid ochii. soarele sus,/ spatele drept,
oboseala aceeasi./ ma ridic, intru in casa,
sint primul care-a ajuns./ beau o gura
de cafea apoi ma aplec/ si-mi sting iute
capul in scrumiera”.

In cei noua ani de sincopa poetica
(daca nu luam in calcul un volum apa-
rut, in 2013, la Editura Charmides in co-
lectia CLANDESTIN), Dan Coman a publi-
cat trei carti de prozé - Irezistibil (2010),
Parohia (2012), Céasnicie (2015) -, care,
dupa mine, tot poeme sunt, mai bine zis,
experimente poetice ce dezvolta temele
din Anul céartitei galbene (2003), Ghinga
si Dictionarul Mara (2009), fiind asimila-
te apoi de Insectar... Astfel, Dan Coman
isi scrie cartea, nu cartile, lucrarile sale
fiind prin excelenta autoreferentiale, in
sensul in care fiecare noua aparitie, ca
intr-un plalimpsest, pastreaza urme ale
scrierilor anterioare, se are pe sine drept
referent, prin raportare la textele scrise/
publicate mai devreme (nu este vorba
de o asimilare doar tematica, ci si la ni-
vel de scriitura — ,Insectarul Coman imi
pare un fel de sinteza a modalitatilor de
scriere practicate in cartile anterioare”,
constata Serban Axinte in cronica din
Dilema veche). La fel se intdmpla si cu
personajul din poezie. Intr-un interviu
acordat la FILIT pentru Adevérul, Dan
Coman dezvaluie ca Insectarul Coman
Leste un pseudo-insectar de fapt. Este
vorba despre a pune secvente din viata
unui om de 40 de ani, de a le prinde in
bolduri. De aici acest insectar Coman”.

Omul de 40 de ani care este eul din
aceasta carte are si o biografie livresca,
pentru ca in ,colectie” (de avataruri, imi
vine sa-i zic) intra si secvente din expe-
rientele traite in celelalte carti, relevate
prin citat, parafraza sau aluzie. Vedeti
poemul Aniversarea, in care este practi-
cata un fel de tehnica a scrierii-rescrierii
(ca sa nu amintesc de intertext sau au-
tocitare). Fata in fatd cu sine, dar cel din
Anul cartitei galbene, eul din Insectar...
isi constata, retrospectiv, neschimbarea,
lancezirea intr-un cadru in care resem-
narea este mai puternica decat orice
nazuinta: ,mama si tata pindind din usa
cocosul batrin/ lungit in soarele dimine-
tii/ in vreme ce eu, in camera de jos, imi
acopar capul cu perna./ ii aud discutind
si rizind si pasarea/ le grabeste pentru
citeva secunde miscarile./ astazi impli-
nesc 42 de ani. (nu s-a schimbat nimic:
frumusetea, cafeaua,/ lipsa de orizont)./
lumina intinsa de zile bune sub covor
a tisnit ca un soarece/ si s-a ascuns sub
canapea./ (cu atit m-am ales: o lumi-
na fricoasa si tare ca o scindurd)./ din
cele zece cafele, prima acum./ aprind o
tigara si Imi asez picioarele peste biroul
masiv la care scriu./ port in cap o cirtita
galbena - asta fiaceam acum 20 de ani,/
asta fac si acum./ nu s-a schimbat nimic
(trezitul inainte de cinci, scrisul cu for-
ta,/ lipsa totald de orizont)” (Aniversarea,
Insectarul Coman) si: ,mama si tata aler-
gind dupa cocosul cel/ gras pentru supa
dupa-amiezei/ in vreme ce in camera
de sus cineva imi loveste pe dinduntru
capul./.../ astazi implinesc doudzeci si
sase de ani./ din cele citeva ploi prima
acum./ sorb din cafea si imi trec miinile
peste biroul masiv la care scriu./ port in
cap o cirtitda galbend/ cu fiecare zi mai
grasa mai adinc sapind./../ a doua tigara
a zilei si din cele citeva ploi inca prima./
pentru o clipa cirtita a inaltat capul
si/ capul meu a zvicnit neputincios./
miscarea aceasta ma oboseste nespus./
incep iar sa respir./ la inceput ca si cum
smocuri de par mic si roscat/ mi-ar
creste induntrul gitului” (Aniversarea,
Anul cartitei galbene). Aceasta tehnica
a reludrii si repetitivitatii, practicata de
Dan Coman aici, dar si in celelalte carti,
ar sugera miscarea in cercul inchis al
conventiilor de tot felul care ne jalonea-
za existenta.

Despre asta este, probabil, Insectarul
Coman, despre impacarea existentiald, la
granita cu sufocarea, despre conventiile

cotidiene depersonalizante, despre eu,
care ,sint cel ce nu sint”, despre singu-
ratate (pentru ca ,cei singuri au cel mai
tare insectar”).

Intr-o epocé a versurilor-statement
si a scrierii conceptuale, Dan Coman ra-
mane un poet al interioritatii. Insectarul
Coman este o carte-confesiune, in care
ni se releva temerea de neimplinire, de
ratare (,si apoi banuiala, mereu banuiala
ca orice as face nu va iesi”; ,treizeci de
saci umpluti cu hirtie scrisd de mind” -
aceste versuri sunt laitmotivele cartii),
frica provocata de nevoia de conformare
la regulile sociale, de adecvare la tot
ce inseamna ,afard” (,realitatea sta in
fiecare clipa la pindd”, Sg; ,Concentrea-
za-te pe corp./ Cauta locul cel mai expus
si straluceste./ Ridica miza./ Spaima de
curcani, albastrele, admiratoarele de pe
facebook — nu le evita./ Fa sport./ Lasa
capul sa pocneasca de fericire./ Respecta
cu strictete programul./ Scrie fara sa-ti
pese./ Fa plimbari prin zapada./ Nu ezita
sa lasi totul baltd”, poem pentru mmbh).
Starea ce-l defineste pe protagonistul
acestor poeme este framantul cauzat de
imposibilitatea de a transgresa limitele
impuse de cotidian. In acest context,
biografismul din poezia lui Dan Coman
nu mai are valente autoironice (cum se
intdmpla la optzecisti), ci vine sa ac-
centueze drama angajarii in realitate:
~-am reluat conversatiile despre litera-
turd, cursurile de logica/ la cel mai tare
liceu,/ cafeaua de simbata dimineata cu
Tarmure, in Class./ dupa-masa revin in
apartamentul de pe Grigore Balan/ cu
buzunarele pline de dulciuri si cu inima
inghetatd” (sezonul vara-toamna. 3. no-
iembrie); ,Aici, la Bistritz, unde tu n-o sa
ajungi,/ singurdtatea se termina repede:/
soarele e inca pe jumatate ascuns cind
inchei geaca, ies din casd/ si ma fac
nevazut” (somnambula). Cu cat biografia
eului e mai aproape de cea a autorului
(,barbatul de 40 mirosind a cafea/ fostul
golgheter al Minerului Rebra/ proful cool
de socio-umane”), cu atat experientele,
crizele, angoasele sunt mai pregnante.

Dan Coman este un poet al plas-
ticizarii imaginii cum rar intélnesti in
generatia tanara (adepta a minimalis-
mului si tranzitivitatii). Pe cat de reala
pare sa fie biografia eului, pe atat de
halucinant-oniric este universul imagis-
tic la care se raporteaza acesta. Obse-
siile personajului se materializeaza in
vietati a caror ciudatenie intensifica

trairea evocatd. Reapare angoasantul
fluture: ,un fluture cit un cline pluteste
prin parc”, zicea autorul, pe nume Nina
Coman, in Ghinga pe intelesul tuturor
(2013); ,fluturele-labrador s-a oprit brusc,
si-a lipit corul imens de vitrind/ si-si tine
aripile caus la cap/ si priveste cu mare
tristete incoace, in lumind”, afirma Dan
Coman, de aceasta data, in Aniversarea
din Insectarul Coman. Sa fie oare acesta
un simbol al metamorfozei inevitabile,
provocatoare de nelinisti? Altundeva, eul
constata, cu referire la personajul femi-
nin: ,Cind mi-ai intins salata, insecta de
companie incepuse deja/ sa-ti straluceas-
ca intens la incheieturi” (Sg). E o imagi-
ne ce aminteste de misterioasa Nina, din
Parohia, insotita de creaturi stranii. Sunt
fascinante si percutante aceste imagini
ce dezvaluie tensiuni ascunse ale eului si
imping expresivitatea poemelor la cote
maxime.

Iata o altd imagine la care se revine
in cateva randuri in carte si care pare
sa releve disperarea eului in confrunta-
rea sa cu realitatea: ,Din cand in cand
planta care creste in cap (s.n.)/ iese pe
ascuns si haleste tot oxigenul” (pufu-
leti); ,Planta care creste in cap/ iese din
cand in cand pe ascuns si haleste tot
oxigenul” (poemul de batranete al lui
DDD); ,un cap mare si gol,/ umplut doar
cu frig si lipsit de memorie./ am rezistat
dragostei, inteligentei si moralei./ am
facut fata tuturor emotiilor,/ talentului
si presiunii constante a vintrelor./ acum
mintea mea e o uriasd planta porno (s.n.)
ajunsa/ la maturitate/ supravietuind de
una singurd/ intr-un organism devas-
tat” (planta porno). E foarte frumoasa si
neasteptata aceasta imagine, care mi-a
amintit de Spuma zilelor si de devora-
torul nufar ce crestea in plaménii lui
Chloe (la fel, o metafora a inadaptarii la
realitatea rigida).

Pentru a accentua ostilitatea reali-
tatii, Dan Coman intreprinde o actiune
de asa-zisa solidificare sau corporali-
zare a impalpabilului, creAnd imagini
prin care simtul concretului este intens
acutizat: ,din loc in loc/ gramajoare-
le de frig ramase de la craciun/ s-au
clatinat in bataia scurtd/ a respiratiilor
noastre” (intoarcerea acasa); ,atinsa din
intimplare/ lumina se zgiltiie brusc si
suna ca un candelabru de sticld” (un
poem trimis lui radu vancu pe mess); ,0
femeie batrina storcind soarele ca pe-o
camasa/ deasupra unui lighean” (numai
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ea); ,realitatea fosneste dincolo de pla-

puma/ ca o tufd uscata de urzici” (S & D);

,de-a lungul bulevardului pustiu/ aerul
pocnise ca un parbriz si statea gata-gata
sa cadd” (despadrtire); ,ascunsa sub pat,
lumina tremura din toate incheieturile,/
icnind ca o pisica in calduri” (aniversa-
rea).
De fapt, Dan Coman nu insista pe

multitudinea de imagini, ci, reluandu-le

de la poem la poem, amplificd densitatea

lor semantica. Astfel, Insectarul Coman
impune un filon imagistic de o expresi-
vitate greu de gasit in poezia de azi. La
fel de nuantate plastic sunt si secvente-
le/poemele erotice: ,tocul usii a pastrat
trei zile la rind/ mirosul cremei tale de
miini:/ de fiecare data inainte si ies in
oras/ atingeam in treacat locul acela”
(poem de dragoste la istanbul); ,tocmai
ai Implinit 34 de ani/ si eu tocmai i-am
luat-o Inainte soarelui:/ miscarile mele
sunt mai iuti decit el,/ am ajuns primul./
tu dormi la 500 de km departare si min-
tea mea/ lumineaza cu mult inaintea lui/
fereastra ta fara perdele, patul, jumatate
de pern,/ parul care-a electrizat inima.
/.../ 1a 500 de km departare tu te vei
trezi,/ vei pregati cafeaua, vei citi nenu-
marate mesaje./ ziua va creste in jurul
tau si te va lumina./ si nimeni nu va sti
ca Inainte de lumina asta/ a stralucit
doar mintea mea” (sezonul vard-toamna.
2. octombrie). E o sensibilitate discretd,
disimulaté de usoare note ludico-ironice
sau de raportarea la banal.

Unitara si avand o structura gandita
in detalii, Insectarul Coman este o car-
te-fluviy, in care dicteul (,nu atat auto-
mat, cat programat”, cum bine defineste
acest tip de scriitura Radu Vancu) face
posibila intalnirea absolut coerenta intre
cele doua falii ale existentei — realul si
imaginarul. Suprarealist, expresionist,
vizionar-oracular (astfel 1-a calificat cri-
tica inca de la cartea de debut), Dan Co-
man este, intai de toate, poetul interesat
de tensiunile si izbucnirile interioare ale
unui eu ce-si urmareste neputincios me-
tamorfozele si se agita in efortul dispe-
rat de a se regasi pe sine, cel adevarat,
cel autentic. Iar procedeele pe care le
practica se potrivesc manusa cu aceasta
actiune de relevare poetica a interiori-
tatii. E o concordanta care se intampla
numai la, vorba vine, poetii nascuti, nu
facuti. Dan Coman e unul dintre acestia.
Insectarul Coman o demonstreaza cu
prisosinta.

DAN COMAN
INSECTARUL COMAN
BISTRITA,
EDITURA CHARMIDES, 2017

ANIVERSARE: NICOLAE RUSU LA 70 DE AN

icolae Rusu a venit in literatura

direct din viata, adica fara a-si

face un stagiufilologic. A venit din
sfera productiva a societatii, muncind mai
multi ani dupa absolvirea politehnicii la
un Trust de constructii. Economist fiind,
a deprins sa contabilizeze si gandurile,
dar mai ales cuvintele, sa le foloseasca
cu masura, cautandu-le locul potrivit,
fara a face risipa. S-a impus dintr-odat3,
aducand o mireasma proaspata in tinara
proza de atunci (inceputul anilor saptezeci
ai secolului trecut). Daruit de Providenta,
venea cu un suflu de acas3, venea naval-
nic, luand fara vreun efort pulsul prozei
autentice. Parea ca in literaturd serevarsa
o gurad de oxigen, necesara si asteptata,
proza lui parea sa deschida geamurile
pentru a intra lumina, aerul pur al di-
minetii. Nicolae Rusu nu s-a lasat sedus
de ,noile” tendinte ce-si faceau tot mai
insistent loc in literatura. Si-a continuat
drumul, valorile estetice ale inaintasilor,
mai ales ale scriitorilor interbelici, fiindu-i
permanenta, partea de zbor. A continuat
sascrieintr-unregistru ce tine de traditia
marii literaturi roménesti si universale,
de autentic, literatura care vine dintr-un
Jindemn divin”.

Subiectele sale sunt universale, adica
cele dintotdeauna si toate converg spre
cautarea adevarului vietii. Nu s-a jucat
niciodatd ,de-a cuvintele”, ,de-a frazeo-
logizarea”. Suprematia au avut-o mereu
ideile, fapta, detaliul, infiltrandu-si gan-
dul in materia abordata pana la limitele
posibilului. Spatiul prozei lui este spatiul
gandirii lui, stilul si subtilitatile de limbaj
armonizeaza cu ratiunea, cu cosmosul
memoriei si cu ideile care-i frecventeaza
mereu spiritul... Asadar, avem in proza lui
Nicolae Rusu un nou ,recurs la metodad”
intru a lumina mai departe traditiile cele
mai bune ale literaturii romanesti, ,recurs”
la una din cele mai cunoscute si mailumi-
nate magii fiintiale a limbii stramosesti,
care ne ajutd sa nu ne pierdem simtirea,
sanu-irisipim stralucirea in apele tulburi
aduse de tivalugul multicultural, intr-un
cuvant, ne ajutd sa nu murim...

In proza Domniei Sale nu lipseste nici
experimentul. Dar acest experiment este
subordonat aceluiasi proces de innoire,
deracordare larealitatile existentiale. Nu
observam oare particularitati innoitoare
ale demersului sdu stilistic si filosofic in
povestirile de proportii Razbunarea sau
Ploaia de aur? Nu sesizam oare trimiterea
aluziva, parabolica as zice, la ,prezentul
istoric” de azi din romanul Marginea lumii?
Dar mai ales, daca ne referim la ,recon-
struirea criticd” a unui ,trecut recent”, din
romanul Naufragiul sau din proaspatul
roman Puslamielul?

Exista in proza lui Nicolae Rusu un
echilibru intre dimensiunile ce alcatuiesc
stalpul de credinta al artei scrisului, adica

intre sentimentul istoriei (realitatii) si cel
al esteticului. Aceste doua particularitati
se completeaza, experienta literard, stilul,
tehnica scriiturii, viziunea, limbajul in
functie de timp si situatie, dar si de nivelul
de inteligenta al protagonistilor, sincro-
nizdndu-i scrisul cu cele mai moderne
modele deliteratura. Stilul este spontan si
reflexiv, pare ca scriitorul nu depune efort,
fraza vine fluent, impovarata de sensuri,
metafore, parabole, conturand, impreuna
cu celelalte componente, o arhitectonica
bine armonizata. Lecturandu-i romanele,
cititorul versat sesizeazd numaidecat sta-
rea sufleteasca si psihologica a autorului.
Prozatorul se contopeste cu contextul
psihologic, se sincronizeaza, cum menti-
onam ceva mai devreme, cu atmosfera,
cu durerea, cu nelinistea, cu zbuciumul
epocii si al personajelor. Totodata, sesi-
zam In proza acestui autor o corelatie
dintre rational si emotional, o dozare
suficient de proportionalizatd a psihicului
si sentimentului, momente ce ii atribuie
scrisului specificitate, vivacitate si ritm
interior. Autorul da dovada de eruditie,
intuitie si o bund documentare, poseda
un instrumentar adecvat cu subiectul si
mesajul estetic al fiecarei lucrari.

In Naufragiul, de exemplu, scriitorul
nu se opreste la suprafata strict sociala,
care abunda in lucruri, stari, intamplari
de tot felul. Prozatorul patrunde in sub-
straturile de adancime, trece in zonele
intime ale existentei, acolo unde se da
luptaintre cinste, virtute, omenie, adevar,
pe de o parte, si coruptia sufleteasca si
morald, pe de alta. Cunoscator in subtili-
tate a lucrurilor si anturajului in care se
desfasoara actiunea, autorul, asemenea
unui specialist de marca in istorie, dar si
a unui economist, destrama ,cosmosul”
manipulat cu dibacie de acei care duc
vieti paralele, 1i impune la un exercitiu
de marturisire, de sinceritate, de ilumi-
nare, mai ales ca lucrurile nu se reduc la
doar orizontul de sub pleoape, ci avem
a depasi, odata si odata, acest ,teritoriu”
al tranzitiei, avem a ne purifica sufletul
si ratiunea de absurdul vietii.

Contopindu-si destinul personal cu cel
al neamului, Nicolae Rusu traieste pe viu
durerile, neimplinirile, suferintele nea-
mului aflat 1a o rascruce de timp si intr-o
confruntare diabolicd cuminciuna, curaul
social, cu slabiciunile unor indivizi, care nu
se pot identifica cu propria lor constiinta.
S3 apeldm in acest context la monologul
protagonistei Taia din romanul Al sapte-
lea simt: ,Imi amintesc de observatia ta,
curioasa de altfel, ca totul se schimba in
lumea asta, incepand cu adresele oame-
nilor, denumirile de strazi si terminand
cu hotarele tarilor, cu denumirea lor, si
numaimarile puteri ale lumii raman caun
monolit, ca niste stinci de granit pe care
nuleianici gerul, nici soarele, nici vantul,

nimic...” Scriitorul sugereaza ca nimic nu
poate fi schimbat intr-o tard unde domina
sau a dominat o ideologie care a inoculat
in mintile oamenilor neadevarul. Aceasta
s-a intAmplat si cu neamul romanesc din
Basarabia. Dintr-un popor cu demnitate,
cu o istorie si o cultura milenara, ocu-
pantii 1-au transformat intr-o populatie
hibrida, inoculandu-i in constiinta ca nu
este ceea ce este cu adevarat. Scriitorul
n-aales intamplator subiectul. Elementele
pe care urma si i le expedieze narato-
rului fiecare dintre cei sapte colegi de
studii nu sunt doar niste detalii ale unui
mecanism, ci si ale unei constiinte care
trebuie cultivat3, ale unei noi dimensiuni
de gandire. Scriitorul ne sugereaza foarte
subtil, prin comportamentul personajelor
sale, ca lucrurile nici nu aveau cum sa se
schimbe. In toate sferele vietii ramasese
la posturi de raspundere esalonul doi al
comunistilor, care nu aveau nevoie de
schimbare, cu atat mai putin de reintre-
girea tarii. Nicolae Rusu puncteaza foarte
subtil caracterele personajelor, care nu
au capacitatea de a intelege si a asimila
noile dimensiuni de gandire impuse de
schimbarile din societate. Le lipsea (dar
lemailipsesc siastazi) anumite elemente,
legate de un simt aparte, poate cel de al
saptelea ce le-ar fi deblocat constiinta...

Pe aceeasi unda de simtire este con-
ceput si proaspatul roman-pamflet Pus-
lamielul, in care autorul desfasoara un
subiect de mare rezonanta. Este vorba de
Lcoruptia coordonatd”, in structurile de stat
fiind angajati functionari cu o ,atitudine
cinstita fata de coruptie”, care ating in cele
din urma ,o democratie coordonatd”. Men-
tionam aici faptul ca scriitorul recurge la
o formula originald, apeland la o metoda
narativa asimilatd, se pare, din lecturile
marilor prozatorilatino-americani. Nicolae
Rusu demonstreaza ca este un promotor
al autenticului si al existentialului (Iulian
Ciocan), subordonandu-le aceluiasirealism
literar... Havuzul (1982), Lia (1983), Totul
se repetd (1988), Avem de trait si maine
(1992), Ploaia de aur (1997), Sobolaniada
(1998), Treaca altii puntea (2000), Mar-
ginea lumii (2001), Naufragiul (2005), Al
saptelea simt (2015), Puslamielul (2017)
lI-au situat pe Nicolae Rusu in randul ce-
lor mai inzestrati prozatori ai generatiei
saptezeci-optzeci, generatie care a impus
inliteraturaromana din Basarabia onoua
modalitate de a scrie proza, dar si, cel
mai important, a incercat o sincronizare
cu proza scriitorilor de peste Prut. Astazi
scriitorul participa activ la spectacolul
literar romanesc, editandu-si romanele,
nuvelele si povestirile atat in spatiul pru-
tonistrean, cat si la edituri prestigioase
din tara. Este o prezenta vie, un nume
sonor al literaturii romane de azi.

Vlad ZBARCIOG



12 / REVISTA LITERARA #2

POEZIE

E CINEVA
LA GEAM...

© N. RAILEANU

LUDMILA SOBIETSKY S-A NASCUT LA 24 IANUARIE 1924, IN ZVERINOGOLOVSK, REGIUNEA KURGAN (RUSIA). A ABSOLVIT FACULTATEA DE FILO-
LOGIE A UNIVERSITATII DE STAT DIN MOLDOVA IN 1977. CORESPONDENT LA ,TINERIMEA MOLDOVEI", ,FEMEIA MOLDOVETI", ,FLORILE DALBE”,
CONSULTANT SUPERIOR LA UNIUNEA COMPOZITORILOR DIN MOLDOVA, SEF AL DIRECTIEI LITERARE LA TEATRUL REPUBLICAN DE PAPUSI , LI-

CURICI".

CARTIPUBLICATE: ,NAIUL PLOII" (POEZII, 1974), ,PAZNIC LA COMORI” (POEZII, 1983), ,IN TOAMNA UITARII DE SINE” (POEZII, 1988), ,SPATIU FARA
TIMP” (POEZII, 1993), ,CE FRUMOASA-I LUMEA" (PROZE PENTRU COPII, 2012).
PREMII: PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA (1994), MEDALIA "MIHAI EMINESCU” (2012), DIPLOMA SALONULUI INTERNATIONAL DE

CARTE PENTRU COPII SI TINERET, EDITIA A 15-A.

XXX

Incerc sd-mi redobandesc identitatea
Probénd pe incertitudinea mea si simtire
Masti din papier-maché colorate

Cu guase de ura alteori de iubire.

Dar destinul atat de concret si antic
Al personajelor reprezentate de masti
Imi st3 ca o haini stramtd semantic
Pe care cu timpul incepi s-o urasti.

Un suras apolinic sculptat cu migala

Mi-1 trag indérjita pe fata

Ca pe-o stramta manusa,

Dar simt cum de sub aceastd masca de gala
Eu-1 meu se reduce

La un pumn de cenusa.

Nu sunt Pasarea Poenix

Chiar daca ma zbat

Si oricum din cenusa uitarii

Ma inalt fir cu fir — trubadur ambulant -
Sa rup timpul si spatiul tacerii.

XXX

Inoadi-mi gatul si strdmutd-mi gura

La ceafd, ochii — in calcaie

Si nu te sinchisi sa-mi spulberi nurii
Cu-albastru de venetia-n obraji.

Fa din buric sa-mi creasca pomul vietii
Pe crengi cu policandre de arama

De aripile ingerilor lustruite

Pana la consistenta efemera-a unui gand.
Si-astfel sa fiu plimbata-n toatad lumea,
Sa ma admire snobi la licitatii,

Sa-mi creasca pretul si valoarea

Doar cu un gest afirmativ facut in graba.
Dar lasa-ma sa evadez din mine

Cea fara de prihana si supusa,

Iar ochii tai sd nu-mi citeasca urma

in pulberea sperantelor topita.

Sa uiti ce-am fost sa nu stii ce voi fi.

Ah! lasa-ma sa fiu ce nu se poate

Atinge cu uitarea sau dorinta

De-a ma incatusa din nou in timpul
Inchis si el in starea de culoare,

De umbre, de iluzia miscarii.

Iar daca ma vei inalni vreodata

Sa crezi ca-s amintirea unui vis
Vanat candva in zvacnet de penel
Muiat in ceatd, umbra si abis.

XXX

Sa ne iubim pe-un varf de chiparos.
Sub greutatea noastra sa se-aplece
Semeata-i creasta. Noi, ca liliecii,

Sa atarnam de-un "Ah!” cu capu-n jos.

Iar cand stafia noptii-o vrea sa plece
Tarandu-si lantul negru si vascos
S-o rasucim incetisor pe dos

In propriile-i spaime si se-nece.

Si intr-un spin de trandafir de jad
S3 ne-aruncam pudoarea secular,
Sa-ajungem zdreanta celui biet nomad

Care-a trecut al timpului hotarul
Si-acum ne-mbata cu povesti in barul
In care la iubire am visat.

XXX

O pescareasa la tejghea. Lalaie,

Cu gura-ntredeschisa, ca de peste.
Si nu ma vede chiar de ma priveste.
Parca-i un sfinx de veghe la vecie.

O striga pestii din ligheanul spart
Cu ochii bulbucati parca-a uimire.
La ce-ar putea acum sa mai aspire?!
De-atata aer maruntaele ii ard.

Nimic n-o tulbura si de nimic nu-i pasa.

O strig, o-njur, 1i bag un crap in gat...
Ea cascad mai departe de urat
Si langa pestii din lighean ma-ndeasa.

XXX

Ciudata revenire

In fiecare noapte

Meandrele acelui drum sclipind

Cu marmura lui alba

Sub doua luni de gheata

Si tu mai mult un abur sau un gand.

Pasesc din nou spre tine

Cu cele doua umbre -

Alaiul meu mult prea imaterial.
Nimic nu-mi sta in cale.

Sub pasi se naste drumul
Parca ar naste marea

Val cu val.

Dar cand ajung

Se rupe o luna din inalturi
Se-asaza intre noi cristalul ei.
In stravezimea-i alba

Vad chipul tau ca pleaca
Si-ncet se descompune

In scintei.

XXX

Noaptea-mi inscrie deceptia-n trup.
Cu gheara-i subtire muiata-n otrava
imi rupe din carne si gusta ligava
Regretele care prin sange irup.

Le spune pe nume, le numara-ncet,
Le-ntoarce pe-o parte, pe alta, cu grija.
Si-apoi mi le-ndeas3, regret cu regret
in carnea memoriei, schija cu schiji.

Cand ingerii-mi bat la fereastrd timid
Cu timpul curgandu-le-ncet din aripa
M3 zbat sa raspund din tardmul arid
Al starii in care-am intrat pe o clipa

Si-n care-adapostul ravnit nu mai e
Decat o iluzie, falsa himera

Cu spaime in juru-mi roind ca o sfera.
Nimic nu va sparge aceasta bariera
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Doar un autodafe.
Dar cine-ar putea sd-mi impuna vointa
Pentru-acest act dureros de credinta?

XXX

Traiam pe-o insuld din Orient

La umbra unui Budha ce privea
Imensitatea apelor la fel de-absent
Ca si umila existenta-a mea.
Vedeam fantoma unor barci in larg
Ca niste aschii smulse din trecut.

Le auzeam prin valuri cum isi sparg
Tenace drumul spre necunoscut.

Iar umbra lor se proiecta pe cer
Cand soarele cadea in ocean

Si nu puteam pricepe daca pier

Ori le inghite-amurgul diafan.
Insula mea se scufunda ades

Si revenea-n acelasi ev si loc

Din care nu am reusit sa ies

Decit trecand prin sabie si foc.
Si-acum scapand de-acel prizonierat
In care insusi timpul ma pazea
Ma-ntreb daca exist cu-adevarat
Sau daca-am fost sau voi mai fi candva
Ori poate-o aschie de barca sant

Pe fata oceanului temut

Alunecand mereu pe-un fir de-argint
Ce leaga viitorul de trecut.

XXX

E cineva la geam. Un pui de lup.

Scancind prelung ma cheama langa dansul
Si-mi picura in constiinta plansul,
Stravechi instincte imi strecoara-n trup.

Deschid fereastra si ma vad tasnind

in jalea noptii sa adulmec haita

Care si-a abatut prin mine raita

Prin tot ce-am fost candva si nu mai sant.

Las prin hatisuri blana smoc cu smoc,
Fiinta mea fasie cu fasie,

Ma descompun si ma adun la loc,

Dar nu stravad in mine armonia

Acelui pui de lup ce mi-a turnat
Sravechi instincte-n trup si constiinta
Si m-a chemat cu el si m-a lasat

Intre a fi cAndva si nefiinta.

XXX

E cineva la geam. Un liliac.

Incearca si patrunda prin sticla transparenti
Si ma priveste orb, si il privesc absenta,

Si chiar nu stiu ce-ar trebui sa fac.

Deschid fereastra. Se aseaza bland
Chiar pe rever, bijuterie vie

Si-mi picura prin jugulara armonia
Mai antica decéat intaiul gand.

Abia spre zori fereastra o inchid.

La umbra draperiilor tacere tot mai multa.
Doar noaptea cu stiinta ei oculta

Ca un sonet in straiul sau rigid

E tot aici. La fel si liliacul
in sangele si-n trupul meu topit.

' © N. RAILEANU

DECUPAJE

NEMTII,

VAZUTIPRIN LENTILELE
UNUI BATRAN PROFESOR
DE FILOZOFIE DE LA CHISINAU

icolae Cojocaru, doctor

conferentiar in filozofie, avea

spre sfarsitul anului 2004,
cand s-a stabilit definitiv cu traiul
in Germania, aproape 70 de ani.
Marturisesc ca n-am citit decat un
articol, doua din cate va fi publicat in
presa de la noi: n-am facut pasiune
pentru filozofia sociald, specializarea
dumnealui. Sa stim mai mult despre
nemti, volum aparut anul trecut la
Editura Universul din Chisinau, sub
semnatura profesorului, e cumva,
in sensul asta, un pionierat de
perceptie, ca sa zic asa. Bibliografia
unui autor iti da un imens avantaj: il
poti situa aproape instantaneu, ti-1
face recognoscibil stilistic, iti livreaza
ceva avant la lettre. Nu stiu deciin ce
masura e altul - sau acelasi — autorul
acestei carti pe care prefatatorul ei -
scriitorul Vlad Pohila - o pune intr-o
vaga conjunctie cu Remember-ul I
allui Anatol E. Baconsky (aparuta in
1977, cu subtitlul Fals jurnal de cala-
torie). Mie mi-a reamintit intrucatva,
dar numai ca titlu de comparatie, de
niste note semnate de Mihai Ralea.
Fiindca diferentele, stilistic vorbind
(siun mod de a spune cautam, inainte
de toate, in Insemnarile de calatorie,
un palpit de personalitate), sunt
enorme. Profesorul vorbeste un idiom
care se cam poarta pe-aici, mai ales
in mediile asa-zicand stiintifice, unde
cliseul, parafraza lenesa si solemna,
tot ce face, altfel spus, indigestia
lecturii trece, ca sa vezi, drept ,stil
stiintific”. Or notele, impresiile sunt un
tur de fortd impresionistic si cer mai

mereu o capacitate de expresie mult
peste medie. In sensul &sta, cartea
profesorului Cojocaru e un pariu
pierdut ab initio, ca sa zic cu savantlac:
e scrisd intr-o limba revoluta, limba
anilor '70-'80 din secolul trecut — o
moldoveneascd namoloasa, fara nerv,
de origiditate (ma rog, poate dictatd de
scrupulul compulsarii) frapanta. N-am
mai citit demult (de prin studentie,
cred) scrieri iIn maniera asta care
suprima omul de peste tot, in numele
unei impersonalizari intelese bizar ca
tranzitivitate. Daca tranzitivitate e la
mijloc si nu eterna noastra neputinta
intru fluenta si firesc...

Asta dintr-un punct de vedere
arhifilologhicesc. Daca schimbi
orizontul asteptarii, volumul apare in
lumina probabil scontata: de marturie
practica, aproape ca indreptar. La
batranetile sale, un profesor de filozofie
dela Chisindu se instaleaza, prin forta
lucrurilor (nu e cazul sa deschid aici
parantezele), la Diisseldorf, ,capitala
de Land”, si scrie de-acolo ceva cu
sentimentul ci ne pune in maini un
instrument de comportament social.
E un interesant produs de compilatie
(,nu am facut trimiteri la sursele
folosite”, ne previne la un moment
dat) siimpresii personale, filtrate spre
tranzitivitatea aceea rebarbativa,
despre care vorbeam. Dai peste tot
felul de chestii puerile, chit c al naibii
de explicabile pentru un estic format
in infernul socialist (gen: ,, Apesi pe un
buton siiti cade un bon cu numarul
sub care esti inregistrat pentru
audienta» sau: «<ai mult aer si multa

lumina, banci /scaune comode pentru
a te ageza, posibilitatea de a bea ap3,
daci ai nevoie, sau de a merge la WC,
el fiind luminat /dezinfectat curaze
ultraviolete..””), ornate cand si cand
de cate o paranteza in care limitele
confesiunii (care inseamna in primul
rand capacitate narativa) apar izbitor:
... NUMult timp dupa sosirea noastra,
intr-o zi cu vreme frumoasa, dar care
urmase dupa mai multe ploi, am iesit 1a
o plimbare in padure. Ne-a fost foarte
bine acolo, dar, inainte de a ne porni
spre casg, pe langa capul sotiei Aneta
a cazut de pe un copac inalt o bucata
delemn. Era un segment de creanga
cam putreda, de vreo 30 cm lungime
sivreo 5-6 cm grosime. Fiind greu si
din cauza imbibarii sale cu umezeala,
daca acel lemn ar fi nimerit in capul
Anetei, urmadrile puteau fi dintre cele
mai grave”.

Nu-mi dau seama (difuzarea
de carte fiind pe-aici un apanaj al
hazardului) cum ajunge volumul
acesta, nedestinat, pe deasupra,
comercializarii, 1a adresantii sai directi:
basarabenii pe punctul de a bijeni prin
cele landuri, cum ar spune cronicarul.
Dar tocmai ei ar fi publicul-tint3,
febrilizat sa afle din gura unuia de-al
lor cum e in Germania cu ,Transportul
in comun”, ,Ce vedem dupa iesirea din
locuintd”, cum devine cu, Apa potabila
siincalzirea locuintelor” etc. Cu ceva
acribie, scoti si o figurd interioara de
om care a gasit puterea, la varsta lui si
intr-o tara straing, sa faca din mirarile
sale un text.

ELENA SIUPIUR
EU, MARIA, ULTIMA
EDITURA ANIMA, BUCURESTI, 2016

Elena Siupiur

Eu, Mavia, ultima

,Mii de crestini din Balcanii dominatiinca de Poarta Otomana au acceptat, indemnati de autorita-
tile tariste, sa se refugieze, dupd raptul din 1812 al Basarabiei, in Bugeacul din sudul Basarabiei, de
unde populatia tatara fusese totalmente deportata in Crimeea. Cu har cronicaresc de povestitor

si cu acribie de savant autoarea-descrie in recentul roman «Eu, Maria, ultima» (Editura Anima,
Bucuresti, 2016) aventura unei familii de bejenari albanezi in intentia ei de a se salva de atrocitatile
osmanlailor si de a gdsi refugiu si protectie pe intinsurile imperiului tarist. Peregrinand in care cu
coviltir, refugiatii ajung in preajma lacului Ialpug, nu departe de Bolgrad, unde incearcd sa prinda
raddcini in noul pentru ei pamant basarabean. In 1944, stranepoata acelor bejenari, Elena Siupiur,
numai de patru ani, repetd, impreund cu pdrintii, acelasi drum al refugiului, doar ca in sens invers,
stabilindu-se la fel ca mii de basarabeni in Roméania. Actualmente autoarea este cercetator stiintific
la Institutul de Studii Est-Europene al Academiei Romane si a mai publicat romanul «Siberia dus-in-
tors, 73 de ruble» (1991, 2010), culegerea de proza scurta «Copilaria mea pe-un ambalaj de ciocolatd»
(1984, 2014) si doua volume de literaturd de specialitate.” (Nicolae RUSU)
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

AL LUI DUMTRU CRUDU
RIEA | . BLITZKR

cum doi ani, Dumitru Crudu si-a

scris poate cea mai buna carte de

proza. Proza scurta (chiar scurtis-
sima), mai buna (e opinia mea, nu insist)
decat romanele sale, proza care li confirma
calitatea de maestru al povestirii si cel mai
bun nuvelist roman din Basarabia acestui
inceput de secol. Sau, ca sa nu figureze
intr-un text critic superlativele, am putea
s-0 intoarcem altfel: nimeninu scrie (acum,
in Basarabia) mai bine ca el. Cartea (e vorba
de Salutdri lui Trotki*) a avut o buna presa,
inclusiv cateva cronici (din cele pe care
lumea le numeste ,pozitive”) in Romania
literara siin Observator cultural.

Citisem anterior cateva nuvele dispara-
te, care au fost apoi introduse in volum, si
aveam mai multe reprosuri pentru autor, in
special privitor la ,realismul” sau , autenti-
citatea” faptelor. Or, in cazul lui Crudu, am
putea vorbi de un realism grotesc. Azi, as
putea sad-miretrag ,acuzatiile”, dar numai
in cazul in care ar fi vorba de o grila a ,reali-
tatii” (sau, dupa Aristotel: a verosimilului),
aplicata pe desenul naratiunii lui D.C. Grila
irelevanta, totusi, in structurile literare.
Dar — vom vorbi si despre asta, probabil in
partea a doua a cronicii noastre — mult mai
important (ori cu adevarat important) e
raportarea naratiunii concrete la regulile
instituite de autorul insusi, consecventa lui
cu sine insusi.

Sé& ne mairetinem insa putin la acest
subiect etern: ,realitatea”. Sau, mai precis:
Jrealitatea” si,realismul”. Dar as face mai in-
tai o precizare-desfasurare: naratiunile din
recentele doua carti ale lui Dumitru Crudu
(adoua e Moartea unei veverite**, aparuta
la aceeasi editura Univers in 2017) ar putea
fiincadrate intr-un - fie si conventional
ales, din ratiuni demonstrative — curent
care, neaparat, ar avea in fata prefixul
,post”: post-postmodernism, post-uma-
nism, post-realism, sau, daca vreti, unul
pe care il inventam ad-hoc: o literatura
post-apocalipticd. Una de pe terenul
ideatic al dezumanizarii, de pe cel parjolit,
post-istoric, de toate ,realitatile” posibile
consumate (dar si, inevitabil, repetabile),
dar si de pe spatiul pur-naratologic, secat
de toate experimentele structurale, consu-
mate dejasiele.

Dar in general, literatura nu prea are
nimic in comun cu realitatea. Curealitatea
empirica, vreau sa zic, pentru ca realitate
este si ea, literatura propriu-zisi. in gene-
ral, scriitorii (doar) ,se inspird” din viata, ca
sursa laindemana, dar si ca reper pentru
codificarea-decodificarea mesajului, ,reali-
tatea” fiind sistemul de semne la fel de bine
cunoscut scriitorului si cititorului. Nu tre-

buie sd mergem insa pana in panzele albe
sisa testam” literatura cu realitatea” (de-
cat acolo unde autorul pretinde ca reflecta
aceasta realitate, si unde, fara raportarea la
aceasta din urma, textul isi pierde ratiunea
de afi). Inrest, totu-i literaturd/ fictiune,

ca alternativa absoluta a realitatii, iar
Jrealismul” (ca notiune), in toate formele,
variatiile si extensiunile sale, e o abstractie
purd, un instrument al speculatiilor critice,
istorice, didactice.

Salutarilui Trotki e cartea care a cas-
tigat nu doar Premiul Uniunii Scriitorilor
din Moldova (a mai fost nominalizata si la
premiul revistei Observator cultural), ci si,
inca nainte de a fi editatd, Premiul Editurii
LUnivers” (concursul de manuscrise). Miza
principala a nuvelelor care au impresionat
juriul este mentinerea atentiei cititorului
(prin suspansuri, surprize, lovituri de tea-
tru, poante — deci nu prin jocuri textuale),
prin evitarea talmacirilor si prin laconis-
mul detaliilor. Ceea ce altii explica prin
lungi siruri de amanunte (politice, sociale,
etice sau istorice), aici se developeaza
implicit, ca parte a discursului si, mai ales,
a atitudinii naratorului (si a personaje-
lor). Aceste contexte/ atitudini nu lipsesc
in totalitate, numai ca autorul le arunca
neglijent, fara sa scada din ritmul alert al
povestirii, ca fapt (Gabriela Gheorghisor de
la Roménia literara clasifica maniera in care
e scris volumul astfel:, Lectura lui seamana
cu efectul unui Blitzkrieg”).

Despre ce sunt povestirile lui Crudu?
Istorii banale din cotidian sau aventuri
incredibile, comedii involuntare si drame
autentice. Uneori pe aceeasi pagina. Eroul,
divortat de sotie, e rugat de fosta consoarta
sa-1insoteasca la spital unde tatadl ei e pe
moarte (sinu stie de divort). Personajul,
distrat, isi uitd pasaportul biometric acasa
sirisca sa nu ajunga la Iasi, undeisejoaca o
piesa. Doi prieteni, mergand la cafele ,bur-
gheze”, 1i intalnesc pe amicii lor, care fac
greva foamei langa monumentul lui Stefan
cel Mare. Hotarasc sa li se alature, dar mai
intéi se duc si se ghiftuiesc, pentru a su-
porta mai usor conditiile dure ale ,protes-
tului”. Li se face rau, ii ia salvarea, medicii
crezand ca e din cauza foamei. Doi prieteni
sunt batuti la Brasov de niste puslamale si
ei, iIncepand sa scrie o plangere la politie,
ajung sa ticluiasca — cu multa pasiune si
indignare — un manifest literar impotri-
va generatiei maiin varsta. Un personaj,
impreuna cu prietenii, gasesc o geanta cu
bani, il cauta pe stapan, ii intorc banii, dar
in acest moment cineva ii fura (eroului ge-
neros) bicicleta. Un student face dragoste
cu amanta profesorului sdu in tren si acesta

din urma il cauta infuriat pe cel care a
atentat la ,onoarea” sa. Lansarea romanului
Biblidioteca de Mihail Vakulovski e intre-
rupta de un sot gelos care-si cauta sotia, iar
scriitorul lansat (,care are centurd neagra
la karate”) nu sare in apararea femeii, zice
naratorul, pentru ca i cunoaste pe cei doi
soti pentru care scenele de gelozie sunt o
traditie de familie. O iInmormantare, intr-o
zi ploioasd, coincide cu ziua alegerilor
parlamentare si angajatii sectiei de votare
incuie localul ca sa-1 petreaca pe ultimul
drum pe cel decedat (ucis in bataie de niste
hoti). Un motiv arhetipal (moartea si cere-
monialul inmormantarii) se suprapune pe
un motiv al modernitatii (alegerile) si totul
se amesteca in glodul autohton.

Dramele si momentele comice, stupide
sau absurde, banale sau excentrice, toate
sunt tratate de aceeasi manier3, intr-un
fel de glisare cu drona deasupra lor, fara a
se opri pentru fixarea amanuntelor, fara
multe comentarii, fixAnd doar ceea ce se
vede din mers. Comedia lumii transpare
din aceste mozaicale si fugare observatii.
Cu necesara precizare ca e lumea constru-
ita totalmente de imaginatia autorului,
recicland, bineinteles, materiale din lumea
Jreald”, exploatand-o in folosul sau (nu
explorand-o in scopuri cognitiv-ilustrative,
cum se grabesc sa deduca unii comenta-
tori). Nici macar cele deduse ca ,,autobio-
grafice” nu sunt ca atare, biografia scriito-
rului servind si ea doar ca pretext.

Poate ca valoarea naratologicad majora
a acestor texte rezida in structurile nara-
tive care pot sa serveasca de model unor
tineri studiosi la scoala artei povestirii. Un
fel de exercitii demonstrative, un fel de
master-class pentru grupurile de scriere
creativa.

Jocul acesta e anuntat din chiar primul
text, astfel incat pe terenul concret al aces-
tei carti (Salutari lui Trotki, dar cu o conti-
nuare, ziceam, si in Moartea unei veverite)
eaeste dacd nu o artd poetica, atunci un
soi de exercitiu introductiv obligatoriu, un
acordaj al instrumentelor de perceptie: asa
se faceau in vechile teatre, cand introdu-
cerea/ prologul insemna initierea specta-
torilor nu doar cu trama, ci si cu stilistica
folositd, cu demonstrarea codurilor artei,
pe care le vor aplica impreuna. Pentru a fi
pe aceeasi lungime de unda, pentru a se
intelege reciproc.

In primul text din Salutdri lui Trotki, ci-
tim mai intai o ciudata poveste despre fur-
tul unei genti cu bani, personajul hotarand
sa nu-irestituie nici proprietarilor, dar nici
banditilor, care au pus la cale furtul. Eroul
decide: se va preda politiei, va sta la pusca-

rie (nu prea mult, fiind minor), iar apoi va
iesi, va dezgropa valiza si va pleca, impre-
una cu iubita, la Moscova, unde vor trai
fara griji. Dupa ce se consuma insa aceasta
banald aventurd, urmeaza o secventa
finala, care incepe cu ,Dupa ce am iesit din
puscdrie.., numai ca lucrurile se produc
deja intr-o altd dimensiune naratologica.
Povestirea pe care tocmai am citit-o (cu
furtul banilor) e 0 ,istorie in rama”, a fost
scrisa de narator la comanda regizorilor
unui spectacol (regizori adevarati, ,reali”:
Mihai Fusu si Luminita Tacu). Dar povestea
nu a fost acceptats, fiind evaluata ca ,mult
prea stearsd”. Consecutiv, ca ultim adevar
al acestei lumi (dublu fictionale, avand in
vedere povestirea in rama) autorul face
operatia cea mai potrivita in acest context:
»~Am apasat pe delete”. Este aici si o adresa-
re indirectd - In loc de prefata — cititorilor
acestei carti: daca nu va place, apas(ati) pe
delete.

Acest joc de-a fictiunea explicitd se mai
developeaza in cateva cazuri, poate cel mai
evident, cumva demonstrativ chiar, eta-
landu-si instrumentarul, se produce atunci
cand ,Trotki” (numele scos siin titlul cartii)
apare in trei contexte absolut diferite. O
datéa (nuveleta Salutdri lui Trotki), narato-
rul-personaj nimerind intr-un local vizitat
doar de nababi (Kokos), mai si varsand vin
pe pantalonii unui mahar, ca sa scape (dar
era cam fara de scipare!) de ,ciomageala”
gorilelor, 1i opreste cu o avertizare venita
fulgerator in minte, din disperare: ,Daca
ma atinge macar unul din voi o sa aveti
de a face cu Trotki”. Uimitor, dar atacatorii
seresemneaza, desi, spune naratorul, ,nu
stiam niciun om pe care sa-1 cheme Trotki".
Era un nume inventat. Dar peste cateva na-
ratiuni apare un text intitulat Cum am fost
eu si Trotki batut la Brasov (schita In care se
povesteste, ludic-fictional — cum a aparut
+2Manifestul fracturismului”), ,Trotki” deve-
nind deja o conventie pura (putea sa fi fost
+2Miklouho-Maklay” sau ,Bonci-Bruievici”).
A treia oara Trotki” e un interlop la care
face referire un killer cam ciudat de firea
lui (precizare inutila, de vreme ce toate
personajele lui D.C. sunt cam ciudate — au
Jpersonalitate”). Totul e, asadar, conventie,
joc cu simulacrele. Iar in a doua carte vor
apare cateva personaje, absolut diferite ca
biografie, care vor purta numele ,Dumitru
Crudu”.

Nici localul numit ,Kokos” nuvafio
exceptie de unica folosinta in carte, intr-un
(alt) caznaratorul fiind un chelner de la
acest restaurant vizitat de nababi, poli-
ticieni si interlopi (ceea ce In ,Basarabia”
imaginara a lui Crudu inseamna cam
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acelasi lucru). De altfel, se pare ca unul din
scopurile pe care si le propune autorul e

sd treaca in revista nu doar cat mai multe
tipuri de personaje (furnizate sau sugerate
derealitate), ci, pentru obtinerea necesarei
credibilitati/ verosimilitati, s& invoce cat
mai multa fauna politica reald, cel putin, ca
nume. Astfel, Vania Pisatel’ (interlopul Ion
Drutd) apare intr-un context apropiat de
presedintele Timofti (chelnerul de la Kokos
il intalneste in pragul restaurantului pe
fratele interlopului, iar Timofti ii iInmanea-
za Ordinul Republicii unui musteriu al loca-
lului). Ca piese de fundal (sic!) mai apar cei
doi regizori reali din primul text, apoi Igor
Dodon si Renato Usatai, Iurie Rosca si Vla-
dimir Voronin, Mihai Ghimpu si Oleg $elin,
Eugen Cioclea si Mihail Vakulovski (iar in
Moartea unei veverite sunt si mai multi).
Piese de fundal sunt si cantecele lui Hrusca,
Seicaru, Vasotki, Paunescu, Nicu Tarna,

ca si obiectele culturale precum statuia

lui Stefan cel Mare, Ambasada Romaniei,
Aleea Clasicilor, Terasa Uniunii Scriitorilor
si cea din coasta Bibliotecii Nationale, dar si
Jrestaurantul milionarului Calin Vieru, fiul
poetului Grigore Vieru, dosit in incinta Mu-
zeului National de Artd” (un fel de invidie
sociala dinspre Underground se resimte
intermitent, ca sa nu zic permanent) s.a.

Iluzia realitatii (Crudu stie s-o creeze) i-a
facut pe unii critici s vada aici un tablou
autentic si chiar intdmplari autentice,
precum s-a intAmplat cu Daniel Cristea
Enache: ,Fiecare povestire are autonomie
epica si poate fi gustata aparte de celelalte
— dar, Impreunad, zecile de povestiri din car-
te compun o fresca a Basarabiei ea insasi
separatad de imperiul sovietic, destramat pe
vremea «aluia cu pata pe frunte» (pentru
cititorii foarte tineri: e vorba de Gorbaciov).
E o lume relativ exotica pentru romanii
«frati» de dincoace de Prut, dar cat se poate
de fireasca pentru basarabenii de dincolo.”
Iar Gabriela Gheorghisor a descoperit aici
imaginea unui ,Est salbatic” (prin analogie,
desigur, cu ,Vestul salbatic”, american):
+Aceste naratiuni realist-comportamen-
tiste, scrise mai ales la persoanaI(dar sila
alIll-a), cateva explicit autobiografice, par
bucéti rupte din viatd sau secvente taiate
din filmul estului ,salbatic” (basarabean)”.

Iar mai jos, imaginile se contureaza
pentru comentatoarea de la Romlit intr-un
verdict, bun pentru manualele de istorie:
,Din aceste povestiri, oricat de sumare in
contextualizari, se poate insa contura un
fundal social-politic al Republicii Moldova
in perioada recenta si actuala: instabili-
tatea politica si nemultumirile pro-occi-
dentalilor (mitinguri, proteste, huidumaci
socialisti batausi), discrepantele sociale
(functionari, scriitori, pensionari saraci,
interlopi plini de bani, procurori opulenti
si dubiosi), presa transformata in maciuca
pentru adversarii patronilor, lupta pentru
supravietuire (inclusiv prin surparea prie-
teniilor), mercenariatul militar in slujba ru-
silor. O lume inca primitiva, care se ineaca
in votca si se zbate in glod (la propriu sila
figurat), se iteste din multe pagini”. Este o
pista gresita, cred eu. Istoriile sunt pure fic-
tiuni, iar ,realitdtile” descrise sunt potrivite
oricarui mediu posttotalitar.

Dar ambii recenzenti de la Roméania
literara au remarcat in mod special arta
povestirii, arta facerii prozei scurte, stilul
personal al lui D.C, ,virtuozitatea” scriiturii:
JPovestirile se citesc cu acelasi interes, pro-
zatorul avand nu numai simt de observatie
siacuitate realistd, ci si o paleta prozastica
bogata. Proba de virtuozitate a prozei scur-
te a fost trecutd de Dumitru Crudu” (Daniel

Cristea-Enache). Sau: ,Prozatorul exploa-
teaza literar situatii comico-dramatice, eve-
nimente imprevizibile, intdmplari socante,
dandanale si malentendu-uri. De cele mai
multe ori, mizeaza pe o surpriza de final,
insa gasim si anti-climaxuri. [...] Poate nu
toate povestirile sunt la fel de interesante,
important este insa ca nu exista gafe de
constructie. ” (Gabriela Gheorghisor).

Unii critici au presupus ca sursele de in-
spiratie ale nuveletelor lui D. Crudu se afla
in scrierile lui Gogol sau Daniel Harms. Eu
il vedeam mai curand in zona lui Zoscenko
sau Ilf si Petrov, sau — daca sursele sunt de
cautat neaparat in Est — mai ales, in textele
lui Isaac Babel. In povestirile odessitului,
mai mult decat oriunde, tragicul si comi-
cul se intalnesc intr-un mod cat se poate
de firesc, organic as zice. In , Trotki”, fie si
dramatice uneori (sau aparent dramatice),
povestirile lui Crudu amuza. Autorul s-o
fi distrat, cred, scriindu-le. Si cum toate
trebuie si aiba un rost, se pare cd Dumitru
Crudu, Dumnezeul acestui univers ima-
ginar, si-a creat aceasta lume exclusiv in
scopul amuzamentului (poate ca si Dum-
nezeul lumii in care trdim noi o fi creat-o tot
pentru a se distra/ a se delecta, alte ratiuni
ale existentei lumii parand mai putin plau-
zibile). Iata, deci, si secretul artei.

O lume care te delecteaza prin come-
dia ei, dar si prin tragicul ei este o lume
a spectacolului (iar Dumitru Crudu este,
prin excelentd, omul teatrului). in acest
sens cea mai palpabila senzatie este ca
tranzitia (iar in a doua carte — si razboiul,
plus consecintele lui) in interpretarea lui
D.C. e descrisa dupa un film de Kusturica,
curealitati din Balcanii de Vest, filmat in
Estul moldovenesc. In acest aspect, marea
majoritate a subiectelor sunt universale,
transferabile, dar cu un specific local in
ceea ce tine de anturaj. Astfel, e imposibil
sa uiti glodul din Alegeri parlamentare —
una dintre capodoperele volumului — glod
atat de autohton, incat chiar pare imposibil
in altd parte. Cernoziom curat! Patrimoniu
national.

Sunt, in acest plan al ludicului, cateva
referinte foarte directe, dovada a faptului
ca autorul se joaca de-a literatura, facand
intermitent referinte la (alte) texte: ,Fugea
foarte bine, ca intr-o proza sud-americand”;
sau: Il doreau ingrozitor de tare oudle. Ca
in niste proze de George Geacar, Marius
Chivu sau Anatol Moraru.”

Ziceam ca literatura lui Dumitru Crudu
afost raportata la realitate prin atasamen-
tul sdu la tehnologii sau miscari din zona
aceasta: autenticism, post-realism, ba chiar
si minimalismul incolo trimite. In realitate,
ins3, textele lui nu au prea multe tangente
cu adevarul de dincoace de text, cu ,reali-
tatea empiricad”. Nici nu ar trebui sa ne in-
grijim prea mult de asta. Altele sunt mizele
naratiunilor sale (poezia lui e o problema
mai speciala... or, tocmai acolo ,realitatea”
e mai fidel fotografiata, cel putin ca tapete
de fundal). Ceea ce trebuie insa remarcat in
aceasta relatie a autorului cu anturajul este
o exploatare nemiloasa a ,realitatii”. Crudu
aduna in pusculita orice adie a subiect
denaratiune. Cuimaginatia-i debordan-
ta, care da peste ramele adevarului (fara
sa-i pese catusi de putin), el construieste
propriile lumi din toate potcoavele, cuiele
si cucuiele adunate in viata de dincoace.
Este un Pliuskin gogolian, care nu lasa sa-i
scape niciun subiect, niciun obiect, oricat
de neinsemnat si inutil altora.

BREVIAR

MIHAI RUSU,

crului facut pe cinste, cu inima si pana la capat, Mihai Rusu este un

talentat pedagog semanator de lumina si de dragoste pentru limba
si literatura romana printre elevii de la tard; in 2004-2010 a lucrat si ca
metodist la Directia Generald Invitadmant, Tineret si Sport Sangerei, dar si
un poet inspirat, autor al cartilor Colb de oase (1992), Durata clipei (1999),
Valea Plangerii (2002), Lacrimi de pamant (2005) s. a., apreciate inalt de
colegi de neindoielnic prestigiu, ca Anatol Ciocanu si Arcadie Suceveanu,
totodata — un cercetéator literar harnic, onest si — sa trecem peste modes-
tia si cumsecadenia innascuta ale fiului de tarani din Sauca lui Zadnipru
— profund. Am zis cuvantul din urma intemeindu-ne spusa pe aprecierile
facute in diferite etape ale evolutiei literar-stiintifice a acestui devotat
eminescolog de catre academicianul Mihai Cimpoi, scriitoarea Marcela Mar-
dare, savantii practicieni in domeniul invatamantului scolar (Nelu Vicol) si
universitar, (Nicanor Turcanu). Referinte elogioase la cartile lui Mihai Rusu
au facut scriitorii Tudor Palladi, Manole Neagu, Dumitru Pasat s. a. Dovada
sigurd, pe deplin convingatoare, a talentului de cercetator literar de voca-
tie a protagonistului eseului de fatd sunt amplele, riguros argumentatele,
inspirat asternutele pe héartie studii: Un Eminescu al meu (2000, editia a II
2006), Eminescu interactiv (2008) si — evidentiam in chip deosebit — Dialog
epistolar: Mihai Eminescu — Veronica Micle (2007), pentru care neobositul
cercetator al poetului nepereche si discipol al cunoscatorului in amanunte
al vietii si creatiei eminesciene, distinsului profesor universitar Ion Osad-
cenco, s-a invrednicit de Premiul Special al Uniunii Scriitorilor din Moldova
(2007).

O arecum tacut din fire, modest in viata de toate zilele, adept al lu-

Prestigiosul Premiu a fost unul pe deplin meritat de Mihai Rusu, care
mai cu seama in studiul remarcat s-a manifestat ca un descoperitor tenace
al unor dedesubturi subtile, de obicei ramase nesesizate de alti exegeti, ale
faptelor si evenimentelor la care se refera cei doi indragostiti in depesele
lor. Intr-un articol din 2008 citam drept exemplu scrisorile 1 si 2 din istori-
cul Dialog epistolar, doveditoare ale unei eruditii evazi-stiintifice a pro-
fesorului de scoald sateascad, si nu revenim, ci trimitem cititorul la cartea
noastra Salahorind... (Chisindu, 2008, p. 59-60) si continuam lectura studiu-
lui realizat de Mihai Rusu, de data aceasta exegetul poposind la o scrisoare
croita de poet ,la cota unor «exercitii de compilatie si traducere» si pu-
blicatd ,mai tarziu de criticul G. Calinescu”, inaintemergatorul subliniind:
,<Caligrafia, stersaturile, alintarea bébg, ironia eminente, aluzia la Leibnitz...
— totul certificd autenticitatea scrisorii. Limba franceza in care scrie Emi-
nescu aceste randuri este, ce-i drept, hazlie, dar este totusi limba franceza,
si asta inseamna ca poetul citea asiduu carti (din care ii ramasesera atatea
cuvinte si expresii), fird si studieze insd gramatica”. intre coperte de carte
mai noud, scrisoarea aceasta neexpediata ori este pusa in pagina fara a fi
datata, ori cd e plasata intr-un spatiu prea mult intins al aparitiei de facto
[concept] [1876] (p. 59). Peste tot e antrenat ochiul atent, scrupulos al cer-
cetatorului care isi dadea prea bine seama de la bun inceput ca vine dupa
un Calinescu, un Petru Cretia, fiind contemporan cu... Mihai Cimpoi.

Cu aceasta situare, admitem — prea indrazneatd, a lui Mihai Rusu intre
cercetatori de mare prestigiu ai creatiei eminesciene am incheia succinta
noastra prezentare a mai tanarului coleg Mihai Rusu, dorindu-i noi succese
in creatia sa poetica si stiintifica, de dupa ampla, riguros documentata si
excelent structurata monografie a satului sdu natal, intitulatd sobru Sauca.
Istorie si actualitate (2012), pe care o consideram un alt rezultat stralucit al
potentelor sale de scriitor si savant.

Ion CIOCANU
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STUDII

REFLEXE OEDIPIENE
USIC-HALL"*

omanul Music-hall de Alexandru

Robot, basarabeanul prin adoptie,

este foarte putin cunoscut me-
diului nostru literar. Romanul, ramas
in manuscris dupa moartea prematura
a autorului, apare in 1969, la Bucuresti,
in revista Viata Roméneasca, nr. 12,
iar in volum este tiparit pentru prima
datd in cartea Al Robot. Scrieri, ingri-
jita de Aristide Popescu si insotita de
un studiu amplu de Dumitru Micu.
La Chisindu, romanul apare initial in
revista Orizontul (1988) si in 2003, in
volumul Alexandru Robot. Imblanzito-
rul de cuvinte (Editura Litera Interna-
tional si Grupul Editorial Litera), intr-o
colectie initiata si coordonata de Anatol
Vidrascu si Dan Vidrascu. Volumul insa
a trecut aproape neobservat de exege-
za literara. O reeditare care sa-1 aduca
pe Robot in atentia cititorului este mai
mult decat necesara.

Desi a fost scris la o varsta aproape
adolescentind, in perioada (1936-1940),
cand Robot (1916-1941) nu avea nici 25
de ani, romanul confirma maturitate
artistica si o deosebitad predilectie a au-
torului pentru proza psihologica.

Prin Music-hall, Robot reactualizea-
za complexul oedipian intr-un mod
cu totul personal si inedit, plasandu-1
intr-o surprinzatoare relatie cu dansul.
Personajele principale sunt doi dan-
satori rusi, Tamara si Ygor, mama si
fiul adolescent, prezenti in scena cu
L.Lnumarul de atractie”. Ygor danseaza
de la varsta de 6 ani, fiind initial ele-
vul mamei sale, apoi partenerul ei de
dans. Dupa reprezentarea de pe scena,
personajele se intorc de regula la hotel,
unde iau masa, apoi revin la circ pentru
repetitie. Cam asa decurge programul
lor zilnic, la care se mai adauga cate o
scurta conversatie cu alti angajati ai
circului. Viata de circ este o continua
aventura: relatii pasagere, adultere, bar-
fe, banuieli de pederastie. Peregrinajul
continuu, trecerea din oras in oras, din
scend in scend, 1i lasa lui Ygor doar o
constantd: dansul cu mama sa. Puberta-
tea, cu toate implicatiile ei hormonale,
se desfasoard in acest mediu de hotel/
scend/actori/dans, care provoaca mereu
expunerea corporald, anularea pudorii
si profesionalizarea frivolitatii sub apa-
renta artisticului. Crescut in acest me-
diu boem, lipsit de constiinta familiei,
cu un tatd care murise inainte de a se
instaura in amintire si cu o mama fara

manifestari de tandrete materna, Ygor
depoziteaza subliminal traume afective
si pierde reperele psihilogice pentru o
dezvoltare in albia normalitatii. Ab-
senta modelului masculin, mai exact

a imago-ului patern, care, in relatia
simbiotica mama-fiu, s anuleze simbo-
lic pericolul de incest oedipian, duce la
ceea ce numesc psihanalistii, ,ratarea
Oedipului”. Lipseste acel ,nom-du-pere”
(Lacan), autoritatea masculina care
reglementeaza raportul fiului cu mama,
facand trecerea de la stadiul imagi-

nar al fuziunii fantasmatice a fiului cu
imaginea materna (stadiul ,naturii”), la
cel simbolic, al logosului ordonator si

al instaurarii tentatiei de incest in zona
securizanta a tabuului (stadiul ,cultu-
rii"). Imago-ul matern devine predomi-
nant in sensul unei angoase de natura
afectiva, care se amplifica prin relatia
de apropiere din timpul dansului. Dan-
sul, cu toate provocarile sale tactile si
vizuale, devine fatal in relatia mama-fiu.
Tamara, care ,are o varsta inaintatd” la
nici 40 de ani, In atingerile din timpul
dansului cu Ygor, 1i provoaca acestuia
~senzatii curioase” si un ,avant straniu”.
Aceste senzatii nedefinite il nelinistesc.
O sensibilitate traumatizatd marcheaza,
din ce In ce mai acut, starile tAnarului.
Autorul surprinde cu subtilitate psiho-
logica dezechilibrul in relatia mama-fiu.
Ambele personaje au psihologii vulne-
rabile, schizoidale, remarcate in roman
cu multd patrundere analiticd. Tamara
pare sa nu observe nimic din tulburarile
fiului, dar gesturile ei nu pot fi nevino-
vate si nu se inscriu in conduita fireasca
a maternitatii: ,Tamara remarca absenta
distrata a lui Ygor, ii mangaie o suvita
care cadea peste tample, 1i atinse buzele
cu degetele si 1l saruta usor pe barbie”.
Si femeia si fiul ei sunt cuprinsi de vraja
halucinanta a dorintei de incest: ,Dupa
terminarea mesei, Ygor si Tamara, in
hall, se tulburau cu privirile”.

Pe de o parte, Tamara este o femeie
frivola, care nu respinge aventuri cu
colegii. Pe de alta parte, resimte sen-
timentul culpabilizant ca-1 insala pe
Ygor cu acesti barbati, si-si ascunde
fata de el escapadele amoroase. Anor-
malitatea din aceasta ecuatie mama-fiu
marcheaza intreg anturajul de relatii
cu cei din jur. Tamara nu este incanta-
ta de prietenia lui Ygor cu Bronislava
Litinska, o poloneza din echipa de girls,
care se indragosteste de €l, ironizand pe

seama faptului ca fiul a inceput sa faca
cuceriri. Bronislava, la randul ei, simte
rivalitatea Tamarei si manifesta instinc-
tiv un sentiment de repulsie amestecat
cu respectul, pe care autorul il defineste
tot prin grila psihanalitica: ,poate ca
era si animozitatea normala dintre o
femeie tanara si una mai in varsta, dar
care sunt puse pe acelasi plan de gratie,
feminitate si seductie”.

Alexandru Robot cauta resorturi-
le dansului in planul subconstient al
dansatorilor, incearca sa inteleagd cum
anume dansul influenteaza miscarile
sufletesti, cum trezeste instinctele, cum
modeleaza subconstientul partenerilor.
In roman, dansul are un efect excesiv
feminizant pe linia senzualitatii, alimen-
tand si refulénd porniri instinctuale.
Drama lui Ygor e (si) o drama a dansu-
lui: ,, Avea psihologia dansatorului. A
barbatului redus la gratie. La un fel de
feminitate. Lipsa de muschiulatura si
de forta il izolau si el ramanea singur
victima a sensibilitatii. Din aceasta
transparenta delicata a instinctelor si
sentimentelor sale se nastea o tulbura-
re incontinud, ca o apa lina de fantana
care vibra sub boarea unei rasuflari. Ac-
tuala lui drama era provocata de impre-
jurari normale. Intre el si femeia cu care
dansa legaturile familiale dispareau, in
schimb apareau legaturi de curiozitate
sexuald”. Asadar, dansul functioneaza ca
o fatalitate pentru ambii, ca o dezlan-
tuire de energii ascunse, o eliberare a
impulsului de posesiune a corpului pe
care-l atingi In dans. Si Ygor si Tama-
ra cunosc alte persoane cu care pot
dezvolta fanteziile lor erotice inhibate.
Dar tentatia incestului 1i domina. Dupa
o seard incinsa de dansuri, Tamara, ex-
citatd de dansul cu acrobatul Hoffman,
il sdruta pe gura pe Ygor, ,fara sa-si dea
seama ce face”.

Drama interioara o traieste doar
Ygor. Tamara pare o femeie lipsita de
sensibilitate. E animatd doar de dorinta
de-a fi pe scend. Ceva din acest perso-
naj feminin este imprumutat de la Ana
Pavlova, pe care Robot a urmarit-o cu
atentie In spectacolele sale si i-a intuit
vanitatile de femeie avida de glorie.
Tamara este preocupata doar de suc-
ces si de rasfatul simturilor. Nu se prea
oboseste cu repetitiile, iar cand are san-
sa de a iesi cu un barbat, n-o rateaza.
Intalnirea Tamarei cu Hoffman, care-i
va deveni amant, induse in mintea ei o

comparatie cu Ygor, ,dar nu se gandi ca
asta inseamna la ea o pornire de mater-
nitate. Din contra, se simtea numai fe-
meie, goald si ametita de poftd”. Femini-
tatea pierdutd in excesele ei sexuale, o
impiedicd pe Tamara sa individualizeze
barbatul, sa distribuie afectiunea intre
fiu si amant. Ea este femeia instinctuala,
meduzeica, devoratoare, golitd de con-
tinut sufletesc, reprezentand primejdia
stihialului si a irationalului, forta oarba
a instinctului.

Scurte evadari din interioritatea wvul-
nerabila i ofera lui Ygor doar Bronislava
si micuta negresa Baby, pentru care au-
torul gdseste asociatii interesante: ,avea
misterul unui instrument de jazz. Parea
un saxofon destramat, sensibil, dezlan-
tuit in zigzag”. Relatia lui Ygor cu fetita
contine, la fel, un sdmbure psihanalitic.
Intr-o joacd, cu ea, Ygor o cautd printre
pernele prin care se zbenguia fetita cu
senzatia vaga a regelui care o cauta pe
smeada Sulamita printre vii. Tot Baby e
cea care provoaca o apropiere intima a
lui Ygor de Bronislava, un sarut ,delicat
si cald” pe buze. Fu primul sarut al lui
Ygor pentru o femeie, alta decat mama
lui, ne incredinteaza autorul. Aflam
peste cateva pagini ca de fapt initierea
sexuala a adolescentului se produsese
gratie unei baletiste din ansamblul de
dans al tatalui sdu, o rusoaica perversa
care-1 saruta muscandu-i buzele si ata-
tandu-l. Romanul n-a suportat o redac-
tare care sa elimine aceste discordante.

Toate relatiile pe care le are tanarul
cu femeile (mama, Bronislava, Baby)
sunt strabatute de vibratiile indbusite
ale libidoului, care acumuleaza tensiuni
gata sa izbucneasca necontrolat. Auto-
rul urmareste atent cresterea tensiunii
spre punctul culminant. Desi Ygor este
atras de Bronislava, predomina imagi-
nea incestuoasa a mamei. Este nedume-
rit si nu intelege de ce ,fatd de polo-
neza simte numai o simpatie si nicio
chemare de care el sd nu fie constient”.
Figura materna e singura care starneste
furtunile libidoului, devenind o fantas-
ma tot mai puternica si mai periculoa-
sa pentru echilibrul lui afectiv. Viata
subconstienta a tanarului este dominata
de imago-ul matern culpabilizant si tor-
turant, care-si cauta iesirea din stihial
si incontrolabil: ,avea nevoie de
un viciu care sa-1 sugrume pe
celalalt, cdci isi da seama ca toate
gandurile lui sunt vicioase. Cata
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a prin minune, prin cartile mele, cu care am venit acum 30 de ani de la Floresti

la Odesa, s-a pastrat o placheta de versuri in limba rusa, aparuta in 1985 la Chi-

sindu. E semnata de Liubov Feldser si are titlul Pocerk dojdea (Caligrafia ploii).
Liuba Feldser (Liuba Feldsher, cum semneaza azi) este originara din orasul Floresti.
S-a nascut intr-o familie de intelectuali, maica-sa fiind medic, iar taica-sau — profesor
scolar, bun cunoscator al limbii roméne. Din cate aveam sa aflu mai tarziu, anume
Alexandr Feldser i-a altoit dragostea pentru limba lui Eminescu si Bacovia. L. Feldsher
aabsolvit Facultatea de Jurnalism a Universitatii ,M. Lomonosov” din Moscova, alucrat
in redactia periodicului ,invatdmantul public”’ din Chisindu, versurile si traducerile
sale fiind publicate in mai multe reviste literare din Chisindu si Moscova. Avea sa-si
aminteasca despre noptile petrecute in discutii cu Leonida Lari, din creatia careia
a tradus. La Chisindu, cu o luna pana la emigrare, i-a aparut a doua carte, Okraina
(Periferia), ca un semn de ramas bun de la Florestii ei, de la provincia basarabeana,
pe care o iubeste nespus de mult. Tinutul natal continud sa-i «furnizeze» amintiri si
imagini, pe care le toarna in forma suava a versurilor sale.

Cartea pe care o aveam la mine a aparut cu o prefatatd a lui Liviu Damian care
marturisea ca, citind versurile Liubei Feldsher, a avut impresia ca sta aplecat asupra
unei fantani adanci, in strafundurile careia clipocesc, ca intr-o pripastie, izvoare. Im-
preunate cu razele stelelor, ele rabufneau din bezng, impletind cantecul cu linistea si
emanand un suflu proaspat si curat (Pocerk dojdea, p.3). Lirica Liubei Feldsher e de
un lirism rafinat, ravasitor pe alocuri, o poezie a nostalgiilor purificatoare.

Sincer vorbind, nici nu ma mai gindeam sa ne intalnim vreodatd. Dar ne-am
descoperit in spatiul virtual. Comunicam, facem schimb de opinii si de poezii. Liuba
Feldsher a lucrat la o editie periodici de limba rusa din Tel-Aviv. In prezent, continua
sa scrie versuri, traduce in ruseste poeziile lui G. Bacovia si A. PAunescu, o pasioneaza
in continuare poezia clasica rusa din secolul al XIX-lea. Bacovia este marea sa pasiu-
ne. Universul liric bacovian si armoniile bacoviene sunt si ale ei. Am aflat cd toamna
trecutd i-a aparut la Chisindu, cu concursul lui Nicolae Dabija, o editie bilingva a
traducerilor sale din Bacovia.

in versurile pe care le scrie azi este fideld lirismului sidu de la Inceputuri, cizelat
pana la sclipiri cu totul aparte. Dupa sosirea in Israel, a avut o perioada cand poezia
0 parasise si credea ca nu va mai scrie. Abia In 2011 a scos de sub tipar o placheta:
Sinii tvetok (Floare albastrd). Minunea s-a produs in ultimii cativa ani. Scrie usor si
elegant. A editat alte douad volume: Alai otblesk (Sclipirea purpurie, 2015) si Son o
sireni (Vis despre liliac, 2017). E in curs de pregatire volumul Kapli na vetkah (Picaturi
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Provincia traieste-n mine,
Cu felul ei incet de-a fi,

Cu beci, cu sura de vizavi,
Cu santuri de urzica pline.

Provincia traieste-n mine,
Cu-nvatatorii sai severi,
Cu calimarile de ieri,

Cu Anul Nou, ce vine-vine.

Imi trece viata curmezis
A gardului linie stramba,
Si crizantemele, de scarba,
Imbraca brume, pe furis.

Tu nu muri, ramai in mine,
Taram ciudat si umilit...

Si dor si-o viata de iubit,
Eu, daca am, am de la tine.

* ok Kk

Peste-ale zilelor multimi,
Peste nimicuri, ca o stea,
Un palid foc, din indltimi,
Strabate lin, abia-abia.

De cine e trimis de sus?
Poate cd vantul a venit

Si pentr-o clipd-n geam a pus
Un ram acum inzipezit?

Sau, poate, am visat un vers
Din anii cei de dupa geam,
Cand, singura in Univers,
Indragostita-l repetam...

Nici drumul nu mi-1 arata,
Nu-mi explica ce-nca nu stiu.

* kK

Ard frunzele-n parc, solitare,
Noapte si zi, iar si iar —
Ganduri, ganduri amare
Despre un om solitar.

E sentimentul o boala -

Arde, te arde de viu...

Mers-am pe drumuri de smoal3,
Ce se-ntdmpla nici eu nu stiu.

...Frunzele cardul si-1 poarta:
Unde-i miracolul cel?

N-am sd mai stiu niciodata
Cine-am fost eu pentru el.

* kK

O poza cu noi, din vremi ce-au apus...
Mireasa si mire... Fundal argintiu...
De parci zidpada presoara de sus

Din albul ei candid si viu.

...Desi primavara atuncea era
Si toatd terasa, in soare,

Si marea intinderea-si valura...
iti mai aduci aminte tu, oare?

Trecu veselia, nuntasii s-au dus,

Si valul s-a dus, de la mal, inapoi.
El, mandru, iar ea, o lumina de sus...
Ia spune-mi tu, cine-s cei doi?

pe ramuri).

Liuba Feldsher continud sa raméana o fire sensibila, o femeie cu suflet mare si frumos.

vreme isi lega dorintele si ispitele de aparitia
Tamarei, el comitea un viciu care era simultan si
pacat, si pe care nu-l putea infrunta cu senina-
tate”. Situatia halucinanta este intretinuta si de
anturajul exterior al vietii lui Ygor. Atmosfera
din hotel este si ea marcata de o incitare generala la
frivolitate. Viermuiala din circ si cea din culise presu-
punea imbracari, dezbracari, machieri si demachieri,
piruete de dans si alte repetitii executate pe fuga,
inaintea iesirii in scena a actorilor de music-hall si a
celor 16 girls, care dansau aratandu-si frivol si cochet
chilotii dantelati, spre incantarea publicului. Fetele,
inclusiv Tamara, se dezbraca fara inhibitii, si daca
Ygor priveste cu obraznicie si fara emotie alte corpuri,
al mamei sale il tulburd enorm: ,In seara cand a cazut
paravanul, ea era goald de tot. Numai un cache-sex
insuficient tras si sénii scapand din pumnii ei mici.
Sangele i s-a suit lui Ygor pana in crestetul capului. I
se parea ca goliciunea ei l-a muscat salbatic. Sau atin-
gerile lui de imbracamintea ei intima. Cata fierbinteala
simtea iIn fiecare contact cu tot ceea ce facea superfi-
cial parte din corpul ei!”. Tentatiile prezentului invoca

Conteazd, oare? Arzi asa,
Ramai cu mine pan’ tarziu,

Traducere din limba rusa
de Vadim BACINSCHI

dramele sexuale din trecut. Isi aminti cAnd era adoles-
cent, mama lui, speriatd de o crima petrecuta in hotel,
vru sa doarma cu el si apropierea corpului ei de al lui
il tulbura pe adolescent: ,carnea ei il patrundea (...)
nuditatea ei si adolescenta lui mureau in aceeasi apo-
teoza de instinct. Imbratisarea ei 1i aprindea simturile
de-abia acum, retrospectiv si halucinant”. Criza ado-
lescentului se amplifica in stari de apatie, inchidere in
sine, suparare mascata in indiferenta pentru absentele
din hotel ale Tamarei. Bronislava nu reuseste sa ofere
o alternativa imaginarului sau erotic: ,il interesa insa
absenta Tamarei mai mult decét prezenta Bronislavei”.
Fiind vorba de un instinct cu rezonante psihice
profunde, autorul stie cd, fara violenta, conflictul nu
poate fi rezolvat. La fel ca si In poezia sa, senzualitatea
invoca criza violentd. Nelinistea tanarului, alimentata
de perceptii hipertrofiate, creste In insomnii si suferin-
ta. Durerea trece in obsesie. Fiul o urmareste pe mama
adultera si-i descopera secretul relatiei cu acrobatul.
Nu-si mai poate reprima furia si gelozia. Incestul ia for-
ma unei confruntari fizice intre mama si fiu. Ruptura
de mama trebuie sa fie o ruptura cu dansul. Alterna-

tiva i-o oferd Bronislava care consimte sa plece cu el.
,Ygor nu mai avea nici rani, nici nelinisti. Feminitatea
Bronislavei era atét de pura incat estompa ideea de
pacat, care se transforma intr-o inocenté lacomie de
imbratisarile si sarutarile ei”. Tanara femeie 1i vindeca
ranile: ,nu mai evita acum privirile Bronislavei si nu
mai fixa golul”.

Desi e scurt, romanul e concentrat si dens. Cele mai
reusite pagini sunt ultimele, in care analiza dramei in-
terioare se amplifica si se adanceste odata cu derularea
ei. Alexandru Robot demonstreaza o deosebita capaci-
tate de patrundere psihologica in tenebrele interioare
ale personajelor, concentrand si esentializdnd dramele
lor sufletesti. Desi intervine adesea cu explicatii si an-
ticipari ale actiunii, scriitorul reuseste sa elimine orice
sentimentalism si patetism din naratiune si s& prezinte
cu luciditate si detasare o draméa cu mari complicatii
sufletesti.

* Fragment din volumul antologic ,,Alexandru Robot”,
in curs de aparitie la Editura Stiinta.
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esi eram cu Liviu Lefter la ace-

easi facultate, in aceeasi grupa si

locuiam in acelasi camin, comuni-
cam foarte putin. Chiar din clipa in care
l-am cunoscut, am stiut ca nu face parte
din tagma oamenilor pe care as dori
sa-i am in preajma. Prima conexiune s-a
produs abia spre sfarsitul anului doi de
studii. Era o zi minunata de primdavara.
Mai exact, pe la sfarsitul lunii aprilie.
Tin minte cd In acel an iarna tinea cu tot
dinadinsul sd nu mai plece. Ploile inter-
minabile si lapovita pusesera stapanire
pe lume. Nu atat ploile ne ingrozeau,
cat temperaturile neobisnuit de scazute.
Ti se crea impresia ca n-o sa mai avem
parte de zile frumoase, ca primavara a
fost confiscatd de extraterestri si transfe-
ratd pe o altd planeta. Dar, pana la urma,
primdvara totusi a venit. Si a venit cu
o viteza uluitoare. Copacii au inflorit
navalnic, trecand parca peste faza de in-
mugurire. Arzand, cum se spune astazi,
etapele. Si deodata strazile au devenit
extrem de animate de fete zambarete.
Razele soarelui patrundeau peste tot
ca niste copii zburdalnici si neobositi,
iar lumea trecuse de la palton direct la
camasa.

Am asteptat-o pe Cristina in fata
bibliotecii Universitatii. Era studenta in
anul patru la Filologie. O stiam de mai
multd vreme, din vedere, dar devenise-
ram mai apropiati de vreo doua-trei luni.
Ma fascina totul la ea. Fiinta ei emana
un echilibru perfect. Frumusetea ei fizi-
ca nu periclita nici cat negru sub unghie
comportamentul si modul ei de gandire.
Fiecare cuvant rostit de ea demonstra
maturitate si responsabilitate. Aseme-
nea armonie, gandeam eu, sa tot cauti
in zilele noastre. Dumnezeu fusese prea
generos cu ea. Am invitat-o la cinemato-
graful Octombrie, unde rula un film nou.
A acceptat bucuroas3, spunandu-mi ca si
ea simtea nevoia unei clipe de relaxare,
ca o epuizasera prelegerile si seminarele.

Piratii secolului XX s-a dovedit a fi un
film de aventurd, cu mult suspans. Era
ceva nou in cinematografia sovietica im-
bacsita pana la saturatie de secretari de
partid si stahanovisti. Rolurile principale
erau jucate de actori rusi cu renume.
Mi-a placut. Am observat ca si Cristina
l-a urmarit cu mult interes. In ciuda
faptului cé pelicula era impanzita de o
groaza de secvente cu batai, unele chiar
dure de tot, situatii detestate, de regula,
de sexul frumos. Dupa film, tindndu-ne
de man3, rataciseram vreo doua ore pe

aleile dintre blocurile campusului stu-
dentesc. Discutaseram despre multe si
marunte. Ajunsi in spatele caminului Fa-
cultatii de Biologie, mi-am permis chiar
s-0 strang usor la piept si s-o0 sarut pe
obraz. Ea nu s-a impotrivit. Doream sa
aflu cat mai multe lucruri despre aceasta
superba fiinta, care-mi devenea cu fiece
clipa tot mai draga. Cand am rugat-o sa-
mi povesteasca cate ceva despre viata ei,
Cristina m-a fixat cu privirea, a schitat
apoi un zadmbet deloc descifrabil si, pu-
nandu-mi degetul ardtator pe buze, mi-a
soptit: ,Prea multa curiozitate strica, pu-
isor!” Apoi ne-am oprit in fata cdminului
Facultatii de Filologie, unde locuia Cris-
tina. M-a invitat la ea in camera sa bem
un ceai cu cozonac adus de acasa, de la
maica-sa. [-am multumit, sarutdnd-o din
nou pe obraz, spunandu-i ca trebuie sa
plec, deoarece era musai sa termin pen-
tru a doua zi (chiar asa si eral) un referat
la mecanica cuantica.

— Poate alta datd, am mai adaugat
eu.

— Asemenea bunatate de cozonac nu
se mai pastreazd pana pe alti datd. In
doua-trei zile revin si colegele mele de
camera.

— Sunt plecate?

— Da, la practica pedagogica.

Eram pe punctul de a pleca, cand
1anga noi s-a oprit Liviu. Parea un pic
agitat. Se vedea clar cd pusese ceva la
cale. Facand abstractie totala de prezen-
ta mea acolo, i s-a adresat Cristinei:

— Ce faci, iubitico! Te-am cautat cu
disperare toata ziua. Vreau sa-ti soptesc
la ureche cateva vorbulite. Si, apucand-o
de incheietura mainii, incerca s-o traga
intr-o parte.

— Vezi-ti de treaba, ea este cu mine,
i-am spus eu.

Cristina si-a smuls cu ciuda méana din
stransoare.

— Ce vorbesti?! E cu tine! Nu stiam!
Te rog sd ma ierti, taranoiule. Acum
daca stiu... Auzi, nene, nu-ti pare ca te
dai mare mahar? Te crezi cumva buri-
cul pamantului? Auzi: ea este cu mine!
Ce vorbesti?! Te punem la punct daca
trebuie cat ai zice peste. A zis te punem,
ceea ce insemna ci nu este singur. Ca e
cu gasca si ar trebui sa ma tem. Sa stau
linistit in banca mea.

- Iti repet: vezi-ti de treaba. Liviu
incerca s-o faca pe grozavul. Era clar
ca nu-si dorea o confruntare fizica cu
mine, eu fiind cu vreo zece-doisprezece
centimetri mai inalt decat el, iar muschii

trupului meu abia de puteau fi ascunsi
de sacoul meu preferat, cu nuante de
alb si albastru. Aveam si armata facuta.
Si nu oriunde, ci in Republica Komi, ca
taietor de paduri.

- Ti s-a pus cumva orbul gainii si
confunzi orasul cu toloaca aia imputi-
ta de la tard? Asa-i?! Liviu se considera
orasean. Se nascuse intr-o suburbie a
Capitalei.

— Asculta, ma, fute-vant, m-ai in-
trebat tu pe mine daca ma intereseaza
parerea si persoana unui mucos ca tine?
Si afld ca si eu sunt de la tara...

Vorbele lui Liviu ma enervasera si
eram gata si-i infund cateva, dar replica
Cristinei mi-o luase inainte. Si mi-am dat
seama ca ea-l dezarmase total pe baiatul
orasean, mai abitir decét ar fi reusit s-o
facd pumnul meu. Adversarul era dezo-
rientat si demoralizat, vorba colonelului
Trubaciov. Liviu a ficut un pas in spate
si clipea atat de des din pleoape, incat
ti se crea impresia ca e gata-gata sa-si
ia zborul, ca o albind. Il mai vazusem in
halul acesta in anul intéi, la ora de mili-
tarie. Fiind intrebat din ce este compus
tunul, a raspuns cu multad emfaza: din
roti, teava, tragaci si o groaza de piese
mici si chiar foarte mici. Cu totii, chiar
si intransigentul Trubaciov, am izbuc-
nit in ras. El se uita pierdut la noi si nu
intelegea de ce rddem. Cand nu era in
apele lui, Liviu avea un tic: clipea des
din pleoape.

Ca sa fiu sincer pana la capat, nici eu
nu ma asteptasem sa aud asa ceva din
gura Cristinei. Ce se intamplase cu ea?

Liviu se misca pe loc, nestiind cum
sd procedeze. Il incurcau bratele prea
lungi. Si le bagase la un moment dat in
buzunarele blugilor (era printre putinii
studenti care aveau blugi), dar se vedea
ca si acolo era putin spatiu. Si le-a scos
si le-a strecurat subsuoara. Nu, nici
acolo nu era locul lor. Se inrosise pana
in varful urechilor. Dezarmat si derutat,
spunand doar ,Bine, mai vedem noi!”, s-a
intors si a plecat ca din pusca. Dupa ce
Liviu s-a indepartat, ne-am uitat unul la
celalalt si am izbucnit améndoi in ras.
Dar acea ceata jenanta a mai planat o
vreme in jurul nostru. Tot Cristina a fost
aceea care...

— Da-l naibii, ca e o jigodie. Agata
toate fetele de la Filologie. Intr-o zi, Da-
niela Mutu, — o cunosti, nu? — cand asta
incerca sa flirteze cu ea, stii ce i-a spus?

— Sunt curios, ce?

— Fat-Frumosule, las-o balta. Nu

crezi ca pamantul se invarte bine si
asa?” Am ras amandoi cu pofta.

Cand senzatia ciudata a acelui peni-
bil incident ne parasise de-a binelea,
am constatat cd eram deja in camera
Cristinei. Am baut ceai, am mancat co-
zonac ce ti se topea In gura si am facut
dragoste. Asa, deodatad. De parca pe tot
parcursul plimbarii noastre nu am fi
vorbit despre nimic altceva decat des-
pre sex. Iar in momentul in care ne-am
vazut singuri, ne-am si pus pe treaba.
Stand cu Cristina pe acel pat ingust,
doua trupuri cuibarite unul intr-altul,
mi-am dat seama ca aceasta-i starea din
care n-as fi dorit sa evadez vreodata.
Voiam sa mai discut multe cu Cristina,
dar o moleseald si o bucurie neobisnuita
pusesera stapanire pe toata fiinta mea.
Fara sa-mi dau seama, am atipit. Nu
stiu cat a durat somnul meu, dar, cand
m-am trezit, simturile mele mai pluteau
in acea mare de placere. Lumina era
stinsd, dar in camera se vedea destul
de bine de la becul din strada. Cristina
imi mangaia cu méinile si buzele, usor
fierbinti, sexul. Era in erectie. De cand?
In noaptea asta esti doar al meu, mi-a
spus ea cu o voce soptitd, lasciva, cand
a observat ca nu mai dorm. Esti doar al
meu. Nu pot sa cred ca toatd frumuse-
tea asta este doar a mea!? Pentru toata
noapteal

Bineinteles ca in acel moment nu
eram in stare sa articulez vreun cuvant.
Si ce as fi putut sa-i spun? Apoi a trecut
cu o usurintd nemaipomenitd deasupra
mea, incat nici patul nu sesizase aceasta
manevra. A tacut malc. A inceput sa se
miste usor, ca niste unduiri acvatice. Fi-
inta mea toata fusese atrasa in acel joc
dumnezeiesc. Si apele veneau calde, tot
mai multe si mai multe. O mangéiam pe
umeri, pe sani, oprindu-ma la sfarcurile
ce pareau sa sparga totul: intunericul,
geamul, lumea. La un moment dat, i-am
auzit cum nechezau ca doi cai innebu-
niti. Si se auzeau tot mai tare. Toata
lumea ii auzea.

In acea noapte, devenisem o jucirie
in mainile Cristinei, jucarie care putea fi
pornita sau oprita de cate ori isi dorea
ea. Iar trupul ei era atat de usor, atat de
flexibil, incat se crea impresia ca se afla
intr-o levitatie permanenta. impreuni
cu mine.

Mai tarziu, in subconstientul meu
incoltise ceva. Sa fi fost teama? Tea-
ma de ce? Si totusi o senzatie ciudata
pusese stapanire pe mine. Am incercat
atunci sa ma detasez cumva, sa ies din
acele mreje, care puteau sa ma duca
departe. Unde? Si sa privesc de sus la
cei doi care ficeau dragoste pe un pat
sovietic, confectionat dintr-o plasa de
sarma, care, atunci cand te asteptai
mai putin, scotea sunete dintre cele
mai idioate. Dar ele nu mai aveau nicio
putere asupra celor doi. Ele nu se mai
auzeau. La un moment dat, mi s-a parut
ca sunt din nou in camera colegului
meu Victor si privim, cu usa Incuiata si
cu sonorul dat la minimum, filme porno
de pe casetele confiscate la frontiera de
la turistii sovietici care reveneau din
tarile occidentale si pe care colegul meu
le imprumuta de la verisorul sau, care
lucra ca anchetator superior in sectia
oraseneasca de militie. Dar acel gand
a fost doar o mica strafulgerare care
s-a spulberat imediat. Femeia care imi
placea de la o zi la alta tot mai mult si
mai mult si pe care as fi dorit sa o stiu
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alaturi pentru tot restul vietii era
cu mine si ne iubeam ca in prima zi
dupa izgonirea din rai.

Am parasit camera Cristinei pe
la sapte dimineata si am plecat,
odata cu toata lumea, la ore. Ea a
zis cd mai ramane, ci are liber pana
la amiaza. Toata fiinta mea era
cuprinsd de o bucurie fara seaman.
Doream parca s-o marturisesc si
acelora pe care-i intalneam pe stra-
da. La toatd lumea.

Cand am ajuns, in sfarsit, in
sala de curs, ora incepuse si batra-
nul lector universitar Ivan Ivano-
vici Zveriev le vorbea studentilor,
descifrand cu greu ferfenititele si
decoloratele sale conspecte — care
cu usurintd puteau fi confundate
cu niste pergamente gasite in vreo
ascunzatoare din apropierea Marii
Moarte — despre tezele lui V.I. Le-
nin din aprilie 1917. Nedormit,
cu ochii inrositi, incercam sa iau
note, sa conspectez pretioasele idei
leniniste. Dupa prelegere, ma uitam
la paginile caietului meu. Aratau
lamentabil: rAndul incepea cu un
cuvant, cu cel mult doud, apoi totul
se transforma intr-o linie prelun-
g4, ilizibila. Atipeam si ména mea
aluneca pana se termina caietul.
Cand pixul trecea pe fata mesei, ma
trezeam. Timorat, luam totul de la
inceput. O munca de Sisif, ce mai.

Céateva zile Cristina n-a dat
niciun semn de viata. De obicei,
inventa diverse pretexte ca sa ne
vedem. Se intAmplase ceva. Dar ce?
Am cdutat-o peste tot, dar nu era
nicadieri de gasit: nici la facultate,
nici la biblioteca si nici la camin.
Colegele de camera o faceau pe niz-
naiul. Iar Cristina disparuse si gata.
Ca si cum ar fi intrat in pamant.

Eram deceptionat. Dar cum
aveam sd-mi dau seama mult mai
tarziu, acea stare, de fapt, anunta o
dezamagire si mai mare.

nicolae spataru

Male U

EALLA

nebunul
cu o singurd
fereastra

NICOLAE SPATARU
NEBUNUL CU O SINGURA FEREASTRA
BUCURESTI,

EDITURA VINEA, 2017

,Finalmente, ceea ce place si convinge in
poezia lui Nicolae Spéataru este blandetea
inteleapta cu care poetul se raporteaza
la un univers ostil, prin intermediul
unui text cizelat, fin, lipsit de excese si
asperitati. Intre spaima tragica a fiintei si
versul echilibrat, ironic sau melancolic,
poetul intretine, abil, o permanenta
tensiune, care alimenteaza si potenteaza
emotia.”

Razvan VONCU

VOX CLAMANTIS

ectura volumului de proza scurta

Ceva care sd-mi aminteasca de tine*

al lui Iacob Florea mi-a amintit de
anii ‘80, cand proza scurta a trait un ade-
varat reviriment, lansand o serie de autori
precum: Mircea Nedelciu, Daniel Vighi,
Ioan Lacustd, George Cusnarencu, Cristian
Teodorescu, Adriana Bittel, Bedros Hora-
sangian, Ioan Grosan, Razvan Petrescu,
Liviu Cangiopol s.a. De fiecare data imi
procura deosebitd placere trecerea in re-
vistd a acestor nume de prozatori, care
au redimensionat locul prozei scurte in
spatiul literaturii, au imprimat prozei mai
mult dinamism si au diversificat strategiile
narative. Proza generatiei cdpatase, ca si
poezia, suficiente trasaturi specifice ca sa
se individualizeze pe fundalul literaturii
romane. Boom-ul genului scurt a fost co-
mentat de critica literara in contextul unei
replici pe care acest tip de naratiune alerta
il dadea romanului, in special romanului
obsedantului deceniu, care se anchilozase
intr-o structura extrem de complexa si care
apela la un limbaj dificil de generat. Mai
tarziu, generatia de prozatori optzecisti
a migrat, cu cateva exceptii, spre roman.
Este o evolutie fireasca tindnd seama si de
faptul ca o serie de poeti s-au indreptat
si ei spre proza, spre roman, unii chiar
abandonand sau vizitand rar poezia.

Iacob Florea face parte biologic din
generatia 80, desi a debutat in volum spre
mijlocul anilor 90. Nu este un fenomen
atat de izolat: si alti reprezentanti ai ge-
neratiei au debutat mai tarziu, unii chiar
dupa 2000.

Bineinteles ca proza lui Iacob Florea
nu mai contine acel filon fantastic si tot-
odata sarcastico-satiric (ca la Cusnarencu,
spre exemplu), nu mai reproduce anumite
clisee de robotizare socialista a fiintelor
(ca la Vighi), de dominatie a unor spatii
restranse si sufocante (ca la Bittel). Proza
lui se pliaza pe realitatile momentului si
pe achizitiile acumulate de proza romana
de la optzecisti incoace.

Mai inti, proza scurta alui Iacob Florea
se cantoneaza in modelul realist de arelata
opoveste. Deci fiecare text contine un story
verificabil in viata de zi cu zi. Apoi autorul
lucreaza minutios asupra detaliilor, care
au o importanta covarsitoare intr-un text
de cateva pagini. Al treilea element care
se desprinde la lecturad sunt dialogurile.
Prozatorul nu face abuz de dialoguri, dar
cele ramase sunt foarte bine echilibrate si
armonizate. Nu sunt doar cuvinte dintr-o
scend, nu sunt banalitati menite sa umple
un gol, ciadevarate creatii de ingeniozitate.
Intr-un fel, dialogurile lui imi amintesc de

filmele hollywoodiene, care acordda multa
insemnatate (si) replicilor rostite de per-
sonaje.

Dar asta nu e totul: fiecare proza are in
palimpsest un concept, elaborat in prea-
labil sau sosit pe parcurs (imposibil de
verificat), peste care se suprapune povestea
propriu-zisa. Scenariul care se stravede in
fiecare text ocupa un loc central in maniera
scriitoriceascd, intrucat aproape toate po-
vestirile beneficiazi de o asemenea canava,
peste care se aseaza desenul din covor.
In fiecare prozi existd un fel de punct de
intalnire. As zice ca autorul urmeaza o re-
tetd biblica de aruncare a pietrelor, si apoi
de adunare a lor. In definitiv, prozele lui
Iacob Florea nu sunt documente luate de
pesocietate, ci elaboriri sau constructii. in
fiecare proza potiidentifica astfel un plan de
profunzime. E caun act derasplatd pentru
rabdarea de a parcurge atent textul pana
la capat, pentru ca nu numai amanuntele
dispuse cu talent si generozitate te lasa
in suspans. Aceste proiecte, continute in
text si care se deconspird pe parcurs sau
spre final, se pot referi la povestirea in
general sau la anumite secvente (cum e
chiar in Detalii dintr-o scurta intalnire,
schita liminard), care dislocd naratiunea
din fagasul sau traditional.

Scenariile puse in aplicare sunt diferi-
te. In proza amintitd mai sus este narata
intalnirea dintre o tanara (Madalina) si
un baiat. La inceput, prozatorul invoca
elementul usor fantastic, intrucat baiatul
apare cumva inopinat: ,..fata il descopera
pe baiat deschizand usa de la balcon”. in
treacat fie spus, acesta o vede pe fatda cum
»Se dezbraca provocator sub privirile lenese
ale motanului si se urca pe un scaun in
fata oglinzii care acopera aproape intreg
peretele. Isi aduna in coc parul lung, se
priveste in profil, isi ciupeste obrajii si
sfarcurile sanilor”. Dar povestirea depases-
te cadrul strict al infiriparii unei povesti
de dragoste intre doi tineri. Unele replici
dintre cei doi vor lamuri in scurt timp
lucrurile: ,— Cum ai ajuns aici? — Sunt zbu-
rator”. Astfel, scriitorul ne introduce de
fapt in mitul zburatorului, care acompa-
niaza dragostea dintre tineri, obscurizata
dupa valul romantic. Mitul zburatorului
devine scenariul sau rama povestirii, in
care prozatorul asaza propria poveste/
variantd narativ-descriptiva.

in alte proze, cum am afirmat, sunt
valorificate alte perspective care stau la
baza. De exemplu, in Lingurite de argint
asistam la insdilarea unei relatii intre o
femeie ramasa fara barbat, dar avand un
copil minor, si un baiat doar cu cativa

ani mai in varsta decat fiul ei. Relatia e
punctatd cu acuratete si finete. Femeia a
vazut in vitrina unui magazin un set de
lingurite de argint si ezitd, in functie de
starile ei si curbura relatiilor dintre ei doi,
daca sa cumpere o lingurita de argint din
acel serviciu si sa i-o daruiasca baiatului,
ca in final baiatul sa-i faca femeii drept
cadou intreg setul de lingurite. In asa fel,
scenariul isi inchide bucla. Aceasta proza
nu poate sa nu-ti aminteasca de O'Henry,
un alt autor de proza scurta si totodata ad-
mirator al acestor mici detalii care seleaga
intr-un anumit punct (final) al povestirii.

Trebuie amintit ca prozele lui Iacob
Florea creeazd impresia de atmosfera
aristocraticd, nobiliard, prin aglomerarea
de amanunte selecte si pregnante, prin
infuzarea de subtilitate si suspans, atat
de necesare in artd, printr-o relationare a
cadrului si actiunii/inactiunii personajelor.
In acest sens, prozele amintesc de un alt
prozator magnific, Klaus Mann.

Autorii genului scurt seamana cu bijuti-
erii, care lucreaza pe obiecte mici. Pentru
a le vedea ai nevoie uneori de lupa. Dar
aceste detalii sunt revelatorii, dand relief
prozei: ,mainile i se par dintr-o data niste
accesorii jenante” (p. 13), ,Pe frunte ii apar
doud cute, ale batranei care va deveni”
(p. 17) etc.

Fara sa urmareasca povestea trepidan-
ta ori spectaculosul, povestirile lui Iacob
Florea se citesc cu mare placere. Se citesc
pentru cd sunt bine lucrate la toate com-
ponentele pe care le recomanda reteta
acestui gen. Ma intreb daca mai are (si
sper ca are) cine gusta o astfel de proza,
crosetata centimetru cu centimetru.

Ceva care
sa-mi aminteasca
de tine

*IACOB FLOREA
CEVA CARE SA-MI AMINTEASCA
DE TINE
BUCURESTI,
EDITURA TRACUS ARTE, 2017
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7.11.1971

Grupa noastra studenteasca a intrat in zodia casatori-
ilor. Nu e luna sa nu petrecem vreo pereche la oficiul
starii civile. De mai multe ori, la intrarea in oficiu am
remarcat una si aceeasi (aproape) batranica. Odata,
cineva dintre colegii nostri 1i striga: ,Veniti sa va fo-
tografiati cu noi, veti fi in locul mamei miresei sau al
mirelui!” Mai apoi, ea ne-a povestit dramatica istorie
a mortii logodnicului ei. La oficiul starii civile vine
dintr-o tragica obisnuintd. Vine acolo unde, de fapt,
n-a fost niciodata... Cand priveam una din acele poze,
noi, tinerii/ studentii, ,ne evaporam, ne dizolvam”, de
raméanea doar ea, matusa, de una singurd, in rochie
de mireasa. Astepta mirele care nu va veni niciodata.

Am inceput sa recitesc Trandafirul de aur al lui
Konstantin Paustovski. Aceeasi placere, ca la pri-
ma lectura. Daca s-ar putea spune astfel: o placere
instructiva. Pe cand descoperisem aceasta carte, nu
cunosteam multe lucruri. intre timp, am mai acu-
mulat cate ceva, sunt mai bine pregatit pentru noua
lectura. Este prima carte pe care o recitesc (in afara
de cele de versuri).

Citesc si corespondenta lui Belinski, procurata
si ea la Soroca, la pret redus. O tema: Belinski-tea-
trul-biblioteca.

Dimineata, ma trezeste mama: a venit Gh. Buldu-
mea, sa-i vand armonica, pentru feciorii sdi Anatol si
Ion. 20 de ruble, incat, provizoriu si partial, situatia
financiara studenteasca pare a fi rezolvata.

9.11.1971

Ieri, m-am intors de la ,mosie”, de la Negureni. iI
intreb pe Sicd Romanciuc ce se mai aude cu repar-
tizarea noastra la practici. Imi spune ceea ce stie si
el. Apoi, zice ci are ceva pentru mine. imi intinde o
carte: Zaharia Stancu, Cantec soptit, ed. Cartea roma-
neasca, 1970. Sica intoarce contrapagina si ma lasa

sa citesc: ,Tovarasului Leo Butnaru, aceste randuri...
Eu: ,Faci bancuri?” Sica: ,Deloc. Este chiar autograful
autorului; al lui Zaharia Stancu”. Nu-mi venea sa cred.
Explicatia — poetul Petru Zadnipru a fost in Roméania.
A solicitat de la Zaharia Stancu mai multe autografe
pentru noi, neofitii din Basarabia. Ce om cumsecade
este Petru Ionovici!

Scrisoare de la Vlad Vlas, locotenent recrutat
dupa facultate. Trebuie sa-i scriu. I-am raspuns lui
Safin-cazahul.

Conform stampilei postale, scrisoarea din Perm
face trei zile. Unele lucruri pe care mi le scrie Vlad mi
se par interesante: ,Leule, flaciule! Departe, depar-
te, ca pe un orb, m-au dus de méana... si de aici, din
aceasta alba strainatate, iti expediez prima depesa si
— ca s-o fac pe burghezul - scuzele mele... Contemplu

prin geam raul Kama, ma gandesc la tine si la dealu-
rile noastre cretoase, iar in memorie imi staruie discul
cela, exclamatiile «Categoric!» si balercuta lui Stama-
te. Altfel, am gasit si eu cate ceva bun aici (discuri),
printre care si ansamblul roménesc «Perinita». Ma culc
si ma trezesc cu: «Eu cadnd am plecat de-acasa,/ Mi-am
lasat dorul pe masa...» Cred cd méine voi pleca in Perm
si, daca gasesc ceva literaturd roména pentru tine, iti
trimit odatad cu ea mai multa palavrageala... Carti pri-
mesc, din cand in cand, din Leningrad si Moscova. In-
tretin corespondenta cu niste flacai din Riga si Tallinn.
Unul din ei a terminat juridica si, desi nu-i membru al
PCUS, are functie de loctiitor al presedintelui Comite-
tului de Stat pentru Presi. Baieti de aur! In pluton, am
ostasi de toate nationalitatile. Unul din ei, de origine
slavonad, dar care traieste in Baku, mi se planse intr-o
discutie intima: «N-am pofta sa ma reintorc in Baku.
Mai bine ramén aici». «De ce?» «Stiti, acolo-i mai fru-
mos, insa nu stiu de ce nu ne au la inima, desi vorbim
perfect azera». «Ia natarai, — il consolai. — Da ce se
intdmpld, cadnd nu cunosti sau nu vrei sa cunosti limba
lor?» «Atunci, in genere, e periculos sa iesi in strada,
mai ales noaptea». «Sireacul de tine, in acest caz ramai
aici...» Ti-am reprodus intocmai dialogul nu pentru a
umplea fila, ci, mai mult, pentru o comparatie. Azi am
primit scrisoare de la un «moldovan» din Glodeni, care-
mi cere sfatul in care scoald sa-si dea la toamna fiica
draga. Maica-sa, cica, s-o dea, ca toatd lumea desteapta
«din Casa Albd», In scoala rusa... Alta vadana, care isi
dadea aere de «patrioatd», m-a trasnit ca din cer, cu o
scrisoare In care-si cere scuze cd-mi scrie in ruseste,
insa astfel isi poate exprima mai liber sentimentul...
Tu, ce i-ai fi rAspuns?”

La librarie, am gasit si cate ceva ce ma intereseaza.

La ,Mold. social” i-am vizitat pe Medved{chi, Ciocoi,
Belicov, Nicuta, Beléi, Dumbraveanu.

11.11.1971

Ce sa-i faci? — Vei ajunge sau nu ziarist, dar, pentru a
te asigura de la un eventual esec, statul s-a mai gandit
sa-ti dea si 0 a doua specialitate — cea de filolog, pe-
dagog de limba si literatura. (Apropo, statistica spune
ca din toti cei care au absolvit facultatile de jurna-
listicd doar trei procente fac ceea ce ar fi trebuit sa
faca: jurnalisticd.) Asadar noi, studentii de la ziaristica,
incepand cu ziua de astizi, avem doud luni de practica
pedagogica. Eu - printre cei care vor intra in clase-

le scolii nr. 1 internat, str. Doina. Repartizarea o face
Gh. Mazilu. O profesoar, catre o colega de-a sa: ,Ala
Fiodorovna, n-aveti nevoie de un student pentru cl. a
X-a?” ,Unul mai dezghetat”, zice tov. A. F., apoi, dupa
ce priveste spre mine: ,Iatd-l, dati-mi-1 pe tovarasul
critic literar. Numele de familie Leo, nu-i asa?” ,Acesta
mi-i prenumele. Sunt Butnaru”, precizez eu. ,Da, da.
Va tin minte de la cenaclul literar. Cu Filip si Filipschi.
Ati vorbit foarte bine”. Mihai Poiata-Stefan unde face:

L+Acum imi pare si mie rdu ca n-am prea fost pe la
cenacluri, s& ma recunoasca cineva si pe mine”. Sigur,
0 spune cu ironia caracteristica ,griveilor” din grupa
noastra. De fapt, serile, Mihai e pe la repetitiile or-
chestrei ,Struguras”, trage contrabasul de coada.

In clasa, atmosfera de bucurie. Elevii: ,II
cunoastem!” Fusesera si ei la cenaclul de la Casa Ti-
neretului, adica - as fi deja unul de-al lor.

Mi-a facut o impresie buna Popovici, directorul.
Realist in felul sdu de a intelege viata, povestitor
un.

Majoritatea elevilor din clasele mici — nenorociti,
sarmanii. Parintii — betivani, divortati etc. Popovici
catre noi, cei repartizati la practica: ,In Chisinau,
anual, din 12 mii de casatorii, 5 mii se ruineazj; di-
vorteaza. Acestor copii noi le tinem loc si de mama,
si de tatd. Eu, ca director, intr-o scoald obisnuita,
as avea saptezeci la suta timp liber fata de ceea ce
am aici. Va rog sa faceti tot posibilul sa fiti intere-
santi, de a va apropia de sufletele elevilor. Ei vor sa
stie. Una e in familie, cand informatia le vine de la
parinti, bunici, radio, televizor, verisori, vecini. Aici,
in internat, au posibilitati mult mai restranse. Faceti
cu ei excursii. Scoateti-i in oras. Cand citeste cine
stie ce afis, credeti-m4, elevul isi variaza informatia,
ba chiar si modul de viata”. ,Din 92 de absolventi
de-ai nostri, 70 au devenit studenti”. O comparatie a
tov. director: ,Daca ati observat, la intrarea in curtea
scolii se afld un chiosc oarecare, unde se vand fel de
fel de méaruntisuri. Aceste patru panouri de cherestea
i dau statului 10 mii de ruble venit anual, in timp ce
noi ii cerem statului jumatate de milion”.

I-am prezentat lui Liviu Belai, la ,TM", cateva tra-
duceri din Rasul Gamzatov.

o'

12.11.1971

leri, sedinta cenaclului ,Luceafdrul”. Prezenti — Cim-
poi, Zadnipru, Chira. Sala arhipling, lucru mai rar
altddata. Prezent si domnul Novicov din Romania.
Zice: ,Fiti siguri cd o sa vorbesc in Tara despre
dumneavoastra. O atare audienta pentru poezie
impresioneaza. Sa stea lumea doud ore in picioare, sa
asculte versuri...”

Intr-adevar, multi n-aveau un loc. Sicd Romanciuc
se ridica sa citeasca fara sa-si scoata paltonul.
Tarlapan: ,Dupa cum vedeti, nu numai in sala nu
sunt locuri, ci nici la garderoba”.

S-a vorbit mult, desuet, uneori deplasat, necon-
vingator, cu ,dreptate” pentru fiecare autor care a
citit.

Dupa vreo 20 de cenaclisti ne-am reintélnit la
restaurantul ,Noroc”. La masa, am stat vizavi de dl
Novicov. Am discutat cate ceva. Nici cd puteam gan-
di sa-mi acorde atéta atentie. Citi versuri si Novicov
(e critic literar, nuvelist, romancier). Versuri din care,
am inteles, n-a publicat nimic niciodata. Cimpoi, cu
ironia-tepusa, ii spune lui Zadnipru: ,Dintre critici,
dl Novicov scrie versuri destul de agreabile”. Novi-
cov despre Zadnipru: ,Iatd un poet care stie a face
versuri din nimic”. Eu am inteles cad n-ar fi fost vorba
despre ,nimicul — nimic”, ci despre lucruri obisnu-
ite, din care n-ar fi usor sa faci poezie. La randul
sau, drept raspuns, Zadnipru invoca o parere a Anei
Blandiana care-i spusese, cand fusese el in Roménia:
,Domnule Zadnipru, dumneavoastra nu stiti a face
poezie despre nimic”.

Am stat pana tarziu. Troleibuzele nu mai circulau.
Am mers pe jos. Petru Ionovici imi povesti diverse
lucruri. Inca in restaurant, Lozan de la CC vorbea cu
cineva despre ceva (cine stie ce...). Zadnipru care, se
vede, trasese cu urechea: ,Ce e, Lozane, ma critici?”
Partinicul zadmbi si, vazandu-1 pe Zadnipru stand
cu tigara neaprinsa intre degete, face impaciuitor:
Vreti un chibrit?” Zadnipru: ,Eu credeam ca doar ma
critici, iar tu chiar vrei sd-mi dai foc!”
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m primit revista ,Mesager

bucovinean” pe anul 2017, nr.1,

nr. 2, nr. 3 si nr. 4. Fiecare numar
abordeaza cate o tema speciald din via-
ta comunitatii roméanesti din Ucraina,
care este prezentata si analizata sub di-
verse aspecte si de catre autori atat din
emisfera nordicd, cat si din cea sudica
a Bucovinei de azi. Scrisa intr-un limbaj
intelectual, bine articulat si ingrijit,
accesibil totodata unui public mai larg,
avand si un design cat se poate de
reusit, ,Mesager bucovinean” conti-
nua sa fie una dintre cele mai serioase
reviste ce apar in intreg arealul cultural
romanesc.

Titlul editiei primului numar, ,Buco-
vina literard, intre cosmarul comunist
al pierderii unitatii si visul european
al unitatii regasite”, nu trateaza atat o
tema literard, cat incearca sa oglindeas-
ca o realitate cruda, o drama a literelor
bucovinene fragmentate ca si provincia
insasi. Chiar si in perioada comunista,
cand insusi termenul de literatura
romand” aplicat scrisului romanesc din
acest spatiu era interzis oficial, intere-
sul pentru el era mult mai mare decat
acum. Tinerii aveau un reper, aveau la
ce se raporta si cu cine concura. Emu-
latia dadea rezultate. Aceasta a facut
posibila aparitia la Cernauti, in anii 70,
a unei generatii de poeti perfect sin-
cronizati cu semenii lor din tard. Acum,
cand orice scriitor poate sa afirme
ca scrie romaneste, scrisul romanesc
paleste. Proza nu mai scrie nimeni, cu
exceptia unui veteran, Grigore Crigan,
care a revenit la scris la o varsta la care
rareori se face performanta, iar poetii
din ultima generatie s-au lasat practic
de poezie, migrand spre jurnalism, afa-
ceri sau munci sezoniere in spatiul UE.
Institutional, scriitorii cerndauteni sunt
mult sub nivelul celor suceveni, scrie
editorialistul Stefan Hostiuc. Despre
conditia extrateritoriald a scriitorului
din nordul Bucovinei vorbeste criticul
literar sucevean Mircea A. Diaconu.
Universitara suceveana Gina Puica
anuntad ,o premierad in literatura roma-
na: cenaclul transfrontalier Masina cu
poeti, Cernauti-Suceava”. Stefan Hos-
tiuc face cronica literarad a unei carti
de ,proza fard egal in scrisul roméanesc
din nordul Bucovinei”: Amintiri din
viatd, de Anita Nandris-Cudla. Pictorul
Anatol Rurac debuteaza in revista cu
un fragment dintr-un roman autobio-
grafic. Fragmentul se numeste Moartea
lui Sergiu Tabarcea, un coleg de studii
la Universitatea din Cernauti, tinta a
atacurilor KGB-iste, care, dupa ce a fost
exclus pentru roméanism din facultate,
a fost expus unor sedinte camuflate
de iradiere in submarinul in care isi sa-
tisfacea stagiul militar, din care cauza
se Imbolnaveste de leucemie si moare
in chinuri groaznice.

Numarul doi are titrat pe frontispi-
ciu ,Bucovina multiculturala: istorie si
actualitate”. Editia speciald consacrata
multiculturalismului bucovinean are ca
scop prezentarea obiectiva a situatiei
punéand fata in fatd multiculturalismul
real al epocilor revolute si multicul-
turalismul ,vopsit” propagandistic al
perioadei actuale. Despre ,romanii din
spatiul istoric al Bucovinei” in peri-
oada 1774-2002, scrie dr. Constantin
Ungureanu, care demonstreaza pe baza
de cifre luate din statisticile oficiale,
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folosind metoda comparatd, ca descres-
terea numerica a romanilor este rezul-
tatul unor practici bine gandite ale
stapanitorilor. Referindu-se la perioada
actuald, el considera ca lipsa scolii in
limba materna este ,principala cauza

a asimilarii etnice”. Despre Primarul
roman Traian Popovici, ,salvatorul

a 20 000 de evrei cernauteni sortiti
deportarii in Transnistria in toamna
anului 1941” scrie, la rubrica ,Memento”,
arhivistul Dragos Olaru. Cu ,amintiri
razlete despre Cernautiul cosmopolit
de altd datd” vine nonagenarul Liviu
Fendrihan. Mircea A. Diaconu, dupa ce
reproduce lista obiectelor pierdute si
anuntate ca atare de politia romana, in
1923, conchide: ,Acestia erau cerndute-
nii la numai cinci ani dupa Marea Unire
- diversi ca nume si, bineinteles, ca
etnie, limba si culturd, domni ca edu-
catie, europeni ca civilizatie. Si acum
dati-mi voie sa va intreb, parafrazan-
du-l pe Gregor von Rezzori, inspirat si
el de Francois Villon: Unde-s Cerndutii
de-altadata?".

Numarul trei al revistei titreaza pe
prima pagina a copertei tema editiei:
.Comunitatea romaneasca din Ucraina:
constiintd nationalé si manipulare iden-
titard”, continuand dezbaterile din edi-
tia speciala de anul trecut (nr.3/2016)
consacrata crizei identitare cu care se
confruntd comunitatea roméaneasca din
Ucraina (falsa dihotomie roman/mol-
dovean; falsul binom lingvistic limba
romana/limba ,moldoveneasca”; pro-
grame diverse pentru scolile cu limba
romana de educatie si pentru scolile
cu limba ,moldoveneascd” de educatie,
realitatea tristd a culturii nationale
si festivismul cultural promovat de
autoritati etc.). ,Culturd, spiritualitate si
identitate romaneascd” e genericul unei
conferinte, organizate la 6 septembrie

2017 de Centrul Cultural Roméan ,Eu-
doxiu Hurmuzachi” din Cernduti. Ionica
Vasilas ia note si comenteaza lucrarile
conferintei. Referitor la introducerea de
catre Ucraina a asa-zisei ,limbii moldo-
venesti” in actul UE privind aplicarea
Cartei Europene a limbilor regionale

si minoritare, autorul face urmatoarea
remarca: ,Lingvistii de pe toate meridi-
anele spun intr-un glas: nu exista limba
moldoveneascd, existd doar limba ro-
mana. Dar dacad un agronom certat cu
lingvistica, Fetescu, din Odessa spune
ca aceasta limba existd, mai conteaza
oare, pentru Kiev, opinia reputatilor
specialisti in domeniu, de la Tagliavini
pana la Semcinski?. In comentariile
sale privind ,dihotomia terminologica
ca instrument de fragmentare”, Vlad
Cubreacov, expert in problematica
minoritatilor romanesti din spatiul
exsovietic, spune urmatoarele despre
~manipularea prin limbaj” practicata
de oficialii ucraineni: , A face din doua
sinonime, absolute sau relative, notiuni
cu arii semantice nesuprapuse este o
dovada de manipulare sau, in cel mai
bun caz, de ignoranta sau neglijenta
vinovata. Nu toti roméanii sunt moldo-
veni, dar toti moldovenii sunt romani.
Dupa cum nu toti ucrainenii sunt
hutuli, dar toti hutulii sunt ucraineni.
Moldovean inseamna un anume fel de
roméan, dupa cum hutul inseamna un
anume fel de ucrainean”. Un articol cu
substrat trist, in sensul ca nimeni nu
aude strigatul disperat al unui grup et-
nic lasat prada asimilarii prin politicile
moldoveniste sovine dirijate din umbra
de mai marii zilei, e cel semnat de
Vadim Bacinschi din Odessa. Ziaristul
aduce dovezi convingatoare in susti-
nerea faptului ca cei doi promotori ai
moldovenismului agresiv din regiunea
Odessa, sotii Anatol si Larisa Fetescu,

esagev
bucovinean

In imagine: Centrul Cultural
Romén din Cernauti
,Eudoxiu Hurmuzachi.
Sursa: ,Mesager Bucovinean’,
Anul XIV (serie noud),

Nr. 4 (56), 2017

care initial sprijineau roméanismul, s-au
vandut pentru functii grase celor ce
doresc divizarea comunitatii romanesti.
Constantin Ungureanu publica o prima
parte a studiului sdu despre ,proble-
mele Invatamantului in limba roméana”,
din tara vecina, in care arata ca, ,in
Ucraina, in ultimii 15 ani, numarul de
elevi scolarizati in limba roméana s-a re-
dus in jumatate”, cd numai In regiunea
Cernauti au fost inchise intr-o jumatate
de secol 30 de scoli ,moldovenesti”, iar
in regiunea Odessa, 10 (din 26) scoli
~moldovenesti”.

Tema numarului patru, ,Invitidman-
tul romanesc din Ucraina: (geo)politici
educationale”, ia in dezbatere noua lege
a invatamantului adoptatda de Rada
Supremad a Ucrainei. Comentand noua
lege, ,unii analisti, subliniaza editori-
alistul Stefan Hostiuc, vorbesc despre
victime colaterale, avandu-i in vedere
pe romani si pe alti minoritari din
regiunile situate de-a lungul frontierei
vestice a Ucrainei. Victimele colaterale
nu pot fi decat intamplatoare. Nimic
intdmplator nu e in politicile educatio-
nale de mai bine de un patrar de secol
ale Kievului faca de scoala romaneasca
din Ucraina. Ea se imputineaza vazand
cu ochii, iar loviturile sunt bine cal-
culate. Primul spatiu ochit este sudul
Basarabiei” (partea estica a regiunii
Odessa), dupa care vine nordul Basara-
biei (raionul Noua Sulitd). Pe locul trei
se afla cele doud raioane dintre Prut si
Siret (Storojinet si Hliboca), Maramure-
sul de dincolo de Tisa, si, in final, Tinu-
tul Herta. O radiografie a geopoliticii
ucrainene fatd de minoritari contine ar-
ticolul tanarului politolog roman Marin
Gherman din Cernduti: ,Daca in con-
ceptia Kievului geopolitica inseamna
control asupra spatiului, atunci noua
Lege a Educatiei va asigura acest con-
trol in mod direct, un control in haine
aparent democratice, dar in realitate cu
incalcari grave ale dreptului national si
international”.

Reflectarea obiectiva a situatiei
in care se afld scoala roméneasca din
Ucraina, contributia revistei la trezirea
constiintei nationale a roméanilor din
regiunea Odessa ce se declara inca
moldoveni, receptarea mesajului de
sprijin pe care Societatea pentru Cultu-
ra si Literatura Romana in Bucovina il
transmite, prin revista sa, ,Mesager bu-
covinean”, cititorului roméan de dincolo
de sarma ghimpata sunt doar cativa
din factorii de succes ai proiectului
realizat cu sprijinul Ministerului pentru
Romanii de Pretutindeni din Romania.

Arcadie SUCEVEANU
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ationalistii cred ca totul poate avea
sichiar are o explicatierationala. Ca
ratiunea este singurul mijloc eficient
de a ajunge, mai devreme sau mai tarziu,
la cunoastere. Tomismul nu este numai
increstinarea doctrinei aristotelice, nu
numai incercarea de a impaca o filozofie
pagana a naturii cu dogma crestina, ci si
ceamaiinaltd culme pe care o atinge ratio-
nalismul scolastic. Mai exact, este triumful
acestuia intr-un ev inca prestiintific, dar
aflat deja in pragul marilor descoperiri
din epoca Renasterii. incepand cu seco-
lul al XVIII-lea, majoritatea sistemelor de
gandire importante vor exploata virtutile
si avantajele abordarii rationaliste. Au
facut-o chiar si ganditorii care au pus la
indoiala toate aceste virtuti si avantaje.
De la ratiunea suverana a lui Descartes,
care nu se increde in nimic in afara de
ea Insasi, pana la mult mai cumpatatul
rationalism critic popperian, e un lung si
rareori intrerupt mars al filozofilor care
tind sa confere un plus de credibilitate
demersului lor prin asumarea sau, dupa
caz, mimarea atitudinii rationaliste.
In ciuda aparentelor derationalitate sau
a structurii logico-rationale a discursului,
putine sisteme au reusit sa ne aduca daca
nu in miezul adevarului, atunci macar in
vecinatatea acestuia. Proximitatea adeva-
rului e data, o stim de la elinul Socrate,
de adecvarea gandirii la obiect. Obiectul
gandirii poate fi insa diferit. Pentru unii
e realitatea asa cum o percepem, pentru
altii e realitatea asa cum ar trebui sau ar
putea sa fie. Pentru unii e partea vazuta
a lucrurilor, pentru altii e cea nevazuta.
in toate cazurile, ciutim o ratiune prima
sau o ratiune ultima a lucrurilor. Daca nu
le gasim, le respingem ca irelevante, dar
o facem, iarasi, pe criterii strict rationale.
Rationand totul, chiar silipsa, reald sau
imaginara, a unor ratiuni pentru anumite
lucruri, deseori nu atat ne apropiem de
adevarul carerezida in acestea, cat punem
in valoare adevarul cerezida in inteligenta
care il cauta. Aceasta este una dintre pre-
misele fundamentale ale tomismului. Si, in
fond, ale tuturor rationalismelor care au
urmat. Umberto Eco, discipol indepartat
in timp al lui Toma d’Aquino, dar apropiat
in spirit de metoda acestuia, crede, de
asemenea, in imperialismul ratiunii. Sin-
gura diferentd substantiala (exceptand,
bineinteles, atitudinea fata de credinta si
divinitate) e cd gandirea lui Eco se cheama
.semioticd”, iar obiectul acesteia e lumea
semnelor. O lume a aparentelor, prin defi-
nitie, de o realitate pe cat de obiectiva, pe
atat de conventionala. Orice incursiune in
universul semiotic urmareste, inevitabil,
afirmarea unui adevar prestabilit de inte-
ligenta, data fiind ambiguitatea intrinseca

tuturor semnelor. Desigur, cu conditia ca
nu se limiteaza la examenul pur filologic
al acestora, ci merge dincolo de descifrarea
elementara, spre (re)interpretare.

Lucrarea lui Edgar de Bruyne, Studii
asupra esteticii medievale, citata sicomen-
tata la inceputul acestui eseu, si care l-a
marcat pe tdnarul Eco, indemnandu-l, intre
altele, sa scrie Arta si frumos in estetica
medievald, este un exemplu de abordare
mai curand filologicad decat semiotica.
Umberto Eco nu vrea doar sd reconstituie,
dupa cum am vazut mai sus, istoria sen-
timentului estetic in epoca scolastica. El
vrea sa reabiliteze simtul pentru frumos al
scolastilor, ignorat sau neglijat de modernii
care i-au privit cu superioritate, conside-
randu-i inapti pentru desfatarea estetica.
Totodata, vrea sa intrevada prefigurari
ale viziunii moderne asupra Frumosului
in opera celor mai importanti si influenti
carturari si ganditori medievali. Pornind
delaipoteza, in general verificatd, ca ,ori-
ginalitatea” de care modernii fac atata caz,
este, de cele mai multe ori, efectul unei
cunoasteri insuficiente a trecutului. Dar
si de la ideea ca intre géndirea estetica
a scolastilor si cea postrenascentista sau
iluminista nu exista doar falii, ci si punti
de legatura.

Credinta in continuitate nu este abso-
luta la Eco (dar ce este absolut la autorul
Operei deschise, in afard de autotputernicia
ratiunii?), de aceea semioticianul nu cade
in pacatul anacronismului, desi tentatiile

sunt majore, dupa cum s-a putut vedea in
expunerea de mai sus. Astfel, nicio idee
medievald despre Frumos nu devine, la
Eco, ,modernd” avant la lettre — o intuitie?
da! o straluminare? poate! Dar in niciun
caz anticipare cu intentie.

Instrumentand probele din dosarul es-
teticii medievale, Eco identificd elemente
ale unei gandiri usor si, de cele mai dese
ori, involuntar necanonice, care fac posibila
interpretarea unor fragmente consacrate
intr-o cu totul alta cheie. Nu toate citatele
sunt insa convingatoare. Nu toate inseamna
sialtceva decéatintentioneaza sa comunice
de la bun inceput. Unele incheie, logic,
capitole intregi si ating, astfel, un grad
suficient de inalt de autonomie pentru a
fi invocate drept argumente; altele, dim-
potriva, sunt rupte din context sau sunt
interpretate contrar nu numai intentiei
auctoriale, ci si sensului atribuit de autori
termenilor sau conceptelor utilizate.

Eroarea e recurenta in orice discurs
semiotic sau hermeneutic, cu pretentii de
stiintificitate. Nu o poate ocoli nici marele
Eco. Adevarulinteligentei, unitatea si soli-
ditatea argumentului solicitd, implacabil,
sacrificarea sau mutilarea semantica a unor
termeni. Acolo unde realitatea este mai
complexa decat argumentul, rationalis-
tul o reduce; acolo unde este mai putina
decat argumentul, rationalistul o adauga.

In capitolul ,Enciclopedia lui Umberto
Eco versus Arborele lui Porfir” din cartea

Noul, o veche poveste (Bucuresti, Editura
Humanitas, 2008), Andrei Cornea comen-
teaza doud texte de-ale lui Eco aparute in
1983. Ambele deriva dintr-un studiu mai
vechi, datat din 1981 si inserat, in versiune
romaneascai, in volumul de Scrieri... de la
Polirom cu titlul De la arborele lui Porfir
la labirintul enciclopedic. Reputatul profe-
sor, filozof si publicist roman semnaleaza
tendinta de a forta limitele conceptelor
prin specularea unor nuante semantice
chiar si in opera autorului italian.

Astfel, constata Cornea, Eco atesta doua
,Specii de gandire”, pe care le numeste
.semanticd de dictionar” si ,semantica
de enciclopedie”. Apoi, italianul incearca
sa asimileze prima forma a gandirii cu
,gandirea tare” (altfel spus, cu esentialis-
mul, pentru care limbajul e omolog ,lumii
naturale a experientei noastre”), iar pe cea
de-a doua cu ,gandirea slaba”. ,Gandirea
tare” poate fi ilustratd, dupa Eco, de ar-
borele lui Porfir, iar ,gandirea slaba”, de
modelul rizomatic al ,labirintului” pe care
il propun deconstructivistii Gilles Deleuze
si Félix Guattari. Andrei Cornea afirma
ca studiul lui Eco urmareste sa demon-
streze doua lucruri: 1. faptul ca definitia
traditionald, structurata pe genuri, specii
si diferente, nu mai este practicabila; 2.
faptul ca modelul ,labirintic” al definitiei
ar fi fost anticipat chiar de ,esentialistii”
Aristotel si d’Aquino.

BLOGOGRAME

SIMBOLIC, SUNTEM VII

N

in Cimislia.

Simbolic suntem multi.

n anul Centenarului facem o intrecere socialista intre

primariile care semneaza Declaratiile simbolice ale Re-

unirii si primariile semnatare simbolice ale statalitatii.
Media si oamenii naivi, bine intentionati de multe ori, fac
numaratoarea. Orice primdrie cu o noua Declaratie face o
noua stire. E bine. Astfel aflim ca Republica Moldova mai
produce stiri si in afara unui bulevard, unei strazi si unui
scuar din Chisindu. In afard de cei trei comentatorii poli-
tici Ciurea, Botan si Taranu mai sunt oameni in Republica
Moldova. Sunt in Parcova, in Razeni, in Vatici, in Bardar,

Facem Reunirea simbolic. Facem statalitatea simbolic.

Primim simbolic pensii si salarii. Simbolic avem demo-
cratie. Simbolic muncim. Avem iarna simbolicd. Simbolic
avem presedinte. Simbolic avem capitald. Simbolic sun-
tem liberi. Simbolic avem medicina. Simbolic avem copii.
Producem simbolic marfuri. Cautdm simbolic miliardul.
Simbolic avem presid. Simbolic avem justitie. Simbolic
avem drumuri. Simbolic avem partide politice. Simbolic
avem batrani. Simbolic avem primari. Simbolic avem lap-
te. Simbolic avem parlamentari. Simbolic avem cultura.
Simbolic avem investitii. Simbolic invatdm. Demisionam
simbolic. Simbolic avem guvern. Suntem intr-un razboi
simbolic. Simbolic avem tara.

Suntem simbolic vii.
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N MEMORIAM

UN PROSCRIS, POETUL
NICOLAE TURCANU

A
n antichitatea romanda exista obice-

iul de condamnare la moarte prin

proscriere. In atare cazuri se proce-
da la inscrierea pe afise speciale a nu-
melor celor cazuti in disgratia autori-
tatilor decidente, urmand ca oricine 1ii
intilnea in cale pe napastuiti sd poata
dispune nestingherit de viata acestora.
Sub diverse forme, obiceiul respectiv s-a
perpetuat pana in zilele noastre, fie ca
este vorba de eliminarea fizica sau doar
de blamare si scoatere din viata publica.

Fiecare epoca are proscrisii sdi si, daca
ne uitdm atent in jur, ajungem uneori sa-i
identificam si chiar poate, dacad avem curajul
necesar, sa le intindem o mana de ajutor.

Scriitorul si pedagogul Nicolae Turcanu
a fost unul din marii nostri ostracizati.
Astazi putini sunt cei care mai stiu de
existenta lui, chiar dacé o bund bucata de
timp au trait in aceeasi perioada istorica.

L-am vazut o datd, prin 1983-1984, in
redactia saptdmaéanalului, Literaturasiarta”,
unde venise pentru a se interesa de soarta
unor poeme trimise anterior la redactie si
lasate fara atentie.

Am fost la un pas de a-1 cunoaste per-
sonal chiar la el acas3, in satul lui de bas-
tind, unde era invatator. Daca ar fi fost sa
urmez intocmai prescriptiile, la absolvirea
facultatii de litere, in 1976, ar fi trebuit
sa ma duc la scoala din Nezavertailovca,
pe atunci in raionul Slobozia, din stanga
Nistrului, unde am fi devenit colegi de
breasla si poate buni prieteni.

Pentru a intelege mai bine tragismul
existenteilui Nicolae Turcanu e necesard o
scurta prezentare de ordin biobibliografic.

Poetul s-a nascut la 21 ianuarie 1918,
intr-o familie de tdrani. in 1923, moare
tatdl, iar mama serecasatoreste intre timp
siparasestelocalitatea, Nicolae Turcanu si
sora samaimareramanand sa vietuiasaca
singuri in casa parinteasca.

Ajunsla varsta scolarizarii, Nicolae Tur-
canu ainceput sa invete carte independent.
Ulterior, fiind examinat de invatatori, este
admis direct in clasa a V-a a scolii din Nez-
avertailovca. In 1927, mama impreuné cu
noua sa familie trec Nistrul si se stabilesc
in satul Purcari din Basarabia. In 1933 si
sora Eugenia trece Nistrul, viitorul scriitor
isi vede singur de griji, avand o matusa
bolnava in preajma.

Dupa absolvirea scolii de sapte ani din
satul natal, si-a urmat studiile la Scoala
Pedagogica din Balta, unde face prime-
le incercari literare. In 1939, la Tiraspol,
scoate de sub tipar placheta de versuri
Intaiul pahar, iar in 1941, la Editura de
Stat a Moldovei, transferatd de curand
la Chisindu, in RSS Moldoveneascd nou
format3, i apare a doua carte de versuri,
Cantdri din tinerete, ambele inspirate din
realitatile sovietice siimbibate de ideologia
realismului socialist.

In acest context istoric, Nicolae Turcanu
este primit in Uniunea Scriitorilor Sovietici
din RSS Moldoveneasca.

Dupa eliberarea Basarabiei si formarea
pe teritoriul locuit de moldoveni dintre
Nistru si Bug a Guvernamantului Transnis-
triei, administratia roméaneasca din tinut
il antreneaza pe poetul Nicolae Turcanu
in activitati cultural-literar-artistice. Acum
Nicolae Turcanu isi descopera adevarata
vocatie de poet liric, renunta la ideologia

comunista impusa de fostul regim bolsevic
si valorifica mai din plin virtutile graiului
matern. in 1942, pleaca la Bucuresti, im-
preuna cu capela corala ,Visul Bugului”,
unde, in cadrul unui spectacol desfasurat
in sala de concerte a Ministerului Instruc-
tiunii Publice, a prezentat poezia Salutarea
noastra. Ulterior, textul poemului a fost
preluat si publicat in presa din Romania si
difuzat la Radio Bucuresti. In 1943, iese de
sub tipar Cartea moldovanului, un volum
cu diverse texte stiintifico-publicistice
si creatii literar-artistice de popularizare
a cunostintelor despre roméni si Roma-
nia. Volumul contine si poemul Salutarea
noastra.

In varalui 1944, dupi reocuparea Basa-
rabiei si refacerea RSSM, Nicolae Turcanu
se prezintad la Soroca, unde se afla guver-
nul, solicitand sa fie angajat in serviciu.
Poetul este numit director al scolii din
Nezavertailovca. Dar, la scurt timp, este
arestat si incarcerat, fiind acuzat de tra-
dare de patrie. La 28 noiembrie 1944, un
tribunal militar pronunté sentinta: zece
ani de corectie prin munca, in GULAG, si
cinci ani privatiune de drepturi sociale.
La 5 aprilie 1952, Nicolae Turcanu iese
din inchisoare, fiind eliberat cu doi ani
inainte de termen. De-a lungul celor opt
ani petrecutiin GULAG-ul stalinist, poetul
a scris mereu versuri, transcriindu-lerigu-
ros, din memorie, in asa-zisul ,caiet verde”
(actualmente se pastreaza in colectiile
Muzeului National de Istorie a Moldovei).
Odata ispasita pedeapsa, Nicolae Turcanu
este eliberat din detentie sii se permite sa
revind in Moldova, stabilindu-i-se ca loc
de domiciliu raionul Camenca.

In decembrie 1953, dupi absolvirea
cursurilor invatatoresti (pana in 1941 facuse
trei ani deinstitut pedagogic), este angajat
la Scoala medie rusa din satul natal, unde
va lucra pana la sfarsitul vietii.

In 1963, la editura ,Cartea Moldove-
neascd” apare culegerea de versuri Rod,
cu un scurt cuvant prezentat de poetul
Nicolai Costenco, care consemneaza re-
venirea la unelte a unui poet viguros.
Un articol elogios la adresa poeziei lui
Nicolae Turcanu, intitulat ,Creatie auten-
ticd”, semnat de acelasi Nicolai Costenco si
publicat la 6 septembrie 1964 in ,Cultura
Moldovei”, trezeste nemultumirea unora
din cei care nu au dorit sa uite de ,atitudi-
nea compromitatoare” a poetului din ,anii
Marelui rdzboi pentru apararea Patriei”.
Exponentii acestora au ripostat printr-un
articol nesemnat, redactat in stil prolet-
cultist-demagogic si inserat in oficiosul
»,Moldova Socialistd” din 12 septembrie, cu
titlul ,Lipsa de exigenta si principialitate”...

Dupa aceasta , ciomageala criticd” bine
regizata este cat se poate de clar de ce
urmatoarea plachetad de versuri a lui Ni-
colae Turcanu (Vanjosul padmant, 1968),
a fost supusa, in editurd, unui examen si
mai drastic decat Rod. La fel s-a procedat
si cu cea din urma culegere de versuri
(Poezii, 1984), in timp ce volumul antolo-
gic Contraste, lucrat de poet cu deosebita
migala si care ar fi trebuit s& vada lumina
tiparului in 1988, 1a 70 de ani ai autorului,
n-a mai vazut lumina tiparului.

in vara anului 1985, profund mahnit si
dezgustat teribil de toate cele ce i s-au in-
tamplat de-alungul vietii, Nicolae Turcanu
avea sa treaca in lumea celor drepti.

Va N
n ziua de 22 ianuarie 2018 a avut loc o seratd de omagiere

a lui Nicoale Turcanu, desfasurata sub genericul ,Ce rost

sa mor pentru nimica, cand pot trai pentru idei”. Eveni-
mentul a fost organizat de Uniunea Scriitorilor din Moldova
si Muzeul National de Literatura ,M. Kogalniceanu”. Modera-
tor Arcadie Suceveanu, Presedinte al USM.

In cuvantul sau, moderatorul a subliniat c& Nicoale
Turcanu poate fi numit un scriitor crucificat, fiindca a avut
un destin tragic: a ispasit opt ani de Gulag tocmai in tinu-
turile de la Marea Alb4, iar la intoarcere a fost neindraptatit
in continuare, fiind marginalizat la periferia literaturii. In
concluzie, Arcadie Suceveanu a mentionat ca nu se poate, to-

tusi, afirma ca scriitorul, nevoit sa se autoexileze in satul sau
natal, Nezavertailovca, in Transnistria, a fost totalmente uitat
(la Alba-Iulia au aparut postum 7 volumase din opera sa, cu
o prefatd a lui Ion Diordiev), dar nici nu are recunostinta pe
care ar fi meritat-o.

Vasile Malanetchi, directorul MNL , M. Kogalniceanu”, a
prezentat expozitia de carte si fotografii, consacrata scriitoru-
lui evocat, precum si traiectul biografic.

Mihai Cimpoi a amintit ca Petrea Cruceniuc si Petrea Dari-
enco au fost cei care l-au ajutat pe poet, in perioada sovieti-
ca, sa editeze 2 plachete de versuri, unicele aparute in timpul
vietii autorului.

Loghin Alexeev-Martin, una dintre persoanele care s-au
ingrijit de mostenirea literara a lui Nicoale Turcanu, a dat ci-
tire unei scrisori pline de améariciune, in care este vizata figu-
ra odioas3, in viziunea poetului, a lui Emilian Bucov, acesta
din urma fiind acuzat de excluderea poetului de la Neza-

vertailovca din circuitul literar. Nepoata scriitorului, Maria
Moldovanu, a relevat ca mosul sau nu le-a povestit niciodata
lor, copiilor, despre sederea sa in Gulag. Andrei Strambeanu a
accentuat ideea ca Nicoale Turcanu a traversat doua gula-
guri: unul siberian si altul acasa, la bastina.

Valeria Florea-Dascal a relatat despre tatal sau, care a
avut un destin oarecum asemanator: fiind absolvent al Uni-
versitatii din Leningrad, a trebuit si se retraga intr-un sat. in
plus, tatdl sdu si Nicoale Turcanu s-au intersectat in 1944 la
Tiraspol, cand lucrau la biblioteca din oras.

Vladimir Besleagd s-a confesat, spre finalul evenimentu-
lui, ca are obiceiul sa invete pe de rost cate o poezie din po-
etii sai preferati si Nicoale Turcanu face parte din acest grup
privilegiat: prozatorul a invatat poezia Salutarea noastra,
pentru care poetul a suferit, fiind izgonit la Norilsk.

Ana CIUMAC
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al, universitarul iesean Orest Tafrali

a depus marturie privind demagogia
si politicianismul autoritatilor romane
din Regat in sustinerea financiara si po-
litica a intereselor roménesti in straina-
tate, privind activitatea dezastruoasa
a ambasadorului roméan la Paris, Victor
Antonescu (numit politic), sau conditiile
dificile in care a aparut, incepand din 17
ianuarie 1918, ziarul La Roumanie, doar
datorita contributiilor personale ale lui
Paul Bratasanu si ale lui Aristide Blank.
Au putut fi astfel publicate in capitala
diplomatica a Europei argumenteleistorice,
etnice, economice, geografice romanesti
in privinta nu numai a Transilvaniei, dar
si a Banatului, Basarabiei, Bucovinei sau
Dobrogei. Tot profesorul Tafrali a explicat
constituirea la 6 septembrie 1918, 1a Paris,
a Consiliului National Romén, menit a
salva In fata Aliatilor, si in special a pre-
sedintelui Georges Clémenceau, onoarea
si diplomatia Romaniei, care fusese silita
sd semneze pacea separata din 7 mai 1918
de la Bucuresti cu Puterile Centrale, tara
fiind astfel pasibild de a fi exclusa din
randul aliatilor victoriosila Conferinta de
pace. Un rol insemnat si departe de a fi
pe deplin elucidat, in recunoasterea Marii
Uniri de catre marile puteri occidentale, a
revenit si cererii de initiere adresata Lojii
francmasonice ,Ernest Renan” din 1/14 mai
1919 a unui grup de politicieni romani
in frunte cu Alexandru Vaida Voievod
(1872-1950), cu acordul primului-ministru
Ionel I.C. Bratianu. De altfel, majoritatea
artizanilor revolutiilor pasoptiste din
tarile romane, a Unirii Principatelor din
1859 si a fundamentelor Roméniei mo-
derne au fost masoni: Nicolae Balcescu,
Mihail Kogalniceanu, I.C. Bratianu, Vasile
Alecsandri, fratii Golesti, Ion Ghica, Ion
Heliade Radulescu (loja ,Steaua Dunarii”
din Galati fiind dintre cele mai vechi din
tarile romane).

Romanii au trebuit sa sustind o in-
versunata lupta diplomatica — indeosebi
prin vocea si atitudinea intransigenta a
primul ministru Ion I.C. Bratianu, dar si
prin inteligenta, farmecul si prestanta
Reginei Maria - in timpul tratativelor de
pace postbelice, pentru recunoasterea
internationald a Unirii si a respingerii

Imediat dupa Primul Razboi Mondi-

unor conditionari a acesteia. Deoarece
ceea ce mai ramasese din Regatul Roman
incheiase o pace separata cu Germania in
1918, angajamentele aliate din Tratatul de
aderare a Romaniei la Antanta in 1916 nu
mai eraurecunoscute de Consiliul Suprem
Interaliat al celor patru mari puteri: SUA,
Anglia, Franta siltalia. PAnalaurma, dupa
demisia lui Bratianu, guvernul Alexandru
Vaida-Voevod a semnat pe 10 decembrie
1919, atat Tratatul cu Austria, la Saint Ger-
main-en-Laye (cu recunoasterea unirii
Bucovinei), cat si Tratatul cu Bulgaria, la
Neuilly (cu recunoasterea frontierei din
1913). Pe 4 iunie 1920 delegatii romani, dr.
Ioan Cantacuzino si Nicolae Titulescu, au
semnat Impreuna cureprezentantii unguri,
la Trianon, Tratatul dintre Puterile Aliate
si Ungaria prin care era recunoscuta unirea
Transilvaniei cu Romania delaldecembrie
1918. Prin Tratatul de la Paris semnat la
28 octombrie 1920 a fost recunoscuta si
unirea Basarabiei cu Romania.

In martie 1919, revolutionarul Béla
Kun, nascut la Cluj, fost sergent in ar-
mata austro-ungara, cazut prizonier si
bolsevizat la rusi in 1916, a luat puterea
la Budapesta si a trecut la constituirea
uneirepublici sovietice, contand pe ajutor
militar din Ucraina si Rusia, deja bolsevice.
In timpul Revolutiei bolsevice din 1917, el
fusese alaturi de Lenin, pentru a infiinta
apoi Partidul bolsevic ungar. Declarand
drept legitima orice inselare a unui gu-
vern burghez, Béla Kun a profitat fara
jenad de conditiile mult prea avantajoase
ale armistitiului acordate de generalul
Franchet d’Esperey (1856-1942), care, in
decembrie 1918, oprise inaintarea trupelor
romane pe linia Muresului.

Primele treilunialelui 1919 insemnasera
un sir neintrerupt de atacuri ale bandelor
armate unguresti asupra trupelor roméane,
terorizarea permanenta a populatiei roma-
nestidin teritoriul neocupat inca de armata
in Ardeal. In aceste conditii, pentru ca nu
aveau alte trupe disponibile a controla
acel teritoriu, marile puteri invingatoare
(Franta, Anglia, Italia si Marea Britanie),
au acceptat in martie 1919 inaintarea ro-
manilor spre vest, pana la o linie de de-
marcatie apropiatad de cea promisa in 1916.
Armatei romane i s-a incredintat de catre
aliati misiunea de a rezolva amenintarea

ungureasca. Pe 16 aprilie 1919 a inceput
prima ofensiva romaneasca sub comanda
generalului Gheorghe Mardarescu, care a
zdrobit rapid fortele unguresti, atingand
Tisa la 30 aprilie. Sperdnd a fi sustinuti
printr-o ofensiva bolsevica din Ucraina, la
201iulie 1919, trupele lui Béla Kun au atacat
unitatile roméanesti de pe malul sténg al
Tisei, bolsevicii unguri repurtand chiar si
unele succese. Contraofensivaromaneasca
declansata in noaptea de 30-31 iulie / 12-
13 august a insemnat sfarsitul aventurii
bolsevice a lui Béla Kun. Budapesta a fost
ocupata fard lupte de trupele romanela 4
august 1919, care s-au retras in noiembrie
acelasi an. [...]

in locul puterii de extremi stanga a
lui Béla Kun, a venit pentru urmatorii
25 de ani regimul de extrema dreapta
al amiralului regent Miklés Horthy, care
nu s-a sfiit s desemneze inca din 1919
Romania drept principal inamic. Romania
Mare, proaspat infaptuita, fusese un timp
amenintata simultan, atat 1a Est de Sovie-
tele rusesti si ucrainiene (sub conducerea
bolsevicului bulgar si inversunat antiro-
man Cristian Rakovski), cat si la Vest, de
Sovietele unguresti. Fusesera pregatite atat
la Moscova, cat si la Budapesta, de catre
Lenin si Béla Kun, planuri concrete de atac
bolsevic conjugat sovieto-ungar asupra
Romaniei si doar ne-coordonarea acestora
a Impiedicat punerea lor in aplicare. Asa
cum remarca istoricul Adrian Cioroianu,
.,armata cu tricolor a Regelui Ferdinand
a fost una din primele armate europene
care au luptat impotriva comunismului —
si aceasta pe teritoriul Ungariei vecine”.
Practic, interventia militara a romanilor,
atat cea de la Budapesta, din august 1919,
la fel ca si precedenta, din octombrie-no-
iembrie 1918, de la Viena, au salvat cele
doua tari, Ungaria si Austria, de anarhie
si bolsevism.

Deciziile romanilor de unire cu Patria
Mama4, luate la Chisindu, Cernauti si Alba
Iulia in 1918, au fost consacrate juridic de
Parlamentul Romaniei Mari intrunit la 1
ianuarie 1920, forul legislativ suprem fiind
rezultatul primului scrutin universal (mai
putin femeile) desfasurat in toata tara, la
inceputul lunii noiembrie 1919.

Propagandadinistoriografia comunista
a minimalizat Marea Unire de la 1918 in

perioada Roller din considerente inter-
nationaliste, fiind afectate direct Rusia
stalinistd si Ungaria socialista. In perioa-
da nationalism-comunismului ceausist,
aceeasi masina de propaganda a ocultat
rolului decisiv al personalitatilor politice
decidente din Regat, din Transilvania si
din Basarabia. In schimb, a fost evidentiat
obsesiv doar rolul ,maselor largi popu-
lare, ale intregului popor roman” care,
asa singure si de capul lor, ar fi realizat
Unirea printr-o simpla Adunare nationala
doldora de fluturari de steaguri si costume
nationale, asa cum 1i placea dictatorului
Ceausescu sa vada. Toate cele trei uniri
romanesti de la 1600, de la 1859 si de la
1918 au fost rezultatul planurilor si actiunii
unor elite politice conducatoare, si nu al
maselor, al caror nivel de educatie si cultura
(cu o absoluta majoritate analfabetd) nu
le permitea o astfel de viziune. Totodata,
au fost minimalizate sau chiar trecute sub
tacere de catre istoricii comunisti o serie
deimportante evenimente, conexe actelor
de unire de la Chisindu, Cernauti si Alba
Iulia, deoarece acestea contraveneau fla-
grant ideologiei comuniste si subordonarii
politice a Bucurestiului fatd de Moscova.

Inprag de Centenar, anchetele de strada
ale TVR1 au aratat cum o dureroasa ma-
joritate a bucurestenilor de toate varstele
si profesiile habar nu are ce s-a intamplat
la 1 decembrie 1918, confundand Unirea
Principatelor de la 1859 cu Marea Unire
de la 1918 sau béaiguind, hlizindu-se, nis-
te explicatii confuze, insensibili parca la
semnificatia evenimentului ce defineste
Ziua nationald a Romaniei post-decem-
briste. In decembrie 2017, romanii ce se
inghesuiau la fasolea cu carnati, oferita
gratuit in targuri de primari setosi de
popularitate electorald, par a dovedi o
stare de buimaceala civica si politica simi-
lara celei traite de Nicolae Sucu, ciobanul
muscelean care a lasat pagini de incredi-
bile insemnari despre cum s-a descurcat
si cum a supravietuit el la nord si la sud
de Dunare (adesea la marginea legii si pe
muchia moralitatii) in timpul rdzboaielor
balcanice si a Marelui Razboi.

* Fragment din volumul cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura Cartier.



