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PUBLICATIE DE LITERATURA
SI DIALOG CULTURAL

ION POP:
AU MAI PLECAT
DOI POETL.”

PORTRET IN SEPIA

JPlecarea spre Dincolo a lui Emil Brumaru
indoliaza, la acest inceput de an, literatura
romana, din spatiul careia au tot disparut
nume insemnate, ilustrative pentru asa-zisa
generatie «<neomodernistd» a anilor ‘60. I-a
luat-o, nu de mult, inainte confratele, tot
moldovean si tot octogenar, Cristian Simi-
onescu, retras si el din lumea noastra dupa
ce se facuse oarecum uitat in orasul sau de
provincie, dar rdmasese un spectator foarte
atent la «teatrul lumii».” (P. 5)

MIRCEA V. CIOBANU:
»“PRINTESA TURANDOT>»
A TEATRULUI

«EUGENE IONESCO»”

,Chirita Barzoi «ot Barzoieni», provinciala
noastra emblematica — cea de la Teatrul
«Eugéne Ionesco» —, a implinit 25 de ani.
Cam de o varsta cu «independenta» noastra
statald (a fost jucat in premiera la 26 decem-
brie 1993, atunci cand abia invatam sa ne
tinem copacel), spectacolul dupa piesa lui
Alecsandri reprezinta perfect nu doar esteti-
ca ionesciana, dar si pe noi, spec-

tatorii (alias protagonistii).” (P. 10)

AVANPREMIERA

EDITORIALA

Fragment din cartea O istorie a Garzii
de Fier de Traian Sandu, in curs de apa-
ritie la Editura Cartier. (P. 24)

,Leo Butnaru a ilustrat intotdeauna ide-
ea promovatad inca de Valéry si Eliot,
dar mai cu seama de noile generatii de
poeti moderni si postmoderni, ca fara
intelect (citeste: fdra lecturi, cultura)
nu existd artd. Talentul sdu are vocatia
bibliotecii, scrisul sdu resusciteaza o in-

treagd cultura poetica, ochiul sdu
experimentat recicleaza cu pricepere
«materia prima» adunata din lecturi.
(...) Eremit si conchistador deopotriva,
Leo Butnaru ramane, cu prioritate,
cetatean al Republicii Literelor, un
nume nascut sub un puternic semn

zodiacal. Doresc, prin acest portret,
sa-i transmit bucuria mea pentru
sansa ce ne-a dat-o destinul de a
traversa Impreuna, pe aceeasi am-
barcatiune si in acelasi segment
de timp-spatiu, «clipa cea repede
ce ni s-a dat»...”

CITITIIN ACEST NUMAR:

TEOFANII IN FORMAT A4 - P. 4
TEO CHIRIAC: ,EU SUNT USA..”

~»ASEDIADA":

,...Biblioteca insasi —
scufundatd in linistea

uitdrii de-apoi. Carti,

catu-i lumea de mare!

Dar si soarecii

par sa se fi ascuns in cotoarel...”
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OSWALD
SPENGLER
DESPRE
SENSUL
CULTURII

,Nimeni nu va crede cd un stejar
milenar a Inceput sa creascd numai de
astdzi. Nimeni nu va astepta de la omi-
da, pe care o vede crescand tainic, ca
ea sd continue sa creasca la fel si peste
ani de zile. In aceasta privinta fiecare
poseda cu absoluté certitudine senti-
mentul unei limite, care este identic
cu cel ai formei interne. Fatd de istoria
civilizatiei superioare si de viitoarele
ei progrese se afiseaza, din contra, un
optimism excesiv, ca un fel de dispret
pentru oricare experienta istorica si
deci organica. Astfel incéat fiecare «pos-
tuleaza», prin datele intamplatoare ale
momentului, o «continuitate» lineara
complet neobisnuita si nu pentru cad o
poate demonstra stiintific, ci pentru ca
o doreste. Aici contidm pe posibilitatile
nelimitate, scotand din fiecare mo-
ment luat in considerare céate o teorie
infantila a continuitdtii. Dar «omeni-
rea» nu are, intr-o masura mai mare
decat fluturii sau orhideele, un scop, o
idee, un plan. Mai degrabd, «omenirea»
este un concept zoologic sau o vorba
goald, indepartati fantoma aceasta din
zona problemelor formale ale istori-

ei si veti vedea aparand o multime
neasteptatd de forme reale. Domneste
aici o bogdtie, o profunzime, o emotie
organica imensa ce a fost estompata
pana astazi de cate un cuvant sarcas-
tic, o schema incremenitd, si niscaiva
«idealuri» personale. In locul acestei
imagini monotone a istoriei universale
in forma lineara, ce nu poate fi toleratd
decét inchizand ochii Inaintea canti-
tatii strivitoare a faptelor, eu intrevad
spectacolul unor culturi grandioase, ce
cresc cu o putere cosmica de inceput
de lume intr-un peisaj familiar, legate
toate de aceste peisaje in intregul curs
al existentei lor, imprimand fiecare o
forma proprie substantei comune —
umanitatea — si care are fiecare o idee
a ei, pasiunile, viata, vointa, sentimen-
tul, moartea ei — proprii. Aici exista
culori, nuante, miscdari, nedescoperite
inca de nicio cercetare a spiritului.
Exista o crestere si o imbatranire a
culturilor, a popoarelor, a limbilor, a
adevarurilor, a divinitatilor, a peisaje-
lor, asa cum exista stejari, pini, flori,
ramuri, frunze tinere si batrane, dar
nu existd o «omenire» care sa Imbatra-
neasca. Fiecare culturd are posibilitati-
le ei expresive noi care germineazd, se
maturizeaza si dispar fard intoarcere.
(...) Aceste culturi, naturi vii de ordin
superior, cresc intr-o sublima lipsa de
griji, in ce priveste scopul lor, ca florile
campului. Ca plantele si animalele,

ele apartin naturii vii asa cum o vede
Goethe, iar nu naturii moarte a lui
Newton. Eu vad In istoria universa-

14 imaginea unei vesnice formari si
transformadri, a unei deveniri si a unei
pieiri miraculoase a formelor organice.
Istoricul de cabinet o vede insd sub
forma unei «tenii», pregatind fara
incetare alte epoci.”

(Oswald Spengler, ,Declinul Occiden-
tului”, vol. I-1I, traducere de I. Lascu,
Craiova, Editura Belladi, 1996)

EDITORIAL

SFARSIT DE DRUM?

UN VEACDELA "DECLINUL OCCIDENTULUI”

cum o sutd de ani, vedea lumina zilei

celebra carte alui Oswald Spengler

Der Untergang des Abendlandes,
tradusa la noi ca Declinul Occidentului.
Redactatd mai curand in maniera unui eseu
decéat a unui tratat filozofic, apodictica si
vizionara, lucrarea confiscaimediat atentia
publiculuilarg prin modul in care definea
trecutul, dar mai ales prezicea viitorul
culturii si civilizatiei occidentale. In ciuda
ambitiilor auctoriale si a aspectului sau
formal, Der Untergang... era, inainte de
toate, o meditatie cvasipoetica asupra
istoriei si destinului culturii sau, in lipsa
unei definitii mai exacte, un ultim ,mare
poem romantic” (Northrop Frye). Pe cat de
spectaculoasa, pe atat de controversata,
lucrarea a trezit imediat aprehensiunea
breslei care a intrevazut in speculatiile,
generalizarile si analogiile riscante ale
lui Spengler un corp strain si, de aceea,
un pericol pentru reputatia disciplinei.
Cartea submina nu numai jargonul, ci
si structura traditionala a discursului
filozofic, desi, aparent, urma uzantele
~.genului”. Pe fundalul lui Spengler, chiar
si Marx parea un ganditor asezat, pedant,
.al casei”. Tocmai aceasta abordare non-
conformista a problemelor a dat frau liber
fanteziei auctoriale care a creat, in cele
din urma, o imagine atat de inchegat3,
comprehensiva si organica a istoriei, incat
ochiul antrenat al specialistilor a sesizat
imediat cd are de-a face nu cu un adevar
logic, ci cu unul paralogic, poetic. Ter-
menii insisi folositi de Spengler aveau o
incarcaturd metaforica sau alegoricg; ast-
fel, civilizatia Occidentului era ,fausticad”,
iar cultura Rusiei era o ,pseudomorfoza”.
Ce nu a placut filozofilor si savantilor
a placut insa cititorilor. E drept ca pe
Spengler l-au citit cu precadere intelectu-
alii, scriitorii si artistii, dar aceasta a fost
destul ca ideile ganditorului german sa
patrunda in imaginarul artistic, social si
in discursul politic al epocii. Poate parea
paradoxal, dar Declinul Occidentului a fost
gustat si de socialisti, si de liberali, si de
conservatori, chiar si de unii comunisti si
nazisti. Iar criticile, cate au fost, au venit,
de asemenea, atat din stanga, cat si din
dreapta spectrului politic.

Recitit azi, Der Untergang des Abendlan-
des continua sa fie o revelatie. Fascineaza
unitatea, amploarea si forta viziunii, dar
mai ales precizia unor prognoze si predictii.
Faptul cad unele previziuni s-au adeverit
nu-irestituie tratatului” spenglerian atat
de mult contestatul statut de lucrare fi-
lozofica. La aproape un veac de la prima
sa aparitie, cartea nu a devenit nici mai
exactd, nici mai coerentd in modul in care
foloseste si interpeteaza datele istorice si

culturale. Paralelele sunt fortate (cat face
numai analogia structurala intre islam si
protestantism, ambele fiind urmarea ace-
luiasi gen de ,reforma” religioasa care ar fi
precedat ultima etapa a culturii ,magice”,
adica arabice si, respectiv, ,faustice”, adica
europene!), iar ceea ce stim de la istorici,
arheologici, teologi si specialisti in arte si
literatura nu confirma decat arareori evo-
lutiile trasate de Spengler. In pofida unor
importante tentative de reciclare si reabi-
litare a ,sistemului” filozofic si a judecatii
spengleriene asupra istoriei si civilizatiei,
incepand cu Th. Adorno si A.J. Toynbee
si terminand cu S. Huntington, Declinul
Occidentului raméne, pentru versati, in
cel mai bun caz o operd marginald, daca
nu o extravaganta filozofica sau chiar,
pe de-a dreptul, un op pseudofilozofic,
un exercitiu amatoricesc...

Sitotusi, Untergang-ul rezista timpului
eroziv si periodicului taifun critic. Micul
sdu secret nu rezida in adevarul stiintific
sau logic al argumentului, pe care nimeni
nu ar fi in stare nici sa-1 intrevada si nici
sd-1 recunoasca, ci tocmai in esenta lui
profund irationalad: de dragul concluziei
care, la Spengler, precede judecata, este
sacrificat, uneori, chiar si bunul-simt, acesta
din urma operand, dupa cum se stie, cu
realitati siidei, sinu cureverii, metonimii
sau premonitii. Adevarul promovat de
Spengler este in mod cert unul de natura
poetica: ingemanand incompatibilul si
reducand istoria culturii la o forma de
viatd organica, ganditorul-artist obtine un
mecanism de evolutie unic prin care poate
nu numai explica, ci mai ales repovesti
totul. Culturi intregi devin, astfel, perso-
naje colective care (re)traiesc un singur si
inevitabil destin, doar cd in epoci diferite
siin chipuri aparent felurite. Un veritabil
Memento mori, acest Declin... spenglerian,
numai ca scris intr-un alt metru decat cel
al poeziei. Un poem de proportii, in care
terminologia stiintificd are mai mereu o
functie poetica, iar argumentul — amploa-
rea epica a unei naratiuni mitice.

Sa nuneiluzionam insa prea tare. Ma-
rea atractie pentru publicul intelectual si/
sau artistic vine nu atat dinspre structura
po(i)etica a gandirii spengleriene, cat
dinspre intuitiile majore pe care le-a avut
acesta cu privire la evolutiile ulterioare
ale culturii occidentale - aceiasi cititori
l-au apreciat mult mai putin pe prede-
cesorul lui Spengler, Giambatista Vico,
un ganditor incomparabil mai coerent si
mai echilibrat, dar caruia i-a lipsit hazar-
dul intuitiilor. La urma urmei, ce este un
mare poet fard intuitia sau presimtirea
adevarului dincolo de limitele pe care le
pune cunoasterii ratiunea si bunul-simt?

La o sutd de ani distanta de la editia
princeps a Untergang-ului, trebuie spus
franc, farad ipocrizie si cu respect pentru
fapte, trecand obligatoriu peste atitudinea
noastra (critica sau entuziastd) fata de
speculatiile inverificabile ale lui Spengler,
ca omul a cam ,ghicit”, in fond, viitorului
culturii si civilizatiei ,faustice” sau cel pu-
tin a Intrezarit caile pe care aceasta le va
alege. Intuitia de poet l-a ajutat sa vada,
de pilda, cum socialismul isi va asuma, cu
.~vehementa unui destin”, expansionismul
caracteristic civilizatiei apusene, intens cri-
ticat, iIn momentul scrierii cartii, chiar de
apologetii marxisti. Cum arta occidentala
isi va atinge limitele, facand o ,concesie
gratuitd in fata barbariei marilor orase, a
disolutiei incipiente, concret exprimata
printr-un amestec de brutalitate si de ra-
finament”, explorand artificialul si, astfel,
nemaifiind ,susceptibila de nicio dezvol-
tare organicd” — o viziune in descendenta
teoriilor mai vechi despre decadenta artei
europene, dar cu accente noi, date de fe-
nomene cu care secolul lui Baudelaire inca
nu se confruntase pe deplin. ,Neputinta”,
.minciuna”, ,confuzia dintre schimbare
si metamorfoza”, simplificarea expresiei
artistice ,pand la nivelul de program”: iata
ce defineste arta vesperala a Occidentului.
Dar cea mai mare intuitie spengleriana il
vizeaza pe locuitorul marilor metropole
ale viitorului, expresia ultima a declinu-
lui. Pentru ganditorul german, acesta va
fi: mereu tensionat si neimpacat, dar nu
atat cu sine insusi, cat cu propriul sau
statut; spiritual (,spiritul” ca inteligenta
si istetime, fara nicio legatura cu Spiritul
si cu spiritualitatea), dar si superficial;
prizonier al gusturilor si al modelor; lipsit
de repere morale autentice, pe care le va
substitui prin ,atitudini” ajustate la con-
texte si conjuncturi; dominat de ,opinii”
(pe care presa nu le va mai reflecta, ci le
va crea); pe scurt, un ,fellah” cosmopolit si
descurcaret, interesat exclusiv de propria
imagine, un impostor cu sau fara voia lui.

* %k %

Provocat de prietenii de pe retelele
de socializare, care ma indemnau starui-
tor sa recomand ,0 carte pe saptimand’”,
mi-am amintit cd singura carte pe care
am citit-o fix sapte zile la r&nd (record de
durata batut, in cazul meu, doar de Biblie
si de Razboi si pace) a fost, acum 15 ani...
Declinul Occidentului. Pentru mine, nimic
nu e mai potrivit pentru timpurile noastre
decat acest op spenglerian: intr-o epoca
lipsita de suflu poetic si de viziune, sa-1
(re)citim macar pe vizionarul Spengler,
daca nu ne mai pica fisa la lucizii Gasset,
Benda sau Aron.
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TEOFANII IN FORMAT A4

.EU SUNT USA..”

sa de intrare, usa de iesire, usa de

rogoz, usa de trestie, usa de bordei,

usa de schit, usa de manastire, usa
de conac, usa de palat, usa de lemn, usa
de metal, usa de sticla, usa de termopan,
usa maternitatii, usa casei, usa gradinitei,
usa scolii, usa de birou, usa de spital, usa
sectiei de reanimare, usa de biserica, usa
altarului, usa imparatiei ceresti;

Uséinchisd, usa deschisd, usa prin care
zboara un porumbel negru, usa cu lacat, usa
cu zavor, usa metalica de inalté siguranta,
usa cu vizor, usa de autovehicul blindat,
usa care scartaie, usa fortatd, usa prin
care zboara un porumbel alb, usa vraiste,
usa pazitd de gardieni inarmati pana-n
dinti, usa pazita de fauni, de pasari ibis,
de lei imperiali, usa vegheata de ingeri,
usa supravegheata de demoni;

Uséa de banca, usa de seif, usa cu cifru
secret, usa pe care e scris cuvantul ,Guver-
nator” sau,Presedinte”, sau ,Prim-ministru”,
sau ,Ministru”, sau ,Procuror general”, sau
L,Judecator”, sau ,Condamnat la moarte”,
sau,Calau cusimbrie”, sau orice alt cuvant
din orice altd limba, usa de penitenciar,
usa de carcerd, usa improscata de sange si
flegma, usa arsa de soare, usa trantita de
vant, usa batuta de ploaie, usa cu anun-
turi si inscriptii precum ,Birou de obiecte
pierdute” sau ,Reparatie ceasuri”, sau ,Best
of the best”, sau ,Oferim timp in chirie”,
sau ,Primim suflete drept amanet”, usa
de gheata, usa de cristal, usa de cripta,
usa casei lui Lazar;

Usa din fata ochilor, din fata oglinzii,
din fata ratiunii, usa-simbol, usa-arhetip,
usa dubla exterior, usa dubla interior,
usa deschisa dincolo de limitele ratiu-
nii, usa de intrare intr-un nou sistem de
gandire, usa trancendentei, usa camerei
unde stai in pat si citesi Pensées de Pas-
cal, usa-argument, usa-contraargument,
usa plutitoare, usa descuiatd abia dupa
sfarsitul lumii, usd-anticariat, usa-viziune,
usa de Porsche Panamera, usa blocata,
usa cuprinsa de flacari, usa deschisa catre
universul credintei, usa pe care nimeni
nu se incumeta s-o inchidd, usa deschisa
in constiinta, in ganduri, in propria-ti
piele, usa posteritatii, usa pesterii unde
Ioan scrie Cartea Revelatiilor, usa roasa
de carii, de gheare, de ganduri, usa care
te apara de tine insuti;

Usa camerei secrete a Marii Piramide
din Giza, usa camerei Regelui, usa camerei

Reginei, usa de piatra ce ascunde intimi-
tatile pietrei, usa dupa care convietuiesc
spirite, ieroglife, gravuri, usa sufletului
deschisd catre slavile cerului, precum
floarea-soarelui, floarea de lotus, floarea
de crin, usa de la capatul coridorului, usa
de la marginea norului, usa straina, usa
vecinului dement, usa zguduita de tipete
de durere, usa Turnului cu ceas, usa pe
care sunt inscriptionate trei cifre: 666,
usa cu o singurd ecuatie lizibila: E=MC?,
usa cu ultimele doud versuri din Sone-
tul 66 de Shakespeare: ,Satul de toate, toate
le-as lasa/ De n-ar fi-n lume ea - iubita
mea”, usa In fata careia iti faci cruce, apoi
te inchini pana la pamant, usa prin care
intriin Casa mortilor, usa prin care mintea
poate patrunde in camerele inimii, usa larg
deschisa catre lucruri si fenomene tainice,
de nepatruns, usa deschisa a Teatrului de
Comedie, usa inchisa a revistei Chipdrus,
usa de sub frontonul Templuluilui Apollo
din Delphi cu indemnul ,Yv@&60: ceavtov”
(,Cunoaste-te pe tine insuti”);

Usa prin care intrd buni sirai, tortionari
si sfinti, usa pe unde ziditorul iese din
zid, din tariile cerului, din cuvant, usa
prin care intra ingerii in lume, usa prin
care ingerii ies din lume, usa templului
Jokhang, usa Kaabei, usa monahului cres-
tin de la manastirea Rohia, usa deschisa
in memorie, In imaginatie, in idei (spre
exemplu, in ideile lui Platon si Aristotel,
ale lui Kant si Hegel), usa prin care intri
cu credintd, usa prin care iesi intarit in
credintd, adica iesi invins, iesi smerit, usa
deschisa cu piciorul, usa trantita in nas,
usa pupata de mii de ori, usa implorata,
usa blestemata, usa de bloc prin care intra
usile, ferestrele si oglinzile de la etajele
superioare, usa in fata careia asteapta, zi
si noapte, rAnduri nesfarsite de oameni,
usa prin care da buluc toatd lumea, usa
pe unde poti intra doar de unul singur,
usa din dos, usa din fatd, usa Teatrului
,Globus”, usa Teatrului ,Columb” din ro-
manul 12 scaune, usa Teatrului ,Licurici”,
usa inexistentd, usa intre vis si realitate,
usa prin care intra Duhul Sfant pentru a
sfinti carnea si oasele, usa pe unde nu va
intra nimeni, nicicand, usa pe unde nu
va iesi nimeni, niciodatd, usa pe ai carei
usori creste si infloreste iarba;

Usa stramta, usa inaltd, usa prin care
intra cu greu pianul, usa prin care iese cu
si mai mare greu sicriul, usd impodobita
cu decoruri florale, usa sub care zace o
roza, usa din lemn masiv, usa cu méanere

de aur, de argint sau de bronz, usa fara
manere, usa cu clampa si clempus, usa
fara clampa si fara clempus, usa ciuruita
de gloante, usa Muzeului figurilor de ceara
Grévin, usa Muzeului National de Istorie,
unde sunt expuse instrumente medievale de
tortura (in prim-plan: exponatele Fecioara
de fier si Centura de castitate), usa unitatii
tuturor neamurilor, usa intre lumi si vieti
paralele, usa Cinematografului,Patria”, usa
carciumii ,La trei cadavre”, usa cafenelei
LFulgusor”, usa din povestea Capra cu trei
iezi, usa Bibliotecii Statului Vatican, usa cu
vechea inscriptie ,Usa raiului e adevarul”,
usa cu mai noul graffiti zgariat ininteli-
gibil ,Theo was here”, usa dupa care se
consuma vieti, drame, pasiuni, usa pe
care o parasesti cu lacrimi in ochi, usa la
care te intorci cu sperante in suflet, usa
pe care o visezi ani in sir, usa la care bati
usor-usor, apoi bati tot mai insistent, mai
nerabdator, chiar daca stii bine ca dincolo
nu e nimeni, nu mai e nimeni, de mult;

Usa poleitd cu aur a Baptisteriului din
Florenta, usaraiului, usa iadului, usa din-
tre rai si iad, usa care se deschide si se
inchide in ea insasi, usa dintre totul si
nimic, dintre nimic si nimic, dintre infinit
si vesnicie, usa singuratatiii, usa lovita
de perete, usa scoasa din tatani, usa de
azil, usa de leprozerie, usa de ospiciu,
usa de bordel, usa de supermarket, usa
laboratorului Cavendish, usa spre lumea
discretd a formelor goale — forme reale ce
asteaptd sa treaca prin patul conjugal al
fondului sacru, usa ce se deschide spre a
inchide, usa ce se inchide spre a deschide,
usa intrepatrunderii, usa dintre scriitor,
textul literar sau filosofic si cititor, usa-
comparatie, usa-metafora, usa-concept,
usa dintre spirit si suflet, dintre arsita
spiritului si roua sufletului, usa ce se des-
chide din cand in cand printre randuri,
usa din curtea interioard, usa parasita, usa
cu anunturi scrise cu spray-ul cu vopsea
sau cu markerul fluorescent ,Zambiti, va
rog!” sau ,Cumpar usa exterior online”,
sau ,Intrarea strict interzisd”, sau ,Te-am
asteptat trei vieti la rand”, sau ,Cereti si
vi se va da; cautati si veti afla; bateti si vi
se va deschide”, usa pe care a scris cineva,
la plecare: ,Asteptati-méa-n cer”, usa pe
care acel cineva a scris, la intoarcere: ,Eu
sunt usa. De va intra cineva prin Mine, se
va mantui”;

Usa pe care sunt lipite somatii, decizii si
condamnari, usa pe care este afisat anun-
tul ,Interzis sa va plangetil”, usa Agentiei

NASA, usa Marelui Accelerator de Hadroni
din Geneva, usa intre cer si pamant, intre
constient si subconstient, intre cele vazute
si nevazute, usa pe care Dumnezeu are
grija, cel putin o data pe zi, s-o stearga
de praf si pulbere, usa batanta, usa gli-
santd, usa a nimanui, usa sub care sta si
asteaptd Frumusetea acestei lumi, usa
unind si despartind, deopotriva, lumina si
umbra, trup si suflet, viata si moarte, usa
intredeschisa spre libertatea absoluta, usa
care se deschide o singura data in viata,
usa dintre timpul real si timpul imaginar,
usa de la etajul 4, apartamentul nr. 100,
usa universului cosmaresc, usa universului
fascinant, usa universului inefabil, usa
casei parintesti, usa cu cheia sub presul de
la intrare, usa pe unde iesi din timp, usa
pe unde intri in lumina3, usa acoperita de
nameti, usa la care vin micii colindatori,
vreme de mii de ani, vestind Nasterea
pruncului Iisus: ,A venit, a venit iarna,/
Pe la usi, pe la feresti./ A venit, a venit
iarna/ Cu colinde batranesti.// Colindam,
colindam iarna/ Pe la case de romani./
Colindam, colinddm iarna/ Pe la oameni
dragi si buni”.
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MIRADOR

AU MAI PLECAT
DOI POETI...

de ION POP

lecarea spre Dincolo a lui Emil Bru-
P maru indoliaz3, la acest inceput de
an, literatura romana, din spatiul
careia au tot disparut nume insemnate,
ilustrative pentru asa-zisa generatie ,ne-
omodernistd” a anilor ‘60. I-a luat-o, nu de
mult, inainte confratele, tot moldovean si
tot octogenar, Cristian Simionescu, retras
si el din lumea noastra dupa ce se facuse
oarecum uitat in orasul sau de provincie,
dar ramasese un spectator foarte atent la
Jteatrul lumii”. Deceptionat, la debut, de
universul aparentelor, cautand esentialul
sub formele trecatoare dispretuite, aflat
mereu Iin cautarea inalterabilului, poetul
care-si inaugurase cu versuri ca si auste-
re, In Tabu (1970), viziunea ascetica, de
filon mallarméano-barbian, isi definiti-
va totusi viziunea cu o liricd a mastilor,
amplu-discursiva, cuprinsa spre final sub
titluri ca Maratonul (1985, apoi 1995) si
Tinutul bufonilor (2002): univers prin
excelenta livresc, cu inscenari modelate
in parte alegoric, de inventivitate si rafi-
nament barochizant-manierist, cu belsug
de comentariu eseistic, cu accente din
cand in cand aforistice, poate cu model in
T.S. Eliot. Cu un ,dichis al naratiei” martu-
risit, Cristian Simionescu si-a desfasurat
astfel reflectiile de tenta sapientiald, de
moralist sceptic, alimentat substantial de
cultura mare si care a facut mereu din
L,himerad” un element protector. Cred ca e
un poet important, inca de redescoperit,
pe nedrept neglijat de ierarhiile mai mult
sau mai putin ,oficiale”. Din pacate, nu
am avut cu el relatii apropiate, i-am citit
destul de tarziu si poezia, l-am cunos-
cut personal abia la acordarea Premiului
National de Poezie ,Mihai Eminescu”, la
Botosani, in 2008, si nici atunci nu parea
a se lasa prea lesne antrenat in dialoguri
cu .exteriorul’, fie si la 0 masa conviviala.
Cu Emil Brumaru am avut insa pri-
vilegiul sd comunic mai direct si cu mult
maidevreme. Tocmaiincercam, cu cateva
zile in urma, sa-mi fac un fel de ordine
in gramada de corespondentd adunata
prin ani, cand am dat si peste cele vreo
patruzeci si cinci de scrisori primite de la
el, recitite acum si sub imperiul emotiei
si melancoliei generate de disparitia sa.
Am redescoperit un om foarte deschis la
dialog, incurajat, poate, si de o apreciere
pe care voi fi facut-o prin 1972 (de cand
dateaza prima epistold ce mi-o adreseaza)
scrisului sau, admirat ce-i drept de la pri-
mele sale exprimari (poetul debutase cu
o culegere de Versuri, in 1970). La 31 ia-
nuarie 1972, imi scria cateva randuri de

multumire in stilul sdu elegant-sarbatoresc,
.Cu un miliard de flamuri aurii pentru
amabilitatea de a va fi amintit din nou
de umilul dumneavostra serafim, Emil
Brumaru”, ,cu stima, gratie si nibelungi”...
E stilul pe care il vom recunoaste tot mai
mult ca marca personald in cam tot ceea
a publicat poetul in anii urmatori. Dar a
raspuns, desigur, si invitatiei pe care i-am
facut-o peste putind vreme de a colabora
la Echinox — urma sa spuna, in octombrie
1977, ca ,o sa caut(e) s& devin(a) un echi-
noxist suta la sutd”, iar in mai 1978, ca il
.atrage puritatea Echinoxului”, pentru a
se maturisi peste doar o luna ca e ,fericit
ca (a) devenit colaborator permanent al
revistei”. Devenise, intr-adevar, un cola-
borator important, fiindca incepuse sa
publice o mica serie de poeme in proza,
intitulatad frumos Roua lecturii, cu prime
concretizari intr-un Adio Iui Robinson Cru-
soe, urmat de un text Impotriva baronului
Munchausen”. Parea a se simti foarte bine
in spatiul acordat in revista vreme de vreo
cinci numere consecutive, parcurs pe care
s-au interpus si doua excelente interviuri
luatelui Radu Petrescu silui Florin Mugur.
Texte, si acestea din urma, exemplare
pentru felul cum concepea poetul fide-
litatea fatd de confesiunile esentiale, cu
grija pentru acuratetea textului tiparit
si mare atentie la integritatea dialogului
transcris. Lucru valabil cu atat mai mult cu
cat avea de-a face cu doi autori de prima
marime, extrem de scrupulosi in tot ce
spuneau si scriau, de unde si insistenta
cu care revine asupra acestor chestiuni
doar aparent de detaliu: spera ca , interviul
lui Radu Petrescu sa apara integral” (stia
cam ce primejdii il pAndeau mai ales din
partea cenzurii), accepta cu greu limitele
de spatiu tipografic oferit de revista, se
aratd aproape pedant in asigurarea formei
supravegheate pana la virgula, iar despre
interviul luat lui Florin Mugur are temeri
exprimate in foarte caracteristicul sau
stil jucdus-senzual si umoristic, scriind ca
Jtrunchiat, interviul ar arata ca o femeie
careia i s-au taiat, ca sa incapa in pat,
un san si o fesad! Si va intreb - adauga in
acelasi stil — ce rost mai are s-o sui asa in
pat?” Aceste dialoguri au aparut, de altfel,
integral, spre satisfactia tuturor partilor, iar
acest mod de a comunica onest sicorectl-a
incurajat in atasamentul fata de publictia
noastra, apreciatd mereu superlativ, cu
temeri, la un moment dat, de zvonurile
reducerii numarului de pagini si chiar
ale disparitiei. Descopera placut surprins
calitatea versurilor lui Mircea Cartarescu

de prin 1979, intAmpina cu aplauze piesa
luiloan Grosan $coala ludica, construita in
ambianta grupului ,Ars Amatoria”, ii place
curajul estetic si etic iulstrat, de pilda, de
publicarea cu prefata de Mircea Zaciu, a
memoriului lui Lucian Blaga in replica
la infamia lui Mihai Beniuc din romanul
Pe muche de cutit din 1959... Incurajeazi
amical lupta pentru supravietuire a revistei
— ,Echinoxul nu are voie sa dispard”, ,Nu
trebuie renuntat, nu trebuie renuntat”... in
schimb, scrie, sub data de 22 iulie 1978, ca
sla radio, un Paunescu umflat cu pompa
de flit ne ameninta cu vreo cinci noi vo-
lume. Brrr..”. Imi face cinstea de a-mi lua
si mie un interviu, in preajma implinirii
a zece ani de la aparitia revistei, pe care
l-am indrumat spre Vatra lui Dan Culcer si
Romulus Guga... Adaug si ajutorul prietensc
datredactiei prin abonarea catorva zeci de
confrati iegseni, lucru foarte important in
acei ani in care difuzarea unei asemenea
publicatii era foarte dificila...

Dincolo de aceste ,documente de epocd”,
m-am simtit de la inceput foarte apropiat
de poezia lui Emil Brumaru, despre care
am scris in mai multe rAnduri admirativ.
Mi-a placut intotdeaauna la ,poetul de
duminicd” lirismul sa ,exclamativ”, cum
il calificasem, ce evita insa orice emfaza,
caci mica retorica desfasurata in jurul
obiectelor mai degraba modeste si mar-
ginale evocate in scrisul sau avea gratia
ludica a unui balet sui-generis, de stil
barochizant-rococo, rafinat in gestica si
confesiune, propunand o sarbatorire a
lumilor marunte, indeobste dispretuite de
,marea” poezie, provocand minunate stari
de jubilatie in fata unor lucruri modeste
pe care le dorea reabilitate festiv pentru
discursul liric. Era si este aici multa sen-
zualitate delicatd, o pradoxala ,nerusinare”
pudica, deinger nu prea nefericit ca a cazut
in lumea de jos, degustand din placerile
carnii, insé evitand brutalitatile din pragul
obscenului (ca in unele poeme mai noi)
prin artificii verbale manieriste, stilizari
dansante, un decorativism al cadrului
tinand de un estetism fundamental si un
gust pentru inscenarea comediografica ce
formalizeaza, ca sa zic asa, continuturile
prea cutezatoare ale ,mesajului”.

De altfel, Emil Brumaru s-a dovedit un
maestru al regiei senzorialului, transferand
in registrul suavului si cvasi-etericului
orice sugestie a senzualitatii ,impure” -
dovada cele doua ipostaze memorabile
ale personajelor sale, Detectivul Arthur
si Julien Ospitalierul, in care conventia
pur artistica ilustrata de o intreaga tra-

ditie a modernitatii si prospetimea ca si
franciscana - in cazul celui de al doilea
personaj emblematic — pot comunica in
chip firesc. Ceea ce parea anacronic, desuet
devine astfel actual si vibrant. Brumaru
ramane un mare poet al reveriei senine,
abia punctate de momente de melancolie,
bucuria de a intdmpina festiv lucrurile,
despre care vorbeam, intrece intotdeuna
la el starile de crizad — care nu lipsesc to-
tusi —, caci distantari de ,serafismul” pri-
melor ,cantece naive” pot fi inregistrate pe
parcurs. Aramas un visator care-si stilizeaza
fantasmele cu o minunaté gratie, un fan-
tezist afiliat de o anume criticd oarecum
abuziv la ,momentul oniric”, dincolo de
afinitatile reale cu un Leonid Dimov, de
pilda. Mai degraba un poet al oficierii unui
ritual liric, fantezist-ludic, reconstruit pe
fundamente noi ale perceptiei lumii, salvat
astfel de celdlalt artificiu, al conventiei
uzate, pompoase, gaunoase, tocmai fiindca
a stiut sa-sijoace rafinat rolul de adorator
al lucrurilor umile, supralicitandu-le ludic
valoarea si transfigurandu-le in pretioase
obiecte estetice. Sunt ,hainele de dumi-
nicd” in care a imbracat lumea pe care o
paraseste acum infruntand descompunerea
inchipuitd cAndva de Julien Osipitalierul,
in ,substante din ce in ce mai inocente”.

CARTIER
NOI APARITII
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N MEMORIAM | EMIL BRUMARU

DE LA INALTIMEA
CELOR 80 DE ANI,
LA PESTE 8.000 DE METRI

ALTITUDINE, AB INFINITUM

rintre varfurile de peste 8.000 de
P metri ale literelor roméane con-

temporane, proaspatul octogenar
Emil Brumaru (n. 1 ianuarie 1939, in
Bahmutea - azi Mihailovca, raionul Ci-
misglia, din Basarabia) face figura apar-
te — poet pursinge, punand uneori
si cate 15 ani intre un volum si altul
(Ruina unui samovar apare in 1983, iar
Dintr-o scorburad de morcov tocmai in
1998, la aproape 10 ani dupa revolutia
romana din decembrie '89!), cultivan-
du-si o imagine de ,méancator de inimi”
odata cu publicarea Infernalei comedii,
nelipsit de la targurile de carte din
Bucuresti (cine nu 1-a intalnit macar o
data la Gaudeamus, inseamna ca pur si
simplu n-a calcat pe-acolo), Domnia Sa
reda poeziei romanesti prospetimea de
inceput de lume, si tot el o face sa gus-
te (si ne face pofta si noud!) din fructul
oprit. Pentru unii ,angel pofticios si
iubaret, ramas din cele sfinte doar cu
aura inocentei, dar altfel dedat cu totul
la pacate lumesti” (Al. Cistelecan), pen-
tru altii ,sentimental si ironic, lilial si
dens, tandru si patimas” (Nicolae Mano-

lescu), dacad nu chiar ,un tragic, extraor-

dinar poet al singuratatii” (Ion Bogdan
Lefter), Emil Brumaru este chiar poetul
nepereche al acestui inceput de mile-
niu, de unde numeroase gratii (lirice &
media) roiesc in jurul Domniei Sale.

il cunosc din mai 1990, pe cand
poetul iesean lucra — pe jumatate de
salariu, cealaltd o ridica Nichita Dani-
lov — corector la Convorbiri literare;
i-am fost in cateva randuri redactor
de carte, apreciindu-i o data in plus
,2ochiul de corector”; i-am pasit pra-
gul casei de mai multe ori (Domnia Sa
std intr-o camaruta de schimnic, cu
cateva computere conectate mereu la
Internet si Messenger), de fiecare data
minunandu-ma ca odaia cea mai mare
este transformata intr-o... biblioteca pe
orizontald, cartile fiind depozitate in
stive, claie peste gramada, direct pe
podea, printre care stapanul casei isi
taie adevarate partii, cand se porneste
sa caute un titlu anume; nu in ultimul
rand, i-am prezentat mai multe scrieri
si am realizat cateva interviuri la Radio
Europa Libera. De prisos sa spun ca-i
stiu pe dinafara zeci de poeme, de-ar fi
sa-1 spun doar pe acesta:

CANTEC NAIV

Oare
cum se moare?

Asa cum cade o capsund-n apa
Si vine-un cerb cu botul lui si-o papa?

Oare
cum se moare?

Dar ce m-a rascolit cu asupra de
masura e o marturie a lui Emil Bruma-
ru dintr-o scrisoare adresata criticului
Lucian Raicu din 2 august 1980 (a se
vedea volumul epistolar Cersetorul de
cafea, Polirom, 2004), din care citez
fragmentul cu pricina:

,Tin minte o seard cand, la Dolhasca,
pe intuneric, m-am dus in gradind, in-
tre copacii din spatele casei, am inge-
nuncheat si m-am rugat lui Dumnezeu
sd nu-mi ia poezia, sd mi-o deie mereu,
mereu. Nu eram patetic, eram speriat,
simteam ca pierd ceva definitiv, desi pe
atunci scriam, umblam nauc de ver-
suri, le pAndeam si le prindeam uneori.
Unde am gresit? Sa fi ramas acolo, la
Dolhasca? Dar in ultimii vreo trei ani nu
mai scrisesem nimic, sau aproape ni-
mic. Poate ca as fi reinceput? Cine stie?

Poate. Oricum, cateodata, foarte rar,
mai cred si acum ca voi reincepe. Greu
e ca nu mai am «aparatura» de atunci,
sanatatea, bucuria. Fiindca intotdeau-
na cand am scris m-am simftit fericit,
sanatos!!! Trebuie schimbati «metoda»?
Inseamn3 sa schimb totul. S& incep alt-
ceva. Si nu ma pricep. Sau nu pot. Sau
nu mai am ce incepe”.

Ma cutremur ori de cate ori repet,
dupa autorul Rezervatiei de ingeri, ,am
ingenuncheat si m-am rugat lui Dum-
nezeu sa nu-mi ia poezia, sa mi-o deie
mereu, mereu”; si ce noroc, pentru Emil
Brumaru, dar mai cu seama pentru
noi, cititorii, cd Dumnezeu pare sa-i fi
auzit rugaciunea (inimii) — iar acum, ca
tocmai ,si-a schimbat prefixul” (in 8, de
la 80), ma bate gandul c3, fiind vorba
de poetul Cantece-lor de adolescent,
dar si al Infernalei comedii, 8-ul aduce a
cromozom!

P.S. plans: Abia postasem, pe site-ul Ra-
dio Europa Libera, textul aniversar de
mai sus, cand vestea cumplitd m-a lasat
farad grai: in seara zilei de sdmbata,

5 ianuarie, putin inainte de miezul nop-
tii (la 23.35), Emil Brumaru schimba 8-ul
aducand a cromozom din prefix pe «

de la infinit. N-am putut veni, pe 8 ia-
nuarie, la Iasi, sd-mi iau ramas-bun de
la poet, am scris insa acest poem-semn
de carte, intru aducerea-aminte:

CARTE DE BUCATE

Ce mancare
de peste

e poezia

stiu doar
amatorii

de fugu
plimbandu-si
dumicatul

pe pielea
unor sushi-
girls, atat

ca poetul

le scrie pe
dinlauntru -
profanii

mor prin
indigestie,
Emil Brumaru
(1939 - 2019)
par delicatesse...

Acaséd la Emil Brumaru (2001)

| ELEGIE

O, vechi si dragi bucatarii de vara,
Simt iar In gurad gust suav de-amiaza
Si In tristetea care ma-nconjoara

Din nou copildria mea viseaza:
Ienibahar, piper prajit pe plita,

Pesti grosi ce-au adormit in sos cu lapte,
Curcani pdstrati in zeama lor o noapte
Spre o delicatete infinita,

Ciuperci cat canapeaua, in dantele,
Icre cu bob bélos ce ochiu-si casca,
Aluaturi tapisate, crescand grele

Intr-o dobitocie ingereascd,

Moi miezuri de ficati in butoiase

De ou de melc, inldcrdmate dulce,
Mujdeiuri ireale, sunci gingase

Cand sufletu-n mustar vrea sa se culce,
Si-n ceainice vadindu-si eminenta

Prin fast de irizari si toarte fine
Ceaiuri scazute pana la esenta
Trandafirie-a lucrului in sine!
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (II)

Autorul: In 1944, considerandu-i pe moldoveni dezertori,
circa 300 de mii de barbati, flacai si insurati, vorba can-
tecului, au fost bagati in infernul luptelor si macelariti,
multi dintre ei neinstruiti, fard uniforme si arme... cape oi...
Cititorul: Daa? N-am stiut... 300 de mii...

Autorul: Iar peste un an regimul barbar totalitar a orga-
nizat teribila foamete (1946-1947) in care si-au pierdut
viata alte 300 de mii de oameni: batrani, tineri, femei,
copii, ajungandu-se in unele localititati la canibalism...
Cititorul: Asa a fost. Dar ce are asta de a face cu Unirea?
Lume a murit si-n alte parti...

Autorul: Are, domnul meu... S-a facut auzita mai tarziu
ideea ca Stalin ar fi intentionat sa ridice de aici intreaga
populatie, asa cum a procedat cu tatarii din Crimeea si
cu cecenii din Caucazul de Nord...

Cititorul: ?

Autorul: Au urmat apoi deportarile masive, dupa cea
din 1941, cele din 1949, 1952... Dupa atatea catastrofe si
genociduri, ce avea sa mai ramana din sufletul bietilor
moldoveni din stdnga Prutului? Doar amintirea vaga ca
sunt romani si cd maica lor e Roménia. Care siea, sirmana,
a avut a trece prin aceleasi grele si tragice incercari ale
comunismului devastator...

Cititorul: Au suferit mult si romanii din Tara...

Autorul: Si atunci de Unire le ardea - si unora, si altora?
Cand te manca saracia, cand te apdsa pe grumaz cizma
strainului...

Cititorul: Da, au fost de toate — au fost si au trecut! Eu
azi traiesc — azi vreau Unirea!

Autorul: S-o vrei sanatos!

Cititorul: De ce nu o facem?

Autorul: Unirea se face...

Cititorul: Unirea se... coace, precum ai binevoit a mentio-
na in titlu...

Autorul: Da, pentru cad Unirea in conditiile actuale nu e
un moment, chiar daca foarte dorit, ci e un...

Cititorul: ..un proces.

Autorul: Exact: un proces. $i pana nu se deruleaza acest
proces...

Cititorul: PAna cand?!

Autorul: Asta nu ne e dat s-o stim! O stie doar Providenta.
Unul Dumnezeu o stie! Datoria noastra sfanta e sa lucram
pentru Unire.

Cititorul: Cum: sa lucram?

Autorul: Asa cum au lucrat marii unionisti de 1a 1917-1918.
Cititorul: Iar revii la Adam-Babadam?

Autorul: Asa precum au lucrat marii nostri martiri de
dupa 1944...

Cititorul: Care martiri? Pentru prima data aud acest cu-
vant: martiri. Adica: un fel de mucenici, cum s-ar zice
pre limba cea veche...

Autorul: Exact: martiri — mucenici ai cauzei nationale!
Luptatori pentruidentitatea roméneasca! Pentrurenasterea
traditiilor nationale...

Cititorul: Renastere? Ce vrei sd spui cu asta?

Autorul: Asculta atent.

Cititorul: Numai ochi si urechi! Dar sd nu ma iei cu Bu-
rebista si cu marii unionisti de la 1918...

Autorul: Ma voi referi doar la cele patru decenii si ceva
de dupa razboi...

Cititorul: Fie...

Autorul: Ce era cultura, adica sufletul basarabean dupa
acele doud genociduri: razboi si foamete? Dezastru total!
Cititorul: Incepea o noud viati.. Om nou... Colhozuri,
constructia socialismului, ura fata de trecut... Stalin...
Lenin... Putere sovietica... Viata fericita...

Autorul: Sloganuri... Spalare de creieri.. Reeducatie...
Dar sufletul? Dar cultura? Dar traditiile? Dar istoria? Dar
stramosii?

Autorul: Pe ce baza se dezvolta si se edificd o cultura? Pe
ce traditii se intemeiaza o viata interioara, a sufletului,
daca nu pe ceea ce au faurit si ne-au lasat Inaintasii? Si
unde erau acele traditii si valori?

Cititorul: ?

Autorul: Dincolo de Prut! La fratii romani! Ca in peste o
sutd de ani de intuneric tarist Basarabia, lipsita de limba
si scriitori, nu a produs cultura...

Cititorul: A fost un desert!

Autorul: Dar a reinviat spiritul national! A reinviat IDEEA
ROMANISMULUI!

Cititorul: Ai vrut si zici: a MOLDOVENISMULUI?
Autorul: Acesta era termenul admis de regim: moldoveni,
moldovenism... Pe cand cele de ,roman”, ,limba roméana”
au fost interzise!

Cititorul: Arse cu fierul inrosit, precum s-a exprimat la
vremea lui satrapul Bodiul...

Autorul: Asa se face ca acea secetd, acel dezastru spiri-
tual-cultural de dupa razboi, cand noi, elevii de atunci,
nu aveam ore de literatura nationald, pentru ca singura
Loperd” demna de studiu era Scrisoarea norodului mol-
dovenesc tovardsului Stalin... Si atunci...

Cititorul: Atunci, pe la inceputul anilor ‘50 ai secolului
trecut, dar mai intens dupa moartea tiranului, s-a inten-
sificat lupta pentru readucerea in actualitate a valorilor
literar-artistice ale clasicilor...

Autorul: Doar ale celor originari din Moldova istorica...
Dar asta pentru inceput... Dupa aceea aria s-a largit...
Cititorul: Adicd? Au fost editati si autori asa-zisi romani?
Autorul: Anume! Ba mai mult: a aparut in acei ani la
Chisinau Alecu Russo cu Cantarea Romaniei!

Cititorul: CaAntarea Romaniei editatd la Chisinau?
Autorul: Da, domnul meu cititor unionist si sceptic! A
aparut! Dar sa le ludm pe toate la rand... La inceput,
inca inainte de moartea tiranului, e readus A. Donici cu
fabulele lui... Numai ca...

Cititorul: ?

Autorul: ..era prezentat ca simplu traducator din rusa al
fabulelor lui Kralov...

Cititorul: Chiar asa?

Autorul: Precum ai auzit!... Iar dupa el revine Ion Creanga
cu Povestile lui...

Cititorul: Tot ca traduceri? Ca doar Ivan Turbinca rusoi
era?...

Autorul: A, nu! Aici de acum nu mai trecea minciuna.
Moare tiranul, asa ca se schimba socoteala. Desi s-a gasit
un critic tadlmacitor care afirma precum ca acea ,capra
cu trei iezi” reflectd taranimea saraca, pe cand lupul era
chiaburul hapsan...

Cititorul: Lupta de clasa...

Autorul: Dupa Creanga revine Eminescul... Iar dupa ce

este dat de pe soclu jos tiranul Stalin (1956) sunt editati
si... cine crezi, domnule cititor?

Cititorul: Cine?

Autorul: Cosbuc, transilvaneanul... Caragiale, munteanul.
Cititorul: Marele satiric!

Autorul: Apare o monografie despre B.P. Hasdeu... Si, in
fine, Russo cu Cantarea Romaniei...

Cititorul: Ai mai spus-o...

Autorul: Nu strica sa reamintim... Si porneste in presa o
discutie asupra limbii, alfabetului, ortografiei...
Cititorul: Si a alfabetului?

Autorul: Da, pentru ci cel rusesc nu se imbraca pe limba
romana...

Cititorul: Ia te uitd, mai!

Autorul: S-a fost facut o temerara incercare de a-1readuce
acasa pe Stere...

Cititorul: Stere? Reanimatorul renasterii nationale a mol-
dovenilor la inceputul secolului XX si artizanul Marii
Uniri de 1a 1918?!

Autorul: Magnificul Stere!

Cititorul: Nu am stiut...

Autorul: Atatea nu cunoasteti voi, acestia de maiincoace...
Dar poftiti Unirea pe tava...

Cititorul: Hm! Ce vrei s zici cu asta?

Autorul: Ci pentru ideea Unirii oameni de culturd, scri-
itorii si-au pus capul, si-au sacrificat viata...

Cititorul: ?

Autorul: Avem un sir de eroi si martiri in lupta pentru
istorie si romanism... In perioada postbelica primul dintre
ei a fost regretatul Ion Vasilenco...

Cititorul: Cine era Ion Vasilenco?

Autorul: O personalitate eminentad! Dansul a ingrijit editia
Alecu Russo In care intra si CAntarea Romaniei. Tot dansul
a fost cel care a publicat istoricul eseu prin care pleda
pentru editarea lui Stere... Activam pe atunci in cadrul
redactiei Cultura Moldovei si-mi amintesc clar (cu ochii
inchisi, dar si deschisi) acel text, plasat in pagina... Dar
si ecoul fenomenal pe care 1-a avut: in sfarsit, va aparea
si Stere!

Cititorul: A aparut?

Autorul: De unde? S-a pus In miscare tot mecanismul
feroce al sistemului de opresiune — adunari de partid,
Lactivuri” ideologice, la care Vasilenco era blamat ca un
diversionist burghez-roman - si, in cele din urma...
Cititorul: Ce i s-a intamplat?

Autorul: A fost bagat la psihiatrie... Acolo, tratat in asa
mod ca sa-si piarda mintile... L-am vazut la spitalul din
Costiujeni, dus in grup cu alti pacienti ménati la munca.
Am schimbat din mers cateva vorbe cu el — ne cunos-
team de la universitate — era intr-o pufoaica albastra,
spalacitd, in niste cizme scalciate, cu fata tumefiata de
atatea medicamente...

Cititorul: ?

Autorul: Era lasat periodic acasa... Dar nu avea decat o
sord... Apoi iar luat la casa de nebuni si indopat cu me-
dicamente otravite... PAna la urma...

Cititorul: Pani la urma?

Autorul: De dureri si suferinte insuportabile, s-a dus
la gara Visterniceni si s-a aruncat sub rotile trenului...
Doamne, Dumnezeule...
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PORTRET IN SEPIA

LEO BUTNARVU,
OMUL-PENITA

A
n anii cand l-am cunoscut — mai

intéi la Chisindu, in 1974 sau 1975,

apoi si la Cernauti, in vara lui 1976,
unde venise sa-si impartaseasca bu-
curia aparitiei primei carti cu noii sai
prieteni bucovineni — Leo Butnaru era
un tanar frenetic, emancipat, fervent
purtadtor al drapelului schimbarii de
paradigma. Avea o gandire aerisita si
bicepsii tari, de gladiator, era un spirit
expansiv, ,discret-insurgent” (asa cum
va spune el, mai tarziu, intr-o poezie),
cu supapele deschise spre toate artele,
purta blugi si tricouri in culori usor
extravagante, avangardiste. Poezia sa
se deosebea flagrant de cea a colegilor
de generatie, care incepusera pe atunci,
intr-un ritm revigorator, sa-si scoata
cartile in recent infiintata serie ,Debut”
a Editurii Cartea Moldoveneasca — o
poezie intelectuald, antilirica si nara-
tiva, ignorand sancrosancta institutie
a rimei, aglutinand realul si livrescul.
in contextul de atunci, noua formuld
pe care incerca sa o acrediteze tanarul
poet nu putea fi decat radicala, ,iesita
de pe linie”, ca o picturd suprarealist-cu-
bista intr-o galerie de tablouri autoh-
tone, depasind limitele acceptabilitatii
tolerate de ,sistem”.

De-a lungul timpului, dezideratele si
optiunile noastre s-au intersectat si s-au

statornicit, destinul ne-a oferit sansa

sd ne regasim mereu pe aceleasi coor-
donate epistemice, pe aceeasi linie de
tragere si aparare in expeditiile noastre
poetice, reale ori imaginare. Leo a ilus-
trat intotdeauna ideea promovata inca
de Valéry si Eliot, dar mai cu seama

de noile generatii de poeti moderni si
postmoderni, ca fara intelect (citeste:
fara lecturi, culturd) nu exista arta. Ta-
lentul sdu are vocatia bibliotecii, scrisul
sau resusciteaza o intreaga cultura poe-
tica, ochiul sau experimentat recicleaza
cu pricepere ,materia prima” adunata
din lecturi. Pentru prietenii si comilito-
nii sai angajati in promovarea unui nou
cod literar, Leo a devenit, in timp, o
formula familiara, un nume cu cono-
tatie metonimica, ce exprima: poezie
fard complexe, cultura filtrata in text,
creator prolific, spirit livresc, contra-
punctic si ludic, elitist ireductibil rezo-
nant la tot ce poate fi nou in materie de
literatura, talent biciuit, pus la munc3,
conviv savuros si polemist redutabil,
emblema a scriitorului profesionist in
veacul pragmatic XXI...

Poezia sa, lansata in flux neintrerupt
timp de peste patru decenii — intre
placheta de debut Aripa in lumina
(1976) si antologia de autor O suté si
una de poezii, aparuta la Editura Acade-

miei Roméane (2018), ea insereazi peste
patruzeci de titluri — este o aventura
intelectuald continud, ce include inser-
tia de elemente livresti, exercitiul ludic
si ironia, deconstructia si sarcasmul,
Jjocurile recuperatoare” ale limbaju-

lui. Acest poet ce se misca lejer si fara
complexe ,intre tablitele de argila si
postmodernism”, cum spune intr-o po-
ezie, deconstruieste mituri si simboluri
culturale, ia lucrurile grave in raspar,
dezmembreaza limbajul si reasamblea-
za noi structuri poetice, pune cuvintele
sa faca acrobatii ortografico-fonetice,
araténdu-se entuziasmat ca tehnicile
(inter)textualiste 1i ofera posibilitati me-
diat-combinatorii nelimitate si i facili-
teaza demersurile: ,iar in poezie e atata
democratie/ incat din hotar in hotar/
nu exista deloc loc pentru Incorrectly
Political” (Craiul nou, semiluna...); sau:
,Si postmodernism, cand deja literatura/
nu mai este dusa prevenitor de zgarda/
nu cumva sa o ia aiurea (de aia dansa o
si cam ia/ pe ici-colea, pe-aiurea)./ Totul
e o0 mare revizie/ de ierarhii, inclusiv in
personaje...” (Viata paralela a lui Ghilga-
mes) etc. Dupa cum mentioneaza intr-o
scurtd prezentare din antologia citata
poetul olandez Serge Van Duijhoven,
LScriitura sa pune la incercare rezisten-
ta oricarei structuri sigure si stabile”.
Trecute printr-un ,pervers” mecanism

de parafrazare si scizionare semantica,
unde sunt supuse unui neintrerupt
proces de deconstructie si reconvertire,
miturile si parabolele filozofice apar

in ,transcriptie” moderna, simbolurile,
cuvintele, vocabulele obtin sensuri noi,
ascunse, nebanuite. Astfel, celebrul vers
al lui Bacovia ,Mai spune s-aduca jara-
tec” devine ,Mai spune s-aduca nisi-
pul”; regina antica Cleopatra devine, in
alt timp istoric, Cleopatria; actantul liric
deapana povestea lui Ghilgames ,ca pe
un Ghil-/ Ghem”; in contrareplica la ,fra-
tii Karamazov” apar (se putea altfel?)
Lsurorile Karamazov”; cele doua coline
ingemanate ale satului natal (Negureni,
Telenesti) ,au asemanare cu genunchii
uriasei lui Baudelaire”; Prutul ce des-
parte neamul romanesc in doud pare

sa aiba ,trei sau chiar patru maluri/

dar, bineinteles, asociatia alunecatoare/
se-ntinde spre Nistru/ luand in calcul
istoria si malurile acestuia”; la sensul
opus al cuvantului ,gropar”, atunci cand
vine vorba despre poetii blestemati,
cititorul e vazut ca un ,dez-/ gropar al
poeziei”; sintagma ,luna de miere” ne
este livratd, cu referire la musulmani,
sub forma de ,semilund de miere”
(imagine, trebuie sa recunoastem, trasa
fortat pe calapodul poemului); Irodiada
secolului XXI, care face surfing in Gali-
leea, e de asteptat sé-i aduca lui Irod la

Trei scriitori pe ,calea regala”: Leo Butnaru, Ion Muresan, Ioan Grosan (2008)

Cu Arcadie Suceveanu, la celebra bojdeucé din Ticdu (2013)
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ospat capul Sfantului Ioan Botezatorul
Jchiar pe placa de surfing, ca altadata
pe aurita tipsie”; in contrapunere la
ultimele cuvinte ale lui Goethe aflat pe
patul de moarte ,Lumind, mai multa
lumina!”, apare imaginea ultima a ,unui
om simplu” - ,in timp ce se stingea/
omul statea cu bratele ridicate...//
...parcd/ ar fi insurubat un bec in vid/
si neant”. Etc., etc. Ludicul lucreaza

in doua registre: la nivel semantic si
de viziune, prin ,transpunerea” unor
mituri sau expresii inaripate in terme-
nii realitatii banale, sau invers, cum
spune Mircea A. Diaconu, ,tragand de
pe chipul realitatii mantia iluziilor”; si
la nivel lingvistic, printr-o neintrerupta
punere in functiune a mecanismului
asociativ-denotativ-derivativ, de re-cre-
are a limbajului poetic. Vom cita, spre
exemplificare, poemul Afrodita-Poezia,
unde se pot vedea cu usurinta fazele
de reconvertire a mitului nasterii zeitei
Afrodita din spuma alba a marii in-
tr-un mit (arbitrar-subiectiv) al nasterii
Poeziei: ,Uneori, poezia devine atat de
adanca/ incat se intuneca infiorator/

si pare ca ar ascunde-o periculoasa
stanca/ pentru eventualul inotator.// Si
a mia oara iti vine/ sa paradsesti aceasta
stare neprietenoasa/ repetand tinguios
ca un copil: ,Gata/ nu ma mai joc, plec
acasal”// Apoi, ajuns iar in singuratate/
parca astepti, parca jinduiesti, parca

iti pare rau/ intr-o iarna alba din care
se-ntrupeaza Poezia ca/ din spuma lap-
telui pus la foc de Dumnezeu”. Stapani-
td de obsesia permanenta a demolarii
structurilor traditionale cu dorinta de
a le reactualiza, gandirea poetului, de
o mobilitate uimitoare, se aventureaza
uneori in asocierea unor lucruri foarte
indepartate si arbitrare. Constantin
Ciopraga vorbeste despre ,mirajul ten-
tatiilor complementare”, avand in vede-
re anume aceasta disponibilitate a lui
Leo Butnaru de a ,scana” vechile sen-
suri si interpretari (de origine biblica,
mitologica, filozofica, istorica, politica
si, desigur, poeticd), de a crea cuvinte
noi, prin derivatie si procedee exhibiti-
oniste, in spiritul poeziei dadaiste sau
a avangardistilor rusi (Hlebnikov —
....geniu al libertatii poeziei/ deci si al
libertatii cuvantului”, Krucionéh, Bur-
liuk, Aseev s.a.), pe care poetul nostru
i-a tradus cu aplicatie in limba roména.

Multe dintre poemele ultimei peri-
oade se compun din fragmente, mai
mari sau mai mici, extrase de-a dreptul
din jurnalele sale (multe), din notele de
calatorie sau de lecturda, luand forma
unor inserturi (re)asezate intr-o ciudata
(co)relatie interactiva, conform tehnicii
ars combinatoria si colajului (Paginile
74 si 78, Alte scene de la Neptun, Scari,
Univers, filosofie, poezie sau invers,
Rugamintea de a mi se returna poe-
mul, (Auto)portret schitat impreuna
cu Fanus Neagu, Adi Cusin si Arcadie
Suceveanu s.a.). De cele mai multe
ori, aceste ,proze” asezate in versuri,
ce submineaza conventiile literarului,
ce contin un limbaj alambicat, spart
de paranteze, dobandesc caracter de
poezie. Dar mai exista si texte in care
fragmentele si inserturile — heteroclite
si nearticulate — cu greu formeaza o
acolada semantica, avand mai degraba
structura unor corpuri construite din
piese de lego.

La fel de ,livresc” este Leo Butna-
ru si in eseu. Rationalist si ironic, cu
o buna pregatire teoretica, polemic
adeseori, autorul volumelor Umbra ca
martor (1991), Lampa si oglinda (2001),
Slefuitorul de lentile (2005), A opta zi/
Cosmograme (2008), Drumul cu si fara
Hieroglife (2013) s.a. prefera sa vor-
beasca despre curente si teme literare,
despre scoli si modele estetice, despre
evolutia formelor si despre frumosul
in artd, dar si despre polemicile dintre
traditionalistii si postmodernistii de pe
malul Bacului, despre sincronizarile/de-
sincronizarile cu literatura-mama. Co-
mentariile si disocierile sale sunt docte,
fara elemente de lirism si aproape lipsi-
te de ,fluidul revelatiei”, si se sprijina
pe multiple exemple si citate extrase
din lecturi. ,Totul e facut cu temeinicie
si cu un nesat al epuizarii temei care
duce autorul pana in panzele albe ale
infinitezimalului. Se intdmpla insa
uneori ca acest prinos de eruditie sa
devina sufocant pentru subiectul ales”
(Eugen Lungu). Unele texte cu carac-
ter eseistic, in special cele publicate in
revista Contrafort la rubrica ,Cosmo-
grame” timp de peste doud decenii, se
situeazi, intr-o exemplard entropie es-
tetica, la confluenta dintre eseu, proza,
jurnal, reflectie filosofica.

Leo Butnaru este un pasionat autor
de jurnale si de dialoguri cu mari
personalitati ale literaturii si cultu-
rii roméane de la sfarsitul sec. XX de
pe ambele maluri ale Prutului. Ca si
poezia, ca si eseurile, paginile de jurnal
sunt impregnate de culturd, de biogra-
fic si livresc. Dupa cum e firesc pentru
un scriitor al timpului postmodern, jur-
nalele, fie ele de lecturd sau de calato-
rie, sunt scrise ,in marginea literaturii”,
pun in relatie stilul existentei cu mode-
lele si personajele literaturii, cu cartile
si lecturile sale anterioare. Altfel spus,
ele sunt concepute ca niste experiente
ale spiritului creator, ca o forma de me-
ditatie estetica si morald. Atunci cand
descrie Chisinaul studentiei si tinere-
tii sale (Student pe timpul rinocerilor
(1969-1972), 2000; Perimetrul custii
(1972-1978), 2005) sau developeaza
realitatile de tranzitie ale Bucurestiului
de dupa 1989, atunci cand descopera
magnificenta Parisului sau a Beijingu-
lui de azi, ochiul scriitorului decupeaza
din context mai intai semnificatiile
culturale si fatetele livresti ale exis-
tentei, confrunta realitatea obiectiva
cu lumea descoperitd de el anterior in
carti, sarjeaza cu inteligenta si ironie,
face acrobatii ludice si acolade inter-
textuale.

Inca din tinerete, imaginii poetului
si eseistului i s-a asociat cea a traduca-
torului din poezia lumii, in special din
literatura rusa clasica si contempora-
na. Traduse cu tenacitate si publicate
intr-un ritm neintrerupt la editurile din
R. Moldova si Romania, aceste lucrari
compenseaza mai multe goluri in
cunoasterea si receptarea unor clasici
rusi (Serghei Esenin, Boris Pasternak,
Osip Mandelstam, Vladimir Maiakovski,
Marina Tvetaeva, Velimir Hlebnikov,
Anna Ahmatova, losif Brodski s.a.),

a avangardei ruse si ucrainene de la
inceputul sec. XX. Ampla Panorama
a avangardei ruse (2015), lucrare de
mare Intindere si complexitate (1600

de pagini, format academic), ce include
pe langa textele poetice si prezentarea
manifestelor modernismului extremist
rus, sute de note si comentarii, por-
trete si fotografii de epoca, i-au creat
imaginea unei autoritati in domeniu.
Nu va fi o exagerare dacd vom spune
ca frecventarea si transpunerea poeti-
lor avangardei i-au rodat lui Leo Butna-
ru propriul stil, au addugat noi carate
propriilor sale texte. Si ne gandim

in primul rand la faptul cd ,negatia
literaturii”, optiune proprie tuturor
avangardelor, a luat in poezia sa forma
constanta de ,figura a literaturii”: de-
moland tiparele constituite, clasicizate,
iti vei impune propria formula.

Studios si productiv, ,inzestrat cu
energii multiple” (Ion Pop), Leo But-
naru este cu siguranta cel mai prolific
scriitor din literatura basarabeana,
omul-penitd care si-a asumat aventura
scrisului ca pe un imperativ existential.
Inspiratia e o categorie ce pare sa nu
faca parte strict din canonul esteticii
sale. Fructele gratiei creatoare nu stau
spre a fi luate de-a gata din arbori
imaginari, scrisul presupune travaliu si
claustrare, scriitorul adevarat traieste
intr-o disciplind a rigorilor — aceasta
pare sa fie formula sa normativa. (Asa
se explica si inevitabilele manierisme
si ,cdderi in schemd”). Inzestrat cu un
talent pragmatic ce il ajuta sa-si admi-
nistreze propria creatie, Leo cucereste
noi teritorii, acasa si pe alte meridiane,
fiind unul dintre putinii scriitori basa-
rabeni integrat in circuitul metabolic
al literaturii roméane si tradus in mai
multe limbi europene. Chiar daca intre-
tine cu pedanterie un blog personal pe
internet, el este mai curand un spirit
abstras, un scriitor care nu ravneste la
statutul de fiinta mediatizatad cu orice
pret pe care il au ,mandarinii” vietii
culturale. Desi (sau poate tocmai de
aceea) premiile literare si onorurile nu
il ocolesc (ba chiar il coplesesc), desi
putine sunt invitatiile la diverse fes-
tivaluri si foruri culturale pe care s-ar
arata dispus sa le ignore...

Eremit si conchistador deopotriva,
Leo Butnaru rdmane, cu prioritate, ce-
tatean al Republicii Literelor, un nume
nascut sub un puternic semn zodiacal.
Doresc, prin acest portret, sa-i transmit
bucuria mea pentru sansa ce ne-a dat-o
destinul de a traversa impreuna, pe
aceeasi ambarcatiune si in acelasi seg-
ment de timp-spatiu, ,clipa cea repede
ce ni s-a dat”...

FIRUL CU PLUMB

LEO
BUTNARU

Nerdbdare si fuga de graba
dovada si taind amara
catuse cu sclipire de salba -
iluzia mea necesara.

Psalm biblic si sens din tratate
descantec si scriere clara
inteleaptd naivitate —

iluzia mea necesara.

Speranta ajunsa credinta
carbune si floare de para
evadare din umilintad -
iluzia mea necesara.

Ruine si-nalt meterez
abis si amiaza solara
visare visand ca visez —
iluzia mea necesara.

Tacere de fur sau alarma

ce-o da un strdjer de comoara
otrava si leac pentru rana -
iluzia mea necesara.

Din verbul de azi si de méine
din izbanda-i dulce-amara
si tie ceva-ti apartine -
iluzia mea necesara...
1977

?

Leo BUINARU

LEO BUTNARU
PRIMA CARTE A LEOLOGISMELOR
IASI, EDITURA JUNIMEA, 2018

Prima carte
a loologismelor

,Cdrtile sale, remarcabile prin valorificarea ingenioasa a posibi-
litatilor limbii romane, il prezinta ca pe un spirit enciclopedic.
Civilizat si surazdator, Leo Butnaru este si o prezenta cuceritoare
in societate. La discutiile cu alti scriitori, la intalnirile cu publi-
cul, la festivalurile de poezie din alte tari se remarcd imediat
prin capacitatea de a comunica in mai multe limbi si prin ele-
ganta atitudinii.”

Alex STEFANESCU
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A TEAT

CAMPUL ALB, OILE NEGRE

»PRINTESA TURANDOT"”
RULUI
»EUGENE IONESCO”

hirita Barzoi ,ot Barzoieni", provin-

ciala noastra emblematica — cea

de la Teatrul ,Eugéne Ionesco” —,
a implinit 25 de ani. Cam de o varsta
cu ,independenta” noastra statala (a
fost jucat in premiera la 26 decembrie
1993, atunci cand abia invatam sa ne
tinem copacel), spectacolul dupa pie-
sa lui Alecsandri reprezinta perfect nu
doar estetica ionesciand, dar si pe noi,
spectatorii (alias protagonistii). Formele
grotesti, hiperbolizate (asa cum ne apar
personajele acestui fascinant spectacol),
sunt caracteristice fazelor de inceput ale
civilizatiilor si celor in devenire, legate
de nastere, de tot ce este metamorfo-
za, timpul efervescent al primenirilor
respingand formele rigide, ,clasice”,
intepenite in pozitie solemna. ,Cocheta
batrana, dar totdeodatad si o mama buna,
o burgheza cu dor de parvenire, dar si
o inteligenta deschisa pentru ideea de
progres, o bonjuristd” (G. Calinescu), e
un personaj modern (fie si cu semnele
atavice ale unei traditii ,aristocratice”
autohtone, desuete, vetuste, rudimenta-
re). E tipul clasic al parvenitului, cu - cel
putin - dorinte ,progresiste”, daca nu
cu idei avansate. Fie si mimeticd In cam
tot ce face, fie si caricaturald in lipsa
unei intelegeri a esentelor, ea isi face loc,
insistent, In avanscena societatii. Vrea
sa fie vizibila si nu 1i poti lua aceasta
dorinta irepresiva...

...Dar incepe spectacolul (de la ,Iones-
co”, da) si toata constructia savanta din
minte (construita, chipurile, pe conti-
nutul piesei, pe mesajul ei subliminal,
pe ideatica ei) se darama ca un turn de
mucava. Alecsandri? Care Alecsandri?
Care Chirita? A la Constantinov? A la
Caraciobanu? A la Matei Millo? Pe naibal

O ciudatenie extraterestra, dunga-
ta, coloratd, inesteticd; nici barbat, nici
femeie, nici alta fapturd recognoscibila.
Nici macar asociabild cu ceva (desi ta-
bloul e copiat si din natura: noi punem
machiaj sa se vada, altfel de ce am mai
cheltui cosmeticd?; daca avem o pijama
noud - de import! — suntem convinsi
ca trebuie s-0 vada lumea, nu s-o tinem
doar pentru dormitor etc.).

De-a latul scenei, in mijlocul ei (nu in
fatd), e o cortina gaurita, prin sparturile
careia — de parca uraciunile lui Goya din
stampe nu ar fi fost suficiente! — se itesc
niste capete nenorocite, ca de mario-
nete. Iar in final, fiindca veni vorba,
aceste capete se vor travesti intr-un soi

de carabusi mecanici si vor dansa, in

rol de oaspeti-invitati la bal, un fel de
dans-mars ,tot pe loc, pe loc, pe loc”,

ca niste jucarii stricate din poezia lui
Minulescu. Reflectand, sarjat, pasii nostri
intru progres si prosperare, spre civili-
zatie! Si spectatorul, inca nedumerit dar
fascinat de-a binelea (asta e definitia
artei: ea poate sa incante inca inainte de
a fi inteleasd), e gata sa-si asume plenar
sloganul Chiritei, dorinta ei, disperarea
ei fiind si trairea spectatorului: ,Nu mai
pot trai in tara asta!”

Dar pana sa-i vind mintile la loc, toti
au trecut prin socul surprizei autentice.
Semn ca asistam la un spectacol mo-
dern. Ionescian (ei, cine s-o fi gandit ca
Alecsandri se asorteaza cu Ionesco?). E
suficient sd urmaresti exercitiul civiliza-
tional cu scrisoarea, talgerul si prosopul,
ori sa asculti pur-ionescianul dialog din-
tre travestitul Leonas-,Tiganul” si conu’
Grigore Barzoi! De altfel, a juca in raspar
cu textul piesei era chiar o sugestie de-a
lui Eugéne Ionesco.

Scenele sunt de o teatralitate si
spectaculozitate fara limite, burlesti si
carnavalesti, anistorice si foarte concre-
te, reale si absurde. Si, important, sunt
in perfect acord cu respiratia spirituala
a salii. Spectatorul nostru a inteles c3,
daca avem o ,aristocratie” nationald, ea
seamand mai curdnd cu Chirita.

Consecutiv (si neindoielnic), Chirita
In provincie este cartea de vizitd a Tea-
trului Ionesco. Este ceea ce era pentru
estetica lui Vahtangov (si a teatrului
care 1i poartd numele) spectacolul dupa
piesa lui Carlo Gozzi Printesa Turandot.
Commedia dell’ arte; apoi un qui-pro-
quo atat de teatral ca procedeu; comedia
de moravuri imbinatd cu satira socialg;
comedia de situatii dublatd de comicul
de limbaj (Alecsandri are darul sa pro-
ducéa aceste efecte inca la etapa forma-
rii limbajului teatral si chiar a limbii
literare romanesti). Bufonada, acrobatie,
dans - toate se aduna In acest spectacol,
exponential pentru acest teatru, parca
dorind sa cuprinda o demonstratie a
virtuozitatilor. Carnavalescul in toata
desfasurarea (desfasarea!) posibila, din-
colo de orice limita si combinénd farsa
sociald cu comedia triviala si cu arlechi-
niada din zona extremald, a circului, a
teatrului popular.

Calitatile si manifestarile personajelor
sunt clasice, organice, implicite, fie si
conditionate de o societate in schimbare:

snobismul, mimetismul, mitocénia, ipo-
crizia necesard, demagogia utila, formele
fara fond (de fapt, formele care substi-
tuie, la moment, esentele, inca necoap-
te). Toate nelipsite de spectaculozitate,
poleiala in absenta substantei fiind o
pasa atat de buna teatrului. Machiajul
proeminent al personajelor angajate

in aceastad superba clovnerie moderna
subliniaza perfect natura ,cosmeticd” a
societatii.

Igor Chistol a construit o Chirita
arhetipala. Usor ragusitd, cocheta dar
fara a insista pe fineturi. Bogata in
culori, exagerata in toate, dar aeriana si
visatoare uneori, ca tipologie ea este un
personaj cu picioarele pe pamant, sigura
pe sine, cu o buna rezerva de triinicie.
O personalitate durabild. Spectacolul
ionescian cu Chistol in rolul protagonis-
tei era o drama burlesc3, o farsa tragica.
Chrita isi traia dureros transformarile,
eforturile de primenire, rateurile.

Dramatica era lupta eroinei cu sine
insasi, pentru a-si depasi conditia de
provinciala, pentru a deveni o aristocra-
ta rasatd, fara insa a-si abandona natura
autoritara. Am putea spune ca primul
spectacol ilustra, in subsidiar, ,noua” de-
mocratie, ridicata pe drojdiile vechiului
totalitarism. Amintiti-va ca ne condu-
ceau niste fosti lideri ai partidului unic,
care se doreau ,alesi”, fard insa a renun-
ta la ,unicitate” si dictaturd, ambalata
demagogic cu slogane ,umaniste”. Igor
Chistol a fost, in acest sens, genial. El a
produs prototipul.

Despre rolul civilizator al Chiritei se
pot scrie tratate. Mai ales ca noi cam asa
ne civilizam: pe sarite, pe alese, pas-
tr&nd neatinsa firea, ,traditia” sau (fie si
mai mult In declaratii patetice-poetice)
pastrand ,legatura cu glia, cu pamantul”
(iata de ce Chirita e atat de pamanteas-
ca, chiar daca e tare progresist-visatoa-
re). Chirita - retinem acest amanunt ca
definitoriu pentru intelegerea dramei ei,
obsesiilor ei — nu doar ii brutalizeaza pe
tarani, ci i si instruieste. i ,civilizeaza”.
Incercati s-o uitati, cine a vizut-o, fie si o
singura datd, in spectacol!

Safta (un fel de parodie la ,Cumin-
tenia pamantului” a lui Brancusi...
rontaind seminte de rasarita, devenind
ea Insasi o plantd autohtona, o ,sora
soarelui”) e si o Sancho Pansa, insotito-
rul necesar, confidentul protagonistei.
Ea asista la toate scenele cu implicarea
eroinei, atesta si aproba (sau dezapro-

ba) transformarile (egale cu niste fapte
eroice). Este un personaj teluric, lega-
tura cu paméantul, cu glia stramoseasca
asigurandu-i-1 nelipsitul corn cu seminte
de floarea-soarelui, simbol al identitatii
noastre milenare. O Safta caricaturala,
sarjatd, grotesca.

Rolul Saftei in acest spectacol mi se
pare perfect pentru ipostaza de ,a juca
fara minge”, cum se spune in fotbal.
Adica: de a asista perfect partenerul de
scend, de a-1 pune in evidentd, de a-l
asculta. Or, spectatorului ii lipseste de
atatea ori aceasta calitate a actorului: de
a fi prezent si fara replica, de a asigura
functionarea ansamblului, a mecanismu-
lui scenic.

Gulita... imbatranitul nematurizat.
Parca am fi noi, infantili, incapabili sa
facem un pas fara sa fim tutelati, inca-
pabili s invatam o limba strdina, dar
impunandu-ne ,personalitatea” prin stri-
caciuni si sotii de copil needucat. Rolul
e poate mai complex decat cel feminin.
Singurul suport posibil ar fi amintirile
din copiléarie si spiritul de observatie
al interpretului. Or, spre deosebire de
adulti, copiii foarte des ,joacd” roluri
(nu pe sinel) si nu e atat de simplu sa-i
prinzi esenta in cateva gesturi, fapte,
vorbe.

~Monsiu Sarla”. Piesa de rezistenta
in angrenajul spectacolului, unul dintre
cele mai credibile personaje (gratie, desi-
gur, lui Andrei Sochirca si lui Gheorghe
Pietraru, cei care il joaca si azil). Cavale-
rul dintotdeauna al eroinei si un fel de
busola, dupa care coana Chirita isi ori-
enta cursul ,european”. In ochii spectato-
rului, personajul lui Andrei Sochirca era
chiar intruchiparea imaginii acestuia, cel
decupat din Alecsandri.

Clasic, ca si piesa bardului de la
Mircesti. Avand un rol oarecum mo-
dest, dar fara de care spectacolul nu ar
exista, functional fiind necesar inca din
primele scene, monsieur Charles (daca e
sd-1 transcriem corect frantuzeste) este
foarte al nostru, chiar daca e originar
din alta tara. Este reperul ,clasic” intr-o
reprezentare dezlantuit-moderna.

Ca functie dramatica absoluta, Leo-
nas este un intrus in ,idila” Chiritei, in
sistemul de valori pe care si l-a creat
ea, iIn mecanismul acestui univers de uz
personal, care functiona perfect pana
la venirea ,haiducului”. Nimeni nu i se
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impotriveste cu adevarat rolului ,civili-
zator” al eroinei. Safta i se supune fara
cracnire (desi mai calca pe alaturi, din
nerabdare, din curiozitate excesiva sau
din inertie), Ion, de asemenea, chiar
daca la el ajunge mai greu (vezi episo-
dul cu scrisoarea), Gulita si Luluta mai
curand fac capricii decat se opun, conu’
Grigore pana la urma cedeaza. Pe cand
Leonas este ereticul, disidentul, opozan-
tul, rebelul absolut. Este, altfel spus —
raportat la realitatile de azi — aducatorul
de revolutii colorate. Iar pentru Luluta,
este eroul, este salvatorul, este adevara-
tul Deus ex machina.

Travestiurile lui Leonas 1i dau posibi-
litatea de a se afirma in toate ipostazele
de june-prim, aici jocul luand turatii ma-
xime in toate ipostazele. Boris Cremene,
un actor universal, inteligent si plastic, a
dat startul unei adevarate competitii de
acest gen.

Conu’ Grigore Barzoi, ca mosneagul
din basmul lui Puskin despre pestisorul
de aur, asigura toata ascensiunea Chritei
(care, ca sa-si implineasca visurile, vrea
ascensiune pe scara sociala, vrea sa
calatoreasca in marile capitale si precis
cd are gandul tainic sa obtina cetate-
nie europeanad). El nu este sarjat (decat
poate putin, nuantat). Iar costumul sau,
prea mare, e din ratiuni de economie, nu
din capriciile modei sau ale excentricita-
tii. Este, asadar, un personaj teluric si el
pare ridicol (si chiar un intrus) doar pe
fundalul lumii nebune create de impetu-
oasa Chirita. In rest, este gospodarul ase-
zat, sobru, serios, smecher, avar (dar si
corupt, dupa moda locului), gata oricand
sa Indeplineasca poftele sotiei iubite.

O persoana reald, telurica, democrati-
ca (saloanele mondene nu o intereseaza)
este si Luluta. Este copia perfectd, fara
exagerari a multor dintre adolescentele
de azi, lipsite de griji, straine acestei
lumi plictisitoare, visatoare in limitele
posibilului, dar incdpatinate in dorinte.
Bovarismul lor nu e o boala, ci un vis de
tinerete, absolut real-posibil. Printul de
pe cal alb pe care il asteapta este de fapt
un baiker pe motocicletd neagra, absolut
palpabil.

Luluta de la ,Ionesco”, lansata de An-
gela Sochircd, era un adevarat sex-sim-
bol al anilor 1990-2000. Admirata de
tinerii spectatori care o mananca din pri-
viri, ea este si o imagine perfecta a tine-
relor emancipate, fara ifose aristocratice,

avand acasa peretii tapetati cu fotogra-
fiile lui Michael Jackson si ale baietilor
de la Backstreet Boys, poate primele din
societatea noastra care s-au acomodat si
s-au integrat cu cultura occidentala.

Deschiderea spectacolului cu muzica
lui Bizet si cu seria Los Caprichos de
Goya ca fundal contribuie cel mai mult
la crearea, initiald, a unei alte atmosfere
decat cea asteptata de cititorul lui Alec-
sandri. Jocul cortinelor e un spectacol in
sine, care surprinde. Pare a fi imprumu-
tat mai curdnd din teatrul de marionete.

Si e 0 promisiune... care nu va dezamagi.

Iar pentru cine ar fi crezut ca e doar o
intrare cu efect, in final il va astepta
inca o surpriza muzical-plastica, de o ex-
presivitate memorabild: marsul grotesc
al carabusilor ca intr-un basm de Gogol/
Hoffmann, o secventa antologica, in care
muzica, dansul, miscarea, costumele, lu-
minile si decorul-cortina vor demonstra
o performanta remarcabila.

LCapriciile” lui Goya de pe cortina
spectacolului (o cortind dinamica, func-
tionald, capricioasd) nu sunt niste capri-
cii ale pictorului. De fapt, Los Caprichos
s-ar traduce mai curand in acest context
ca ,ciudatenii”. Monstruozitati estetice.
Cine a privit atent gravurile lui Goya
reproduse pe cortina spectacolului (o
cortind functionald, o mostra de arta de
acest gen: cortina-fundal, cortina-decor,
cortind-recuzita, cortina-culise, corti-
na-cortind) a vazut si aluzia la lectiile
lui monsiu Sarl (,Discipolul stie cumva
mai mult?” — imaginea reprezentand
un méigar invitandu-l pe alt magar); si
portretul unui Gulita retardat (,Batranul
copil alintat” sau ,Copilul neneacai”, un
personaj parca din Stamati-Fonvizin); si
povestea despre obeza bolnava de hidro-
psie, sperand ca motionul ii va face bine;
si 0 ceatd infernald de golani (tabloul
,Drum bun!”) disparand in pacla noptii;
niste victime ale mariajului fortat, legati
unul de altul (gravura: ,Oare nimeni nu
ne va dezlega?”), in fine, doi tipi gravi,
mandri, plini de importanta (,Vai, ce per-
soane importante!”), cidlare pe magari,
precum Chirita pe calul imaginar.

Din prima distributie, azi si-a pas-
trat rolul (,monsiu Sarld”) doar Andrei
Sochirca (in acelasi rol se produce si alt
Jseteran” al primei distributii, Gheorghe
Pietraru). Profesorul de franceza si cava-
lerul absolut, ridicol mai curand prin ne-
adecvarea anturajului, fie de pe timpul

lui Alecsandri, fie din era primei Chirite
ionesciene sau din cele de azi, devine un
fel de reper. Ceea ce inseamna ca noi,
vorba poetului, ,locului ne {inem,/ cum
am fost asa ramanem”. Cu schimbari
(doar) de decor, fara a afecta esenta.

Valeriu Pahomi (al treilea interpret al
Chiritei, dupa Igor Chistol si Veaceslav
Sambris) e mai gratios-feminin decét
primul protagonist al spectacolului io-
nescian. Fiindca ii este, normal, imposi-
bil sa repete performanta ,originalului”,
Pahomi isi gaseste propriile motivatii si
maniere (ca-i o cucoana manierata, da).
Chirita lui e mai delicatd, mai plastica,
mai aeriand, mai rafinatd. Cam asa era
Sandri Ion Scurea in comparatie cu Du-
mitru Caraciobanu, alternand in Chirita
in provincie de la Teatrul Luceafarul, cel
din epoca legendara. Mai melodrama-
tic-vodevilic, acest spectacol, cu Pahomi,
e o comedie de situatii si de limbaj, ca
valori estetice in sine. O clovnerie care
trebuie sd amuze. Un rococo armonic, in
pas dansant, cu arabescuri gratioase si
cu zambetul pe buze.

S-a schimbat nu doar interpretul. S-a
schimbat lumea. Spectatorul nu mai este
venit la teatru de pe baricadele luptei
pentru limba3, alfabet si neatarnare sta-
tala. El este in cautarea unui job (fiind
nevoit sa pardseasca tara, sa-si afle feri-
cirea si bunastarea pe alte meleaguri) si
se confrunta permanent cu functionarul
corupt. Dar ii place (acestei lumi) si sa
priveasca — e abonata la zeci de posturi
TV, la Internet, discuta prin Skype si
messenger - si s& comenteze. In aceasta
.editie” avem o Safta (Alina Turcanu) -
Lspectatorul din scend” — hiperprezenta
si hiperactiva, ca pusa in priza, foarte
interesata de ce se intimpla. Un semn al
civilizatiei spectacolului si aici.

Laitmotivul visurilor Chiritei: ,Eu nu
mai pot trai in tara asta” devine un re-
fren pentru toti protagonistii. Scena cu
curcanul cumparat in repetate randuri
(in tehnologia ,suveicd”), ca sa fie oferit
drept mita (un curcan vorbdret de aceas-
ta datd, implicandu-i in discutii improvi-
zate si pe actori), devine o scena-cheie.
Iese In prim-plan Leonas, personajul lui
Anatol Guzic din spectacolul actual, un
coleric usor dezaxat, un fel de deus ex
machina pe dos, dezavuand ilegalitatile
»2administratiei Barzoi” ca sa-i ia locul (in
Jtehnologia” politica atat de actualal). in
context, capacitatea lui de a se deghiza
devine emblematic3, ilustrand mimetis-

mul si traseismul ,alesilor” nostri. Ala-
turi de el, Maria Anton — Luluta de azi,
emancipata si degajata, asteptandu-l pe
un Leonas rapper sau hip-hopper, are,
pesemne, alte preferinte, putandu-i ghici
pe interfata i-phone-ului sau fotografia
Ritei Ora sau poate a baietilor de la Car-
la’s Dreams.

Una dintre marcile acestui spectacol
este improvizatia (de altfel, lui Grigore
Barzoi, in interpretarea actuala a lui
Radu Cantlr, ii este strAmt in chingile
costumului/ textului lui Alecsandri, dar
e liber — lejer! — in spatiul improvizatii-
lor. Oricine merge la ionesciana Chirita
in provincie, stie ca va asista la insertii/
incursiuni in cotidian. Nu (doar) aluzii, ci
referinte directe, citate, parafraze, con-
textualizari. Aceste digresiuni nu sunt
straine intregului curs al actiunii (piesa
lui Alecsandri nu are o intriga riguroa-
sd, ea poate fi (sub)intitulata ,scene din
viata provincialilor”), ci se incadreaza
perfect in trama spectacolului.

Spectacolul — care este nu doar foarte
ionescian, ci mai este si foarte caragiali-
an (un fel de Caragiale dupa Lucian Pin-
tilie, cel din De ce trag clopotele, Miti-
cd?) — reflecta perfect ideea de ,carnava-
lesc”. Cand vointa populara exprimata in
umorul sdu este una absolutd, fara limite
(slobozenie, nu libertate). Cand limitele
decentei nu existd. Tot ce cultura ofici-
ald considera sfant, solemn, inatacabil
poate fi supus criticii ori poate fi persi-
flat. Se ironizeaza pe seama prosoapelor
si a panglicilor tricolore ale demnitarilor,
a obiceiurilor de inmormantare, a tot ce
e solemn si formal. Dezavuarea ,realita-
tilor” solemne, oficiale, prin dublarea lor
parodica, prin sublinierea existentei unei
alte vieti, adevarate, in opozitie cu cea
poleita si falsa.

Cum ramane insa cu catharsisul, cu
purificarea etica? Noi, care am asistat
la prabusiri de imperii si revolutii; noi,
snobii progresului, mimeticii civilizati-
ei, tirani cu subalternii si slugarnici cu
sefii; acomodandu-ne, travestindu-ne,
schimbandu-ne hainele, chipul, firea si
opinia de trei ori pe zi; noi, balbaitii si
aproximativii, semidoctii si infumura-
tii, conformistii si conjuncturistii — cati
dintre noi ne-am recunoscut in oglinda,
in aceste personaje, care nu sunt hiper-
bole, alegorii si imagini artistice ale unei
societati inchipuite — suntem noi?!
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Secventd din spectacolul dupd piesa ,Chirita in provincie”: Chirita cu Safta intr-un dialog monden

Secventd din spectacolul dupé piesa ,Chirita in provincie”: ,moartea” lui Gulitd
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ASEDIUL BRAILEI

...In cele din urma, ne stranseram cu totii
la asediul Brailei -
fiecare cu ceea ce gasi
de cuviinta
ca frige si arde mai tare,
ca ustura sau se-nfige mai adanc:

turcii venirad purtand sulite cu cinci tuiuri,
italienii isi hurducara imaginatia in care de lupta
trase de iepuri;

ungurii sosira pe cai mari, sarind pe faleza
ca pe tabla de sah,
tunisienii — cu mintile cutreierate de palcuri
de amazoane
inarmate pana la sanul stang
cu Ars amandi, Sexus si celelalte;

danezii - parodiind (in gand) monologul lui Hamlet,
valonii — abia ingdnand rolul lui Iason
pentru clipa cand vor ajunge acasg;

makedonii — sperand ca Braila poate fi luata
cu mainile goale,
basarabenii — dandu-si cu parerea ca, asa cum este,
Braila e invincibila:
cu Fanus in poartd, afurisind arbitrii,
cu Stelu la pupitrul Festivalului EuroPoesia,
cu Panait spovedindu-se in careul de pedeapsa,
cu Mititelu (cel Mare),
inlantuit-bastonatul si injobenatul bard

zanganindu-si satanic-divinele ritmuri

pe rug de tropare si in fum de motocicletd;

in fine,

cu frumosii nebuni pe metereze
Braila pare mai viguroasa ca Atena
in cei mai buni ani ai acesteia.

Asteptand comanda de atac

de la celularul care suna cand imi este lumea
mai draga,

umblu si eu de colo-colo ascutind ascutitoarea

si dezmortindu-mi oasele
inclestate in sintaxa protoslavonei.

Iatda-ma - imaginar — pe scena Teatrului
~Maria Filotti”,

ponton intre cele doud maluri

ale poeziei.

Privesc brailenii, 1i salut cu amandoua bratele

pline de ghirlande, de slove turcesti si logos grecesc,
de epitalamuri israelite

si haulituri armenesti,

de doruri arménesti si doine roméanesti —

sunt luminosi si increzatori in victoria lor,

dar totuna, fluturndu-si palosele

deasupra coifurilor,

par cad ma aplauda.

Da, uitasem sa spun: mai am cu mine
la asediul Brailei in Anno Domini 2018
si acest capetel de creion.

E cu varful atat de tocit,

incat nu are egal!

POETI, AEZI, SKALZI, TRUBADURI,
SCRIBI, RAPSOZI, FOLKISTI SI MANELISTI,
ASEDIIND GALATIUL

Oamenii acestia barbosi la suflet,
prieteni ai chinorozului,
amanti ai cernelurilor si papirusurilor,
stapanitori de creioane colorate si carioci,
patroni de bic-uri, calculatoare si printere
au adus aici, la judetul Dunarii de Jos,
amintirile si pacatele,
rusinile si fanfaronadele

neamurilor lor
de la Artaxerxe la Janukovici;
au mai carat cu Platero

(magarusul mort, partial, al lui Jiménez)

saci de cuvinte uitate
ca jintita si jitnitd, chitorog si chitonog,
prepeleac, chilér si zamnic...

Au cu ei si tobultoace de virgule,

snopi de semne de intrebare si exclamare,
merte cu cratime, linii de dialog

si amfore pline cu tacere,

fie din Sahara,

fie de pe intinsurile Mediteranei.

Galatiul, zic ei,

trebuie Iinvatat minte:

a risipit negotul cu cereale!

nu-i prea clar incotro duce siderurgia hindusa
si e pe cale sa dea pe rapa

si constructiile navale

olandeze, parcal...

Ce-i de facut cu el?
Ce-i de facut?

Sa-1 invatadm minte, zic eil

Sa-l tratdm cu ciorba de acrostih mongol!
Sa-1 imbadiem in infuzii de frunza verde!
Sa-i curatam ochii cu lapte de tata!

Da, striga toti precum corul Piatnitki:
anume - cu lapte de tata

sa curatam lumina ochilor sai de neon!

Iar cand ne vom replia in cotloanele verbului,
hahaie ei ragusiti,

sd-1 inadltam pércalab de Galati

pe pan Nicolae Vlahul,

poate face ceva cu cititorii tarii de jos,

cu furnicile,

cu furnicile astea, mai ales...

ASEDIUL CAHULULUI

Impresuram Cahulul dinspre port,
care oricum n-ar avea cum sa cada,
fiind invizibil.

Caii pasesc prin balta uscata ca sfintii pe ape.
Ici si colo oase si oscioare de pesti
si pasari preistorice,
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cocostarci galesi clantanind din pliscuri
a vreme rea,
batlani curtand gaini cu gatul gol
si pelicani
purtand carti de citire si caiete in gusa.
Dau sa le inghita, dar mereu
le scapa inapoi.
Noroc de gusa,
ca ar tavali stiinta prin saratura!

Soarele e in dricul zilei

si cititorii ne-ar vedea ca-n palma,

daca n-ar fi ora siestei. Asa c3,

peste oase si oscioare,

printre batlani si pelicani

ne croim drum inspre zidurile

intarite pe dinafara cu butoaie si putini.
Cu ce le vor fi umplut de data aceasta? —
nici preaincercatele noastre iscoade

nu ne pot spune.

Inaintdm: cate unul mai scapi de
subsuoara
placheta dupa care va face procitania,
altul se-mpiedica in rimele strans
imbratisate,
cotilindu-se (cu tot cu ele) prin iarba.
Caii forndie angoasati, pedestrimea
mornaie slagarul
ca n-o mai tin picioarele si ca n-ar strica
un popas.
maresalii nostri sunt inséd de neclintit:
il luam acum sau niciodata! Mai bine
niciodata,
gandeste calarimea usoar3,
verlibrista,
fard a cracni insa.

Mai fortam un canal de irigatie

cu malul pana la brau,
mai facem o sutd de pasi. Vedem deja
bine vranile si cepurile butoaielor
cladite sub zidurile marelui oras,
donjonul cu steag incolor, zdrentuit,
secularele inscriptii indecente,

graffiti-urile si celelalte.

De pe toti curg siroaie de asonante
si aliteratii,
umezind iardsi ndamolul uscandu-se
pe itari.
Sus, pe parapet, nici tipenie. Inaintam
fard oprire,
hotarati sd murim in nestire
ca autorul lui Ghilgames.

Apararea are tactici
nemaipomenite!

Portile deschise, strajerii —
ca si cum evaporati:

nici strigite de alarma,

nici miros de smoald topita,

nici obisnuitele vedre

cu nerusindri, imprecatii si celelalte.
In mijlocul portilor vraiste,
un bustean cu-n satar infipt in miez
si-o tablita de lut - rezemata alaturi.
Sa n-o ia vantul, se vede.

Sfantul Gheorghe, care e alaturi de noi,
se-apleaca din sa,
impungand-o cu pixul
inmuiat in singe de balaur.
O ridica citind:

LSunt in sedinta Senatului”.
Cine o fi scris-o? Vicerectorul?
Poetul rectorului? Prim-secretarul
Poetului?

Intram, aproape buluc.
Strazile sunt pline de baloturi
daoiste, confucianiste,

niciun comersant insa.
Sunt de-o viclenie academica,
cahulenii astia!

Stan Patitul strigd in palnie

s3 nu punem mana pe nimic

pana nu ne lamurim ce si cum.

Chiar si italienii inteleg comanda.

Sunt cei mai numerosi

si-si citesc necontenit unul altuia
cantone,

exersand varii tipuri de lectura.

Numai tabulara n-au luat-o la randea.

Inaintdm, ocolind hanurile
cu portile si usile deschise,

dar fara nicio suflare
de carturar. Macar vreun copist
band cerneala de s-ar vedea!
Nici tu urale, nici tu muscate
azvarlite din balcoane.

Ce mai, cetatea cuneiformelor!

Inaintam deja

intr-o perfecta ordine de lupta:
unii furisdndu-se pe langa baloturi,
altii simuland ca ataca,

cei din urma acoperind ofensiva
cu bancuri si snoave.

La 15.59 intrdm in templu
sa asurzim sirenele.

Duhul oracolului Makarenko
odihnind in teaca palosului
lui Ioan Voda cel Cumplit!

Biblioteca insasi -
scufundata in linistea

uitarii de-apoi. Carti,

catu-i lumea de mare!

Dar si soarecii

par sa se fi ascuns in cotoare!

ASEDIUL VINARIEI BOIAN

Namol e turceste rusescul Kagul

la fel cum, baseste, Cahulu-i Kabul.

Iesim din namol, deci,

pe drumul ducand inspre marea
cea mare

printre gramezi de carti anonime

si sclituri de reviste manuscrise.

Sulurile fluiera ca Gramatei
in gat de sticla. Tomurile clampéanesc
amenintatoare din coperte,
gata sa ne infulece.
Incepem si avem primele pierderi:
din cand in cand, cate-o esarfa,
cate-un chipiu, cate-o basca

sau palarie nobelizabile
se scufunda cu sunete pasloase
intre paginile infometate. Spaima
creste precum cotele Prutului,
apoi iarasi descreste
ca puterea sultanului in harem.

Pe la amiaza, depasim
mormanele de volume

cu titlul ,Desteptarea”

si teancurile de gromovnice
folclorizate prin plagiere

dupa plagiate
greco-latino-bulgaro-muscale...

Ariergarda scribilor
anunta ca un mic grup
de poeti in proza s-ar fi ratacit

pe directia Iasi,

interpretand aiurea

pozitia muschiului

de pe trunchiurile de curmal.

Cu drapelele lui Rimbaud, Aunescu

si caricatura lui Napoleon pe hanorace
fnaintam spre Valul lui Boian.
Omniscientele iscoade il si adulmeca
in orice coama de deal. Suntem deja
pe a sasea. E verosimila ca si celelalte.
Daca nu e a lui Boian,

atunci e a lui Traianus.

Cand ajungem la Gavanoasa,
carduri de gaste traverseaza
zigzagat drumul dintr-o parte
intr-alta, nemaistiind parca
daca-s de stinga sau de dreapta.
Vreo stratagema romana,

zice autorul de upanisade
postmoderne.

Pe dracu! pareaza
acrostiharul mongol:
,Gagaitul lopatatelor

bipede

e cam gagautit”.

Grenadirii fracturisti fac numai
puf si pene in jur.

Bucuria minimalistilor,

care le si prind din zbor,
ticsindu-si rucsacurile!

Mirosul de drojdie
functioneaza ca un mesaj
esoteric. Iata si meterezele.
Campul de batéalie

e numai cioburi

de oale si ulcele

d’ale omului recent.

Cu plostile 1a sold,

cu clondire si nastrape in maini

si burdufuri pe umar,

cu putini si putinele pe brancarde,
rostogolind butoaie si cisterne
prin hopuri si hogase,

prin iarba uscata sau prin araturi,
podgorence de vita

si vinificatori rotofei

ies si ies pe portile cetatii.

In fruntea armadei,

intre servete albe cu colaci

si plachii, cu péini rotunde

si chifle, insdsi cunoscuta
cheie hermeneutica

de la Beciul castelanilor.
Legata cu panglici multicolore,
cheia danseaza

la indltimea tuiurilor,
sustinutd numai de voia buna
a laturasilor.

Meterhanelele

de ambele parti

incep ,Moldoveneasca”
la chiar tancul intalnirii
ostilor.

Corul reunit al aezilor

da prima salva poliglota de ditirambi
raschirAndu-se in imne si ode;
oenoloagele sudice raspund
imparabil

cu jeturi lungi de Sauvignon

sau cu tasnitori de Riesling

la fel de alb, inmiresmat,

galgaind si gratuit.

Usor ametiti de atata sec,
secularii nostri toscani
lanseaza, katiusier,

cantona dupa cantona,
topind marochinul
de pe bunditele podgorencelor.

Ca s ne taie discursul,

vinificatorii lui Boian

pornesc instalatiile de irigare

cu roze Cabernet Sauvignon,

atacand continuu in lanturi lungi

de tragatori cu vadra:

rosu sec Merlot,

rosu sec Cabernet.

Aici se si vede inspiratia

coptului Crudu,

care, urmarind confruntarea pe skype,
sare cu bravura, tocmai de la Desesti,
cu o canonada de sonete verlibriste!
Vai de inimile

bietelor nimfete

din primele randuri!

Pentru ca balanta sa nu incline
cu totul de partea trubadurilor,
Consiliul cavalerilor lui Boian
scoate pe linia de tragere
tunurile de apa (istanbuleze),
alimentate cu vin

licoros rosu Pastoral (Cahor).
Paradisul, Infernul si Purgatoriul
clatinandu-se indelung

in aceeasi cupa!

Institutia poemului

e

pe calea cea plina de speranta
a pierzaniei!

Colo si colo,
impuscaturi razlete

cu epigrame si haiku-uri
incleiate in must

de tata-caprei.

Balanta, de, ca balanta
oricarei lupte,

urca sau coboara

cand nici nu te astepti.

Insusi Dionisos conduce
ostilitatile, slobozind din lanturi
licorosul alb Muscat Celebrity.
Cu-acesta, institutia poeziei
urca la ceruri

pe un covor

de Badicu!

Apollo imi face din ochi.
,Daca nu dai

chiar acum

in ipocritii astia

de lectori

cu Asediada,

ma fac de ras si de ocara
in fata betivanului asta
de Bacchus!”

Scot foile din burduf
si le despaturesc.

Centenareste

rostesc:

vin de calitate matur
licoros alb Marsala
din roada 1989,

vin de calitate matur
licoros alb Marsala

din roada 1989...

Vae victis!
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PROZA

DESPRE FOLOSUL
CARLANILOR*

CAPITOLUL 2

Despre folosul carlanilor. Gulliver sireflec-
tiile sale pe marginea cronicii lui Grigore
Ureche. Un conflict cu turcii, pe care
l-a stins Gulliver. Cantece si dansuri pe
puntea Sevenmares-ului.

-ati uitat, sper, ca in Capitolul 1
al acestei scrieri noi am eliberat
toti carlanii de pe corabia turceas-
ca si i-am adapostit pe fregata noastra.
Apare intrebarea — in Capitolul 2 — cu ce
ii hraneam? Chiar daca n-are sa va vina
a crede, dar va rog sa ma credeti, caci
si eu am imprumutat de la camaradul
Gulliver o responsabilitate enorma de a
spune doar adevarul (ca si Lev Tolstoi: moi
gheroi - pravda), deci spun si eu adeva-
rul-adevarat: ii hraneam cu peste. Cum
berbecutii si mioarele noastre inca nu
mancasera din plin iarba, s-au obisnuit
foarte lesne sa pasca peste. Sa-i fi vazut
cum mancau platici, crapi, salai! Atunci
cand pluteam pe Dunire, in Capitolul 1,
ii hraneam cu peste autohton, peste de
apa dulce. De exemplu, cu mihalti, iar
cand am ajuns la mare, scoteam peste
din apa sarata: calcani umflati ca niste
mamaligi uriase, corosbine, care le placeau
indeosebi carlanilor pentru ca erau viu
colorate, stiuci-de-mare, care au corpul
asemanator cu al sarpelui (le maiaruncam
in iesle si cate un sarpe adevarat, pe care
eiilingurgitau cu poftd), cambule turtite,
cu ochii pe aceeasi parte, toni uriasi, pe
care marinarii 1i faramitau cu topoarele,
ca sa poata fi pascuti de céarlani, ba le
mai déddeam si crustacee, echinoderme:
homari, crabi, creveti, arici-de-mare si
castraveti-de-mare, foarte ghimposi, dar
si gustosi, stridii cu tot cu perle in ele,
pe care le rontdiau ca pe posmagi etc.,
etc. Sa fi vazut cum inghiteau mioarele
noastre somoni! Mai ceva ca japonezii,
care infuleca acest soi de peste cu multa
delectare. Vreau sa va spun ca ne ingrijeam
si de iernatul céarlanilor. Sigur, nu aveam
fan si ei, probabil, nu l-ar fi consumat. in
locul ierbii uscate le pregateam pentru
iarna cateva tone de scrumbie mica de
mare, careia i se mai zice tar. L-am sarat
si l-am uscat si, drept sa va spun, l-au
pascut in iarna cu o pasiune deosebita.
Despre acest subiect — hrana carlanilor pe
mare — am scris si in revista Observator
cultural (...).
Sifiindca am facutlumind asupra hranei
carlanilor, sa trecem la un subiect mai

putin decent: ce iesea din intestinele lor?
Chiar dacén-osa ma credeti, va spuniarasi
adevarul gol-golut: ovinele se balegauicre
negre, mascate cat bobul de mazare. Nu
0 butarca nenorocita, ci icre mazarate de
carlani: neam tigaie sau caracul, sortu-
ntai! Ca sa ma credeti, va voi aminti ca
existd reptile si pasari care au glande
speciale pe cap pentru excretia sarii! Asa
ca ce puteau carlanii nostri sa elimine
din ei, daca méancau doar peste si alte
produse ale marii?! Ar fi fost bine, fireste,
sa produca aur curat, insa ei nu cunosteau
experimentele alchimistilor si, cu atat mai
mult, nu rumegau plumb... Cu parere de
rau. Noi, cei de pe fregata, stiind g(a)ura
prin care ieseau icrele, nu le consumam,
in schimb faceam business cu ele - le
vindeam in porturile in care acostam. Da,
ca sd nu pierdem acest produs valoros al
marii si al carlanilor, am legat de coada
fiecarui patruped (de segmentul de sus,
sub colon) cate o punga de celofan si
icrele cadeau drept in ele.

Au oblicit si niste conationali de-ai
lui Lev Tolstoi (pomenit mai sus) cum se
produc icrele. Si fiind cam lungi de mana
(au avut si un tar: Dolgorukii), au furat
de pe corabia noastra cativa carlani si au
sters-o rapid. Acum au si ei icre negre.
Ba chiar si un semn al calitatii le-au dat.
Asa ca unde-ti vedea un semn specific,
un pentagon, avand in interior o stea cu
cinci colturi si o inscriptie Znak kacestva,
sa stiti ca sunt icre de la carlanii nostri.
Insist asupra acestui amanunt, canu cum-
va el sa fie acoperit de muschiul uitarii.

Dar sa revenim la lectura din Grigore
Ureche, pe care o efectua Gulliver, si la
comentarile sale pe marginea celor citite.

Asadar, pe Gulliver l-am lasat, in ca-
pitolul precedent, citind sub o tenda pe
puntea fregatei noastre Sevenmares. Tot
aici l-am gasit cu un sir de intrebari la
care astepta raspunsuri.

— Stefan-Voda, despre care e vorba in
letopiset, este neam cu tine?

— Mai degraba eu cu el.

— Vasazica, sunteti acelasi sdnge?

Nu stiam cum sa-i rdspund: nu m-am
crezut niciodatd din os domnesc, pe de
o parte, iar pe de alta parte, daca-i ras-
pundeam negativ, asta ar fi insemnat ca
ma dezic de Stefan cel Mare, de neamul
meu romanesc! De aceea i-am raspuns:

- Da...

S-a bucurat vadit.

— Pai, iata ce scrie aici. Stefan-Voda
cu ai sai s-au dus in Ardeal si-au pradat
Tara Secuiasca!

Sipeun ton cenu admitea nicio replica:

— Hot! Si nu o data a pradat pe secui,
ci de doua oril... Dar cine sunt secuii?

— Un fel de maghiari, altoiti cu sange
de turc.

— Bine.

Dupa cateva clipe de meditatie conti-
nud, cu multd admiratie:

— Si sa vezi ca el 1i prada, prin spar-
gere, nu numai pe maghiarii turciti, ci
si pe ai sai! Sa nu te mire apologia mea,
dar imi plac barbatii indrazneti, asa ca
Stefan... A spart cetatea Dambovita si a
furat de-acolo toatd bogatia, vesmintele
etc., ba si pe doamna Radului-Voda, pe
Maria, si pe fiica domnitorului muntean,
zisa Voichita. Pe muierea cea batrana a
expediat-o Inapoi Radului-Voda, iar pe
fiica-sa si-a lasat-o siesi. Hot!

Apoi, pe un ton semiglumet, semiserios:

— Te-am numit ofiter secund. Desi
esti un mus, un incepator. Eu te previn
sa nu indraznesti s& ma prazi sau sa-mi
rapesti corabia. Toti matelotii de pe Se-
venmares tin la mine. Iar daca ne va fi
dat sa fim un pic si corsari, vom corsari
impreuna.

Cum m-am convins ulterior, in repetate
randuri, keyboard-ul lui Gulliver nu era
chiar atat de simplu.

L-am salutat militareste sim-am inde-
partat deel, injurandu-1in gand pe Grigore
Ureche, care m-a varat si pe mine, si pe
neamul meu in tagma hotilor. Nu m-am
apropiat de Gulliver decat atunci cand
a terminat de citit cronica urecheatului.

La orizont se aratase Istanbulul. Dinspre
oras venea un miros imbatator de capa-
male, care ne facea sa salivim abundent.
Ne apropiam de rada portului si eram
gata sa-ipunem pe matelotii subordonati
noua sa interpreteze imnul de stat al Marii
Britanii si al Republicii Moldova, cand un
huruit groaznic din mii de polizoare, ne-a
mulcomit elanul. Ce sa fie? ne-am intrebat
eu si Gulliver. Am mai facut vreun yard
si jumatate spre mal. Zgomotul produs
de tocile devenise asurzitor. L-am pus
pe unul dintre mateloti sa semnalizeze:
,Ce-i cuzgomotul acesta?” De pemal - tot
prin semnale — ni s-a raspuns: ,Ascutim
sabii si topoare!” I-am intrebat pe aceeasi
cale: ,Pentru ce?” — ,53 va tiiem capetele,
pentru ca ne-ati furat carlanii!”

Asadar, capitanul corabiei de pe care
am luat carlanii ajunsese inaintea noastra
la Istanbul. Va amintesc ca noi am mai
poposit intre timp pe la Galati si Braila.

Cativa gealati barbosiisi fluturau deja
iataganele pe tarm. Un turc vajnic (am
inteles dintr-odata ca-i un mare grangur)
sedea pe fund, cu picioarele incrucisate,

precum odinioara Penelopa il astepta pe
sotul sau Ulise, si impletea de zori roto-
coale de fum din narghileaua sa lunga
car o teava de tun. Fuma... exotic. Scotea
valatuci de fum prin urloaiele narilor si
ale urechilor. Acest turc era, cu siguranta,
o capetenie de-a osmanlailor, fiindca era
chior de un ochi, ca si stramosu-sau,

A rasunat mai intai imnul Marii Bri-
tanii: God Save the Queen (,Dumnezeu
s-0 salveze pe regind”). Apoi al nostru,
grav: ,Turnati vin si dati sarmale,/ Nu
varati botul in oale”.

Ni s-a permis sa intram in golf. Dupa
cum am aflat foarte degrabd, acesta era
golful Cornul de Aur, iar pe mal se intindea
mahalaua Fanarului. Ne-a uluit prin fru-
musete parcul si gradina spatioasa ce se
intindeau pe malul golfului. Dar mai presus
de splendorile parcului si ale gradinii era
un mandru palat, stralucind de marmura
alba, cu creneluri aurite. Credeam ca am
naluciri, cd vad o poveste si am baiguit:
,Ce minunatie, ce minunatie!... Oare ce
osmanlau bogat locuieste in acest palat?!”.

Fiindca ne-am apropiat mult de mal,
Gulliver l-a intrebat pe turcul vajnic, cu
narghileaua intre dinti:

— Al cui este acest minunat palat? Al
sultanului sau al unui mare vizir?

Turcul de pe mal s-a inecat cu fumul
de tutun, care pana atunci iesea pasnic
din fumegatoarea sa, si, dupa ce a tusit
inversunat de cincisprezece-doudzeci de
ori, ne-a raspuns:

— Parcul, gradina si palatul apartin
beizadelei Dimitrie Cantemir...

Cititorul isi imagineaza lesne uimirea,
dar mai ales mandria mea de roméan, de
aceeanu voiinsista asupra acestor aspec-
te. Voi spune doar ca dupa momentele
de surprindere profunda, pieptul, parca
fard voia mea, mi s-a umflat ca un turtoi
bine dospit.

Apoi, Gulliver 1-a intrebat pe turcul ce
semana cu Baiazid Fulgerul daca pe la ei
este dezvoltatad canabicultura. Acesta i-a
raspuns pozitiv. in consecinta, cipitanul
fregatei Sevenmares, dupa ce si-a aprins
vajnic, as zice churchillian, luleaua (desi
premierul britanic fuma doar tigari de
foi), a cerut de la el niste tutun. Va amin-
tesc ca Gulliver era un fumator inveterat.
Cine a uitat acest amanunt sau nu ma
crede pe cuvant de onoare sa rasfoiasca
volumul Céalatoriile lui Gulliver, Editura
Lumina, Chisinau, 1970, paginile 35 si 38,
unde sunt date concluziile a doi function-
ari din Liliputania, care i-au examinat
buzunarele englezului si au gasit ,,0 lada
mare de argint cu un capac tot din acelasi
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metal, pe care n-am putut-o urni din loc. Cand,
la insistenta noastra, lada a fost deschisd, unul
dintre noi a coborat in ea, afundandu-se pana
la genunchi intr-un fel de praf ce ne-a ficut sa
stranutam puternic” (pag. 35). Deci, lada de argint
este tabachera lui Gulliver (pag. 38), iar praful din
cauza cdruia functionarii pitici au stranutat este,
fireste, tutunul.

Turcul cu un ochi (ii voi spune Chiorul) a porun-
cit gealatilor barbosi, care au vrut pana odinioara
sa ne taie, si aduca tutun pentru Gulliver. Cand
iarba-dracului a fost adusa, apoi incarcata pe un
sandal elegant, Chiorul s-a urcat si el intr-o luntre,
insotit de vreo doudzeci de turcoaice tinere. Am
crezut ca vrea sa ni le daruiasci noua. Probabil,
acelasi gand i-a trecut prin cap si lui Gulliver,
acesta chemandu-1 pe punte pe grafologul cu ochi
de smoald topitd, care te privea cu ei poznas, de
parca voia sa te fure, si intrebandu-l ce are de
gand sa faca Chiorul cu fetele. Grafologul cu ochi
destepti s-a uitat spre vasul cu fete, care plutea
lin spre noi si i-a spus lui Gulliver:

— Nu-ti va déarui fetele, ci va inscena un mu-
sic-hall drept multumire pentru aurul dat lor.

Fetele insotite de Chior au pasit pe puntea va-
sului, care imediat s-a transformat intr-un fel de
cabaret. Cele doudzeci de turcoaice, imbracate in
niste salvari fermecatori, largi la coapse si stramti
la glezne, s-au invartejit la dans: au jucat canca-
nul, apoi bughi-vughi, acompaniate de o zurna,
un instrument cu un sunet foarte strident. Si-au
incheiat concertul cu niste manele de dragoste si
altele de petrecere. La acestea din urma, Gulliver
a fost foarte sensibil, caci a poruncit unui matelot
sd coboare imediat in cambuza si sa aduca nu-
maidecat o duzina de sticle cu whisky irlandez.
I-a dat din bautura stralucitoare, fara aroma de
fum, Chiorului, n-a uitat nici de mine, turnandu-si
si lui. Oaspetele nostru a devenit cam candriu,
caci il onora pe Gulliver cu un fel de cognomen:
Gulliver Capitanul si Chirurgul. La despartire,
Chiorul i-a daruit lui Gulliver o coha de clestar, iar
o turcoaica foarte amuzanta (Gulliver a dansat cu
ea) i-a dat o unghiera si eu am bagat de seama:
cipitanul nostru avea ce face cu instrumentul. Am
observat ca Gulliver era uneori pedant de ingrijit,
alteori nu prea tinea de protocol.

Turcoaica avea niste ochisori de helge rupta de
la tata mamei, numai foc si dorinta. Si niste fese...
mari si rotunde, ca bostanii dupa multa ploaie.
Dar Gulliver a rezistat eroic privirii de hermina a
copilei. Probabil, isi mai aducea aminte de ,tur-
coaica” cantareatd din Galati si de punga goala.

in fine, a fost un spectacol pe cinste.

Cand turcul si turcoaicele au parasit corabia
(nu insa inainte ca Chiorul sa ne faca o plecaciune
pana la pamant, plind de cea mai sincera turcoa-
zie), noi tocmai treceam prin strdmtoarea Bosfor
si intram in Marea Marmara. Pe mine ma chinuia
gandul: de unde a luat Gulliver atata aur si cum
de l-a dat cu atata nesocotinta turcilor. La acest
subiect voi reveni mai jos, cand mi s-a limpezi si
mie misterul.

Am trecut prin splendidul Corn de Aur, pluteam
pe Marea Marmara si...

Canta un matelot la pror4d,

Si imnul lui solemn plutea

Pe-ntinsul Marii Marmara,

Ca-ntr-o cetate spaniold,

Cand orologiul din cupola

Anunta fiecare ora

Printr-un preludiu de mandola...

Canta un matelot la pror4d,

Si marea nu-I intelegea.

Era capitanul Gulliver, care se cam intrecuse
la dat peste cap cupele cu whisky irlandez. Acum
nu era, pur si simplu, beat, ci macerat de alcool.
Duhnea de la el ca de la o velnita. Desi se tinea
vartos de parapetul dunei, picioarele ii erau de
aluat, gata-gata sa se pleosteasca.

* Fragment dintr-un roman in pregaitire.

CARTEA DE ISTORIE

CONFERINTA . .
SOVIETO-ROMANA
DE LA VIENA.

UN BILANT
ISTORIOGRAFIC

e-a lungul celor peste noud decenii de la Con-
D ferinta sovieto-romana de la Viena din 27 mar-

tie-2 aprilie 1924, problematica respectiva s-a
bucurat de o atentie constantd, desi neuniforma, a
istoricilor din Romania, a celor din spatiul ex-sovie-
tic precum si a specialistilor din Occident. Cu toate
acestea, pana recent, a lipsit o analiz3 istoriografica
propriu-zisa a disputei politico-diplomatice dintre
cele doua delegatii in capitala Austriei, acest gol fiind
complinit de recenta lucrare a cunoscutului istoric de
la Chisinau, dr. hab. Gheorghe E. Cojocaru (Disputa
sovieto-romana de la Viena. 27 martie-2 aprilie 1924)*.

Lansatd de prestigioasa Editura Litera, lucrarea
contine o ampla trecere in revista a reactiilor celor
mai importante cancelarii europene la esecul din capi-
tala austriaca, precum si examineaza pasii intreprinsi
la Moscova si la Bucuresti dupa inchiderea conferintei.

Asa cum subliniaza autorul, conferinta sovieto-ro-
mana de la Viena a avut loc in conditiile in care,
dupa mai multi ani de blocada diplomatica, Uniunea
Sovietica era recunoscuta de Marea Britanie si Italia,
precum si de alte tari europene, acest fapt permi-
tand reprezentantilor sovietici sa recurga la corective
esentiale in atitudinea lor fatd de Roménia. Astfel, pe
parcursul preparativelor intalnirii de la Viena, doua
lozinci vehiculate in presa sovietica au atras atentia
autoritatilor roméane: cerinta plebiscitului in Basarabia
si cea a formarii unei ,republici sovietice moldove-
nesti” pe malurile Nistrului.

In contextul confruntarilor la negocierile de la
Viena, cerinta subversiva a plebiscitului avansata de
reprezentantii URSS s-a dovedit a fi piatra de hotar
dintre cele doua delegatii, provocand, in consecinta,
esecul conferintei si intarziind, cu un deceniu,
stabilirea raporturilor diplomatice bilaterale. Pe de
alta parte, asa cum subliniaza autorul, vehicularea
ideii unei ,republici sovietice moldovenesti” pe
ambele maluri ale Nistrului, deriva din temerile
unor cercuri influente din mediul comandamentului
Armatei Rosii si Cominternului ca Basarabia ar fi
putut fi ,cedatd” Romaniei. Teza sovieticd a decuparii
unei entitdti moldovenesti cu Basarabia ca parte com-
ponentd nu urmarea nimic altceva, decat zadarnicirea
oricaror intentii de a se ajunge la vreo intelegere cu
Romaénia in litigiul basarabean.

Lucrarea istoricului Gheorghe E. Cojocaru este im-
portantd nu numai prin analiza diverselor abordari is-
toriografice ale polemicii sovieto-romane de la Viena.
In baza unui vast si, in mare méasur, inedit material
de arhiva, investigat in marile centre de documentare
din Romania si din Federatia Rusa, autorul urmareste
pas cu pas contactele si schimburile de mesaje dintre
diplomatiile celor doua tari in chestiunea convocarii
intalnirii. Este cercetat contextul international si este
fixatd atitudinea opiniei publice europene, inclusiv a
celei din Romania si din Uniunea Sovietica, in legatura
cu agenda complicatd a raporturilor lor bilaterale.
Atentia autorului se focalizeaza asupra procesului
de elaborare si asupra esentei instructiunilor date
de factorii de decizie ai celor doud parti delegatiilor
lor la conferintd. In mod logic si firesc, in epicentrul

investigatiilor autorului se afla disputa politico-diplo-
matica, propriu-zisa, de la Viena, precum si reactiile
celor mai importante cancelarii europene la esecul din
capitala austriaca si pasii intreprinsi la Moscova si la
Bucuresti dupa inchiderea conferintei.

Dincolo de valoarea ei documentara si istoriogra-
fica, lucrarea istoricului Gheorghe E. Cojocaru este
importanta inclusiv prin argumentarea dimensiunii
europene a problemei Basarabiei. Readusa in discutie
dupa aproape patru ani de la semnarea Tratatului de
la Paris din 28 octombrie 1920, chestiunea Basarabiei
s-a aflat, in zilele desfasurarii conferintei sovieto-ro-
mane de la Viena, in atentia marilor cancelarii ale
lumii si a presei internationale, reliefdnd ingrijorarea
opiniei publice in legaturd cu mocnirea unui conflict
latent in rasaritul Europei. Deloc intamplator, in presa
internationald din acea perioada s-a facut o paralela
directad intre cazul Basarabiei si cel al Alsaciei si Lore-
nei, pentru a se atrage astfel atentia asupra unui risc
de securitate in aceasta margine a lumii europene.

Este semnificativ, constata autorul, ca, lansata in
plind polemica diplomatica cu Franta, initiativa sovie-
tica a plebiscitului in Basarabia n-a intrunit adeziunea
nici a unei Mari Puteri, nici a uneia din micile puteri
europene, desi, totodata, este de retinut si faptul ca
din marele spatiu european nu s-a facut auzita vreo
voce distincta care sa o respinga deschis.

Dincolo de precautia dictatd conduitei marilor
actori ai scenei mondiale in conditiile iesirii Soviete-
lor la rampa politicii internationale, cert este ca dupa
Viena, problema Basarabiei a fost impinsa la periferia
intereselor europene, ilustrand prin aceasta dezintere-
sul Marilor Puteri fata de sud-estul Europei, chiar daca
avanposturile rasaritene ale securitatii batranului con-
tinent raméaneau infipte de-a lungul malului romanesc
al Nistrului.

MARTIE = APRILIE

*GHEORGHE E. COJOCARU
DISPUTA SOVIETO-ROMANA DE LA VIENA
(27 MARTIE-2 APRILIE 1924)
CHISINAU, EDITURA LITERA, 2018
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GHEORGHE DONI
REVELATIILE SCRIBULUI
(POEME)

CHISINAU,
EDITURA PONTOS, 2018

m mai avut ocazia sa ne pronun-
At,ém asupra creatiilor poetice ale

lui Gheorghe Doni. Un articol de
dupa prima lui carte, Altarul deziluzii-
lor, din 1995, il intitulaseram ,Jinduirea
certitudinii” (Faclia, 2010, 6 februarie).
N-a fost o carte ordinard acea placheta
a tanarului aspirant la gloria scriitori-
ceasca. Dar lectura ei ne lasase impre-
sia cd autorul era inca in ciutare, se
zbatea intre discursul liric traditionalist
si un alt tip de discurs, unul oarecum
mai elaborat, mai putin limpede, usor
incifrat ori chiar ambiguu pe alocuri.
Ziceam spre finalul acelor insailari
critico-literare ca ,poetul te intreaba pe
dumneata, stimate cititor, si nu stie ce-i
poti raspunde” cu privire la problemele
existentiale care-1 framantau la acea
ord. Intrezaream cautarile firesti in cazul
oricarui creator autentic si ne exprimam
speranta si increderea ca ,dupa atari in-
certitudini de o modernitate neindoiel-
nica asteptam de la Gheorghe Doni carti
noi, lesne previzibile din nenumaratele
sale cicluri de poezie aleasd, inserate in
Viata Basarabiei, Contrafort, Noi, Florile
dalbe si in Ficlia, in care sa-1 vedem in
toatd statura sa artistica de exponent
demn al modernitatii literare est-prute-
ne”.

Si iatd-ne in fata noii sale carti, a
unei originale Carti de vise, ca sa facem
uz de un titlu de la bun inceputul flori-
legiului, in care ni se sugereaza o harni-
ca trezire a tuturor viselor tineresti, fara
sa ni se spuna totul ca in poezia est-pru-
teana de odinioara, cu mura-n gura
gata de inghitit fard s-o mai si rumegi,
intitulata Revelatiile scribului (Chisinau,
Editura Pontos, 2018). Cu o consecventa
de invidiat, Gheorghe Doni influenteaza
asupra cititorului cult prin semitonuri,
cultiva sugestia rascolitoare de senzatii
printr-o maiestrita evocare a surasului
omului la gandul ,unei idei nastrusnice:
cum ai mai alerga descult prin colbul
drumului/ proaspat stropit/ si urmele
tale sa fie intiparite ca pe banda unui
film..” etc. Apoi vine pe neasteptate,
firesc si cumva apoteotic, un alt surés, al
campiei insetate de ploaie, si la caderea
acesteia ,va surade vesnicia”... Cititorului
i se propune o degustare a imaginilor
poetice fine, sugestive, in masura si ne
dea cate ceva de inteles ori, mai ales, de
simtit, de intuit. Si chiar atunci cand in
poezie incepe sa se infiripe un subiect,
ca in Copacii, Gheorghe Doni constata

pentru inceput o realitate naturala (,in
comparatie cu noi/ copacii/ nu-si irosesc
radacinile/ nu-si istovesc creierul/ si nu
se topesc de dragoste —/ ei doar isi re-
innoiesc/ frunza si fructul”); despre noi
vorbeste prin intrebari retorice menite
sa ne puna pe ganduri (,noi insd/ prin
ce ne reinnoim?/ prin vestminte?/ prin
fapte?/ prin idei?..."), pentru ca in final
sa ne incite la o cugetare esentiala prin-
tr-o comparatie — de data asta oarecum
directad - cu fratii nostri copacii care
sunt mai statornici, mai longevivi” si
»au drept argument plauzibil/ fosnetul
la unison al frunzelor”. Intregul discurs
apare ca o constructie verbala parabo-
lica, din care fiecare cititor se alege cu
ceea ce-i ,#tfransmite” propria sa intelege-
re, intuire, colaborare creatoare.

Céntec de lebada, Sarutul, Multi-
plicare, Epistola pe o frunza, Rondoul
burlacilor, Ipoteza confluenta, Test la
nemurire — practic intreg compartimen-
tul Plasa de vise e dominat de sugestia
liricd a unor stari inefabile, care necesita
o ,completare”, ,definitivare” din partea
indragostitului de literatura.

In fond, aceeasi e natura versului in
compartimentul Intre real si imaginar,
dar aici Gheorghe Doni pune accente
mai apasate sau poate doar mai vizibile
pe incursiunea preponderent filozofica
in starile psihologice si de constiinta.
Cititorul are posibilitatea de a alege
intre poezia relativ simpla, dar baza-
ta — si aceasta — pe un substrat ideatic
abia sugerat (de exemplu, in Stare,
Indragostitii, Insusii poetul), si discursul
filozofic de o anumita intindere, care ne
cere punerea in functie a capacitatii de
penetrare mai adanca in magma spec-
tacolelor lingvistico-filozofice imaginate
de autor, ca in Revelatiile scribului, Poe-
mul zburator sau Ianus. Sunt discursuri
lirice specifice, necesitind o acomodare
a cititorului la parabola filozofica de o
concentrare ideaticd presupunand un
anumit efort de decodificare a mesaju-
lui.

Mai aproape de gusturile educate in
conditiile liricii cu filoane folclorico-fi-
lozofice se prezintd compartimentul
Terapia tristetii. Chiar prima poezie,
Discurs existential, se remarca printr-o
deschidere larga in fata lectorului avid
nu numai de idei originale si indraz-
nete, dar si de structuri poetice relativ
lesne accesibile. De altfel, cum e si cazul
crochiului Piatra filozofala din primul

compartiment al cartii, care - intre
altele — ne poate servi drept exemplu de
poezie relativ simpla ce nu cade insa in
simplism, ci musteste de o intelepciune
filozofica, aureolata de un final revelator
exemplar: ,inselatoare sunt aparentele/
nesféarsitelor neintelesuri/ pe apele vietii
noastre/ s-au risipit flori galbui,/ pe fata
trecutului nostru/ s-au abatut aspre
cute/ si totusi/ un soare oricand innoi-
tor/ ne lumineaza deopotriva”.

In fine, un alt exemplu de lirici pro-
fund filozofic3, totodata principialmente
accesibild, ni se pare poezia Investigatii
asupra eului, mostra a capacitatilor
creatoare ale autorului, neindoielnic
fructificate pana la capat.

Un pic eterogena, un pic filozofarda,
in linii mari de o densa valoare ideatica
si beneficiind de o buna indemanare a
autorului de a versifica in albia liricii
contemporane de calitate, noua carte a
lui Gheorghe Doni se lasa parcursa cu
interesul suscitat de creatia unui poet
care nu se grabeste sa publice tot ce-i
iese din condei, isi migaleste cu res-
ponsabilitate discursul liric, de aceea
incredintat cd n-o sa traga cu obrazul
daca-l vom citi in mod adecvat, adica
exigent, dar si binevoitor. Si, pentru a
fi convingatori pana la capat, te indem-
nam, onorat cititor, sa te patrunzi de
capacitatea autorului nu doar de a pune
intrebari serioase, extrem de durute si
dureroase (,Pentru cine se mai scriu azi
poeme/ in cerneald de sange?/ Pentru
cine - betii de concert?/ Pentru cine de-
serturi de vise? (...)/ Incotro evolutia vie-
tii launtrice?/ Incotro nazuinta fiintei?”),
dar si de a-si imagina spectacole publi-
cistico-lirice antrenante, in desfasurarea/
dezvaluirea carora te incadrezi neaparat
ca trestie ganditoare ce esti pe plaiul
acesta al Basarabiei incoltite de intre-
bari si dileme: ,Ce s-a facut cu istoria
ei?/ De ce i-au fost arse paginile/ cu
relicvele adevarate?/ Dar limba? De ce e
o Cenusareasa?/ Oamenii acestor locuri/
de ce sunt in exod nesfarsit?/ Mor fratii
nostri printre strdini/ si mamele sunt
slugi umile/ la mici proprietari de-aiu-
rea..” (Tentatiile marelui consolator). O
altd mostra de gandire profunda si de
indemanare stilisticd admirabila e poe-
zia In aceeasi cdmasa.

Are Gheorghe Doni si poezii ce-ti
rascolesc imaginatia si sufletul, dar nu
contin minimul de claritate ori cel putin

de sugestie a unui raspuns plauzibil

la intrebari pe care le banuim serioase
si importante (Discursul oglinzilor, Alt
discurs...). De aici necesitatea (pentru
cititor) de a depune anumite eforturi
pentru a se acomoda la modalitatea
liricd preconizata de autor, de a-i intui
mecanismul exploatat de scriitor la plas-
muirea lor si, drept consecintd, mecanis-
mul perceptiei adecvate a poeziilor sale.
Cand gasesti ,cheia” plasmuirii poeziilor,
ti se face limpede revelatia acestora si te
delectezi ca participant la descoperirea
universului liric original in care te invita
scriitorul. Cand insa ,cheia” fie ca nu e
gasita de cititor (si de criticul profesio-
nist, care e si el, inainte de toate, un citi-
tor), fie ca scriitorul n-a reusit s-o puna
la indemaéana acestuia, contactul firesc

al cititorului cu poetul devine imposibil
ori este amanat pana apare un cititor
versat care varsa lumina asupra ,inci-
dentului”. De aici importanta discutiilor
despre cartile de poezie. Or, cartea Reve-
latiile scribului de Gheorghe Doni e una
care meritd sa se afle in centrul atentiei
cat mai multor exegeti binevoitori si
exigenti. Totodatd, speram sa nu fie
luata in zeflemea afirmatia ca si o carte
buna ca aceasta a lui Gheorghe Doni ar
fi putut fi totusi si mai buna...

Apa care
isi bea mainile

Bl JUNIMEA,

RADMILA POPOVICI
APA CARE TSI BEA MAINILE
(POEME)

IASI, EDITURA JUNIMEA, 2018
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VITALIE VOVC o
SIiN REALITATE S-AU INTAMPLAT
URMATOARELE

(POEME)

BUCURESTI, EDITURA VINEA, 2018

CRONICA LITERARA

CONSTIINTA

SCRISULUI

IN POEMELE
LUI VITALIE VOVC

de MARIA PILCHIN

italie Vovc este un tanar autor
s ; care a debutat cu un volum de
eseuri. Cartea Alerta oranj sau Pe
alocuri, viscole (Prut, 2017) ne anunta ca
este vorba despre mana careia proza nu
ii este straina. Stiam deja cad am in fata
ochilor un scriitor. Si miza mea lecturala
s-a adeverit in anul urmator, cand aparea
cartea de poeme Siin realitate s-au intam-
plat urmatoarele (Vinea, Bucuresti, 2018).
Poemeleindicau o stransa legatura dintre
scriitura si constiinta scrisului. Poetul Vi-
talie Vovc isi construieste textele poetice
stiind ca literatura nu este ceva care se
face pentru a delecta, in primul rand, ci
pentru a transmite acele stari umane care
ne sunt caracteristice ca specie ganditoare.
A scrie poeme nu mai inseamna a predica,
poezia e ,predica(t)”, adica e actiune, e o
zicere care, chiar daca poate fi vizionara,
ii produce o implozie profetului si scoate
afard zicerea. Poetul e un homo dicendi
si nu un prooroc.

Moartea ca un pretext de a scrie si
scrisul ca un pretext de a muri in pagi-
na —iatd oaltd dimensiune a acestei carti.
Moartea este o prezenta aproape necesara
poetului. Vovc isi pune mortii intr-un
cimitir vesel, unde ,is mortii pusi pe glu-
me”, este jocul arghezian de-a moartea:
.Sl tresar mormintele de hohotele lor./ si
creste un fel de iarba veseld in cimitire,/
si rad cu pofta cucuvelele in unison./ iti
furnica talpile cand stai langad morminte/
si-ti vine a porni un dantuit/ frenetic si
bezmetic — o batuta pe sicrie/ incovoiata
de atata ras/ si-s mortii pusi pe glume,/
si rade tot paméantul in spasme convul-
sive”. Lipseste pateticul: ,tocmai cand
eram si eu gata sa plec in vacant3,/ cand
mi-a facut valiza, am adunat toti banii
si dracusorii,/ tata a decis si el sd moara
[...] a adunat toate icoanele si steagurile,
si prapurii/ si le-a pus sa joace un ostro-
pat in juru-i/ el canténdu-le la drAmba la
mijloc”. Si pare ca toate sunt ludice, doar
ca la urmatorul poem te impiedici de o
stare carerabufneste firesc la suprafata, o
stare pe care nicio literatura ironica nu o
va putea camufla vreodata: ,cand credea
ca a plans toate lacrimile,/ a venit din
noapte un cline jigarit/ sii-a lins sarea de
pe obraz”. In labirinturile tanatice, ,acolo,
de cealalta parte/ rauri curg lin/ calde ca
laptele mamei/ si limpezi ca o lacrima
de tatd”". Exista si o estetica a mortii aici:
Jnainte nu ai decat moartea/ si-i atat de
frumoasd/ si-i atat de frumoasd”. intr-o
lume postbabelicd, poetul traieste ,primul

nes solubil. revelatia substitutului”. Si
dupa disparitia celui care i-a dat viata,
substitutul va fi ciutat siincercat. Iatd de
ce, probabil, pentru poetul Vitalie Vovc,
intr-o lume a emancipadrii si a descentrali-
zarii, cartea ramane a fi o oda patriarhali-
tatii firesti de care omenirea nu va scapa
chiar si daca va ajunge sa se reproduca
in laboratoare. Daca nu vor avea parinti
(dumnezei, sfinti), oamenii si-i vor inventa.
Este nevoia de Potestas, de Pater si de Ma-
ter familias. Dupa moartea tatalui, aceasta
nevoie paterna, nevoia progeniturii de
ea imbraca alte ipostaze, ele sunt lipsite
de resentiment, de contestare. Se mentin
regretele sidorurile: ,doamne, as da toata
cafeaua pentru un pahar de vin facut de
tata”. Disparitia parintelui este echivalenta
cu o lipsa aproape ontologica. De aici si
dihotomia marelui oras si a tatdlui din
lumea mica, de acasa, un timp al acelei
urbs geterna departe de lumea copilariei
si a obarsiei: ,in arondismentul 18 din
paris./ timpul cafelelor si al croissantelor
[...] un moment de eternitate ciclicd”. E
vesnicia diferitd de lumea in care ti-a
ingropat mortii (??!), e eternul repetitiv.

Intre paternitatea lumii (si a imensei
literaturi de pana la) si scrisul de zi cu
zi, poetul este constient de faptul ca
poezia este totusi ancoratd in realitate.

De aici probabil si psalmodierea scrisului
in ,psalm”: ,totul este text totul este text
totul este text totul este text totul este text
[...]/ acum deschide ochii./ schimba literele,
schimba accentele,/ schimba semnele de
punctuatie./ si fii dumnezeu!” A scrie,
pentru Vitalie Vovc, inseamna a pune
semne de punctuatie, chiar daca majus-
culele lipsesc: ,bunelul andrei ar fi avut
63./ dar cineva a pus punct la 57./ punct”.
Este un dialog cu toti acei de pana la, cu
bunicul: ,banda infinita a lui mébius/ iar
la o cotitura a ei il asteptam eu, fiul fiicei
lui, nendscut incd” e ca litera-titlu , ", e
ca ,plutirea/ din punctul a in punctul
neatins incd”, e ,ad vitam eeternam”. Si
din eternitatea lui ,2” se ajunge intr-o
zicere de cimiliturd, de strigatura a coti-
dianului: ,unde ai fost, nae?/ pe unde ai
umblat, nae?/ la ce ne-ai chemat, nae?/
la ce ne-ai adunat, bre nae?”

A scrieinseamna si a produce manifes-
tele omului revoltat: ,sa ne zbatem/ sa ne
batem/ sa tinem piept/ batelor/ gloantelor
de cauciuc/ gazelor lacrimogene/ furtunu-
rilor de apa/ ciuboteor cu bor de fier/ la
chisindu/ pungesti/ madrid/ sofia/ atena/
kiev/ oriunde/ peste tot”. Scriitura poetu-
lui tanar este constienta insa ca nimeni
nu ii scapa timpului. Cum nu a scapat
Poe, asa nu scapa Vovc: ,corbul negru/

NOI APARITII | EDITURA STIINTA

IULIAN FILIP

COLECTIA ,ANTOLOGIA UNUI AUTOR"

SOMNUL PLIN DE PASAGERI

. lulian

SOMNUL PLIN .
DE PASAGERI

FILIP ,Daca e sd privim intreaga creatie lirica, epicad, dramatica si
publicisticd a lui Iulian Filip, la care se adauga exersarile sale
reusite in graficd si muzicd, am putea s-o configuram ca un
Intreg reprezentat de el insusi prin aripi si radacini — o asociere
a zborului ca miscare a fiintei spre departe, spre transcendent

e si a sentimentului cd ea e legata totodatd de contingent, de
I «sfantul pamant». Se contureaza un adevdrat pom al vietii spre
ramurile caruia Isi duc sevele candorile copilariei (poetul este

un «<homo ludens» deschis jocului «frumusetii si sfinteniei»), dar
si durerile inimii si senzatia existentiald a golului. Il gisim, asadar, in ipostazi de jucitor in
teatrul lumii, de «<mergator» in cautarea «firicelului de sens de viata», de Cdlator neoromantic
Intarziat, Zburator, Coborator in adancuri, Cantaret al Dragostei, adicd, de un nou Casanova
muscand din mdrul oprit. Iulian Filip are darul de a ne inrdddcina si totodata de a ne inaripa
prin mai multd registe In care surprinde dialectica miscatoare a Fiintei.”

Mihai CIMPOI

asteaptd/ cocotat/ pe balustrada/ imobi-
lului”. Este manifestul unui autor recent:
,2opiniile autorului nu pot corespunde cu
politica editoriald a redactiei./ de altfel,
autorului ii este In cot daca opiniile sale
corespund sau nu/ cu opiniile redacti-
ei”. Mesajul e si unul ecologist: ,autorul
roaga, in masura posibilitatilor, sa nu i
se imprime textele./ (a nu se confunda
imprimatul cu tiparitul)/ autoruluiii pasa
de soarta padurilor amazoniene”. De aici
si sechelele scriiturii: ,i-a desfacut lama/
si trecand pe langa copacul din parc/ i-a
implantat in corpul fibros [...]/ tdind cu
lama cutitului elvetian/ autentic/ un pre
(al sdu) nume/ daca tot trebuia sa/ taie
ceval...]/iar copacul crescand/ si-a deschis
rana cicatrizata spre lume/ si taieturile
se ingrosau an dupa an/ si deveneau tot
mai vizibile/ tot mai lizibile/ divulgand
pre (al lui) nume/ trecatorilor/ precum
se iIntAmpla cu toate/ ranile si taieturile”.
Este prezenta siintelegerea vanitatii si
adesertaciunii tuturor lucrurilor, inclusiv
a scrisului: ,dar autorului 1i place sa se
amageasca cu gandul cd acest mesaj/ a
circulat masiv si ca a fost transmis mai
departe deindatd/ ce a fost citit, indiferent
daca a fost ori ba". Apocalipsa si sfarsi-
tul textual al lumii nu sunt de ignorat:
sla capatul acestor rAnduri/ dupa care
nu mai scrie nimic./ tabula rasa!/ fa un
scroll-up si citeste inca o data!” Aceasta
explicd cumva si revenirea la folclor, la
anonimatul poetic: ,pe o gura de rai...”
Vitalie Vovc este un poet matur, care
este constient de menirea sirostul poezie.
El nu este frecventat de ideea multor
tineri poeti care cred ca ei au descoperit
+America” poeziei. Vovc a ,descoperit”
Parisul, 1-a populat cu starile sale poeti-
ce, dar nu exista In scrisul lui nimic din
provincialul scapat in diaspora unei mari
metropole. El este autorul responsabil cu
sine si cu textele pe care le face, intelege
impactul pe care il are si trebuie sa il aiba
un text. Poemele lui tainuiesc delicat un
poet sensibil, cu o enorma pofta de viata
si literaturd, un autor care trdieste din
plin starile de oracol ale poeziei, care si
le asuma, le cultiva si doar dupa aceasta
scrie texte. Vitalie Vovc este astfel un poet
roman stabilit la Paris, dar care se simte
perfect in matricea poeziei roméane. Vitalie
Vovc nu e un exilat, un resentimentar al
estului european. Mai degraba nostalgia
unui illo tempore in care era copil alaturi
de tatail apasa, dar siil naste ca poet. Am
toatd increderea in acest debut in poezie.
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4.VII.1971

Acum, cand am inceput sa citesc vol. 2 din Rosu si negru,
imi dau seama ca nu l-am apreciat pe Stendhal la justa-i
valoare. Psihologismul acestui roman e de o maxima in-
tensitate. Detalii surprinzatoare, care te fac sa te intrebi cu
nedisimulatd uimire, cum oare a reusit atentia scriitorului
saretind amanunte atat de subtile si de sugestive. Cand se
afld, clandestin, in camera doamnei de Renal, Julien o roa-
ga sd aduca sub geam copiii, pentru a-i putea vedea. O mai
roaga sa-i faca sa vorbeasca! Sau, doamna de Renal umbla
si cauta paine pentru flaméandul Julien, supunandu-se pri-
mejdiei, in timp ce, in buzunarul sortului, are painea ,sus-
trasd” de la masa, dar de care — de emotie si zadpacealad — a
uitat.

,Dupd cum vedeti, nu sunt abonat la niciun ziar. Cu cat
imi aduce postasul mai putine scrisori, cu atat sunt mai
multumit”, zice un personaj de-al lui Stendhal. Am extras
fraza pentru ca ea reflectd, partial, situatia mea. Nu pri-
mesc nici ziare, nici scrisori, cu deosebire c3, fata de ,ro-
su-negru’, eu as vrea sa le primesc totusi. Dar, daca prover-
bul spune un adevar, obisnuinta imi insinueaza o a doua
naturad. Citesti Stendhal si, daca doresti, te poti ingrozi de
timpul pierdut in zadar de vizitatorii saloanelor mondene,
alde marchizul de La Mole.

9.VII.1971

Dupéa Rosu si negru, am re-purces la lectura Scrisorilor
filosofice ale lui Voltaire (Moscova, 1954). De altfel, mai
multi eroi din romanul stendhalian il acuza pe Voltaire
de amoralitate, literatura de balci etc. Dar sa nu uitdm ca
insusi Stendhal il simpatiza. (Sa transcriu cele subliniate
in volum.) Din Zadig: ,Prilejul de a face rau ti se ofera de
o sutd de ori pe zi, insa prilejul de a face bine doar o sin-
gura datd in an”. O parabola din aceasta nuvela. O femeie
se Incurca cu doi barbati. Ambii si-o doreau de sotie. Ea as-
tepta sa nasca. Cine-i tatal viitorului copil? ,Bine... eu il voi
recunoaste de tata al copilului meu pe acela din voi care-i
va putea da o educatie mai bund”, zice ea. (Nu era lipsita de
minte cocotica...) Dupa ce primul dintre pretendentii 1a pa-
ternitate spune ca-1 va invata pe copil ,,opt parti de vorbire,
dialecticd, astronomie, demonologie, ce este substanta si
accidenta, abstractul si concretul, monada si armonia de-
terminatd”, Zadig il recunoaste de tata pe al doilea, care a
spus: ,Eu ma voi stradui sa fac din el un om cu dreptate si
demn de-a avea prieteni”.

Vesti de la Stepan Trubici din Lvov: ,Am primit ravasul
tau, tov. peste cinci minute ofiter...” Scrie ca, peste un an, il
asteapta si pe el o astfel de viata, pentru care, cica, nu prea
stie cum s se pregiteasca: ,Intelegi tu, eu nu pot si suport
in niciun fel catedra militard (nu atat pregatirea militara,
cat catedra)”. Citeste Trei pasiuni de Iu. Riurikov, vorbin-
du-mi mie, ,incarceratului”, despre... dragostea (de ieri, as-
tazi si maine). Imi reproduce mottoul preluat din Ramura

de piersic despre cele trei pasiuni: sufleteasca, rationala si
corporald. Astfel de carti nu sunt bune de citit in armata...

In Cartea gheturilor, Smuul scrie ci africanii au si urmé-
toarea superstitie — se tem de ochii albastri, spunand ca prin
scafarlia fiintei care are astfel de ochi se vede cerul.

14.VII.1971

Santineld. Postul nr. 7. Ce reactie instinctiv-stupida: de cum
esti lasat la post, prinzi a cduta cea mai favorabila pozitie de
aparare, ca si cum dusmanul este gata-gata sa te atace. Orele
de garda: 21-23, 3-5. Pana sa predau primul meu schimb, au
rasarit stelele, luna. Din singuratate si banald nimicfacere,
in minte imi vine: ,Sus, pe deal, risare luna ca o vatra de ja-
ratic”. Cand esti schimbat in post, trebuie sa raportezi ce ai
pazit si ce, adici, predai noii santinele. ,Itilas siluna cu stele-
le” —s-o faci tu pe poetul intr-o situatie destul de nepotrivita.
De fapt, cursantii sunt intransigenti. Cam rau e de ostasii
propriu-zisi, care o tulesc, dupa ,stingere”, in oras, fara bilet
de voie, si care, cand se Intorc spre cazarma, cauta cele mai
ocolite cai. Santinelele ,studentesti” someaza serios, dintr-o
severitate exageratd, dar in conformitate cu cerintele
regulamentului, ai crede. De fapt insa, si dintr-o placere de a
se distra, si de a se face intr-o ureche - studentii trag, in aer,
focuri de avertisment. Dupda aia, ce mai mama de alarma!
Alertd, nu gluma! Mai deunazi, Procopie de la juridica (de
altfel, scrie versuri) si-a golit un incarcator intreg de cele 30
de cartuse. Un tataras sau un ciucimek oarecare a stat lungit
la pamant pana au venit cei din statul-major. In genere, osta-
sii In termen au prins a se susoti: ,Azi la post sunt cursantii.
Pazea!” Mai zic: ,Aceasta e armatd romand, nu altceva!” Nu
prea simpatie intre soldati si studentii-cursanti. Unitatea
din Floresti e din cele ,castrate”, adica una completata doar
cu ceva mai mult de o treime din efectivul necesar.

Apropo de ,armata romana”. Acum cateva zile, pe cand
noi bateam pasul in ritmul melodiei Trecea fanfara milita-
ra a lui Dan Spataru, maiorul Iakovenko, haholul, unde ne
opreste si intreba teatral-bubuitor: ,Cito za national naia
gvardia?! Otstaviti!” (,Ce mai e si cu garda asta nationala?! La
loc comandal!”). Astfel, deja ne este interzis s cantam melo-
diile noastre. Dar, cAnd mergem incolonati la baie, in oras, i
mai tragem noi cate o Fanfara militara sau o Suflecata pan-
la brau. Aceasta, cat ne priveste pe noi, filologii-ziaristii. Dar
cei de la istorie si juridica i zic un Borodino pe multe voci...
Nu presupuneam ca unele poeme de-ale lui Lermontov ar
putea fi atit de ,militaroase”.

Cazul cu sergentul-cursant Bambuleac (din cei cu arma-
tafacutd deja, panala facultate), de la filologia rusd. Maiorul
Iakovenko insistd ca Grisa al nostru sa-si ajusteze mustatile,
sa nu le lase pe oala. Studentul se enerveaza, la somatia ma-
iorului, si face: ,In acest caz, barbieriti-i mustatile si lui Ste-
fan cel Mare!” Scenad muta... Gradatul isi revine, amenintan-
du-1 pe Bambuleac cu cine stie ce urmari neplacute.

inchei lectura Scrisorilor persane. Naivul, Printesa Babi-
lonului. De la biblioteca diviziei am imprumutat un autor
italian.

18.VII.1971

.Nefericirile ofera drepturi” (in Candid). Despre munca ce
ne salveaza de trei marirele: plictis, viciu si saracie.

Naivul:,Catimivine degreu...cd aminceput sa studiez
bolta cereasca chiar in momentul in care s-a anulat drep-
tul de a privi spre ea”.

Fetele deprind mai usor a simti decat barbatii — a gan-
di (ibidem).

Cuceritorii care distrug si nimicesc totul, pentru ca
mai apoi sa domneasca asupra cimitirelor.

Printesa: ,Eu va izgonesc, pentru a nu ma vedea cand-
vanevoita sa va osandesc”.

Lamasa, salata de varza. Moraru catre Cucereavai: ,Da’
cei care au venit cu rachetele cosmice mancau curechi?”
Oricand si oriunde il vede pe Mihai C. stand de vorba cu
cineva dintre colegi, Harry M. se intereseaza: ,Asa e ca iar
vorbeste despre biserici?” (in forma de... rachete), cu toate
ca C. atrecut dejala o altd tema.

Citesc Robert Escarpit, Sfanta Lysistrata. Cartile ma...
~demilitarizeazd”, reddndu-mi viata, simtirea civila.

20.VII.1971

Romanul lui Escarpit — unul cu singe intelectual. Lysistra-
ta e un fel de vestala care intretine flacarile tensiunii si ale
polemicii.

M-am surprins cd varsta mea ,domind” romanele pe
care le-am citit in ultimul timp: majoritatea personajelor
principale sunt cam de anii mei.

Multi dintre noi cred ca, daca n-ar fi fost intdmplarea
cu Turnul Babel, pe intreg globul pamantesc se vorbea
limba natiunii careia i apartinem.

N-ar fi rau sa se predea si la noi istoria colonialismului,
in toatd amploarea ei, nu pe alese si tendentios. Graecia
capta ferum victorem cepit = Grecia supusa a invins invin-
gatorul salbatic.

Incd din clasele primare, citeam mult. Ba chiar
stiam (nu pot spune dacd ma si mandream cu aceasta)
ca sunt unul dintre cei mai zelosi cititori ai bibliotecii.
Probabil, nefiind sigura ca citesc atat de repede cartile
imprumutate, bibliotecara cerea sa-i povestesc, pe scurt,
continutul lor. Dacg, din aceasta, n-am devenit un bun
povestitor oral, cititor bun cred ca sunt.

21.VII.1971

+,Ma Intretin” cu doi italieni — Benvenuto Cellini si Do-
menico Rea, despartiti, unul de celalalt, de 400 de ani.
Rea - nuvelist interesant. E bine ca nu l-am abandonat
dupa primele pagini, care mi se parusera oarecum ne-
convingatoare. Bijuteriile de familie incepusera sa ma
plictiseasca, insa, mai apoi, m-au prins de-a binelea. De la
sosirea lui Gianpaolo la club si jocul lui de cérti. fi tineam
pumnii si tare nu mai voiam sa piarda. Ma temeam ca Rea
sa nu-l faca si mai nenorocit decét era.

Printre eroii lui Rea, saraci, someri, parca i-as fi recu-
noscut pe unii dintre emigrantii care faceau apeluri dupa
miezul noptii la postul de radio Roma (,Vocile italienilor
din straindtate”). Am scris, mai demult, in Jurnal, despre
ei.

Grig. Bambuleac 1-a descoperit in biblioteca unitatii pe
Juan Rulfo. Mi l-a trecut si mie. Astfel, paralel, citesc mai
multe carti. Din Rulfo am gustat abia o nuveld, Ne-au dat
pamant. Fraza concisd, sugestiva. Ai putea s-oinveti pede
rost, ca pe un poem.

22.VII.1971

Soare torid, nemilos. Abia spre seara mai adie cate un van-
tisor. Ca o umbra incolord, in miscare.

Ceea ce vor sa obtina eroii lui Jack London in confrun-
tarea lor cu zapezile si gerul nemilos, personajele lui Rulfo
vor sa obtina in lupta cu arsita si vanturile secetoase. La
cei doi poli ai Americilor.
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itesc un roman nou. Mi 1-a oferit

o colegd dupa ce isi exprimase

entuziasmul fata de el. imprumut
uneori carti — chiar daca nu e o obisnu-
intd - de la prietenii care sunt cu un pas
inaintea mea in ceea ce priveste lectu-
rile. Imprumut indeosebi romane, mai
rar carti de poezie. Nu mai poti cumpara
atatea carti bune, sosite de pretutin-
deni, din literaturile considerate pana
nu demult periferice. Cu toate ca, dupa
Marquez, literatura columbiand nu mai
trebuie socotitd marginasa. Literatura
noastrd mai poate fi luata drept una
provinciald, atata vreme cat nu avem
niciun scriitor recunoscut de talia lui
Marquez sau Cortazar.

Actiunea se petrece, deocamdata, la
Bogota. Dar s-ar putea desfasura si in
alte locuri. Se anunté ca cel putin unul
dintre personaje are o legatura speciala
cu cineva din Miami. Totusi, capita-
la columbianad, cu cei 7-8 milioane de
locuitori, dupa afirmatiile autorului, e
suficient de mare ca toata tevatura sa se
consume aici. imi place cand unui oras
(natal) i se acorda atata atentie. Autorul
te poarta pe strazile urbei (uneori mar-
cate cu numere dupa modelul newyor-
kez) si prin tot felul de ,ascunzatori” mai
mult sau mai putin memorabile. Una in
care ajung impreuna cu romancierul e
de-a dreptul magnifica: Casa de Poezie.
Mi-ar placea sa existe si in Chisindu un
asemenea spatiu spiritual. Dar la noi
nu exista case cu patio si, in compen-
satie, cred ca e mai real sa aflu detalii
despre poetul José Asuncion Silva, al
carui imobil a devenit casa cu pricina.
De altfel, in roman sunt cateva scene in

care poezia ocupd, dupa un alt calapod
anglo-american, o oarecare dimensiune
pentru a defini ambianta romanesca mai
curand neutrd, aici, decat sumbra.

Atmosfera dominanta a cartii, pre-
cum si un stil derivat din aceasta stare
indusa, este melancolia. Sau cum scrie
un referent din The New York Times
Book Review, publicatie la care apeleaza
frecvent editiile roménesti ale traduce-
rilor: ,poezia rece si amara a orasului
Bogota”.

fmi plac romanele care exploateaza o
anumitd dominanta: umorul fin, ironia
dozata sau, ca in cazul dat, melancolia
distantarii. E o maniera pe care am in-
talnit-o si la alti prozatori. De exemplu,
la Camus in Strainul. Acolo substratul
Lpoeziei reci” provenea din faptul ca
protagonistul revede, dupa o lunga
sedere pariziana, pamantul algerian,
dar si pe mama (moartd) dupa ce nu se
mai vizuse, cum s-ar zice, de o viata. in
romanul lecturat acum exista un capitol,
intitulat sugestiv Niciodatd nu va fi unul
dintre mortii mei, In care se produce, la
fel, o intalnire cu o ipostaza a mortii.

inaintez pagini cu pagina si nu pot
sd nu ma gandesc la sublinierile facute
de proprietara romanului. Asa procedam
si eu cu ani In urma cand intentionam
sa& prospectez cartea mai amanuntit, sa
extrag niste linii de forta, pe care, even-
tual, le-as fi utilizat ulterior in propriul
roman daca m-as fi mutat intr-un oras
precum Bogota, cu toate noile riscuri. Ca
sa 1l parafrazez nitel pe Mircea Ivanescu:
,In romanul pe care tot vreau eu si il
scriu/ are sa fie o scena de tip columbi-
an” (La stanga lui).

Stiam mai multe despre Medelin,
orasul natal al lui Pablo Escobar, si
locul unde se organizeaza pe stadion
un festival grandios de poezie. De aceea
Casa Poeziei Silva din capitald nu mi s-a
parut o exagerare. Nici tonul ipohondric
al romanului nu mi se pare exacerbat in-
tr-un oras in care noaptea dureaza vreo
douasprezece ore (la paritate cu ziua),
indiferent de anotimp. Observ ca mai
incolo, in a doua jumatate a volumului,
sublinierile se raresc, ceea ce mi se pare,
de asemenea, justificat. Nu m-am putut
abtine si am subliniat, la rAandu-mi, un
mic fragment, probabil dintr-un fel de
disperare ca sd nu ma simt home alone:
»-.in Columbia toti cetatenii discuta po-
litica, dar niciun politician nu se intere-
seaza de soarta cetatenilor” (E constata-
rea deghizata sub perceptie jurnalistica
a unui personaj sosit din SUA).

Pe coperta e folosita o fotografie sti-
lizatd a lui Tijs Zwinkels, Streets of Bo-
gota. Fotograful a postat multe poze din
calatoria sa prin Columbia. In fotografia
de pe coperta iti apare o strada care
coboara aproape abrupt, iar undeva in
vale se vede turnul inalt al unei biserici.
Se pare ca este vorba despre cartierul
La Candelaria, surprins in mai multe
imagini ale fotografului olandez, dar si
evocat cu caldura si patos in romanul
lui Juan Gabriel Vasquez. Scriitorul e de
péarere ca Bogotd, ca si alte capitale si
chiar orase simple latino-americane, este
modern si extrem de mobil, dar are si
niste oaze atemporale. Incerc s& gidsesc
repede citatele respective, dar sublini-
erile din carte nu ma ajuta, si atunci
rasfoiesc volumul indarat asa cum auto-

rul utilizeaza flash-back-ul ca procedeu
narativ. ,Aici, daca tii prea mult ochii
inchisi, cAnd 1i deschizi te poti trezi
inconjurat de o altd lume”. Apoi: ,Dar

in toate orasele latino-americane exista
unul sau mai multe locuri care traiesc in
afara timpului, care raman neschimbate
in vreme ce restul se transforma. Un
astfel de loc este cartierul La Candela-
ria”. Mi-ar fi placut si mie sa ma cocotez
undeva in varful pantei, cu un aparat
foto sau fara, si sa admir panorama ce
mi se deschide in fatd. Privind foto-
grafia, ai impresia ca te afli in cartierul
Uranus din Bucuresti acum vreo treizeci
de ani, cartier disparut sub buldozerele
comuniste tot asa cum au disparut pe
coperta cartii oamenii din fotografia lui
Zwinkels.

Exista o doza de artificialitate in
constructia subiectului, apreciata dupa
numarul de coincidente — prea multe
pentru a fi in acord cu criteriul clasicist
al verosimilitatii —, dar asta nu e atat o
carentd a romanului, cat mai degraba o
limita a genului.

Nu cred ca existda multi curiosi care
ar dori sa afle din partea unui cititor,
cum sunt si eu, despre ce este volumul
lui Vasquez, Zgomotul lucrurilor in cade-
re (Iasi, Polirom, 2015, traducere de Ma-
rin Malaicu-Hondrari) si nici nu e bine
sa-i dau note cand nimeni nu mi-o cere.
As vrea totusi sa remarc ca intr-o epoca
in care publicitatea a patruns pana si in
materie de lectura nu exista alt mod de
a verifica dacad un produs corespunde
etichetei sale decat sa deschizi cartea si
sd 0 parcurgi.

Leo Butnaru, Sorin Preda, Mihai Cimpoi (1992)

FOTOGRAME | NICOLAE RAILEANU

Leo Butnaru, Ion Pop, Serafim Saka (2008)
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FILTRE

SARITI, CA ARDE!...

CUVINT-INAINTE

e ce sa n-o spun din capul locului:
sint sigur de faptul ca luminatul
nostru cititor (uneori si scriitor)
imi va accepta pertinenta acestui termen
tehnic - filtru/filtre —, care desemneaza,
mai intli, un aparat ce curata un lichid
(sa zicem apa) de impuritati, raportata
ad-hoc la biata noastra realitate lingvis-
ticd, in primul rind basarabeani, pe care
imi propun, iatd, s-o filtrez aici, separind
in mod firesc corectitudinea de diferite
greseli sau impuritati (fonetice, lexicale,
gramaticale, ortografice, de punctuatie)
prin intermediul unor tablete sau, poate,
articole, desi am mai facut-o cindva. Cul-
tivarea limbii insa va fi mereu necesara
sau actuala atita timp cit vom avea ce
cultiva — limba noastra cea de toate zilele.
Lafel de luminatul nostru cititor (uneori
si lucrator cu pana sau computerul) s-ar
putea sa nu-mi accepte, la o adicd, modul
de a ,ortografia gresit” — ,neacademic” -
verbul a fila indicativ prezent (eu sint, noi
sintem etc.) si cuvintele cuidiniin pozitie
intermediara (cindva, atita, cit etc.). Poate
cd uniinu cunosc, dar m-am pronuntat deja
asupra acestui caz dilematic si probabil
cad m-am si expus la unele critici privind
nerespectarea unitatii ortografice alimbii
noastre, impuse de Academia Romana inca
in 1993, iar in institutiile de invatamint
din Basarabia, relativ recent. Cred totusi
si acum - ierte-mi-se indrdzneala! - ca
Academia Romana (maiputin lingvistii de
acolo; paradoxal, nu?) a cam fortat nota
consfintind doar formele grafice, dar si
fonetice (culte, livresti) (eu) sunt, (noi)
suntem, (voi) sunteti, (ei) sunt, care nu au
barem o acoperire fonetica regionald, nu
tocmai nationald, spre deosebire de cele
dintii. Totusi e vorba de unul dintre cele
mai folosite verbe din limba romana. Dar sa
ajungi sa scrii (ca intr-un soi de romgleza)
(eu) sunt si sad pronunti [(ieu) sint] (asa
cum o fac chiar si unii actori de marca
bucuresteni) e cam jenant, ca si atunci
cind ,ortografiem” rau, vant, gand - cu
»a (pozitional) in interiorul cuvintelor” —,
pretinzind ca scriem ,etimologic”, aproape
ca stramosii nostri latini, desi — etimolo-
gic - ,a din a” se potriveste, de exemplu,
in caine, maine, paine, sau in anger (de
la lat. angelus), cuvint pe care il scriem
acum Inger, cu ,i (pozitional) la initiala
sau la sfirsit de cuvint” (spre deosebire
de Eminescu, in Anger si demon).
Concluzia noastra e ca ,noile” reguli ale
Academiei Roméane privind aceste doua
cazuri sint totusi ,vechi”, de compromis

la timpul lor (intre cele doua curente de
epoca: etimologic si fonetic) — incepind cu
1904, continuind cu 1932 si terminind cu
1993 - si cam ,subrede”; de aceea, repet,
scriusicu,a dinaininteriorul cuvintelor”,
dar... cu masura, adica simbolic, in familia
lexicald: roman, Roméania, roméanesc etc.
Altfel ne complicam redindu-1 (pretins)
Letimologic” pe ,4 intermediar”, lucru pe
care l-au dovedit de atitea ori — pe par-
cursul unui secol si ceva - unii lingvisti
de seama romani si strdini.

Cit priveste formele respective culte
de indicativ prezent ale verbului a fi (eu
sunt, noi suntem, voi sunteti, ei sunt), nu
mai asteptam o retransformare fonetica
fireasca a lui u (latin) din acestea in i, asa
ca In protoromana, cind sint (altii zic ca
sunt) a trecut in sdnt, apoi in sint, care s-a
si generalizat. Astazi insa, intrucit sintem
mai toti stiutori de carte, este posibil ca
ortografia sa influenteze asupra pronun-
tarii — ca si in alte cazuri -, iar formele
grafice (eu) sunt, (noi) suntem, (voi) sunteti,
(ei) sunt sa fie si pronuntate ca atare de la
vladica pind la opincd, nu ca pe vremea
lui Caragiale sau chiar si mult dupa 1900.
Dar ce stiau aceial...

In rest, celelalte norme ortografice ale
Academiei sint si ale subsemnatului.

SARITI, CA ARDE!...

junsi la... cel dintii filtru, ii propun

ingaduitorului nostru cititor sa ne

ocupam de un adjectiv (invariabil),
care incepe chiar culitera a, antiincendiu,
care inseamna ,contra incendiului”, fiind
format, pe teren propriu, din elementul de
compunere anti- + substantivul incendiu.
Sa-1 punem tot acum, in mod firesc, in
legatura cu un alt adjectiv din aceeasi
familie, unul variabil, incendiar, cu sensul
de baza ,care provoaca sau poate provoca
un incendiu”, preluat din franceza (incen-
diaire). Iata si doud imbinari cu acesta
din urma: materii incendiare si bomba
incendiara.

E simplu, primul adjectiv se raporteaza
la stingerea a ceea ce se numeste un ,foc
mare” - si poate avea ca sinonim locutiunea
de incendiu -, cel de al doilea se refera la
provocarea unui ,foc de mari proportii”.
Bine, si care e problema? ma veti intreba.
Pai, vorba e ca la noi, in Basarabia, adjec-
tivul ce exprima insusirea unor obiecte
folosite ,pentru combaterea incendiilor”
are forma (variabild): ,antiincendiar,-d",
ceea ce ne duce cu gindul la faptul ca

acesta reprezinta un calc morfosintactic
dupa rusescul (npomuso)noscapnutii. Si
chiar asa este, daca analizam sintagmele
sau contextele in care acesta apare doar
in spatiul lingvistic basarabean, domi-
nat si acum - ca si odinioara, cind eram
socupati” — de un bilingvism romano-rus
feroce, astfel incit ,inovatiile” pe plan lo-
cal — basarabenismele — nu sint o raritate
atuncicind ajungem, de exemplu, pe mina
unor traducatori sau interpreti ageamii.
De-ar fi numai acestia...

Sa trecem totusi la subiect. Daca e sa
vorbim serios despre niste lucruri care
ne privesc nemijlocit, o echipd/un corp
de pompieri are in dotare (inclusiv la
Chisindu) masini (autospeciale) de stins
incendii/masini de pompieri, nu... ,masini
incendiare sau antiincendiare”, iar treaba
lor e protectia contra incendiilor, nu...
Jprotectia antiincendiard” (ca in acest ti-
tlu din presa: ,Protectia antiincendiara la
Boeing”, Ziarul de gardd, 19 aprilie 2018,
p. 18); tubul flexibil pe care il foloseste -
la stingerea unui ,foc mare” — un pojarnic
(chisinduian), asta ca sa utilizez un regi-
onalism/basarabenism, sau un faierman,
daca imi permiteti sa recurg la un alt re-
gionalism/germanism, in locul literarului
pompier, se numeste furtun de incendiu,
nu... ,furtun antiincendiar”.

Introdusi in tema, stiind deci cd paza
buna (contra incendiilor) trece primejdia
rea, gestionarii de unitati economice sau
intreprinderi, administratia institutiilor,
dar si proprietarii prevazatori ai unor
case de locuit au grija si de: protectia
sau apararea impotriva incendiilor, nu de...
.Securitatea sau protectia antiincendiarad”,
de aceea acestia stiu ce inseamna si: asi-
gurarea securitatii impotriva incendiilor
sauregulile generale de apdrare impotriva
incendiilor, nu... ,masurile antiincendiare”
(cum se spune la Chisindu, pentru ca la
Baltisau aiurea nici mécar asa nu se spune).

Pompierii deci (nu ,pojarnicii”) sint cei
care verifica periodic respectarea masurilor
sau a normelor de prevenire (si stingere)
a incendiilor, de pilda, in institutiile de
invatamint, nu.. ,starea antiincendiard”
de aici.

Prin urmare, un depozit - si nu doar -
trebuie sa aiba: nu... un ,panou antiin-
cendiar” (ca la Chisinau), ci un panou de
incendiu sau un pichet PSI (de prevenire
si stingere a incendiilor), echipat cu unel-
tele corespunzatoare, furtun de incendiu,
stingator. La fel, daca iti poti permite, iti
montezi acasa: nu... ,un sistem antiincen-
diar, o instalatie antiincendiard sau un
echipament antiincendiar”, ci: un sistem
antiincendiu (sistem de detectie si alarma

laincendiu), o instalatie de (stins) incendiu
sau un echipament antiincendiu.

In caz contrar, vei ajunge si strigi (cala
Chisindu, sinu doar): ,Sariiitil... Pojaaar!..”
(ca sa priceapa si cei care nu-ti cunosc
limba), in loc sa strigi: Sariiitil.../Ajutoo-
orl.../Fooocl!.../Aaarde!.../Arde fooocul!.../
Casa ardel.../Sariti, ca arde (casa)!...

Doamne, fereste! Mai bine sa incercam
sa ne exprimam corect sau literar roma-
neste, ca sa ne inteleagé si conationalii
nostri din alte capete de Tard. Poate ne
vor veni in ajutor.

11.05.2018

CHIRIE VS INCHIRIERE

ata ci, delaovreme, limbajul publicitar
basarabean are a face uneori, pe linga
proprietatea materiald sau dreptul de
proprietate (al unora), si cu proprietatea
cuvintelor sau a stilului, de fapt, cu... im-
proprietatea unor termeni care, in loc sa
ne edifice — in cazul nostru — asupra unor
anunturi de inchirieri/vinzari (de bunuri
mobile sau imobile), ne baga cu totul in
ceatd. Luminatul nostru cititor insa, nu
ma indoiesc, isi da seama de ce cuvinte
Louclucase” este vorba aici, caci doar a
prins a citi acest filtru de la... titlu, nu?
Angajatii de la o serie de agentii imo-
biliare chisinduiene, care au umplut mai
toate fatadele blocurilor din capitald cu
panourile lor publicitare, probabil ca nu
au pe masa un DEX sau, in calculator, un
DEX on-line. Pentru ca, daca ar avea, nu
ne-ar bulversa periodic cu textele lor — e
drept — scurtisime, dar, se pare, conce-
pute mai intli ruseste si apoi traduse la
intimplare in limba noastrd cea de stat
(minteainloc). Or, minune! Dupa ce au tot
plasat, de obicei la parterul unor cladiri
nou construite, anunturile lor (albe pe
un fundal rosu): ,Arenda/Apenna (atitia
metri patrati)’/,Arenda oficii"/,Arenda
spatii comerciale” s.a., din care trebuia sa
intelegem - in cazul in care cunoastem ru-
sa — ca spatiilerespective sint ,de inchiriat”/
.se dau cu chirie” (nu ca in acest exemplu
din presa: ,Alesul poporului locuieste,
impreuna cu familia, intr-un apartament
cu o suprafata aproape similara cu spatiul
comercial pe care-1 da in arenda - 218
m.p., Ziarul de gardd, 21 septembrie 2017,
p. 6), s-o fi gindit — se mai intimpla - ca e
totusi ceva in neregulé cu acest ,arendad”
sau cu verbul ,a arenda” (ca in urmatorul
exemplu: ,In oras [Orhei - n.n.] exista
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cinci <magazine speciale> deschise de primarul Ilan Sor pentru
pensionari si invalizi, unde acestia pot sa-si cumpere produse mai
ieftine. Unul dintre acestea este inchis, iar spatiul se arendeaza”,
Jurnal de Chisindu, 4 mai 2018, p. 5), raportate la ceea ce numim
un imobil (,0 casa/o cladire”) ori o parte din el (un apartament/un
birou/un spatiu comercial) si l-au inlocuit - unii - pe ,arenda” cu...
,chirie”. Iar asta e ca si cum ai sari din lac in put (bineinteles, sub
aspectul proprietatii cuvintelor).

Dar sa le luam pe rind, ca la carte. Mai intii, sd vedem ce confuzii
semantice produce, la noi in Basarabia, familia cuvintului arenda,
care iInseamna ,cedare temporara a dreptului de exploatare a unor
bunuri agricole” si ,suma platita de arendas proprietarului pentru
arendarea unui bun”. Deci se da/se ia in arenda... pdmintul/un teren
agricol, iar persoana care il da se numeste arendator, pe cind cea
care il ia se numeste arendas. Etimologic, cuvintul arenda ne-a
venit mai curind din rusa decit din polon3, si a evoluat semantic
ceva mai altfel ca in rusd, unde termenul cu pricina - apenga — are
nu doar semnificatia de ,.. exploatare/arendare a unor bunuri/te-
renuri agricole”, ci si de — atentie! — ,folosire temporarad/inchiriere
a unor bunuri mobile sau imobile (obiecte, cladiri, intreprinderi
s.a.)". Astfel, noi — basarabenii — ne-am ales cu o serie de formule
sau calcuri semantice, dupa familia acestui cuvint, improprii limbii
romane standard. Atunci cind ,arendam o incapere/un local” sau
chiar ,un manual scolar ori un autoturism, o bicicletd”, noi, de fapt,
inchiriem/ludm cu chirie o incapere/un local, un manual scolar ori
un autoturism, o bicicletd. Persoana care ,arendeazi/ia in arenda
o incapere/un parter (al unei cladiri)” nu e ,arendas”, ci... chirias
sau locatar, pentru ca a inchiriat/a luat in locatie incaperea de la
un locator, nu ,arendator”, adica de la cel care a dat cu chirie/in
locatie o parte (de exemplu, un parter) din imobilul sau.

Subraportlegal, pornind de la contractul de inchiriere/de locatie
(a unei suprafete locative), nu de la... ,contractul de arenda (a unei
suprafete locative)”, chiriasul/locatarul, nu ,arendasul”, plateste
lunar chiria/locatia, nu ,arenda”.

De retinut insa aici ca, in engleza, verbul respectiv — to rent —
inseamna si ,a inchiria”, si ,a arenda”, iar sintagma for rent se tra-
duce ,de inchiriat”. Oricum, calcurile de mai sus sint, in mod cert,
inradacinate in spatiul lingvistic basarabean inca din perioada
sovietica. Totusi unul din anunturile publicitare in cauza pare a
fi un calc dublu: ,Arenda oficiu/(spatii sub) oficii". Englezescul
office, daca ne uitam mai atent in dictionar, inseamna atit ,birou”,
cit si ,oficiu” (al unei administratii)”. Asadar, iardsi mare atentie la
proprietatea/semnificatia cuvintelor pe care le folosim. Vom spune
corect, pentru formula eronati sus-amintiti: inchiriere (spatiu de)
birou/Inchirieri (spatii de) birouri. Iar daci dorim s& ajungem cit
mai repede la birou, nu la ,oficiu” sau ,ofis”, si nu avem masina
micd, vom inchiria, nu ,arenda”, un automobil.

Si pentru cd am cam terminat-o cu ,in primul rind”, deci cu...
.arenda”’, sa trecemla ,in al doilea rind”, adica la... chirie vs inchiriere.
Ce inseamna chirie o stie orice persoana (fizica sau juridica, cu alte
cuvinte, chiriasul/locatarul), care are de achitat (lunar) locatorului,
in temeiul unui contract de inchiriere, o anumita ,suma pentru fo-
losirea unei locuinte/a unui apartament, a unui sediu, a unui lucru
inchiriat etc”, suma care, in ruseste, se numeste apenna/apesaHas
mnara. Face oare sd mentionam aici faptul cé chiria se evalueaza in...
bani? Face! Pentru unele agentii imobiliare care, intuind totusi sau
auzind de la altii ca e ceva incorect in formula... ,arenda oficii/spatii
comerciale”, recurg oarecum la mea maxima culpa! Si vin cu alta,
care se lipeste (pe fatadele cladirilor din Chisindu) ca nuca-n perete:
,Chirie spatiu comercial, 130 m?". S& mai spuni cineva acum c3, in
Lcapitala tarii noastre”, chiria nu se plateste in... metri patrati. Exista
totusi, in ,limba noastra cea romana”, niste formule consacrate, pe
care cei de la publicitatea imobiliard/publicitatea electronicd/mica
publicitate, in fine, publicitatea exterioard, ar trebui sa le cunoasca
sau, daca nu, atunci sa le caute cu ajutorul lui nea Gogu.

Astfel, daca ai ceva de vinzare si vrei sa stie toatd lumea, dai
un anunt in care scrii: De vinzare (lucrul cutare = o casd, o masi-
na etc.), nu.. ,Se vinde (lucrul cutare)”, care vine de la reflexivul
rusesc npojaetcs si este un basarabenism publicitar. Iar daca ai de
dat ceva cu chirie/de inchiriat, atunci recurgi la o alta locutiune
adjectivald: De inchiriat, sau la sintagma Inchiriere (lucrul cutare),
nu la... ,Chirie”, cuvint caruia neluminatii agenti imobiliari chisina-
uieni nu-i prea cunosc semnificatia.

Vom spune si vom scrie deci: De inchiriat (spatiu comercial/
spatii comerciale)/Spatii comerciale de inchiriat, nu... ,Chirie (spa-
tiu comercial/spatii comerciale)”, sau Inchiriere (spatiu de) birou/
Inchirieri (spatii de) birouri, nu... ,Chirie (spatii) oficii”, sau Inchirieri
si vinzari de rochii de mireasa, nu... ,Se vinde/chirie rochii de mi-
reasd”, sau... voia boierului.

Atentie maxima, asadar, la agentiile imobiliare chisinduiene,
care, uneori, (s)pun cai verzi pe pereti.

6.10.2018

Gheorghe
Calamanciuc

CHISINAU - 2018

upa aproape jumatate de veac de

corvoada gazetareasca, herteanul

Gheorghe Calamanciuc (imi place sa-i
zic ,scriitor total”, pentru ca a sapat adanc
in solul tuturor genurilor literare) si-a editat,
in sfarsit, publicistica: un volum de 255 de
pagini, Razvratiri publicistice, aparut la FEP
JTipografia Centrald”, cu sprijinul financiar
al Ministerului Educatiei, Culturii si Cerceta-
rii. Mai nimerit spus, o mica parte din opera
sa publicisticd. Pentru ca palmaresul sau de
ziarist e enorm.

Mentionam si cu alta ocazie: la inceputul
anilor ‘70, fiind repartizat, dupa absolvirea
facultatii, la un ziar raional, a acumulat o
buna experientd, care i-a ajutat mai apoi, in
anii de trezire nationald, sa publice zeci si
zeci de articole incendiare, virulente la adresa
lichelelor neamului din Basarabia, evocand
si suferintele, aspiratiile roménilor din Tinu-
tul Hertei si Bucovina. In anii de dictatura
comunista, a publicat in presa democratica
numeroase materiale, in care a demascat po-
litica antinationald a lui Voronin. Mai mereu
prezenta in paginile revistei Literatura si arta,
publicistica lui Gh. Calamanciuc ia in derade-
re miopia politicienilor, satirizdnd necrutator
duplicitatea si lipsa de solidaritate a acestora.
Nu-i cruta nici pe liderii asa-zis ,democrati” si
nici pe tradatorii de neam sau pe ziaristii si
comentatorii politici vanduti.

Nu voi reproduce nimic din materialele
acestui volum (vreau sa le cititi singuri), dar
ca sa va convingeti si domniile voastre ca
~herteanul nostru face istorie consemnand
istoria..., crezul sdu publicistic fiind asu-
marea unei realitati apasatoare, dureroase,
absurde...” (Nicolae Dabija, Prefatd), voi da
citirii mesajul autorului postat pe retelele de
socializare in ajunul inscaunarii lui Dodon ca
presedinte: ,Ma gandesc, amaratul de mine,
ca aschia asta de Basarabie Instrainata se va
capatui maine cu o incid o pagina in Cartea
rusinii — Iincoronarea lui Dodon Vissarionovici
ca Presedinte. Ma intreb: e doar vina neno-
rocitilor astia cu creieri rosii care 1-au votat?
Daca ar fi asa, drama n-ar fi chiar strigatoare
la cer. Odata si-odatd, ne-am putea spune, se
va lumina si populatia asta, care numai popor
nu e. Drama vine din pestera odioasa a codu-
lui nostru genetic: si alte popoare au suferit
si suferd de pe urma lichelelor de tranzitie
care au lasat urme sangeroase in destinul
lor. Romanii le au insa pe ale lor LICHELE
ETERNE. In locul lui Iuduska, iatd-1 c& a venit
Dodon, iar peste cativa ani va veni un alt
iuduska, iesind astfel triumfator, din camasui-
cile jalnice ale lichelelor de tranzitie, CAMA-
SOIUL LICHELEI ETERNE. De ce n-au aceasta
raie balticii, care au trecut, de asemenea, prin
tavalugul ideologiei comuniste? Explicatia

e simpla: pentru cd popoarele ce se nasc cu
flacara demnitatii de neam in singe, in vre-
muri de grea cumpand, nu se iau dupa lichele
de tranzitie, intelegand ca asemenea pigmei
tipatori ce se vand strainilor mai puternici

nu le pot usura destinul. Drama cumplita e
ca populatia Basarabiei poarta stigmatul de a
«fata» mereu (cu scuzele de rigoare) lichele in
care cred.”

Bucovineanul Gheorghe Calamanciuc, fiind
om al Cetatii, in aceste decenii de harababu-
ra democraticd n-a crutat absolut pe nimeni
dintre cei care au atentat la demnitatea
neamului roméanesc (,prin intermediul ironiei,
sarcasmului, glumei, hohotului de ras”, dupa
cum consemneaza prefatatorul), incepand cu
Ion Druta, proza caruia a predat-o aproape
trei decenii la Universitatea balteana, dar care
a adus cauzei nationale doar deservicii prin
lucrarile sale de atitudine cetateneasca, si
terminand cu grangurii de la carma tarii.

Majoritatea covarsitoare a articolelor, chiar
si a celor publicate in mass-media cu 20-25
de ani in urma, ramanand actuale, volumul
Réazvratiri publicistice este, neindoielnic, o
zguduitoare si dureroasa pledoarie pentru
demnitate de neam. E si crezul ce luminea-
za Intreaga creatie a scriitorului Gheorghe
Calamanciuc: poezie, dramaturgie sau proza.
Un crez pe care autorul il anunta, fara fal-

s modestie, pe coperta a patra a cartii. il
reproducem integral: ,Urmand povetele Man-
tuitorului nostruy, Iisus, eu sunt gata oricand
sa-mi iert dusmanii. Dar dusmanii mei perso-
nali, dar nu dusmanii Neamului! Ia-mi, draga
dusmanule, painea de la gurd, c-am sa te iert,
dar nu scuipa in fantana sfanta a limbii stra-
bunilor mei! Ia-mi vinul, fara de care cred c-as
fi mai mult decat mort — tot am sa te iert!
Ia-mi casa, cd o sa dorm cu actorul Gh. Gr. sub
vreun pod - te iert si atunci, numai nu vo-
mita extremente kremliniste deasupra filelor
sacre de istorie ale Neamului meu! Ia-mi darul
scrisului, c-am sa ma retrag sa cultiv barabule
in Mihoreniul meu, cu romanii lui disperati,
pe cale de disparitie - te iert si-atunci! Ia-mi
femeia iubita, daca-i proasta si se va lasa
ademenitd, dar numai nu te pot ierta, jigodie
straind, daca-mi atingi cu laba-ti de mistret
smocurile de busuioc de sub icoana in fata
careia ingenunchea in rugaciune maica-mea.
Nu va pot ierta, ticalosilor farisei, care, cu fra-
ze Imbalosate de minciuna, ati scos in strada
zeci de mii de batrani cu icoana Reintregirii
Tarii in suflete, sute de mii de tineri nobili,
curajosi, ca apoi, tradandu-i in modul cel mai
marsav, le-ati ucis aspiratiile, visurile de liber-
tate si demnitate de neam!”

Menirea acestei carti ar fi ca ,razvratirile”
lui Gh. Calamanciuc sa devina si ale noastre.
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CERSETORUL
CU CRINI ALBI

VADIM UNGUREANU S-A NASCUT IN SATUL TARACLIA, CAUSENI, PE 27 APRILIE 1988. A ABSOLVIT FACULTATEA DE ISTORIE SI PSIHOLOGIE
(SPECIALITATEA: ISTORIE) A UNIVERSITATII DE STAT DIN MOLDOVA. ACTUALMENTE, REPORTER LA PORTALUL DE STIRI DESCHIDE.MD.

~n
n acea zi, satul sa astept momentul cand o voi

vedea intdmplator pe strada, am trecut peste

barierele de neincredere construite in absenta ei si
m-am dus sd o caut, mai bine zis, m-am dus si-i ies in
cale. Era trecut de amiaza, mi-am tras fularul la gat,
mi-am luat in spate paltonul si m-am pornit dupa EA.

Chisinaul era rece, acoperit cu un strat lucios de
gheata, cladiri sure si triste, cu oameni cu fete posace,
iar daca din cénd in cand in drumul meu imi ieseau
vreo doi oameni veseli, evitam sa cred in fericirea lor.
Imi parea atat de falsa, subredd, era o fericire evaziva
si spalacitd, chiar daca ei incercau sa-i convinga pe
ceilalti ca este o fericire reala.

Paseam pe sloiurile de gheata asternute pe trotua-
re ca un urs polar pe un aisberg, mergeam incet, desi
incercam sa grabesc pasul. Picioarele imi alunecau, am
fost la un pas de a ma prabusi, dar mi-am tinut echili-
brul. Nu aveam timp si nici dorinta sa cad. Si chiar de
cadeam si-mi fracturam vreun picior, nu cred cd ma
opream din drum, oricum mergeam mai intai sa-i duc
cartea si un crin, iar apoi as fi trecut pe la medici.

Ma temeam ca la piata de flori nu voi gasi flori,
cad nu voi ajunge la timp, ci ea va pleca de la birou.
Vanzatoarele de flori imi prezentau cu mare interes
si creativitate toatd marfa pe care o aveau in vitrine.
Imi tot ardtau buchete mari de flori, buchete scumpe
cu flori alese, flori proaspat aduse, trandafiri eleganti
si rosii, cu cozi lungi, crizanteme albe, lalele modeste,
dar se uitau la mine ca la un nebun cand le intrebam
dacad au de vanzare crini albi. La una dintre gheretele
de flori de pe strada Banulescu-Bodoni, dupa o usa
de sticla, am vazut intr-un colt cativa boboci de crin,
dar si o domnitéa infofolitd in haine groase, ce statea
cuminte pe scaunel, cu ochii infipti in ecranul unui
telefon. Am dat buzna in ghereta ingusta, iar domnita
a ridicat capul si m-a privit lung zambindu-mi. Daca o
fi avut vreo 20 sau 22 de ani, parea a fi inca o copilita,
blonda si cu ochi albastri.

Nu-mi parea cunoscutd, dar nici eu nu eram barba-
tul in fata caruia o femeie sd arunce cu zdmbete. M-am
uitat la surasul ei, apoi m-am privit pe mine de jos in
sus. Cine stie, poate ca din graba m-am incaltat in pa-
puci diferiti ori pantalonii sunt pe dos sau vreo cioara
din Parcul Catedralei s-a decis sa-mi puna stampild ca
pe un act de stat, dar nu. Nu aveam nimic pe mine
care sa-i provoace zambetul.

Cand am scos portofelul din buzunarul de la piept
ca sa cumpar crinul, domnita, cu o voce duioasd, mi-a
zis ca nu trebuie sa-i dau nimic, ca ea mi-1 face cadou.
Am Inceput sa insist sa ia banii, dar insistentele mele
nu au avut niciun efect. Blonda, cuminte, dar a dra-
cului de incapatanata. O tinea una si buna ca nu vrea
niciun leut pentru bobocul de crin inflorit, cel putin nu
de la mine. O priveam nedumerit si nu intelegeam ce
se Intdmpla, banii nu erau murdari si nici falsi nu erau,
de ce oare nu vrea sa-i accepte?

Apoi ea a inceput sa-mi povesteasca despre cum
toamna trecutd, intr-o seara ploioasd de noiembirie,
cineva a fugit din urma ei, a atentionat-o ca data
viitoare sd nu mai traverseze strada la rosu si i-a intins

un buchet de crizanteme. Ea chiar trecuse strada la
culoarea rosie a semaforului, din simplul motiv ca era
ratacita printre tristeti si nu vedea ce se petrecea in
jurul ei.

Nu s-a prezentat, nici el nu a intrebat-o cum o chea-
ma3, i-a dat un buchet de crizanteme, asa, din senin,
fara niciun motiv, s-a intors si s-a facut nevazut in
perdeaua de ploaie. Buchetul de crizanteme i-a alinat
oarecum durerea, i-a secat lacrimile si a facut-o sa zam-
beasca. Nu stiu de ce, fata credea cd eu am fost acela,
cicd m-a cunoscut dupa barba si ochelari. Am luat cu
grija, cu degetele ingalbenite de tutun, bobocul de crin
si cu inima prinsa in gheara dorului, m-am indreptat
cu pas grabit spre cea pe care, inainte de a ma trezi in
fiecare dimineatd, a-mi fuma tigara si a-mi bea cafeaua,
o visam printre statui si flori de crin.

Mergeam pe trotuarele necuratate de zapada si
gheatd, acompaniat de scartaitul strident al zapezii
sub pasul greoi. Scart-scart, scart se auzea sub talpa
papucilor, iar in palme tineam floarea de crin.

Era alba, proaspata, frageda, o mangaiam cu pri-
virea, ma uitam cand la albul corolei, cand la zdpada
murdara de pe trotuar. Era la fel ca Cristina, o floare
purd, ratacita intr-un alb murdar, rece si aspru. Mi se
parea ca merg grabit, ca ard de nerdbdare sa o vad,
dar ceva ma tinea. Nu era crucea pe care o purtam in
spate de ceva vreme, nu era blestemul care ma urma-
rea, pur si simplu eram impovarat de frici. Puterea de
a merge inainte o gaseam in firava corola de crin pe
care o tineam in palme. Trebuia sa ajunga in siguranta
si intreaga la destinatie. Oficiul Cristinei nu era departe
de centrul orasului, dar trebuia sa iau troleibuzul, iar
acolo, frageda floare de crin era inconjurata de perico-
le.

Pazeam crinul alb mai ceva decat un agent secret
ar fi pazit o valiza cu coduri ce ar fi putut declansa
un razboi nuclear. Eu trebuie, pur si simplu, sa-i duc o
floare. Acesta era ritualul. Crinul trebuia sa ajunga cu
orice pret la Cristina (...).

Nimic nu-mi stitea in cale, nici daca era sa alunec,
sa cad si sa-mi crap teasta, sa fac amneazie, sa uit de
toti si toate, sa uit de unde vin, cine sunt, nicidecum
nu as fi putut uita unde trebuie sa ajung. Mirosul de
crin, amintirea Cristinei, arzatoarea dorinta de a reve-
dea acel suras suav, acestea imi erau coordonatele, imi
erau far, busola sau stea polard, dupa care m-as fi luat
ca sa ajung acolo unde m-am pornit (...).

Nu am vazut-o de mult, nu ma temeam ca as putea
sa o vad cu altcineva, nu ma temeam ca-si va feri privi-
rea, ca ma va lua la palme sau ca va arunca in mine cu
cuvinte grele. Ma temeam ca dupa atata timp nu am sa
0 mai recunosc, nu am sa o gasesc pe Cristina cea de
altddata, ca am sa o privesc cu alti ochi, ca pe o femeie
oarecare, zambitoare si cu ochi frumosi. Ma temeam ca
nu am sa o gasesc pe Cristina cea de altadat3, pe cea
care mi s-a Incoldcit de inima ca vita-de-vie, si ca am sa
gasesc o cu totul alta Cristind, una simpl3, care va fi in
stare sa dezlege blestemul si s distruga mitul reginei
supreme. M3 temeam ca asta s-ar putea intampla, ar fi
trebuit sa o uit de mult, sd-mi iau gandul de la ea, insa

egoistul din mine nicidecum nu dorea sa recunoasca
asta.

Am vrut sa-i duc flori. Fara vreo ocazie, farad vreun
motiv, pur si simplu sa-i duc flori de crin, asa cum o fa-
ceam candva. Nu stiu de ce, dar m-am gandit cd acum
e momentul sd ma duc sa o vad, poate va vrea sa vor-
bim, cu inima prinsa in gheara dorului, am sa prind la
curaj, am sa-mi plec privirea in fata ei si am sa-i intind
cartea si o nevinovata floare de crin.

Troleibuzul s-a oprit suierand strident din frane,
usile inghetate au raspuns la randul lor cu un scarta-
it, iar vocea robotului a anuntat ca am ajuns la statia
Universitatii. Ratacit printre ceilalti calatori, mi-am
facut loc printre ei, vrand sa ies primul, dar, totodata,
aveam grija ca nu cumva cineva sa-mi boteasca floarea
de crin. Ma grabeam, dar si sovaiam. Aveam emotii.
Incercam s&-mi imblanzesc sentimentele, si le tin sub
control, dar ele ma copleseau.

Cerul sur imi parea un imens zepellin ce bombarda
de sus cu fulgi mascati in loc de obuze, iar eu m-am
retras in dosul unei cladiri, mi-am aprins o tigara,
incercand sa gasesc curaj sa ma apropii de oficiul unde
se afla ea.

Ba ma porneam, ba ezitam, parca voiam sa renunt,
sa fac cale intoarsa, ceva ma tinea, dar in acelasi timp
era si ceva ce ma motiva sa fac acest pas. M-am tot
invartit prin curtile blocurilor, am inconjurat de cateva
ori cladirea unde se afla ea, dar tot inca ezitam sa ma
apropii de usa si sa trag de clanta inghetata.

Am vazut-o printre florile pictate de ger si gratiile
unui geam de la etajul intai. Era atat de frumoasa. Cu
parul rebel varsat peste umerii mici si ochii lipiti de
monitorul calculatorului. Lucra. Zdmbea. Era fericita.
M-am oprit in loc, simteam furnici pe tot corpul, dar
nu-mi puteam rupe ochii de la ea. La cativa metri erau
niste cosuri de gunoi, iar 1anga ele, purtand o pereche
de manusi rupte, méinile murdare ale unui boschetar
cu barba neingrijitd, cu fruntea acoperita de riduri si
cu ochii tristi, pititi dupa pletele incalcite, rascoleau
printre gunoaie si pungi goale de plastic. Ma uitam la
ea, apoi ma uitam la el. Eram si eu un fel de boschetar,
un cersetor de atentie, de dragoste, langa tomberonul
unui timp trecut.

El rascolea printre resturi in speranta ca va gasi de
mancare pentru trup, iar eu rascoleam intr-un cos de
gunoi al timpului, printre sentimente desarte, resturi
de ceva ce a fost, In speranta ca voi gasi de mancare
pentru suflet. Cautéarile erau insa zadarnice. Ceea ce a
fost pierdut cu timpul nu poate fi regasit, iar trecutul
ramane trecut, lasand in urma niste epopei scrise pe
foi ingalbenite, uitate undeva pe un raft prafuit al unei
biblioteci a carei usd nu o mai deschide nimeni.

Cristina era o fire iertatoare, dar, ca orice femeie, ar
fi putut ierta o tradare, ar fi putut trece peste faptul ca
a fost inselata nu o singura data, ar fi iertat chiar si o
palma, o insultd, dar niciodatd, absolut niciodata nu ar
fi iertat acuzatia de infidelitate.

Mi-am plecat privirea in pamant, m-am intos la o
180 de grade si m-am refugiat in cea mai apropiata
cafenea, cu cartea subsuoara si cu floarea de crin in
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palme. Am decis sa mai astept, s& ma mai gandesc la
ceva inainte de a da ochii cu ea, chiar daca nu stiam la
ce sa ma gandesc, iar toatd aceasta ezitare era mai mult
o frica ce salasluia in mine.

Sala era pustie, erau doar doi chelneri ce se plictiseau
langa bar. M-am asezat la o masa intr-un loc mai retras,
mi-am comandat o cafea si mi-am aprins o alta tigara.
Aveam emotii si fumam des. In sala goald, parci intenti-
onat, rdsuna piesa lui Richard Marx "I will be right here
waiting for you”, iar eu ma consultam pe chat cu o ami-
ca dacad sd ma duc sau nu. Ea ma sfatuia insistent sa ma
duc, ca oricum nu am ce sa pierd. Si poate ca avea drep-
tate, nu aveam ce sa pierd, pur si simplu era sa mai apar
inca o data in fata ei, in postura de idiot util, supus, fara
deminitate, unul ce-si calca peste méandria de barbat si
orgoliu, ca sa-i arate ei, altetea suverand, ca dupa atata
timp scurs aiurea, el incd o vede femeie de vis.

Am mai trecut prin asta, am mai vazut acest film,
dupa ce Cristina ma invinuise ca aceleasi cuvinte pe
care i le-am zis ei, le-am mai spus si altora. S-a suparat
rau atunci, se simtea dezamagire in vocea ei, ba chiar
au fost si tipete, lacrimi, iar a doua zi am incercat sa
mediez cumva situatia, sa-i explic, sa-i spun ca nu a fost
deloc asa cum a interpretat ea, dar totul a fost in zadar.

Am mers la ea cu o floare de crin, dar am fost intam-
pinat cu raceald. Cristina nu ma mai privea cu aceeasi
duiosenie pe care o avea atunci cand o suprindeam cu
vreun gest naiv, pe neasteptate, caracteristic unui ado-
lescent. Nici surédsul cel dumnezeiesc nu i se asternuse
pe buzele suave, iar toata fetisoara ei de copild, camu-
flatd intr-un chip de femeie, era dominata de indiferenta
si dispret. Sub privirile ironice ale colegelor ei de birou,
incercam sa-i explic ca toate cuvintele care au izvorat
din mine vreodata au fost dedicate in exclusivitate ei,
ca ea este cea care le da sens, cd ea este sursa, dar totul
era in zadar. Una dintre colegele ei, mai in gluma, mai in
serios, m-a pus sa jur in fata Cristinei, cu ména pe Biblie.
Un gest mai penibil nu cred ca as fi facut in viata mea,
dar am acceptat provocarea. Supus, fard sa stau mult pe
ganduri, am cazut in genunchi, am pus mana pe Cartea
Sfanta si i-am jurat ca o iubesc si nu mai contau atunci
chicotelile din jurul meu, ori chiar cat de penibil aratam
in ochii altora, dar chiar si asta nu a fost de ajuns sau,
mai bine zis, a fost prea tarziu. Cristina s-a ridicat de
la masa si a iesit afard, fara sa se uite in urma. A urcat
intr-un Logan care o astepta la scard, iar eu am ramas ca
prostul, uitindu-ma3, neputincios, cum se duce.

In timp ce-mi beam cafeaua si cautam putere in
mine sa ma apropii de ea, imi schitam tot felul de dis-
cursuri In minte. Ce sa-i spun, cum sa-i spun, chiar daca
stiam ca toate sunt fara rost, ca oricum, dacad am sa dau
ochii cu ea, o s& ma pierd cu firea. Incurajat de interlo-
cutoarea mea virtuala, am zis:

,La naiba! Fie ce o fi, ma duc..”

M-am ridicat de la masa, am platit cafeaua si m-am
intors la usa pe care Imi era atat de frica sd o deschid.
Se pare insa c3, in timp ce eu ma gandeam daca sa
ma apropii de ea sau nu, Cristina a si plecat: asta imi
spuneau urmele ramase pe zapada de pe treptele de la
intrare.

,Lua-te-ar dracu, Cristina! Iar te-ai grabit sa pleci, iar
eu am ezitat prea mult”, am zis eu, scrasnind nervos din
dinti. Naiv, incd mai credeam c& dau gres si am incer-
cat sa trag de usd, dar era incuiata. Incuiata era usa
oficiului, incuiata era usa inimii Cristinei. Am oftat din
greu, am privit spre floarea de crin. Imi era mili de ea.
Dar mai curand imi era mild de mine. Am sperat atat de
mult cad as putea sa trezesc din nou un suras pe buzele
ei suave, am facut atatea planuri, am fost purtat pana
aici de atatea valuri de emotii, dar toate s-au dovedit in
zadar. Din nou am calcat pe aceeasi grebla, din nou am
dat gres, iar misiunea nu a fost dusa pana la capat.

Ma gandeam s ma urc in microbuz si sa merg la ea
acasa. La ce bun? Am mai fost la usa ei, dar fara rost.
Nu meritd. Am deschis cartea, am asezat cu grija floarea
de crin intre pagini si am aruncat-o in cutia postal3, in
speranta ca poate o va gasi cineva, iar Cristina isi va
da seama ca a fost pentru ea. Caci cine altcineva ar mai
fi putut sa-i aduca crini la usd, dacd nu nebunul care
facuse din ea un crin viu?

MINA DECU
DESPRINDERE
(POEME)
BUCURESTI

2018

EDITURA CHARMIDES

»DOAR CE NU SE SPUNE
POATE ARDE PANA LA CAPAT”

intre debuturile in poezie din anul 2018,

Desprindere de Mina Decu, aparut la Edi-

tura Charmides, imi pare volumul cel mai
matur, mai lucrat compozitional, mai echilibrat si
convingator la nivel imagistic. Sunt trei grupaje
de texte/ 66 de secvente care formeaza de fapt un
singur poem, un poem al fricilor efemere si angoa-
selor obsesive provocate de iubiri traite cu frenezie
(,stie mintea ce face dar chiar si-asa/ eu vreau sa
adorm cu dintii in inima ta”) urmate de despartiri,
de sentimentul incertitudinii existentiale (,si tu
visezi cad pregeti in continuare/ in fata mai multor
usi fara scapare”), de constiinta sfarsitului imanent
(,intr-o buna zi o sd ma gasiti acolo/ n-o sa mai fie
niciun bec/ si-o sa fiu eu/ cu lumina stinsa de tot”).

Mina Decu elaboreaza constructii confesive
(uneori ample si narativizate, ca in al doilea grupaj
de poeme, anuntat de mottoul-umbreld a fost oda-
td o datd n-a fost) in care ia contur un eu marcat
de ambivalente, de fluctuatiile intre afirmare si
negare, intre certitudine si ezitare, intre realitate si
vis. Iar aceasta dualitate — asteptare/ne-asteptare,
alegere/ne-alegere —, sub al cirei semn sta intreaga
carte, este anuntata de cele doua citate ce deschid
volumul: primul, din Maurice Blanchot: ,Asteptarea
incepe atunci cand nu mai e nimic de asteptat, nici
macar sfarsitul asteptarii; asteptarea ignora si dis-
truge ceea ce asteaptd; asteptarea nu asteapta pe
nimeni”; al doilea, din Roland Barthes: ,/.../ aleg cu
incapatanare alternativa de a nu alege; aleg deriva:
merg mai departe”.

Niciodata starile, sentimentele nu sunt defini-
te transant in Desprindere. Mina Decu pare sa fie
adepta unei asa-zise diafanizari poetice, a nespu-
sului-pana-la-capat, fapt recunoscut de autoare

intr-un interviu pentru bookaholic.ro: ,..cred in
diafanizare, adica in ceva ce iti trece toate lucruri-
le astea, pe care tu le-ai pomenit (lucruri nespuse
- n.m., L.T.), intr-un teritoriu transparent, la care
doar tu (si eventual partenerul/a de tacere, secret,
lucru nespus) ai acces, pentru ca doar tu stii cum
arata ele in lumina deplind, chiar daca ai ales sa le
pastrezi dupa perdea, in obscuritate. Cam asta”.

Iata si un poem care reflecta intru totul aceasta
poetica a nespusului, a diafanizarii lucrurilor: ,nu
se multumeste cu animale mici/ cu rozatoare/ sau
cu reptile/ tinteste in adéncuri/ si nu se opreste/
pana cand nu lasa urme tectonice/ greu de astu-
pat/ greu de umplut/ doar un pamant care nu s-ar
invarti/ ar mai putea sa-i mai bareze pornirile/ sa-i
opreascad avantul/ un timp care ar fi asa cum e el/
inexistent/ transparent/ si subtire/ ar putea sa-i
surprinda prezenta/ nu pune valuri pe pietre/ si
nu impuscd/ luna/ nu muscd/ din scoartele copaci-
lor seculari/ si nu hraneste intunericul monstrilor/
ea doar te tine cat se poate de adecvat de méana/
te priveste din toate partile in ochi/ cerandu-ti
un raspuns/ raspunsul/ iar cand dai sa-ti deschizi
gura/ da complice din cap/ iti face semn sa taci/ si
dispare”.

E un soi de poprire a spunerii pana la capat in
aceasta carte a Minei Decu, o stavilire continua a
avalansei afective (,imi simteam capul/ prins intr-o
cutie toracicd/ pe care trebuia/ din rasputeri/ s-o
tin inchisd/ cu forta”) din care se naste adevarata
tensiune a poeziei.

P.S. In aceeasi zi, pe 15 ianuarie 2019, Mina Decu
primeste Premiul National de Poezie ,Mihai Emi-
nescu” — Opus Primum (Ipotesti-Botosani) si este
desemnata Tanarul poet al anului 2018 (Bucuresti).

VLAD GRECU

(ROMAN)
CHISINAU,

FABRICA DE GENII

EDITURA PRUT, 2018

FABRICA
DE GENI

e %

,Dincolo de panza dens-realistd a romanului, desfidsuratad in zone largi ale spatiului
ex-sovietic: din Rusia pand in Republica Moldova, «Fabrica de genii» poate fi interpretat
si ca roman parabolic, in care dimensiunea psihiatriei depdseste cadrul strict notional,
si ca roman experimental, in care autorul manevreaza cu fantezie si mare libertate
personajele sale. Romanul merita s fie citit, Vlad Grecu fiind un scriitor de real talent.”

Grigore CHIPER




24 / REVISTA LITERARA #1

E FIER"

TRAIAN SANDU, NASCUT PE 9 IANUARIE 1967 LA BUCURESTI, PLECAT DIN ROMANIA IN 1977, ESTE AGREGAT SI DOCTOR HABILITAT IN ISTORIE CONTEM-
PORANA, FOST STUDENT LA ECOLE NORMALE SUPERIEURE DIN SAINT-CLOUD, FRANTA. ACTUALMENTE, PROFESOR AGREGAT IN STUDII EUROPENE LA
UNIVERSITATEA PARIS 3 - SORBONNE NOUVELLE. ESTE AUTOR AL UNEI TEZE CONSACRATE RELATIILOR INTERNATIONALE (,LE SYSTEME DE SECURITE
FRANGCAIS EN EUROPE CENTRE-ORIENTALE, LEXEMPLE ROUMAIN | 1919 A 1933", ED. LHARMATTAN, 1999) SI AL UNEI TEZE DE HABILITARE PENTRU
A CONDUCE CERCETARI (,UN FASCISME ROUMAIN. L'HISTOIRE DE LA GARDE DE FER", ED. PERRIN, 2014). A FACUT PARTE DIN COMISIA DE PUBLICARE
A DOCUMENTELOR DIPLOMATICE FRANCEZE PENTRU ANII '20 PE LANGA QUAI D'ORSAY. TOTODATA, ESTE AUTORUL UNEI ISTORII A ROMANIEI (,HIS-
TOIRE DE LA ROUMANIE”", ED. PERRIN, 2008, TRADUSA IN BULGARA IN 2010). IN PREZENT, PREGATESTE O BIOGRAFIE A LUI NICOLAE CEAUSESCU,
URMAND SA APARA LA CASA DE EDITURI PERRIN.

INTRODUCERE

Legionarismul: fascism arhaic
saurevolutie palingenezici moderna?

uloarea verde a vegetatiei de pri-
C mavara, respectul afisat pentru ru-

ralitate, religie, monarhie si familie,
un conducator cu fizic de june prim, cu
destin romantic - asasinat la treizeci si
opt de ani de un rege gelos pe aura sa
in randul tinerilor insetati de justitie so-
ciala -, iatd ingredientele unei povesti
bucolice, balcanice si exotice care ar avea
prea putine in comun cu norma fascista
vest-europeana. Sitotusi, inregimentarea
exclusiva a oricarei influente alta decéat
doctrina conducatorului, promisiunea unei
natii innoite prin purificarea antisemita,
anticomunista si antiliberald, mobiliza-
rea care antreneaza violente si asasinate
politice la cel mai inalt nivel, revolta im-
potriva autoritatilor publice si private —
aceleasi familie, stat monarhic si biserica
pretins respectate —, goana dupa locurile
de munca si recrutarea militanta urbane,
ba chiar rasismul biologic siimperialismul
international, precum si alegerea aliantei
cu puterile axei Roma-Berlin impotriva
axei franco-sovietice povestesc o cu totul
alta istorie. Sincronicitatea cu fascismele
din restul Europei era, de altfel, explicit
revendicatd de Capitanul Corneliu Zelea
Codreanu, conducatorul autohton:

»Nu vreau sa fac in acest capitol critica
dictaturii, ci voiesc sa arat ca miscarile
din Europa: «Fascismul», «<National-Soci-
alismul» si «Miscarea Legionard» etc. nu
sunt nici dictaturi, dupa cum nu sunt nici
democratii. [...] Siapoicuforta, cusilnicia,
cu teroarea, poti sa scoti voturi si chiar
majoritati; vei scoate plansete, vei scoate
suspine, dar nu s-a pomenit si nici nu se va
pomeni sd poti scoate entuziasm si delir.
Nici la natia cea mai imbecild din lume.
Miscarea nationald, neavand deci caracterul
regimurilor dictatoriale, ne intrebam: Ce
este atunci? [...] Este democratie? Nu este
nici democratie. Pentru ca seful nu este
ales de multime. Democratia are la baza
sistemul eligibilitatii. Aici niciun sef nu
este ales prin vot. Seful este consimtit.”

Intre apel direct la demos, care isi an-
coreaza legitimitatea in popor, si accep-

tare imediata a autoritatii carismatice a
sefului, natura fascismului este ambigua
si definitia sa supusa dezbaterilor. Legiu-
nea Arhanghelului Mihail, creatd in 1927
de un Corneliu Zelea Codreanu nascut
odata cu secolul, pe 13 septembrie 1899,
este un caz major in acest sens. Sutele
de mii de militanti mobilizati depaseau
cu sigurantd numarul celor 478.368 de
alegatori — aproape 16% din voturi, adica
a treia formatie politica - din decembrie
1937, avand in vedere noii membri de sex
feminin si mai ales elevii minori care nu
aveau drept de vot. Ei se inregimentau in
numele unei exigente nationale si gene-
rationale impotriva machismului politic
patriarhal traditional, satisfacut de ceea
ce se dobandise in urma Primului Raz-
boi Mondial. Fascismul nu este, in fapt,
nici rezultatul unei infrangeri militare
si nationale — cét se poate de reald in
Germania sau Ungaria —, nici al impresiei
de ,victorie mutilatd” a ultranationalisti-
lor italieni, chiar daca exploatarea unor
asemenea teme a contat. Romania Mare
din 1918, care isi dublase teritoriul si po-
pulatia, s-a trezit brusc in fata provocarii
de a construi unitatea administrativa si
economica a tarii, de a fauri sentimentul
de identitate nationald care o insotea,
de a elabora sistemul reprezentativ al
partidelor - in sfarsit deschis sufragiului
universal masculin, cu toate sansele si
riscurile pe care acesta le presupunea.
Amploarea modernizarii indispensabile
trecea prin promovarea studiilor lungi si
prin concurenta in cadrul indeletnicirilor
orasenestiin care evreii fuseserd incartiruiti
de mai bine de un secol. Tineretul scolar
si studentii au dobandit constiinta acuta
a misiunii de interes national cu care ii
investea societatea si au decis sa-siimpuna
varianta lor de ideologie nationalista si
prezenta lor sociald si politica la varful
piramidei statului.

Definitie: o ideologie articulata

stfel, ideologia Miscarii legionare
A pe care am putea-o desemna prin
neologismul ,legionarism” apare ca
un fenomen global, o miscare ce suscita

Lentuziasm si delir” in rdndul tinerilor
pentru un ,conducator consimtit”, care

detine noul adevar asupra natiei asa cum
se prezintd ea dupa socul Primului Razboi
Mondial si care pretinde sd o remodeleze
in profunzime in numele acestei revelati
nationale. Nu intdmplator, unul dintre
ziarele care gdzduiau scrierile legionarilor
se numea Buna Vestire, Codreanu fiind in
repetate randuri prezentat ca noul Mesia.

(...)

unui fenomen sectar?; dar interesul religiei
politice rezida tocmai in masificarea ei si
nu in izolarea ei elitista, in ciuda fraze-
ologiei ,fericitilor alesi” dezvoltata prin
promotorii sdi tocmai pentru a-i momi mai
usor pe toti ceilalti.. Anumite pasaje ale
conducatorilor legionari conduc explicit
spre o asemenea interpretare a inlocuirii,
laromani, a ortodoxiei prin religia politica
legionara®.

Religie politica si/saureligie in politica

Note:

eligia politica fascista sireligia tradi-
R tionald in politica se telescopeaza si
deruteaza in aparentd, in Romania,
ca si in Ungaria sau Croatia, unde fascis-
mul revendica de asemenea o dimensiu-
ne spirituald transcendenti? Cum legio-
narismul a aparut intr-o societate agrara
si traditionald, deci in intarziere fata de
modelele mai secularizate din Italia si Ger-
mania, spiritualitatea ortodoxa face parte
integranta din sinteza sa ideologica, mai
mult decat celelalte religii transcendente
la congenerii ei atei — fascismul italian —
sau pagani — nazismul. Deplasarea senti-
mentului religios dinspre Sfanta Treime
inspre Codreanu se efectueaza mai usor in
practicd — ca nou Mesia ce-1 utilizeaza pe
vechiul Mesia pentru a mobiliza masele —,
dar mai greu in distinctia intre registrele
de sfintenie: taranii cred in noul Mesia ca
reprezentant al celui vechi sau cred in el
pentru el insusi, pentru propria sa valoare?
Pe scurt, Codreanu trebuie totodata sa
instrumenteze religia transcendenta si sa
se debaraseze de ea, sau mai curand sa-i
vampirizeze aura - tot asa cum trebuie sa
venereze in mod deschis monarhia, lasand
sa se creadad cd nu-l1 combate decat pe
nedemnul rege Carol al II-lea. Problema-
tica carismei aplicata masificarii politicii
in tarile agrare trece deci prin inlocuirea
religiei politice cureligia in politica oficial
afisatad si nu prin analiza dihotomiei intre
ideologie religioasa si practici violente.
Anumite studii au insistat astfel gre-
sit asupra dimensiunii morbide pana la
paganism a atractiei legionarilor pentru
moarte®, fird a face din aceasta un element
al unei noi spiritualitati politici radicale.
Altii au asimilat cu perspicacitate Legiunea,
mai ales la inceputurile ei confidentiale,
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sefului de cuib, Sibiu, 1937 (ed. originald, iulie
1933), consultabila pe site-ul neolegionar www.
miscarea.net/carti2.htm, care reia discursul
tanarului deputat Codreanu din 3 decembrie
1931 la mesajul regal: unui deputat care ii re-
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cu moartea, socantd din partea unui crestin
militant, el 1i rdspunde ca preferd moartea
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sale (punctul 85).
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neliu Zelea Codreanu, Bucuresti, Editura Mica
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4. A se vedea, intre altele, Eugen Weber: ,Ro-
mania”, in Eugen Weber, Varieties of Fascism,
New Jersey, Princeton, 1964; ,Romania”, in Eugen
Weber si Hans Rogger, The European Right.
A Historical Profile, Berkeley si Los Angeles,
University of California Press, 1966; ,The Men
of the Archangel”, in Walter Laqueur si George
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* Fragment din cartea cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura Cartier.
Traducere din limba franceza

de Simona Modreanu



