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»UNIVERSUL PARABOLIC SI
GRANITA DINTRE LUCRURI"

,In afard de Dumnezeu mai era insi si granita,
ca o forma materializatd a raului. O granita
proaspat aratd, asemenea unui strat pregatit
pentru rasaduri, o granita vie, ca o rana du-
reroasa, sapata parca pe totdeauna, in carne
si in suflet. Ea fusese trasatd intre satul meu,
Climauti, si satul unde se nascuse mama, Fan-
tana Alba, acolo unde a avut loc si pogromul.
Granita separa doua lumi, a noastra si cea de
dincolo. Si daca la noi, te puteai intalni cu in-
gerii lui Dumnezeu pe pajiste, la cimitir sau
pe ulitele satului, dincolo de granita marcata
de un gard inalt de sirma ghimpata si cativa
stalpi indicatori pe care straluceau insemnele
unei puteriintunecate, ingerii fuseserd alungati
si in locul lor bantuiau patrulele de soldati si
de militieni ai lui Anticrist...” (P. 5)

OCTAVIAN SOVIANY,
IN DIALOG CU EMILIAN
GALAICU-PAUN

.Lausalui Darie [Magheru] se termina Republica
Socialistd Romania si incepea un teritoriu liber de
orice Ingradire si de orice prejudecata. Evident
cd deschiderea spre baladesc sau barochismul
din primele mele volume de poezie sunt

si rezultatul influentei lui Darie.” (P. 16)

AVANPREMIERA

Fragmente din Jurnalul pandemiei de
Goncalo M. Tavares, traducere din portu-
gheza de Simina Popa, in curs de aparitie
la Editura Cartier. (P. 24)

‘\WL\E

,Pornind de la adevdarul ca teatrul
este o arta colectivd, intotdeauna am
Impartasit ideea cd prima vioard in
scena este regizorul, nu dramaturgul.
Treceau anii, interventiile regizorilor
in textele autorilor, la Iinceput timide,
deveniserd, la un moment dat, destul de

indraznete ca sa se sfarseascd totul
ca in «Livada de visini» a lui Cehov:
demiurgii teatrelor intrau cu topoa-
rele in piesele bietilor dramaturgi.
Cei care incercau sa protesteze erau
scosi pe tusd, In afara jocului. Apoi,
regizorii si-au spus ca In general

nu mai e nevoie de dramaturgi,
ca ei se vor descurca si singuri, ca,
in fond, ce mare scofald e sa scrii
un text dramatic. Incepi cu «Buna
ziual», continui cu celdlalt personaj
raspunzand «Buna ziual» si inchei
cu «La revederel»”

e

»TIMPUL NE
DEZINFECTEAZA":

,(...) In cea mai scurti noapte

Ne hidratdm cu cel mai lung asfintit
Cerul monteaza spectacolul

Pe un debarcader atemporal”
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MILAN
KUNDERA
DESPRE
USURATATE

,Eterna reintoarcere e o idee misterioa-
sa cu care Nietzsche i-a pus in incurca-
turd pe multi filosofi: a gandi c&, intr-o
buna zi, toate se vor repeta asa cum
le-am trait, ca pana si aceasta
repetare se va repeta la nesfarsit!

Ce vrea sa spuna acest mit uluitor?
Mitul eternei reintoarceri afirmad, prin
negatie, ca viata care dispare o data
pentru totdeauna, care nu mai revine,
se aseamdna cu o umbrd, e lipsita de
greutate, e dinainte moarta si daca

a fost atroce, frumoasa, splendida,
aceastd atrocitate, aceasta splendoare
sau frumusete nu inseamna nimic.

Nu trebuie sa tinem seama de ele mai
mult decét de un razboi intre doua tari
africane din secolul al paisprezecelea,
care n-a schimbat cu nimic fata lumii,
in ciuda faptului ca in el si-au gasit
moartea, in chinuri de nedescris,

trei sute de mii de negri.

Se va schimba cu ceva fata rdzboiului
dintre cele douad tari africane din
secolul al paisprezecelea, daca el

se va repeta de nenumarate ori

in eterna intoarcere?

Da, se va schimba: va deveni un bloc,
care se va ridica si va dainui, iar stupidi-
tatea lui va fi iremediabild (ireparabild).
Daca Revolutia francezd ar trebui sa
se repete la nesfarsit, istoriografia
franceza ar fi mai putin mandra de
Robespierre. Dar, intrucét aceasta
vorbeste de un lucru ce nu mai revine,
anii sdngerosi n-au ramas decat simple
vorbe, teorii si discutii, au devenit
mai usori ca fulgul, si nu mai starnesc
teama nimadnui. E o diferenta incomen-
surabild intre un Robespierre care a
apdrut in istorie o singurd data si un
Robespierre care ar reveni mereu

ca sd reteze capetele francezilor.

Sa spunem, asadar, cd ideea eternei
intoarceri indica o anumitd perspecti-
va, din care lucrurile ni se infdtiseaza
altfel decat le cunoastem: ele ne apar
fara circumstanta atenuanta a efe-
meritatii lor. Iar aceasta circumstanta
atenuanta ne Impiedica, de fapt, sa
pronuntam un verdict. Cum poate fi
condamnat efemerul? Roseata amur-
gului lumineazé totul cu farmecul
nostalgiei: chiar si ghilotina.

M-am surprins, nu de mult, prada unei
senzatii incredibile: rdsfoind o carte
despre Hitler, m-am trezit emotionat
in fata catorva fotografii ale acestuia:
imi aminteau de anii copildriei mele,
pe care i-am trait in timpul rdzboiului:
mai multi membri ai familiei mele
si-au gdsit moartea in lagarele de con-
centrare naziste, dar ce insemna moatr-
tea lor pe langéa fotografia lui Hitler,
care imi evoca o vreme apusa a vietii
mele, o vreme ce nu va mai reveni?
Aceastd impacare cu Hitler tradeaza
profunda perversiune morald, ineren-
td unei lumi intemeiate esential pe
inexistenta intoarcerii, cdci in aceasta
lume totul e dinainte iertat, si, in con-
secintd, totul e ingaduit cu cinism.”

(Milan Kundera, ,Insuportabila usura-
tate a fiintei”, traducere de Jean Grosu,
Bucuresti, Editura Univers, 1999)

EDITORIAL

DE CE NE CONVINE
SA FIM SUPERFICIALI?

and o comunitate trece printr-un

cutremur sau o inundatie majora,

dar revine in scurt timp in locurile
unde a suferit dezastrul si isi construieste
locuinte noi pe falii tectonice si pe malul
unor ape imprevizibile, zicem ca de vina
e natura umana, captiva deprinderilor si
atasamentelor sale. Omul vrea sa trateze
cu superficialitate pericolul, cdutand sa-si
restabileasca cu orice pret continuitatea
intr-un spatiu. Nu-1 opresc nici instinctele si
niciratiunea - e gata sa-siasume oricerisc,
doar sa-si reia destinul exact din locul in
care cevasaucinevail-aintrerupt. Obsesia
dainuirii intr-un loc anume exprima, astfel,
tendinta de a compensa timpul ,furat”,
durata sustrasa destinului de o calamitate,
de omolima etc., prin recucerirea spatiului
confiscat de cataclisme, prin reciviliza-
rea acestuia, adicd prin reintegrarea lui
in timpul uman, ordonat, controlabil al
istoriei. ,Revenirea la normal” in situatii ca
acestea este, desigur, o iluzie, dar o iluzie
care poate fiinteleasa in cele mai profunde
resorturi ale ei si, tocmai de aceea, justifi-
catd. Odata cu ea, justificAm temeritatea,
frivola si nesocotitd, care o insoteste: e
ceva intotdeauna sublim, chiar daca usor
aberant, in indaratnicia cu care oamenii isi
recladesc viata pe buza prapastiei.

Mai grava e usuratatea cu care tratam
catastrofele pe care ni le autoinducem.
Milan Kundera, intr-o carte celebrd, spune
ca, In cazul in care tragediile sociale s-ar
repeta intocmai, oamenii nu ar vorbi cu
atata lejeritate despre ele si nici nu le-ar
romanta amintirea. Un Robespierre care
reteazd curegularitate capetele francezilor
ar starni, in mod cert, mai putin entuziasm
din partea profesorilor si scriitorilor care,
azi, se lasa fascinati de personalitatea fai-
mosului luptator pentru egalitate.

Dar unii nu-si amintesc sau nu vor sa-si
aminteasca nici macar partearomantabild
a trecutului lor. Pentru ei, istoria e un fapt
scurs, nu serepetd, conteaza doar prezentul
si viitorul. La scoald, istoria este si azi una
dintre disciplinele care provoaca cea mai
mare oroare printre elevi, la concurenta cu
matematicile si cu orele de sport. Niciacasa,
trecutul (tarii, comunitatii locale, familiei)
nu este subiectul preferat de discutie al
péarintilor cu copiii. In spatiul public, se
atestd aceeasi tendintd, inconstientd saunu,
de a neglija lectiile trecutului, in speranta
difuza ca dramele si tragediile acestuia
ne vor ocoli tocmai pe noi, cei care traim
aici si acum. O cunoastere satisfacatoare
a istoriei, fie si de nota ,6" ne-ar provoca
indaté cu niste intrebari la care noi nu
vrem sa cautam un raspuns, mai ales daca
acest raspuns ne-ar sili sd renegociem rela-
tia noastra cu prezentul si s& ne revizuim
inchipuirile despre ziua de maine.

E mai comod sa retinem doar ce ne
convine, in functie de cum ne pozitionam
si de cum gandim lumea in care traim in
prezent. E comod sa te declari, de exemplu,
unionist si mare patriot al Romaniei in
Basarabia, daca asta da bine in mediul in
care te afli, daca asta renteaza, daca asta
iti creeaza un statut. Nici macar nu trebuie
sa cunosti bine Romania de azi ca sa o faci
pe unionistul. Si nici propria ta Basarabie.
Pentru ca nu vrei sa stii cu adevarat ce ar
insemna Unirea, nici nu te intereseaza, in
fond, céaci, daca ai afla macar ceva despre
asta, te-ar impovara nespus si ti-ar crea o
disonanta cognitiva, peste care, se stie, doar
prostii trec cu usurinta. Nu faci parte din
categoria aceasta, desigur, dar poti trata
chestiunea superficial, adica elimina din
ecuatie tot ce-ti produce disonanta. Falsul
unionism sau unionismul retoric, de fatada,
e larg raspandit in Basarabia si cred ca e
cauza prima a decesului pe care 1-a suferit
miscarea. Dar ma tem ca si ideea.

Un alt exemplu e cum ne ajustdm mintea
la episoadele controversate si complexe ale
trecutului, simplificAndu-le interpretarea in
functie de preferintele politice sau modele
culturale ale prezentului. Asa, oameni de
bine, din tard, dar si din RM, au trecut, cu
aceeasiusurinta, de la exaltarea maresalului
Antonescu la blamarea lui fard drept de
apel. ,Nu e ok” azi, mai ales daca depinzi
de anumite realitati si finantari culturale,
sa-1definesti altcumva pe Antonescu decét
sodiosul criminal de razboi“. La ce bun sa
vezi lucrurile in complexitatea lor? De ce
sa-ti iImpuiezi mintea cu complicatele si
incurcateleratiuni care au modelat deciziile,
si bune, sirele, ale acestui personaj istoric,
faradindoiald, mult mai pestrit si polivalent
decat vrem noi sa ne para. O abordare super-
ficiala ne vine imediat in ajutor si in acest
caz, facandu-ne sa selectdm din ordinele
maresalului doar pe acelea care ne pica mai
bine. Astfel, unii retin doar ,Ostasi, treceti
Prutul!l“ Altii, doar pe acelea care ii trimi-
teau la moarte pe evrei si tigani. Pe cand
marea tragedie a guvernarii antonesciene
este ca toate aceste ordine au fost date de
una si aceeasi persoand, o persoana care
a crezut ca face bine si atunci cand elibe-
ra oameni din inchisoarea popoarelor, si
atunci cand li trimitea la moarte in apele
raului Nistru. Iar lectia niciodata invatata
sunt nu atat motivele personale care i-au
determinat deciziile si comportamentul,
cat conjunctura, istoricd, mentald, politica
etc., care ne-a lasat pe toti, in cumplitii
ani '40, pe mana unui om ca Antonescu.
Cum sa scormonim insa cu unghia in acest
strat al istoriei noastre, daca dincolo de el
am putea descoperi niste scenarii atat de
asemanatoare cu cele care se desfasoara
chiar azi, sub ochii nostri: aceleasi guver-

nari corupte siiresponsabile care subrezesc
statul si il lasa absolut dezgolit atat in fata
unor lideri populisti sirdu-intentionati, cat
si in fata unui eventual dusman extern?

O alta tendinta e complicarea inutila a
faptelor si interpretarilor acolo unde ele
sunt, In realitate, extrem de simple. Sa
nu ne insele insd aparentele, caci tot de
superficialitate e vorba. Un exemplu recent
e interviul pe care l-a acordat actualul sef
al MAEIE, Nicu Popescu, jurnalistului rus
Aleksei Venediktov. intre alte ineptii, pe
care prefer sa le pun pe seama proastei
cunoasteri a limbii ruse (ciudata forma
a ignorantei, totusi, pentru un om care a
studiat la MGIMO) si a lipsei de reactie la
umorul si ironia cu care au fost formulate
unele intrebari de catre Venediktov, s-a
remarcat fraza in care Popescu vorbeste
despre neputinta de a trata univoc tratatul
ruso-german din 1939, in general, si consecin-
telelui asupra Basarabiei, in particular. Daca
exista ceva lipsit de ambiguitati in istoria
europeana a secolului trecut, aceasta este
cardasia bolsevicilor cu nazistiii si mai ales
urmarile absolut nefaste asupra popoarelor
vizate de protocolul secret al Pactului Rib-
bentrop-Molotov. Poti sa pledezi cum vrei
cauza independentei RM, poti sa pledezi
chiar pentru o ,natiune civica moldove-
neascad”, daca o crezi si pe asta, dar nu poti
pune laindoiald univocitatea, semnificatia
unica siindiscutabild a evenimentuluidela
23 august 1939. In cazul lui Nicu Popescu,
un metis al invatdmantului diplomatic rus
si al ambiguitatii corecte politic, pe care
ruleaza motoarele ONG-urilor si expertilor
nostri cu finantare din Occident, incercarea
de a prezenta drept complexa o chestiune
limpede ca lumina zilei dovedeste cat de
superficial intelege omul natura adevarata a
relatiilor unei tari ca RM cu o tara ca Rusia.
JUsurei” sunt si cei care sunt gata sa-i ierte
aberatiile ,optice” lui Nicu Popescu doar
pentru ca acesta face parte din guvernul
reformelor si sperantei, pe care l-a creat
victoria Maiei Sandu.

Unii psihologi spun ca abordarea voit
superficiald a unor probleme e un mecanism
de aparare al creierului nostru. Astfel, omul
s-ar proteja de lucrurile care, altminteri,
l-ar impiedica sa se bucure pe deplin de
ceea ce 1i ofera scurta lui viata. O fi asa
cum zic specialistii, dar mai stim un lu-
cru: daca vezi intr-un ins ca Robespierre
doar un rau relativ, ai sanse mari sa te
pricopsesti, mai devreme sau mai tarziu,
cu o justitie iacobina. Respectiv, daca vezi
in Kremlin un partener rezonabil de dis-
cutie, cu conditia ca ii faci unele concesii
retorice sau politice, probabilitatea de a te
smulge de sub tutela acestuia e mai mica
decéat probabilitatea ca un Igor Dodon sa
devind unionist.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

STECHERUL
SI PRIZA (II)

datéa cu aparitia portalurilor de co-

municare, aretelelor de socializare,

a YouTube-ului, a motoarelor de
cautare, a mailului, iphone-ului, a mesa-
gerieiinstant (Facebook, Instagram etc.), a
mesageriei video instant (Skype, Facetime
etc.), este imposibil sd nu fii acaparat de
lumea virtuala. Abuzand de noile tehnologii,
copiii, dar simaturii uita sa interactioneze
cu cei din jur si astfel apar dificultati de
comunicare. Copiii, in special, evitd comu-
nicarea reald, fata in fata. Din acest motiv,
ei nu stiu sa-si gestioneze emotiile; scade
empatia, creste agresivitatea.

Traind in virtual, atat copiii, cat si ma-
turii inca nu stiu ca isi rateaza viata, in-
talnirea cu viul, cu emotia insufletitoare...

Acum doi ani, in gara din Venetia, ai
vazut cum un tata si feciorul sau de pa-
tru-cinci aniisi faceau drum prin multime.
Incarcat cu bagaje, grabit, transpirat, tatil
tineain manarasucita la spate un videofon,
dupa care venea copilul cu privirea atintita
in ecran. Rupt complet de realitate, copilul
traia intr-o lume virtuald, alta decat cea
din jurul sdu: fascinanta laguna venetiana,
zecile de gondole plutind pe canale, valurile
de peruzea sclipind la soare, Podul Rialto,
Palatul Dogilor, Bazilica Sfantul Marcu,
Puntea Suspinelor, unde, veniti de-aiurea,
doi poeti sorbeau, pe rand, tarie dintr-o
sticla, rostind tertinele unui vechi sonet,
intitulat Venetia: ,Ca-n tintirim tacere e-n
cetate./ Preot rdmas din a vechimii zile,/
San Marc sinistru miezul noptii bate.// Cu
glas adanc, cu graiul de Sibile,/ Rosteste
lin in clipe cadentate:/ «Nu-nvie mortii —
e-n zadar, copilel»”.

In prezent toatd lumea e pusi in pri-
za. Adica e conectatd mereu la realitatea
virtuala. (Expresia ,realitatea virtuald” e
un oximoron care inceasca sa asocieze
doi termeni contradictorii, doua situatii
imposibile.) In realitatea virtuald, oamenii
comunica virtual, presteaza servicii virtu-
ale, sunt platiti in valuta virtuala (bitcoin,
ether sau alte criptomonede). In realitatea
virtuald, care nu e decat un simulacru de
viata, dragostea, fericirea, tristetea si alte
stari pur omenesti sunt virtuale. Muzica,
arta, literatura sunt virtuale si ele. Virtuali
fiind succesul, celebritatea, gloria literara.
Intr-un cuvant, acolo totul e iluzie si virtu-
alitate. Si doar moartea, in toate formele
ei — biologic4, fizica, spirituald —, moartea
e absolut reala.

Citesti pe o retea de socializare si te
crucesti: ,Mark Zuckerberg a declarat ca
Facebook isi schimba numele in Meta,
adaptand brendul companiei la planurile

de a-si extinde activitatea dincolo de plat-
formele de socializare, la domenii precum
e realitatea virtuald”. Astfel ca realitatea
virtuald urmeaza sa se extinda, sa ia di-
mensiuni cosmice, cu Zuckerberg pe post
de stipan al universului virtual.

Intre timp, omul a devenit sclavul lucru-
rilor inventate de el, anexa tehnologiilor
inteligente. Daca mai inainte el se ruga lui
Dumnezeu, acum se roaga tehnologiilor.

1AY)

sti bulversat, descumpanit? Esti ne-

multumit de tine insuti? Fiinta ta se

chinuie? Simti cd nu mai faci fata
provocarilor, tendintelor, tentatiilor? Noile
tehnologii pot sa-ti modifice parametrii
fizici si spirituali. Cu ajutorul lor iti poti
depasi, intr-un fel, impotenta, mediocri-
tatea, prostia. Dar asta nu e suficient. Cu
ajutorul inteligentei artificiale, tu vrei sa
te transformi in superom, tu vrei sa fii
Dumnezeu! Zi de zi, ora de ord, te conec-
tezi la spectacolul lumii virtuale, la acest
spectacol pe cat de palpitant, pe atat de
macabru. Grandoarea lui te cucereste, vraja
lui te hipnotizeazi... In acest amestec de
virtual, de fals siiluzie, jucatorii, spectato-
rii, dar si asa-numitii arbitri de categorie
internationald incurca lucruri, regulamente,
conventii... Lumea se da In spectacol. Lumea
e data peste cap. Ea confunda fotbalul,
jocul de sah si joaca de-a Dumnezeu!

Algoritmul barbat-femeie se incalca
flagrant. Pe scene de teatru, actori si actrite
interpreteaza roluri de ingeri deghizati in
diavoli, de diavoli deghizati in ingeri. In
cluburile de noapte se inghesuie barbati
travestiti in femei si femei travestite in
barbati. Tot mai multe institutii de pe
mapamond sunt guvernate de barbati
lipsiti de barbatie si de femei lipsite de
feminitate...

In aceste conditii anomale, cum sd rdmai
in limitele firescului, umanului, sacrului?
Cum sa-ti pastrezi sufletul, memoria, dis-
cernamantul? Fiind printre putinii umanisti
intr-olume transumanista, realizezi ca noile
tehnologii, mecanismele digitale, robotii
care tile fac pe toate (gandesc pentru tine,
scriu pentru tine, merg la cumparaturi
pentru tine) te vor domina, la un moment
dat. Sigur, capacitatea de comunicare ofe-
ritd de tehnologii e formidabild. Orcine
poate sd comunice cu oricine, intr-o forma
sau alta. Dar cati dintre cei care scriu sau
vorbesc pe canalele de comunicare chiar
stiu ce scriu sau vorbesc si cati habar n-au
de ceea ce fac? Cine controleaza calitatea
informatiei? Cine stabileste adevarul celor
scrise sau vorbite?... Vezi si tu daca nu

te-ai lasat dominat prea mult de aceste
inteligente artificiale. Stii tu care e limita
folosirii tehnologiilor, astfel incat acestea sa
nu-ti aduca infirmitati? Ai tu destul spirit
critic atunci cand e vorba de avantajele
tehnologiilor? Ai citit atatea carti despre
acestea, carti mai vechi simainoi, incepand
cu Eu, robotul, Omul in epoca inteligentei
artificiale, Pot face robotii dragoste? si
incheind cu cele mai recente, intre care si
cea a bunilor tai prieteni, V.B. si N.P,, scrisa
cu maiestrie, la patru méaini, pe tastatura
aceluiasi computer omnivor, realofag...

Concluzia? Toate bune si frumoase! Dar,
daca ar trebui sa alegi intre mazgaleala
unui copil si capodopera unui computer,
ai alege méazgaleala copilului. De aceea,
cautiin continuare textul revelator, in care
lumea ta este reald, ea fiind dusa inain-
te de dragostea, bunatatea si inteligenta
umana, nu de tehnologii. Or, in cele din
urmgd, inteligenta artificiala iti va schimba
firea, iti va ingradi libertatea spiritului, va
opri pentru totdeauna devenirea ta prin
frumusete, prin sacrificiu, prin mantuire.

Pentru a rezista in fata realitatii virtu-
ale, acaparatoare, rostesti unele si aceleasi
cuvinte, in fiecare zi, ca pe o rugaciune:
~,Dumnezeule, eu sunt un omreal, nu virtu-
all Viata mea este reald, nu virtuala! Acest
umanoid dotat cu inteligenta artificiala
nu simte prospetimea primei zapezi, iar
eu inca o mai simt; ochiul lui artificial nu
poate plange cu lacrimi de fericire sau de
durere, iar al meu mai lacraimeaza uneori
de durere sau fericire; inima si mintea lui,
create in conditii de laborator, nu cunosc
starea de beatitudinelingvistica, zbaterea
sufleteascd, bucuria intelepciunii, iar eu,
desi foarte rar, le-am simtit, le mai simt...”

(Cand vine vorba de intelepciune, te
gandesti cu admiratie la intelepciunea
tatalui siafiului, a tatalui Constantin Noica
si a fiului sau, Rafail, a tatalui filosof si a
fiului sihastru; te gandesti, de asemenea,
la devenirea tatdlui prin fiul sdu si a fiului
prin tatal; la imbinarea limbajului tatalui
cu limbajul fiului, armonizand latura filo-
sofica a vietii tatdlui cu latura crestind a
vietii fiului, limbaje la confluenta carora,
in cazurile fericite, ia nastere limbajul tau
poetic, spiritual...)

Asadar, incerci sa supravietuiesti intr-o
societate bazata pe stiinta. O societate in
care spiritul stiintific desfiinteaza spiritul
de creatie, viziunile stiintifice substituie
viziunile culturale. Cu aproape un secol
in urma4, in Trilogia culturii, Lucian Blaga,
filosoful, sublinia: ,Spiritul stiintific izo-
leaza voit lumea de om, si-si construieste
viziunile din elemente devitalizate, adica
din forme care nu sunt vii, din miscari

care nu sunt eforturi, din tendinte care nu
sunt doruri, din actiuni care nu inseamna
nici bucurie, nici suferinte, din substante
care se amesteca si se desfac fara ura si
fara elan”.

Acelasi lucru e remarcat si de Lucian
Blaga, poetul: ,Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii/ si nu ucid/ cu mintea tai-
nele/ ce le-ntalnesc in calea mea/ in flori,
in ochi, pe buze ori morminte..”

Asadar, in realitate, spirtul stiintific
al societatii moderne inseamna progres
tehnologic, nu evolutie; tendinte si mutatii
biologice, nu desavarsire; interes economic
si financiar, nu convietuire pasnicd, nu
trai decent, in perfectd armonie cu tine
insuti, cu aproapele tau, cu lumea din jur.

\)

esi nu esti om de stiintd, spiritul
stiintific a patruns adanc in fiinta
ta. El te roade ca un vierme fla-
mand, avand forma de cip... Te surprinzi
tot mai des comunicand cu tine insuti: tu
cel real si tu cel virtual. Te intrebi: cand se
odihneste creierul tau? Cand se odihneste
inima ta? Sunt ele reale? Sunt virtuale?
Noaptea, cand adormi, inima si creierul
nu se opresc, lucreaza necontenit... Uneori
te proiecteaza departe, in viitor. De acolo,
arunci o privire si te vezi pe tine, cel de
azi, ca intr-un film. Asa afli daca ai reusit
sa faci tot ce-ti doresti, ce-ti place, ce te-ar
favoriza in prezent. Fiind acolo, in viitor,
vezi ce ai facut bine si ce nu. Te gandesti
ce trebuie sa faciin fiecare zi ca sa-ti atingi
scopul. Creierul tau e construit astfel incat
sa-ti poti programa fiecare miscare, fiecare
pas important ficut spre scopul stabilit;
creierul tau stie cum sa procedezi, inima
ta stie ce sa faci ca sa reusesti. Din viitor,
te uiti prin telescopul tau sufletesc prin
care vezi totul. De exemplu, iti vezi pro-
priul destin literar — un destin deopotriva
fascinant si dureros. In care tu ai un rol
complicat, acela de mesager intre lumea
demiurgica si cea faustica, intre sacru si
profan, intre puritate si abjectie.
Altminteri, nu ai cum sa cunosti mi-
racolul vietii daca nu ai cunoscut treapta
ei cea mai de jos; nu poti sa te bucuri de
lumina fara sa cunosti intunericul beznj;
cum nu poti sa cunosti tainele sufletului
fara a-ti cunoaste trupul de carne si oase.
Cacisufletul contine toate intdmplarile
trupului tau, ca lumina ce contine toate
culorile curcubeului. Uneori te surprinzi
cutreierand sufletul tau insingurat. La fel
cum, in aceasta zi de noiembrie, ultime-
le raze de soare iti cutreierd interioarele
ochiului.
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USIIN ASFINTIT

UNIVERSUL PARABOLIC
SI GRANITA DINTRE LUCRURI

arabola este coloana vertebrald a mo-

dului in care noj, in calitate de fiinte

umane, percepem propria noastra
existenta si universul.

Daca ne uitam la structura materiei
anorganice care ne inconjoard, vom ob-
serva ca ea e alcatuitd in mare parte din
cristale. Or, ce altceva sunt cristalele decat
parabole existentiale?!

Materia organica este alcatuitd din ce-
lule. Din celule si tesuturi vii, care au si
ele, daca stdm sa ne gandim mai bine, tot
o forma parabolica.

Uitati-va apoi la modul cum, de pil-
da, isi ,construiesc” albinele, viespile sau
bondarii fagurii... Stim cu totii ca fagurii
sunt alcatuiti din forme hexagonale, care,
intr-un fel, reproduc tesuturile. Prin urmare,
intalnim aici parabole si simboluri ce ne
releva structura universului si chiar si a
legii morale din noi. Parabole construite
dupa un calcul matematic ancestral, care
cuprind induntrul lor nu numai cifre, nu
numai geometrie, cisimuzica, desen, dans,
mai ales dans, si poezie.

Sanegandim apoila modul cum Borges
isiinchipuia ca aratd universul si o sa vedeti
ca afirmatiile contin un simbure de adevar
ce poate fi gandit mai degraba prin imagini
decat prin cuvinte. Citez din Biblioteca
Babel: ,Universul (pe care unii il numesc
Bibliotecd) dintr-un numar indefinit, si poate
infinit, de galerii hexagonale, prevazute in
mijloc cu vaste puturi de ventilatie pe care
le inconjoara balustrade foarte joase. Din
orice hexagon, se vad etajele inferioare si
superioare: la nesfarsit. Distributia galeriilor
este invariabild. Douazeci de rafturi lungi,
cate cinci pe un perete, acopera toate latu-
rile, in afara de doua; inaltimea, care este
sicea a etajelor, depaseste cu putin statura
normald a unui bibliotecar. Una din fetele
libere da intr-un vestibul ingust, care se
deschide spre alta galerie, identica cu cea
dintai si cu toate celelalte. La stinga si la
dreapta vestibulului se gasesc doud cabinete
minuscule. Unul iti ingdduie sa dormi in
picioare; celdlalt, satisfacerea necesitatilor
fecale. Pe aici trece scara in spirala, care
se cufunda si se tnalta citre departéri. in
vestibul se afld o oglinda, care dubleaza
in mod fidel aparentele. Oamenii conchid
de obicei, din existenta acestei oglinzi, ca
Biblioteca nu e infinita (daca ar fi la ce ar
mai folosi aceasta duplicare iluzorie?), eu
prefer sa visez ca suprafetele lucii figurea-
za si fagaduiesc infinitul... Lumina emana
dintr-un fel de fructe sferice care poarta

numele de 1dmpi. Sunt cate doud in fiecare
hexagon, transversale. Lumina pe care o
emit e neintreruptd, dar insuficienta..”

De fiecare datd cand recitesc pasajul,
tresar infiorat ajungand la vestibulul in
care se afla o oglinda, ce dubleaza, cum
spune Borges, aparentele. Subliniez, oglinda
dedubleaza nu realitatea, ci aparentele.
Care, In mod inevitabil, contin si o parte
din esentele ce se ascund induntrul lor
iluzoriu. De aici si fireasca intrebare pe
care mi-o pun: de care parte a oglinzii se
desfasoara existenta noastra? Ea e o sim-
pla proiectie, o iluzie ce este reflectata de
suprafata unei oglinzi, care s-ar putea sa
fie, larandul ei, tot o iluzie? Reflectandu-se
dintr-o oglinda in alta, intr-un univers con-
struit din hexagoane, viata noastra e o
iluzie ce vine dinspre minus infinit si se
propaga spre plus infinit, pentru ca apoi
sa fie inghitita, intr-o clipd de neatentie,
de propria-i nimicnicie.

Am trait intr-o lume parabolicd, pentru
care obiceiurile si datinile reprezentau bu-
nul universal. Intr-o comunitate inchisa.
Prizoniera propriilor ei dogme. O lume in
care predomina elementul religios. Am trait
intr-o lume in care Evul Mediu era inca la
el acasd. Dogmele si cutumele unei astfel
de lumi mi s-au imprimat adanc in suflet,
inca din fragedd copilirie. In satul meu
totul era, deopotriva, demonic si dumne-
zeiesc. Diavolul, ca, de altfel, si ingerii buni
ai Domnului erau prezenti pretutindeni.

Diavolul se ascundea sub aschiile de
lemn tdiate duminica inainte de sfanta
liturghie si imprastiate prin iarba, ascul-
tand cuvintele preotului, rAdea in hohote,
cand ascunzandu-se, cand aratandu-si
fata acoperita de licheni de sub pamant;
se ascundea sub pietrele din rau, in malul
apei, sub punte, in balamalele portilor,
pe acoperisul caselor, dar si sub pernele
si asternuturile de pe pat, dupa cum se
ascundea si In ieslele vitelor, in custile
céinilor, uneori cobora si in fantanile 13-
sate de izbeliste ale oamenilor, tulburand
apa; se ascundea in vatrd, in oalele puse
pe foc, in canile de apa lasate fara capac;
de aceea omul atunci cand se apuca sa
faca treaba in gospodaria sa, mai intai de
toate trebuia sa spuna o rugaciune si sa
purifice tdmaind locurile unde s-a ascuns
necuratul. Pentru alungarea duhurilor
rele, ingerii Domnului veneau cu trambite
tacute si cu sulite lungi si nevazute si
ii impingeau pe diavoli inapoi in bezna
luciferica.

M-am nascut la marginea dintre lumi si,
as putea spune, chiar la marginea istoriei,
intr-unsat situatla granitd, unde harta tarii
se agata in cui. Mi-am trait copilaria acolo,
exilat intr-un fel de Ev Mediu etern, avand
impresia cd ma afluin centrul lumii. In plin
erd proletcultistd, in timp ce Dumnezeu era
haituit si alungat de pretutindeni, in satul
meu credinta, portul, datinile si obiceiurile
ramasesera neschimbate de cateva veacuri.
Ma sculam trezit de sunetul clopotelor si
ma culcam privind stralucirea acelorasi
clopote albite de razele lunii. Dumnezeu
era acolo, prezent in fiecare loc, si acesta
era pentru noi lucrul cel mai important.
Oriunde te duceai, il gaseai pe Dumnezeu.
Dar, dupa cum am spus, si de multe ori,
in umbra sa stralucitoare, il descopereai
si pe Diavol. Binele si rdul se amestecau
de-a valma, si pentru a le putea separa,
trebuia sa apelezi la rugaciune, dimineata
si seara, uneori si noaptea tarziu, atunci
cand fortele nevazute ale intunericului iti
invadau somnul.

In afard de Dumnezeu mai era insi si
granita, ca o forma materializata a raului.
O granita proaspat aratd, asemenea unui
strat pregatit pentru rasaduri, o granita
vie, ca o rana dureroasd, sapata parca pe
totdeauna, in carne si in suflet. Ea fusese
trasata intre satul meu, Climauti, si satul
unde senascuse mama, Fantana Alb3, acolo
unde a avut loc si pogromul. Granita sepa-
ra doua lumi, a noastra si cea de dincolo.
Si daca la noi, te puteai intélni cu ingerii
lui Dumnezeu pe pajiste, la cimitir sau pe
ulitele satului, dincolo de granita marcata
de un gard inalt de sarma ghimpata si
cativa stalpi indicatori pe care straluceau
insemnele unei puteri intunecate, ingerii
fusesera alungati si in locul lor bantuiau
patrulele de soldati si de militieni ai lui
Anticrist... Le simteam deseori umbrele,
lungindu-se si traversand fasia de pamant
arata si ascunzandu-se in lanul de porumb.
Cateodatd umbra rotunda a unui cozoroc ni
se profila pe acoperisul casei, aciudndu-se
mai apoi in pridvorul bisericii vechi de
lemn de peste drum. Batand toaca, preotii
aveau grija s alunge cozorocul inapoi in
satul de dincolo de graniti. Iin locul lui
veneau ins3, dupa un timp, alte cozoroace
ale tovarasilor de aici trimisi de acolo ca
sd colectivizeze satul.

Granita m-a urmarit pretutindeni. A fost
oprezentad constantd in existenta mea. M-a
urmarit si in anii de scoald, si in perioada
facultatii, m-a urmarit si in viata literara
si in cea sociala. Intre mine si ceilalti s-a
aflatintotdeauna o fasie arata peste carenu

puteam trece. Cateodata, fasia era strajuita
de sirma ghimpata. Cateodata ea devenea
o simpla linie imaginara trasata pe o foa-
ie de hartie. Incercam si trec dincolo de
marginea ei, faceam un pas spre ceilalti,
apoi reveneam in banca mea.

Copiladria mi-am petrecut-o parca pe o
altd planetd, desprinsa din filmele lui Tar-
kowvski. Din Copilaria lui Ivan si din Rubliov.

Lumea in care copilarisem nu diferea
prea mult de cea alui Rubliov. Ea functiona
parca dupa aceleasi legi. Pe primul plan se
afla credinta. Datinile siobiceiurile transmise
din generatie in generatie erau respectate
cu sfintenie. Cand a venit colectivizarea,
lucrurile s-au schimbat. Comunismul se
rostogolea spre noi ca o avalansa. Ca sa
scape de ,ciuma rosie”, parintii mei s-au
gandit sa se mute la oras. Deposedati de
pamant, in satul meu natal, cazut prada
colectivizarii, ei nu-si mai gaseau rostul.
S-au gandit sa se mute la oras, pentru ca
noi sé& invatam carte. La un an de la co-
lectivizare, am parasit, rand pe rand, satul
natal. Intai fratele meu, apoi eu, si, apoi,
dupa un timp, si parintii. Oricat de mult
am incercat s ma adaptez, granita dintre
mine si ceilalti continua sa existe.

Prin urmare, ,medievalitatea ortodoxa”
de care vorbeste criticul Ion Bogdan Lefter,
in cazul meu, nu a fost chiar o haina lite-
rard. Ci o haina parabolica cu care m-am
nascut siam crescut, ohaina care m-a aparat
si, poate, ma apara si acum de tavalugul
timpului si de agresiunea fara precedent
a lumii in care ne e dat sa traim.

In ce priveste ,arlechinada” mea, aceas-
ta s-a nascut si In urma unor confruntari
si a unor introspectii. Tot ce era grav si
sumbru in scrierile mele trebuia echilibrat
printr-un oximoron.

Si apoi, uneori, pentru revelarea ade-
varului, ironia ne este mai de folos decéat
fraza doctd, si aceasta fiindca ironia pune
totul sub semnul intrebarii. Lucrurile grave
le impinge in derizoriu, relevand o alta
fatetd alor. Ironia tine tot de spiritualitate.
Uneori chiar si de sacru. Stii, de multe ori,
Dumnezeu ne pune spiritul la incercare si
glumeste cu noi. Noi insa nu suntem capa-
bili sa discernem inefabilul ce se ascunde
intr-o vorba de duh spusa in doi peri.

Perceptia parabolica pe care o avem
asupra universului e bruiatd de demonii
orgoliului si ai frustrarilor ce se ascund
in noi.
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itesc in Pan Halippa, Scrieri (Editura

Stiinta, 2021) uninterviu al lui Sergiu

Grossu cu celebrul cuboltean. Ca sa
aflu - surprins! - ca si omul cu intrebarile
e de loc din Cubolta! Iatd cum relateaza
S.G. intAmplarea: ,Acest interviu a fost
realizat pe data de 7 martie 1969; respectiv
cu patru saptdmani inainte de plecarea
noastra definitivd — a mea si a sotiei me-
le — din tara. Cand l-am intervievat, dom-
nul Halippa avea 86 de ani. Astazi nu mai
este in viata, trecand la Domnul in ziua de
30 apirilie 1979.

El s-a nadscut la 1 august 1883, in co-
muna Cubolta din Basarabia, care este si
comuna mea natald”.

Evident ca doi consateni, ajunsi prin jocul
imprevizibil al istoriei departe de casele si
satul lor de care le-a fost mereu dor (Pan
Halippa nu le-a mai vazut niciodata...), nu
puteau sa nu evoce Cubolta natala.

Sergiu Grossu: [..] Ce puteti s spuneti
despre locurile copilariei Dvs.?

Pan Halippa: Cubolta noastrd — satul in
care ne-am ndscut si eu, si dumneata — este
un sat moldovenesc ca atatea sute si sute de
sate din Basarabia. El este asezat pe un mal si
altul al rausorului Cubolta, care a fost zadgazuit
de un iaz si a format un lac foarte frumos,
unde noi, in copildrie, am trait cele mai fericite
vremuri: ne scaldam, ne harjoneam, prindeam
peste si raci. Si aceasta este cea mai puternica
impresie care mi-a rdmas si mie, si, probabil,
si dumitale, In veci.

S. G.: Unde v-ati ficut studiile secundare
si universitare?

P. H.: Scoala am inceput-o chiar in Cubolta.
Invitatorul meu a fost Gheorghe Barc4, care ne
invata in limba ruseasca, pentru ca pe vremea
aceea limba romaneasca nu era admisa nici in
scoald, nici in bisericd, nici in administratie,
nici in justitie. Tata m-a dat la invataturd cu
gandul ca eu sa ajung, odata, ce vroise el in
tineretea lui, adica sa ajung preot; si de aceea,
dupa ce am terminat scoala din Cubolta, m-a
dus la Edinet. Edinetul avea o scoala spirituala
de 4 clase.

Acum stim totul sau aproape totul
despre cei doi cubolteni, dar pe timpul
Uniunii Sovietice numele lui Pan Halip-
pa era pomenit extrem de rar si doar in
context negativ. Drept ,model” de ,tratare”
ne-ar putea servi Enciclopedia sovietica
moldoveneasca (citez din articolul ,Sfa-
tul Tarii"): ,«SFATUL TARII» — organizatie
contrarevolutionara creata de nationalistii
burgheji moldoveni cu ajutorul Roméaniei

regale pentru a lichida sovietele si pentru
a zadarnici biruinta revolutiei socialiste
in Basarabia. [...] Printre capeteniile «S.T.»
mai erau liderii nationalistilor burgheji
P. Halipa, Gh. Pantea si alti tradatori ai
cauzei poporului moldovenesc” (Redactia
Principala a Enciclopediei Sovietice Moldo-
venesti, Chisindu, 1976, volumul 6, p. 320).

Azi, numele lui Pan Halippa il poartd o
piata din Chisindu, dar atunci,burghezul”
era incondeiat in fel si chip!

Despre Sergiu Grossu, dublu transfug —
din Basarabia si din Roménia socialista
(1969) - stiam si mai putine. L-am intélnit
insa la Paris in martie 1993. Sosisem in
capitala franceza impreuna cu Gicu Chirita
si urma sa-i transmitem lui Sergiu Grossu
un pachet dela Vadim Pirogan (1921-2007).
Erau probabil cartile din trilogia Cu gandul
la tine, Basarabia mea, aparute in chiar
acel an si scoase de Pirogan prin concur-
sul financiar al lui Sergiu Grossu. Autorul
trilogiei fusese coleg cu sponsorul sau la
Liceul,lon Creangd”, absolvit si de Eugeniu
Coseriu, si de Valeriu Gafencu (1921-1952),
LSfantul inchisorilor”, cum il supranumise
Nicolae Steinhardt. (Cineva ar trebui sa se
aplece asupra istoriei acestui liceu care a
dat atatea figuri importante pentruistoria
noastra.) Vadim Pirogan (ce destin!) fusese
arestat pe cand era inca elev si a facut
Gulagul siberian, intorcandu-se in RSSM
abia in 1989.

Nu prea tin minte ce am vorbit atunci,
in 1993, cu Sergiu Grossu, deoarece intre-
vederea noastra a fost foarte scurta. Eram
cazati intr-un hotel de pe bulevardul Ras-
pail, nudeparte de monumentul lui Balzac,
autorul sculpturii fiind celebrul Rodin.
Figura clasicului era tratatd intr-un mod
prea putin clasic si prea putin conventi-
onal. Unii intelectuali francezi considera
si azi ca s-a comis o blasfemie in bronz
impotriva lui Balzac. Sergiu Grossu a venit
el la hotel, i-am inméanat pachetul si am
schimbat cateva cuvinte. Daca stiam ca e
dela Cubolta, i-as fi povestit, probabil, cum
arata acum raul si iazul de care pomenea
Pan Halippa in interviu si in care, copil,
ma scaldasem si eu, dar, vorba lui Heraclit,
deja in alte unde si alte vremi, i-as fi spus
ca biserica ridicata de familia boiereasca
Leonard si proiectata la scara redusa dupa
modelul Catedralei Sf. Andrei din Kiev, nu
stiu prin ce minune, dar nu fusese inchisa
de comunisti, in curtea bisericii fiind in-
mormantati ctitorii ei. Elev fiind, veneam
aici din Hasndsenii mei la impartasanie,
aici sfinteam In fiecare an pasca, aici am

botezat-o pe ascuns, la miezul noptii, pe
fiica mea Daniela, de Cubolta legandu-ma
un sir de alte amintiri.

Conacul boieresc, chiar alaturi de biseri-
c3, s-a pastrat, a supravietuit colectivizarii
si parcul urias unde eram dusi in excursie
de la tabara pioniereasca din Cubolta. Nu-
mele Leonartoaia, de care pomeneste Pan
Halippain interviu, il tin minte din copilarie,
de ea fiind legate mai multe legende ale
locului. Nu stiam insd cd mosialatifundiarei
se intindea pana in preajma Hasnasenilor
Mari, cum precizeaza intervievatul:

Era, de o pilda, cucoana Leonard, sau Leo-
nartoaia, cum ii ziceam noi, in graiul satului. Ea
stdpénea toatd mosia din tarina satului nostru si
pana hat, la Balti, la Alexandreni, la Taplesti, la
Pirtinesti' si la Hiasnasenii Mari, adica un tinut
intreg, intre Raut si Cainar. Si cum isi purta
singura gospoddria pe o mosie de peste zece
mii de falci, numai o vedeai pe Leonartoaia,
dis-de-dimineatd, in faeton si cu cai frumosi
si iuti de mancau pamantul, gonind de la un
capat la altul al mosiei, pentru a vedea cum se
fac muncile de camp, cum se pasc tamazlacurile
de boi, cirezile de vaci, cardurile de ménzati si
vitei, hergheliile de cai, turmele de 0i si de porci
si cum cresc nenumadratele carduri de gaste
si rate pe la stodoalnele din Zavideanca, din
Pelinei, din Fundoaia, de la Moara de Piatra si
altele. Cucoana Leonard trdia in curtea ei bo-
gata si inconjurata de ziduri si gradini, alaturi
de frumoasa bisericd de pe platoul Cuboltii si
oricine intra in sat, vedea ca acolo este toata
puterea si toata faima satului. De altfel, cine
nu stia ca biserica, mare cat o catedrald, era
zidita de Leonarzi; cad scoala era construita de
cucoana pe locul vechii biserici din barne; ca
toate trasurile cu musafiri din Béalti si de la
Soroca trageau la dansa; ca iazul din mijlocul
satului, unde noi ne scaldam de mai multe ori pe
zi, vara, si ne diadeam pe gheata cu cataligele,
iarna, si moara de sub laptoc, unde macinau
oamenii din Cubolta si din alte sate — toate
acestea erau ale Leonartoaieli...

Moara cu laptoc a fost reutilizata in
1949 si a devenit una dintre primele statii
hidroelectrice din RSSM. Instalatia a fost
inauguratd cu mult tam-tam propagandis-
tic, lampile cu petrol fiind incarcate intr-o
roaba si aruncate in rapa. Dar, asa cum
povestea Valeriu Volontir intr-un articol,
~miracolul” leninist s-a dovedit a fi foarte
efemer si, mai mult supéarati decat rusinati,
satenii si-au recuperat lampile de unde le
aruncasera.

* ¥k ¥

olumul se deschide cu Flori de par-

loaga (Iasi, 1921), carte antuma de

versurice aduna o parte din creatia
lirica a lui Pantelimon Halippa. Celelalte
doud culegeri de poezie (pe care se crede
ca le-a mai scris) par a continua, prin na-
prasnica lor disparitie, destinul fracturat
de istorie al autorului. Intitulatd Paman-
tul nadejdilor mele, placheta a doua era
arestatad in 1940 de sovietici; urmatoarea,
Cantare omului (titlu anticipandu-1 pe cel
arghezian!), era spulberata litera cu litera
de un bombardament nimicitor impreuna
cuplumbul tipografiei unde fusese culeasa!

Flori de parloaga se impune nu atat prin
continutul, cat prin geneza si istoricul ei.
Cartea aparea intr-un moment cand literele
basarabene abia se reanimau, putinii poeti
de atunci ramanand ei insisi vrajiti de so-
nurile roméanestiintr-o geografie invadata
de idiomul strain ce se infiltrase in toti
porii sociali. Condeierii basarabeni aveau
ceva din aezii timpurilor imemoriale care
abia izvodeau cuvintele limbii materne si
le umpleau cu semnificatii. Abia invatau
sa fie ei Insisi intr-un grai pana atunci
interzis. Nu ne vor mira deci nici calchi-
erile din limba dominatoare, nici fondul
de gandire culturala, precumpanitor slav.
Simtirea este insd romaneasca si de aici
importanta istorica, daca nu valorica, a
acestor prime creatii de atunci.

Lipsa marilor modele romanesti se
resimte, intai de toate, l1a nivel de lexic.
Vocabularul lui Pan Halippa s-ar parea
ca e cel grosier-rustic: ,Lumina rdzbate-n
ungheruri’, ,Si-mi arde pe buzi rugiciu-
nea’, ,fratii tot in lanuri sad” s.a.m.d., ver-
sul rdsunand de prea mult bobot, vorba
poetului. De fapt, taranii, neafectati de
rusificare, sunt mai firesti in graiul lor
decat intelectualii fortand aproximarile!...

Acelasi model strdin il resimtim si la
nivel de orizont cultural, acesta format,
cu putine exceptii, prin scriitorii clasici
rusi, din care poetul moldovean tradu-
ce —veziinacest sens ultimul compartiment
al Florilor... cu talmaciri din Al. Puskin,
M. Lermontov, A. Fet si, mai putin impor-
tantii, Skitalet (pseudonimul lui Stepan
Petrov), A. Apuhtin, O. Ciumina s.a. Uneori
sugestia tematica vine din aceeasi directie.
Poemul Ogorul parasit (sectiunea Din peri-
odice) are ca punct de pornire o cunoscuta
poezie a lui Nikolai Nekrasov Hecoicamas
nonoca, doar cdmotivatia poetica siideatica
in cele doua scrieri sunt diferite.

Compartimentele volumului si generice-
le lor vorbesc de la sine despre aspiratiile
tematice ale autorului. Cele cateva poeme
incluse in primul ciclu (Poezie-datorie)
sunt piese programatice despre rostul
poeziei si incercari timide de ars poetica
(,Cantecu-mideschise calea/ Sa fiu frate cu
pamantul.// Cantul meu e cant de slava/
Pentru-a plugdrimii gloatd”). Dincolo de
ariditatile expresive (autorul ne-a avertizat
din start — nu asteptati emanatii suave
de la niscai flori de parloaga!), stihurile
vorbesc totusi in favoarea unui legamant,
a unui crez, ceea ce inseamna ca trebuie
sd excludem ipoteza ca poezia era pentru
Pan Halippa doar un hobby.

Poemele din ciclul urmator — Spre liber-
tate — grupeaza lirica civica, in care jalea
mesianica alterneaza curetorica antitarista.
Spre deosebire de Alexei Mateevici, care
vorbea la modul general de un impilator
fara concretete etnica, tanarul Halippa
loveste direct in tinta:
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Destul ati fost de rés s-ocard,
Destul la gura cu caluse,
Destul ponos pe-a noastra tara,
Destul cu-a Rusiei catuse

(Catre ostasii moldoveni)

Sigur, Unirea e si ea un prilej de jubi-
latie poetica, insa patosul expresiei devi-
aza versul in slogan tern si fara vibratie
artistica: ,Astadzi calea e gdsita —/ Cale bi-
necuvantata:/ Republicd neatarnatd,/ Din
strain jug slobozita”.

Stihurile religioase compartimentea-
za o serie de poeme foarte apropiate de
tematica adorata de parintele Mateevici.
Cel putin doua piese din acest ciclu (Pe-o
fila de psaltire si Iisus pe cruce) trimit spre
noi eterata briza a poeziei simple, dar bine
strunite prozodic:

IISUS PE CRUCE

Priviti la fata Lui umila,
La sangele-i nevinovat,
Vérsat cu-alata far’ de mila
De-o lume neagra de pacat.

Priviti la crucea ne-ndurata,
Pe care este tintuit,

Si spuneti daca v-a fost data
Aceeasi jertfa de-mplinit.

O, fratilor in suferinta,
Rébdati si inimile sus,
Céci noi avem In umilinta
Ca-ntéi tovards pe lisus.

6 aprilie 1914

In mare, si poeziile ramase in perio-
dice graviteaza in jurul temelor revelate
in prima carte. Si acestea cu, din pacate,
destule derapaje valorice care il plaseaza
pe Pan Halippa ca poet pe rafturile doi
sau chiar trei. Personajul acestor poeme,
unele concret moralizatoare, este taranul
moldovean in mainile caruia se afla cheile
bunastarii si caruia scriitorul 1i adreseaza
atat mesajele sale sociale:

Omule, stapén pe tara,
Esti chemat la mare sfat
De stramosi de-odinioard
Si urmagii tai in stat, -
Cdci esti tainica veriga
Intre tot ce-a fost odata
S-intre ceea ce furnica
Zarea sura, viforata.

(Psalm pentru zilele de astazi)

Precum si simplele indemnuri spre o
viata cumpatatd, fara excese bahice (,EI
stie drumurile toate/ Ce duc la crasma si
la rele”) sau spre munca binefacatoare:

Plugul si cu natia
Tin la noi in seama
Toata situatia —
N-avem nicio teama!

(Stihuri pentru zilele de astazi)
Sau:
La plug, la plug, mai frati,
Nadejdea e la voi:
Cu plugul vindecati

O lume de nevoi!

Din vremuri vechi, pdgane,
Avem un mestesug:

Sa tinem ména bine
Pe coarnele de plug.

La plug, la plug, mai frati,
Scaparea e in plug.

Cu el voi tarii dati
Maéncare din belsug!

(La plug)

Versurile de mai sus erau publicate in
Calendarul Basarabiei din 1923, dar prin
elanul agitatoric care pur si simplu spulbera
orice fior poetic din rAndurile ritmate ne
amintesc, in mod paradoxal, de rimarile
stahanoviste postbelice din RSSM!

Deci, judecand calm si fara vertije pa-
triotice locale, vom constata, ca siin cazul
altor scriitori de atunci, cd meritul lor, marea
lor operd nu se situeaza in zona artisticului,
ci in mesajul lor care a buciumat trezirea
constiintei nationale a consangenilor si a
reusit reinnodarea unui fir rupt brutal, fir
ce tinea legatura cu tara.

De aceea nu uit nicio clipa cu cata sfin-
tenie scotea profesorul meu universitar Ion
Osadcenco volumasul ingalbenit al Florilor
de péarloagé dintr-un cotlon tainuit al bi-
bliotecii sale de acasa si-mi citea prefata
lui Mihail Sadoveanu. Prin anii ‘80 ai seco-
lului trecut, simpla pastrare in casa a unei
carti a lui Pan Halippa, ,tradatorul cauzei
poporului moldovenesc”, cum era taxat el
de sovietici, constituia deja un delict! Nu
stiam de existenta acelei carti cu aparitie
in anii interbelici, ani romanesti deosebit
de latrati de istoriografia regimului, iar
prefata marelui prozator dadea cartuliei
0 aura deosebita si il inalta brusc in ochii
mei pe autorul basarabean. Evident ca
Sadoveanu era constient de modesta va-
loare artistica a plachetei, asta o percepem
din subsidiarul randurilor de incurajare a
inca tanarului poet (la data editarii, P.H.
nu avea nici 40 de ani!), prefatatorul ii
subliniaza insd mai ales meritele de pio-
nier intr-o cauza grea si plina de pericole,
demersul versificator fiind tratat drept
unul de ,pocinog”: ,Desi si-a facut studiile
la Universitatea iesana, cunoscutul lupta-
tor pentru dezrobirea Basarabiei a ramas
totusi moldovanul ruginit de la Nistru,
ridicAndu-se si dezvoltandu-se potrivit
nevoilor sufletesti ale necajitului norod rupt
de un veac din trupul romanismului. Desi
adapat la literatura noastra noua, desi de
timpuriu familiarizat cu marea literatura
rusa, Pantelimon Halippa nu purcede nici
de la Eminescu, nici de la Cosbuc, nici de
la Puskin, nici de la Lermontov. Poetul
«Florilor de parloaga» e un produs deosebit
al obijduitei Basarabii. El se ridica pe pro-
priile mijloace, in armonie cu inceputurile
de cultura ale moldovenilor de peste Prut
si cu nevoile lor sufletesti. El este pentru
Basarabia ceea ce au fost pentru Moldo-
va si Muntenia poetii renasterii noastre
dinainte de Eminescu.

Cantand nevoile, durerile si aspiratiile
moldovenilor subjugati, culegerea aceas-
ta de poezii are o deosebitd importanta.
Pantelimon Halippa care a tiparit atata
vreme pentru fratii sdi gazeta de destep-
tare Cuvant Moldovenesc trebuie sa fie
cunoscut si in aceasta latura simpatica
a activitatii sale. «Viata Roméaneasca» isi
face o datorie aducand in dar cititorilor
acest manunchi de flori uscate de camp”.

Critica serioasa interbelica, desi binevo-
itoare, e si ea destul de reticenta. Nicolae
lorga, in Istoria literaturii roméanesti con-
temporane. In cautarea fondului, II, evalua

mai mult r&vna ziaristului decét calitatile
literatului: ,In Basarabia, Viata Basarabiei
a d-lui Pan Halippa, vechiu scriitor sincer
intr-o forma naiva, dar bun traducéator din
ruseste, da si literaturd, uneori placuta,
grija statornica mergand mai ales catre
popularul Cuvant moldovenesc, care e un
ziar” (Editura Adevarul, Bucuresti, 1934,
p. 257).

Nici G. Calinescu nu trecea dincolo de
condescendenta incurajarii: ,Ceea ce este
simpaticla Pan Halippa, cala basarabeniin
general (mai putem cita pe Ion Buzdugan),
este acea vorbire apasata care suna pentru
urechile noastre de azi cum trebuie s sune
pentru francezi frantuzeasca canadieni-
lor” (Istoria literaturii romane de la origini
pand in prezent; editia intaia, 1941; editia
a doua, Editura Minerva, Bucuresti, 1982,
p. 941). Este foarte interesant ca ,divinul
critic” citeaza probabil o prima varianta,
mai putin ingrijita literar, a strofelor din
poemul Poezie-datorie care difera de lec-
tiunea din actualele Scrieri.

Mostenim deci de la autorul basara-
bean o poezie fard majuscule, interesand
mai ales istoria literaturii. In acest context
tern, ni se par cu atat mai surprinzatoare
sclipirile de inspiratie purd, cu neasteptate
ecouri bacoviene:

Si plutind de asupra-ntregului cuprins,
Falfaie fanfara, trimitand departe
Sunete de pace, adieri de vis,

Vuiete de viata si scrésniri de moarte.

(In parc)

Incet si duios se strecoard amurgul

Si prinde in mreaja-i truditul pdmant;
Un muget de fabrici strdpunge foburgul
Si-n urma o liniste ca de mormant.

(In amurg)

Conform datéirii, poemul In parc, era
scris in 1912. Amintim cititorului ca vo-
lumul Plumb al poetului bacduan aparea
abia in 1916!

Revelatia poeticd se naste mai ales in
lirica meditativa, cand tribunul si propa-
gandistul, febricitati de zelul agitatoric,
cedeaza locul versuitorului ganditor si
elegiac:

Hranita-n iarna cu privelisti sumbre,
Privirea vrea sa prinda in contur
Primdvdratecul fard de umbre

Si soarele si vagul dimprejur...

Iar mintea sa si dorul de pribeaga,
Din toatd-ntinderea de peruzea,

Din lumea asta nesfarsit de largd,

Un singur punct s-aleaga doar ar vrea.

(Dintr-un caiet uitat, II)

asarabia si destinul ei a fost o tema

predilectd a poetului Pan Halippa,

fondul problemei de multe ori fiind
abordat mai ales prin optica omului poli-
tic Pan Halippa. Tema are o permanenta
evolutie cronologica: Basarabia si soarta
ei vitrega sub tar, Unirea, care orienta
tinutul spre o alta soartd, anii de redre-
sare nationald in componenta Romaniei.
Concludente in acest sens sunt poemele
Pe scoarta unui letopiset, Hora neatar-
narii Basarabiei s.a. Dezastrul din iunie
1940 si revenirea spatiului dintre Prut si

Nistru sub acelasi regim rusesc, doar cu
o alta simbolistica si cu alte slogane, i-au
scos poetului canturi jelalnice (Basarabiei
mele, Cu gandul la Basarabia s.a.) precum
e acest catren dintr-un poem publicat in
aprilie 1941:

Si ma gandesc la tine, draga Basarabiel...
Te-ntrezaresc din ce in ce tot mai putin:
Mai ieri imi stradluceai ca un tdius de sabie
Si azi te-neci In ceata unui veac meschin.

Pe harta mereu sfasiata a Basarabiei,
scriitorul are un punct de care se simte
atras irezistibil, acest atasament spiritual
reflectandu-se atat in poezia sa, cat si in
nenumaratele pagini de publicistica. E
vorba de Cubolta, satul de bastina.

In genere, poetul obisnuia s menti-
oneze, alaturi de data scrierii unei piese
sau alta, si locul genezei respectivei piese.
Printre multele toponime care marcheaza
un bogat itinerar biografic (Chisindu, Bu-
curesti, Balti, Odesa, Iasi, Brosteni, Dieppe
s.a.), apare uneori si denumirea satului
natal. Spre exemplu, poemul cu titlu con-
sacrat Cuibul copilariei poarta urmatorul
.pasaport”: Cubolta, august 1913. La fel si
Vatra strabunilor: Cubolta, august 1915.
Mai mult, poetul incearca, desi destul de
stangaci, sa rimeze acest cuvant drag ini-
mii: Cuboltii-noptii!... Denumirea satului
i-a furnizat si unul dintre pseudonime —
P. Cubolteanu. Mihail Straje, in renumi-
tul sdu Dictionar de pseudonime (Editura
Minerva, Bucuresti, 1973), fixa neaparat
acest nome de plume (p. 318), chiar daca
scrierile si evident numele basarabeanului
erau puse la index de cenzura ceausista:

HALIPPA, PANTELIMON — poet (n. 1883). A mai
semnat: P. Basarabeanu; P. Cubolteanu (Co-
laborari, la: Arhiva, Iasi; Revista stiintifica V.
Adamachi, 1912; Viata romaneasca s.a.)

Izvoare: L. Predescu: Enciclopedia Cugeta-
rea, 1940, pg. 387.

Identificari si ale noastre.

Foarte interesantd ultima remarca a
autorului Dictionarului...: ,Identificari si
ale noastre”. Cine putea sa cunoasca mai
bine sinuoasele cdi biografice si de crea-
tie ale cubolteanului decat Mihail Straje
(1901-1978), poet, prozator, istoric literar
care debuta cu versurila 18 aniin Moldova
de la Nistru si care fusese redactor pentru
Bucuresti la Pagini basarabene? Publica-
tia, care aparea la Chisinau, avea o buna
audienta si In regat, ceea ce ii smulgea
entuziasmul lui Mircea Eliade pentru acea
.miraculoasi revista de culturd. Miracu-
loasa, prin numarul mare de colaborari si
prin excelentele conditii grafice in care se
tipareste” (Vremea).

NOTE:

1. Probabil e o eroare de lectiune — nu exista in
partile noastre o localitate cu asemenea denumi-
re. Nu figureaza nici in Dictionarul geografic al
Basarabiei (prima editie, Bucuresti, 1904), alca-
tuit de Zamfir Arbore. S-ar putea sa fie vorba de
satul Putinesti, aflat in zond. Iatd cum il defineste
Dictionarul... lui Arbore: ,PUTINESTI, sat, in jud.
Soroca, volostea Floresti, asezat aproape de gura
rauletului Cubolta, la revarsarea sa in Raut. Lan-
ga sat trece linia cdii ferate Ocnita-Balti-Jmerin-
ca. Sunt doud helesteie. Spre satul Cubolta este
un drum vecin care merge de-a lungul rauletului
Cubolta. Are 163 case, cu o populatie de 810 su-
flete; scoald elem. ruseasca; 198 vite mari, 40 cai”.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

CRUDU / ERNU -
UN TANDEM LITERAR? (I1)

VIATA SI MOARTEA
FERICITULUI TEREBNEA

omanul lui Crudu incepe dezamagi-
R tor pentru mine. Obsesia scriitorilor

din romanul sdu pentru aprecierea
nefavorabila a unor critici e pur si simplu
patologica. De la grafomani la scriitori ta-
lentati si chiar geniali, toti sunt cumplit de
revoltati de textele unor critici din Romaénia,
de la Manolescu la Alex Stefanescu (via
Iulia Popovici). Si nu ca ar avea neaparat
dreptate criticii, departe de mine acest
gand. Dar personajele pur si simplu le cer
socoteald, le contesta orice drept de a avea
o alta opinie (decat invariabil-indiscutabil
favorabild). Or mie mi se pare ca nu critica
excesiva, eventual nedreapt3, a scriitorilor
basarabeni e marea problema, ci excesul
delaude fraterne neintemeiate. Dupa laude
de acest gen, numaipotiaprecia impartial
opera cuiva: te admonesteaza toata fratia,
cu trimitere la instantele laudative.

Numaispun cé lectura textelor criticee
optionald, ca orice alt gen literar. Pe de alta
parte, ar trebui sd bucure aceasta atentie
acordata criticilor: inseamna ca literatilor
basarabeni le pasa de ce zic criticii! Atat
doar ca aceastd atentie nule ajuté la nimic.
Singura reactie e sa riposteze criticilor
care nu i-au laudat (sau nu i-au laudat
indeajuns). Si sa fie foarte atenti la toate
complimentele, indiferent de unde vin (si
sa le citeze pe toate copertele!), fara sa
realizeze ca laudele desarte le dduneaza
prestigiului si credibilitatii pe piata litera-
ra. In fine, ce s mai vorbim, personajului
revoltat de criticala adresa propriilor carti
i se permite sa-i faca praf pe mai tinerii
poeti, criticilor insa nu li se da voie sa-1
loveasca nici macar cu o floare.

Dar sa revenim la roman, ca si ne du-
merim cumva cu toate. Se intra direct in
miezul subiectului: obstea scriitoriceas-
cé de la Chisinau (si nu oricare, ci ade-
varatii literati romani, membri ai filialei
Chisindu a Uniunii Scriitorilor din Roméa-
nial) se aduna pentru a alege presedintele
Filialei si comitetul ei. Toti, pana si cei cu
adevarat buni, sunt pur si simplu frustrati
ca presedintele USR, tot el un important
critic literar, i-a desconsiderat in Istoria
sa, iar marele poet Marius Terebnea, nici
dupa zece ani de la publicarea textului,
nu-i poate ierta lui Alex Stefdnescu (unele
persoane reale sunt incluse cu numele lor
adevarate) afirmatia ca ceea ceascrisel ,nu
e literaturd”. In consecintd, toate faptele,
deciziile si comportamentul eroilor sunt
subordonate acestor frustrari. Ma intrebam:

de vreme ce acesti critici sunt, in perceptia
ta, cu adevarat importanti, de ce sa te pui
in poara cu ei, daca asta le este perceptia
lor? Iar daca operele (criticate) ale eroilor
romanului sunt cu adevarat bune, ce mai
conteaza ce zice criticul X sau Y?

Side-ar finumai opiniile acestor critici!
Toatd vanzoleala e in jurul recunoasterii
sau detestarilor reciproce ale ,scriitorilor”,
o lupta pe viata si pe moarte, fara rezerve,
fara iertare, a orgoliilor inflamate. Acelasi
Terebnea i-a desfiintat fara drept de apel
cam pe toti tinerii poeti din preajma, fie
in ipostaza lui romanesca, fie in mitologi-
ile povestite la terasd, in care el apare cu
numele sau primar: ,Pe Dumitru Crudu,
dupa ce acesta i-a citit primele sale po-
ezii, 1-a trimis la muls vaca. Pe Emilian
Galaicu-Paun asta insa nu l-a incurcat sa
ajungd un mare poet. Nici pe Dumitru
Crudu nu l-a incurat, doar ca nu a ajuns
niciodatd” (autoironia merge mai departe,
divulgand autorul... autopersiflant: ,mai
bine-i asculta sfatul lui Cioclea”). Un ta-
blou oribil al unor veleitari, vanitosi, cu
orgolii inflamate si ranite, nu intruniri
scriitoricesti, profesionale si colegiale. Si
parca am cunoscut si eu terasa respectiva,
parca am discutat si polemizat si eu acolo,
dar altele erau subiectele si altele intrigile.
Cu unele mici exceptii, desigur.

Cateodata - fie si rar — aflam secrete
din atelierul de creatie al personajelor, de
vreme ce suntem pe terenul, fie si minat
permanent de amenintari extraliterare, al
literaturii: ,L-am vazut pe Pavel Zatusevschi
trecand strada si mi-am amintit pe data
cum, odata, am mancat la el o gdina fiarta
si el a scris o poezie despre asta”. Prietenii
naratorului, de regula proletari ai scrisului
(de cartile lor nu are nevoie nimeni), sunt
cam din acestia: ,Inca de pe vremea cand
stia unde stau, Titi ma cauta doar cand
n-avea bani, si niciodata cand avea, dar
cum buzunarele-i erau mereu goale, ma
cauta mereu”.

Dar siasa, exagerate, toate sunt credibile
in aceasta naratiune, toate sunt autentice!
Spre deosebire de textele lui Ernu, cu per-
sonajele sale de placaj (iatd ca nu am crezut
vreodatd cd am sa-i compar!), aici avem
personaje vii, conflicte reale si confruntari
spectaculoase. Aici vrei sa urmaresti intri-
ga (mai ales dupa ce se consuma primele
orgolii rAnite, mai mult ale autorului - sic!
— decat ale naratorului-personaj). Este un
joc literar, inclusiv prin faptul ca pe langa
narator, care este un alter ego al lui Crudu
(cel din realitatea profanad) si Terebnea,
un alter ego al lui Eugen Cioclea, cel pe
care l-am cunoscut, in roman se vorbeste
si despre un alt Dumitru Crudu, dar si

despre un Cioclea-cel-adevarat, dar altul
decat Terebnea. Si iatd de aici intram cu
adevarat in lumea imaginarului literar al
lui D. Crudu...

Pe langa pancarta promotionala a lui
Ernu, cu desueta lui dragoste pentru de-
functa URSS, pentru posibilitatea de a
calatori liber pe toate pustiile ei teritorii
(de parca azi el nu poate calatori liber prin
toatd Europal), pentru mesteceni, pentru
Jfoile de odihna” care, cica, le putea obtine
oricine (desi nici el, nici familia lui nu au
beneficiat de ele), pentru ordinea de atunci
(ciudat sa te indragostesti de ordine toc-
mai tu, anarhistul declarat), zic, pe langa
brosura declarativ-publicitara a lui Ernu,
romanul lui Crudu e plin de viata. Autorul
a gasit vana narativ, care curge liber, un
text viu, autentic, zvacnind energic, cu
durere, cu bucurie, cu nerv. Dar si, toto-
data, fiind bine (auto)structurat. Adecvat
inchegat. Si chiar — lucru important de
mentionat — mai bine facut decét oricare
dintre romanele lui Crudu de pana acum.
Fie si cu jocul (postmodernist si, la prima
vedere, inutil) de-a ,anexele”, din final
(care — dincolo de jocul afisat — la inceput
par a fi niste scene complementare, schite
de lucru, caror autorul nu le-a gasit loc in
textul de baza).

Romanul, dupa o expozitie a anturaju-
lui si a personajelor la terasa US, urmare
a adunarii de alegere a presedintelui US,
continud in forta. Mai intai, toata lumea se
imbata, sarbatorind victoria alesilor, indi-
ferent daca au castigat ai nostri sau ai lor.
Unii se imbata rau de tot, dar sefii nou-alesi
isi declind responsabilitatea. Presedintele
scriitorilor (al celor de la Chisindu) stie pe
ce lume se afld si traieste momentul (si
polisemia cuvintelor) cu simtul umorului,
literar adici: ,— Intelegeti, domnisoar4, la
noi azi au avut loc alegeri si fiecare dintre
noi a ales ceva. Unii au ales presedintele
si membrii comitetului, iar altii sa se faca
tufa sisd doarma sub masa. Asta-ialegerea
lor si eu le-o respect..”

In consecinti, naratorul este nevoit
sa-1 duca (aproape: sa-1 tarascd) acasa pe
marele poet (si rivalul sau in dragoste),
Marius Terebnea, beat critd. Beat mort.
Un personaj in care, spuneam, se ghicesc
trasaturi, fraze-citate si faptereale (cunos-
cute in formula legendelor terasei Uniunii
Scriitorilor) ale lui Eugen Cioclea. Dar cum
lui Crudu ii place sa inventeze mai mult
decéat sa reproduca fidel niste fapte consu-
mate in lumea profana, extraliterara (sau:
pre-literard), personajul se indeparteaza
de prototip, ajutat staruitor de autor si
narator. Important insd e cad avem aici
o lume ce convinge chiar si atunci cand

DUMITRU CRUDU
MARGARETA NOASTRA
(ROMAN)

CHISINAU, EDITURA CARTIER, 2021

autorul exagereazd. O lume coerenta in
dezmdtul ei nestructurat.

In tot acest timp, in care naratorul,
dupa ce l-a dus acasi, cu taxiul, mai in-
tai pe un alt comiliton, la fel de beat, il
conduce si pe Terebnea-Cioclea spre casa,
dar memoria il da de gol si taximetristul,
dupa ce masina i-a fost umpluta de voma
poetului genial, iilasa pe ambii intr-o curte
delaBotanica, in miezul noptii. Margareta,
iubita lor comuna (ea insa iubindu-1 doar
pe Terebnea) care stia adresa precisa a
poetului genial, nu ii raspunde la telefon
(personajul-narator va afla mai tarziu ca
exact In acele ore murea, la spital, mama
eroinei si Margareta era acolo, alaturi de
muribunda), iar serviciile de taxi nu ras-
pund sau ii refuza, succesiv, comanda de
a transporta calatorii de la Botanica... la
Botanica.

Sub cerul liber, deranjat intermitent
doar de cate o micd drama locala (d.e., un
barbat in chilot fugdrindu-si sotianumaiin
camasa de noapte... pentru a o asigura ca
nu va mai face ce a facut, ca nu se va mai
repeta...), naratorul isi aminteste cum a de-
cursrelatia triunghiului amoros Terebnea-
Margareta—Naratorul. O istorie dramatica,
traita dureros (el ii daruia discret flori, iar
Terebnea facea sex cu eroina si o trata in
cel mai umilitor mod), apoi remediata... cu
dragostea fata de o alta fata, ,daruitd” de
Terebnealui Colea, protagonistul-narator.
,20are nu tipul acesta m-a facut sa renunt
la dragostea mea pentru Margareta? Oare
nu omul acesta, care acum zace trasnit la
picioarele mele, mi-aluat-o pe Margareta si
me-a facut sa sufar ingrozitor? Si atunci de
ce naiba ma chinui eu de atata timp sa-i
gasesc un taxi ca sa-1 duc acasa, cand el
s-a purtat ca un porc cu mine? Frate, pe
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cine incerc eu sa-1 car acasa? Pe tipul asta,
care mi-a calcat in picioare dragostea mea
pentru Margareta? Oare nu m-am dilit si
eu?” Pe de alta parte (apreciind situatia si
obiectul protejat pe un alt criteriu), ,cum
puteam sa-1abandonez pe omul acesta care,
odatd, a inchiriat toata «Moldova» pentru
a-si sarbatori ziua sa, dar el a disparut din
restaurant, unde nu s-a intors decat a doua
zi pentru a plati consumatia”.

Amintirile sunt insotite de injuraturi la
adresa Margaretei si a lui Terebnea (pe care
acesta probabil nule prea auzea, nule prea
intelegea sau poate le auzea si intelegea,
dar nu avea puteri sa riposteze). O scena
nocturna epocald, memorabild, comparabild,
ca Incarcatura emotionald, cu meditatiile
lui Andrei Bolkonski pe cAmpul pustiu, in
noaptea dinaintea bataliei (pierdute, in
consecintd) de la Austerlitz.

Cartea se umple, parca involuntar si
neobligatoriy, si cu alte naratiuni in rama,
dovada ca autorul a topit aici si istorii ade-
varate sau doar pe jumatate adevarate din
amintirile sale. O nostima poveste spune,
d.e., despre un businessman moldovean de
vitd noua, care, dupa ce a auzit ca narato-
rul scrie piese de teatru foarte originale,
i-a propus sa-i cumpere dreptul de autor
asupra acestora, contra unei sume de doua
mii de dolari. Autorul acceptd, e o salvare
pentru el, doar ca niciun teatru nu vrea sa
cumpere ulterior piesele si omul de afaceri
(deh, afacere moldoveneascdi!) cere rezili-
erea intelegerii, mai ales ca intre timp s-a
si ruinat. Si atunci naratorul lui Crudu ii
plateste din salariul sdu de la un post de
radio european cate o sutd de dolari pe
lund, intorcandu-si drepturile asupra pie-
selor proprii si... salvandu-1 de la ananghie
pe fostul businessman, precum acesta il
salvase mai inainte pe el.

Ne-am obisnuit ca personajele litera-
turii sunt mai altfel decat cele din viata,
ba chiar ciudate, dar cele ale lui Dumitru
Crudu sunt cu adevarat excentrice. Naratorul
sau (Colea, asa i se adreseaza cunoscutii)
pierde o jumatate de spatiu narativ ca sa-1
duca acasa pe mort-beatul geniu al poeziei
autohtone. Sa-1 plaseze, intr-o disperare, la
spital, necunoscandu-i adresa exacta. Sa-1
caute prin oras dupa ce afla ca acesta a fugit
din spital. Apoi sa intdlneasca in statia de
langa stadionul ,Zimbru” un prieten, mai
bine zis, un prieten de al lui Terebnea, care
se dezbraca gol-pusca siincepu sa se mas-
turbeze In vazul statiei pline de oameni...
care imediat se goli de ei. Apoi s-0 ia si €],
naratorul, la fuga (in loc sa-1 bata pe tipul
pervers, cum zice el, pentru acest ultragiu
adus normelor etice), iar in context sa-si
aminteascd cum, la decernarea Premiu-
lui Eminescu pentru debut, a recitat si el,
Colea, o poezie, pe scena Teatrului ,Mihai
Eminescu” din Botosani, in care marturisea
cum se masturba si el in camera caminului
studentesc de la Brasov. Sa-si dea seama,
brusc, cd nu doar gestul lui nu se deosebea
cunimic de gestul onanistului din statie, ci
si toata poezia lui e un fel de masturbare
in public. O revelatie care nu poate sa se
incheie decat, tragic, cu tentativa de a
se arunca in gol de pe podul care uneste
cartierul Botanica cu centrul orasului. Doar
strigatul (in)opinat al unui vechi amic il
face sa uite de aceasta dorinta suicidala,
déndu-si seama ca viata, asa mizerabild
cum e, este frumoasa si merita traita. In-
credibile personaje, scene, meditatii, dar
atat de acut traite! Pe teritoriul sau literar,
ziceam, Crudu e absolut autentic. Chiar
si atunci cand forteaza nota. Pentru ca
scriitura conteaza.

Defapt, incredibile sunt numai cazurile
cand autorul incearca sa ,romantizeze”, sa
literaturizeze situatiile. De exemplu, cazul
dramatic care s-a produs cu Terebnea (el
a fost batut fara mila, astfel incat i-a fost
sparta cutia craniand, creAndu-i mai multe
complicatii) naratorul il explica, banal (si,
in esentd, lipsit de functionalism narativ),
printr-o bataie la Odessa cu niste fosti dus-
mani de razboi din Transnistria (sic!). Nu
mai zic de o abordare simplista si liniara
a razboiului de la Nistru, ci si de eficienta
scripturald. Or, daca deschizi o linie de
subiect de acest gen (desi istoria in sine
e prea putin probabild), atunci ea trebuie
desfasurata, explicit, legatd de naratiune,
nu lipitd cu o eticheta ,eroicd”. Ar fi fost
mult mai convingator daca cei care l-au
batut pe eroul naratiunii ar fi fost pusi la
cale, d.e., de fostul sau socru, si zicem,
dupa aventura amoroasa a lui Terebnea
cu sotia acestuia. Ar fi fost mai credibil
si... mai in tema.

Moarte lui Terebnea (mai bine zis, in-
mormantarea lui) e un cataclism universal,
cuorabufnire a intregii naturi, memorabila
si comparabild cu moartea lui Ivan Ilici, a
lui Portos, a lui Calin Ababii ori a lui Don
Quijote... In principiu, scriitura se tine pe
catevaregistre/ scene care formeaza osatura.
Una e pomenita scend nocturnd dintr-o curte
indefinita de la Botanica, cu un Terebnea
maimult mort decat beat, tavalindu-se fara
simturi sub o bancg, cu tot cerul instelat
deasupra sa (un fel de scend mioritic-pan-
teistd a literaturii post-umaniste) si cu
naratorul blestemandu-l, compatimindu-1
si bocindu-l. In scena luérii de rdmas-bun
de la defunctul Terebnea, in holul Uniunii
Scriitorilor, lacrimile, durerea si compa-
siunea, prea vagi si prea obisnuite, sunt
complementate cu scene expresioniste
ale bocetului prietenului nebun si, mai
ales, cele simbolizate (sic!): porumbelul
ce a patruns in local din greseald si care
nu gaseste iesirea, batdndu-se de oglinzi
si geamuri. In contrapunct, finalul (primul
final) reprezinta celadlalt registru, esential,
dupa mine, pentru a intelege tonalitatea
dominanta a acestuijocliterar (care trebuie
luat in serios doar panala un anume punct).

Asadar, finalul (ludic-postmodernist),
ultimul alineat inainte de - demonstra-
tivul - SFARSIT: ,La masa vecind, Radu
Orosoveanu ciocnea cu profesorul Albu,
iar Furculita si Stefan se invinuiau reciproc
ca au colaborat cu KGB-ul (inca o obsesie
constanta a protagonistilor cartii — mvc),
in timp ce, in ritm de vals, Margareta si
Marcel disparura de pe terasa. Acesta era
darul lui Marius Terebnea pentru Marcel.
Si acesta putea fi si darul lui pentru mine,
daca m-as fi rdzgandit. Dar si pentru toti
ceilalti scriitori de pe terasa aia. Acesta era
darul lui Marius Terebnea pentru noi toti.
Margareta lui devenea Margareta noastra”.

Dar cartea lui Crudu are — cumva sur-
prinzator pentru estetica sa post-realista,
pe care o traddeazd, cochetand cu tehnicile
postmoderniste - siun final alternativ (care,
daca facem abstractie de schimbarea per-
spectiveinarative, cu un povestitor omnis-
cient, putea sa fie adaugat liber naratiunii,
fara artefacte ,alternative”). Al doilea final,
similar, in buna parte cu al treilea, finalul
+Anexelor”, care inchide cartea (si din care
voi cita), este unul domestic, post-realist,
minimalist, dar si cinematografic, ca efect
(scena ,impacarii” era anticipata de ten-
tativa de divort a personajelor, motivul
discordiei familiale fiind, bineinteles, Mar-
gareta): ,O imbratisam, mai mult ca s-o tin
sa nu cada. Ma imbratisa si ea, sub ploaia

de gheata ce se pravalea fara mila peste
noi, si respiratia ei imi incdlzea obrazul. O
auzeam cum inghite in sec si am inceput
si eu sa inghit in sec. Inima imi sfaréia in
piept. Imi aluneca si mie un picior si Liza
m-a prins in brate. I-am raspuns la im-
bratisare, o imbratisam cu méinile in care
tineam trandafirii dia albastri adusi pentru
Margareta — ne imbratisam unul pe altul
ca sa nu alunecam in glod -, cand, brusc,
am simtit un fel de dulceata in gura, si am
uitat ca era tarziu, cé ploua sica ar fi trebuit
s ne ducem la cdmin. Aparu Margareta,
fard umbrela si cu capul gol, avantandu-se,
inspaimantator de frumoasa, cu fruntea
sus, in ploaia care ciddea furioasa din cer.
Vazéand-o, ne-am smuls din imbratisare si
am cazut gramada in noroi”.

Dar carteamaiaresil2,anexe”. ,Anexele”
sunt, in general, nuvele despre personajele
romanului. Cu un anume efort, ele ar fi
putut fi atasate naratiunii, lalocul potrivit.
Poate cu exceptia ultimei, care face o buna
inchidere cartii si intregii povesti. Totusi
anexele acestea fac o bund jonctiune cu
povestea de bazid. La inceputul istoriei,
naratorul e anuntat ca i se va decerna
L~un important premiu” (de fapt, e premiul
Filialei Chisindu a USR, care nu e acordat
de un juriu de specialitate, ci de membrii
comitetului/ consiliului filialei, din care
face parte si personajul/ naratorul). Iar
spre final, acest premiu ii este inméanat
(diploma o confectionase insusi naratorul,
cu ajutorul unei domnisoare de la Biblio-
teca Municipala...). Premiul i se inmana
pentru un roman intitulat, foarte actual,
Anexe (,Marcel imi inméana diploma pentru
Anexe, zicandu-mi ca trdim intr-o epoca
in care s-a pierdut textul de baza si s-au
pastrat doar anexele”...). Aceste ,Anexe” din
finalul naratiunii sunt dovada existentei
J~Jomanului” premiat, implicit, a persona-
jului si a povestii sale. Joc postmodernist,
cu trimitere indirecta la alte ,anexe” pre-
cum, d.e., ,autobiografiile” artistice ale
lui Ioseph Knecht din finalul Jocului cu
margele de sticla.

m pledat intotdeauna pentru in-

terpretarea autonoma a oricarui

text literar, fara a-1 pune in relatii
cu altele, fara a-1 compara cu altul, pen-
tru a nu crea false ierarhii. Or fiecare text
are ratiunile, mizele si, implicit, calitatile
sale si, indirect, este o replica la tot ce a
existat pana la el (altfel, de ce ar mai fi
fost scris?). Dar acum traiesc o experienta
interesanta, punand alaturi, fara sa fi vrut
(doar din motivul invocat la inceputul
acestei cronici duble), doud texte ale unor
autori din aceeasi generatie, din aceeasi
geografie, reflectand in scrierile lor, pasaje
din biografii similare.

Siimi vine in minte acest gand nastrus-
nic: un studiu de vivacitate a unor produse
(pentru a fi recomandate consumului) tre-
buie raportat uneori la un produs cvasi-
similar, la o alternativa posibild. Oricum,
in ceea ce se refera la lecturile de placere
(lecturile critice, de meserie, precum si cele
didactice, impuse de scoald sunt o alta
poveste), alegi dintr-o oferta mai larga. Si
atunci trebuie sa iei o decizie, lectura e un
act solicitant de timp si efort intelectual,
fie si unul re-creativ. Simplu spus, daca
aveti la dispozitie romanul viu si autentic
al lui Dumitru Crudu, nu pierdeti timpul
cu alte scriituri, chinuite, fade, artificiale.

Sigur ca pentru asta va trebui sa te
incredintezi criticii. Da, acelei critici bla-

FIRUL CUPLUMB

CALINA
TRIFAN

(N. 1953)

Fratele meu plecat

la un razboi care nu era al lui
numai in vis revine acasa

si nu in visul oricui.
Surprins s-a intamplat

sd nu tragd scara de la cer

si celdlalt frate, mama si tata
sd urce dupa el...

Din ambrozia zeilor

doar zeii se-nfruptad vorace
ca sa-1 mai tin In viata

dorm ca pe ace.

mate in romanul lui Crudu, nu celei lipsite
de exigente si urmarind doar scopuri cor-
poratist-promotionale. Pentru ca ultimele
produc aceste derapaje, uneori catastrofale,
nu doar producatoare de confuzii, cand
un impostor e invitat sa scrie postfata pe
coperta a IV-a a cartii, iar un cititor va re-
comanda lectura unui roman autentic... ca
text complementar-ilustrativla o scriitura de
trei parale, a — exact! — acelui ,postfatator”.

Daca insa autorul (si cititorul sau) s-ar
fi incredintat criticilor (da, de tipul ce-
lor blamati in deschiderea romanului lui
D. Crudu), confuzia nu s-ar fi produs. Dar
asta-i situatia. La ce i-ar trebui lui DC un
critic care s remarce, in vazul lumii, anumite
inconsecvente, cAnd e mai convenabil sa
fii l1audat de acelasi Vasile Ernu, mai ales
ca ultimul iti mai poate prinde bine cu
relatiile sale. Ca si, d.e., Valeriu Matei, la fel
de util, care apare, secvential, dar abuziv,
in romanul lui Crudu: o data intr-o lista de
patrioti roméani (compromisi pe nedrept de
gazetaredactatd de ticilosul Terebnea), iar
alta data pelista de poeti-model, de la care
vrea sa invete arta poeziei protagonistul.

Dar e voia boierului, care este autorul,
sa-si aleaga anturajul. Talentul lui oricum
transpare, in pofida maracinisului extrali-
terar in care isi imprastie, risipitor, semin-
tele. Mi-am amintit aici de poezia citita de
personaj pe scena teatrului din Botosani...
dar tocmai trebuie sa pun punct exegezei
mele deranjante.

Poate macar acest punct (de mult asteptat
si mult Intarziat) il va bucura pe cineva.
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POEMUL DIN OGLINDA

RADU VANCU:
~POEMUL DESPRE ELOCINTA”

oce lirica distincta a poeziei romane

a Inceputului de mileniu, subtil cri-

tic, fin traducator, diarist, universitar
de marca si, iatd, proaspat romancier, Radu
Vancu si-a crescut in ultimii ani cotatia si ca
ingenios activist civic, pichetand la Sibiu,
dar si la Bucuresti, buticurile celui mai de-
santat partid din cate o fi avut bazarul poli-
tic romanesc de la 1990 incoace. Ferventul
aparator al justitiei In fata cinicei agresiuni
a producatorilor de legi pentru uzul penali-
lor sau mécar al suspectilor de hotomanirea
banului public este ins3, Inainte de toate,
un om sensibil, o constiinta culpabild, dupa
cum o aratd mai cu seama jurnalul sau, in-
titulat Zodia Cancerului (2018). Aceasta
constiinta de sine are o larga raza de actiu-
ne, urcand de la intdmparile din copilarie si
tinerete la marile traume existentiale, de la
complicatiile sufletesti cu miza literard la nu
mai putin apasatoarele suferinte provocate
de asimetriile relatiei de cuplu.

Din acest luxuriant fundal iese si inspi-
ratul text care este Poemul despre elocinta,
aparut in volumul Monstrul fericit, din 2009.

Instrumentand, la vedere, o forma de
re-scriere a cunoscutului Poem al alcoolici-
ilor de Ion Muresan, Radu Vancu dezvolta,
pe de o parte, o fenomenologie a chefliului,
care lucreaza atat de bine pentru corporali-
zarea ideii sale de poezie, iar, pe de alta par-
te, experimenteaza un dialog emulativ cu
autorul cdrtii Alcool.

Sigur ca Radu Vancu stie ca nu-i sta ori-
cui la Indeméana sa-si faca din ochi si, cu
atat mai mult, si se traga de barba cu ba-
dia Mury, dar pentru ca eroul nostru are in
arsenal si metode de autostimulare, el in-
spird voiniceste cam tot aerul transilvan,
lasdndu-le outsiderilor doar sansa pernei cu
oxigen sau a mastii antigaz, daca neavenitii
vor fi avut totusi previziunea ca Vancu isi va
revendica odata si odata perimetrul Absolu-
tului cu toate substantele-i aferente.

Anume pentru cad stie ce stie, Radu
Vancu smulge primele doud versuri din Po-
emul alcoolicilor (,Vai, saracii, vai, saracii al-
coolici,/ cum nu le spune lor nimeni o vorba
buna!”), aratand ca poate extrage din ele un
minereu nebanuit nici de Ion Muresan, care,
mai curand din graba de a rascoli generoasa
invidie in stiubeiele breslei, nu-i cercetase
adevarata consistenta nici la microscop, dar
nici la focul lampii de spirt. In timp ce aco-
lo, sa se stie, se ascundea, rabdatoare ca o
ciuperca atomica, insasi ...elocinta... elocin-
ta nevestelor de alcoolici. Auzi tu, elocinta!
Arta de a convinge, adicatelea, cand mai de-
grabda de-o radiera nemaivazuta este vorba,
dar ce spun, poate chiar de armaghedon.

Suflet delicat, ba si prudent, Radu
Vancu tine totusi elocinta in zgarda, n-o
lasd sd zburde aiurea, dupd cum o vor fi

imboldind-o libido-urile, pentru ca, la
drept vorbind, dacd o scapd, n-am rama-
ne numai fara cheflii, dar si fara scriitori,
care, tot ei, la urma urmei, sunt si cei mai
buni cititori. Teza-i instant-verificabila!

Spre deosebire de poetul cu cea mai
frumos unduita si mediatizata palarie, care
urca poemul pe crestele metafizicii doar cuo
indoiturd de aratator, Radu Vancu, in gene-
ral, tine din scurt elanul emisiei, usor asmu-
tand-o si conducand-o din aluzie in aluzie:
JVai, saracele, vai, sdracele neveste de alco-
olici!/ Cum nu le spune lor nimeni o vorba
buna cénd noj, / intorsi acasa inmiresmati/
sicu pielite pe ochi ca niste mari pasari ador-
mite,/ le vorbim cu elocinta si clarviziune/
despre lucrurile cu adevarat importante”.
Cine sa filozofeze mai bine decét chefliul; ei,
cine? Raspunsul e ca si garantat suta la suta.
El, chefliul, dar nu numai el (,le vorbim cu
elocintd”, zice personajul), nu numai sarma-
nele neveste (,discursul pe care, cu remarca-
bila elocintd,/ ni-1 vor darui dimineata”), ci si
dimineata insasi vine, inevitabil, ,cu elocin-
ta ei neinduratoare” sa tropaie pe perna, lu-
necand spre podea, a convalescentului. To-
tul este elocintd, asta-i revelatia poetului, or,
daca nu este astfel, cum s mai poata fi gan-
dita ,ordinea ideala a lucrurilor”, acea visata
republica din aburi si miresme tari, asa cum
std ea acolo umpluta cu platina ca o cupa de
aur si trondnd in capul coloanei nesfarsite de
pahare cu toate licorile. Nici nu-i de mirare
ca platonician-imparfumatele si talentatele
fiinte masculine mai si uita cate-un detaliu
construind cetatea lor de cuvinte (de pilda,
statuarea suveranitatii Instantei Conjuga-
le). Eroarea este insa oricand remediabild,
pentru cd paharnica lor activitate urmares-
te nu atat predarea la cheie a Republicii, cat
perfectiunea... elocintei gratuite, care ma
tem ca este Poezia Insasi si-atunci neveste-
le vor trebui sa se resemneze in conditia de
eterne apatride. Siaceasta, pentruca ,dinre-
publica daruita lor/ tocmai nevestele noas-
tre iubite mai mult decat vodca/ tocmai ele
lipsesc”, zice Radu Vancu.

E limpede ca nici partitura de eterna
apatridd nu-i de aruncat, chiar dacd nu-i nici
cel mai jinduit lucru, dar se va observa ca
nici constructiei republicane nu i s-a pus ca-
pat ca sa putem vorbi de somaj conjugal in
masa si, asa cum manastirea aceasta se mai
sidarama noptile, in somn, ba si peste somn,
turtind visele, e ca si subinteles ca zidurile ei
isi asteapta razbatatoarele ane si cuvenitele
jertfe transtraditionale. Atunci si proiectul
Perfectiunii cautate s-ar putea implini cel
putin in schitele mesterilor: ,Cu mare vicle-
nie trebuie atunci sa incepem sa ne taram/
spre inima lor si s& construim iar,/ fara sa
prinda de veste”. Pentru c3, spune poetul

POEMUL
DESPRE .
ELOCINTA

Foto de Angela BRASOVEANU

Intorsi acasa inmiresmati

le vorbim cu elocinta si clarviziune

Vai, saracele, vai, sdracele neveste de alcoolici!
Cum nu le spune lor nimeni o vorba buna cand noi,

si cu pielite pe ochi ca niste mari pasari adormite,

despre lucrurile cu adevarat importante.

Si sdrmanele neveste ascultad si aproba,
Injgheband cu rabdare in inima lor curata
discursul pe care, cu remarcabild elocinta,

ni-1 vor darui dimineata,

cd din republica daruitd lor

si se fac tot mai mici.

spre inima lor si sa construim iar,
fara sa prinda de veste.

Sdrmanele noastre neveste,

sd ne fie foarte, foarte rusine.

cand ziua cu panza ei ghimpata ne va insangera ochii.

Insa noi, induiosati de propria bunétate,
nu bagam de seama aceasta. Dimpotriva, le vorbim necurmat
despre ordinea ideald a lucrurilor, fara sa observam

tocmai nevestele noastre iubite mai mult decat vodca,
tocmai ele lipsesc. Dar ele simt si inima li se face
si mai apasatoare, se chircesc sub povara ei

Pénéa cand vine dimineata cu elocinta ei neinduratoare.
Sarmanele noastre neveste abia mai supravietuiesc propriei inimi.
Cu mare viclenie trebuie atunci sa Incepem sa ne taram

prea mult le iubim ca sa nu le daruim perfectiunea.
Fireste cd pentru asta e nevoie ca, dimineata dupd dimineata,

in strofa de incheiere: ,Sdrmanele noastre
neveste,/ prea mult le iubim ca sa nu le da-
ruim perfectiunea”. Si adauga, incheind cu
un vers in deja recognoscibilul stil al lui Ion
Muresan: ,Fireste cd pentru asta e nevoie ca,
dimineatd dupa dimineata,/ sa ne fie foarte,
foarte rusine”.

Substituind omniscienta voce a persona-
jului lui Ion Muresan (,si le este foarte, foarte
rusine”) cu o voce plurala (,sa ne fie foarte,
foarte rusine”, la fel cum evoluase intreg
textul, citez: ,cand noi, intorsi acasad”, ,le vor-
bim”", ,ni-1 vor darui”, ,ne va insangera ochii”

etc.), Radu Vancu are un paradoxal de neas-

teptat castig in autenticitatea confesiunii,
care rimeaza, intre ghilimele, pe de-a-ndoa-
selea ins3, cu... pluralul alcoolicilor evocati
de poetul clujean.

Poemul despre elocinta se instituie calm,
dialogul intertextual functionand mai ales
ca un acord (unilateral, e adevarat) de coo-
perare la aprofundarea si extinderea unei
teme. Mare tema, vom sublinia, una inca de
viitor a literaturii noastre, deocamdata insu-
ficient conectaté la multiseculara betie poli-
tica a neamului croind la planuri din cutite
si pahare.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE IMPRESIA
DE ABSURD

eckett, Ionesco, Adamov sunt primele
B nume care ne apar in memorie cand
ne pomenim atrasi intr-o discutie pe
tema absurduluiin literatura. Siacest lucru
e cat se poate de explicabil: Asteptandu-1
pe Godot sau Cantdreata cheala sunt, pro-
babil, cele mai cunoscute texte dramatice
din asa-zisul teatru al absurdului.
Insiruirea de replici aberante, fira nicio
noima, stupide, de-a dreptul enervante este
al doilea lucru la care ne gandim atunci
cand continudm discutia la tema absur-
dului. Ei bine, in asemenea circumstante,
putinirezista ispitei si citeaza din renumitul
dialog dintre cei doi soti Smith:

»DOMNUL SMITH, cufundat mai depar-
te in ziarul lui: Ia te uita, scrie c-a murit
Bobby Watson.

DOAMNA SMITH: Doamne, saracul, cand
a murit?

DOMNUL SMITH: Ce te miri asa? Doar
stiai. A murit acum doi ani. Am fost la in-
mormantarea lui acum un an si jumatate,
tu nu-ti aduci aminte?

DOAMNA SMITH: Sigur ca-mi aduc
aminte. Mi-am amintit imediat, dar nu
inteleg de ce-ai fost tu asa surprins c-ai
vazut asta in ziar.

DOMNUL SMITH: Nu scrie in ziar. Au
trecut deja trei ani de cAnd am vorbit despre
decesul lui. Mi-am amintit prin asociatie
de idei!

DOAMNA SMITH: Picat! Era asa bine
conservat.

DOMNUL SMITH: Era cel mai frumos
cadavru din Marea Britanie! Nu-si arata
deloc varsta. Saracul Bobby, murise de
patru ani si tot mai era cald. Un adevarat
cadavru viu. Si ce vesel era!”

intamplarea face sa intalnesc sufici-
enti autori (nu neaparat dramatici) care
considera ca alaturarea catorva fraze mai
din astea, anapoda, sucite, lipite ca nuca
de perete, le va permite sa obtina un text
de o absurditate desavarsita, dezarmanta,
splendida, aproape calalonesco. Trecut-au
anii, vorba clasicului, dar iatd cad un nou
.dezarticulator al limbajului cliseizat” tot
mai intarzie s& apara. Nici chiar Matei Vis-
niec, in Tara lui Gufi, de exemplu, sau in
alte texte, nu s-a apropiat prea mult de
celebrul sau mentor literar. Ofi fiind o taina,
un cod secret in acest gen de literatura.
Sau poate ca e vorba de altceva: nu exista
niciun fel de esteticd a absurdului si nici
macar absurd ca atare. Ne confruntam
doar cu o impresie a absurdului, impresie
alimentata de necunoastere. Sa ma explic.

Pe soseaua de mare viteza a absurdu-
lui existd doud benzi de circulatie. Prima
se afla la suprafatd, in vazul tuturor, iata
de ce aceste fraze sucite, fara sens au un

impact nducitor asupra consumatorilor
de telenovele, cu strachina de pop-corn in
brate. Daca avem rabdarea si priceperea
sd coboram la un nivel mai jos, pe cealal-
ta banda de circulatie, vom descoperi ca
cei doi soti Smith discuta lucruri perfect
normale, pe care le cunosc in amanunte si
care nu le provoaca nicio nedumerire sau
vreo reactie irascibila. Iata de ce niciunul
dintre ei nu sare la gatul celuilalt cand
lucrurile par s-o ia razna. Dimpotriva, la
replica lui: ,Mi-am amintit prin asociatie
de ideil!”, ea raspunde calma: ,Pacat! Era
asa bine conservat”. Isi bate joc cumva de
el? Nici pomind! Domnul Smith revine si
confirma: ,Era cel mai frumos cadavru din
Marea Britanie!” Nu cumva cuplul britanic a
innebunit si au nevoie de ingrijiri medicale?
Nul! Bineinteles ca nu! Pur si simplu, nimeni
nu cunoaste elementarul adevar ca sotii
Smith au fost angajati cAndva la pompe
funebre si cd anume ei l-au Imbéalsamat
pe sarmanul Bobby. Ei, si acum va pare
absurd dialogul dintre cei doi englezi? Poate
doar pe ici, pe colo, dar cati dintre noi nu
clacheaza pe drumul coerentei insipide?

Sa va dau un alt exemplu. Imaginati-va
un cuplu de soti, trecuti de prima tinere-
te, mergand pe strada si facand schimb
de urmatoarele replici: ,Esti un nesufe-
rit!” ,Trenurile au obiceiul sa intarzie cu
cel putin o jumatate de ord.” ,Cine sa mai
aiba incredere in tine?!” ,Pe de alta parte,
Margaretei ii place sa alerge desculta prin
ploaie!” ,Nu mai rezist sa te aud!” ,Ei vezi,
nu ti-am spus de la bun inceput ca ar fi
bine sd ma intorc?”

Veti zice ca discutia lor nu are niciun
sens, e absurda, intr-un cuvant? Asa este
dacaramanem sa circulam pe prima banda,
dar daca vom cobori pe un alt palier si ne

LEO BUTNARU
ALTCEVA SAU STENOGRAFIA
VISELOR (VOL. 1)
CORUNCA, EDITURA HERTZOG
2021

vom documenta, vom afla ca cei doi, arun-
cand priviri ingrijoratoare spre norii grei
care se adunau pe cer, se indreptau spre
gar, s-o intAmpine pe fiica lor, Margareta,
plecatd de mult timp de acasa. Sotul, cade
obicei, a lasat sd-i treacd pe langa urechi
rugamintea sotiei sa nu uite de umbrela.
Ei bine, in aceste conditii, recitindu-1, di-
alogul devine cat se poate de limpede si
de-a dreptul trivial. Nu e niciun absurd, e
doar o purd impresie a cititorului care nu
cunoaste adevarata stare de lucruri.

Smecheria asta cu ,dezarticularea lim-
bajului” poate deveni o ocupatie palpitanta
pentruorice scriitor incepator daca respecta
o lege de aur: sa nu-l imite pe Ionesco!
Lucru absolut imposibil, pe de alta parte.
Amincercat sieu. Pot confirma: fara niciun
rezultat palpabil. Dar sa ne oprim aici, fi-
indca acest subiect nu ma mai preocupa.
Cine vrea sa afle mai multe despre estetica
absurdului poate consulta oceanul de studii
si eseuri scrise pe aceasta tema.

Ceea ce as vrea sa va propun e si ne
referim la absurdul in romane, nu in dra-
maturgie, acolo unde este usor de detec-
tat. Absurdul in romane? Sunt aproape
sigur ca foarte multi cititori s-au gandit
in primul rand la Kafka si le dau dreptate.
Procesul este cuneputinta de ocolit, fiindca
pare exemplul cel mai potrivit in discutia
noastra. Existenta lanceda a cetateanului
Josef K., smuls din viata lui tihnita, lipsita
de sens (oare nu acest mod de trai este
cu adevarat absurd?) se transforma la un
moment dat intr-o goana trepidanta prin
culoarele uneiinstitutiilugubre. Fara nicio
explicatie, este tarat prin instante, intr-un
interminabil proces. O situatie absurda?
Desigur, dar daci ne amintim de practi-
cile ,justitiei” staliniste vom fi nevoiti sa
recunoastem ca de fapt a fost vorba mai
mult de o impresie. In comparatie cu troika
enkavedista, procesul lui Kafka poate parea
cat se poate de uman, nu-i asa?

As vrea sa invoc un alt exemplu din
nesfarsitul sir al romanelor absurde fara
sa Intruneasca aceasta calitate, de fapt.
Desertul tdtarilor de Dino Buzzati este un
roman calm, cald, luminos chiar, care, la
prima vedere, nu pare lipsit de o oarecare
logica normala.

Un tanar ofiter este trimis sa-si faca
serviciul intr-o fortareata aflata la dracu-n
praznic si uitatad de lume. Izolati de lume,
militarii de acolo traiesc avand o singu-
ra preocupare: se pregatesc meticulos de
navalirea tatarilor, care tot intarzie sa se
produca. Treclunisiani, dar nu se Intampla
nimic. Generatii de ofiteri si soldati isi duc
o existentd incertd, marcata de o asteptare
absurda. Nu e clar cine a lansat zvonul
despre iminenta navalire a tatarilor, dar
asta nici nu conteaza prea mult. Regula

jocului consta in asteptare. In compara-
tie cu aceasta incertitudine incordata din
Degertul tatarilor, nici macar asteptarea
lui Godot nu mi s-a parut atat de absurda,
la Beckett existand cel putin cineva — un
personaj, un baietel inocent — carel-a vazut
totusi pe acel Godot.

Absurd? Nu, bineinteles, e doar o im-
presie. Rezolvarea acestei situatii bizare o
gasim In poemul lui Kavafis, Asteptandu-i
pe barbari. Marele poet grec a formulat o
interpretare sau, mai exact, a dat sens ideii
absurde de asteptare, preluata si de Beckett,
la crearea personajului sau misterios — Godot,
cel carerefuza sa apara pe parcursul intregii
piese. Kavafis ne ajutata sa intelegem de
ce la mijloc nu e niciun absurd: ,Fiindca e
noapte-acum, iara barbarii tot n-au sosit./
Si solii nostri, abia intorsi de la hotare,/ de
veste-au dat ca nu mai sunt barbari./ Dar,
fara barbari, acum ce-o s ne facem?/ Acesti
oameni erau, oricum, o solutie”.

Asadar, grupul de oameni din poemul lui
Kavafis (dar si din romanul lui J.M. Coetzee
Asteptandu-i pe barbari) care au tot asteptat
s& navaleasca barbarii si afld intr-o buna
zi ca acest lucru nu se va mai intampla,
realizeaza ca, abia de acum incolo, viata lor
nuvamaiavea sens! Asteptarea reprezenta
pentru ei o solutie! O speranta!

O alta situatie aparent absurda este cea
din romanul Eseu despre orbire de Jose
Saramago. Intreaga populatie a unui oras
(sau poate a unei tari, daca nu cumva a
unei planete) orbeste si oamenii, ingroziti
de ce li se intAmpl3, se transforma in ani-
male. Lupta pentru supravietuire sterge in
cateva saptamaniexperienta civilizationala
de milenii.

Siin Rinoceriiluilonesco locuitorii unui
oras se transforma in animale. Asadar, si-
tuatii absurde, imposibile, veti spune. Sa
nu ne grabim insd. E doar o impresie de
lectura. Nu e vorba de niciun absurd, ci de
lucruri cat se poate dereale. S ne amintim
cum pe timpul comunismului sau in anii
ceva mai apropiati, in plin regim plahot-
niucist, zeci si sute de colegi, cunoscuti
si prieteni se transformau peste noapte
in rinoceri. Ei circulau nestingherit prin
oras, veneau la terase sa-si bea cafeaua,
se instalau comod in fotoliile lor din salile
de spectacole... Unora li se parea atat de
firesc acest lucru, nu-i asa? Si foarte putini
dintre noi au avut curajul s paraseasca
terasele sau salile de spectacole.

Catpriveste orbirea... Politicile de asa-zisa
corectitudine politica de astazi deja pro-
voaca epidemii de orbire colectiva. Si cand
te gandesti ca suntem abia la inceput, la
primele pagini ale romanului lui Saramago...

* www.vanturile-valurile.com
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TIMPUL NE
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NEASTEPTAT

Cate surprize

aduce o zi

de parca ar fi un sac cu daruri...
aduse

prin nametii de vara.

Clipa le despacheteaza

ca nu cumva s-o prinda timpul
zburam in antiteza

AL MEU

Maine voi asculta voci
Voi evalua ganduri

Iar azi

Sa-mi permiteti sa respir
Ceea ce 1mi apartine -
Un timp ce este

Numai al meu

INOT CU FATA SPRE CER

Azi inotand pe spate
ma gandeam
cum dintr-un dreptunghi de piscina
poti vedea atata cer!
Cerul meu de azi
nu avea orizonturi
Orizontul era corpul meu
care simtea cum se misca méana
din apa spre cer
si dinspre cer in apa
Fiind in mijlocul Chisindului
intr-un miez de martie
cerul imi aratd spectacolul -
transforma norii in fasii
apoi il brazdeaza in albastru
Cat de libera poti fi
inotand intr-un dreptunghi
departe de mare
dar cu un cer atat de aproape

INSCRIPTII

Eu te-am negat

Tu m-ai creat

din fulgi de zdpada
Am scris dorinti
le-am aruncat in apa
Iar tu le-ai adunat

din rugadminti

Eu am fugit

de lume in valuri de mare
Tu m-ai extras

din burta pestelui de vis

dar n-am ajuns in Paradis
Eu te-am negat

Tu m-ai creat

M-ai luat din aer

M-ai furat din stele

Dar sufletu-mi-e inghetat

Si frigu-n masti mi-e sugerat
Admir peisaje tropicale
infipte pe geamul cu cristale
Revin la vis

Tu m-ai creat

Eu te-am negat

TIMPUL NE DEZINFECTEAZA

Arogantele ne dau libertate

Fricile ne organizeaza

Dorintele ne dezvaluie

Viata in a o iubi

In cea mai scurtd noapte

Ne hidratdm cu cel mai lung asfintit
Cerul monteaza spectacolul

Pe un debarcader atemporal

FIZICA ESOTERICA

In ploaia Bobotezei

Lumea se grabeste printre picaturile de apa
Fuge de timpul ploios

Dar fuge si de timp

Timpul nu se lasa

De cei care fug

El se ia la intrecere

Fuge si el

La puterea a patra

Fuga de timp

Promoveaza pierderea timpului
Iar timpul trece

Numai ploaia il retine

Ea stie cum sa se pastreze in timp
Se cristalizeaza

Uziteaza timpul pentru a prelua
Cele mai capricioase forme
Sarutul lung

Cu focul sfasie culori

Anima energia fotonica

Apa stie cum sa profite de timp

In solidificare sau ionizare

Poate si noi cu cele 70% de apa

Ascundem aceasta cunoastere de timp

Iar cristalele din noi

Raman necunoscute

Metalul continud sa fie sarutat in noi de apa
Si atunci lumea noastra fizica

Devine metafizica —

Aceasta e iubirea lui Dumnezeu!

IUBIREA

Iubirea

e linistea tacerii

din scartéitul de constelatii

e foaia tolerantei

divagate

de placere

Iubire

fulgi fierbinti

ce patrund

in noi

in cifra doi

se-mpleteste-n infinit

de poduri stelare

si tot

ce e concret dispare

o alta realitate apare

in care linistea se simte
respiratia se vede

iar noi traim activa contemplare
si gandul cunoaste viteze stelare

EMOTII

Sunt vremuri

Cand timpul se deschide
Realitatea se alcatuieste

Din mai multe realitati
Fiecare celuld simte

Si toate simturile construiesc un vartej
In care inima mea

Aude inima ta

Timpul ne intersecteaza
Pulsul universului

Depinde de noi

Iesim tin&ndu-ne de mana
Din timp

Si auzim muzica universului
Canta zodiile

in alunitele de pe corp
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iIMBRATISEAZA-MA

Imbratiseazi-ma strans-strans

cu tot singele tau din vine
Imbratiseazi-ma strans

cu toate gandurile

Imbratiseazi-ma strans

cu toate datele

strans-strans

transforma-mi pielea in clape
Imbratiseazid-ma cu toate amintirile
strans-strans ca sa se amestece cu cele viitoare
Sa compunem cuvinte noi

intelese doar de noi

Sa ne scriem in atingeri

aripi de ingeri

REGIA METEOROLOGICA

Azi trebuia sa ploua

dar norii au ramas suspendati ca pe o scena de teatru
Nu au acceptat regia meteorologica

Ne-au privit fericirea

si au decis sa nu ploua

Soarele ne-a lungit picioarele

ne-a metamorfozat in ploaia ce scutura copacii
alearga desculta

si danseaza pe balustrada

SUB PENELUL ARTISTULUI

Valentinei Brancoveanu

Strazile vechi ale Chisinaului
in aleea razelor de toamna
impletesc lumini

in peisaje

Soarele iubeste orasul

fi transforma cenusiul

in mii de culori

Cat de bine e ca pictorul il vede
ca sa ne daruiasca privirea lui
in cromatica toamnei

strazile uitate

devin minunate

DEZVALUIRE

Azi mi-ai dezvaluit

cd noaptea fard mine

e pierduta

Deduc:

prezenta mea inseamna bucurie
Cuvintele tale

daltuiesc dragostea

le simt materia de marmura
voluptuos inghit timpul

ATINGEREA ORIZONTULUI

Acum mi s-a deschis un mister
orizontul poate fi atins

cu mana

aproape-departe

Orizontul e umarul tau
dincolo e cerul

Eu ating orizontul

de parca as mangaia
dunele Saharei

Ochiul meu distinge

ca orizontul nu e ceva

de neatins

degetele mi se asigura

ca orizontul

poate fi pliat

pe ceea ce nu ne asteptam
sa fie vreodata realitatea

TRANSFORMARI

Azi tot ce atingeai

se transforma in femeie

ramul, fereastra, pasarea, pagina, litera
Eram geloasa

Prea multe femei roiesc

Mi-ai zadmbit

M-ai mangaiat

Si mi-ai spus ca

toate sunt fragmente

din cele 12x12 femei din mine —

uneori ca un ram rece de promoroaca
alteori o fereastra

deschisa in asteptarea rasaritului
cateodata o pasare ce-si intinde aripile sa zboare
sau pagina ce se vrea citita

chiar si litera pe care o vreau imbratisata

VANTUL iMI INTOARCE PAGINA

Textul ma ia din timp

Ma extrage si ma aplica pe foaie
Eu imi desfac aripile

Si inteleg cé& mi-ar placea sa fiu cu aripi de lebada
Pentru a dezlega forme

Pentru a savura reflectia

Si pentru a zbura cu gatul drept
Aripile de lebada rezista la frig
si nu se topesc la cald

Sa resist la raceala indeferentei
sd nu ma topesc in aberatii

Aripile imi desfac eul
Foaia preseaza proiectii
Timpul ma ia din cuvinte

DANIEL BANULESCU

DUMNEZEU TINE INTREG UNIVERSUL PE DEGETUL SAU MIC
COLECTIA ,ANTOLOGIA UNUI AUTOR"

L~Antologia de fata prezinta, intr-o selectie de autor, opera poeticd a unuia dintre scriitorii
exponentiali (poet, prozator si dramaturg) ai noudzecismului romanesc. Daniel Banulescu
e un poet dedicat absolut scrisului, un poet fara rest. Poemele sale, libere de prejudeciti,
sunt balade epice si elegii, imnuri si blesteme, bolborosiri de saman si exercitii de exorcizare
a hipnozei erotice. Psihanalitic, injuriile lui sunt sublimdri ale declaratiilor de dragoste, iar
naturalismul unor scene ascunde o senzualitate acutd si o fina sensibilitate. Acestea, precum
si eleganta manuirii discursului, vin inaintea sentimentalului, nu sunt efectele lui, cum se
intdmpla in poezia comund. Nimeni nu povesteste dragostea asa cum o face el. Dar faptul
real (sau oniric) e tinut la flacara tensiunii prin adresare directd. Exercitiul poetic devine arta
performativa, spectacol ndscut sub ochii cititorului, cu dramatismul implicit. Textele sale sunt
eleqgii eretice, dar registrul discursului este biblic, cel din «Cantarea Cantarilor», dar si din
«Psalmi». Acest volum antologic contine o selectie din cartile de poezie ale lui D. Banulescu,
dar reflectd, inclusiv, preocuparile de ultimé oré ale poetului.”

CONSTANTIN ABALUTA
NU EU DAR NICI ALTCINEVA
COLECTIA ,ANTOLOGIA UNUI AUTOR”

,La varsta de 82 de ani, poetul Constantin Abalutd, dupd cum se confeseaza chiar el, 13-
sand la o parte teribilismele fara acoperire ale junetii, se indreapta spre zonele de maxima
empatie pentru oameni si lucruri. Viata pe hartie ar putea fi deviza acestei culegeri cele-
brand micile fiinte (furnica, broasca-testoasa, pasarea) si intimpldrile marunte ale celor
neluati in seamd. Insi umilitatea e doar o capcand, cercul prim al spiralei, care ndzuieste
intotdeauna spre indltimi nebanuite. Unii critici au vorbit despre «metafizica cotidianului».
Nicolae Manolescu spune ca «..la Constantin Abaluta realul este poros si evanescent, ori-
cata concretete i-ar ddrui poetul, si existd mereu senzatia unui dincolo de el, inexplicabil,
neabstract, nesimbolic». Volumul cuprinde o selectie reprezentativa a poemelor din cartile
de referinta ale lui Constantin Abdaluta si este destinat publicului larg.”

EDITURA

NICOLAE LEAHU
ANTOLOGIA POEZIEI ROMANESTI
DIN BASARABIA (1770-2020)

VOLUMUL INAUGURAL AL COLECTIEI
+LITERATURA ROMANA DIN BASARABIA”

,<Dupd antologia «Literatura din Basarabia in
secolul al XX-lea. Poezia», publicatd in anul
2004, reputatul critic, istoric literar si poet
Nicolae Leahu revine acum cu o a doua selectie
reprezentativa pentru «dimensiunea esticad a
poeziei roméane culte», care extinde, urmand
unor antologii mai restranse, realizate intre timp
de alti cativa confrati, cartografierea teritoriului
liric dintre Prut si Nistru pana la inceputurile,
foarte stangace, de «dimineata a poetilor», din
secolul al XVIII-lea.”

Ion POP
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INTERVIU

,CUM L-AM DEFAIMAT
PE CEAUSESCU..”

DRAMATURGUL, ROMANCIERUL SI PUBLICISTUL VAL BUTNARU, DESPRE SCHIMBAREA LA FATA A TEATRULUI DE LA CHISINAU DIN ANII 1980 SI INCEPUTUL ANI-
LOR 1990 (FENOMENUL ,SCIUKINISTILOR", TERIBILISMUL TEATRULUI ,EUGENE IONESCO” ETC.), DESPRE PROPRIILE LUI EXPERIENTE TEATRALE, DESPRE ANII DE
UCENICIE DE LA MOSCOVA SI MAESTRUL EMIL LOTEANU, DESPRE ROMANUL DE AZI, DAR SI DESPRE VIITORUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA.

Adrian CIUBOTARU: Stimate Domnule Val Butnaru,
stiu ca va preocupi proza in ultima vreme, in special
romanul. Ati publicat mai multe carti, in care incercati
saimblanziti genul si sa-i conferiti o expresie personala.
Totusi, nu voi insista aici asupra romanului. Poate si
pentru ca tineti la ,Revista literaria” o rubrica in care va
expunetiideile si observatiile cu privire laroman, si care
sunt departe de a fi epuizate. Simt ci va iesi o carte din
toate aceste reflectii asupra genului, una dintre acelea
care nu se prea scriu la noi, in Basarabia, si pe care ar
merita sa o discutam in bloc cu scrierile dvs. romanesti,
atunci cand vom simti ca Val Butnaru a incheiat si acest
experiment literar al sau. Voi starui, in schimb, asupra
unui alt aspect al creatiei dvs.: teatrul. Unul pe care
publicul, sub presiunea impetuosului romancier Val
Butnaru, incepe sa-1 uite. Eu nu l-as neglija insa. Prin
urmare, ce se intampla cu dramaturgul Val Butnaru?
Nu mai scrie piese? Nu-l mai intereseazi teatrul? E o
etapa consumata?

Val BUTNARU: La drept vorbind, draga Adrian, speram sa
nu mairevin niciodata la fantomele de odinioard, printre
care am orbecait aproape treizeci de ani.

As putea spune ca sunt suparat pe teatru, chiar daca,
privite dintr-o parte, lucrurile nu par atat de dramati-
ce. Debutul meu scenic a avut loc in 1987 cu Procedeul
de jiu-jitsu (text pierdut iremediabil), dupa sapte ani
de la scrierea acestuia. Nimeni nu m-a injurat, precum
ma asteptam, dimpotriva, tin minte o recenzie a lui
Andrei Vartic, care scria entuziasmat ca ,personajele din
piesa sunt imprevizibil de noi: ele nu raspund direct la
intrebarile puse”. Peste doi ani, 1a 3 septembrie 1989, la
,Luceafarul”, a avut loc premiera piesei La Venetia e cu
totul altfel. (Pana la asta, Ministerul Culturii a organizat
0 nemaipomenitd tabara de dramaturgie, la Orhei, cu
discutii pand-n zori cu Pavel Proca si Ion Ungureanu,
coborat direct din avionul care-l aducea de la Moscova.
Da, pe atunci, Ministerul chiar avea treaba cu cultural!)

Spectacolul s-a bucurat de un adevarat triumf, dar si
de un... scandal diplomatic. Spre sfarsitul reprezentatiei,
membrii unei delegatii oficiale a Romaniei Socialiste, pre-
zentiin sald, s-au ridicat brusc in picioare si, ca la coman-
da, au parasit teatrul. Peste cateva zile, de la Ambasada
Romaniei Socialiste de la Moscova, pe adresa Ministerului
Culturii de la Chisinau, a sosit o telegrama de protest,
in care ni se imputa faptul ca l-am defaimat pe Nicolae
Ceausescu. Ce s-a intamplat? Vorba e ca in piesa apare
un personaj, de pe malul celdlalt al raului, care striga:
»A murit unchiul de la Scormulesti! A murit unchiul de

la Scormulesti!” Pana la moartea reald a ,unchiului” mai
aveau sa treaca aproape patru luni...

Piesa a fost montata si la Botosani. La Iasi a avut un
succes notabil. Actritele de acolo ma inconjurasera dupa
spectacol si tot repetau cu lacrimi in ochi: ,Ce premonitie!
Ce premonitie!”.

Daca ma gandesc mai bine, nici nu am de ce sd ma
plang. Am scris o dramatizare pentru Andrei Vartic, alta
pentru Sandri Ion Scurea. Am fost montat la radio si
televiziune. Am colaborat aproape cu toti regizorii din
aproape toate teatrele din Chisindu (cu exceptia Natio-
nalului). Mi-au aparut cateva carti de dramaturgie. Am
incasat mai multe premii si aproape deloc bani, exceptand
premiul Ministerului pentru Apusul de soare se amana.
(Draga Pavel Pelin, daca citesti aceste randuri, acolo
unde te afli, sa stii ca-t{i sunt recunoscator!) Si atunci,
ce mé nemultumeste? Ce anume ma supara in relatia
mea cu teatrul?

Pornind de la adevarul ca teatrul este o arta colec-
tiva, intotdeauna am impartasit ideea ca prima vioara
in scend este regizorul, nu dramaturgul. Treceau anii,
interventiile regizorilor in textele autorilor, la inceput
timide, devenisera, la un moment dat, destul de indraz-
nete ca sa se sfarseasca totul ca in Livada de visini a lui
Cehov: demiurgii teatrelor intrau cu topoarele in piesele
bietilor dramaturgi. Cei care incercau sa protesteze erau
scosi pe tusa, in afara jocului. Apoi, regizorii si-au spus
ca In general nu mai e nevoie de dramaturgi, c ei se
vor descurca si singuri, c3, in fond, ce mare scofala e sa
scrii un text dramatic. Incepi cu ,Buna ziua!”, continui
cu celdlalt personaj raspunzand ,Buna ziua!” si inchei
cu ,La revedere!”

Nu ma refer neaparat la situatia mea, aceasta ten-
dinta se observa in foarte multe teatre est-europene. Pe
atunci, urmarind cu atentie miscarea ideilor si a literelor
dramatice, am realizat, la un moment dat, ci meseria de
dramaturg sucomba incet dar sigur in ambitia si vani-
tatea regizorald nesustinuta nici de lecturi elementare,
nici de inteligenta nativa.

in pofida acestei stiri de fapt, continuam sa scriu
piese. Pentru cine? Pentru sertar. Cind am constatat ca
numarul textelor nemontate devenise impardonabil de
mare, mi-am pus fireasca intrebare vizand viitorul meu
literar. Efemera glorie de care ma bucurasem la inceputul
anilor '90, a trecut foarte repede, ca tot ce e efemer (sic
transit...), publicul si teatrele uitand de existenta unui
autor care continua sa produca replici si monologuri
inutile si atunci, in disperare de cauza, am luat o deci-
zie nesdbuitd. Mi-am zis ca voi fonda un teatru privat,

numai al meu. Cu estetica si textele care imi plac mie.
Era anul 2007.

Prima problema aparuta a fost, bineinteles, lipsa re-
surselor financiare. In scurt timp, mi-am dat seama c&
nimeni dintre persoanele abordate nu e dispus sa dea
bani pentru cultura si atunci mi-am vandut automobilul,
o Skoda hrentuitd, cu trei mii de dolari. A doua proble-
ma, insurmontabild de data asta, era lipsa unui cadru
legal privind crearea teatrelor private. Am beneficiat de
0 ocazie picata din cer, Anatol Durbala montand Avant
de mourir intr-un subsol al Academiei de Arte (AMTAP).
Banii din oropsita Skoda au mers pentru confectionarea
decorului (scenograf Iurie Matei), ceva imbracaminte
(miscare scenica — Vica Bucun) si inregistrarea coloanei
sonore (compozitor — Vasile Goia). In rest, nu am platit
nimanui niciun fel de remunerare, inclusiv actori, regizor,
compozitor, coregraf sau scenograf. Spectacolul a fost
bun. Am oferit si o masa dupa premierd. Am vandut si
ceva bilete, mai mult clandestin, incalcand legislatia care
nu-mipermitea s vand legal. Am avut si un micro-turneu
la Balti (cu inchiriere de microbuz si tot tacamul). La un
moment dat, picat ceva mairapid decat imi imaginasem,
banii s-au terminat, iar Teatrul Fara Nume si-a incetat
existenta precard. Cu asta am pus capat relatiei mele
cu prima dragoste.

Eram constient de faptul ca nu voi fi montat nicaieri
si ca textele mele vor continua sa agonizeze in sertarele
de la masa de scris, lucru confirmat ulterior. Daca piesele
unui dramaturg nu se monteaza in scend, inseamna ca
cineva, acolo sus, sau ceva mai jos, 1-a condamnat la moarte
literard. Eram de-a dreptul derutat. O senzatie similara
am trait-o doar in anul in care devenisem somer, fiind
aruncat in strada de la ziarul ,Flux”, iar pana la fondarea
LJurnalului de Chisindu” urmand sa treaca o jumatate
de an. Lipsa unui orizont, fie si cu un contur iluzoriu,
am inteles atunci, e chiar o chestie psihologic nasoala.

In pofida zbuciumului meu sufletesc, despartirea de
teatru s-a produs in liniste, fara surle si trambite, departe
de camerele de luat vederi. Am avut nevoie de vreo doi
ani ca sd-mi aparad in minte fraza ,Presedintele se trezi
mahmur” si sa inteleg cé voi scrie primul meu roman -
Cartea nomaczilor din B. Scriind romane, nu mai depind
de mofturile nimanui. Nu spun cad ma simt mai fericit,
dar, cel putin, sunt pe cont propriu.

A.C.: Din punctul meu de vedere, teatrul a jucat un rol
important in cariera dvs. Si ca scriitor de fictiune, si ca
publicist angajat, datorati enorm teatrului, oamenilor pe
care i-ati descoperit acolo si cu care ati colaborat chiar
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dupa ce ati plecat din acel mediu. Tocmai de aceea, as
vrea si stiu ce gandeste azi Val Butnaru despre teatrul
din Basarabia. In anii 1990, se parea (mie, cel putin)
ca teatrul e tot ce avem mai bun in tara la capitolul
culturi, in tot cazul, tot ce e mai implinit ca exprimare
artistici. Cu exceptia unui grup foarte putin nume-
ros de scriitori, literatii nostri pareau mult mai putin
moderni, in tot cazul, mult mai putin sincronizati cu
tendintele si moédele din Occident. Lucrurile par sa se
fi schimbat de atunci in universul nostru teatral si nu
stiu daca evolueaza acum intr-o directie tocmai buna.
in cel mai optimist caz, stagneazi. Dar e numai o parere
personali, pe care mi-as dori-o mai curand infirmata
decat confirmata. Si tot aici, in acelasi context: s-ar
putea ca avantul pe care l-am constatat in anii 1990 in
teatrul nostru sa se fi datorat nu numai spiritului, ca
sa zic asa, revolutionar, primenitor al epocii, dar mai
ales influentei pe care a exercitat-o gandirea teatrala
rusa asupra viitorilor actori si regizori basarabeni,
care au facut scoala teatrali la Moscova tocmai in anii
liberalizarii. Cat de decisiva a fost aceasta influenta?
Sau, rasturnand, perspectiva: cit de autonom estetic,
in raport cu scoala/ mediul din care a provenit, a fost
experimentul teatral basarabean din anii 1990?

V.B.: Schimbarea la fata a teatrului din Chisinau s-a pro-
dus in 1985, odata cu sosirea de la Moscova a grupului de
absolventi ai Scolii , Sciukin”. Chiar daca Valentina Izbe-
sciuc si alte cateva nume legendare mai captau atentia
noastrd, vechea glorie a Teatrului ,Luceafarul” apunea
incet dar sigur. Episodul Badleanu la National, cu varful
de lance - Vitalie Rusu, raménea totusi doar un episod.
Emilia Lupan de la Balti se afla, oricum, prea departe.
Iatd de ce spectacolele tinerilor sciukinisti ne-au impre-
sionat profund. O altd rostire roméaneasca, o alta energie
scenicd, o alta tehnica de joc. Ma aflam in sald si nu-mi
venea sa cred ca aceste lucruri se intampla in realitate,
la noi, in Chisinau. Pana si norul de pudra presarata pe
parul lor, pentru a-i imbdatrani pe junii actori, si desprins
la miscari ceva mai energice, pana si acest nor alb, plu-
tind in lumina difuza a spoturilor anemice, imi provoca
o desfatare estetica. Era clar pentru oricine ca finalitatea
acelor seri de spectacole mirifice avea sa se rezume cu
constituirea unui teatru nou. Cu o estetica noua si cu
un... public nou.

Tin minte, Intr-o seara tarzie (era 1991), mi-au venit
acasd, la Muncesti, neanuntati, normal, Valentin Todercan
si Petru Vutcarau, sa ma convinga sa accept postul de
director artistic la TEIL. Am acceptat, dar m-am sirazbunat
pe ei, obligandu-i sa asculte lectura primului act din Iosif
si amanta sa, pe care tocmai il scrisesem. Pe atunci, mai
era posibild o lecturd adevarata, in casa autorului, ca in
vremurile de mult apuse.

Teatrul ,Jonesco” ainsemnat o explozie a teribilismului,
in primul rand. Poate datorita faptului cd am discutat
cu marele Ionesco la telefon, poate din cauza Operelor
complete, scoase in colectia Pleiade si trimise cu autograf
pentru ,teatrul care ma onoreaza purtindu-mi numele”,
poate si din motive de repertoriu absurdist, poate si din
cauza ca la premiera Cantdretei chele am fixat pretul
biletului de 10 ruble, pe cand pretul normal, la teatrele
normale, era de una rubla. Dar Teatrul ,Ionesco” a mai
insemnat cautdri de forme si esente estetice noi. Noi
constientizam faptul ca un teatru este ceva mai mult
decat o institutie, e o platforma culturalad. Chisinaul de
pe atunci stia ca daca avea sa se intdmple ceva neobis-
nuit in oras, acest lucru se va produce la TEI Tinerii
dadusera navala la Vineri seara la Eugéne Ionesco; pri-
ma plecare a trupei la festivalul din Cairo a reprezentat
ceva mai mult decat o simpla deplasare peste hotare, in
premierd, a unui teatru dramatic de la noi: eram priviti
ca un adevarat spargator atomic; montarea lui Vutcarau,
scandalos-erotic-revolutionard, a piesei Iosif si amanta sa
a tras definitiv linia de demarcare estetica dintre TEI si
restul lumii teatrale, iar prima editie a Bienalei Teatrului
+Eugéne Ionesco” i-a umplut de invidie chiar si pe mem-
brii juriului international.

Eram tineri, talentati, aroganti si ni se parea ca sun-
tem infailibili. Dar nu era tocmai asa. Tin minte cd m-am
intalnit in strada cu Veniamin Apostol si l-am invitat la
premiera lui Iosif. ,Nu vin, dragd, mi-a raspuns, stiu la ce
sd ma astept!” Am avut senzatia unui dus rece. O fi fost
si putind ranchiung, nu zic, dar, in fond, avea dreptate.

An dupa an, exageram fara sa ne dam seama ca depa-
seam toate limitele. Ne autoizolam ca niste genii claustrati
intr-o leprozerie. Si nu ar fi fost bai daca nu am fi inceput
sa plictisim publicul. Devenisem previzibili, cum sugera
si Apostol. Povestea care ni se parea eterna a durat ceva
mai putin de sase ani. Institutia exista si acum, ba chiar
a obtinut si titulatura de Teatru National, spiritul feno-
menului Teatrul ,Ionesco” insd a disparut iremediabil,
la nici sase ani de existentd. S-a confirmat astfel o lege
nescrisa privind durata vietii unui organism teatral nou.

A.C.: Obisnuiesc sa-i intreb pe toti scriitorii care citesc,
care incearca sa fie la curent cu ceea ce se intampla
in literaturi, daca tendintele pe care le inregistram
azi la generatiile mai noi de creatori sunt cu adevarat
inovatoare, sunt valoroase estetic, au un viitor literar
sau sunt niste mode trecitoare, raspunsul oportunist al
scriitorului din epoca postadevaruluilacomandamentele
zilei. Nu ascund ci sunt sceptic in privinta unor evolutii
si mi-am exprimat de multiple ori scepticismul. As vrea
sa stiu insa si parerea dvs. M-ar interesa cu precidere
dramaturgia, daca tot consacram atata spatiu teatrului
in acest interviu, dar as fi curios sa aflu si cum apreciati
maniera in care se scrie, sa zicem, proza. De exemplu,
proza din ultimul deceniu, de la noi si de aiurea.

V.B.: Fiindca deja mai mult de un deceniu, asa cum am
mentionat, dureaza divortul meu de teatru, nu pot spune
ceva coerent privind scrisul dramatic. Ma tem ca asa ceva
nu mai exista In stare purd. Exceptiile, precum bine stiti,
vor fi de partea mea.

Sa trecem la prozid. Pana a aborda insd chestiunea
vizatd de tine, draga Adrian, sa fac o remarca. Vazusem
zilele trecute, la televizor, un interviu cu renumitul in-
terlop Ion Drutd, alias Vania pisatel. Fiind intrebat daca
el este acela care a scris un denunt oarecare si daca el
este acela care l-a semnat, Vanea pisatel a marturisit ca
de semnat, l-a semnat el, dar cat priveste scrisul, e vorba
de altcineva, fiindca el, ca orice postmodernist, nu poate
.Scrie asa, cu virgule”.

Si acum, sa revenim la proza. Romanul Irinei Teodo-
rescu (o tAnara romanca, stabilitd la Paris, scriitoare de
limba franceza), Blestemul talharului mustacios, a luat
un premiu pentru debut, remarcandu-i-se meritele de
creare a unui limbaj nou, si, precum e obiceiul pdman-
tului, a fost tradus rapid si editat in Roméania. Povestea
in sine e buna, desi nu prea grozava, in schimb, ca orice
scriitor tanar, Irina Teodorescu se apuca de experimen-
teze in asa-zisa zond a limbajului: confunda voit planu-
rile narative, ignora semnele de punctuatie, precum si
majusculele de la inceput de fraza, suprima alineate si
alte multe chestiuni minore din punct de vedere al ex-
perimentului literar. Recunosc, imi plac artificii de felul
acesta, dar nu cred ca asta reprezintd o contributie reald
lainovatia literard sau adauga o valoare estetica scrisului
nou. Iar cAnd ma gandesc la Dumitru Tepeneag sau la
Jose Saramago, care, pe langa razboiul nemilos declarat
semnelor de punctuatie, au contribuit enorm (si) estetic
la propulsarea romanului ca gen extrem de pretentios
si capricios, imi vine sa jur ca pe viitor voi pune toate
virgulele la locul lor. In acest punct mé despart estetic
(si) de interlopul Ion Druta.

A.C.: Stiu ci, in general, evitati confesiunile si nu depa-
nati amintiri in public. Preferati sa va lasati personajele
sa vorbeasca despre dvs. sau in locul dvs. Totusi, exista
o amintire pe care as vrea si o ,smulg” din intimitatea
atat de bine protejata a omului Val Butnaru. Pe 6 no-
iembrie, s-au implinit 85 de ani de la nasterea lui Emil
Loteanu. Ati facut studii de regie la Moscova in clasa
maestrului. Cum a fost omul si pedagogul Loteanu, din-
colo de aura romantica in care l-au infasurat si ,exilul”
la Moscova, si succesul pe care 1-a avut acolo tocmai in
perioada cand v-ati aflat si dvs. in capitala imperiului?
Pe de alta parte, ce mai ramane azi din opera lui Emil
Loteanu? Rezista in timp productia lui cinematografica?
A fost subapreciata sau supraestimata in epoca? Dar
scriitorul Loteanu?

V.B.: Impresia cea mai vie pe care mi-a lasat-o Loteanu
este ca el se privea intotdeauna intr-o oglinda imaginara.
Nu, nu era neapdrat un gest narcisiac, mai degraba era
al unui pictor care verificd mereu pozitia capului in timp

ce lucreaza la autoportretul sau. El avea un tic (pe care
l-am preluat fara sa-mi dau seama) - isi tragea mereu
manecile puloverului pana aproape de coate, fara sa le
dezgoleasca. Ei bine, chiar si atunci se privea in oglinda.
Un alt tic - isi indrepta parul cu mana, dandu-l peste cap.
Este inutil si precizez ce ficea in acel moment. in clas3,
tin minte, ne-a vorbit o datd despre filmul american de
actiune, despre sunetul profund rezultat in scenele cu
batai. ,Treaba asta se face in felul urmator, ne spunea,
pentru a obtine un sunet impecabil la postsincron, asis-
tentul se duce la piata si cumpara o felie de carne de vita
de cea mai buna calitate. Cand cineva izbeste cu pumnul
in acea bucatd, microfonul de alaturi capteaza un sunet
perfect.” Lovea scurt cu pumnul manii drepte in palma
sa stanga. Si se uita imediat in oglinda imaginara. Atunci
am inteles ca verifica cum ar arata un asemenea cadru
dintr-un eventual film. Dar nu exclud ca si se compla-
cea ca regizor, dar si ca barbat impozant, eclipsat de o
anumita teatralitate.

Chiar si in timpul unui interviu de la admitere, avan-
du-i in fatd pe Emil Loteanu si pe Eldar Reazanov, am
observat aceleasi ocheade aruncate in oglinda imaginara
dupa orice replica care i se parea cumva mai spirituala
decét altele. Spre deosebire de reactiile flegmatice ale lui
Reazanov, indiferent de intensitatea discutiilor.

Ceea ce nimeni nu-i poate reprosa lui Loteanu e bu-
nul-gust. Se pricepea la haine, bautura, femei, literatura
si filme. Consider ca a facut filme bune. Eu, personal, ma
uit cu placere la toate lucrarile lui, poate cu exceptia
Luceafdrului (unde s-a filmat in rolul Regizorului, nefi-
ind In stare sa-si suprime relatia cu blestemata oglinda
imaginara).

Unultim detaliu. Detesta gandirea rudimentarai. Intr-o
zi, la orele de actorie, ne dadu sarcina sa infatisam niste
animale (se putea altfel?). Un coleg de-al nostru se prabusi
imediat la podea si tarAndu-se in genunchi, sprijinit in
pumni, imitd un grohait pitoresc, provenit din locurile
unde se nascuse vesnicia. Loteanu il privi cu dezgust si
iesi din clasa fara sd mai comenteze ceva. Nu stiu de ce,
acest episod mi-a ramas in memorie.

A.C.: Acum, avenit randul poate celei mai dificile intrebari
pentru scriitorul Val Butnaru. Uniunea Scriitorilor din
Moldova si-a ales un nou presedinte si un nou Consiliu.
Veti juca si dvs. un rol important in activitatea acestuia
din urma. Cum vedeti viitorul asociatiei noastre? Ma
refer nu numai la perioada in care veti detine mandatul
de ,consilier”, de membru cu putere de decizie al Consi-
liului, ci si la Uniune in general. Cum poate supravietui
asociatia in timpurile noi? Nu e un secret ca modul
in care a fost conceputa si maniera in care a functio-
nat pana acum se potrivesc mai curand unor epoci de
mult apuse decat provocarilor zilei de azi. Ce poate si
ce trebuie schimbat in institutie? Sau, si mai general:
mai e nevoie de un ,sindicat” scriitoricesc ca acesta in
conditiile economice, sociale si culturale actuale?

V.B.: Imi doresc mult ca Uniunea noastra si redevind un
centru de atractie pentru scriitori. Nu va fi usor, dar se
poate. Existd insa un obstacol. Nu, nu e vorba doar de
intretinerea Casei Scriitorilor. De incalzire si cheltuieli
enorme. Peretii vor fi salvati pana la urma, dar ce facem
cu igrasia literara?

In ultimul timp, observam atacuri concertate asupra
USM. Unele vin din tabara vechilor kaghebisti, care nu le
pot ierta scriitorilor contributia decisiva la destramarea
URSS de la inceputul anilor '90, altele — de la unii carco-
tasi eterni. Anume de la acesti scriitori, care nu participa
in niciun fel la viata USM, dar mereu sunt nemultumiti,
ne alegem cu loviturile cele mai dureroase in spate. Am
impresia ca, oricate proiecte bune vor fi realizate de
noua conducere a USM, toate vor fi boicotate, torpilate
si, bineinteles, barfite.

Din punctul meu de vedere, e salutara gruparea lite-
ratilor in diferite cercuri de interese, ba chiar crearea de
uniuni paralele, precum se tot zvoneste, dar mi se pare la
fel de firesc faptul ca toti acesti condeieri sa dea dovada
de onestitate si sd depuna cereri de plecare din USM.
Sa-i lase in pace pe cei 50-60 de scriitori care doresc sa
relanseze USM si sd construiasca o atmosfera sanatoasa
bazata pe relatii de colegialitate.

A.C.: Va multumesc!
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Emilian GALAICU-PAUN: Se stie — iar istoria literaturii
a transformat intamplarea intr-un soi de mit - c3, la
capatul unei intilniri providentiale cu idolul sau, poetul
Stephane Mallarmé, tanarul Paul Valéry a avut un fel
de ,.soc existential”, care avea sa-i schimbe destinul: n-a
mai publicat poezie vreme de aproape doua decenii,
iar atunci cand a facut-o, in 1917, dand la tipar la Jeune
Parque (intr-un ,fabulos” tiraj de... 40 de exemplare),
devenea el insusi un maestru. Ati triit si Dvs. o astfel
de intamplare? Cine a fost ,Mallarmé”-ul Dvs.? Vi rog
s-0 istorisiti.

Octavian SOVIANY: Singurul meu maestru in carne si
oase a fost poetul brasovean Darie Magheru. Eram elev
in clasa a XI-a cand l-am vazut si l-am auzit citind pri-
ma data (venise pentru o intalnire cu elevii de la Liceul
,Saguna”), iar impresia pe care mi-a facut-o a fost deo-
sebit de puternicd. Asa cad i-am cautat mai intai cartile,
apoi, intr-o buna zi, inarmat cu un caiet care continea
incercdarile mele poetice de pe vremea aceea, mi-am luat
inima in dinti si am sunat la usa lui Darie.

Cei care nu l-au cunoscut si nu l-au citit pe Da-
rie Magheru e bine s& stie ca scriitorul s-a nascut la
25 octombrie 1923 la Lunca Calnicului, langa Brasov, a
copildrit la Sacele (localitate ce va fi evocata in paginile
romanului Cardmida cu maner in ipostaza unui Macondo
bahic, in linii de caricatura grotesca si singeroasa) si a
studiat arta dramatica la Academia Regala din Bucuresti
si la Institutul de teatru ,Matei Millo” din Iasi, printre
profesorii lui numarandu-se George Vraca si Ion Mano-
lescu. In perioada 1950-1951, a fost detinut politic. Apoi
a fost actor la Brasov, Ploiesti (sub directoratul lui Toma
Caragiu), Arad, Botosani si 1-a jucat pe Ion din Népasta,
rol care i-a atras aprecierile si prietenia lui Emil Botta.
In 1960 a fost exclus din Uniunea Scriitorilor (filiala
Brasov) in urma unui raport al lui Petre Salcudeanu pe
motiv ca.. manca gandaci si, desi reprimit ulterior, va
avea toata viata statutul unui marginal si se va bucura

de atentia speciald a Securitatii. A dus existenta unui
frondor singuratic, care i-a dat cu tifla, de nenumarate
ori, establishment-ului totalitar. A murit la 25 octombrie
1983, in imprejurari nu foarte limpezi, care lasa deschisa
ipoteza sinuciderii. Era In anii adolescentei mele cel mai
important scriitor al Brasovului, capul boemei brasovene
si protagonistul unor aventuri bahice (si nu numai) care
se transformaserd de mult in legende. Alcoolul a fost
pentru multi dintre scriitorilor acelei epoci o forma de
evaziune, dar mai ales o forma de refuz a sistemului, iar
carciuma reprezenta un petic de libertate.

Norocul meu a fost ca lui Darie i-au placut mazga-
liturile mele si am devenit cu timpul unul dintre mu-
safirii frecventi ai garsonierei lui din cartierul Steagul
Rosu. Pentru mine, intalnirea noastra a fost, fara doar
si poate, providentiala. Datorita lui am ajuns sa cunosc
cu adevarat literatura romaneasca dintre razboaie. Era
de parere ca poezia este unul dintre acele lucruri de o
gravitate extremad, pentru care uneori se plateste cu
viata. Din cauza asta obisnuiesc sa le spun tinerilor care
imi arata primele lor incercari poetice ca nu trebuie sa
scrie decat daca simt ca n-au incotro. Si apoi trebuie
stiut cd In anii '70 locuinta lui de pe strada Saturn, unde
mi-am petrecut o parte insemnata din adolescentd, era o
oaza de libertate si de nonconformism. La usa lui Darie
se termina Republica Socialistd Romania si incepea un
teritoriu liber de orice ingradire si de orice prejudecata.
Evident ca deschiderea spre baladesc sau barochismul
din primele mele volume de poezie sunt si rezultatul
influentei lui Darie. Dar, inainte de toate, el a fost un
om de o mare calitate sufleteasca si, din acest punct de
vedere, nu stiu daca i-am inteles lectia in totalitate. Si a
fost desigur si un personaj incomod intr-o era a ticalo-
silor, carora poetul nu se sfia sa le arate cu degetul fata
adevdarata... De asta a fost marginalizat. De asta poate
nici azi scrierile sale nu se bucura de pretuirea pe care
ar merita-o.

In afara de Darie Magheru, toti ceilalti maestri ai mei
au fost doar cartile. Nu are rost sa le insir pe toate, am
putea umple foarte usor cateva rafturi de biblioteca. Voi
mentiona doar doud nume: Baudelaire si Flaubert, de la
care am incercat sd-miinsusesc cultul lucrului bine facut.

Em. G.-P.: Acum, ca sunteti unul dintre cei mai apreciati
scriitori romani contemporani, rogu-Va sa-mi spune-i
daca ati avut sansa sia Va caute un tanar autor pentru
a ,face ucenicie” la Dvs., iar daca (incid) nu — totul e
inainte! —, pe cine dintre autori ati fi vrut sa-1 vedeti
pe post de ,tanarul Paul Valéry”?

0. S.: N-am avut niciodata vocatia unui guru si niciodata
nu mi-am propus sa-mi formez un grup de discipoli. In
calitate de profesor de literatura, am fost pus insa in
situatia de aindruma incercarile poetice ale unora dintre
elevii mei, dintre care cativa vor reusi sa se impuna printre
varfurile promotiilor 2000 si post 2000: Claudiu Komartin,
Miruna Vlada, Cristina Stancu. Am organizat ani la rand,
la Liceul ,Mihai Eminescu” din Bucuresti (unde predam),
Festivalul de Poezie Gellu Naum, pentru a le oferi poe-
tilor liceeni ocazia de a citi alaturi de autori consacrati,
familiarizandu-se astfel cu literatura contemporana, pe
care programele scolare o cam ocolesc. Si pot sa ma laud
ca prin sala de festivitati a liceului au trecut mai toate
numele mari ale poeziei actuale. De la Cezar Baltag si
Cezar Ivanescu, de la Angela Marinescu si Nora Iuga la
Marius Ianus, Constantin Virgil Banescu, Razvan Tupa,
Elena Vlddareanu sau Ruxandra Novac. Apoi cred ca am
contribuit si eu, alaturi de Marin Mincu, prin ludrile mele
de cuvant de la cenaclul ,Euridice” si textele critice, la
promovarea valului 2000, pe care autorii din generatia
mea l-au primit in general cu ostilitate. Dar n-am fost
un maestru... detest aceasta titulatura si niciodata nu
m-am auto-propus ca model. Si nu cunosc niciun tanar
autor care ar fi incercat sa scrie in spiritul poeziei mele.



REVISTA LITERARA #11 / 17

PROZA

Foto de N. RAILEANU

NU CIRC

BALET,

Lui Vlad Iovitd, in memoriam

rei persoane ciudate si-au facut

aparitia in curtea unui orfelinat

din Chisindau. Cand trec pe langa
bariera portarului, acesta sare in picioare
atat de emotionat, incét si-ar ridica ambele
maini la chipiu, daca nu i-ar lipsi o mana.
Invalidul observa ca e vorba de trei persoa-
ne neobisnuite nu numai dupa felul cum
aratd, dar si dupa cum se uita imprejur,
dupa cum pasesc. Sipasesc, vorba vine, de
parcé ar pasi pe nori si nu prin Chisindul
anului 1946. Doi barbati inalti, subtirei si
o doamna care, avand gatul lung si parul
adunat intr-un coc mic deasupra capului,
pare si mai inalta decét cei doi. A, pana la
urma se dovedeste ca ea e sefa, asa ca e
si firesc sa fie mai inalta.

Pe coridoare glasuri de copii anunta ca
au sosit, ca au venit!... Au venit circarii!
Ceea ce nu-i adevarat. Oaspetii sunt de la
balet, nu de la circ. Se vede ca e destul de
dificil sa li se explice unor copii abia iesiti
dintre ruinele razboiului ce e acela balet,
asa ca li s-a spus ca le vin in ospetie niste
artisti de la circ.

Adevarul e ca oaspetii cauta talente
pentru o importanta scoalad de coregrafie.
Scoala e la Leningrad, ia talentele sunt
cautate pe tot teritoriul necuprinsei Uniuni
Sovietice. Cei trei trebuie sa selecteze si la
Chisindu cativa copii care ar fi in stare sa
se invarta pe-un picior. Iar aceasta misiune
a lor nu e lipsita de o amara ironie: copiii
sunt atat de slabiti si de speriati, incat e
de-a mirarii sa-i vezi ca se tin pe doud, nu
ca pe-un singur picior. Totusi, conducerea
orfelinatului a pregatit un grup de copii
ceva mai vioi si oaspetii sunt invitati in
unadin clasele amenajate special, portretul
lui Stalin fiind impodobit cu jerbe de flori,
totul fiind pregatit pentru a se putea urmari
intr-o atmosfera cat mai sarbatoreasca de
ce e In stare cutare sau cutare copil.

Firavele talente trec prin fata exami-
natorilor mai mult clatinandu-se decét in
ritm de dans. Doamna cea subtire si inal-
ta, o fosta balerind pensionatd mai mult
de razboi decat de varstd, a carui nume,
Anna Katz, a fost candva cap de afis in
orasul de pe Neva, pare sd nu mai poata
urmari spinarusele aproape transparente,
piciorusele firave si isi tot intoarce capul
spre geam.

Afara timpul e mohoréat, s-ar putea sa
inceapa sa ploua.

Observa ca pe zidul ce se inalta la nici
cinci metri de fereastra stau cocotati mai
multi copii care isi intind gaturile sa vada
ce seintdmpla dincoace de pervaz. Unii fac
anumite gesturi imitand miscari de dans
si comenteaza destul de galagios, uneori
cu o invidie sord cu dusmania, miscarile
colegilor din clasa. Fosta balerina nu poa-
te deslusi insa niciun cuvant din cele ce

razbat de afar3, copii vorbind roméaneasca
unui Chisindu in general tacut, redus la
tacere. Totusi, Isi inclind capul pentru a
auzi mai bine, dar cei de pe zid inteleg in
felul lor intentia ei si nu mai scot o vorba,
aplecandu-si capetele. Urmaresc insa pe
furis cum sunt cercetati de ochii ei mari.

Cand Anna Katz revine cu privirea la
trupusoarele saltarete din clasa, isi zice
ca pana la urma copiii acestea sunt niste
norocosi. Au supravietuit. Au ajuns sa im-
plineasca anumite varste, care zece, care
unsprezece ani... Sunt in viata. Uite-i,
incearca sa danseze.

Tinerele vlastare reinvie mai ales la
proba de dans popular. Ea habar nu are
ceindicatii le da directoarea orfelinatului,
a carei corpolenta este atenuatad cumva de
uniforma militard, inclusiv de fusta gata
sa plesneaca peste genunchii butucanosi.
Indiferent de indemnurile ei, limbajul co-
regrafic al dansului popular e indeajuns
de universal pentru a-ti da seama in care
copil danseaza toate fibrele si in care e
doar dorinta de a dansa cat mai frumos
pentru a scapa dracului de acesti pereti, de
aceste coridoare sumbre. Cand isi arunca
din nou privirea peste geam, vede ca unul
din pustii de pe zid parca ar fi asteptat-o
sa fie luat in seama. El se ridica brusc in
pozitie de drepti pe coama zidului, ceilalti
lunecand in aceeasi clipa pe movila de
pietre de sub zid si uitdndu-se numaila el.

Baiatulisiintinde barbia desfacandu-si
usurel bratele, paseste marunt luandu-si
viteza si face una dupa alta doua piruete
oprindu-se inloc aproape de capatul zidu-
lui, unde ridicd o mana deasupra capului
lasandu-se pe-un genunchi la care ceilalti
il aplauda si-i strigd bravo...

Directoarea isi incrunta fata ei stacojie
gatasi serepada spre fereastrd, serdzgan-
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deste insd, forteaza un zadmbet si-i face
semn unui cetdtean cu o méaneca goala,
care a stat mereu nemiscat 1anga usa, sa
se duca sa faca ordine pe-afara....

Insa sefa cea subtire si Inaltd scapd,
involuntar, un ,bravo!” in directia ferestrei
insotindu-l cu cateva aplauze. Si asta in
timp ce o fetitd tocmai face niste salturi
caraghioase in fata clasei si bineinteles ca
secrede aplaudata. Batdile din palmefilasa
masca si pe cei doi colegi, care o stiau pe
sefa lor mult prea pretentioasa in timpul
selectiilor, se uitd unul la altul nedumeriti...
Fie, aplauda si ei. Ba chiar mult mai apasat
decat ea, facand-o pe fetita sa roseasca si
sa Incurce si mai mult pasii...

Si asa se face cd micul concert prilejuit
de selectarea firavelor talente sfarseste
intr-o atmosfera cordiala, ambele sefe,
atat cea in uniforma cu ceafa groasa, cat
si cea In civil cu gatul lung, sunt atat de
bine dispuse incat nu numai ca le zam-
besc tuturor copiilor, dar le zadmbesc si
colegilor lor varstnici, mereu incruntati
si dusi pe ganduri.

Unul din cei doi barbati isi permite sa
seridice In toata statura tindnd cu ambele
maini la piept o foaie de caiet si propune
sa se anunte totalurile. El cica e gata sa
dezvaluie care sunt cei trei norocosi ajunsi
pe lista lui.

— Mai intai sa luam o pauza! intervine
Anna Katz.

— Sustin ideea! aproape ca striga direc-
toarea. Poate facem rost de-un ceisor. Eu
ma duc sa pun samovarul.

Dar Anna Katz a si parasit incaperea.
Sinu ca nu ar interesa-o perspectiva unui
ceaifierbinte. Altceva o mana pe ea inainte.
Intrezareste o perspectiva mult mai larga.
O perspectiva ce ar putea sa i se deschida
baiatului caruia i-au reusit tocmai doua
piruete pe creasta unui zid coscovit ca vai
de el. Si s-a mai si inchinat atat de frumos.

il cauta prin toatd curtea. E nevoiti sa
raspunda la amestecaturide ,bunaziua’ cu
,Zzdrasti”, s mai si treaca pe langa latrina
cu miros naucitor de var si clor. Umbléatu-
ra absolut inutild! Baietelul e pe aceeasi
movild de pietre de sub zidul din dreptul
ferestrei. Ascultd mustruluiala ce i-o face
barbatul cu maneca goald, asezat pe o pia-
tra mai sus si dand impresia ca i-ar vorbi
ca un pdrinte. Cand o vede apropiindu-se,
Lparintele” se ridica soldateste facandu-i
semn si baiatului s& se ridice. Acesta se
ridicd morocanos, o priveste drept in ochi
si in aceeasi clipa paseste inainte trecand
pe langa bratul ei cu pasi leganati si cu
mainile in buzunare.

Anna Katz scapa un suras intelegator.
il lasa s& se indepartze, apoi il intreaba pe
celalalt daca pustiul stie ruseste.

— Cum sa nu stie? raspunde barbatul.
Ca doar l-au adus de peste Nistru.

— Clar, zice ea incercand sa-si aduca
aminte de ceva, insa pe acoperisul de ta-
bla din dreapta se aud cateva picaturi de
ploaie. Ea vede punctele ude pe suprafata
ruginie si revine:

— De ce n-a fost lasat sa ne arate ce
poate?

- Glumiti? Sidaca castiga? zice ingrijorat
cel fara o mana. Imaginati-va ca unul ca
el ar merge si danseze la Leningrad, in
orasul Blocadei, Oras-Erou?

— Bine, care-i problema?

— Va spun: l-a invatat sa faca primii
pasi de balet o catea fascistd, la el in sat,
in timpul ocupatiei.

— A-ha, o catea. Adica o doamna.

— O fascista! insista el.

— Pai, va imaginati cat talent are in e,
daca a deprins cateva figuri chiar si de
la o fascistad. Inseamné cd de la maestrii
nostri cu veche scoald bolsevica ar invata
si mai multe. Avem metode de predare
mult mai umane.

Invalidul nu poate sa nu fie de acord.
Aproape cd se da batut, cand deodata
bombaéneste cu barba in piept:

— Trebuie sa va mai spun ceva.

— Spunetil!

— Mama lui s-a pronuntat de pe o scena
cu cuvinte urate contra marelui losif Vis-
sarionovici Stalin. Acuma-i arestata. Poate
ca o asteaptad pedeapsa capitala.

— Dar tatal baiatului? se intereseaza ea.

Sibarbatul ridica brusc fruntea zicand:

— Tatal baiatului a fost un frontovik
adevarat! A murit la vatra, intors ranit de
pe front. Pacat ca si-a pierdut picioarele
si n-a mai putut ajunge pana la Berlin.
Ca i-ar fi spintecat pe toti in cuibul lor si
n-ar mai fi ajuns niciunul si cuvanteze la
Nirnberg.

— Vad ca nici dumneata n-ai ajuns pana
la Berlin! aratd ea spre maneca goala.

—No, cd eunicinuaveam cum sa ajung.
Pe mine nu m-au luat pe front, cd mi-o
taiat ména tata cand eram mic.

— Da? Cu sabia, cu toporul?

— Nu. Cu batoza. A pornit batoza bo-
ierului la care lucra taman cand eu ma
bagasem dedesubt ca sd vad cum lucreaza
dracovenia... Asa ca am ramas fard méana,
dar si fara de tata. S-a intdmplat aici, din-
coace de Nistru. Si va dati seama ca jan-
darmii romani l-au bagat pe tata la ocna,
la taiat sare, iar acolo ferestraul unui ocnas
care era dusman de clasa, fiindca nu-l mai
scotea pe tata din bolsevicul dracului, i-a
taiat capul.

— Asta-ialta poveste. Ai zis ca tatal baia-
tului a fost un erou! Un frontovik adevarat!

— Numaidecat ca da! Si nu-mi iau cu-
vintele inapoi.

— Multumesc. Imi place pozitia dumitale.
Si-acuma te rog sa-1 aduci in fata comisiei
de examinare. Dar mai iute ca vine ploaia
si n-as vrea sa arate ca un caine murat.
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PAGINI DE ISTORIE

STIINTA BASARABEANA (I)

IN ROMANIA RE

ccelerarea procesului demodernizare

a societatii romanesti dupa 1918,
eliberarea marilor energii spiritu-

ale incatusate de-a lungul secolelor de
dominatie straind, unirea tuturor fortelor
spiritualitatii roménesti, asigurarea unei
baze materiale mai solide, setea de cultura
apoporului roman au permis inregistrarea
unui adevarat salt calitativ in dezvoltarea
invatamantului, stiintei si culturii in peri-
oada dintre cele doué razboaie mondiale.
Noul spatiu statal a beneficiat de contri-
butia egala sineingradita a tuturor provin-
ciilor istorice la valorile stiintei si culturii
romanesti. Este bine cunoscuta unitatea
culturald existentd cu mult timp inainte
de 1918, unitate care n-a exclus si anumite
particularitati, de la o provincie la alta'.
Aceste particularitati, care nu-i afectau
unitatea si omogenitatea fundamentalg,
o imbogateau, imprimandu-i un farmec
aparte. Descatusand energiile, Marea Unire
din 1918 si politica culturald interbelica a
statului roméan aurealizat — in pofida unor
obstructii si neimpliniri — o solidarizare
a provinciilor istorice prin participarea
comuna la viata stiintifica si culturald a
etnicilor romani deopotriva cu minoritatile
nationale, fard niciun fel de discriminare?.

Efervescentaintelectuald s-a manifestat,
in primul rand, intr-o veritabild explozie
a tipariturilor, revistele, ziarele si cartile
editate impunandu-se nu numai prin can-
titate, ci si prin calitate. In martie 1923,
Liviu Rebreanu isi exprima deplina incre-
dere in perspectivele favorabile dezvoltarii
unei intense vieti spirituale, ca urmare
a eliberarii nationale. Marele prozator si
om de actiune in planul politicii culturale
afirma: ,Viitorul e al nostru. Pana azi ne-
am luptat cu veacurile ca sa trdim. De-aici
incolo vom dovedi lumii ca traim aievea,
prin cultura roméaneasci”. Chiar din anul
1924, Rebreanu vorbea, cu justificat temei,
de o epoca de inflorire fara pereche a li-
teraturii si artelor, a culturii roménesti in
general; cantitatea dovedea bogatia ravnei
creatoare, constituind premisa calitatii®.

In aceeasi ordine de idei, cunoscutul
critic literar Eugen Lovinescu, autorul
exceptionalei Istorii a civilizatiei roméane
moderne (1925) exprima o viziune profund
optimista asupra perspectivelor culturii si
civilizatiei roméanesti, afirmand ca ,noi nu
numai ca n-am ajuns la capatul sfortarilor
in a ne fixa sufletul, dar chiar abia acum
am intrat in adevaratul ciclu de formatie
nationald”. ,In veacul si dela locul nostru,
afirma marele intelectual, lumina vine din
Apus: ex occidente lux! Progresul nu poa-

te deci insemna, pentru poporul roman,
decat imbogatirea fondului national prin
elementul creator al ideologiei apusene™.

Sub aspect stiintific si cultural, com-
plexele provinciale au disparut cu repe-
ziciune, dupa cum societatea romaneasca
s-a eliberat in mare masura de problemele
locale, regionale, largindu-si accesul la viata
spirituald europeana si universala. ,Mai
ales acum, dupa intregirea politica, toate
natiunile pamantului asteapta sa vada ce
vrem sa fim si ce loc voim sd ocupam in
cadrul istoriei universale”, preciza Simion
Mehedinti in incheierea discursului de
receptie la Academia Roméana.

Dupa 1918, atat directiile cat si, mai ales,
continutul cercetarilor stiintifice realizate
de oamenii de stiintd din Basarabia s-au
modificat radical. Stiinta basarabeana a de-
venit parte integranta a stiintei romanesti,
a patrimoniului cultural si civilizational
romanesc. In contrast pozitiv cu perioada
taristd, cand cele mai talentate cadre sti-
intifice nationale activau in diferite centre
din cadrul Imperiului tarist (Odesa, Kiev,
Sankt Petersburg, Moscova), in anii ce au
urmat unirii Basarabiei cu Romania au fost
create primele centre de cercetdri stiintifice
de talie europeani. In perioada dintre cele
doua razboaie mondiale, stiinta din Basa-
rabia a evoluat In institutii specializate,
in gimnazii, licee, sectii departamentale
speciale, la baze experimentale, dar si la
Facultatea de Agronomie din Chisinau’.

Perioada interbelicd s-a caracterizat
prin formarea si dezvoltarea unor impor-
tante scoli stiintifice, prin afirmarea unor
adevarati savanti, si nu numai la scara
nationald, ci sieuropeana siinternationala.
Intre acestia se evidentiazi istoricii Nico-
lae Iorga si Gheorghe I. Bratianu, medicii
Nicolae Paulescu si Constantin I. Parhon,
matematicienii Gheorghe Titeica si Dimitrie
Pompei, inginerii Henri Coanda si Stefan
Procopiu, geograful Simion Mehedinti si
sociologul Dimitrie Gusti, biologul Emil
Racovita simulti altii. Ca parteintegranta a
stiintei romanesti, remarcabile au fost con-
tributiile oamenilor de stiintd basarabeni
Eugen Badarau (chimie), Anatolie Cotovschi
(medicind)?, Nicolae Donici (astronomie)?,
Nicolae Morosan si Teodor Vascauteanu
(geologie), Gheorghe 1. Nastase (geogra-
fie), Nicolae Dimo, Nicolae Florov si Pimen
Cupcea (agronomie), Petre V. Stefanuca
(etnografie), Ion Savin (filozofie) etc.

Un rol important in progresul cultural
si stiintific al Basarabiei a apartinut scolii
superioare — facultatilor de Teologie si
Agronomie ale Universitatii din Iasi, pre-

cum si celor trei conservatoare particulare
L2Unirea”, National si Municipal, care au
constituit veritabile asezdminte de inva-
tamant superior in perioada interbelica.
Solemnitatile prilejuite de inaugurarea la
Chisindu a Facultatii de Teologie au avut
loc la 8 noiembrie 1926, iar deschiderea
Facultatii de Stiinte Agricole s-a produs
la 9 aprilie 1933, in ziua celei de-a 15-a
aniversari a unirii Basarabiei cu Romania.

Date fiind ponderea si importanta
agriculturii in economia Basarabiei si in
modul de viata al populatiei acesteia, o
atentie speciala in perioada dintre cele
doua razboaie mondiale a fost acordata
dezvoltarii invatamantului agricol, aproape
inexistent pana in 1918. O activitate im-
portantd in aceasta directie a desfasurat
Scoala Nationala de Viticultura din Chisi-
nau; aici cursurile durau 4 ani, ultimul an
fiind rezervat activitatii practice. Scoala
avea un internat pentru 100-120 de elevi,
plantatii si material didactic (cabinete si
laboratoare), o statiune experimentald
de viticultura si vinificatie (cu sectiunile
viticulturd, agroecologie, microbiologie)™*.

O importantd institutie de invatamant
superior in Basarabia interbelicd a fost
Facultatea de Agronomie din Chisinau.
Legea de organizare a Sectiei Agronomice
a Facultatii de Stiinte din Iasi in Faculta-
te de Agricultura cu sediul la Chisindu a
fost publicatad in ,Monitorul Oficial” din 9
aprilie 1933. De-a lungul anilor, respectiva
facultate a adus o contributie esentiala la
formarea unor specialisti cu studii superi-
oare in domeniul agriculturii®. Facultatea
de Agronomie din Chisindu intrunea 21
de profesori si conferentiari, 31 sefi de lu-
crari si asistenti si era frecventata de 400
studenti si studente. Biblioteca centrala a
facultatii dispunea de 10.500 de volume
din toate domeniile stiintelor agricole,
iar cAmpurile de experienta, fermele, pe-
pinierele si viile ce apartineau numitei
institutii cuprindeau o suprafata de cir-
ca 200 ha teren agricol. In cadrul celor 8
catedre ale facultatii a fost desfasurata,
de rand cu activitatile practice, o ampla
munca de cercetare stiintifica, oglindita
in cele doud volume aparute, in care au
fost publicate 65 de lucrédri originale. In
total, pana la finele perioadei interbelice,
Facultatea de Agronomie din Chisindu a
pregatit 510 ingineri agronomi de inalta
calificare®.

Unul dintre reprezentantii de vaza ai
stiintei agricole basarabene a fost Agricola
Cardas, decanul Facultatii Agricole din
Chisindu. A fost un timp directorul general
al Casei Noastre”, institutie avand in grija
supravegherea corectitudinii cu care s-a

realizat reforma agrara in anii 1918-1924,
prin intermediul careia sute de mii de ta-
rani basarabeni au fost improprietariti cu
loturi de pAmant®. Profesorul A. Cardas a
fost autorul mai multor studii in domeniul
agriculturii, precum si al unor lucrari extrem
de valoroase privind reforma agrara din
Basarabia si activitatea ,Casei Noastre™*. La
aceeasi facultate s-au evidentiat, printr-o
rodnica activitate didactica si stiintifica,
profesorii N. Florov, N. Vasiliu, St. Popescu,
Gh. Bontea simulti altii. Profesorul Gheorghe
Bontea, bunaoard, a efectuat investigatii
fundamentale in domeniul corelatiei dintre
conditiile naturale si sistemele economice
in agricultura®.

NOTE:

1. Detalii 1a Ioan-Aurel Pop, Natiunea romana
medievala. Solidaritati etnice romanesti in seco-
lele XIII-XVI, Editura Enciclopedica, Bucuresti,
1998, passim.

2. Istoria roméanilor. Compendiu. Coord.: Ion
Agrigoroaiei, Ion Toderascu, Editura Cultura
Fara Frontiere, Iasi, 1996, p. 309 si urm.

3. Ibidem.

4. Ibidem, p. 309-310.

5. E. Lovinescu, Istoria civilizatiei romane mo-
derne. I. Fortele revolutionare. Editie, studiu
introductiv si tabel cronologic de Z. Ornea,
Editura Minerva, Bucuresti, 1992, p. 16.

6. Ibidem, p. 18; III. Legile formatiei civilizatiei
romane, p. 134.

7. Anton Moraru, Istoria romanilor. Basarabia si
Transnistria (1812-1993), Editura Aiva, Chisinau,
1995, p. 246-247.

8. Gheorghe Baciu, File din trecutul medicinei
basarabene, F.e., Chisinau, 2015, p. 105-107.

9. Nicolae Enciu, Pagini inedite din viata si
activitatea astrofizicianului basarabean Nicolae
Donici, in ,Tehnocopia” (Chisinau), nr. 2 (11),
2014, p. 43-48.

10. Istoria Basarabiei de la inceputuri pana in
2003. Ed. a IlI-a, rev. si ad. Coord.: loan Scurtu,
Editura Institutului Cultural Roméan, Bucuresti,
2003, p. 259.

11. Ibidem, p. 261-262.

12. Realizdrile Facultatii de Agronomie din Chi-
sindu, in ,Ministerul Agriculturii si Domeniilor.
Realizari agricole. 1930-1940", Editura Luceafarul,
Bucuresti, 1940, p. 266-269.

13. Arhivele Nationale ale Romaniei, Bucuresti,
fond Reforma agrara din 1921,

14. Agricola Cardas, Aspecte din reforma agrara
basarabeand, Editura Foaia plugarilor, Chisi-
nau, 1924.

15. Anton Moraru, op. cit., p. 247.
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NICOLAE POPA
MITROFAN PLANGACIOSUL

BUCURESTI, TRACUS ARTE, 2021

VARFURI DE COMPAS

POET VIZIONAR

EU NAIV.

recum picturanaiva a icoanelor este
Ppoezia din Mitrofan plangdaciosul

(Editura Tracus Arte, 2021). Si nu
neaparat imaginea de pe coperta induce
aceasta perspectiva de lectura. Eliberat de
orice conventie sau moda estetica, Nicolae
Popa inchipuie lumea personajului sau
poematic in toatd naturaletea ei: cu osci-
lari intre cotidianul tranzitiv si imanenta
reflexiva, cu descoperiri ale frumusetii
imediate si revelatii ale Frumusetii ine-
fabile, cu trairi intense transformate in
rugaciune, cu miscari, gesturi, incercari,
esecuri initiatice, cu incantari, fascinatii,
nelinisti, frici ce insotesc eterna cautare
a Transcendentei.

Mitrofan pare sa fie din neamul marilor
bizari ai poeziei (si prozei poetice) roma-
ne — Mopete, n(AUM), Detectivul Arthur,
Julien Ospitalierul, Stamate si Algazy, dar
si—iatd! - Lunaticul noptii scitice: ,Nascut
dintr-o mama poeta si un tata militian/
Mitrofan poarta acest nume la insistenta
mamei,/ caci militianul, cand inca pasea
disciplinat pe asfalt/ si nu era dat dispa-
rut sub asfalt,/ il tachina cu ingrozitorul
diminutiv Mitrofanicd” (Asfalt). Personajul
lui Nicolae Popa este naivul care descopera
lumea sau, mai curand, prin eforturile sale
ingenuide a o cunoaste, i dezvaluie fetele.

Poemele din Mitrofan plangaciosul
sunt niste ,istorii”, despre Mitrofan, in
care ,caderile” din cotidian in metafizic
si invers se realizeaza pe neasteptate si
devin revelatorii. Construite in crescendo,
prin acumulare, asemenea unor parabole,
textele au un impact afectiv cu atat mai
mare cu cat mai neasteptata este trecerea
de la o imagine asa-zis cuminte, in care se
reflectd (aparent) existenta de zi cu zi, la
imaginea-ca-o-lama-taioasa, cene aminteste
de precaritateala care suntem condamnati:
,Plaja e rece, marea-i departe,/ soarele e si
mai departe./ Mitrofan isi scoate hainele,/
le asazd movilita pe nisipul ud/ si se in-
dreapta infrigurat spre orizont/ sperand
sa simta in curand sub talpi/ ca apa marii
e mai calda decat nisipul.// Se impiedica
ba ici, ba acolo/ de alte movilite de haine
—/ dovada ca unii au luat-o spre mare/
cu noaptea-n cap./ Le gaseste si oasele./
Asezate si ele movilitd.// Apoi aude peste
tot in jur vuiet de valuri/ amestecat cu
zorndit de scoici/ sau poate cu trosnet si
ruperide oase...// Rasare o clipa si soarele.//
Dar nu se stie in care parte rasare” (Plaja).
Pana si banala defectare a aspiratorului
transcende dimensiunea cotidianului apro-
piindu-se de simbolismul religios, cum se
intampla, de pilda, in primul poem din
ciclul Electrocasnice, o istorie ,apocrifa si
suprarealistd a inghitirii icoanei Sfantului

Gheorghe (da, Biruitorul!, sfantul cu lan-
ce, mai curand un personaj din mitologia
noastra populara decat din traditia cres-
tind) de catre un monstru electrocasnic:
aspiratorul” (Mircea V. Ciobanu): ,Aspira,
hai, aspird! Suge, suge-te-ar serpiil!/ isi in-
deamna Mitrofan aspiratorul/ sianaconda
aspiratorului mai serpuieste o vreme/ pe
sub divan, absoarbe ramasitele unor stafii
prin unghere,/ apoi incepe a icni si a se
zvarcoli — nici de serpuit nu/ serpuieste.
nicide clocit microbinu cloceste,/ cinumai
icneste siroaga: scoate-ma din priza!// I s-o
fi oprit ceva in gat, isi zice Mitrofan, /.../
Dar ce anume o fi inghitit? /.../ S-ar parea
ca nu lipseste nimic.// Si totusi simte un
gol in preajma,/ un gol in care s-ar putea
prabusi precum in casa liftului./ Da sa-si
faca semnul crucii,/ ridica ochii sd vada
ce zice icoana,/ dar icoana ia-o de unde
nu-i!/ Golul din casa de-acolo se trage,/
e golul de pe peretele dinspre rasarit./
Lipseste icoana cu Sf. Gheorghe spargand
balaurul,/ lipseste cu sulita cu tot.// A-ha,
conchide Mitrofan si apasa/ cu talpa unui
slap anaconda incovrigatad,/ simtindu-se o
clipa el insusi un Sf. Gheorghe Biruitor./
Va sa zica ai inghitit-o si nu ti-a tihnit!/
E-he! uciderea balaurului nu conteneste
niciodata,/ oricat 1-ai tine in priza. lar de
data asta bag de seamad/ ca Sf. Gheorghe
mi ti l-a strapuns/ cu sulita din icoana/
spargandu-l de pe dinduntru spre inafard”.
Un ,fantezist elegiac” (Ion Pop) este Nicolae
Popa si aici, la fel cum era si in volumele
anterioare, iar versurile, aparent ludice si
ironice, dezvaluie o poezie a profunzimilor,
0 poezie vizionara.

Da, Nicolae Popa face parte din specia
rara a poetilor vizionari, iar textele sale tran-
scend granita dintre individual si general
uman, dintre concretul banal si metafizicul
inefabil, dintre lumesc si dumnezeiesc. Se
produce transgresarea realitatii cauzale si
proiectarea asupra transcendentului divin:
,Nu-ti face griji! Acolo, sub apa,/ nu va
vedea nimeninicio lacrima pe fata ta,/ toti
vor vedea suprafata apei/ si chipul Bunului
Dumnezeu oglindit in ea/ mai zdmbitor ca
niciodatd” (La Portile Orasului Chisinau).
Mai multe poeme - Crater, Deal, Cascada,
Somnul - se construiesc asemenea unor
scenarii initiatice, in care personajul, in
efortul lui de a se apropia de Marele Tot,
isi descoperd, de fapt, nimicnicia si nepu-
tintele. Voi cita din doua dintre poemele
cele mai rezistente ale volumului: ,cand
deodata ofteaza fara sa vrea:/ Doamne!
Doamne!/ si oftatul lui starneste ecouri
in cer/ si vede deasupra lui o cascada/
prabusindu-se direct din tariile cerului/
si Incepe a se catdra impotriva prabusirii

ei, urca de pe un strop in cadere pe alt
strop in cadere,/ se agata de liane lichide/
apoi tasneste ca un pastrav deasupra cas-
cadei,/ plonjeaza in oglinda marelui rau
ce se adund/ acolo sus la Portile Cerului/
de unde cascada il ia si-1 aduce Inapoi in
jos/ facandu-l sa simta maretia prabusi-
rii/ pomenindu-se din nou singur cuc pe
pamant/ in centrul de rezonanta al acelui
nume sonor/ ce-si striga singuratatea in
numele propriului nume,/ aude numai
Cu-cu si iar Cu-cu! peste tot,/ peste tot in
jur se face dimineatd/ cu prabusiri de roua
pe fatd” (Cascada); ,Si el trebuie sa ajunga
numaidecat/ dincolo de drum,/ dincolo de
rapa,/ dincolo de prapastie,/ urmand sa-si
dea drumul in punctul/ cel mai de jos al
Craterului/ si sa scormoneasca acolo, sa
scurme salivand ca un caine,/ ca un caine
care ar fi ingropat acolo un os/ sinu-1poate
gasi, si nu mai are ce roade;/ sd scurme,
sd scurme, chiar de-o fi/ sd dezgroape, in
loc de os, o prapastie/ sau o simpla des-
chidere spre altundeva —/ acum important
e sa treaca drumul.../ Or, drumul e pus in

MIRCEA V. CIOBANU
BIBLIOTECA (ROMAN)
IASI, EDITURA JUNIMEA, 2021

,Da, cu siguranta, lumea va sfarsi atunci cand
toate cuvintele vor fi marcate cu albastru,
cand fiecare cuvant va fi un link spre alte
cuvinte, intr-un vartej de relatii semantice,
nu de sensuri.. Auzise undeva asta? Visase?
Citise? O scrise chiar el? Acum parca nici nu
mai conta. Dacd lucrurile existd, urmand un
scop, ele trebuie sa dispard atunci cand sco-
pul e atins. Pe asta tot el a scris-o? O citise
undeva?”

Mircea V. CIOBANU

miscare pe toata lungimea/ de un cortegiu
funerar ce pare sa nu se mai termine,/ un
cortegiu din cele care odatd pornite/ nu se
mai sfarsesc niciodata./ Si intelege ca nu
are incotro: trece drumul/ inghesuindu-se
printre lacrimi straine” (Crater).

Conditia sine-qua-non a prezentei sau
infatisarii Transcendentei in cotidian este
paradoxul: ,El are palmele moi, vocea sla-
ba, oasele fine./ Si totusi, multimea nu-l
poate da afara. /../ Da, e strain in local,
printre atata strainatate raspandita pe
orizontald,/insa e ferm convins ca locul lui
e aici,/ printre cei ce il dau afard” (Local);
»El paseste pe oglinda raului,/ calca atent
pe imaginile propriilor talpi/ rasturnate/
sub care atarna tot el cu capul in jos /...
iar dupa ce trece raul, dupa ce trece pa-
durea,/ calca si el pe pamant, asa, aiurea”
(Calatorie). Putini sunt poetii care sa poata
reda atat de plastic si, totodata, atat de
necontrafacut, de firescrelatia dintre lume
sidimensiunea metafizica a existentei. Lui
Nicolae Popa 1i reuseste. Ba mai mult, in
unele poeme, personajul pare sa se lepede
de toate conventiile modernitatii, adoptand
statutul fiintei care crede cu neclintire in
forta mantuitoare a cuvantului adresat lui
Dumnezeu. Nu psalm, ci rugaciune pioasa
devine poezia, rugaciune nemodelata de
cutumele bisericesti, rugaciune-suflare,
ce aminteste de zelul ingenuu al primilor
crestini: - Sfinte, Sfinte tare,/ arde-o luma-
nare-n mare/ sinu arde ca asa-i vine,/ arde
ca i-i dor de Tine,/ Dumnezeule din mine,/
ca te-ai dus prea la adanc/ unde nu ajung
decat/ scufundandu-maincet/ cu tot cerul
tras in piept/ respir doar prin rugaciune,/
respir, Doamne, cu-al Tadu nume/ la mari
adancimi pe unde/ ard doar luméanarele
ude/ sinu stiu care-i a mea/ sa ma-nfatisez
cu ea/ in dogoarea Ta” (Respiratii).

Volumul Mitrofan plangéciosul inregis-
treaza poetic o stare de asteptare suspen-
data, pe care o traieste personajul — avand
identitatea ,omului simplu, singur” care
cautd ,orice semn premonitoriu” (Radu
Florescu) —inraport cu conditia sa de fiinta
perisabila. Iar motivul imanentei surparii
se insinueaza subtil in toate poemele.

Prin aceasta carte, Nicolae Popa isi
confirma o data in plus conditia de poet
autentic. Un poet care, fard a fi neaparat
spectaculos sau afectat, stie sa ravaseas-
ca si sa incante, ca in excelentul tristih
Frumusete, in care imaginea desprinsa
parca dintr-o pictura naiva si vizionarismul
stau mana in mana si surprind, ca pe o
fulguratie, starea de poezie: ,La capatul
coridorului e un scaun negru/ pe care se
asazd/ o frumusete de nedescris in atat
de putine cuvinte”.
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ALTERNATIV/CONTINUU

»FARA EI” pDE MARIANA MARIN:
O SOLIDARIZARE FARA EZITARI

oemul Firi ei’este emblematic pentru radicalita-

tea stilistica si atitudinala care structureaza opera

Marianei Marin (1956-2003). Textul reprezinta un
caz memorabil de solidarizare poetica.

Titlul concentreaza ipoteza contrafactuald pe care
poemul o dezvoltd la modul conditional-optativ. Primul
vers dezambiguizeaza pronumele din titlu: ,Fara priete-
nii mei - tineri poeti germani din Romania”. Sintagma
Jtineri poeti germani din Roménia” se regaseste si in
subtitlul antologiei Vant potrivit pana la tare — care a
aparutin 1982, in acelasi an cu volumele colective Aer cu
diamante si Cinci —, culegerea autorilor germano-romani
provocandu-i Marianei Marin, intr-o ancheta gazduita in
1983 derevista ,Neue Literatur”, urmatoarea marturisire:
L,Personal, consider aceasta carte evenimentul editorial
al anului care s-a incheiat”®. Tot din primul vers e pre-
figurat faptul — nedezmintit mai departe — ca exista o
distantd minima intre vocea din poem si eul empiric al
autoarei, identificarea celor doud instante fiind legitima
si chiar necesara.

Prima propozitie din poem (,Fara prietenii mei - tineri
poeti germani din Romania -/ subiectivitatea si-ar mai
fi supt si acum degetul/ in fata realitatii”) esentializeaza
gradul in care Mariana Marin percepe - si valorizea-
za — contributia autorilor din si din jurul Aktionsgruppe
Banat in sensul avansarii spre o nouda ,varstd” poetica,
in care raportul dintre subiectivitate si realitate este
emancipat, limpede etic si politic responsabil, ,varsta”
in care se inscrie si poezia Marianei Marin. Dincolo
de inferioritatea asociabild imaturitatii, dezorientarii
ori slabiciunii de altad naturd, imaginea subiectivitatii
sugandu-si degetul exprima imposibilitatea unei co-
municari normale*. Desigur, in subtext poate fi sesizata
si distanta polemica a autoarei fata de formule poetice
anterioare - evazioniste, abstractizante. In lectura ace-
lorasi trei versuri, demna de atentie este si importanta
pe care tinerii poeti germano-romani o acorda terme-
nilor subiectivitate si realitate. Noua subiectivitate e
titlul (cu un generos potential programatic al) unei
poezii de William Totok, inclusa in Vant potrivit pana
la tare. Textul Poezie dimineata in zori — al aceluiasi
autor — contine versul ,nu vreau sa desfiintez realitatea
cu palavre”s, iar o poezie de Rolf Bossert se intituleaza
Cine-i de fapt realitatea?. Si receptarea tinerilor autori
germano-romani de catre congenerii optzecisti ,lune-
disti” subliniaza proeminenta poetica a realului: Traian
T. Cosovei remarcd o mare cantitate de realitate”, Matei
Visniec vorbeste, in acelasi context, despre ,foamea de
real””. O ultima observatie referitoare la primul vers
din Fara ei ar fi aceea ca el nu prezintd un caz izolat
in poezia Marianei Marin; bundoara, poemul Leprozeria
incepe cu o adresare catre un poet contemporan: ,Aveai
dreptate, Sebastian Reichmann!"é.

Poemul Fara ei continud cu personificarea aceleiasi
ipotetice subiectivitati defazate, lipsite de curaj, de
perspicacitate si de sansa adecvarii la o noua forma de
poezie — una incorporand elemente dure, incompatibile
cu o sensibilitate ingenud ori marcata de un conserva-
torism refractar: ,Usor natanga si ingrozitd de propria
sa umbra,/ n-ar fi inteles niciodata/ de ce poezia a fost
invadata / de mirosul maceldariilor/ si al salilor de disectie
cu program continuu”. Si in acest caz merita accentuata

dimensiunea intertextuald a secventei: Mariana Marin
este si autoarea poemului Apel in sala de disectie. De
asemenea, tinerilor poeti germani din Romania evocati
in poem le e proprie inclusiv apetenta pentru imaginarul
urban dezvrdjit, cu peisaje industriale.

Versul ,Fara ei ar fi fost mai greu” — asemenea ante-
penultimului vers din strofa intai, ,Fara ei as fi fost si
mai saracd” — sensibilizeaza prin mesajul siu denotativ,
deschizand receptarii — in spiritul titlului unui volum
de Richard Wagner, Klartext — si perspectiva poeziei
tranzitive, asa cum o teoretizeaza Gheorghe Craciun:
JPactul cu realitatea al poetului tranzitiv este de cele
mai multe ori un pact al adevarului, al autenticitatii si
sinceritatii, al marturiei documentare sau al marturisi-
rii. [...] Preocupata de transparenta si forta de impact
a propriilor sale mesaje, poezia tranzitiva se afla in
cautarea formelor esentiale ale comunicarii directe”.

Autoarea schiteaza - prin intermediul personajului
poematic omolog — un scenariu in care ea ar fi acordat
prioritate altor lecturi, iar prezenta ei poetica s-ar fi
marginit in locuri comune autohtone, ramanand o la-
tentd nedepasitd in locul adevaratei structuri a Marianei
Marin, una implicand substantial raportarea la contextul
in care traieste poeta: ,Mi-ar fi crescut pe creier micuta
ciuperca burgheza,/ citind sub umbreluta (cu un real
interes intelectual)/ romanele obsedantului deceniu/
sau problematica prozei sud-americane./ Fara ei as fi
asanat la nesfarsit/ tinutul rar dintre inima si Carpati,/
iar actiunea singuratatii de fier a locului din care scriu/
asupra mijloacelor de expresie/ mi-ar fi ramas mereu la
usa,/ aidoma unui copil parasit”. Imaginea micutei ciu-
perci burgheze crescute pe creier poate fi perceputa si
in complementaritate cu urmatoarea remarca a Marianei
Marin privind ironia poetilor germano-romani: ,....este o
ironie cu fidelitatea unei operatii pe creier”®. in ecoul
imaginii sdlilor de disectie cu program continuu, putem
releva o implicitd — dar validata prin practica propriului
scris — pledoarie pentru precizia discursului poetic.

In lumina frazei finale din prima strofd, identitatea
si constiinta de sine ale poetei nu pot fi solipsiste; ele
alimenteaza - si se alimenteaza din - atentia fata de
comunitate: ,«Ceea ce sunt» ar fi deschis mult prea
tarziu ochii/ spre «Ceea ce suntem»”. Cu alte cuvinte, in
cazul Marianei Marin, dilema camusiana solitar/solidar
din finalul povestirii Jonas sau artistul la lucru e rezol-
vata cu fermitate in favoarea termenului solidar. insusi
poemul Fara ei concretizeaza, dupa cum am afirmat la
inceputul comentariului, o astfel de alegere.

A doua si ultima strofa intensificd mesajul articulat
pana in acest moment al textului. Dincolo de obsesia
mortii — constituind, si ea, una dintre liniile de forta
din structura poetici a Marianei Marin —, in acest punct
e tematizat apogeul solidarizarii, ce se transforma in
identificarea cu directia in care fusese manifestata - in
extremis — solidaritatea: ,Limba infloritoare a mortului/
pe care l-am tinut maiieriin brate/ poate ca n-ar fi deve-
nit niciodata/ chiar viata mea”. La nivelul autoreflexiv al
textului, strofa finald sugereazi unitatea — deloc simpl3,
fireasca intr-un sens cat se poate de complex - dintre
etic si estetic, dintre biografie si opera. Luciditatea si
rectitudinea poetica nu pot fi separate aici de fondul
unei suferinte.

Asadar, vorbind despre ceea ce s-ar fi intdmplat - si
nu s-ar fi intAmplat - in absenta tinerilor poeti germani
din Romania, Mariana Marin realizeaza — in rodnica lipsa
a vreunei note solemne, prin caracterul percutant al
confesiunilor si al reflectiilor - un emotionant omagiu
pentru autorii respectivi. Semnificativ este si autoportretul
virtual, ,in negativ” pe care si-1 contureaza autoarea in
limitele aceluiasi discurs contrafactual, nuantand pene-
trant ideea lui Radu Vancu despre faptul ca ,supratema
poeziei Marianei Marin e adevarul.

Cu toate ca lectura de fatad valorificd unele repere
intertextuale, poemul Fara ei este si un bun punct de
pornire pentru cineva care abia urmeaza sa se familiari-
zeze cu poezia Marianei Marin, dar si cu cea a autorilor
prin filtrul carora poeta isi (re)considera — si imbogates-
te — propria identitate.

ANEXA

FARA EI

Fara prietenii mei — tineri poeti germani din Romania —
subiectivitatea si-ar mai fi supt si acum degetul

in fata realitatii.

Usor natanga si ingrozita de propria sa umbra,

n-ar fi inteles niciodata

de ce poezia a fost invadata

de mirosul madcelariilor

si al salilor de disectie cu program continuu.

Féra ei ar fi fost mai greu.

Mi-ar fi crescut pe creier micuta ciupercd burgheza,
citind sub umbreluta (cu un real interes intelectual)
romanele obsedantului deceniu

sau problematica prozei sud-americane.

Fara ei as fi asanat la nesfarsit

tinutul rar dintre inima si Carpati,

iar actiunea singurdtatii de fier a locului din care scriu
asupra mijloacelor de expresie

mi-ar fi rdmas mereu la usa,

aidoma unui copil parasit.

Fara ei as fi fost si mai sdraca.

,Ceea ce sunt” ar fi deschis mult prea tarziu ochii
spre ,Ceea ce suntem”.

Limba infloritoare a mortului

pe care l-am tinut mai ieri in brate
poate ca n-ar fi devenit niciodata
chiar viata mea.

NOTE:

1. In semn de omagiu fati de Mariana Marin - in anul cand
poeta ar fi implinit 65 de ani —, precum si fatd de autorii
germani din Romania prezenti creativ in si in jurul Aktions-
gruppe Banat, decid acum sa public acest text, scris la in-
ceputul lui iunie 2020, cand am avut de analizat la alegere
un poem de la Mihai Eminescu pana azi, pentru finalul cur-
sului despre Varstele poeziei romanesti moderne, tinut de
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Mircea Cartarescu (V.G., 17 octombrie 2021).
2. ...publicat in ianuarie 1984 in ,Opinia stu-
denteascd” si transcris In anexa textului
dupa La inceput a fost dialogul. Grupul de
Actiune Banat - poezii, proza, polemici, an-
tologie de Corina Bernic si Ernest Wichner,
Iasi, Editura Polirom, 2013, p. 193.

3. Peter Motzan (antolog.; postf.), loan Mus-
lea (trad.), Ion Bogdan Lefter (ingr.; pref.),
Vant potrivit pana la tare. Tineri poeti ger-
mani din Roméania, editia a II-a, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2012, p. 248.

4. Pentru contrast: Exprimare in limitele fi-
rescului - astfel isi intituleaza Mariana Ma-
rin interventia In legatura cu poezia tineri-
lor autori germani din Romania, in ancheta
citatd anterior.

5. Ibidem, p. 96.

6. Ibidem, p. 259.

7. Ibidem, p. 250.

8. Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bog-
dan Lefter, Mariana Marin, Alexandru Mu-
sina, Cinci, editia a II-a, Bucuresti, Editura
Tracus Arte, 2011, p. 66.

9. Gheorghe Craciun, Aisbergul poeziei mo-
derne, 1asi, Editura Polirom, 2017, p. 538-539.
10. Vant potrivit pana Ila tare, ed.cit., p. 249.
11. Radu Vancu, Poezie siindividuatie, Bucu-
resti, Editura Tracus Arte, 2014. In textul de
fata, citez de la p. 40 a versiunii electronice
incarcate de autor pe platforma academia.
edu.
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LA INCEPUT A FOST DIALOGUL
GRUPUL DE ACTIUNE BANAT -
POEZII, PROZA, POLEMICI
ANTOLOGIE DE C. BERNIC SI E. WICH-
NERIASI, EDITURA POLIROM, 2013

POETAE NOVI

POEZIA, UN BUTON
DE DAT REALITATEA
LA MAXIMUM

olumul O camera fara prize (Casa
s ; de pariuri literare, 2021) de Savu
Popa scoate in fatd minimalismul
unor haikuuri, unele expresii aforistice
prin care se incearcd o definire a lumii,
a lucrurilor si a sentimentelor umane.
Doar ca acestea toate tin mai degraba de
formele sinu de continutul cartii. Ceea ce
surprindela acest autor este priceperea cu
care isi organizeaza conceptual proiectul
poematic. Sunt trei piloni pe care Savu
Popa 1isi ridica edificiul scriiturii:

1. Poezia e un fenomen electric in aceste
pagini, ea e generatd de tensiunea unui
.sange electrocutat”. ,Ne atingeam palme-
le, ne electrocutam usor”, este apropierea
umana care genereaza energii. ,Poezia,/
Un buton/ De dat/ Realitatea/ La maxi-
mum”, e ,0 radiografie” a unor stari in
care ,pulsul tau/ Nu e doar/ O alarma de
incendiu”. Contactul electric este o me-
tafora a conexiunii umane, a nevoii de
Celalalt: ,Iatd, apasbutonul,/ cum sclipesc
beculetele/ unei instalatii/ de Craciun/ in
care te infasori”. Electronii sunt peste tot,
L.apropierea zapezii ne infioara,/ parc-am
atinge un obiect electrizat”, omul devine
un cyborg, ,de parca cineva ar fi infiletat
la capatul rdbdarilor noastre/ un amortizor
invizibil”. Individul se asociaza cu aceasta
lume electronici, el devine parte a ei:
,Obsesiile/ Devenisera obiecte de muzeu,/
Zilele, obiecte fragile de muzeu, aratau/ Ca
becurile arse/ Pe care, in copilarie,/ Tatale
schimba si, urcat pe scard, mile dadea/ Sa
le arunc,/ Mai intai, insa, le mai tineam/
In maini cateva momente,/ Cat si le simt/
Caldura, desi arse, stinse,/ Pe fitilul lor se
scurgea un inceput de intuneric”.

2.Lumina siintunericul sunt doudipos-
taze alefiintei, ,ca intr-o padure, noaptea,/
Printre copaci,/ prin beznd”, atunci cand
Jcateva stele au sigurantele arse”. Lipsa de
lumini este una definitorie: ,Intunericul
devine/ Atat de puternic,/ Incat becurile
se sting singure”. Obscurul e sinonim cu
disparitia — ,stiam ca nimic nu vamaifila
fel,/ ochii, albul lor care inunda/ o camera
fard prize, singuratatea”. Este o modali-
tate artisticd de suprimare a conexiunii
cu viata, o defazare bruianta care pare
sa il rupa pe individ chiar si de moarte,
caci solitudinea este o forma incetosa-
ta a existentei, nici mort (fizic), dar nici
viu (social). Este retragerea in nocturnul
marginii, ,percep conditia noastra,/ ca
pe o periferie, noaptea/ cand se aprind
brusc becurile pe stalpi”. Dezechilibrele
amoroase produc deconectarile cele mai
sumbre, ,intre noi doi,/ Aerul plin/ De fe-
restre deschise/ Are intimitatea unuilagar”,
iubirea devine penitenta si incorsetare a

unui spatiu intunecat. ,Cea mai frumoasa
poveste de dragoste,/ A micului paianjen
verde/ Cumicul paianjen negru,/ Amandoi
pe o perdea./ Am trecut cu aspiratorul,/
I-am aspirat” — drama gaurii negre care
ne inghite pe toti, ne deformeaza si ne
anihileaza. Ea patrunde in noi, ,oameni/
ce in locul oaselor/ au o conducta de in-
tuneric”. Jocul albului cu negrul, ca ,o
tabla de sah”, care e ,ecranul,/ singurul,/
ramas luminat” nu mai fascineaza. Egoul
e inchis intre ,pereti”, e ,zidul” incaperii,
e ,zidul placentar”. Eliberarea e posibila
doar in mente: ,Creierul meu,/ O camera
fara pereti, tavan”, e ,camera de la etajul
5”. Asa apare ,dorinta de a avea propriul
spatiu”, ,sunt doar un chirias”.

3. Rostirea e si o forma de incinerare
a eului. Starile creatorului sunt o trece-
re intermediara dinspre omul viu inspre
omul mort: ,Sa scrii poezie/ Ca si cand/
Ti-ai face/ Pe viu/ Autopsia” unui ,animal
neimblanzit”. Realitatea si oniricul produc
un melanj de imagini halucinante: ,in acel
vis/ Creierul meu/ Era/ Suprafata unui
camp/ Inflorit,/ Luminat anemic, Peste
care/ Cineva ticut/ Imprastia cenusa/ Din-
tr-o urna/ Veche”. Autodafeul lumii e un
spectacol - ,Din mine,/ Cineva iese/ Ca
dintr-un crematoriu/ Si-ndeamna lumea
de-afard/ Sa intre, sa admire/ Sculpturi
de cenusa”. Arderea prin foc se produce
si in dimensiunea spirituald, ,dragostea/
A devenit/ Un proces lent/ De incinerare/
A sufletelor”. Spatiul e unul al pulsatiei
alerte, al respiratiei grele, al rugului exis-
tential: ,Ascultam cum in toatd camera/

SAVU POPA
O CAMERA FARA PRIZE
(POEME)
CASA DE PARIURI LITERARE
BUCURESTI, 2021

Se auzeau bataile inimii tale”, ,ca dintr-o
camerd/ in care oxigenul frige”, ,unde
oxigenul/ a devenit/ un ritual de incine-
rare”. Ramane ,funinginea remuscarilor”
si 0 lumina incineratd”.

Un volum integru al carui fragmen-
tarism aparent e supus unui concept ge-
neral. Nimic nu este intAmplator aici, totul
existd pentru a configura un fel de a simti
side aseraportalauniversul inconjurator
al sinelui. Iar scrisul este un instrument
ideal de areproduce aceste reactii afective.
Un volum despre Catharsis-ul prin poezie
al unui Phoenix uman.

VALENTINA TAZLAUANU
SCHIMBAREA LA FATA
A CULTURII
(INTERVIURI)

LUCIA TURCANU
20
ANTOLOGIE DE POEZIE TANARA
DIN BASARABIA
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE
ISTORIEI

LITERARE (XLIII)

NS
4.11.1974 6.11.1974

Lectura: George Steiner, Animalul vorbitor, ,Secolul 20",
nr. 3, 1973. (Conspect.)

Culorile, ordinea, miresmele, regularitatile sau anoma-
liile frapante de forma sau reactie, de reguld, informeaza.
Aproape orice fenomen poate fi citit si clasat drept relatare
a unui fapt. El semnaleaza pericolul sau solicitarea, lipsa
grabei sau, dimpotriva, prezenta ei; indreapta spre alte
structuri semnificative sau indeparteaza de la ele. Moda-
litatile naturale de obtinere a informatiilor sunt foarte
diverse si deschise posibilitatilor de a fi perfectionate.

Codurile nonlingvistice au o istorie mai veche decat
omul. Gustul, tinuta corporald, expunerea unor culori
nu numai ca preced limbajul uman, dar continua sa
patrunda la orice nivel al acestuia... O lume fara cuvinte
poate fi — si acolo unde exista forme organice trebuie
sa fie — o lume plina de mesaje. Limba este numai unul
dintr-un mare numar de coduri expresive; probabil cel
mai recent si a evoluat mai repede decét celelalte moda-
litati de comunicare si transmitere de informatii printre
multimea celorlalte.

Omul - o creatie a limbii. Conditia de om, identitatea
umana, asa cum omul si-o poate declara siesi si altora,
este o functie a vorbirii. E conditia care-1 separa printr-o
prapastie foarte adanca de celelalte fiinte animate.

Limba este esenta omului si 1i determind acestuia
superioritatea. Unele specii construiesc si se razboiesc,
altele creeaza formule de inrudire si au inventat misterul
jocului. Mai altele, daca dovezile nu ne induc in eroare,
produc forme rudimentare de artad nefunctionala.

5.11.1974

(Continuarea conspectului, ca o restanta... universitara,
pe care nu o puteam auzi de la tov. Craciun sau Borsci,
sa zicem...)

Capacitatea exprimarii timpului viitor de catre om.
Capacitatea si necesitatea de ,a visa Inainte”, de a spera
il fac unic. Aceasta capacitatea e strans legata de grama-
tica (1), de puterea conventionalad a limbii de a preexista
realitatii pe care o oglindeste. Simtul trecutului (...),
o selectie bine definitd de amintiri, este de asemenea
fundamental lingvistic.

in sens uman, Istoria e un nivod al limbii aruncat
in urma. Niciun animal nu-si aminteste istoria; tempo-
ralitatea lui consta in eternul prezent al vorbitorilor.
(Eminescu: ,De-a pururi ziua cea de azi”, vers ce ne scoate
din... animalitate.)

Asa sa fie? Dar de unde apare la animal sentimentul
fricii, al previziunii? Nu dintr-o ,amintire”? Amintirea
primejdiei care-l amenintase candva. O durere pe care
i-o provocase un atac periculos? Frica, as zice, este o
forma de memorie a durerii, a primejdiilor de odinioara.

Captivant Steiner. Contactul sexual uman, prin imagi-
nile verbalizate, prin bogatul context de schimb erotic
pre-fizic, in care se desfasoard, are un caracter profund
lingvistic. De aici, orice schimbare a conventiilor verbale,
desfiintarea sau alterarea tabuurilor verbale in declaratia
eroticd, ne afecteazd comportamentul sexual cel mai in-
tim, fiziologic. (Adicd, declaratia de dragoste ar fi acelasi
erotism, insd deghizat, ambalat in vorbe dulci. Un fel de
erotism... cultural.)

Intr-o permanent afirmare (sau decadere, nu?) a ego-ului,
noi proiectam pe ,statura” altor persoane silueta prezentei
noastre (verticale sau incovoiate, uneori — ingenuncheate...).

Altfel spus, tacerea drept aruncare a unui torent de
cuvinte spre interiorul nostru abisal. Atunci, craniul nos-
tru devine cu adevarat asemanator unei camere cu ecou.

Dupa Steiner (care ma face sa uit, f. provizoriu totusi
de militarie; starea de jos a unui poet, nu?), critica si isto-
ria literaturii sunt arte minore. Frazele criticului nefiind
altceva decéat ,cuvinte despre cuvinte deja existente”, un
discurs despre modalitati de discurs deja stabilite, in stra-
dania (vana?) de a forma un meta-limbaj. Critica, analiza,
explicatia textelor, comemorarea (dimpreuna cu criticii)
sunt constructii lingvistice esafodate despre o construc-
tie lingvistica anterioard. (Nu doar despre o constructie
lingvistica, zic, ci si despre una materiala — arhitectura,
sculpturd, desen. Deoarece tot la o explicatie lingvistica
vei apela, din simplul motiv ca nu vei ,critica’/ analiza
un tablou prin pictarea unui alt tablou, precum critici o
carte, scriind o alta carte.)

Odata devenita literatura, limba se comporta exponen-
tial. In fiecare clipi este mai mult decat ea insasi. Niciun
inventar nu poate epuiza interactiunile posibile dintre
unitatile semantice. Chiar siin cea mai simpla poezie lirica.

Limba, in permanenta relatie activa, esential creatoare,
cu realitatea.

Poemul - cea mai polisemantica dintre posibilele con-
structii umane.

Nici critica siniciistoria literaturii nu au consemnat inca
banalitatea fundamentald conform careia literatura — in
totalitatea ei - reprezinta o forma si o functie a limbajului.
Numai poetii stiu aceasta dintotdeauna.

7.11.1974

Corespondenta dintre intelectualii secolelor XVII-XVIII
era una a asteptarilor aproape ritualice, iar in cazul amo-
rezatilor — a nerdbdarilor frematatoare. O scrisoare era
generatoare de adevarata si profunda emotie, pentru
ca, pe atunci, un ravas expediat din Hanovra (patria lui
Leibniz) ajungea in Anglia, sa zicem, in 3 luni. Poate ca si
din acest motiv, epistolele acelor timpuri, in comparatie
cu cele din vremurile noastre, erau mult mai cumpanite,
bine gandite, ample, pline de noutati (de acum... cateva
luni!). Intre doua scrisori — aproape un intreg anotimp de
asteptare! Nu erau pur si simplu niste ravase oarecare, ci

printre ele se intélneau adevarate nuvele existentiale
sau chiar tratate (analize) stiintifice. Spre pilda, in scri-
sorile sale Bacon le explica rabdator corespondentilor
noile sale teze si opinii savante. Scria pagini de carte
despre o alta carte.

Corespondenta zilelor noastre — nervoasa, superfi-
ciald, nerabdatoare, rece pana la un fel de oficialitate
jignitoare. Epistolele de candva puteau fi recitite, ca
niste potentiale opere literare, cele de astazi — ba! Se
tin minte pe de-a-ntregul: concise, expeditive. Astazi,
adoptand stilul laconic, grabit, oarecum oficios, chiar
cei mai buni prieteni isi scriu altfel, ,neadecvat”, ca si
cum nu ar fi decat niste simple cunostinte. Insa poate
ca In lipsa formulelor de politete, in absenta gaselnite-
lor stilistice iese in prim-plan sinceritatea, care ne face
sa nu acordam atentie stangaciilor, lipsei stilului, chiar
artistismului? Iar ravasele ce sosesc la timp, neamanat,
ne fac sa credem ca noi suntem totusi necesari cuiva...

(Leibniz, pe care nu l-am pomenit intdmplator mai
sus, in viata sa ,a elaborat” 15 300 de epistole! Prin ca-
racterul lor, unele reprezinta tratate incheiate. Astfel de
scrisori adresate, formal, unei singure persoane, erau de
fapt prevazute pentru un cerc larg de cititori. De pe ele
se faceau copii transmise din mana in mana. Un samiz-
dat al ravaselor! Ele erau publicate. Initiau si intretineau
polemici literare, filosofice, stiintifice, religioase etc.)

Se spune sau chiar s-a constatat cu adevarat ca, de
cele mai multe ori, mamele iau copilul in brate in partea
stangd, l1anga inima.

8.11.1974

Imi zic (stiind de fapt) c4 si maine dimineat voi fi foarte,
foarte grabit, astfel ca nu-mi scot de pe méana insupor-
tabilul - de la un timp - ceasornic. Pana i-as incheia
curelusa - trec secunde, ce mai! Economie!

Eseul lui Steiner Sfera visului si sfera poeziei. Versul
a precedat proza. Literatura inseamnd izolarea limbii
de cerintele utilitatii si comunicarii imediate. (Festina
lente, colegal) Ea ridica discursul asupra vorbirii obisnu-
ite, pentru a-1 folosi in invocatii, pentru a-1 transforma
intr-un ornament sau pentru a-1 face memorabil.
Poezia ca... matematica pura a limbii, mult mai ,exactd”
decéat proza, mai autonoma si mai capabila sa constru-
iasca forme teoretice independente de baza materiala.
Poezia poate ,minti” in mod creator.

9.11.1974
A aparut volumul Dintre sute de catarge. 49 de autori.

Lui Salimov, ofiter-pitic, colegii li dau un sfat: ,Vezi si
tu, umbla mai des prin locuri umede, inclusiv femeiesti,
poate mai cresti cat de cat”.

In lungile nopti in care fac de planton, in intervalele
de cate doua ore in care trimit un nou schimb de san-
tinele, uneori joc sah de unul singur. Egalitati. Pentru
cd, miscand o figura, ,ii telefonez” culorii opuse inten-
tiile. Duble masuri de prevenire, dar si... prevenitoare
(cu mine insumi!). Doar nu ar fi cazul sa ne rdpunem
noi insine. O pierdere in atare formula de joc (eu imi
canta, eu imi joc si pe nimenea nu rog!) ar aduce a...
sinucidere prosteasca.

14.11.1974

Niste placi uzate, ce iti zgérie auzul, de parca toti in-
terpretii ar canta nazal-graseiat, in limba franceza ve-
che, pentru ca de fapt nu se prea intelege in ce limba
spun si ei ceva. Un concurs de pronuntare a ,R-r-r"-ului
pre-parizian.

Ea:,Mi-amluat orochie cu fermoarul la spate”. ,Lung?”
LPana la radiculita.”
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anoi, dintr-o eroare, probabil, se crede
Lcé litera /i [{i] ucraineani reprezin-

ta un ,i scurt”, adica semivocala [i],
pe cind, de fapt, ea marcheaza diftongul
ascendent [ii] (aduceti-va aminte, ca in:
ucr. Kuie [kiiiti] — (rom.) Kiiv [kiiiu / kiiiv],
traditional - Kiev [kiiev]). De aceea, la
transcriere, vom ortografia, spre exemplu,
traditional, Ucraina (nu ,Ukraina”) si vom
pronunta ca atare: (ucr.) Vkpaina [ukraii-
na] - (rus.) Vkpauna [ukraiina] - (rom.)
Ucraina [ukraiina], nu ,[u-krai-na]”, asa cum
cere DOOM-ul, perpetuind o pronuntie mai
veche, improprie, sau Mica enciclopedie
a romanei corecte de Ion Calotd. Nu vom
uita, In acest sens, nici de pronuntia celor
citorvaderivate: ucrainean [ukrainéan] (nu
J[ukrainéan]”), ucraineste [ukrainéste] (nu
J[ukrainéste]”) s.a. Or, in pilda de mai jos,
greseala de scriere se pare ca s-a strecurat
mai curind din neatentie: ,Pentru alocaliza
story-ul - peripetiile din vodevil au loc
intr-un sat din Ukraina (sic!) (corect: Ucrai-
na) —, dramaturgul a diseminat in libret
o multime de ucrainisme (N.B. / deci nu...
Lukrainisme”?), scrise insa gresit de Sahov-
skoi”) (Revista literara, nr. 2, 2020, p. 11).
Toponimul Rusia [rusiia], ca ortografie si
pronuntie, evident, este un nume consacrat
/ traditional in limba romana, avind vocala
[o] (mai bine zis, [a]) din original redusa la
[ul, geminataredusa siealaunsingur s, iar
accentul — deplasat pe prima silaba. Daca,
prin absurd, Poccus [rasiia] ar fi aparut,
ca nume de stat, doar mai ieri-alaltaieri,
probabil ca l-am fi transcris astfel: Rossia
[rosiia] (unii basarabeni chiar asa pronunta
si acum, dar asta e alta treaba).

Cu Belarusul situatia chiar ca e alta:
in 1991, Bielorusia / Republica Sovietica
Socialista Bielorusa (in prezent, denumire
istoricd) a devenit stat independent (ca si
RMdin RSSM), (re)denumindu-se: Pacnybnixa
benapyco — (rus.) Pecnybauka Benapyco /
Benopyccus —, care, In engleza, prescurtat,
devine: Belarus [belarus], ca si in roméana,
dar si in alte limbi (atentie insa, avind
consoana finala c» [s'], muiata, transcrisa
prin consoana dura: [s], si pronuntata ca
atare). Celelalte variante grafice si fonetice,
care mai apar pe ici-dincolo, mai cu seama
in roméana basarabeana, sint pur si simplu
incorecte (sau mixtate, sau pronuntate sub
influenta ruseasca): ,Belarusi [belarus’] /
Belarus' [belarus’] / Bielarusi [bielarus’] /
Bielorus [bielorus] / Bielorusi [bielorus’]”.
Forma articulata e: Belarusul [belarusul], nu
,B(i)elarusiul [b(i)elarusiull”’, iar denumirea
istorica e, repetam: Bielorusia [bielorusiial,
nu ,Belorusia [belorudsiial” (precum scriu
si pronunta unii basarabeni). Sa nu iutam
nici de respectivele derivate.

O problema aparte tine de redarea in
romana a vocalei centrale inchise [i] (in
transcriere foneticd internationala: [11/[1],
care, in rusa si belarusa, este reprezentata
delitera blw [1], iar In ucraineana, de Hu [i]
(anuse confunda cu Au [i] rusesc). Sper ca
s-a retinut: scrierea alfabetica ucraineana
nu-l are pe blw [1] rusesc sau belarus, ci
pe Hu [i], iar Ii (latin) ucrainean — exact!
— noteaza sunetul [i], ca si in belarusa
(In rusa fiind Hu [i]). In schimb, grafemul
i 1] (i scurt”), stiti deja, existd in toate
trei limbile.

Ei bine, pentru ci in acest moment
ne ocupam de vocala i, reamintim, daca
mai este necesar, cd aceasta este reda-
td - iIn transliteratia internationala si in
transcrierea fonetica practica — prin litera
v (,igrec”), care ins3, in unele idiomuri ce
nu-l au pe [i] in sistemul lor fonematic,
noteaza si terminatia sau sufixul s [1i]:

FITRE

CUM TE NUMESTI,
STRAINULE,
SI DE UNDE ESTI? (VI)

de exemplu, (antroponim) (rus.) Arexcei
[alekséi] Hasanvnoiii [naval'nii] — (engl.)
Alexei (Alexey [ Aleksej) [alekséi] Navalny
[navalnii] — (fr.) Alexei [alekséi] Navalny
[navalnii] — (sp.) Alekséi (Alexéi) [alekséi]
Navalni (Navalny) [navalnii] s.a. Italienii, de
pild3, in acest caz, pe linga forma uzuald
(englezeasca) — Alexei Navalny —, recurg
si la practica transliterarii internationale
(cel putin in Wikipedia): Aleksej [alekséi]
Naval'nyj [naval'nii]. Cine poate pronun-
ta, ruseste, un I’ (muiat) [1'], in interiorul
cuvintului, si un -yj [ii], bine, cine nu,
pronunta italieneste: [navalni].

Cu titlu de curiozitate: bulgarii, desi
au un fonem asemanator cu [i]-ul nostru
romanesc (ceva intre [a] si[1]), reprezentat
de litera s (,er mare”), intrucit isi scriu tra-
ditional atit prenumele (I eopeu — Gheorghi),
cit si numele de familie (Jlescku — Levski),
cuunsingur -u (adica -i), redau respectivul
nume rusesc ca: Aznexceii [alekséi]l Hasannuu
[navalni], deoarece Hasannwii [navalnii] ar
fi o ortograma nefireasca pentru ei.

Cum procedadm insa noi, cei de-acasa?
Foarte simplu: transcriem (rus.) Azexceii
Hasanvuoii — (rom.) Aleksei [alekséi] Na-
valnii [navalnii]. Asta pentru ci, slava
Domnului, il avem pe 1 (4) [1] in toate cele
trei pozitii ale cuvintului. Rusiinu-lau doar
in pozitie initiald. Altii — tot roméani -, ca
sd vezi, scriu acest nume de parca nici nu
l-am avea pe i/a [i] in limb3, adica dupa
model occidental: , Intr-un interviu-maraton
de peste 2 ore, Alexei Navalny (sic!) (corect
/ recomandabil: Aleksei Navalnii), celebrul
oponent allui Putin, povesteste cum a fost
otravit cu Novichok (sic!) (corect: Noviciok)”
(din internet, 7 octombrie 2020). Povestea
aceasta tine deja de noul intermediar de
transcriere — cel englezesc —, de care ne
vom ocupa ceva mai jos. Dar, stati, caci
era sa uit de cei care scriu conform ,noilor
reguli ale Academiei Romane”: cu ,sunt,
suntem, sunteti la indicativ prezent si a
in interiorul cuvintelor”.

Am mai spus-o si o repet: daca va place
sau preferati sa scrieti — academic - cu ,a
pozitional” (nucu... .4 etimologic”, precum
cred unii, desi, uneori, acesta e si... etimo-
logic in pozitie intermediard), fiti buni si
aplicati,regula” sila transcrierea numelor
proprii straine scrise cu alfabet chirilic. O
cere chiar coordonatoarea DOOM-ului din
2005, lingvista Ioana Vintild-Radulescu,
autoare a unui Dictionar normativ al limbii
romane ortografic, ortoepic, morfologic si
practic (Ed. Corint, B., 2009), citam (pag.
816): ,La transcrierea numelor proprii din
limba rusd, scrisa cu alfabetul chirilic, litera
bt din interiorul numelor trebuie redata
in textele curente prin 4 (nu prin 1): Cer-
nasevski, Kalmakia, Kargazstan, Vaborg”.
De aici trebuie inteles cd aceasta regula se

extinde si asupra numelor transcrise din
ucraineanad, belarus3, bulgard, mongola
etc., care folosesc alfabetul chirilic. Cindva
insa (de pild3, in epoca lui Eminescu), n-a
fost asa: & era intrebuintat (etimologic
sau pretins etimologic) doar in numele
(roménesti) de origine latina, ca, daca
vreti, semn de noblete romand, de aceea,
probabil, in Dictionarul universal al lim-
bei roméne de Lazar Saineanu (din 1896),
numele fabulistului rus Hean Kpwinos nu
apare scris nici cu 4, nici cu i, precum era
firesc (Krilov), ci... Ivan Krilov (mai curind,
sub influenta formei engleze de atunci a
numelui respectiv - ,Ivan Krilov” — sau a
celei franceze — ,Ivan Kriloff”). Ma rog, este
vorba de o epoca in care literele 4 siierau
considerate oarecum ,rusinoase” in limba
romana, fiind nelatine. Atunci de unde vreti
ca a sa apara (inclusiv astizi) In numele
proprii slave, transcrise din alfabetul chirilic.
Regula lui ,& pozitional” (nu ,etimologic”)
n-a prins deci, in acest caz, decit partial.
Citez doar citeva nume proprii rusesti din
Dictionar enciclopedic (vol. VII) (Editura
Enciclopedica, B., 2009): ,Viborg, oras in
NV Federatiei Ruse”; ,Visotki, Vladimir
Semionovici (1938 — 1980), actor si poet
cantautor rus”; \Visinski, Andrei Ianuarevici
(1883 — 1954), jurist si diplomat sovietic”.
Deocamdat3, la acest capitol, sintem intr-o
dualitate ortografica, ilustrata aici de un
singur exemplu, excerptat dintr-o simpla
informatie gazetareasca: ,Acuzatiile lui
Serghei Naraskin (IV.B.), care nu sunt sus-
tinute de nici o (sic!) (corect: nicio) proba,
vin la doar o zi dupa ce presa din Moldova
adezvaluit ca Igor Dodon, candidatul pro-
ruslaalegerile prezidentiale, este manevrat
direct de Kremlin prin intermediul unei
echipe dedicate” si (tot acolo) ,Cine este
Serghei Nariskin (sic!). Este considerat unul
dintre cei mai apropiati colaboratori ai lui
Putin [...]"” (evz.ro, 20 octombrie 2020).

Trecind insa la numele proprii belaruse,
care il contin pe # [1], apare o alta proble-
ma, pe care am atins-o ceva mai fnainte.
Belarusa are citeva grupuri digrafematice
(orcwr [11, ot [E1], vt [$1]) sau secvente fonice
nespecifice limbii roméane literare, care nu
accepta, de exemplu, ca dupa consoanele
africate [¢], [§]sa se pronunte ori sd urmeze
vocala [1]: [¢1], [§1]. In asemenea situatii,
il vom reda pe & prin i: (toponime) (bel.)
bapanasiuwi [bardnavici] - (rus.) bapanosuuu
[baranavici] - (engl.) Baranavichy [bara-
navici] - (rom.) Baranavici [baranavici],
(bel.) Apaciuvin [drah’i¢in] - (rus.) Jpoeuuun
[drag'iCin] — (engl.) Drahichyn [drahic¢in]
— (rom.) Drahicin [drahi¢in].

In fine, u [1] din ucraineanai se va tran-
scrie, in roméana, dupa cum ne-am inteles:
1; in engleza siin alte limbi europene: y [1],
iar in rusa: u [i], traditional / adaptat, sau

ot [1]. Or, s nu uitdm aici nici de prezenta
lui y 1i] intr-o altd limba slava, inrudita
Ccu ucraineana, — poloneza - : (prenume)
Bazyli [bazili] (accentuat pe penultima
silabd), Krystyna [kristina] (accentuat pe
penultima silaba), Benedykt [benédikt],
Ksawery [ksavéri], (nume de familie) Szy-
manowski [simanovski], sau de 6 [i] din
estona, asa, printre altele: (toponime) (est.)
Kilingi-Némme [kiling'i-nimme] - (rus.)
Kununeu-Hoimme [kiling’i-nimme] - (rom.)
Kilingi-Némme [kiling'i-nimme] (accentuat
pe prima silaba), (est.) Voru [viru] - (rus.)
Buipy [viru] - (rom.) Véru [viru] (accentuat
pe prima silaba). Ceilalti baltici insd nu
cunosc un asemenea fonem.

Dar sd revenim la oile noastre. Ar mai fi
de remarcat aici terminatiile tipice pentru
numele de familie din cele trei limbi slave
in functie de gen. Sufixele masculine ru-
sesti (lungi) -ckui, -yxui vor fi transcrise,
traditional, prin forma lor scurta: -ski, -tki.
Am vazut deja asta in citeva exemple.
Terminatia -e6uy se va transcrie fara pro-
bleme: -vici. Respectiv, sufixele masculine
ucrainene (tot lungi) -cokuii, -ysvxuii vor lua,
in romana, formele -skii [skiil, -tkii [tkii]
(nicidecum insa, dupa model rusesc, -skii
[skiil, -tkii [tkii]); daca insa acestea va
deranjeaza prin aspectul lor neobisnuit,
oarecum exotic, scrieti in continuare -ski
[skifl, -tki [tkii], dar pronuntati totusi co-
rect (ucraineste). Terminatia -suu [vi¢] din
numele proprii ucrainene si terminatia
-muy [ti¢] se vor transcrie -vici, -tici (nu
L~vici”, ,-tici”, ca in rusa).

Sufixele respective belaruse de genul
masculin: -cxi [skil, -yxi [tki], sint scurte si
nu pun probleme de transcriere: -ski, -tki,
decit doar daca le preludm prin interme-
diar rusesc, unde acestea devin automat:
-CKUll, -YKUi.

Cit priveste terminatiile respective de
genul feminin, in rusa si belarusa, aces-
tea sint lungi: -ckaa [skaial, -yxaa [tkaia],
si vor fi transcrise: -skaia, -tkaia, pe cind
cele ucrainene - atentie! — sint scurte:
-coka [s'kal, -yvka [t'kal, si vor fi tran-
scrise: -ska [skal, -tka [tka] (nu... ,-skaia”
sau ,-tkaia”, ca in cazul numelor rusesti
si belaruse), de exemplu, (ucr.) Hamanis
[nataliial Koopuncora [kobrins’ka] (accen-
tuat pe penultima silaba) — (rus.) Hamanus
Kobpuncras / Koopuinckas [kobrinskaia] -
(engl.) Natalya Kobrynska — (rom.) Natalia
[nataliia] Kobrinska [kobrinska] (accentuat
pe penultima silaba). La fel se scriu si nu-
mele feminine poloneze: Maria Sktodowska
[sktiodofska] - Curie [kiri], Wanda [vandal
Nowicka [novitka] s.a.
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NOTA INTRODUCTIVA
ZILELE ,,JURNALULUI PANDEMIEI”

A
I n martie 2020, tulburat la vederea ima-

ginilor din Italia, m-am simtit, precum

multa lume, bombardat de un bombar-
dier inexistent. Atentia mea era captata
cu totul de stiri si pandemie. As fi putut
ori sd raméan buimac, dand ture in jurul
mesei, cu cainii mei, ori sd-miindrept toata
energia catre ce se intampla.

In acele saptamani, atentia citre orice
altceva a fost suspendata si a aparut o
incordare care nu s-a mai risipit. In fata
acelei tragedii si acelei intensitati, scrisul
trebuia sa fie prezent. Sa faca un pas in
fatd, cand o intdmplare puternica era in
desfasurare.

Jurnalul pandemiei a fost, asadar, o pura
necesitate. Am inceput sa scriuin fiecare zi
pentru ziarul portughez Expresso, acom-
paniind ce se intdmpla cu senzatia ca ma
aflu in fata unei situatii unice si teribile.

Acest prim soc, din 2020, nu se com-
para cu cel simtit in 2021, in care reactia
generald a fost mai mlastinoasa si mai
greu de definit. Primul impact are o putere
irepetabila.

Faptul de a scrie si a publica in aceeasi
zi m-a obligat sa simt intAmplarile pe viu,
de aceea, toate variatiile personale sunt si
ele prezente. Am inceput sd ma simt din
ce in ce mai extenuat de-a lungul scrierii
jurnalului si l-am incheiat pentru c3, fizic,
eram la pamant.

Singura posibilitate de a capta elec-
tricitatea, pe jumatate diabolica, a acelei
perioade era sd scriu in Jurnal. Insemnarile
au viteza mintii mele din acele zile. Daca as
vrea sa scriu acum vreo amintire din acele
nouazecidezile, as face-ola o temperatura
diferita, cu siguranta.

A fost o experienta unica in traiectoria
mea. Pentru prima oara, am acompaniat
in direct realitatea. Gandirea si creatia au
devenit electrice, confruntate cu zilele
electrice.

Unii oameni au gasit o companie in
insemnadrile mele, in tentativa mea de a
diagnostica, pe jumatate speriat, realitatea
zilelor, iar asta ma bucurd, dar jurnalul a
fost, Inainte de toate, o reactie individuala
la acele timpuri dure. Sunt mandru ca am

avut aceastd putere timp de noudzeci de
zile si de rezultatul ei.

Am scris fiecare text din Jurnalul pan-
demiei ca si cum ar fi fost ultimul, nu in
sensul cd ma gindeam ca voi muri sau
ca se va sfarsi lumea, desigur, ci in sen-
sul ca mi-am alocat toata energia zilei in
text — fard sa-mi pastrez rezerve pentru
ziua urmatoare: totul se petrece acum.
Apoi, ma trezeam ziua urmatoare si reluam
din aceeasi pozitie: totul se petrece acum.

Lisabona, aprilie 2021
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NASA ANULEAZA CERCETARILE
PE LUNA

ASA anuleaza cercetarile pe luna.
NMatteo baga in gura furculita cu

paste, langa fereastra care da spre
strada Vittorio De Sica.

Sica a regizat Hoti de biciclete.

In Lombardia, o femeie strigd numele
Paolo.

Un bolnav dintr-un spital din Lombar-
dia vede chipul femeii si pe al fratelui pe
un ipad tinut sus in aer de manusile albe
ale medicului.

Hotelul Marriott e transformat intr-un
spital de campanie.

Camere delux sunt acum camere pentru
zece persoane.

Spatiul folosit la maxim, impartit intre
aparate, bolnavi si medici.

O noud agriculturd urgentd seamana
bolnavi si ventilatoare.

Presedintele Asociatiei pensionarilor
le spune generatiilor tinere sa nu li uite
in aceste momente.

S& nu uite de parinti si bunici.

O fata de langa mine plange.

Un ministru vorbeste despre masuri —
cantar si ruleta pentru ceva ce nu vede.

Andreotti, saizeci de ani, cu masca pe
fatd, plimba un ciine foarte mic cu o lesa
lunga.

186 de morti in Franta.

Am un ciine ciobanesc belgian, e fata,
o0 cheama Roma.

Roma e intreaga si vie; si da din coada.

Se ridica, parcad e un urs negru.

O iau in brate pe Roma.

Roma nu plange, dar nu e bucuroasa.

fi spun: Roma nu plange.

Termometru, temperatura 37,2.

Un joc la bursa individuala.

Urca, scade. Temperatura.

Se spune ca gropile cu mortii din Iran
pot fi vazute din spatiu.

Zidul chinezesc, gropile comune.

Depinde de inaltimi.

La ce indltime ai curaj sa urci si sa vezi.

Temperatura 37,3.

Temperatura fiecarei tari, temperatura
biologica, nu cea exterioara.

Omul 2 are febra foarte mare.

Omul 3 se joaca pe consola cel mai vechi
joc: bate mingea la perete.

Jocurile sportive suspendate.

Existad o placd de marcaj funebra, care
anuntd un singur numar, care nu are ad-
versar.

Un singur numar pe tara.

Iran: 127.

Roma vrea sd bea ap3, ii pun in castron.

Mana tremurd, laba nu.

Sfarsitullumii a fost dintotdeauna anun-
tat sub forma de statistica.

Karl Pearson, in 1901, a fondat ziarul
.Biometrika”.

Secolul incepe atunci cand trebuie sa
iei masura lucrurilor.

Sa masori verticalele, orizontalele, ma-
rimea picioarelor, a nasului, a inimii.

Marile numere se pripasesc pe la ince-
putul secolelor.

Martha spune ca bunica e bine, dar
cd, de indata ce inchide telefonul, incepe
sa planga.

In 2020 incepe un alt secol.

Martha spune ca o poate auzi pe bu-
nica cum plange chiar si dupa ce inchide
telefonul.

Asta nu se poate, 1i spun.

Ba se poate, spune.

Stiri vechi de doua zile:

+~Economia italiana sufera o cadere pu-
ternica in primul trimestru”;

JAfrica are peste 900 de cazuri in 38
de tari si teritorii”;

JPatru farmacii inchise din cauza in-
fectiei angajatilor”.

Directorul general al OMS avertizeaza
tinerii: ,Nu sunteti invincibili” si puteti

»5a stati sdptdmani intregi in spital sau
chiar sd muriti”.

Giotto are doudzeci de ani si se opreste
cand aude.

Imiinchipui frazarepetatiin megafoane,
fara oprire: nu esti invincibil.

LStatele Unite anuleaza emiterea vizelor
de intrare.”

In orasele italiene, megafoane din care
se aude: nu esti invincibil.

Céline povesteste cd, in toiul bombar-
damentelor din Berlin, o femeie nebuna le
tipa in urechi trecatorilor sunetul bombei,
buuummmm.

Sunetul unui lucru care omoara fara
sa faca zgomot.

LStandard & Poor’s scade ratingul com-
paniei aeriene TAP"

LAutoritatile din Jakarta declara stare
de urgenta.”

Sunetul unui virus.

JTransporturile publice din Sao Paulo
ar putea fi interzise pentru persoanele de
peste 60 de ani la orele de varf.”

462 de morti in Spania.

Roma bea apa din bol, pare insetata
sau poate se transforma intr-o camila: bea
pentru zilele grele ce vor urma.

Stféarsiturile de secol si marile numere.

Catastrofele au de-a face cu statistica
si nu cu persoana de langa tine care vede
statistica.

.Mi-e dor de televizor”, spune un per-
sonaj de-al lui Foster Wallace.

LAiinvatat sa pleci”, spune alt personaj
de-al lui Wallace.

601 morti in Italia.

Se spune ca pana si cele mai mici parti-
cule, cum sunt virusurile, atomii etc., scot
sunete, emit sunete cand se lovesc de ceva.

Sunetul virusului.

imi inchipui specialisti umbland pe
strada sa detecteze sunetul virusului.

O metoda de a-1 omori, primul lucru:
sa-i afli melodia.

601, 601, 601 sunt mortii din ultimele
24 de ore in Italia.

Ma3 uit pe fereastra, totul pustiu: in sus,
in jos, in departare.

Un vers de Neruda.

.Mergand pe un drum/ am intalnit aerul”

O italianca spune ca Europa a aban-
donat Italia.

Inchid televizorul.



