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TEO CHIRIAC:

~CONSTANTA EMINESCU”

»Recitind Memento mori si Povestea
magului cadlator in stele tresar Ma tre-
zesc oaspete la banchetul simtamintelor
mele la care - alaturi de Mag de Batranul
ascet si de Fiul de imparat - sta cititorul
din mine intristat ca toate in lume sunt
trecatoare Sta cititorul din mine inshis
cu forta in sine de vremile postmoderne
pentru convingerea lui ca in el exista
totusi o parte nepieritoare Ca sufletul
lui e atemporal Ca dragostea lui are fire
eterne (...)"” (p. 4)

MIRCEA V. CIOBANU: _
»POLEMICI LA CHISINAU:
MISIUNE IMPOSIBILA”

,Criticii nostri se fac a nu observa dera-

pajele zilnice, ascensiunea mediocritatii,
impostura care se impune, treptat, incet
dar insistent si ireversibil. Cand, intr-un
tarziu, isi dau seama de proportiile ca-

tastrofei, exegetii fac revolutii. Se revolta

unii pe altii si pe toata literatura. Arun-
cd, inevitabil, impreuna cu apa, copilul.
Nu mai au timp de nuante si delicateti
nemtesti. Fac «<bunturi» rusesti. Revo-
lutii proletare.” (p. 8)

ION POP:
~VIZE POETICE”

Cateva ganduri despre integrarea
romaneasca prin poezie, Turnirul de la
Neptun si poezia lui Leo Butnaru. (p. 5)
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,Fiind lipsitd de o independenta reala
si penduland de prea multd vreme In-
tre Est si Vest intr-o nedeterminare pe
cat de paradoxald pe atat de riscanta si
ruindtoare, RM a ajuns azi o tard fara o
imagine politica si sociala bine conturata,
un stat (ce se lasa usor) deturnat de la

vectorul european. Jefuit si saracit
de piramida oligarhicd, mintit de
atatea ori in modul cel mai josnic,
derutat silipsit de sperantd, poporul
RM a ajuns sa fie o biatd populatie
debusolatd, cu deprinderi si nostalgii
de homo sovieticus, care nu stie nici

ce limba vorbeste, nici care este
calea cea buna pe care trebuie s-o
urmeze.

(...) In acest moment, independenta
RM rezida in regasirea si reasumarea
parcursului european, singura cale
dreapta si ireversibild.”

~INTAI, SINGURATATEA
VA FI DESAVARSITA”,
~MAI E CEVA DE STORS
DIN SIMTURI?” S.A.

.(...) asa cum poti sa bagi de seama,
frica e o arta grea,/ mai ales dupa ce
toate artele care au precedat-o/

au ostenit si s-au stins”
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DAVID HUME
DESPRE
IMPORTANTA
LEGISLATORILOR
SI

BUNA
GUVERNARE

,Dintre oamenii care se disting
prin realizdri memorabile, locul
de cinste pare ca se cuvine acor-
dat LEGISLATORILOR si inteme-
ietorilor de state, care transmit
generatiilor viitoare un sistem de
legi si de institutii care sa le asi-
gure pacea, fericirea si libertatea.
Influenta inventiilor folositoare
in arte si stiinte s-ar putea sa se
intinda mai departe decat a legi-
lor intelepte, ale caror efecte sunt
limitate in spatiu si timp, insa be-
neficiul ce rezultd din primele nu
este atat de important ca acela
adus de cele din urma. Este ade-
varat cd stiintele speculative per-
fectioneaza ratiunea, insa avanta-
jul acesta nu se extinde decat
asupra catorva persoane, care au
rdgazul necesar sa li se dedice.
Cat priveste artele practice, care
sporesc confortul si placerile
vietii, este bine cunoscut ca
fericirea omeneasca nu consta
atat in abundenta acestora, cat in
pacea si in siguranta cu care ele
sunt gustate, iar aceste

avantaje nu pot sa vina decat de
la o0 buna guvernare. Asta fara sa
mai mentiondm cd virtutea gene-
rald si bunele moravuri dintr-un
stat, atat de necesare fericirii, nu
pot in nici un caz sa rasara din
cele mai rafinate percepte ale
filozofiei, si nici chiar din cele mai
severe porunci ale religiei,

ci trebuie sa decurga in intregime
din educatia virtuoasa a tineretu-
lui, care este un efect al legilor si
institutiilor intelepte.

Prin urmare, trebuie sd ma
declar, in aceasta privinta, in
dezacord cu lordul Bacon si sa
privesc Antichitatea ca fiind
oarecum nedreapta in ce priveste
distribuirea onorurilor, atunci
cand a facut zei din toti inventa-
torii artelor utile, precum Ceres,
Bachus, Esculap, iar marilor
legislatori, precum Romulus sau
Tezeu, nu le-a acordat decat
apelativele de semizei si eroi.”

(David Hume, ,Eseuri politice”,
trad. de Adina si Catdlin Avramescu,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 2005)

EDITORIAL

?N)DEPENDENTA

IDREALA

INDEPENDENTA REZIDA IN REGASIREA SI REASUMAREA PARCURSULUI EUROPEAN

A
In fiecare an, la sfarsit de august, ani-

versam evenimentele ce ne-au mar-

cat istoria si destinul: Marea Adunare
Nationala, oficializarea limbii roméane si
revenirea la alfabetul latin, proclamarea
Independentei Republicii Moldova... Sunt
evenimente cu adevarat capitale, ce au
facut posibil miracolul renasterii acestui
fragment de popor. De fiecare daté, in aces-
te zile, reinvie memoria acelui entuziasm
general ce domina satele si orasele noastre
acum mai bine de un sfert de secol, curata
credintd a oamenilor in idealul national si
in sansa de a ne desprinde definitiv din
burta Leviathanului pentru a ne ctitori
singuri soarta.

Frumoase evenimente, pline de un ro-
mantism revolutionar luminos. in fruntea
acelui proces de transformari si renasteri
s-au aflat scriitorii, oamenii de cultura,
intelectualitatea. Revelatoare, de neuitat,
ne-au ramas in memorie cuvantarile in-
cendiare din primul Parlament al RM, arti-
colele publicistice si poemele lui Valentin
Mandacanu, Grigore Vieru, Ion Vatamanu,
Dumitru Matcovschi, Serafim Saka, Leonida
Lari, Lida Istrati, Nicolae Dabija, Ion Hadar-
ca s.a., care faceau sa freamate in piete
si pe stadioane multimile dornice de a-si
regasi insemnele identitatii, de a-si recas-
tiga trecutul, limba, alfabetul, tricolorul.
Atunci a fost, asa cum s-a mai spus, ora
noastra astrald, unul din acele momente
binecuvantate ce nu se poate repeta decat
la mari intervale de timp.

Din nefericire, insa, victoriile noastre
nu au fost definitive. In ultimii 25-27 de
ani, am avut parte de multe devieri si de-
turnari, de lungi sincope si hiatusuri in
dezvoltarea noastra fireasca. Iar cel mai
grav intre toate raméane faptul cd nu am
stiut sd dezvoltam si sa fortificam inde-
pendenta si statalitatea RM, asa cum au
reusit sa o faca Tarile Baltice, bundoara;
si, ca o consecintd a acestei ratari, pro-
cesul de democratizare a societatii si de
integrare europeana a RM a intrat in im-
pas, apoi s-a blocat, iar limba romana nu
si-a putut edifica nici pana azi un statut
real de limba de stat care sa functioneze
liber si neingradit In viata si in structurile
administrative ale societatii. Altfel spus,
independenta noastra intotdeauna a fost
si continud sa ramana pana in clipa de fata
una nesigurd, neputincioasa, una foarte...
dependentd. Dependentd de multe, dar
in primul rand, de Rusia, tara care ne-a
bagat in razboi si ne-a legat de gat pro-
blema transnistreanad, tara care continua
sa-si mentina pe teritoriul nostru armata

si tehnica militard, tara care ne declara
periodic fel de fel de rizboaie comerciale,
energetice etc.

Fiind lipsitd de o independenta reala
si penduland de prea multd vreme intre
Est si Vest intr-o nedeterminare pe cat de
paradoxala pe atat de riscanta si ruinatoa-
re, RM a ajuns azi o tara fara o imagine
politica si sociald bine conturatd, un stat
(ce se lasa usor) deturnat de la vectorul
european. Jefuit si saracit de piramida
oligarhicd, mintit de atatea ori in modul
celmaijosnic, derutat silipsit de speranta,
poporul RM a ajuns sa fie o biata populatie
debusolatd, cu deprinderi si nostalgii de
homo sovieticus, care nu stie nici ce limba
vorbeste, nici care este calea cea buna pe
care trebuie s-0 urmeze.

Avand in vedere aceasta situatie, Uniu-
nea Scriitorilor considera ca proiectul statal
RM a esuat, iar singura cale de izbavire
este integrarea in Europa, prin reunifica-
rea celor doua state roméanesti, Republica
Moldova si Romania, intr-un singur stat.
Optiunea noastra a fost formulata in ,De-
claratia Uniunii Scriitorilor din Moldova
privind Reunificarea cu Romania”, difuzata
in mass-media la 28 octombrie 2015.

In aceste zile, i vedem la televizor si in
forurile oficiale pe unii guvernanti impa-
cientati de faptul c3, prin Reunificare, RM
isi va pierde statalitatea si independenta.
Tinem sa le amintim, spre meditatie si
avizare, cateva adevaruri, sianume: ca 25%
din populatia Moldovei e plecata la munci
peste hotare — de prea multa ,independen-
ta", oare?; ca in mare masura statalitatea
si independenta RM au fost zdruncinate
de furtul miliardului si de actele lor de
coruptie, mai vechi si mai noi, de luarea
in captivitate de catre ei si partidele lor a
institutiilor acestui stat, a justitei in primul
rand; ca statalitatea si independenta sunt
sfidate de casele lor somptuoase, care au
crescut ca ciupercile dupa ploaie in tot
Chisinaul si in Iimprejurimile lui; ca stata-
litatea si independenta sunt zilnic strivite
sub rotile masinilor lor de lux, procurate
la un pret de sute de mii si chiar milioane
de euro, sunt latrate de cainii lor mari cat
niste ursi de dupa zidurile caselor-cazemate
inaltate pe nefericirea acestui popor atat
de umilit si de rédbdator...

Asa se face ca, la aniversarile de la
sfarsitul lui august, de 25 de ani incoace,
suntem pusi in situatia de a nu inceta sa
nerevendicam dreptul lalimba silibertate,
dreptullajustitie siindependentd, repetand
mereu aceleasi sloganuri, avand de fiecare
data aproape acelasi discurs. Pe 31 august

vom sarbatori, iarasi, cu fast efemer, de o
zi, Limba roman3, limba care, 1a cei 25 de
anideindependentd, continud sa raména in
Constitutie cu denumirea unuiidiom fictiv
de limba moldoveneasca. Este umilitor,
este degradant cand un popor ce se vrea
integrat in Europa nu stie nici acum, la
inceput de secol XXI, in ce limba vorbeste.
Avem imaginea limbii pe care o vorbim.
Iar nivelul limbii romane vorbite in RM
este In continuare unul deplorabil (desi
nu la fel de dezastruos ca inainte de 1991).
Pe de o parte, elita intelectuald vorbeste
o limba expresiva, plastica si colorata, iar
pe de alta parte, masele largi ale societatii
continua sa vorbeasca o limba macaronica,
obscena si saraca. Este bine cd o sarbatorim
in fiecare an pe 31 august. Dar asa cum o
limba este un organism viu, ea poate fi
mentinuta vie, poate fi cinstita si innobila-
td numai si numai vorbind-o in fiecare zi,
cat mai pe larg si cat mai ingrijit, la toate
nivelele si in toate sferele societatii — si pe
strada, si la statiile PECO, si in magazine,
si la Moldova-Gaz, si la Moldenergo etc.
Altfel spus, o limba nu poate fi sarbatorita
decat vorbind-o.

La noi, atat denumirea cét si functio-
narea limbii de stat reflectd cat se poate
de exact gradul de (in)dependenta. Inci
de la retorii celor sapte coline ale Romei
ne parvine maxima ,Patria mea este lim-
ba latind”, aforism generos actualizat de
Nichita Stanescu — ,Patria mea este limba
romana”. Ce limba reprezintd emblema
patriei noastre? O limba viciatd, vulgara
de multe ori, calificata la varful piramidei
ierarhice ca fiind roméana din punct de ve-
dereistoric simoldoveneasca din punct de
vedere politic. Vorba unui confrate, pana
la pranz e romana, iar dupa pranz e din
nou moldoveneasca.

In acest context, credem ci se impune
reinfiintarea Departamentului limbilor din
cadrul Guvernului RM, desfiintat in mod
abuziv acum mai multi ani. Poate sub o
altd forma, de Colegiu pe langa Guvern,
urmeazi de vazut cum e mai bine, dar
reinfiintarea lui se impune stringent si cu
necesitate. Doar asa se va putea crea un
mecanism functional, iar Limba roméana
va obtine recunoasterea si circulatia unei
limbi de stat intr-o Moldova cu adevarat
independenta.

Iar in acest moment, independenta RM
rezida inregasirea sireasumarea parcursului
european, singura cale dreapta si irever-
sibila. Sa fim lucizi, sa ni-i facem aliati pe
ucraineni si sa fim un pic de baltici macar
in ceasul al 12-lea.
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mente pentru a intra in gratiile legii numerelor

mari Precum evenimentul de succes ratandu-se
finalmente printre nuante si detalii in marele camp
de evenimente Precum cititorul pierdut prin paduri
si codri seculari — prin codrii semnelor de exclamare
idolatre si egolatre Precum autorul Comédiei trezit
brusc in cumplitul desis — eu invoc ratiunea si iubirea
incurajand simturile curate sd nu moara de frica in
lungul in anevoiosul drum spre luminis

Precum calculul infinitezimal facind uz de senti-

Sigur ca totul s-a spus si ca toate capodoperele au
fost deja scrise Sigur ca fizica si metafizica nu mai ser-
vesc la nimic fiind total compromise Sigur ca universul
e compus din materie iar materia are densitate Sigur ca
universul cand se extinde se extind si spatiile de singu-
ratate iar atunci cand se comprima - incepe si inima sa
se comprime Sigur ca densitatea cosmica poate fi mai
mica egald sau mai mare decat densitatea critica a ma-
teriei care are o anumita valoare Sigur ca cel ce cunoas-
te aceasta densitate si aceastd marime poate sa urce in
cer sau sa pluteasca — zambind - la mare inaltime

Caci jos e desime de rdme de rime de rame supra-
dimensionate Jos e mare desis de visatori vaduviti de
creatii si stari iluminative Jos e desime de valuri si va-
lori schimbatoare De teorii speculative in care fizicieni
si astrologi cu fantezii debordante inventeaza con-
stante fizice pentru marimi la nivel astronomic Pentru

descrierea fenomenelor ce se petrec la nivel subatomic
In particule nevizute si lipsite la prima vedere de
logica (Ma refer la constanta lui Planck La constanta
cosmologica si-n special la constanta fundamentala a
structurilor fine)

Pe langa aceste constante fizice fundamentale a
caror valoare numerica e fixa si nicicAnd nu se schim-
ba - eu simt nevoia unei constante spirituale — unei
constante fundamentale care s-ar defini ea insasi pe
sine si m-ar defini si pe mine prin — cum sa zic? - sen-
timentul insufletitor ca ne nastem si murim in aceeasi
limba Si care — in afara de cantitatea de materie si
antimaterie din univers — ar masura calitatea fericirii si
nefericirii ce se acumuleaza in minte in suflet in vers

Pentru a parasi cumplita desime si a descoperi
luminisul auroral introduc o constanta ca sa-mi folo-
seasca drept calauza la nivel psihologic subliminal Ca
sa-mi pot explica: De ce simt ca zbor doar cand citesc
poezii? De ce cand soptesc: ,De ce nu-mi vii, de ce nu-
mi vii?” dorul meu umple singuratatea dintre stele si
galaxii? Si de ce ajungand la Luceafdrul si citind : ,De
ce nu vii tu? Vind!” — vad cum tremura golul uman
intre doua particule de lumina?

Recitind Memento mori si Povestea magului cdldtor
in stele tresar Ma trezesc oaspete la banchetul sim-
tamintelor mele la care — alaturi de Mag de Batranul

ascet si de Fiul de imparat — sta cititorul din mine
intristat ca toate in lume sunt trecatoare Sta cititorul
din mine inshis cu forta in sine de vremile postmoder-
ne pentru convingerea lui ca in el exista totusi o parte
nepieritoare Ca sufletul lui e atemporal Ca dragostea
lui are fire eterne

Oh, inarmati cu telescoape sateliti si puternice
acceleratoare savantii apropie — milimetru cu milime-
tru — materia nesféarsirii stelare Iar eu - ca sa aduc la
lumina profunzimea antimateriei visatoare — introduc
o constanta ce confirma ca visul etern e rezultatul
dintre visarile lumii si viteza luminii inmultit cu visul
himeric Eu introduc o constanta o valoare un principiu
cum nu este altul ca sa-mi regasesc inocenta in rasul
homeric in tertinele dantesti in neantul numeric Ca sa
ies din desimea de rame de rame si rime Ca sa ies in
sfarsit la lumind Sa redeschid Cartea si — citind citind
— sa-i scutur filele de praf si ruina Citind sa aflu de ce
dintr-odata devin si liric si melancolic si rusinos cand
dau cu ochii de floricele de stil sau de intimitati epis-
tolare precum: ,Momotelul meu drag si iubit si dulce
si desmierdacios...”

Noua constanta e Sufletul care nicicodatd nu moare
E spiritul modelat frumos pentru cititorul din mine
Pentru cititorul copilaros profan si divin
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DE ION POP

MIRADOR

POETICE

-a putut auzi, nu de mult, o replicad de un cinism

tipic imperialist, rostita, cica in gluma, de catre

un inalt demnitar din vecini, in Kénigsbergul
basarabean extins de peste Nistru, dupa care ,tancuri-
le rusesti nu au nevoie de viza ca sa intre in Europa”.
Schimbéand ce e de schimbat (adica aproape totul),
pentru a trece in teritoriul foarte pasnic al literatu-
rii, se constata cu satisfactie, de cativa ani buni, ca
pasapoartele cetatenilor-poeti de pe cele doud maluri
al Prutului au fost practic desfiintate, circulatia pe
puntile verbale si de tipar bucurandu-se de o deplina
si rodnica libertate. Tot mai numerosi scriitori din
Romaénia viziteaza Chisindul, nu mai putini moldoveni
din ,republicd” vin spre Carpati, cartile lor se imprima
frumos si ,dincoace” si ,dincolo”, sunt comentate tot
mai exigent si fard concesii conjuncturale. In poezie,
cel putin de la ,optzecisti” incoace, se poate spune ca
Unirea e practic realizatd, cativa dintre reprezentantii
de prim-plan ai acestei generatii sunt basarabeni si,
cum am mai notat, o prima excelenta sinteza critica
dedicata ei a fost semnatd de un critic si istoric literar
moldovean. Nu se lasd mai prejos nici poetii mai ti-
neri de la ,2000", asa ca principiul vaselor comunican-
te functioneaza din ce in ce mai bine. Nu exista mai
nicio manifestare literard importantd din Romaéania la
care sa nu fie prezenti si confrati de breasla dintre
Prut si Nistru, — cele mai recente, precum Gala Poeti-
lor de la Alba Iulia, Festivalul International de Poezie
de la Bistrita, ,turnirul” liric de la Neptun, au inscris si
numele catorva dintre ei. Editurile roménesti de din-
coace le publica in ritm notabil cartile, iar la Chisinau
nu sunt uitati poetii de ieri si de astazi ai Romaniei;
excelenta casa de editura ,Cartier”, de exemplu, con-
tinua seria de volume de versuri cu cateva antologii
din opera unor Macedonski, Voronca, Fundoianu,
Alexandru Musina... Printre scriitorii nominalizati la
premiile Uniunii Scriitorilor au figurat si scriitori de
pe celdlalt mal, unii au si castigat competitia.

in acest an, un invingator vrednic de toata lauda

a fost Leo Butnaru, distins pentru valoroasa antologie
a poeziei ruse de avangarda, dar ajuns si in fruntea
combatantilor de la ,turnirul” amintit. Din ,miradorul”
simbolic, se vede bine cat de activ si eficient in intre-
prinderile sale este acest scriitor situat ,prin definitie
si prin mit”, cum ar zice Nichita Stanescu, pe inter-
fata dintre cultura roméana si cea vecind, ruseasca,
frecventata si asimilatd in mod firesc in acest spatiu
de tranzitie si de interferente. Leo Butnaru a stiut sa
fructifice foarte bogata sa experienta de lectura, de la
marii clasici rusi pana la rebelii avangardisti, transpu-
nand in limba noastra, cu o harnicie iesitda din comun,
opere de referintd precum cele ale Marinei Tvetaeva,
Osip Mandelstam, Velemir Hlebnikov, Anna Ahma-
tova, abordand teritoriul accidentat al manifestelor
modernismului extremist rus si ucrainean, iar acum,
iatd, oferind ampla Panorama a poeziei avangardei
ruse (2015). Sunt doar cateva dintre realizarile aces-
tui scriitor inzestrat cu energii multiple, caci alaturi
de numeroasele carti de versuri poprii a mai tiparit

insemnari de calatorie, dialoguri, literatura pentru co-
pii... Productivitatea sa e de-a dreptul impresionanta,
lista titlurilor ce se adauga an de an bibliografiei deja
consistente sporeste spectaculos, cunoscand si intam-
pinari critice care-i evidentiaza profilul complex.

Din 2015 dateaza si volumul de poeme Instruc-
tajul santinelei de sine elegant imprimat la editura
ieseana Junimea, cu o comprehensiva prefatda sem-
nata de Ioan Holban, cuprinzand texte compuse in
ultimii vreo cinci ani. Notele specifice scrisului sau
sunt confirmate in liniile lor mari si de acest volum
de peste doua sute de pagini, in care il regasim pe
poetul fervent-imaginativ, cultivind dezinvolt un
discurs cand concentrat pe o ,impresie” oferita de
realitatea concretd, adusa in pragul simbolicului, cand
caligrafiata in stilul haiku-ului japonez ori redusa la
esentialul cugetarii aforistice, dar si, adeseori, amp-
lificat narativ, pe un ton degajat, dedat libertatilor
combinatorii, cu treceri rapide dinspre ,real” spre
Jivresc”. Un vers atrage, de altfel, atentia asupra
acestei situdri ,intre natura textului si textul natu-
rii”. In privinta ,concretelor” din imediata apropiere,
Leo Butnaru are o atitudine mai degraba critica, de
o luciditate sceptic-ironica, neezitand sa inregistreze
Jrealitatea aceasta atat de aseméanatoare cu teatrul
absurdului!”, faptul ca balzaciana comedie umana ,a
inceput sa devina antiumand” ori ca ,sufletele noastre
sunt ,ca niste mici cosmosuri desfundate,/ De efecte
de serd, gauri negre, de ozon tradator”... Si noile poe-
me ,comenteazd” viata imediatd cu o anume detasare,
de multe ori ludica. Supravegherea intelectuala a
Lsantinelei de sine” e evidentd, asigurand si liberta-
tea ,gloselor” lirice, evocata mai sus. Lirismul evita
orice sentimentalism, abia din cand in cand culoarea
usor elegiacd a poemelor se lasa simtita. Gravitatea e
prezentd nu o data expresiv, precum in poemul ce da
titlul primului ciclu, Nuca pe masa de Pasti, (,nuca e
una din infinitele metamorfoze ale Graalului/ tocmai
ea seamana cel mai convingator potirului sfant”), dar
mai frecventa e la Leo Butnaru relativizarea starilor
de spirit, niciodata patetice, dimpotriva, exprimate
cu un soi de discretie a confesiunii, compensata de
deschiderile spre exteriorul observat cu ochi neincre-
zatori. El stie ca scrie, se vede scriind, iar jocul dintre
textual si natural il ispiteste frecvent, acompaniind
notatia senzoriald cu fantazarea pe seama meca-
nismelor verbale. Uneori rezulta confruntari deplin
echilibrate intre perceptia faptului concret si sugestia
propusa de litera textului, ca in fin sugestivul poem
Fata in fatd: ,Pauza de plimbare. In parc/ un om de
zdpada. Catva timp/ stam fata in fatd/ tacand. Cum
s-ar spune/ am gasit limba comuna.// Asadar/ stau
fatd in fatd/ cu omul de zapada/ atat de alb/ incat imi
pare ca stam/ fasa in fasad.” Mici performante in jocul
cu sunetele propune, de pilda, o poezie ca Bolero:
»,Bolind in Bolero a final rebel/ Ravel reveleazd unda
dupa unda/ cerc dupa cerc/ inel dupa inel/.../ Probabil
perpetuum mobile ar fi imposibil/ in dus-intorsul sau

de undéa/ de cerc/ de inel/ daca in structura lui nu ar
intra/ si bol-/ eroul lui Ravel/ Ravel/ Ravel”... Alteori,
tentatia ludicului e prea mare, intr-atat incat jocul

cu sunetele saboteaza notatia proaspata deturnand-o
spre suprafete formale terne: undeva se asociaza un
steag In berna cu numele capitalei elvetiene, altadata
se vorbeste despre ,crinii de la endocrinologie” ori de
Lbataia vantului soros”, cu precizarea ca atributul cu
pricina nu vine de la numele cunoscutului miliardar
Soros, ci de la soare... etc. ,Revelatiile sufletului si
constiintei”, zice undeva, ,sunt incontestabil rude prin
aliantd”, iar de a doua categorie de revelatii are grija
sa le puna in valoare ,regizorul” textului, comenta-
torul din ,off”, metatextual. ,Prin logosul lor tainic/
efemere revelatii de astdzi cheama revelatiile de ieri”,
suna doua versuri, dezvaluind de fapt un mod de a
vedea lumea prin serii de invecinari intre ,accidente-
le” realului si urmele de lecturd, culese, acestea, din
numeroase pagini celebre din biblioteca universala.

Foarte caracteristica pentru modul de a construi
textul poetic este a doua secventd a volumului, Mena-
jeria, cu motto din Velemir Hlebnikov si a sa ,Gradi-
nad”, unde suita de figuri animaliere, de parc zoologic
adus la marginea apologului, a parabolei, ofera ocazii
numeroase de manifestare iubitorului de relationari
surprinzatoare intre regnuri, intre vremile actuale si
istorie, real si fictiv. ,Bineinteles/ liliacul zburator ma
duce cu gandul (in poezia predestinat asociativd (nu
se poate altfel) si la boschetele de liliac inflorit”, Hi-
popotamii incitd la jocuri sonore - ,Hi(hi)popotamiil)
ca o modelare alogica (unicele componente cat de cat
logice ale lor parand a fi ochii”; ,Elefantii-arhifantii se
deformeaza precum conceptul deal-vale/ din filoso-
fia lui Blaga”; pe pagina precedenta se scrie despre
wVantul (care) incearca sa cante la coada pasarii-lira
ce se afiseaza grav/ ca morga morganei fetiscane”,
+.Morsa-mascul si morsa-femeld seamana la chip cu
Nietzsche”, dar evoca si ,cele patru heteronime (ac-
vatice de data aceasta) ale lui — O, Fernando Pessoa”,
apar si ,piane leganate agale/ precum cocote pe sub
cocotieri”, ,chitul biblic devine diminutiv chitic - el
e pestisorul obisnuit din Rautul copilariei mele”...
Asocierile sunt, cum se vede, de toatd mana, cand mai
reusite, cand mai fortate sa fie foarte... libere pana
la un soi de frivolitate, cu urme de marca sorescia-
na. Contiguitati si salturi acrobatice de la un verb si
de la o litera la alta asigura, in orice caz, acestui mic
ansamblu o dinamica aparte, definitorie, cu plusuri si
minusuri, pentru un poet ce vede lumea ca un vast
palimpsest de experiente directe si, mai ales, cultu-
rale, beneficiar al unei fantezii mobile si inventive.
Cartea lui Leo Butnaru ar merita, desigur, un comen-
tariu mai aprofundat, pentru care spatiul lipseste de
data asta. Numele si cartile lui vor mai trece de multe
ori Prutul, alaturi de ale altor confrati, fara alta viza
decat certificatul de calitate si autenticitate pe care i-1
da o opera deja insemnata, asezatd, prin ceea ce are
mai valoros, pe rafturile sigure ale literaturii romane.
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ubit si receptat consistent pe ambele

maluri ale Prutului, invidiat uneori

(mai ales pe Bac), pentru ca are suc-
ces, Leo Butnaru este ceea ce francezii
numesc une valeur stre.

Adica un scriitor consacrat, a carui
pozitie in evolutia poeziei romanesti
este de mult stabilitd, si care nu mai
trebuie sa faca altceva, de acum incolo,
decat sa fie egal cu sine insusi. Ceea ce
Leo Butnaru si face, in pofida unor de-
mersuri surprinzatoare (ca volumul de
proza confesiva Copil la rusi, din 2008)
ori monumentale (de tipul premiatei
Panorame a poeziei de avangarda ruse,
din 2015). Poetul nu vaneaza neaparat
capodopera, ci edificd, In spirit modern,
0 operd: complexa, densa, cu multe
fatete (poezie, proza, literaturd pentru
copii, traduceri, publicistica).

Rolul de precursor al optzecismului
in Basarabia, pe care Leo Butnaru l-a
jucat incepand cu jumatatea deceniu-
lui '70-'80, a fost mai demult observat
de catre critica literara. Fireste ca nu
atunci, la debut: poezia sa nu a trecut
cu adevarat Prutul, din cauza cenzurii,
decat catre finalul regimului comunist,
iar la Chisindu noutatea poeziei sale a
paralizat, la inceput, receptarea. Talen-
tul a fost remarcat, nu si formula catre
care se indrepta poezia lui Leo Butnaru.
Care nu a devenit evident3, de fapt, de-
cat odata cu aparitia generatiei optzeci.

Ce s-a inteles mai putin este ca, desi
e un precursor, Butnaru nu s-a prefacut
intr-un optzecist, odata ce noua gene-
ratie poetica i-a validat, prin discurs,
cautarile. Ca si alti scriitori din acea
perioada (imi vine in minte exemplul
prozatorului Dumitru Tepeneag), poetul
a fost un precursor care si-a urmat
propriul drum si dupa ce noul cod
literar a preluat si a dus mai departe
multe dintre deschiderile pe care el
le-a operat. Leo Butnaru nu este un
poet de serie si nu s-a topit in ,magma”
optzecismului, pentru ca nu acesta a
fost sensul cautarilor sale. E, dimpotri-
va, un poet inzestrat cum se cuvine cu
darul individualitatii si care, cel putin
la prima vedere, nu seamana cu nimeni
altcineva in poezia roméana de azi.

Se cuvine facuta o precizare, asadar.
Dupa ce generatia lui Grigore Vieru,
Gheorghe Voda, Liviu Damian si Ion
Vatamanu a scos, cat de cat, poezia ro-
mana din Basarabia din mocirla morala

si literara in care o scufundasera Emili-
an Bucov, Andrei Lupan, Liviu Deleanu
si ceilalti, Leo Butnaru a fost primul
care a inteles cad jumatatile de masura
nu sunt suficiente. Ca nu e de ajuns o
(relativa) reabilitare morala a literaturii
si a scriitorului, cat timp codul lite-
rar in vigoare este vetust si artificial,
incepand de la limba si terminand
cu modelele poetice. Ca nici macar in
,Moldova sovieticd” nu se poate scrie
poezie romana cu modele din secolul al
XIX-lea sau din interbelicul rusesc, asa
cum Incercau, de fapt, mai toti scriito-
rii din URSS, la acea data. Simplificand
putin - si folosind niste repere care lui
Leo Butnaru ii sunt binecunoscute -,
as spune ca poetul a inteles, inainte de
aparitia optzecismului, ca poezia rusa
contemporana este minora intrucat
a urmat modelul Esenin, nu modelul
Hlebnikov. Si ¢, pastrand proportiile, o
asemenea intoarcere la originile moder-
nitatii era necesara si in poezia romana
din Basarabia, daca se dorea o racor-
dare, peste frontiera artificiala de pe
Prut, la poezia care se scria in Romania
la acea data. Poezie pe care, de altfel,
scriitorii basarabeni au putut-o asculta
pe viuy, in 1976, in timpul memorabilei
vizite a lui Nichita Stanescu la Chisinau.
Ca sa scrii in codul lui Nichita, nu e de
ajuns sa reintorci poezia la lirism si sa
te revendici de la Goga si Pillat (chiar
daca ambii sunt mari poeti). E nevoie
sa treci mai degraba prin experienta
poeziei moderniste si a avangardei, prin
Vinea si Voronca, prin Geo Dumitrescu
si Tonegaru. Si nu la modul ironic-paro-
dic, cum o va face postmodernismul, ci
asumand si asimiland la propriu experi-
enta acestei poezii, marginale, poate, in
interbelicul romanesc, dar care a jucat
un rol atat de insemnat dupa cel de-Al
Doilea Razboi Mondial. Experienta pe
care, impotriva curentului dominant
la Chisindu, Leo Butnaru a facut-o, in
deceniul al optulea, inainte ca postmo-
dernismul sa fi aparut in Basarabia. Si,
mai ales, altfel decat o va face acesta.
Leo Butnaru nu a avut, in Chisina-
ul din a doua jumatate a deceniului al
optulea, acces la surse americane sau
vest-europene, din cele care circulau,
fie si semi-oficial, in Roménia (Allen
Ginsberg, Jack Kerouac, Hans-Magnus
Enzensberger s.a.). Nici nu a stiut de
la bun inceput incotro vrea sa mear-

ga. Remarcabil mi se pare - si chiar
salutar, daca vocabula nu pare prea
mare — gestul decis, provenind dintr-un
instinct fara gres, de a scrie altfel. De
a-si asuma riscul de a gresi, de a rataci
pe carari care nu duc, probabil, nicdieri,
de a experimenta de dragul experimen-
tului si, mai ales, de a fi gresit inteles.
intr-o pseudo-literaturd, cum era in acei
ani literatura ,moldoveneascd”, in care
critica adevaratd mergea pe coji de oua,
cu ochii la cenzura, acesta din urma era
riscul cel mai mare: cel de a fi gresit
inteles. Era un risc literar, care putea fi
usor convertit intr-unul politic.

Leo Butnaru a inceput, insa, atunci,
in acel deceniu in care optzecismul era
inca departe, un demers pe care il con-
tinua si azi, cu mijloace proprii, distinc-
te de cele ale generatiei care i-a urmat:
cel de poeta faber, pentru care poezia
incepe si se terminad in si ca act de
limbaj. El a simtit de la bun inceput ca
marele handicap al poeziei care s-a scris
dupa 1944 in Basarabia il constituie
limbajul. Limba literard, in sine, pocita
de calcuri, de rusisme si de transfor-
marea regionalismelor moldovenesti
in norma literard (in numele existentei
unei ,limbi moldovenesti”, distincte de
cea romana), si limbajul poetic, alterat
de influenta covarsitoare a poeziei de
agitatie si propaganda, croitd dupa
model rusesc in primele doua decenii
de existenta a ,RSSM".

Motiv pentru care Leo Butnaru a
abandonat poezia semantica, in favoa-
rea unei poezii morfologice si sintactice,
care sa exploateze resursele versului
liber si ale experimentului prozodic,
repunand limba roméana in drepturile
care i se cuveneau. O poezie a limbaje-
lor poetice, pe care discursul le parcur-
ge cu voluptate si inocentd, si din care
se alimenteaza. Vocabule rare, jocuri de
cuvinte, calambururi chiar, patrund in
poezia lui Leo Butnaru, transformand
metafora din ornament in instrument
cognitiv. Poezia sa nu este una care sa
se recite, Iin primul rand (si de aceea ma
bucura faptul ca juriul Turnirului de
Poezie de la Neptun i-a acordat poetu-
lui acolada suprema, desi regula com-
petitiei a impus recitarea). Lectura, de-
codarea succesiva si permanenta, este
conditia de existenta a poeziei sale.

Apoi, e de apreciat greutatea pe care
o are, In ecuatia poeziei sale, ludicul.

Este un ludic mai profund decét cel
optzecist, pentru ca sensul sau nu este
ironizarea prezentului comunist de-
crepit ori denuntarea minciunii oficiale,
ci este un ludic in sine. Leo Butnaru e,
in fond, un timid care se ascunde si un
sceptic care fuge de propria neincrede-
re in lume. Pe care, spre a o putea scrie,
o imparte in partitiuni Nabokov, pe
care cititorul trebuie sa le recompuna,
asa cum poate, spre a obtine o oglinda
intoarsa si imperfecta a ei, care e insasi
poezia.

In fine, subliniez, dacd mai era
nevoie, profesionalismul scriitorului Leo
Butnaru, pentru care anticul dicton Nici
o zi fira un rand e un imperativ exis-
tential. Poetul nu existd independent
de prozatorul, publicistul si traducato-
rul Leo Butnaru, intr-o opera alcatuita
din mai multi ,versanti”, care comunica
intre ei. Criticul care scrie despre poezia
sa trebuie s& cunoasca putin si activi-
tatea traducatorului (pentru ca acolo se
vad anumite preferinte ale poetului),
si literatura pentru copii (in care jocul
este, vrand-nevrand, atotputernic), si
proza (caci cateva biografeme numai
acolo pot fi circumscrise). Intr-o lite-
raturd care se indreapta tot mai mult
catre fragmentarism, improvizatie
si amatorism, opere articulate, cum
este cea a lui Leo Butnaru, pastreaza
viu un model al scriitorului adevarat.
Care poate sa fie foarte activ in spatiul
virtual - Leo e campion si la asta -,
atata timp cat nu confunda writing cu
texting. Ceea ce Butnaru, spre deose-
bire de multii sai colegi mai tineri, nu
face niciodata.

Un scriitor adevarat, intr-un colt de
tard in care e mai greu sa fii scriitor
adevarat.

P.S. Sper ca vreun coleg de la Chisinau,
prea atent la modestele mele consi-
deratii pe tema literaturii romane din
Basarabia, nu o sa-mi reproseze faptul
cd, in articolul de fata, nu am citat ver-
suri din foarte bogata opera a lui Leo
Butnaru. Pe langa faptul ca am facut-o
si o voi mai face, cu alte ocazii, acest
articol nu este o cronica si nu contine
niciun sens ascuns, ci doar o incercare
de lectura critica a unei opere de prima
marime.
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CLASIC] IN VI
¥ SI DUPA MOA

IN DEZBATERE:

ALEEA CLASICILOR

TA —

E?!

evista literara initiaza, in recentul

sau nr. 7/2016, o ancheta pe mar-

ginea Aleii Clasicilor din Chisinau.
Prin pana presedintelui USM, Arcadie
Suceveanu (editorialul ,Aleea Clasicilor:
prezent si viitor”), dar si a Calinei Trifan
(autoarea studiului Aleea Clasicilor, Ed.
Arc, 2009), Mircea V. Ciobanu, Vitalie
Ciobanu, Gheorghe Erizanu si Lucia
Turcanu, fara a-1 uita pe acad. Gheorghe
Duca, presedintele ASM, subiectul - pe
cat de actual? - revine in discutie, chiar
daca anul acesta nu se prevede dezveli-
rea niciunui bust, de ziua Independentei
si nici de Ziua Limbii Roméane. Sa fie
chiar atat de stringentd, nevoia unei
asemenea dezbateri?! Pe de-altd parte,
de ce (si cat?!) ne-am preface ca felul in
care a fost continuatd, dupa 1991, Aleea
Clasicilor Romani nu prezinta o proble-
ma grava, si inca una scapata de sub
control?!...

Unitara din p.d.v. stilistic (mana
marelui sculptor Lazar Dubinovschi se
simte in toate, fie ca-1 toarna in bronz
pe Eminescu sau Gh. Asachi, fie cd e
coautorul bustului lui Negruzzi, dar
mai cu seama in viziunea de ansamblu
a complexului statuar), Alea inaugura-
ta in 1958 continea 12 scriitori — de la
moartea ultimilor doi, Mihai Eminescu si
Ion Creanga, in 1889, tocmai trecuse cca
70 de ani (exact ca in cazul drepturilor
de autor, care devin bun public dupa
sapte decenii de la disparitia clasicului).
Date fiind vremurile de atunci (abia in
1956 Nichita Hrusciov denuntase cultul
personalitatii lui LV. Stalin), ce s-a putut
cu 0 mana (reintrarea in circuitul literar
a Marilor Clasici) i s-a refuzat celeilalte
(,muntenii” Al. Macedonski, I.L. Cara-
giale, ca sd dau doar doua nume, ale
contemporanilor lui Eminescu, cu care
acesta fie a polemizat violent, fie a intre-
tinut cele mai cordiale relatii de priete-
nie literara, nu se vor regasi printre cei
12). Cu toate lipsurile ei, Aleea prezenta
un tot intreg arhitectural de mare valoa-
re, ceea ce intr-o capitald de republica
unionald, iar apoi si de tard, cam saraca
in monumente, va da un plus de perso-
nalitate centrului istoric al Chisinaului,
distrus temeinic in 1944.

in iuresul primilor ani de indepen-
dentd, s-a pus problema ,largirii”, de fapt
a continuarii Aleii Clasicilor — asta dupa
ce, tot prin '90, un prozator autohton
cerea cu insistenta in paginile hebdo-

madarului Literatura si Arta sa fie dat
jos monumentul lui A.S. Puskin, ridicat
(Nota Bene) prin subscriptie publica,
din aceeasi Gradina Publica ,Stefan cel
Mare” —, astfel incat havuzul (cu tot cu
monumentul lui Puskin!) a fost in cele
din urma incorporat intre cele doua
aripi ale unei Alei formal simetrice, dar
vai! absolut distorsionate, ca sa nu zic
de-a dreptul sucite, din p.d.v. stilistic.
Cum si nu-i dau dreptate colegului
Mircea V. Ciobanu, care vede un ,perfect
model de kitsch [in] alaturarea bustu-
lui «realist-socialist» al lui Donici celui
modernist al lui Stanescu. Sau miniatu-
ralul bust al lui Bacovia (creat de Melita
Petrascu) cu masivul cap al lui Blaga
(Alexandra Picunov)”? Nu e neaparat sa
fii specialist in domeniu, ca sa realizezi
ca In unele cazuri nu o astfel de ,alatu-
rare” creeaza senzatia de kitsch, ci chiar
bustul cutarui sau cutarii clasic: va place
cum arata Octavian Goga? si Lucian
Blaga? si...? si...?

Ce sa mai vorbim ca tocmai la capito-
lul Selectie s-a gafat cel mai abitir - i-am
recuperat cumva pe Macedonski si Ca-
ragiale? si-a ocupat mentorul ,Junimii”,
Titu Maiorescu, locul binemeritat printre
ai sai? Din cei patru mari poeti interbe-
lici, Ion Barbu straluceste prin absenta,
iar dintre prozatori — creatorul romanu-
lui psihologic, Camil Petrescu. (Oricat
de salutara ar fi prezenta unor figuri au-
tohtone — ma refer la basarabenii Alexie
Mateevici si Constantin Stere —, iarasi nu
pot sa nu ma intreb daci ei nu fac parte
cumva mai degrabd dintr-un patrimo-
niu local decat al literelor romane de
pretutindeni, o idee pe care o las intre
paranteze, si se mai coaca...) Cat despre
dispunerea monumentelor, aceasta e cu
adevarat derutanta — nici tu ordine alfa-
betica, nici sa se t{ind seama de cronolo-
gie, nici macar pe doua randuri, caci la
un moment dat Aleea se ramifica... Bref,
nu mai suntem intr-o Gradina Publica, ci
intr-un... cimitir!

Am fost pe cat de uluit, pe atat
de derutat, cand la doar un an de la
trecerea in nefiinta a lui Grigore Vieru,
urmata de cea a lui Adrian Paunescu,
municipalitatea a gasit de cuviinta (dar
si... mijloace financiare!) sa-i ,planteze”
pe Alee (pana la ei doi, Nichita Stanescu
facea figura de benjamin) pe proaspetii
sclasici”. (Cu o ironie vitriolantd, poeta
Ileana Malancioiu intreba, acum 3-4 ani,

in cadrul festivitatilor de 31 August,

de ce nu s-ar gasi un loc si pentru Paul
Goma, un adevarat monument viu al
rezistentei, de vreme ce contemporani
de-ai nostri au fost turnati, peste noap-
te, in bronz.) Totodatd, m-a trecut cu
rece cand, in chiar ziua inmormantarii
lui Dumitru Matcovschi, edilul capitalei
Dorin Chirtoaca il si vedea instalat pe
Alee... (Pana la urma, poetul a urcat in
bronz & piatra de Cosauti, anul acesta,
dar in satul de bastina — ceea ce readuce
lucrurile la normalitate. Si monumentul
lui Nicolai Costenco e plasat in fata casei
in care a locuit poetul, pe bd. Stefan

cel Mare). In aceeasi ordine de idei, stiu
ca cel putin cateva familii (nu le voi

da numele) fac tot felul de demersuri
sa-si vada instalati printre clasici pe
cate-un parinte scriitor, pana de curand
fard mari sorti de izbanda, iar odata

cu precedentul ,Vieru — Paunescu” cu
oarece sperante. Faptul ca aceiasi autori
au iesit de mult din circuitul valoric, ca
nu se mai regasesc in manualele scolare
decat, eventual, la capitolul ,colegi de
generatie”, ca noile editii din operele lor,
scoase de cele mai multe ori in conditii
amatoricesti (dar pe hartie veling, si -
color!), nu mai sunt cautate de publicul

cititor, nu pare sa-i impresioneze pe
urmasii nerabdatori sa-si vada tatii in
bronz & granit. Ca adevarate monumen-
te aere perenium ar fi niste editii facute
ca lumea au inteles perfect urmasii lui
Aureliu Busuioc si ai lui Vasile Vasilache
- si unul, si altul aparuti in serii de au-
tor la Editura Cartier, ba chiar (primul)
in cateva editii succesive.

Nu stiu cum stau alte literaturi la
acest (ultim) capitol, ma intreb insa cati
clasici in viata de la noi vor fi ajuns, de-
indata ce au ,intors pagina’, niste ilustri
anonimi? Si invers: avem si autori carora
legenda personalad, plus opera se-nte-
lege, le conferd daca nu o maretie, cel
putin o simpatie postuma, de care nu au
avut parte in timpul vietii? Si inca: decat
sa transformam Aleea Clasicilor intr-un
cimitir, cu alei ale autorilor de toata
mana, n-ar fi mai bine sa se elaboreze o
strategie nationald a lecturii — de genul
LScriitori la bastina lor”, doar ca de rang
national -, cu lecturi publice (neaparat,
cu cartile pe masa!) in librarii, scoli si
licee? Ce-ar fi s& avem grija de literatura
vie, atat cat o mai fi ramas, sub toate
formele (& locurile) ei de manifestare, si
abia dupa - de cioplitul in piatra?

Intrati in carti!

AVIZ

a Adunarii Generale ordinare a scriitorilor.

6. Diverse.

Consiliul Asociatiei Obstesti ,Uniunea Scriitorilor din Moldova”, numita in continuare
USM, a decis, In sedinta sa din 17 iunie curent, convocarea pe data de 7 octombrie 2016

Conform prevederilor Statutului (art. 4.4.1), membrii USM, care intentioneaza sa candi-
deze la functia de Presedinte, sunt obligati si-si publice programele de activitate pentru
viitorul mandat cu cel putin 15 zile inainte de data alegerilor.

Numele candidatilor pentru calitatea de membru al Consiliului se vor prezenta in
scris, cu cel putin 3 zile Inainte de Adunarea Generala, la Secretariatul USM (art. 4.3.1).

ORDINEA DE ZI
a Adunarii Generale ordinare a Asociatiei Obstesti
»Uniunea Scriitorilor din Moldova” din 7 octombrie 2016

1. Raportul privind activitatea USM in perioada octombrie 2012 - septembrie 2016. Pre-
zinta Arcadie Suceveanu, Presedintele USM.

2. Prezentarea programelor candidatilor la functia de Presedinte al USM.

3. Dezbateri pe marginea Raportului de activitate Si a programelor de candidatura.

4. Modificarea si completarea Statutului USM.

5. Alegerea Presedintelui, a Consiliului si a Comisiei de cenzori a USM.

Consiliul AO ,,Uniunea Scriitorilor din Moldova din Moldova”
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VOCEA DIN TRIBUNE

2 POLEMICI LA CHISINAU:
MISIUNE IMPOSIBILA

ritica noastra este, in general, fari-

seicd. Ea joac3, cel mai adesea, ro-

lul de agent de vanzari. Si doar in
dialoguri carcotitoare si polemici razbu-
natoare scriitorii si criticii devin sinceri.
In sfarsit, avem polemici!” - aplauda
recent unul dintre colegii scriitori. De ce
Jn sfarsit”?

Colegul se exaltase dupa textul
(polemic, dar singular la acea ora) al
lui Eugen Lungu despre Andrei Turca-
nu. Necrutator (pe alocuri - inutil de
drastic, mai ales in finalul cu ,idiotism/
idiotenie”). Dar corect si in limitele
bunului-simt. Da, era o deschidere spre
0 polemica, cu toate datele necesare.
Era anuntat subiectul, erau prezentate
citatele si ideile atacate.

Aplauzele pentru spectacol erau insa
pripite. Personajul vizat, in replica, pune
cruce unei posibile dispute. Plina de
venin si frustrari (numai taica Freud l-ar
intelege), ,replica” deja nu mai polemi-
zeaza, ci insulta cu buna stiinta, fara
argumente si fara un alt scop decat de
a-si varsa necazul. Pacat.

Poate ca discutia e imposibila si din
cauza vietilor paralele ale duelantilor?
Unul e un aristocrat al literaturii (,bo-
iernas”, il porecleste oponentul), pentru
care acest domeniu e o arta, altul este
un proletar (,komisar”, ii zice celalalt),
revoltat si incrancenat, al acestui camp
de activitate, privit ca o suprastructura
a vietii sociale, In care scriitorul indepli-
neste o misiune sacra, o osanda de preot
al spiritualitatii. Titulaturile cu care s-au
poreclit reciproc autorii divulga locuri-
le diferite (implicit, optica diferitd) pe
care le ocupa ei in tribuna spectacolului
literar.

Deosebirea dintre cei doi polemisti
nu e doar in lexicul folosit (desi si aici
diferenta e izbitoare). Nici in respectarea
unei etici sau reguli cavaleresti (la noi?
de unde?). Diferenta cea mare e ca E.
Lungu comenteaza un text (verificabil
in partile lui esentiale), pe cand A.Turca-
nu spune ,istorii orale”, interpretabile si
obscure in (i)realitatea lor. Intr-un loc el
spune o snoava cu o poezie ,subversiva’,
care nu e deloc subversiva (decat poate
in inchipuirea lui), dintr-o epoca in care
oricine s-ar fi putut astepta dela el la o
provocare (si, din cate inteleg, E. Lungu
nu era confidentul lui Andrei Turcanu).
Dar daca criticul, in genere, confunda
ceva sau aceasta poveste e o purd fabu-
latie? Care este rostul unor asemenea

L-amintiri”? Freud tace. Am putea repune
in discutie cel putin chestiunile esenti-
ale ale competitiei de idei dintre cei doi
corifei ai criticii din Basarabia? Greu de
spus, pentru ca povestea nu-i simpla.
In ea sunt cateva povesti, precum sub
jobenul aristocratic al lui Eugen Lungu
sunt cativa boieri (ai mintii, desigur),
niciodata cititi definitiv, si precum sub
palaria de badea Cires al lui Andrei Tur-
canu sunt nenumarate fete, niciodata
dezvelite total...

Este aici o poveste nostima des-
pre cum doi critici barosani isi impart
domeniul de influentd. Se mai resimt
— Inca! - ecourile celor doua ,batalii
canonice” pe teatrul de razboi de la
Chisindu: cea din 1995, odata cu editarea
Portretului de grup si cea de un deceniu
mai tarziu, provocata de tiparirea colec-
tiei ,Literatura din Basarabia in secolul
XX". Este o poveste tristd despre cum la
noi e imposibil sa polemizezi normal, pe
chestiuni principiale, pentru ca orgoliul
si frustrarile devin mai importante decét
subiectul dezbaterii. Dar, mai ales, este
o poveste (o drama psihologica!) despre
cum Andrei Turcanu a visat toata viata
sa fie apreciat ca poet de Eugen Lungu
(vezi istoria initiald, povestita de A.T.).
Si un poem tragic, ,in childuri”, despre
cum cineva ii intuneca mereu cerul (vezi
finalul filipicei lui A. Turcanu). Freud ar
avea, intr-adevar, ceva de comentat aici.

Pentru a obtine ,recunoasterea” lui
E.L. (or, ,de gustul sdu nu ma indoiam”,
recunoaste transant A.T.), criticul-poet
a conspirat, a pus niste oameni maturi
sa mintad (oare cum se uita azi acestia
in ochii colegilor?), 1-a amagit el insusi
pe vecinul sdu editor, a organizat, zice
el, o ,farsd”. L-a ,umilit”, cum crede el,
pe Eugen Lungu (deci asta era dorinta
suprema: sa-si distruga adversarul - Fre-
ud stie de ce). Desi, care umilintd, cand
nici farsa nu a reusit, E.L. scriind in
chiar prefata cartii aparute cu un nume
fals: nu l-a parasit niciodata senzatia
ca ar putea fi vorba de o mistificare. $i
de ce ar crede poetul-critic ca are un
stil inconfundabil, pe care e obligat sa-1
recunoasca oricine? Apropo, am sa va
divulg un secret: am putut sa deconspir
— cu toate indoielile de rigoare — numele
autorului Verde-lui regal numai din pasa
lui Eugen Lungu!

$-apoi Eugen Lungu niciodata nu
a spus ca A. Turcanu nu e poet. El a
crezut ca alte carti meritau premiile

Uniunii Scriitorilor decét cele scrise de
acesta. O fi gresit el (eu am altd parere
despre poezia lui Andrei Turcanu, apro-
po, una cerebrala si elaboratd, manieris-
ta pe alocuri (sic!), amintindu-mi uneori
de versurile bolovanoase ale lui Andrei
Lupan, alteori de pajurile de foc ale lui
Costenco sau de constructiile cioplite
staruitor ale lui Pavel Botu), dar nici altii
nu i-au acordat premiul! Si nici Verde
regal nu a luat niciun premiu (nici in
editia mistificatd, nici tiparitd cu numele
din pasaport al lui AT.). lese ca — totusi
— a avut dreptate ticilosul de Lungu!

Iar ca sa scornesti pe loc o minciuna
sfruntata ca Aureliu Busuioc nu a luat
premiul Uniunii Scriitorilor pentru Hro-
nicul Gainarilor, cauza fiind ,sunt sigur,
aceeasi” (ar iesi de aici ca acelasi Eugen
Lungu nu i-a dat — in 2007 - premiul lui
Busuioc... ca sa i-1 dea celui care luase
premiul in acel an: lui Vlad Zbarciog!)
inseamna sa ai diaree de scenarii conspi-
rationiste. Sa folosesti gloria romanului
— absolut remarcabil! — al lui Busuioc
ca postament pentru propria statuie,
inseamna exagerarea propriei valori si
construirea propriului mit prin alatura-
rea de nume sonore la CV-ul propriu.

Oricat de acizi si incisivi ar fi criticii
antrenati in acest balci (,pentru deliciul
galeriei”, cum ar spune un coleg); oricat
de spectaculosi ar fi ei si oricat de atent
si participativ (cu fluieraturi si ovatii) as
fi eu, spectatorul; oricat de destept m-as
face, batandu-i cu palma pe umar - de
parca le-as fi de-o seama! — toate vorbele
spuse de acestia vor raméane doar un
episod trist-amuzant in istoria noastra
paraliterara. Or, de vreme ce nu s-a
ajuns la o polemica a viziunilor, a ideilor
si conceptelor, cearta e numai o anecdo-
ta gogoliana.

Ramane insa opera, care va concura,
in timp, cu cea a oponentului. Si aici
ironiile rautacioase ale lui Andrei Turca-
nu privitor (d.e.) la Raftul cu himere (o
carte cu o extraordinara presa in Roma-
nia, ca sa-i amintesc aici doar pe Dan C.
Mihailescu, Ion Bogdan Lefter sau Ion
Simut, mentionata cu Premiul Academi-
ei Romane) il discalificad sub aspect critic
(cel putin, pana la o proba de analiza pe
text). Precum moral il discalifica discur-
sul propriu-zis. Singura replica valabila,
daca criticul acid doreste o concurenta
cu textele lui Eugen Lungu, ar fi niste
carti pe potriva. Nu de poezii ermetice
si dialoguri parasocratice, ci de critica,

eseu, istorie sau teorie literara consec-
venta.

Apropo, daca tot discutdm pe text,
ambii polemisti pot fi penalizati pentru
inconsecventd. Eugen Lungu justifica in-
teresul unor optzecisti pentru structura-
listi, pentru Barthes, pentru manierism,
intertext sau decadentd, doar ca unul
temporar si pur teoretic-profesional, de
parca decadenta, manierismul, intertex-
tul sau structuralismul ar fi niste pacate
(numaidecat trecatoare, ca varicela) ale
literaturii.

Iar Andrei Turcanu, in loc sa-si apere
punctul de vedere expus in lungul
dialog cu Nina Corcinschi, se repliaza,
sugerand ca nu a fost corect inteles,
LJimpacandu-se” si declardndu-se pri-
eten cu toti optzecistii (ba nu asa: cu
fiecare dintre ei, pana si cu Vasile Ernu,
care chiar n-are nicio treaba aici!). Taie
creanga de sub picioarele afirmatiilor
anterioare! Constatand aceasta retragere
timida (rusinoasa!), descoperim ca nu
mai existd teren pentru polemica! Ambii
critici sunt de fapt niste conservatori,
radicali sau moderati, orice manifestare
de avangardism trezindu-i unuia suspi-
ciuni (si convingerea ca e o chestie de
moment, trecatoare), iar altuia — cum-
plita si sfanta revolta ca orice schimbare
deterioreaza sistemul!

Imi pare riu de derapajul lui Andrei
Turcanu mai ales iatd de ce. Student
fiind, colegii imi spuneau despre un
tandar critic, ,discipol al lui Mazilu”, doct,
bataios, principial. I-am citit unele texte.
Am regretat plecarea lui in politica din
doua motive: nu prea aveam critici, ca
sa facem risipa, iar in politica plecau, de
reguld, profitorii, patriotii de meserie,
de toate culorile. Lumea l-a suspectat de
toate relele posibile.

Exista, dupd mine (si mai exista si
azi), o singura arma impotriva zvonuri-
lor: scriitura (directd, nu ambiguitatile
poetice polisemantice si indefinibile). Nu
divagatii la un pahar de vorba, nestruc-
turate, impregnate de suspiciuni si pre-
supuneri, de carcoteli si aproximatii, de
false teorii expuse fragmentar, incoerent
si autoritar-didacticist, ci un studiu finit,
cu exemplele circumscrise conceptelor,
nu aleatoriu, conform unei comoditati a
autorului, dar mai ales cu argumentele
bine construite. Pentru ca tare as mai fi
vrut sa salut revenirea In critica activa si
consecventd a lui Andrei Turcanu. Nicio-
data nu e tarziu, vezi cazul Manolescu.
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,Savantele” dialoguri cicalitoare nu
se citesc! Singurul cititor accidental al
acestui gen de ,metaliteraturd” s-a dove-
dit a fi Eugen Lungu. M3 gandesc acum
(oricum toti construiesc teorii conspi-
rationiste) daca E.L. nu o fi fost angajat
de editorul dialogului, sa faca, astfel,
publicitate viitoarei carti.

P.S. Cel mai comod ar fi sa ne amu-
zam, privind spectacolul. Dar trebuie
sa fim constienti ca se intdmpla lucruri
triste de tot. As putea zice ca tocmai
din acest motiv (nu suntem la prima
polemica ce degradeaza in balci) avem o
literatura proasta: spectacolul din jurul
literaturii ne intereseaza mai mult decat
spectacolul literelor. Daca vrem sa ne
dumerim in putina literatura pe care o
avem, hai sa discutam pe texte! Toate
celelalte, reale sau inchipuite, sunt barfe!
Baliverne! Sa le lasam pentru babutele -
de orice sex — de pe banca de la scara.

P.P.S. Regizorul Andrei Koncealovski,
cel care a avut o lunga Odisee (nu numai
cinematografica) in Occident, spunea
care e deosebirea istorica dintre nemti si
rusi. Nemtii fac ordine in camara (si in
toatd gospodaria) zilnic: spald, sterg pra-
ful, arunca toate lucrurile inutile. Rusii
nu arunca nimic. Depoziteaza ca Pliuskin
toate lucrurile, bune si rele, functiona-
le sau defecte: ,poate or prinde bine la
ceva”. Atunci cand acestea nu mai incap,
cand il scot din casa pe stapan, atunci
el incepe sa arunce totul, laolalta. Face
revolutie (neamtul face doar reforme).

Criticii nostri se fac a nu observa
derapajele zilnice, ascensiunea mediocri-
tatii, impostura care se impune, treptat,
incet dar insistent si ireversibil. Cand, in-
tr-un tarziu, isi dau seama de proportiile
catastrofei, exegetii fac revolutii. Se
revoltd unii impotriva altora si a intregii
literaturi. Aruncd, inevitabil, impreuna
cu apa, copilul. Nu mai au timp de nu-
ante si delicateti nemtesti. Fac ,bunturi”
rusesti. Revolutii proletare.

Sau, ca sa folosesc o ,metaford” din
mitologia autohtona, daca terenul nu
este plivit, prasit si rarit zilnic, intr-un fi-

nal nu poti decat sa cosesti totul laolalta.

Si fanul literar cu care ne vom alege ne
va fi toata recolta.

DIMITRIE
CANTEMIR

HEONICUL VECHIMEL
A ROMANO-MOLDO-VLAHILOR

SHiNTA

DIMITRIE CANTEMIR
HRONICUL VECHIMII A
ROMANO-MOLDO-VLAHILOR

EDITIE DE STELA TOMA

CONSEMNARI

upa doud romane — Caldul este

nevinovat (Editura ,Ulysse”,

2013), Invatd-méi s mor (Editu-
ra Liceyum, 2014) si cartea de poves-
tiri Prizonierii Amurgului (Editura
Estetini, 2015), editii care, prin struc-
tura complexa, prin mesajul filosofic
si expresia concentrata a discursului,
se prezintd drept unele dintre cele mai
valoroase carti de proza aparute in
ultima vreme in spatiul literar dintre
Prut si Nistru, Igor Volnitchi vine cu
un nou roman — Calatorind pe aripi de
inger (Editura Estetini, 2016).

Volumul se deschide cu un pream-
bul, semnat de autor. De fapt, este un
manifest de credinta pe care il susti-
nem in cea mai mare parte. ,Despre
ce este noul meu roman?” se intreaba
prozatorul. Si tot el raspunde: ,Des-
pre cele sapte virtuti Dumnezeiesti,
care fac un om cu adevarat puternic:
umilinta, suferinta, iertarea, pocainta,
compasiunea, resemnarea si sacrifi-
ciul”. ,Personajele mele nu au nume,
scrie in continuare autorul. Dar oare
asta conteaza?..” El lanseaza o provo-
care la adresa cititorilor, iar acestia
urmeaza sa depuna un efort intelectu-
al pentru a lectura romanul.

Igor Volnitchi scrie asadar nu de
dragul scrisului, cum o fac unii proza-
tori relativ tineri. Prozatorul scrie des-
pre dramele existentiale ale oamenilor,
dar mai ales despre impactul pe care
il au aceste drame asupra destinului
lor. Autorul depéaseste cadrul unor
abordari simple ale dramelor umane.
El intreprinde o investigatie subtila a
resorturilor sufletesti si de constiinta,
sondeaza in adancime, descoperind si
alte aspecte importante, cum ar fi ,Di-
vinitatea, interconexiunea proceselor
din Univers, rolul care ii revine fieca-
rui Purtator de Energie in reteaua uni-
versald”, aspecte care depasesc limitele
unor abordari telurice ale existentei.
De aici si formula complexa, de aici si
originalitatea tratarii subiectului, de
aici si complexitatea perceptiei unei
astfel de literaturi. O literatura care
refuza canoanele, care te pune sa gan-
desti, sa analizezi, sa meditezi asupra
rolului omului in aceastd lume. O lite-
ratura care te face sa-ti pui intrebari,
sa descoperi, sa intuiesti ce se Intdm-
pla dincolo de taind, de existential...

Igor Volnitchi poseda un limbaj
adecvat, o stilistica nuantata, cu in-
flexiuni adanci in psihologia umana.
Urmand maxima lui Cicero: ,Cuvintele
ni s-au dat ca sa ne ascundem gandu-
rile”, scriitorul este atent la sensuri, la
relatia cuvant-simtire, cuvant-demers
filosofic si estetic. Atent la dimensi-
unea cunoasterii, dar si la cea sen-
timental3, Igor Volnitchi incearca o
implicare in ezoteric, dand dovada de
o inventivitate conectata la fondul
religios autohton, este predispus spre
o imaginatie in care reverbereaza
aspecte ce coboara din structurile cre-
dintei noastre. El creioneaza o relatie
a protagonistului cu cele sase perso-
naje enigmatice: un batran, o fetita,
un calugar, o batrana, un barbat cu
profunde convingeri religioase, un jur-
nalist. Fiecare dintre aceste personaje
a jucat un rol important in evolutia
protagonistului. Batranul l-a invatat
ce inseamna umilinta; fetita tintuita la
pat de o maladie incurabila 1-a inva-
tat ce este suferinta; calugarul, care a
facut pe parcursul activitatii sale de
procuror mult rdu oamenilor, a ales
calea pocdintei; batrana, raméanand
fara fiicd, a ajuns un mesager al ierta-
rii; barbatul cu profunde convingeri
religioase a demonstrat ce inseamna
compasiunea, jurnalistul a ales resem-
narea, ca unica modalitate pentru a
lumina sufletul oamenilor si a-i face
sd-si caute un rost in viata. Fiecare
personaj trece printr-un adevarat pur-
gatoriu, pana ajunge si cunoasca unul
din cele sapte sentimente sau virtuti,
care-l fac pe om o personalitate apre-
ciata in societate.

In peregrinarile sale prin marea
de lapte, protagonistul este ghidat de
un personaj pe care-1 considera medic
dupa un accidedent teribil pe o sosea,
dar si de o femeie, care il protejeaza in
toate imprejurarile. Abia spre sfarsitul
romanului intelege c& medicul este,
de fapt, ingerul lui pazitor, iar feme-
ia — viitoarea sa mama. ,Si eu cine
sunt?” intreaba protagonistul intr-un
moment de incertitudine. ,Esti un
copil care urmeaza s se nasca..”, ii
raspunde ingerul, incercand, totoda-
ta, sa-i lamureasca ecuatia: ,In fiecare
om, inainte de a se naste, Dumnezeu
pune sapte bobi: bobul umilintei,

bobul suferintei, bobul iertarii, bobul
pocaintei, bobul compasiunii, bobul
resemnarii si bobul sacrificiului (...).
Cei sapte bobi au drept scop de a-i
face pe oameni mai puternici, mai
rezistenti la rele (...). Cu adevarat pu-
ternic este doar acel care a cunoscut
din plin umilinta, suferinta, iertarea,
pocadinta, compasiunea, resemnarea si
sacrificiul..”.

Protagonistul ajunge sa inteleaga
ca prietenii lui s-au jertfit pentru ca
el sa Insuseasca, inainte de a se naste,
cele sapte virtuti de baza. Mama a
avut grija sa-1 protejeze, sa-1 ghideze
in misiunea pe care o avea, oferindu-i
0 buna parte din rezerva ei de viata.
Si asa cum cunoscuse doar sase vir-
tuti, trebuia numaidecat s-o cunoasca
si pe a saptea - sacrificiul. Iar sacrifi-
ciul, a inteles in cele din urma, venea
de la tatal sdu, care riscase propria
viata pentru a salva sotia insarcinata
din automobilul cuprins de flacari.
Femeia salvata era viitoarea lui mama,
cea care l-a insotit in ,calatoriile” sale
prenatale.

Ca si celelalte scrieri ale sale,
romanul Céaldtorind pe aripi de inger
ilustreaza din plin calitatile de proza-
tor ale lui Igor Volnitchi, unul dintre
cei mai dotati pe care ii are la ora
actuala literatura roména din spatiul
prutonistrean.

-
Igor Volnitchi

..
o f ,

- -

CALATORIND
PE ARIPI DE INGER

_IGOR VOLNITCHI
CALATORIND PE ARIPI
DE INGER
CHISINAU, EDITURA ESTETINI
2016
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IN SFUMATD
de EUGEN LUNGU

ZIS - DA! NICIODATA INSA FACUT!
GLORIA, GLORIA... | NU STIU!
RUSKIN SI APOLOGIA MATURATULUI

ADEVARUL SI...

ADEVARUL

citatea de a-si revela demnitatea supe-
rioara prin motivatia ei. Caci nu exista
vreo actiune cat de marunta sau de
banala fard un scop mai maret si care sa
nu fie innobilatd prin acesta. Nu exista
niciun scop mai maret pe care actiunile
marunte sa nu-l sprijine, si prin asta sa-i
serveascd, in special, acelui scop dintre
toate cel mai important: a-L. multumi pe
Dumnezeu. De aici si versurile lui Geor-
ge Herbert:

Servitorul cu-n asemenea legdmant
Preschimba corvoada In lucru divin;
O incapere de matura, plinindu-ti Legea,
Acel lucru anume il face sublim.”
(Citat dupa Cele sapte lampi
ale arhitecturii.)

Cine mai crede azi in asemenea po-
vesti? Dar suna neobisnuit de frumos, ca
pe timpurile cand Dumnezeu taifasuia
pe indelete cu oamenii, despre care azi
abia de mai banuieste ca existal

7 ianuarie 2016

ADEVARUL SI... ADEVARUL

zZIS-DA!
NICIODATA iNSA FACUT!

and citesti la I.L. Caragiale despre

,onoarea de familist”, realizezi

imediat ca cel care se da in spec-
tacol ca sd apere aceastd onoare e, de
fapt, un tip incornorat si nici pe departe
un etalon al virtutii masculine. Adica e
tipul cel mai lipsit de respectiva onoare
pe care se da de ceasul mortii ca sa o
apere! Zbaterile sale sunt cu atat mai ca-
raghioase, cu cat insul fluturd mai abitir
ideea de familist onorabil.

Aproape toate personajele caragialiene
sufera de aceasta inflatie verbala — re-
torica bombastica nu are niciodata aco-
perire in fapte concrete si demne. Totul
se Intampla la nivelul emisiilor orale
excesiv-exuberante, fard insa a fi urmate
de actiuni serioase. Zis — da! Niciodata
insa facut! N-o fi oare asta o trasatura
nationala scrijelitd in ADN-ul nostru? De
aceea lumea lui Caragiale este una anti-
nomicd, Iin care adevarul trebuie desco-
perit in fenomenul faptei, adica la polul
opus al notiunilor de onoare, patriotism,
fidelitate, adevar, cinste etc., etc.

GLORIA, GLORIA...

A
n haioasa sa O istorie a artei moder-

ne, Will Gompertz il citeaza pe Oscar

Wilde (Portretul lui Dorian Gray). E
vorba de episodul unde lordul Henry
discuta cu pictorul lui Dorian si unde
formuleaza o foarte interesanta idee
despre faima artistica. Cum traducerea
de la Cartier reda mai exact ideea in ca-
uza, apelez la aceasta (in traducerea lui
Gompertz e luat citatul de la Polirom):
Voi, pictorii, sunteti o fauna bizara! Ati
face orice pentru faima; de indata ce
o aveti, nu stiti cum sa va debarasati
de ea. E o nerozie - existd un singur
lucru pe lumea asta mai rau decat sa se
vorbeascd de tine; e sd nu se vorbeasca
[deloc - as adauga eu; sublinierea imi

apartine — e.l.]” (p. 8-9). Poate de atata
unui cunoscut scriitor basarabean 1i era
in cot de ce au scris criticii — de bine, de
rau; important era s se scrie. Orice, dar
sa nu se taca.

La fel rationa si editorul francez care
masura cu metrul lungimea coloanelor
din ziar ce contineau cronici la cartile
tiparite de el. Era absolut imun la conti-
nutul lor — pozitiv, negativ —, il interesa
doar demersul cantitativ. Isi aminteste
Hervé Bazin: ,In toate diminetile, functi-
onari ai editurilor taie din ziare artico-
lele care vorbesc despre autorii tipariti
de ele, extrasele fiind apoi clasate in
dosare. Bernard Grasset le citea rareori.
Punea doar pe un functionar sa masoa-
re coloanele, apoi sa-i anunte cifra si,
complet indiferent la continutul lor, imi
comunica telefonic: <Merge, dragul meu,
ai saptamana asta 2 metri 80»".

Asta era — sd nu se taca.
4 januarie 2015

NU STIU!

u cat omul e mai intelept si mai

profund, cu atat e mai in masu-

ra sa-si evalueze propriile limite.
Anume dintr-un asemenea proces autoe-
valuativ se nastea resemnata constatare
a unuia dintre cei mai inzestrati gandi-
tori ai omenirii: ,Eu stiu atat ca nu stiu
nimic”.

Nu trebuie sa credem cu trufie ca un
asemenea ganditor nu are si constiinta
limitelor celor din jurul sau.

Nu sunt un fan al lui Gide, dar e mai
mult decat convingator cand spune ca
Jtrebuie sa ai totusi ceva inteligenta, ca
sa te doara ca nu ai destuld”.

In legaturd cu cele de mai sus, Geo
Bogza amintea o intAmplare plina de
talcul adanc al unei parabole. Razvra-
titul interbelic, nins de ani, avea deja
intelepciunea patriarhilor biblici si isi
concentra ascutimea gandirii pe cu-
prinsul unei rubrici cat palma. Rubrica
se numea ,Trapez” si era gazduita in
coltul din dreapta, sus, a paginii 7 din

Romania literard. Vecinul din stanga era
Serban Cioculescu, oficiind saptamanal
la alta rubrica - ,Breviar”. Nu le citeam
textele — le sorbeam! Primul ma fascina
prin felul cum vedea, sub lupa hiperbo-
lizatoare a metaforei, frumusetea inedita
a lucrurilor, rastilmacindu-le sensurile
si dandu-le profunzime; pe al doilea il
veneram pentru monstruoasa sa eru-
ditie de formatie clasica. Serban Ciocu-
lescu nu analiza texte, ci trecea prin ele
ca o raza laser, dand la iveald momente,
detalii, chichite sau fisuri de care altii
habar nu aveau.

Iata senina parabola expusa de Geo
Bogza (textul se intitula Pornind de la o
greseala de tipar):

,Nu mai tin bine minte ce filozof, din
secolul numit al Luminilor, fiind angajat
ca bibliotecar de unul dintre regii carora
le placea sa-i protejeze pe filozofi, a fost
intrebat intr-o zi de monarh ceva in
legatura cu slujba sa, la care a raspuns,
simplu, ca nu stie.

— Cum nu stii, s-a mirat regele, dar
eu pentru ce te platesc?

— 0, Majestate, ma platiti pentru
ceea ce stiu, ca daca ar fi sa ma platiti
pentru ceea ce nu stiu, nu v-ar ajunge
intreaga vistierie”.

decembrie 2015

RUSKIN SI APOLOGIA
MATURATULUI

deea lui John Ruskin, ca orice gest,

orice silaba rostitd de noi are un sens

profund, cd cea mai umilda munca -
spre exemplu, maturatul - e componen-
ta unui ritual divin, este de un bovarism
romantic fard seaman, e o iluzie de un
utopism perfect, dar impune: ,Si astfel,
orice actiune, de la trasarea unei linii,
pana la rostirea unei silabe, poseda o
demnitate aparte prin modul de ma-
nifestare, pe care o exprimam adesea
spunand ca este conceputd adecvat (la
fel cum si o linie sau o tonalitate este
adecvatd), posedand de asemenea capa-

usii, cAnd au de a face cu neologis-

mele, confunda destul de des notiu-

nile. Radacinile latine ale cuvintelor
de Imprumut fie cali fascineazj, fie ca i
lasa in afara sensului adevarat, dar atunci
cand le combina cu limbajul firesc rusilor,
acestia ajung la aberatii tautologice gen
peanvhas delicmeumensrHocms. Ceea ce ar
insemna de fapt realitatea reala.

Alteori se cam incurca in chiar propriile
cuvinte, creAnd dihotomii false in numele
unei pretinse cauzalitati filozofico-teolo-
gice. Cain aceastd contrapunere a doua
sinonime perfecte, fiecare dintre ele fiind
Jncarcate” cu sensuri inventate: ,Filocalia
si Grigore Palama devin idoli, iar medi-
erile filozofice ale teologiei occidentale
sint refuzate. Dihotomia Istina (adevarul
factual, empiric) vs Pravda (adevarul me-
tafizic, <adevarul adevarat») este — crede
Besancon - la originea reduplicarii reali-
tatilor si a minciunii ontologice. A observa
carentele istorice ale Rusiei ortodoxe este
expresia unei viziuni vulgare - Istina, in
vreme ce Pravda numeste Rusia transfi-
guratd, adevarata Rusie, farul ortodoxiei,
lumina lumii” (Dilema veche, 24-30 decem-
brie 2013).

In articolul din care am citat, Alin
Vara comenteaza o foarte documentata
carte a lui Alain Besancon Sfanta Rusie
(Humanitas, 2013) in care se cerceteaza
in profunzime nu numai ,betia hartii
geografice” din cauza careia rusii au se
pare deja un delirium tremens intrata-
bil pe cale normal3, dar se da o definire
misticismului, sovinismului rus, fricii
sacre si idolatre fata de tar (apropo, la
haholul Gogol!) si multe altele.

E destul sa deschidem un dictionar
serios rusesc pentru a avea ,revelatia”
ca cele doud cuvinte puse intr-o aura
teologala atat de stralucitoare sunt,
cum subliniam mai sus, sinonime per-
fecte: MCTHUHA. To 4T0O COOTBETCTBYET
JNICUCTBUTEIIBHOCTH, JICHCTBUTEIBHOC
MOJIOKEHHUE Bellel; npasna”. Si respec-
tiv ,ITPABJZIA. To 4TO COOTBETCTBYET
JIEeHCTBUTEIILHOCTU, UCTHHA".

Poate de atata la ei adevarul are mai
multe fete?

30 martie 2014
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NOTE DE LECTURA

© N. RAILEANU

juns la ultima pagind a roma-
Anului Negru si Rosu. 1930-2056,

m-am intrebat ce-ar fi fost daca
as fi inceput lectura cu pagina 11, adica
daca as fi omis ,Nota autorului”, si deci
nu as fi cunoscut indicatiile referitoare
la modul in care ar trebui sa fie citite si,
eventual, recitite cele 20 de capitole ale
romanului.

Chiar mi-a dat ghes o banuiald: oare
nu am patit-o ca Tandala, care a ramas
doar cu instructia, iar carnatulil-a
papat ciinele? Adicd, nu cumva instruc-
tia mi-a deformat perceptia si am ratat
romanul adevarat (romanul primar,
conceput de autor) si m-am ales cu un
surogat, coautorul caruia am devenit eu,
cititorul?

Ca sa fiu inteles de cei care nu cu-
nosc textul romanului, ar fi nevoie de
inca o ,Nota a autorului”’, de asta data
una scrisa de autorul acestor impresii
de lectura. Asadar cititorului i se reco-
manda sa procedeze intocmai cum a
procedat si autorul romanului: sa ames-
tece intr-un bol niste foite cu numere-
le capitolelor, apoi sa le imprastie pe
podea si ordinea in care le va culege va
fi ,chiar si ordinea in care se va structu-
ra” romanul. ,O altd ordine a capitolelor,
o altd succesiune a evenimentelor, vor
da un alt sens cartii mele”, ne asigura
autorul. Dacd am urma aceasta logica,
am avea temei sa formulam proble-
ma intr-un mod mai transant: o noua
ordine, o noud naratiune si deci... un
nou roman. Dar poate si un nou au-
tor? Iar daca citim textul de cateva ori
(conform indicatiilor autorului), ne pu-

NEGRU
FIROSU

VAL BUTNARU
NEGRU SI ROSU
1930-2056
EDITURA LITERA, 2016

tem pricopsi cu cateva romane. E posibil
asa ceva? Nu e prea mare provocarea?

Inainte de a purcede la o astfel de
aventura, sa vedem mai intdi de cine
sunt scrise aceste indicatii: de Val
Butnaru, Autorul concret, adica omul
real pe care il cunoastem, o persoana
independenta de opera literara, sau de
Autorul abstract (o versiune a Autorului
concret), care apartine lumii fictionale
si chipul lui rezulta din lectura operei,
opiniile lui, exprimate in text, putand
fi total diferite de cele ale Autorului
concret? Daca indicatiile sunt scrise de
Autorul concret, putem presupune ca
sunt adresate Cititorului concret, adica
fiecaruia dintre noi, cei care vom citi
romanul. Daca insa sunt scrise de Auto-
rul abstract, destinatarul acestui mesaj
este, implicit, Cititorul abstract, iar noi,
cititorii din lumea reald, nu suntem obli-
gati s& urmam indicatiile lui si suntem
liberi sa le percepem ca pe un proce-
deu literar. In acest caz, indicatiile nu
au sanse sa fie urmate nici de Cititorul
concret, nici de Cititorul fictiv. Si atunci
ne putem intreba nu doar DE CINE, dar
si DE CE au fost scrise?

Dar degeaba cautidm raspunsuri la
aceste intrebari pentru ca Val Butnaru
neglijeaza delimitarea competentelor
narative si se pare ca este ghidat de alte
strategii (sau de alta logica?). Desi argu-
mentarea este ,de-a dreptul aiuritoare”,
desi sfatul dat de TIPUL CARE STA AICI
DE VREO ZECE ANI se refera la o carte
de amintiri (in care naratorul, autorul
si personajul sunt reprezentati de o
singura persoana), Negru si, implicit
Butnaru, accepta experimentul si chiar
ne sugereaza ca ar trebui si-1 acceptam
si noi, cititorii, adica sa ne lasam in voia
hazardului narativ (dar in raport cu o
naratiune fictionald).

Ei bine, sd admitem c& acceptam
provocarea si schimbam ordinea capi-
tolelor ori de cate ori ne vine pofta. Dar
procedand astfel nu epuizam ,subiec-
tul”, fiindca instanta narativa care isi
asuma ,Nota autorului” ne propune si
alte repere importante pentru lectura
si interpretarea romanului. Toate prin
gura TIPULUI CARE STA AICI DE VREO
ZECE ANI, un personaj misterios, fara
biografie, care apare in viata eroilor in
momente cruciale pentru a le aduce la
cunostinta ca:

Jviitorul determind trecutul nostru”,

Lsufletul e viitorul, corpul e trecutul”
sica

LLiberul Arbitru nu mai exista”.

Din primele zece pagini ale romanu-

lui ar trebui sd deducem cd Nota apar-
tine Autorului abstract, adica fictiv. In
acest caz noi, cititorii reali, am putea sa
neglijam indicatiile ori sa le recunoas-
tem valabilitatea doar intr-un spatiu
virtual.

Dar dacd admitem ca paternitatea
si-o asuma Autorul concret si anume el
urmeaza sfaturile unui personaj fictiv
(care e rodul imaginatiei lui artistice),
inseamna ca intram intr-o lume, in care
este extrem de dificil (daca nu imposi-
bil) sa ne orientam atata timp cat repe-
rele din realitatea cotidiana nu ne mai
sunt de niciun folos, iar legile din aceas-
td ALTA lume nu ne sunt cunoscute.

Ei bine, autorul (ne gandim in primul
rand la cel concret) nu este dispus sa ne
vina in ajutor. Din contra, Val Butnaru,
care e un mare amator de strengarii
literare, se amuza pe seama noastra, lui
ii face placere sa ne zapaceasca, sa ne
dezorienteze, sa ne lipseasca de repere
sau, In cel mai bun caz, sa ne orienteze
pe o pista falsa: mai intai, ne face sa cre-
dem ca romanul ar fi o replica la celebra
operad stendhaliand, ca si ne convingem,
chiar de la primele pagini, ca nu e asa,
dar sa ne intrebam de ce, totusi, un
personaj e Negru si altul e Rosu? Ca mai
apoi sa cautam semnificatii ascunse in
combinatia de culori pe care o sugerea-
za numele de familie ale personajelor:
Negru, Rosu, Galben, Albu si Suru. Si
abia de reusim sa ne convingem ca
semnificatiile lipsesc si autorul nu ne va
mai pune la incercare precara cultura
literard, ca suntem imediat acostati de
alte Intrebari:

Cine e TIPUL CARE STA AICI DE
VREO ZECE ANI, de unde i se trage
acest ,nume” si de ce anume ,vreo zece
ani In urma” s-a decis sa stea ,aici"?

De ce autorul a avut nevoie s-o lun-
geasca pe Galben cu un metru si 38 de
centimetri? Doar pentru a fi mai apoi
angajatd sa schimbe lampile in restau-
rantul lui Rosu?

De ce Dealul, un reper spatial, este
ales pentru a indica o coordonata tem-
porald? (Irina Galben se uita dupéa Deal
si vede... trecutul);

Care-i motivul vrajbei medievale
dintre clanurile Negru si Rosu?

De ce autorul a acceptat sugestia
,de-a dreptul aiuritoare” a TIPULUI
CARE STA AICI DE VREO ZECE ANI si a
amestecat capitolele, stiind foarte bine
ca ,de la schimbarea locului termeni-
lor suma nu se schimba”?

Este oare justificat transferul para-
digmei cuantice (care vizeaza compor-

tamentul materiei la nivelul atomic si
subatomic) in viata reald a omului, care,
prin esenta sa, este un univers cuantic,
dar, vorba lui Basarab Nicolescu, re-
prezinta un alt ,nivel de realitate”, care
functioneaza dupa alte legi?

Sirul acestor intrebari ar putea
continua, dar nu cred ca Val Butnaru ar
fi dispus sd-mi raspunda, ba din con-
tra, dupa ce va lua cunostinta de ele
ar putea sa ma priveasca nedumerit si
sa-mi spuna: Mihai, ori ai citit romanul
»pe sarite”, ori n-ai inteles nicio boaba.
Si ar avea dreptate, ce rost au intre-
barile, cand cartea a ajuns pe rafturile
librariilor si nu mai poate fi rescrisa...
Mai curand noi, cititorii, ar trebui sa
raspundem la intrebarile autorului. Ori
sd ne dumerim daca in carte putem
gasi raspunsuri satisficatoare la intre-
barile care ne framanta si pe noi. Daca
nu gasim, sa deschidem si alte carti. Iar
dacad zdbovim asupra romanului Negru
si Rosu. 1930-1956, s& urmam exemplul
criticilor si sa identificam raporturile de
referentialitate care decurg din lectura
textului. La prima vedere (lecturd), aces-
te raporturi ar putea fi trei la numar:
corelatia dintre text si realitatea pe
care o reflectd, corelatia dintre roman
si modelele literare cu care polemizeaza
(sau pe care le urmeaza autorul) si cea
dintre intentiile narative ale autorului si
efectele acestor intentii.

In ce ma priveste, as prefera sa ma
refer la cel de al treilea raport de refe-
rentialitate: sd devin un coautor (sau
condrumet) virtual si sa parcurg impre-
una cu Val Butnaru traseul creativ, de
la startul acestui curios proiect literar
péna la finisul lui. M-ar interesa nu atat
rezultatul cat procesul. Desi in acest ro-
man Val Butnaru se declard un adversar
al cauzalitatii, as vrea, totusi, sa stiu
care au fost motivatiile literare, dar mai
ales cele extraliterare (de ordin stiinti-
fic, publicistic, politic sau...geopolitic)
care l-au determinat sd urmeze anumite
procedee narative, dar presupun ca el
s-ar arata mai putin incantat de aceasta
,colaborare” si mai curand s-ar apuca sa
scrie un nou roman decat sa guste inca
o data niste bucate deja digerate.

Nu-mi surade nici perspectiva de a
compara romanul Negru si Rosu. 1930-
1956 cu modelele literare pe care le
imbratiseze sau le contestd, fiindca ar
necesita mult timp si spatiu, iar rezul-
tatul ar prezenta interes
doar pentru un cerc foarte
restrans de cititori, dintre
care, probabil, autorul nu
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arta fricii si alte poeme

stiu de ce nu mai bate aproape nimeni

la geamul revelatiei: indaratul lui,

timpul se injumatateste, iar cutremurarea

se dubleazi. de asta m-am straduit s deprind
aspra arta a fricii, la care, cu totul,

am lucrat cincizeci de ani.

cu un pic mai multa atentie,

as fi putut-o ocoli inca de la inceput,

ba chiar as fi putut s-o batjocoresc,

daca n-as fi presimtit grozava ei incarcatura,
care m-a tinut in viatd numai si numai

ca s-o intretin si s-o slujesc.

singurul lucru care misca

in casa unde stau este un ceas.

cand uit sa-i schimb bateria, se opreste

si toatd dimineata urmatoare umblu bezmetic
dupéa o baterie noud, care sd-1 reporneasca

si ce fericire s-0 gasesc inainte de asfintit!

si cu toate ca patul in care cad apoi

geme de oboseala si se micsoreaza

si ar dormi singur macar o noapte,

eu inca fac lucrul nedrept de a-1 zdrobi

sub greutatea mea, nadajduind

ca am invatat pana acum toata aspra arta a fricii.

o combustie mai blanda face coborarea mai usoara
de inteles: in august, toate odihnesc mai mult ca de obicei

si la trezire abia astepti sa te culci iarasi,

caci rasaritul soarelui numai a rasarit nu seamana.

muta-te la dristor sau ceva mai incolo,
pentru ca asa iti vei prelungi viata:

timpul nu aleargd innebunit ca in centru,
scopul scuzad mijloacele, iar la terasa somidan
prietenii nu se schimba nici cu suta de ani.

da, da, intoarce-te acolo. te asteapta

toti cei cu care ai baut pe vremuri -

chiar si cei care, dupa un stagiu in mormant,
se reintorc pentru ca mor de sete.

iti comand ceva pana ajungi?

hai, ca aici e deschis la orice or3,

iar daca incuie cumva, iti lasa paharul afara
toatd noaptea, in bataia lunii,

ca taria sa se ascutd, iar iarba sa-si plece crestetul
peste gura paharului si sa mai ia o-nghititura,

de parca ai fi stat deja sub ea si v-ati cunoaste de mult,
de vreme ce la trezire abia astepti sa te culci iar.

glossa

cand te feresti, fereste-te de tine. nu bea bautura care-ti face bine. nu manca nimic
din ce iti place. iubeste numai ce dispretuiesti. cdnd e vara imbraca paltonul. nu
visa. du-te la bal ca la spital. stinge tigarea.

n-avea grija de ziua de maine, e tot cea de ieri. bate capul sa-nteleaga fundul. de-
prinde-te cu nefiinta, se naste o datéa cu tine, e tot a ta. nu dormi. nu te trezi. cand
nu dormi, stinge-n tine setea de-a fi om. stinge tigarea cand pleci. deplange doar
usorul, nu si greul. stinge tigarea.

adu-ti aminte ca ai disparut deja ieri. stinge tigarea mai iute. iarta raul celui care-ti
face bine. pune-ti-1 paznic pe cel ce te fura. rade cand iti sare sdngele pe gura. umple
cu absenta locul in care esti asteptat. papa lapte. stinge tigarea. fa-te singur si strain
pentru cel care-ti cere tovarasia. dezi-te si de adevar, si de minciuna.

ca sa nu fii ucis, arata-te gata sa mori. stinge tigarea. dispera speranta. spune-i lui
varu-tu ca-mi datoreaza cinci sute. nu uita ca toate s-au facut in lipsa ta. deci spune-i
sa-mi aduca banii cel tarziu poimaine. deci poti oricand disparea.
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teme-te de noroc. descopera-te cand esti gol. acopera-te cand esti plin. stinge tigarea.
nu te simti intreg cata vreme te afli in trup. cand dispari, da erata. bea mult. sau
nu bea mult. fumeaza. sau stinge tigarea. obisnuieste-te cu neadevarul adevarat.

daca-ti vine sa urli, tine-ti tipatul sub glota p&na se face dulce ca mierea. leapada-te
de tot ce iti pare ca stii. invata sa nu stii. lupta pentru contra ta. fa-te ca esti mereu
altcineva si intr-o zi vei chiar fi. stinge tigarea.

ca sa nu birui vreodata, aliaza-te cu cei slabi. la amiaza spune-ti ca s-a-ntunecat deja.
pe cei ce-ti sunt datori plateste-i sa-ti améne plata. indulceste ceaiul cu fiere. trage
perdelele. stinge tigarea.

acum, cd am ramas doar intre noi, sa recunoastem ca de fapt nu suntem doi. eu sunt
nimeni, tu esti nimeni, suntem de o singura fiinta. hai, iute, sd ne rugam cu credinta.

deci ingenuncheaza, aprinde-ti tigarea, da drumul la radio si incepe rugaciunea:
Jeste frig, nimeni vegheazi deasupra-ne, aici inceteaza emisiunea.”

intai, singuratatea va fi desavarsita

si vei crede cad pana acolo nu coboara nici Dumnezeu, necum omul. va dura cel mai
mult, asa ca va trebui sa-ti obisnuiesti simturile cu toatd aceasta fundatura in care
ochii nu mai vad ce-au vazut, urechile nu mai aud ce-au auzit, nici pipaitul ce-a atins,
narile ce-au mirosit si limba ce a gustat.

vei crede ca ai fost parasit de tot si de toate si asa va si fi. acolo, sub simturi, unde
vei ajunge, de va fi sa Inaintezi, te vor intAmpina simturi noi, carora niciun organ
nu li se va mai potrivi, cum la fel de fara folos le va fi Dumnezeul oamenilor. dar
pentru asta vei avea nevoie de singuratatea goald, in care n-ai sa mai poti pretui
nicio valoare umana. nu din dispret se va intdmpla asta, ci pentru ca pur si simplu
te vei fi golit de valori si nicio speranta nu te va mai putea amagi.

stop. trebuie sd ma opresc pentru ca e zece seara si a batut cineva la usa. nu stiu
cine, pentru ca la usa mea n-a batut nimeni in ultimii doi ani. a, m-au intrebat daca
l-am cunoscut pe locatarul de la etajul trei care s-a spanzurat acum un ceas. fireste
cd nu l-am cunoscut, cum l-as fi putut cunoaste?

cind eram mic, visam sa fiu si mai mic

mai mic decat masa, mai mic decat scaunul,
mai mic decat cizmele mari ale tatalui.

cat un cartof, atata ma visam.

pentru ca primavara pe cartofi ii puneau

in pamant si gata,

pana toamna nu-i mai necdjeau.

ma visam in cuib, printre ei,

dormind cu dulceata-n intuneric,
intorcandu-ma pe-o parte si pe alta vara
iar apoi cdzand din nou in somn.

si toamna sa ma trezesc tot nedormit

si tot nespalat ca fratii mei

si cAnd sa dea cu sapa-n noi, sa sar deasupra
si sa le strig: nu mai sapati, nu mai sdpati,
caci vin acasa de bundavoie,

daca-n primavara ma puneti la loc,

si priméavara sa fiu primul pe care

il arunca inapoi in cuib

si tot asa, sa raman sa dorm mereu,

din cuib in pivnita si din pivnita in cuib,
ani multi, neintors si uitat.

mai e ceva de stors din simturi?

desi toate sunt vlaguite, desi ai zice
ca tot ce se mai poate mulge din ele
e gelatina fricii, s-ar putea ca maine
din tevile lor uscate sa mai tasneasca,
o datd, o singura data,

un val de caldura care sa te ia cu el.

tu inca crezi ca abia dupa aceea
vei vedea nevazutul. dar cum sa-1 vezi
cu un organ ale carui porti se vor fi inchis deja?

asa cum poti sa bagi de seama3, frica e o arta grea,
mai ales dupda ce toate artele care au precedat-o
au ostenit si s-au stins.

dincolo

sunt doudzeci si cinci de ani de cand dincolo a disparut.
cu doar putin fnainte si inca-n timpul vietii mele,
dincolo era singurul lucru care exista cu adevarat,
singurul pentru care merita sa traiesti. dincolo ne

tinea loc de méancare si de bautura, de caldura si de
adapost, se zvoneau despre el lucruri grozave, lucra

pe dinduntrul nostru cu putere si facea posibila ziua
care urma sa vind, desi aceasta era tot cea de ieri, tot
cea de maine.

viena, londra, paris. toate veneau de dincolo si dincolo

se intAmplau toate. cAnd nimic nu mai parea

posibil, dincolo era singurul posibil, desi nu-l intalniseram
vreodata. iubirea locuia dincolo. norocul locuia

dincolo. speranta locuia dincolo. dumnezeu locuia
dincolo.

apoi s-a facut brusc dincolo si am aflat astfel ca nu la
acel dincolo visaseram cand am ajuns dincolo. zece
ani mai tarziu, cand despre dincolo nici nu se mai
vorbea, am inteles ca de fapt cu cat ajungeam mai
dincolo, cu atata dincolo se-ndeparta, nu mai locuia
nici la viena, nici la londra sau paris, nici macar la
tokyo sau new york.

acum stiu ca, daca il vom mai dori din rasputeri, va
trebui sd mergem dincolo de dincolo, atat de dincolo,
incat acolo sd nu mai ramana nici urma de dincoace.
vom putea ajunge cu trenul? nicidecum. cu vaporul?
nu, oricate mari am strabate. cu avionul? nici macar
dac-am calatori o mie de ani fara escala. in mod sigur
insa dincolo se afla pe undeva pe-aproape, foarte
pe-aproape. dar nu pe directia noastra de mers.

va dori sa faca parte. S-ar

parea ca in aceasta situa-

tie nu-mi raméane decét sa

imbrac mantia de critic si

sa radiografiez ,realitatea

oglinditd”: naufragiul navei
sovietice ,Amiralul Nahimov”, traficul
de femei, razboiul din Afganistan, ,jocul
de-a disidentii”, intrigile si apucaturile
staliniste din mediul academic, deporta-
rile etc.

Ar fi utila si o astfel de abordare, mai
ales ca ar permite sa aducem nenu-
marate probe de stil discret si expresii
sugestive, de umor rafinat si sprintenea-
1& narativa, dar am impresia ca pentru
autor fabula nu este un scop, ci un
pretext. Inclin si cred cd miza artistica
a acestui proiect literar trebuie cauta-
ta nu In hatisurile fabulei, ci la nivelul

de subiect, mai bine zis, de structura a
romanului.

La nivel de structura, romanul lui
Val Butnaru Negru si Rosu. 1930-2056
transmite (sau ascunde) un mesaj, pe
care, probabil, nici autorul nu 1-a sesizat
in termenii propusi ceva mai jos. Rupte
din contextul unei naratiuni coerente,
decupate din lantul cauzal, capitolele
romanului, care, chipurile, sunt libere
sa-si schimbe locul si ordinea, amintesc
de libertatea care a devenit o povara, de
independenta pe care o colectivitate nu
este capabild sa o valorifice, ne sugerea-
za un teritoriu smuls din contextul fi-
resc al istoriei, o comunitate instrainata
de trecut si lipsita de speranta in viitor,
ne aminteste de o societate aflata in de-
riva, care ba este atrasa de curentii unei
naratiuni ,euroasiatice”, ba ai unei nara-

tiuni ,europene”, ba risca sa fie inghitita
de haul disperarii asemeni vasului din
roman, — o disparitie funesta, acompa-
niatd de ,un zgomot greu de definit, un
clefdit, asa cum se aude apa curgand in
chiuveta desfundata”.

Problema care se pune este urmatoa-
rea: daca dupa ce se instaureaza ,o alta
ordine a capitolelor, o alta succesiune a
evenimentelor” se produc ori nu se pro-
duc schimbari in structura si in dinami-
ca internd a unitatilor narative care au
fost supuse acestui proces de transmu-
tare. In roman aceste schimbdri interioa-
re sunt imposibile, deoarece capitolele,
in calitatea lor de elemente constitutive
ale unor noi structuri, nu profitd de noul
context nici pentru a genera semnifica-
tii noi (asa cum se intdmpla in procesul
montajului cinematografic), nici pentru

a-si modifica organizarea si dinamica
interna. Dar nici nu e nevoie. Este sufi-
cient ca romanul le sugereaza. Si este
mult mai important dac3, in functie de
un nou context ,narativ”, aceste schim-
bari se vor produce in ,termenii de com-
paratie” ai raporturilor de izomorfie. Fie
ca acesti termeni vizeaza tara in care
tradim sau ne vizeaza pe noi, cititorii, dar
si eventualii... coautori ai acestui roman.

Depinde cum fiecare dintre noi pro-
cedeazd, cand, dupa lectura unui nou
roman, trebuie sa raspunda la intreba-
rea: ma multumesc in continuare cu
rolul de ,obiect” sau profit de sansa care
mi s-a oferit si incerc sa devin... ,su-
biect” al naratiunii care imi prefigureaza
destinul.

Pentru unii acest roman ar putea fi
Negru si Rosu. 1930-2056 de Val Butnaru.
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[IMJPACTUL AUTOBIOGRAFIC

DIN INFERN,
CU DRAGOSTE (I)

L~Sunt glasul vostru,
jarul respirdrii voastre.”
Anna Ahmatova

esi cartile mele apartin literaturii

romane, despre mine s-a spus nu

o data ca vin din literatura rusa si
ma indoiesc de faptul ca aceasta afirmatie,
facuta relativ recent si de romancierul
Nicolae Breban, nu corespunde - intr-o
masura covarsitoare — adevarului. De mai
bine de douéazeci de ani m-am stabilit
in Romania, nu departe de o ramura a
tribului meu dispersat in lume (de la Plo-
iesti, Bucuresti, Mangalia sau Moscova
pana la Paris, Londra sau Roma). De cati-
va ani m-am retras din Bucuresti, unde
am locuit nu departe de centrul vechi,
la Mogosoaia — o comuna legendara din
nordul capitalei Romaniei, aureolata de
personalitatea printesei Martha Bibescu,
scriitoarea pretuitd de neintrecutul Marcel
Proust. Da, cu toate ca scriu roméaneste,
sunt fructul exotic - ca sa nu zic bizar -
al literaturii ruse. Nascuta in Republica
Sovietica Socialista Moldoveneasca (URSS),
sunt — volens nolens — produsul culturii
ruse, in primul rand, in al carui vizduh
am inceput sa respir de pe cind deschi-
sesem ochii intr-o maternitate din centrul
Chisindului, fruct al iubirii dintre Liubov,
Mama mea - nascuta in Nordul Extrem al
Moldovei, in Kamenka, din parintii Axenia
Coban, roméanca, si macedoneanul Grigore
Karaman, caruiaise spunea veneticul - si
Tatdl meu, Semion, fiul profesoarei Elena
Juskov, descinsa dintr-o familie stramuta-
ta din Estul Imperiului Austro-Ungar, cu
Scoala de Invatatori ficutd in perioada
interbelica la Iasi, si Vasile Potlog, fiu de
boieri Instariti, devenit notar, de la care
am mostenit — fara sa-1 fi cunoscut vreo-
datd; a murit pe caAnd Tatdl meu nu avea
decat ceva mai mult de un an — o mapa
burdusita cu acte scrise roméaneste dupa
1918, anul Marii Uniri.

Atat in clasele primare, cat sila scoala
sau, mai tarziu, la Universitatea de Stat din
Chisindu, in program n-au figurat limba
si literatura romana, studiate — in pofida
interdictiilor impuse in epoca — pe cont
propriu. Daca as face un efort sa reduc
simbolurile prunciei la cateva, probabil
ca m-as referi, inevitabil, la chipul lui
Vladimir Ilici (Ulianov) Lenin, obositor
de prezent, ubicuu as spune, cu nimic
deosebit de imaginile creionate in proza
sa autobiografica de Iosif Brodski, unde e

descris ba un chip de copil cu parul buca-
lat, gasit in manualele din clasele primare,
ba imaginea de conducator cu mustata si
barbison, imbracat intr-un costum negru
sau intr-o geaca de piele, stand la tribuna,
sau la biroul sau din Kremlin, in timp
ce rasfoieste un ziar etc. Sunt imagini
multiplicate in milioane de exemplare si
distribuite peste tot: la gradinita sau la
scoald, in institutiile publice, pe strazi;
de fapt, oriunde te asteptai mai putin.
Dincolo deimaginea impusa de o ideologie
represiva de durata a circa sapte decenii,
copilaria mi-a fost impartita, in chip defi-
nitoriu, intre doi poeti: Mihail Eminescu si
Aleksandr Puskin. Am crescut cu poemele
celor doud varfuri ale culturilor romana
si rusa, impartindu-mi vorbirea, felul de
a gandi, visele si sperantele intre doua
limbi: romana si rusa. in familie vorbeam
romaneste; pe stradd, in curte, la scoala,
in recreatii — limba in care a fost scris
romanul Fratii Karamazov. Evgheni One-
ghin, Calin, Ruslan si Ludmila, Calaretul
de arama, Prizonierul din Caucaz, Veronica
Micle, Natalia Gonciarova, Tarscoe Selo,
Fontannai Dom, d’Anthes, Tarul Nikolai
I, Fata capitanului, Dama de pica sunt
personaje in a caror umbra luminoasa
am invatat sa silabisesc — odata cu lumea
- fiinta. Pe masura inaintarii in varste,
acestor eroi ai copildriei si adolescentei
meleli se addugau scriitorii care i-au iubit
pe Eminescu si Puskin, scriitori ce alcatu-
iesc — in mintea mea cel putin, minte ce
structureaza lumea in metafore, imagini si
simboluri — doua stoluri de delfini, iscati
in secolele XVII, XVIII si XIX pe terenul
culturilor rusa si romana: Creanga, Vasile
Alecsandri, Negruzzi, Titu Maiorescu, Dimi-
trie Cantemir, Antioh Cantemir, Dostoievski,
Tolstoi, Lermontov, Cehov si Gogol, urmati
de literatii epocii de argint a literaturii
ruse, odata cu instalarea careia intram
in veacul al XX-lea: Ahmatova, Tvetaeva,
Mandelstam, Esenin, Pasternak. E limpede
faptul ca literaturile roméana si rusa sunt
de neconceput farad acesti delfini. Cercul
format din poetii, dramaturgii siromanci-
erii mentionatiadineaori continua, firesc,
sa se largeasca, facandu-ma si completez
cu regularitate lista prietenilor celor doi
stalpi ai copilariei, adolescentei si primei
mele tinereti — Eminescu si Puskin — de la
care am invatat cateva lucruri esentiale,
in capul unei ipotetice liste stind ceva
intrat deja in singe: nevoia de a te ra-
porta la modele de gradul zero si nevoia
de a le iubi, respectul si recunoasterea

lor facand parte din travaliul de a iubi.
Probabil ca inclusiv din acest motiv am
asezat ca motto al revistei Contempora-
nul - infiintate la 1881 la Iasi ca replica la
revista Cospemennux, fondata de A. Puskin
la 1836 la Sankt-Petersburg, publicatie in
ale carei pagini au vazut lumina tiparu-
lui texte semnate, intre altii, de Gogol si
Turgheniev — o frazad din Friedrich Niet-
zsche: ,Un popor nu se caracterizeaza atat
prin oamenii mari, pe care ii are, ci mai
ales prin felul in care Ii recunoaste si ii
stimeaza pe acestia”.

Intrebati de cineva apropiat care din-
tre limbi e materna, am raspuns fara sa
ezit: roména, cu toate ca in venele mele
curge si sange slav, cu toate ca si la cei
aproape cincizeci de ani, formuland o
fraza, cateodatd, termenul rusesc se asaza
in mintea mea - iute si oarecum premo-
nitoriu - inaintea celui romanesc, iar in
vise vorbesc si numar nu rareori in limba
uzuald in familia Tatalui meu, Semion:
rusa. Fara literatura rusa - iar, mai tarziu,
literatura germana, spre care accesul mi-a
fost inlesnit de Marina Tvetaeva si Anna
Ahmatova, care au crescut cu guvernante
nemtoaice si s-au format in aerul culturii
prezidate de Goethe si dragii inimii mele
romantici: Novalis, H6lderlin, Rilke, urmati
de Nietzsche, Thomas Mann si Hermann
Hesse - n-as fi scriitorul roman de azi.
Bilingvismul copilariei mele mi-a facut
nu putine daruri, intre care deschiderea,
rabdarea de a asculta parerea celuilalt
despre lume, un unghi cosmopolit de cea
mai buna speta s.a.; ma simt, ca rechinii,
la eiacasa, in apele adanci si mari, intr-un
mediu invadat de diferite etnii, de cat mai
multe rase. De cum am pasit pragul scolii
franceze, celor doua limbi vorbite zi de
zi — romaéna si rusa - li s-a addugat limba
unei alte mari culturi: franceza, vorbitd in
mod uzual si de studentii Conservatorului
de Muzica, aflat in preajma resedintei
familiei mele, unde vedeam zi de zi tineri
de culoare care pendulau intre orele de
curs tinute in cladiri diferite si cu care
ma intretineam in franceza.

Darul de a fi avut la timpul potrivit
sansa de a ma apropia de cateva culturi
majore ale lumii este, de buna seama, no-
rocul existentei mele. Inainte sau dincolo
de acest noroc, regdseam larg deschise
portile unuiinfern social, din care, treptat,
incet, am inceput sa inteleg din ce in ce
mai mult, continuand sa vad, oriunde ma
aflam, acelasi portret multiplicat in zeci,
sute de variante, portret care il infatisa

pe Vladimir Ilici (Ulianov) Lenin. Ajuns la
Chisinau, marele poet Nichita Stanescu,
nepot de general alb-gardist, Cereaciukin,
ii va face in gluma un elogiu, afirmand ca,
in cazul in care Lenin n-ar fi facut Revo-
lutia din Octombrie, tatal lui n-ar fi fugit
din Rusia la Ploiesti, unde a cunoscut-o
pe cea care i-a dat — dupa o frumoasa
poveste de iubire - viata. ,Asadar - isi
incheia discursul ironic unul dintre cei
mai mari poeti, daruiti lumii de literatura
romana - traiasca Vladimir Ilici Lenin!”
Am mai scris despre faptul ca fac parte
dintr-o generatie considerata pierduts; si
eu si colegii mei de generatie biologica
— generatia in blugi i se spune si in Ba-
sarabia, si in Roméania - am fost crescuti
intr-un marasm social — realitate ce ne-a
schingiuit, fara indoiald, sufletele. Suntem
niste epave ce-si doresc un destin unic.
Suntem niste estropiati ce-si strang pumnii
si—scrasnind din dinti - seincapataneaza
sa-si traiasca viata asa cum ai citi o mare
opera artistica, desi auzeam mereu ca - in
cazul in care voi alege la majorat sd raman
acasa, la Chisindu - un destin major ar
deveni imposibil; ca sa fiu cu adevarat,
trebuie sa fug, deoarecein tarain care m-am
nascut — mi se repeta — nu exista viitor.
Basmele despre viitorul luminos ramaneau
ceea ce erau: nimic mai mult decat niste
basme, transformate fulgerator in glume
decupate dintr-un registru sinistru-vesel,
de genul: vine cineva mititel si, Doamne,
atat de negru, si suna la usa. Cin’ sa fie?
Cin’ sa fie? Viitorul. Pana sa vina insa acel
cineva mititel sinegru, trebuia sa minti ca
esti ceea ce nu esti. Trebuia sa te imparti
intre realitatea sociala, injugata dictaturii
comuniste, cu toate palierele ei restricti-
ve, si realitatea care incepeai sa devii tu
insuti in conditiile in care era interzis sa
fii tu insuti si trebuia sa fii cu ochii in
patru ca sa nu-ti scape cumva inceputul,
samanta de realitate care erai tu insuti.
Si tot asa, lucrurile se roteau ca intr-un
montagne-russe innebunitor, in care reali-
tatea ti se infatisa ca o papusa cu piciorul
spart. Orice inceput de personalitate si de
manifestare a acesteia era imperios sa fie
reprimat, dacd nu ucis prin inregimentare,
reducere la numitorul comun ori prin redu-
cere la tacere. Culoarea predominanta era
cenusiul; cenusiul cultivat cu buna stiinta,
tabietul de a nu iesi din randul mediei
statistice, de a deveni adeptul supunerii
si al cuminteniei — ceea ce devenea din
ce in ce mai greu, de vreme ce citeai, de
pilda, Insemnari din subterand de Fiodor
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Dostoievski — miniroman in care — prin guralivul
sau personaj — romancierul trimite cumintenia
la plimbare pe bulevardele cenusii ale celui
mai abstract oras din lume: Sankt-Petersburg.
Schizoidia impusa ca stil pentru a rezista — iar
in cazul parintilor parintilor nostri, carora frica
le intrase de mult in oase, pentru a rdmane in
viatd — duplicitatea, asadar, putea frange fibre
incomparabil mai tari decat cea a unor adoles-
centi, crescuti si educati in familie In spiritul si
lumina valorilor eterne, siizbiti, brusc, de zidul
limitelor si al restrictiilor specifice unui regim
totalitar. Cei care nu aveau organul adaptarii
sau refuzau regimul angoasant al duplicitatii,
clacau. Vestea sinuciderii unui coleg de scoala
—numita azi Liceul teoretic roman-francez ,Gh.
Asachi” — ne-a bulversat, reducandu-ne pentru
o0 perioada la o ticere surda, clatinatd - din
timp In timp - de avalanse de intrebari. Si
azi ezit s aduc vorba despre acea drama care,
arzand etapele, ne-a apropiat — eram o mana
de adolescenti, cu gatul sucit dupa rezolvarea
urgenta a problemelor ultimative — de nucleul
intelegerii a ceea ce se intampla in jurul nostru,
facandu-ne sd pulverizam carcasa unor lucruri
altddatd de nepriceput. Nu i-am prea auzit
vorbind despre modul brutal in care a iesit
din viata colegul nostru pe elevii din acei ani
ai frumoasei scoli de elitd din centrul capitalei,
absolvite de noi - copiii alesi ai ratarii - func-
tionarii distrati ai neantului; scoala noastra era
0 pepinierd, unde se ajungea de altfel extrem
de greu, selectia era durd, o buna parte din
profesori faceau parte — ce noroc, Doamne — din
vechea garda, cu stagii facute la institutii din
strainatate cu un prestigiu consacrat. Prega-
tirea lor de exceptie era pusa in valoare — pe
fundalul marasmului inconjurator — probabil,
mai ales cand se primeau delegatii din Franta.
Cu oregularitate de invidiat pentru elevii altor
scoli, de doud ori pe an - dacad nu ma trage
pe sfoarda memoria — cu titlu de schimb de
experienta si consolidare a relatiilor de pri-
etenie intre RSS Moldoveneasca si Franta, in
scoala noastra veneau grupuri de elevi si pro-
fesori din tara lui Rimbaud si Baudelaire — un
pretext de a verifica gradul de ,prosperitate”
al real-socialismului ,multilateral dezvoltat”
prin comparatie cu gradul de ,putrefactie” al
capitalismului ce nu mai ajungea — conform
previziunilor de sorginte marxist-leninista -
pe dric. Cum se facea, nu stiu nici azi, cert e
ca deveneam prieteni la catarama in doi timpi
si trei miscari: noi, ,vlastarii si urmasii” lui
Ilici, printre care existau si ,pui de chiaburi”,
si vlastarii descinsi din arborele capitalismului
in ,putrefactie”. Straniu, in ciuda distantei si a
diferentelor, parea ca suntem facuti din aceeasi
stofd, ca sa nu zic din acelasi aluat. Si francezii,
si noi, moldovenii, visam sa reconstruim din
temelii umanitatea; ilidolatrizam pe Napoleon;
in accesele si exercitiile noastre de adoratie,
recunosc, n-am ajuns, totusi, atat de departe
ca Marina Tvetaeva, care, pustoaica fiind, la
intrebarea maica-si ce iti doresti cel mai mult?,
raspunsese fara sa clipeasca: ,S4 ma marit cu
Napoleon”! Punctul de pornire era fabulos. Ca
Allen Ginsberg, vedeam cum orasul urca la
cerurile care ,sunt peste tot in jurul nostru”.
Aveam aceeasi idoli: poezia de calitate, jazz-ul,
Louis Armstrong, Elvis Presley, Bob Dylan, for-
matiile Boney M, ABBA, Charles Aznavour, Edith
Piaf, Jacques Brel, Serge Gainsbourg, Vladimir
Visotki si iubita lui, minunata Marina Vlady,
Joe Dassin. La moartea abruptd a celor doi
artisti, Visotki si Joe Dassin — in 1980 - din
aceeasi cauza: infarct miocardic - cantam si
plangeam in gura mare in limba universala a
iubirii: ,Et si tu n'existais pas....”

CRONICA LITERARA

CARTEACA O
CELULA UNICA

oi plisnoti care au trecut

Prutul, Editura TipoMoldova,

(2016) este un experiment
unic in literatura noastra; este pentru
prima datd, dupa stiinta mea, cand
doi gemeni univitelini scriu impreu-
na, nedespartiti, o carte, o semneaza,
fara ca cititorul sa-i poata identifica:
eseist si publicist, Nicolae Bacalbasa,
prozator, Gheorghe Bacalbasa, dar
atat, din fisierul bibliotecilor. In fapt,
cu exceptia catorva scrisori semnate,
fireste, textele din cele doud volume
masive nu permit operatia de separa-
re: ei rdman gemeni in invelisul car-
tii care se citeste ca si cum ai asculta
o0 melodie cantata la pian de doi
interpreti in acelasi timp: la patru
maini, cum se spune. Iata proiectul
cartii in ,interpretarea” lui Nicolae
Bacalbasa: ,Gemenii univitelini sunt,
la un moment dat, o unica celula.
«Si-n ranile tale durutul sunt eu» nu
a fost pentru noi o metafora poetica,
ci o realitate biologica. Cand fratele
meu, Gheorghe, a avut un accident
de automobil pe centura Ploiestiului
(conducea sotia sa, au lovit un hot
de ciment ce tragea doi saci furati
cu un carut transport butelii; au
evitat omul, au lovit carutul si acesta
pe individ), fara sa stiu nimic, am
intrat exact in acea clip3, la Galati, in
prima fibrilatie atriald din viata mea.
Pentru frate-meu sunt gata sa ucid si
sa-mi dau viata. Vorbesc aici nu des-
pre teorii, ci despre lucruri concrete
pe care nu vreau sa le detaliez. Dupa
tatd, provin dintr-un neam, aromanii
(cea mai demna ramura a acestui
popor roman, asa cum au aratat-o
puscariile politice), care practica
(asemenea corsicanilor) vendeta.
Viata noastrd, a celor doi gemeni,
a fost izbitor de asemdnatoare, in
ciuda unor evidente deosebiri ale
firii. Acum sarpele isi musca coada
si celula se reintregeste. Incercam
simultan, intr-o singura carte, sa ne
gandim viata spre sfarsitul ei”.

In Credinti si superstitii ale
poporului roman, Artur Gorovei
nota faptul c3, in orizontul nostru
mito-poetic, ,copiii gemeni pot face
multe lucruri bune, pot ajuta la dife-
rite boli si au puterea de a fermeca,
descanta si vindeca”; fapt confirmat
de gemenii Bacalbasa: améndoi sunt
medici, la Galati si Bucuresti, vin-
deca oameni, ajuta la diferite boli si
acum cauta sa-i farmece cu aceasta
admirabila carte de istorie si, deopo-
triva, de memorialisticd, avand un
titlu poate ciudat, dar plisnotii sunt

o creatie a bancurilor cu Ceausescu,
din vechiul regim (dictatorul roman,
mare amator de vanatoare, cum se
stie, a fost invitat de nu stiu care
satrap african la vanatoare in jungla,
zis si facut, isi iau armele si, nu dupa
multd vreme, se intorc cu trofeele:
satrapul din Africa a impuscat un
leu, dictatorul din Romania, niste
plisnoti, adica, in explicatia balbaita,
astfel: am intrat in jungla, au aparut
niste omuleti mici si negri care au
ridicat mainile si au strigat ,please
not”, i-am impuscat pe plisnoti, am
sa iau trofeele sa le asez in sufrageria
casei din Primaverii; pentru cine nu
stie cum arata plisnotii, sa ia seama
la desenul semnat ,Baciu”, care des-
chide volumele, in chip de prefata).
L~LAmbii gemeni avem un hobby cu
iz de viciu. Anticariatul. Si o placere
pentru cartea istorica”; ,Atunci cand
faci un bilant ar trebui ca evenimen-
tele sa fie descarnate, sa eliberezi
scheletul esentialului. Numai ca,
de multe ori, esentialul este tocmai
carnea trairii subiective intense”. in
aceste marturisiri se afl3, in fond,
proiectul cartii; Doi plisnoti care au
trecut Prutul este o carte de istorie,
cuprinzand numeroase si multe ne-
cunoscute documente de arhiva ori
extrase din carti rare, vechi, roase de
moliile anticarilor, cercetare a unor
autori ,muscati de morbul istoriei” si,
in egalda masura, o carte de memorii,
menita sa descalceasca ,ghemul tre-
cutului”. Cartea gemenilor Bacalbasa
e o marturie (,In ziua nasterii celor
doi gemeni, bietul taicd-miu, naiv si
mandru, a declarat: Am dat tarii doi
ostasi. Aceasta carte este marturia
pe care cei «doi ostasi» o aduc despre
ei si despre tard") si o carte a amin-
tirilor care se opresc, iata, in istorie,
si nu trec pragul spre relieful fiintei
interioare, explorat in formele litera-
turii subiective (,Amintirile noastre
se opresc la anul 1989... Lucrurile cu
adevarat importante nu se gasesc in
cartea aceasta. Dragostea, neimpli-
nirile si tradarile le vom lua cu noi
in mormant”): amintirile sfarsesc in
1989, cand fratii par a se desparti: in
fapt, insd, chiar daca Nicolae ia dru-
mul publicisticii si eseului, iar Gheor-
ghe, pe cel al romanului, gemenii vor
scrie acolo, in eseu si proza, lucrurile
importante, dragostea, neimplinirile
si tradarile, fixand, totodata, profilul
fiintei lor interioare, aceea a ,unicei
celule”.

Doi plisnoti care au trecut Prutul
este o carte despre istoria Basarabiei

si a familiei Bacalbasa, cu ramurile
ei aroméane si basarabene sau, altfel
spus, prin explorarea trecutului unei
familii - ,0 Atlantida a neamului
romanesc” -, iau fiinta harta si istoria
unui tinut romanesc, ,zona de tero-
rism intensiv si tintd permanenta”,
pentru sovietici, ,ruda violata si care
prin prihanire nu ne mai apartine”,
pentru multi romani, cum consta-
ta, cu amaraciune cruda, gemenii:
,Stramosii lui tata, cu conservato-
rismul legendar al aromanilor, isi
pastrasera si limba, si tinuta (purtau
calota sud-dundreani a aromanului),
dar devenisera negustori ai impe-
riului rus si ulterior proprietari de
pamant in judetul Orhei”; ,Bacalbasa
erau negustori din sudul Dunadrii,
refugiati politic in nordul acesteia, in
afara Imperiului Otoman (e drept ca
turcii s-au luat de ei deoarece ei au
complotat, mai exact, bietii aromani
au fost pacaliti de catre francezii ce
i-au bagat in foc si i-au abandonat),
iar apoi migranti economici intr-o
provincie romaneasca a Imperiului
Rus”; ,Bunicul Bacalbasa, machidon
care ajunsese sa faca avere (...) avea
cateva clase de liceu, stapanea o mo-
sie In Criuleni”. Memorialistii evoca
locurile basarabene in felul cum se
vor fi intersectat cu istoria familiei;
cine ar fi crezut ca sub chipul lui
Nicolae Bacalbasa, intervievat de
televiziuni in calitate de medic si/sau
de presedinte al Consiliului Jude-
tean Galati, se afld una din figurile
proeminente din istoria Basarabiei
(nescrisa in manuale si tratate), ruda
cu aristocratii care au construit-o,

de la Odessa (,0dessa a jucat un rol
important in viata familiei mele. Cea
care a avut grija de cei doi gemeni,
Elena Aristidovna, si pe care noi o
consideram bunic3, s-a nascut si si-a
petrecut tineretea in Odessa”), Vadul
lui Voda (,Mama s-a nascut, in plina
desfasurare a razboiului mondial,

in 1916, la Vadul lui Voda”), pana la
Criuleni (mosia bunicului Bacalba-
sa, senator, membru al Partidului
Poporului al generalului Averescu) si
Orhei (unde stapaneau mosii ,stra-
mosii lui tata”), printi, eroi, aventuri-
eri, colectionari de arta, ,urmariti” de
memorialisti pAna departe, pe arbo-
rele genealogic, tocmai in secolul XV:
legendarul print Iurii Galitzin, din
neamul normanzilor era ,strabunicul
mamei”, Lena Korsakov, ,verisoara
mamei” e descendenta a ,uneia din
marile familii ale Rusiei, care a dat

si pe compozitorul Rimski-Korsakov”,
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Leonte Ianovski, ,varul mamei”, e din neamul
unor celebri mosieri basarabeni, francezul
Sicard care a construit Odessa e un ,stramos
al mamei” (,Sicard, francez de origine vicon-
tala. Ludovic si Hristofor, fiii lui Charles, unul
dintre colaboratorii ducelui de Richelieu la
crearea Odessei”, spune un document repro-
dus de gemeni), Elena Leca, ,sora mamei”, bi-
olog la Balti, la o ,statie anti-malarie”, contele
Sergiu Stroganoff, ,varul mamei” etc. Langa
istoria foarte bine documentata a Basarabiei
si, prin extensie, a Rusiei si razboaielor pur-
tate in necuprinsul stepelor sale, culminand
cu al doilea razboi mondial, memorialistii
aduna cioburile dintr-o oglinda sparta ,din
traitul meu basarabean”. Impresionanta este
galeria de portrete, nu doar ale figurilor din
familiile aromana si basarabeana, vizind, in
fond, Istoria: ochiul ager si mintea sclipitoare
a psihologului reinvie pe Gheorghe Bratianu,
Virgil Gheorghiu, Voronin, parintii (tatal care
,pacaleste moartea”), unchiul Gheorghe ,pe
care nu l-am cunoscut”, profesorii, studentii
si medicii colegi din Galati, Constanta, Cluj,
Targu Jiu, Bucuresti, bolsevicii securistii, in
amintirile gemenilor Bacalbasa si in docu-
mentele incontestabile ale unei bibliografii
fastuoase, citatd sau integrata in fluxul de
constiintd al memorialistilor.

Arta portretului si farmecul povestirii
constituie aliajul care da (plus)valoare cartii
lui Nicolae si Gheorghe Bacalbasa, conde-
ie inspirate, cdutand, de exemplu, spiritul
unei familii intr-un obiect, un rucsac sau un
binoclu (,Binoclul ne-a insotit, pe toti patru,
cat am batut muntii, cu familia. L-a insotit pe
tata in Deltd, pe Dunare, prin balti, la vana-
toare, pe ocean céat a fost imbarcat. I-a insotit
pe ambii parinti cand tata a plecat, pentru
un an si jumatate, in Niger, sa organizeze ex-
ploatarea piscicolad a fluviului cu acelasi nume
si mama l-a Insotit in pustietati, inclusiv
doua saptamani prin Sahara. A fost martor a
ce a fost mai bun in viata noastrda comuna”),
fixdnd esenta epocii in sintagme care se retin
(regimul bolsevic ,era in orgasmul marlaniei
incompetente”, prin anii ,60 ai secolului tre-
cut) si propria biografie in varsta de fier (,De
ce se face un pusti de 17 ani din Constanta,
care isi cautd eul in jungla Romaniei comu-
niste din 1961, dorind fierbinte s& supravietu-
iasca si clocotind de ura tot atat de fierbinte,
de ce se face doctor? In cazul meu raspunsul
era - de fricd, sau cel putin din prudenta. Si
maicad-mea si tata erau cocosati cu o origine
sociala aproape imposibil de pronuntat in
acele vremi - copii de mosieri. Eu si frate-meu
eram copiii copiilor de mosieri si detineam ca
a doua specialitate a incompatibilitatii si ne-
demnitatii sociale si calitatea de copii de inte-
lectuali. Mai rau nu se putea decat in varianta
copii de detinut politic sau de popa”): arta
prozei, fard a vicia adevarul istoric, adauga
cartii un farmec special: ,Nistrul din 1918 a
reprezentat delimitarea nesigura a doua lumi,
un fel de Styx pe care il puteai traversa si
in sens invers, dar cu sanse minime, platind
de cele mai multe ori evadarea din moartea
sociald cu moartea cea adevaratd. Nistrul era
fluviul peste care treceau comandourile de
bolsevici (troici de asasini cu sarcini punc-
tuale teroriste vizand civili, «<exploatatori»,
adica oameni precum bunicii mei), peste care
cautau sa fugd, mai ales iarna cand inghe-
ta, sclavii Imperiului rosu si de pe malurile
caruia, zi de zi si mai ales noapte de noapte,
aveau loc schimburi de focuri”.

Doi plisnoti care au trecut Prutul este una
dintre cele mai frumoase si adevarate carti
despre Basarabia, dintre cate s-au scris, aici si
dincolo de Prut, dar si o fermecéatoare opera
memorialisticd, un titlu sigur si de referinta al
literaturii noastre subiective.

PREZENTE

riticul si poetul Ion Pop constata chiar pe paginile

acestui numar al revistei ca ,de cativa ani buni pa-

sapoartele cetatenilor-poeti de pe cele doud maluri
al Prutului au fost practic desfiintate, circulatia pe puntile
verbale si de tipar bucurandu-se de o deplina si rodnica
libertate.” Credem ca nu numai poetii traverseaza raul,
ci si prozatorii, criticii, eseistii etc. Am dorit, cu titlu de
experiment, sa verificam cat de prezenti sunt scriitorii din
RM pe paginile revistelor de culturd din Romania, luand
in calcul mai ales ultimele numere.

Revista Familia, nr. 3/ 2016, rezerva mult spatiu autori-
lor de la Chisinau.

Maria Pilchin sondeaza toate volumele de poezie ale
lui Teo Chiriac si insereaza o cronica-studiu, comparti-
mentatd, cu numeroase citate si cu unele confesiuni. La
un moment dat autoarea marturiseste ca ,au existat unele
momente lecturale cand aveai impresia ca citesti un autor
medieval, un text dantesc, incifrat, plin de metafore ale
caror functii sunt departe de simplele conotatii figurate”.
Criticul descopera ,0 scriitura hipnotica si autohipnotica,
care induce o stare de transa... O poezie mediumnica,
care incearca sa ajunga «dincolo de dincolo - in lumea
lumilor de apoi» (volumul Monstrul sacru. Scdrile lui Teo),
ca 0 noua viziune asupra realitatii «in plin neoclasicism
vegetal si animal»”.

Irina Nechit publica un ciclu amplu de versuri. Bu-
naoard, disparitia unei fiinte dragi este redata, ca intr-o
comunicare spiritista, prin imaginea unor fosnete: ,Vrei sa
clatini perdeaua?/ Incearcs, doar nu e grea ca o lespede./
Vrei s& deschizi usa?/ Impinge-o, doar nu e poarta de fier”
(Fosnete).

Viorel Muresan se opreste asupra volumului Arme
graioare, editie ne varietur, al lui Emilian Galaicu-Paun.
Autorul Armelor... este pozitionat astfel: ,Daca principa-
lele grupari din tara ale fenomenului poetic optzecist au
accente preponderent moderniste, unele, la altele predo-
minand neoexpresionismul, Emilian Galaicu-Paun se arata
inca atras de multe dintre incantarile stilistice cu marca
neoavangardista.”

Scriitorii basarabeni publica in multe reviste culturale,
dar cele mai ,solicitate” in segmentul temporal ales sunt
Hyperion de la Botosani si Scriptor de la Iasi.

Ultimul numar, 4-5-6/ 2016, al revistei Hyperion gaz-
duieste mai multi autori cu versuri, proza sau articole de
critica literard. Anatol Moraru apare cu o schita intitulata
O intimplare nocturna, in care readuce in prim-plan o
secventa tragicd din exodul de tineri basarabeni, care 1asa
in urma lor, de multe ori, numai lacrimi, cum e si cazul
relatat in proza.

Zina Bivol isi face prezenta Iin numar in dubla iposta-
za. Mai intai, cu un ciclu de versuri scrise intr-un stil amar
asemenea cafelei invocate intr-un text al sau: ,Cafeaua a
imbatranit/ Cafeaua a imbatranit/Fara si traga din firul
vietii,/ Prea repede repetam totul./ Zece ani s-au macinat
ca un bob verde/ Si niciodatad nu s-a ales cu un gust copt,/
Uneori prea rece/ Alteori fierbinte/ Cateodata nicicum./
Sunt tot mai lichida si fara forma/ Am pierdut proiectul
de viitor”. A doua oara este invocata de Vitalie Raileanu,
care scrie despre cartea Fereastra cu lentile (2015) a poetei
de la Chisinau, citind mai multe poeme pentru a dovedi
ca ,ea nu se face auzita ci, invaluita sub mirajul unor ima-
gini de taind, se lasd numai intuita din locurile albe ale
unui domeniu de taceri, de soapte, de mister peste care
poeta este atotstapanitoare.”

Maria Pilchin face o incursiune in volumul de proza al
lui Nicolae Spitaru Ingerasul purta fustd mini: ,Elegantul

volumas de proza scurta se citeste intr-o seard, asigurand
frumoase clipe de lectura in care, desi autorul pare sa
povesteasca despre altii (disimulare reusitd), se povestes-
te totusi pe sine. Naratiunile plac si tenteaza. Scriitura
agreabild seduce, lumea de-a-ndoaselea a zilei de ieri
tradeaza un spirit analitic si sintetic, care stie sa readuca
subiecte in actualitate, si dezbatad pe marginea acestora
din perspectiva zilei de azi intr-un spatiu-raspantie pe
care il populam cu totii” (Nicolae Spataru si creanga de
aur a satului romanesc bucovinean).

Nina Corcinschi ia In vizor volumul Viata cealalta si
moartea cealalta... al lui Nicolae Tzone (2012), remarcand
ca este o carte a transgresiunilor, a depasirii limitelor.
Nimic nu se mentine in registrul moderatiei, nici stilistica,
nici trairea eului liric, nici temperatura lirismului: ,Nicolae
Tzone e un poet al gesturilor largi, al trairii plenare, al
focurilor stilistice, al imaginilor spectaculoase, create cu o
fantezie uluitoare. Figura demiurgica, eul liric e multiplu
ipostaziat: un Hercule cu exuberanta lui Dionisos si cu
strategii de Don Juan, dar si cu forta de invocare a lui Or-
feu. Iar tropul care-l defineste in aceste ipostaze e hiper-
bola, creatoare de efecte 3D, cea care uriesizeaza spatiul si
timpul din poezie si dilata la maximum trairea” (Poemul
ca transgresiune).

Ala Sainenco revine, in materialul Spre Siberia, acelasi
drum, la tema deportarilor staliniste. Autoarea incearca sa
situeze cunoscuta drama basarabeana intr-un context mai
larg, deloc consolant, pornind de la un text al Marchizu-
lui de Custine, cel care si-a relatat impresiile de caldtorie
in Imperiul tarist intr-o carte publicata in 1843 in Franta:
Scrisori din Rusia. Comentatoarea desprinde mai multe
observatii ale marchizului cu privire la oamenii, obiceiuri-
le si traditiile Rusiei, pe care le gaseste actuale. De exem-
plu, duplicitatea: ,...autorul descopera ca rusii au doua
fizionomii — una pentru lume si alta in sine si pentru
sine, iar acestea transpare din obiceiuri si vestimentatie,
arhitectura si ceremonial, lux si structura sociala, limbaj:
«rusii din toate clasele conspira cu o intelegere minunata
pentru a face sa triumfe la ei duplicitatea. Ei au o dexteri-
tate In minciung, o naturalete in falsitate, al caror succes
revoltd sinceritatea mea, la fel cum ma inspaiminti» in
continuare, autoarea de la Balti decupeaza doua fragmen-
te din cartea francezului pentru a le utiliza in propriul
demers. Este vorba de marturiile a doi straini, care au
trait in Rusia dupa ce au fost capturati in campania lui
Napoleon din 1812. Cruzimea cu care au fost tratati este
folosita drept pretext pentru a vorbi, de fapt, despre o
alta carte, in care gasim relatarile basarabenilor deportati
dupa 1940.

Lucia Turcanu revine asupra volumului de versuri
al lui Mircea V. Ciobanu, Resetare: ,Daca ar fi sa definim
succint poezia pe care o face Mircea V. Ciobanu, cea mai
relevanta sintagma ar fi, credem, ,literaturd de gradul III"
Pentru ca autorul acestei carti nu numai ca intertextua-
lizeazd asemenea bunilor sai colegi de generatie, avand
constiinta déja-dit-ului, ci mai si stie ca tot ce a fost scris
altaddatd a fost deja citat. Astfel incat nu-i rimane decat sa
dezvaluie, palimpsestic, folie dupa folie, straturile textua-
le din care se alcatuiesc propriile-i poeme..."

Scriptor 7-8/ 2016 este, 1a fel, bogat in materiale scrise
de autori din Basarabia. Tatiana Braicov discuta cu Leo
Butnaru despre alegoria in postmodernism. Scriitorul
este de parere ca ,temele/ subiectele alegoriei din primele
decenii ale secolului XXI pot fi si unele de acum 3 sau 4
mii de ani, din mituri si basme de pe intreg mapamondul.
Numai ca aceste subiecte sunt integrate, angrenate, sub



REVISTA LITERARA #8 / 17

aspect istoric, cultural/ literar, mental, de constiinta, in
conformitate cu sensibilitatea omului (post)modern, cu
exceptionala deschidere entropica asupra cosmosului,
existentei si comunicarii umane pe care o aduce interne-
tul, cu postele sale electronice, cu skype-ul, cu faceboo-
kul cu... etc., etc”. Aliona Grati intreprinde un comentaiu
sintetic al prozei si poeziei lui Vasile Garnet: ,Romanul
insistd, daca nu pe respingerea limbajului figurativ ante-
rior, cel putin pe indepartarea esentiala de proza ghidata
de realitatea obiectiva si de pretentia acesteia de a mima
realitatea. Plonjarea in materia lichida a trecutului, supu-
nerea naratiunii unor legi ale subiectivitatii capricioase,
explorarea subconstientului, insistenta pe detalii si nuan-
te In dorinta de a descoperi adevarul interzis ontologic
isi au modelele de referinta. (...) Poezia lui Vasile Garnet
probeaza o ofensiva mai evidenta impotriva realismului
inteles ca o oglindire nemijlocitd a lumii. Perfectiunea
poetica este cautata in zona extra-semantica a limbajului,
este conceputa ca efect al artei si apare in rezultatul unui
travaliu intelectual.” (Caligraf al provinciei)

Maria Sleahtitchi scoate in evidenta cele trei figuri
emblematice ale cartii lui Vladimir Begleagd, Tata Vasile:
tata, mama si fiul Vladimir (Adolf). Cronica e conceputa
in cateva secvente si subsecvente: o fisd biobibliografi-
cd, un protret de creatie, o analiza generala a cartii de
memorii. Ultima parte este consacrata celor trei portrete.
,Conceputa ca un ochean intors, povestirea secventiala
din Tata Vasile se desfdsoara asemenea unui traseu ini-
tiatic parcurs in sens invers, dinspre azi spre momentul
nasterii scriitorului si mai departe spre undele adanci ale
istoriei neamului siu, stabilit cu vremea in partea stanga
a Nistrului. Intoarcerea povestitorului spre esente este
resimtitd ca nevoie de marturie pentru sine inainte de
toate, intrucat harul scrisului este mantuitor.”

Spatiul nu ne permite sa descriem si celelalte mate-
riale — desi ar merita —, ci doar sa le mentionadm: Diana
Vrabie face o referinta la volumulu lui Nicolae Busuioc,
Fascinatiile bibliopolisului (Amintiri din Bibliopolis),
Vitalie Raileanu scrie o recenzie la cartea de proza scurta
a lui Nicoale Spataru (Ingerii prozei lui Nicolae Spita-
ru), Constantin Cublesan se pronunta despre debutul in
poezie al Mariei Pilchin (Ironia ca expresie pateticd). Oleg
Carp publica un text la rubrica Un poet, o pagina.

Sunt si alte reviste de culturd din Romania, deschise
autorilor din Republica Moldova: Emilian Marcu scrie, in
Vitrina cartilor din Convorbiri literare, nr. 6/2016, des-
pre volumul Mihail Sadoveanu, fiul tarancii din Verseni,
Chisinau, 2015; Leo Butnaru publica doua nuvelete in
Bucovina literard, nr. 6/ 2016 etc.

0O simpld incursiune demonstreaza ci presa culturald
din Romania este deschisad pentru scriitorii basarabeni,
care au o viata activa din punct de vedere literar.

Grigore CHIPER
FACEREA LUMII
CONTINUA
Poefi ucraineni contemparani
Artologasar - Volodimir
FACEREA LUMII
CONTINUA
POETI UCRAINENI
CONTEMPORANI
i : Antologator —
- : Volodimir Danilenko.

Coordonator — Leo Butnaru.
Ed. Tipo Moldova, Iasi, 2016

Volumul cuprinde opere semnate de treizeci de poeti reprezentativi
pentru evolutia versului liber contemporan ucrainean, care e mar-
cat de dramatism, ironie, emana senzualitate, o energie luminoasa,
abordeaza problemele civilizatiei in era informationald, fiind per-
fect sincronizat cu literatura europeand moderna. Europa literard
nu ar fi completa fara poezia ucraineana de azi, deziderat valabil
mai ales in contextul constructiei lumii europene care, deocamdatd,
nu e incheijata. Traducerile sunt realizate de 15 poeti din Moldova
care vor apdrea, la randul lor, intr-o antologie similara in Ucraina.

CAPCANELE LIMBI

m mai vorbit si chiar am scris despre incer-

carea unor conationali de a evita pronunta-

rea cacofonica, de exemplu — despre inlocui-
rea propozitiei ,Stolojan a fost inaintat ca candidat
pentru alegeri..” prin una in care cele doua silabe
ca nu mai sunt vecine si in modul acesta parca am
scapa de cacofonie, rostind ,Stolojan a fost inaintat
ca si candidat..”.

Dar sa cugetam: cat de frumos si, chiar, cat de
corect suna vecinatatea silabelor nou formate ,ca
si"?

Despre ridicolul noii incercari de a evita in acest
mod cacofonia s-au pronuntat, intre timp, si alti
lingvisti din Republica Moldova si din Romaénia.

De data aceasta ne oprim la doud luari de ati-
tudine, reductibile la o solutie inteleapta, accepta-
bild, care insd ne cer tuturora un efort intelectual
sporit. Cercetatorul Gligor Gruita din Cluj-Napoca,
in cartea sa Moda lingvisticd 2007. Norma, uzul si
abuzul (Pitesti, 2006, Editura Paralela 45) vorbeste
despre ,0 adevarata teroare anticacofonicd” si, mai
mult, despre una ,deturnand autocontrolul lingvis-
tic spre o problema minora, in detrimentul celor
importante” (p. 231).

Referindu-se la inlocuirea cuvintelor ,ca coman-
dant” cu altele, menite sa ne salveze de cacofonie,
»ca si comandant”, Domnia Sa observa judicios ca
Jlocutiunea comparativa ca si nu este, in context,
echivalentul prepozitiei ca (drept, in calitate de) si
scoate calitatea de ,comandant” din zona realitatii
veritabile, mutand-o in sfera unei false aparente:
ca si cadnd/ ca si cum ar fi fost comandant”, dupa
care conchide: ,Aceasta solutie facild, dar total
neinspirata, in lupta cu ca - co, ca - ca etc. s-a
raspandit vertiginos si o intalnim si in exprimarea
orald, si in cea scrisd” (p. 232). Cercetatorul clujean
citeaza exemple din presa romaneasca: ,Nu stiu
daca as fi fost un sociolog atat de delicat, asa cum
sunt ca si compozitor”, ,Gordin Ton, in varsta de 3
ani, din SUA, lucreaza ca si casier”.

Cel mai uréat lucru e ca aceasta constructie
deocheata ca si e Intrebuintata uneori si in situatii
in care ,motivatia acustic-olfactiva lipseste”: ,Ca
si mod de comportament, exista o compatibilitate
pe toate nivelurile intre noi” (p. 232), la care noi
adaugam exemple chisinduiene: din presa scrisa
- ,Ce faci cu cei putin de o suta de lei alocati ca si
indexare?” (,Ziarul de gardd”, 2016, 31 martie) si de
la postul de radio Chisinau - ,In prezent lucrez ca
si educatoare la gradinitd”. Citesti sau asculti atare
enunturi si te crucesti: cu ce o fi fiind mai bune,
mai expresive si — principalul! — mai corecte imbi-
narile de cuvinte ca si indexare si ca si educatoare

decat expresiile traditionale si corecte ca cititori si
ca educatoare?

E vorba, in astfel de cazuri, de ,moda” unor
oameni de la noi de a repeta fard pic de raspunde-
re unele modele de exprimare, numite de G. Gruita
Jtotal neinspirate”, desi lansate initial de mijloace
de informare bucurestene.

Gligor Gruitd comenteaza pe scurt asa-numita
virguld anticacofonica din propozitii ca ,Roméanul
va manca virgula cas mai scump, poate mai putin,
dar, categoric, mai bun si mai sanatos”, ne aduce
aminte de nume de cetdteni si chiar de scriitori
ilustri, apoi si de institutii si organizatii, care con-
tin cacofonii: Ion Luca Caragiale, Biserica Catolica,
Banca comerciala s. a. si conchide: ,Politica convie-
tuirii (cacofonie) pasnice cu unele concesii reci-
proce este mult mai inteleapta aici decat razboiul
total, pagubitor pentru toatd lumea” (p. 234).

Pe scurt, cand se intalnesc doud silabe urat
sunatoare (ca candidat), mintea noastra ar trebui
sa ne orienteze spre o alta constructie a exprimarii,
de exemplu - ,Stolojan a fost inaintat drept can-
didat..”, sau: ,Candidatul partidului nostru pentru
alegeri este domnul Stolojan” sau altfel, dar nu ,ca
si candidat..”, care e o expresie fara niciun Dumne-
zeu, gresita in esenta sa.

Iar acum a venit timpul sa citdm dintr-un ling-
vist practician din Republica Moldova. In foarte
utilul sau Dictionar de greseli uzuale (Chisinau,
2012), Valentin Jitaru citeaza o seama de expresii
nu prea frumos sunatoare si ne propune modele de
evitare a acestora: ,El ca (si) comandant suprem al
Armatei Nationale” — ,El in calitate de comandant
al Armatei Nationale”, ,M-am intalnit cu cumnata
ta” — ,M-am intalnit cu a ta cumnatd”, ,Au venit
sau s-au dus?” — ,Au venit ori s-au dus?”, ,Am mers
la lac” - ,Am mers spre lac”, ,Intreaga galerie 1-a
ovationat” — ,Toata galeria l-a ovationat” (p. 50).
Mai mult, si acest harnic si competent cultivator al
limbii roméne sustine — absolut corect! - ca ,evita-
rea cacofoniei prin artificii (folosirea virgulei, atat
in scris, cat si in rostire, si a intrebuintarii lui ca si)
sunt ridicole” si ca ,unele cacofonii sunt acceptate/
acceptabile, fiind uneori inevitabile: Ion Luca Ca-
ragiale, politica comuna, Biserica Catolicd, tactica
cavalereasca, banca comerciald, muzica corala etc.

E bine sa evitdm cacofoniile, dar nu prin comi-
terea unor greseli mai grave decéat simplele si nu
prea frumos sunatoarele impreunari de silabe ,ca
ca” sau ,ca co”. Suntem pusi in situatia de a cauta
si gasi modalitati — frumoase si corecte — pentru
a ne expune gandurile si emotiile, fara a repeta o
greseald ca cea raspandita atat de abundent si ine-
stetic, dupa cum este apelul la faimosul ,ca si".
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EVOCAR

DIMINETILE UNUI
SCRIITOR.
EVGHENI EVTUSENKO
IN BASARABIA

Motto: “Tot ce spunem §i scriem noi sunt
baiguieli in fata lui Dumnezeu.”
(Marin SORESCU).

stazi e 11 iulie, o zi cu obraji de

miere blonda, cu soare mult,

care parca se topeste pe asfaltul
strazilor. Inceput de sidptimana... De
cand ma stiu, sdptamana la moldoveni,
popor roman harnic, pasnic si neravni-
tor de bunuri straine, incepe cu o veste
proasta: lunea e zi de munca! Ceasul
meu biologic ma desteaptd, constiincios,
pe la ora 5. De cum ma trezesc, in fiecare
dimineata dau cu ochii de fotografia
nepotului meu Storm si facem nitica
conversatie: “Cum o mai duci tu, mai
frumosule, mai pishorcosule, mai vikin-
gule acolo, in Norvegia ta boreali?”

Apoi “m-am sculat, m-am spalat, la
icoane m-am inchinat” si bag pe soseaua
gatului urmatoarea reteta preluata de
la un nenorocit patat de cerneala pre
nume Kurt Vonnegut (nu destul ca e
neamft, mai e si american pe deasupra;
va dati seama ce cocteil nuclear poate sa
iasa dintr-o asemenea combinatie?!): 1-2
linguri ulei de susan (sau: de shmburi
de struguri, de masline, de nuci etc.),
dupa care mestec incet, gospodareste
o linguré de stafide si alta de nuci din
pomul de la poarta casei parintesti. Ei
bine, ajuns aici cu rasnitatul, la nucul
din poarta casei parintesti, uneori ma
podidesc lacrimile. Caci asa sintem/sén-
tem/suntem/sumus noi, Doamne, acesti
fii ai lacrimilor Tale: de poezie, de mama
si de tatad nu ne saturam niciodata! Cu
cat ma-ndepartez de tine,/Cu cat te uita
carnea mea,/Eu ma gandesc mereu la
tine,/La ziua-n care nu te-oi mai vedea.../
Mama, esti frumoasa ca o duminica fara
sfarsit!

Operatia asta gastronomica se face,
zice autoritar, Kurt, pe stomacul gol.
Abia peste vreo ord pun “la ghiozdan”
haleu din cel obisnuit: paine, untisor, o
aschie de jambon sau mamaliga cu dul-
ceata (care, cicd, face puta maladeata).

Apoi ies (yes!) la balcon (am unul
mare cat o fatare, unde poti intoarce
chiar si singurul tanc din dotarea Ar-
matei Nationale a Moldovei), unde ma
asteapta, ascultatoare si serviabild com
toujours, bicicleta medicali. Pedalez
spargandu-ma in draci ca Lorena Bogza

de la emisiunea PRO TV Chisindu ,Nu-i
dai de fund”.

Iau telefonul mobil de pe pervazul
geamului si accesez (parca asa se zice
acmu) numarul Zinei Balici-Guritanu,
febletea mea din scoala medie de la
Proscureni-Rascani:

— Buna dimineata, botul meu de
aur cu ochi, eu am pornit inspre tine!
(Desigur, Zina nu-i Venera, totusi ceva
veneric are In ea, caci asa sunt acesti
cuci analitici, barbatii: cartitori).

— Cum, cu ce ai pornit?!

— Cu bicicleta, dand avan din pedale,
mai ceva ca la descarcat vagoane...

— Si pe unde esti acum?

— Dacéa nu pe la Orhei, apoi pe la
Peresecina sint (cer mii de scuze: sunt)
precis...

Prapadindu-se de ras (are si acum
aceeasi voce frumoasa, sonora, cu
personalitate, de parca ar fi coborata
din tariile cerului), profesoara eminenta
Zinaida Vasilievna, de biologie si geo-
grafie facuta la Tiraspol in Antichitatea
Sovieticd, imi spune:

— Hai, vino odata si odata, ca de cate
ori te-ai pornit tot asa, niciodata, nego-
deaiule, n-ai mai ajuns pana la mine!

Descalec de pe bicicletd, ma sterg pe
frunte ,de sudoare si mit” (Grigore Vie-
ru), ma barbieresc, ma fac fresh si sho-
king, ca sa arat ca deutsche soldaten-ul
ideal: monxuii, 36onkuil u npospaunviil
(“Nu mai vrem niciun pic alfabet chiri-
lic!ll”), gata de inclestarea cu zapezile
reci si imaculate ale foii de hartie.

Iar inclestarea este, de asta data,
pe viata si pe moarte, caci m-a impins
Avizuha sa-i povestesc lui Eugen Lungu,
la un coniac pana... si la o tigara dupa...,
despre intalnirea mea cu sturlubaticul
Evgheni Evtusenko. Deci trebuie sa scriu
bine, l1a nevoie chiar sa distrug Materia,
ca sa-i placa lui Eugen si sa raspunda,
cat de cat, inaltelor sale exigente este-
tice. Caci poate nu stiati sau poate nu
vreti — ceea ce deja e grav de tot! — sa
recunoasteti: My Eugene (se pronunta:
mai iugin), cum il dezmierd eu pe EL,
este, la ora actual3, cel mai bun critic
roman “De la Nistru pin’' la Tisa”! Ca nu
degeaba recent, intr-un articol convex
si suav-anapoda publicat in “Moldova
Suverand” (08. 07. 16), am propus sa i se
dea titlul de academician sau, cel putin,
Premiul National al Republicii Moldo-

va pe leatul 2016. Si numai sa incerce
cineva sd nu i-1 dea, ca ii voi face multe
bataturi pe timpanele urechilor. Cu cio-
canul cuvintelor.

...51 am iInsailat r&ndurile ce urmea-
zd aproape tot asa cum Zaharia Stancu
(bine, respectam proportiile!) a scris
fabulosul sau roman Satra. Adica cu
pinteni: Alimut mi-a povestit intampla-
rile, Kera (in cazul meu: Eugen) a staruit
sa scriu.

Pe la sfarsitul anilor '60, Universi-
tatea de Stat din Moldova incepuse sa
produca jurnalisti cu duiumul, aproape
in banda rulanta. Toate bune si rotunde
pana in momentul in care redactorii sefi
din teritoriu au inceput sa se planga
instantelor centrale: smecherii istorici
ai clipei fac ce fac si, dupa absolvire, se
oplosesc cu totii prin Chisinau...

Si atunci forurile decizionale au
hotarat sa taie in carne vie: noi, promo-
tia 1974, am fost trimisi pe-un capat in
redactiile ziarelor raionale, unde mereu
era crizad de prospatura jurnalistica. Mai
mare scarba nici ci se putea abate peste
sufletele noastre fascinate de atractia cu
decolteu adanc a capitalei. Asta echiva-
la, pe atunci, cu un exil pe toata viata,
unde aveau sa te manance - incet, dar
metodic — moliile anonimatului. Nu-
mai trei colegi de grupa (Larisa Plesco,
Valeriu Turea si Silvia Hodorogea), cu
neamuri pe la Cucurigu, nu au fost de-
santati in provincie.

Avand, fata de mine, o pozitie alfa-
betica privilegiata in catalogul grupei,
regretatul coleg de amara paine ga-
zetareascd Alexandru Costiuc a ales,
mai aproape de Parjota lui parinteasca,
redactia raionald din Rascani, mie fiin-
du-mi harazit sa vantur cuvinte pe co-
clauri edinetene. Asadar, corespondent
de Edinet, alaturi de Vasile Bajureanu,
Boris Todirel, Vasile Jacotd, Alexandru
Verstiuc, Victor Paslaru s.a., ale caror
nume imi scapa, cu regret, acum.

Inceput de octombrie 1974. impreu-
na cu Boris Todirel, angajat al ziarului
Scanteia leninistad din Edinet, merg
indraznet, istet si nant (mai ales nant!)
la stadionul raional, unde echipa “Uro-
jai” din aceasta localitate de la nordul
Moldovei urma sa joace in compania
selectionatei de veterani ai fotbalului
din Uniunea Sovietica. Orice s-ar spune,
era un eveniment. $-apoi ,veterani” e

putin spus, dureros si nedrept de putin.
Stele, vedete, dom'le, legende vii ale
fotbalului ca Alexei Homici (portar),
Albert Sesterniov (aparator), Galimzean
Husainov (mijlocas) si, in sfarsit, varful
de atac Eduard Strel'tov, idol al unor
intregi generatii de impatimiti ai jocu-
lui cu balonul rotund. In satul meu de
basting, Costesti pe Prut, toatd pustimea
de la 7 1a 70 de ani credea, pe bune, ca
Cmpenvyos are cmepmenvulil yoap!.

Stadionul era arhiplin. Facand de
mai multe ori ochii roata, la un mo-
ment dat Boris imi zice intr-o... ureche:
“Am impresia ca acolo, in partea stanga
a tribunei, printre suporteri se afla si
poetul Evgheni Evtusenko”. Punct ochit,
punct lovit: intr-adevar, era Evtusenko,
in carne si oase. ,Hai sd ne croim pértie
incolo, ca sa-i solicitam vreun autograf”,
propune Boris. ,Buna idee, dar cum?

Pe un petic de hartie? Parci nu e chiar
frumos..”. Atunci imi amintesc abrupt
si-i spun lui Todirel, aproape fericit ca
un copil: ,Nu stiu prin ce minune am in
camerad, la camin, o carte de Evtusenko.
Trag un galop de sanatate s-o aduc”.

Poezia lui Evtusenko o stiam cat
de cat. El, Andrei Voznesenski, Bella
Ahmadulina, Bulat Okudjava si Robert
Rojdestvenski erau pe atunci tribuni ai
cuvantului care ridicau in picioare, cu
versurile lor, stadioane intregi. Evtusen-
ko avea sa scrie mai tarziu: ,Intotdeau-
na, in Rusia, una dintre functiile cele
mai importante ale poetului a fost aceea
de aparator al poporului. Dar acum se
considera ca aceasta formula il injoseste
pe poet. Nu e suficient sa fii doar poet?
Ei bine, nu e suficient! Daca vrei sa fii
un poet mic, da, e suficient. Dar, in cazul
acesta, nu te mai plange ca nimeni nu
te citeste. Pentru ca pe oameni nu-i
intereseaza cei care nu se intereseaza de
oameni”.

Deci ne apropiem transpirati cu
cartea In maini de Evtusenko, ne prez-
entam civilizat si ii cerem, cu voce
tremuratd, un autograf. [/lupokas
pycckasn oywa ia placheta de versu-
ri, o intoarce pe-o parte si pe alta, si
intreaba: X 61 yumaeme mens 6 maxou
enyxomanu? U ewe 6 opueunane?! /la
paspeuwiume, XJ10nyvl, NPAMO 30eCb 8ac
obHamb!

Apoi ne invita s ludm loc alaturi,
sa urmarim impreuna meciul. Aflam ca
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Primul miting la care s-a cerut conferirea statutului
oficial limbii roméane pe teritoriul RSSM. Vara anului 1988.

Un protest organizat pe data de 8 martie 1989. Femeile (printre care si Leonida Lari) cer
editarea ziarului ,Glasul natiunii” si scandeaza mereu actualul slogan ,Jos mafia!”

ii place mult sportul, ca este prieten la
catarama cu fotbalistii din selectionata
de veterani. Anume la insistentele lor a
facut si el drumul péana la Edinet. Ca sa
mai vada lumea, ca sd-si ia un moment
de respiro dupa calatoria prin America
si, de ce nu?, sa-si clateasca gura de
vorbe rele cu un pahar de vin moldove-
nesc... “Apropo de vin”, se intoarce inspre
mine eclatantul poet. ,Am observat
aici, pe malul unui ochi de apa, un mic
restaurant cochet, la care se ajunge pe
un podet de lemn. Cunosti o asemenea
institutie de interes bahico-gastrono-
mic?”. ,Desigur, am reusit s-o cunosc, e
cea mai importanta institutie din raion”.
,Ce-ar fi sd ne intalnim astazi, la ora
sapte, acolo?”.

.51 ne-am intalnit. S&-mi sara clos-
ca-n cap daca spun minciuni, mai ales
ca am si o dovada materiala: poza
facuta cu ocazia... prilejului. Si am tot
vorbit... Inclusiv pe silabe. Nu chiar
mult: pana pe la ora patru dimineata...
Nu mai tin bine minte ce am discutat,
pentru ca Evgheni Evtusenko a avut
inspiratia — geniald ca intotdeauna - sa
gatuim, chiar din start, cateva sticloante
de trascau. Asta m-a retezat. Tanar si
nedeprins cu vodka, repede m-am de-
conectat de la realitate: Ilow u nwio, ne
oymas o cmepmu,/packunys pyKu, naoar
6 mpasy,/u eciu s ympy Ha berom ceeme,/
Mo 5 yMpy OmM CHaCMmbsl, YMoO JICUBY.

Stiu ca 1i repetam, ca un refren, ca
vreau s merg la Moscova, sa ma fac re-

gizor. De film, unul dintre marile mituri
ale secolului XX. Pe atunci cunosteam
pana si ce numar la pantofi poarta toti
marii regizori ai lumii. Acum, vorba
aceluiasi Marin Sorescu, nu sunt decéat
fantoma celui care-am fost. Dar nu ma
dau batutului ca pisica rutului. Pentru
ca de ce?

Pentru cd am o genetica bun3, fiind-
ca fac sport cum am facut intotdeauna
(fotbal, volei, tenis de masa si munte,
cat mai multe escaladari pe Muntele
vrajit din Defileul de chilimbar de la
subsuoara piciorului stang), fincd am o
viata sexuala si intelectuald normald, o
sa traiesc cel putin vreo 95 de ani, ca
si bunica mea pe linie paterna, Artina
Ghinet-Mihail.

Asa ca voi, literatii si publicistii nas-
cuti de pe la 1950 incoace, stati linistiti:
scrieti, certati-va, scuipati-va intre voi,
adunati titluri academice, abonati-va de
pe acum la eternitate, urcati cu succes
everestul Premiului Nobel, construiti-va
sicrie cu memorie Incorporata si cu ra-
dio in culori, cci o sa aiba cine va purta
de grija cand o sa ajungeti in stare de
degenerescenta fizica. Adicd, eu o sa
va ingrop pe toti! Am in vedere ca o sa
va fac praznice de noua si de patruzeci
de zile, la care o sa turui dulce despre
fiecare! La urma urmei, in asemenea
cazuri si momente nu conteaza adeva-
rul; important e sa se vorbeasca frumos,
cu simticiune. Asa e de cind lumea si
pamintul. Si e bine ca e asal

Am retinut, din spusele lui Evtusen-
ko, cad intentia mea e o prostie vecina cu
ticneala. Pentru ca la meseria de regizor
se cere, In primul rand, sa ai stofa de
tiran. Pentru ca filmul reuneste multi
nebuni, cu actori trufasi, vesnic infipti
in t&fnd. Cu cat e mai mic ca talent,
cu atat tafna e mai mare. E o industrie
intreagd, in care depinzi si esti respon-
sabil pana si de un sofer muieratic, pana
si de un operator de lumini alcoolic. Ca
sa creeze o lume, numai un dictator cu
nervi de cremene si contriboase de otel
inoxidabil poate tine in maini o aseme-
nea fojgaiald de patimi si orgolii nema-
surate.

Totusi, mai tarziu Evtusenko a sem-
nat regia catorva filme, unul dintre aces-
tea numindu-se Heoonvie mecma, dacd
nu ma fenteazad cumva memoria mea de
consistenta fulgului de vata. Pe atunci,
un regizor era relativ bine platit, facea,
cu filmul, un ban gramada.

In ultimii vreo cinci ani romanii
de dincolo de Prut au tradus mult din
Evtusenko. L-au invitat si pe la niste
sindrofii literare organizate la statiunea
Neptun, unde l-au strivit, la propriu si
la figurat, sub greutatea unor saci de
epitete eclatante si a unor premii de pre-
stigiu. Bravo lor! Ai nostri, moldovenii,
de cand le-au spus americanii ca rusii
mananca oameni, nu se mai apleaca
(ma refer, in primul rand, la traducatori)
asupra operei lui Evgheni Evtusenko.
Caci noi cam asa suntem: ne asemanam

cu plevusca de la coada baltii — intrd in
panicd daca o aripa de cocostarc trece
peste ape... Noi suntem, in definitiv,
niste flotanti, niste captivi ai extremelor.
Bundaoara, vedem totul numai in alb ori
numai in negru. Calea de mijloc, cea a
nuantelor rationale, ne scapa. Sau, si
mai rau, nu o cunoastem.

Oricat ar parea de straniu, avem no-
roc de exemplul bibliotecilor. Biblioteca,
orice biblioteca, este (ca si muzeul; ca si
cimitirul, de altfel, tara noastra de sub
pamint) o patrie extraetnica si trans-
confesionald. O republica a patimilor
domolite, a baricadelor politice si religi-
oase daramate pentru totdeauna. Aici,
departe de lumea dezlantuitd a gainarii-
lor politice, Cehov se intretine amical cu
Homer, Socrate cu Platon (- Mai Platon,
ai palton? — Nici crivat, bade Socrat!),
Dostoievski cu Stere, Hemingway cu sar-
bul Milorad Pavic, Hesse cu Schlink (care
are un roman-trasnet: Cititorul), Elias
Canetti cu Omar Khayam, Sadoveanu
cu Korolenko, Thomas Mann cu Balzac,
Paul Goma cu Liiceanu, Druta cu Tolstoi,
Slavic Vasilcov (alias Traianus) cu Doina
Uricariu si cu toatd lumea s.a.m.d. Ce
tara linistita, ce oameni cumsecade! Eh,
daca toatad lumea ar fi ca o bibliotec3,
altd faind s-ar macina la moara vietii...

Cum s Invingem accesele de furie,
nevoia de a izbucni, de a lua la palme
Universul? Ar trebui, probabil, sa facem
pe datd macar o scurta plimbare intr-o
biblioteca.

FOTOGRAME |
NICOLAE.RAILEANU

re Vieru la Teatrul Verde. Mai 1989
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29.VII. Bagno, Scarlino

Si iar cicadele, cicadele, cicadele! Siscornitele lor.
Sau, uneori, ti se pare ca s-ar descarca caroseriile de
tabla ale unor autobasculante pline cu nisip mascat
sau cioburi marunte de scoici.

Seceratul, tusinatul lor continuu.

Iar daca vrei s-o dai (si mai) spre poezie, poti sa
zici, asociativ: minusculele si neobositele caterinci ale
cicadelor...

Aproape de miliarde, dar sigur — trecut de mili-
oane numarul minusculelor... dairele (abandonam...
caterincele!) ale cicadelor.

Parafrazand o zicere lating, te intrebi: Quod su-
surrant cicades? Continuata de Hemito Von Doderer
printr-o alta: ,Ce soptesc aceste capsoare sofistice in
vesnica miscare?” Numai ca cicadele nu soptesc, ci,
parci... zanganesc.

Pana sa prinda a se tese amurgul, plecam cu Enzo
spre oraselul Scarlino, mentionat pentru prima oara
spre sf. sec. X., insa ca localitate datand din sec. XIII.
Giuseppe Garibaldi e mandria localnicilor. De aici
marele luptator pentru unificarea italiana s-a salvat,
in 1849, intr-o cala de corabie. In piata nu prea mare
(in Scarlino totul e de proportii ceva mai reduse) ce-i
poartd numele, monumentul eroului se pomeni chiar
in spatiul unei terase de cafenea. Il admirdm, atat cat
se vede, nicidecum in plind staturd, intre valuririle
umbrelelor, copertinelor.

30.VII.Bagno, Siena

Azi, dupa-amiazd, ne vom reintoarce la Siena. Mai
avem cateva ore de plaja. Dumitra ramane la Bagno
pentru diverse puneri la cale, sa zic. La Drasena ne
duce Enzo, iar in scaunelul sdu de pe bancheta din
spate ne insoteste piciul plin de drag Fabrizio.

Ca de obicei, pe autostrada, ciclisti la antrenamen-
tul lor matinal. Palcuri sau grupuri mici, cate unul
ramas in urma, pedaland in voie, fara sa forteze.

Enzo nu-si iese din rolul de ghid, dandu-ne diverse
explicatii. ,In dreapta, se vede orasul Follonica. Vara
are o populatie de circa 20 de mii de oameni, iar iarna
de doar 5 mii. Asta e cu fluxul-refluxul demografic in
Italia..”

Tragand cu ochiul spre bratul meu, vazand do-
ua-trei piscaturi, Enzo ma lumineaza: ,Ati observat...
adica ati simtit ca la Siena nu sunt tantari? Toata
noaptea cu geamurile deschise. Insi la Bagno situ-
atia e alta, insectele au mediu propice pentru a se
inmulti... Umiditatea. Ca doar va spuneam: dupa ce au
inceput lucrarile miniere, apele subterane nu au mai

avut un curs firesc, ci s-au Invalmasit, au luat-o aiurea.
Localitatea noastra e una a temeliilor umede, de unde,
in subsoluri, si mucigaiul..”

Ajungem, Enzo ne lasa la poteca de lemn care duce
spre plaja, stabilim ora la care sa vina sa ne ia.

Azi e ziua in care ne expunem soarelui mangaios,
matinal. In genere, italienii nu vin prea devreme la
plaja.

Abia pe la ora noua isi declanseaza vacarmul cica-
dele. Ele ,functioneazd” ca niste... baterii solare: de cum
sporeste caldura, de cum urcad mercurul in termometru,
isi dau drumul, punandu-si in miscare vijelioasa tot ce
au — moristi, siscornite, drambe... Sau, parca, ar ras-
turna, zornditor-surdinizat, din caroserii din tablad un
nisipis harsaitor.

Pe la ora zece apar si targovetii africani. Pana la
acest moment, unii dintre ei stau prin fasia pinetului,
asteptand ,ora de deschidere”. Adica, maruntii negus-
tori africani, care sa le propuna europenilor marfuri
asiatice mai ieftine, in special made in China.

Dupa prima cursa de inot, stind in bataia soare-
lui, ma asez in sezlongul platit pentru o saptamana
inainte, sdptamana care se incheie chiar azi. Transfer
aici unele din momentele de relatii cu ,Jumea mare”
care, odata cu internetul, devine parca tot mai mic4,
tot mai... colea, la un intins de mana, s-ar putea spune.
Din Moscova, Evgheni Stepanov, poetul si editorul, imi
scrisese aseara sa intru pe pagina sa fb. Am deschis-o,
vazand cd dansul imi prezintd cartea de versuri aparuta
la ,West-Konsalting” ,Konmpacmer xax neobxooumocmy”
(,Contrastele ca necesitate”). O insoteste cu mentiunea
ca as fi... ,un clasic al literaturii moldo-roméne”. Ma
rog, asa crede dansul ca ar fi bine s ma pozitioneze:
moldo-romaneste... Eu... clasic?... Asa se vede de la
Moscova?... O sa ma laud lui Dante si Petrarca, odata ce
ma aflu in preajma lor... Plus un extras din portretul pe
care mi l-a facut Chiril Kovalgi, despre care, la comen-
tarii, Vasile Garnet scrie: ,Excelentd — exactd — prezen-
tarea lui Kovalgi”. Ceea ce insa il iritd usor pe prietenul
Christian W. Schenk din Germania, care comenteaza si
el: ,Din pacate link-ul nu este pentru noi. Totusi m-ar
interesa!”. E in ruseste textul lui Kovalgi si, sigur, nu e
pentru multi din prietenii mei. Sa-1 reproduc, fragmen-
tar, in roméaneste:

.Leo Butnaru! Dansul a intrat in acest nou secol in
deplind munitie literard, intentionand sa se desfasoare
in el cu fermitate. Numele sau este rostit cu conside-
ratie cel putin in trei capitale — Chisinau, Bucuresti,
Moscova. Poet, traducator, exeget in stiinta literaturii,
eseist... Dar, inainte de toate, poet, de unde incepe si
continud expansiunea sa, prin aceasta determinan-
du-i-se toate succesele in domeniul relatiilor literare.
Talentat si inteligent, avid, nedomolit. Poezia sa e
moderna cu desavarsire, e toata intr-un format al con-

temporaneitatii — se pare ca ar fi trebuit sa fie afina
cautarilor semenilor si confratilor sai. Dar de unde!
Leo Butnaru e categoric individual (personalizat). In
poemele sale se imbina organic si fericit ceea ce s-ar
parea ca reprezinta calitati incompatibile — gandirea
metaforicd, receptarea emotional-plastica a lumii si
ironia sfichiuitoare, uneori dura pana la sarcasm. Ba
zborul inspiratiei, ba intepatura ingenioasa. Leo But-
naru e, concomitent, si clasic, si avangardist. Mai sim-
plu spus, e un talent sui generis (kpyeom mananmaus)”.

La ora 14, Enzo ne preia de la plaja. Mesim, mai
motaim nitel.

Cu o jumatate de ora pana la plecare, Dumitra
primeste prin telefon vestea ca i s-a acordat cetatenia
italiana. Pe 26 august, sa se prezinte la prefectura din
Siena sa depuna juramantul. Celor casatoriti cu un
cetatean italian cittadinanza li se acorda fara multe
tergiversari. Iar daca mai au si un copil, cum e cazul
Dumitrei si al lui Alessandro (casatoriti deja de cinci
ani), formalitatile se deruleaza si mai simplu.

Si totusi, existd o comisie speciala care verifica,
daca nu care cumva casatoria ar fi una fictiva. (Binein-
teles, se intdmpla din astea, si nu putine.)

Asadar, comisia respectiva te anunta ca, iata,
maine sau poimaine, te va vizita la adresa pe care ai
indicat-o. Vin doi-trei functionari iscoditori, intreban-
du-te multe si de toate. Inclusiv, ,Spuneti-ne, va rog,
unde se afld in casa dumneavoastra (cutare sau cutare
lucru)”. Cand ati platit ultima data chiria? Unde va
tineti lingeria? Ce se afla in frigiderul dumneavoastra?
Cine va sunt vecinii? Comunicati cu ei, va cunoasteti?”
Etc. Si tot asa Inainte, pentru ca, iscoadele de ei, sa se
dumireascd, daca intr-adevar tu locuiesti chiar in acel
apartament, il cunosti fir-a-par, si nu e o inscenare de
0 zi, pentru comisie.

Dupa o saptamana, revenim la Siena, cea mai
unitard, mai omogena in frumusetea sa urbe toscana,
dainuind de secole pe trei coline crestate/ ornamenta-
te de zidurile vechii fortarete. Spatiu care, in secolele
XIV-XV, a fost populat si innobilat de unii dintre cei
mai mari pictori si sculptori pe care i-a avut Italia.
Siena este opera geniului nativ toscan, cu luciditatea,
dar si cu imaginatia sa creativa exceptionala.

Temerile mele s-au adeverit: colegul de studentie
s-a sinucis. Tatiana Calos-Rotaru ne trimite un colaj:
.Gheorghe Gorincioi in presad”.

Anual, in R.M. se sinucid cca 600 de persoane...

Dar in Romania cate sinucideri se intampla?...
JIntreb” computerul: din cele 800 de mii de sinucideri
la nivel mondial, in Romania au loc 3 — 3,5 mii anual.
Plus cele din R. Moldova... (De ce a fi trebuit sa fie si
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Ghita printre cei care isi iau zilele cu propriile mai-
ni?...)

Si inca ceva, odata ce am fost nu departe de insula
Elba: acolo, la varsta de 74 de ani, in 2001, s-a sinucis
celebrul scufundéator in apnee francez Jacques Mayol.
Te intrebi: cum putea sa facd una ca asta cel care
traia o adevarata fascinatie pentru delfini, cel care cu
o femela-delfin, botezata Clown, formase o legatura
legendara, s-ar spune, de la ea Mayol invatand cum
sa-si tina respiratia timp indelungat si cum sa se com-
porte si sa se integreze in mediul subacvatic? Pornise
cu scufundarile la 41 de metri, pentru ca, la ultima, in
1983, sa atinga 105 metri adancime. Pe atunci, avea 56
de ani si era pe insula Elba, in orizontul careia, dimi-
neata, pe ceatd usoara, parca s-ar fi intrezarit silueta
lui Napoleon, configuratia bicornului sdu asemana-
tor cu vela unei barci a iluziilor. Metaforic vorbind,
si Napoleon a fost un scufundéator in apnee. Insi in
adancurile, in bulboanele periculoase ale istoriei care,
de altfel, 1-au si dus la pierzanie. Pe insula Elba sunt
tocmai doud muzee ale imparatului francez. Doua,
mai sigur pentru atragerea turistilor. In timpuri de
criza, acest lucru este important. Trecutul marilor
infranti ajuta prezentul neinvingatorilor...

31.VII. Siena

Vis cu D.R. Popescu. O intrunire scriitoriceasca,
ampla, cam neformald. Mi se propune sd ma angajez
in redactia unei oarecare reviste literare din Bucuresti.

Surpriza: DRP ma anunta cd unul din sonetele mele
a fost desemnat drept cel mai bun din cele publica-
te anul trecut. Apoi ma ia la brat, ducandu-ma ceva
mai la vale, unde, pe un panou, cu creionul, era scris,
caligrafic, acel sonet. Caligraful-pictor mai lucra la el.
Neobisnuit, sonetul nu era scris in catrene si tertine,
ci in 4 distihuri si 2 tertine.

(Apropo de angajare: prin 1992-1993, regretatul
Laurentiu Ulici imi spunea: ,Vino redactor-sef adjunct
la revista «Luceafdrul». iti promit, cat de curand, si o
locuinta in Bucuresti”. Nu m-am hotarat.. Am procedat
rau, am procedat bine?...)

Deci e visul de revenire in resedinta noastra pro-
vizorie, minunata Siena, urbe afabila, care iti impune
respectul de cum intelegi ce atasata este de vechi-
le sale traditii. Orasul traieste ca si cum doua vieti
paralele, prima a sienezilor propriu-zisi, cu un com-
portament ce lasad sa se inteleagd ontologia speciei
lor urbane mai osebite, care nu si-a uitat tabieturile,
demnitatea de fost oras-stat important, raporturile
oarecum retractile cu orasele vecine, in special cu Flo-
renta cu care, de-a lungul (si latul) istoriei, au avut a
disputa drepturi, comori, prioritati. Si aici sa amintim
o legenda...

Orice ai face, nu poti, noaptea, sa-i impui cocosu-
lui sa cante la altd ora decéat la cea pe care o stie el.
Dar e posibil sa stii cand stie cocosul sa cante? Uite
ca locuitorii Florentei au aflat cand si, odaté, pe la mij-
locul dintre miezul de noapte si rasaritul de soare, au
apropiat de cotetul gainilor o luméanare aprinsa, coco-
sul a crezut ca e timpul sd cante de zori de zi si... Era
o smecherie a florentinilor intr-o disputa de hotar cu
sienezii. Pentru ca intelegerea dintre unii si ceilalti fu-
sese ca, dimineata, de cum canta cocosul, doi calareti
sd porneasca in goana unul in intdmpinarea celuilalt
si, acolo unde se vor intalni, sa fie fixat hotarul dintre
Republica Florenta si Republica Siena. Deci va dati
seama cd, odata ce la Florenta cucosul a fost pacalit si
a cantat cu mult inainte de cat obisnuieste, calaretul
florentin a si luat-o la goana, castigand mult teren in
fata omologului sau care, rabdator si onest, astepta
cantecul firesc al cocosilor din Siena...

Azi, in calmul Sienei, poate e greu sa distingi sem-
nele mostenite de la puternicul oras-stat din secolele
XI-XIV, de care se temeau chiar Roma si Florenta.
Tocmai din acest considerent aici si-au aflat refugiu
ghibelinii, care fusesera infranti la Florenta de guelfi
si fatd de care avea pretentii mari insusi atotputerni-
cul Papa de la Roma.

Pe de altd parte, viata, ceva mai tumultuoasa, a
turistilor in permanentad expansiune si a miilor de
profesori si studenti ai Universitatii Pentru Straini,

Siena. Singura perspectiva posibila: de jos in sus.

consideratd una din cele mai bune in tard. Siena pare a
fi insasi sinonimia demnitatii, contrastelor si a legaturii
indisolubile cu mandra si frumoasa Toscana.

Apoi iti spui ca Siena pare a fi insusi spiritul teza-
urizdrii, neuitadrii, avand un adevarat cult al memoriei
in toate; cultul arhivelor cu multiple compartimentari,
care se lasa ca si citite la orice pas, in detalii, din care
unele sigur ca se retin si in memoria ta gratie particula-
ritatilor lor. Sa zicem, capela de marmura de la temelia
Turnului Mangia a fost ridicata in semn de recunos-
tinta pentru Fecioara Maria care, se crede, a salvat
orasul de la ciuma necrutatoare la inceputul sec. XIV.
Iar ,Cismeaua Bucuriei” din Piazza del Campo e prima
fantana arhitecturala din Siena si era firesc ca locuitorii
de acum peste sase sute de ani sa o fi intAmpinat cu
emotii radioase (... rdcoroase in verile toride). (Stradela)
Vicolo dei Percennesi este unicul loc in Siena, unde se
pot vedea creneluri in forméa de coada randunelei, ca-
racteristice ordinului ghibelinilor care, in lupta puterii
papale si a guelfilor, erau de partea imparatilor germani
Jneascultatori” de Vatican si care, printre ostenii din
oastea rivala, a ghibelinilor florentini, 1-au avut si pe
Dante Aligieri, feditore a cavallo — un gen de cavalerie
medievala.

Azi, un intermezzo intre sdptaméana de la mare si
reluarea, de maine, a periplului urban (avem bilete la
autobuz spre Bologna; dus-intors, doua persoane, putin
peste 80 de euro. lar odata ce suntem la Preturi, de pe 3
pe 7, avem si tichete tur-retur Siena-Roma: 120 de euro).

Italia e speriata de incendiile de vegetatie, din cauza
fumului aeroportul din Roma fiind inchis. Ieri, cand
reveneam de la mare, cam pe la jumatatea distantei
Bagno di Gavorrano - Siena, am vazut si noi un focar:
politie, pompieri, avion aruncand tone de apa peste
dezastru. Dumitra sustine ca focurile se pun de maini
criminale.

Cu aeroporturi inchise din cauza fumului de la
incendii mi se intdmplase si in Franta, in aprilie 2009,
cand, nu stiu unde in lume, erupsese un vulcan.

Sa nu se creada ca, in rastimpul de cand ma aflu in
Peninsuld, nu m-am intrebat: dar unde sunt, dom'le,
italienii cu gesticulatia lor proverbiald? Sa se fi potolit?
Insa in dupé-amiaza zilei de azi mi-a fost dat, totusi, sa
vad o italianca superba in arta ei de a gesticula. Nu era
decat domnisoara Maria de... 4 ani! Fabrizio, cel de 2,9
ani, ,0 acostase”, ea, sociabila ca si piciul nostru, intra
in dialog nu doar cu dansul, ci si cu noi, maturii. Si,
precum am spus, gesticula, gesticula, gesticula, ca in
filmele neorealismului italian cu Sophia Loren sau Anna
Magnani, mai ales. In fine, pe cand si ne ludm ramas
bun familie de la familie, Maria cea de 4 anisori unde
face catre Dumitra (a ales-o pe ea, placandu-i, probabil,

chipul ei luminos, blond): ,Te invit la noi in ospetie.
Dar sa stii, daca imi strici cumva vreo jucarica, te dau
imediat afara!” Nati-o buna! Plini de voie buna, dis-
cutam cazul la o bere, in Piazza del Campo, in ,Bar la
Palio”. Chiar dacd Dumitra remarca, nemultumita, ca
acest local nu mai este ce a fost, serviciul fiind tot mai
prost, ne mai ramane un strop din buna dispozitie,
daruita de extraordinara actritd din nascare Maria de
4 ani care, cu strictete, te-ar putea invita pe ospete.

(Re)gandindu-ma la mare, in acest 31 iulie 2015,
imi amintesc ca, pe aceeasi data, in 1944, disparea in
adancurile lui Neptun unul dintre scriitorii atat de
iubiti de cititorii de toate varstele: Saint-Exupéry. Iar
Fabrizio, stranepotul nostru italo-roman, seamana leit
cu Micul Print: blond, bucalat, de o inteligenta sclipi-
toare, care-1 ,scoate” din varsta lui, avansandu-1 intr-o
alta, superioara. (Cineva isi daduse cu parerea ca va-
rianta roméaneasca a celebrei carti a lui Saint-Exupéry
ar fi fost ,Printisorul”.)

Intr-o lucrare a sa despre blagianismul unor poeti,
I. Ursenco ma citeaza dupa ureche, atribuindu-mi
versuri care nu-mi apartin:

,Cand ceru-i verde/ cand steaua-i rece/ piatra te
vede/ iarba ma-ntrece [...] Si-ai putea sa ma pierzi/
printre norii verzi/ intr-un arbore sfant”.

De unde a luat bazaconia asta, de la ce impletitor
de rime bizare?

Sau alta, tot deocheata:

LNeldmurite linii si-au muiat/ lipsa de certitudine/
in orbita ochiului pur rece [..] lucrurile aud si simt
inalta nepdsare:/ ele devin ca si noi/ chiar daca nu le
atingem”.

Ce aiureli!

fi atrag atentia ,cercetatorului”, insi Ursenco nu ia
in serios porcaria pe care a comis-o, scriindu-mi ca:
,5a recunoasca paternitatea acel autor care se simte
cu musca pe caciuld. Sau macar cu ... tantarul”. Inso-
lent si iresponsabil, ,umoristul”. Probabil, ticluieste
si el vreo ,tezd de doctorat”. Pentru ca, deja de vreo
doua decenii si ceva, e o adevarata viermuiald, parca
latentd, discretd, cu subtexte de aranjamente, a celor
care ravnesc sa-si sustind gradul de doctor in cine stie
ce ,stiinte”. Multi dintre ei elaboreaza si bifeaza (in bi-
ogralfii) teze care nu fac nici macar cat unele ipoteze...

Si cam din aceeasi vecinatate: Pe fb, cineva ob-
serva ca cel care a comentat volumul pe care l-am
tradus din poezia Marinei Tvetaeva foloseste frecvent
si inadecvat formula ,lui Tvetaeva”, cand era firesc si
romaneste sa scrie: Marinei Tvetaeva.

VA URMA
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sadar, intreaga lirica stilnovista tre-

buie asezata, considera Agamben,

“sub semnul constelatiei pneumati-
ce”, adica al unui sistem unitar de gandire
in care poezia, conceputa ca text scris sub
“dictarea unei iubiri inspirate”, ocupa un
loc central.

La Guido Cavalcanti, de exemplu, iu-
birea nu este un concept abstract, ci un
“spirit” care actioneaza de la pneuma la
pneuma, obiectul siu, o fantasma, fiind
alcatuit in intregime din dorinta: “Veggio
negli occhi de la donna mia/ un lume pien
di spiriti d’amore,/ che porta uno piacer
novo del core,/ si che vi desta d’allegrezza
vita". Afirmatia cd experienta amoroasa
are, in epocd, un caracter strict fantas-
matic, ar putea pdarea, la prima vedere,
categorica. Spre deosebire de criticii care
interpreteaza iubirea curteneasca exclu-
siv ca pe un fenomen social, analizadnd
imaginile create de stilnovisti doar ca pe
imagini artistice, fara alt continut decat
cel expresiv, Agamben isi extrage ipoteza
din textele lirice si nu din cele filozofice
sau medicale ale perioadei. Numeroasele
exemple pe care le aduce in sprijinul ideii
sale sunt furnizate de poeti - Agamben nu
cauta sa ilustreze o doctrina prin poezie,
ci exact invers.

Un concept la fel de important al stil-
novismului siliricii curtenesti este asa-nu-
mita “iubire eroicd” sau amor hereos. Prost
inteles de unii critici si filologi, acesta nu
denota atat natura “eroicd” a iubirii, cat
latura sa patologica. Astfel, Bernard de
Gordon descrie, pe la 1285, amor here-

0s ca pe o boald definitd drept “agitatie
melancolicd”: “Cand cineva este prins in
iubirea pentru o femeie, isi imagineaza
intens forma, chipul si felul de-a fi al aces-
teia, socotind-o femeia cea mai frumoass3,
mai aleasd, mai deosebitad si mai plina de
calitati, atat in trup, céat si in suflet. (...)
Iar judecata mintii sale e asa de zdrunci-
nata, incat gandul 1i std numai la femeie
silasa de izbeliste orice indeletnicire, pa-
na-ntr-atat incat cu greu pricepe cand ii
vorbeste careva”. Convergenta semantica
intre eros si erou — la origine, o gluma a
lui Socrate pe care o gasim in dialogul
Cratylos — s-a desavarsit, demonstreaza
Agamben, prin “revirimentul neoplatonic
al cultului popular al eroilor si al demono-
logiei teurgice”. Figuri intermediare intre
oameni si divinitate, demonii (daimonii)
neoplatonismului sunt, de reguld, crea-
turi din aer, agenti specifici ai patologi-
ei erotice, ai delirului si ai fantasmelor
erosului (un Amor demonic, cu gheare,
apare si in pictura epocii, de exemplu,
la Giotto). Anume acesti daimoni trag, in
neoplatonism, dar si in lirica vremii, “sa-
getile de foc” ale iubirii, inspirand patimi
nesanatoase si provocand boli mintale
de genul obsesiei erotice. Cum sa nu te
gandesti, in context, si la Zburatorul lui
Ion Heliade-Radulescu sau la Luceafarul
eminiascian, mai curand ecouri culturale
si artistice tarzii ale acestei demonologii
neoplatonice decéat traducerea poetica a
unor mituri populare?

Agamben noteaza si faptul c3, la etapa
initiald, iubirea eroica “nu este dragostea

ceamainobilé simaiinaltatoare, ci ceajos-
nicé siobscurd, inspirata de eroul-demon de
aer”, amor hereos exprimand polul morbid
si negativ al pasiunii erotice. (Interesante
sunt si leacurile recomandate de medici
pentru amor hereos, de la actul sexual
explicit la plimbari sau evadari intr-un
locus amoenus, toposul literar al confor-
tului inca de pe vremea Antichitatii.) De
asemenea, observam ca aceastd polarizare
aiubirii — indltatoare sijosnica - va supra-
vietui pana in romantism, unde continua
sa convietuiasca atat latura spirituala si
cea patologica a erosului, cat si remediile
sugerate pentru vindecarea maladiei (vezi,
de pilda, poemul Sara pe deal).

Simai interesant este capitolul in care
filozoful si criticul italian explica originea
pneumatologica a lui amor mi spira, a
“dragostei care vorbeste”, adica a glasu-
lui iubirii si a inspiratiei erotice in lirica
stilnovista. Interpretarile ulterioare separa
sensul metaforic, dat de verbul “ainspira”,
de sensul propriu al cuvantului, desi in
secolul al XIII-lea aceste doud sensuri nu
erau despartite. “Iubirea inspird”, spune
Agamben, pentru ca este o “miscare a spi-
ritelor”. Mai mult, un poet ca Dante deriva
din aceasta viziune si o teorie a semnului
lingvistic (Purgatoriu), unde sunetul este
expresia fantasmei, iar exprimarea poetica
— o dictare inspirata de iubire.

Pentru filozofi, viziunea nu este noua:
o reperam la Aristotel, la Boethius s.a.
Introdusa de Dante Alighieri in circuitul
ideilor poetice, aceasta va conduce la o
nouad interpretare a simbolului poetic:

“Astfel, doctrina pneumatica este dez-
voltatd in poezia de dragoste in sensul
de a plasa limbajul poetic ca activitate
pneumatica in pozitia de mediator ce-i
revenea «spiritului». Concepand poezia
ca pe o dictare inspirata de iubire, [poetii
stilnovisti] 1i confereau statutul cel mai
inalt care-i putea fi atribuit: (..) spatiul
poetic era situat (..) la limita extrema
intre corporal si incorporal, semnificant
senzorial si semnificat rational (...)". Astfel,
simbolul poetic, “pornit de la spiritele
din inima”, se putea uni direct cu obiec-
tul iubirii, care era fantasma imprimata
in spiritele fantastice. Stranse laolalta,
fantasma, cuvantul si dorinta deschideau
“un orizont in care simbolul poetic apare
drept un ajutor oferit implinirii iubirii, iar
dorinta iubirii apare ca fundament si sens
al poeziei”, conceputd, la randul ei, ca joi
d'amor. De unde si sensul originar al stantei
poetice: “In sens propriu, poezia este joi
d’amor intrucat este stantia [incapereal
in care se celebreaza beatitudinea iubirii”.

Pentru Agamben, poezia de dragoste
stilnovista transmite culturii europene nu
atat o anumita conceptie asupra iubirii,
dupd cum s-a crezut, cit mai cu seama
“legatura dintre eros si limbajul poetic”,
“Impletirea dorintei cu fantasma si po-
ezia” in topos outopos-ul poemului: “In
practica poetica inteleasa ca simbolizare
a inspiratiei iubirii, Narcis izbuteste sa
puna stapanire pe propria imagine si sa-si
potoleasca iubirea smintita intr-un cercin
care fantasma zamisleste dorinta, dorinta
se traduce in cuvinte, iar cuvantul delimi-

VICTOR DUMBRAVEANU | 70 DE ANI DE LA NASTERE

SERATA DE COMEMORARE LA USM

Vo

n Sala cu camin a USM a avut loc pe data de 19 august

curent, in prezenta unui grup de scriitori, a fiicei, Doina

Munteanu, a unor rude si a catorva colegi de scoala din
satul de basting, Corlateni, Rascani, o seratd de comemorare
a lui Victor Dumbraveanu: 70 de ani de la nastere si 5 ani de
la moarte.

Evenimentul a fost moderat de Vasile Malanetchi, Direc-
torul Muzeului National de Literatura ,Mihail Kogalniceanu”.

Dupa cuvantul de salut al moderatorului, a fost prezentat
un scurtmetraj realizat, mai demult, de M1 la bastina scrii-
torului, In care acesta povesteste inflacarat despre parinti,
rude, cum i s-a nadscut pasiunea sa scriitoriceasca s.a., dupa
care fiica prozatorului a comentat un evantai de slide-uri
ilustrand biografia si activitatea tatalui sdu, din copilarie
pana in ultimii ani de viatd, precum si coperti ale cartilor
publicate sau diplome obtinute pe taramul literar.

In cuvantul oferit, Victor Prohin a spus ca cel comemorat
trecea drept autor al clasei muncitoresti, dar el scria, de fapt,

despre universul pe care il cunostea bine. Vorbitorul regreta
ca romanul Iubirea noastra-i ca si ura, editat postum in 2015
de Cartier, nu a fost nici macar nominalizat la premiile USM.

Boris Marian a marturisit ca au fost colegiin cadrul redactiei
revistei ,Moldova” sii-a placut totdeauna firea senind, deschisa,
pozitiva a colegului sdu. La fel este si proza pe care a scris-o.

Ion Ciocanu a remarcat, referindu-se la cartea Casa cu
fata spre ispitad (1993), ca Victor Dumbraveanu a introdus in
proza ruralistd un tip nou de personaj, inexistent in proza
unor confrati care au abordat aceeasi arie tematica.

Nicolae Rusu a rememorat, intr-un context al relatiilor
interumane, o indepartata zi, cAnd inca nu aflase ca este
detinatorul unui important premiul literar unional, iar Vic-
tor Dumbraveanu i-a adus primul vestea, bucurandu-se cu
sinceritate de succesul colegului de breasla.

Scriitorul a fost evocat la fel, in lumini tandre si catifelate,
de alti condeieri: Gheorghe Ciocoi, Claudia Partole s.a.

Grigore CHIPER

VICTOR DUMBRAVEANU
IUBIREA NOASTRA-I CA SI URA
CHISINAU, ED. CARTIER, 2015
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teaza un spatiu in care devine cu putinta
sa-ti Insusesti ceea ce altminteri nu ti-ai
putea insusi si nu te-ar putea desfata”.
Cautand, pe urmele lui Leo Spitzer, “trasa-
tura eternd” a poeziei din aria romanica,
Agamben considerd ca tocmai legatura
particulara dintre eros si limbajul poetic
in stilnovism ar putea oferi o paradigma
pentruintelegerea formeiinchise, autosu-
ficiente si absolutiste a textului, a acelui
trobar clus care va capata, pe parcursul
evolutiei istorice a liricii occidentale, de
la Petrarca la Mallarmé, aspecte cat se
poate de variate, desi va ramane mereu
circumscris, cultural si estetic, In cercul
pneumatic originar, celebrand mereu im-
preunarea spiritualad nesfarsita a dorintei
cu obiectul iubirii sale. O impreunare
acompaniatd de bucurie in stilnovism
— gioi che mai non fina - si de tristete
in poezia romantica sau moderna, unde
obiectul iubirii va fi pierdut, iar poemul
va deveni “locul unei absente”.

IMAGINEA PERVERSA

artea a patra a cartii este destinata
mai ales lingvistilor si celor care se
ocupa de filozofia limbajului.
Premisa de la care porneste Agam-
ben este incertitudinea pe care o resim-
te Hegel in raport cu lumea figurilor,
formelor si simbolurilor vechi si pe care
filozoful german o interpreteaza in felul
urmator in Prelegeri de estetica: “[Toate
aceste forme] considerate numai pentru
ele insele (..) nu ne spun nimic si ima-
ginea lor sensibild nu ne incanta si nu
ne multumeste, caci ele ne cer prin ele
insele sa patrundem dincolo de ele, pana
la semnificatia lor, care ar putea fi ceva
mai mult si mai profund decét aceste
imagini”. Inca din Antichitate, ganditorii
auremarcat dualismul semnificantului si
al lucrului semnificat, considerand sim-
bolicul drept “actul de recunoastere care
reuneste ceea ce este divizat”. Mai mult,
in coapartenenta originarad a prezentei si
absentei, a aparitiei si ascunderii in cadrul
simbolicului, rezida, pentru greci, aletheia
sau adevarul conceput ca “dezvaluire”.
In veacul al XIX-lea insd, apare dog-
ma moderna asupra semnului lingvistic:
“Potrivit acestei conceptii, care si-a gasit

cristalizarea paradigmatica in estetica,
raportul cel mai elevat dintre semnificat
si forma, cel catre care tinde indeobste
orice semnificare, este cel in care apa-
renta senzoriald se identifica fara rest
cu semnificatul, iar semnificatul se pre-
schimba pe de-a-ntregul in semnificarea
sa. Acestei unitati desavarsite i se opune
simbolicul, in care semnificatul este inca
partial ascuns, adica o imperfectiune ce
trebuie depasita”. Modelul depasirii este
propus de acelasi Hegel, pentru care sim-
bolicul este un intreg unic, fenomenul
nemaiavand in afara sa vreo alta esenta,
iar esenta — vreun alt fenomen.
Agamben il contrazice insa si pe Hegel,
si pe semiologii moderni, afirmand ca
aceasta apreciere a simbolicului uita de
diferenta originara dintre semnificant si
semnificat, nevoia insasi de semnificare
provenind tocmai din bariera rezistenta
la semnificatie dintre cele douad compo-
nente ale semnului lingvistic.
Dezbaterea este, bineinteles, mult mai
veche, sifilozofulitalian ne face constienti
de aceasta amintindu-ne de arhicunos-
cutul mitologem Oedip-Sfinxul. Enigma
Sfinxului aratd ci, in enigmele arhaice,
semnificatul nu trebuia sa preexiste for-
muldrii, dupd cum credea Hegel, aflarea lui
fiind neesentiala: “Atribuirea unei «solutii»
ascunse pentru enigma este rodul unei
epoci ulterioare, care pierduse sensul a
ceea ce, in enigma, survenea cu adevarat
in limba si mai cunostea acest sens doar
sub forma degradata a divertismentu-
lui si-a ghicitorii. Pe atunci enigma era
o distractie intr-o masura asa de micg,
incat sa-ti masori puterile cu ea insem-
na intotdeauna sa-ti risti viata.” Sfinxul
nu ii propune lui Oedip o problema cu
semnificat ascuns, ci trimite la bariera
care face semnificarea imposibila. Ceea
ce conteaza, in cazul monstrului imaginat
de antici, este modul aparte al rostirii
care infasoard, protector, necunoscutul
si nelinistitorul In obscuritatea enigmei
(insusi cuvantul enigma provine dela ainos
— “obscuritate”), si pe care il atrage, prin
cuvinte, tocmai pentru a-1 respinge. Vina
lui Oedip este acelasi, traditional, hybris,
inteles aici insa ca atentat la forta sim-
bolica in general, la puterea apotropaica
a acesteia care ii ocroteste pe oameni de
ceea ce nu poate fi sau nu trebuie semni-
ficat. Opozitia dintre discursul simbolic

al Sfinxului si discursul limpede al lui
Oedip, cel care descifreaza si exprima totul,
aidoma stramosilor sdi, este deosebirea
dintre conceptia clasica asupra semnului
lingvistic si semiologia moderna. (Apropo
de stramosii lui Oedip. Unii elini i atri-
buiau lui Cadmos inventarea alfabetului,
Polydoros era numit “omul cu tablitele de
lut”, bunicul Labdacos isi tragea numele
dintr-o literad greceasca. Interesanta ar fi
fost si trimiterea la Antropologia structu-
rald alui Claude Lévy-Strauss, unde gasim
o altd interpretare a acestor nume, dar
Agamben ignora sau evita cu buna-stiinta
coroborarea datelor!)

Optand pentru o “semiologie eliberata
de amprenta lui Oedip”, filozoful italian
dezvaluie, totodata, si scopul fundamen-
tal al Stantelor...: “Lasandu-ne inchisi in
labirintul spre care ne ademeneste acea
obscuritate (ainos) a formei emblemati-
ce, scopul acestui eseu este s trimita la
statutul apotropaic allimbajului in inima
fracturii prezentei, in care o cultura care
si-a platit datoria fata de Sfinx ar putea
gasi un nou model al semnificarii”.

Citindu-1 pe Agamben, mi-am amintit
si de Eugeniu Coseriu, care spunea ca, in
perioada postbelicd, scolile filologice si
filozofice italiana si britanica au fost sin-
gurele care au dat dovada de spirit critic.
Dincolo de ce se poate crede si spune acum
despre mentorii lui Giorgio Agamben,
Heidegger si Derrida, despre jargonul, pe
alocuri, imposibil si fundamentele logice
si filozofice ale sistemelor de gandire pe
care le-au elaborat acestia, cert este ca
autorul Stantelor... stie sd se distanteze
critic de ambii, sa le intrebuinteze pru-
dent si argumentat terminologia, sa le
dezvolte metodologia acolo unde obiectul
de studiu o permite: deconstructivist in
spirit si metoda, dar si adept al teoriei
despre autonomia textului, Agamben nu
separd niciodata “sapaturile” textuale de
contextul lor arheologic si istoric.

Obligatorii pentru orice specialist in
literatura medievald si renascentistg,
Stantele... sunt un exercitiu intelectual
pe cat de solicitant, pe atat de placut, dar
si un model de scriitura si argumentare
filologica.

FIRUL CU PLUMB

NICOLAE
DABIJA

Cat traim pe-acest padmant
Mai avem un lucru sfant,
O campie, un sat natal

O clopotnita pe deal.

Cat avem o tara sfanta,
Si un nai care mai canta,
Céat parintii vii ne sant
Mai existd ceva sfant.

Cat padurile ne dor

Si avem un viitor

Cat trecutu-l tinem minte
Mai exista lucruri sfinte.

Cat Luceafarul rasare,
Si in cer e sdrbéatoare,
Si e pace pe pamant,
Mai existd ceva sfant.

Cat avem un sat departe
Si un grai fara de moarte
Cat ai cui zice parinte,
Mai exista lucruri sfinte.

Cat durea-ne-vor izvoare,
Ori un céntec ce dispare,
Cat mai avem ceva sfant
Vom trai pe-acest pdmant.

“*(Ciocanu
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ULIU CARCHELAN

DESPRE TRADUCATOR: IULIU CARCHELAN ESTE POET, PROZATOR, TRADUCATOR. S-A NASCUT LA 25 DECEMBRIE 1936 IN COM. ALEXANDRU IOAN CUZA, CAHUL, ROMANIA.

IN 1960, ABSOLVESTE FACULTATEA DE FILOLOGIE A USM. REDACTOR LA MAI MULTE PUBLICATII SI EDITURI DIN BASARABIA.
VOLUME PUBLICATE (SELECTIV): POARTA SOARELUI, TRIO, SE COC MERELE, CERBUL MEU, APA DULCE DE CISMEA, MARUL, ASTEPT O NOUA DIMINEATA S.A.,

A TRADUS (IMPREUNA CU NICOLAE ESINENCU) CALATORIILE LUI GULLIVER DE JONATHAN SWIFT, POEMUL EPIC SPANIOL CANTAREA CIDULUI, PROZE SI VERSURI DIN

LITERATURILE ENGLEZA, FRANCEZA, ITALIANA, CEHA, BULGARA, ARMEANA, BELARUSA, UCRAINEANA, RUSA, UZBECA, GEORGIANA ETC.

Jacopo DA LENTINI
PE DOMNUL A-L SLUJI VOI CU CREDINTA

Pe Domnul a-l sluji voi cu credinta,
Sa pot ajunge-a ma-nchina Lui, poate,
In Rai, unde e armonie-n toate,
Placere, bucurie,-ngaduinta.

Sa plec as vrea, de este cu putinta,
Doar cu femeia dragé, zeitate,
Fara de care viata-mi dupa moarte
In chinuri as trai-o, suferinta.

Si nu fiindca vreau cu ea anume
Acolo-n ceruri si petrec sub soare,
Cum huzuresc de ani in astd lume,

Ci pentru-a ma convinge ca o floare,
Crescutd-n libertate si iubire,
Si-n Rai imi poate-aduce fericire.

Guido GUINIZELLI
MAI MANDRA DECAT TRANDAFIRU-N FLOARE

Mai mandra decat trandafiru-n floare,
Decat lumina cerului mai plind,
Iubirea mea e stea stralucitoare
Pe boltad - in a Soarelui gradina.

E aer si e apa datatoare

De viata lunga... Aripa-i divina
Cand imi atinge inima, tresare
A coardelor ei dulce violina.

Trecand prin lume blanda, nepatata,
Ma-mbarbateaza si imi da putere
Sa cred in ea si-n gingasa ei soapta.

Sunt unii, cAnd o vad, stau in ticere
Si o petrec cu lacrimi in privire...
Pesemne, si-amintesc de-a lor iubire!

Guido CAVALCANTI
CANDOARE, GINGASIE, FRUMUSETE

Candoare, gingasie, frumusete,
Mers aripat de ciutd, dulce cantec
De pasare maiastra, dor, blandete,
Duioasa-nsingurare si descantec,

Tristete si amor, raza-n sclipire,
Splendoare-a valului, gradina-n floare,
Crin miresmat in plina daruire,

Suras divin si lacrime amare —

Pe toate le intrece-n strilucire
Iubita mea, si nu e om sa puna
Pe ele cat de cat vreo pretuire.

Cu nimeni si nimic asemanare
Ea n-are pe pamant si-n ceruri. Spuna
Cine ce vrea — e ruptd, zau, din soare!

Dante ALIGHIERI
CAND AM VAZUT CU CATA BUNATATE

Cand am vazut cu catd bunatate
Si mild ma priveai in ziua-n care
De ganduri coplesit, ca de-o sfidare,

Treceai In drumul meu cétre cetate,
Mi-am zis atunci - in suflet ca-ntr-o carte
Stii a citi —, de dor si desfatare,

Si-am tresarit de teama: stii tu oare

Cat sunt de slab si patimit de moarte?

Privirea mi-am intors indurerata,
Caci inima-mi de tine subjugata
In lacrimi se-neca a cata oara...

Si-am inteles: iubirea-i dulce para,
In care eu ma mistui zi si noapte,
Cand tu ma chemi de dincolo de moarte.

Francesco PETRARCA
CA DE-O FURTUNA FRANT, SUSPIN SI-AMARE

Ca de-o furtuna frant, suspin si-amare
Vars lacrimi cand in cale-mi iesi sfioasa,
Si mult as vrea sa te-nsotesc spre casa,
Dar singur sunt si trist in lumea mare.

Iar cand surasul gingas ca o floare
Lumina lin fiptura ta frumoasa,

De nimeni nu mi-e dor, nimic nu-mi pasa,
Si viata dulce paradis imi pare.

Dar sangele-mi ingheata cand, o, Doamna,
Ma lasi si pleci, si sufletu-mi se zbate
O pasare ranita greu de moarte,

Si-ncearca cu aripa ca sa sfarme
A pieptului zabrele si si iasa
Sa te urmeze, buna mea craiasa.

Luis de GONGORA Y ARGOTE
DIN PALMA TA, SENIORA, DE CLESTAR

Din palma ta, seniora, de clestar,
Veninul dragostei eu doar o data
A fost sd-1 gust — de-atunci ca-ntr-un pojar
fmi arde inima, de dor brizdata.

Departe fiind de tine,-al meu tiran,
Nu pot sa uit privirea-ti de icoana,
Ce mi s-a-nfipt in piept greu iatagan,
Ci-s gata sa indur o noud rana.

Catusele ce mi le-ai pus suspina,
Si-n zvonul lor eu plang al meu surghiun...
O, inger pazitor, te rog, fii bun,

In ciuda vrerii omenesti, tu vina
De-mi scoate cu-a ta mana de clestar
Catusele - sa ti le dau in dar!

Juan BOSCAN
MI-E SOARTA CETLUITA DE IUBIRE

Mi-e soarta cetluita de iubire...

Abia a fost sa trec de pragul casei
Facand doar primii pasi, ca ma luase
in grija-i Venus, cea dulce din fire.

Din acea zi nu stiu ce-i bucuria

Si-alinul pentru suflet. N-am scapare

De suparari, necazuri... Viata-mi pare
Adevarat infern, si-mi plang de mild mie.

Venim pe lume-n chin si neputinta.
Eu traiu-mi duc de mic in chinuri grele -
Povara dragostei perfide, infidele.

Mi-e inima un dor si-o suferinta...
Daca e dor, de ce ard foc si para?
De-i suferintd, de ce-i grea si-amara?!

Garcilaso de la VEGA
PRIVIREA TA, SENIORA, CRIN IN FLOARE

Privirea ta, seniora, crin in floare,

E incrustatd-n inima-mi cu dor.

Voiam sa-i cant lumina-n vers sonor,

Dar ce-i un vers pe langéa-a ei splendoare!

Doi ochi — doud sonete... Zau, imi pare,
Nu voi putea patrunde-n sensul lor
Cat voi trai. Dar cred in ei, i-ador

Si ma supun lor — altd n-am scapare...

Ce mult imi plac! Incerc a cata oara
Sa-i imblanzesc cu lacrimi, soapte, rugi,
Dar in zadar. Zvarluga, cerci sa fugi

Din inima-mi — ranitd caprioara.
As vrea si stii: ma nasc, traiesc si mor
De dragul tau doar, scumpul meu odor!

Francisco de QUEVEDO
AM INDURAT SI-OBIDA SI RUSINE

Am indurat si-obida si rusine,

In chinuri si tristete mistuit -

O, cum as vrea si fiu, zau, un ticnit,
Sa uit ca-s treaz si-ndragostit de tine.

Incerc sa smulg zabrelele haine
Ale-nchisorii-n care-s osandit

De-a ta nemild, si-s nefericit

Ca stramta e temnita pentru mine.

Din fericire n-am gustat vreodata
Si-n viata ce-i alintul n-am stiut...
Deci, pot sd mor cu inima curata —

Iar celeia cu chip de gheata, mut,

Sa-i spuneti c-am murit: fie-mpacata,
Ca tot indragostit cobor si-n lut!

Michelangelo BUONARROTI

MAI POT SA CRED ACUM, LA CARUNTETE...

Mai pot sa cred acum, la caruntete,

In tine,-Amor, si in surasu-ti - floare -,
Cand stiu cum mi-ai ranit fara crutare
Rau inima In dulcea-mi tinerete?

Din vina ta incatusat pe viata

In propria-mi tristete,~ cu durere
Am plans in mine,-n tainicd ticere,
Reinviind ca Soarele din ceata.

Ce sfat as indrdzni si-ti dau? Nu face
Sa pierzi cu mine timpul. N-am scapare
De arcul si sagetile-ti dibace...

La ce bun sa tintesti in omul care

Ar fi o grea povara pentru tine,

De nu chiar grea eroare si rusine!



