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»(...) Discutiile ce se duc in ultima peri-
oada in jurul Aleii Clasicilor Literaturii
Romane din Chisinau includ, de regu-
14, cateva intrebari esentiale: actuala
Alee trebuie conservata ca ,un obiect
finit"? Poate fi ea completatd cu noi
busturi ale scriitorilor contemporani?
Nu cumva se impune crearea unui alt
ansamblu sculptural in care sa-si afle
locul binemeritat nu doar scriitorii de
valoare, ci si somitéti din sfera artelor
si a stiintei, din educatie, sport, medi-
cind etc.? Daca da, atunci cine este in
drept sa decidd, care institutie abilitata
poate sa elibereze ,vize de resedintd” in
acest spatiu sacrosanct?” (p.3).

ION POP: )
~BRANCUSI, TEMA CU
VARIATIUNI”

LAr trebui, chiar in vremurile noastre
nevoiase, sa ne aducem aminte ca omul
nu traieste numai cu paine...

Cumintenia pdmantului ar fi obligatoriu
sd redevind a noastra, a tututor, si la
propriu, si la figurat. Emblematica opera
a lui Brancusi s-ar cuveni sa incurajeze
aceasta vointa de recucerire de sine ca
unitate de cuget si simtiri a natiunii
intregi.” (p.5)
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AL SCRITORULUI

SHAKESPEARE
iN LIMBA ROMANA

Poate n-are nevoie! Poate nu-i
"popor’,- poate nici nu-i... poate
c-asa-i trebuie? Ce, am sa-1 "tin”
eu? Ca pe un batran, pentru care

“..Drutd. Un talent, in care se zbat, cris-
pat, harul si vanitatea, provocand zilnic
revarsari de fiere. Am discutat... A fost
permanent povdétuielnic, povatuitor,

suntem saraci, suntem saraci si
suntem orfani si iara! — suntem
vai de capul nostru! "Dar mai da-o
dracului! mi-am zis, dacd un popor

O noua versiune romaneasca a Sonete-
lor 1ui William Shakespeare. Traducator:
Stefan Popa. (p.24)

aveam uneori senzatia orfanului mezin,
caruia "al mai rasarit” ii bate bumbac
in urechi: chipurile, suntem orfani si

n-are literaturd, asa-i trebuie. Cum
zicea Friedrich: "M-am sdturat sa
domnesc peste sclavi!” Sd n-aiba!

zi de zi s& ma rog pe la mandsti-
ri si biserici? Ca sa ... "mi-l tina
Dumnezeu”? Sa nu zaca daral...”

»+VIZIUNILE BUFNITEI
DE PIATRA”

.(...) bat la usa unui zid renovat/
— cine-i?/ — un poet, zic inspirat/
sunt privit lung prin vizeta/

— dati-mi si mie niste sandale

ca sa strabat pustiull”
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ANTICI
DESPRE
CINSTIREA
STRAMOSILOR
iN FAPTE

SI

iN VORBE:

L[Existd o cinstire in fapte si una
in vorbe.] De cea In fapte, cei pe
care {i elogiem acum au avut parte
atunci cand, plecand pe ultimul
drum ce le-a fost dat, au fost pe-
trecuti cu totii de cetate si fiecare
in parte de ai si. In ce priveste
cinstirea in vorbe, ramane s le-o
ddm acum; legea ne-o cere, si asa
se si cuvine. Caci vorbele frumoase
fac sa se nascd in cei ce le asculta
amintirea si mdretia faptelor fru-
moase intru slavirea celor ce le-au
savarsit. Este nevoie, asadar, de

un discurs care sa-i elogieze cum
se cuvine pe cei ce au murit; care
sa-i sfdtuiasca cu blandete pe cei
rdmasi in viatd si sa-i indemne pe
fratii si pe urmasii celor morti sa le
urmeze acestora intru virtute (...).

(...) Stiinta intreaga, cand este rup-
ta de dreptate si de toate celelalte
virtuti, este viclenie, nu intelep-
ciune. Puneti-va dar in gand sa
incercati ca primul, ultimul si
statornicul vostru tel acesta sa fie:
sd ne intreceti In faimd nu numai
pe noi, ci, dacd se poate, si pe stra-
mosii nostri. De nu, sé stiti: de va
vom birui intru virtute, rusine ne
va aduce biruinta noastrd, in timp
ce infrangerea, de vom fi infranti,
bucurie. Noi am fi cel mai degraba
invinsi, iar voi ati iesi cel mai de-
grabd invingatori, daca ati fi gata
sa nu abuzati de faima inaintasilor
si s& nu o risipiti, stiind ca pentru
cine crede despre sine cd inseam-
na ceva nimic nu este mai rusinos
decét a fi pretuit nu datorita lui,
ci datoritd faimei inaintasilor lui.
Onoarea inaintasilor le este
urmasilor lor o frumoasa si
nepretuitd comoard. A folosi insa
aceasta comoard de bogatie si

de onoare fara a lasa si tu una
urmasilor tdi, din cauza lipsei

tale de bogétie si de faima,

este un lucru rusinos

si nebdrbatesc.”

(Platon, Opere complete, II;
editie ingrijita

de Petru Cretia, Constantin Noica
si Catalin Partenie.

Bucuresti,

Editura Humanitas, 2001)

EDITORIAL

ALEEA CLASICILOR:
PREZENT SI VIITOR

~PLEDEZ PENTRU PROIECTUL UNEI NOI GALERII SCULPTURALE,
REALIZATA INTR-O VIZIUNE ORIGINALA, MODERNA'

Discutiile ce se duc in ultima perioada
injurul Aleii Clasicilor Literaturii Romane
din Chisindu includ, de regula, cateva
intrebari esentiale: actuala Alee trebuie
conservata ca ,un obiect finit"? Poate fi
ea completatd cu noi busturi ale scriito-
rilor contemporani? Nu cumva se impune
crearea unui alt ansamblu sculptural in
care sa-si afle locul binemeritat nu doar
scriitorii de valoare, ci si somitati din sfera
artelor si a stiintei, din educatie, sport,
medicina etc.? Dacd da, atunci cine este
in drept sa decid3, care institutie abilitata
poate sa elibereze ,vize de resedintd” in
acest spatiu sacrosanct?

Raspunsurile la aceste (si alte) intrebari
nu sunt deloc usoare. Pe langa aspectul
administrativ si material al problemei,
exista si partea morald, fondul ei etic si
axiologic, ca sa zicem asa. Putine sunt
personalitatile din istoria noastra mai
recenta care au reusit sa se sustraga ideo-
logiei comuniste a timpului, pastrandu-si
statutul artistic si civic integru. Si mai
putini sunt acei care ne-au lasat lucrari
necompromise estetic, opere artistice sau
stiintifice ce se inscriu in circuitul actual
de valori. Iatd de ce, pornind de la articolul
lui Mihail Gh. Cibotaru, ,S-ar intreba, cu
siguranta, Grigore Vieru...", publicat in nr.
4 al revistei noastre, ne-am gandit ca n-ar
fi lipsit de interes sa initiem o ancheta
in aceastd privinta, la care ne-am dori
sa raspunda, pe langa scriitori si artisti,
Academia de Stiinte, Ministerul Cultu-
rii, Ministerul Educatiei, Primaria mun.
Chisinau s. a. In felul acesta, avand cat
mai multe si mai diverse opinii, am putea
elabora un viitor program de actiune.
Cateva din aceste opinii le publicam in
acest numar de revista, altele vor aparea
in numerele viitoare.

In ceea ce ne priveste, considerdm ci
aceasta problema e de importanta natio-
nala si pledam pentru institutionalizarea
ei. Aleea Clasicilor a devenit in timp un
simbol, o adevaratd emblema a aparte-
nentei si identitatii noastre roménesti,
un punct luminiscent pe harta spirituala
a Chisinaului, iar acest statut al ei implica
un grad sporit de responsabilitate din
partea autoritatilor statului si a celor mu-
nicipale. Decizia privind amplasarea unor
noi busturi n-ar trebui lasata la latitudi-
nea unei singure sau a catorva persoane,
fie ele oricat de competente si cu grade
stiintifice ori academice oricat de inalte.
Un argument regretabil in acest sens il
reprezintd segmentul de Alee edificat in

perioada de dupa 1990, segment pe care,
alaturi de busturireusite, au fost instalate
si sculpturi disproportionate, eclectice
— toate amplasate in graba, fara respec-
tarea ordinii cronologice, adica in lipsa
unui proiect bine gandit si coordonat cu
institutiile abilitate.

Pentru a nu se actiona in continuare
aprioric si hazardat, se impune crearea
unui cadru legislativ menit sa reglemente-
ze aceste actiuni la nivel de stat. Largind
putin spectrul problemei, vom spune ca de
mult se simte lipsa unui act legislativ ce ar
stipula conditiile de acordare a statutului
de Casda memoriald sau de Casa-muzeu, de
atribuire a numelor de scriitori si artisti
unor strazi, scoli, licee ori biblioteci publi-
ce, de instalare a placilor comemorative,
de infiintare a unei Alei a scriitorilor si
artistilor in perimetrul Cimitirului central
din capitala s. a. Toate acestea trebuie sa
fie puse in sarcina si competenta unei Co-
misii Nationale, creata printr-o Hotarare de
Guvern. Intrunind reprezentanti de seamé
din uniunile de creatie, din institutii si
ministere, actionand in stansa interactiu-
ne cu autoritatile publice locale, Comisia
va elabora un regulament, in care vor fi
stabilite criteriile de selectie, termenii si
modul de executare etc.

Mai intai si intéi, Comisia va trebui
sa stabileasca perioada de timp necesara
pentru decantarea valorilor, perioada in
care nume, opere, biografii vor trece prin
Spurgatoriul” memoriei selective; altfel
spus, vor sustine proba timpului. Practica
altor tarine aratd cd asemenea actiuninuse
fac ,peurme fierbinti”, sub imperiul grabei
sau la insistenta rudelor, ci, in mod obli-
gatoriu, dupa trecerea unui numar de ani
dela disparitia fizica a creatorului, atunci
cand imaginea lui se fixeaza definitiv in
constiinta publicd, iar mostenirea lasata
a intrat In circuitul de valori nationale.

Ideea din articolul lui Mihail Gh. Cibo-
taru de a instala fara intarziere busturi si
altor reprezentanti ai generatiei lui Grigore
Vieru, pentru ca tanarul clasic incorpo-
rat recent in ansamblul vechii Alei sa nu
aiba ,remuscari” in lumea de dincolo, ni
se pare excesiv de ,generoasa’, ca sa nu
zicem paguboasid. Mai judicioasa ni se
pare propunerea sa de a ,avea si alte alei”,
mai exact, de a construi un nou ansamblu
statuar al personalitatilor basarabene.
LSingura solutie ar fi fost un alt proiect”,
sustine transant si colegul nostru Mircea
V. Ciobanu, raportandu-sela actuala Alee.

Suntem inclinati s& sustinem anume
aceasta opinie, pledand, deci, pentru proiec-
tul unei noi galerii sculpturale, realizata
intr-o viziune originald, moderna. E oidee
prematurd? Sa asteptdm sa se mai aseze
societatea? Nu avem dreptul sd invesnicim
valorile autohtone decat raportandu-le
strict la contextul general-romanesc? Sunt
chestiuni delicate, asupra carora ar fi cazul
sd mai cumpanim, pentru a nu ne com-
promite. Insd, oricum am privi lucrurile,
nimeni nu poate pune la indoiala faptul
ca aceasta ,margine de tard” a dat in timp
mai multe personalitati importante, ca a
impus nume de creatori care, in pofida
(sau, poate, tocmai datoritd) seismelor
sociale si vitregiilor prin care au trecut,
au facutliteraturd, muzica, picturg, teatru,
cinematografie de calitate, au tinut vie
flacara limbii romane si a constiintei de
neam. Altfel spus, au construit, cu mari
eforturi si sacrificii, pe un teritoriu aflat
mai tot timpul sub stapanire straina, o
cultura nationala.

Noi, predecesorii, avem datoria morala
sa le cinstim, aici si acum, memoria, sa
nu lasam sa li se steargd numele si opera
din circuitul culturii. Daca noi, aici, la
Chisindu, nu ii vom pune pe soclul gra-
titudinii si neuitarii, atunci cine si unde
ii va mai pune? Sa nu fim intelesi gresit:
noinuinvocam pentru spatiul basarabean
circumstante atenuante, nici nu impar-
tasim ideea ca Basarabia e un omnipotent
furnizor de ,clasici”. Vom aminti, ins3,
in acest context, pentru a recurge la un
exemplu, ca la Bucuresti, Cluj, Iasi, Galati
sau in oricare alt oras al Roméniei exista
nu doar busturile lui Eminescu, Caragiale,
Creang3, Sadoveanu, Iorga, Arghezi, Bla-
ga, ci si busturile unor scriitori si artisti
aflati pe alte paliere valorice. E adevarat,
acesteanu apar incorporatein,alei” sauin
ansambluri sculpturale, ci sunt instalate
mai cu seama in fata unor primarii, licee
sau universitati, in muzee sau biblioteci
de la bastina protagonistilor.

Bineinteles, in procesul de evaluare,
Comisia Nationala va trebui sa acorde prio-
ritate criteriului valoric privind mostenirea
artistica si mai putin staturii patriotice
sau imaginii publice a protagonistilor.
In nici un caz, ins4, ea nu va putea face
abstractie de un anumit specific al istoriei
si culturii din acest spatiu pruto-nistrean,
de contextul social-politic in care au trait
siau creat de-a lungul mai multor decenii
scriitorii si artistii din Basarabia.
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,EU VA IUBESC

DE TEO CHIRIAC

A
In toamna-iarna lui 2009, dupa

aparitia, la Editura ARC, a volumului

de versuri Monstrul Sacru (Scérile
lui Teo), vorbeam cu prietenii despre o
eventuald lansare a noului meu volum.
Nu te grabi, imi spuneau unii, o lansare
trebuie organizata cu grija; acum toata
lumea sta sub troiene, gandindu-se, cu
infrigurare, cum sa supravietuiasca.
Fa-o imediat, imi spuneau altii: odata
cu trecerea timpului, bucuria aparitei
unei carti isi pierde din intensitate,
emotiile se estompeaza, dispar...

Aveau dreptate si unii, aveau drep-
tate si ceilalti. Fireste, lansarea unei
carti trebuie (dar trebuie, oare?) facuta
la momentul potrivit, cu lume iubitoare
de poezie, cu mass-media conectata
la eveniment. Deci ar fi bine sa mai
astept putin, pana cand spiritul cititor-
ului va iesi din amorteald, din somno-
lentd, sau - ce fericire! — din hibernare.
Dar e la fel de adevarat si faptul ca luna
de miere a sfiosului cuplu Cititor-Poezie
zboara ca vantul de-afara, liricul eve-
niment cade neaparat in prozaic, in

bratele vanjoase, antipoetice, nesimtite
ale cotidianului. Astfel incat anoni-
matul autorului, cu cartea sa cu tot, e
garantat suta la suta!

Pe la inceputul primaverii 2010, inca
mai cdutam o comparatie cu valoare de
simbol pentru viitoarea lansare a Mon-
strului Sacru... In acele minunate zile
de inceput de primavara si de lume,
comparatia-simbol pentru lansarea
unei carti nu putea fi alta decat aceas-
ta: bucuria lansarii unei corabioare de
hartie pe paraiasul trecand sprinten,
apoi tot ma navalnic, prin localitatea
copilariei mele, Cosernita-Floresti.
Emotionat peste masurd, mi-am spus
cd, in deschiterea evenimentului, voi
compara lansarea cartii cu lansarea pe
apa a unei cordabioare de hartie. Cu lan-
sarea corabioarei de hartie, care, de-a
lungul timpului, odata cu inaintarea
paradiasului spre rau, a raului spre mare
si a marii spre ocean, cordbioara ar pu-
tea ajunge candva sa se numeasca, prin
destin sau din purad intamplare, Arca
lui Noe sau Titanic, Corabia nebunilor

sau Corabia beatd, vasul Antilope, pe
care urmeaza sa calatoreasca Gulliver in
Marile Sudului, sau fantasmatica bale-
nierda Pequod din Moby Dick. Sau, mai
nou, crucisatorul Aurora sau spargator-
ul de gheatad V. I. Lenin. Sau, si mai
nou, purtatorul de avioane Franklin
Roosevelt.

Totusi, pentru ca aceasta comparatie
sa sugereze un simbol, o metafora, ca
sa creeze o stare sufleteasca, — a tre-
buit sa revin in timp si spatiu, in acel
indepartat inceput de primavara si de
copilarie, ca sa-mi amintesc un detaliu
important: pe cordbioara de hartie,
lansata pe apa provenitd din topirea
sufletului lumii, suflet inghetat bocna
in acea iarna naprasnica, zic, pe acea
corabioard, confectionata in graba din-
tr-o foaie de caiet In patratele, era scris
de o mana de copil: ,Eu Va iubesc!l!”.

Iar intr-un moment de echilibru di-
namic perfect, cand procesele opuse ale
memoriei si imaginatiei se desfasoara
cu aceeasi intensitate, in corabioara
lansata pe apa de copilul-ucenic ar pu-

tea fi lesne recunoscuta, intr-un viitor
demult apus, cordbioara din Marea
Tiberiadei, pe tarmul cireia Invatator-
ul s-a aratat a treia oara ucenicilor

sai, zicandu-le: ,Aruncati mreaja de-a
dreapta parte a coradbiei si veti afla!”. Si
ucenicii au aruncat-o si n-o mai puteau
trage de multimea pestilor...

Dupa sapte ani cat sapte zile biblice,
acum, in plin sezon estival, aceeasi
prestigioasa editura scoate la lumina un
nou volum de versuri, intitulat Sufletul
meu de pana la Big Bang.

,Pe cand lansarea Sufletului...?”, ma-
ntreaba bunii mei prieteni. ,Fa-o acum,
cat cartea mai pastreaza proaspatul
miros de tipografie, de facere, de
geneza!”, imi spun unii. ,Temperaturi
apocaliptice, frate! Mai ingaduie putin!”,
imi spun altii, ferindu-se la umbra de
soarele arzator.

Nu stiu cum, nu stiu de ce, dar,
in loc de raspuns, ma pomenesc
declamand, aproape cantand: ,E
toamna,/ se coace/ pelinul in boabele
de struguri/ si-n guse de viperi ven-
inul..”

VIATA LITERARA

TURNIRUL DE POEZIE

DITIA A VI-A

Neptun, in Vila Scriitorilor, intre 7 si 10 iulie 2016.

La manifestare au participat poeti din mai multe
filiale ale Uniunii Scriitorilor din Romaéania (Alba-Hunedoa-
ra, Brasov, Targu-Mures, Pitesti, Sibiu, Bacau, Dobrogea/
Constanta, Sud-Est/ Galati-Braila): Ion Tudor Iovian, Nico-
lae Pogonaru, Olimpiu Nusfelean, Virgil Diaconu, Mircea
Barsila, Emilia Dabu, Sorin Rosca, Ruxandra Anton, Ioan
Barb, Silvia Bitere, Liviu Capsa, Nicolae Crepcia, Adrian
Lesenciuc, Viorel Muresan, Emil Catalin Neghind, Lauren-
tiu Ciprian Tudor, Ioan Radu Vacarescu, dar si de la Filiala
USR din Chisindu (castigatoarea editiei precedente): Leo
Butnaru, Dumitru Crudu, Nicolae Popa, Irina Nechit, Gri-
gore Chiper, Teo Chiriac, Igor Ursenco.

E ditia a VI-a a Turnirului de Poezie a avut loc la

Turnirul a fost jurizat de Nicolae Manolescu, Gabriel
Chifu, Alex. Stefdnescu, Adrian Popescu, Traian Stef si
Angelo Mitchievici.

In conformitate cu regulamentul, dupa prima lectura,
au fost selectati doisprezece poeti; dupa a doua lectura
— trei, iar din cei trei finalisti a fost numit castigatorul
editiei actuale. Recitalul celor doisprezece finalisti poate fi
urmarit si pe Internet la adresa: https://www.youtube.com/
watch?v=cpJg8nk_oF8.

Marele Premiu (Cununa de Lauri de la Tomis) a fost
impartit de doi poeti, unul basarabean si altul oltean:
Leo BUTNARU si Mircea BARSILA.
Gr. Chiper

MARELE
PREMIU

Cununa de laori
de la Tomis

Ia eelipsa 3 gasca
a Turninabui de Poezie

Nepoun - Margala, Resssbeks
T — 40 ke XTI

se neord dommulul
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TEMA

DE ION POP

MIRADOR

BRANCUSI,
CU VARIATIUNI

nul 2016 a fost declarat, cum se stie, ,anul Bran-

cusi”. Ocazii, asadar, de rememorari, interpretari

ale operei, scotociri prin sertarele biografiei,
recapituldri ale stranselor raporturi cu avangarda (s-a
putut vorbi, cu documente, chiar despre un ,Brancusi
dadaist”, iar intoarcerile spre cercurile roménesti nova-
toare sunt cunoscute), proiecte muzeistice, dar si repe-
tari ale cererii unor patrioti patetici, amatori de moas-
te, ca osemintele marelui barbat sa fie restituite solului
natal, unde casa parintilor sai a fost lasata, totusi, sa
se ruineze. De ani buni, critica artistica internationala
e de acord ca Olteanul este si cel mai mare sculptor al
secolului XX, piatrd de hotar in istoria artei mondiale.
Se retrasese, tanar, din umbra ,stejarului” Rodin, in ate-
lierul caruia ucenicise o vreme, ca sa poata deveni el
insusi, ,paysan du Danube” ajuns sa revolutioneze arta
Occidentului. A fost admirat dar si neinteles, pataniile
sale cu vamesii americani din anii ‘20, care nu vedeau
in creatiile lui decat cantitatea de metal transportata,
de taxat ca atare, au intrat in legendarul anecdotic al
istoriei, insa si incidentul de la Salonul parizian al Inde-
pendentilor, la care Printesa X a fost refuzatéd din mo-
tive ridicole de... decenta burgheza, n-au fost, desigur,
ignorate. Din memoria romanilor nu s-a sters episodul,
aflat peste decenii intr-un soi de ciudata simetrie cu ce-
lelalte doud, al incercarii comuniste de a dobori — din
fericire fara succes... tehnic — Coloana fara sfarsit, in
vremuri dramatice pentru spiritualitatea noastra, cand
pana si unele minti pana atunci luminate s-au inceto-
sat brusc la comanda ,realist socialistd”, condamnand
un reprezentant al artei ,decadente”. Drept care nepre-
tuita mostenire brancusiana a ramas acolo unde putea
fi cu adevarat apreciatd, adica in Franta. Politicul,
care si-a demonstrat astfel in chip brutal obtuzitatea
in noua forma de inchizitie a stalinismului, ce facuse
ravagii si prin bibliotecile cu mii de titluri trecute la
Jindex” si instaurase domnia absolutéd a Cenzurii, a mai
adaugat un ,caz” la dosarul agresiunilor.

A ramas insa de pomind, tot in cazul Brancusi, si
formula deloc onoranta pentru noi, dupa care Coloana
a fost numit3, in acelasi mediu gorjean, cu o metafora
grosolana, aluzie de extrema vulgaritate la gestul -
admirabil - al sotiei cunoscutului demnitar al vremii,
Gheorghe Tatarascu, si al societatii sale de Doamne ale
locului, de a sustine financiar ridicarea complexului
artistic de la Targu Jiu... Atat a priceput spiritul sau
bascalios grobian din fapta artistului ce omagia in
chip exemplar jertfele eroilor neamului sau, invitand la
meditatie reculeasa si la transfigurare spirituala... (Nu-i
vorba ca nici rafinatii creatori si degustatori de arta pa-
rizieni amintiti nu inteleseserd mai mult din lucrarea
ce i-a scandalizat, de unde se vede ca lipsa elementara
de educatie artistica se poate intalni in chip insolit cu
conformismul academic si cu limitele de gust din chiar
mediul Belle-Artelor).

Oricum, numele lui Brancusi pare cunoscut la
noi de toata lumea, e printre ale celor cei patru-cinci
romani de ecou mondial cu care ne place sa ne man-

drim, numeste acum bulevarde, chipul 1i este reprodus
pe bancnotele Bancii Nationale, i s-au ridicat statui...
Fiind unul dintre cei mai scump vanduti artisti de
pe piata mondiald, s-au incercat si falsificari de catre
afaceristi fara scrupule, cativa au si reusit sa scoata din
tara cateva opere de referinta, profitind de confuzia
creata de legile neatente privind retrocedarile de bu-
nuri confiscate de regimul comunist, sub ochii auto-
ritatilor neglijente, indiferente ori complice. Si recent,
tocmai in ,anul Brancusi”, e in pericol de ,destarare”
una dintre sculpturile cele mai insemnate ale Maestru-
lui, Cumintenia pamantului, al carei nume are in sine o
speciald rezonanta pentru romani. Pusa in vanzare de
catre vechii proprietari care au recuperat-o, lucrarea a
trezit, in sfarsit, atentia guvernantilor, care au nego-
ciat un pret deloc mic, dar acceptabil in functie de
piata de artd, adica unsprezece milioane de euro, din
care statul s-a oferit sa plateasca cinci, lasand restul
pe seama subscriptiei publice. S-a mai facut asa ceva
si pe vremuri, cu ocazia constructiei Ateneului Romén
— ,Dati un leu pentru Ateneu!” — si actiunea n-a ramas
fara rezultat. Ba unii oameni mai instariti — dar si culti-
vati — au lasat mostenire acestei emblematice institutii
toatd averea, cum a facut-o Constantin Exarhul, prin-
tr-un vibrant testament. Cazul nu e singular, - asa a
fost sprijinita in timp si Academia Romana, gasindu-se
mereu, in momente dificile, mana de ajutor ceruta, iar
raspunsul a venit intotdeauna din partea unor oameni
de bine, patrioti autentici, constienti de valoarea patri-
moniului spiritual al poporului lor si responsabili, fieca-
re in felul sdu, de constructia culturala a tarii ori, cum
s-a tot vorbit si se mai vorbeste, de ,interesul national”.
Or, apelul din acest an al Ministerului Culturii la
Lsalvarea” Cuminteniei pdmantului, valabil pana la in-
ceputul toamnei, n-a avut, se pare pana acum decat un
ecou modest, adunandu-se doar o suma departe de cea
necesard. Nu e, insa, tarziu pentru ca mintea romanului
cea de pe urma sa-i dea sfatul cel bun, daca tot despre
o Cumintenie vorbim. S-a spus, In presa, ca suntem in
fata unei insemnate probe a capacitatii de solidariza-
re nationala in jurul unei mari valori simbolice. Se va
dovedi, oare, cad o asemenea solidaritate exista? Ca se
mai poate manifesta ea intr-o tard tot mai putin si mai
rau educatd, in care cultura e lasatd mereu la periferia
interesului... national? Ramane de vazut... Semnalul ar
trebui sa fie dat de ,elita” politica, de oamenii de afa-
ceri care ar fi timpul sa afle ca si investitia in cultura
e importanta si mult mai durabila si... rentabila decat

altele, Insa si omul de rand poate fi convins sa daruias-
ca ceva din putinul lui...

Din pacate, tocmai din sfera politicului vin semnele
cele mai descurajatoare. Un exemplu e chiar al unui sef
de mare partid politic, care a rostit de curand cateve
stupefiante propozitii pe tema de care ne ocupam.
Intervievat la un post de televiziune, politicianul cu
pricina a raspuns nonsalant ca, in ce-1 priveste, nu va
dona niciun ban pentru salvarea sculpturii lui Bran-
cusi, motivandu-si refuzul cu argumentul tipic al
insilor din categoria sa: actiunea lansata de guvern ar
fi pur... ,populistd”, nu are nicio sansa de succes si, de
altfel, - adauga ca un adevarat birocrat — restituirea
sumelor din posibilele donatii ce nu vor atinge, e sigur,
suma vizata ar pune mari probleme... Argumentul
amintitei solidaritati nationale nu trecuse prin mintea
d-sale, drept care a recurs la cliseul care-i era familiar si
in numele caruia se poate scuza, automat, orice. (Tre-
cem peste improprietataea de termeni, ,populismul”,
practicat altminteri cu asupra de masura in aceasta
perioada preelectorald, nu se potriveste deloc in cazul
de fatd). Cand se incearcéd blocarea la fiecare pas al
unui guvern mai evident reformist, orice initiativa a lui
poate fi taxatad drept ,populistd”, prin substituire frau-
duloasa de termeni. Despre populismul real, iresponsa-
bil, mincinos, practicat in folosul electoral al propriului
partid se pare ca nu a auzit nimeni...

Avem aici doar una dintre variatiunile pe tema...
data, dar mentalitatea pe care o reprezinta e cu mult
mai raspandita si solid instalatd in mintile deforma-
te de interese momentane meschine, personale sau
de grup. Grav este ca o asemenea reactie poate avea
efecte dintre cele mai rele in ,mase”, intr-o epoca in
care pretuirea valorilor spiritului a coboréat la cote
ingrijoratoare, pe cand ignoranta si ,invarteala” ce se
dispenseaza de cultura sfideaza cu o obraznicie fara
egal pana si bunul simt comun. Cand te gandesti ca
Roménia moderna a putut deveni si Roméania Mare
gratie unor spirite luminate, daruite unor idealuri con-
structive, unor oameni de cultura si actiune adevarati,
care au stiut sa insufle, tocmai fiindcé credeau cu tarie
in ele, energia necesara Constructiei...

Sunt, oare, vorbe prea mari? Uneori e, poate, nevoie
sa le rostim, printre atatea destramari si faramitari
marginit-individualiste. Ar trebui, chiar in vremurile
noastre nevoiase, sa ne aducem aminte ca omul nu
traieste numai cu paine... ,Cumintenia pamantului”
ar fi obligatoriu sa redevina a noastra, a tututor, si la
propriu, si la figurat. Emblematica opera a lui Brancusi
s-ar cuveni sa incurajeze aceasta vointa de recucerire
de sine ca unitate de cuget si simtiri a natiunii intregi.




6 /| REVISTA LITERARA#7

ANCHETA

LA ANCHETA AU FOST INVITATI SA PARTICIPE PRESEDINTELE ACADEMIEI DE STIINTA A MOLDOVEI, MINISTRUL CULTURII AL REPUBLICII
MOLDOVA, REPREZENTANTI Al PRIMARIEI MUNICIPIULUI CHISINAU, REDACTORI-SEFI Al PUBLICATIILOR LITERARE DIN TARA, UN EDITOR
DE CARTE, ALTE PERSONALITATI CULTURALE. MAI JOS, GASITI RASPUNSURILE PE CARE LE-AM PRIMIT LA REDACTIE. ,REVISTA LITERARA”
NU A INTERVENIT IN NICIUNUL DIN TEXTE, ACESTEA FIIND PUBLICATE iN FORMA LOR ORIGINALA.

ACAD. GHEORGHE DUCA
PRESEDINTELE ACADEMIEI
DE STIINTE A MOLDOVEI

MIRCEA V. CIOBANU
SCRIITOR, REDACTOR-SEF
AL EDITURII STIINTA

1. Aleea Clasicilor din Gradina Publica
LStefan cel Mare si Sfant” a fost inaugu-
ratd in 1957 prin instalarea unor busturi
ale clasicilor, care la acea ora — din con-
siderente ideologice — erau considerati
ca facand parte din ,literatura moldo-
veneascd” (Mihai Eminescu, Ion Crean-
ga, Alecu Russo, B.P. Hasdeu, Dimitrie
Cantemir, Vasile Alecsandri si altii).
Dupa declararea independentei la
27 august 1991, tinand cont de adevarul
stiintific si istoric, s-a decis ca Aleea sa
fie completata si cu alti clasici care sa
reprezinte intreaga literaturd romana
care, conform unei cunoscute spuse a
lui Mateevici, la adunarea invatatorilor
din iunie 1917, constituie o unitate: ,Nu
avem doud limbi si doud literaturi, ci
una si aceeasi cu cea de peste Prut.”

2. Din 1993, Guvernul Republicii Moldo-
va a luat o decizie ca Aleea Clasicilor

sa fie completatad cu scriitorii clasici
recomandati de Academia de Stiinte a
Moldovei, Ministerul Culturii si Uniunea
Scriitorilor.

Toate busturile recomandate au fost
instalate cu exceptia celui al lui Titu
Maiorescu.

De remarcat ca este un adevar faptul
ca valoarea personalitatii si a operei
acesteia o confera timpul. Nu exista
insa la moment vreo institutie care sa
stabileasca limitele temporale necesare
Jclasificarii” scriitorului.

3. Dupa 1989, conceptul Aleii Clasici-

lor a suportat schimbari. Astfel, gasim
acolo busturile lui Grigore Vieru, Adrian
Paunescu, care reprezinta literatura
romana contemporana. Daca luam in
considerare acest aspect, atunci ramane
ca generatiile viitoare sa decida cine

va merita bust pe Aleea Clasicilor, in
functie de valoarea reala a scriitorului.

1-2. Sunt scepticul absolut in aceasta
idee. In cele mai dese cazuri, cele mai
Lavizate” instante — uniuni de creatie,
ministere, academii — au luat decizii
lipsite de scrupule si de discernamant
critic, pe ,criterii” extraestetice, de ami-
citie sau de preferinte conjuncturale. Te-
oretic, e posibil un consiliu din critici si
istorici literari, dar — practic — ,bunata-
tea” si atitudinea pioasa fata de tot soiul
de proximitati literare va compromite
orice idee. Mai ales ca lista consiliului o
vor aproba birocratii.

Dar sd admitem ca o comisie bine
gandita si bine intentionata va face o
lista de clasici autentici. Sa zicem ca nu
ii vor include pe clasicii ,recenti” (fie
si din considerente de precautie: S. il
cheama pe V., care il cheama pe P., care
deschide supapele... si balastul transfor-
ma nava unui vis estetic intr-o epava
burdusita de veleitari). Sa presupunem
ca lista clasicilor va fi una incontestabi-
13: Conachi, Budai-Deleanu, Heliade-Ra-
dulescu, Bolintineanu, Carlova, Ale-
xandrescu, Balcescu, Ghica, Odobescu,
Maiorescu, Slavici, Ibraileanu, Delavran-
cea, Hogas, Galaction, Topirceanu, Mace-
donski, Minulescu, Lovinescu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Mateiu Caragiale,
Pillat, Camil Petrescu, Barbu, Holban,
Blecher, Fundoianu, Gib I. Mihaiescu,
Voiculescu, Tzara, Vinea, Voronca, Gellu
Naum, Ionesco, Cioran, Sebastian, Noica,
Labis, Preda, Dimov, Sorescu...

Cum 1i vedeti pe alee? Cine va sculp-
ta, urménd unul si acelasi principiu
estetic, patruzeci de busturi? Cum se va
armoniza viziunea estetica a sculptoru-
lui de azi cu atat de diferitele imagini
fizice si inca mai diferite estetici ale
scrisului celor inclusi pe alee? In fine, ce
facem cu busturile instalate pana acum,
pentru ca nici cele ,realist-socialiste”,
nici cele ,moderne” nu vor mai armoni-

za nici intre ele, nici cu noua construc-
tie?

3. In imaginatia unora, Aleea clasicilor
e un fel de Panteon national. Si (doar)
atunci, bineinteles, poate sa apara
intrebarea: cine - si cand? - are dreptul
la viza de resedinta aici?

Constructia era finita la vremea ei
(1958), cu 12 clasici ai ,literaturii mol-
dovenesti”. Dupa destramarea URSS, s-a
dorit restabilirea integritatii si a simetri-
ei literaturii roméane. Nu s-a obtinut nici
una, nici alta.

Singura solutie adecvata ar fi fost un
alt proiect. Din punct de vedere al artei
plastice, adunarea unor obiecte eteroge-
ne (fie si izbutite artistic) e un perfect
model de kitsch. Vezi alaturarea bus-
tului ,realist-socialit” al lui Donici celui
modernist al lui Stdnescu. Sau miniatu-
ralul bust al lui Bacovia (creat de Milita
Petrascu) cu masivul cap al lui Lucian
Blaga (Alexandra Picunov).

Doar un artist cu bizare idei con-
ceptuale ar putea si combine cumva
aceastd aglomerare de obiecte artistice
eterogene ca stil si facturd, pentru a
crea un ,complex”. Dar, cu sigurantd, nu
va fi un ,Panteon”.

O eventuala ,Alee” ar trebui sa fie un
obiect finit. Fara perspective de extin-
dere! Ea trebuie sa reprezinte viziunea
de azi asupra ideii de clasici ai literatu-
rii romane si, bineinteles, sa se plieze
pe o realizare plastica actuald. Cea mai
proasta idee e sd transformi aceasta alee
de parc (spatiu public) in imitatia unui
cimitir (spatiu intim), cu locuri rezerva-
te pentru potentialele mumii.

VITALIE CIOBANU
SCRIITOR, REDACTOR-SEF
AL REVISTEI,,CONTRAFORT”

1. Nu stiu nimic despre criterii si nici de
instante, tot ce stiu este ca vom muri si
ca cineva, probabil, va trebui sa-si bata

capul cu ,mostenirea” noastra. Sa o ,va-
lorifice” sau sa o ignore, indiferent ca
suntem scriitori sau muritori de rand...
A-ti dori un bust pe Aleea Clasicilor mi
se pare o culme a indecentei si nesim-
tirii. Vedeti-va, oameni buni, de vietile
voastre, incercati sa faceti lucruri bune,
sa scrieti carti onorabile, asa ca urmasii
s va pomeneasca de bine, iar daca vor
dori sau nu sa va ridice un bust dupa
moarte, e treaba lor, va fi testul lor de
luciditate si simt al valorii.

Ar trebui si se declare urgent o
interdictie in ce priveste instalarea de
busturi ale ,clasicilor”, indiferent de ce
parte a Prutului ar proveni ei. Gradina
Publica Stefan cel Mare nu e gonflabi-
13, spatiul e foarte limitat. Mai lasati
arborii, aleile, florile sa respire in voie,
fard sa poarte povara pietatii fata de
niste autoritati mute, de granit sau de
bronz. Sa lasam deoparte ,sfintitul” de
pietre, sa citim opera scriitorilor pe care
cu adevarat 1i iubim si-i veneram. Sa
muncim ca textele lor sa circule, sa sal-
veze suflete si sa modeleze constiinte,
si sa nu piara In negura uitarii, sd nu se
stinga in indiferenta contemporanilor
nostri acefalizati.

2. Vedeti raspunsul de mai sus.

3. Exista pericolul ca Aleea Clasici-

lor Romani sa fie distrusa de firmele
patronate de ,coordonatorul executiv”
al coalitiei de la putere, 1-am numit pe
oligarhul Plahotniuc, firme care vor sa-
si ridice acolo un hotel de 13 etaje — un
;mamut” mai inalt decéat edificiile Par-
lamentului, Presedintiei si ale altor in-
stitutii de stat din zona. E un dosar pe
rol In instantd, un litigiu intre Primadaria
Chisindu si baietii destepti de la ,Finpar
Invest”. Va fi auzit Uniunea Scriitorilor,
Ministerul Culturii, ,Uniunea Scriitorilor
Europeni din Moldova”, Academia de
Stiinte si alte foruri nationale despre
aceastd intentie monstruoasa? Nu am
vazut nicio reactie din partea lor, au
protestat doar PEN Clubul si un grup
de ONG-uri... Sper ca Aleea Clasicilor
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IN ANUL 2009, CALINA TRIFAN
PUBLICA, LAEDITURA ARC, CHI-
SINAU, CARTEA ,ALEEA CLASI-
CILOR". DOCUMENTAT SI BINE
SCRIS, VOLUMUL RAMANE,
PANA IN PREZENT, CEA MAI
VALOROASA CONTRIBUTIE LA
ACEST SUBIECT.

literaturii roméane din Chisindu este muzeul in aer
liber care se bucuréa de cei mai multi vizitatori. E
un loc de pelerinaj, cum ar veni. Pe aleile parcului unii
se plimba lejer ca prin cartea de romana, altii descopera
ca literatura romana pentru ei este o mare necunoscuta.
Dar si pentru unii si pentru altii, Aleea e ca o repetare a
materiei, o trimitere directa la biblotec4, la carte, la fapte.
Prin edificarea Aleii Clasicilor in 1958 s-a restabilit
legatura cu raddacinile si s-a revenit la valorile istorice
ale literaturii si culturii nationale doar partial. Cum
literatura romana, dupa spusa calinesciana, este una si
indivizibild, aleea trebuia sa exprime intreg spatiul lit-
eraturii roméne, proces care a demarat in 1991. Trebuie
spus ca s-a purces 1-a “reintregire” fara un plan si o con-
ceptie bine stabilitd din start, si acest fapt s-a rasfrant
cu anii si asupra selectarii clasicilor si al ansamblului
sculptural. Pana in 1990 Aleea Clasicilor a fost locul la
care n-ar fi indraznit sa rdvneascd nimeni. Altfel stau
lucrurile dupa ce s-a creat un precedent.

D e la instaurare si pana in prezent, Aleea Clasicilor

Ne intrebam cum ar trebui sa se faca distinctia intre
un scriitor clasic si unul contemporan? Si oare toti sc-
riitorii care au intrat sau vor intra in Istoria Literatu-
rii Romane meritd sa fie eternizati in bronz si granit

pe Aleea Clasicilor? Caci se stie, istoria unei literaturi,
inclusiv cea a literaturii romane, selecteazi pe langa
autori de prima mana si valorile de al doilea si chiar
si-al treilea plan? $i, se iscad intrebarea fireasca: Cum
raméane cu Aleea Clasicilor literaturii romane? Si daca
vor fi inglobati x scriitori contemporani oare nu vom
transforma Aleea intr-o Alee a Scriitorilor, artistilor in
general? Cici conform DEX-ului, clasic inseamna “scriitor,
artist, om de stiintd de mare valoare, a carui opera isi
pdstreazad importanta de-a lungul veacurilor, ramane in
patrimoniul cultural-stiintific al unui popor sau al lumii”.

Scriitori desavarsiti care sa-si pund amprenta asu-
pra unei (unor) generatii literatura romana ( cinste eil)
are mai multi, dar "un mare creator este ca o catedrala
gotica: trebuie privit de la distanta necesara pentru a-i
putea admira intreaga maretie arhitectonica..”. Mai mult
chiar, teoreticianul si criticul francez Albert Thibaudet
opina, si nu fara temei, ca; “Trecerea in domeniul public
la cincizeci de ani dupa moartea autorului indica destul
de just ceasul adevaratei judecati. Am avut un exercitiu
cu adevarat tipic in semicentinarul mortii lui Baudelaire.
Se poate spune ca aici a intervenit judecata, adevarata
judecatd” (Fiziologia criticii, B., 1966, p. 179). De aceasta
“distantd necesard” trebuie intai si intai de t{inut cont.
Apoi, pentru a elimina doza de subiectivism, cel selectat

trebuie sd se bucure derecunoasterea unanima a Uniunii
de creatie (a profesionistilor in domeniu), apoi de cea
a Ministerul Culturii si Directii monumentelor. Doar in
acest chip rezultatul final va intruni unanim votul unei
mari parti a comunitatii. In aceasta ordine de idei, Aleea
Clasicilor trebuie sa ramana o galerie valorica a litera-
turii romane, la fel si de sculptori-autori ai busturilor.
Pentru ca Aleea Clasicilor sd ramana ceea ce a insemnat
pana mai deunazi, in preajma sa nu trebuie amplasate
alte si alte alei (in parcul Catedralei, in fata Teatrului
de Opera si Balet).

Nimeni nu pune la indoialad faptul ca trebuie sa ne
cinstim reprezentantii de marca ai literaturii si cultu-
rii intrati in constiinta publicad. Mai mult, avem chiar
datoria sa& nu-i dam uitarii, sa le indltdm monumente
si busturi In localitati, sa le dezvelim basoreliefuri, sa
denumim strazi cu numele lor, sd organizdm festivaluri,
chiar muzee unor personalitdti marcante, anume mar-
cante... $i asta va fi drepta si fireasca rasplata pentru
ca s-au dedicat culturii roméne. Dar cu Aleea Clasicilor
se cuvine sa avem rabdare. Cel mai pertinent critic si
selectioner este timpul, sa-i lasdm timpului timp sa
decanteze valorile si sa-i reuneasca in acest loc pe marii
clasici ai literaturii romane.

Romaéni din Chisindu si parcul in inte-
gralitatea lui sa supravietuiasca. Fosta
cafenea ,Gugutd”, in locul careia mafia
moldoveana ar dori sa inalte amintitul
hotel, ar trebui sa devina o librarie mo-
dernd, multifunctionald, in genul Car-
turestilor - cum propunea Vasile Garnet
intr-un editorial din Contrafort. Iata un
proiect pentru care merita sa luptam.

GHEORGHE ERIZANU
SCRIITOR, DIRECTOR
AL EDITURII CARTIER

1-3. Aleea Clasicilor nu e cea mai strin-
genta problema a literelor noastre.

Nici pe departe. Mai ales azi. Ceea ce

a fost asezat si cumpatat, obtinut prin
eforturi, vorbesc de conceptul initial,
proiectul lui Andrei Lupan, realizat de
catre sculptorul Dubinovski, acum a
fost maruntit. Cu alte alei eclectice, care
au Inmultit busturile, dar au maruntit
aleea. Nu vorbesc de nume aici. Ci de
realizarea tehnicd, de tacerea si uimirea
bronzului.

Structurile statului, parca este o
comisie, perfect legala si cu drepturi
depline, poate decide si are tot dreptul
sa decida. Problema nu e in structura
care poate decide. Noi am scos litera-
tura dintr-un sistem. Ea exista aiurea.
Pe rupte. Pe undeva. Apare. Dispare.
Iar apare. Pentru o perioada. Apoi iar

se uitd de ea. Literatura are nevoie de

o viziune clard de constructie a unui
sistem, a unei infrastructuri literare vi-
abile. Cu un sistem de valori functional.
Fard coruperea actuala. Literatura noas-
tra este profund corupta. Poate si mai
grav decat sistemul nostru bancar. Atat
doar ca banii din literatura sunt mici.
Nu se vad. Dar noi am intrat intr-un
domeniu si mai grav decat cel financi-
ar. Cel al valorilor. E o corupere de tip
barter. Iar valoarea a fost devalizata.
Ramanem intr-un timp foarte scurt fara
rezerva nationald de valori. Si atunci
va fi nevoie de o jumatate de secol ca
societatea sa plateasca dobanda lipsei
de valori. Iar aici nu mai putem apela la
imprumuturile FMI-ului.

Componentele sistemului literar ar
fi: lectura din scoala primara, gimnazia-
13, liceald; studierea literaturii in univer-
sitati (este criminal ca nu avem curs de
literaturd pentru viitorii jurnalisti; nu
vom creste intelectuali fara lecturi la fa-
cultatile de inginerie, matematica, chi-
mie); cronicile literare permanente din
mass-media; emisiunile literare radio si
tv; evenimentele literare; festivalurile
literare; premiile literare; premiile nati-
onale in domeniul literaturii; lecturile
publice. Lista poate fi completata. Si e
stiutd. Aceste elemente ale unui lant in-
treg creeazi viitoarea Alee a Clasicilor.
Si nu o vad. Oricat de mult mi-as dori.

Luam bacul fara ca sa fi citit zece
carti bune. Devenim ingineri fara niciun
roman citit. Nu avem cronici de carte in

presa generalista. Nu avem rubrici de
carte in presa. Nu avem emisiuni tv sau
radio despre cartea recentd. Premiile
literare sau nationale oblojesc orgo-
lii. Criticii literari au devenit analisti
politici. Sau, in varianta ideald, istorici
literari. Sunt lucruri de zi cu zi. Uitate
inca in secolul trecut.

in celidlalt regim.

LUCIA TURCANU
SCRIITOR, REDACTOR-SEF
ADJUNCT AL REVISTEI
»SUD-EST CULTURAL"

1. Atunci cand a fost inaugurata (in
1958), Aleea Clasicilor din Chisinau a
insemnat nu numai o modalitate de
educare a cetatenilor in spiritul valori-
lor autentice, ci si o incercare reusita de
a crea o oaza de romanitate intr-un oras
tot mai rusificat (despre semnificatia si
importanta evenimentului scrie foarte
convingator Calina Trifan in prefata la
volumul Aleea Clasicilor (Arc, 2009).

Cu tot accentul pus pe originea ,au-
tohtond” a scriitorilor (se stie, au fost
instalate la inceput doar busturi ale cla-
sicilor ,moldoveni”), valoarea a ramas
principalul criteriu de selectie. Exclusiv
criteriul valoric trebuie sa functioneze
de fiecare data cand se ia decizia de a
imbogiti Aleea cu nume noi. In ultimii
ani insa s-au cam confundat valorile,

institutiile decizionale crezand cad un
scriitor-tribun este neaparat si un mare
poet. Nu stiu sigur care sunt instan-
tele in drept sa decida asupra valorii.
Probabil, in primul rand, profesionistii
domeniului (reprezentanti — apartinand
diferitor generatii! — ai Uniunii Scriito-
rilor, Ministerului Culturii, Directiei Cul-
turd a Primariei, Ministerului Educatiei,
Asociatiei bibliotecarilor etc.). Cei care
realizeaza totusi cel mai bine trierea
sunt cititorii si timpul.

2. 70 de ani, ca in cazul drepturilor de
autor. E o perioada suficienta pentru ca
valoarea unei opere sa devina consa-
crata (altfel zis, consfintitd prin uz,
conform DEX-ului). E bizar sa finan-
tezi instaladri de busturi imediat dupa
moartea autorilor, dar sa nu investesti
in reeditarea operelor si in promovarea
acestora prin campanii de lecturad. E un
truism, dar insist: cel mai bun omagiu
pe care il poti aduce unui scriitor e sa-i
citesti opera; florile depuse la bustu-i o
data sau de doua ori pe an nu sunt ne-
aparat dovada atitudinii respectuoase
fata de cartile pe care le-a lasat.

3. Nu voi face o lista a busturilor care ar
trebui sa fie instalate in viitorul apropi-
at. Important e ca acestea sa fie functi-
onale, adicd si se organizeze in preajma
lor prezentari de carte, lecturi publice
si alte evenimente care ar spori intere-
sul pentru opera celor care alcatuiesc
Aleea Clasicilor din Chisindu.
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POETI DIN CHISINAUL DE AZI

LUDICUL LUCID SI
. SENTIMENTALUL
| DISIMULAT*

spectul cel mai neasteptat, poate,

al poeziei optzeciste basarabene

il constituie convergenta ei de
discurs cu poezia care se scria, in ace-
lasi interval de timp, in Roménia.

Rational vorbind, exista o sansa
infimd ca aceastad convergenta sa se
produca: optzecistii de la Chisindau nu
studiasera structuralismul si poststruc-
turalismele din gandirea occidentala si
nici nu aveau acces la sursele americane
ale celor de dincoace de Prut (poezia
lui Ginsberg sau Ferlinghetti, proza lui
Borroughs sau Kerouac, muzica gene-
ratiei beat, arta pop a miscarii hippy
etc.). Nici macar literatura pe care o
scriau colegii lor de generatie din tara
nu ajungea la ei, intrucat si la noi, ea
circula pe canale semi-oficiale, cva-
si-subversive: debuturile erau mereu
amanate, tirajele devenisera tot mai
mici, lansarile de carte si intalnirile cu
publicul fusesera interzise. Iar pe Prut
se instalase o ,Cortina de Fier” a carti-
lor, prin care nu mai trecea nimic.

In pofida tuturor acestor
handicapuri si obstructii, insa, optzecis-
tii basarabeni textualizau de parca ar fi
mers, sdptamana de siptdmana, la Ce-
naclul de Luni. Aceeasi viziune dez-idili-
zatd a lumii, acelasi abandon al utopiei,
acelasi refuz al stilului inalt si al meta-
forei revelatorii. Si ei, basarabenii, isi
asumau o poetica a existentei cotidiene
cenusii si coboarau poezia in strada, si
ei aveau aceeasi constiinta tragica a cri-
zei morale, a uriasei minciuni (sovietice,
de aceasta data) care ii inconjura.

Teo Chiriac este unul dintre repre-
zentantii de frunte ai poeziei optzeciste
basarabene si, in aceasta calitate, a
participat din plin, la jumatatea ulti-
mului deceniu comunist, la rascroirea
,straielor” poeziei roméanesti din pro-
vincia instrainata. Poetul si-a inceput
demersul personal, debutand editorial
in 1987, cu volumul intitulat (ironic)
Lucrare de control. Un volum, ca si ce-
lelalte debuturi ale optzecistilor basara-
beni, ,mosit” destul de mult de cenzura
si care nu a trecut fara dificultati. Cel
de-al doilea volum, Salonul 33, a aparut
in 1989, consolidand pozitia autorului
in cadrul generatiei. Urmatoarele, de
la Critica iratiunii pure (1996) la Mon-
strul sacru (Scarile lui Teo) (2009), in
conditiile libertatii recastigate si ale re-
unificarii literaturii roméane, au configu-

rat un profil poetic definit, cum spunea
Alex Stefanescu, de predilectia pentru
abstractizare si, in acelasi timp, de mo-
bilitatea textuald a unui autor care are
inteligenta ideilor. Nesentimental - sau,
poate, dimpotriva, un sentimental bine
camuflat —, Teo Chiriac priveste lumea
si arta sub zodia unei ironii subtiri,
eliberata de patima si de sarcasmul care
ingreuneaza verbul atator colegi ai sai
de generatie.

Acest nou volum, intitulat Sufletul
meu de pana la Big Bang, mi se pare
a fi produsul unui efort mai apasat de
reflectie asupra lumii si, in acelasi timp,
asupra propriei poezii. Sau, mai bine
zis, a lumii vazute prin intermediul
poeziei, care acum nu mai denunta,
prin ironie si prin carnavalesc, anomia
generalizatd, a omului si a societatii, ci
0 asuma si o metabolizeazad. De unde un
mai acut sentiment al tragicului, anun-
tat inca din motto-ul biblic, si, concomi-
tent, o impingere a poeziei catre nivelul
liminar al cunoasterii, devoalata chiar
de titlul cartii.

Volumul este structurat in trei
capitole, un diptic de ,sentimente”
si ,Theosis”, precedate de un Pact cu
Cititorul. Sugestia (ironica? autoironi-
ca?) este cea biblica, intrucat primele
doua ,sentimente” se numesc Vechiul
si, respectiv, Noul Sentiment. Ironia
este dubla — proba de rafinament al
cerebralitatii —, intrucat poezia lui Teo
Chiriac, de fapt, este oricum, numai
sentimentald, nu. Dimpotriva, este o
poezie intelectuald, care face apel la
inteligenta si implicarea cititorului, de
unde si necesitatea acelui preliminar
Pact...: ,Spun fara gluma si morga post-
moderna:/ noi ne ducem existentele in
lumi paralele/ eu — in lumea reala iar tu
— In lumea eternd/ lumile noastre avand
si ele bolti paralele// Acum din boltile
paralele cad mii de stele/ in lumea unde
sunt eu in lumea unde esti tu/ eu le
vad ah! cum cad si mi-e tare jale de ele/
iar tu, Cititorule drag, inca nu le vezi
inca nu”. Renuntarea anuntata la morga
postmoderna este, in realitate, o renun-
tare la ipostaza demiurgica a creatoru-
lui: poetul si cititorul sunt, in viziunea
lui Teo Chiriac, doi orbi care se duc de
mand, unul pe celdlalt, in labirintul
lumii contemporane, unicul ,ghid” fiind,
pentru amandoi, textul care se naste in
fata ochilor lor neputinciosi. ,Pactul” cu

cititorul e, prin urmare, insasi poezia,
motiv pentru care autorul isi asuma,
cum spuneam, explicit miza: ,Cititorule
drag,/ luminoasa ca soarele ganditoare
ca luna/ e lumanarea ce-mi tii acuma la
capatai// Cu mainile pe piept recunosc:
te-am iubit totdeauna/ de aceea in asta
seard — eu voi muri primul/ ca maine —
tu sa-nviezi cel dintai// Cititorule drag,/
daca vrei sa facem legamant dupa
moarte —/ eu jur pe cuvantul meu! Jur
pe aceasta carte!”.

Ca si celelalte carti ale lui Teo
Chiriac, si Sufletul meu de pana la Big
Bang este un proiect cerebral, bine
conceput, un aliaj proportionat intre
inspiratie si arhitectura lucida. Alcatuit
pe principiul ironiei si al antifrazei, al
versului scris piezis si disimulat, volu-
mul cere de la cititor un efort consti-
ent de decodare, dar si o participare
afectiva la jocul textual. Ludicul lucid
ar fi formula care defineste poetica
actuald a lui Teo Chiriac: ,Cand iesea
Frumosul in fatd/ se trezeau sufletele
adormitilor/ Cand predica Frumosul
se cutremurau demonii extazului/
Cand soptea Frumosul sclipeau stelele
infloreau rozele/ Cand tacea Frumosul
se strecurau umbrele/ fantomele fantas-
mele// Cand murea Frumosul plangeau
toti ingerii milei// Frumosul a iubit-o
sincer pe urata satului/ Cand o iubea —
frumusetea lui/ atingea perfectiunea/
sublimul”. Lectura trebuie sa treaca de
frecventele trimiteri la textul biblic si la
scrierile religioase — de la parabola Tur-
nului Babel, rescrisa in spirit parodic,
postmodern, la Sfantul Augustin -, dar
fara sa le ignore. Rolul lor nu este de
a simula religiozitatea, ci de a stimula
plurisemantismul intrinsec al discur-
sului. In spatele permanentului joc al
concetto-ului (abstractiuni impreunate
spontan cu concretetea contingentului)
se afld o poezie de cunoastere: una care
nu mai postuleaza, modern, posibilita-
tea Absolutului, ci doar probabilitatea
lui.

Totusi, Teo Chiriac nu este, spre
deosebire de alti optzecisti, un eretic
dezabuzat. Dimpotriva, e inzestrat cu o
constiinta ultra-sensibild, care percepe
acut dezechilibrele tot mai accentuate
ale lumii contemporane si puterile tot
mai reduse ale artei de a li se opune. In
plus, e un introvertit, care cauta in sine
cauzele acestor dezechilibre si, fireste,

resursele redemptiunii: , Fiecare din noi
are o camera ascunsd/ In fiecare exista
o camerd// pierdutd in bezni// Camera
mea e plina de obscuritati/ ascunse
prin mobile prin oglinzi prin rafturi de
carti/ Camera mea e mai neagra decat
beznele/ cele mai intunecate/ Camera
mea e mai neagra decat negrele bez-
ne/ din moarte// Fiecare din noi are
o camera ascunsd/ In fiecare existi o
camera pierduta in beznd/ Dar cine mai
are curajul s-o deschida sa intre acolo?//
In obscura mea camerd bezna-i totala/
Orice miscare prin ea ar putea sa-mi
fie fatald/ Cartile mobila si oglinzile
sparte se naruie cad in ruine/ pravalind
toatd bezna din camera peste bezna
din mine// Fiecare din noi are o came-
rd obscurd/ In fiecare existd o camerd
pierdutd in beznd/ Dar cine are curajul
sd intre In ea si sd ramana singur acolo/
o clipa un timp o vreme -/ el fiind si
Dumnezeu si om si vierme?// In camera
obscura dau cu capul de podea de sute
de ori/ Din obscurele ganduri sar scan-
tei ca fulgerarile printre nori/ O scante-
ie strabate prin mine ca raza prin sticla
prismatica/ dezvaluind culorile curcu-
beului in inima mea salbatica”.
Spuneam cd, aparent, structura
cartii trimite la cea a Scripturii, in care
Vechiul apartine patimilor, iar Noul,
iluminarii aduse de iubire: , Iar cand
redactez pilde psalmi si versete/ pen-
tru farisei filosofi sau bunii prieteni
purtand lauri/ de aur in plete/ pe la
margini de firmamente se nasc laolalta
nebuloase/ formatiuni stelare planete//
Fiind atat de departe de lume de turme
de urme/ acolo unde litera atom si
suflare se combina in forme/ de materie
fara nume/ eu - renunténd la renume
— scriu versuri de dragoste/ alcatuite
din universuri finite si infinite/ (iar in
universurile mele fictionale - iubirea
si stelele sunt reale!)”. In realitate, insa,
e doar o aluzie, o sugestie, care nu
epuizeaza nicidecum semantica volu-
mului si raporturile dintre ciclurile care
il alcatuiesc. Viziunea lumii raméane
neschimbatd, ca urmare a schimbarii de
registru temporal, dupa cum si retorica
poeziei e aceeasi. Teo Chiriac utilizeaza
si el, cu efecte spectaculoase, combina-
tia neobisnuita de limbaj cotidian, de
abstractizare conceptuald si de image-
rie barochistad, care alcatuieste reteta
stilului optzecist. Insa poetul nu este
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un spirit muscator si insurgent, ci unul re-
flexiv si introspectiv. Fronda si imaginile
menite sa il socheze pe cititor au meni-
rea de a ascunde vulnerabilitatile unui
moralist bland, adesea agresat de cotidi-
an si de vulgaritatea (in sens deopotriva
moral si metafizic) lumii contemporane: ,
Corpul meu curgator intr-o altd forma de
civilizatie/ e pe cale sa intre intr-o noua
perioadd/ de revolutie// Dar Dumnezule:
la ce bun o revolutie/ daca nu e urmata
de/ revelatie?” Revelatia care nu mai vine,
Absolutul care - desi e probabil ca exista
— nu se mai iveste de nicaieri: iatd teme
recurente in cele trei cicluri care alcatu-
iesc prezentul volum.

Foarte interesanta este si poezia eroti-
ca din Sufletul meu de pana la Big Bang.
Aici se vede cel mai bine delicatetea
sufleteasca a poetului, usoara ceremonie
pe care o implica in lirica de dragos-
te si, undeva, In fundal, se stravede si
influenta pe care o are imaginarul erotic
eminescian, mai ales in ceea ce priveste
aburul emotiei care inconjoara faptura
femeii: ,«Dumnezeule, ma furd poetul
inimii mele/ ori un far al marilor tale e
furat de mandrele stele?»/ se-ntreabi in
gand o domnisoara discretd/ trecand prin
portul Sulina/ pe bicicletd// Si-n timp ce
preafrumoasa domnisoard/ taie cu bici-
cleta parfumul noptii de vard/ departe
departe in larg/ rasare luna si valuri se
sparg/ de dorul unui cuvant nespus/ de
frumos// ca limpezimea de sus/ ca profun-
zimea de jos”. Se observa, chiar din ver-
surile citate, si predilectia poetului pentru
versificatia vaporoasa, evanescenta, care
elibereaza cuvantul de ,greul pamantului”
si 1i reda puritatea pierduta. Teo Chiriac
pare, uneori, ca aspird sa scuture vocabu-
lele limbii romane de praful utilizarii lor
repetate, redandu-le puritatea si usurata-
tea (nu usurintal) originara. Aspiratie, si
ea, tipic postmoderna.

Inchei, spunand ci Sufletul meu de
pana la Big Bang continud o experienta
liricd semnificativa in poezia romaneasca
de azi. Nefiind vorba de un poet instinc-
tual, care scrie exclusiv sub raportul
inspiratiei, e superfluu sa incerc o situare
axiologica a volumului in raport cu prece-
dentele, mai ales cd Teo Chiriac s-a ferit,
in cariera sa, sa publice carti proaste, pre-
ferand proiectele bine cumpanite, chiar
dacad mai putin ,spontane”. As spune doar
ca, aici, viziunea sa merge mai departe si
nu dincolo de lume, ci dincoace de ea. El
cauta conceptele de dinainte de concepte
si ordinea (sentimentald) de dinainte de
Creatie. Rezultd o poezie inteligenta, scri-
sa cu o admirabild economie de mijloace,
in care nici un cuvant nu e in plus, o
poezie a tensiunii intelectuale si a delica-
tetii dictiunii ideilor. Talent rafinat, Teo
Chiriac prefera - si bine face - calitatea in
detrimentul cantitatii.

Nu pot decat sa-mi doresc ca si traseul
receptarii sale critice sa se adanceasca,
pentru cd avem in Teo Chiriac un poet
care, indiscutabil, merita sa fie citit mai
indeaproape si valutat mai generos decat
pana acum. Discretia personald, ca si im-
prejurarea ca scrie la Chisindu, n-ar trebui
sd ne impiedice sa vedem in el o voce
distinctd, bine individualizata, a poeziei
noastre actuale.

* Prefata la volumul de poezie Sufletul
meu de pana la Big Bang de Teo Chiriac,
in curs de aparitie la Editura ARC,
Chisinau.
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ricate carti ar da autorul, exista (cel putin) una ce-1

face cu adevarat — uneori, malgré soi! — in ochii

publicului, dar si in propriii ochi. De regula, este
scrierea in care-si da masura nu doar a asa-zisului savo-
ir-faire profesional, ci-si pune la bataie si (mai cu seama)
propria viata, cu petele ei de lumina si zonele tenebroase.
Fatalmente, aceasta viata interactioneaza - se poate alt-
fel?! — cu alte vieti, in primul rand cu ale apropiatilor, si
atunci reactia unor membiri ai familiei nu se lasa astepta-
ta: chirurgul Robert Proust, fratele mai mare al lui Marcel
Proust, ii cere lui Gaston Gallimard sa inceteze imediat
publicarea romanului In cdutarea timpului pierdut, pe
motiv ca i-ar dezonora familia; mai ingaduitor, revolutio-
narul Lev Ilici Mecinikov ii reproseaza autorului povestirii
Moartea lui Ivan Ilici ca registrul psihologic al fratelui
sau ,era mai bogat decéat acel cu care Tolstoi si-a inzestrat
eroul sau”. Trebuie sa tind cont scriitorul de sensibilitatile
alor sai atunci cand isi scrie opera? (De ce nu, sa le ceara
chiar permisiunea, inainte de a se asterne pe scris?!) in
plus, ,Nu esti catusi de putin liber sa scrii cutare sau cu-
tare lucru. Nu-ti alegi subiectul. Secretul capodoperelor in
asta constd, in concordanta dintre subiect si temperamen-
tul autorului. Caci nu-ti alegi subiectele, ele ti se impun”
(de la Gustave Flaubert citire; in practicd, lucrurile sunt
ceva mai incurcate - se stie bundoara ca F.M. Dostoievski
ar fi vrut sa scrie Anna Karenina, iar L.N. Tolstoi, Fratii
Karamazov!). Or, procesul de creatie este atat de complex,
incat se poate intampla sa te poarte in cu totul alta parte
decat ti-ai propus sa ajungi (si Cristofor Columb s-a pornit
sa afle un nou drum spre Indii, si a descoperit Americal),
chit ca te-ai ghidat dupa busola si compas. Ca tot am por-
nit sa rostesc cuvantul — compasiunea este cea care face
diferenta dintre o scriere revansardad/ pretentioasa si una
autentica, oricat de dureroasa & greu de suportat ar fi.
In mare, existd doud categorii, inegale numeric, de scrieri:
carti care puteau foarte bine sa nici nu fie scrise (majori-
tatea) si carti care nu puteau sa nu fie scrise (o minoritate
compactd, cum ar fi — nucleul dur al oricarei literaturi).
Aproape orice autor bun are si carti care puteau sa nu
fie scrise; nu orice autor important insa da neaparat si o
carte care nu putea sa nu fie scrisa... Exista totusi cazuri
singulare, cand un autor reuseste din prima sa dea o ast-
fel de carte, cartea vietii sale, cum ar veni (ma gandesc,
bunaoard, la Alain-Fournier, cu al sdu Grand Meaulnes,
dar si la Harper Lee, cu romanul Sa nu ucizi o pasare can-
tdtoare), dupa care urmeaza tacerea (adevarat, in cazul lui
Alain-Fournier, odatad cu moartea - in transeele Primului
Razboi Mondial). Cum e sa traiesti apoi, timp de decenii,
la umbra - de fapt, in raza! — unei singure carti?! E ca
si cum ai da nastere unei fiinte extraordinare cu pretul
vietii creatoare propriu-zise (suprem sacrificiu!), intr-o
lume care privilegiaza fertilitatea ,in serie” (a la Amélie
Nothomb - ,anul si romanul”). Deloc intdmplator, despre
unele titluri/unii creatori se spune: daca n-ar exista, ar fi
trebuit inventat!

Toate aceste note nu fac decat sa pregateasca terenul

pentru intrarea in scend a autorului (inci la persoana a
treia, dar facand deja pasul inainte, peste capul persoanei

a doua: 0! cititor fatarnic, — tu, semenul meu, - frate!”),
recognoscibil dupa deviza inscrisa pe armele-i graitoa-
re: CARTILE PE CARE LE-AM CITIT, CARTILE CARE M-AU
SCRIS. Prea numeroase pentru a le enumera pe toate
cate le-am citit, dupa ce ca insusisem a la lettre lectia

lui Rainer Maria Rilke — ,Atunci am presimtit oarecum
ceea ce am simtit mai tarziu: ca nu ai dreptul sé& deschizi
o carte daca nu te angajezi sa le citesti pe toate” —, nu
intr-atat insa ca printre ele sa dau de cele, cateva, pe care
as fi vrut sa le scriu, fara a schimba o virguld - in acest
sens, sunt un ,artist al foamei pe invers”, placandu-mi
mult prea multe pentru a ma opri doar la unele! —, in
cele din urma cititorul pasionat s-a lasat scris, pe viu, de
doua-trei carti, pe cat de graitoare una, pe-atat de ,im-
pachetate in tacere” si totusi ,despachetate in cuvinte”
altele. Din doud, una - oricare, in functie de punctul de
vedere - este chiar cartea vietii mele (asa cum as fi vrut
eu sa fie, in cazul poeziei; asa cum a fost sa fie, in cazul
prozei — altminteri, deosebirea majora dintre genul liric
si genul epic tine chiar de strategia & tactica de lupta: un
atac fulger versus un asediu de duratd; exceptiile nu fac
decat sa confirme regula). Despre ea, in alineatul in care
se trag concluziile, nu inainte de a-i oferi ultimul cuvant
lui Macedonio Fernandez:

»,Ma feresc sa asist la finalul scrierilor mele, de aceea
le termin inainte” (s ma termine ele pe mine, adaug - in
cunostinta de cauza - intre paranteze); din contra, dedul-
cindu-ma la relecturi (deloc intamplator, Nichita Stanescu
zice: ,Numaratoarea incepe cu doi..”), m-am dedat apoi
la rescrieri — de-aici si pana la a ajunge asemenea acelui
stapan milos care, fiindu-i jale sd-i reteze coada cainelui
de rasa dintr-o dat3, i-o taie pe bucati, nu-i decat un pas.
Altfel spus, doar dupa ce le termin — o datd, de doua ori,
ori de céate ori le rescriu (de la Stefan Manasia citire: ,in-
cat iti lasa senzatia ca autorul ar putea practica, oricand,
a treia si a patra oara, jocul acesta de dansul inventat”),
scrierile mele incep cu adevarat: abia editia ne varietur a
Arme-lor gréitoare constituie ,locul geometric in care (se)
sublimeaza precedentele (..) intr-o structura piramidala a
operei” (Al Cistelecan), daca-i vorba de poezie; ceea ce nu
se poate spune despre editia a II-a, revazuta si remake-ta-
ta, a romanului Tesut viu. 10 x 10 - subtild, observatia
lui Mihai Iovanel: ,Unii vor citi acum cartea pentru intaia
oarad, altii o vor reciti; unii o vor citi si reciti in anii ce vin.
Dar in special aceia care o vor reciti o vor citi cu adevarat
prima datd” (subl. mea — Em. G.-P.) —, si asta deoarece in
seara zilei de 7 martie curent insasi realitatea a pledat
— iIn scris, la patru maini, daca nu cumva méana forte a
destinului in persoand a sucit gatul retoricii — cauza unei
noi editii, a 3,14-a (alias, 1), adeverind astfel ca ,o carte se
publica la un moment dat, dar lucrul la ea nu se sfarseste
niciodata. Niciodata atat timp cat autorul traieste” (Mario
Vargas Llosa). Cum insa de ceva vreme se tot trambiteaza
despre ,moartea literaturii” — si nici autorul acestor ran-
duri nu se simte prea bine —, ma intreb daca nu cumva
fraza lui Stéphane Mallarmé — ,Lumea existd ca si sfar-
seasca Intr-o carte” — trebuie citita ,in oglindad”, dupa cum
urmeaza: Cartea existad ca sa (re)nasca o lume.
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DREPTUL LA REPLICA

OIERNAS
NTII" IN FEBRA
HIMERELOR SALE

.Nenorociti confrati, begsici sub soare,
V-a alaptat — HIMERA TARATOARE.”
(Nicolai Costenco)

unt dator cititorului cu o marturi-

sire. Acum doi ani l-am umilit in-

tr-un mod barbar pe Eugen Lungu.
Am facut-o cu buna stiinta. I-am intins
cu cinism o cursa si el a cazut in ea. Au-
torul Raftului cu himere ma considera,
dupa Iurie Rosca (!), un Machiavelli in-
curabil. Nu am incotro si recunosc: imi
place sa fiu cinic, sa fiu uneori necruta-
tor si machiavelic la limita sadismului.
Rareori, fireste, si nu cu oricine. Am fost
si sunt intransigent doar cu secaturile
politice de orice culoare, care, la ran-
du-le, nu mi-au iertat nimic niciodata.
Dar, cu mai putind incrncenare sadi-
cd, sunt neindurator si cu ,elefantii de
guma”. ,Cult, de o imbatabila luciditate
agresiva, expeditiv si prea putin galant
cu falsii ierarhi ai literaturii”, cum ma
caracteriza nu chiar demult Eugen Lun-
gu (Spatii si oglinzi, p. 38), nu suport
tafna plina de ifose din spatiul public,
falsul drapat cu dichiseala autoritatii
sacrosante, pretinsa competenta ciurui-
ta pe dinduntru de gaurile de bulbuci ai
aproximatiei, confuziilor de tot felul si
suficientei.

Departe de mine gandul de a-1 inclu-
de, de la un capat la altul, pe autorul
Raftului cu himere in aceasta categorie!
Criticul are niste calitati pe care le-am
remarcat de la primul articolas publi-
cat in Tinerimea Moldovei, lucru care
i l-am spus chiar atunci direct, in fata,
ducéndu-ma la editura unde activa si
felicitandu-l cu caldura. De la acea pri-
ma aparitie se observa o penita rafina-
ta, careia, cu anii, i s-a adaugat acribia
.Soarecelui de bibliotecd”, calitate pe
care i-am remarcat-o cu pretuire acum
foarte recent. Tot acum recent, in dia-
logul purtat cu Nina Corcinschi, doctor
in filologie (sper ca acest titlu sa nu
starneasca vartejurile de repulsii si iro-
nii pe care i 1-a provocat dlui critic cel
de doctor habilitat), am observat alte
virtuti ale scrisului dumnealui si con-
tributii valoroase la asanarea spiritului
critic din literatura romana basarabeana
de dupa 1990. Si in alte fragmente ale
interviului pomenit aduc probe si subli-
niez aportul sdu deosebit in sustinerea
unor tendinte literare fructuoase sau
clarificarea unor probleme stringente

de principiu ori chestiuni mai delicate.
Cu totul deplasat e gandul, atribuit
mie de Eugen Lungu, despre un pretins
rol apocaliptic al dansului in destine-

le literaturii basarabene! in evolutia
literaturii ultimului patrar de secol nu
se observa nici semnele unei Apocalip-
se, precum nici dovezile unor fracturari
canonice radicale. Sunt procese firesti si
fenomene marcate de talentul si cura-
jul unui sau altui autor. Aici, chiar sa fi
vrut cu tot dinadinsul, criticul literar
n-ar fi putut schimba cu ceva mersul
pedestru al literelor autohtone. Ca in
normalitatea acestei miscari domoale,
usor flegmatica, se arata pe alocuri si
unele turbulente gratuite, jocurile unor
subiectivitati exacerbate acesta e alt
subiect de discutie.

Atunci care-i problema? De unde por-
nirea mea machiavelicd de a-i intinde
lui Eugen Lungu o cursa si care sa fie
mobilul spumegarilor halucinante din
filipica sa Un nou komisar al literaturii?
Dupa anul 2000 mi-a fost dat sa scriu si
sa public cateva plachete de poezii. ,Po-
etul A.T., scrie contemplatorul ,raftului
cu himere”, nu s-a intrebat niciodata de
ce despre cartile sale nu s-au inghesuit
sd scrie critici si publicatii importante?”.
Nu m-am intrebat, fiindca stiu de ce. Eu
insumi nu numai ca nu am intreprins
nimic pentru promovarea cartilor mele,
cum e firesc si cum se procedeaza de
obicei (unii intr-un exces agasant!), dar
am facut tot posibilul ca in jurul lor sa
fie cat mai putinad publicitate. Mai erau
niste sanse pentru revenirea mea in
forul public al politicii. ,Visul de taind”,
sensul suprem al aflarii mele in politi-
cd, UNIREA, mi se arata inca realizabil,
aproape. Pe cand Eugen Lungu forta usi
deschise criticand un avorton ,acade-
mic”, Istoria literaturii moldovenesti, la
care eu am refuzat categoric sa particip,
stopand chiar printr-o pozitie categori-
ca publicarea ultimului volum, Andrei
Turcanu, crede el, ,facea calcule sofis-
ticate cum sa aterizeze mai avantajos
din barcuta gaurita a lui Mircea Snegur
in salupa de import a lui Piotr Kirilo-
vici (apoi in Sabatul... a muscat pana la
sange mainile din care isi luase tainul si
simbria, destul de grase din cate se vor-
bea)”. Din gaura comoda a ,soricelului
de bibliotecd” cum sa vada Eugen Lun-
gu altceva decat machiavelism, aterizari
avantajoase, tainuri grase? Desi, sunt
sigur, 1i este cunoscut faptul ca in isto-

ria ultimelor doua decenii si jumatate

a RM nu mai este un alt exemplu ca un
consilier prezidential sa-si dea de buna
voie demisia de la doi presedinti conse-
cutiv. Si nu niste demisii oarecare! Dupa
ce m-am convins ca nu respecta niste
intelegeri prealabile de principiu (care
nu puteau tine de avantaje si simbriil),
i-am declarat lui Mircea Snegur direct
inutilitatea aflarii mele la Presedintie,
iar pe celdlalt 1-am indemnat chiar in
cererea de demisie sa-si respecte promi-
siunile electorale si sa plece din functie.
Despre ,tainul gras” nu mai vorbesc.

Nu doresc nimanui sa-si vada vreodata
fiul in catuse si nici celelalte prin care
mi-a fost dat sa trec nu le doresc cuiva.
De altfel, am certitudinea, cu masu-

ra sa modesta de curaj si de risc, pe
Eugen Lungu nu putea vreodata si nu
poate nici azi sa-1 pasca vreun pericol.
Mi-amintesc, ca proba a celor spuse, de
o IintAmplare semnificativa de prin 1984-
85. Scrisesem noaptea o poezie, Conso-
lare in singuratate, din cele care, zice el
cu un dispret suveran, ,promova natio-
nalul”. ,Cand secolul nebun si-arata fata/
atunci - pazea! ia-ti traista cu merinde/
te du unde se-ncheaga dimineata/ si-n-
chide-te in miezul unei ghinde.// Taisul
lunii de-ti strapunge carnea/ ridica-te,
rasuflet sincopat!/ Fa din aorta alergan-
da strand/ destinul urle-n ea decapitat.//
Nu te-alunga dupa fugare umbre/ in
care-ai prooroci. Proclet/ e cel ce face
simandicoase tumbe/ timpu-1 pandeste
cast, cu un stilet.// Iar de-ai sa-ajungi
cumva, nemernic/ sa pui cuviincios
fruntea pe trunchi/ sa stii — un strane-
pot vistiernic/ necrutator te-afuriseste
in genunchi” L-am intalnit intamplator
la statia de troleibuz si, bucuros, am
inceput sa i-o citesc. Eram concentrat
la textul poeziei, dar cu coada ochiului
urmaream reactia criticului. N-a fost sa
fie! ,Criticul” din Eugen Lungu fugise in
papusoaie, lasand acolo, in mijlocul dru-
mului, o fiinta jalnica, speriata. Catre
sfarsitul lecturii ochii i se facusera mici
ca de viezure, iar privirile 1i alergau in
toate partile, atente ca nu care cumva
cineva sa-1 surprinda ca asculta o ase-
menea ,blasfemie” antisovietica. Dupa
toate acestea, cred, este cu totul de
prisos intrebarea daca un ins cu o atare
Jungime” de cutezanta e capabil sa
inteleaga si sa aprecieze o activitate po-
litica fard inregimentari de conjunctura,
fara solidarizari conformiste de haita

adunata in jurul ciolanului si fara devo-
tamente libidinoase cu ganduri ariviste
de cariera si de capatuire. ,Machiaveli-
cd”, ,imprevizibild” — da. Dar nu intr-un
rol meschin de ,gonas in hazard”, intr-o
vanatoare profitabild a castigului, ci,
mereu, intr-un efort singular, disperat,
dramatic, de ,gornist sideral”, de Don
Quijote incercand, din lipsa unor par-
ghii reale de putere, sa pun stavila ,ra-
ului mai mare”, s infrinez demagogia,
sa domolesc Prostia. Si toate doar prin
ceea ce aveam la indeména, putinul de
care dispuneam - ,calculele sofisticate”
ale mintii mele.

Acum imi dau seama, a fost o risipa
colosala de nervi, sdnatate, ani, desi,
daca ar fi s&-mi reiau viata de la ince-
put, tot pentru aceasta cale as opta.
Literatura in acest timp isi urma cur-
sul ei obisnuit cu tot ce tine de sinu-
ozitatile unui proces literar, inclusiv
cu formarea unor grupuri si lideri de
opinie si cu fixarea unor cutume, a unor
obisnuinte inerente oricarei forme de
activitate umana. Astfel, Eugen Lungu
devine, o prezenta cvasiobligatorie in
toate comisiile si comitetele care se
formeaza pe langa Uniunea Scriitorilor,
in primul rand, in cele care se ocupa
de evaluarea aparitiilor literare anuale
si premierea lor. De obicei, cuvantul
lui (si al grupului pe care il reprezintd)
este hotarator in luarea deciziilor. Trei
dintre cartile mele de poezie prezenta-
te la US au trecut prin fata comisiilor
respective farad sa fie observate macar.
Cand, in 2006, Nicolae Negru a pledat
pentru Destin intors, Eugen Lungu i-a
retezat-o scurt: ,Nu!”. Nu tin minte cine
a luat premiul, desi nici nu importa,
odata ce cel mai bun roman al litera-
turii basarabene de dupa 1990, Hroni-
cul Gdinarilor de Aureliu Busuioc, n-a
fost nici el remarcat un an mai tarziu.
Am convingerea, cauza e aceeasi. Cu
anii, statutul lui Eugen Lungu de voce
critica distincta si pertinenta a suferit
o metamorfoza, vadita in scrisul sau,
dar si in comportamentul lui de auto-
ritate institutionalizata. E cazul clasic
de derapaj in suficienta si sterilitate, de
pierdere a legaturilor cu realitatea, de
proiectie a prestigiului intelectual in
imaginea statuara de ,boier al mintii”.
Ca sa ia o decizie, o autoritate critica
se simte Indatorata sa citeasca totul.
Pentru un boier al mintii e destul doar
sa se uite la autor si la titlu. Cum facea,
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de altfel, pe timpuri Gheorghe Mazilu,
care nu se sfia sd recunoasca sincer ca
n-a citit cartea recenzata. Aceasta a fost
impresia mea dupa ce ultimul volum de
poezii prezentat la US, lisus prin miristi,
nici n-a fost nominalizat macar. Un
premiu al US nu e mare lucru si nici eu
nu pun pret pe aceste distinctii scriito-
ricesti, care, stiu, sunt mai mult niste
aranjamente de culise. Dar, recunosc,
ceea ce s-a intAmplat atunci cu ,lisus
prin miristi” m-a durut profund. Nu era
vorba de orgoliul meu ranit, cum tot
juiseaza Eugen Lungu. Era un abuz, o
decizie arbitrard, o nedreptate. Or, eu
tocmai la lucrurile acestea sunt foarte
sensibil. Cartea aceasta, ca si Destin
intors, fusese respinsa fara a fi citita.

Era o banuiala, un sentiment obse-
dant, aproape o certitudine.

Cand peste cativa ani am dat de
un text electronic pe care il credeam
pierdut irecuperabil, mi-a venit o idee
~machiavelicd”, sd-1 pun la incercare pe
pontiful infailibil al criticii noastre. Si
i-am trimis printr-un prieten manuscri-
sul Verdelui regal. De gustul sdu nu ma
indoiam. Vroiam sa-i verific competen-
ta si probitatea, capitol la care aveam
mari indoieli. Nu fara temei, dupa cum
s-a vazut mai tarziu. Eugen Lungu a
luat de buna fabulatia unui ,nepot”
care vine cu manuscrisul unchiului sau
decedat, fara sa remarce, in calitatea sa
de maharajah al criticii basarabene si de
membru cvasi permanent al comisiilor
de jurizare de la US, puternicele con-
sonante cu poezia din volumele mele
anterioare pe care ar fi trebuit sa le fi
rasfoit macar. Un scriitor, care a iden-
tificat imediat autorul de cum poeziile
au inceput a aparea pe Facebook, mi-a
si spus: ,Din pacare, fisierul lecturilor
lui Eugen Lungu are multe lacune”. E
tocmai ce presupuneam eu. Dovada
e ca Mircea V. Ciobanu, care in critica
literara e si un cititor, nu doar o statuie
balonata, in seara lansarii cartii a facut
o radiografie ajustata si exhaustiva a
poeticii Verdelui regal, numind exact
si ,posibilul” autor al volumului. Pe
aproape de adevar au fost si ceilalti doi
vorbitori, Emil Galaicu-Paun si Maria
Sleahtitchi. Nu mai vorbesc de Maria
Pilchin, care, probabil, pentru Eugen
Lungu nu conteaz, fiind o anonima oa-
recare (ca si Nina Corcinschi, cum lasa
el sa se inteleagd), dar care tot atunci a
venit cu o demonstratie desavarsita la
subiectul identitatii autorului volumului
discutat. Era o argumentare intemeiata
nu pe ifose de autoritate sacrosanta,
ci pe simplul fapt de a fi citit si cartile
anterioare.

Eugen Lungu a inteles foarte bine
care a fost tinta ,farsei” mele si, mai
ales, a inteles care ar putea fi consecin-
tele pentru imaginea sa de critic literar,
odata ce, imediat ce si-a dat seama de
realitate, a vrut sa stearga orice urma3,
incercand (cu insistentd, implorand)
sd cumpere cu bani pesin tirajul de la
editurd pentru a-1 arde. Imi imaginez
ce cutremur s-a produs in interiorul sau
cand s-a gandit ca - gata! - monumen-
tul ii crapa din toate incheieturile! De
aceea acum si vine cu insinudri precum
ca as fi vrut, dintr-o incurabild pornire
amorald, sa intru cu ,Verde regal” in
literatura pe fereastra. Am vrut, suge-
reaza dansul, ca un Machiavelli vicios ce
sunt, sa tulbur pacea si armonia literara
vegheata si intretinuta cu atata grija

de unica si infailibila Sa autoritate de
caprar cu vanitati de generalissimus.
Din aceleasi adancimi confuze strabat

si etichetarile rautacioase, depreciative,
aceleasi spaime il fac sa spumege de
furie, sa falsifice spusele mele, sa caute
- Intr-o paranoia dezlantuitd - in cartile
(pe care nu le-a citit si i-o pot demon-
stral) complexe freudiste, patimi demo-
latoare, impulsuri revolute de atavism
totalitarist. ,O simpla reglare de conturi,
o interventie ca intre gascari — mis-
cati-va, ba, ca intru eu!” — atata a vazut
acest ,boier al mintii” cu o mentalitate
marunta de ,figura de raftul doi”, vorba
lui MVC, in cele cateva fragmente pu-
blicate din dialogul cu Nina Corcinschi.
De parca, dupa ce o viatd nu mi-a pasat
de micile orgolii ale balacelilor provinci-
ale, la cei aproape 70 de ani, cu viziu-
nea acuta a estuarului ce se deschide
inainte, pot sa pretind si sa ma imbul-
zesc pentru un loc mai in fata in staulul
stramt al unor glorii iluzorii!

Trec peste considerarile dispretui-
toare pe marginea poeziei mele odata
ce Eugen Lungu nu a citit nici macar
Camasa lui Nessos, afirmand cu dezin-
voltura unui Statu-Palma rénzos ca ,a
promovat nationalul” si atat. In acest
volum, dupad cum a demonstrat Nicolae
Leahu la aparitia editiei a 2-a intr-un
studiu amplu si pertinent, apoi Theodor
Codreanu, Alexandru Burlacu, Grigore
Chiper Adrian Dinu Rachieru, Vladimir
Besleaga si, recent, Aliona Grati (am ci-
tat doar cateva nume, fireste, ,neimpor-
tante” pentru el, dintr-o bibliografie cu
mult mai largd) nu de ,promovarea nati-
onalului” e vorba, ci de cu totul altceva.
Nici verdictele pe marginea activitatii
mele critice nu ar merita vreo atentie
odata ce referintele sale demonstrea-
za clar lacune grave de documentare
sistematica, la sursa, si doar un interes
momentan de conjuncturd, o ,lepturare”
in fuga, partinitoare, cu vadite intentii
de razbunare, din izvoarele precare si
aproximative oferite de GOOGLE.

Nu pot insa lasa fara un raspuns
fabulatiile sale in care mania umilintei
de a fi fost dezbracat in public da peste
margini intr-un amestec de fantezii
aberante, trunchieri veninoase si taxari
grosolane, primitive. Dintre calificative-
le lui Eugen Lungu, cel mai halucinant,
cred, este ,marele inchizitor al postmo-
dernistilor”. De altfel, cam o jumatate
din dejectiile umorale ale diatribei sale
pretind o actiune ,sfantad” de aparare in
procesul unei inchipuite treceri a sub-
semnatului prin gradina postmodernis-
tilor cu buldozerul rea-vointei si aborda-
rilor retardate. Pentru informare a celor
care nu stiu, as aminti cd, In anii ‘80,
pe cand Eugen Lungu era prins in doar
niste preocupari modeste de proctolog
literar, eu, fara a cunoaste ce se intim-
pla la ,Cenaclul de luni” al lui Nicolae
Manolescu, cu doar intuitia noului care
plutea insesizabil in aer, mai ales, in
literatura Tdarilor Baltice, am surprins (si
am sustinut cu caldurd), mai intéi in po-
ezia Lorinei Balteanu, apoi in cea a lui
Grigore Chiper, Vsevolod Cernei, Vasile
Garnet si a altor autori, manifestarile
unei noi paradigme artistice, careia mai
tarziu i s-a zis ,optzecistd” si ,postmo-
dernistd”. Tot atunci lI-am indrumat pe
elevul Nicolae Leahu spre lecturi serioa-
se, dintre care mi-amintesc bine Narcis
si Hiperion de Mihai Cimpoi. Nu mai

vorbesc de consateanul meu, Gheorghe
Erizanu, caruia i-am oferit, dincolo de

o listd de lecturi esentiale, si accesul
nelimitat la biblioteca mea. Rupand din
context si interpretand tendentios niste
caracteristici de fond ale unor fenome-
ne critice de dupa 2000 din fragmentul
de dialog publicat in Contrafort, auto-
rul trage transant concluzia reaparitiei
periculoase In arend a unui intrus iesit
din tenebrele demonice ale trecutului
totalitar, ,un nou komisar al literaturii”,
si se dezldntuie intr-o isterie de alarme,
avertizari si false pledoarii gratuite.
Acolo unde eu incerc sa surprind intr-o
diacronie nuantata tendinte generale,
sa definesc schimbari de directie, evolu-
tii sau involutii, momente de ascensiu-
ne si creativitate ori semne de declin si
sa precizez niste determinari specifice
care singularizeaza si disting fenomene
si procese literare, Eugen Lungu vede
un atentat barbar la temeliile esteticului
si ale postmodernismului, in genere.

Cu bisturiul exegezei transdisciplinare
incerc sa prind miscarea si s& urmaresc
situarea literaturii noastre in pura ima-
nentad globalistd, sa stabilesc fractura-
rile ei ontologice (altele decat in comu-
nism, dar reale, sesizabile), iar criticului
intepenit in reveriile sale literare dinain-
tea ,raftului cu himere” i se nazaresc
demonii inchizitoriali ai Dogmei. Alta
Dogma, aceeasi fata, imputandu-mi,
pervers si fara temei, in locul arsinului
Juptei de clasd” maciuca ,nationalului”.
Acolo unde textul meu pledeazid pentru
iesirea din imanenta si pura gratuita-
te, pentru refuzul jocurilor mimetice
facile, a snobismului si transcenderea in
axiologic, el constata — in debordanta
amestecurilor tulburi de ura si nepu-
tinta rabufnind in patimi demolatoare
— razboi contra fundamentelor estetice,
atitudine antioccidentald, incremenire
in norme si principii revolute. ,Spuneti-i
cineva dlui doctor habilitat cd lumea
literara s-a schimbat intre timp”, chea-
ma el cu o insolenta ironica de boier

al mintii. DI doctor habilitat stie bine
ca lumea literara s-a schimbat, parcur-
gand in sfertul de secol de dupa 1990,
impreuna cu intreaga postmodernita-
te, numeroase curbe, cu deschideri de
orizonturi si fundaturi fatale, cu stag-
nari si seisme inerente. Tocmai aceste
sinuozitati, contraste, zguduiri mari ori
zgaltairi usoare sunt interesante pentru
dansul. De unde sa stie de ele caldicelul
boiernas scapatat care n-a observat cum
cu anii, din apele limpezi, revigoratoare
ale esteticului, s-a pomenit intepenit,
cu autosuficienta si uitare de sine, in
helesteul unui estetism lesietic, comod,
inconsistent, de conjunctura?

Cu totul deplasatd, jalnica chiar pe
alocuri, este ,apararea” autorilor balteni,
prelungita intr-o pledoarie infocata in
sustinerea tuturor postmodernistilor,
niste victime in bloc, In viziunea sa, ale
nihilismului meu contestatar. Insinuand
in particularitatile scrisului lor remar-
cate de mine (un anumit alexandrinism
crepuscular al stilului si preocuparilor)
0 apreciere axiologica si, implicit, o
reactualizare a dogmelor jdanoviste
antioccidentale, Eugen Lungu porneste
a tranti cu zgomot toate usile deschise
ale postmodernismului autohton. Nu
era nevoie s-o faca! Nu sunt nici impo-
triva postmodernismului, nici contra
postmodernistilor. Dupa ce in anii ‘80
am sprijinit fara rezerve, printr-un efort

singular, noile deschideri de paradigma3,
pe parcursul ultimilor ani nu am ratat
nici o ocazie ca, in calitatea mea de sef
de sector de literatura contemporana

la Institutul de Filologie, sa promovez
exegeza literaturii de dupa 1990 si sa
sustin autorii tineri, critici si cercetatori,
de la Balti, de la Tiraspol, de peste tot.
Pe Lucia Turcanu, Maria Pilchin i-am
invitat personal si i-am angajat la servi-
ciu. Grigore Chiper a fost si el angajat si
chiar a scris si a sustinut o teza despre
noua paradigma optzecista in cadrul
sectorului. Lui Adrian Cibotaru i-am
propus angajarea la o tema de cerceta-
re. A refuzat, era prins in alte proiecte.
Pe Em. Galaicu-Paun si Dumitru Cru-

du i-am invitat la doctorantura. Desi
polemizez uneori, cred ca sunt in niste
relatii normale, uneori chiar cordiale,

cu Mircea V. Ciobanu si Vasile Ernu. Cu
Nicolae Leahu ne intalnim la diferite
manifestari stiintifice, unde de fiecare
data ii amintesc de o veche ,datorie” -
sa sustind teza de doctor habilitat. De
altfel, el a fost primul care a remarcat in
Camasa lui Nessos dincolo de interferen-
tele mitologice o atmosfera de crepus-
cul. Nu m-am gandit ca Nicolae Leahu e
vreo ruda de-a lui A. A. Jdanov. Exem-
ple am o multime. A continua inseamna
sd ma iau la intrecere cu Eugen Lungu
in fortarea usilor deschise.

Incheind aici, nu pot sa nu-i multu-
mesc autorului pentru ca a remarcat
eroarea mea de a fi facut confuzia intre
idiotism si idiotenie. Un lapsus care m-a
mirat tare. Mi-am amintit clar cum pro-
fesorul nostru de lexicologie, regretatul
Ion Mocreac, ne dicta rar: ,Idiotism -
expresie sau constructie caracteristica
unei limbi, care nu poate fi tradusa in
altd limba cuvant cu cuvant. Idiote-
nie - caracter idiot, lipsa de inteligen-
ta, cretinism, tAmpenie, imbecilitate.”
Nedumerirea a fost cu atat mai mare,
cu cat stiam ca am trecut de mai multe
ori cu ochii peste textul in cauza. Pana
am gasit explicatia. M-a ajutat Sigmund
Freud cu ,Psihopatologia vietii cotidi-
ene”, unde savantul vienez dezleaga
tocmai enigme de felul acesta. Dupa
lungi meditatii, explicatia mi-a venit de
la sine. Analizand ,Hronicul Gainarilor”,
in forul meu interior am fost dominat
pana la o stare de inhibitie de substan-
tivul masculin ,idiot” cu sonoritatea sa
scurta si grea, ca de piatra, si cu forta
oarba, primara, amenintatoare care o
emana. Derivatul ,idiotenie” este un
feminin fara vlaga, cuminte, cu o aura
chiar de sacralitate. Peste fetele sfinti-
lor, am uneori impresia, parca transpira
si 0 boare imperceptibild de idiotenie.
Romanul lui Aureliu Busuioc sfarseste
cu scena unei mase compacte de fiinte
fara identitate, intunecate, tacute,
inconstiente. Mase de idioti sovietici!

In cenusiul acestei multimi anonime

nu se mai identifica derivata idiotenie,
ci doar IDIOTUL originar. E figura care
se invarteste mereu, peste tot, chiar si
dupa 25 de ani de ,independenta si su-
veranitate”. Apare de unde nu te astepti,
da de stire ca n-a pierit, iese inainte,
acopera orizontul. Tocmai acestuia,
idiotului autohton ubicuu, din politica,
din literaturd, din viata noastra de toate
zilele, imi vine adesea sa-i strig, nu ca
intre gascari, ci omeneste, cu durere:
»,Misca-te, bre!l Nu vezi ca intuneci cu
bolovanul tau cerul?”
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DUMITRU BALUTA S-A NASCUT LA 8 NOIEMBRIE 1948 IN S. SARMA, LEOVA. A ABSOLVIT ACADEMIA DE DREPT DIN HARKOV, UCRAINA (1975). REGIZOR DE TEA-
TRU DE AMATORI, FUNCTIONAR PUBLIC SI AVOCAT. MEMBRU AL USM.
APARITII EDITORIALE: ,LA MASA LUI BRANCUSI” (ED. PRUT INTERNATIONAL, 2004), ,FATA DIN OGLINDA" (ED. PROMETEU, 2006), ,LINIA LIMITA” (ED. PON-
TOS, 2008); ,SENSUL CIRCUMFERINTEI" (ED. PONTOS, 2009), ,REFUGIU IN A FI” (ED. MINERVA, 2011), ,CONDAMNAREA UMBRE!" (ED. TIPOMOLDOVA, 2013).
MENTIUNI LITERARE: LAUREAT AL CONCURSULUI USM PENTRU DEBUT EDITORIAL (VOLUMUL LA MASA LUI BRANCUSI, 2004), PREMIUL ,STEFAN PETICA” -
ASOCIATIA SCRIITORILOR ,COSTACHE NEGRI” SIREVISTA ,PORTO FRANCO", GALATI (2008).
VERSURILE LUI DUMITRU BALUTA AU FOST TRADUSE IN LIMBILE ENGLEZA SI MACEDONEANA.

L I

pe pajiste

umbra ei Inainta ca si iarba niciodata invinsa
desfacand cu aripile

maluri bizar liniate aidoma pieselor puzzle
trecea pe ciulini ca soldatul pe campul minat

ea nu se da hranitd cu zahar din palme
numai din sensul sdu exista

au zis cd nu mai este utila
si au scos-o din habitat pe motiv social

herghelegiul ca sa aiba si el un profit
i dadu potcoavele subtiate ca lama la fier vechi
nu-si retinu niciuna macar de noroc

curand se afld ca martoaga n-a fost decat o idee
si totusi umbra...

L I

la betleem ochii mei erau atat de vazuti...

nu-mi aminteam cum l-au adus in america
pe iisus cu tot cu betleem

aparate oftalmologice lasere si ochii chirurgilor
la fel de taiosi pe ochiul meu
acela insemnat anume deasupra sprancenei

se facea ca stiteam la o rustica masa cu ai mei
care isi aveau dinainte tainul
iar eu in loc de tacAm - o luminitd pe stingere

apoi — orbitor! de jur-imprejur numai zapada
si eu cautand urmele lui iisus...
Ianuarie 2015, Macungie

L O

din nou la betleem dis-de-dimineata

prima mi-a zdmbit femeia de faiantad data
cu ciocolata de la ghiseu

stam ca decupat dintr-un tablou bizar

in ochiu-mi palpaind tomnatic loc era doar
pentru ingerul meu atipic

medicala lady zdmbea fascinant de mulatru
si — oh! = cum intreba:

- .7

— de acord, am zis si am semnat

-2

— absurd sau un risc? de ce sa?...

m-a strans ceva in cord - zdmbea

da, o intrebare (intepa de stire?) formala:
daca am de lasat cuiva mostenire

la betleem prin lasere iardsi trecuti...
in pennsylvania ochii mei sunt cei mai vazuti

Noiembrie 2015, Macungie

* 0k ¥

de parca n-ar fi fost de ajuns
temutele fortificatii cu turnuri de straja
un zidar isi puse si el pe lucrare un fel de autograf

lumea burgului a stat gura-casca
urmarind ce mai face el pe varful hornului
odata ce casa era inaltata

am vazut si eu bufnita aia de piatra

cioplitura naiva sute de ani da de stiut

ca zidarul a potrivit-o ca veghetoare a vietuirii
poporului acestei asezari

bufnita — noptatica

mioapa dar priveste adanc in sine

subtirea-i ureche prinde tot ce misca in univers
sa-i credem pe antici: chiar ea stapaneste
intelepciunea vietii si mortii

ori de cate ori trec prin cartierul vechi
o vad verticala si invaluita in meditatii
atunci ma intreb: oare ce stie ea despre mine?...

* 0k ¥

cineva a spus ca dumnezeu e antic -
nimic mai banal

atatea dalti tocite — n-a incetat niciodata

sa fie contemporan cu noi

sa plateasca aceleasi facturi cu multe ,,ism”"-e noi
sa lege zilele ,tei de curmei”

atata se bate cu timpul ce da cu navodul
si navodu-i iedera pe cordul care
onest ne ,,du-te-vino” ca pe banda rulanta

cineva a spus ca

dumnezeu nu e nici macar cuvant arhaic —
ce absurd!

ce ,,gurd-spartd” da peste cel

dintaiu cuvant evanghelic

L

nu ma interesa zeul
ce astepta dis-de-dimineata la usa mea

nici ca sta descult tindndu-si cu grija
la subsuoara bocceluta cu sculele sale mitice

nu-mi starnea nicio impresie ruga lui
sa-i Imprumut ceva de incaltat ca de atata drum
i s-au uzat sandalele si a ramas de ai sai

nu eram defel curios

incotro inainteaza preagodnicii zei dar totusi
mi-am scos si i-am dat cutezatorului
incaltarile mele...

bat la usa unui zid renovat

— cine-i?

— un poet, zic inspirat

sunt privit lung prin vizeta

— dati-mi si mie niste sandale ca sa strabat pustiul!
n-a mai urmat niciun raspuns
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VASILE VASILACHE | 90 DE ANI DE LA NASTERE

JURNAL intim

S-ASA, VRASAZICA, IARA! A CATA OARA??!

18/XI-66

Sentimente sau ganduri? Dispozitii sau concluzii? A
trecut vremea "florilor”, de-acum se parguiesc fructele.
La patruzeci de ani un om obisnuit sa-si scrie jurnal
intim? Dar dacd-mi dau ghes niste ciudate sentimente
ce nasc ganduri, indoieli s.a. ...ce sa fac?

...M-am intors de curand de la Moscova, dupa o se-
dere de doua saptamani, dupa o vanturare a propriilor
pareri ce-am facut, ce am de gand sa mai fac... Dupa o
confruntare a "eu”-lui cu lumea, cu cei de ma cunosc...
nu ma cunosc...

...Intelectualul rus. Un ciudat "Don Quijote”, caruia
tocmai i-a pierit calul de sub el. Curat undeva, sincer
si neputincios, se zbate "In duhul” celorlalti "cavaleri”,
ca pana la urma sa inteleaga ca-i .... fara cal si trebuie...
sa lupte pe jos, sa se tarasca pe branci, sa trezeasca o
compasiune ... ca pentru un Iov, crestineste. In ambitii,
pe un intelectual rus nu-l intrece frantuzul - de-atata
cele mai grave influente asupra literaturii ruse, asupra
spiritului rusesc le are cultura franceza si francezul —; si
incearca si se chinuie, ca p&na la urma sa revie la albia
sa slavona, de patimitor si "calugdr tuns”.

...Druta. Un talent, in care se zbat, crispat, harul si
vanitatea, provocand zilnic revarsari de fiere. Am discu-
tat... A fost permanent povatuielnic, povatuitor, aveam
uneori senzatia orfanului mezin, caruia "al mai rasarit”,
ii bate bumbac in urechi: chipurile, suntem orfani si
suntem saraci, sntem saraci si sdntem orfani si iara!

- sntem vai de capul nostru! "Dar mai di-o dracului!
mi-am zis, dacd un popor n-are literatura, asa-i trebuie!”
Cum zicea Friedrich: "M-am sédturat sa domnesc peste
sclavi!” Sa n-aiba! Poate n-are nevoie! Poate nu-i "po-
por”, poate nici nu-i... poate c-asa-i trebuie? Ce, am sa-1
"tin” eu? Ca pe un batran, pentru care zi de zi s ma
rog pe la manastiri si biserici? Ca sa... "mi-l tind Dumne-
zeu"? Sa nu zaca dardl... Titlu: Povara bundtatii noastre.
Phe, parca-i liturghiel... Scriitorii nostri (cei de inima!),
parca-s sapte la o palarie... Aida-de, of, da, doamne!...
N-avem intelectuali... Niste moaste geménde! Cand nu
mai vezi nici un chip - sa hohotesti demonic!..

...0ri poate prin hohot... e altceva? Venit-a vigoarea?
Sanatatea? (tot ce-i posibil)

...M-am intors din Moscova pustiit. Un ciudat senti-
ment al pudorii si scarbei pe care il ai - l-am avut, pe
cand, copil, treceam Prutul si... deparazitareal!

...Dacd un cineva numai nitelus, numai ceva-ceva
manifestd o doza de [indescifrabil — n.red.] — poate
ca nici el Iinsusi nu stie ce anume - ailalti cauta a-l
sfredeli: vorbe, chefuri, vizite, declaratii; mai pe scurt
nicaieri ca in sfera artelor nu domneste capriciul, mu-
ierescul: "Fa, da ce bine-ti mai sade rochita! pe cand la
Chita... s.am.d”

...Singuratate! Doamne, lasa-ma singur, lipseste-ma
de ochii si neputinciosil... Incep s& am oroare de scriito-
rii mici si mari...

20/XI1-66

..Ciudata fapturd e omul: un sentiment ridicat, dus
pana la incandescenta il carbonizeaza. Omul are o anu-
mitd tensiune de rezistenta si o anumita rezistenta la
tensiune... Sa vezi ce zigzaguri au loc intre raporturile
barbat-femeie: a) o incubatie reciproca de sentimente
— perioada poate fi mai indelungata ori mai scurta —;
ciudat, dar cu cat e mai mare diferenta de varste, situa-
tie, grad de culturd, experienta de viata, cu atat e mai
fulgeratoare apropierea. Daca insa in momentul-varf
nu si-au descarcat tensiunile, incep a se "vana"... A-si
intinde curse, are loc o "dusmanie a sentimentelor”, se
pandesc si se vrajmasesc... Ceva a la paianjenil... Cine
va invinge?

...Ieri am lucrat la "basm” si m-am plimbat prin
ploaie. Am privit Barba rosie al lui Kurosawa. Nimeni
altul pe pamant nu dispretuieste atat de feroce moar-
tea prin... moarte, ca japonezii. Un fel de necrutare
biologica, care te ameteste!l.. Ciudat, o linearitate a
sentimentelor, in orice istorie, iIntdmplare, ii apropie
de creatia populara. Le place sa paseasca, sa calce, pe
"miezul”, pe maduva, pe esenta lucrurilor sau senti-
mentelor, fapt care, la prima vedere, creeaza aparenta
schematismului. Din fericire, e un schematism dialectic
si o dialectica a schemei, mai bine zis a esentelor.

...Jocul actorilor — de asemenea... Subliniata mimare
— gest, miscare, inclusiv respiratia dusa pana la gafai-
rel..

Un vitalism feroce, teribil, o lipsa totala de semito-
nuri, de alambicuri "europenesti”, de moliciune rafinata
a "albilor”... Traditie incdpatanata ori esenta rasei?

22/XI-66

...Toamna asta isi face de cap in imaginatia mea, de-
plasandu-se ireal, distantandu-se, detasandu-se basmo-
logic. Nicidecum nu pot uita ziua cand ma intorceam
de la Gh.: un soare piezis rosu-portocaliu, orbitor, o
reveneald primavaratic3, iute, o lihneala a vazduhului,
slajituri din f. Verdeata, frunza, sfecla iesita din pa-
mant, ca din manec3, un ciot de méana.

...A luare aminte. O intorsaturad apocaliptica — o
toamna -, rasturnata printr-o primavara; cand din
inmarmurirea asta tomnatica se desprinde miscarea,
au iesit brusc, din pamant, furnicile, soarecii, gandacii,
au pornit orb fluturii, ganganiile, mustele, radastele
s.a.m.d. Parca undeva, cineva, a electrizat ceva (scoarta
Terrei — o explozie atomica?) si s-au pornit apocaliptic
toate in hora... si de ici moare Zaharia! Odatd moare!

...Un articol (interviu) luat lui Jakobson (Lettres Fr.)
incearca sa dezvaluie o enigma din multele — rapor-
tul cuvant-creatie, interactiunea, interdependenta si,
totodatd, contradictia dialectica dintre acestea (feno-
menologia ori structuralismul in lingvisticd). Arta este
un adjectiv al realitatii, multumita primului, caci are
acesta tendinta de verb, adicad de miscare...

...Ciudat, ca niciodat3, azi arta da dovada de struc-
turalism. Au nu cumva o incatuseaza multavansatul

"scientisme”, au nu cumva tendinta ametitoare de a
abstractiza exhaustiv notiunea "lume” stirbeste sponta-
neismul artei, actul intuitiv?

...Ma pune pe ganduri: elaborarea teoreticeasca a
notiunii de artd, ingramadirea de teorii gnoseologice in
jurul acestui act de manifestare a spiritului, a izgonit,
izgoneste zi de zi actul de taind, dumnezeiescul, din
actul creator. E ca si cum l-ai pune pe domnul - sub
ochii nostri - sa facad lumea a doua oard! Doar aici, anu-
me aici si numai in actul creatiei, omul i se substituie
lui dumnezeu, facand o joaca in si cu sfintenie.

...Nu stiu, asa mi se pare... Oricum, din operele mult
judecate si graite lipseste elementul de vraja si asta ma
descurajeaza. [De] un lucru sunt sigur: veni-va geniul
si... ne va scuipa Intre ochi: "Prostilor!”, zice-val

24/XI1-66

...Tot ma tine un gand ca un junghi si dare-ar dom-
nul odata si odata sa-l astern pe hartie: Shakespeare
si literatura modernd, altfel zis Shakespeare si niciun
sfarsit, cum sustinea Goethe. Trasatura dominanta a
literaturii moderne e experimentalismul. Anumite fate-
te ale geniului anglosaxon, indeosebi cele halucinante,
zona metafizicului tragic sunt absolutizate, mai bine
zis, sunt luate drept cheie a "acestei lumi” si tratate
cu toata judecata, in toaté firea de oameni sanatosi si
satui... Si-atunci se naste un tragic ilariant, vorba lui
T. despre Andreev: "On meHss nyeaem, a si He 6010Cb” .
Caci sa vezi anapoda socoteala: cel din sald se afla in
stare "normald”, sanatos tun si astd noapte a dormit
bine... Si atunci scena sau pagina nu-i provoaca descar-
cari, tonuri emotive (emotionant — emotionale), ci ra-
tionamente, speculatiile intelectului ... Ce-i drept, bine
facute, ingenios potrivite, compozitional — ravasitoare
—, dar iardsi, si iardsi... sa-ti puna, vorba ceea, mintea-n
cur, ca sd nu ti-o deie peste cap!..

Catharsis-ul aristotelian — negat totalmente, cred
ey, e de-atata, pentru ca, vezi bine, "tatana” acestu-
ia e emotia, e clipa suprema, cand pentru timp de o
respiratie, mintea e eclipsatd, luata la vale de puhoiul
emotiilor!... Aici cred eu ca-i toatad buba si aici se zbate
fiecare tras de picioare: intr-o parte il intinde "juva-
tul intelectualist” al artei moderne, dincolo indoiala...
"doamne, oare cum de inainte vreme erau plini de
simtire... s-au ajuns azi sa nu mai simta”.

25/X1-66

Ieri am primit o scrisoare din Berlin: Eulenspiegel,
Verlag fiir Satire und Humor, prin care mi se cere bas-
mul si o scurtd adnotare intru editarea lui.

...lIeri-alaltaieri zile de zbucium: in sfarsit nenorocita
noastra conducere de Uniune a cedat definitiv in fata
"sforariilor” de cabinete ale lui E. Bucov. Asa ca trium-
ful e complet triumf si din congres n-a mai ramas de-
cat o coada de fum. O adunéatura de deselati si garbovi,
niste reumatici suntem, care ne incalzim cataligele
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Mihai Stefan Poiata si Vasile Vasilache sub cumpdna timpului (Condrita, 1976)
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Scrisoare cdtre amicul Vova (VI. Besleagd), in franceza vremii (1963)

neputincioase la focul frumosului - si sa-i mai bag pe
toti in ma-sal

Ma retrag definitiv din toaia asta de clapaugi si faca
scrum macar si din mamele lor — am de scris si n-am
cand sa ma ocup de "politica literard”!

...Prin urmare: nicio discutie despre scriitorii si lite-
ratura noastra — a evita definitiv si irevocabil - vorba
lui Pasternak, n-am idee si nici nu vreau sa stiu de
adunatura voastral... Am sa-mi innadbus zilnic orice elan
sau chiar impuls, dacad mi s-ar ivi... "N-am cand, nu stiu,
nu vreau, nu ma intereseaza!”

...Blestematie si fericire! Cand ti-i mai dragd lumea
— atunci trebuie sa te trasneasca din senin — ca sa te
izbeasca cu tampla de paméant - sa-ti singereze gin-
giile... Ieri-alaltaieri — crunte dureri de cap, de tutun si
de vorbe! Si era de asteptat asta, dar ca sa vezi cum e
omul naiv si crede in cai verzi pe pereti!

...Deci, definitiv si irevocabil, sezi, Vasile, si scrie! Ia
mai da-i pe toti in Petrea Marinescu!

28/1X-66

Ieri nu stiu cum am citit doud portrete ale lui Gorki:
A.A. Blok si S.A. Tolstaia... Poate pe nimeni altul nu
l-am citit vreodata integral, ca pe Gorki. leri, din curio-
zitate — ar fi vreo 12-13 ani, de cand l-am lasat — citesc
aceste doua bucati. M-a izbit, indeosebi m-a izbit o
cvasiintelepciune, anumit si aman ajustata la vederile
lui estetico-politico-socialo-morale. Ciudat, dar oricat ti-
ai screme mintea si ti-ar vrea inima, mai intelept decat
o0 lume niciodata n-ai sa fii.

Nu stiu cum, "S.AT" da de inteles ca daca Tolstoi nu
era batran, n-ar fi scris Sonata Kreutzer. Chipurile, ochii
vad, inima cere, daca nu-i nicio putere... s-apoi, zice-se,
te "razbuni”... Daca asa e, cum il inteleg, Gorki e prost...
Bine i-a zis Tolstoi: "Dumneata nu intelegi la femei ... !”

...Gorki reprezinta pentru literatura universala unul
din cele mai rare si mai ciudate cazuri: o sete nebu-
na de cunoastere a hamalului — amestecatad sau mai
bine zis inoculatad pe un talent, caruia tocmai asta Ii
e contraindicat — a dat nastere unui calugar fanatic,
care propovaduieste... beat... de tot ce-a vorbit o lume...
pana la ell...

De aici decurg toate scremusurile lui, lipsurile,
plusurile — mai pe scurt acest necuprins complex de
aparente prioritati (cetatenesti, umane, artistice) care
eronat interpun intre noi si adevar figura acestui "no-
voobreadet”...

...Ha-ha! Dar daca el este rodul si expresia unui secol
cam scranitit? Vezi bine, nu omul cauta ce cautd, ci
pe dansul imprejurari si intamplari il cauta, vorba lui
Aristotel. Caci in definitiv, cine ca cine, dar in istorie, ca
in cazanul cu vapori — o suprasaturatie... naste negarea

sau cautarea, adica "iesirea” incotrova... Zau, cu ce-i
de vinad dara omul! (Rugaciunea geniului trebuie sa
se Inceapa asa: "Bodaproste, doamne, ca m-ai nascut
taman... cand iti trebuiaml!...”)

...Afard a nins, pamantul e alb, copacii in chiciura,
albi-albi, impovarati, ninge, un vanticel ii clating, in
camera-i liniste, o muzica ,Maiak” te predispune la
impadcare si contemplatie a lumii si a paméantului, care
dormiteaza in fase albe si moi.

...Plec de la revistd, cu o cerere cam asa :"dati-mi
drumul, ca nu pricep nimica nici in literatura nici in
politica, decat sa-i incurci pe toti, mai bine sa te incur-
ci doar pe tine ".

1/X11-1966

Tot mai mult si mai mult ma conving ca demult
trebuia sa ma retrag din aiureala asta locala, asa-zisa
viata literard. Mai intdi de atata ca ea lipseste cu de-
savarsire, ea n-are absolut un fir, un greaban al ei, iar
daca vrei sa faci, sa emiti o judecata, iarasi n-ai chip,
caci si in scris, istoriceste si esteticeste, poti sa te referi
la trei-patru scriitori — nu mai mult - si toti acestia
atat de disparati, atat de contradictorii (ori e prezent
in actualitate cu "tema”, dar verbu-i, stilul, viziunea,

e a lui Stamati ori... nu-i nici una, nici alta...), incat te
lasi pagubas... Desi, cred eu, anumite "ape subterane”
intense promit "alunecari”...

...0 obiectie, pe care as face-o tuturora: lipsa de ca-
racter artistic, ci si omenesc (se prea poate ca ele sa fie
indispersabile!). Tarele generatiei anterioare, procentele
ce se platesc fricii, o trasdtura foarte dominanta intr-un
stat cinovnicit!..

...De-aici caracterul de dedublare al omului (scriito-
rului), al operei lui si al activitatii lui obstesti. Meschi-
narii, sforarii, vanitati false si de aici, se-ntelege, fals
jignite, adica scrantiri, aiureli si aproape nimenea nu
priveste lucrurile in esenta.

...Ceea ce ma intristeaza si ma jigneste e o perma-
nenta cochetarie ce se face in jurul persoanei mele,
cand ea e privita... "in ochi”!

N.B. ...A nu uita, un capitol: "Mama Nadejdea... si O
ILEANA... monologand”.

..Ciudat in actul scrisului ne conduce un senti-
ment — (inainte de a se incun/u?/na in gand), un fluviu
subteran...

...De ce fetele secolului 20 (a doua jum.) prefera
oamenii statuti?

a) Baiatul 1a 19 ani, stiut lucru, nu e fata de 19 ani
...Programata de natura, predispusa pentru faurirea
VIETII, ea se ciocneste in baiat de "energia” VIETII, de
aici, foarte des jignita in firestile ei porniri vitale si
nobile.

b) A disparut tainicul dintre sexele opuse: epocile
trecute intretineau "distanta” baiat-fatd, complican-
du-le amandurora complexele in sfera aceasta, ast-
fel stimuland curiozitatea si dorintele de apropiere.
Vremea de azi a eliminat aceste obstacolel... Si-atunci
in fatd, terenul "baiat” se exploreaza definitiv pana la
acesti 19 ani, ea Insasi coapta intru toate cele lumestil...
Iata de ce... terenul, constientul de dincolo 1i aprinde
imaginatia.

Unde mai pui ca la 17-19 ani fata da ambitioasa
prioritate, tanjeste dupa sfera intelectului si cade jertfa
speculatiilor de natura intelectuala... Acestea o vra-
jesc, o ametesc, ca un felinar de strada pe un fluture
de noapte... Iar daca mai adaugi la asta si "criticul”
moment al varstei, cAnd Firea o cere pe calea eil - iar
obstea si mentalitatea epocii insd o "momeste” cu abs-
tractiile —, de la sine inteles urmeaza rataciri, abateri ...
N-am vazut nimic mai traumat si interior mai monstru-
0s pe lume decéat o femeie, harazitd de naturd pentru
una! - iar ea, sdrmana, face filozofie, muzica, chirurgie,
istorie si... chiar arta... (Exceptiile, s-apoi si acestea me-
diocre, vorbesc de la sine)

d) ...Jar barbatul statut ii satisface si ambitiile celor
19 ani si naturalele ei inclinatii de femeie! Numai astfel
se explica ceea ce am spus, caci acesta e indulgent,
patit si, fireste, barbat.

21/XI1I-66

"... Dragi tovarasi! Multumesc pentru invitatie,
pentru truda, pentru staruintd, pentru prezenta... Stiu
eu?... Facem ce putem, noi, scriitorii! Ceea ce ma inspa-
mantd mai tare in viatd e categoricul. Dintr-atatea cati
suntem aici — dacd am un cititor pasionat sa stiti ca-i
bine... Il am, la tribuna n-a vorbit. Stiu: va indigneaz3,
— uite-l cat e de increzut, uite-l cum ne nesocoteste! Ma
intristez... ma intristeaza prostia: dumneavoastra aveti
0 parere, cartea pe care o judecati e alta parerel... Hai
sa avem fiecare dintre noi cate o parere!... Vor fi atunci
mai multe pareri, vom fi deci mai bogati sufleteste, un
popor va fi mai bogat spiritual... Caci negandu-ma, veti
afirma ceval Mai trist cd nu afirmati, caci trista e intre-
barea : "Unde ne duce cartea asta, cum vom arata noi
maine, ca azi nu suntem ceea ce eram noi ieri! Unde, ce
cale ne arata scriitorul? Of, "Calea?...” Va indignati: noi
nu suntem "boutul alb!” Ah, cum va mai contraziceti:
"Am fost! dar unde ne duce!?” Eu zic: nu fiti! Nu astep-
tati sa va duca de coarne! Eu numai constat ...Da dum-
neavoastra vreti a fi "dusi”. ...Au nu cumva ramas-ati
iard .."boutul alb"? Altfel cum sa-mi explic indignarea?!
..Va ridicati impotriva "folcloristicului”... Nu scuipati
oare in fAntana, pentru ca beti apa de-acolo!? — litera-
tura noastra noua are 100 de ani...
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Pe iarba casei de pe strada Sciusev (Chisinau, 2007)

Vasile Vasilache cu Anatol Ciocanu si Ion Druta (1967)

...Intoarceti-vi la izvoare... Le-ati uitat drumul, nu
luati bulhacele de ploaie drept izvoare... Murim, rata-
cind o viata, ne sugem degetul, in loc de a suge tata
mamei! E trist, e trist si inco o data trist...

Nu stiti ce-i aceea arta... nu stiti ce-i aceea opera...
Traiti din analogii, din surogate...!”

...Cam asa trebuia sa vorbesc aseara la intalnirea
cu studentii Universitatii, la discutarea "Povestii"... —
sentimentele erau cam acestea, insa din asta pricina
eram agresiv, incoltit — eram rau, eram obraznic... Ah,
cum ar trebui sa fim de milosi cu prostia, indulgenti,
nobili...

..Vai de capul nostru: cultura nu-i, minte tot asa...
dezbinati, aiurati s-avem ceva din tiganismul lui An-
ghel atunci: din neputintd omul nostru ori e "da-mi o
pace sa-ti dau zece”, ori agresiv, obraznic: daca nu faci
asa — iti dau la bot.

4.XII-66

In ce e miretia si vitalitatea ideii? Intr-o total
abnegatie... intr-o abstractizare covarsitoare si intr-o
infinitd impasibilitate fatd de moarte, mai bine zis de
un "Sfarsit”. De-o vorba, binele ... incearca si-1 fal.. Nu
pune niciun scop! Intr-insul, da, da! S& vezi, ciudat,
nimenea n-o si te ucida. Mai bine zis, nimeni n-o sa-1
ucidd, n-o sa-l extermine (ex.: viata lui Cervantes in Al-
ger)... Dar iatd mai departe!... mai in jos vin partizanii
acestui BINE, il insusesc, il definesc, 1i comunica scopul
si Incep a-1 materializa, a-1 traduce in VIATA... Atunci
binele acesta devine agresiv! Asadar, binele s-a concre-
tizat, capatand aparentele RAULUI Mai departe, "acest
bine” va varsa singe, va "distruge”, va extermina...
Cica in esenta lui s-a umanizat, s-aici MURITORULUI,
PREZENTULUI ii e foarte greu sa aleagé ori, ori... In
definitiv, se intreaba atunci, ganditorul ce-i binele, ce-i
raul, cand recurg, folosesc aceleasi mijloace de afirma-
re... Au nu cumva primul a trecut in al doilea!? Au nu
cumva iar trebuie s-o ludm da capo!? Si iardsi, si iarasi,
ca niste copii, mereu alti copii. Luam de inceput ace-
easi joaca de-a mijoarca, caci de fiecare data aceeiasi,
dar totodata alti copii zic: "Mai incepem o data numa-
ratoarea!” (Vezi bine, cand unul cand istlalt nu vrea sa
mijeasca PRIMUL, VESNIC)

7/XI1-66

Lucrez... Mai bine zis, am sentimentul ca plutesc
printr-o ceatd densa... "Unde?” "Incotro?” Cici nu ma
domina acel sentiment al durerii, care de-atatea ori
da un subtext si o trdire autentica oricarui rand scris.
Oricum... scriu! Sub o somnolenta, sub un cer plumbu-

riu, sub o carapace de apatie inexplicabila. Probabil, la
transcriere multe se vor limpezi. Ce e mai trist: lucru-
rile limpezi in memorie n-au nici Impezime, nici traire
pe hartie.

...Am citit Cervantes al lui Bruno Frank. O carte
scrisa smechereste, hatru, adusa sub un unghi donqui-
jotesc, plind de compasiune admirativa, un Cervantes
docil - eu il vad, il intuiesc un buclucas fara pereche,
obraznicatura in fata destinului, un naravas pe care
pana nu l-au ogoit ambitiile, nu l-a zlamacit viata,
n-au putut tasni din el semintele. Am surprins o analo-
gie cu mine: atunci i se intrezarea sfarsitul, el se relaxa
sufleteste, trupeste — chipurile: "Soarta! inchide-mi
dosarul si-arunca-mi juvatul!” - si atunci aceasta il lasa
in plata domnului... In speranta ca omul se va gisi pe
sine insusi... Si s-a gasit! "Don Quijote”! e marturie: o
abstragere de la ceea ce e dorintd, o noblete vesnica.
Dar crezi ca asta 1-a mancat pe "Ciungul de la Lepanto”
o viaté intreagd? Obosit, a zis: am sa zdmbesc Imbatra-
nit: toate le-am vazut eu pe lumea asta, dar mai naiv
ca omul — nimic pe lumea asta! Si de-atata mi-s drag!...

9/XII-66

"M-a izbit un gand: de ce arta moderna e preocupa-
ta esentialmente de MOARTE?! intru sublinierea, evi-
dentierea VANULUI, zadarniciei VIETII? De ce sa infi-
oram lumea prin INEVITABIL!?” Arhirasrastrait? Au nu
cumva suntem prea slabi, prea neputinciosi, ca artisti,
deci, prin urmare, si ca OAMENI!? Sa fie oare de vina
aici numai si numai cosmarul bombei "H"? Ori mai e
de vina si pricina totala epuizare spirituald, emotio-
nald a omului - s-atunci il "inspaimantam”, varandu-i
teava revolverului ("moartea”) intre sprancene!?

Daca te uiti bine, arta moderna e vaduvita de
patimi, de iluzii, de ambitii, visare — mai pe scurt de
actul vital ca atare!... Ce se intampla, oameni buni,
vegetam numai? Doar inghetul ne inspaimanta?!

...Dar daca scriitorii sunt si exprima intuitia colec-
tivitatii umane, sunt magii acesteia atunci oare nu e
inspaimantatoare si infioratoare aceasta constatare?!

..0ri poate magii sunt "jmecheri”, cotcari, "hatri",
smecherosi "circari”l?

...Oricum, trebuie s ne mai gandim?..

...Ieri am avut o discutie (bine a zis Besleaga: Vasile
cand ii treaz - e beat si, din contra, cand e beat — e
treaz). leri parca dasera nabadaile peste mine — ameti-
sem. Vorba e ca discutam cu un rus: a) despre Cehov;
b) despre "pericolul galben”; c) despre evrei: "Natia
mea e mai presus decat toate”, mi-a declarat o fetis-
cana de 19 ani. Si multe altele: Shakespeare, literatura
de atmosfer3, literatura de caractere, literatura antica,
clasicism, etica de scriitor, si multe, multe a. Trei ore in

sir. Vrasazica, teza: sec. XX e un secol imbibat, suprasa-
turat de idei! Social-politice, tehnice, etice etc... De aici:
intelectualismul subliniat in sfera artei, disparitia totala
a notiunii "arta — schimb de emotii!”

Dar unde-i INIMA!? Mai intai a scriitorului s-apoi a
cititoruluil.. Marile porniri UMANE sunt ale (mai intai)
INIMII s-apoi ale Capului! Semnele si dovezile le intél-
nesti la tot pasul. Buddha, Hristos, Mahomed s.a., s.a.
mai de dincoace si nu numai din sfera credintei! Prin
urmare, noi, scriitorii, am pierdut calea spre inima omu-
lui, idem Imbibati, suprasaturati de "conceptele” sociale,
politice, ideologice ale veacului!

Din pacate insa "protestand”, cidem in cealaltd ex-
trema: devenim sentimentali, "religiosi” in felul nostru,
mai pe scurt "propovednici” plini de compasiune si
mild, In ultima instanta "oblojitori” — si iarasi tradam
conceptul goethean: Shakespeare si niciun sfarsit... caci
insusirea spiritului e de a stimula mereu spiritul!

Vezi bine, un scriitor tine mai stréns de sfera nadej-
dii si iluziei, decat de cea a socialului, politicului, eticu-
lui - care nu-i sunt altceva decat stative, ite, fucei s.cl.
suporturi intru tesutul "cadrilului” uman. Ce pot face
ey, dacad China atacd URSS? Scriu un articol de publicis-
ticad? Sa plang?.. Sau sa strig: "Of, lumea asta, doamne!?”
Stiut lucru: oceanele pot hrani omenirea, stiut lucru,
pamantul ajunge pentru toti, ca si soarelel... Dar... ,Mai,
mai, mai... spurcat mai e si omul!..”

14/XII-66

Basmul meu ia niste intorsaturi surprinzatoare si
neasteptate... E vorba de cel pe care-l scriu (partea II).
Intre timp, partea I a ficut un popas la televiziune. Au
fost intrupati Serafim, Anghel, Zamfira. ...Prost, fara
gust, primitiv, vulgar, as zice. Din nou se confirma spu-
sa lui Camus: Nimic astazi nu se vulgarizeaza mai mult
ca literatura, datoritd multiplelor mijloace... de difuzare!

Sa te impotrivesti? Vezi bine, CARTEA nu-ti mai
apartine! Are dreptul fistecare sa-si spele picioarele "la
dénsa, ca la izvor!” Daca-i bund, "ea se curatd”, ca si iz-
vorul, adica va curge mereu, mereu improspatandu-se!

...Consideratiile pe marginea ei insa au fost la obiect,
concludente... In ultima instantd m-am impé&cat: cineva,
din cei 1000 de spectatori, va cumpara o carte si va citi.

...Trebuie sa ai permanent in fata Ochilor infinitul,
— abia atunci permanent o sa ai in tine simtul masurii!
Cel mai intelept dintre simturi! — simtul masurii... (Nu
cumva de-atata statuile grecesti erau oarbe?!) (Nu cum-
va de-aceea zeita Themis e cu ochii legati?)

Radiguet: "Le grand écrivain c'est celui qui cherche a
paraitre banal et n'y parvient pas”.
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INTERVIU

realizat de
VASILE MALANETCHI

VLADIMIR
BESLEAGA:
eedOBSESIA MORTII
__ AM AVUT-O
iINTOTDEAUNA”

© N. RAILEANU

LA 85 DE ANI IMPLINITI, VLADIMIR BESLEAGA CONTINUA SA SCRIE SI SA PUBLICE CARTI. DESPRE ULTIMUL SAU ROMAN, ,VOCI SAU DUBLUL
SUICID DIN ZONA LACURILOR” (ED. ARC, 2014), DAR SI DESPRE ALTE SUBIECTE, CUM AR FI PSIHANALIZA, SUPLICIUL MORAL SI IZBA-
VIREA DE ANGOASE, SCRIITORUL DISCUTA CU VASILE MALANETCHI IN CADRUL UNUI DIALOG CE URMEAZA SA APARA CURAND iN VOLU-
MUL AL DOILEA AL CARTII ,,INDOIALA A FOST SI RAMANE PRINCIPIUL MEU DE VIATA”. MAI JOS, CITITI UN FRAGMENT DIN ACEST INTERVIU.

Vasile MALANETCHI: Maestre Vladimir Besleaga, in
scrierile din ultimii ani mai ales, am constatat ca
dati dovada de o sapientiald resemnare...

Vladimir BESLEAGA: Eu de multe ori am spus si
consider si acum, ca orice viata este un esec. De ce?
Pentru ca se termind cu moartea. Asta e fundamen-
tal, dar, vorba ceea. Eu ziceam, la inmormantarea lui
Victor Gherman, sa nu ne intristdm prea mult, pentru
ca toti plecdm de pe lumea asta. Dar ce lasam in urma
noastra? El a lasat o revista la care a lucrat ani de zile,
si un fecior, Marcel. Un tandr de mare talent, de mare
frumusete. Ce scris are baiatul, ce carti, ce munca face
el, ce orizont, ce stil, ce limbaj, ce imaginatie are! Uite
asta este...

V.M.: Factorul genetic si educatia... Cand ati simtit
realmente ca ati gasit drumul pe care urmeaza sa
inaintati in literatura?

V.B.: Am spus-o si cu alte ocazii: dupa facultate, dupa
ce am recuperat ceea ce trebuia sa-mi dea scoala
medie si, pe deasupra, universitatea. Abia in timpul
doctoratului, unde am avut noroc de un profesor ca
Vasile Coroban, care mi-a sugerat ideea sa iau ca tema
de studiu ,Liviu Rebreanu si arta romanului”. Trei ani
de zile am lucrat intens: am studiat, am citit, m-am
documentat, m-am initiat in toate secretele astea.
Adica, n-am venit in literaturd ca un intuitiv, ca un
primitiv, ca un amator... Desi aveam o experienta anu-
mita, cu cartuliile pentru copii, cu prozele scurte...

V.M.: In continuarea romanelor Zbor frant si Viata
si moartea nefericitului Filimon sau Anevoiasa cale
a cunoasterii de sine, in scrierea Voci sau Dublul
suicid din Zona Lacurilor naratiunea este axata pe
un riguros examen de constiinta al protagonistului.
Meditand asupra acestei lucrari, am ajuns sa cons-
tat ca supuneti deliberat personajele Ila un adevirat
supliciu moral si ca ati ales cu buna stiinta marturi-
sirea ca modalitate de ispasire, ca mijloc de a scapa
de angoase...

V.B.: Ca sa ajung la intrebarea dumitale, voi spune,

mai intai, cad l-am citit pe Rebreanu, l-am studiat

si-n lung, si-n lat, si-n adanc si in sus... Ceea ce m-a
influentat, ceea ce m-a marcat foarte profund in cazul
lui Rebreanu este faptul ca opera lui, toatd, sta sub
semnul mortii. In nuvelele lui, in celebrele lui romane,
eroii sucomba la sfarsit, termina cu disparitia, cu
moartea. Si in Itic Strul dezertor, si in Ion, si in Rasco-
ala, si in Adam si Eva, si in Ciuleandra — cu moartea!
Si probabil cd din momentul acesta, sau din cauza
aceasta, eu am fost mereu obsedat de problemtica
mortii.

V.M.: As zice, mai curand, ca v-ati regasit in mo-
dalitatea Iui Rebreanu de a solutiona niste cazuri
dramatice, de a incheia niste conflicte...

V.B.: Dar nu numai. Ideea mortii era prezenta in

mine dinainte. Cand am descoperit, la 17 ani, care
este enigma nasterii mele; cand mi-am dat seama ca
maica-mea s-a casatorit cu un barbat si ca a facut-o
de nevoie, ca sa scape de deportare, eu mi-am zis ca
am venit pe lume cu pretul mortii bunelului meu si al
mortii unchiului meu, fratele mamei, care, amandoi,
aveau sa se piarda in adancurile Siberiei. Eram in
camp, la fatare, si acolo, intr-o zi torida, tin minte,

cd m-am gandit la treaba asta.. M-am aruncat pe o
gramada de fan si am zis ca trebuie sd mor, cd n-am
dreptul sa traiesc... S$i a venit o voce de sus, de la
Dumnezeu, si a zis: ,Daca ai venit pe lume, de-acum
trebuie sa-ti faci datoria si sa spui adevarul despre
nedreptatile, despre crimele pe care le-a facut-o
sistemul”. Apoi, sa vezi, acel sentiment trait in ado-
lescentd, cand omul, uneori, ajunge la paroxism, la
anumite stari, incat considera ca peste tot sunt numai
nedreptati.. Eu am trecut prin asta, am simtit ca sunt
la marginea autodistrugerii... Iata cum, peste ani,
cand am ajuns sa citesc si sa cunosc in profunzime
opera lui Rebreanu, sa iau cunostinta de finalurile
astea tragice, fatale, realitatile ei s-au suprapus pe
propriile mele trairi, au intensificat si au aprofundat
sentimentul mortii... Iatd, deci, ca obsesia mortii am
avut-o totdeauna si s-a reflectat si in cartile mele cele

mai reusite sau mai realizate: in Zbor frant, in Viata si
moartea...,, in Voci....

V.M.: Pai, obsesia mortii — da, dar vorbeam despre
faptul ca va supuneti personajele, in special pe cele
principale, unor suplicii si abordati asta ca o moda-
litate a protagonistului de a se izbavi de angoase si
de a se ridica la un alt nivel al existentei...

V.B.: Da, da. Pai, prin moarte, sau prin desfiintare,
omul renaste. Murind cu adevarat, sau murind la
modul simoblic, omul renaste... Eu, in viata mea, am
avut cel putin trei morti: cAnd a murit bunelul, cand
am pierdut-o pe mama, cand l-am pierdut pe fiul
meu... Eu am murit in imaginar, in virtualitate, si nu
stiu cum de am ramas cu zile si, iatd, am continuat sa
traiesc... Uite, lucrurile astea se reflecta si in scrierea
despre care vorbim...

V.M.: Exact asta vroiam sa va intreb, pentru ca in
Voci... am detectat aceasta stare de constiinta a
protagonistului care, asumandu-gi vina, reala sau
imaginara, incearca — prin autoflagelare — sa se iz-
baveasca de sentimentul triit acut al culpabilitatii...
V.B.: Sunt absolut de acord. Pentru ca, aici, in acest
caz, functioneaza legea aristotelica a catharsis-ului.
Prin autoflagelare, prin autoacuzare, depasesti
momentul asta critic si renasti, revii. Este vorba

de pocdinta, daca e sa vorbim in alti termeni. Te
pocaiesti, si Dumnezeu iti iartd pacatul, te absolva
de vind. Daca ascunzi si nu recunosti, atunci ramai,
pentru totdeauna, cu vina in tine. Dar daca ai spus-o,
ai recunoscut-o, ai exteriorizat-o, in felul asta ti-ai
rascumparat vina...

V.M.: Bun, asta este un principiu al trairii crestine...
V.B.: Bine, dar crestinismul spune cele mai frumoase
lucruri despre om...

V.M. Iar Dvs. faceti, aici, analiza psihologica, prin
prisma teoriei lui Freud...
V.B.: Nu stiu daca e Freud... Probabil ca este psihana-
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liza... Dar in Filimon... nu e tot asa? Filimon vrea sa
afle adevarul despre viata lui, despre originea lui, des-
pre toate, si pentru asta plateste cu viata. Doar asa i
spune apa vremii: ,iti intorc trei zile si trei nopti, dar
pentru asta va trebui sa platesti”. El intreaba: ,Cu ce
sa platesc, ca n-am cu ce?” $i ea raspunde: ,Cu viata
ta..” Iar obsesia mortii este, intotdeauna, sentimentul
cel mai profund al omului, pentru ca el sustine si in-
tensifica setea de viata. El. Nu moartea ca atare, prin
sine, care sa te intunece, dar luptand si fiind cons-
tient de moarte, tu ajungi sa traiesti si mai intens.
Stimuleaza setea de viatd. Gandul la moarte stimu-
leaza setea de viata, uite aici e paradoxul. Dar analiza
— analiza nu am facut-o constient, sau, cum sa zic,
rational, asa s-au aranjat lucrurile in carte. Cum spui
dumneata, eu nu o fac, eu prezint cazul. Psihanaliza
poate si o facd un critic literar, sau un analist literar...

V.M.: Bine, va analizati propriul drum in viata legat
de aceste trei (patru) morti, pe care le descrieti in
volum...

V.B.: Da, pentru ca asa, In intelegerea mea, moartea

0 accepti doar ca pe o necesitate motivata... Daca eu
nu sunt vinovat cu nimic, atunci de ce sa mor? Dar
daca mi-e dat sa mor, atunci trebuie sa stiu de ce mor,
pentru ce mor, ce vind am? Ca este un examen moral
— fara indoiala ca este! Omul, de obicei, fiind las sau
fricos, niciodata nu isi formuleaza asemenea intre-
bari. Omul comun, din contra, triseaza, spune ca nu,
nu, nu... lar personajul meu isi ia asupra lui vina cea
mare, isi asuma culpa si dsta e semn de inaltd morali-
tate, de suprema moralitate.

V.M.: Dar sunteti constient de faptul ca, vrand-
nevrand, promovati ideea suicidului ca modalitate
de solutionare a conflictului psihologic?

V.B.: Vezi care e chestia, si eu m-am gandit la asta.
Goethe, prin Suferintele tanarului Werther, a cauzat
o0 epidemie de suicide in randul tinerilor. Cand am
scris, n-am calculat, n-am cantarit, pe balanta, pe
talgere, lucrurile astea. Dar pe urma, ca au trecut zece
ani pana si apard cartea, am avut timp sa reflectez
la chestia asta... Si, una este suicidul, dar acolo este
dublu suicid. Acolo, in roman, este un alter ego. Este
dublura celui care a purtat acelasi nume. Afara de
asta, Inainte de a-si da el foc, de a incendia garsoniera
cu carti, a avut o intalnire cu dublura lui, pe malul
lacului, si intre ei s-a produs un conflict, o ciocnire.
Si el si-a omorat dublura, deci el a facut o moarte
de-acuma. Si daca el a facut o moarte, in afara de
celelalte morti, concrete, apoi el merita sau este pasi-
bil de moarte. Poate a facut-o inconstient, poate fara
sd vrea... Oricum, el stie cd daca a ridicat viata cuiva,
apoi si viata lui poate fi ridicata, mai ales ca el este o
dublura... A ramane in viatd, nu are ratiune si nu are
motivatie.

V.M.: Dar mai aveti un personaj, Tu, ce apare ca un
inger de paza, un alter ego...

V.B.: Da, un alter ego. Dar acela e dublura reald, si mai
ales ca ii spune ca a venit din sat s 1i spund ca i-a

ars casa. Dar casa pentru dansul este axul pe pamnt,
axul vietii. In afara de asta, el considera ci a esuat, ca
viata lui este un esec total, si atunci la ce bun s-o mai
traiesti, de ce sa nu pleci in mod onorabil din ea?

V.M.: La lectura, am avut impresia ca nu toate cele
trei morti reale sunt suficient de motivate sau ca
nu sunt motivate in egala masura. Si am mai avut
impresia ca ati descris doua morti, ca sa aveti, pe
urma, dreptul moral si analizati in profunzime
moartea celui de-al treilea personaj...

V.B.: Poate ca unele momente, sau cazuri, din astea
nu sunt suficient motivate, dar ceea ce vreau sa spun
e ca este o carte de fictiune, dar si de adevar. Sunt
oameni reali de la care am pornit. Si este o carte
jumatate fictiune, juméitate memorii. Intru onoarea
sau amintirea a ceea ce au fost acei oameni. Ca un fel
de memento mori. In celelalte cirti sunt mai aproape
de realitate. De exemplu, in Filimon..., cazul cu fiica
si cu batranul Andrei, luat din realitate, contine si
elemente de fictiune; aici este mai mult realitate, mai
mult document. Asa e la o anume varsta. Uneori,

cand omul trdieste o viata lunga si vede multe, el isi
da seama ca realitatea si viata bat filmul, bat fictiu-
nea, intrec si depasesc fictiunea...

V.M.: De ce era nevoie sa aduceti in canavaua narati-
unii moartea acelui prim personaj? Si ati descris-o
asa, cu lux de amanunte, desi nu protagonistul era
responsabil direct de prima moarte...

V.B.: Probabil de aceea ca a fost totusi implicat in
intriga. Dar probabil ca, din punct de vedere com-
pozitional, era nevoie de o gradatie. Arta romanului
cere gradatie. De la o tensiune la alta tensiune, de la
un nivel la alt nivel... Daca nu exista gradatie, dinam-
ica are de suportat prejudicii si nu se realizeaza actul
creatiei. Trebuie sa existe o gradatie. Asta dicteaza
instinctul creator. Nu ca eu as fi vrut sa iasa asa... Un
autor care ascultd de instinctul creator, nu o face in
mod constient, si puna pe cantar, sa vada. In lucrarile
de fictiune, chiar fiind ele inspirate din realitati, sunt
alte legi decat acelea ale logicii si ale ratiunii. Te lasi
dus de ele, ele dicteaza. Poate ca asta e mai putin
argumentat, dar, cand stai la rece, cand lucrezi, atunci
te lasi dus de intuitie...

V.M.: Dar ce este Voci... ca tip de scriitura? Cineva
zicea ca ar fi teatru, dramaturgie?

V.B.: Ar putea fi si dramaturgie. Dar e, in fond, un
experiment la care am procedat eu, cu intentia sa
editez un audiobook, in forma de relatare vie, si nu
simpla, pentru ca sunt audiobookuri ce contin texte
citite de actori, cirti cu mai multe personaje. In cazul
meu, desi am mai multe personaje, am citit eu insumi
toate rolurile, adicad eu le-am sonorizat pe toate. Si
fard descrieri sau alte ingrediente. Tot textul este pre-
zentat prin vorbirea directd. Nu stiu daca se mai fac
asemenea lucrari, dar asta mi-a fost intentia. Cartea
evoca realitatea imediata, epoca noastra, perioada

de tranzitie idioatd, cum ii zic eu, ,de nicaieri spre
neunde”, tranzitia absurda cu care ne confruntam si
care nu mai are sfarsit... Si aici este mult comic, multa
satird. Dar este o confesiune, o confesiune personala.
Naratorul, figura central3, isi rememoreaza, isi reca-
pituleaza viata si se opreste asupra unor cazuri cu
oameni care au decedat si pe care el ar fi crezut ca-i
poate ajuta sa scape, si n-a putut...

V.M.: Dle Besleaga, stiti ce cred eu despre Voci...? Ca
este un roman deghizat, un roman prezentat cititor-
ului sub forma de piesa radiofonica...

V.B.: Da! Pentru ca romanul ca gen este proteic, el
poate avea toate formele. De ce-i roman? Pentru ca
totusi e un destin uman, este o intdmplare ampl3,
nu un episod scurt. Este miscare, este evolutie, este
actiune. Si este si fictiune, si sunt personaje mai
multe. Sigur ca e roman, daca te uiti asa, din aceasta
perspectiva. Nu poti sa-1 categorisesti ca drama, ca
dramaturgie. Dramaturgia se produce pe scena, iar
asta este ca sa fie ascultat, audiat...

V.M.: Dar si, in primul rand, citit. Stiti ce mai cred eu
despre aceasta lucrare? Daca-mi permiteti, inclin sa
cred ca romanul Voci... face parte dintr-o trilogie...
V.B.: Interesant! Care trilogie?

V.M.: Pai, aveti Zbor frant, aveti Viata si moartea
nefericitului Filimon... si, in fine, aveti partea finala
a tripticului, Voci.... Nu este asta o trilogie?

V.B.: Da, da, ar fi. Ar fi trei ipostaze ale unei exis-
tente...

V.M.: Exact astfel am perceput eu aceste scrieri,
toate fiind strans legate intre ele printr-un des-

tin unic, insumat din coloana de suferinta a unuia
dintre eroii centrali, al carui prototip este chiar au-
torul...

V.B.: Asa este! Hai sa zicem ca Durere sau Nepotul,
astea ar fi tot carti sau, sa zicem, romane, sau povesti-
ri, dar minore, ceva realizat la o tensiune mai redusa,
mai mica. Dar astea trei sunt la tensiuni mari. Nu sunt
sigur de Voci..., daca are tensiunea celorlalte, pentru
ca e si firesc, fiind scris la o varsta inaintata... Dar
acelea doua rezista...

V.M.: Sa va mai intreb ceva despre compozitia aces-
tei lucrari — si ma refer la unitatea de timp si de
spatiu, de cadru in care se desfisoara actiunea. Ce e
cu aceasta zona a lacurilor?

V.B.: Pai, acolo am plasat eu actiunea, in zona lacului
din cartierul Rascani, in care stau eu. Acolo sunt trei
lacuri, intr-adevar, si inca unul, mai jos. Dar una este
spatiul, si alta este timpul. Pe mine timpul actiunii
m-a preocupat intotdeauna. Daca in Zbor frant acti-
unea incepe, sau se desfasoard, cu plonjarea in ap3,
in Viata si moartea..., iarasi, trei zile si trei nopti... Cu
cat, intr-o opera literara, timpul este mai concentrat,
mai comprimat, cu atat atmosfera e mai tensionata.
Asta este o lege. O viatad de om are 40, 50 sau 60 de
ani, dar noi, cand scriem ceva, concentram totul in
zece ore, in cinci ore, in sapte ore. Eu raman la cateva
zile. Si tot asa. Cu cat comprimi timpul mai mult, cu
atat tensiunea e mai mare, si efectul estetic este mai
puternic.

V.M.: Spatiul pentru lumea exterioari, cum zicea
Kant, si timpul pentru lumea interioara, a consti-
intei, a ideilor, impresiilor, emotiilor, care sunt
concentrate in spatiul creierului, unde se deruleaza
fluxul memoriei...

V.B.: Da, un flux al memoriei care pare ci este foarte
limitat, dar de fapt el cuprinde intreg universul. Iata
paradoxul uman. $i in spatiul exterior lucrurile se
deruleaza in mod cronologic, pe scard, in pasi, prin
analogii, aseméandri, paralelisme, sincope... In creatia
literard procesul se numeste fluxul memoriei. Asta
este procesul modern de reflectare a lumii interioare,
a universului psihic, cum 1i spune $tefan Lupascu...

V.M.: Confesiunea, marturisirea pacatelor de moarte,
si aici vorbim in acceptiune eminamente crestina,
poate conduce la usurarea sufletului intrat in stare
de suferinta si chiar la revelatii. Ati trait stari ase-
manatoare dupa ce ati incheiat lucrul la romanul
Voci...? Gandul mi-i nu doar la potentialitatea izba-
virii de pacate grele, ci si la starea de iluminare a
constiintei?

V.B.: Da, sigur, dupa o carte ca asta, cu fior tragic,
omul urca o noua treapta de cunoastere si de traire

a lumii, a vietii. Eu am mai facut asemenea confe-
siuni in diferite situatii, la intélniri cu cititorii sau

cu colegii si as zice asa: la varsta mea, eu aproape

in fiecare zi, si nu o singurad datd, am momente de
revelatie. Ce inteleg eu prin revelatie? Dacé eu am
trait o viata atat de lunga, si in viata asta sunt atatea
lucruri clare, dar si mai multe neclare, acuma mie mi
se deschid raspunsurile, mi se dezvaluie secrete, ex-
plicatii, motivatii. Mintea mea este deschisa spre noi
si noi surprize, spre lucruri inedite pe care le descopar
mereu si zic: ,Sarmanii mei colegi mai tineri, care au
plecat din viata si n-au ajuns la varsta mea..” Precum
stii, eu port permanent reportofonul cu mine si le
fixez, pentru ca ele sunt evanescente, apar si se duc,
dispar.. Acuma au venit, te-au vizitat in cateva clipe
si s-au dus.

V.M.: Vorbiti de idei, de lucruri ce se contureaza in
clipele de revelatie?

V.B.: Da. Vorbesc de idei si de descoperiri. De ce e asa
pe lume? Da’ de ce e asa si nu altfel? Eu totdeauna
m-am intrebat, de ce e asa si nu puteam gasi raspun-
sul, dar, uite, la varsta mea, la varsta aceasta, expli-
catiile vin singure si eu le zic revelatii. $i le notez.

Si probabil ca ceea ce se refera la cartea Voci..., la
autoflagelarea, sau autoacuzarea, care ai zis ca exista
acolo, asta cred ca vine din subconstient. Vine sem-
nalul ca se apropie finalul, care poate surveni in orice
moment. Acuma trecerea la cele vesnice, plecarea
din viata, sau Marea Trecere, nu este un fapt atat

de usor. Se intAmpla uneori ca omul pleaca subit. A
avut un atac de cord, a avut un acces cerebral si s-a
dus, momentan. Si in aceste cazuri, trecerea dureaza,
uneori, dar vine, oricum. Si atunci, eu, ca o fiinta
constientd, caut motivatii. Pentru ce, cum? Un fel de
pregatire, un fel de praguri pe care sa le trec. Si desc-
riind mortile, sau plecarile altora, eu le traiesc efectiv,
la modul imaginar, si prin asta imi fortific experienta
plecérii din timp...
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

PROZATORI
SI CRITICI

entru grafoman, criticul e un mon-

stru. Ipocrit (la lansari spune una,

iar in cronici scrie alta) si perfid,
lovind sub centurad exact atunci cand
esti pe culmile gloriei sau pe-aproape.
Ce sa mai vorbim, e intruchiparea perfi-
diei si uréciunii!

Iatd portretul acestuia: ,Cand vor-
beste despre ceva (ai observat, nu?) isi
dé& ochii mari si bulbucati pe spate si
ai impresia ca tot ce spune el vine, prin
fire invizibile, dar de mare tensiune,
direct de la divinitate. Ca e pagina de
Scriptura. Si nu se opreste aici. Ceea ce
spune el trebuie neaparat sa faca nota
discordanta fata de celelalte opinii. De
multe ori, in marea lui pornire de a mer-
ge pe contrasens, devine ridicol. Unii
insd, mai naivi, il divinizeazai. Sa vedem
ce crede, ce spune, ce gandeste ce...
Manole Deaconescu (e vorba de persona-
jul-critic — mvc). Culmea, dar si cei de la
Uniunea Scriitorilor se gudura pe langa
el, folosindu-l, de multe ori, in reglarea
unor conturi. L-au umflat cu totii si
acum tipul se crede mare.”

Cand e copiat ,din naturd” si afectiu-
nea naratorului este evidenta, tabloul e
convingator. intelegem c& marele picat
al criticului e de a spune intotdeauna
altceva, dar ne surprinde ideea ca tot ce
spune el ,vine, prin fire invizibile, dar de
mare tensiune, direct de la divinitate”

(o fi vorba de natura sacra a actului cri-
tic?). Dar personajul exagereaza: cum sa
divinizezi un critic? Scena aceasta e cea
mai buna din carte (pentru ca, ziceam, e
o copie ,din naturd”), in rest povestea-i
supta din deget.

Precaut, naratorul (autorul?) dele-
ga functia de martor al acuzarii unui
obijduit, poet caruia ii place sa traga la
masea (un poncif, or, la noi asta-i imagi-
nea consacrata: ce fel de poet daca nu-i
si betiv?). Criticul ar fi, In opinia acestu-
ia, un infam: vine la o lansare de carte
(probabil, a acelui poet betiv, ca nu e
prea limpede), spune ca-i place volumul
(,aducand argumente cu duiumul in
acest sens” — desi e un nonsens aici: daca
iti place, nu e nevoie de argumente ,cu
duiumul”!). Iar apoi, ,peste doua-trei sap-
tamani, intr-o cronica, fii atent! scriind
despre aceeasi carte, sa debitezi enormi-
tati si prostii, sd produci un text plin de
vitriol”. E cam confuz, totusi: enormitati,
prostii sau vitriol (ca-s din ramuri dife-
rite ale chimiei)? Urmeaza calificativele
directe (probabil, pentru cei care nu au
inteles: ,canalie”, ,jigodie” etc).

Dar Dumnezeu cu el, cu criticul,
personajul principal aici este scriitorul.
Si daca primul e descris cu ,sarcasm”,
scriitorul este ridiculizat. Acesta isi
asteapta ,cu impacientd” aparitia celui
de al treilea volum de proza, ,de parca
ar fi fost la varsta debutului”. Lansarea
e un festival national: sediul spatios
al bibliotecii municipale, televiziune,
radio... Public adus in mod organizat
(,vreo patruzeci, poate cincizeci de insi"),
gratie talentului sefei bibliotecii: ,in
timpurile noastre nu este deloc usor sa
captezi atata public si ceea ce reuseste
Ana este o performanta notabild”. Vorbi-
torii sunt strans monitorizati de autor:
,Stia din timp ce avea de gand sa spuna
fiecare. [...] Le-a vazut textele. Pe alocuri
a operat mici corectari” (sic!). Adevarat,
criticul (exceptia indezirabild) ,n-a dorit
sa arate impresiile de lecturd”.

In acest proces al manifestarii
orgoliului unui veleitar, exista toate
componentele ,vietii literare”, lipseste
doar cititorul. ,Publicul” amorf nu poate
fi luat in calcul, nu se manifesta in
niciun fel (decat, tot atat de impersonal,
atunci cand aduna autografe sau, mai
ales, cand devoreaza bunatatile de la
sindrofia post-lansare).

Exista un singur potential cititor,
dar care refuza lectura cartii lansate.
Este ,ingerasul” care ,purta fustda mini”
(cartea, ca si nuvela liminara, se intitu-
leazd Ingerasul purta fusta mini*). Gratie
eforturilor creative ale autorului, si acest
(virtual) lector devine caricatura. Or,
ce va spune expresia ,ingeras in fusta
mini”? Daca v-ati gandit la o duduie
apetisantd, sunteti pe calea cea dreapta.
O banala formula dispretuitoare, buna
pentru revista ,Chiparus”. In acest sens,
peiorativ, nu mai poate fi vorba de figuri
ale literaritatii, este banalitatea intruchi-
pata, privitd cu ochiul misogin al unui
badaran. Nu reprosez nimic autorului,
naratorului, sau personajului, doar aten-
tionez cat de important e sa stii propri-
etatea cuvintelor. Un ,ingeras” putea
sa poarte altceva decéat fustd mini? Si
atunci care-i surpriza? E pleonasm!

Personajul (scriitorul) dus cu pluta,
afectat de o lansare ratatd, de o croni-
ca distrugatoare (ticdlosul de critic nu
a vrut — dupa prostu-i obicei — sa fie
ipocrit si sa-i laude cartea la lansare,
inainte de a-i scrie cronica ,negativa”) si
de ,ingerasul” care i-a scapat din maini
(motive pentru care naratorul esuat va
urca la ceruri), transforma o tentativa

satirica intr-o schitd umoristica pentru
ultima pagina a vreunui ziar de perete.

Exista si incercari de a dilua dis-
cursul plin de vitriol al nuvelei, d.e.,
cu ajutorul flashback-ului lirico-erotic.
Naratorul si prima sa dragoste (actuala
directoare de bibliotecd), ratacindu-se
candva in munti, se pomenesc intr-o ca-
bana pustie. Urmeaza o discutie definita
drept ,filosofica”: , — Ce vrei sa inteleg:
cd vom Innopta in padure?” , — Imi pare
bine ca te-ai prins.” Sau: , — Pentru tine
poietica asta se numeste vila?” , — Sunt
situatii cand si paienjenisul este carne.”
» — Acum chiar nu e momentul pentru a
face filozofie.

Acest dialog e un preludiu pentru
scena erotica, fara de care nicio naratiu-
ne nu e deplind: , — Mi-e teama a soptit
Ana.” ,— Esti cu mine. Nu trebuie sa-ti fie
teama. Corneliu i-a pus mana pe umar
si a tras-o usor spre el, a cuprins-o si
buzele lor ca la comanda (sic! — mvc) au
inceput sa se caute. Si s-au gasit. A fost
un sarut lung. Primul lor sarut.”

Nu va impacientati, nu se incheie aici
scena (desi, pentru ,primul lor sarut”
ar fi fost suficient). Am luat o pauza,
inainte de punctul culminant. ,In cisuti
era totusi cald. Certand caldura, au tot
aruncat hainele de pe ei. Care de altfel
nu erau prea multe. El mai repede, ea
mai incet. Iar cand au ajuns in hainele
lui Adam si Eva, nu s-a mai pus proble-
ma de a musca din marul cunoasterii.
Toata noaptea copacii din jurul casutei
au gemut. S-au potolit abia spre dimi-
neata si Ana si Corneliu au adormit si ei.”

Céa In munti, toamna, ,era totusi
cald”, ma rog, e incalzire globala, dar ca
,u s-a mai pus problema de a musca
din marul cunoasterii”, desi tot ce a
urmat a fost chiar gustarea din marul
cunoasterii! — nu mai inteleg. Nu am
prins nici sensul fazei cu ,au gemut”
copacii (dar ,au adormit” si personaje-
le). Finalul e dintr-o compunere scolara
despre o dimineatd de toamna, or, amo-
rezii au adormit... ,dar nu pentru mult
timp, pentru ci, odatad cu primele raze
de lumina, o groaza (1?) de pdasari si-au
pregatit partiturile si concertul festiv
al padurii a inceput in fortd.” Fata de
partida de sex hard, din ultimul text, cu
Loataitul din fund”, aici e lirica inalta.

A doua nuvela (cartea cuprinde cinci
proze, scrise in tonalitati diferite), Si
luna era plind, este, la fel, o ,povestire
umoristicd”, din epoca psihozei sovietice
L-antinucleare” sau, mai precis, a activita-

tilor de ,aparare civild”. Nimic de repro-
sat, dar tinerii cititori nu prea vor intele-
ge despre ce e vorba, iar contemporanii
Levenimentelor” stiu ca nu a fost asa. O
era a absurdului poate fi reprezentata

si intr-un mod grotesc. Mai mult: au
existat atatea situatii grotesti in sine,
incat nu mai e nevoie sa le inventezi.
Dar, in toate cazurile, fictiunea trebuie
sa fie credibild. Asa cum sunt verosimile
fantasmagoriile lui Gogol sau Pelevin.

Transferul unei situatii din anii 60
(isteria razboiului nuclear cu America,
lectiile anecdotice de ,aparare civild”),
adica dintr-o epoca agresiva, in alta,
lanceda si lesinaté (anii 80, debutand
cu moartea lui Brejnev si continuand
cu cea a altor membri ai gerontocratiei
sovietice), falsifica din oficiu contextul si
fictiunea devine imposibilad. Altele erau
tarele ,ultimului Brejnev”. Iar lipsa unui
fir coerent si a unei scriituri scoate in
evidenta tocmai ceea ce nu trebuie sa
se vada: insistenta autorului de a parea
,<amuzant”.

Este bucata cu cele mai multe ba-
nalitati situationale si locuri comune.
Iata din ce caramizi isi aduna scriito-
rul constructia narativa: ,asteptam cu
infrigurare”; ,sa declanseze un razboi”;
Jincertitudinea plana”, ,lipseau in totali-
tate”; ,in marea lor majoritate”; ,solutia
salvatoare”; ,ideea a fost imbratisata
pe loc”; ,situatia ar putea iesi de sub
control”. O singura sintagma originala a
comis autorul (si se vede ca a pus mare
pret pe ea): institutia care se ocupa de
protectia antinucleara se numea De-
partamentul Raional de Apéarare Civila
(prescurtat - fiti atenti, vorba lui N. S.
—DRAC). Autorul mizeaza ferm pe acest
gen de umor imediat. Acestei inventii
lexicale i se alaturd, ca mostre de origi-
nalitate comicd, cateva poncife suflate
din repertoriul personajelor lui Dumitru
Crudu: ,sa ma faca albie de porci”; ,imi
sare si mie mustarul” s.a.

Urmatoarele doua texte (Jurnalul lui
Dan si Timpuri cu serpi si ,serpoaice”)
sunt scrise in registru ,serios”. Si atunci
chiar nimic nu le salveaza. Lipseste
intriga si naratiunea propriu-zisa, in
schimb, avem o abundenta de descrieri
si digresiuni. Desi, intr-un caz, tocmai
digresiunea cu doua istorioare nostime
din viata unui profesor de dialectologie
cuprinde singurele naratiuni adevara-
te din toata cartea. Adevarat, acestea
(banuiesc, anecdote reale) nu au nimic
in comun cu povestirea propriu-zisa.
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Despre absenta scriiturii, ca potential narativ neex-
plorat, am mai spus.

In ultima nuveld, Cafeneaua de la Podul Inalt,
deducem o mai evidenta dorinta a autorului de a
exploata instrumentele limbajului: ,Nu stiau (frun-
zele cazatoare — mvc) ca suntem in anul 1986, ca
la orizont se mai vedea coada cometei Halley si,
culmeal! faceau totalad abstractie de perestroika lui
Mihail Sergheevici Gorbaciov.” Dar toata constructia
e un sfaraiac: un scriitor se cearta cu iubita, parases-
te Cernautii in folosul Chisindului, dar nu isi poate
uita amorul. Decide sa trimita un subaltern (un fel
de iscoadd) la basting, ca sa vada daca Iuliana ,e cu
cineva” (sic!). Dar in dimineata plecarii ,delegatu-
lui”, acesta (,baiat de la tard, care nu vorbeste decat
intrebat”) incepe sa-i povesteasca (cu ticurile verbale
ale lui N. Spataru, gen: ,Fii atent!”), nitam-nisam,
un cosmar. Cosmarurile prezicatoare erau speciali-
tatea lui. O vazuse in vis pe iubita sefului, care ,si-o
tragea” (sic!) cu fostul, sub o tablita pe care era scris
numele cafenelei In care eroul nuvelei facuse cunos-
tinta cu dragostea sa. Atat. Delegatia, bineinteles
se anuleaza, iar in final baiatul de la tara (care, va
amintesc, ,nu vorbeste decéat intrebat”) il telefoneaza
sa-i spuna niste detalii onirice.

Ce lipseste aici, intr-un text, ziceam, pasabil ca
scriitura? Naratiunea. Autorul nu povesteste, nu il
face pe cititor sa-si ciuleasca urechile, ci 1i comentea-
za o istorie deja citita de el.

O buna parte din textele lui N.S. (daci nu cumva
toate) au o doza de ,misticism”. Am luat cuvantul
intre ghilimele, pentru ca ele nu sunt producatoare
de intrig3, ci sunt deopotriva de neinteles pentru
personaje, pentru narator si pentru cititor. Un Deus
ex machina, pe dos (procedeul din piesele antice
venea sa descéalceasca firele, cel mai adesea prin me-
toda taierii ,nodului gordian”, aici insa el le incalces-
te definitiv). Nicolai Vasilievici Gogol si toatd mistica
populara ucraineana aveau in toate un suport logic
foarte sigur si explicit.

Unul dintre cuvintele-cheie ale cartii este ,impa-
cientd”. In fraza liminar a primei naratiuni ,proza-
torul Corneliu Isdrescu astepta cu mare impacienta
lansarea noului sau volum..”. A doua povestire
debuteaza cu asteptarea ,cu infrigurare” a razbo-
iului cu America; in Jurnal... ,toatd lumea era pusa
pe repede” etc. Iar in penultimul alineat al cartii,
naratorul ridica receptorul si ,din el se auzea o voce
impacientatd..” Dupa Freud, impacienta tradeaza
precocitatea actului ,creativ”. Initial, toti scriitorii
sunt amatori. Conditia se depaseste slefuind piatra
indaratnica a cuvantului, furand meseria. Cu rabda-
re, nu cu impacienta.

E [doar] parerea mea, desigur.

P.S. Grigore Chiper scrie, avand in vedere ,mis-
ticismul” lui Nicolae Spataru, ca acesta ar fi ,un
descendent al lui I.L. Caragiale din La hanul Iui Man-
joald” (sic !) O fi. Derapajul se produce, probabil, din
cauza ca N.S. incearca sa scrie La hanul... cu limbajul
Momentelor.

*NICOLAE SPATARU
INGERASUL PURTA FUSTA MINI
EDITURA JUNIMEA, IAS], 2015

LIDIA ISTRATI - 75 DE ANI DE LA NASTERE

a o privire generald asupra prozei, romanelor

si nuvelelor istratiene, raméanem cu impresia

ca prozatoarea Lidia Istrati nareaza parca ar
toarce firul din caier ori lI-ar depana de pe fusul
memoriei. Parca ar elibera un arc ascuns in adancuri
nebanuite.

Vocea auctoriala tradeaza o sfatosenie grava, de
om chibzuit si incercat. Este vocea cunoscatorului
de cele trecatoare, precum si de cele netrecatoare,
de caractere, atitudini, izbanzi efemere, intrigi uma-
ne si meschinarii...

Parca ar depana la gura sobei fuioarele de pacla
ale Timpului. Parca ar conserva in verb peisajele
natale, ca sd nu mai vestejeasca nicicand. ,Era o
dimineatd de toamna tarzie. Rachitele de langa apa
Réutului si-au scuturat frunzele, care s-au asternut
in straturi galbene, lucitoare si moi. Pe sub malurile
abrupte umblau valuri albe de péacla. Uneori prin
pacla razbatea oglinda plumburie a Rautului, ori se
aratau ferestre de schituri sapate in stanca, ori cruci
din piatrd umeda si zgrunturoasa (L.I., romanul isto-
ric Tot mai departe).”

Parca ar nividi cu urzeli de arnica o panza de aer
sau o fasa dalba de matase: ,Mare lucru-i sa te aiba
cineva de om. Sa-ti bucure ochii cu icoane, urechile
cu melodii, inima cu adevaruri. Ca sa crezi in cele
de necrezut. Ca sa nu-ti fie teama de cele de temut”
(Tot mai departe).

Sau: ,Soarele cobora spre linia orizontului. Inain-
te de a slabi zépuseala, aerul vibra. Discul soarelui
capata o culoare rosie-aprinsa, parand mai mare
si mai distinct. Vantul nu mai adia. Cerul se facea
albastru spre asfintit, zenitul fiind spuzit de arsita.
Degrabda, urmau sa dea glas, greierii. Frunzele de
volbura cuprindeau, patimas rasucindu-se, plantele
din jur, avand florile bogate in petale albe cu vini-
soare liliachii, intoarse induntrul corolei. Acolo se
ferea de dogoarea soarelui, taina acelor flori"(roma-
nul Fasa dalba de matase).

Academicianul Mihai Cimpoi, in Istoria deschisa
a literaturii roméane din Basarabia”, ii recunoaste
darul ,indiscutabil de povestitoare care surprinde
oamenii la rascruce ,sub vremi” si legi. Adevarul
spus de prozatoare e dur, manifestandu-se uneori
chiar cu o indrazneald naturalistd; ea face, in fond,
antropometrie (s.n.), adica determind esenta morala
a omului dupa actiunile sale concrete”.

Noi am defini aceastd metoda a antropometriei
raportata la specificul national al creatiei autoarei
ca o paradigma a antropoetnicitdtii, daca se accepta
termenul, marcand traseul investigatiei narative de
la sub specie saeculi (in spiritul timpului) la sub spe-
cie aeterni (sub forma eterna a inerentei mitizari)!

Coordonatele salvarii sinelui individual prin sine-
le istoric, care si-ar regasi fiinta eterna sau a salvarii
teluricului prin metafizic, cu inerenta asumare a
tezaurului propriei natiuni, este ideea magistrala a
sintezei lui Friedrich Nietzsche Nasterea tragediei:
,In acest suvoi al eternului (s.n.) se scufunda (..) atat
statul, cat si arta, spre a se odihni in el de povara si
nesatul clipei. Si un popor - ca, de altfel, si un om -
nu-i valoros decat in masura in care poate sa-si lase
pe trairile sale amprenta eternului: caci prin aceasta
este oarecum dematerializat si isi exprima convin-
gerea launtricd inconstienta despre relativitatea
timpului si despre sensul adevarat, adica metafizic
al vietii”.

Pe langa ideea de baza a optiunii nietzscheene,
de salvare prin metafizic, am evidentiat sintagma
"suvoi al eternului” si pentru subtila-i aluzie la for-
mula eclesiasticd a "desertaciunii desertaciunilor”.
Or, formula Lidiei Istrati "goana dupa vant” este, in
fond, sinonimul perfect, impregnat de aceeasi sfasi-
ere existentiald si trist ecou al regretului metafizic,
ce razbate pana la noi din tainicele versete eclesias-
tice...

Scriitorul, savantul si omul cetéatii — Lidia Istrati
- a Impartasit mereu lumina religiozitatii si nostal-
giei integratoare dupa spatiul unic roméanesc, fiind
din mama ucraineana si tatd roméan. A visat si a
trait aievea Istoria — spiritul ei, datina si panteonul
eroilor nationali — a cunoscut traditiile populare, a
studiat miturile si psihologia sociald, gandindu-si
Sinele fiintial doar in serviciul neamului sau si doar
in miezul de foc al sfasierilor sale istorice.

Drept principiu axiologic guvernant i-au fost in-
coruptibilitatea, travaliul intelectual asiduu, consec-
venta mesajului artistic, politic si social. Prin autori-
tate, modestie, echilibru si harnicie stia sa ajunga la
inimile multimilor, si ele au rasplatit-o prin dragoste
reciproca.

Pe 1anga toate acestea, Lidia Istrati se cere a fi
readusa din conul de umbra nemeritat, simbolizand
un destin ce-si mai asteapta recuperarea depling,
valorificarea, sistematizarea si publicarea stiintifica
in integrum a Operei sale literare si politice.

Pentru ca Lidia Istrati este Omul, care, din sufe-
rintd, din zbor si ardere totald pana la incandescen-
ta verbului artistic, unic si adevarat, si-a implinit cu
demnitate conditia umana, Viata, Numele si Opera
dumisale ramanand pentru posteritate un notoriu
model de abnegatie, care merita a fi valorificat din
plin si perpetuat cu legitima mandrie ca, totusi, am
avut asemenea personalitati!

Ion HADARCA
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27.VII. Bagno di Gavorrano

Si iarasi din proprie experienta reiesind, sustinut,
poate, de amplul volum de texte de calatorie, ,Dru-
muri cu si fara hieroglife”, publicat la Iasi, cred ca jur-
nalul e o stare de intens travaliu scriitoricesc.

Volumul respectiv include ,Jurnale (Yes-eu) de
calatorie” din anii 1989-2011: Mongolia, Grecia, Tur-
cia, Bulgaria (cu specificarea: de pe trei mari si trei
continente), China, Polonia, Franta, Ucraina, Armenia,
unul - cu scriitori in fostul tren regal, prin Romania...
Intre timp, m-am pricopsit si cu alte cateva jurna-
le: de Lituania, Tatarstan, de Volinia, de Sulina... Si
iatd-ma3, la peste 2 mii de kilometri departare de la
Chisindu, scriind la un nou jurnal, aici, in Italia, la
Siena si Bagno de Gavorrano, Buonconvento si San
Gemignano, Pisa si Pienza, Florenta si Arezzo.. Am
la indemana notebook-ul lui Alessando si pe cel al
lui Enzo. Dar, inainte de toate, ghidajul lor, a rudelor
noastre. Ghidaj competent ca informatie si explicatie.
Gratie!

fi spun lui Enzo c&, probabil, in mare parte, po-
pulatia din Bagno e alcatuita din fostii mineri. insa
nu e chiar asa, localitatea si-a modificat componenta
demografica, fiind una dintre putinele care are po-
pulatia in crestere (in 1980 — sub 2 mii de locuitori).
Extractiile miniere au fost sistate in anii 80.

De apele termale s-a putut beneficia pana prin
anii 50, ele fiind colectate in rezervoare. Mai tar-
ziu, din cauza explorarilor minere, apele termale
au disparut. (Ce exactitate! — tristul eveniment s-a
intamplat in iulie 1955.) Insd minele aduna apele
subterane care, daca nu ar fi pompate si evacuate, ar
crea probleme hidrologice pentru Bagno, Dar totusi,
din cauza acestor ape, in solurile localitatii umezea-
la e mult peste norma, se infiltreaza prin temeliile
caselor, provoacd mucegaiul. Iar unde e umiditate, si
tantarii se simt in largul lor, se puiesc cu nemiluita.
(Aici sunt un soi de tantari mai marunti decét cei de
pe la noi. Marunti, incat nu le auzi bazaitul. Marunti,
insa destul de rai, de iuti.)

Cand revenim de la plajd, acasa il gasim pe Enzo
care s-a intors de la Siena. Zice: ,Maine dupa masa
mergem la etrusci”. Ceva mai tarziu, dupa cing,
ma initiez cat de cat, citind din captivantul volum
LEtruschi e italici prima del domino di Roma” de Ra-
nuccio Bianchi Bandineli si Antonio Giuliani.

La telefon, il rugam pe Alessandro sa ne procure
bilete pentru Bologna, pe care am dori sa o vizitam
pe 1 august.

Un mesaj de la colegul ungur Tibay Andreea,
cu care am mai corespondat. Scrie: ,Sper ca sunteti
sanatos si nu va deranjeaza mesajul meu. Contez pe

ajutorul Dumneavoastrd. As avea nevoie de niste date
biografice: cand s-a nascut Ion Bog ( ? -1978), Luminita
Voicu, poeta plecata din tara in Austria, Eugen Suciu,
Saint Tobi, Serban Toader. Cu multumiri si simturi
prietenesti: Attila”.

Lucrurile sunt cam amestecate: datele lui Eugen Su-
ciu sunt si pe net. Tot internetul imi spune ca Ion Bog
a fost actor. Posibil si scriitor, dar nu stiu. Nu am auzit
de Luminita Voicu-Nielsen, nici de Serban Toader. O fi
avand date despre ei Nicolae Oprea, care sustine ru-
brica (virguld) ,Calendar” la ,Romania literard”? Poate-1
intreb, insa, din pacate, nu am adresa lui mail.

Apoi, ca sa revin, in chip de acolad4, la tema cu
care am deschis ziua: Un jurnal se scrie din ce vezi,
cercetezi, meditezi, redactezi. Chiar si din ce retractezi.
Unele emotii, adica sentimente. Unele judecati, adica
idei, ganduri. Sau pur si simplu - randuri. insa mai
sunt si rdnduri ,incerte”, care por fi eliminate, dar si la-
sate. Precum urmatorul (mi se pare): Italia este o oglin-
da de pamant, in care se reflectd multd antichitate.

28.VIII. Bagno, Vetulonia

Fabrizio spune ceva. Dumitra il cearta serios. Ce a
facut? A injurat o... furnica. Si ce i-a spus? ,Ei... I-a zis
fund téarsit.. A auzit de la bunic-su..”

Insa lui Fabrizio necazurile 1i trec repede, cum se
intdmpla si acesta cu furnica, dupa care incearca sa-l
ia in brate pe Cico. Numai cd motanul e destul de greu
pentru puterile piciului si acesta il ameninta ca o sa-1
dea lui Dante. Si chiar striga peste gard: ,Dante, Dan-
te!” Asa il cheama pe céinele vecinilor, nasilor de botez
ai lui Fabrizio... E de presupus ca vreun britanic si-a
numit ciinele Shakespeare, vreun spaniol — Cervantes,
un francez - Balzac... La noi ce nume de scriitori sa le
dam cainilor?... Pentru ca ce nu face omul pentru a-si
venera scriitorul iubit?! Il... caninizeazi...

Si tot din lumea frumoasei si naivei infantilitati:
Marcela, nepoata de la Chisindu, sora Dumutrei din
Italia, 1i spune acesteia ca, in sfarsit, parca e pe calea
de a o intarca pe Ruxandra, cea de-a doua ei fiica. Me-
toda e ingenioasa: cica, si-a dat mamelele cu verde de
briliant, spunandu-i pruncutei: ,Mama are buba! Nu se
poate!” Numai ca Ruxandra a incercat, totusi, sa suga,
insa, dand de amarul verdelui de briliant, a zis si ea:
,Buba, buba”’, renuntand. Altceva e cat timp va trebui
nepoata sd umble cu sanii verzi...

Vesti: la Siena, Alessandro ne-a procurat bilete
pentru Bologna, iar la Roma, colega Daniela Crasnaru
de la Academia di Romania ne-a programat vizita la
Vatican, pe 4 august, a doua zi de cum vom ajunge in
metropola.

Precum ne-a promis, Enzo ne duce la vestigiile
etrusce, la unii tumuli funerari. Circulam printre si
pe coline metalofieroase — argint, arama, plumb,
zinc.

Pe aici a trecut si Drumul Sarii. Constientizezi
asta, si te gandesti la niste poteci preistorice, mai
apoi transformate in cai militare si comerciale roma-
ne, animate si astazi in forma lor de autostrazi rapi-
de. Astea, la toate timpurile, se includ in si deschid
panorama unui fabulos mozaic existential national,
care a unificat italienii, ,i-a extras” din mai multe
popoare, ce aveau ritmuri de viata, traditii diferite.

Din cate ne spune Enzo, informat-brici (de aici
incolo, ne tine o adevarata prelegere despre enig-
maticul popor ce a locuit Ettruria — Toscana, nordul
Latiumului si o parte din Umbria), incepand cu 1000-
900 de ani i.Hr., pana la aparitia Republicii Romane,
acum circulam pe primul drum statal, fosta Via Au-
relia, trasatd de-a lungul litoralului tirenian, legand
Roma cu coloniile sale din nord, apoi cu Spania, unde
Iuliu Cezar a ajuns cu armatele in 27 de zile. Ultima
borna cunoscutd, din miile care marcau calea, se pas-
treazd In Muzeul de Antichitati din Arles-ul francez.

Trecem si printr-o localitate care se numeste Grili,
adicd - Greieri. Pe o strada Marco Polo.

Ajunsi in spatiile Vetuloniei, parcam masina, por-
nind spre tumulii etrusci. Din pacate, ii putem vedea
doar de dupa gardul din plasd de sarma, deoarece,
marti si joi, situl e inchis. Sunt cateva monumen-
te funerare din secolul VI i.Hr., ,Tomba Diavolino
II” (La fAntana abatelui), Tumulul de la Pietrere si
Mormantul Belvedere. De pe culmea pe care se afla
acesta din urma, Enzo ne aratd panoramele care, in
timpuri preantice, au fost acoperite de mare. Apele
s-au retras, 1asand loc pentru campii manoase. S-au
retras si triburile etrusce, urcand pe cele mai inalte
coline, deoarece umezeala din vai favoriza inmultirea
insectelor ce provocau malaria, motiv din care a si
disparut o mare parte a populatiei.

Aici, avem acces doar la unul din tumulii mai
mici, deschis cerului si accesului oricui — cea fost
depus in el (obiecte ritualice, podoabe, vase cu hrana
necesara in lumea de apoi...) a cazut prada ,arheolo-
gilor” (pradatorilor) amatori sau a ajuns in muzee.

Iar unul din tumulii exemplari, aflat in cea mai
buna stare (dupa... devastare sau evacuare de ceea ce
continea el) aveam sa-1 vedem mai tarziu, dupa alte
doua vizite, prima fiind la site-ul arheologic ,Pog-
giarello Renzetti-Scavi di Cittd” cu sapaturi incepute
in 1893 de geologul amator, dar eficient in actiunile
sale, Isidoro Falchi, al carui nume il poartd Muzeul
din Vetulonia; el a si descoperit aceasta vatra etrus-
co-romana din sec. III-I 1.Hr. Ramasitele de temelii,
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cladiri sunt plasate in lungul strazii axiale, specifice
asezarilor romane, numita decumanus, de regula tra-
sand directia est-vest. Au fost case, ateliere de meste-
sugari, locuri de comert. Pavajul strazii e din lespezi
mari de piatrd, incoltite de potcoavele cailor, lustru-
ite de talpile ordsenilor. Stradele radiale, pornind de
la decumanus in pantd. In locuinta unui antic instarit
au fost descoperite fragmente de mozaic inspirat de
mitul Medeei, acum expuse la muzeul din Vetulonia
modernad, in centrul careia se afla asa-numita Costisa
a lupilor. Aici, in amestecul de etnii si culturi din ace-
le neguri de vremi, apar si vestigii elenistice, martu-
rii ale unui grad de civilizatie superior.

Asadar, confluente, sinteze etrusco-elenistico-ro-
mane. De culturd, civilizatie, dar si de confruntari
violente, sdngeroase. Pacea si bunastarea Italiei de
astazi s-au nascut ca Minerva din capul lui Zeus/
Jupiter; Minerva, zeita intelepciunii, artelor si a mes-
tesugurilor, pentru romani fiind si inventatoarea con-
structiilor navale. E drept, are ea si o atributie fata
de razboi, insd a unui razboi drept, spre deosebire de
Ares, zeul razboiului nedrept, crunt. Sa zicem insa ca
acesta ar fi fost un rol secundar al Minervei, principa-
lul fiind cel de patroana a intelectului, ingeniozitatii,
creatiei intru civilizare.

Informatia culeasa aici, In sinteza cu imaginatia
care vrea sa refaca atmosfera orasului de acum peste
doud mii de ani, ne sunt luminate si completate de
mai multe exponate aflate in Muzeul Municipal din
Vetulonia, deschis in 1969, insa, dupa ce a fost jefuit,
inchis pana in 2000. (Pagubele au fost recuperate
completamente in 1981.) Genericul expozitiei (in 7 sali
tematice; e drept, nu prea vaste, dar consistente in
valori) e: ,Etruscii — un popor al bucuriei de a trai si
al bucuriei de a crea”.

Prin sali, vitrine, dar si exponate ,in libertate”

— statuete si statui, tabla cu alfabetul etrusc, nedes-
cifrat nici pana astazi, fibule, figurine de animale,
vase-osuare, obiecte de cult, sageti, varfuri de lance,
coifuri deteriorate, fragmente de arcuri, monede etc.,
etc. Diferente razante dintre obiectele confectionate
in epoca fierului si cea a bronzului, acestea din urma
conservate cu mult mai bine.

O parte din vestigiile expuse fusesera descoperite
de localnici, dintre care unii au facut donatii muze-
ului. E de mentionat ca tumulii se afla si pe terenuri
private, asupra carora puterea statului este limitata.
Dar, sigur, exista totusi o ordine in valorificarea si
punerea in circulatie a monumentelor. (Ceea ce noi
numim Ministerul Culturii, in Italia e Ministero dei
beni e delle attivita culturali — Ministerul patrimoniu-
lui si activitatilor culturale.)

Aparitia etruscologiei ca stiintd a stimulat o febri-
14 curiozitate mai generald, intru studiu si eruditie,
inceputul gasindu-se la Pliniu (Istoria naturald) si To-
lomeo (Geografia). Implicit, acest interes in continua
raspandire si azi, a scos populatia dintr-o indiferenta
si apatie milenare fata de vestigiile trecutului, fata de
elementele care au stat la baza formarii natiunii ita-
liene. — ,E in veritad impressionante il constatare che,
per due volte nel VII secolo a.C. e nel XV d.C., pre-
ssoché la stessa regione dell'ltalia centrale, I'Etruria
antica e la Toscana moderna, sia stata il focolaio
determinante della civilta Italiana” (Jacques Heur-
gon, Vita quotidiana degli etruschi).

La iesirea din muzeu, suntem rugati sa semnam in
cartea de impresii.

Enzo, inteleg eu, se considera un descendent, de
peste milenii, din etrusci. imi atrage atentia ca: ,Tos-
canii, ca si etruscii, nu rostesc sunetul ci”.

Apoi o ludm spre Poggia Pelliccia (s-ar traduce:
,Colina Blanei”, sau, mai in spiritul afinitatilor ling-
vistice italiano-romanesti: ,Colina Pielicelei”). De la
un moment incolo, accesul masinilor spre tumul este
interzis, astfel cad urcam panta printr-o imensa livada
de maslini. In stdnga - peisaje de basm, spre orizont
prinse in latura de chenar a Marii Tireniene.

Necropola (Tholos) e una din secolele VII-V i.Hr.,
fiind al unei familii aristocrate, din cate s-a putut
constata dupa obiectele gasite si depuse la Muzeul
din Vetulonia. Mormantul a fost devastat in antichi-
tate, insa, din fericire, fara a se fura totul. Spatiu de
inmorméntare se afla in centrul tumulului, in care

La etrusci

se ajunge printr-un coridor (dromos), unde e rezemata
si marea lespede de piatra care inchidea mormantul.
Camera funerara fusese acoperitd cu o pseudobolta
rotunda (suprapunere circularad-inelata de placi proe-
minente spre interior, in restrangere progresiva), din
care, azi, se pastreaza primul rand, de pe marginile
mormantului.

Pe drumul de intoarcere, la intrarea in Bagno de
Gavorrano, remarc numele strazii Guido Rossa. Cine a
fost Rossa? Un lider sindicalist, in 1977 ucis de ,Briga-
zile rosii”; in ,anni di piombo” (anii de plumb), cum
se spune in istoria contemporana italiana, perioada
caracterizatd - iti amintesti cu furnicari pe sira spina-
rii! — de radicalizarea dialecticii politice, manifestata
prin violente de stradd, luptd armata si acte de tero-
rism, culminand cu asasinarea fostului prim-ministru
al Italiei, Aldo Moro (mai 1978).

In timp ce noi cutreierdm prin tara de odinioara
a etruscilor, agentiile de presa informeaza lumea ca,
in fine, a fost descoperit mormantul reginei egiptene
Nefertiti, undeva in spatele camerei funerare a fara-
onului Tutankhamon, care ar fi fost fiul acesteia. Iar
mormantul faraonului a iesit la iveald cam acum 100
de ani. Nefertiti, pe care frumusetea ei a facut-o cele-
bra (miss-world dintotdeuna!), a murit in 1340 i.Hr,, cu
mult pana la civilizatia etrusca. Si totusi, descoperirea
aceasta pare a fi mai curdnd o presupunere, decat o
certitudine. Se cer si alte dovezi.

Consternare! Seara, primesc de la Tatiana Calos-Ro-
tru, fosta colega de facultate, de grupa studenteasca
(dansa e ca un fel de dispecer in relatiile noastre, ale
tuturor fostilor colegi) urmatorul mesaj: ,Gheorghe
Gorincioi nu mai este. Dragi colegi, sunt socata, ce fa-
cem? Mi-a scris deja Zina Muravschi din Italia. Cred ca
ar trebui cumva s& ne manifestam in aceasta situatie
deloc simpla. Cel putin sa-1 petrecem pe ultimul drum.
Sa ne exprimam condoleantele. Ce credeti? Cine-i cu-
noaste familia? Adresa, unde a locuit?”

De morti numai de bine... Dumnezeu sa-l ierte...
Ghita a fost o fire controversatd, eu vreau sa-1 tin min-
te doar pe cel din tineretile noastre. Nu pe cel de pe
cand era consilierul odiosului Bondarciuc, care vocife-
rase: ,Net, net i escio raz net!” (,Nu, nu, si inca o data
nu!”) in ce priveste cererile maselor de oameni pentru
revenirea la alfabetul latin si acordarea statutului ofici-
al, de stat, limbii romane.

Zinovia, care a fost si ea prezentd la adunarea de
peste ani a grupei noastre studentesti, ma intreaba:
.Care era Gorincioi? A fost la intrunirile voastre?” Da,

a fost la vreo trei din ele, pare-se. Zinovia: ,Care, cel
batran?” Nu. Ii explic cum arata, si-1 aminteste, conchi-
zand: ,Dar parci nu didea semne ca ar suferi de ceva,

ca ar fi, Doamne iarta, pe moarte...” Initial, eu presu-
pun ca ar fi nimerit in vreun accident de masina...
Apoi ezit un timp, pauza lunga, dupa care imi dau cu
a doua supozitie, sinistra: s-a sinucis... Zinovia: ,Ce,
era prost?..” Nu, Ghita Gorincioi nu era prost... Dar...

29.VII. Bagno, Scarlino

Céndva, pe aici unduia marea, chiar si peste locul
unde se afla casa in care gazduim. Apoi apele s-au
tot retras, incat, astazi, tarmurile de odinioara (pre-
antice!) ale Marii Tireniene sunt la peste 10 kilometri
departare de cele actuale. Urcand in masind diminea-
ta de dimineatd, mergem spre... prezentul Marii, spre
plajele ei ademenitoare, unde am remarcat ca italienii
nu vin la bronzat cu zorii in cap, astfel ca, pe la ora
noua si jumatate, negustorii de plaja mai stau inca
in pinetul (prin care, de altfel, sunt amenajate mese,
scaune din lemn) dintre parcare, autostrada si mare.
Tacuti, oamenii de culoare isi potrivesc marfurile
pe fel de fel de suporturi, stative, umerase. Vreunul
face un turnulet din palarii puse unele peste altele,
iar cand o ia spre plaja — asezate peste chipiul de pe
capul sdu. Implinindu-si, probabil, somnul de peste
noapte, unii dintre targoveti stau intinsi pe stratul
gros, ruginiu, al acelor scuturate din cetinisul pinilor.

Negustorii asteapta rabdatori aparitia posibililor
cumparatori. Dar, din cate am vazut, lumea nu se
prea lasa ademenita de lucrurile ieftioare pe care le
propun europenilor africanii inalti si asiaticii mai
maruntei, acestia din urma ,specializati” in bratari,
siraguri de margele, lantisoare, agrafe...

La plaja, langa sezlongurile noastre, a aparut o fa-
milie, sotul cu ceva probleme la un picior, bandajat,
doamna - fumatoare inrdita, pe masuta rotunda din
jurul tijei umbrelei are si... scrumiera. O fi adus-o de
acasa, o fi luat-o de la ingrijitorii plajei?

In lungul tarmului, nu chiar putine femei, de la...
la, cel putin, 70 de ani, slutite cu tatuaje cuprinse in
grila: de la banal - la stupid. Insi asta e moda, si ea
oarba ca zeita justitiei cea cu ochii legati. Stupida si
moda gulerelor ridicate la camasile de vara. (La ce
bun? Sa nu-ti parleasca soarele grumajii?) O alta ve-
cind are tatuat pe clavicula stanga un cap de caine.
Dalmatian, ca si cei doi pe care 1i aduce la plaja si
le asterne o cuverturd, neldsandu-i pe nisip. Lenesi,
frumosi, dar si oarecum blegi. Prea sunt de casa. Iar
un caine care e prea de casa are ceva caricatural in
animalitatea lui... alterata.

(Va urma)
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ESEU

CUVANTUL SI FANTASMA

artea a treia a cartii este, fara

indoiald, cea mai atractiva pen-

tru literati. In special pentru cei
pasionati de poezia de dragoste din
secolul al XIII-lea. Subiectul tratat este
iubirea pentru imagine, definitorie, dupa
Agamben, pentru lirica stilnovista si cea
curteneasca.

Textul de referinta este — se putea
altfel? — Romanul Trandafirului, mai
exact, un fragment de circa cinci sute de
versuri consacrat lui Pygmalion si plasat
pe la sfarsitul celei de-a doua parti a
“romanzului”, scrisd de Jean de Meung
(“..Ci commence la fiction/ de 'vmaige
Pigmalion”). Desi sursa de inspiratie sunt
Metamorfozele lui Ovidiu, poetul francez
conferd o cu totul altd semnificatie mi-
tului lui Pygmalion. In versiunea lui de
Meung, sculptorul antic devine intruchi-
parea alegoricd a poetului curtean care
se indragosteste mai curand de imagi-
nea femeii decat de femeia propriu-zisa.
Desi statuia e concretd, existad aievea,
personajul nu-si doreste expres anima-
rea acesteia. Obiectul iubirii nu trebuie
materializat, el are un sens existential
si, as adauga, o noima poetica atat timp
cat raméane “chipul surd si mut/ ce nu
se misca nici se schimba”. Inerta, sculp-
tura poate fi fetisizatd, chiar si la modul
pervers: scena imbracarii statuii este

plind de un erotism bolnavicios, dar si
mult mai ampla la de Meung decat la
Ovidiu (destul de conventional, episodul
insumeaza, la Publius Naso, doar trei
versuri), vadind un cult aproape religios
pentru imaginea creata. Vie, sculptura
nu ar mai prezenta niciun interes: tangi-
bil, obiectul pasiunii isi pierde statutul;
si invers, cu cat mai ireal (derealizat)
este acesta, cu att mai accesibil e in
mintea poetului si deci cu atat mai
usor de luat in posesie. Statuia cioplita
de Pygmalion, cu toata materialitatea
ei aparentd, nu este, in acest sens, mai
materiala decéat orice portret feminin
plasmuit de imaginatia vreunui poet
stilnovist. Ea exista doar in calitatea ei
de imagine; s-ar putea spune ca, in acest
fragment din Roman de Ia Rose, este
chiar alegoria imaginii. Si nu doar a ima-
ginii poetice, care e un produs cultural
derivat, ci a imaginii indeobste, asa cum
a fost inteleasa aceasta in fantasmologia
medievala.

Cuvantul-cheie in aceasta emisfera
a studiului agambenian nu este insa
“imaginea” ca atare (a carei natura
fantasmologica va fi dezvaluita intr-un
capitol aparte — vezi mai jos), ci “iubirea
pentru imagine”. In Romanul Trandafi-
rului aceasta nu ia numai forma pasiunii
perverse si melancolice a lui Pygmalion,
ci si a pasiunii lui Narcis pentru propriul
sau chip (Agamben ne indeamna sa nu
confundam pasiunea lui Narcis pentru

propria sa persoand cu pasiunea pentru
chipul pe care il vede intr-o oglinda,
disociere importanta pentru cultura
medievald). De fapt, poemul incepe cu
episodul despre Narcis, precedat de de-
scrierea unei fantani “care imbata viii si
mortii” (vezi motivul fantanii ca miroérs
perilleus in poezia erotica a veacului), si
se sfarseste cu episodul despre Pygmali-
on, pregatit si acesta de imaginea unei
fantani care “face mortii sa invie”. De
Meung recurge la o asemenea structura
nu numai de dragul simetriei, ci si pen-
tru a pune in valoare viziunea timpului
sau asupra iubirii, vazuta ca pasiune
pentru o imagine.

Romanul Trandafiorului nu este,
desigur, singura opera medievala care
accentueaza virtutile abordarii erosului
ca fantasma. Memorabild este, in con-
text, creatia extravaganta a lui Bertran
de Born, care nascoceste o domna
soiseubunda, personaj feminin imaginar
alcatuit din parti ale altor femei puse
laolalta. Dar si figura iubitei pictata
chiar in inima indragostitului, pe care
0 gasim in lirica lui Giacomo da Lentini
(poreclit “Notarul” in Purgatoriu) si care
va genera un loc comun in mai toata
poezia europeana (“imaginea din inima”,
“femeia din inima” etc.). Curioasa in
aceste ipostaze ale femininului este nu
atat ingeniozitatea poetilor, cat realita-
tea ipostazelor insesi: si domna soiseub-
unda, si iubita zugravita direct pe inima

sunt percepute ca fiind reale tocmai
pentru ca au fost concepute si traite ca
imagini, ca fantasme!

Imaginatia ca “picturad interioard”
(Platon), vederea definitd de Aristotel ca
0 “pasiune imprimata de culoare in aer”
(de unde aceasta “era transmisa ochiu-
lui”, in a carui umoare apoasa “se reflecta
ca intr-o oglindd”) si fantasma plasata de
acelasi filozof in centrul tuturor acti-
vitatilor psihice (intelectul era, pentru
Aristotel, de asemenea, un fel de imagi-
natie), teoria “simtului interior” a lui Avi-
cenna, care localiza anatomic facultatile
sufletului, psihofiziologia lui Averroes si
alte contributii la fantasmologia medie-
vala le oferad poetilor si carturarilor din
secolele al XII-lea si al XIII-lea o schema
logicad a procesului de transformare
psihica a formei exterioare (de pilda, fe-
meia) intr-o forma interioara (fantasma),
decantata in incdperile sau cavitatile
“fantastice” si “memoriale” ale creierului.
Iubirea nu ar fi, in aceste conditii, decat
“reflectarea pe care o concepe sufletul
din ceea ce vede” (Andreas Capellanus,
Despre iubire), contemplarea nemasura-
td a unei fantasme launtrice dezgolite
de accidentele sale materiale, epurata
de materialitatea formei exterioare, dar
nu mai putin reale din aceasta cauza. O
astfel de iubire este capabila sa creeze
o domna soiseubunda, caci imaginatia
poate asambla orice chip din fantasme-
le ce rezulta din reflectare. Mai ales ca

LANSAREA ROMANULUI
,NEGRU SI ROSU. 1930-2056”"
DE VAL BUTNARU

In data de 14 iulie a.c., jurnalistul si scriitorul Val But-
naru si-a lansat cel de-al doilea roman, Negru si rosu.
1930-2056. Evenimentul a avut loc in Holul Uniunii
Scriitorilor din Moldova, in prezenta mai multor invitati,

ziaristi si cititori de carte.

Despre carte au vorbit Arcadie Suceveanu, Presedintele
Uniunii Scriitorilor din Moldova, Vitalie Ciobanu, re-
dactorul-sef al revistei literare Contrafort, Mihai Stefan
Poiatd, scenarist, prozator si publicist, Vladimir Besleaga,
scriitor. La lansare s-a produs si instrumentistul Vali
Boghean, care a delectat audienta cu cateva melodii
interpretate la saxofon. Evenimentul s-a incheiat cu o
sedintd de autografe oferite de autorul cartii.

VAL BUTNARU
NEGRU SI ROSU
1930-2056

R.L. EDITURA LITERA, 2016

IN MEMORIAM |
IACOB BURGHIU
(1941-2003)

Vara aceasta, mai exact, in data de 3 iulie,
scriitorul, cineastul si omul de cultura Iacob
Burghiu ar fi implinit 75 de ani. Trista ani-
versare a prilejuit doua evenimente culturale
importante.

Muzeul National de Literatura ,Mihail Kogal-
niceanu”, In ciuda conditiilor precare in care
activeaza, a onorat, in maniera-i exemplara,
memoria scriitorului printr-o expozitie ver-
nisata in Sala Mare a Muzeului, cunoscuta ca
Sala ,Gheorghe Cincilei”.

Pe 17 iulie, Iacob Burghiu s-a invrednicit si de
atentia consatenilor sai din satul Zdicani, Ras-

cani. Prin grija exemplara a familiei, in special
afiului Constantin Burghiu, prin efortul prima-
riei Zaicani si a Consiliului raional Rascani, pe
fatada Casei de culturd din sat a fost dezvelita
o placd memoriald, la fel de impresionanta ca
si cea inaugurata, acum doua saptamani, pe
peretele blocului in care a locuit scriitorul, de
pe str. Cuza Voda din Chisindu.
Totodatd, in holul Casei de culturd, a fost ver-
nisatad inca o expozitie dedicata lui Iacob Bur-
ghiu, cuprinzand carti si panouri cu fotografii
ce ilustreaza relatia scriitorului si cineastului
cu satul natal.
Printre oaspetii veniti de la Chisindu la dez-
velirea placii comemorative au fost scriitorii
si oamenii de cultura Vasile Malanetchi, Mihai
Poiata, Mircea Chistruga, Gheorghe Doni, Irina
Nechit, Nicolae Rdileanu, Petru Rotaru s.a.
N. Popa
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reflectarea este “conceputd” de suflet
din ceea ce ajunge sa “vadd” acesta
dupa lucrarea propriu-zisa a simturilor,
de unde si intentionalitatea procesului
de oglindire. Prin urmare, orice poate

sa existe fara sa fie efectiv vazut (ses
vezer), intentia sufletului nefiind cea de
a cunoaste forma sensibila a lucrului, ci
de a deveni “forma cunoasterii lucrului”
(Albert cel Mare). Pentru poetul stilno-
vist, ca si pentru orice alt carturar medi-
eval din epoc3d, forma lucrului de inteles
sau de cunoscut (de exemplu, obiectul
pasiunii erotice, femeia) este goala:

ea poate fi reconstituita (si, mai apoi,
doritd, insusitd, posedata etc.) doar ca
imagine si doar prin imaginatie, chiar
daca poetul, artistul are forma sensibila
a “obiectului” in raza privirii sale.

Céantaretii iubirii curtenesti nu se
marginesc numai la asimilarea poeti-
ca a doctrinei medicale si, totodata,
filozofice (situatie deloc paradoxala
pentru Evul Mediu, aceasta simbioza a
filozofiei cu anatomia) care postuleaza
natura “spirituald” a fantasmei produ-
se de imaginatie. Firi artistice, acestia
“vorbesc adesea, dupa cum constata
Agamben, despre spirite «subtile»,
«animalice», «<nobile» ca despre realitati
cu totul obisnuite, iar alteori par sa se
refere la un spirit care iese si intra prin
ochi”. Credinta in existenta unui “corp
diafan si luminos la fel ca focul, care
cuprinde universul si patrunde in orice
fiinta in diferite proportii, fiind ceea ce
genereaza cresterea si senzatia” vine,
bineintels, dinspre doctrina pneumati-
cd, insuficient explorata insa de criticii
literari si esteticienii care s-au ocupat de
lirica stilnovista si curteneasca. Lucru
cu atat mai regretabil si de neinteles,
afirma filozoful italian, cu cat in aceasta
doctrina “se impletesc toate aspectele
culturii medievale, de la medicina la
cosmologie, de la psihologie la retorica
si la soteriologie”. Mai mult, “sub semnul
acestei doctrine aspectele izbutesc sa se
contopeasca armonios, in inaltarea unei
constructii care reprezinta poate cea
mai impunatoare catedrald intelectuala
construita de gandirea Evului Mediu
tarziu”. Edificiu din care face si poezia
eroticd medievala, si fantasmologia, si
teoriile magice, si alchimia, si multe alte

creatii ale culturii si imaginatiei medi-
evale si caruia Agamben Ii consacra un
capitol intreg in Stante...

Astfel, aflam ca la Zenon si la Crisip,
pneuma e un principiu corporal, parte
integrantad a naturii corporale, ca la neo-
platonici este un vehicul care transporta
sufletul de la astri la pamant, fiind, pe
parcursul vietii terestre, instrumentul
imaginatiei, supus viselor, influentelor
astrale si inspiratiilor divine din timpul
profetiilor si al extazului (mistic). Con-
ceptia dantesca despre trupul de aer al
sufletelor din Purgatoriu si-ar avea, de
asemenea, originea in demonologia neo-
platonicului Porfir care afirma ca trupul
aerian al demonilor isi schimba infatisa-
rea in functie de fanteziile acestora.

Totusi, abia odata cu Synesius din
Cyrene (discipolul Hypatiei), pneuma
si imaginatia “se contopesc fara rest in
ideea unui «spirit fantastic»” care devine
intermediarul intre rational si irational,
corporal si incorporal, omenesc si dum-
nezeiesc, imaginatia fiind comparata cu
o corabie (“a inchipuirii nava”, zice Dan-
te) care coboara din sferele celeste pen-
tru a se uni cu lumea trupeasca. Potrivit
acestei conceptii, omul devine zeu cand
viseaza, spiritul fantastic functionand
si ca un organ al profetiei, reprezentat
alegoric in operele literare in forma unei
oglinzi (oglinda lui Narcis despre care
am vorbit mai sus ar fi, in consecinta,

0 oglinda pneumatica). Dar spiritul
fantastic nu este numai un organ al
profetiei, ci si al anatomiei umane, dupa
cum incearca sa demonstreze medicii
medievali, desavarsind astfel doctrina
pneumofantasmologica: spiritul nu este,
pentru acestia, “nici pe deplin sensibil,
nici intru totul incorporal”, mai curand
“lantul care uneste extremele, organ al
miscarii corporale”.

Curea de transmisie intre trup si
suflet, spiritul isi face aparitia in cultu-
ra europeand anume in aceasta epoca,
pentru a-si pierde, cu timpul, semni-
ficatia originara si a fi intrebuintat, in
absenta referentului, intr-un mod destul
de aproximativ. O fac pdna si cele mai
luminate minti din vremurile mai noi,
constatd Agamben, dar mai important
i se pare filozofului sa arate, pe de o
parte, cum au incercat unii carturari din
epoca sa Impace doctrina pneumatica

cu dogma catolicismului si, pe de alta
parte, cat de adanc a patruns pneumo-
fantasmologia in constiinta artistica

a vremii, modeland-o sau poate chiar
generand-o.

In cazul Sfintilor Parinti, nu putem
vorbi de o convertire la neoplatonism,
cu toate ca are loc, neindoios, o reeva-
luare a imaginatiei. Desi continua sa
fie vazuta negativ, aceasta este integra-
ta pe deplin, la unii autori, in dogma
cresting, fie si prin polarizare. Integrare
reflectatd imediat si de pictura vremii:
in iconografia ispitelor Sfantului An-
tonie cel Mare (ortografiat gresit de
traducatorul cartii “Sfantul Anton”), spre
pildd, monstrii si femeile lascive care il
inconjoara pe acesta sunt deja “fantas-
mele pe care ispititorul le-a zamislit in
spiritul fantastic al sfantului”, spiritul
fiind deja locul unde se unesc corpora-
lul cu incorporalul.

Legatad de pneumatologie este si
magia, pneuma fantastica fiind conside-
ratd de multi carturari din epoca drept
vehicul si subiect al influentelor magice.
Arta sau stiinta magiei, intr-o “civliza-
tie a imaginii” (pentru Agamben, Evul
Mediu meritd mai mult acest calificativ
decat modernitatea) sau intr-o cultura
intemeiatd pe notiunea de “spirit”, nu
se deosebesc, in esentd, prea mult de
stiinta si de arta propriu-zise. Desi ar fi
scandalos sa cautam magie in textele
lui Cavalcanti sau Dante, spune filozoful
italian, ambii scriitori abordeaza cam in
aceeasi maniera aspecte ale pneumato-
logiei ca si tratatele de magie din epoca.
Iata cum clasifica formele de magie in
functie de obiectul lor un tratat precum
Picatrix: “de la spirit la spirit” (magia
practica si fantasmagoricad), “de la spirit
la corpuri” (magia talismanica), “de la
corpuri la corpuri” (alchimia). O actiune
,de la spirit 1a spirit” exercitd, de exem-
plu, farmecele, “care se subsumeaza
perfect doctrinei influentelor pneuma-
tice”. Dar tot asa actioneaza si iubirea
in conceptia stilnovistilor, de unde si
asocierea constanta, “paradigmaticad”,
intre farmece, vraji, iubire, seductie.
Asociere ce se datoreaza nu atat coabi-
tarii culturale a magiei cu lirica erotica
din acea vreme, cat izvoarelor comune
din care se inspira, literalmente, si una
si cealalta.

FIRUL CU PLUMB

ANA
BLANDIANA

IMPUDICE
FRUCTE

Impudice fructe crapate
Aratandu-si samburul gol
Inaltd-n vazduhul pierdut
Aburi mirati de alcool;

Miros vegetal de iubire
Sub soarele picotitor

In care plante de aur
Réasar, dorm o vara si mor;

Lene fierbinte si-adanca
Unde se-opresc si albinele,
Lumina atat de puternica,
Incat stinge raul si binele

Intr-o beatitudine

Uimita ea insasi de sine;
Fructe senzuale cu viermi
In cérnile dulci de rusine...

NOI APARITII | EDITURA CARTIER | NOI APARITII

CHRISTIAN KRACHT

CARTIER

CHRISTIAN KRACHT
IMPERIUM

TRADUCERE DIN GERMANA
DE ANDREI ANASTASESCU

SIBYLLE \
LENITSCHARQFF

be

APOSTO! OV

CARTIER
s e
|

SIBYLLE
LEWITSCHAROFF
APOSTOLOV
TRADUCERE DIN GERMANA
SI NOTE DE ALEXANDRU AL. SAHIGHIAN

<
U

AYN RAND
IMN

TRADUCERE DIN ENGLEZA
DE ANGELA BRASOVEANU

Vasile Ern u

Intelighentia
basarabeana azi

Intervigri, disoulii, polemici despre Basarabla de feri o de ari

o
-
|~
<
[¥]

VASILE ERNU
INTELIGHENTIA
BASARABEANA AZI
INTERVIURI, DISCUTII, POLEMICI
DESPRE BASARABIA DE IERI SI DE AZI




24 / REVISTA LITERARA#7

TRADUCERE D T A [ AN PQPA
VOLU ny UbE APAR A EDITURA UAR

SHAKESPEARE-SONETE

DESPRE TRADUCATOR: STEFAN POPA (N. 1953), INGINER DE TELECOMUNICATII, STABILIT LA BUCURESTI, S-A APROPIAT DE LITERATURA TARZIU, IN 2007, INITIAL FARA IN-
TENTIA DE A PUBLICA. A POSTAT POEME, TRADUCERI, SCHITE PE CATEVA SITE-URI LITERARE ONLINE. IN PREZENT A RAMAS EDITOR LA WWW.HYPOCRISIA.RO, FOSTA LI-
TERATURA DE AZI. SEMNEAZA CU PSEUDONIMUL RADU STEFANESCU. APARITII RARE SI ACCIDENTALE PE HARTIE, IN REVISTELE ROMANIA LITERARA SI OBSERVATORUL
(CANADA). ONLINE, APARE IN CATEVA ANTOLOGIL IN 2013, LA INSISTENTA LUI CLAUDIU KOMARTIN, A PARTICIPAT CU UN MANUSCRIS DE POEZIE LA CONCURSUL DE DEBUT

AL EDITURII HERG BENET, UNDE A INTRAT PE LISTA SCURTA.

II
Cand patruzeci de ierni te vor brazda
Si-ti va apune fala juvenila,
A tineretii haina-ti va parea
O vechitura: ai sa-ti plangi de mila.
Vei fi-ntrebat: ,Averea unde-o tii?”,
Vor da raspuns adancile gavane
Ce-ti ingropara fruntea: ,Chiar acil!”
Dar iti va fi rusine, o, sarmane.
Cu mult mai lesne batranetea ta
Va fi iertata, daca vei raspunde:
JPriveste-acest copil, ma va purta:
Acolo sunt, pe el intreaba-1 unde”.
Si sange cald prin venele-nghetate

Va curge-atunci cand moartea-ti rade-n spate.

XVIII
C-o zi de vara te-as asemui,
Dar gloria i-e scurta: prea usor
Un vant de mai cuteaza-a-i palmui
Lalelele; tu-l treci, fermecator...
Vezi, soarele ba arde, ba-i ascuns,
Si auru-i paleste; ce-i frumos
isi pierde haru-n chip de nepatruns,
Sau in al Firii mers capricios,
Dar tu esti altfel, farmecul tau sfant
Desparte vremi; desavarsirii fiu,
Tu rusinezi si Moartea, pe pamant
Atotstapanitoare... Si mai viu
Ca viata esti, caci stihul meu ti-e dat,
Cét ochii vad, si inimile bat...

XXIX
Nesocotit de oameni si de soarta,
Ma plang de viata fara capatai
Stapanului cel surd, si mi-e desarta
Credinta, iar blestemu-mi sta dintai...
As renunta pe loc, fara-ndoiala,
La tot ce sunt, ca din virtuti sa fur,
Desavarsind in har si indrazneald
Cu farmec nou, destinul meu obscur!
Din fericire, gandul catre tine
Mi se indreapt-o clipa si urcand,
Ca mierla diminetii, din ruine
Un imn spre cer, renasc, inseninand:
Cand inteleg ce dragostea mi-aduce,
Ma simt, din cersetor umil, un duce...

XXX
Secretul meu suspin icoane vechi
Mai catd-n melancolicul trecut,
Ca ore noi din timpul scurs, perechi,
Sa-mi irosesc in rana de-nceput,
Sa mai revars din ochiul ne-nvatat
O lacrima, cu prieteni ce-au apus
In noaptea fara capat, si inc-o-dat’
Sa ma inchin vedeniei de sus,
Ca jeluind ce am mai plans, demult,
In tomul disperarii, socotit,
S-adaug inc-un geamat, ca mai mult
Dator sa fiu de tot ce-am mai platit...
Dar e de-ajuns un gand fugar la tine,
Prieten drag, sa-mi iau ce-mi apartine.

XXXIII
Adesea am vazut cum dimineata
Pogoara slava de lumini pe creste
Cu verde fraged sarutand faneata,
Si aurind in alchimii celeste
Izvoarele, ca-ndata sa-si ascunda,
Sub norii grei haldduind pe sus,
Comorile, si-n ziua-abia nascanda,
Sa-ntoarca lumii fata spre apus.
In tinerete, si in mine-o razi
A-nvesmantat culorile la fel,
Dar repede s-a stins: o sumbra-amiaza
I-a strecurat otrava in penel.
Dar scurta glorie nu-mi e de-ocarj;
Cand sorii fug, ai nostri pot sa moara.

LXV
Cand moartea-i peste tot, in lut, in ape,
in bronz, in piatrd, ma intreb cum oare
Putea-va frumusetea ta sa-i scape,
Cu bratu-i slab, nestiutor, de floare?
Ar fi in stare dulcea ei lumina
Sa-nduplece a Timpului stihie,
Cand porti de-otel ruginii se inchina
Si-n praf s-a-ntors a stancilor tarie?
Ce gand infricosat! Si oare unde
Sa iti ascunzi, tu, Lume, giuvaierul

Cel mai de pret, cand criptele-s flamande?

E cineva s-opreasca Temnicerul?
Nu-i nimeni, doar miracolul ce-mi duce
Cerneala-n vers, iubirea cand straluce.

LXXIII
E toamna vremea-n care m-ai aflat.
E vant, si frunze ce mai am, putine,
Ingan-un cant de mierla-nmormantat
In strana ramurilor, pe ruine.
Priveste-ma, sunt ziua ce se pleaca
Incetisor, spre bratul de apus
Al noptii ce o cheamad, sa-si petreaca
Acel rastimp secund, in somn supus.
Ascultd-ma, sunt doar o palpaire
A focului ce-n sine isi consuma
Substanta tineretii, si in Fire

Se-ntoarce, scrum, ingenunchind in humas;

Si poate-asa, iubirea-ti mai adanca
iti va parea, aici cat mai esti inci.

Clv
Prietene, ca-n prima zi te vad:
De-atunci, trei veri au imbracat paduri,
Si tot atatea viscole, prapad
De alb lasarad-n tufele de muri.
Cum se prefac in toamna, am vazut
Trei primaveri ingalbenind poteci,
Si-aprilie arzand miresme-n lut
De iunie, la fel; tu, verde, treci...
Se misca-ncet al frumusetii ac
Pe-al vietilor cadran, abia soptit,
Iar daca-n farmec parca scazi, eu tac,
Si-ncerc sa cred ca ochiul m-a mintit.
Dar ca ma tem zic celor ce-or veni:
Ce-a fost frumos nu v-a fost dat a sti...

CXVI
Nu-i piedica sa rupa cununia
Acelor firi ce gandu-si simt pereche.
Nu-i dragoste, cand nestatornicia
E plata oarba-a alteia, mai veche.
O, nu! Iubirea e un far, vegheaza
Si negura o sparge, cand spre casa
Luntrasi pribegi comoara-si duc, i-o raza
Din Steaua Nordului... Si nici nu-si lasa
Copiii In ocara vremuirii,
Desi sub coasa Timpului paleste
Obrazul fraged, buza dulce... Mirii
Si-i poarta peste veac, si-i povesteste.
De-mi dovediti cad mint, ma plec oricui:
N-am scris nimic, si nici iubire nu-i.

CXXIX
Dorinta trupului - o irosire
A spiritului adormit, sperjur,
Salbatica, si dincolo de fire
Nerusinatd, ce-o-mplinesti cu ura,
De tine insuti dezgustat; o nada
A bestiei ce nu-ti ascultd mintea,
Prosteste inghititd, stdnd dovada
Smintelii ce te-mpinge inaintea
Pierzaniei: avand, sa n-ai; o vrere
Starnita de o dulce asteptare,
Urmata de extaz, apoi durere:
Neantul absolut, minciuna care
Te duce-n iad, stii bine, da-i esti rob,
Si o urmezi ascultator, neghiob.

CXXX
Nu-i niciun soare-n ochii doamnei mele,
De jar e buza ei — carbune stins.
Cosita — sarma, drept e, in inele,
Iar sanii oachesi, parca inadins.
In roz si alb vazut-am roze, sute,
Dar, vai, niciuna in obrajii ei;
M-au desfatat odoruri mai placute
Decat respira dansa de-obicei.
E dulce glasu-i, totusi o vioara
Imi pare ca vorbeste mai frumos,
Si n-am habar zeitele cum zboarg,
Dar ei, cum vad, pamantu-i de folos.
Pe zei, poetii mint! Atat mai zic:
Ca ea pe lumea asta nu-i.

CXXXVIII
Ea jurd ca-i o sfanta! Cine-o crede?
Sa-i spun ca jurd stramb? O, n-are rost.

Sau poate-am chip de tanar... cum se vede,

Increzitor muierii, crud si prost.

O fi, n-o fi, mai am de-un ban speranta,
Chiar daca stie ca-s un pic rascopt,
Incerc sa tac.. O, adeviru-i zdreanti!
Ma minte, o ajut asa cum pot...

De ce nu-mi zice doamna ca-i o poama,
Iar eu, ca-i sunt cu-naintasii leat?
Iubirea din credinta isi ia hrang;
Batréanii-si fug de ani ca de-un pacat.
Si uite-asa, cu dulcile brasoave,

Ni-s noptile mai lungi si mai suave!



