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ION POP: )
~MEMORIA CA FORMA DE
JUSTITIE”

,In toate interventiile sale, transformat de
ani buni intr-un adevarat istoric, Romulus
Rusan n-a contenit sa readuca in atentia
publica ideea insemnatatii pe care o are
un asemenea act recuperator. El a vizat
mereu, cum putem citi intr-un interviu,
,0 analiza lucida, constientizata atat la
nivelul individului, cat si al societatii”, a
ceea ce a fost trecutul comunist, pe care
mostenitorii sdi s-au straduit si se stradu-
iesc Inca sa-1 ascunda ori sa-i minimalizeze
efectele.” (P. 5)

RAZVAN VONCU:
»-BASARABEANUL DIMOV”

LPublic comentariul care urmeaza, in
speranta ca, dupa ce in primul deceniu
post-comunist s-a vorbit indelung despre
Dimov (fara ca sa apara, totusi, nici macar
0 singura monografie care sa aduca un
plus de intelegere, fata de critica genera-
tiei saizeci), astazi nu asistam la o noua
uitare a poetului cu adanci radacini basa-
rabene.” (P. 6)

TRADUCERI DIN
ZUZANA KUGLEROVA

Mircea Dan Duta talmaceste in limba
romana poeziile cunoscutei poete slo-
vace, Zuzana Kuglerova. (P. 24)
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CE ASTEPTARI PROFESORII"
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Injimagine: bustul lui Alexie Mateeyici,de pe AlEEaj¢Hasi¢ilory

O, RATLRAN

,Sé fi fost o persoand fizicd — si nu-i
greu sa ne-o imagindm, cu pdrul strans
in coc si purtand haine de epocd -, po-
ezia «Limba noastrd» de Alexie Matee-
vici ar trebui sa-si sufle, in aceste zile
de iunie 2017, cele 100 de lumanari de
pe tortul de sdrbdtoare, punandu-si o

dorinta. Una cat pentru un secol.
La un an inainte de centenarul
Marii Uniri din 1918. Scrisa pe 17
iunie si rostitd pe 21 iunie 1917,
(...) «<Limba noastrd» — de la G.
Célinescu citire — contine ,imagini
superioare de mare poezie” si este

nu doar testamentul unui poet
«care a vazut in limba spatiul
sacru al identitatii nationale si
faclia din care neamul sa-si traga
izbanzile sale» (Dumitru Irimia),
ci si, din 1994, imnul de stat al
Republicii Moldova.”
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ISAIAH
BERLIN
DESPRE
PROFESORI
SI
IMPOSTORI

JTolstoi a fost, cred, cel care a
remarcat candva ca ceea ce un om
percepe clar — cu adevarat clar — poate
sa expund simplu, si cd ceea ce este
simplu de inteles (chiar si atunci, pre-
supun, cand este fals) poate, prin ur-
mare, sd fie comunicat de un profesor
unui elev cu sensibilitate medie.

El credea ca afirmatiile potrivit cdrora
este imposibil, sau foarte greu, sa
comunici detaliile tehnice ale unei
discipline unei minti nepregatite (...) se
datorau, de cele mai multe ori, faptului
ca profesorul voia sa-si ascunda lui
Insusi faptul cad nu incepuse sa vada
pdadurea din pricina copacilor. Tolstoi
era convins cd trasdturile proeminente
ale oricdrei probleme pot intotdeauna
sa fie transmise; si ca plangerile ca e
greu, chiar daca uneori sunt intemeia-
te, mascheaza de prea multe ori pro-
priile confuzii si nesiguranta intelectu-
ala ale mentorului. Acest lucru, la fel
ca atatea altele la Tolstoi, s-ar putea sa
fie o suprasimplificare imensa; dar, ca
de atatea ori cand avem de-a face cu
ideile acestui ganditor incisiv, exprima
un adevér dezagreabil. Dacd macar
cativa profesori seriosi si imaginativi,
care se pricep la expunerea limpede,
ar Incerca sa le transmita ceea ce stiu
invataceilor aflati de ambele parti ale
barierei, si ar starui pana ar obtine

o reactie, Tolstoi nu putea crede ca
rezultatele ar fi dezamdgitoare. Si in
aceasta privinta inclin mult sa cred

ca avea dreptate. Retorica pretentioasa,
obscuritatea sau imprecizia deliberate
sau compulsive, pdldvrageala metafi-
zica presdrata cu aluzii irelevante sau
derutante la teorii stiintifice sau filo-
zofice intelese doar pe jumadtate (in cel
mai bun caz), ori la nume celebre, este
un truc vechi, dar care predomina cu
deosebire in prezent, menit s ascunda
saracia gandirii sau confuzia, si uneori
este periculos de aproape de escroche-
rie. Si totusi, efortul din ce in ce mai
mare de a atrage notiuni stiintifice

pe tdrdmurile artei sau ideologiei, ori
notiuni literare pe taramurile stiintelor,
este In sine un simptom lamentabil al
dorintei aprige de a arunca o punte
peste prapastie. Impostorii, atat cei
literari, cat si cei stiintifici, ori popula-
rizatorii prost inzestrati ofera marfuri
contrafiacute pentru ca exista o cerere
din ce in ce mai mare de articole
autentice, iar activitatile lor rusinoase
sunt un indicator la fel de bun ca ori-
care altul despre lucrurile de care au
nevoie multi oameni din societétile lor,
si pe care le cautd cat pot ei mai bine.”

(Isaiah Berlin, ,Puterea ideilor”,
traducere de Dana Ligia Ilin,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2012)

EDITORIAL

CE VOR SCRIITORII, CE
ASTEPTARI AU PROFESORII

Memoriei mamei mele, Eleonora Galaicu (n. Paun)

ama a fost cea care mi-a pus,

prima, carteain mana - ii datorez

dragostea pentru lecturd, chiar
daca in copilarie am suferit pe ascuns
cd, fiind profesoara de limba si literatura
romana, isi petrecea serile aplecata peste
caietele elevilor, corectandu-le dictarile
& compunerile. Doamne Dumnezeule!
cate biblioteci ar fi putut citi, daca n-ar
fi trebuit sa invete generatii de copii a
scrie corect si a intelege cele citite. Si
chiar ingrijindu-se zilnic de ,cresterea
limbii roméanesti”, la ore si acasd, mama
reusea sa-si faca timp pentru a deschide
o carte, din biblioteca de familie, destul
de bogata pentru acele vremuri. Ceva mai
incoace, dupa trecerea limbii noastre la
grafia latina si includerea in programa
scolard a unor autori romani contempo-
rani, mama ma ruga sa-i imprumut unele
titluri pe care le citise in studentie, in
,anii dezghetului” (Baltagul, Morometii
s.a.), pentru a-si reimprospata memoria
inainte de a iesi in fata clasei. Dupa care
mi-a cerut Levantul, daca tot urma sa
predea Poema chiuvetei... (Dintr-un soi
de jena filiala, n-am intrebat-o niciodata
cum le punea pe policioare elevilor dintr-a
11-a Capistea mea, ce venea imediat dupa
poema lui Mircea Cartarescu la sectiunea
~Postmodernism”; stiu insa de la cétiva
absolventi de-ai ei, din promotii diferi-
te, care m-au cautat ulterior sa-mi arate
productiile lor poetice, ca incuraja toate
formele de creativitate literara, cu conditia
sa respecte limba in care scriu.) In special
vara, odatd cu vacanta mare, mama se
punea cu burta pe carte, lecturile intinse
tin&nd si de excursii la mare/la munte, si
de calatorii prin capitalele europene, in
care vail n-a pus piciorul niciodata, dar
pe care le stia pe de rost din cetit. Si ca
mama trebuie sa existe zeci — poate chiar
sute! — de profesori de limba si literatura
romand, devotati trup si suflet chemarii
pe care au urmat-o de-a lungul vietii.
Pe céati dintre ei Ii cunoastem, noi, cei
care contribuim - fiecare, dupa putintele
proprii - la ,cresterea limbii roménesti”?
Existd, pe masa administratiei USM, o
lista la zi a profesorilor de limba si lite-
rarturd, daca nu din intreaga tara, cel
putin din municipiul Chisinau? La céte
ore deschise de literatura - si la ce scoli
anume - au mers scriitorii nostri in ultimii
ani? Si de ce nu s-ar face o Consfatuire
Republicana a profesorilor de limba si
literaturd romana, chiar la sediul USM,
dupa modelul cursurilor de limba roméana
pentru invatatorii moldoveni de-acum o
suta de ani (19-21 iunie 1917, Chisinau),

in cadrul carora un preot tanar, Alexie
Mateevici, si-a cetit in premierad Limba
noastra — dar despre asta, se cuvine sa
vorbim cu alineat.

Sa fi fost o persoana fizica - si nu-i
greu sa ne-o imaginam, cu parul strans
in coc si purtand haine de epoca —, poe-
zia Limba noastra de Alexie Mateevici ar
trebui sa-si sufle, in aceste zile de iunie
2017, cele 100 de luméanari de pe tortul
de sarbatoare, punandu-si o dorinta. Una
cat pentru un secol. La un an inainte de
centenarul Marii Uniri din 1918. Scrisa
pe 17 iunie si rostitd pe 21 iunie 1917, in
cadrul cursurilor de limba romana pen-
tru invatatorii moldoveni, publicata pe
22 iunie 1917 in ,Cuvant moldovenesc”,
Limba noastra — de la G. Calinescu citire
— contine ,imagini superioare de mare
poezie” si este nu doar testamentul unui
poet ,care a vazut in limba spatiul sa-
cru al identitatii nationale si faclia din
care neamul sa-si tragad izbanzile sale”
(Dumitru Irimia), ci si, din 1994, imnul
de stat al Republicii Moldova — probabil
singura tara de pe glob in care populatia
bastinasa isi vorbeste atat de aproxima-
tiv limba materna —, sabotat si acesta
ori de cate ori a fost cu putinta, dupa
cum se intimpla pe 14 iulie 2009, la re-
ceptia datd de Ambasada Frantei, cand
soprana Liliana Marin si tenorul Sergiu
Pilipetchi s-au poticnit la strofa a doua
a imnului, reluand prima strofa pe post
de refren. (Adaug, intre paranteze, ca
poezia era ,amputatd” in editiile sovie-
tice ale operei lui Alexie Mateevici de
strofa a saptea: ,Limba noastra ii aleasa/
Sa ridice slava-n ceruri,/ Sa ne spuna-n
hram si-acasd/ Vesnicele adevaruri”, caci,
de buna seama, monopolul ,adevarului”
ii apartinea Partidului, care vorbea nu
din ,hram”, ci de la Kremlin.)

Inmod cert, destinul poeziei este mult
mai Implinit - un singur bemol, de la
E. Lovinescu citire: ,Nici de contributia
literard a Basarabiei nu ne putem apropia
decét cu interes cultural si cu amortirea
scrupulelor estetice. Numai gandul ca
unele din aceste versuri au fost scrise
inainte de razboi si ca reprezinta, prin
urmare, dovezi de continuitate culturala
romaneasca dintr-o epoca de instrainare
ne face s rasfoim, de pilda, Miresmele din
stepa ale lui Ion Buzdugan sau Poeziile lui
Al. Mateeevici, cu o poezie citabild (Limba
noastra) si chiar Flori de parloaga ale lui
Pan-Halippa” (Istoria literaturii romane
contemporane, 1900-1937) — decat cel al
poetului plecat la Domnul pe 13 august
1917. Promisiunea unei vocatii lirice de

exceptie se intorcea intr-un mit, cel al
Prorocului, pe care insusi poetul il invoca-
se In versuri pline de patos, fara a banui
vreodata cd ar putea sa-i revina chiar lui
misiunea... Cineinsa si-ar fi putut imagina
ca, la un sfert de veac de la proclamarea
independentei Republicii Moldova si la
28 de ani de la trecerea la grafia latina si
decretarea limbii romane drept limba de
stat a, pe atunci, RSSM, se va admiite, fie si
teoretic, posibilitatea revenirii la scrierea
chirilicd - si nu de un fistecine, ci de...
presedintele tarii, fie-i numele scris cu
litere rusesti, Urop Hoxon, a carui mama
e si ea... profesoara de limba romana. Or,
in indepartatul 1989, reactia Interfron-
tistilor din partea stdnga a Nistrului a
fost imediata — blocarea caii ferate pe
sectorul Bender-Tiraspol (s-a mai vazut
oare o blocada impotriva uneilimbi? mai
exact, a unui alfabet?). S4 ne imaginam
cd, in replica la initiativa lui Urop Joxnox,
aceiasi interfrontisti fac iarasi greva — de
data asta contra rusificarii scrierii noastre,
caci, nu-i asa? mai trebuie inca sa meriti
accederea la o mare culturd, mai trebuie
inca sa platesti pentru ,lucoarea [venita]
de la Rasarit”. Iar ca absurdul sd mearga
calare, ca Vladimir Putin in persoana ii
daruieste, cu proxima ocazie, ,presedinte-
lui sdu de companie” manuscrisul original
al Limbii noastre (si iarasi, nu pot sa nu
atrag atentia, intre paranteze, ca Imnul
de stat rus este compus de un... fabulist,
Serghei Mihalkov, laureat a cinci premii
Stalin, iar al nostru de-un preot, mort la
datorie pe frontul de la Marasesti), doar
ca... in slavonal!

Cat despre poema propriu-zisa, constat
ca Limba noastrad n-a facut niciun rid
(ceea ce ma bucura nespus), sinici nu si-a
pierdut din actualitate (ceea ce ar cam
trebui si ne dea de gandit): ,inviati-va
dar graiul..”

Revenind la ideea unei intruniri re-
publicane, sau cel putin municipale, a
profesorilor de limba si literatura mater-
na - de ce nu, chiar in preajma inceperii
noului an scolar -, nu pot sd nu constat
ca asemenea reuniuni se si intampla de
fapt, cu oarece regularitate, in cadrul
obisnuitelor lansari de carte de la Libraria
din Centru, sigur intr-un format redus.
Ce-ar fi sa-1 largim, cadrul & formatul,
cat Sala cu Oglinzi a USM, sa zicem -
invitandu-i pe ,semanatorii de luminad”
(si pe mama presedintelui, daca se poate)
chiar de Ziua Limbii Romane la o masa
rotunda cu scriitorii? Sa afli - si unii, si
altii — ce vor scriitorii, ce asteptari au
profesorii!
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" 701 incepe randurile de fata cu o aseritune oferita
de Toma d’Aquino in Comentariu la Metafizi-

ca: ,Fiecare lucru ravneste in mod firesc la
desavarsire... Iar toate stiintele si artele sunt randuite
spre acelasi tel, si anume, spre desavarsirea omului,
care este fericirea lui”, asertiune preluata si nuantata,
in chiar deschiderea Ospétului sau, de Dante. Acum,
dupa aproape sapte secole de la exprimarea acestor
frumoase idei, ma intreb: Oare cat de judicios a randuit
omul stiintele si artele pentru atingerea acestui tel
nobil? Apoi: In ce misur stiintele si artele au reusit
sa-1 desavarseasca pe om? Adica, sa ne desavarseasca
pe noi toti: pe mine, pe tine, pe el si pe ea.

Pentru a raspunde pe scurt la aceste intrebari mai
mult decat retorice pot fi invocate cele cateva cu-
vinte-vedeta de pe ordinea de zi a batranei noastre
civilizatii, precum mai vechile postanimalism si postu-
manism, dar si extrem de recentul postadevar, declarat
cuvantul anului 2016 de Dictionarul Oxford. (Cuvant
care, in mod firesc, intr-un viitor previzibil ar putea fi
inlocuit de post-cuvant.)

Se pare, asadar, ca stiintele si artele n-au prea
mers mana-n mana spre atingerea unui scop comun,
cunostintele stiintifice fiind utilzate preponderent
pentru a savarsi, iar cele artisice, oferite de artele fru-
moase, de literatura si filosofie, pentru a desavarsi. Cu
alte cuvinte, stiintele savarseasc factorul material, in
timp ce artele frumoase desavarsesc sufleteste, spiritul.

Se cunosc mai multe dispute aprinse la care au
participat savanti si scriitori consacrati. Un exemp-
lu memorabil in acest sens e polemica lui Goethe cu
Newton cu privire la natura luminii. Unii comentatori
de mai tarziu vor aduce detalii: ,,Aplicand principiul
polaritatii, metafizicianul Goethe sustine ca lumina nu
este o Insumare de culori, cum demonstreaza fizicianul
Newton, ci un fenomen originar in fata caruia, la polul
opus, se afla, tot ca fenomen originar, intunericul,
non-lumina. Si asa cum faptele exteriorizeaza cara-
cterul unui om, tot asa, spune creatorul lui Faust,

culorile sunt ,fapte ale luminii”. Astfel ca, dincolo de
experimentele stiintifice ale savantilor, slujitorii artelor
incearca sa intrevada consecintele de ordin moral
si spiritual ale cunoasterii, impactul, influenta exer-
citata asupra firii umane de creatia stiintificd si de cea
artistica. Prin urmare, si savantul, si artistul — in chiar
debutul activitatii lor de creatie — vor trebui sa-si puna
aceeasi intrebare, si anume: Cum isi vor chivernisi da-
rurile? Ce vor face cu talantii lor? Vor fi folositi pentru
multiplicarea binelui si frumosului, sau ii vor ascunde
adanc in pamant, inmultind raul si saracia? Prin inte-
ligenta, eruditie si talent vor construi o lume colorata,
plind de ,fapte ale luminii”, sau o lume gri, plina de
orori si suferinte, cu final cosmaresc, apocaliptic?

Creatia (in cazul meu, literard) ma apropie de ori-
gini, de intelepciunea celor vechi care erau mai aproa-
pe de Creatorul marelui text. Iar cand imi propun sa
scriu un text al meu, de fecare data asez pe foaia alba
unul si acelasi gand: ,Creatorul se desavarseste odata
cu desavarsirea creatiei sale”. Recunosc: doar in mo-
mentul creatiei ma simt absolut liber, vocatia creatiei
fiind libertatea, libertatea interioara si curatia constiin-
tei. Actul de creatie (ma) sublimeaza. Cum anume? Prin
relatia de reflectie cu lumea si Creatorul ei, existand
indeosebi la diateza reflexivid. Cum? In ce fel? Asemeni
acestei uimitore forme a materiei - constiinta - care, in
momentele mele de creatie, se constientizeaza, ase-
meni luminii frumoase care, straluminadndu-ne, se vede
pe ea insasi.

Fara a fi sigur de succes, toata viata m-am caznit
sa Invat cele trei limbi universale: limba vorbita, limba
scrisa si, cea mai grea dintre ele, limba tacerii. Acestea
sunt darurile oferite cu gratie de Creatorul marelui
text, ca sd (ma) desavarsesc si sa (md) mantuiesc in/
prin propriul meu text. Cu partea mea de text, infini-
tezimald, sa contribui, In spirit cantian, la cunoasterea
marelui text, avind dorinta irepresibilad de a propune
0 noua grild pe perceptie a textului cel mare, intreg.
Adesea constat insa ca in ceea ce scriu e mai multa

ordine decat in ceea ce vorbesc, iar in ceea ce tac, cu
tacerea mea de mormant, e mai mult adevar decét in
ceea ce scriu. Si nu tot ce e dulce ochiului meu e dulce
si placut sufletului meu. Si nu totdeauna ce e bine si
frumos In mintea si inima mea ajunge sa fie la fel de
bine si de frumos in mintea si inima cititorului. E ca si
cum as scrie un text despre munti si zdpada vesnica
din varfuri, si ar veni cititorul pe post de comentator si
ar declara cd, din pacate, in lucrarea mea nu e vorba de
zapezile sclipitoare din munti, ci de caprele de munte
si, de fapt, nici de caprele de munte, ci de raia caprelor
de ses...

Lipsa de incredere si de credibilitate, lipsa credintei
in Creator si in Cuvantul sau au provocat o prapastie,
un mare vid de public cititor. Cu ce sa-1 umplu? Delirul
de imaginatie, frenezia verbald, stilul pretios - pe
toate le-am incercat, dar nu mai sunt bune pentru asta.
Excesul de cuvinte puse in circulatie fara acoperire
in aur (zis si adevar) ne apropie de starea implacabila
de post-cuvant. Si nu stiu cine sau ce, atunci, in lipsa
cuvantului, o sa ma-nsufleteasca, o sd-mi dea aripi, o sa
ma ridice deasupra mea, conferindu-mi nitica sfintenie.
As vrea, pana atunci, sa inventez, din cuvinte si idei,
sapte roti de lumind pentru a strabate timp-spatiul
dintre Alfa si Omega. S&-mi desavarsesc limbajul ca sa
inregistrez cat mai fidel si pana la capat inefabilul inte-
ligibil, sa descriu intr-un nou volum frictiunea poetica
dintre totul si nimic.

Acum pun pret pe fiece cuvant scris, pe fiece cuvant
rostit, pe fiece cuvant tacut, de parca fiecare din ele
ar fi cel din urma, si ultimul. Iata de ce, inainte de a
vorbi, de a scrie sau de a tacea, ma intreb cu neliniste:
,Si daca tac si se dovedeste ca tacerea mea nu a fost
de aur, ci de rahat? Daca scriu ceva si se implineste
intocmai ceea ce am scris? Daca rostesc ceva si, ca prin
minune, se implineste ceea ce am rostit?”

Domnul a zis: ,Sa fie lumind!” Si a fost lumina.
Diavolul a zis: ,Sa fie lumina!” Si a fost intuneric.

N

n data de 15 iunie 2017, a avut loc Gala
IPremiilor Uniunii Scriitorilor din Mol-
dova pe anul 2016.
PREMIILE JURIULUI USM
Juriul, alcatuit din Mihai Cimpoi (prese-
dinte), Nicolae Negru, Claudia Partole,
Maria Pilchin, Vladimir Besleaga, Alexan-
dru Burlacu si Maria Sleahtitchi, a acordat
urmatoarele premii:
Cartea de poezie
Teo Chiriac, Sufletul meu de pana la Big
Bang, Editura ARC.
Cartea de proza
Dumitru Crudu, Salutdri lui Trotki, Editura
Univers.
Cartea de eseu, critica si istorie literara
Adrian Ciubotaru, Sfarsit de secol roméanesc:

decadentismul literar siideea de decadenta,
Editura Stiinta.

Cartea de traduceri

Leo Butnaru, Daniil Harms. Cand plange
sacadat masina de tocat, vol. I, Un tigru in
stradd, vol. II, Editura Tracus Arte.
Cartea de dramaturgie

Mihaela Perciun, Bustul lui Stalin,Editura
Tracus Arte.

Cartea pentru copii si tineret

Iulian Filip, Palariuta Oranj il lecuieste pe
Dumnezeu de rdceald, Editura Junimea.
Publicistica

Ioan Manascurta, Deslusirea semnelor, Edi-
tura Princeps.

Cartea de debut

Violina Galaicu, Filonul bizantin in cultura
muzicald nationald, Editura Cartier;

Tatiana Tabuleac, Vara in care mama a
avut ochii verzi, Editura Cartier.

PREMIILE CONSILIULUI USM

Premiul Opera Omnia a fost acordat aca-
demicianului Mihai Cimpoi.

Premiul de Excelenta a revenit lui Nicolae
Leahu si lui Mircea V. Ciobanu.

Premiul Relatii Culturale s-a acordat Lindei
Maria Baros pentru traducerea si publicarea
poeziei basarabene in revista franceza La
traductiere.

PREMII SPECIALE

Lucretia Barladeanu, pentru volumul Tunica
portocalie, Editura Prut;

Alexandru Vakulovski, pentru volumul
Afganii, Editura Tracus Arte;

Teodor Popovici, pentru volumul Marele
Coseriu, Editura Universul;

Mircea Lutic, pentru volumul Umbra Ia-
crimii, Editura Misto;

Serghei Evstratiev, pentru volumul Povesti
pentru adulti, Editura Universul

Ada Zaporojanu, pentru volumul Ciuper-
cuta-Balerind, Editura Pontos.

In cadrul Galei, FONDUL LITERAR a acordat
doud premii:

Aliona Grati, pentru volumele Cronici in
retea si Paul Goma - initiere In textul literar;
Ion Iachim, pentru trilogia Decameron ba-
sarabean, Cirese pentru maresal si Ninge
la Cotul Donului.
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e aproape treizeci de ani incoace,

mai tot roméanul stie cd nu stam

prea bine cu memoria. Francezii au
frumoasa expresie ,les lieux de mémoire”
— ,locuri ale memoriei”, marcate de eve-
nimente nationale majore, care merita si
trebuie tinute minte, — la noi o astfel de
formula nu s-a tradus inca indeajuns de
fidel in realitate. Doar din cénd in cand,
la mari sarbatoriri retorice de ispravi ro-
manesti, ne aducem aminte de cate un
spatiu sacralizat de prezente eroice si de
jertfe exemplare, confundand insa, nu o
datd, fumul de tamaie cu cel al gratarelor
de la iarba verde. Dar, mai ales in acesti
ani, uitarea a fost programata oficial, s-au
distrus documente, desigur neconvenabile
noilor autoritati postdecembriste, s-au
clasat dosare grave, s-au prescris crime,
la care unii dintre noi am si fost martori
neputinciosi, sanctionarea cumplitilor
tortionari comunisti din epoca stalinista
a fost mereu aménata pana ce n-a mai
ramas decat cate un jalnic supravietuitor
oferit in efigie, in sila si sub mari presiuni
ale opiniei publice, drept exemple de ,eroi
negativi”, ca in manualele de pe vremuri.
Dar bietul ,adevar despre Revolutie”, cu
intrebarea zadarnica ,cine a tras in noi?”,
dar ,mineriade” iscate de un primitivism
politic arogant si cinic, profitabil insa
pentru fostii activisti reciclati si urmasii
lor ramasi ca si neclintiti pe pozitii? —
intrebari, intrebari...

Mai existd insa, din fericire, si exceptii
la aceastd ,omerta” de marca mioritica.
Una, majora, a fost evocata de curand, la
aparitia cartii lui Romulus Rusan, Istorie,

memorie, memorial sau Cum se construieste
un miracol (Fundatia Academia Civica).
In marturia sa de la lansarea clujeana
a volumului (care cuprinde interviuri,
conferinte, evocari ale mult regretatului
scriitor), Ana Blandiana, co-fondatoarea
Memorialului Victimelor Comunismului de
la Sighet, spunea ca Romulus Rusan n-ar
fi acceptat, din modestie, partea a doua
a titlului, dar ca el se potriveste perfect,
in situatia datad. Asa si este, caci istoria
acestei institutii de prestigiu european tine,
in felul ei, de fenomenele iesite din sfera
obisnuitului si firescului, In cazul de fata
al ,normalitatii” planuite, desigur, ,pentru
linistea noastrd”, de proiectantii viitorului
postdecembrist al tarii. Mai exact, din
1993, cand poeta a avut ideea infiintarii
memorialului pana astazi, transformarea
sinistrei inchisori din Nordul roménesc,
unde a murit o mare parte din elita noas-
tra intelectuala si politica de dupa Marea
Unire, s-a izbit de tot felul de piedici puse
de noii guvernanti, confruntandu-se cu
odioase campanii de denigrare si refu-
zandu-i-se sistematic orice sprijin oficial.
Noroc cu Europa...

Despre toate aceste dificultati, dar si
despre un anume eroism al fondatorilor si
oamenilor debuna credinta celis-au asociat
in timp vorbesc paginile tulburatorului
documentar prin care se reface cronica
,miracolului” construit pas cu pas, cu o
luminoasa incapatanare idealista si cu un
spirit de jertfd deloc comun. Din spusele
si scrisele lui Romulus Rusan se reface
itinerarul unei ample actiuni de cercetare
arhivistica privind nu doar penitenciarul

dela Sighet, cisi universul concentrationar
romanesc din anii stalinismului in ansam-
blu, asociata cu importante documente
de istorie orald, obtinute in cadrul unor
,ateliere” speciale de dialog si dezbate-
re, marturii ale supravietuitorilor, care
au permis transformarea fostei inchisori
intr-un muzeu al ororilor comunismului
si al rezistentei contra opresiunii, cu ame-
najari sistematice ale spatiului carceral,
menite sa evoce vieti si morti exempla-
re, momente dramatice de opozitie fata
de regimul instalat la noi sub ocupatia
sovieticad dupi 1945. In timp, au ocupat
aceste spatii si documentare privind de-
portarile in Baragan, de la ,Rusaliile ne-
gre” din 1951, ale persecutiilor religioase,
cu martirajul episcopilor greco-catolici,
dar prigoana contra altor confesiuni, si
revoltele tardnesti din anii colectivizarii
fortate, tragedia deportarii romanilor din
Basarabia si Bucovina de Nord a evreilor
din aceastéa parte a tarii... Paralel, Fundatia
Academia Civica, infiintata in 1994, a editat,
sub ingrijirea scrupuloasa a lui Romulus
Rusan, zeci de volume de documente si
studii asupra universului concentratio-
nar romanesc, s-au organizat numeroase
conferinte, colocvii, cu participarea unor
istorici si politologi de renume, roméani
si straini, au avut loc editii ale ,Scolii de
vard” pentru elevi, expozitii documentare
itinerante au putut fi vizionate in tara si
in lume, — toate menite sa recupereze me-
moria unor suferinte si jertfe amenintate
cu uitarea. Deviza memorialului, formulata
de poeta Ana Blandiana, concentreaza
tocmai acest mesaj anamnetic: ,Atunci
cand justitia nu poate deveni o forma

GALA PREMIILOR

venimentul s-a desfasurat intr-o atmosfera
festiva, fiind prezent un numaéar mare de
scriitori si cititori. La ceremonia de pre-
miere au asistat reprezentanti ai unor institutii
ale statului: Aliona StrAmbeanu, Ministerul
Culturii; Pavel Ianet, viceministru al Tinere-
tului si Sportului; Lucia Culev, sefa Directiei
Cultura a Primariei Municipiului Chisinau; seful
Inspectoratului de Politie, Alexandru Pinzari.
Totodatd, au participat si o parte din spon-
sorii sisustinatorii Galei Premiilor: Marcel Darie,
Presedinte al ONG Chisinau, Vugar Novru-
zov, presedintele Congresului Azerilor din R.
Moldova, Andrei Jicol, director al Companiei
Trendseter; reprezentanti ai Companiei Daac
Hermes S.A., Companiei Supraten, Teatrului

Satiricus ,Ion Luca Caragiale”.

© N. RAILEANU

Gala Premiilor 2017, inauguratd de presedintele USM, Arcadie Suceveanu.

de memorie, memoria singura poate fi o
forma de justitie”.

In toate interventiile sale, transformat
de ani buni intr-un adevarat istoric, Ro-
mulus Rusan n-a contenit sa readuca in
atentia publicd ideea insemnatatii pe care
0 are un asemenea act recuperator. El a
vizat mereu, cum putem citi intr-un inter-
viu, ,0 analiza lucida, constientizata atat
la nivelul individului, cat si al societatii”,
a ceea ce a fost trecutul comunist, pe
care mostenitorii sai s-au straduit si se
straduiesc inca sa-1 ascunda ori sa-i mini-
malizeze efectele. El stia prea bine ca ne
aflam ,intr-o lume a lipsei de speranta...
dar si a nepasarii fata de destinul tarii in
care traim”, ,cu libertatea raului crescuta
din inculturd”, era constient ca lumea cu
radacinile smulse ce se contureaza tot mai
ingrijorator in jurul nostru nu promite ni-
mic bun, si tocmai de aceea s-a si angajat
la truda impresionanta de reconstructie a
aducerii aminte, vitala pentru orice popor
care vrea sa inainteze demn in istorie.

Or - se spune la o altad pagina —, acum
.nu se invata istoria faptic3, cronologica,
ci se trateaza niste teme abstracte, polito-
logice”, orele ce i se consacra se tot reduc
in scoli, trecutul se sterge programatic,
traim un moment de ,patologie a memo-
riei”, cum suna o expresie a lui Alexandru
Zub. Contra acestei patologii, a amneziei
vinovate, memorialul Sighet, Academia
Civica sipublicatiile sale, au militat vreme
de peste doua decenii sub indrumarea
celor doi curajosi fondatori, pentru ca
lectiile reinvatate ale istoriei recente rede-
vina fertile pentru actualitatea imediata
si anii ce vor urma, pentru ca ,Magistra
vitae” sd poata fi cu adevarat un indreptar
spre cai mai sdnatoase al societatii in care
traim. Fiindca ceea ce se petrece acum, la
noi, dar si prin alte geografii prinse sub
tavalugul ,mondializarii” nu anunta mai
nimic bun, identitatile nationale sunt grav
primejduite si din interior de ceea ce s-ar
putea numi comoditatea uitarii, lipsa de
curaj a confruntarii cu tragediile traite de
inaintasi, dezinteresul fata de tot ceea ce
depaseste micul profit al clipei prezente,
traitd adesea la suprafatd, sub impulsul
interesului imediat si sub luminile adesea
inseldtoare ale civilizatiei divertismentu-
lui. S-a tot spus — si poate ca asemenea
propozitii vor fi auzite intr-o zi, nu prea
tarziu -, ca cine refuza sa-si cunoasca si
recunoasca trecutul si sd invete din erorile
si dramele lui nu poate avea nici viitor.
Cartea lui Romulus Rusan ni le reaminteste
acum cu o voce de Dincolo, vibrant-tul-
buratoare, care ne va insoti, trebuie sa ne
insoteascd, multa vreme de acum inainte.
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esi a aparut in 2003, corespon-

denta lui Leonid Dimov cu cea

care 1i va deveni prima sotie,
Lucia Salam, nu a fost indeajuns recep-
tata. Nici macar cat sa i1i determine pe
savantii autori ai Dictionarului general al
literaturii romane sa consemneze numele
tatalui poetului (!). Public comentariul
care urmeaza, in speranta ca, dupa ce in
primul deceniu post-comunist s-a vorbit
indelung despre Dimov (fara ca sa apara,
totusi, nici macar o singurd monografie
care sa aduca un plus de intelegere, fata
de critica generatiei saizeci), astazi nu
asistdm la o noud uitare a poetului cu
adanci rddacini basarabene.

* k k

Dupa debutul editorial tarziu (in
1966, cu volumul Versuri), Leonid Dimov
s-a inchis tot mai mult in sine. Pe ma-
sura ce faima sa literara crestea, poetul
se retrdgea pas cu pas din viata literara,
lasand doar opera sa depund marturie
despre tribulatiile spiritului sau.

A ajuns, spre sfarsitul vietii, la o
existentd de hartie, alba. Nimeni nu stia
cum si pe cine iubeste oniricul Dimov,
ce citeste, pe unde 1i place sa se plimbe.
Putea fi vazut, uneori, in zona in care
locuia (in Capitald, la Obor, in Blocul
ACR), cautand cu mintea urmele vechi-
ului targ interbelic: loc familiar lui, cel
venit la Bucuresti dintr-un patriarhal
targ basarabean, Ismail, si niciodata
adaptat la haosul metropolei socialiste.
Isi crease o biografie funambulescd, in
care nici numele real al parintilor nu
era intotdeauna cu acuratete mentionat.
Putinele sale intalniri intAmplatoare cu
colegi scriitori au fost povestite de aces-
tia cu savoare si fast, dar si cu constiinta
unicitatii acestor momente.

Dupa 1989, misterul din jurul lui
Leonid Dimov a fost amplificat de
pseudo-urmasi abuzivi. I s-a construit o
biografie de guru si de rezistent, de om
si poet pur, care a preferat tacerea, in
locul compromisului. S-a incercat chiar
sa fie contrapusa statura sa morala celei
a lui Nichita Stanescu, ignorandu-se
informatia ca, in rarele lor intalniri,
cei doi mari poeti erau, de fapt, foarte
buni prieteni. Un accident biografic — a
urinat, intr-o stare de euforie, pe soclul
statuii lui Stalin, care urma sa fie de-
molatd, si a suferit pentru asta o scurta
detentie — a fost transformat intr-un
act de acuzare la adresa... generatiei
'60, pe motiv cd aceasta, ce-i drept, a

apucat vremuri mai blande. Iatad insa ca
istoria literara este necrutatoare: statura
literara a lui Leonid Dimov l-a transfor-
mat, In ciuda discretiei si a modestiei
sale, intr-un om public, cu toate servi-
tutile aferente acestei conditii. Valoarea
poeziei dimoviene a suscitat cercetari
si cercetarile au ajuns, fatalmente, si la
omul Dimov. Astfel ca au vazut lumina
tiparului, In urma cu aproape trei ani,
scrisorile de tinerete, adresate de poet
iubitei sale Lucia Salam, care avea sa
devind si prima sa sotie.

Datorata criticului si istoricului literar
clujean Corin Braga, editia Leonid Dimov
— Scrisori de dragoste (1943-1945)* repre-
zintd de-a dreptul o revelatie si inclin sa
pun exclusiv pe seama superficialitatii
criticii noastre actuale slaba receptare de
care a avut parte.

Volumul reuneste, asa cum o indica
titlul, jumatatea dimoviana din cores-
pondenta purtatd de-a lungul a mai bine
de un deceniu, intre poet si Lucia Salam,
corespondenta inceputa in penultimul
an de liceu si incheiatd dupa intoarce-
rea scriitorului din armata. 11 ani care
strdbat nu numai o perioada funda-
mentald din viata unui poet - trecerea
dinspre adolescenta inspre maturitate
—, ci si cel mai dificil deceniu din intreg
secolul al XX-lea romanesc. Intre rea-
litatea razboiului si cea a dezlantuirii
stalinismului se scrie, de fapt, istoria
iubirii dintre Leonid si Lucia, o iubire -
cum vom vedea — dificila si deloc lipsita
de crize.

Sa notam, pentru inceput, ca edi-
torul, cu o rdbdare de benedictin, a
reconstituit, de fapt, aceastad jumatate, ,a
lui Dimov”, dintr-o corespondenta relativ
bogata. Scrisorile Luciei Salam nu s-au
pastrat, iar cele ale poetului sunt, in cea
mai mare parte, nedatate sau datate ero-
nat, calendarul ,exterior” fiind, anticipez,
mai putin important pentru el decat ca-
lendarul interior al sentimentelor. Corin
Braga a trebuit sa apeleze la o multime
de factori exteriori si de context, pentru
a putea ordona scrisorile, si a facut-o
excelent, oferindu-ne, prin aceasta
exemplara editie, sansa unei lecturi inte-
rioare a tanarului Dimov. A lui Dimov de
dinainte de Dimov...

Relatia dintre poet si viitoarea sa
sotie nu are o evolutie lineara, predicti-
bila. Fapt explicabil atat prin varsta (si
prin subsecventa maturizare a sentimen-
tului, ivit la varsta adolescentei si mate-
rializat, prin casatorie, la maturitate), cat

si prin datele particulare ale psihologiei
celor doi. Pe cea a Luciei putem doar s-o
ghicim; in schimb, pe cea a lui Leonid

o putem reconstitui destul de bine din
paginile scrisorilor, care, spre deose-

bire de poezia sa ulterioard, nu invaluie
intelesurile in deja cunoscuta, dimoviana
retea de ascunzisuri textuale si broderii
barochiste.

Iata de ce afirm ca Scrisori de dra-
goste este, probabil, prima contributie
serioasd la cunoasterea universului
dimovian, dupa receptarea din dece-
niul '66-'76, care l-a fixat definitiv pe
acest mare poet in constiinta literara
romaneasca. Nu e o apreciere exage-
ratd: dupa ce critica a constatat profun-
da originalitate a poeziei dimoviene,
careia i-a recunoscut meritul de a duce
mai departe (pana in postmodernism)
poetica barbiang, ,altoitd” cu metafora
surprinzatoare a suprarealismului si cu
harul arghezian al ,cuvintelor potrivite”,
n-a mai urmat nimic. Sterila exal-
tare, din anii '90, a operei dimoviene,
infatisata, fraudulos, ca un contrapunct
moral si estetic al poeziei lui Nichita
Stanescu, nu inseamna, sa recunoastem,
mare lucru din perspectiva neiertatoare
a istoriei literare...

Nicionirismul in sine, ca ultima avan-
garda literard roméaneasca, nu se bucura,
in paranteza fie spus, de o mai buna
intelegere. In afara monografiei Tepe-
neag, semnata cu cativa ani in urma de
Nicolae Barna, nu se stie, de fapt, mai
nimic despre esafodajul estetic al aces-
tui curent, important in desprinderea

literaturii noastre de realismul socialist
si in restaurarea principiului autonomiei
esteticului...

Dar sa revenim la corespondenta si la
avatarurile lui Dimov indragostit.

Un Dimov, inainte de toate, sur-
prinzator: cine ar fi crezut ca in fiinta
atemporald a poetului corpolent si
hirsut, tacut si retras, a trdit candva un
indragostit romantic si ardent? Cine ar fi
crezut, mai departe, ca in spatele acestui
formidabil orfevru al limbii roméane - a
carui dementiala truda asupra Cuvan-
tului a imbogatit considerabil poezia
noastra — se ascunde un suflet slav,
congtient de culmile si abisurile psiho-
logiei sale? Cine ar fi banuit, mai simplu
spus, cd Leonid Dimov a inceput sa
invete romaneste de-abia dupa mutarea
familiei la Bucuresti, la varsta scola-
ritatii, si cd, in anii '50, inca nu se simtea
acasa, in Romania?

Oricat de sumare si de marginale,
in raport cu intensitatea sentimentului
care anima primii ani de corespondenta,
aceste dezvaluiri biografice arunca o alta
lumina asupra a ceea ce stiam despre
Leonid Dimov. Nu cred cd ma afund in
mlastina biografismului desuet daca
afirm ca ele sunt capitale pentru de-
construirea universului unuia dintre cei
mai originali poeti roméani din a doua
jumatate a secolului al XX-lea.

* Leonid Dimov — Scrisori de dragoste (1943-1954),
editie ingrijitd, studiu introductiv, biobibliogra-
fie, nota asupra editiei si note de Corin Braga,
Editura Polirom, Bucuresti, 2003.

INGA DRUTA, SABIN BURUIANA
DICTIONAR DE ARGOU SI EXPRESII COLOCVIALE
(RUS-ROMAN)

Este primul dictionar rus-romén de argou si expresii
colocviale. Lucrarea contine termeni proveniti din limba-
jul infractorilor, denotand mentalitatea lumii interlope;
elemente de jargon din medii cum ar fi armata, sportul,
lumea spectacolelor de divertisment, mediul politic, co-
municarea pe internet etc.; cuvinte tabu, care au dreptul
la atestare lexicograficd, fiind extrem de frecvente in lim-
ba vorbita; termeni proveniti din limbajul adolescentilor
— nesecatad sursa de cuvinte si expresii informale; expresii
familiare etc. Prin spectrul larg al limbajelor abordate,
dictionarul se adreseaza, in egald masurd, studentilor,
ziarigtilor, cercetatorilor, traducatorilor. (Editorul)
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e Lora si Grigore Bostan i-am cu-

noscut pe la sfarsitul anilor 90 la

Sighet. Participarea lor la simpo-
zioanele Memorialului a fost implinirea
unui vis care devenise aproape obse-
sie: visul de a avea in cadrul dezbate-
rilor noastre si marturii ale represiunii
din Bucovina de Nord, visul de a reusi
sa invitam si personalitati ale culturii
romanesti care continud sa respire in
Cernauti. Imi amintesc cat de greu
a fost sa gasim nume si adrese, cat
de dificil a fost sa facem sa le ajunga
invitatiile si apoi sa fie obtinute toate
aprobarile necesare trecerii frontierei,
incat cand am reusit s avem la noi
pe cei doi profesori ai Universitatii din
Cernauti, prezenta lor incheia o lupta
si reprezenta o victorie. Si imi mai
amintesc interventiile cutremuratoa-
re despre campaniile duse impotriva
,mentalitatilor burgheze, nationaliste
si obscurantiste” care erau tot atatea
pseudonime ale luptei impotriva tra-
ditiilor si istoriei romanesti, campanii
in timpul carora marea Catedrala din
inima Cernautilor, ridicata de romanii
bucovineni in 1844, cu inscriptii roma-
nesti pe frontispiciu, a fost transfor-
mata in depozit de hartie, dupa cum,
imediat dupa ocupatie, au fost schim-
bate numele strazilor: strada Stefan cel
Mare devenind strada Stalin si strada
Mihai Eminescu, strada Maxim Gorki.

Scrise cu rigoare stiintifica si in
cheie academica, interventiile lui Gri-
gore Bostan cuprinse in Analele Sighet
(volumul 5, 6 si 8) se asezau peste
cutremurarea produsa de publicarea
jurnalului Anitei Nandris pe care il
completau, il creditau si il introduceau
in disciplina istoriei.

Ne-am imprietenit din prima clipa,
de fapt formula nu este potrivita
pentru ca nu a fost vorba de o priete-
nie care s-a nascut, ci de descoperirea
unei prietenii care parea ca existase
de dinainte de a ne cunoaste. Si ne-au
invitat la ei la Cernauti.

Ca sa poata fi inteleasa emotia cu
care am primit aceasta invitatie, emo-
tie care a marcat aproape initiatic ca-
latoria ficuta apoi, trebuie sa spun ca
Tata isi facuse studiile de drept si de
teologie la Cernduti si ne crescuse pe
sora mea si pe mine Intr-un adevarat
cult al acestui oras, pierdut pentru noi,
despre farmecul si frumusetea caruia
ne povestea cu accente aproape mitice.

Ce oras din Romaénia de azi seama-
na cu el? intrebam noi incercand sa

RE .}EXE

-

DESPRE CERNAUTI,
IN VIATA SI MOARTE

aproximam prin comparatie imaginile
descrise.

Cu niciunul, raspundea Tata cu un
fel de mandrie care nu permitea nos-
talgiei sa coboare in real.

Cand am ajuns la Cernauti, insa,
realitatea si-a luat fara scrupule si reti-
cente revansa. Peste orasul din poves-
tirile Tatei se asternuse ca un praf gros
istoria sovietica, un praf care estompa
contururile pe care abia daca mai
reuseam sa le descopar si sa le refac
dupa ghidul amintirilor din copilarie.
In timp ce domnul Profesor Bostan
ne conducea in Catedrala (intoarsa de
curand la rosturile ei) in care se ruga
si se initia studentul la Teologie, care
urma sa-mi devina tata, aveam sen-
timentul ca pasesc cu efort in urme
mai mari decat ale mele pe care praful
nu reusise sa le stearga in intregime.
Singurul loc care parea sa fi scapat
degradarii, care se potrivea cu repre-
zentarile din reveriile copilariei era
Universitatea, care isi pastrase demni-
tatea de Alma Mater in pofida tuturor
umilintelor prin care nu aveam cum
sa sper ca nu trecuse. Marile sali de
solemnitati descrise de Tata aproape
liric, biserica incorporata complexului
universitar, amfiteatrele si biblioteca,

pe toate le regdseam la locul lor din
vis, dar ceea ce m-a frapat, in timp ce
ne lasam condusi de Lora si Grigore
Bostan, era descoperirea ca si ei, prie-
tenii nostri universitari, se aflau aici la
locul lor, se simteau acasa si mandri de
acea supravietuire intelectuala ai carei
reprezentanti erau, dincolo de orice
tristete, cu adevarata mandrie. i sim-
team mai acasa in salile de o vetusta
eleganta ale vechii Universitati decat
in apartamentul lor din blocul de tip
sovietic unde ne-au gazduit doua sau
trei nopti in care adormeam doar spre
ziud, dupa ce il ascultam ore si ore pe
profesorul — gazda in biroul lui zidit
din carti vechi roméanesti — vorbin-
du-ne despre felul in care, urgisite sub
atatea stapaniri straine, limba si cultu-
ra romana supravietuisera adesea prin
miracol si continuau sa marturiseasca.
Cand in anii urmatori Profesorul Grigo-
re Bostan a devenit membru al Acade-
miei Romane, mi-1 imaginam vorbind
in Aula tuturor solemnitatilor despre
aceleasi lucruri si cu aceeasi insufletita
déaruire, asa cum ne vorbise noua in
noptile petrecute in blocul sovietic de
la Cernauti. Pentru ca nu aveam sa uit
niciodaté acele nopti din odaia de carti
in care patriotismul era atat de dens

incat aveam impresia ca l-am fi putut
taia cu cutitul, ca s ducem si in tar3,
unde ar fi fost atat de necesar, o parte
din el.

In ceea ce mai priveste, niciodata
nu-mi amintesc sa fi fost mai cuprinsa
de patriotism decéat in cimitirul din
Cernauti, care, intr-un anume fel, si
oricat ar parea de ciudat, reprezinta in
amintirea mea punctul culminant al
acelei prime vizite a noastre in Buco-
vina de Nord. Cand Grigore sau Lora
ne-au propus sa mergem sa vedem
cimitirul, nu ne-am mirat, mi-a placut
intotdeauna sa ma apropii de ora-
se vizitdndu-le pietele de legume si
cimitirele. Dar abia cand am dedus ca
ne vor insoti amandoi, iar poetul Ilie
Zegrea a spus ca vine si el, am inteles
ca drumul la cimitir urma sa fie mai
mult decat imi inchipuiam.

La inceput m-am speriat: Cu ex-
ceptia unor morminte strajuite de o
bondoaca stea rosie fixata pe un bat,
marea majoritate a celorlalte aveau
asezata la cap, perpendicular pe placa
ce acoperea mormantul, o alta placa
inalta pe suprafata neagra si lucioasa
a careia era reprodusa, printr-o tehnica
pe care n-o mai vazusem, fotografia,
in cele mai multe cazuri in picioare,

a raposatului. Nefiresc de mari, unele
chiar monstruoase, pozele negre ale
mortilor te inconjurau ca niste spectre,
in acelasi timp inspaimantatoare si ri-
dicole, mai ales atunci cand, ciudat de
des, aveau uniforme militare cu pieptul
acoperit de decoratii. Am trecut prin-
tre ele straini, grabiti sa scapam si sa
ajungem la ceea ce altddata era centrul
cimitirului si unde se aflau criptele ro-
manesti, locul de veci al marilor familii
ale boierimii bucovinene, cu numele
copiate din cartile de istorie sapate cu
litere latine in piatrd deasupra intrarii.
Imi amintesc si acum cat de mandri
ma simteam privind acele somptuoase
lacasuri pregatite pentru eternitate,

a caror noblete parea sa apartina nu
doar altei epoci sau semintii, ci pur si
simplu altei stari de agregare. Cavouri-
le acelea parasite de generatii intregi,
cotropite de ierburi si muschi, maci-
nate de intemperii si evident infrante
nu numai de moarte, ci si de istorie,
reuseau sa transmita dovada unei civi-
lizatii a carei trecuté existenta cei vii
aproape ca o uitaserad. Puterea lor de

a 0 marturisi era coplesitoare si m-am
simtit Inrudita si solidara cu ea.

Gala Premiilor 2017. Acad. Mihai Cimpoi, cu un premiu (Opera Omnia) ,pe cat de solid, pe atat de lichid”.

© N. RAILEANU

Gala Premiilor 2017. Moni Stdnila, Al. Vakulovski (Premiul special) si Dumitru Crudu (Cartea de prozd).
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CHISINAUL SI LOCUITORII LUI

CHISINAUL VAZUT
DIN PROFIL (1)

hisindul a devenit rusesc tocmai

in momentul cand in Europa se

defineau net profilurile nationale.
Asa ca targusorul, de fapt un sat mai
mare, in loc de a avea o clard constiinta
despre matricea sa spirituald, se trezea
buimac intr-o alta limba si intr-un alt
stat decat in fireasca lui latinitate. Oa-
menii sai de cultura s-au format in alt
idiom si in alte prioritati ideatice, pu-
blicAndu-si scrierile la Moscova, Sankt
Petersburg, Berlin sau aiurea fara a pre-
lungi si sustine o traditie locala. Care?
in 1835, cand Alexandru Hajdeu publica
in revista moscovita Tereckon ,cele-
brul” sau articol Literatii basarabeni,
lista, un adevarat ,ITOMMEeHHBIN CIIHCOK",
era extrem de scurtd, iar in memoria
cititorului actual doar doud nume mai
sunt familiare — A. Donici si C. Stamati.
Ambii nechisinduieni prin nastere. Altii
nu existau pur si simplu.

Pospaiul de culturda roméaneasca
in Chisindul de ieri nu e deloc treaba
localnicilor - totul e indus din exteri-
or. La fel cand vine vorba de Chisinaul
imortalizat in literatura - si in acest
sens contributia majora e a celor aflati
in trecere pe aici sau a celor interesati
de tema, situatie care se mentine pana
in interbelic.

in studiul Semimileniul Chisindu-
lui (1936), Gheoghe Bezviconi sustine
ca acest interes incepe chiar de la
cronicari, primii citati fiind Miron si
Nicolae Costin, tatal si fiul: ,De altfel
valea Bacului este drumul principal din
centrul Basarabiei, incat Miron Costin,
vorbind de Ghica-Voda, zice c-a plecat
din Lapusna pe Bac spre Tighina”. In-
tr-adevar, cronicarul consemneaza mai
multe incursiuni militare pe Bac, dar nu
pomeneste niciodatd de Chisindu. Abia
fiul sau il remarca: ,N. Costin povesteste
ca in 1673, impotriva lui Gh. Duca-Voda
s-au rasculat vitejii basarabeni: sardarul
Mihalcea Hancu, Durac-sardarul si Con-
standin-clucerul. Ei au captivat Iasul,
iar Voda pribegi la Vaslui. Dar el chema
in ajutor pe Halil, pasa de Silistra, care
zdrobi pe rasculati intr-o lupta, la 29
noiembrie, la Chisindu pe Bacu”.

D. Cantemir, in Descriptio Moldaviae,
se arata si el foarte preocupat de BAc,
aceasta Cacaind a noastrd, mai ales de
Cheile Bacului — misterioasele pietre
ce se Insird pana in Crimeea. ,Dedicd”
insa doar un rand jumatate Chisinaului,
nume pe care abia il sesizdm ca atare in
originalul latinesc: ,Praetera Kissnou, ad

flumen Bicul, non magni momenti ur-
becula” (,In afara de acestea se mai afla
aici Chisindul, un targusor de mai mica
insemnatate, asezat pe raul Bacul”).

* k k

Intr-un percutant eseu din Romania
literard (Un tdram al literarului) Mircea
V. Ciobanu ne reamintea paginile scrise
de Costache Negruzzi sub impulsiunile
unor vizite la Chisindu: O alergare de
cai si Scrisoarea VII. Nuvela e conce-
puta in 1836 (doar epilogul e adaugat
in 1857), adica suntem pe la inceputul
secolului al XIX-lea, dar capitala inca
neoficiala a viitoarei gubernii afisa deja
un specific prea putin roméanesc. Este
mai mult decat elocvent subtitlul pro-
zei — Crauxa. Termenul rusesc (nuvela
cuprinde si alte lexeme de imprumut)
se infiltra, deja destul de sigur, intr-un
trafic bilingv, chiar si sub pana unui
musafir de peste Prut, un excelent vor-
bitor si un stilist al roméanei pure, care
e doar intr-o vizita prelungita la Chisi-
nau! E suficient s ne inchipuim cum
vorbeau atunci localnicii, intr-un mediu
lingvistic dominat de rusa! Nestiutori
de rusa la inceput, dar obligati mai apoi
prin ukaz imperial sd o vorbeasca.

Poate ca avea dreptate regretatul
profesor Ion Osadcenco cand insinua
cu subintelesuri cad numele abreviat al
eroinei principale din Ckauka — flustura-
tica doamna B. — nu e de fapt un nume,
ci un calificativ desemnat de un foarte
popular cuvintel rusesc... lar Negruzzi,
cum sublinia universitarul care publica-
se 0 monografie despre opera clasicului,
stia bine rusa si, evident, acel cuvant!...

* k k

Putini cunosc azi amanuntul ca An-
ton Pann a invatat probabil romaneste
(1) si, desigur ruseste, tot la Chisindu.
Aici iIsi incepea si cariera sa de psalt,
arta in care a excelat apoi si peste Prut,
inainte de a se dedica poeziei. Era un
copil cand venea, pe la 1806, in orasul
de pe Bac si parasea urbea avand deja
mustacioara de adolescent copt (1812). E
in toiul unuia dintre nesfarsitele razboa-
ie ruso-turce. Tatal sau, caldararul Pe-
trov, murise inca in Slivenul bulgar de
unde se trageau, iar mama Tomaida se
refugiaza la Chisindu cu trei fii. Cei doi
mai mari, asa cum precizeaza biografii
poetului, s-au inrolat in armata rusa
si au cazut améandoi la asaltul Brailei
(1809). Micul Anton ,intra corist (so-

prano) la biserica mare din Chisindu. in-
vatd el acum roméaneste?” - se intreaba
Serban Foarta intr-un tabel cronologic
la scrierile lui Pann. In Chisinau erau pe
atunci mai multe biserici. Sub boltile ca-
reia dintre ele rasunase glasul de inger
al refugiatului din Bulgaria? Sa fie Ma-
zarache? Cici biserica Sfintii impéarati
Constantin si Elena, azi in raza capitalei,
tinea pe atunci de satul Visterniceni, iar
catedrala somptuoasa va fi ridicata abia
in 1832-1836; sau e vorba de alt lacas
sfant? Poate ,«soborul vechiu» — catedra-
la veche a Sf. Arh. Gavriil si Mihail, care
trebuie sa fie identica cu biserica dom-
neasca a Sf. Nicolae, distrusa de tatari
in 1739 si recladitd de aga Lupul Nastas”
(Lucian Predescu, dupa un anuar din
1924). Sau biserica Sf. Ilie? In 1814, in
Chisindu erau sapte biserici. Probabil nu
vom sti cu sigurantd niciodata.

Despre aflarea lui A. Pann la Chisi-
nau s-au pastrat date putine. Nici Tudor
Vianu, de reguld, bine informat, nu ne
spune mai multe. Exegetul t{inea in 1954
doua conferinte despre Anton Pann: una
Jin cadrul Uniunii Scriitorilor din RPR, la
26 noiembrie 1954", alta ,in cadrul Socie-
tatii de stiinte istorice si filologice, filiala
Iasi, 1a 14 decembrie 1954". Romania era
pe atunci satelitul URSS, asa ca pate-
tismul pro-rus al intotdeauna sobrului
Vianu nu ar trebui sa ne mire: ,De multe
zeci de ani crestinatatea apasata, pluga-
rii iobagi si micii negustori sau mese-
riasi ai satelor si targurilor, asteptau
mantuirea de la Tarul tuturor Rusiilor.
Nadejdea aceasta se anima in 1806
cand incepe razboiul ruso-turc. Oamenii
incep acum sa vorbeasca mai liber, sa-si
spuna pasurile lor. Dar cand Napoleon
ameninta din apus si armatele ruse sunt
chemate sa intimpine pe navalitor, un
mare val de oameni le insoteste peste
Dunare. Doi frati de-ai lui Pann cad in
bataliile din jurul Brailei. Tomaida cu
unicul ei fiu ramas In viata isi gasesc
adapost la Chisindu. Anton afla aici un
oras mare, cu gradini intinse. Bisericile
stralucesc cu clopotnitele lor aurite.
Dinduntru se aud cantari marete. Coruri
pe mai multe voci si preoti invesméantati
in odajdii fastuoase intoneaza axioane si
irmoase, tropare si condace, cum nu se
puteau auzi intr-o mica biserica de sat.
Anton este primit in corul bisericii cate-
drale [care? — e.l.]. Este rAnduit printre
soprani. Are o voce limpede si placuta,
pe care varsta n-o va altera. Aici va
pune el baza invataturii sale muzicale,

cu care se va mandri mai tarziu si-i va
da un loc printre reformatorii muzicii
bisericesti in Principate”.

Incantatorul tablou pe care il ima-
gineaza T. Vianu este o penibila fantas-
ma a realismului-socialist de inspiratie
sovietica. In realitate, Chisinaul era un
sat prozaic de murdar, noroios si prost
administrat. Iatd cum il descrie, spre
exemplu, un trimis al tarului, Filipp Vi-
ghel: ,Eu n-am vazut un sat mai urat si
mai dezordonat, decat el (Chisindul). Din
departare el incd seamana a ceva, dar
intrand in el, eu am ramas cu gura cas-
cata..”. Intr-o scrisoare citre Puskin, Chi-
sindul e comparat cu o groapa de gunoi:
~CKadicume, Mou Munvlil 6€360H4CHUK,

KAK 6bl MOZ2/IU HECKOJIbKO Jiem 6blICUNb

6 Kuwunese? [...] [A] ckaoicy mooice:
Xoms mMou epexu uiu ayduie CKasdamo Mo
epex GeNuK HO He CMONbKO umobsl cyobba
0I’lp€0€/lu]la MHe Mecmonpe6bleaHueM
nomounyro omy samy”. Puskin raspundea la
aceasta scrisoare prin celebrul poem cu
nu mai putin celebrul vers ,IIpokramutii
2opod Kuwuneg”. Ei bine, Vighel avea
gloria de poponar de elita (acelasi
Puskin, in acelasi poem: ,Ho, Burenp —
nomaan moi 3axa!”) si de cel mai carco-
tas dintre rusii care viziteaza Chisinaul
la inceputul secolului al XIX-lea. Nu
altfel vedea insa targul Pavel Kiselev,
cel care a devenit ulterior... bulevard in
Bucuresti. Intr-o scrisoare din 1816 citre
Alexandru I, generalul definea localita-
tea drept ,un sat mare, murdar si prost
cu patru sau cinci case de piatrd”. Nici
englezul William Macmichael (1783-1839)
nu ramane incantat de Chisinau la 1817,
dar fara a afisa o atitudine de sila, cum
o fac ceilalti doi.

Oricum, Chisindul 1-a marcat evi-
dent pe tanarul Pann, dar nu stim daca
scriitorul a ldsat si ceva marturii scrise
despre orasul basarabean.

* k k

Nu a lasat probabil marturii scrise
despre Chisinau nici Costache Conachi,
fugit de Eterie si stabilit pentru un timp
la Sangera, dar vizitand neaparat urbea
in devenire. La Chisindu il primea in
audienta imparatul Rusiei Alexandru I,
care era in trecere prin Basarabia. Poetul
era bine scolit, cunostea limbi, monar-
hul rus ramanand impresionat ,ca sunt
printre moldoveni barbati asa cu minte
si cu invataturd” (Efim Levit).

in genere, razmerita grecilor din
principate a pus pe drumuri boierimea
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valaha si cea moldoveneasca, Chisindul, pe la 1821-1823,
umplandu-se cu refugiati. Aleksandr F. Veltman, topograf
militar rus, descria in Amintiri despre Basarabia (1837)
aceasta pasnica ,invazie”: ,Lumea furnica deja in el [in
Chisindul]. In loc de douisprezece mii de locuitori, aici se
gaseau pana la cincizeci de mii, pe o intindere de patru
verste patrate. El se asemana mai mult cu o imbulzeala a
poporului la o sarbatoare locald, unde acei veniti, se sta-
bilesc cum pot, familii intregi intr-o singura camera...
Chisinaul In acea vreme era rezervorul de printi si de
boieri nobili din Constantinopol si din cele doua princi-
pate. In fiecare casi care avea doul trei camere, triiau
refugiati din splendidele palate din Iasi si Bucuresti.
Aici era in trecerea sa spre Italia si domnitorul Moldovei
Mihail Suto; aici s-a asezat familia lui, in care stralucea, ca
frumusete Rala Suto; aici era familia Mavrocordato, in mij-
locul careia a inflorit Maria, cea din urma reprezentanta a
frumusetei antice femenine pe pamant... La fiecare pas, se
incingeau discutii asupra chestiunilor grecesti... Moldo-
venii in general, doreau succes turcilor si se bucurau din
tot sufletul, cand li se taia capul fanariotilor; fiindca in
fiecare din ei, 1i vedeau pe viitorii domnitori ai sai” (apud
Stefan Ciobanu, Chisinaul, 1925).

* k *

in 1818, tarul Alexandru I vizita Chisindul. Slavofilii isi
amintesc si azi, induiosati pana la lacrimi, ca imparatul, in
semn de mare ,drujbd”, a dansat ,mititica” la balul dat de
Toader Crupenschi. Tot ei regretd cd marea casa (Colum-
na colt cu Puskin) a boierului filorus a devenit o ruing, iar
in 2003, ramasitele peretilor au fost demolate (azi casa e
reconstituita).

in 1912, pentru a consemna un secol de dominatie rusa
in Basarabia, se decidea ridicarea la Chisindu a unui mo-
nument lui Alexandru I. A fost inaugurat abia la 3 iunie
1914 in prezenta lui Nicolae II. Evident, Alexandru I ,meri-
ta” aceasta recunoastere publica — in timpul domniei sale
a ocupat rand pe rand ,Gruzia de Est si de Vest, Mingrelia,
Imeretia, Guria, Finlanda, Basarabia, cea mai mare parte a
Poloniei”. Despre cum a fost ingenuncheat Azerbaidjanul
cititi romanul Capul de Elcin, volum aparut recent.

Cert e ca istoricii rusi nu folosesc verbul defdimator a
ocupa, ci recurg la un eufemism anestezic — acele tari si
tinuturi nepewnu (,au trecut”) in componenta Rusiei, asa
usurel si ,benevol”, cum ar trece cineva parleazul la vecin.

In 1914, sub privirea de bronz a impéaratului nu se
vedea niciun monument national in capitala guberniei.
Despre gradul de cultura nationalad din tinut ne vorbes-
te sugestiv si lapidar acest anunt, scris de un destoinic
precursor al lui I.D. Ceban, intr-un ziar local de atunci,
cu denumire predestinatd — Iiacyn bacapabueii: ,, 16
@espyapie 1914. [Lmupu oun Kuwunvy. [lena vinuenymyn nyi
Mapmie op cv anyue Oe chvipwium MOHYMeHMYN (NAMAMHUK)
vimnvpamyayi Anexcanopy 1. Kym ce ckpie, ckyinmopyn
Kcumenec 6a cocu vin Kuwiunvy wiu cy6 npusueeps il ce 6d
JYKpA MOHYMEHmYL.”

Monumentul imparatului era mai mult decat o simpla
sculptura: figura de bronz, pe un soclu inalt si maiestuos,
cea mai impunatoare din Basarabia, simboliza grandoarea
si invincibilitatea unui imperiu intr-un teritoriu pe care,
dupa o suta de ani, il considera un bun inalienabil al sau,
si nu o bucati luata cu japca din trupul altei tari. In 1918
simbolul devenea impropriu, dar, dupa cum se afirma, a
fost retras civilizat intr-un muzeu.

Monumentele sunt o marturie muta, o istorie meto-
nimica a marii Istorii. Aproape in acelasi loc, in 1928, era
dezvelita statuia lui Stefan cel Mare. Era pentru prima
data c&nd Chisindului i se da un simbol national protec-
tor. N-a fost sa fie. Imperiul revenea apoi cu alte blazoane
si alte slogane. Leninul cioplit in granit, desi adversar
inversunat al tarismului autocrat, devenea iardsi in zona
simbolul triumfal al unui norod mare dominand un popor
mic. Imbrancit, purtat peste rau de cateva ori, Stefan
sta si azi intr-o aripa de parc, multpatimitul sau bronz
reveland o situatie de fapt — Istoria ne-a pus iarasi la colt.
Pe locul ,sacral” std azi ,piatra lui Ghimpu”. E tot ce am
reusit sa obtinem in doud decenii si ceva de, chipurile,
suveranitate. O piatrd informa. Pe care, ca maine, Dodon o
va umfla cu buldozerele, eliber&nd locul pentru alt tar. Si
pe care atavica noastra blegie il merita din plin.

BREVIAR

SILVIA URSACHE
INTRE PLACERI
SI RISCURI

ine urmareste indeaproape fenomenul dezas-
truos al editarii si difuzarii cartii roméanesti
aici, pe malurile Bacului, n-are dreptul sa
nu pretuiasca activitatea eroica a catorva sufle-
te si minti care conduc edituri private, ajunse sa
se descurce cum le duce capul si... soarta. Printre
doamnele care se daruiesc unor placeri alese, dar si
unor riscuri de ordin material-financiar, este si Silvia
Ursache, scriitoare si directoare a Editurii ,Silvius
Libris”.

De la primele sale carti, scriitoarea ne-a bucu-
rat printr-o imaginatie sclipitoare, materializata in
personaje originale, intr-un limbaj pe deplin adec-
vat fondului sufletesc si intelectual al respectivelor
personaje si domeniilor concrete in care actioneaza
acestea. Imaginatia sa are capacitatea sa se dezlan-
tuie in peripetii imprevizibile si incitante, ca acelea
ale lui Mos Craciun, pandit de pericolul de a intar-
zia sa aduca pe meleagurile noastre Anul Nou si
celelalte sarbatori de iarna, situatie pe care autoarea
0 rezolva panda la urma cu o indemanare imprevizi-
bila, totodata lesne credibilad. Or, imbinarea imagi-
natiei cu simtul omniprezent al realului formeaza
0 permanenta a literaturii de calitate nu numai
pentru copii.

Silvia Ursache isi propune in majoritatea cazuri-
lor scopuri de ordin preponderent didactic, cogni-
tiv, atractiv si neaparat educativ, incepand cu cele
urmarite in Un abecedar cum gasesti mai rar (2005),
Alfabet ndzdrdvan pentru pici mai mari de-un an
(2006), continuand cu schite si povestiri despre
animale domestice si salbatice, ca cele 8 fascicu-
le de cartulii Fauna Pdméantului (2006) s. a. Ba ne
amintim ca in cartea Aventurile lui Iulian din 2005
scriitoarea ne transporta imagianr si pe alte plane-
te, dovedind o certa inventivitate creatoare.

O particularitate pretioasa a scrierilor Silviei
Ursache consta in substratul umoristic al prozelor si
versurilor, exemplul cel mai convingator sub acest
aspect constituindu-l cartea Am incalecat pe-o roata
si v-am spus-o gogonatd (2009).

Majoritatea cartilor autoarei sunt concepute
intr-o maniera colocviald, de conversatie cu micul
cititor de la egal la egal, acesta fiind indemnat sub-
til la meditatie, la gandire independenta, creatoare
pe masura dezvoltarii lui psihologico-intelectuale.

Merita o apreciere inalta activitatea scriitoarei
in domeniul traducerii unor opere de rasunet in
plan universal, ca Much cel pitic de Wilhelm Haulff,
Motanul incaltat de H. C. Andersen s. a. Mii de fetite
si baietei 1i poarta Silviei Ursache recunostinta pe
deplin meritatd pentru alcatuirea si editarea unor
culegeri de opere contribuabile la educarea unor
cetdteni demni de haiducii lui Stefan cel Mare si de
succesorii lui Creanga si Eminescu, dupa cum se
prezinta cartea Enciclopedia curiosilor (2008).

Silvia Ursache acorda o atentie constanta obi-
ceiurilor si traditiilor nationale roméanesti (si nu
numai), de exemplu in cartea Copiii primaverii.
Titluri ca Sdrbdtoarea Pastelui, Oudle pascale sau
Fiul omului, Iisus vorbesc de la sine despre un
repertoriu absolut necesar de opere de importanta
stringenta si de valoare cognitiva, educativa si, nu
in ultimul rand, estetica prin caracterul captivant
al evocarii zilei de 1 aprilie (numita zi a pacalelilor),
prin viziunea umoristica a scenetei Cearta florilor,
in care Trandafirul, Iasomia, Macul, Toporasul si
alte flori apar insufletite, ca individualitati marcate
de un simt dezvoltat al demnitatii personale, vadit
in modurile individuale de a se exprima ale flori-
lor-personaje, apoi in iscusinta scriitoarei de a-si fi
imaginat o Fetita-Voichitd simpatica si descurca-
reatd, care le impaca in mod ingenios si echitabil.
Caracterul moralizator, inerent cartii pentru copii,
nu e — in cazul Silviei Ursache — pur didacticist,
previzibil sau plictisitor. Scriitoarea stie sa se copi-
lareasca frumos si atractiv. Un exemplu de scriitura
agreabild, doldora de personaje vii, insolite in litera-
tura noastra pentru cei mici si de situatii nostime in
care se produc acestea si, in fine, de efecte urmarite
de orice scriitor — caracterul captivant al naratiunii,
al dialogurilor aparute spontan si desfasurate de
autoare ingenios intre soricei si motani sau intre
arici si lupi, e intreaga culegere de texte nuvelistice
succinte si memorabile Basme scurte si hazlii, bune
de-amuzat copii (anul editiei nu e mentionat).

Cu o placere deosebita evidentiem doua carti
proaspat aparute Basmele bunicii Sica si Taramul
povestilor. Micii cititori vor raméane incantati de
ingeniozitatea si curajul fratilor gemeni Ghidusel si
Ghidusica ajunsi in lumi paralele, invingand multe
pericole si intorcandu-se pe pamant vii si nevata-
mati, dar si de legendele ticluite de scriitoare cu
mult haz si inspiratie.

Luati cumva inainte de straduinta de a nu lasa
fara atentie vreo carte meritorie pentru copii a
scriitoarei, ne grabim sa adaugam la realizarile
omagiatei interesanta, incitanta si absolut memora-
bila nuvela Dacul (2012), ca sa ne castigdm dreptul
si chiar datoria de a afirma c3, in pofida nenumara-
telor greutati de ordin material-financiar si de alta
naturd, cu care se confruntd o editura privitd, in
pofida unei atitudini poate nu intotdeauna pe potri-
va agoniselilor ei literare si editoriale din partea co-
legilor, a criticii de specialitate sau a conducatorilor
breslei scriitoricesti, Silvia Ursache este o scriitoare
si editoare marcata puternic de dorinta perfectio-
narii sale (amintim aici destainuirile publice despre
colaborarea cu maestrul Igor Cretu), deci e o perso-
nalitate in ascensiune, demna, verticala sub aspect
creativ, moral, national, cetatenesc, preocupata in
continuare de proiecte literare si editoriale indraz-
nete, pe care ii dorim sa le realizeze cu succes, spre
binele intregii culturi romanesti.
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CRITICA CRITICII
PREVIZIBILE

criitorii din Republica Moldova se

impart, fara vreo abatere, in doua

categorii net opuse: in scriitori
care 1i plac lui Mircea V. Ciobanu si
in scriitori care nu-i plac lui Mircea V.
Ciobanu. E aproape ca in bancul cu
baciul care are in stana sa oi albe si oi
negre, cu diferenta ca cele albe ii sunt
dragi, iar cele negre nu-i plac baciului,
nu-i plac si basta! Asa-i sensibilitatea
stapanului, acesta e canonul criticului
si n-ai ce face! Cunoasterea faptului te
elibereazi insa de un efort in plus. Daca
ai alta treabad, nu te obosi sa-i citesti
recomandarile, cronicile, prezentarile de
carte, or, vorba ceea: spune-mi despre
ce autor va scrie Mircea V. Ciobanu
si eu iti voi spune ce anume va scrie.
Previzibilitatea caracterizeaza inexorabil
aceasta critica.

Pentru scriitorii agreabili proprii-

lor sale umori, criticul-previzibil are,
in mod constant, doar calificative la
superlativ, enuntate fie pe o tonali-
tate solemna si grava, intr-un limbaj
betonat-monumental, intélnit si in
compunerile scolarilor aprinsi de entu-
ziasm: ,poetd de prim-plan in literatura
romana contemporand”, ,poet remar-
cabil”, ,carte exceptionala... cu poeme
antologice”, ,volum absolut remarcabil”,
Lsurprizd a anului”, ,scriitorul absolut”,
,0 voce distinctd”, ,scriitor total”, ,din
categoria rarisimelor”etc., fie pe una
afectuos-paternd, ca in familie:,naturale-
te acaparatoare”, ,emotionant si talen-
tat”,,performante artistice naucitoare”,
»$-a si produs minunea”, ,poeta de o
sensibilitate si o inteligenta aparte”,
Jpoeta care isi anuleaza in fiecare zi suc-
cesele anterioare, pentru a-si construi,
tot mai sigur, urmatoarele carti, talentul
nativ suprapunandu-se pe o inteligen-
ta distinctad” etc. Comentariul operei
norocosului este insotit de un aparat
analitic ,de elitd”, masuratorul nefiind
de oriunde, ci neaparat din spatiul unor
teorii de anvergurd mondiala, astfel
incat, spre exemplu, alesul se poate
pomeni posesorul unui, nici mai mult,
nici mai putin, ,discurs care tinde spre
barthesianul «gradul zero al scriiturii»”.
Criticul-previzibil poate emite judecati
tari de tipul ,o0 critica de formatie en-
ciclopedicad” pe marginea unui eseu de
nicio suta de pagini al unei debutante si
poate ironiza pe seama gradului acade-
mic de doctor habilitat in filologie si a
titlului de profesor universitar al unui

critic consacrat doar pentru ca acesta
nu prezintd pentru el interes in econo-
mia afilierilor de grup.

Pana la urma, te poti preface ca
nu vezi pacatele acestea, dar, culmea,
criticul-previzibil are grija sa nu fie
uitat si, ca un monopolist sadea, acu-
za si amendeaza Iin mod repetat si de
oriunde are ocazia lipsa anume a aces-
tor ,judecéati de valoare” in prezentarile
altor critici. Dincolo insa de suavitatile
sarmante si apropourile de sorginte
locala, prezentdrile in scris ale criticu-
lui-previzibil sunt banale discursuri
pe ton colocvial, uzitdnd de speculatii
goale si sterile, descrieri de umplutura,
fragmente de poezie sau fastidioase
repovestiri ale subiectului: elemente,
ma rog, inerente in scriitura unor autori
care tin sa contribuie cu toptanul la
bursa literaturii. Exemple sunt din plin
si am putea sa le trecem aici, daca nu
ar exista restrictiile firesti ale paginii
de ziar. Intamplitor sau ba, se pare ci
revistele noastre doar pe criticul-pre-
vizibil nu il conditioneaza in ceea ce
priveste numarul de semne.

In interventiile publicistice referitoa-
re la scriitorii din celdlalt grup, criticul
este mult mai inventiv, mai bogat in
notatii si mai exaltat, storcand vocabu-
larul de toate nuantele. Sub stindardul
afisat al luptei inclemente cu impostura,
el povatuieste ca un legislator, cicaleste
cu vocatie de patron, avertizeaza cu
infatuare, dezinformeaza cu volupta-
te, ironizeaza jucdus si ia In bascalie
simuland inocenta. Nimic nu-1 multu-
meste pe criticul-previzibil in textele
bietilor prescrisi/proscrisi. Daca autorul
cartii prezentate zice de laie, criticul
de la Balti afirma incruntat ca-i balaie,
insd acolo unde e vorba de vreo balaie,
neaparat e nevoie, dupa el, sa fie o laie
s.a.m.d. In cazurile in care scriitorii ex-
pulzati de el din viata literara ii ignora
gesturile si nu-i respecta scara ,de eva-
luare”, continuand sa-si caute de scris,
debitul verbal al admonestarilor atinge
cote olimpice. Si atunci o lava de acuza-
tii incrancenate se revarsa in albia unor
texte kilometrice, amintind sforaitoarele
denunturi proletcultiste.

Discursurile ii sunt structurate ca sa
demoralizeze, sa-si trimitd adversarul
in mod sigur si ireversibil in knockout.
Pentru a sabota lectura nenorocitei
carti, pe care se apuca sa o linseze cu
zel, se deda la construirea unor butade

si speculatii de tot felul, ciupeste sintag-
me si imbinari de cuvinte, scotdndu-le
din context si adaptandu-le la schemele
deconstructiei sale fortate. Probozeste,
matahaieste cu bata si da cu barda.
Cireasa de pe tort a oricarei cronici de
acest fel este momentul in care criti-
cul-previzibil incearca sa-si convinga
victima ca ofensiva sa are o finalitate
nobila, cd, vezi bine, e in beneficiul ei.
Aceasta este sfatuita sa se manifeste

in alte domenii, unde e mai buna si

are deja exercitiu. Scriitorului, fire mai
sensibild, nu-i rAmane decat si batd in
retragere, uitand de faptul ca isi are citi-
torii sdi si o nisa a lui pe lumea asta, de
care nimeni nu-l poate priva, nici macar
un critic cu o tolba de scule spectacu-
loase in arta demolarii.

LParerea mea’, iesitd din mintea
criticului-previzibil, 1i este reperul ab-
solut. Subiectivitatea in numele careia
el instituie norme si criterii sibilinice
de valorizare a unui text literar este un
bun refuzat celuilalt. Fara doar si poate,
subiectivitatea trebuie sa-si joace rolul
in primele momente ale receptarii, cand
gustul personal conteaza. La etapele ur-
matoare insd, emotiile corpului (,experi-
enta eroticd” a criticii, asa cum o numea
Ga tan Picon) trebuie depasite si arta
privita cu obiectivitate. Abilitatea de co-
municare cu ceilalti critici si teoreticieni
literari, cu alte perspective de interpre-
tare in materie de abordare axiologica
si hermeneuticd, determina reusita
actului critic, asigura judecata ferita de
discriminarea inimii si...a rinichilor. Nu-i
vorba, criticul-previzibil isi puncteaza
filipicele cu numele unor critici rasati,
precum Barthes, Greimas sau Doubrovs-
ky, folosindu-i insa ca simple elemente
decorative, astfel incat o banala reglare
de conturi sa poata avea aparente de
exegeza invincibild, dotata teoretic.

Nu de putine ori, criticul-previzibil se
erijeaza in posturd de pedagog, emitand
indrumari didactice in materie de arta
poetica si naratologica. Aici insa calca
stramb, pentru ca se apuca sa tina lectii
chiar si unde stie tema doar din auzite.
Mai grav este ca o face in carti menite
sa orienteze elevii, studentii si profeso-
rii. Atunci cand o idee straind i se pare
buna, el o baga repejor in demonstratiile
sale, mai ales dacd numele autorului
citat i poate innobila imaginea. Pe
alocuri, se confrunta si cu unele incomo-
ditati, cand, de pild3, un nume pe care

trebuie sa-1 treaca la bibliografie, nu i se
potriveste din motiv ca face parte din
lista sa neagra. Dar chiar si peste acest
,detaliu” trece cu destuld nonsalanta.
Cum? Simplu: atribuind ideile neferici-
tului autor aflat in dizgratiile sale, altui,
din lista favoritilor. Iatd schema:

Sursa primara: ,Ancorate solid in
unele evenimente memorabile, evocari-
le lui Aureliu Busuioc nu sunt scrise in
formula traditionald de fresca istorica,
ci gliseaza intre fictiune politica, me-
morii si literaturd de documentare. (...)
Romanul se instaleaza in fictiune prin
crearea unei trame narative care concen-
treaza experienta unui aservit regimului
proletcultist, preocupat la o anumita
varsta de instruirea mostenitorilor sai.
Pe schema afirmata a testamentului
literaturizat, parafrazand titlul primului
document de spiritualitate romaneasca,
Invataturile lui Neagoe Basarab cétre
fiul sdu Theodosie, autorul improvizeaza
un model in negativ, diabolic si didac-
ticist, in fata caruia urmasii testatorului
ar trebui sa se cruceasca. (...) Limba de
lemn - o limba care a abolit blestemul
lui Babel. Pe de o parte, avem o structu-
ra epistolard de suprafata a romanului,
care demasca, in fond, o insuficienta
dialogica de principiu a personajului
semnatar, discursul sau fiind o mostra
a comunicarii distorsionate, inchise in
dogma si monologism ideologic...”; citat
din Aliona Grati, Spune-mi Gionilde Au-
reliu Busuioc. Despre efectele ideologiza-
rii monologice a persoanei, din volumul
Romanul ca lume postBabelica. Despre
dialogism, polifonie, heteroglosie si car-
navalesc, Ed. Gunivas, 2009, p. 171.

Textul autorului simpatizat: ,Spu-
ne-mi Gioni! face parte dintr-o galerie de
opere in care formula de fresca istorica
este bruiatd in permanenta de fictiunea
politica si de cunoscutul ton incisiv
si persiflant al scriitorului. Romanul
reclama un model de dialog in negativ,
purtat prin intermediul «limbii de lemn»
a personajului-protagonist Verdicurov,
fost ofiter KGB (inca va trece mult timp
pana cand cercetatorii vor avea posi-
bilitatea sa deconspire «dialogismul»
temutei organizatii sovietice), cu lumea
din jur. Dialogul apare distorsionat
din ambele parti. Aureliu Busuioc, el
insusi personaj pitoresc, neordinar, isi
recastiga un loc binemeritat pe scena
plurilingvismului si plurivocitatii.”; citat
din cronica lui Grigore Chiper la cartea
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Alionei Grati, Romanul ca lume postBa-
belica, intitulatd Radiografii ale romane-
lor post-sovietice in spectrul dialogic si
aparuta in Contrafort, 2010, nr. 9-10.
Comentariul criticului-previzibil:
»Spune-mi Gioni! are un subtitlu care
divulga o atitudine ironica si o referin-
ta tipic postmodernistd, la o posibila
«sursé» clasica: Invataturile lui Neagoe
Basarab cétre fiul sdu Teodosie. (...) Eroi-
zandu-se si justificAndu-se In ticalosiile
sale, personajul devine caricatural. Doua
opinii despre roman explica, intr-un
anumit sens, mesajul acestuia: «Spu-
ne-mi Gioni! Face parte dintr-o galerie
de opere in care formula de fresca
istorica este bruiata in permanenta
de fictiunea politica si de cunoscutul
ton incisiv si persiflant al scriitorului.
Romanul reclama un model de dialog in
negativ, purtat prin intermediul «limbii
de lemn» a personajului-protagonist
Verdicurov, fost ofiter KGB (inca va trece
mult timp pana cand cercetatorii vor
avea posibilitatea sa deconspire «dia-
logismul» temutei organizatii sovieti-
ce), cu lumea din jur. Dialogul apare
distorsionat din ambele parti. Aureliu
Busuioc, el insusi personaj pitoresc,
neordinar, isi recastigd un loc binemeri-
tat pe scena plurilingvismului si pluri-
vocitatii.»” (Gr. Chiper); citat din Criti-
cul-previzibil, Aureliu Busuioc: poetul,
prozatorul, dramaturgul, Editura Arc,
2013, pp. 29-30. La sfarsitul cartii este
indicata sursa citatului: Grigore Chiper,
Radiografii ale romanelor post-sovietice
in spectrul dialogic. In Contrafort, 2010,
nr. 9-10. Numele ca atare al autoarei re-
cenzate si careia 1i apartine comparatia
cu Invataturile... lipseste cu des#varsire!
In asemenea cazuri de vina este lipsa
exercitiului didactic si de cercetare sau
avem o simpla mostra de trisare specifi-
ca criticului-previzibil? Ce-o fi facand, la
auzul acestora, Busuioc, acolo, in ceruri?
Incoerentele si confuziile abunda in
textele sale. Prezenta lor in eseuri nu
e omucidere de vreme ce eseul poate
fi considerat o forma de literatura. Ma
rog, e in voia creatorului sa arunce praf
in ochi asa cum ii dicteaza imaginatia.
Sustinem, la o adica, si ideea ca un
comentariu la un text de literatura este
la r&ndul lui literatura si totusi ce sa
intelegem noi din expresii (cu privire,
culmea, la autori agreati) ca: ,Mie, unu-
ia, mi se par deopotriva palpabile doua
secvente foarte diferite ca facatura:” (si

aici urmeaza ,versurile-facaturd” a doua
poete); ,sublimandu-si nostalgiile in rea-
litati grotesti”; ,Scriitura (cea fictionald),
modernd, este intr-un fel o continuare a
luciditatii gndului si a frazei exersate
publicistic”; ... duce la paroxism erotis-
mul domestic”, ,Relatia naratorului cu
cerul se releva in sirul poemelor inclu-
se”; sau una de tot haioasa ,Capsunele
cheama din memorie (din memoria cul-
turald, de asta datd) si o alta intamplare.
"Bineinteles, deziluziile sunt necesare!
Te forteaza demonic sa vanezi peste tot
metehne! Insa Nietzsche ne avertiza:
,Cand te uiti indelung in abis, abisul se
uita si el la tine!”.

Marota criticului-previzibil este
estetismul operei literare, inteles ca
indiciu al ,nonreferentialului”, al ruperii
de realitate, de contingent si de istorie.
Pentru a-si justifica pozitia, el isi nas-
coceste dusmani exact ca in povestile
razboinice ale copilériei noastre cu rusi
si nemti. De partea cealaltd a baricadei
stau, de obicei, exegetii care aplica me-
todologii stiintifice la analiza textului
literar si pe care el 1i numeste in mod
cu totul bizar ,traditionalisti”. Deasu-
pra lor, criticul-previzibil se va inadlta
pe sine victorios, nimbat cu calitati de
artist ultra(post)modern. Trebuie doar
sd mai facd un efort, sd mai demoleze
vreun critic de la nesuferita academie,
de la insuportabilele universitati unde
el iata ca nu este invitat in capul mesei.
Si atunci, vezi bine, el, criticul-previzi-
bil, isi va manifesta in deplina libertate,
departe de galagia plurivocitatii, axio-
logia excesiva. Vocatia excentricitatilor
retorice, crede el, ii vor asigura titlul
de maestru neconditionat, de ,boier al
mintii”, desprins de imediat, de pati-
mirile oamenilor din acest spatiu. Ei,
cititorii, isi vor uita traumele aplicate
lor de istorie si vor accede neaparat la
acea zona inefabild a ,emotionantului’,
vor fi neaparat acaparati de ,naturale-
tea” literaturii concetatenilor lor literati,
fiind interesati chiar si de acel stil al
L.gradului zero” pe care il asigura doar
scriitorii criticului-previzibil, albi si sera-
fici, creatori fericiti de ,origami” poetica.

Confuziile sporesc mai cu seama
cand aceasta atitudine este insotita
de trimiteri la Barthes, care a fost un
teoretician sau semiotician mai degra-
ba decéat un critic literar, chiar daca a
elaborat o metoda critica, si la Serge
Doubrovsky. Luati impreuna, acesti

teoreticieni reprezinta apogeul structu-
ralist. Structuralismului (care nu e chiar
ultramodern) i s-a reprosat faptul ca nu
tine seama de dimensiunea istorica, ca e
anti-umanist si ca este, in primul r&nd,
o0 metoda care a tins si explice, prin de-
mersuri interdisciplinare (psihanalitica,
antropologica, semiotica, sociologica),
toate fenomenele sociale. In acest sens,
Serge Doubrovsky preciza: ,nu mai poti
vorbi de-acum inainte despre literatura
fara sa-ti fi pus anumite intrebari asupra
limbajului; nu-ti poti pune intrebari
asupra limbajului fara sa cunosti lucra-
rile de lingvistica si de psihanaliza; nu
te poti opri la aceste lucrari fara sa le
integrezi intr-o filozofie totala a omului”
(De ce noua critica?, 1966, p. 35).

Nu doar structuralismul, reperul
criticului-previzibil, chiar si poststruc-
turalismul cu modelul lui de analiza
textuald constituie deja istorie. Prin
anii '70, poststructuralismul este concu-
rat de sociocritica lui Robert Escarpit,
Pierre Bourdieu, Claude Duchet, Jacques
Dubois, Pierre Barberis, Peter V. Zima,
Marc Angenot, Jacques Leenhardt, Henri
Mitterand, Edmond Cros si altii. Socio-
critica are ca precursor declarat pe M.
Bahtin pe care il continud prin teoriile
sale despre dialogism, intertextualitate
si orientare sociala a textului literar.
Acestea reprezinta o critica deopotriva
a lecturilor externe, care trimit ope-
ra la context si a celor interne, de tip
formalist-structuralist. Ceea ce au in
comun numitele directii este notiunea
de ,viziune asupra lumii” a unui grup
social, pe care o reprezinta autorul prin
intermediul operei sale. Duchet formu-
leaza ipoteza unui inconstient social
al textului. Exista, afirma el, dar si alti
teoreticieni, raporturi de omologie intre
structurile semnificative ale operei si
structurile mentale colective ale grupu-
lui sau ale clasei sociale din care face
parte autorul. Ar mai fi de adaugat ca si
studiile culturale au contribuit, inca din
secolul trecut,la diversificarea comenta-
riului literar.

Au trecut deja ani buni dupa apari-
tia unei carti fundamentale a lui Toma
Pavel, cu titlu semnificativ Gandirea
romanului (2008), in care cercetatorul
roman de la Chicago, candva doctorand
al lui Greimas, aspru critic al structura-
lismului in Mirajul lingvistic si teoretici-
an al Lumilor fictionale, respinge ipoteza
cd romanul ar fi o simpld artd sau un

simplu rafinament tehnic al naratiei.
Ca fictiune, romanul este o forma de
gandire specifica literaturii, structura
universului lui reprezinta o ,antropolo-
gie fundamentala si sociald” (raportul
dintre individ si idealul conceput ca
norma etica): ,Pentru a intelege si a
aprecia sensul unui roman, nu ajunge sa
iei In considerare tehnica literara utiliza-
ta de autorul lui; interesul fiecarei opere
vine din faptul ca ea propune, conform
epocii, subgenului si uneori geniului
autorului, o ipoteza substantiald despre
natura si organizarea universului uman.”
(p. 43); ,Metoda de reprezentare adop-
tata de diversele epoci si de diversele
genuri depinde in acelasi timp de antro-
pologia fundamentald a romanului si de
ponderea pe care o au aspectele sociale
descrise de roman. De aceea, in fiecare
epoca romanul intrd in relatie cu orizon-
tul gandirii extraliterare, gandire care,
departe de a fi preexistentd, se naste ea
insdsi din dezbateri ale caror rezultate
nu sunt niciodata definitive.” (p. 45).
Stiinta literaturii evolueaza, exist3, la
etapa actuald, atatea si atatea perspecti-
ve de interpretare a literaturii care isi au
dreptul la existentd. Prin ochelarii grosi
ai unei directii teoretice in voga acum
mai bine de o jumatate de secol, criti-
cul-previzibil are pretentia sa-i consi-
dere pe altii traditionalisti rudimentari,
explicand reductionist diferenta dintre
Jrealism” si ,realitate”. Nu are decat sd o
faca, insa tentativele de inchidere bru-
tald a gurii celuilalt sunt, in orice caz,
inestetice si se contrapun viziunii post-
moderniste cu care dansul se inrdmeaza.

Cam asa intelege criticul-previzibil
actul valorizator al criticii: mitizand cu
frenezie figurile pe care le serveste cu
veleitati de mentor si curatand de ,oile
negre” istoria literaturii sale previzibil
monologica. Nici comparatia cu deme-
rsurile avangardist-deconstructiviste
ale lui Ionesco din Noi, Eugen Negrici
din Iluziile literaturii romane sau Alex
Stefanescu din Ceva care seamdana cu
literatura, la care se vrea raportat criti-
cul-previzibil, nu tin, intrucat acestia nu
executa dupa principiul de amicitie si din
dorinta de a avea privilegii in ,pogonul”
stramt al vietii literare. Mai vrea cineva
sa il citeascd? Nu are decat sa o faca. Eu
nu il voi citi, din simplu motiv cd este
previzibil, iar previzibilitatea este mama
buna a plictisului.

LUCIA TURCANU

CALIGRAFII. Tamara £~ & & '

0 ANTOLOGIE Ca raus _.
LUCIA TURCANL A POEZIEI b |

SAPTEZECISTE Limea

DE

HARTIE

poetice.”

.«Caligraf al peisajelor
sufletesti», poetul sapteze-
cist purcede la metafori-
zarea discursului, gdsind
in acest procedeu o forma
de libertate a exprimarii

Lucia TURCANU

TAMARA CARAUS
LIMBA DE HARTIE
ESEU

,Ce se intampla atunci
cénd, de prea multe
corectdri, de-la-sine-inte-
lesul limbii [materne] este
zdruncinat? Cartea Incear-
ca sa raspunda la aceasta
intrebare povestind istoria
unui tragicomic 'amour
de la langue.”

Tamara CARAUS

Valentin G ut u

Dusi cu Titanicu'
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VALENTIN GUTU

DUSI CU TITANICU’
LINGVISTICA PROZAICA
SAU/SI PROZA LINGVISTICA

,De ani buni, Valentin Gutu este
stilizator la Cartier. Orice autor
care nimereste pe mana lui va fi
nevoit sd citeascd pe marginea
corecturii comentarii ironice,
date enciclopedice si somatii de
procuror al limbii roméane. Sd nu
va sperie. Sunt observatiile unui
prieten al limbii roméane.”

Gheorghe ERIZANU
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POEZIE

POEMELE MELE
RUSESTI

MARIA PILCHIN (N. 26.01.1982), CRITIC SI CERCETATOR LITERAR, UNIVERSITARA, POETA, PROZATOARE, MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN
REPUBLICA MOLDOVA SI AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA. IN 2013, A DEBUTAT IN CRITICA, IAR IN 2015, IN POEZIE.

CARTIPUBLICATE: ,PRAGURI CRITICE” (ED. TIPO-MOLDOVA, IASI, 2013), ,DE MANA CU MARELE JOKER. ESEURI LITERARE" (ED. PRUT INTERNATIO-
NAL, CHISINAU, 2013), ,POEME PENTRU IVAN GOGH" (ED. PARALELA 45, PITESTI, 2015),

A PUBLICAT POEME, ESEURI SI CRONICI LITERARE IN REVISTELE ,ROMANIA LITERARA", ,LUCEAFARUL DE DIMINEATA”, ,FAMILIA”, VATRA", ,ME-
TALITERATURA", ,CONTRAFORT", ,REVISTA LITERARA", ,SUD-EST CULTURAL”", ,VIATA ROMANEASCA”, ,TRIBUNA", ,DACIA LITERARA”", ,CONVORBIRI
LITERARE”", ,SCRIPTOR", ,HYPERION", ,RAMURI", ,ATENEU", ,EUPHORION", ,ZONA LITERARA” S.A. AU SCRIS DESPRE CARTILE EI NICOLAE MANO-
LESCU, RAZVAN VONCU, HORIA GARBEA, CALIN VLASIE, ALIONA GRATI, MARIA SLEAHTITCHI, CONSTANTIN CUBLESAN, DAN LIVIU BOERIU, GRI-
GORE CHIPER, CRISTINA HERMEZIU, ADRIAN G. ROMILA, ANDREI MOLDOVAN, NINA CORCINSCHI, VASILE DAN, VITALIE RAILEANU, ANDREEA POP,
SERBAN AXINTE, ADRIAN ALUI GHEORGHE, MIHAIL VAKULOVSKI, LUCIAN ALECSA, GELLU DORIAN, DAN GULEA, AUGUSTIN DOMAN, LUCIAN VA-
SILIU, IANA REVNIC, GABRIELA GHEORGHISOR, ADRIAN LESENCIUC S.A.

ESTE PREZENTA IN MAI MULTE ANTOLOGII DE POEZIE, PROZA SI ESEU DIN REPUBLICA MOLDOVA SI DIN ROMANIA. ESTE DETINATOAREA MAI
MULTOR PREMII LITERARE DE PRESTIGIU DIN REPUBLICA MOLDOVA SI ROMANIA.

RUSUL CEL BUN

tu esti rusul cel bun
moscova fara tine era pustie
tu esti un rus adevarat
rusul din casa mea

rusul cel frumos

tu esti marea mea rusie
matuska rusie din patul meu
esti mai mult decat un stat
tu esti tara mea

ivan tzara

tarul caruia 1i zic dada

P. S.

in ultimii ani nu am avut ochi

sa il vad pe tata eram supéaratd rau
el stia cauza si efectele

ieri tata a murit nu mai e

azi tac sunt muta ca zece lebede
am fugit de acasa stau ascunsa
intr-o biserica pustie si rece

in vasile blajenai

aud doar vocea lui

marie

ioan cel groaznic nu isi mai omoara copilul
ioan cel groaznic a murit

in 1981

tata n-a vrut sa fiu avortata

MOARTEA SE AMANA

acolo pe podul crimeii

cand ma taram ca un melc
m-am gandit si sar faci un pas
te desprinzi usor si cazi

imi amintisem cred si de celan
pentru o clipd mi-am imaginat
cum la pro tv si la alte posturi
de acasa in ziare si in reviste
vor spune maria pilchin

0 moarte manifest

m-a tras de maneca

o fiintd mirabila

o cersetoare

copila de pe pont mirabeau

BASMALUTA ERA CRAVATA CEA ROSIE

in galeriile tretiakov am stat o zi intreaga
paseam alene printre toate acele tablouri
pe la douasprezece am vazut un ecran mare
m-am asezat si priveam era un divan moale
mi-am scos nucile cumpéarate acasa

la piata centrald si smochinele uscate
mancam In muzeu ca o taranca pe deal
erau imagini de prin anii saizeci

priveam si mestecam discret nu era nimeni
festivaluri unionale intalniri cu artistii plastici
eu mancam nuci si smochine si priveam

JCine joaca basmaluta” asta am auzit deodata
dansul acela al copilariei mele la moscova

toti dansau in film toate cele cincisprezece
republici surori si frati fartati eliberati

basmaluta era o cravata rosie de pionier

era sd ma inec imi stituse in gat

imi venea sa bocesc ca la mort

basmaluta cAnd ma pupasem prima oara

era o cravata rosie ceapaev si toatd armata lui rosie

MOSCOVA

la moscova am fost safo

am venit aici cum vii la o femeie frumoasa
despre care ai auzit multe bune si rele

tarfa cea sacra

am iubit aceasta urbe cu oamenii si cheiurile ei
am stat cu ea la ceai in toate cafenelele ei

a fumat mult avea manichiura ficuta

de un bordo aprins

fumatul ei era un ritual de dama de lume

ma privea seducator deloc obscen

stia ca e irezistibila

ma simteam captiva dar imi placea

si atunci am lovit-o cand nu se astepta

cand credea ca in noaptea ce va sa vina voi fi a ei
ne-am certat atat de tare incat a venit politia
strigam de rasunau strazile

nu o crutam pe cea care nu crede in lacrimi
era supdrata si era frumoasa ii zvacnea o vena
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pulsa kremlinul ca o alunita pe fata ei
strivise mucul de tigara cu dintii

si il aruncase pe jos ii tremurau mainile
avea maini frumoase foarte frumoase

raul moscova ca un decolteu adanc

i descoperea sanii mari care saltau de furie
sanii ei laptosi

i-am strigat despre bunicii mei de siberii si anexari

despre o limba stalcita si inventata

despre toate pacatele tineretii ei

ii strigam ca a imbatranit

desi nu e adevarat e tanara

am strigat ca s-o doara

si deodatd moscova aceastd doamna de piatra
a rdbufnit a strigat

ca o femeie de la tara ranita la picior

apoi deodata si-a dus palmele la ochi

aproape ca un copil a avut o ciddere nervoasa
a plans a dat din maini si din picioare

ii cursese rimelul avea ruj pe dinti

rujul ei rosu pana la vulgar

a oftat mult pe umarul meu

toatd noaptea a sughitat ca un prunc

zicAnd ca nimeni nu-i stie si nu-i va sti durerea

doamne cat era de frumoasa

CINCINALA

la moscova am stat cinci zile

céat cinci colturi ale stelutei

din copildria mea de octombrel

cinci zile cat o cincinala

cat cinci péaini infulecate de cinci caini
acolo mi se facuse dor de mamaliga
unicul aliment care contine aur
painea-soare cum zice mihu

soarele nostru cel de toate zilele

am lasat acolo cinci kilograme

patul pe care dormeam costase

cinci mii de dolari

mi-a zis n. un pat bun

acolo ma trezeam mereu

la ora cinci dimineata

pe 25 mai eram la bucuresti

moscova bucuresti

asa zburase avionul

un itinerar basarabean

deja de 205 ani

eu am cate cinci degete la picioare
cate cinci degete l1a 0 mana

si tu ai

si el

noi toti

la moscova imi era dor

de falesti de pitesti de ploiesti

de floresti de costinesti

imi strAngeam dorul in cate cinci degete
iertare pentru cuvantul dor

dar generatia mea inca nu a inventat un
substitut pentru acesta doar 1-a abolit
chimistii lucreaza dar inca nu exista inventia
eu ma falesc

tu te falesti

el se faleste

noi ne falim

voi va faliti

ei se félesc

falnici sunt soimii patriei

eu sunt acvila de la falesti

din oul clocit la rautel

VIATA LITERARA

SPIRIDON VANGHELI
LA 85 DE ANI

Cincilei o seratd aniversara ,Spiridon Vangheli la 85

Pe data de 13 iunie 2017 a avut loc in Sala Gheorghe
de ani”, organizata de Uniunea Scriitorilor din Mol-

dova si Muzeul de Literatura Nationala ,M. Kogalniceanu”.

A fost organizata si o expozitie ,Spiridon Vangheli - tata
lui Gugutd”. Manifestarea s-a produs in prezenta unui
public numeros, format din scriitori, prieteni, membri ai
familiei si alti invitati. Moderator — Arcadie Suceveanu,
presedinte al USM.

Moderatorul a transmis scriitorului un mesaj de felici-
tare, subliniind ca intrunirea are loc In preajma unei alte
zile importante legate de Mihai Eminescu. S-a subliniat
ca Spiridon Vangheli are in spate o opera indragita de
un public numeros, format in special de copii, Guguta
fiind personajul topologic al copilariei de pe meleagurile
noastre. S-a remarcat ca opera scriitorului este tradusa in
peste patruzeci de limbi. Omagiatul este exponentul unei
generatii care a dat nume importante pentru literatura
romana din RM. O literatura adresata maturilor devine
Indragita si de copii, dar e valabila si viceversa, a incheiat
Presedintele USM.

Corneliu Popovici, consilierul Presedintelui RM in
domeniul educatiei, culturii si cercetarii, a afirmat ca
Presedintia RM este atenta la faptele majore din domeniul
culturii de la noi si a exprimat speranta ca pe viitor va
conlucra fructuos cu USM. In incheiere, a dat citire unui
text de felicitare din partea Presedintelui RM, Igor Dodon,
care apreciaza inalt opera maestrului Vangheli.

Vasile Romanciuc atrage atentia ca Spiridon Vangheli
are cea mai mare distinctie posibila — dragostea netarmu-
ritd a copiilor. Sarbatoritul de astdzi a adus in literatura re-
alitatea si firescul, impingand in umbra statuile de lut ale
realismului socialist. Aminteste de cuvintele lui Grigore
Vieru care a spus ca autorul lui Guguta ,a venit ca o ploaie
pe timp de secetd”. Lectura operei scriitorului omagiat
este o plimbare printr-o lume plina de suflet. Daca s-ar for-
ma o clasd imaginara, Guguta ar fi coleg cu Nica al Petrei,
Tom Sawyer s.a.

Vladimir Besleaga a remarcat ca Vangheli face parte
din generatia copiilor anilor ‘30. Pe de o parte, aceasta
generatie a avut norocul cd a murit subit tiranul Stalin si
ainceput altd epoca, fiind pus capat proletcultismului. Pe
de alta parte, se putea scrie realmente doar despre lumina

unei copildrii adusi de acasa. In literatura pentru copii
cenzura comunista a operat mai putin.

Mihai Cimpoi crede ca Vangheli ar fi trebuit numit
Poet intr-o traditie germana, cand scriitorul era si un
educator, apreciind acest aspect al scrisului vanghelian.
In continuare, s-a pronuntat despre cel mai recent volum
al scriitorului, Créita, pe care l-a prefatat, amintitnd ca in
volum se vorbeste despre teme care ne-au marcat istoria:
foametea, deportarea, regalitatea etc.

Ion Iachim a marturisit ca operele lui Vangheli au
inceput sé fie editate cand si-a inceput activitatea didac-
tica. Intr-un anume fel, cirtile scriitorului I-au absolvit de
necesitatea de a preda opere insipide, incluse in programa
scolard din acea perioada. Cartile maestrului sunt adre-
sate tuturor varstelor, intrucéat ,,sunt cu multe sertare”...

Eugenia David, colega de grupa la Universitate, a de-
panat amitiri din anii ‘50, cand si-au facut studiile. A vor-
bit despre Vangheli-studentul — conducator de cenaclu. A
povestit cum odata a invitat mai multi scriitori consacrati
sinu s-a sfiit sa faca niste observatii critice despre unele
opere ale lor (de exemplu, despre Orasul Raut al lui Emili-
an Bucov).

Vasile Malanetchi crede ca a fost un copil norocos, deo-
arece a fost educat pe baza abecedarului scris de Vangheli
si Vieru. In continuare, a comentat exponatele din cadrul
expozitiei consacrate maestrului. A evidentiat faptul ca
opera lui Vangheli a fost ilustrata de mari pictori.

In cuvantul sau, Spiridon Vangheli a multumit tuturor
participantilor la eveniment, Uniunii Scriitoruilor si, in
mod special, institutiei muzeului unde a lucrat mai multi
ani. A recunoscut ca a scris timp indelungat volumul
Crdita, cu multiple reveniri la manuscris. Avea impresia
ca lucreaza la fel de mult precum o facuse la volumul sau
de debut. A pomenit despre antologia sa de literatura
pentru copii, Carte de citire si gandire (In patru volume).
Concluzia sa este ca scriitorii autohtoni, pusi alaturi de
cei universali, rezistd valoric. In final, a marturisit despre
alt proiect important, la care lucreaza intens de mai multi
ani: Salul verde.

Pe marginea evenimentului s-au mai pronuntat:
Eugenia Bejan, vicedirectorul Bibliotecii Nationale pentru
Copii ,lon Creangd”, Elena Damian, sora poetului Liviu
Damian s.a.

Ana CIUMAC

Secventd de la eveniment. T. Chiriac, A. Suceveanu, V. Malanetchi si S. Vangheli.

\

Impreuna cu cei mai fideli cititori.
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STUDI

... AMOR, LIUBOV’

& DRAGOSTE, IUBIRE (I)

.. liubovul iaste tuturor bunatatilor radacina..”
(Letopisetul cantacuzinesc)

,Dar zic: anathema sa fie dragostea, dar si
multe bunéatati face, dar cam ii scoate din minti si-i
amagesti, si pre cei mintiosi ii face de sa ingrijascu

si sa inebunescu, si far de dreptate il face, precum
de sd indeamna la multe lucruri rali, necuvioasa,
si-1 pedipsaste ducandu-l la multe fapti reli. Dar si
cari voinic socoteste pe dragoste si o meteheri-
seste, cu vreme in mare plasa sa incurcd”.

(Istoria lui Erotokrit cu Aretusa)

esi esenta poeziei ,nu tine de cu-

vinte”, facandu-se totusi ,simtita

prin limba”, ,ca sd putem respira
idei, ca sa putem respira sentimente, tre-
buie sa existe cuvinte”, avertiza Nichita
Stanescu in Cartea de recitire. La romani,
ca descendenti ai acelui neam tracic de
neinfricati - si inca drepti — razboinici,
care starnise admiratia relativizanta a lui
Herodot, ansamblul sonor care numeste
polivalenta relatie dintre barbat si femeie
pare sa-si mai caute expresia potrivita.
De exemplu, in Dictionarul universal al
limbii roméane (1998) de Lazar Saineanu
descoperim ca insasi explicarea cuvantu-
lui iubire nu se poate lipsi de sinonime-
le sale: iubire = ,sentiment de dragoste
pentru o persoana de sex opus; amor”.
Tot acolo aflam ca dragoste este doar un
Lsentiment de afectiune fata de cineva’,
intre paranteze, de aceasti dat4, ,(de sex
opus)”. Adaugandu-se insa imediat, dupa
punct si virgula: ,iubire”. Trecem usor
peste faptul cd in prima definitie sinoni-
mul era... amor. Daca citeste un strain, va
bombani cat va bombani, inseninandu-se
totusi intr-un tarziu: iubirea este dragoste,
in timp ce aceasta din urma e aproape
viceversa celei dintai aproximabild prin
lexemul amor. Iata de ce si celebram, in
titlul acestei prefete, extrem de sugestiva
ezitare a limbii romane de a-si suspenda
cautdrile bimilenare, fixdndu-se intr-un
singur tipar lexical capabil sd decanteze
una din marile cumpene ale comunicarii.
Si ale celei pasionale, bineinteles. Cu atat
mai mult cu cat filosofia insasi, prin pana
lui Aurel Codoban, sustine ca postmodernii
traiesc, in esentd, amurgul iubirii, realizand
adicatelea saltul de la iubirea-pasiune la
comunicarea corporald.

Oricum, pierdute sau doar raticite in
negura vremurilor, pur si simplu rapite de
prin vecini (ca mandrele sabine) sau nu-
mai rasarite din séngele si sudoarea unor
ciocniri epocale, cuvintele evocand poezia
relatiei dintre cei doi agenti ai existentei
de cuplu au ajuns, la noi, la o ingemanare

reperabild in ordine culturald abia pe la
sfarsitul secolului al XVII-lea, intr-un Kentek
rumenyeszk de dragoszte szkrisz, atribuit
lui Mihail Halici-fiul. Patima se desprinde
de trup cum clipoceste mierea din fagure:
.En Pare de fok inima me Prin tine/ Deakem
aduk aminte de kuventele tale,/ Ku mine
de preune fekute muletori,/ De multe ori
pre obrazul mieu lepite szerutéri.”
Moment mult prea intarziat fata cu
realizarile liricii scrise a egiptenilor sau a
sumerienilor, a vechilor evrei sau a elinilor
si romanilor, a trubadurilor provensali
sau a cantonierilor florentini, Kentekul ...
lui Mihail Halici-fiul are meritul de a (re-)
developa participarea romanilor la Istoria
incondeiata a pasiunilor omului occidental.
In practicile sacre sau magice, in mitologie
si In superstitii, in melosul popular si in
viziunea sa cosmologicd romanitatea a
aruncat mereu punti de legatura catre
circuitul viu al civilizatiei greco-latine sau
al celeiiudeo-crestine. Marturie sta siimen-
sul tezaur al poeziei populare, cules de pe
intreg spatiul locuit de roméni pana la
momentul generalizarii tiparului si aparitia
radioului, adica pana la acel amplu proces
de omogenizare culturala pe care este in
stare sa il realizeze mass-media.
Deschidem, bunaoara, antologia de fata
cu balada Soarele si Luna, monument al
poeziei populare de dragoste atat prin nu-
marul mare de variante atestate si cu cea
mai buna raspandire posibila in teritoriile
locuite de roméni, cét si prin nucleul sau
narativ trimitand la unul din evenimentele
decisive pentru istoria omului si a familiei
(interdictul incestului), adica la ,demersul
fundamental datorita caruia, prin care, dar
mai ales In care se implineste trecerea de
la Naturala Culturd” (Claude Lévi-Strauss).
Cu acest si cu alte cantece batranesti ilus-
trdnd arhaitatea erosului si cautarea unor
forme de coerenta a vietii sentimentale, cu
poezia doinei si, implicit, a dorului dupa
cel/cea drag/a, dar si prin extinsa reflectie
lirica asupra a ceea ce anima doua suflete
in febrila jinduire a Celuilalt se apropie
sensibilitatea romaneasca de orizonturile
civilizatiei moderne. Incercand astizi o
raportare a inceputurilor poeziei noastre
culte la modelul ipotetic sincron al liricii
populare de dragoste, comparatia ar fi
in favoarea folclorului atat prin arbores-
centa starilor de spirit explorate, cat si
prin rafinamentul ceremonialului rostirii
si precizia insdsi a plasticii emotionale:
L,Dac-ai sti, dac-ai pricepe/ Dragostea de
und’se-ncepe!/ Dela ochi, de la sprancene,/
De la buze subtirele,/ Muscar-ar neica din
ele/ Ca dintr-un fagur de miere!/ Dac-ai

sti, dac-ai cunoaste/ Dragostea de und’ se
nastel/ De la gatul cu margele,/ De la san
cu drdganele,/ Juca-s-ar neica cu ele/ Ca
cu doua floricele!”

Nimic nu prisoseste, dar nici nu-i lip-
seste acestui bibelou verbal functionand
ca definitie a originilor erosului, dar si ca
vehicul al seductiei, ca subtila descriptie a
obiectului adoratiei, dar si ca ,mandatar”
al pohtei care i face avansuri, dedandu-se
unor mangaieri contemplative sau unor de-
claratiide oludicitate atatatoare. Delicatetea
aluziilor si pudoarea privirii imaginative,
invocand frumusetea impersonala a femeii,
se topesc organic intr-o schema compozi-
tionala de o perfecta suplete "tehnicad” si,
nu mai putin, mnemotehnica. Situarea
atemporald si a-spatiald a discursului ii
subliniaza si consolideaza universalitatea,
transformandu-lintr-unul imun la trecerea
oricarei mode poetice.

LStihurgosi” doar "pentru trebuintele”
lor, ci nu ,pentru gustul lumii” (cum o si
marturisea Alecu Vacarescu), poetii nostri
premoderni, de la Vacaresti la Costache
Conachi, ridica jelania patimii incinse ca
Jjeratecul”lainaltimea catastrofei emotio-
nale. Dislocand fiinta amurezului, ,molima”
iubirii cotropeste celula cu celuld trupul si
satanic invartejeste sufletul, confiscd somnul
noptilor si mutileazad simpla motaiala si
insesi siestele, intuneca limpezimea de clar
delund a gindului sau spulbera ,samtéarea”,
bucuria, norocul si, in fine, perspectivele.
Ca si cum viitorul paradiziac n-ar figura
pentru acesti crestini, ctitori si de nume-
roase locuri de inchinare, nici in scripte si
niciinidee. Singura promisiunea intalnirii
(,In ast’ sara la gradind...”) mai ostoieste
efervescenta trairii, inclinand boiul rostirii
dinspre declarativismul apocalipsei erotice
spre lauda nurilor cucoanei sau evocarea
elegiaca, spre meditatie sau poclonul cur-
tenitor. Ceea ce contrariaza insa la niste firi
atat de aprinse este predispozitia pentru
epistemologia amorului. Ceasornicul dom-
niilor lor o fi avind mai multe ore. Chiar si
laboriosul vel-logofat Costache Conachi are
ragazul sa teoretizeze in voie, de exemplu,
in Ce este nurul:,Ah, nurule, imparate a
podoabelor firesti,/ Fiintd necunoscuta
priceperii omenesti (...)./ Cu duhul si cu
samtarea pururea intr'aripat,/ Dai fiinta la
fiinta, In care estirevdarsat.” Sau, in Amorul
din prietesug: ,Am iubit si cunosc gustul
dragostei peste mdsurd,/ Ascultati, ca va
graieste amoriul prin a mea gura,/ Acest
Impdrat a lumii, stipanitor de placere,/
Tiran la impotrivire si milostiv la durere
(...)/ El cere, vra si doreste de la voi acea
iubire/ Carele infiinteazd pe doua firi intr-o

fire /Si umplandu-le de focul ce le arde cu
placere/ Le sporeste multumirea prin necaz
si prin durere”. Practician incercat, calit pe
gratarul procustian al pasiunii, Conachi
are stiinta ovidiand a artei amorului ca
panda si seductie. Amorul, aratd poetul,
nu poate fi dobandit ,decéat cu indelunga-
re/ De supdrdari, de necazuri, biruite prin
rabdare./ Vreme multa, staruiala, ingrijiri
si indoieli,/ Privegheri, oftari si lacrami,
plansuri, rugi si osteneli,/ Suferiri, doriri
cumplite, prepusuri otravitoare,/ Pasuri
deznaddajduite, pasuri fard masurare,/ Si
peste acestea toate, inca spre indeplinire,/
Sa cere prietesugul cu credinté si iubire”.
Cum se conjuga particulele acestei delirante
enumeratii in retortele sentimentului o
afla doar impricinatul care izbuteste sa
verifice certitudinile metafizice la care o
fi avand acces poetul (,Dai fiinta la fiinta,
In care esti revarsat”, ,Carele infiinteaza
pe doua firi intr-o fire”) sau baremi apro-
ximarile gustative ale retetei. Oricum, desi
hermeneutizate de Heidegger abia peste
un secol, in calimara poetului nostru con-
ceptele de fiinta si fire (=naturd) ar fi deja
decise sa se implice inclusiv in explicarea
prea-incalcitelor frisoane ale erosului.
Puternic ridata si decolorata, solicitan-
du-nemacar intelegerea, dacé nuindulgen-
ta, pentru ca obisnuim sa o citim cel mai
ades dinspre potentialitatile expresivitatii
eiinvoluntare, cum ar spune Eugen Negrici,
lirica de dragoste a primilor nostri poeti
(la care se vor adauga, in acea prima juma-
tate inauguratoare a secolului al XIX-lea,
uneori cu o caligrafie mai sprintena, dar
nu fara ciudatenii latinizant-italienizante,
silon Heliade Radulescu, Gheorghe Asachi,
Anton Pann, Costache Stamati sau Vasile
Carlova) intereseaza astdzi mai cu seama ca
marturie de epoca, documentand sinuosul,
dar temerarul efort al poeziei roménestide
la asumarea limbajului erotic al romanelor
populare (ca Viata lui Bertoldo..., Istoria
lui Erotokrit si Aretusa etc.), traducerea
nevinovata, adaptarea sagalnica sau ne-
pretentioasa pastisa la constiinta necesi-
tatii de a asigura fuziunea sensibilitatii si
expresiei. E adevarat ca acest deziderat
va cadea mai ales in sarcina poetilor ge-
neratiei pasoptiste. Constantin Negruzzi,
Grigore Alexandrescu, Vasile Alecsandri,
Dimitrie Bolintineanu, Bogdan Petricei-
cu Hasdeu concep structuri textuale mai
complexe, strunesc versul siideea poetica,
imbogatesc lexicul si prozodia, diversifica
strofica si deschid viziunea catre liberta-
tile castigate de imaginarul romantic. Cu
toate acestea, astazi numai putine poeme
mai sunt apte sd emotioneze si, cu atat
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mai mult, sd Iincante. De exemplu, reci-
tind opera lui Grigore Alexandrescu, dupa
unii, cel mai bun poet roman de pana la
Mihai Eminescu, vom constata ca ceea ce
mai rezistd in fata gustului literar actual
este ciclul de poezii... populare Cantece
de pe Olt. Acolo, inainte de toate, pare
sa stea atat masura sensibilitatii erotice,
cat si cea a expresivitatii literare pe care
o adulmeca poetul pentru a o inscrie in
edificiul istoric al poeziei roménesti. Nu
altfel stau lucrurile nici in cazul mult mai
productivilor Vasile Alecsandri si Dimitrie
Bolintineanu, care isi supravietuiesc epoca
fie prin alte genuri (legenda, pastelul), fie
prin fericitele investitii asimilate osmotic
de poezia lui Mihai Eminescu.

Cantitativ, recolta a peste o jumata-
te de veac de exercitii, tatondari si alte
manifestari de sensiblerie erotica (de o
L,dulcegdrie nesuferitd”, cumii scapa vorba
lui Tudor Vianu, comentand legenda versi-
ficata Mdrioara-Florioara de V. Alecsandri)
ar putea fi considerata destul de intinsa,
dar cAnd ne-am propune sa injghebam un
recital profesionist de cel putin o ora din
poezia perioadei am constata ca abia daca
unele fragmente din Tiganiada lui Ioan
Budai-Deleanu, Zburatorul lui Ion Helia-
de-Radulescu, Steluta si cateva secvente
din Lacramioare, Margdritarele si altele
ca ele ar suna acceptabil din scena, fara
a provoca reactii discordante sau macar
spaseald politicoasa. De unde si concluzia
ca actualmente Eminescu este nu numai
un ferment intertextual activ al limbajului
poetic, provocand paienjenisuri de cone-
xiuni catre toate zarile, ci si unul dintre
liantii expresivi cei mai vigurosi ai poeziei
de dragoste.

Mostenitor mai degraba al unor pros-
pectiuni prozodice si tematice decat al unei
traditii, Mihai Eminescu (re)intemeiaza
erosul romanesc, conectandu-l la marile
modele ale liricii europene si, in special,
la cele ale romantismului german. El
elibereaza poezia de fréiele dictiunii
saltarete si de lamentoul spalacit (,Spune,
inimioard, spune...”), marginalizeaza gan-
guritul diminutival, dragadléseniaieftina si
declarativismul sententios gen, Nenorocit
vaslitoriul/ Ce-1 pedepseste amoriul”, im-
punand o reforma energica in viziune si
in mijloace. Reorganizand spatial erosul
si deschizandu-1 larg catre Naturd, Mihai
Eminescu schimba radical decorurile dela
susurul izvorului in mijloc de codru des la
troienirea cu flori de tei a pletelor cuplului,
delaoglindirea senzuald a stelelor in apele
lacului la fixarea intr-o culoare onirica a
peisajelor cosmice strabatute de Luceafar in
zborul sdu catre Demiurg. Intens erotizata,
natura eminesciana este Edenul in care
mustesc ispitele senzualitatii. Deloc Intam-
plator faptul ca viziunea poetului asupra
femeii traverseaza atat de fulgerator calea
de la imaginarea femeii-inger la reversul
demonic al acesteia si la reiteratele accese
de misoginie. Memoria publica retine insa
justificat partea de idealitate a traseului.
Explicatia este simpla. Lipsindu-ne sau
avand mai curand o prezenta vaga, lim-
bajul adoratiei trebuie invatat de la cine-
va, iar pana la marii lirici dintre razboaie
Eminescu este singurul poet al iubirii in
stare sd genereze un standard de expresie
si s& mentina sub presiune modelatoare
discursul improvizat. Dincolo de stralucit
de sobrele idile, dar si de sunetul dulciu
de romanta pe care l-au obtinut in uzul
comun unele capodopere ale sale ca Sara
pe deal, De ce nu-mi vii, Pe l1anga plopii
fard sot etc., Eminescu este mai ales un

poet al problematizarii erosului. Poemul
Luceafdrul este exemplar in acest sens,
nu numai pentru ca repune in discutie
problema romantica a tragicei conditii a
geniului in lume si in iubire, ci, In special,
pentru ca reuseste sa infatiseze cu o for-
ta coplesitoare intregul ritual al erosului
de la indragire si seductie (vezi etalarea
celor doud ipostaze ale desavarsirii virile
in cunoscutele metamorfoze ale astrului )
la dorinta de auto-sacrificiu si la replierea
in sine insusi, in ceea ce numim de obicei
resemnare. E vorba totusi de o resemnare
cu ghilimele, pentru ca este una indurerata
de afisarea neretinuté a unei superioritati
cinice (,Ce-ti pasa tie, chip de lut..."), dar
si pentru ca aceastad impersonalizare tru-
fasa este umbrita de regretul unei eterne
neimpliniri. Izolat in conditia sa axiald,
Hyperion ascunde in taina vesniciei sale
de pivot al actului demiurgic drama (o
sldbiciune in fond, fie si una de proportii
cosmice) a Luceafarului, drama fiintei ra-
nite de iubire, adica ecoul unui accident
ineludabil si inconsolabil in ordine emo-
tionala. Or, asa cum arata Octavio Paz, in
eseul Vipaia dubla, ,iubirea este suferinta,
chin, deoarece este absenta, pofta de po-
sesie asupra celui pe care il dorim si nu
il avem; se intampla astfel deoarece este
posesiune, chiar daca numai instantanee
si mereu precard”. Cheia acestei interpre-
tari pare sa stea in bruionul intitulat... Un
luceafdr si cuprinde un portret feminin
extrem de percutant in nuante. Insiilat in
1876, portretul este una din numeroasele
anticipari ale nepotolitei dorinte hyperio-
nice, care imagineaza femeia (vorba vine,
dispretuitul in cele din urma ,chip de lut”
din Luceafdrul) ca pe o indumnezeita - si
lucefereasca! — revarsare de lumina incar-
candu-se progresiv de materialitate: ,Un
luceafar, un luceafdr inzestrat cu mii de
raze/ In viata-mi de-ntuneric a ficut ca
sa se vaza./ Eu privind acea lumina ca din
visuri ma destept/ Si cu bratele-amandoua
catra dansa ma degtept./ Ca o z4na din
poveste ea e nalta si usoara,/ E subtire si
gingasa si din ochi revarsa para,/ Iar la
fata e bdlaie, parul galben cade-n cret,/
Trandafiri pe fata are si cu zambetul istet.”

Oricat de inalta ar fi ,ratiunea” care
suspenda iubirea, intronand ,ordinea” in
sentimentele indragostitului, ceea ce va
dainui cu adevarat de acum incolo - dincolo
deretorica — este ne-impacarea si, de fapt,
imposibilitatea oricarui targ. Reasezat la
locu-i in ierarhia arhitecturii cosmice, ne-
muritorul Hyperion e ,rece” doar in vorbe,
pentru ca mai iubeste. La fel cum iubeste
insusi printul Arald, in Strigoii, nu numai
dincolo de moartea femeii care 1i imblan-
zise forta brutalg, ci si dincolo de propria-i
moarte, pana se stinge in amintirea — ea
insdsi mineralizdndu-se - a batranului
preot. Dantesca lege a dragostei ce ,misca
sori si stele” guverneaza autoritar si aici.
Dupa o constelatie de poeme de o aseme-
nea putere de iradiere, erosul romanesc
isi cristalizeaza fiinta expresiva in care
vor concreste alte si alte experiente de
limbaj, care vor da, in acelasi timp, tot
atatea cazuri de sensibilitate.

Mihai Eminescu este un poet al iubirii
atat de puternic, incat prea putini autori
dintotdeauna vadesc o complexitate simi-
lara si atunci cand nereferim la lauda pura
a femeii-inger, si atunci cand ne gandim
la tulburarea demonica a angelitatii ei
funciare, si atunci cand incapacitatea de a
domina sau, cel putin, de a controla relatia
amoroasa (in viatd) are ca efect deraierea
misogind (in actul de textualizare). La

Eminescu, poezia nu are insa niciodata de
pierdut de pe urma schimbarii registrelor
sau atitudinilor In spatiul erosului.

Culminatie artistica a unui drum literar
parcurs in numai cinci-sase decenii, sinteti-
zand o experienta multiforma, care avusese
nevoie in alte parti de sute de ani, dar si
de prefaceri socio-politice, religioase si de
orizont al cunoasterii, Eminescu impune
nu numai un model liric de neocolit, ci
deschide totodata caile tuturor virtuali-
tatilor expresive.

Profetit si sustinut de Macedonski, dar
afirmandu-se prin contributia majora alui
Ion Minulescu si George Bacovia, simbolis-
mul reprezinta intaia contestare a elanului
admirativ al iubirii-pasiune in forma in
care o impusese la noi poezia romantica.
Daca primul, cultivand jocul iregularita-
tilor prozodice si innoind vocabularul, ii
imprima discursului amoros un ton de o
teatralitate spectacular-parodica, poetul
plumbului situeaza erosul sub zodia ine-
xorabilului declin. Versurile ,E miros de
cadavre, iubito,/ Si azi chiar sanul tau e
mai lasat” exprima magistral nu numai
franchetealucidd a agentului comunicarii,
ci insasi directia degringoladei, pe care o
semnaleaza poezia programatic intitulata
Proza: ,Amorul, hidos ca un satir,/ Copil
degenerat —/ Invinetit, transfigurat,/ Ieria
murit in delir”. Pentru Minulescu si Bacovia,
exaltarea erotica este o chestiune de trecut,
chiar daca unii dintre contemporanii lor,
mai ales din tabara traditionalistad (Cosbuc,
Goga, losif ), mentin gesticulatia ceremoni-
os-inaltatoare. Apropiat prozodic de acestia
din urma, George Toparceanu creeaza in
cateva texte ale sale o viziune de o extre-
ma intensitate parodica la adresa erosului
romantic (Cf. Rapsodii de vard, Balada
chiriagului grabit), capacul spectacolului
prabusindu-se de-a binelea peste elanurile
declamative in celebra Gelozie: ,Daca nu
ne-am fi-ntalnit /(Absolut din intamplare),/
Tu pe altul oarecare/ Tot asa l-ai fi iubit”
etc. Romanul epocii, prin Camil Petrescu,
Anton Hoban s.a., concepe universul vietii
sentimentale in termeni de o cerebralitate
nu mai putin ostentativa. Problema care
se impune aici ar fi daca relativizarea face
sau nu obiectul unei discutii in contextul
liricii de dragoste. Raspunsul nu intarzie,
face. Odata, pentru ca indoiala verifica
validitatea oricarei discutii, a doua oar3,
pentru ca acesti poeti nu atat relativizea-
zd iubirea, cat insasi retorica poeziei de
dragoste. De aici se si trage originalitatea
marilor poeti interbelici — Lucian Blaga,
Tudor Arghezi si Ion Barbu.

Trecand hotarat de partea prozodiei
moderne, Lucian Blaga scapa dintr-un
singur gest eliberator de ritmurile si sono-
ritatile poetice ale generatiei de dinaintea
primului razboi. Pentru a comunica pe cont
propriu, poetul nu mai are nevoie decat
de o dictiune potrivitd cu aspiratia de a
asigura naturaletea rostirii poetice si de o
metafizica lirica. Le gasim pe amandoua in
poeme ca Lumina, Din parul tau, Izvorul
noptii etc., unde preocuparea pentru aura
de vraja, taina, mister a sentimentului
se Intdlneste cu comunicarea pe o nota
imperturbabild a structurilor expresive
care le inglobeaza. Noutatea si succesul
de durata ale poeziei blagiene de dragoste
stau in simplitatea cu care stie poetul sa
incastreze viziunea in dictiune: ,Frumoaso,/
ti-s ochii-asa de negri Incat seara/ cand
stau culcat cu capu-n poala ta/ imi pare/
ca ochii tai, adancii, sunt izvorul/ din care
tainic curge noaptea peste vai/ si peste
munti gi peste sesuri...”

Poet de o disponibilitate experimen-
tala si mai largd, Tudor Arghezi reciteste
temeinic erotica eminesciand, acoperind
metodic spatiile nevalorificate de acesta.
Pe de o parte, in volumul Cuvinte potri-
vite, Arghezi exprima categoric refuzul
iubirii matrimoniale (,Apropiatd mie si
totusi depdrtata,/ Logodnica de-a pururi,
sotie niciodata”, Cantare), iar, pe de cea-
lalta parte, isi elaboreaza unicitatea exact
in punctul pe care il suspendase, poezia
iubirii in casnicie facand nu numai nota
specificd a volumului Cérticica de seard, ci
si a Intregii sale poezii de dragoste.

Un sector intermediar al eroticii ar-
gheziene se organizeaza din poemele care
exprima ,voci” izolate ale unei sensibilitati
izvorand din psihologia omului de mahala
sau din mentalitatea delincventilor, oameni
caroranu le lipseste simtirea, ci acel senti-
ment de pudoare sau sfiosenie calculata pe
care il dau instruirea si educatia. Poetului
nu i se poate reprosa nimic, si cu atat mai
putin fortarea limitelor limbajului, pentru
cazurile de constiinta primara inamorata
care isi dezlantuie adoratia in poeme ca
Tinca, Rada sau Fatilaul. Insasi natura in
spontaneitatea formele ei necultivate face
elogiul frumusetii seducatoare a respecti-
velor personaje.

Restransa ca volum, poezia lui Ion Bar-
bu celebreaza erosul in compozitii evo-
cand principiile care structureaza lumea
si universul. Poetul contempla superba
inertie a fortei fecundatoare in increat
(Oul dogmatic) sau pura potentialitate a
nuntii cosmice angajand elementele, marile
mituri si simboluri. Inalt sugestivé, aceasta
poezieisijoacd adevaratele mize pe terenul
speculatieiintelectuale, nu al simtirii, ceea
ce nu o face mai putin relevanta pentru
directia pe care o patroneaza pana din-
colo de zenitul poeziei saizeciste. Insusi
Nichita Stanescu, cel mai important poet
de dupa cel de-al doilea razboi mondial,
ii datoreaza unul dintre filoanele sale cele
mai pretioase, chiar daca intr-un discurs
relaxand activ obscuritatea imagisticii.

Desi exegeza a incercat frecvent sa
deplaseze centrul de greutate al eroticii
stanesciene catre alte volume ale sale, O
viziune a sentimentelor ramane si astazi
cartea emblematica a temei. Poemele Varsta
de aur a dragostei, Leoaica tandara, iubirea,
Imbratisarea, Poveste sentimentald expri-
ma bucuria iubirii dincolo de orice umbra
existentiald. Iubirea faureste cuplul din
elemente apartinand unor spatii despartite
la origine de pragurile unor mitologii/religii
autonome, marcate cel putin de indiferenta
daca nu de ostilitate. Invocarea lui Jupiter
si a Herei ca parteneri pasionali, in Varsta
de aur a dragostei, comunicd nu numai
constatarea depasirii uneiincompatibilitati
de fond, ci si revelatia ca insasi indelung
hulita corporalitate traieste extazul indra-
gostirii: ,Mainile mele sunt indragostite,/
vai, gura meaiubeste...”. Sentiment anuland
identitatea nubila cu intreaga ei preistorie
siistorie, dragosteaisiexercita cu violenta
forta de seductie (,Coltii albi mi i-a infipt
in fatd,/ m-a muscat leoaica, azi, de fata”),
lasand pe chipul adorat urmele unei con-
trariante metamorfoze: ,Mi-am dus mana
la spranceana,/ la tampla si la barbie,/ dar
mana nu le mai stie./ Si aluneca-n nestire,/
pe-un desert in stralucire,/ peste care tre-
ce-alene/ o leoaica aramie/ cu miscérile
viclene,/ inca-o vreme,/ si-nca-o vreme...
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aca existd un dram de adevar in
D butada ca istoricii (si nu altcine-

va) sunt cei care au falsificat cel
mai mult istoria, atunci istoricii literari
chiar sunt creatori de mituri. Mistifi-
carea este oarecum iminenta istoriei
literare. Metoda prin care aceste mistifi-
cari pot fi diminuate se numeste antolo-
gia. Cea mai eficienta ipostaza a istoriei
literare.

Editia pe care vreau s-o comentez
mai jos* are o ,genezd” mai veche. Prefa-
tandu-si a V-a reeditare a Diminetii po-
etilor, Eugen Simion nota: ,Incerc, dar,
printr-o lectura noua, sa fac inventarul
acestui univers poetic bantuit de fan-
tasme de tot felul, 1a 1870, ca si la 1850.
Ma folosesc de antologia remarcabila pe
care a Intocmit-o Eugen Lungu - Poeti
de pe vremea lui Eminescu — pentru a
infatisa acest univers imaginar ce trezise
ironia nemiloas3, dar dreapta a lui Ma-
nolescu”. Antologia junimistéa era, deci,
pretextul pentru a porni aceasta noua
afacere culturald, in cadrul serialului
proiectelor ghidate de Eugen Simion.

Dincolo de Prefata lui E. Simion, de
Consideratii introductive si Notd asu-
pra editiei (ambele semnate de Eugen
Lungu), fiecare autor inclus in antologia
Poeti minori din epoca Alecsandri-Bo-
lintineanu e prezentat in formula: date
biobibliografice, urmate de cate un scurt
studiu introductiv, apoi selectia de texte
propriu-zisa, Note si Dosar critic. Un
aparat suficient, din care se desprinde
tabloul unei epoci literare, in exempla-
rele [minore] exponentiale. ,Ce-i uneste
si ce-i desparte, liric, se poate vedea
din textele selectate in volumul alcatuit
de Eugen Lungu, spune Eugen Simion
in prefatd. Pe langa poemele alese de
el, din 13 «poeti marunti» cum le zice
G. Calinescu, am adaugat un numar de
poeme selectate de mine din Bolliac si
C.A. Rosetti, fara de care, cred, nu se
poate cunoaste, cum trebuie, spiritul
liric al epocii.” Precizam pentru cititor,
ca detaliu tehnic al constructiei, ca poe-
mele celor doi autori selectati de Eugen
Simion sunt insotite (doar) de cate un
mic studiu introductiwv.

Poetii cuprinsi in antologie incap
intre douad sintagme antitetice in esenta:
consacrata formuld ,poeti minori” si
exaltanta apreciere a lui Eminescu ,po-
eti ce-au scris o limba ca un fagure de
miere”. Ce stiam (noi, muritorii de rand)
despre ei? Niste informatii de suprafata,
unele anecdotice, altele cu valoare de

etichete: Sihleanu e ,lird de argint”, iar
Bolliac ,canta iobagul”. Aceste monu-
mente construite de Eminescu pe aleea
lui de clasici premergatori erau la mo-
ment si singulare eforturi recuperatoare
a unor pagini de istorie literara, dar

si niste mituri scurte, ca efigiile de pe
monedele gasite de sapatorii in istorie.
Tot Eminescu a facut si caricaturile unor
poeti din acest volum. Cat fac numai
Loulbucatii ochi”... ai lui C.A. Rosetti.
Mai stiam ca Sion a scris ,mult e dulce
si frumoasa limba ce-o vorbim”. Iar pe
Alexandru Deparateanu il cunosteam
de fapt... din parodia lui Topirceanu la
intinsul poem idilic Vara la tara.

Detaliile fac deliciul lecturii. Retinem
ca Eminescu, mai curnd, voise sa scrie
Llird de argint Creteanu” (istoria e lunga,
dar ca pe o curiozitate, retinem doua ti-
tluri analogice ale acestor poeti, de altfel
buni prieteni: Melodii intime de George
Creteanu si Armonii intime de Alexan-
dru Sihleanu). Sau aflam, ca George Sion
a scris primul imn oficial al Romaniei
unite: ,Dupa secoli de-amortire/ Romania
a-nviat./ Doud tari intr-o unire/ Viata lor
au proclamat/ Pe romani insufleteste/ Cu
al patriei amor,/ Si cu scutu-ti intareste/
Al lor tron si domnitor”.

Dar, cu toate meritele culturale (si,
partial, literare), G. Sion avea toate
sansele sd intre in literatura autentica
pe filiera dramaturgiei lui Caragiale.
Eugen Lungu aminteste ca dramatur-
gul imortalizeaza un ,mediocru catren”
in O noapte furtunoasd. Iata secventa:
WETA [..] Ah! Ah! Chiriac! (fredonea-
za Intéia strofa din «Portretul» de d. G.
Sion.) ,Cand ore de-ntristare vor turbu-
ra vreodata Frumoasa-ti inimioara, tu
vei portretul meu, Si crede ca eu sufer
cu tine deodatd, Si c-améndoi atuncea
compatimim mereu.” Nu era, bineinteles,
o selectie pe criteriile de calitate ale lui
Caragiale. Era preferinta Vetei.

Daca memoria noastra individua-

13 e capricioasa si selectiva, ce sa mai
vorbim de ,memoria colectivd"? Or,
.memoria culturald”, ne aminteste E.L.,
retine neindoielnic: ,Mult e dulce si fru-
moasa..", dar dacd am accesa si memoria
criticd, ne-am aminti cd G. Calinescu il
desconsidera: ,ca poet, G. Sion este nul”,
iar Limba romaneasca este o poezie
rizibila... Tot aici (citesc din referinte-

le adunate in antologie) urmarim un
surprinzator duel: P.P. Carp il critica pe
Sion, iar B.P. Hasdeu (necrutatorul critic
polemist!) 1i ia apararea, mai si ofensan-

du-l pe Carp (,pe care [nici macar] nu il
va critica nimeni”).

Fiecare autor are, daca nu o sclipire
de geniu in opera sa (de reguld, masiva
in volum si subtire in substantd), atunci
un detaliu nostim in biografie. Din
Aricescu am retinut norocul de a avea
figuri tutelare remarcabile. Directorul
Liceului Sfantul Sava, care l-a sustinut in
pornirile ,literare”, a fost Petrache Poe-
naru, inventatorul ,condeiului portaret..”
(prototipul stiloului de azi), iar Ion He-
liade Radulescu i-a sprijinit demersurile
literare, inclusiv prin publicarea chinui-
rilor sale in Curierul romanesc.

In unele cazuri, istoria literaturii a
retinut doar titluri sonore (d.e.: Misterele
Bucurestiului, romanul in trei volume al
lui George Baronzi) sau fascicule, cum
este un moto (un trunchi de poem al
aceluiasi Baronzi) la cantul al doilea al
Strigoilor, folosit ca portaltoi pentru a
doua ramurd a poemului lui Eminescu:
.In numele sfantului/ Taci, s'auzi cum
latra/ Catelul pamantului/ Sub crucea de
piatra”.

Observatiile fine ale antologatorului
se retin in formule bine personalizate.
Vorbind despre Alexandru Pelimon, pe
care ,doar in virtutea traditiei istorice”
l-am putea numi ,poet”, care ,nu are
rabdarea elaborarii, a slefuirii versului”,
E.L. constata: ,Se pare ca titlul sau de
debut - Poezii fugitive (1846) - si-a pus
amprenta pe intreaga productie poetica
ulterioard, caci, in sens valoric, totul e
sub semnul improvizatiei lejere, a exerci-
tiului facil, fara ispita desavarsirii”.

,Don Cezare” (cum il numeste insis-
tent E. Simion), fiul lui Anton Bogliaco,
pe care il cunoastem cu numele Cezar
Bolliac, a fost romanticul pasoptist ex-
ponential. Nu numai Clacasul (de altfel,
0 poezie bine articulatd) sau alte poeme
cu tematica sociala, care ii vor sugera
lui Eminescu celebrul vers din Epigonii,
il reprezintd. Eminescu il apreciase si
ca publicist (,pana sa a fost in servi-
ciul interesului national”). Adevarat, in
calitate de jurnalist — in care e imposibil
sa nu exagerezi — a fost si ridiculizat
de Caragiale, ziarul fondat de Bolliac
J~JTrompeta Carpatilor” devenind, in O
scrisoare pierdutd, ,Racnetul Carpatilor”.
Dar poezia sa e si intimista, parfumata
uneori, alteori meditativa (nu numai
yJhugoliand”, asadar, ci si ,Jamartineana”),
poetul etaland (in poeme si in articole
culturologice), cu titlu de referinte, bune
lecturi din literatura lumii.

Celalalt autor introdus in antologie
de E. Simion, C.A. Rosetti, un personaj
al istoriei literaturii mai mult decat
un literat, este mai curand byronian
(a tradus Manfred si isi propuse sa-1
traduca integral, ludndu-1 ca model
literar). Comentatorii gasesc ecouri din
Manfred in poemul lui Eminescu Mure-
sanu. Dar, spre deosebire de Bolliac, pe
Rosetti Eminescu l-a detestat metodic. i
combate ,cu regularitate” (E.S.) articolele
din ,Romanul”. Ii imortalizeazi chipul in
tusele exagerate ale caricaturii: ,bulbu-
catii ochi de broascd”, ,hidoasa pociturd”
(prima folosita anterior si de Heliade
Radulescu, a doua de Alecsandri — le
aflu de la G. Calinescu).

Pe contrasens, acest discipol (la
College de France) al lui Jules Michelet
si Edgar Quinet, ,exponent al pasoptis-
mului absolut” (citez, iarasi, din Istoria...
lui Calinescu, de vreme ce E. Simion nu
publica si un ,Dosar critic” pentru an-
tologatii sdi), publicist notoriu, modest
ca poet, dar politician si om de stat. ,La
propunerea sa (in 1866), se infiinteaza
Societatea Literarda Roméana, devenita,
ulterior, Academia Romana” (E.S.). Dar
poezia — se poate convinge orice cititor
atent al Antologiei — nu rezista timpului,

Unii poeti se retin doar prin deta-

lii. Radu Ionescu, poetul dar si criticul,
este apreciat in ultima calitate de G.
Calinescu cu o nota egala cu un premiu
special: ,Avea culturd”. Antologatorul
insusi ii aplauda un vers foarte graitor
in mai multe privinte: ,Ce muta-i limba
noastra vorbind de fericire!” Alti poeti,
ca I.C. Fundescu, de altfel un onorabil
ba chiar remarcabil culegator de folclor,
au lasat in memoria cititorului doar
secvente absolut amuzante, precum
aceasta mostra de ,folclor suburban” (G.
Calinescu): ,Frunza verde s-o lalea,/ Ai
Elizo, la sosea,/ La Baneasa in padure/
S-adunam la fragi si mure”.

Ducand dorul literaturii timpului sdu
(E.L. s-a cufundat pe multd vreme in
zorii secolului XIX), antologatorul desco-
pera... precursori ai postmodernismului,
cand poetii fac apel nu la realitati traite,
cila ,texte-modele”: ,lesi ca dama din
baladd” sau ,Ale ei incerte forme ca-n
romantice balade”. Acelasi poet (e vorba
de Mihail Zamphirescu) face si exercitii
de textualism. Poetului nu-i e straina
ironia, obisnuieste a lua peste picior
stangaciile confratilor de condei, dar,
dupa cum constata E.L., insusi ironicul
autor ,ramane conectat prin intreaga
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sa retea nevralgica la toate cliseele [...] pe care le ia in deradere”.
Nu sunt de neglijat nici deschiderile lui spre poezia moderna,

a sumbrului si uratului, si chiar spre avangarda, inclusiv prin
aceste versuri (remarcate de E. Simion) urmuziene/ suprarealiste:
JVazui oameni de hartie/ Cu mustati de chihlimbar/ Lei de coca
pe campie/ Mancand stridii cu mustar”.

Se spune ca Nicolae T. Orasanu a inventat micii. Da, carnatii
ceia fara ambalaj, serviti cu bere. Suficient, dupa mine, ca omul
sa intre in istoria culturii. A fost insa si un temut epigramist,
de pana ascutitd a caruia nu au scapat somitati precum Bolinti-
neanu, Maiorescu, Carp, Regele Carol, Heliade Radulescu, Kogal-
niceanu sau... Eminescu (inaintea lui Macedonski!). Dar, desi, spu-
ne E.L., ,nu e lipsit de indemanare poeticd”, atunci cand e vorba
de epigrame ,elanul satiric e mare, dar rezultatul artistic e mic”.
Nu e totusi un autor de neglijat, fie si pentru sustinerea spiritului
critic si ironic, intr-o lume prea solemna.

Alexandru Deparateanu este un nedreptatit al lecturilor
inerte. Mai toti ii retinem numele doar in legdtura cu parodia lui
Topirceanu la poemul sau idilic Vara la tard. Dar mult mai paro-
diabilul Bolintineanu - prezent si el pe lista onorabild a victi-
melor lui Top - a rdmas multa vreme in manualele scolare exact
cu textele pe care le parodiase vesel-tristul cavaler al ironiei.
Dumitru Balaiet, ingrijitorul editiei de Scrieri ale lui Deparateanu,
preciza: ,Pastrand metrica descoperita de Deparateanu, autorul
«parodiilor originale» realiza, de fapt, o replica satirica la adresa
idilismului samanatorist (in voga pe vremea lui Top — mvc), care
si-l revendicase pe Deparateanu”.

Un amanunt istorico-biografic ar putea reabilita cumva nu
numai poetul (rafinat, cu un simt muzical fin: ,virtuoz, fluid si
muzical” - il aprecia Serban Cioculecu), ci si poemul, absolut
onorabil sub aspect lingvistic si remarcabil ca formuld prozodi-
ca. Textul fusese publicat (de Hasdeu, in Satyrul) in 1866, la un
an de la moartea poetului (trdise doar 30 de ani). Eminescu isi
publica tot atunci primele poezii, samanatoristii abia se nasteau
(Cosbuc chiar in acel an), iar Pastelurile lui Alecsandri aveau sa
fie scrise si publicate incepand cu anul urmator.

In Dosar critic aflam opinia lui Serban Cioculescu: ,Dintre poe-
tii postpasoptisti, Alexandru Deparateanu a fost desigur cel mai
inzestrat si cel mai cult.” De aceeasi parere este (la o relecturd, cu
ocazia unei reeditari substantial revazute a Diminetii poetilor)
si Eugen Simion, citat de antologator in prezentarea sa: ,Putem
spune ca Al. Deparateanu este, dintre poetii zisi minori ai Mo-
mentului Alecsandri-Bolintineanu, cel mai talentat, poate, si cel
care anuntd, indiscutabil, o schimbare de tonalitate si de stil in
poezia romaneasca.”

In fine - iatd prin ce sunt bune antologiile! - la o lecturd com-
parativa a poemelor antologate cu cele ale altor poeti, nu putem
sd nu remarcam o mai buna manuire a versului. Dar din perspec-
tiva absolutd, a literaturii (nu a istoriei literaturii), prea putine
rezista. Poemele sunt datate. Ele intregesc insa perfect [doar]
tabloul acestei secvente a istoriei noastre literare.

Daca Poeti de pe vremea lui Eminescu demonstra, implicit,
existenta nu numai a unei ,maniere Biedermeier”, ci si a unei
.epoci Biedermeier”, atunci antologia recenta dovedeste (cu
alaturarea, necesara, a numelor din primul raft: Alexandrescu,
Heliade-Radulescu, Alecsandri, Carlova, Bolintineanu) cd am avut
si o distincta epoca hugolian-lamartinean-byroniana - cel putin
in intentii!

Cu riscul de a ofensa memoria inaintasilor nostri literari, imi
vine sa zic ca darul deosebit pe care il poseda E.L. este s scrie
viu (si) despre o literaturd moarta. Sigur ca apare intrebarea
fireascd despre (in)consecventa antologatorului, care, cu o mana
ii alunga pe toti impostorii contemporani cu el care dau tarcoale
mediului literar, iar cu altd méana ii strAnge pe toti poetii de raft
secund ai epocilor apuse. S fie oare timpul cel care innobileaza
mediocritatea, care mitizeaza aproximatiile si amatorismele?

In fine, pofta lecturii/ cunoasterii odati deschisa, mi intreb
de ce lipsesc si alti romantici ,minori” ai vremii, precum D. Sca-
vinschi (,cel trist si mic”, vorba din Epigonii), V. Bob-Fabian, T. Ci-
pariu, A. Hrisoverghi, A. Muresanu? Sa fie din cauza prea modes-
tei contributii (inclusiv, cantitative) la istoria literelor roménesti?

Bineinteles ca mai in toate cazurile meritele poetilor antolo-
gati sunt culturale, nu literare. Chiar si acolo unde istoria litera-
turii nu a retinut decéat ,contributia” lor pur-poetica, aceasta nu
trebuie neglijata. ,Dimineata poetilor”, a literaturii [nationale],
are nevoie de grunduirea acestui fundal, pe care sa se proiecteze
performantele marcante ale inceputurilor poeziei roméanesti.

*Poeti minori din epoca Alecsandri-Bolintineanu. Antologie, comentarii
critice, adnotari si referinte critice de Eugen Lungu. Prefatd de Eugen
Simion. Bucuresti, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta,
2017; in doua volume, 396+364 pagini.

oet, prozator si jurnalist, doctor in economie, Serghei Evstratiev este un nume bine cu-

noscut cititorului de limba rusa din R. Moldova gratie unor carti, articole, studii, poezii

satirice aparute in presa literara si in revistele de specialitate. Genurile in care exceleaza
acest autor sunt proza si poezia umoristica. Cartile sale de proza, atat cele scrise in limba rusa
céat si cele traduse in romana - ,Edinaia seksualinaia ili umnii durak”, ,Sokrat i cusmariki”, ,Ope-
rele unui prost destept” (3 volume) s.a. — denota un incontestabil talent de umorist, inzestrat
cu un acut spirit de observatie si cu fortad de transfigurare artistica a faptului concret de viata.
De asemenea, Serghei Evstratiev este autorul unor incitante carti de publicistica: "12 urokov
kapitalisma”, ,Jukariada” s.a., in care trateaza cu multad pasiune si competenta cele mai acute
probleme ale vietii social-economice ce vizeaza prezentul si viitorul european al R. Moldova.

Recent, Serghei Evsratiev a implinit varsta de 80 de ani. Cu acest prilej, 1i uram multa sana-

tate si inspiratie, sa-si pastreze viu si nealterat otelul din spirit si argintul din penita.

Arcadie SUCEVEANU

IL VOM DA DE ZIUA JUSTITIEI

u era racoare nici in redactia «Capitalului». Busuioc stdtea cu capul plecat si in pozitie
de drepti ca un elev prins cu o sotie. Numai ca nu statea la colt, ci langa masa. Redacto-
rul-sef adjunct nu se putea linisti:

— Uitati-va la el. I s-a dat insarcinarea sa scrie un articol concret despre mita din organele
puterii de stat, iar el spune povesti.

Acuzatul incerca sa se apere:

— Nu exista poveste fara veste, — dar acuzatorul nu i-a permis poetului sa-si dezvolte gan-
dul.

— Ascultati ce-a adus el. Citeste, Gogolul casei!

Pretendentul la titlul de clasic isi ridica barbia si incepu incet:

— Nu poate fi un al doilea, al treilea s.a.m.d. Puskin, Gogol, Tolstoi, Shakespeare. Uite ca
regii, impadratii, presedintii — acestia sunt numerotati, — fdcu o pauza si continud, — noi vom
deveni clasici dupa moarte, iar deocamdatd — cui nu-i place sd ia mita pe pamantul nostru? Nu
degeaba i se zice plin de pacate. Oare nu sufletul de om liber, care aspirad sa se invarta, sa pe-
treacd, fara sa raspunda de ceva, o cere? Cat de draguta e atunci cand in ea se aude acest ceva
extaziat, minunat, puternic, chemator? Iata-o la tine, si se pare ca o putere nestiuta te-a ridicat
pe aripa ei si tu zbori, si totul zboara: iti zboara in intdmpinare concurentii, invidiosii, prietene-
le, neprietenii, orasele, statiunile balneare, cazinourile, casele, masinile. Si nu stii — unde sa te
opresti? Ceva diavolesc este prins in aceasta licarire atat de rapida incat te face sa uiti de sursa
din care ai luat-o.

Eh, mita! Pasare-mitd, cine te-a nascocit? Se vede ca te-ai putut naste doar intr-un popor
dezghetat. Pe acele pamanturi carora nu le place sa glumeasca: a lua, a nu lua? Unde neluatorul
de mitd nu e demn de ea. Unde e aceasta tara? Si mai sunt oare si altele? Si t{i-o da nu numai
mujicul cu chipiu din laroslavl, ci si herr-ul in botfori nemtesti, mister-ul in fustita scotiana,
functionarul cu melon englezesc, seniorul cu sombrero mexican, inteleptul cu tichie evreiasca,
vanzatorul de ceai cu calotd din Asia Mijlocie.

Tu esti gustoasa si rotunjoara. Dar esti in fel si chip, si cuprinzi in tine de toate. Pana la
enormul pentru care nimic nu e putin. Capeti fel de fel de infatisari. Esti dorita si periculoa-
sd. Atragi aidoma discului solar. Multe dai si nu mai putine ceri. Pentru a deveni stapanul tau
trebuie sa devii coordonator. S& ocupi doar un loc care iti da posibilitatea de a permite, interzi-
ce, accelera, incetini ceva. Si tu vii fara sa fii chemata. La fel ca si tot ce e maret, esti cu doua
chipuri. Esti iubita si urata, in fata ta oamenii se injosesc si te ignora.

Si esti luatad in mod diferit: de deputat cu noblete, de ministru cu maretie, de judecator cu
condescendentd, de inspectorul politiei rutiere cu nepdasare, de vames privind prin parti, de
medicul igienist cu renumarare, de controlor cu spaima.

Si parca n-ar fi mare lucru, ia si foloseste-te. Insi catd nerusinare, curaj, rdbdare trebuie sa ai
ca sa obligi, sa constréngi sa-ti dea. Si nu intr-o masura mai mica temeritatea ca sa iei. Si apoi
delicatetea de a nu uita sa imparti cu unul ca tine, dar mai mare decét tine.

Ce vijelii diabolice sunt cuprinse in semnele tale: dolari, euro, yuani, ruble. Cum ti se mai
inzeceste puterea cu fiecare zero! Au aparut bancnote noi. Se aprind dintr-odata si laolalta pri-
virile, ochii inceteaza sa mai vada articolele legilor. Tot ce existd pe pamant se pune in miscare,
se dau in laturi si cedeaza calea cuvintele simple: mulfumesc, mersi, thank you, danke shon,
sukran, toda, sie-sie in toate tinuturile si statele.

Si e pacat, la naibal»

Colegii care zdmbeau si rddeau pe infundate in timpul lecturii se uitau la redactorul-sef, as-
teptandu-1 sa decida. Acesta luad din ména tulburatorului linistii foaia de hértie, mai citi putin
si rosti: «Totusi, mie imi place. Felicitari. il vom da de Ziua justitiei. Iar acum, Viorica, intra la
mine cu vesti despre casa Anei».

Traducere din limba rusa de Vsevolod CIORNEI
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI
LITERARE (I)

12.X11.1969

Ieri, la Cenaclul literar ,Eminescu” de la filologia uni-
versitatii, Mihai Cimpoi a incercat sa analizeze (disoci-
eze, zicea el) o poezie de Damian. Prea didacticist!

— analiza ,continutistd” (de continut, adica notionald)
care ignora concretul poetic.

— cineva vorbea despre o contradictie logica la Emi-
nescu, in urmatoarea strofa:

Trecut-ai cand ceru-i cAmpie sening,

Cu rauri de lapte si flori de lumina,

Cand norii cei negri par sombre palate

De luna regina pe rand vizitate.

29.XI11.1969

Unele idei de la cenaclul literar al Universitatii:

— critica literara prea se grabeste sa puna diagnostice
categorice: poezia e cutare sau cutare, asa sau altfel;
uitam ca timpul intervine, formeaza si reformeaza
valoric (M.I. Ciub.);

— unii se ascund dupa teme majore, ins3, astfel, ,stre-
curandu-si” mediocritatea;

- si totusi, critica e destul de timida, abia de i se aude
glasciorul; cazuri de protectie: te public eu, pe urma
fa-o si tu la fel, pentru mine.

3.IV.1970

Am selectat unele materiale pentru teza de curs, dupa
care am facut note pentru comunicarea despre poezia
lui P. Botu.

Unii dintre noi, Lucia, Mihai, eu, venim la prelegerile
de literatura contemporana cu colectiile revistelor
,~Romania literard”, ,Luceafdrul” sau ,Contemporanul”.
fi tot dam cu citate si argumente din ele. Lectorul
nostru, ne-Do-ba de carte, ne propune sa citim cate
ceva din ,Literaturnaia gazeta”. Fireste, citim noi, insa
ii spunem tov.-ului ca ,RL", ,L” si ,C"” sunt mai intere-
sante. Abia de aici incolo incepe spectacolul: noi tinem
una si buna, dumnealui - alta; dumnealui - una, noi -
alta. In sfarsit, obosind de a incerca si ne mai con-
vinga de ce avea de gand sa ne convinga, tov. Dobro-
volski aproape ca ne implora, spunand cu voce cam
plangareata: ,Pe cuvantul meu de onoare ca-i intere-
santa si «Lit. gazeta»”. Lucia, Mihai, eu, altii, ne prefa-
cem ca... nu credem. (Joc subtil: cat ne tot ciondanim,
delicat, cu lectorul, aproape s-a dus o ora de curs...)

Ghinion: am alergat pe la vreo trei librarii in speranta
sa obtin, totusi, volumul de critica al lui Sainte-Beuve,
aparut la Moscova (ed. ,Hudojestvennaia literatura”),
dar... Din cate stiu, il are doar C. Mac. care e, cred, mai
curand un colectionar de carte, decat un cititor. (Anul
trecut, am facut cu el un schimb extraordinar: pentru
nu mai stiu ce volum de poezie (Labis, , Albatrosul
ucis”?) mi-a oferit ,Opera deschisd” a lui Umberto Eco.
Acum, cica, regreta. Un regret de... snobulet).

4.IV.1970
L. mi-a propus sa mergem la teatru. Sa vedem si noi

ca poate se intAmpla vreun reviriment, vreo iesire din
inertie. Seara, am fost cu L. la spectacolul ,Si sub cerul

acela..” de Aureliu Busuioc, care e un dramaturg innas-
cut. M-am bucurat sa vad ca majoritatea spectatorilor
sunt studenti de la litere.

12.1V.1970

Citesc Anatol Ciocanu. Volumul sdu de versuri ,Firul
Ariadnei” are anumite afinitati cu ,Numele tau” (Gr. Vie-
ru). Insd, in evocarea nasterii noastre (ca popor), Cioca-
nu e mai indraznet, chiar daca si mai diplomat (astazi
trebuie sa fii diplomat si in poezie).

,Din voievozii tarinilor dace,

Ne-nvrednicit, poate ma trag si eu,

De-s imparat din vita de plebeu -

E vinovat un demon care tace.

Un fluier alb si o legenda daca”.

14.1V.1970

In sala de festivitati a facultitii, intalnire cu scriitorul
Sahib Djamal. Biografia sa pare a fi interesanta (nascut
in Irak, cazut in robie, ratacind prin India, Siria, Liban,
Turcia, Azerbaidjan...), cartile nu stiu cum 1i sunt. Cics, i
se adresase lui Lenin cu: ,Pot sa va imbratisez?” Raspun-
sul: ,Ce, eu seaman a fi o fecioard mahomedana?”

16.1V.1970

Lectie practica la literatura contemporana. Sarmanul
Aureliu Busuioc in interpretarea analitica a lui Paft., sus-
tinut de Dobrovolschi, moare inainte de timp (si spatiu).
Cum se poate debita astfel de prostii? Profesor? Nu, un
student mediocru.

12.V.1970

Seara, la Teatrul ,Luceafarul”. Piesa ,Pe un picior de
plai” de Ion Podoleanu, in regia lui Sandri Ion Scurea.
Caraciobanu - extraordinar. Regizorul, de asemenea.
Fara cei doi, Caraciobanu - Scurea, piesa ar fi ramas un
text oarecare, slab. Detalii de efect, insa fara o idee ce
le-ar axa. Mult material nesistematizat. Cateva momente
pastisate din Vieru, Druta. Si totusi, a avut succes. Efec-
tul neaosismului...

14.V1.1970

Cand ma vedeam nevoit sa merg la colhoz, la prasit,
mama zicea: ,Numai sa mergi, fara sapa, dintr-un capat
in celdlalt al cAmpului, si ai obosi. Dar sd mai si pra-
sesti?” Mai Tarziu (masinal, am scris Tarziu cu majus-
culd), cand, odatd, ma vazuse Iin ména cu unul din cele
douéa volume barosane din romanul ,Boiina u mup”
(Rédzboi si pace) al lui Tolstoi, mama se mira: ,Licutd, tu
chiar 1l citesti? Numai sa-1 rasfoiesti, si te-ar durea mai-
nile. Dar s&-1 citesti? Ce zic ochii tai?”

+.Mesterul Manole nu este un arhitect care asigura te-
melia manastirii, zidindu-si in pereti, descriptiv, nevas-
ta. Mesterul Manole este fiecare creator de arta si de
actiune, fiecare zamislitor si intemeietor care trebuie
sd Ingroape in efortul sdu tot ce are mai scump: nu se
poate viatd nouad fara jertfd” (Tudor Arghezi, ,Octavian
Goga: Mesterul Manole”, Bilete de papagal, nr. 48, 1928).

(Cineva spunea c4a, la Chisinau, unica colectie a ,Bilete-
lor de papagal” o avea poetul Liviu Deleanu.)

11.1X.1970

Joia trecuta (3 septembrie, pare-se), Clobutchi, se-

ful catedrei, ne povesti cate ceva despre Marieta
Saghinian, scriitoare armeana de expresie rusa. Cica,
i-a fost de insotitor in timpul calatoriei ei prin Mol-
dova (vara trecutd). Cam stranie fiintd, babatia. N-a
vrut sa stie prea multd lume de prezenta ei aici. La cei
peste 80 de ani, armeana e de o rezistenta de invidiat,
categorica in atitudini, poate ca... demodat-alintata.
La Grigoriopol, intreba sefii raionului: , Aveti vreun
armean? Aratati-mi-1". Capii se fastacira de-a binelea,
fara sa gaseasca un raspuns ad hoc. ,Trebuie sa va
alunge din post”, conchise scriitoarea.

Pana la urma, cu chiu, cu vai, sefii din Grigoriopol
gasird un armean batran, pe care-1 adusera in fata
Marietei Saghinian. Dupa cateva vorbe schimbate cu
consangeanul sau, scriitoarea facu: ,Bine, pleaca! Esti
un prost”. Nu ca ar fi voit sa-l jigneasca. Asa e firea ei,
directa si necrutatoare.

Am amintit acest fapt si din motivul ca in revista
,LOgoniok”, nr. 9, au aparut paginile de blocnotes, inti-
tulate ,Ismail”, in care Saghinian scrie: ,Strabunii nu
mi i-am regasit — biserica armeneasca a fost distrusa
demult, vechiul cimitir armenesc este parasit si inun-
dat de balarii”.

14.1X.1970

Dezordinea, haosul si intdmplatorul in notele mele,
risipite prin diverse caiete, imi cam joaca festa. Sa zi-
cem, dupa spectacolul ,Pescarusul”, montat la Teatrul
,Luceafarul”, imi amintii cd, undeva, facusem niste
insemnari de lecturd despre dramaturgia lui Cehov,
inclusiv — marginalii la ,Pescarusul”. La momentul
potrivit, care a trecut deja demult, n-am dat de notele
respective care, poate, ma incurajau sa scriu ceva
pentru ,T. M.” Abia azi, dupa cateva luni, am dat de
notite, facute dupa un studiu de V. Ermilov, ,Cehov”
(Moscova, 1949). Deocamdatd, nimic important, decat
faptul ca aceastd carte a aparut in anul in care.. m-am
nascut eu, dar cid ne-am intalnit, ,pe viu”, abia peste
20 si ceva de ani. Fugit hora, hoc quod loquimur inde
est = Clipa fuge, momentul in care vorbim (scriem)
deja a disparut.

22.X.1970

De cum am iesit din Parcul ,Puskin”, pe langa bustu-
rile lui Cantemir si Milescu-Spataru, la capatul Aleii
Clasicilor, ma izbi ca niciodata in nari aerul strazii -
poluat, desigur.

Langa cinematograful ,Patria” se vand flori. Deja au
fost instalate tarabe, civilizandu-se oarecum acest

fel de comert. Ma apropiam cat mai mult posibil de
buchetele enorme, in special de dumitrite, tragand in
piept mirosul si puritatea lor.

Am intrat in vorba cu doua eleve in clasa a X-ala o
scoald rusa. N-au stiut cine e... Ivan Bunin. Astazi se
implinesc 100 de ani de la nasterea lui, mare prozator,
laureat al Premiului Nobel.

27.X.1970

La Biblioteca Republicana (cineva dintre studenti i
spune.... Nadiusa, de la numele Nadejdei Krupskaia)

— prelegeri si manifestari dedicate lui Lev Tolstoi: ,Tol-
stoi si Moldova”, ,....si muzica”, documente cinemato-
grafice din timpurile mosierului si scriitorului Tolstoi.
Instructiva trecere in revistd. Lucruri noi, interesante,
referitoare la calatoria lui L. T. prin Basarabia, Mol-
dova, Valahia, in martie-decembrie 1854. Bucures-
tiul - ,civilizat, precum credea ca e Viena si Parisul”;
Chisinaul - ,provincial, animat si frumos”. Se vede ca
rusilor totdeauna le-a placut Moldova...

,Ce fortad uriasa!” — Tolstoi despre muzica.
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VOX CLAMANTIS

FESTIVALUL INTERNATIONAL
~POEZIA LA IASI” (DUS-INTORS)

ntre 22-28 mai 2017 s-a desfasurat Fes-

tivalul International Poezia la Iasi 2017,

condus de Andi Cristi si Cassian Maria
Spiridon si finantat de Primaria munici-
piului Iasi.

Drumul pana la Iasi - relativ scurt
(166 km) — e un calvar relativ lung, caci
traverseaza doud vami si reprezintd un
adevarat maraton cu obstacole. Segmentul
Chisindu-Ungheni e in eterna constructie.
Ultima datd am calatorit anul trecut si de
atunci situatia s-a schimbat prea putin, in
ciuda unor muncitori si utilaje pe care ii
poti vedea ici-colea. Cred ca anul acesta
au intrat In constructie podurile ramase
neatinse la precedenta mea calatorie cu
microbuzul de cursa. Prin localitati inca
nu s-a turnat niciun metru de asfalt, dar
sunt multe localitati pe traseu, cdci RM nu
are autostrazi care sa le evite. La Calarasi
toata viata comercial-economica decurge
de-a lungul acestei sosele spre Ungheni/
lasi, asa cum in India viata e concentrata
pe fluviul Gange. Exista aici si o regiune
centrald, care nu iti intareste senzatia ca
te afli intr-un oras. Poate si din cauza dru-
murilor, poate si din cauza contrareformei
din timpul lui Voronin, cand au fost anu-
late judetele si sansele unor localitati de
a deveni cu adevarat orase, macar dupa
exemplul Baltilor sau Chisindului. Recent
cateva centreraionale au obtinut calitatea
de municipiu - un fel de titlu nobiliar
lipsit de avere.

Cu aceste ganduri gri, culese de pe iti-
nerar, ajung la destinatie. Acum Iasiul, ca
si alte orase roménesti, nu mai e mohorat
si impovarat de aspectul sau industrial,
cum arata la inceputul anilor 90, cand
l-am vizitat pentru prima data. Imaginea
sa culturald, mai calda si primitoare, iese
in fata.

FIPoezialalasi 2017 este o intreprindere
grandioasi. In acest an au fost invitati 57
de poeti din mai multe tari si chiar con-
tinente. Delegatia scriitoriceasca din RM
a fost compusa din: Arcadie Suceveanu,
Nicolae Spataru, Leo Butnaru, Miroslava
Metleaeva, Margareta Curtescu si subsem-
natul. Trebuie amintit in acest context si
Ilie T. Zegrea (Cernauti), membru al USM.

Festivalul a ajuns la a IV-a editie, in-
cercandu-se, pe parcurs, mai multe forme
de organizare. Se pare ca anul acesta si-a
gasit o formula apropiata de cea optima:
in prima jumatate a zilei o intalnire cu
elevii din licee si colegii si recitaluri mai
extinse dupa masa, sustinute de poeti
scosi astfel in evidentd. Aceste recitaluri
s-au produs in aula ,Mihai Eminescu” a
Universitatii ,A.I. Cuza”.

Din lipsa de spatiu ii vom prezenta doar
pe cativa dintre autorii din strainatate. Mai
intai grupul iberic, mai numeros. Poezia
poetului catalan Josep Maria Salla-Vall-
daura seaméana cu niste ecouri sosite din
tinuturi cunoscute si totodata miraculoase.
Deprinsi cu sonoritatile castiliene, catala-

na pare incorsetatd de un consonantism
pronuntat. O colegad observa ca aceasta
limba pare a fi ca o rostogolire de pietre,
dar eu ma gandesc mai curand la Sagrada
familia a lui Gaudi. Versurile citite te tri-
mit obligatoriu si spre varianta lor scrisa,
poate mai accesibild sau oferindu-ti mai
mult ragaz pentru patrundere. Poezia lui
Carlos Ortega, directorul Institutului de
culturd Cervantes de la Viena, este abs-
tractd, impregnatd de simboluri proprii,
din care cauza e la fel de ermetica. Dinu
Flamand, traducatorul din spaniold, ne-a
atentionat ca poezia aceasta poartda un
caracter filosofic, asociat bineinteles cu
dificilul. Al treilea reprezentant este o po-
etd din Romania stabilitd in peninsula.
Isi scrie poezia in spaniola. Versurile ei
se compun din meditatii asupra mortii,
o sondare a spatiilor de limita prin inter-
mediul exercitiilor de sensibilitate. Poetul
ceh Thomas Mika, acompaniat la pian de
fiul sau, isi striga poezia intr-o stilizare a
literaturii medievale, cu sfidari la adresa
religiei, cu jocuri de personaje. Bunaoa-
ra, pe langa Einstein apare si Zweistein.
Trebuie apreciat efortul urias al traduca-
torului Mircea Dan Duta de a tine isonul.
Poeta poloneza Weronika Lewandowska
a prezentat un performance poetic, cand
si-a Insotit textul propriu-zis al poemului
cu gesturi si sunete, cum ar fi tipatul in-
trerupt de batai in piept. Personajul liric
al poemelor Zuzanei Kuglerova (Slavacia)
traieste inconjurat de o simfonie neagra

a alteritatilor, intre care se iveste cand si
cand sora-moarte.

Dar fiecare sarbatoare ieseana se incheie
si trebuie sa revii la realitatea celor doua
vami. Acasa ma intorc cu acelasi microbuz
de rutd. Stau undeva in spate ,flancat” de
cativa tineri cu pasapoarte italiene. Sunt
imbracati de o manierd neglijentd, cum
o fac in general tinerii occidentali. Unuia
aproape ca li cad pantalonii, cu toate cid e
incins cu o curea. Fiind sinegriciosi, vamesul
roman se arata circumspect sili scruteaza
mai indelung decét pe toti ceilalti. Care e
scopul plecarii lui in Moldova? il intreaba
chiar pe cel asezat 1anga mine. ,Vacanze”,
raspunde acesta fard patos. Dar in Romania
Cu ce scop a ajuns? ,Vacanze”, raspunde
invariabil baiatul, fara sa se complice din
nou. Vamesul se incruntd, dar nu renunta,
ii mai pune vreo doua intrebari, probabil
numai pentru a ne arata tuturor ca e vor-
bitor si de italiana. Le ia pasapoartele sile
pune la gramada cu gesturi superioare, ca
si cum spunandu-le: ,Nu-mi pasa ca sun-
teti din UE”. Vamesul de la cealaltd vama
e mai simplu, nu demonstreaza nici ca e
vorbitor de italian, nici ca e psiholog fin,
care identifica orice terorist.

Odata iesiti la sosea, baietii si-au pus
castile in urechi si si-au vazut de treaba.
La un hop mai mare, cand eu si compani-
onul meu italian am sarit in sus amandoi
atingandu-ne unul de altul, el a avut prima
reactie si a zis ,sorry”. Astfel, lucrurile au
intrat chiar in normal, in normalul nostru.

DIXI

PRESTATII SI COMPETENTE

unt un gurmand al paradoxurilor. Altfel spus, un
gurmand pur si simplu, pentru ca intr-o lume cu
pretinse evolutii lineare, totul tine a se da peste cap,
ori mai bine, a reveni la pozitii legitime din optica — si
ratiunile — supraordonate demersului nostru analitic.
Epoca zisului post-adevar postuleaza abordari mu-
calite si sumare; grandilocventa sau gestul eroic tine
daca subscrie reprezentatiilor bufe; minimalismul, cu
frustrarile sale prost camuflate, se asuma zgomotos si
cochet; respiratia lunga, responsabila e asimilata zonelor
anacronice si maladive.
Abia de se mai vorbeste de frumos ca parte luminoasa
a adevarului, precum o sustineau neoplatonicienii, si de
catharsis ca potenta indispensabila lucrarii artistice.

Textele au devenit anume texte, supranumite cu bigota
jena astfel, pentru a nu starni cumva funciare melancolii
sianurestitui fecunde si dramatice profunzimi existentei,
esentializate in arderea actului creator.

Viata e, totusi, in esenta ei epicd, in subsidiar - tragica,
in citiri profunde, ingemanate contemplatiei — apolinica.

Menirea unui artist, s-ar putea, consista in puterea
de a face sa vibreze toate aceste trei dimensiuni intr-un
acord de impacata, surprinsa si uimitoare organicitate.

Pentru ca - paradoxal, iardsi — cu absolutul nu comu-
nica fulgurant decat secunda, starea de gratie, de rapire,
pe cand a purta zdduful zilei este exact ceea ce premerge
gesticii singulare, sublime.

Iar mestesugul, fireste, e apanajul naturilor consecvente
si Incapatinate. Asa cd, oricum ai da-o, producem ceva
inedit nu pentru ca ne-o dorim cu orice pret, ci pentru
ca — atunci cand rasuna hipnotic si alarmant deopotriva
struna vestind vecinatatea desavarsirii — ne-am integrat
asimptotic, vorba lui Tutea, unui inalt si negrait pact
sinergic, pentru care - stim ori ba — vom purta negresit
raspundere.

Daca... nu ne vom abona la minima asceza pe care o
impune conditia autenticii rostiri. Acestea tin mai mult insa

de domeniul igienei superioare, unde fiecare se descurca
cum il duce capul.

Cert e ca, de mai muti ani incoace, n-a rasunat o voce
atat de bine asezatd, cu reflexe oraculare si limpezimi
programatice, coroborand expert filonul liric si conferin-
du-i prestigiul unei deschideri de ordin cosmogonic, si,
intr-un final, al unui model literar generic.

Acesta ar fi considerentul principal dupa lectura cartii
de poeme Sufletul meu de pand la Bing Bang de Teo Chiri-
ac; autor care, iatd, a stiut sa obting, asemeni tamplarului
japonezin exercitiul prelung cu gealaul, pelicula unui film
poetic de magica rezonantd, unde incantatia se exalta in
casa viguroaselor conotatii. Unde se (re)fundamenteaza
rostul netrucat al literaturii, acela de a zamisli esente,
de a spori si... a impaca exigente, de a cultiva asteptari.

Frumosul detine grila lui de competente si adesea
aceeasi putere de innobilare pe care o are dragostea.
Competente care, direct sau indirect, inhiba vointe si
capricii si induc starea unui primordial si rodnic déja vu.
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PROZA

SUFERINTELE
BATRANULUI ICAR

e cand a imbatranit, i se intAmpla des sa uite ce

vroia sa faca doar cu o clipa in urma. De exem-

plu, se porneste undeva, iar cand ajunge, nu-si
mai aminteste pentru ce a pornit. De necaz, se scarpina
in cap, se uitd nduc in jurul sdu, dar tot nu-si aminteste
nimic...

Iata-1 si acum stind pe o margine de prapastie,
intr-un loc in care relieful se frange brusc, de aici
evoluand in douad niveluri, unul ramanand sa sprijine
pajistea, iar celdlalt coborand in jos si formand o pra-
pastie cat o viatd de om.

E celebra Prapastie a sinucigaselor. In ea s-au arun-
cat trei fete tinere din satul lor.

Se vorbea ca fusesera parasite de ibovnici. Dar mai
tarziu s-a dus vestea ca toate trei au avut un singur
ibovnic - unul si acelasi -, care le-a iubit mintindu-le ca
nu mai iubeste si pe altcineva. Si cand s-a aflat adeva-
rul, niciuna n-a vrut sa mai traiasca. Si s-au aruncat in
hau - mai intai una, apoi alta, apoi cealaltd — chiar de
aici, de pe buza asta de prapastie...

Batranul Icar s-a uitat cu mahna in jos, caznindu-se
sa-si aminteasca pentru ce a venit in acest loc bleste-
mat, insd pe neasteptate in fata ochilor ii aparu chipul
uneia dintre cele trei fete.

— Doamnel! a racnit el si s-a tras speriat inapoi. Ca
doar nu voi fi venit ca sd méa arunc si eu in haul

A bolmojit ceva nedeslusit si si-a facut semnul
crucii.

De-a dreapta, la zece pasi, crestea un nuc sfrijit,
despre care nici Dumnezeu nu stie cum a ajuns acolo.
Pentru ca nucii nu cresc pe muchii de prapastii sau la
margini de pajisti. Asta crestea. Insi facea niste nuci pe
care le ciuguleau doar ciorile — mici, pietroase si teribil
de amare la gust. Cand se coceau, fiindca nu le culegea
nimeni, se rostogoleau cate una in prapastia din fata.
Iar dupa ce cidea ultima nuci, la scurtd vreme incepea
sa se scuture si frunzele.

Atunci venea toamna.

Batranul Icar 1-a privit si 1-a recunoscut.

— Ai o tigara? l-a intrebat. N-am mai fumat de o sutd
de zile... Azi, m-as delecta cu o tigara... Ce zici?

Nucul nu zicea nimic. Privea in zare, peste gura pra-
pastiei, si se pare ca nici nu-1 auzea pe batran. Acesta
a asteptat cat a asteptat si, lucru firesc, a uitat ca vroia
sa fumeze. A oftat adanc, cutremurandu-si plamanii
din temelii, si a incercat sa faca putina ordine in gan-
durile sale.

A descoperit, alaturi, aripile pe care le-a tot mesterit
de-a lungul ultimilor luni si si-a amintit: vroia sa zboa-
re. Chiar pentru asta venise aici. Era cel mai potrivit
loc de unde s-ar fi putut lansa in spatiu. Stia ca pripo-
rul nu l-ar primi inapoi, fiindca ghetarii de demult si
furtunile care i-au urmat l-au slefuit si l-au netezit cu
atata acuratete, ca nu se putea lipi nimeni si nimic de
el. Nici chiar lianele, aceste plante agasante care cresc
oriunde le place lor, nu se puteau agata de pisc. Pentru
ca... era un pisc blestemat! Iar asta insemna ca, odata
pornit in zbor, temerarul, oricine ar fi fost, avea doar
doua destinatii — fundul prapastiei sau nemarginirile
Haosului.

— Poate ca si cele trei fete vor fi vrut sa zboare, s-a
gandit batranul.

A luat o aripa din iarba si a incercat sa si-o fixeze
pe brat, asa cum o mai fixase de atétea ori cand se
pregatea de zbor. A constatat insa ca nu mai tinea
minte cum se fixeaza o aripa. Un lucru de nimic, dar il
uitase...

— Am zabovit prea mult... si-a zis, urmarind cu ace-
easi mahna in priviri un stol de pasari ce zbura pe de
asupra pajistii.

,Opt sute de tancuri T-99 si trei mii de blindate BTR
ale Armatei Ruse sustinute de elicoptere de lupta si
avioane de vanatoare au fortat frontiera Ucrainei si au
patruns in adancul teritoriului statului vecin”, s-a auzit,
de sus, vocea unui crainic.

Batranul Icar a inteles ca pasarile zburau cu difu-
zoarele deschise. Asta nu 1-a mirat prea tare. I se mai
intimplase sd intalneasca pasari care calatoreau prin
spatiu cu difuzoarele deschise.

Odat3, in timpul unui antrenament de demult, s-a
luat dupa un stol de lebede care, aparent, nu depuneau
niciun efort pentru a se mentine in aer. Ba chiar, i s-a
parut lui, zburau cu un fel de usurinta si eleganta dis-
tinctd, ceea ce nu mai observase si la alte pasari. Din
copilarie 1i erau dragi lebedele si acum, intalnindu-le, a
devenit curios: ce-o fi avand ca aluneca prin vazduh cu
atata eleganta?

Si-a fixat aripile pe brate si s-a luat dupa dansele.

N-a observat mare lucru, insa l-a coplesit muzica
cu care se delectau in timpul zborului aceste minuna-
te creatii ale lui Dumnezeu. Fiecare lebada purta cate
un difuzor minuscul, dat la maxim. Tanarul (la acea
vreme) Icar le urmarea vrajit de zborul lor elegant, dar
si de muzica divinad pe care o ascultau aceste pasari cu
aripi cat norii de mari. Nu mai auzise o astfel de muzi-
cd. Pe pamant, nimeni nu canta asa. Si poate ca jos, in
satul lui cu oameni fara aripi, nici nu intelegea cineva
mugzica asta. ,Cum sa nu te cuprinda tristetea cand
afli la un moment dat ca traiesti printre niste oameni
care se pricep doar la arat pamantul!, s-a gandit Icar,
privind de sus la satul lui care sta ascuns intre doua
dealuri mari. Doar cineva care zboara...doar un zbura-
tor e in stare sa inteleaga cantecul de lebada..., s-a mai
gandit el.

Lebedele au observat ca sunt urmarite de un om
zburator, si lucrul asta nu le-a placut. Au incercat sa
scape, ridicandu-se sus-sus, aproape de soare. Dar foar-
te t&narul Icar reusea sa se tina aproape de dansele.

Si atunci pasarile au recurs la un mic viclesug - si-au
sters imaginea de pe ecranul cerului. Tanarul zburator
inca nu cunostea toate tertipurile lor. Desigur, nu le
cunoaste nici azi, dar, in timp, a aflat ca lebedele, cand
le vine lor, pot deveni invizibile. Si s-au facut invizibile.

Insd au uitat sa inchida difuzoarele...

Icar a zburat dupa sunetele muzicii pana i-au obosit
bratele. I-ar cand i-au obosit bratele, a inteles ca se
ratacise.

— Mda-a... si-a amintit el de intdmplarea ceea de
demult, continuand si stea mahnit pe marginea pra-
pastiei. N-am fost nici atunci un zburator adevarat... Si
poate ca nu sunt nici acum?

Avea dreptate. Pasarile au o multime de repere
dupa care se orienteaza in zborul lor. Iar el, la vremea

ceea, nu avea niciunul. Si daca nu l-ar fi strigat mama,
care il ciuta de o jumatate de zi, poate ca tanarul Icar
n-ar fi ajuns niciodata la batranete...

— M-as fi prefacut intr-o lebada... poate... si-a zis
visator, aruncand aripa in iarba. Si nu mi-ar fi fost mai
rau.

Strigatul mamei era atat de disperat, atat de rasco-
litor, incat tanarul zburator si-a strans resemnat aripile
si a pornit in picaj spre locul unde se afla ea. Stia ca ii
va arunca aripile in foc. Asa facea de fiecare data cand
unicul ei fiu Incerca sa se ascunda sau, poate, sa evade-
ze in nemarginirile ceresti. Insd n-ar fi putut si nu se
intoarca: strigatul ei era prea disperat...

— I-ale, i-a zis cand a coborat pe pamant. Arde-le
daca vrei... Dar sa stii ca o sa-mi fac altele. Si, intr-o zi,
chiar voi zbura.

Mama l-a privit indelung, zambind printre lacrimi:

— Laséa-le... De ce sa le ard? Eu te iubesc si asa, cu
aripile astea... Esti fiul meu drag! Zboara! Dar nu te
detasa prea mult. Sa nu ma parasesti! Daca pleci tu, eu
Cu cine raman?

Tanarul Icar a inteles ca daca, dupa intdmplarea
ceea, aripile i-ar fi fost aruncate in foc, in cateva zile
si-ar fi mesterit altele si ar fi zburat — poate, pentru
totdeauna. Asa, s-a prefacut intr-un ostatec al iubirii
materne. Mama ii devenise primul si cel mai impor-
tant reper pe care avea sa-l caute de-a lungul intregii
sale vieti, cand se intorcea acasa din numeroasele sale
calatorii prin spatiu.

Asadar iubirea lui pentru cea care 1-a adus pe lume
a fost si primul motiv pentru care nu a zburat mai
inainte. Apoi au urmat alte iubiri — doua sau trei —,
care nici ele nu l-au lasat sa zboare atunci, cand stia ca
unicul lucru pe care ar fi trebuit sa-1 faca era sa-si im-
brace aripile pe brate si sa se ridice sus, in cerul fara de
margini. Dar nu l-au lasat iubirile lui — doua sau trei.

— Cate? l-a intrebat un glas pe care nu-l mai auzise.
Despre iubiri, stimate domn, se vorbeste numai in ter-
meni exacti. Asa ca - fii bun si aminteste-ti...

Se lovi cu palma peste frunte:

— Totusi, cate au fost? Doud? Sau trei? Sau mai
multe?

Asa cum i se intdmpld mereu de cand a imbatranit,
constata si acum ca uitase cate iubiri a avut. Uitase
totul!

II

In situatia asta atat de plind de dramatism mai
putea face un singur lucru intelept — sa se intinda pe
spate, sa se amestece cu firele de negard, sa lase sa-i
patrunda in trup racoarea ce venea de sub radacinile
ierbii si sa priveasca in adancimile cerului, acolo unde
stia el ca se ascund toate tainele lumii. Doar asa si-ar fi
putut reconstitui lunga sa viata si fiecare din cei o suta
de ani pe care pretinde ca i-a trait.

Un lucru care il facea deosebit de alti oameni era
ca isi masura intdmplarile cu o suta de unitati: traise o
suta de ani, nu mai fumase de o sutd de zile, zburase
prin ceruri de o sutd de ori si, bineinteles, iubise o suta
de femei. De fapt, nimic nu era adevarat. Mai ales, nu
era adevarat ca iubise atatea femei. Dar niciodata nu
si-a putut aminti exact - totusi, cate au fost?
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Pe pajiste era cald si pace, iar vazduhul era incarcat
cu miresme de flori si iarba; sus, un cor de pasari exer-
sa la o simfonie antic3, pe care batranul Icar o asculta
cu nesat ori de cate ori avea acest prilej.

— Doamnel! a exclamat el. Ce scurta e viata de om!
Nici chiar o sutd ani nu mi-au fost de ajuns ca sa o pot
intelege...

Incercs, incd o datd, s reconstituie o zi de demult
in care au inceput toate. Si si-a amintit de primul lucru
intelept pe care l-a citit intr-o carte veche, in chiar pri-
ma lui zi de viata. Scria pe prima ei pagina: ,Nasterea
in sine este un formidabil act de curaj... Si nu toti oa-
menii care si-au dorit sd vind in lumea asta au ajuns la
un moment dat printre creatiile Domnului; cei lipsiti de
curaj raman dincolo... Apoi, mai jos, la sfarsitul paginii,
citi un gand pe care il tine minte si azi. Cine nu viseaza
sa zboare, ramane dincolo...”

Si-a amintit apoi cum 1l-a ademenit un fluturas efe-
mer pe care l-a intalnit pe pajistea asta plina cu flori.
Pasea descult prin iarba incarcata cu seva rece si, 1a un
moment dat, i s-a parut ca a vazut ceva deosebit. S-a
aplecat sa desluseasca ce era si a ramas in pozitia ceea,
marcat de curiozitate. Era un fluturas. Unul deosebit.
Cu foarte multe picatele pe aripi. Toate de culori diferi-
te. Aripile zvacneau usor si, asa cum erau patrunse din
toate directiile de razele soarelui, picatelele parca au
inceput sa danseze...si s& se miste intr-un ritm anume.

— Tu cine esti? l-a intrebat fluturasul, dar micul Icar
i-a raspuns la cealalta intrebare a lui.

— Vreau sa pot zbura ca si tine.

Fluturasul a zvacnit din aripile sale mici si s-a as-
cuns sub o floare de papadie.

Micul Icar privi in sus, acolo unde si atunci pasarile
exersau la simfonia ceea de demult, si a descoperit ca
picatelele de pe aripile fluturasului se miscau in ritmul
ariei care venea din cer.

— Minune a lui Dumnezeu! a strigat copilul plesnind
din palmele sale roze, care seméanau si ele cu doua
aripioare de fluturas.

Acum, fluturasul se iubea cu floarea de papadie,
care aproape ca nu se vedea dintre firele de trifoi
dimprejur. Insa Icar invatase sa gaseasca florile, oricat
s-ar fi ascuns de ochiul lui ager. Sigur ca era o papadie,
care isi avea deja un destin, in acea luna de mai plina
de flori: avea sa se intalneascéa cu acest fluturas...

— Ce va iesi din iubirea lor? a citit pe o altd pagina
a cartii micul Icar. Si daca nu va iesi nimic, de ce s-au
intalnit?

Intrebarile roiau In mintea lui ca si fluturasii de
pe pajiste. I-a admirat o zi intreaga - de la rasaritul
soarelui pana la apus, apoi s-a strecurat, manat de
aceeasi curiozitate nativa, printre petalele galbene si a
coborét in jos, impreuna cu seva, pana la radacini. Aco-
lo a descoperit alt univers. Dal... spre mirarea lui, era si
acolo viata! A pasit pe acest taram al tainelor, ciulin-
du-si urechea la sunetele ce veneau din toate directiile.
A inteles la un moment dat ca fiintele din universul
acesta vorbeau in limba romana. Totusi, era imposibil
sa inteleaga ceva, pentru ca toti si toate vorbeau unii
peste altii si, din cate i s-a parut micului Icar, erau foar-
te agitati si vorbeau despre acelasi lucru.

— Patria e in primejdie! a spus pe neasteptate un
glas. Da, sa stiti ca e In primejdie...

— E in primejdie? a intrebat alt glas. Cine e in pri-
mejdie?

- Patria...

Un timp, In subterana pajistii s-a auzit doar linistea.
Apoi:

— Ce fel de primejdie?

— Primejdie de moarte. Poate sa dispara... s nu mai
fie pe lumea astal

— Patria?! a reactionat alarmata o multime de gla-
suri de radéacini de plante si de vietati necunoscute
care populau universul de la subsolul pajistii. Primej-
die? Cum poate sa dispara o Patrie?

— Asa cum au disparut si altele... Tara Atlantilor,
una din ele. A fost odatéa ca niciodatad - si intr-o zi a
luat si a disparut. Isi mai aminteste cineva de dansa?

- De Atlantida?

- Da, de Atlantida. Si de atlanti, desigur... De oame-
nii care au populat-o.

— Dar dumnealor... atlantii, a intrebat altcineva, isi
mai amintesc de patria lor?

— Cum sa-si aminteasca! Au disparut si ei. Parca nici
n-au fost!

Peste 0 secund3, se mai isca un glas:

— Dar unde se afla tara ceea, Atlantida? Unde s-a
aflat cdnd mai era pe lume? Stie cineva?

— Nu stie nimeni. Toti stiu doar ca a fost si ca a
disparut.

Si iard s-a lasat linistea. Apoi, peste inca o secunda,
se mai isca un glas:

- Bine-bine, dar atlantii... Ce a fost de capul lor?
N-au stiut ca patria le este in pericol? De ce nu s-au
ridicat sa o apere?

— Cand au aflat... a spus o voce... era prea tarziu.

Fiindca au tot améanat de azi pe maine... De maine pe
poimaine... De poimaine pe... Si tot asa, pana cand nu
au mai putut face nimic.

— Ce au amanat de azi pe maine?

— Zborul. Nu au zburat azi... Nu au zburat maine...
Iar cand au vrut sa zboare, nu au mai putut. Asa sfarsi
Atlantida. Si asa sfarsira si oamenii de acolo, atlantii...

Din subterana, a pornit prin alte radacini catre alte
flori, iar cand a ajuns iarasi la papadiile si la trifoiul
copildriei sale, a descoperit cu uimire ca in clipa ceea
era si el un fluturas! De cand a venit pe lume a tot
crezut ca este altceva. Acum, vedea ca este un fluturas
cu picatele pe aripi. Si s-a intrebat cu mirare: daca aici
sunt un fluturas... si daca sus, pe pajiste, sunt un copil
descult... Oare cine sunt de fapt?

Si in timp ce isi asculta propria intrebare, si-a
amintit de lucrul acela intelept pe care l-a citit intr-o
carte veche, in chiar prima zi de viata. Scria pe prima
ei pagina:

»Nasterea in sine este un formidabil act de curaj...
Si nu toti oamenii care si-au dorit sa vind in lumea asta
au ajuns numai decat printre creatiile Domnului; cine
nu viseaza sa zboare, ramana dincolo...”

— Prin urmare, eu cine sunt? s-a intrebat micul Icar,
scutur@ndu-se de polen si de firele de iarba.

— Esti un dulce pui de om! i-a raspuns un glas de
femeie, care a aparut pe neasteptate de undeva.

Micul Icar a privit-o cu mirare si nu a recunoscut-o.

— Dar tu? a intrebat el. Tu, cine esti?

— Sunt mama ta, i-a spus femeia.

— Ahal! si-a amintit micul Icar.

Aici, lucrurile incepeau sa se limpezeasca: in timpul
lecturilor nocturne de dinaintea venirii sale pe lume,
aflase ca fiecare copil are o mama, iar fiecare mama are
cate un mic Icar...

Brusc, devine mandru ca este fiul mamei sale si
incepu sa-i povesteasca ce a vazut in subteran.

— Trebuia sa cobor in jos... ca sa pot intelege cat de
frumos este sus. Fiindca, intr-o zi, voi deveni zburator!

— Dar... a incercat mama sa intervina... din neamul
nostru, n-a mai zburat nimeni!

— Voi fi primul! a spus micul Icar si a pornit, descult
cum era, pe urmele mamei sale.

MARGINALIA

upa savarsirea Galei de decernare a

Premiilor Uniunii Scriitorilor, editia 2017,

in cadrul ospdatului de la terasa, colegii
mei poeti au recitat multe versuri minunate,
intru desavarsirea spiritelor, pana aproape de
orele mici. Pentru a crea ad hoc un camp de
lecturd mult mai larg, unul deopotriva spiritu-
al si spatiu-temporal, eu am citit un poem de
Kavafis. Prin acele versuri am adus in actualita-
te o perioada de peste doud milenii de poezie,
avand in vedere ca personajele din poem au
trait in anii 300 i.e.n. E intitulat Prima treap-
ta, traducerea apartinand poetului Aurel Rau:
LLui Teocrit i se plangea/ intr-o zi poetul tanar
Eumene:/ «latad doi ani de cand scriu/ si nu am
facut decat o singura idild./ E unica mea lucrare
terminatd./ Inaltd e, vai, prea Inaltd, vad, scara
Poeziei;/ de pe aceasta prima treaptd unde
ma aflu/ n-o s mai urc in veci, nefericitul de
mine.»/ $i Teocrit raspunse: «Cuvinte nepotri-
vite si blasfemii./ Daca te afli pe aceasta prima

treaptd,/ fii mandru si fericit./ Aici unde ai ajuns
nu e putin lucru,/ cat ai facut e o mare glorie./
Cdci Inca si aceastd prima treaptd/ e foarte
departe de lumea de rand./ Pe aceasta treapta
ca sa calci/ trebuie, de drept,/ sé fii cetdtean al
orasului ideilor./ Si-i rar in acel oras si anevoie/
s ti se acorde cetitenia./ In Agora, acolo, gdses-
ti Legiuitori/ pe care niciun aventurier nu e in
stare sa-i insele./ Aici unde ai ajuns nu e putin
lucru: cat ai facut e o mare glorie.»”

Am scris si eu nu una, ci mai multe ,idi-
le”, dar nu stiu daca am reusit sa ating prima
treapta a acestei — atat de inalte! — scari a Poe-
ziei. O carte de versuri, cu cat e mai valoroasa,
ea nu scurteaza aceasta scara, dimpotriva, o
inaltad si mai mult... Oricum ar fi, recitind acest
superb poem, am inteles un lucru: eu nu mai
sunt nici tanar ca poetul Eumene, nici inte-
lept ca batranul Teocrit. Asa precum ati putut
remarca si Dumneavoastra.

© N. RAILEANU

Teo CHIRIAC

Gala Premiilor 2017. Politia nationald, ,corupandu-1” pe Nicolae Leahu cu Premiul de Excelenta.
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CHROMA KAI SYMMETRIA

rta antica evolueaza intr-o singura

directie. Ea cauta armonia. Desi

totul este “natural” in Antichitate,
de la filozofie si morala la frumusete (mai
exact, viziunea asupra acesteia), armonia
nu este naturald. E mai curand un ideal
geometric decat unul estetic, e nazuinta
artistilor de a stabili “relatii de masura
convenabile intre elementele operei con-
siderate separat, dar raportate in ce pri-
veste proportiile la simetria intregului”
(Vitruviu, De architectura). Cand Socrate
le propune sculptorilor si pictorilor sa
exprime “framantarile sufletului”, urma-
rind felul in care ,sentimentele afecteaza
corpul in actiune”, discursul sau este, de
fapt, unul antimimetic: ganditorul nu
vrea ca arta sa reproduca realitatea, ci sa
insufle viata in obiectul artistic, sa puna
materia In miscare. Amprenta lasata de
“suflet” asupra corpului trebuie repre-
zentata artistic; piatra trebuie invatata
sd (se) miste — animata de méana artis-
tului, sa-1 anime si pe spectator. Socrate
e departe de “verosimilitatea” (t6 eikds)
aristotelicd; alaturi de artistii cu care este
contemporan, acesta pare mai interesat
de calitatea expresiei, de montarea pasi-
unilor/ trairii umane Iin marmura si mai
putin de fidelitate in raport cu realul. De
aici, tendinta unor sculptori ca Praxitele
de a idealiza natura: “Vechile modele au
inceput sa traiasca si sa respire sub mai-
nile abile ale sculptorului; apar in fata
noastra ca niste adevarate creaturi uma-
ne, si totusi ca niste fiinte dintr-o lume
diferita si mai buna. Daca aceste figuri
sunt cu adevarat dintr-o alta lume, acest
lucru nu se datoreaza faptului ca grecii
erau mai sanatosi si mai frumosi decat
ceilalti oameni — nu avem niciun mo-
tiv sd credem asta —, ci faptului ca arta
atinsese In aceastd perioada un punct de
echilibru nou si rafinat intre abstractie si
individualizare” (Ernst Gombrich, Istoria
artei). Oricat de organic ar parea acest
echilibru, el se obtine, totusi, pe cai rati-
onale: artistul raporteaza partile lucrului
frumos una la cealalta si nu la prototip.
Formalizarea frumusetii va culmina in
arta din epoca elenismului; tot atunci se
vor dogmatiza si canoanele (numerice,
matematice) ale acestei frumuseti (Poli-
clet, Galenus, Vitruviu etc.).

Primele idei medievale despre armo-
nie si proportie rezulta nemijlocit din lec-
tura unor tratate scrise in aceasta epoca
tarzie a Antichitatii greco-latine. Nu este
deci de mirare ca unul dintre autorii prin
care s-a realizat tranzitia de la gandirea
antica la cea scolastica, Boethius, con-
siderd chiar si armoniile sau ritmurile

mugzicale exclusiv in lumina ratiunii,
adica “facand abstractie de judecata
auzului” (Eco). Influentat de Pitagora,
acesta dezvoltd o doctrind psihagogica
asupra muzicii, conform céreia armoniile
sonore redau niste armonii superioare,
guvernate de numere si exprimabile nu-
meric. Boethius este marcat aici, in mod
sigur, de “viciul teoreticist” caracteristic
epocii, spune semioticianul italian, viciu
explicabil insa, daca intelegem nevoia de
refugiu in valorile nepieritoare ale artei
clasice resimtitd de carturari imediat
dupa prabusirea Imperiului Roman de
Apus.

Practicile muzicale, ca si cele picturale
sau sculpturale din Evul Mediu vor potri-
vi, cu timpul, principiul abstract al pro-
portiei si al armoniei “cosmice” la auz si
la vaz, dar nu-1 vor anula. Pe de o parte,
acesta intra in acord perfect cu conceptia
metafizica asupra frumosului. Ca in ce-
lebrul dialog Timaios, “frumusetea lumii
este tot ceea ce apare in fiecare element
al ei in parte” (Guillaume de Conches,
Scoala din Chartres), dar apare numai
atunci cand materia creata “se diferen-
tiaza prin greutate si prin numar, se cir-
cumscrie in contururile sale, dobandeste
chip si culoare” (Eco). Pe de alta parte,
principiul se impaca destul de bine si
cu experienta cotidiana a artistilor care
nu trebuiau sa fie neaparat la curent cu
ideea ca legatura cea mai frumoasa intre
toate partile fiintei cosmice este propor-
tia geometrica (Platon) ca sa observe
cum functioneaza aceasta din urma. Mai
mult, ideea de corespondenta in sine a
armoniilor macrocosmice cu cele micro-
cosmice, izolatd de practica artistica, va
prilejui descoperiri pe care stiinta naturii
le va confirma, peste ceva timp, prin alte
mijloace. Astfel, conceptul pitagoreic al
muzicii mundane, potrivit caruia fiecare
dintre cele sapte planete ce se rotesc in
jurul Pamantului nemiscat produce cate
un sunet, va da nastere ipotezei ca si Pa-
mantul, ca planetd, ar trebui sa se miste,
intrucat gama cosmica, aidoma celei pro-
priu-zis muzicale, trebuie si fie alcatuita
din opt si nu din sapte sunete.

Din cele spuse mai sus, rezultd o
cosmologie naturalistd in care raporturile
matematice continuau sa joace un rol
preeminent, dar erau deja temperate de
un “inteles organic al naturii”. Natura e
forta care plasmuieste lucruri prin ordine
et mensura, invingand astfel haosul, adi-
ca lipsa de ordine si de masura. Forma
disloca informul, de aici frumusetea, care
e consecinta unui proces de formare a
lumii dupa niste legi ce se aplica la fel in
cazul tuturor lucrurilor create, generand
unitate (un fel de frumusete numenald)
in diversitate (lumea fenomenald). Anu-

me pe aceastd temelie teoretica si, intru
catva, practica, se va cladi ulterior con-
ceptul formal de frumusete, de pulchrum
ca forma (sec. XIII).

Expresia cea mai cunoscuta a doctri-
nei medievale a armoniei si proportiei
este teoria despre homo quadratus.
Umberto Eco noteaza ca de la aceasta
viziune a “cosmosului ca un om urias si
a omului ca un cosmos mic” porneste
o0 mare parte a alegorismului medieval.
Numerele/ cifrele vor fi vehiculele aces-
tui alegorism. Asadar, daca patru este
numarul omului, dupa Vitruviu, intrucat
Jatimea omului cu bratele desfacute
corespunde indltimii sale”, dand astfel
laturile unui patrat ideal, si tot patru
este numarul perfectiunii morale, omul
puternic sub aspect moral va fi numit
tetragon. Estetica numarului, care evolu-
eaza si intr-o simbologie (misticd) a pro-
portiilor, afirma, printr-un autor ca Hugo
Saint-Victor, ca trupul, care se intemeiaza
pe numarul cu sot, si sufletul, care se
intemeiaza pe numarul fara sot, reflecta
perfectiunea divina. In asa fel, eticul pare
sa fie redus la o consonantd, in fond,
estetica. De aici s-ar putea trage curajoa-
sa concluzie ca Evul Mediu si-ar construi
valorile etice pe baze estetice. O conclu-
zie gresitd, dupa cum ne atentioneaza
Umberto Eco, intrucat numarul, ordinea
si proportia sunt, laolaltd, principii atat
ontologice, cat si etice si estetice.

Cu timpul, estetica proportiei nu
numai va dicta, ci si se va supune exi-
gentelor unei arte careia tot ea i-a dat
viatd. Proportiile, armoniile abstracte
nu vor conta doar in ele insele, nu vor fi
determinate doar de conveniente strict
numerice, cantitative, ci si calitative.
Artistii vor forta, deseori, simetria, dar
cautarea acesteia 1i va ajuta s cunoas-
ca si sa (re)modeleze din ce In ce mai
bine natura. Astfel, Geoffroy de Vinsauf
vorbeste, in Poetria nuova (1210), despre
corespondente psihologice si fonice: e
bine sa spunem, de exemplu, despre aur
ca ar fi fulvum, despre miere — dulci-
flua etc. Stilurile incep sa se adapteze la
continut, dar si continutul, uneori, este
nevoit sa se adapteze la forma artisti-
ca, de dragul simetriei: pentru a realiza
un pendant, povesteste Eco, artistul de
la Soisson renunta la unul din cei trei
magi, iar In catedrala din Parma, Sfantul
Martin isi imparte pelerina nu cu unul,
ci cu doi cersetori. Simetria bate insa nu
numai adevarul istoric si biblic, dar si pe
cel mitologic, de aici — sirenele cu doua
cozi in simbologia medievala.

Simplitatea, caracterul strict simbolic
al primei arte crestine, cadrul destul de
rigid al iconografiei, detectabil si azi in
traditia bizantina, miza pe exprimarea

conventionald, chiar primitiva, a senti-
mentelor (a nu se confunda naivitatea
cautata sau fireasca a primilor artisti
medievali cu “framantarile” socratice ale
sufletului) cedeaza locul unei arte mult
mai complexe. Complexitatea nu este
data insa, la inceput, de viata interioara
a martirilor zugraviti, de tehnica ilustra-
rii tensiunilor psihologice, ci de acele te-
orii ale compozitiei formale care ii silesc
pe artisti sa stilizeze figuri, sa deformeze
chipuri si scene de dragul ,incadrarii”:
intr-o rama3, Intr-un capitel, intr-un
candelabru s.a.m.d. Dupa ce va desavarsi
teoria metafizica a frumosului, “propor-
tia, ca atribut al acestuia, va face parte
din transcendentalitatea sa”, constata
Eco. De aici, supralicitarea proportiei, ab-
solutizarea simetriei. Foarte aproape de
o estetica de tip calitativ, aceasta esetica
a numarului, a cantitativului “nu izbutea
sa confere deplind indreptatire gustului
calitativ pentru placerea imediata, pe
care Evul Mediu il manifesta in fata culo-
rii si luminii”.

In cultul luminii si in simtul culorii
se manifestd, dupa Eco, “inclinatia foarte
accentuata catre aspectele sensibile ale
realitatii” a omului medieval. Gustul pen-
tru lumina si culoare nu este ordonat de
o speculatie metafizicd, nu este afectat
de viciul teoriei. El nu este precedat de
o filozofie, ci mai curand cere una. Este
spontan si declanseaza el insusi o spe-
culatie mai mult sau mai putin estetica,
dar si un cert interes stiintific. Explicatia
pare a fi la suprafata: traditia antica, din
care s-a inspirat scolastica, a lasat prea
putine pagini de meditatie estetic-me-
tafizicd asupra luminii si culorii. Exista
o doctrina a luminii care coboara din
neoplatonism, lumina si culorile sim-
bolizeazi, in continuitatea unei tradi-
tii pagane, divinitatea, dar metafizica
medievald a luminii este estetica doar
in chip indirect, prin rasfrangere: lumea
este placuta la vedere datorita efectului
imediat al luminii (culorile, care dau as-
pect, diferentiaza lucrurile), lumina fiind
forma substantiald a corpurilor si, ca
atare, principiul oricarei frumuseti, sub
toate aspectele sale — lux, lumen si color/
splendor (Bonaventura).

Din punct de vedere estetic, in cazul
Evului Mediu este remarcabila nu atat
conceptia asupra luminii si a expresiei
sale cromatice, cat preferinta univoca a
epocii pentru culoarea integra, ostilitatea
fata de nuante, delimitarea certa a “zo-
nelor cromatice” (vezi, la acest subiect, si
studiile lui Michel Pastoureau, O istorie
simbolica a Evului Mediu occidental,
Albastru. Istoria unei culori etc.), dar mai
ales acea sinteza suprema a culorii si
luminii care este vitraliul gotic.



100 DE ANI DE LA PUBLICAREA POEZIEI ,LIMBA NOASTRA"

A
n zilele de 17, 18 si respectiv 21 iunie

2017, s-a implinit un centenar de cand a

fost scrisa, prezentata public si tiparita
poezia ,Limba noastrd”. Desi de atunci a
trecut o suta de ani, valoarea ei estetica si
forta de influenta asupra oamenilor sunt
aceleasi ca si la data aparitiei. Asa se face
ca Alexie Mateevici a intrat temeinic in is-
toria literaturii romane, dar si in constiinta
neamului sdu ca autorul celebru al unei
poezii de neuitat.

Ideea scrierii acestui poem i-a venit lui
Al. Mateevici in primavara anului 1917, drept
rezultat al framantarilor prin care trecea
societatea basarabeanda in acea perioada
de freamat revolutionar, ce cuprinsese in-
tregul imperiu tarist din care facea parte
si Basarabia natala a poetului. intre 25 si
28 mai, la Chisindu avusese loc congre-
sul invatatorilor moldoveni, unde a fost
adoptatad o hotdrare, prin care se cerea ca
limba lor materna sa fie obiect de studiu
in scoald, iar pentru luna iulie s-au anuntat
cursuri de perfectionare a cadrelor didacti-
ce. Al. Mateevici, propus de catre delegati
ca lector de istorie a literaturii romane,
s-a bucurat de rezolutia congresului, l-a
amarat insa faptul ca unii participanti la
congres, manifestandu-si fatis ignoranta,
s-au pronuntat impotriva studierii limbii
materne. S-au gasit chiar unii rauvoitori
din rAndul alogenilor care au declarat fatis
cum ca limba populatiei autohtone din Ba-
sarabia ar fi mult prea saraca si nu ar avea
un vocabular suficient de bogat pentru a

putea exprima gandurile si sentimentele
umane in intreaga lor complexitate.

In aceste circumstante, poetul s-a decis
sa scrie o poezie-manifest prin care sa de-
monstreze inconsistenta unor atare afirmatii
nocive. ,Ma gandesc la o poezie despre
limba noastrd, marturisea el. Poeziile lui
Sion si Cosbuc imi par cam saracacioase
in continut ca sa poata fi privite drept o
cantare a limbii noastre..”

Intorcandu-se intre timp pe front (poetul
era inrolat ca preot militar in batalionul 41
de infanterie al armatei tariste ce opera pe
frontul din Moldova), Mateevici mediteaza
indelung asupra conceptului poeziei, pune
pe hartie o serie de catrene in care descrie
si defineste limba drept valoare suprema
a tezaurului cultural-spiritual national, in-
demnandu-si consangenii, in strofele fina-
le, sa-si cultive cu sarg limba materna, sa
o vorbeasca in mod curent cat mai bine,
sd o indrageasca si sa tinad la ea ca la un
odor sfant. Vine la Chisindu cu doua zile
inainte de inceperea cursurilor, intrd pe la
redactia ziarului ,Cuvant moldovenesc” cu
gandul de a-si publica poezia-manifest, insa
neavand-o redactata definitiv, ezita. O mai
cizela chiar sila 17 iunie, in dimineata zilei
de deschidere a cursurilor, animat de gandul
sd o prezinte public in fata invatatorilor
moldoveni.

Vestea seraspandise si toti asteptauivirea
parintelui Mateevici. Iatd cum a consemnat
evenimentul Elena Alistar in amintirile sale:
,Cand s-a aratat pe usa, tot publicul 1-a in-
tampinat cu o ploaie de aplauze, care l-au

facut sdroseasca si atat s-aintimidat, canici
nu putea incepe poezia. Citind-o, vocea-i
vibra si fiecarui cuvant ii dadea intonatia
potrivita. Simteai ca poetul isi transmitea
ascultatorilor dragostea si admiratia neta-
gaduita pentru limba noastrd, atat de bine
redata in aceasta perla a poeziei romanesti.
Scanteia pornita din sufletul poetului a
aprins multe inimi, le-a facut sa vibreze, dar
pe multi i-a facut sa se rusineze. Mi-aduc
aminte ca, dupa ce a terminat de recitat
poezia, lumea din sald a rdmas inmarmu-
ritd. Parea ametita chiar, din care cauza si
aplauzele au inceput mult mai tarziu, cum
se intAmpla dupa o prea frumoasa bucata
cantata de un prea mare artist...”

Pentru prima datd poemul ,Limba noas-
trd” a fost publicat la 21 iunie 1917 in ziarul
LCuvant moldovenesc”, apoiinrevista,Scoala
moldoveneascd”, Nr. 2-4 din iulie-septembrie
1917. Textul acestei a doua editii a fost re-
produs ulterior in primul volum de versuri
al poetului, aparut la Bucuresti in 1926 sub
ingrijirea profesorului Petre V. Hanes.

Forta de evocare social-istorica si de
seductie artistica a poeziei,Limba noastra”
rezida in faptul ca Al. Mateevici a realizat o
imagine de multiple semnificatii filozofice,
etice si estetice de circulatie eterna si la
un inalt grad de trdire dramatica. Poetul
a exprimat in mod optimist capacitatea
de geniu a limbii noastre materne de a fi
mesagerul cel mai fidel si cel mai elocvent
al constiintei noastre nationale.

Vasile MALANETCHI
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Poezia ,Limba noastrd”, in facsimil.
Muzeul Literaturii Roméane ,Mihail
Kogdlniceanu”, Chisindu

CONSTANTIN
NEGRUZZI

CONSTANTIN NEGRUZZI, OPERE. VOLUMUL 1 & 2

EDITIE CRITICA, STUDIU INTRODUCTIV, TABEL CRONOLOGIC, NOTE SI COMENTARII,
= ICONOGRAFIE DE LIVIU LEONTE

.

CONSTANTIN

NEGRUZZI

Volumul 1 al prezentei editii de Opere de Constantin Negruzzi cuprinde textele culegerii antologice
ST facutd de scriitor la incheierea carierei sale literare sub titlul ,Pacatele tineretelor” si grupate in
patru cicluri: I. Amintiri de junete; II. Fragmente istorice; III. Neghina si pdldmida; IV. Negru pe
alb (Scrisori la un prieten).
Textele literare sunt precedate de un studiu introductiv asupra operei scriitorului si de un tabel
cronologic care contine principalele date din viata lui. Volumul e insotit de o sectiune de note si
comentarii, care fixeaza data si locul aparitiei textelor, valoarea si locul lor in contextul literar-cul-
tural al epocii etc.
Volumul 2 cuprinde o mare parte din traducerile lui C. Negruzzi, precum si cateva productii origi-
nale. Cititorul va gisi aici textele din primul manuscris cunoscut al scriitorului, Zdbéavile mele din
Basarabia in anii 1821, 1822, 1823, la satul Sarautii, in raiaua Hotinu, cu traducerea unui fragment
— dintr-o comedie a lui Lesage intitulata Crispin, rival stdpana-sdu, alaturi de alte traduceri, precum
ER si cele doua volume de traduceri: Balade de Victor Hugo si Satire si alte poetice compuneri de
printul Antioh Cantemir (in colaborare cu Alexandru Donici).
Addenda reproduce cateva dintre articolele si prefetele scriitorului. Textele sunt insotite de note
si comentarii, dupa care urmeaza o sectiune de iconografie.

Editorul

" CARTIER POFULAK

VLADIMIR BESLEAGA

'éumpme
DREMI

ROMAN [N TREI CARTI

-

VLADIMIR BESLEAGA
CUMPLITE VREMI
ROMAN IN TREI CARTI
EDITIA A IV-A
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TRADUCERI

PACATOASA

2UZANA KUGLEROVA ESTE SCRIITOARE SLOVACA, NASCUTA IN 1955 LA BRATISLAVA. SCRIE POEZIE, PROZA, DAR SI LITERATURA PENTRU COPII SI TINE-
RET. DE ASEMENEA, SE DEDICA ACTIVITATII JURNALISTICE SI EDITORIALE. A PUBLICAT MAI MULTE VOLUME DE POEZIE, ROMANE ISTORICE, PRECUM
SI POVESTIRI PENTRU COPIL. CULEGE DE PE TEREN LEGENDE SI POVESTI POPULARE SLOVACE. A FOST TRADUSA IN MAI MULTE LIMBI, PRINTRE CARE
ENGLEZA, GERMANA, RUSA, JAPONEZA, DAR SI ROMANA. VOLUME DE VERSURI: ,MADONA V HMLACH” (,MADONA IN NEGURI"), 1979, ,OPAKOVANY
ZABER” (,REPLAY"), 1982, ,ZENA ZO SAMARIE” (,FEMEIA DIN SAMARIA"), 1996, ,HRAJ SA SO MNOU" (,JOACA-TE CU MINE"), 2016 S.A.

MA TEM (de maruntisul tiu)

Zahar si sare-n suflet imi amesteci,
dor de-a fugi cu dorul de-a rdmane
zadmbet tacut si murmure sonore.

Si-apoi imi numar maruntisul

ce mi-a ramas:

pentr-o iubire-i prea putin,

iar pentru doua, mult prea mult.

Grauntele si-1 cerne timpul in clepsidra;
e inca azi, chiar de-mi doresc
deja sa fie méaine.

Fac legaméant ca nu te-oi mai chema.

SA NU-MI VORBESTI,

vad dansatoarea goala3,
unduindu-se pe sirma aceea subtire
sub cortul circului,

vad si claunul care plange,

fiindca stie ca ea va cadea.

Ar vrea sa cada-n zbor, iute, cu capul
inainte,

sa ucida amintirea fulgului de lebada
arzand

Sa nu-mi spui cd doare.
Stiu de mult ca te-ai transformat

in lacrimi marunte,

ce s-au pierdut, pe care le adun.

Ca de-obicei, ele ma mint.
Ca de-obicei, ele ma ard...

Nu te vreau

Sunt vulpe ratacind printre podgorii.

Se intomneaza

iar ceata de peste plai are parfum de
mac salbatic.

Aerul are gustul gurii tale.
Ma infasor in frunze.
La fel ca tine dornice de trupul meu.
Ma absorb si ma imbratiseaza.
Ma potopesc saruturile calde
ale toamnei
Rog sa fiu uitata...
Dar nimeni nu-mi aratad mila,

nici amintirile.
Nu vreau sa-mi fii drag...
Iti amintesti?

Iti amintesti?

Dorinta ta

ma rastignea de zid,

palma in palma, buze pe buze,
punctul central al fiintei tale
in universul meu.

iubitule, patrunde-ma,
infasoara-te in jurul inimii de
porumbel
ce bate-n mine, mai sd-mi sparga
pieptul,

presaratu-s-au stele si vantu-a prins a
tremura,
ai crescut in carnea mea si eu in

carnea ta.

Cum crezi ca s-ar putea smulge aceste
radacini?

Mereu ma voi teme

de taramul ascuns dincolo de
oglinda.

Dar totul este frumos pe acel taram.
Eu, plaiul alb,

ce tremura la atingerea ta,

arzand in mijlocul zapezii.

Tu, insetat, asuprad-mi aplecat.
Te-ndestulezi din adancimea mea,
ma bei.

Dincolo de oglinda,

totul este inca frumos.
Mi-e teama sa ma uit in ea.
Te rog, nu ma chinui.
Nu-mi scrie.

Gingasa si tristd, ma apar cum pot.

Masca de claun mi-asez asupra inimii,

Ca sa n-o simt cum bate.

Atat de-aproape simt rasuflarea surorii

mele, moartea,

caci ea soseste atunci

cand dragostea de ceata toamnei
e-nghitita

si cufundata-n lacuri fara fund.

Se indreapta catre mine corabia

lui Galadriel,
preainteleapta presvitera a elfilor regina.
Stie cd-n mine e prea multa iarna.

Mi-aduce timp si liniste, uitare.
Si poate si pe sora mea?

ALTA, CU ALTUL

Cand ma trezesc
in alt oras, in alt pat, langa alt barbat,
cu care voi trai o alta viata,

voi trece prin toate locurile
in care mi-ai luat trupul ca pe o
impartasanie,
in care ne-am pierdut unul in celalalt,
fara a sti nimic despre toate urgiile
afisate la ferestrele internetului,
in care moartea nu s-a desfatat in sange,
in care turnul Eiffel nu a varsat lacrimi
din fier pentru ziua neagra a Parisului,
iar prietenii care beau in localuri nu
incremeneau la auzul cuvantului
Bruxelles,
in care existau numai patru pereti
intrupati in atingerile noastre.

Voi trece prin toate locurile
in care mangaierea era poarta
catre desfatarea absolutd,
in care trupul meu a invatat cantul
miezului de noapte
iar dragostea era un sir de valuri
agitate
pe care inima ta le trimitea inimii mele
pe ostrovul limanurilor.

SA NU MA DAI! NIMANUI!

Recunosc aceasta moarte...

Adesea isi apasa fruntea de fereastra

mea,

Ma priveste cu ochi de infirmiera
cumsecade

Si imi oferd un leagan din lemn de

bambus

Si un baldachin

Si un paienjenis de visuri,

Dar nu recunosc cealaltd moarte

Cea care sfasie-n bucati,

Are ochi de vampir sangerand

Si se adapa din durere cu lacome
inghitituri,

Zbatandu-se-n piepturi (de femei ucise)

...0 r0g pe moartea-aceea, moartea mea,
in brate strans sa ma cuprinda
si nimanui s nu ma dea. Nimanui!

NU SUNT

Cu lacrimi nu ma cumperi, cu furtuna
nu ma lecuiesti,
cu ploaia nu ma joci pe degete.
Cateodata sunt noapte densa si
dureroasa.
Cateodata sunt tristetea din spatele
glasului.
Nu sunt intotdeauna asa cum sunt
de fapt.
Uneori sunt revenirea
refuzandu-si intoarcerea.
Uneori sunt tacere ascunsa in
paienjenisul frazelor.

Uneori sunt padure iernatica.
Iar uneori nu sunt deloc.

LASA-MA SA ARD

Eu sunt cea mandra, uneori parca-s
din piatra,
sunt cea care, dansand, din flacari
si-a croit tristetea iar
carbunele incins mi-e casa
iar patu-mi este jar.

Iar focul care-mi fierbe-n sange
de trasnet n-are nici nevoie, nici habar.

Ma lasa, dar, sa ard, pan’ ce voi arde
toata,
iar cand la mal de radu ma vei afla,
sd-mi dai atat: un fulger ce s poata
aprinde jarul care-am fost candva.

PACATOASA

Sunt dans noptatec pe un varf de ac.
Ferec lumina-n

vise ce-n dragoste-nfloresc mereu.
Azi inima mi-au strabatut

gingase aripi stravezii

Dar visele-mi pe-oricare din iubiri
apasa-atat de greu...

Si nu m-or duce nici pe Insula Nicicui,
Ci voi pluti in zbor, prada vazduhului,
pan’ m-o chema tarana intr-o zi.
Si-atunci aripilor le-oi porunci:
Sarutati focul, gol, precum se-arata,
ca dansul noptii-n varf de ac

sa-1 ispravesc odata.

Traducere din limba slovaca
de Mircea Dan DUTA



