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,(...) Din fericire, in anii din urma, cum
am spus si in alte randuri, au aparut
semnele unei benefice schimbari. Basa-
rabia literard, chiar daca nu mai este la
fel de abundent reprezentata la premii
ca in perioada ,podurilor de flori”, este
prezenta prin carti cu adevarat valo-
roase, selectate fard urma de sentimen-
talism ,fratesc”, in temeiul realizarii lor
artistice” (p.4).

ION POP:
»DE LA ZEITA VICTORIEI
LA MARCA NIKE”

.Despre consecintele grave ale acestei
marginalizari fard precedent a umanioa-
relor am mai vorbit si scris, dar ma tem
ca nu e de ajuns, fiindcd semne bune nu
vin deloc de la mai marii administratiei
nationale. Problema cartii, a biblioteci-
lor, a invatamantului in cadere libera,
are parte mereu doar de promisiuni de
rezolvare la fiecare schimbare de minis-
tru, in timp ce limba noastra (...) degra-
deaza pe zi trece. Lipsa bazei clasice a
educatiei lingvistice se simte peste tot,
improprietatile de termeni sunt fara nu-
mar, trimiterile la formulele de prestigiu
universal ale intelepciunii sunt stal-

cite din ignoranta.” (p.5)
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SI MIRCEA COLOSENCO

POETI POLONEZI]

Grigore Chiper: ,Eminescu devine un autorului ei in cadrul literaturii re dintre marii poeti interbelici

iN LIMBA ROMANA

Nicolae Mares traduce in limba roméana
trei poeti polonezi importanti:

Wislawa Szymborska, Adam Zagajewski
si Ewa Lipska. (p.24)

varf al literaturii europene (intraduc-
tibilitatea versurilor cu rima si, in
special, a versificatiei eminesciene si
manifestarea poetului in cadrul unui
curent literar depasit deja in Europa
au Ingreunat/ intarziat perceptia si
popularizarea poeziei sale si situarea

europene). Eminescu a intdmpinat
obstacole insurmontabile, atavice
intr-o societate cum este a noas-
tra. A creat, prin autosacrificiu, un
inalt standard in poezie, de la care
vor pleca, mai tarziu, Bacovia,
Blaga, Barbu sau Arghezi. Fieca-

trebuie considerat ca fondator
particular in cadrul modernismu-
lui poetic romanesc, tot asa cum
Tristan Tzara sau Ion Vinea au
anticipat, in unele privinte, avan-
gardismul poetic european.”

PO

DE TEO CHIRIAC

~CANTEC DE STEA", _
~THEOSIS”, ,,HIPNOZA”,
~NOII APOSTOLI” S.A.

,(...) Intre vechiul firmament si noul
firmament/ doar pupila ochiului mai
incape:/ acest glob ocular acest bob de
lumind/ ingropat sub pleoape.”
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MIHAI
EMINESCU
DESPRE
LIMBA,
CRITERIU
AL
CULTURIL:

LJAlaturdm observarea cum ca
limba, alegerea si cursivitatea
expresiunii in expunerea vorbita
sau scrisa e un element esential,
ba chiar un criteriu al culturii.
Din vorbirea (sau fiindca aceasta
atarna adesea de predare intam-
platoare), din scrierea unui om se
poate cunoaste gradul sdu de cul-
turd: stilul e omul, se intelege de
aceea, fiindca nu e numai forma
limbistica si fiindca nu consista
numai In cunostinta limbii, ci
fiindca exprima totodatd maniera
de cugetare si perceptiune a omu-
lui. Cum descrie cineva un lucru,
asa l-a vazut si l-a priceput.

De-a se exprima bine si corect
asupra oricarui lucru e posibil
numai la o universalitate a
culturii, asadar la o claritate si
idealitate a intuitiunii tuturor
lucrurilor, asupra cédrora

el vorbeste.

Maturitatea culturii publice a
spiritului poporal se manifesta

cu deosebire in limba sa, si intre
cultii unui popor se numara
numai aceia cari au suit inaltimea
si domina terenul intreg.
Comoara si puterea limbisticd,
feliul stilului si a expresiunii la un
popor se reflectd si se manifestea-
za in literatura sa nationald; ea
este izvorul din care

are sa ieie fiecare.

(...) E vadit cum ca elementul
moral si estetic al culturii isi

are izvorul sdu cel principal in
literatura nationala. Libertatea si
universalitatea scopului, deplina
licenta a materiei, nelimitarea pe
un teren deosebit, dupd aceea
complecta generalitate a mijlocu-
lui de comunicatiune, a limbei.
Fiecare literaturd nationalé for-
meaza focarul spiritului national,
unde concurg toate razele din
toate directiunile vietii spiritua-
le, ea arata nivelul vietii publice
spirituale.”

Mihai Eminescu, ,Rolul literaturii
nationale in spiritul public”
(,Opere alese”, vol. 4,

Chisinau, 1971)

EDITORIAL

MOSTENIREA
LUI EMINESCU

DIN COMUNISM AM IESIT CA DINTR-O EPOCA FANARIOTA. TOTUL
TREBUIE PUS PE FAGASUL NORMALITATII.

rin ce se exprima actualitatea

lui Eminescu in spatiul nostru

romanesc? Este intrebarea pusa
frecvent nu numai la omagierile tradi-
tionale ale poetului-nepereche. Binein-
teles ca in primul rand prin valoarea sa
de poet exceptional — este raspunsul
pe care il putem oferi instantaneu si
care ramane valabil in timp. Dar mai e
ceva: valoarea sau misiunea lui Mihai
Eminescu, si nu numai a lui, a constat si
consta de acum incolo in aceea de a fi
fost ,parinte fondator”. ,Poet national”,
l-a numit G. Calinescu, avand in vede-
re probabil aceasta atribuire. Ce s-ar fi
intamplat cu religia iudaica si cu cele
doua religii desprinse din ea daca Moise
nu ar fi parasit Egiptul indreptandu-se
spre Pamantul Fagaduintei?

Eminescu il continud, in acest sens,
pe Dimitrie Cantemir — parinte fondator
in mai multe ramuri ale stiintei. Fiind
talent precoce, avand o pregatire temei-
nica si o minte patrunzatoare, Cantemir
si-a dorit — o stim - sa fie si fondatorul
sistemului de notatie al muzicii turcesti.
A fost si un romancier remarcabil, fapt
dovedit de opera sa monumentald, Isto-
ria ieroglifica, scrisd cu vreo 150 de ani
inaintea Ciocoilor vechi si noi de Nico-
lae Filimon (1863), considerat ,primul
roman notabil in literatura romana”.
Cantemir ar fi putut deveni si fondator
al romanului si, implicit, al literaturii
romane, daca ar fi avut la dispozitie in-
strumentul necesar — limba romana. Din
pacate, limba roméana era intr-o faza in-
termediara de formare, incat tot Cante-
mir a fost acela care a trebuit sa se ocu-
pe de performarea limbii, de innoirea
vocabularului si a sintaxei. Sunt cunos-
cute scarile de neologisme, cu care isi
insotea operele scrise in limba roméana.
Pe de alta parte, in stiintd a fost cumva
mai usor: a apelat la limba latina si alte
limbi, capabile s exprime conceptele
stiintifice de o maniera mai adecvata
decat limba romani din vremea sa. In
ceea ce priveste situatia limbii roméane,
e suficient sd ne amintim de sintaxa
romanului ,Istoria ieroglificd”, caracteri-
zatd prin plasarea, atit de neasteptata
astazi, a verbului la sfarsitul propozitiei,
dupa modelul latinesc:

+~Precum de toatad probozirea vrednic
sa fiu, o, iubitule, foarte bine cunosc (ca
osteninta cheltuita nu sa jeleste, fara
numai cand in urma vreun folos cumva

nu aduce)..” (asa incepe opera cantemi-
reanad).

Daca sintaxa ar fi continuat sa se
dezvolte pe asemenea fagas, limba
romana ar fi cipatat trasaturi gramati-
cale care ar fi apropiat-o de germana.
Mai exista astazi astfel de ,curiozitati”
lingvistice. Este cunoscut ca engleza,
desi limba germanicd, are un vocabular
predominant romanic. Asadar Cantemir
Jrateazd” rolul de a fi fondatorul lite-
raturii roméane culte dupa modelul lui
Cervantes sau Rustaveli. Acest rol ii va
reveni lui Eminescu abia dupa un secol
si jumatate (dupa ce va fi aparut si ro-
manul lui Filimon). Intreg secolul XVIII,
legat de asa-numita perioada fanariota,
este unul pierdut pentru cultura roma-
na. Or, acest secol devine o perioada
de acumulare lenta si de consolidare a
limbii romane. Deja in prima jumatate a
secolului XIX se poate vorbi de existen-
ta limbii romane literare. intre limba
lui Ion Heliade Radulescu, sa zicem, si
cea a cronicarilor si chiar a lui Cante-
mir Insusi este o falie. Lui Eminescu
nu ii revine rolul de ,creator” de limba.
Limba romana literara e deja continuta
in scrierile lui Alecsandri sau Negruzzi.
Si chiar Conachi sau Hrisoverghi pot
fi cititi fara dificultatea intAmpinata
la lectura cronicarilor. Cu alte cuvinte,
sunt cei ,care au scris o limba ca un
fagure de miere”, pe cand un Dosoftei,
cu care poezia lui Eminescu a fost pusa
in relatie cand era vorba de anumite
segmente arhaizante, nici nu este pome-
nit in Epigonii.

Eminescu isi asuma rolul de fondator
al poeziei romanesti, pentru ca in tra-
ditia literaturilor incipiente (din Epoca
Renasterii si pana in secolul XX) poezia
este cea care exprima ,sufletul” popoa-
relor (dupa o uzanta a romanticilor) sau
al natiunilor. Unele dintre popoarele Eu-
ropei au trecut, mai inainte, exact prin
aceeasi etapa de creare a simbolurilor
poetico-literare: Dante, nu Boccaccio (in
Italia), Puskin (in Rusia) sau Shakespe-
are (in Marea Britanie unde, pe langa
acest simbol britanic general, putem
vorbi si despre Robert Burns, ca simbol
scotian, poate si despre Milton sau altii).

Este nelipsit de importanta sa amin-
tim ca lucrarea de pionierat, de inte-
meietor se face, in cazul lui Eminescu,
intr-o cultura in care varfurile sunt
situate in alta parte/ in alte culturi. Ina-

inte de Eminescu nu au existat modele
culturale de o asemenea anvergura.
Dupa primele sale poezii publicate in
1866-1867 Maiorescu il plaseaza imediat
dupa Alecsandri. dar bardul de la Mir-
cesti a fost un reper national doar pana
la aparitia autorului Luceafarului si... in
lipsa altor repere. Eminescu devine un
varf al literaturii europene (intraductibi-
litatea versurilor cu rima si, in special, a
versificatiei eminesciene si manifestarea
poetului in cadrul unui curent literar
depasit deja in Europa au ingreunat/
intarziat perceptia si popularizarea
poeziei sale si situarea autorului ei in
cadrul literaturii europene). Eminescu
a intdmpinat obstacole insurmontabi-
le, atavice intr-o societate cum este a
noastra. A creat, prin autosacrificiu, un
inalt standard in poezie, de la care vor
pleca, mai tarziu, Bacovia, Blaga, Barbu
sau Arghezi. Fiecare dintre marii poeti
interbelici trebuie considerat ca fonda-
tor particular in cadrul modernismului
poetic roménesc, tot asa cum Tristan
Tzara sau Ion Vinea au anticipat, in
unele privinte, avangardismul poetic
european. Tristan Tzara duce faima
avangardismului romanesc dincolo de
hotarele Romaniei, cAnd fondeaza, la
Zurich, curentul Dada.

Peisajul in care a activat Eminescu,
ca simbol prim al culturii romanesti,
sau alti scriitori, a fost ostil in multe
privinte, dar mai intdi de toate prin fap-
tul ca ceea ce faceau corifeii culturii era
inedit, neinteles, dar totodata extrem
de necesar pentru asezarea culturii
romane in randul culturilor mari (euro-
pene). Nu a existat pana la ei nimic sau
aproape nimic din ceea ce propuneau la
vremea lor.

Astazi ne confruntam cu multe din-
tre situatiile anterioare. Din comunism
am iesit ca dintr-o epoca fanariota. To-
tul trebuie pus pe fagasul normalitatii.
Multd lume, inclusiv intelectuali, inclu-
siv scriitori, pleaca din tara. E si asta de
inteles: sa mergi acolo unde totul a fost
facut bine de altii p&na la tine. Fiecare
are dreptul si la aceasta optiune. Desti-
nul de fondator, chiar si la scara infini-
tezimald, este greu de asumat. Putem
oare sd ne imagindm ce s-ar fi intamplat
cu literatura roména daca Eminescu s-ar
fi eschivat de la rolul istoric incredintat
de Providenta?
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BASARABIA LITERARA

| PREMIILE
» USR

de RAZVAN VONCU

hiar daca s-au mai indesit (in spe-
cial in paginile revistelor), ocaziile
de reunificare a literaturii roméane
sunt inca suficient de putine, pentru
ca fiecare din ele sa ne bucure in mod
deosebit.

O asemenea ocazie este, desigur,
Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor din
Romania, care, an de an, celebreaza cele
mai bune carti ale anului precedent. Ca
orice premiu de pe lumea asta, si Premi-
ile USR au gradul lor de subiectivitate si
chiar de eroare, juriul care le decerneaza
fiind alcatuit din oameni (cu gusturile si
afectele lor individuale). Totusi, la scara
timpului, se poate observa cu ochiul li-
ber ca Premiile USR au produs o ,hartd”
valorica valida a literaturii contempora-
ne, numarul erorilor care s-au strecurat
in jurizare fiind cat se poate de redus.
Lista premiilor anuale este, cu mici si
veniale exceptii, un ghid de incredere al
valorilor literaturii noastre actuale.

Cum a fost reprezentata literatura ro-
mana din Basarabia, la aceste premii, se
stie. La Inceput, in perioada romantica
a anilor '90, ea a fost prezenta mai mult
compensatoriu si sentimental. Dorinta
legitima de regasire, de stergere a celor
47 de ani de separare fortata, a facut
ca pe lista Premiilor USR din anii '90 sa
intre multe nume ale literaturii din Ba-
sarabia. Unele, pe bunéa dreptate. Altele,
din prietenie gresit inteleasa sau chiar
din necunoastere: tributul inevitabil al
atmosferei ,podurilor de flori".

A urmat, apoi, pe fondul indepartarii
politice progresive a conducerii de la
Chisinau, o perioada mai rece. Pana prin
2010, Basarabia literara a patruns mai
rar intre nominalizarile la Premiile USR,

iar cand a patruns, a facut-o mai ales

la categorii ca traducerile sau literatura
pentru copii. Se poate spune c3, la fel
ca generozitatea din primii ani de dupa
prabusirea comunismului, si raceala de
un deceniu si ceva, care a urmat, a fost
la fel de artificiala. Carti valoroase si
scriitori interesanti din stdnga Prutului
au ramas necunoscuti cititorului din
dreapta, ceea ce e regretabil.

Sigur ca alte premii locale (ale filia-
lelor USR din Moldova sau ale marilor
festivaluri literare) au compensat, intr-o
oarecare masura, acest refuz al validarii
pe plan national. Ale carui consecinte
sunt si azi greu de evaluat. In fond, pu-
tem acuza difuzarea cartii de insuficien-
ta cunoastere reciproca dintre cele doua
,maluri” ale literaturii noastre. Ins si
difuzorii pot aduce, in sprijinul ezitarii
lor de a aduce carte din Basarabia, argu-
mentul ca aceasta, nefiind validata critic
in Romania, nu poate fi bine promovata.
Ca o banda a lui Mdébius, insuficienta va-
lidare alimenteaza reticentele difuzori-
lor, iar acestea adauga piedici suplimen-
tare incercarilor critiicii din Romania de
a cuprinde si ce se scrie peste Prut.

Din fericire, in anii din urma, cum
am spus si in alte r&nduri, au aparut
semnele unei benefice schimbari. Basa-
rabia literard, chiar daca nu mai este la
fel de abundent reprezentata la premii
ca in perioada ,podurilor de flori", este
prezenta prin carti cu adevarat valo-
roase, selectate fara urma de sentimen-
talism ,fratesc”, in temeiul realizarii lor
artistice.

Anul acesta, Basarabia a fost prezen-
ta la Gala Premiilor Uniunii Scriitorilor
din Romania pe anul 2015 (desfasura-

ta in 31 mai, la Teatrul National ,Ion
Luca Caragiale” din Bucuresti), prin trei
nume. Maria Pilchin a primit Premiul
.Mircea Ciobanu”, pentru volumul ei de
poezie Poeme pentru Ivan Gogh, Leo
Butnaru, Premiul pentru traduceri (acor-
dat monumentalei sale antologii Panora-
ma poeziei avangardei ruse), iar Mircea
V. Ciobanu a fost nominalizat, cu Tratat
cu literatura, la Premiul pentru critica,
pe care, insj, l-a pierdut ,la mustata” in
fata lui Mircea Anghelescu.

Toate cele trei carti sunt valori certe
ale literaturii actuale. Poeme pentru
Ivan Gogh acrediteaza o voce cu totul
originald in poezia noastra recenta,
Maria Pilchin aducand in plus, fata
de colegii ei de generatie, un tragism
subiacent autentic, care n-are nevoie de
adjuvante, si o apreciabila cultura lite-
rard. Panorama poeziei avangardei ruse,
la randul ei, este o colectie exceptionala
a unui fenomen, el insusi, exceptional:
avangarda literara rusa. Ca atare, o
asemenea antologie, de dimensiunile
si amanuntimea celei ingrijite de Leo
Butnaru, nu cred ca exista in prea multe
din literaturile lumii. In fine - pentru
oamenii de spirit, nominalizarea e ea
insdsi un premiu -, amuzantului Tratat
cu literatura al lui Mircea V. Ciobanu
i-a lipsit foarte putin, cum spuneam, ca
sad castige: ceva mai multd notorietate
personald a autorului si o mai mare
doza de incredere in propria-i autoritate
criticd. In rest, nominalizarea e, imi pla-
ce sa cred, o etapa si nu un punct termi-
nus, pe drumul consacrarii nationale a
criticii lui Mircea V. Ciobanu.

Se cuvine sa mentionez, ca membru
al juriului, ca si Dumitru Crudu s-a aflat,

Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania pe 2013

cu puternicul sdu volum La revedere,
tata, pe ,lista scurtd” care a precedat
stabilirea celor 5 nominalizari la poezie.
Si lui i-a lipsit foarte putin pentru a in-
tra ,in finald”, cu o carte excelenta. Dar
Dumitru Crudu e de mult o certitudine
a poeziei noastre, care, nu ma indoiesc,
ne va furniza noi ocazii de a-i conferi
acolada unor premii de prestigiu.

Sunt, toate acestea, semne care ates-
ta ca Basarabia literara a pasit hotarat
pe calea reunificarii si ca receptarea ei
de cealalta parte a ,raului blestemat” a
iesit din zodia bunavointei nediferentia-
te si a intrat in cea fireascd, a exigentei
critice. Circulatia cartii roménesti din
Basarabia, desi ramane deficitara, s-a
imbunatatit si ea (cati dintre membrii
juriului ar fi citit, cu 15 ani in urma,
ceva de Mircea V. Ciobanu?...). Prejude-
catile si necunoasterea fac loc, incetul
cu incetul, lecturii aplicate si neparti-
zane. Pe cale de consecinta, Basarabia
revine pe pozitia care i se cuvine, in
ansamblul culturii nationale.

Fac si o propunere, pentru a amplifi-
ca acest proces de reunificare literara. E
adevarat ca misiunea Premiilor Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova este,
inainte de toate, validarea si promova-
rea creatiei literare din Basarabia. Nu
ar fi, ins3, o incalcare a acestei misiuni
daca USR ar acorda, in fiecare an, un
premiu nepecuniar, simbolic, unei carti
sau unui scriitor din cealalta parte a
Prutului. Ca prim pas catre acel nece-
sar premiu literar national, pe care sa
il decerneze in comun ambele Uniuni,
anual, cate unui scriitor din Roménia si,
respectiv, din Republica Moldova...

In sedinta din 31 mai 2016, Juriul pentru Premiile Uniunii Scri-

itorilor din Romania pe 2015, alcatuit din Iulian Boldea, Tudor
Cristea, Gabriela Gheorghisor, Ioan Holban, Vasile Spiridon,
Alex. Stefanescu (presedinte) si Rdzvan Voncu, luand in consi-
derare cartile nominalizate pentru anul 2015, a stabilit, prin vot
secret, urmatoarele:

— Se acordi Premiul pentru Poezie lui Vasile Dan, pentru volu-
mul Lentila de contact,Ed. Mirador;

— Se acorda Premiul pentru Proza lui Dan Stanca, pentru volu-
mul Ghetsimani ’51, Ed. Cartea Roméaneasca;

- Premiul pentru Dramaturgie — nu se acords;

— Se acorda Premiul pentru Critica, Eseu si Istorie litera-

ra lui Mircea Anghelescu, pentru volumul Lana de aur. Calatorii
si calatoriile in literatura romana, Ed. Cartea Romaneasca;

— Se acorda Premiul pentru Cartea pentru copii si tineret lui Pe-
tre Craciun, pentru volumul Cu Andersen in regatul povesti-
lor, Ed. Zorio;

— Se acordi doui Premii pentru Debut:

Simonei Antonescu, pentru volumul Fotograful curtii rega-

le (roman), Ed. Cartea Roméaneasca

silui Robert G. Elekes, pentru volumul Aici imi iau dintii-n
spinare si adio (versuri), Ed. Tracus Arte;

— Se acordi Premiul pentru Traduceri lui Leo Butnaru, pentru

volumul Panorama poeziei avangardei ruse, Ed. Tipo Moldova;
— Se acorda Premiul Special lui Horia-Roman Patapievici, pen-
tru volumul Partea nevazuta decide totul, Ed. Humanitas;

— Se acordd Premiul Fundatiei ,,Andrei Bantas“ (pentru tradu-
ceri din englezi) Ariadnei Ponta pentru volumul Du-te si pune
un strajer (de Harper Lee), Ed. Polirom;

— Se acorda doud Premii ,,Mircea Ciobanu“: Medeei Iancu, pent-
ru volumul Cantarea care a biruit toate cantarile, Ed. Paralela 45
si Mariei Pilchin, pentru volumul Poeme pentru Ivan Gogh, Ed.
Paralela 45

— Se acorda Premiul National pentru Literatura lui Mircea
Cartarescu.
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DE ION POP

MIRADOR

DE LA ZEITA
VICTORIEI
LA MARCA ,NIKE"

nsufletit de ideea - elegiaca — de a omagia sfertul

de secol trecut de la evenimentele din Decembrie

1989, am scris un poem, Recviem in tren, in care
imaginam o mama ce-si mai plangea inca fiul iesit,
fara voia ei, in strada, cu gandul sa schimbe cat de cat
lumea in care traise pana atunci. Evoca acea moarte,
fiind de meserie profesoard de Romana, intr-un limbaj
incarcat de citate din poezii celebre, de manual, che-
mate sa dea un lustru de noblete simbolica tragediei
personale si incerca sa se consoleze cu gandul c3,
in confruntarile inscenate in operatiunea ,Revolutia
in direct”, baiatul murise intr-o frumoasi companie,
paralel cu niste manuscrise de Eminescu arse in Bi-
blioteca Universitara din Bucuresti si cu un tablou de
Luchian strapuns de un glont in Muzeul National de
Arta, institutii care fuseserad puse sa se lupte intre ele
in cinica inscenare decembrista. Si, pentru ca ironia
sortii sa fie si mai amara, imi incdltasem personajul
cu o pereche de ,adidasi” fabricati, de fapt, de o firma
concurentd, ,Nike”, punand-o pe nefericita mama sa
cugete blasfemic ci la asteptata Iinviere nu va mai
ramane din copilul ei decat acea pereche de incaltari,
ca singur obiect nesupus degradarii biologice...

Vazand si auzind ce se mai intampla in lumea din
imediata apropiere, imi trece acum prin cap si gandul
ca, daca i-as pune unui tanar intrebarea ce inseamna
numele ,Nike” de pe papucii lui, ar fi foarte mirat de
insolitul chestiunii si n-ar sti pur si simplu ce sa-mi
raspunda. Antichitatea greaca e infinit de departe de
lumea sa, iar Niké, zeita Victoriei, nu i-ar sugera mare
lucru si nici nu promite s-o faca, cu atat mai mult cu
cat si pronuntia numelui, ,Naik”, instraineaza ca si
definitiv urechile actuale de ingropata lume eroica a
miturilor. Initiative recente de ,europeni” gata mon-
dializati, bravi functionari pragmatici ai diverselor
corporatii internationale, atenti numai la ecranul cal-
culatoarelor si la rubricile birocratiei mai noi, militanti
pentru ,marketing”-ul imediat eficient, ne-au aratat (si
poate ca nu s-a renuntat definitiv la proiect) ca tot ce
tine de cultura umanista, formatoare de minti deschi-
se si caractere demne, nu prea mai conteaza pentru ei
si n-ar trebui sa conteze nici pentru provincialii care
suntem. Noua lume noua vrea ingineri, nu ,ai sufle-
tului omenesc”, cum zicea o formula nici ea tocmai
incurajatoare, ci armate de sub-sub-ingineri, roboti
manevrabili 1a simpla apdsare pe butonul ,patronu-
lui”, fara si mai piardd vremea cu fleacurile proferate
la ore precum cele de istorie, limbi clasice, si chiar
geografie. Nu-i vorba, ca nici cartea de literatura ori
de artd nu e recomandabild, fiindca nu aduce niciun
profit vizibil imediat, drept care librariile se inchid
rand pe rand (aud, mai nou, ca un oras romanesc
de saptezeci si cinci de mii de locuitori nu are nicio
librarie si stiam ca exista o multime de biblioteci sco-
lare in care nu mai ajunge niciun fel de carte!), iar in
statisticile Europei unite tarisoara noastra ocupa unul
din ultimele locuri in materie de carti citite pe cap de

locuitor. Zicala cronicdreascd despre ,zdbava” frumoa-
sa si de folos a cetitului, ca si celalaltd, care promite o
Jparte” mai mare celui ce are carte, par a fi uitate. Iata
ca nu suntem, in fine, ,traditionalisti”!

Despre consecintele grave ale acestei marginalizari
fara precedent a umanioarelor am mai vorbit si scris,
dar ma tem ca nu e de ajuns, fiindca semne bune nu
vin deloc de la mai marii administratiei nationale.
Problema cartii, a bibliotecilor, a invatamantului in
cadere liberd, are parte mereu doar de promisiuni de
rezolvare la fiecare schimbare de ministru, in timp
ce limba noastra, careia i s-a dedicat si peste Prut
elogiul devenit exemplar al lui Alexei Mateevici,
echivalent cumva cu ,Desteapta-te, roméane” al lui
Andrei Muresanu, se degradeaza pe zi ce trece. Lipsa
bazei clasice a educatiei lingvistice se simte peste tot,
improprietatile de termeni sunt fara numar, trimiterile
la formulele de prestigiu universal ale intelepciunii
sunt stélcite din ignorantd, nume mari de oameni de
culturd, sa zicem francezi sau germani, sunt pronun-
tate ridicol ,americaneste”. Un dialog la radio ori la
televizior cu un ,intreprinzator” tanar e parazitat de
vocabularul la moda de aceeasi sorginte, - Iocul sau
spatiul a devenit locatie, descdrcarea de pe internet
e ,daunladare” (1), actualizarea informatiei e ,apdata-
re”, capacitatea se numeste mai nou... ,capabilitate”,
solicitarea sau cererea s-au transformat in ,aplicatii’,
in locul ,atelierelor” de dezbatere se cuvine sa zicem
~workshop”-uri... ,Brenduim” intr-o veselie... Pana la
un punct, acest fenomen e explicabil si de neevitat,
innoirea si imbogatirea vocabularului sunt firesti, - tot
cam asa s-au petrecut lucrurile si in epoca marii si
binefacatoarei pentru noi influente franceze, care a
contribuit masiv la ,relatinizarea” limbii romane. Insa
ceea ce se petrece acum pare a intrece orice masura,
caci procesul natural amintit e agravat de un snobism
ridicol, care-i face pe vorbitorii in cauza si plaseze
te miri unde cuvinte si expresii engleze/americane
care dau bine pentru ,look”-ul personajului. Scriitorii
tineri, de pilda, de pe ambele maluri ale raului nostru
comun, pun cartilor lor titluri englezesti si isi impo-
potoneaza textele cu sintagme de aceeasi provenienta,
comentatorii lor nelasandu-se mai prejos, - moduri
de a afisa faptul ca sunt in pas cu vremea, dar fara
niciun castig expresiv real, caci nu eventuala nuanta
de sens adaugata e urmarita si nici surpriza stilistica,
ci alinierea ostentativa la conformismele zilei. Lasa
ca nici ,mini-marketurile” de prin cutare catun ori
Jfast-food-urile” care au uitat de ,magazinul alimen-
tar”, de ,bufetul expres” sau de ,autoservirea” de pana
mai ieri au invadat firmele de pe ziduri, alaturandu-se
celeilalte navale, de nume de magazine care mai de
care mai trans-oceanice. In treacit fie spus, ospatarii
de la restauarant ne ureaza acum, caraghios, ,sa aveti
pofta!l”, uitand de adevarata si incurajatoarea ,pofta
buna!” ,Franglais”-ul ridiculizat cu ani in urma la Paris
de un comparatist cunoscut are deja echivalentul in

~somgleza” de pe meleagurile noastre, unde ,latina
ginte” nu mai e demult regina... Ce sa mai spunem
despre romana ,moldoveneascd”, in curs de reinvatare
corecta dupa atatea calcuri rusesti nu de tot disparu-
te, supusa unor noi mutilari si distorsiuni...

Poate vor fi cititori ai acestor randuri care sa cali-
fice autorul drept un conservator anchilozat, refrac-
tar la marile innoiri ale orei. El isi aduce insd aminte
ca moda americanizantad a incercat sa-si faca vad si
in perioada interbelicd, in miscarea de avangarda,
bundoara, fascinata de dinamica ,marii faze activis-
te industriale”, 1asand totusi mai putine urme, poate
pentru ca Parisul raméanea farul linvistic si cultural
numarul 1, iar revolutia tehnica era inca la noi mai
curand un program decét o realitate. Hegemonia mon-
dialista este astazi a altcuiva si ea nu poate raméane,
desigur, fara urmari intr-o epoca a comunicarii cva-
siinstantanee (iar gresesc atributul, caci pe strada se
aude adesea ,instant”!) a informatiei de catre aparate
standardizate global si intr-o limba atat de primitoare
si de flexibild cum e a noastra, care e ca si obligata sa
adopte, odata cu realitatile noi, si cuvintele ce le nu-
mesc. Chiar si foarte conservatoarea Academie Fran-
ceza se simte obligatd sa mai admita din cand in cand
noi ,intrari” in exigentele si restrictivele ei dictionare
ale unor termeni si expresii noi, considerate in genere
rebarbative. A noastrd mai are inca de luptat cu multe
indaratnicii si carteli ce tin de individualismul exacer-
bat al roméanilor, gata sa conteste orice lege si regula, -
dovada ca se mai scrie romaneste cu doua ortografii...
Dreapta masura ar fi, totusi, de avut mereu in vedere,
caci sunt prea multe si grave ceddrile nu intotdeauna
(si nu toate) profitabile pentru noi. Cu atat mai mult
cu cat fenomenul impestritarii lingvistice se asociaza
cu unul mai periculos si mai daunator in perspectiva,
care este cel al suspectei, prea grabitei renuntari a
multor conationali de-ai nostri la propria identitate
culturala. Fac, oare, vecinii nostri la fel? De pilda,
maghiarii, cehii, polonezii? - Ceva mai mult respect de
sine nu ne-ar strica. Insi noi ,demitizam”, demitizam...

Sugestia poeticeasca din texul citat la inceputul
acestor insemnari cutez s-o gasesc destul de potrivi-
ta pentru o stare de lucruri mai generald. Prapastia
cascata intre numele bravei zeite si marca ce il-a
imprumutat deformandu-l p&na la nerecunoastere,
dar mai intai golul cultural dintre cele doud nume
pot fi recunoscute, schimband ce e de schimbat, in
insusi mecanismul adanc perturbator pus in miscare
de antiumanismul contemporan. Exemplul in aparen-
ta minor - si ar fi de dat atatea altele — spune, poate,
ceva despre o amnezie in curs de instalare, insidioasa
si perseverentd prin agentii voluntari/involuntari care
o fac sa progreseze. Sa vind, oare, in nou-prevestita
erd ,postumanad”, mai degraba apocaliptica, si momen-
tul in care vom uita cum ne cheama?
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ur si alb ca neaua, dl Andrei Tur-

canu ma acuza (vezi Contrafort, nr.

3-4, 2016) de imoralitate in critica.
in opinia dumnealui, parcd dideam
candva unele semne ca ar fi ceva de
capul meu, dar, dupa ce am imbratisat
postmodernismul, m-am impotmolit in
pacat. Mai mult: i-am ademenit si pe
altii pe acest drum al pierzaniei si astfel
am diluat nu numai criteriile unei critici
demne, ci am perturbat in genere desti-
nele literaturii basarabene. Acestea sunt
in general tezele dumnealui.

Stiu ca nu e de bonton sa raspunzi la
critica prin critica. De aceea pun capul
in pamant si recunosc ca tot ce spune
dl Turcanu despre mine e purul adevar.
Da, am clacat, nu exist, m-am retras din
actualitate in istoria literaturii s.a.m.d.
Asa ca nu incerc sa ma disculp sau sa
ma apar. Fiti atenti: cele ce urmeaza nu
se referd deci la mine, ci la fenomenul
literar al ultimelor decenii care a fost,
chipurile, periclitat.

* k k

Dupa ce a demarat in tromba3, criticul
Andrei Turcanu a disparut pentru aproa-
pe doud decenii de pe radarele literaturii
(intre 1996-2013 nu-i apare nicio carte).
in schimb, exceleazi poetul Andrei Tur-
canu. De cativa ani, exegetul s-a Intors
in fortd, publicand articole, interviuri, iar
acum, mai nou, lucreaza la o carte-dialog
difuzata in foileton. Acest discurs bipolar
imi aminteste prin ceva de dialogurile
improvizate ale lui Gheorghe Mazilu,
ultimul, daca nu si singurul, care adopta
aceastd metoda maieutica la noi. Peste
Prut practica acest exercitiu (discutia
intre un invatacel, inchipuit evident, si
atotstiutorul magistru) Serban Ciocu-
lescu, in Flacdra lui A. Paunescu. Aceasta
specie iti lasa libertatea de a sari de
la tema la tema fara obligatia de a le
epuiza sau de a le ordona intr-o anumita
succesiune.

Urmaresc cu interes evolutia si ideile
lui A. Turcanu. Una dintre tezele cen-
trale care razbate din aceste luari de
atitudine este ca dupa saizecisti la noi

nu se mai produce nimic bun (nici chiar
saptezistii sai — Dabija, Lari, Hadarca,
cei cu care debuta impreuna, nu-1 mai
satisfac), iar odatd cu venirea postmo-
dernistilor in genere incepe catastrofa.
S-a produs ,un amestec «postmodern» al
valorilor” (Jurnal de Chisindu, 29 august
2008). Vinovati desigur sunt noma-
zii ,postmodernitatii in cdutarea unor
afirmari rapide”, acestia cautand doar ,sa
starneasca o valva oarecare, un zgomot
publicitar” si adoptand ,un pragma-
tism cinic” (Timpul, 12 octombrie 2012).
Vesela si libidinoasa postmodernitate”,
afirma criticul, a adus cu sine pacostea
pacostelor — o atitudine estetizanta in
care valorile se dilueaza pana la dispari-
tie: ,Deloc intdmplator, in acest sens, ca
o reactie fireasca la marginirea estetica si
la formulele literare revolute din textele
anterioare «simple si intelese», resurec-
tia, in perioada imediat post-sovietica,
a unui curent estetizant textualist, cu
inerentele complexitati combinatorii
de diverse registre literare si cu savan-
te jocuri intertextualizante” (Sud-Est
cultural, nr. 1, 2015). Pe scurt, estetismul
,5€ confunda cu viciul amoralitatii’, iar
lipsa de rigoare interpretativa a postmo-
dernistilor fac praf o literatura: ,Dar cert
e si faptul c3, in linia tendintelor post-
moderniste de apreciere a situarilor in
absolut drept superflue si de substituire
a convingerilor cu opinii si a viziunii cu
puncte de vedere, dupa anul 2000 mai
ales, criteriile critice s-au fluidizat, s-au
diluat, s-au ambiguizat pana la victoria
unui impresionism zglobiu, ludic si loc-
vace, cu o baza teoretica subtiata la limi-
ta sau cu totul absenta si cu un autism
suveran cand e vorba de raportari la
contributii mai vechi, la repere ce tin de
traditie, la vectori estetici ce trec dincolo
de «performantele» ultimului manifest
literar al vreunui autor plin de aplomb
ori grupuscul literar galagios si egotist”
(Contrafort, martie-aprilie 2016).
Exceleazi in acest sens mai ales
Jfalanga” balteanad a postmodernismului
basarabean, de la ea venind sminteala,
haosul si apoteozarea nimicului: criti-

cii de la Balti, afirma A.T., manifesta ,o
accentuatd predispozitie manierista,

o inclinatie spre subiecte ce tin de o
tematica «crepusculard», alexandrina si o
aplecare pentru stilul labirintic si expre-
sia pretioasa. Din aceasta ultima «scoala»
a iesit in Basarabia prima monografie
despre optzecisti, «<Poezia generatiei

'80» (2000) de Nicolae Leahu, dar si alte
carti si cercetari concludente tocmai in
ordinea celor enuntate mai sus: <Manie-
rismul roménesc: manifestari si atitudini
— eseur (2015) de Lucia Turcanu, teza de
doctorat a lui Adrian Ciubotaru «Deca-
denta in literatura romana» (2009) si vo-
lumul aceluiasi autor «Poezia simbolista
si decadenta romaneasca» (din colectia
«Campul de lecturad») aparut in 2014”". Bal-
tenii, deduce dl Turcanu, au o aplecare
perversa pentru ,gunoaiele” literaturii (e,
probabil, ceva nativ la ei!) si, in loc sa se
ocupe cu lucruri serioase, freaca mental!

Acuzatorul nu aduce in sprijinul
tezei sale niciun argument, considerand
suficient faptul ca in titulatura lucrarilor
.condamnate” figureaza termeni tabu in
nomenclatorul sdu terminologic: post-
modernism, manierism, decadentism,
simbolism. Acest ciudat mod de abor-
dare s-ar potrivi probabil unui amator
din strada, nu insa unui doctor habilitat
dintr-o serioasa institutie academica. Fi-
indca daca urmam logica dlui Turcanu,
ar trebui sa conchidem ca cineva care
scrie despre crima organizatd e neaparat
criminal, iar daca respectivul scrie des-
pre muzica, a doua zi trebuie sa cante ca
Luciano Pavarotti!

Numai un amator neinformat ignora
faptul ca cele doua lucrari, a Luciei Tur-
canu si a lui Adrian Ciubotaru, s-au facut
sub atenta supraveghere a lui Mihai Cim-
poi (e si el cumva contagiat de viziuni
crepusculare?), iar alegerea temelor nu
a fost dictatd de o adoratie iconodula
pentru manierism sau decadentism, ci
pentru ca erau materii putin studiate.
Prima monografie despre decadentism a
aparut dincolo de Prut abia dupa studiul
complex efectuat de Adrian Ciubotaru.
La fel, nu e nevoie de titluri academice

ca sa se constate ca stilul si abordari-

le stiintifice ale Luciei Turcanu sunt
sobre si putin poate prea seci pentru a

fi suspectate de manierism sau de ceva
similar, ca de altfel, si cele doct-savante
ale lui Adrian Ciubotaru. Ambii tineri
sunt foarte bine pregatiti, au un larg ori-
zont cultural, cunosc limbi pentru a fi la
curent cu tendintele actuale in materia
care ii intereseaza. Ei sunt foarte buni nu
numai in nisa lor de varsta si ne dau cele
mai multe sperante pentru viitorul exe-
geticii basarabene. Ce dovada mai buna
in acest sens decat faptul ca lucrarea
Luciei Turcanu a si fost plagiata deja de
un profesor doctorand de la Universita-
tea din Oradea!

La fel, dl Andrei Turcanu nu poate sa
nu stie ca pregatirea antologiei Poezia
simbolistad si decadentd romaneasca,
aparuta in colectia ,Campul de lecturd”
de la Ed. Stiinta, prin care, chipurile,
Jrecidiveazd” A. Ciubotaru, nu a fost o
initiativa proprie, ci i-a fost incredintata
de administratia editurii ca unui special-
ist in domeniu. Aceasta colectie, foarte
utila si bine realizatd, e iardsi opera
,nesuferitilor” balteni si cuprinde mai
multe titluri, cum ar fi Antologia poeziei
romanesti cu forma fixa (Nicolae si Raisa
Leahu) sau, sa zicem, Antologia baladei
culte (Mircea V. Ciobanu), Mihai Emi-
nescu, Poezie (prefata: Nicolae Leahu;
selectie, note, bibliografie: Mircea V.
Ciobanu), Proza romanticad romaneas-
ca (selectie, studiu introductiv, note:
Margareta Curtescu), Poezia romantica
romaneasca (selectie, studiu introduc-
tiv, note: Mircea V. Ciobanu).

Urmeaza sa apara si altele. Deci, tema
decadentei era una dintre multele inten-
tii ale editurii si nu singura ca sa se poa-
ta trage concluzii atat de pripite. Si-apoi,
Adrian Ciubotaru sustine de mult timp,
alaturi de Mircea V. Ciobanu, o rubrica
social-politica la Jurnal de Chisinau, in
care se aratd un proeuropean convins,
cu o pozitie civica absolut clara, fara de-
reglari manieriste sau, Doamne fereste,
decadente. Si cu o scriitura pe care o pot
invidia multi de la noi.

Stie prea bine aceste lucruri dl Turca-
nu, dar ciupeste din contextul cultural
doar detaliile ce-i avantajeaza retorica
incriminatoare! Sigur ca nu intra in
aceasta ecuatie defdimatoare (ii sparge
Jlogica”’l) monografia despre roman a
Mariei Sleahtitchi, micromonografiile lui
Anatol Moraru despre I. Druta si D. Mat-
covschi, cele ale lui Mircea V. Ciobanu
despre Sadoveanu si Busuioc! Fara urma
de ,manierisme” sau, duca-se pe pustii,
,decadentisme” si cu o pronuntata grija
pentru aspectul valoric al operelor in
dezbatere critica. Deci departe de orice
puseuri estetizante!

Singurul baltean cu gesticulatie
~manieristd” e N. Leahu, care a scris
o serie de articole pamfletar-ludice in
paginile carora ,pedala” intentionat pe
acest stil, in aceeasi cheie fiind scris si
Erotocriticonul, si acesta avand o finali-
tate deliberat-parodica. Pe cand mono-
grafia Poezia generatiei ‘80 este o lucrare
serioasd, remarcabild prin faptul ca era
0 prima cercetare de la noi care evalua
un fenomen literar nu numai intr-un
ingust cadru provincial, ci pentru intreg
spatiul roménesc. Studiul a fost efectuat
sub conducerea profesorului iesean Liviu
Leonte si e valabil si azi. Cate cercetari
monografice de asemenea anvergura
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s-au elaborat la noi? Un singur capitol
din aceasta lucrare echivaleaza cam cat
toatd opera critica a lui A. Turcanu de
pana acum!

Acuzatorul se face a ,uita” ca tot N.
Leahu redacta cel mai important studiu
ce viza un secol de poezie basarabeana,
cercetare care reevalua, dupa criterii va-
lorice, contributia lirica a poetilor basa-
rabeni (vezi antologia Poezie din colectia
in 12 volume ,Literatura din Basarabia
in secolul XX"; selectie, studiu introduc-
tiv si note biobibliografice de N. Leahu;
postfata de Alex. Stefanescu, 2004).

Departe de mine ideea ca baltenii
sunt autori infailibili. Au si ei destule
cusururi cum le avem cu totii. Caci la o
adicd, am putea selecta destule ,perle”
manieriste si la ,procurorul” universita-
rilor din nordul republicii: A. Turcanu,
cand e luat la vale de dardora defaimari-
lor, mai scapa de sub control acuratetea
demonstratiei.

Baltenii s-au afirmat in grup compact,
demonstrand o buna pregatire teoretica
si un acut simt al discernerii valorice.
Asta a scandalizat grafomanii si a iritat
0 seama de colegi fara performanta. Se
pare ca dl A. Turcanu tocmai da acum
glas acestor ,dureri inabusite”.

Ca ridicolul sa atinga paroxismul, dl
tribun al puritatii ideologice, adoptand
aceeasi logica gaunoasa, trece si la post-
modernistii chisinduieni pe care ii acuza,
nici mai mult, dar nici mai putin, de
Jidolatrizare” a lui Roland Barthes. E ca
si cum o secta de fanatizati i-ar fi ridicat
exegetului francez un templu chiar in
centrul Chisinaului si noii convertiti isi
sparg acum fruntile inchinandu-se de di-
mineatd pana in seard zeului lor pagan.
Mai mult, in tot ce fac, acestia se conduc
de tablele legii emise de acest nou Moise
al structuralismului, preocuparile post-
modernistilor aducand iarasi confuzie,
ratacire si debusolare totala in randurile
apostolilor basarabeni ai scrisului!

Ca si in cazurile de mai sus, dl doctor
habilitat triseaza cu premeditare. In
primul rand, fiindca structuralismul si-a
epuizat de mult verva convinctionald si
a devenit istorie (ori dl doctor habilitat
nu stie asta?). Ar fi curatd nebunie, dupa
atatia ilustri critici ai sucombatei teorii,
sa Incerci o resuscitare a acesteia. In al
doilea rand, fiindca dl Turcanu stie prea
bine ca Barthes a fost editat de Cartier
intr-o serie de traduceri din franceza,
care cuprindeau o diversitate de autori
si orientari, asa ca structuralistul nu
era o alegere cu scop premeditat de a
tampi mintile moldovenilor. (Ma gandesc
acum, ce fericire pe capul postmoder-
nistilor ca dl inchizitor nu si-a amintit
de faptul ca Editura Cartier a tradus si
jurnalul homosexualului André Gide,
caci altfel cine stie ce alte idei desuchea-
te il mai vizitau pe marele cenzor!...) In
al treilea r&nd, ca Barthes, emanatia ,ne-
sanatoasd” a occidentului putred, ocupa
o infima parte in cataloagele Editurii
Cartier, institutia publicand si impunénd
publicului cititor, prin lansari si comen-
tarii, zeci de volume ale saizecistilor:
Vladimir Besleaga, Aureliu Busuioc, Ion
Drutd, Vasile Vasilache, Grigore Vieru.

E o statistica distrugatoare care nu lasa
piatra pe piatra din aberantele improvi-
zari ranchiunoase ale dlui Turcanu!

Caci urmand aceeasi logica (daca
scrii despre decadenta, esti decadent,
daca il citesti sau scrii despre Barthes,
esti ,barthezian"!), ar trebui sa deducem

© N. RAILEANU

Festivalul ,Primavara Europeand a Poetilor” (16-19 mai 2016): Nouri Al-Jarrah (Siria), Teo Chiriac,
Grigore Chiper, Maria Hancu, Justo Jorge Padrén (Spania), Nicolae Dabija.

cd, daca dumnealui este autorul cartii
Sabatul sau noaptea vrajitoarelor politicii
moldovenesti, atunci dl Turcanu devine
in mod automat agentul, participantul

si promotorul acelui sabat si ca mai are
si acum in debara, in perfectd stare de
functionare, maturile autopropulsate ale
zburatoarelor valpurgice! Sau, daca mar-
turiseste ca ii detesta pe Gabriel Liiceanu
si Andrei Plesu (,repetitii fade” ale Maes-
trului Noica), inclusiv pe maturul Cioran,
dar adora cartile tdnarului Cioran din
anii '30 (Jurnal de Chisindu, 29 august
2008), adica ale unui Cioran prolegionar
si profascist, orientari de care filozoful
s-a lepadat atat de transant in amurgul
vietii, atunci ar trebui sa se traga conclu-
zia cd domnul procuror este...?

Si daca tot li se bate obrazul post-
modernistilor pentru incompetenta
teoretica si ,ciupitul de ici, de colo al
cunostintelor”, de ce nu am face o halta
si la acest capitol? In genere, dl Turcanu
citeaza rar, dar cand citeazi are placerea
narcisiaca de a se autocita. Demonstrea-
za atunci ca Dabija, Lari si Hadarca,
luati impreuna, sunt mai nimic pe langa
Cdmasa lui Nessos (Contrafort, noiem-
brie-decembrie 2014). Sau invoca direct
versurile sale ca model artistic neatins
de altii (Jurnal de Chisindu, 29 august
2008). Sau arata cat de viteaz a fost criti-
cul A. Turcanu cand a facut aluzii ca G.C.
(Gheorghe Ciocoi???) e un grafoman.

Dar sa revenim la oile noastre: AT. il
combate pe Roland Barthes cu citate din
Adrian Marino. Exercitiu inutil si super-
fluu, deoarece A.M., in afarad de cativa
Lseniori” si cativa tineri care au scris po-
zitiv despre el, nu suporta nicio alta au-
toritate exegeticd in afard de aceea a lui.
,Cad” in fata sa chiar si ,internationalii”:
il desfiinteazi pe René Etiemble (dupi
ce scrie o monografie elogioasa despre
ell), pe René Wellek, pe Jean Starobinski
si pe multi, multi altii, incat unii dintre
acestia, cand il intalnesc in capitalele
europene, trec repede pe cealalta parte
a strazii. Evident ca face tabula rasa si
din exegetica romaneascd, incepand cu

Jgiganul” G. Calinescu, magistrul sau, si
terminand cu vanatorul de recenzii M.
Cimpoi. Nici ceilalti ,mari” ai Romaniei,
din sfera gandiri, nu-i sunt pe potriva:
Eliade, Cioran, Noica, Liiceanu, Plesu s.a.

* ¥ k

Am vazut pana acum ca invinuirile
dlui Turcanu se bazeaza mai mult pe
apropouri, generalizari si simple trisari
(ma rog, poate ca asta e ,calitatea” expre-
sa a criticii demne si profund morale!).

Sa trecem acum la acuzele cele mai
grele care pur si simplu strivesc sub
uriasa lor masa lotul postmodernist.
Criticul se refera la autismul ,suveran
cand e vorba de raportéri la contributii
mai vechi, la repere ce tin de traditie, la
vectori estetici ce trec dincolo de «per-
formantele» ultimului manifest literar
al vreunui autor plin de aplomb ori
grupuscul literar galagios si egotist”, la
intransigenta ,feroce, nedreaptd cu unii
autori, adesea dintre cei care nu mai
sunt printre noi, ori dezinteresul total
fata de alti autori [subl. mele — e.l.] (de
obicei, care nu tin de vreo gasca litera-
rd)".

Si in aceastéa privinta lucrurile stau
absolut invers decat incearca sa mis-
tifice dl Turcanu. In anii cand tocmai
dumnealui facea calcule sofisticate cum
sa aterizeze mai avantajos din barcuta
gaurita a lui Mircea Snegur in salupa
de import a lui Piotr Kirilovici (apoi, in
Sabatul..., a muscat pana la singe mai-
nile din care isi luase tainul si simbiria,
destul de grase din cate se vorbea...), in
miscarea literelor din Chisindu lucrurile
nu stateau pe loc. Tocmai aparuse, gata
moartd, intre 1986-1990, istoria literatu-
rii moldovenesti, opera in trei volume
a academiei, conceputa in cel mai urat
spirit dogmatic, de parca perestroika tre-
cuse pe alaturi. Pana la editarea Istoriei
deschise... a lui Mihai Cimpoi (1996), care
facea lumin3, in sfarsit, in toate, a fost o
perioadi de confuzie a valorilor. In mai
1991, in suplimentul literar al ziarului
Sfatul Tarii, intr-un articol amplu, Isto-
ria... Academiei era aspru criticata. Erau

dezavuate, moment cu moment, meto-
dologia si principiile realismului socialist
dupa care aceasta fusese elaborati. Se
initia astfel o categorica detasare de
abordarile dogmatice. Desi concluziile
erau destul de dure si ironice, autorii
Loperei” in cauza nu au ripostat nicio-
data. D]l Turcanu n-a zis nici pas in fata
acestui ultim monument al realismului
socialist!

In iunie 1992, ,postmodernistul” Em.
Galaicu-Paun publica, in acelasi supli-
ment, articolul Anul ‘68 - o ,primavara
pragheza” a liricii noastre in care erau
puse in valoare autorii si scrierile lor
devenite apoi canonice: prozatorii V. Bes-
leagd, A. Busuioc, I. Druta, V. Vasilache
s.a., articolul reflectand mai ales opera
poetica a lui A. Codru, N. Costenco, L.
Damian, I. Vatamanu, Gr. Vieru s.a. Era
o0 adevarata triere a valorilor din punct
de vedere estetic, dar fard estetisme!
Articolul devansa cu vreo doudzeci de
ani teoria lui AT. despre importanta
saizecistilor! Intre 1991-1993 aceeasi
publicatie gdzduia primul sau unul
dintre primele interviuri luate lui Paul
Goma de un basarabean: ,Pentru mine
Basarabia inseamna tot” (mai 1991), iar
in alt numar se tiparea un fragment din
romanul inedit atunci Sabina. Suplimen-
tul publica articole despre poezia lui Gh.
Voda, V. Romanciuc, despre prozele lui I.
Druta, V. Iovita s.a., despre unele scrieri
istorice interzise pana atunci si, foarte
important pentru acea perioada, initia o
amplad analizd a manualelor de literatura
de la noi. Se facea o prima (si ma tem ca
ultima de asemenea amploare!) pritocire
a cartilor destinate elevilor din punct de
vedere al noilor cerinte valorice. Or, ma-
nualele inca nu se rupsesera pe deplin
de metodologia sovietica, imprumutand
insa din lucrarile de profil din dreapta
Prutului unele elemente didactice din
epoca ceausista. La dezbatere au luat
parte critici literari, pedagogi, scriitori,
functionari de la Ministerul Inviataman-
tului. Estetism sa se numeasca oare
acesta?
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Festivalul ,Primavara Europeand a Poetilor” (16-19 mai 2016): Umar Timol (Mauritius), Dumitru Crudu, Teo Chiriac,
Joanna Kornas-Warwas (Polonia), Grigore Chiper, Maria Hancu, Justo Jorge Padron (Spania), Nicolae Dabija.

Festivalul ,Primavara Europeand a Poetilor”
(16-19 mai 2016): un solitar, Ion Muresan.

Aceeasi ,indezirabili” postmodernisti
organizau in 1997, deja la revista Basa-
rabia, o detaliata discutie despre starea
prozei in care iarasi accentul era pus pe
valorile canonice saizeciste (Zbor frant,
Moartea nefericitului Filimon si Cumplite
vremi, Povestea cu cocosul rosu, Povara
bunatatii noastre, Singur in fata dragos-
tei s.a.).

Initiata si realizatd de postmodernisti
a fost si colectia in 12 volume ,Literatura
din Basarabia in secolul XX” (2004). A
fost o opera de recuperare si repunere in
circuit a adevaratelor valori din interbe-
lic (Stere, Buzdugan si altii) exilate de
propaganda comunista din istorie, de
revizuire a ierarhiilor valorice stabilite de
dogmatismul sovietic, de revalorificare si
impunere a ceea ce rezista cu adevarat
din opera saizecistilor, saptezecistilor si
a celor care i-au urmat. Aceasta initiativa
cuprindea tot evantaiul creatiei artisti-
ce literare: roman, proza scurtd, poezie,
traduceri, dramaturgie, literatura pentru
copii, eseu si critica literard. Volumele re-
spective erau insotite de prefete ample,
adevarate studii in domeniul respectiv,
care argumentau din punct de vedere
estetic alegerile antologatorilor si impu-
neau o noud ierarhie valorici. In aceastd
operatie estetica au fost atrasi impor-
tanti critici literari de peste Prut (Eugen
Simion, Alex. Stefdnescu, Ion Simut, Ion
Bogdan Lefter, Mircea Ghitulescu), care
acreditau, prin postfetele lor, optiunile
~Selectionerilor”. Colectia a facut vizibila
in tara literatura basarabeand in ansam-
blul ei, despre ea s-a scris in presa lite-
rard de la Bucuresti. Era deci o revizuire
dupa criterii valorice absolut valide, o
selectie estetica si nu estetizanta! Admit
ca s-au facut si unele gafe, neesentiale
insa in raport cu intregul.

Evident ca rigorile drastice nu au
placut mai ales grafomanilor, exclusilor
din top, care au ridicat un val de critici
neintemeiate, singurul lor argument
fiind orgoliile febricitate. Au inceput
un sir de polemici, in-validatii turnand
postmodernistilor (chiar asta era cuvan-
tul-tinta!) caldari de laturi pe cap. Unde
era atunci dl Turcanu sa apere principii-
le adevarului artistic?

Postmodernistii conduc sau cola-
boreaza activ la cele mai importante
reviste literare de la noi a caror politica
literar-culturala este impunerea valori-
lor. Cel putin trei edituri importante din
Chisindu au in functii-cheie iarasi ,post-
modernisti” care se conduc de principii
valorice sigure. Am consemnat mai sus
o minima parte din editiile Cartierului.
Stiinta a publicat si publica in colectia
,Mostenire” autori infierati de propa-
ganda sovietica (Dumitru C. Moruzi, I.
Buzdugan, Leon Donici-Dobronravov
s.a.), volume omagiale dedicate lui D.
Matcovschi, V. Coroban, V1. Besleaga, 1.
Druta s.a. Arc publicé o serie de carti cu
uz didactic (despre opera lui I. Druta, D.
Matcovschi, V1. Besleaga, A. Busuioc s.a.)
si o colectie noua ,Primavara poetilor”
(au aparut deja plachete cu selectii din
I. Vatamanu, A. Codru, Gh. Voda, L.
Damian s.a.) In care un prim criteriu de
alegere este valoarea scrierilor poetice.
Printr-un set de 14 albume (seria ,Ma-
estri basarabeni din secolul XX"), Arc
reevalua si evolutia artelor plastice in
Basarabia secolului XX, iar aplicata mo-
nografie a lui Mihai Stefan Poiata despre
formatia ,Noroc” reconsidera valoric si
arta muzicald in epoca dogmatismului
sovietic. Care ,estetisme”, dle Turcanu?

Niciunul dintre numele pe care acu-
zatorul le invoca in analizele sale drept
demne de elogiu nu au fost eludate de
postmodernisti! Mai mult, dl Turcanu
nu propune, dupa postmodernisti, nimic
nou, deci nu schimba canonul sau accen-
tele valorice — doar ca aplica grile, sche-
me si arhetipuri impozante plastic, dar
discutabile ca realitate istorico-literara.

Da, o ciondaneald estetica s-a produs
mai ales Intre saptezecisti si optzecisti
(farad insa ca acestia din urma sa-i elude-
ze din antologii si neuitand a le sublinia
meritele in studiile de rigoare!), dar de
acesti colegi de promotie dl Turcanu
s-a lepadat el insusi pana in ziua de trei
ori: ,Desi mai mult dintr-o inertie eram
uneori etichetat drept criticul genera-
tiei mele, de fapt, nu ma regaseam in
ea. Poate doar la inceputuri, fascinat
de libertéatile imaginatiei din «Ochiul al
treilea» (1975) de Nicolae Dabija, de jocul
fanteziei cu unele accente onirice din

«Piata Diolei» (1974) de Leonida Lari si

de sentimentul modern al arhaicului din
cateva poezii incluse in «Zilele» (1977) de
Ion Hadarca, o simtire pe alocuri orfica,
pe alocuri metaforizanti. Iin oboseala si
schizofrenia decrepitudinii generale, ver-
sul colegilor mei nu avea nici puterea de
replica si nici vigoarea deschiderii de noi
orizonturi. Era un fel de complacere in
banalitatea vorbei rotunjite frumos, o ve-
getare comoda intr-o Arcadie artificiala,
utopicd” (Contrafort, noiembrie-decem-
brie 2014). V-am mai spus — astia sunt
niste ageamii, singura opera redutabila
a acelei promotii fiind, in opinia lui Tur-
canu, Cdmasa lui Nessos. Si asta dupa ce
vazuse In ei titani gen ,cioplitori in ba-
zalt”! Cum s-o fi asociind aceste derapaje
cu lectiile de moralitate critica?

Care sunt deci acei autori fata de care
postmodernistii si-au manifestat ,,dez-
interesul total”? D1 Turcanu nu da nume
si banuim de ce - este de o ,modestie”
exemplara. Fiindca logica raidurilor sale
in istoria imediata a literaturii lasa sa
se inteleaga ca de fapt lipsa unui sin-
gur nume din aceste topuri deranjeaza
pana la destramare — cel al dlui Turcanu
insusi! De aceea demersul sau criticist
e macinat de o frustrare prost ascunsa.
Fiindca s-a intdmplat inevitabilul - cat
dl Turcanu umbla intre cele doua luntri
politice, totul sfarsind cu un colaps asur-
zitor, poetul, ca de altfel si criticul, s-au
trezit iarasi intre alte doua luntri. Cea a
saptezecistilor si cea a optzecistilor. De
unii s-a lepadat singur, intre ceilalti nu
s-a regasit. Sigur ca e frustrant. Daca A.T.
si-ar fi folosit competentele si energia
asupra vreunui studiu despre literatura
mai veche sau mai noud, ar fi lasat poate
posteritatii un nume de critic de referin-
ta, in locul imaginii unui frustrat.

Asa ca dl Turcanu da acum la gioa-
le si imparte scatoalce in stanga si in
dreapta ca sa-si faca loc in teren. Deci
toata aceasta tevatura, generata chi-
purile de un mare parapon estetic, e o
simpla reglare de conturi, o interventie
ca intre gascari — miscati-va, ba, sa intru
eu! Asta e toata ,subtila” filozofie de care
se conduce dl Turcanu acum.

Tendinta ardentd a dlui Turcanu de a
se vedea mai in centrul tabloului gene-

ral ni se pare fireasca. il incurca insa un
fleac — opera! Poetul Turcanu nu a facut
gauri in cer si oricat s-ar automandata
ca el e numarul 1 al promotiei sale, mai
trebuie sa convinga de asta si alt public.
Nici criticul A.T. nu are in spate opere
fundamentale care sa-i crediteze inflaca-
rarile egolatre. Asa ca avem in persoana
sa un caz tipic de grandomanie.

Nici tipul moral AT. nu insufld nima-
nui incredere. Despre machiavelismul
sau politic au scris nu adversarii, ci chiar
adeptii sdi. Se pare ca aceastd arma a
machiavelismului, probata indelung in
sfera politichiei, dl Turcanu o manipu-
leazi abil si in literatura. Imbriacand
pe rand mai multe masti — cea a unui
nepot milos, dar cu nume de lup, cea
a unui oarecare Carnat zis si Emanuel
Alexandru -, ,nerecunoscutul” poet A.T.
s-a strecurat la Editura Arc. Nu a intrat
firesc pe usa, ci, intr-un stil care il carac-
terizeaza ca entitate umana, s-a fofilat pe
hogeag (de ce, cand usa era deschisa?).
Doar pentru a demonstra cuiva ca e
poet, a incercat toatd gama de viclenii:
minciuna, mila, linguseala, falsul (un
pasaport executat in photoshop) si san-
tajul, angajand in aceastd daraverd un
sir de persoane care presau din diverse
directii. Inci pana a tipari cartea, dar
cand aveam deja cu totii ideea clara cine
se ascunde in dosul atator masti, cineva
de la Arc se intreba: ,Cum ar putea AT.
sa-mi facd mie asa ceva, cand suntem
vecini, ne vedem aproape zilnic, ne
salutdm. Nu i-ar fi fost mai simplu s mi
se adreseze?” Evident, judecatd de om
normal. Anormalitatea ne-a tras insa pe
sfoard. Acum e tot atat de firesc sa se in-
trebe chiar AT. — cine a razbatut: poetul
sau sforarul?

Sigur ca daca AT. intra pe usa, i-am
fi editat Verde regal fara mari dificultati.
Cartea nu a dat pe nimeni pe spate si nu
a tulburat peisajul poetic (i-am spus-o
autorului insusi, inca mult pana a intra
in posesia tirajului dupa ce prezenta
pasaportul fals), dar era altceva fata de
fluxul obisnuit care vine zilnic la editura.

Dupa asemenea tertipuri, nu stiu
daca marele inchizitor al postmodernis-
tilor poate pretinde cd e un tip profund
moral. Cand ai o etica si un comporta-
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ment de Tartuffe, e ridicol sa predici precum
Torquemada. Cine te mai crede?
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Cum domnul doctor habilitat s-a angajat sa
ne poarte pe o falsa pista, adevaratele sale in-
tentii fiind de un pragmatism feroce, e absolut
necesar sa revenim la estetica normalitatii.

Acum ma intreb si va intreb: nu vi se pare
ca freneziile sale teoretizante nu sunt chiar
atat de noi si ca ideologul nostru ne intoarce
in mistica unui déja vu de care ne despartisem
de mult? Cine invoca mereu, fluturand-o ca
pe o sperietoare, teza despre un Apus corupt
moralmente si impotmolit in -isme de tot soiul
(decadentism si alte fiare...)? Cine ne speria cu
arta pentru arté, cu estetisme si derapari de
la ,cauza dreaptd”? Cine ne vorbea despre o
literaturd angajata in concretul unei singure
ideologii? Cine condamna aspru modernismul
si cautarile artistice pe aceasta directie?

Sigur, nu va inselati. Domnul Turcanu re-
suscita parca tezele jdanoviste de ieri, dar asis-
tam la un jdanovism pe dos din care s-a scos
doar ideea luptei de clasa (asta mai trebuial).
Dupa ideologia lui AT., literatura buna de ieri
e cea care a condamnat, care s-a opus dogma-
tismului sovietic, care a promovat nationalul.
N-avem nimic de obiectat aici, sigur ca e asa.
Cadmasa lui Nessos anume asta a si facut. Iarasi
suntem de acord. Dar asa cum jdanovismul
sustinea prin toate parghiile sale (onorarii, pre-
mii, editii de masa s.a.) pe cei care promovau
Jcauza dreaptd” si le acorda imense inlesniri,
mijind un ochi (sau chiar pe ambii!) la cali-
tatea artisticd, la fel face si dl T. Caci Nessos,
pe care o tot impinge inainte drept model de
perfectiune, a fost destul de modestd anume
la capitolul calitate artistica. Cazul Cutasevici
e un exemplu clar in acest sens. Poetul A.T. nu
s-a Intrebat niciodaté de ce despre cartile sale
nu s-au inghesuit sa scrie critici si publicatii
importante? Prima cronica intr-o revista cu
ecou a aparut abia alaltaieri. Nu e prea tarziu
pentru o carierd de poet?

Acesta e doar un singur aspect. Un alt
aspect, destul de grav, e faptul ca dl doctor
habilitat judeca literatura de azi in categoriile
si limitele modelelor de ieri, fara a avea insa
deschideri pentru ceea ce se intampla azi in
literatura straina si de la noi. Pe care o ia drept
un neant postmodernist, un fel de Cernobal
radioactiv si patogen. Spuneti-i cineva dlui
doctor habilitat ca lumea literard s-a schimbat
intre timp.

Dar asta e o altd tema destul de vasta ca
s-0 epuizam aici. Eu pun punct acum si promit
sa nu ma mai intorc la obrintitele vanitati
academice. Ce credibilitate poate avea insa un
profesor universitar, doctor habilitat in filo-
logie, care nu stie sa deosebeasca idiotismul
(expresie proprie unei limbi, care nu poate fi
tradusa in alta limba cuvant cu cuvant) de idi-
otenie (neghiobie, nerozie, tAmpenie)? Poftim
citatul: ,Din pacate, sdnatosul, ingenuul idiot
la noi (numai in Basarabia, oare?) s-a contami-
nat de morbul «gainariei», s-a institutionalizat.
Selectia sociala negativa a operat fara gres de-
cenii la rand, asa ca azi avem prea multi idioti
notorii. Existd chiar forme de prostie colectiva,
cea mai raspandita si mai la vedere fiind idio-
tismul de partid. Iar cand idiotismul devine
instanta oficiala si idiotul persoana publica,
antidotul poate fi numai aristocratul, eleganta
intelectuald, nobletea etica, distinctia spiritu-
lui. Toate aceste calitdti le are rasul seniorial al
lui Aureliu Busuioc” (Andrei Turcanu, ,Hronicul
Gdinarilor de Aureliu Busuioc”, in Literatura si
arta din 4 decembrie 2008; publicat si in Meta-
literaturd, nr.3-4, 2008, p. 42).
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adame Bovary c'est moi”, in proza, si ,Je

est un autre”, in ale poeziei, sunt cele doua

afirmatii fundamentale, intemeietoare de
poetici, ale literaturii moderne. Doua apoftegme fara
drept de apel. Nu-i nevoie insa sa inghiti soricioaica,
asemenea lui Flaubert, si nici sa practici — pe urmele
lui Arthur Rimbaud - ,un long, immense et raisonné
déréglement de tous les sens”, spre a intra in pielea
personajului/a accede la intelesurile ultime, ce se arata
doar celor (presupus) initiati. Dintr-o datd, bunul mers
al naratiunii/liricii este pus pe alte sine, ale stilului/
limbajului. ,Ceea ce mi se pare grozav, ceea ce as vrea
sa fac, este sd scriu o carte despre nimic, o carte fara
nicio legatura cu lumea exterioara, care se va sustine
prin ea insasi, prin forta interioara a stilului ei, asa
cum pamantul se mentine in aer fara a fi sustinut”, i
se va destdinui Flaubert intr-o scrisoare prietenei sale
Louise Colet; si tot el, intr-o altad misiva: ,Poezia este un
lucru la fel de precis ca geometria” (spusa trebuie sa-1
fi incantat pe Ion Barbu), ceea ce consuna cu afirmatia
lui Poe, potrivit caruia poezia are ,precizia si consec-
venta rigida a unei probleme de matematica”. Propu-
nandu-si a ,da un sens mai pur cuvintelor tribului”,
poetul ,cedeaza initiativa cuvintelor, mobilizate prin
socul datorat inegalitatii dintre ele” (Mallarmé); cat pri-
veste prozatorul - iardsi de la Gustave Flaubert citire:
+Nu esti catusi de putin liber sa scrii cutare sau cutare
lucru. Nu-ti alegi subiectul. Secretul capodoperelor in
asta consta, in concordanta dintre subiect si tempera-
mentul autorului. (...) Caci nu-ti alegi subiectele, ele ti
se impun”.

Si intr-un caz (,Madame Bovary c'est moi”), si-n altul
(,Je est un autre”), verbul apare la persoana a treia
singular (la Rimbaud, si printr-o ,dereglare” a... simtului
limbii, caci — nu-i asa? — ,a scrie inseamna a distorsio-
na realitatea”, incepand chiar cu realitatea lingvistica),
semn cert ca autorul de persoana intai al secolelor
precedente a facut pasul inapoi, cedand initiativa
autorului de persoana a treia al literaturii moderne
(dintre toti, cel mai departe a mers lusitanul Fernando
Pessoa, care scoate in arena trei heteronimi puternic
individualizati — Alberto Caeiro, Alvaro de Campos,
Ricardo Reis — nu doar scriind fiecare in felul sau, ci
avand niste biografii in adevaratul sens al cuvantului
(la care se adauga alti 72 de heteronimi ocazionali),
despre care insusi poetul avea sa afirme: ,Niciodata nu
sunt mai portughez ca atunci cand ma simt diferit de
mine - Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos,
Fernando Pessoa, si toti cati au fost sau cati vor mai
fi”). Altfel spus, poetul modern ,e impersonal (chiar si
atunci cand scrie despre sine), nu se exprima in mod
spontan, ci experimenteaza, exploreaza in mod delibe-
rat si (pana la un punct) controlat” (Alexandru Musina).
Scriitura ia fata inspiratiei; meseria se impune acolo
unde autorul omniscient de altddata ,se exprima” (si
inca, ,in mod natural”); insusi statutul creatorului su-
fera o mutatie majora — din Pantocrator sau, cel putin
in cazul unor autori ceva mai (auto)ironici, de Deus ex

machina, al universului sdu de cuvinte, a ajuns pe post
de operator de limbaj. Totodata actul creator nu se mai
produce live, ci mediat — de unde in literatura pre-mo-
derna autorul aparea in prim-planul scenei ca ,solist”
(poezie) sau ,dirijor” (proza), acum s-a retras in cabina
tehnic3, facand-o pe operatorul de sunete. ,Muzica sfe-
relor” e inlocuita de cea a sintetizatoarelor - si cu asta,
si cutia de rezonantéd a ascultatorului (trebuie sd) ia o
alta forma, ceva mai high tech, daca se poate. Nu-i mai
putin adevarat insa c3, daca ,..poetul e din ce in ce
mai el, pe cand romancierul incearca sa fie din ce in ce
mai altii — asa devine din ce in ce mai el” (Paul Goma),
cititorul — acel mon semblable, mon frére al lui Bau-
delaire, gratulat cu calificativul hypocrite — se simte,
fiecare, la persoana intai singular si ia totul la adresa
sa. (Bine-a zis cine-a zis: ,Adevaratii scriitori isi intél-
nesc personajele abia dupa ce le-au creat” (Elias Cane-
tti), ceea ce inseamna de fapt ca personajele au avut
sansa sa-si intilneasca — fiecare — scriitorul lui, astfel
adeverindu-l ca atare; ce-i de facut insa cand o persoa-
na reald pretinde a se recunoaste in cutare sau cutare
personaj, in ciuda avertismentului auctorial — ,Orice
asemanare cu o persoana reald este rodul imaginatiei
acelei persoane” —, cerandu-i public socoteald scriito-
rului pentru ceea ce nu doar ca nu a facut, dar nici n-a
intentionat?! Cum sa-si vaccineze autorul opera impo-
triva unor interpretari eronate sau de-a dreptul tenden-
tioase? Cum sa-si fereasca creatia de o lectura facuta cu
rea-credintd?! Cum sa-si imunizeze textul la tot felul de
atacuri?! De son vivant insa orice autor trebuie sa faca,
la un moment dat, o alegere de principiu: fie sa traga
cu obrazul pentru o scriere propagandistica/ partinica/
patriotica, ,de vitrind”, intr-un cuvant contrafacuta; fie
sa traga foloasele & ponoasele pentru o opera autentica
(tocmai de aceea si exista critica de intAmpinare, ca sa
autentifice cartile de valoare, pe o piata literara plina
de falsuri!) in care s-a investit trup si suflet.)

Deloc intamplatoare, evocarea lui Flaubert din ince-
putul textului, si nici cea a lui Baudelaire - si unul, si
altul au fost dati in judecatd pentru Madame Bovary,
primul, si Fleurs du mal, cel din urma. Un secol mai
tarziu, Maria Sa Cititorul, acum la persoana intai plural,
chit ca de data asta nu-i vorba de pluralul majestatii,
ci de... ,Mw1, nuowcenoonucaswuecs” — caci e mai sigur sa
condamni/comanzi ,cu lista”, in buna traditie a ,de-
mocratiilor populare” —, isi va face intrarea in scena,
ilustrandu-se prin scrisorile colective de condamnare
a lui Boris Pasternak, pe care se-ntelege ca majoritatea
nu l-a citit, pe de-o parte, si prin inscrierea pe listele de
asteptare a cutdrui sau cutarui titlu circuland in samiz-
dat (am prins si eu un astfel de circuit, in anii 1988-
1989, la Moscova — cartea mi s-a adus la o ora stabilita
din timp si au venit dupa ea fix peste alte 12-14 ore, ca
s-0 dea mai departe), pe de-alta. [Nelmeritata revansa a
+Eu-lui colectiv” in fata... individualitatii creatoare.

(va urma)
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rin ocuparea, in 1944, a Basa-
Prabiei si nordului Bucovinei de

catre URSS, literatura din aces-
te teritorii este rupta de matricea sa,
literatura romana. Silita sa functioneze
intr-un mediu literar ideologizat, viciat
de o doctrina lingvisticad deformat3,
idecebanizatid (de la I. D. Ceban, artiza-
nul limbii ,moldovenesti” opuse limbii
romane), poezia se confrunta o lunga
perioada de timp cu canoanele prolet-
cultismului si ale realismului socialist.
E perioada glorificarilor patetice si a
lozincilor facile, a temelor ,majore”,
aflate ,la ordinea zilei”. Manualele sco-
lare, crestomatiile si antologiile, seriile
si colectiile editoriale sunt populate
de ,opere” poetice precum Tara mea si
Orasul Raut de Emilian Bucov, Sat uitat
de Andrei Lupan, Pohoarnele de Bog-
dan Istru, Tinerete fard moarte de Liviu
Deleanu, Trepte de Arhip Cibotaru,
de cascade de poeme lirico-epice care
compun ,leniniana moldoveneasci” sau
de produse calendaristice care prosla-
vesc partidul si poporul la date fixe: 7
Noiembrie, 1 Mai, 28 Iunie etc. Angajati
politic si social, poetii cultiva cu osten-
tatie si devotiune optimismul si patri-
otismul sovietic de parada, eterna ,ura
fatd de dusman”, iar la nivel de limbaj
si stil — gesticularea discursiv-retori-
ca, prozodia simplistd, discursul sters,
accesibil ,maselor largi”. Mecanismele
realismului socialist huruie in plind
forta, suna, chemandu-i la lucru pe po-
eti, sirenele industriei propagandistice,
producatoare de erzaturi liricoide, de
cacofonie literara generalizata.

Prea putini poeti din acea perioada
au reusit sa se sustraga comandamen-
telor timpului. Doar cativa dintre ei,
ca George Meniuc, Nicolai Costenco,
Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, Valentin
Rosca, Vasile Levitchi, ne-au lasat texte
necompromise estetic.

Pe la mijlocul deceniului sase al
secolului trecut, in anii dezghetului
hrusciovist, ia nastere o noua genera-
tie poetica, supranumita ,generatia de
aur”. Noii veniti — Grigore Vieru, Liviu
Damian, Anatol Codru, Ion Vatamanu,
Gheorghe Voda, Victor Teleucd, Nicolae
Esinencu — au altd miza: recuperarea in
drepturi a patrimoniului literar, refa-
cerea constiintei nationale, reabilitarea
estetica a actului creator. Scrisul aces-
tora contrasteaza cu acela al generatiei
mai In varsta, anuntand un pronun-

tat elan novator, respinge canonul si
normele dogmatice care guvernau
activitatea literard din republic3, altfel
spus, incearca sa se situeze deasupra
regimului autoritar. Innoirea conceptu-
lui de poezie se produce fara rasturnari
spectaculoase, cu mici concesii ,strate-
gice”, dar cu fermitate si perseverenta
in urmarirea scopului propus. Prin apa-
ritia volumelor Numele tdu de Grigore
Vieru (1968), Sant verb de Liviu Damian
(1968), De ziua frunzei de Ion Vatama-
nu (1970) s.a., poezia basarabeana se
substantializeaza, isi recapata forta si
demnitatea pierdutd, provoaca fisuri in
carcasa realismului socialist. Procesul
inovator devine ireversibil.

Astfel, dupa o perioada de con-
servatorism proletcultist, poetii noii
generatii reformatoare descopera ade-
varatul sens al scriiturii, prin ei poezia
basarabeana se situeaza in descenden-
ta poeziei romane, se situeaza intr-o
consonanta sincronica cu modelele
poetice ale congenerilor din partea
dreapta a Prutului — Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Cezar Baltag, Adrian
Paunescu, Ana Blandiana, Ioan Alexan-
dru... Ei ,asigura resurectia baladescu-
lui si elegiacului intr-un context istoric
favorabil doar imnului” (Mihai Cimpoi),
descopera si impun in peisajul literar
versul liber.

Generatia '70 vine cu o lirica mai
putin declamativa, aurorala si diafana,
precum se credea ca sunt timpurile de
afard, o poezie cu vectorii indreptati
spre codul moral. Imnici sau baladesti,
orfici sau parabolici, poetii acestei
generatii au obsesia deschiderii spre
simbolurile religioase si mitologice,
conjugand elementul etic si national
cu dezideratul estetic. Liniile de forta
ale creatiei lui Vasile Romanciuc, Ion
Hadarca, Nicolae Dabija, Leonida Lari,
Marcela Benea, Iulian Filip s.a. rezida
in efortul de a turna substanta spiritu-
lui autohton intr-un limbaj metaforic
superior, evoluat. Poezia isi recapata
.charisma”, oferind cititorului adevarate
Jlectii pentru suflet”, sublime si, totoda-
td, dramatice.

In perioada renasterii nationale a
romanilor din R. Moldova din anii de
dupa destramarea Imperiului Rosu, cei
mai de seama reprezentanti ai acestei
generatii, implicati in miezul evenimen-
telor politice, coboard poezia in strada,
in realitatea frusta. Textele lor exprima

stari si atitudini din anii ,restructu-
rarii” gorbacioviste, sunt incircate de
sarcasm patetic, exprima sentimentul
libertatii regasite si a spatiului origi-
nar. Drama Basarabiei e prezenta in
traditiile sempiterne si, totodata, in
realitatile degradate si paradoxale ale
prezentului. ,Basarabia — / frunza / pe
doud ape..” — astfel o defineste, cu la-
pidaritate de aforism inlacrimat, Vasile
Romanciuc.

Aerul tare al democratiei din peri-
oada de dupa 1990 a incurajat spiritele
nonconformiste, pornite sa arda etapele
si sd se sincronizeze cat mai rapid cu
miscarile innoitoare din Romania si din
tarile europene, in special cu cea impu-
sa de optzecisti. In 1994, apare revista
tinerilor scriitori Contrafort, in jurul ca-
reia se coaguleaza o ,noud spiritualita-
te". Revista promoveaza ideea deprovin-
cializarii, a schimbarii de paradigma.
Antologia Portret de grup (Chisinau,
1995; alcatuitor Eugen Lungu), prin cei
20 de (relativ) tineri poeti antologati,
tine sa arate cititorilor ,o altd imagine a
poeziei basarabene”.

In acest context, ia nastere o noua
generatie de poeti, care — prin adop-
tarea unei poetici a ,texistentei”, prin
recurgerea la ironie, ludic si paradox,
prin folosirea limbajului denotativ —
tine sa se identifice cu optzecismul
romanesc: Leo Butnaru, Eugen Cioclea,
Emilian Galaicu-Paun, Teo Chiriac, Va-
sile Garnet, Nicolae Popa, Irina Nechit,
Valeriu Matei, Nicolae Leahu, Grigore
Chiper, Nicolae Spataru si altii (inclusiv
subsemnatul). O constiinta a lumii si a
istoriei, o crizd a moralitatii, in care este
vizat si destinul Basarabiei de azi, fri-
soneaza de la un capat la altul textele
acestor poeti, umplandu-le cu absurdul
si paradoxul unor ,timpuri finesecu-
lare”: ,Priveste Doamne / ruinele-ti
desolemnizate / priveste-i pe acesti -
alti — ingeri drogati / priveste betivanii
astia adolescentini cu / sangele otelit
acaparati de / turbdari in masa / altfel
zis — de masturbari pseudoexistentia-
le..” (Leo Butnaru).

Pentru ei, biblioteca devine act
initiatic, campia Borges (Vasile Garnet),
in care spiritul livresc (,fructul bibliote-
cii) se impregneaza de viata si frenezie
existentiald. Activat de memoria cultu-
rala, textul se naste din text, ideea din
idee, ingloband elemente eterogene, co-
laje de real si oniric, ,felii” de viata. Or-

LA TRADUCTIERE

: gt &

Revista pariziana,La Traductiére”, con-
dusd de Linda Maria Baros, a gazduit in
numadrul 34 din aprilie 2016 un desant
poetic din Republica Moldova: <kDomaine
roumain. République de Moldavie», cu
selectii ample din Leo Butnaru, Arcadie
Suceveanu, Mircea V. Ciobanu, Teo Chi-
riac, Grigore Chiper, Nicolae Spdataru,
Emilian Galaicu-Pdun, Dumitru Crudu,
Moni Stanild, Alexandru Vakulovski.
Grupajele de poeme, traduse de Linda
Maria Baros, beneficiaza de o scurta
prezentare din partea traducdtoarei
si de o prefata scrisa de Arcadie Suce-
veanu, Presedinte al USM. Revista a fost
lansata pe 8 iunie, in cadrul celui mai
important salon de poezie din Franta
si din spatiul francofon — Le Marché
de la poésie. Iar pe 10 iunie, dosarul
a fost prezent in cadrul Festivalului
franco-englez de poezie de la Paris.

(G.C.)

NEXUS

Poezia tine, inainte de toate, de ghe-
are. Sunt 10 in paginile acestui dosar.
Usor de recunoscut si cat se poate de
ascutite. Prin Insasi natura lor, ele lasa
urme profunde ce delimiteaza un spa-
tiu si accentueaza trasaturile poetice.
Este vorba de spatiul poeziei romane
scrise astdzi in Republica Moldova,
dupd cum reiese din acest dosar. Tra-
sdturile esentiale: forta izodinamica si
o remarcabild diversitate. Ceea ce se
si presupune, fiind vorba de gheare.
Posesorii acestora, iata-i: Leo Butnaru,
Arcadie Suceveanu, Mircea V. Ciobanu,
Teo Chiriac, Grigore Chiper, Nicolae
Spataru, Emilian Galaicu-Pdun, Dumi-
tru Crudu, Moni Stanila si Alexandru
Vakulovski. 10 autori inconturnabili in
stare sa racordeze in sfarsit Republica
Moldova la sfera literard internationald.
Pe post de medium al acestei racordari
apare, bineinteles, traducerea. Astfel va
invit sd descoperiti chiar acum primul
dosar consacrat poeziei contempora-
ne din Republica Moldova publicat in
franceza de la inceputul secolului XXI.
Nu inainte de a preciza ca ghearele
nu-s decat niste aripi reconfigurate.

Linda Maria BAROS,
antologatoarea si
traducatoarea textelor
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ficul este dezlocuit in totalitate, poetii
isi plaseaza discursul, programatic si
exclusivist, intre parametrii ludicului
si demonicului postmodernist. Rezulta
0 poezie texistentialista, livresca, care
mentine echilibrul intre ,viata citita si
viata traita“

La poetii afirmati in jurul anului
2000 si imediat dupa se poate con-
stata orientarea spre ,noua autentici-
tate” literara. Aceasta tendinta poate
fi depistata in antologia lui Dumitru
Crudu Noua poezie basarabeand (Bu-
curesti, 2009), care include poeti ca
Alexandru Vakulovski, Moni Stanila,
Aurelia Borzin, Liliana Armasu, Ana
Rapcea, Maria Pilchin, Aura Maru, San-
du Cosmescu, Radmila Popovici, Marin
Gherman. La acestia, se mai adauga
cateva nume de reald perspectiva
literara, care anuntd, de fapt, intrarea
in arena a unei noi promotii literare:
Diana Iepure, Paula Erizanu, Corina Aj-
der, Adrian Gavriliuc, Tania Dumbrava,
Ecaterina Bargan, Ion Buzu, Dumitrita
Parfentie s.a.

Diferenta specifica a acestor autori
este autenticismul, realul desacrali-
zat, poezia simturilor, a demoralizarii,
a scepticismului si cinismului, sau,
asa cum spune undeva chiar mento-
rul generatiei 2000, Marin Mincu, ,a
visceralizarii segmentului biografic,
explorat pana la marginile abjectiei”.
Traind intr-o lume dura si debusolata,
intr-o societate derutatd, cunoscand
societatea sovietica ,doar atat cat sa
si-o ia ca obiect al parodiei” (Mircea V.
Ciobanu), acesti autori se exprima de
reguld intr-un limbaj dur, sincopat, de
multe ori cinic ori trivial.

Nu stim daca tinerii care repre-
zinta ,ultimul val” au reusit sa-si
configureze o autonomie epistemica.
De multe ori, ei se nutresc inca din
substanta postmodernistilor optzecisti
si noudzecisti, preludndu-le tehnicile si
arsenalul teoretic. Dar unii au inceput
sa-si arate marca specifica si au sanse
sigure de singularizare.

Editia de fata include 10 poeti
reprezentativi ai momentului, care,
desi ca varsta biologica se afla la poli
diferiti, se incadreaza — fiecare in
parte si toti iImpreuna - in expresia
paradigmatica a poeziei postmoder-
ne. Foarte diferiti ca formuld, viziune
si stil, ei configureaza un tot intreg,
un ansamblu reprezentand relieful
axiologic al poeziei ce se scrie in R.
Moldova la acest inceput de mileniu.
Este o imagine dinamica, ,actualitatea
in miscare”, cu nume de referinta ori
cu repere recognoscibile.

Lasam cititorului de limba france-
za sansa sa se pronunte asupra valorii
si originalitatii acestor voci poetice ce
provin din spatiul sud-estic al Europei
- un spatiu atat de controversat si,
totodatd, un generos furnizor de mari
surprize literare. Noud nu ne ramane
decat sa-l asiguram ca oportunitatea
acestei deschideri spre intelegerea sa
reprezintd pentru noi o mare si reald
bucurie.

* Prefatd la culegerea ,Domaine roumain.
République de Moldavie”, gdzduitd de revista
pariziana ,La Traductiére”.

FESTIVALUL

A POETILO

PRIMAVARA EUROPEANA

EDITIAAVI-A
16-19 MAI 2016

Moldova a organizat la Chisindu si in alte localitati din Ba-

sarabia editia a VI-a a Festivalului International ,Primavara
Europeana a Poetilor”. Proiectul se inscrie in agenda culturala
europeana si cuprinde mai multe actiuni, desfasurate, in mod
traditional, in majoritatea oraselor din U.E.

La cele 5 editii precedente ale Festivalului au participat
scriitori si traducatori importanti din mai multe tari: Ileana
Malancioiu, Liviu Ioan Stoiciu, Doina Ioanid, Ioan S. Pop, Florin
Iaru, Cassian Maria Spiridon, Adi Cristi (Roménia), Alistair Ian
Blyth (Marea Britanie), Jan Willem Bos (Olanda), Linda Maria
Baros, Laure Hinckel (Franta), Jan Mysjkin (Belgia), Gerhardt
Cejka (Germania), Attila F. Balazs (Slovacia), Jifi si Lidia NaSinec
(Cehia), Jean-Luis Courriol (Franta), Lilya Gazizova (Tatarstan),
Evgeni Stepanov (Rusia), Galina Tarasiuk si Feodosia Zarivna
(Ucraina) s.a.

Comunicarea vie a poetilor cu amatorii de poezie in parcuri
de culturd, in institutii de invatamant, in cadmine culturale, in
alte locuri publice din mediul urban si rural are ca obiectiv
principal atragerea atentiei cetatenilor fata de valorile culturii
nationale si europene, sporirea interesului general pentru
realizarile de varf ale poeziei romane si europene contem-
porane. Totodatd, participand la festival, cititorii de poezie

N
I nperioada16-19 mai 2016, Uniunea Scriitorilor din Republica

din Basarabia au prilejul sa cunoasca scriitori si traducatori
importanti din alte tari. La editia din acest an a Festivalului
au participat scriitori si traducatori de poezie din 11 state
(Romania, Franta, Spania, Italia, Olanda, Belgia, Siria, Polonia,
Marea Britanie, Mauritius si R. Moldova).

Evenimentul a culminat cu festivitatea de decernare a mai
multor premii devenite traditionale:

Premiul Cea mai bund carte de poezie — Dumitru Crudu
(Republica Moldova) pentru volumul La revedere, tatd; Marcela
Benea (Republica Moldova) pentru volumul Traducédtorul de
suferinte; Umar Timol (Republica Mauritius) pentru volumul 52
de fragmente pentru iubita.

Premiul relatii culturale — Jan Mysjkin (Belgia), Doina Ioanid
(Romania), Nicolae Dabija si Leo Butnaru (Republica Moldova).

Marele Premiul al Festivalului — Cassian Maria Spiridon.

Marele Premiu si Trofeul Festivalului (o figurd turnata in
bronzde sculptorul Valentin Vartosu) — Justo J. Padron (Spania).

In afara de invitatii premiati, la Festival au mai participat:
Anita Bernacchia (Italia), Bas Kwakman (Olanda), Nouri-al Jarrah
(Siria, Marea Britanie), Charles Ducal (Belgia), Joanna Kornas
Warvas, Jakub Kornhauser (Polonia), Alexandru Cistelecan,
Ioan Pintea, Ioan Muresan si Adi Cristi (Roménia). (G.C.)

© NeRAILEANU

Festivalul ,Primavara Europeand a Poetilor” (16-19 mai 2016):
Ivan Pilchin, Doina Ioanid, Arcadie Suceveveanu, Teo Chiriac.

>

© N. RAILEANU

Festivalul ,Primavara Europeand a Poetilor” (16-19 mai 2016):
Zina Bivol, Ioan Pintea, Ion Muresan, Al. Cistelecan.

IN CURAND: CARTIER DE COLECTIE

CARTEA NR.1:
Rapu
VANCU
Cantosuri domestice CANTOSURI DOMESTICE
g POEME ALESE
N’ DE RADU VANCU
FOTOGRAFII
DE NATALIA GARBU

CARTEA NR.2:
BENJAMIN
Funbporanu
Hewane rietin BENJAMIN FUNDOIANU

HERTA SIALTE PRIVELISTI

POEME ALESE
DE DAN COMAN

IMAGINI
DE VITALIE COROBAN
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POEZIE

© N. RAILEANU

TEO CHIRIAC S-A NASCUT PE 29 MAI 1956, IN S. COSERNITA, FLORESTI. A ABSOLVIT UNIVERSITATEA DE STAT DIN MOLDOVA, FACULTA-
TEA DE FILOLOGIE, SPECIALIZARE IN JURNALISM (1979). REDACTOR LA RADIODIFUZIUNEA NATIONALA. REDACTOR-SEF LA EDITURA ,LI-
TERATURA ARTISTICA”. MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA. MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA.
VICEPRESEDINTE AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA (DIN 2010).
APARITII EDITORIALE: ,LUCRARE DE CONTROL” (ED. LITERATURA ARTISTICA, 1987); ,SALONUL 33" (ED. LITERATURA ARTISTICA, 1989);
,CRITICA IRATIUNII PURE” (ED. CARTEA ROMANEASCA, 1996); ,MONSTRUL SACRU (SCARILE LUI TEO)” (ED. ARC, 2009); ,CER LANGA CER”

(ED. TIPO-MOLDOVA, 2011).

PREMII: PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA (1996, 2010).

IZVORATORUL DE MIR

Petale de trandafir muiate in mir
privire senina scaldata-n lumina

In suflet pe ierbile proaspete
doarme inefabilul oaspete

Ingerul smulge o pani
si 0 moaie in rana

CANTEC DE STEA

Ce faci inima mica? Ce faci fire tremuratoare
cand trupul si sufletul coboara boncaluind
alegandu-te pe tine drept loc de-ncaierare
pe malul de rau plin de sdnge curgand?

Ce faci piatra pretioasa de mii si mii de carate
cand trupul si sufletul stau pe mal si convin
sa se lupte pentru tine pe viata si pe moarte
precum Iacob s-a luptat cu Ingerul divin?

Ce faci roza de aur? Ce faci sferd a frumusetii
unde trupul si sufletul se infrunta si se izbesc
si-si disputa intdietatea in numele unitatii
intre forma omeneasca si fondul ceresc?

Ah, inima ranita! Ah, inima biruitoare!
Doua trupuri curg pe rau dis-de-dimineata
Doua stele se oglindesc stralucind in zare
cand sufletul coboara cand trupul se inaltd

1oV

Intristarea din ochii lui face gaura in frunza de pe ram
Durerea din inima lui face gaura in leproasa palma
Suferinta din cuvintele lui face gaura in cer

Dintr-o gaura intr-alta curge nimicul albastru-azuriu
Dintr-o gaura intr-alta curge nimicul de purpura
Dintr-o gaura intr-alta curge nimicul aurit

Doar o tristete mai mare ca a lui ar vindeca frunza gaurita
Doar o durere mai mare ca a lui i-ar putea vindeca palma
Doar o suferintd mai mare ca a lui poate astupa gaura din cer

Tar mai puternica decat intristarea lui e doar bucuria
Iar mai profunda decéat durerea lui e fericirea deplina
Iar mai grea decat suferinta lui e cereasca beatitudine

Dintr-o gaura intr-alta curge nimicul maret
Dintr-o gaura intr-alta curge nimicul inevitabil
Dintr-o gaura int-alta curge nimicul contemplativ

THEOSIS

Din vreme in vreme metaforizeaza astru si vierme
din timp in timp metaliteraturizeaza iarba si camp
din clipa in clipd metamorfozeaza suflet corp aripa

Cand iese in cAmp sa-si citeasca operele theoene
emotiile il sfasie de viu precum turmele de hiene

Si iardsi viata vietuieste si viermele viermuieste
si izvorul izvoraste si vremea vremuieste

Si iardsi iarba inverzeste cu prospetime
valurand pana la astrul din inadltime

Si omul parca se indumnezeieste
se Indumnezeieste

iar Domnul se inomeneste
se Inomeneste

— Atét despre har si destin
frate Augustin

REPOTRIVIREA CEASULUI

Iubitelor din alte lumi

Cuvintele din cele trei lumi dantesti clipesc in miez
de noapte precum ochii de pantera de leu de lupoaica
Cuvintele trec prin cercuri de foc aldturi de personaje
pentru a-si ispasi pacatele simbolurile semnificatiile

Cuvintele din cele o suta de canturi stralucesc in miez
de noapte ca niste colonii de furnici albe negre sau rosii
navalind din acelasi musuroi precum bratele unui fluviu
fluorescent urcand pe muntele sacru miscator spiralat

Spiritul cuvintelor misca lumile in cercuri concentrice
ca zimtii stralucitori ai rotitelor din ceasul de buzunar
amanetat la parintele Strul Avrum - din ceasul cu trei
capace care la inchidere fac pe rand: pac! pac! pac!

iar pe ultimul capac insusi Timpul a gravat in graba
dedicatia: ,Iubirii care misca Soarele si celelalte stele”

De sub capacele ceasului cuvintele razbat in afara
ducand cu ele sufletele personajelor avantate spre ceruri
transformandu-mi pasiunea pentru miscarea mecanica
in viziuni cu trepte urcatoare spre limbajul atemporal

Spre dimineata cuvintele ajung mai sus de cuvinte

de limbile ceasului iesit in afara atmosferei terestre
ale primului ceas ajuns candva pe suprafata Lunii -
un Omega Speedmaster Professional 20 July 1969

Dar iatd: primii zori strdbat obloane vitralii si ferestre

se sparg in sfere ceresti in stropi de roua in vii diamante —
daruri scumpe aduse de Ziua cea noud iubitei mele din stele
cu frumusetea-i divina revelatd neasteptat in ultimul vers

cand limba Ceasului solar mi se opreste sub cerul gurii
cand dupa o clipa incepe sa se miste In sens invers
apoi — perpendicular planurilor vietii artei literaturii
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NUCLEUS

Intre Vechiul Sentiment si Noul Sentiment

doar sdmburele rational mai incape:

aceasta picatura de singe acest diamant de roua
acest bob de mazare din povestea lui Andersen
aceastd margica gasita in drum de gadina

babei din povestea lui Creanga

Intre vechiul firmament si noul firmament
doar pupila ochiului mai incape:

acest glob ocular acest bob de lumina
ingropat sub pleoape

Aceasta luna plina
plutind sub ape

CURCUBEUL DIN INIMA

Fiecare din noi are o camera ascunsa
In fiecare existd o camera
pierduta in bezna

Camera mea e plind de obscuritati
ascunse prin mobile prin oglinzi prin rafturi de carti
Camera mea e mai neagra decat beznele
cele mai intunecate
Camera mea e mai neagra decat negrele bezne
din moarte

Fiecare din noi are o camera ascunsa

In fiecare existi o camera pierdutd in bezni
Dar cine mai are curajul s-o deschida

sa intre acolo?

In obscura mea camerd bezna-i total

Orice miscare prin ea ar putea sa-mi fie fatala

Cartile mobila si oglinzile sparte se naruie cad in ruine
pravalind toatd bezna din camera peste bezna din mine

Fiecare din noi are o camera obscura

In fiecare existd o camerd pierduta in bezni

Dar cine are curajul sa intre in ea si sa ramana singur acolo
o clipd un timp o vreme?

In camera obscurd dau cu capul de podea de sute de ori

Din obscurele ganduri sar scantei ca fulgeraturile printre nori
O scanteie strabate prin mine ca raza prin sticla prismatica
dezvaluind culorile curcubeului in inima

mea salbatica

Fiecare din noi are o camera ascunsa

In fiecare existd o camerd pierduta in bezni

Dar cine are curajul sa intre si sa stea singur acolo
o clipd un timp o vreme —

el fiind si Dumnezeu si om

si vierme?

NOII APOSTOLI

Prietenii din dreapta mea
se cearta cu prietenii din stdnga mea
invinuindu-se reciproc de cate-n luna si-n stele

De la stanga la dreapta si de la dreapta la stdnga
zboara vorbe grele vorbe dusméanoase

vorbele lor lovindu-ma dureros peste suflet
peste fatd peste trupul de carne si oase

Eu stau insa neclintit ca un zid —

nu ma indoi nu cedez nu ma feresc —

vorbele lor ma fac s indur méa schilodesc ma ucid
dar eu trebuie sa rezist ca-s prietenii mei si-i iubesc

Eu nu pot sa renunt la prietenii din dreapta mea
de dragul prietenilor din stinga mea

Eu nu pot sa renunt la prietenii din stanga mea
de dragul prietenilor din dreapta mea

Dupa cum nu pot sa renunt la bratul meu drept
de dragul bratului meu stang

Dupa cum nu pot sa renunt la ochiul meu stang
de dragul ochiului meu drept

Prietenilor din dreapta mea le intind bratul drept
Prietenilor din stanga mea le intind bratul stang
crezand ca adunandu-i si strangandu-i la piept
voi putea sa-i impac voi putea sa-i indrept

Dar uitand pe un timp de rusinoasa lor cearta
prietenii din stanga si prietenii din dreapta
hotarasc sa ma omoare — ca-n vechea balada -
numind cu-al meu nume o statuie o strada

Acum prietenii mei sunt din nou impreuna
Acum prietenia mea e prilej de petrecere —
vinul curge mieii sfaraie iar urbea rasuna
cantand prietenia si marea ei trecere

Din exces de adoratie — din oratie in oratie —
prietenii imi ridica prietenia la nivel de cult
de simbol de arta

Oh, dar prietenii mei iarasi se cearta:
ei nu stiu cine dintre ei m-a iubit
mai mult

MOARTEA REVOLUTIEI

Revolutia juna si frumoasa

ii scoate pe tinerii tarii din minti

Batranii si muribunzii ies din casa

ducand pe brate icoane cu chipuri de sfinti

Cu biblice pietre adunate din vale si adunate din deal
au fost Inaltate nu schit nu bisericd nu catedrala ci baricada
Visadtori avantati glorios printre flamuri ca sa bea iluzii
tarie si ideal
mor curand in gurd cu tata Revolutiei alba si rece
ca prima zapada

Revolutia moare odata cu moartea ultimului revolutionar
fericit

Vin apoi autospeciale si spald de sange si ziduri si trotuare

Vin artistii poporului sa dreaga fata istoriei cu parfumuri
si spirt

tragand randuri groase de var peste raze subtiri de soare

Multimea stad neclintita la umbra monumentelor noi-noute
Impostori si preoti vorbesc despre buna-credinta si har

In Piata mare copiii din flori ai Revolutiei

dantuiesc hostropat cantand

in stil popular

ADIO, EROI SI SUPEREROI

Istoria eroilor si a supereroilor e terminata

Adio, maimute cat baobabii! Adio, fluturi cat chiparosii!
Determinanta in jungla luxurianta

e masa furnicilor rosii

Siruri hoarde puhoaie

de capete rosii de ochi inrositi de rosii picioare -

vin milioanele de mandibule cu milioane de ferastraie
transand si macerand tot ce misca sub soare

Spiritul gregar in actiune oripileaza:

furnicile rosii ataca din toate directiile deodata

Cine e fricos cine nu-si aparda demnitatea cu pretul vietii
dictatura feroce a furnicilor rosii il decapiteaza
tavalugul rosu il striveste pe data

Marele musuroi se inalta pe mici bestiare

pline cu mandria captiva a eroilor de sub tavalug
Furnicile rosii inainteaza ca un rau de sange in revarsare
ca flacira invaluind martirul pe rug

Dupa ucigasul mileniu al furnicilor rosii

vine secunda sinucigasd a furnicilor negre

Adio, maimute cat baobabii! Adio, fluturi cat chiparosii!
Adio, adio fiinte integre!

NEVOIA DE CATACLISME

Cand suntem fericiti

sau cand visdm la marea fericire

sa ne amintim cu gratitudine de meteoritul Chicxulub
care a produs explozia globala:

dupa disparitia dinozaurilor au aparut mamiferele

a aparut specia umana

Ca sa evolueze

ca sa se miste inainte

existenta are nevoie de catastrofe
existenta are nevoie de cataclisme

— Iubito, fii catastrofa inimii mele!
— Iubitule, fii cataclismul sufletului meu!

GOLUL DIN SUFLET (I)

Infig lama cutitului
in golul din suflet
Si lama cutitului
iese inrosita de sange

HIPNOZA

Din buchetul
trimis in scena de publicul spectator
Maestrul a desprins o roza

O ridica sus in vazul tuturor
iar publicul — privind un timp frumoasa roza —
cade sedus de farmec si hipnoza

Apoi de sus

prind a ciddea petale-aromitoare prin lumina
cum toamna florile brumate se scutur

in gradina

Iar publicul involuntar se-nalta atinge starea ideala
privind petalele de jar plutind prin larga sala

apoi cum iar se strang in mijlocul de foc

alcatuind la loc miraculoasa floare

In publicul invins de frumusete
0 mica si plapanda spectatoare
cu greu isi stapaneste emotia si plansul
vazand ca roza parfumata sclipitoare
l-a fermecat — oh — pe Maestrul
insusi

Tarziu se-aude

roua cum cade de pe roza

cu sunetul strident al boabei de cristal
trezind marele public din farmec si hipnoza
readucand Maestrul in timp si spatiu

real

GOLUL DIN SUFLET (II)

Golul din suflet isi aminteste cu dor

de lama cutitului
In golul din suflet suferinta clatina

rozele asfintitului

FRUMOSUL

Cand iesea Frumosul in fata se trezeau sufletele adormitilor
Cand predica Frumosul se cutremurau demonii extazului
Cand soptea Frumosul sclipeau stelele infloreau rozele
Cand tacea Frumosul se strecurau umbrele

fantomele fantasmele

Cand murea Frumosul plangeau toti ingerii milei

Frumosul a iubit-o sincer pe urata satului
Cand o iubea - frumusetea lui

atingea perfectiunea

sublimul
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[IMJPACTUL AUTOBIOGRAFIC

JURNAL

(Fragment)

16 aprilie 1984

Dimineatd cu mult soare. Miros de
primavara si aici la Moscova. Sub geam
au iInmugurit copacii. Ar fi bine sa vad
ce fel de arbori voi admira zilnic in caz
daca voi mai rezista sa locuiesc in casa
aceasta.

* ¥ k

JULIEN GREEN: ,Justitia omeneasca este o
farsa trista. Singurul progres este indivi-
dual si spiritual.”

* ¥ k

Am luat masa la Peredelkino cu Cinghiz
Aitmatov. Vorbit mult si despre literatura
scriitorilor reprezentanti ai popoarelor
minoritare din URSS. ,Ca sa fii citit, dar si
«@uzit» e de dorit s& scrii totusi in limba
rusa. Eu asa fac” Mi-a repetat el de cateva
ori. Mi-a mai spus cu tristete ca scrie prea
putin, doar doua-trei pagini zilnic. M-a
bucurat mult si faptul ca a vizionat filmul
,Budi sciastliva, Iulia”, realizat dupa scena-
riul meu, sii-a placut mult.

Laiesirea din metrou, intorcandu-ma
acasa, langa o mica piata de flori, am vazut
cum doi barbati de origine azera se bateau
crancen, pur si simplu pana la singe. Cati-
va militieni incercau sa-i desparta, dar fara
succes. Acesti doi barbati caucazieni erau
inalti, zdraveni si frumosi ca niste zei. Dela
cei care urmareau bataia ca pe un specta-
col aflu ca galceava e pentru o femeie. Siea
martora, dar cam pasiva, aproape indife-
rentd, blonda, maruntica, chiar piperni-
citd, dar avand probabil anumite calitati.
Martorii acestui ,spectacol” spuneau ca cei
doi azeri o cunosteau de mai mult timp.

* ¥ k

Mi-e dor de o vorba frumoasa, aleasa, fie si
monotong, cu cativa prieteni, acasd, la un
ceai, o vorba fie si lipsita de mari sensuri,
dar seducatoare, aducatoare de inaltare
sipace sufleteascd. O monotonie aproape
orientald, cand ni se pare cé asa va fi ves-
nic, ca viata va decurge fara dificultati. Si...
sa vorbim, sa spunem ceva ce altii nu vor
sau nu pot sa spuna.

Sau cel putin in faptul serii, la lacul de
la Rascanovca, trantit pe pamént, 1anga
tulpina unui nuc, sa suport poate o jalnica
stare de framantare, gandindu-ma fie si
la Voltaire care spunea ca deviza lumii e:
»Scape cine poate”. Si ascultand o muzica
care Infrumuseteaza orice slutenie din jur.
Sitot asa pé&na la ultima nuanta a vietii...
Siinca ceva. Eu cred in cele spuse, cred ca

nu exista libertate pentru om atata timp
cat nu si-a biruit frica de moarte. Dar nu
prin sinucidere. Pentru a birui nu trebuie
sa abandondm. Sa putem muri demni, fara
amaraciune.

* % ¥

O dupa-amiaza de duminica, impreuna cu
Eduard Akopov, in ospetie la Emil Loteanu
sisotialui, actrita Galina Beleaeva, mereu
preocupata de copilul lor in varsta de vreun
an si jumatate. Masa a fost servita copios cu
bucate pregatite in exclusivitate de Emil.
Mancarea, bineinteles, a fost stropita cu
vin moldovenesc. In pauzele de mas3, Emil
ne-a aratat, cu multa mandrie, un teanc
dereviste occidentale, in care s-a scrisin
ultimul timp despre filmele lui aparute la
+Moldova-Film” si ,Mosfilm"” si demonstrate
in diferite tari ale lumii. Din cand in cand
trageam cu ochiul la chipul lui, care parea
prea obosit la varsta de, iata, cincizeci de
ani. Stiam ca in presa rusa oficiala s-au scris
si multe articole distrugatoare despre ulti-
mul lui film, ,,Anna Pavlova”.

De cateva ori, in ochii tinerei gospodi-
ne, cand isi incrucisa privirile cu sotul, am
putut ,citi” si sloiuri de gheatd, semanand
cuun soi de ,razbunare”...

Inainte de a ne luaramas-bun, i-am atras
atentia lui Emil la cele observate de mine, la
care el mi-a spus cu zambet pe buze: ,Draga
Andrei, sa stii ca regizorul din mine numa
paraseste nici atunci cand pasesc pragul
casei”

* K ¥

Eforturi aproape disperate pentru a relua
munca Iintrerupta la scenariu. In oras voi
iesi doar dupa lucruri strict necesare.

19 aprilie 1984

Trezit la ora patru dimineata. La Radio
Belgrad am ascultat muzica balcanica,
inclusiv muzica aromana. Clipe de plutire
pe o corabie In oceanul noptii. Stare de vis si
dulce melancolie.

Inlegiturad cu muncala scenariu,
amintiri despre anii traiti printre bolnavi...

Raman la parerea ca anii mei traiti
fructuos au fost anume cei de dupa faculta-
te, la Causeni (1964 - 1967). Poate acolo am
inteles mai multe despre mine, despre om,
despre semenii tarani, care au alimentat, in
toate timpurile, baza societatii noastre. Un
fel de viata dupa viata.

* ¥ ¥

Ziploioasa. Frig. M-a sunat Elena. Mi-a spus
ca in demisolul primit, in calitate de atelier,
dela Uniunea Artistilor Plastici nu poate
lucra fiindca-i intuneric...

* k¥

Am gustat iar din magia orelor noptii, ale
caror labirinturi m-au orientat din frageda
tinerete spre lumina cartilor. O adevarata
salvare divina. Dar si spre muzica — arta
care ajuta calatorul ranit si istovit.

Mugzica — primul alfabet al lumii, dupa
care vine desenul, si numai dupa ele - vor-
birea si scrisul. Scriere cu mai multe nivele,
poate... sicain zilele noastre.

* ¥ %

Scriind scenariul ,Doctorul Sterian”, nu
pot sd numa intorc si in timpurile pe cand
profesam meseria de chirurg la Causeni si
in spitalul din Chisindu. Abia acum incep
sa inteleg de ce prea mult timp nu am prea
scris nimic despre medici. Evitam pe cat
puteam orice subiect legat de spital, de
suferinte.

Si totusi, acum trebuie sa inaintez pagi-
na cu paging, oricat de dureroase mi-ar fi
amintirile.

* ¥ *

Diminetile, de cum deschid ochii, ma
stradui sa alung orice gand care m-ar duce
spre drumul esecurilor. Evit buletinele de
stiri, dar si convorbirile telefonice. Serile,
cand nu rezist ispitei de anu sta si eu, fie
cat de putin, in fata micului ecran, imi apar
din rasputeri lumea mea interioara.

* ¥ *

Tot despre ce as scrie e In primul rand
despre viata mea.

La telefon, de la Liviu Damian, aflu ca
George Meniuc m-a atacat vehement, la
ultima adunare deschisa de partid, pentru
filmul si nuvela ,Viata cu palaria pe-o ure-
che”, atribuindu-mi o ideologie burgheza
daunatoare... Asta ma face simai activ la
masa de scris.

Nu stiu daca ar trebui sa regret faptul
ca mi-am castigat o popularitate si ca
dramaturg nu in teatrele moldovenesti,
cila televiziune si in teatrele rusesti. Ca si
despre acest fapt cineva a vorbit la acea
adunare. Dar care ar fi acela dintre colegii
scriitori, care mi-ar fi luat apararea?...

Siinliteratura stiu bine ca cei care scriu
vor intalni rivali, dar cei mai primejdiosi
vor fi cei pe careli credeam prieteni.

27 aprilie 1984

Insomnie. Dureri de inima destul de chinu-
itoare. Indispozitie. La telefon Elena insista
salas fumatul si cafeaua...

Siin dimineata aceasta m-am gandit
mult la parintii mei, care in toate timpuri-
le, nu totdeauna usoare, au stiut masura in
orice. Primul lucru pe care o sa-1 fac, intor-

candu-ma la Chisinau, voi vizita neaparat
mormantul parintilor.

Charles Dickens numeste aceasta viata visul
cel mai trist visat vreodata.

* ¥ *

Cand scriu cateva pagini proaste, nu ma
indispun, stiind ca paginile mai slabe aduc
neaparat altele mai bune.

1mai 1984

Sufletul a trudit la scenariu pana si in somn.
,Desi azi e sarbatoare, canalie, i-am spus

eu sufletului, totuna umbla cineva si pe la
masa de lucru..”

Dimineata, m-am si trezit anumela
replica aceasta.

Poate seara voi face si eu o mica plimba-
re prin centrul acestui mare oras in sarba-
toare.

Seara, laintoarcerea din oras, mare in-
ghesuiald in metrou, multa lume euforizata
de aromele primaverii, ale sarbatorii, dar si
de cam multd bautura.

Inainte de somn, la telefon, cateva
minute destul de placute, incurajatoare cu
prietenul si colegul Leo Butnaru. Un scriitor
mai tanar in care cred. Tenace. Ambitios.
Harnic. Un bun stilist.

De fiecare data cand imi amintesc de
acest coleg ma intreb: sunt dese cazurile
cand ma las tarat de cuvinte?

* ¥ *

Astazi o cunostintd mi-a spusla telefon ca
la Moscova a sosit celebra actritd americana
de film Jane Fonda. Si de cum a coborat din
avion a cerut sd i se dea legatura cu cele-
bra tamaduitoare de la Floresti, Moldova,
pe nume Obreja, fiindca actrita are niste
probleme de sanatate legate de coloana
vertebrala.

Astam-a facut sa ma gandesc ca lumea
intreaga este atat de mica...

* ¥ *

O seara in universul muzicii lui Piotr Ilici
Ceaikovski, la Conservator. Rataciri imagi-
nare in preajma operelor de arta. O ade-
varata credintd pentru viata mea. Dar si
o salvare. In aceste clipe nu mai am nicio
teama de nimeni si nimic.

Iata ce-mi spune si mie, despre persoana
sa, acest mare compozitor rus: ,In clipele
de trandaveala ma apuca spaima ca nu voi
atinge niciodata desavarsirea, o nemultu-
mire, o urd fatd de mine insumi. Gandul ca
nu sunt bun de nimic, cad numai marea mea
activitate imirdscumpara defectele sima
inalta la rangul de om, in intelesul profund
al cuvantului, ma hartuieste si ma chinuies-
te. Doar munca ma salveaza.”

* ¥ *

Intr-un apus de Soare, am asteptat pana a
venit un tren. Ca sa-1 vad cum pleaca...

Siastazi atat de des ma gandesc ca
cea mai cumplitd dintre toate armele este
cuvantul.

Armele nu sunt uneltele inteleptului.
Fiecare om este pregatit sa se apere, fiindca
traieste cu teama ca ceilalti nu il plac. Pana
siin nenorociri oamenii se invinovatesc unii
pe altii.

* ¥ *

Scriu, fara sa ma gandesc ce se va intampla
cu aceste pagini. Scriu fiindca nu stiu ce ar
insemna pentru mine timpul liber. Pentru o
mare parte de oameni timpul liber apare in
calealor ca o adevarata sperietoare.
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* ¥ *k

Am gandit mult la cele mai minunate
bogatii ale lumii, dragostea si fericirea.
Indiferent de faptul ca esti tu om simplu
orirege. Bogat sau sarac, intr-o urbe... sau
oriunde te vei afla. Inci din vechime se stie
cain orice clipa a vietii sufletul nostru este
condus de patru forte nevazute: iubirea,
moartea, puterea si timpul.

* ¥ *k

A trecut pe la mine in vizita Elena Azerni-
kova (traducatoare din romana in rusa).
Traduce, de mai mult timp, destul de chi-
nuitor, dramaturgia lui D.R. Popescu, care
in fond este o proza extinsa avand forma
de dramaturgie.

Am ajutat-o la traducerea mai multor
expresii dificile, care aproape ci nu au
echivalent in limba rusa.

Nu o datda ma conving ca limba noastra
are mult mai multe ascunzisuri decat
limba rusa si nu numai. Sunt expresii care
nu au nici in clin, nici in maneca cu echi-
valente In rusa. Multi termeni orientali...
Straturi, straturi... O limba cu atata spuma,
cu atata gherghef.

Sarmana Elena... Sirmana femeie, de
ce s-ar chinui cu o astfel de munca atat de
istovitoare, cu atat mai mult cu cat sufera
de cancer, dupa o interventie chirurgicala.
Iar maine-poimaine se va reinterna pentru
un tratament cu radiatie.

La despartire, privind-o mai atent, cu
experienta pe care o am, stiu ca astfel de
suferinzi... poate doar cateva luni...

GUSTAVE FLAUBERT: ,Viata este o
suitd de morti paralele”

* ¥ *k

An dupa an, tot mai mult si mai mult, cred
in ceea ce fac zilnic. Cred in ceea ce scriu.
Pur si simplu traiesc zi de zi cu cele despre
ce scriu. Traiesc uneori perioade cand nici
nu mai doresc sa stiu ce se intdmplad in
jurul meu, uneori chiar si in societate.

LAZAREVITCH: ,Ne iubim, iata
adevarul. Incapabili sa ridicam un deget
pentru ceea ce iubim. Nu, nu suntem niste
neputinciosi. Dar refuzam sa facem chiar
si putinul pe carel-am putea face. Sio
intrunire este prea mult, daca ploud, daca
am avut o scenad acasa etc., etc”

* ¥ *k

A trecut pe la mine Emil Loteanu. Ca
de obicei, gdlagios, emotionat, ca sd-mi
arate revista ,Sovetskii ekran”, unde este
publicat un interviu cu celebra actrita
poloneza Barbara Brylska, care spune ca
cel mai apropiat sufleteste si creator dintre
totiregizorii pe care Ii cunoaste este Emil
Loteanu. ,Imi plac mult filmele lui Emil
Loteanu. Acest regizor este un romantic
adevarat.”

Inainte de a ne despérti, am vorbit
si despre capcanele de pe drumurile
oamenilor de creatie.

* ¥ *k

In drum spre un concert care va avea loc la
Conservator, am privit un frumos apus de
soare cu sentimentul unei mari nelinisti,
care imi provoaca palpitatii cardiace.

* ¥ *k

Aproape intotdeauna cand recitesc cele
scrise de mine in carti, reviste ori ziare mi
se par de nerecunoscut. Tema gandita,
simtita, traitd mi se pare buna, chiar foarte
buni, originald. Dar iatd ca scrisa... Cu

atat mai straine mi se par impresiile cuiva
despre cele citite.

* ¥ ok

Impreuna cu Loteanu la manéstirea de bar-
bati dela Zagorsk. Unde am stat de vorba si
cu doi calugari moldoveni.

Am vorbit despre mai multe. Inclusiv si
despre faptul ca nu numai corpul nostru are
ochi, ci si sufletul. La despartire ne-au spus
ca ar fi bine daca ne vom intreba: ,Oare am
iubit destul?”

* ¥ k

Niciodatd nu am avut in viata mea perioa-
de atat de lungi... Un amestec de bucurie,
tristete, amintiri...

10 mai 1984

Sub geam a inflorit un visin. Puzderia de
flori cu o aroma care urca pana la geamul
meu de la etajul patru. Sunt gata-gata sa
infloreasca si cateva tufe de liliac.

Seara, impreuna cu Ion Ungureanu, am
privit un spectacol dupa o piesa engleza
contemporana (Peter Shiffer) montata de
Mark Rozovski. Actori: Oleg
Tabakov, Elena Maiorova, Irina Iurevici s.a.

14 mai 1984

Livada de meri din preajma casei a dat in
floare. O aroma care mi-a amintit de casa.

Regret ca nu am la indemana o Biblie.
Lectura (un obicei inca din frageda tinere-
te) a catorva pagini din aceasta carte sfanta
mi-ar face bine sufletului, cam supra-obosit
in ultimul timp. Cu amintiri... De elenu
poate nimeni scapa. Si amintirile sunt o
mostenire nu numaia mea, cisi a parintilor
si bunicilor mei.

Da-mi, Doamne, dusmani, dar nu mai
tari decat pe masura puterilor mele, ca sa-
mi pot tine cugetul si mintea, talentul de a
face ceva in viata si intuitia mereu treaza, ca
sa-mi pot valorifica viata si rezervele biolo-
gice si cele creatoare din mine!

* ¥ ok

De cand ma tin minte, adorm usor, de cum
pun capul pe o perna. Stiu sima bucur de
asta, filndca acest semn este al sanatatii
mele. Dar ce se IntAmpla dupa... atatea rata-
ciriin culorile viselor, pe parcursul intregii
nopti siniciodata nu se repeta nimic. Doar
dela un timp un singur subiect. Si acela
destul derar. Side fiecare data, in fiecare
dimineata — bucuria trezirii.

* ¥ ok

Citesc unele carti pe care trebuia sa le fi citit
la alte véarste. Rasfoind aceste carti, visez si
timpurile altor varste.

Uneori am sentimentul ca sunt cu varstele
vietii incurcate.

* ¥ ok

Exista loc in paginile albe pentru orice dis-
pozitie, inclusiv pentru tristete.

* ¥ ok

Uneori viata mi-a pus in cale lucruri pe care
puteam sa nu le refuz. Si nu amregretat.
Nici acum nu regret. Inseamna ci aceste
lucruri au fost ca niste ispite pentru a ma
ademeni spre altele anume mie predesti-
nate.

* %k 3k
ACHIM VON ARNIM: ,Fiecare om reincepe
istoria lumii, fiecare om o incheie.”

* %k 3k

Prea multe obstacole i sunt date omului
in viata ca sd le invings, inclusiv propriile

instincte, dar cele mai greu de invins sunt
totusi ispitele. Mici si mari. In cazul in care
nu le putem invinge, atunci nici in noi nu
ne mai putem uita adanc.

20 mai 1984

Intr-o primé variantd, am terminat lucrul
la scenariu.

* ¥ ¥

Am citit un dialog cu actorul de 1a Teatrul
~.Maiakovski” Armen Djigarhanean. Despre
orice ar vorbi, toate exemplele ii sunt lega-
te de celebritatile armenesti. Despre arta
el spune: ,Din clipa cand arta nu mai este
un confident intelept, aceasta isi pierde
sensul pentru mine”.

WILLIAM SAROYAN: ,Cu adevarata creatie
te poti ocupa doar in singuratate. Nicio
informatie suplimentara nu te mai poate
imbogati... Dar siriscul de a muri in singu-
ratate sporeste.”

22mai 1984

In ticerea noptii am gandit si apoi am ales
cele mai potrivite cuvinte pentru o poezie.
Le-am fixat mai intai cu pixul, iar mai apoi
cu ajutorul masinii de scris pe o hartie
alba-alba.

* ¥ ¥

CARTEA REGILOR: , Acela care imbraca
armura si nu se bucure precum acela care
oleapada’”

* % ¥

A trecut destul timp de cand nu am putut
sta de vorba cu cineva ca sa-mi pot despo-
vara adancul sufletului. Cand incerc s-o
fac cu unii, ma impiedica mereu bariere.
In singuratate as putea eu descoperi si
altceva in acest adanc?

Fiindca o discutie nascuta din inteli-
gentd naste larandul ei inteligentd, spune
Pierre ABELARD.

Iar tot ce-a existat odata in constiinta
ramane In inconstient ca factor activ, spu-
ne Hermann PAUL.

* k ¥

Desi trupul mi-e departe de casa de atata
timp, cu sufletul sunt acasa in orice clipa.
El se plimba mereu pe cararile batatorite
de mine atatia ani, ajungand pana si in
frageda copilarie.

Doamne, da-mi puterea de viata cat
crezi ca o merit! Poate... reusesc si eu sa
spun celor din preajma ce imi chinuieste
sufletul, nu numai la lumina zilelor.

* ¥ ¥

Pe parcursul vietii am cunoscut multe per-
soane care doresc, uneori cu orice pret, sa
se capatuiasca, sa obtind o avutie materia-
14, dar nu si una spirituala. Cine ar putea sa
te deposedeze de ceea ce ai In adancurile
tale, poate doar ea, moartea.

* ¥ k

Elena mi-a comunicat telefonic ca sunt
solicitat la o premiera a filmului ,Iulia” in
raionul meu de bastina — Causeni. As fi fost
foarte bucuros sa pot sta de vorba despre
film macar cu cineva din consatenii mei.

Dar... nu pot intrerupe munca la scenariu.

* ¥ ¥

Cat de fericit ar fi fost scriitorul daca si
cuvintele ar avea aceeasi viteza in zbor
ca si gandul lui. Ca de altfel, cAnd recitesc

prima varianta a celor scrise, se intampla sa
ma ingrozeasca intortocherile de cuvinte
pe care le comit.

* ¥ k¥

In viata mea am trait zile mésurate si cu
tristetea luminii. Am cunoscut persoane
ale caror crize de ferocitate alternau cu
zambete, uneori morti dupa placerea unui
scandal aproape sangeros.

Doar cartile, a caror lectura ne poate
face mai buni cu cei din preajma, sunt cele
adevarate sinecesare. Citind carti de dragul
cititului ne transformam, fara sd ne dam
seama, doar intr-un depozit de cunostinte.
Imi doresc mult ca si textele mele s&-i inve-
te, macar cat de putin, pe cititori, spectatori
si auditori dragostea fata de semeni, sa
trezeasca si sa stimuleze inteligenta in ei.

* ¥ ¥

In a fi altul mai bun te pot ajuta si cele
patrureguli de viata ale lui Nathaniel
HAWTHORNE:

1. Renunta la deprinderi.

2. Mediteaza asupra tineretii.

3. Ocoleste firile posomorate.

4. Nu face nimic impotriva naturii tale.

26 mai 1984

Dupa o intalnire cu poetul si traducatorul
Vladimir Leciutin m-am intors acasa dela
Casa Scriitorilor (TDL) sfasiat de oboseala si
de o caldura insuportabild acumulata prin
centrul Moscovei.

28 mai 1984

Incerc s stau la masa de scris. Imposibil.
Culcat, cu masina de scris langa mine. Cu
greu, dar totusi am reusit sa dactilografiez
trei pagini. Maine voi incerca mai mult...
Important e sd nu-mi pierd forma si sa nu
ies din ritm. S nu pierd credinta in ceea ce
fac, sdnu cad in criza de pesimism.

29 mai 1984

Dupa tratament, cu posibilitatile pe care le-
am avut la indemana, durerile m-au slabit
considerabil, dar nu in masura ca sa pot
trece sila masa de scris. Am continuat sa lu-
crez culcat, am scris aproape acelasi volum
de pagini ca pe timpul cand eram sanatos.

Dupa o zi de muncéa cam ,pe branci”, mi-
am amintit ca am citit undeva ca ,scriitorul
isi implanta radacinile in pacat... in ideea de
pacat.” Poate si suferinta mea de acum este
un soi de ispasire a vreunui pacat...

30 mai 1984

De teama cd n-o sa pot infrunta sutele

de scari urcate si coborate in metrou si
aeroporturi, dimineata am incercat sa-mi
schimb biletul de plecare acasa pentru alta
data.

Revenit acasa cu dureri greu de supor-
tat, am ascultat muzica de Johann Sebasti-
an Bach, parca mai revenindu-mi putin nu
numai trupeste, ci si sufleteste.

In orele serii am avut un dar dela Cel de
Sus — un telefon de la colegul Nicolae Rusu,
pomenindu-se si el, ca printr-o minune
pentrumine, la Moscova. El m-a ajutat cu
multé rabdare, amabilitate si delicatete sa
ma deplasez la aeroportul Vnukovo.

Aproape tot drumul in avionul care ma
ducea spre casa, imi tot roia o aschie de
fraza din multele carti citite in ultimul timp:
... Catd vreme suntem nelinistiti, putem fi
linistiti.”
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m doua repere in legatura cu

aceasta carte*: Scrisori din Paris

(Arc, 2012) si volumul Cartea
prozei scurte (Arc, 2015), care includea
si nuvela Tunica portocalie (ziceam ca e
un bun titlu pentru intreaga antologie).
Eseurile/scrisorile pariziene le-am apla-
udat, descoperind un autor care stie sa
povesteasca fluent si, important, sa se
opreasca la timp. Am aplaudat si nuvela
Tunica portocalie. Acum trebuie s3-mi
asum consecintele.

Volumul recent e o culegere de texte
doar pana la un punct omogene. Ulti-
mele sapte (din 20), dar si unul anterior,
Pidpusa, sunt schite, evocari, note de
calatorie, tablete (scrise cursiv!) apar-
tindnd unui ,autor”, nu unui ,narator”.
Celelalte, care constituie greul cartii,
sunt fictiuni propriu-zise.

Pentru timpurile noastre, cand eseul
e tot mai insistent plasat la categoria
proza, o nuvelistica traditionald nu mai
este foarte relevanta. Lucretia Barla-
deanu, cea din eseuri, note de calatorie,
memorii, avea un stil al sdu, elegant,
aerian, parfumat si impresionist. Chiar
nu stiu de ce a insistat asupra acestor
exercitii de mimesis ,traditional”. Mult
mai personalizatele eseuri erau [mail
pe potriva firii si sensibilitatii autoarei.
Limbajul direct si naratorul implicit
cunoscut conferea autenticitate si 1i
punea in valoare — ca la nimeni altul —
spiritul de observatie al unei cartitoare
mondene.

In acest ultim volum, mai interesan-
te sunt exercitiile literare moderne si
postmoderne, cand L.B. ia distanta, in
maniera colegilor de generatie, fata de
naratiune sau, dimpotriva, il antreneaza
pe cititor in ,facerea” acesteia. Asa se
intAmpla cu doud ,istorii pariziene”, des-
pre doud femei (Arzu si Cécile). Prima
povestire se intituleaza Decor pentru un
rendez-vous. Un titlu-scoald, as zice. Na-
ratoarea se pregateste sa-si intalneasca
prietena, pe turcoaica Arzu, in ,Jardin
du Luxembourg” (un bun anturaj pen-
tru o poveste). ,Pana la venirea lui Arzu
mai e timp suficient, am sa va indemn
sa luati loc alaturi..” se joaca naratoarea
de-a implicarea cititorului.

Urmeaza un fel de descriere a
contextului, cu implicatii istorice si
geografice... poate cam abuziv-intinse.
Elementele de eseu, care scot mereu
in evidenta semnul de egalitate dintre
naratoare si autoare (grija ei pentru
manuscrisele Cioran sau digresiunea in

care aminteste ca ,li marturiseam si lui
Vasile Garnet intr-un interviu..”) sunt
pastrate intacte de pe vremea cand tex-
tul era ,scrisoare-eseu”, chiar daca acum
avem de a face — deja — cu o ,nuveld”.

Naratoarea (sau autoarea) ar fi putut
pune punct mai devreme decat a fa-
cut-o, dar modul in care il aplicd merita
aplaudat [incd o datad]. Exact atunci
cand ne-am asezat bine pe banca si ne-
am ciulit urechile sa ascultdm povestea
eroinei, autoarea trage cortina: ,Dar,
sa pastram discretia...” Discretia (care
rimeaza cu Lucretia) poate avea un efect
mai relevant decat ipostaza de baba car-
titoare si cicalitoare, pe care o imbraca
adesea naratorii ei din fictiuni.

Sunt convingatoare textele care
exprima o anume experienta directa sau
care, in economia constructiei fictionale,
pune in lumind exercitiul unor observa-
tii. Timpul sperantelor, de exemplu, sau
Variatii pe o tema poloneza. Sau acelasi
Decor pentru un rendez-vous. Aceasta
formuld nu e modelul narativ absolut,
valabil pentru toti, dar (dupa parerea
mea, bien sir) e haina care o prinde cel
mai bine pe autoare.

Unele naratiuni pierd din gratia
lor ipotetica atunci cand autoarea, cu
vocea naratorilor, le hraneste abuziv cu
ingrediente complementar-discursive
de tot soiul: explicative, etice, politice
etc. Supra-ponderate, textele dezvoltd o
corpolentd dizgratioasa. In acest gen de
scriiturd — careia i se potriveste, totusi,
o vestimentatie supla si eleganta - orice
accesoriu in plus supara. Ca si in poezie.
Pe cand lipsa, ne-spusul, aluzia pot fi
surprinzatoare si productive estetic.
Abundenta de ingrediente produc in
ultima instanta obezitate, iar accesoriile
in plus scad si ele din supletea siluetei.

Uneori, autoarea (care povesteste de
fiecare data ,de la persoana I", crezand
ca astfel rezolva problema cu autenti-
citatea naratiunii) rateaza sansa de a
armoniza perspectiva feminina a scrii-
torului cu cea ,masculind” a naratorului.
Or, solutia exista! E suficient ca, in locul
unui debut in genul: ,Femeia de care
m-am indragostit..”, s incepi cu: ,Feme-
ia de care se indragostise Jules (sau, ma
rog, alt Jim)..” Si s& povestesti din per-
spectiva eroului, dar fara a te identifica
cu el. Procedeul se numeste, in naratolo-
gia modernd, discurs liber indirect.

Trucul acesta (il aplicd uneori si L.B.)
te scuteste de falsul joc ,de-a privirea
masculind” si de simplificarea/super-

ficializarea perspectivei (dar mai ales
de ,meditatiile” personajului-narator
masculin care, uneori, sunt pur si sim-
plu ridicole). Or, in locul unui personaj
promis, anuntat in titlu, dar care este
incolor si neremarcabil prin nimic decét
prin frumusete fizica (Cécile), avem un
soi de fals ,autoportret” masculin plin
de vicii, dar tot atat de irelevant. Un
alb insesizabil intr-un caz si un negru
uniform (si tot atat de neremarcabil) in
altul.

E nostima bucata indefinibila ca
gen, intitulata ,sugestiv’ Gurmandul,
care, impreund cu cateva pastile finale,
nu sunt proze, ci creionari de peisaj si
anturaj (un soi de ,poeme in proza”).
Ele ar fi putut sa intre intr-un alt volum
de ,Scrisori din Paris”. In legaturd cu
Gurmandul ar mai fi ceva de spus. E un
exercitiu jucdus, ironic (ironia face bine
oricand), dar ar fi fost mai productiv li-
terar daca bucata ar fi fost parte dintr-o
naratiune propriu-zisa, ca eventuala di-
gresiune (sau, ma rog, ca ,intrare” intr-o
istorie picanta).

Generalul de Gaulle, fostul presedinte
al Frantei, se intreba, subliniind cat de
diferiti sunt francezii: ,Comment vou-
lez-vous gouverner un pays ou il existe
246 variétés de fromage?” (in realitate,
francezii produc mai bine de 1000 de
soiuri). Lucretia reduce insa imaginea
francezului la un singur tipar (,barbatul
francez iubeste cum mananca”). Ofensa
nu e In senzualitatea lipsita de sensibi-
litate, ci in reducerea amantilor fran-
cezi (creativi prin definitie!) la un tipar
comun.

Textul este delicios, titlul nu ne
inseald. Daca aceste ganduri ar fi apar-
tinut unui narator-personaj, ar fi fost
limpede. Asa insd, deruta cititorului este
evidentd, o exprimase cindva Andre
Gide: cine spune asta?

Mai grav insa e altceva. Fie ca autoa-
rea imbracad haina unei naratoare, fie ca
se deghizeaza in povestitor, ea afiseaza,
in cele mai multe texte, o buna doza de
incurabild misandrie. Majoritatea barba-
tilor (implicati in evenimente, analizati
de ochiul feminin, ori ,meditand” chiar
ei) au o singura circumvolutiune, si inca
si aceea — dreaptd, tintita spre un sin-
gur scop: ,patul” (,oricat de voalate ar fi
vorbele adresate de un barbat unei fe-
mei, pana la urma tot spre pat tintesc”).
De ce sa se mai supere femeia-personaj
sau femeia-narator ca barbatii le-ar
remarca numai frumusetea exterioara?

Sigur ca ne intereseaza naratiunea, nu
etica personajelor, dar discutiile extra-
literare sunt inevitabile, de vreme ce
naratorul (sau, dupa caz, naratoarea)
este moralist, excesiv de explicativ si
didactic. Din aceste motive, unele texte
sunt ratate, chiar daca au in ele germe-
nele si intriga unor nuvele. Povestitorii
stiu prea multe, chiar daca nu sunt - cel
putin in expresie gramaticald — naratori
clasici omniscienti.

Eroul Gurmandului este acelasi tip li-
bidinos si superficial pe care il intalnim
si in Cécile sau ,folcloristul” fustangiu,
doritor ,sd se infrupte cu ceva proaspat
si rafinat” (chiar daca, de data asta, tipul
e din Abhazia). Dar tot el, doar ca mult
imbatranit, este si cel din prima povesti-
re a cartii, desi aici el este medic si vine
din epoca sovietica: masculul cu gandul
la sex, fard orice ingredient sentimental.
Barbatul tipic pentru nuvelele Lucreti-
ei. Iatd o mostra de gandire a acestuia,
in Cécile: ,Injghebarea unei familii si
aparitia copiilor mi-ar fi impiedicat sa
zbor din floare in floare”. Moralista L.B.
se ascunde in spatele ,meditatiilor” per-
sonajului-narator: acest bondar-trantor
insensibil scrie, manu propria, despre
propriul zbor ,din floare in floare”.

Imaginii francezului frivol, libertin
si superficial (un poncif) i se mai adau-
ga o emblema tot atat de superficiala
a Parisului (vazut, deh, cu ochii insen-
sibilului mascul): ,Apoi Parisul, slava
Domnului, nu evoca nimic din decorul

anu

OCALIE

LUCRETIA BARLADEANU
TUNICA PORTOCALIE
CHISINAU, EDITURA PRUT
2016, 252 P.
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tragediilor antice, cu istorii gata sa-ti sfasie inima.
El se preteazd mai degraba la o scena ideald unde
se poate juca si trai un spectacol lejer si spumos”.
M-a nedumerit si senzatia aerian-spumoasa a unui
dandy ,fara obligatii” placatad pe imaginea lui de
avar molieérean si de Pliuskin-adunéator de vechi-
turi. Cam multe (si cam incompatibile) pentru un
singur personaj.

Povestirile ,traditionale” se alimenteaza si din
situatii cu stereotipuri (pana si ciudata calatorie a
personajului cu urna cu cenusa a tatalui e un déja
vu, luat din Balanta lui Baiesu si Pintilie). O ex-
ceptie ar fi tAnarul soldat moldovean din armata
sovieticad razbunéndu-si bunelul ucis intr-un lagar
de prizonieri roméni de langa Ural (nuvela Lectia
de literatura).

intr-o discutie cu un student, profesoara-na-
ratoare primeste o replica de la un student, dupa
ce profesoara le-a dat doua exemple de femei
razbunatoare din literatura romana (Vitoria Lipan
din Baltagul si Anca din Napasta), reprosand
cumva indirect ca ,femeile sunt mai curajoase
decat barbatii” (de parca razbunarea ar fi o do-
vada a curajului). Ofensat in orgoliul barbatesc,
studentul promite o riposta. Si 1i povesteste un
exemplu de razbunare a la Vitoria Lipan. Frumoa-
sd istoria, daca nu s-ar fi intins prea tare, daca
nu ar fi fost insotita de explicatii si comentarii
inutile (in genul opiniei — absolute, de ,autor”,
nu de personaj-narator — ca soldatii romani nu
aveau ce cauta la Cotul Donului etc.). Mai mult
decat atat: chiar daca replica este exhaustiv de
explicitd, naratoarea il boteaza pe cel care trebuia
razbunat... Nicanor Lupan. Pana la Nechifor Lipan
nu e decat... un exercitiu paronimic. Iar pe Vitoria
Lipan in pantaloni o cheama - ati ghicit! — Victor
Lupan. Iar pe parcursul (lax) al povestirii apare
fara treaba (fard nicio functie narativa) si un caine
pe care il cheama Lupu.

Pe de o parte, textele sunt minutios si excesiv
periate si ornate cu detalii inutile, pe de alta, nis-
te neglijente tehnice supéard. Intr-un loc, autoarea
scrie ca personajul (Cécile) lucra intr-o farmacie,
,nu departe de Montparnasse”. De gara Montpar-
nasse, de cimitirul omonim, de bulevardul sau de
cartierul Montparnasse? In alt loc, personajul-na-
rator care este un bdiat (asta conteazi, pentru ca
unei naratoare i s-ar fi iertat, dar un narator nu
are cum sa nu stie) spune despre o casa distrusa
de ,un proiectil aruncat de avioanele inamice”.
Dar avioanele nu arunca proiectile (pe astea le
lanseazi artileria), ele aruncd bombe! In alt loc,
acelasi narator (barbat, cum spuneam) se plange
pe niste ,gloante nemernice din rana cicatriza-
ta de la sold” — asta cum s-o intelegem? Cateva
gloante (ale vreunui campion la trageri?) au
nimerit in una si aceeasi rana de la sold? Ca doar
nu l-o fi ranit inamicul cu alice! Iar din povestea
dramatica a prizonierului roman aflam ca el ,a
ramas sa zaca intr-o groapa comuna in Siberia,
aproape de raul Kama.” Dar raul Kama e in Euro-
pa, nu in Siberia!

Cateva piese din acest puzzle narativ ar face
cinste oricarui prozator. Tunica portocalie, Timpul
sperantelor (fara ultimele doud alineate, explica-
tive), Variatii pe o tema poloneza, Decor pentru
un rendez-vous (pastrand descrierile, dar poate
fara excesul de comentarii) sau chiar Lectia de
literatura, cu eliminarea enormului balast digre-
siv si explicativ-didactic (drama personajelor nu
trebuie comentata, ea trebuie sa suscite comenta-
rii). Autoarea ar putea continua in aceasta cheie
(a acestor cateva proze numite, dar cu retusarea
colturilor, abuzurilor si aproximarilor), cu bune
sanse. Dar cea mai buna solutie ar fi revenirea la
propriul stil (regasirea propriei maniere), care o
reprezinta cel mai bine.

Dar nu e decat parerea mea, as putea sa gre-
sesc.

*Lucretia Barlideanu, Tunica portocalie, Chisinéu,
Editura Prut, 2016, 252 p.

BREVIAR

ustinea pe dreptate regreta-

tul Efim Tarlapan in excelen-

ta Antologie cronologica a
aforismului romanesc de pretutin-
deni (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2005)
ca Ion Diordiev ,prin anii '60-'70 a
mentinut nestinsa flacara aforis-
mului romanesc in Moldova din
partea stinga a Prutului” (p.145).

Or, scriitorul descendent din
Nezavertailovca transnistreana
este si in prezent un cultivator
tenace al satirei si umorului in
forma de miniaturd, aforism,
gluma (,aschii pe apucate”) etc.
Drept probe ne servesc o seama de
catrene din placheta sa Culegand
frumoase povete (din 2012): ,Liber
de iluzii ca ziua de maine/ Va fi
mai luminoasd, fira de necaz,/
Orice clipa fa-o azi plina de lumi-
nad./ Maine poate fi o bezna la care
nu te-ai gandit azi”. Sau: ,Demon-
streaza-ti valoarea nu in vorbe
arzatoare,/ Ci in liniste, tdcere, cum
demonstreaza floarea/ Daruind
prospetime, gingdsie si parfum/
Fara a spune niméanui cat a lucrat
si cum”. Sau: ,Cel cu capul plecat
adeseori se poticneste,/ Vede hopul
abia atunci cand de sub nas il pri-
veste./ Cel cu capul ridicat vede in
depadrtare/ Hopul neasteptat care
in drum ii apare”.
Cu toate ca sufera de regre-

tabile stingacii de exprimare, ni

se par reusite acele miniaturi din
placheta intitulata Din culisele
vietii (2013), in care Ion Diordiev
cultiva aluzia, evitd povata directa,
plata, plictisitoare. De exemplu:
L2Sunt sigur cd nicio albind/ N-o
intreabd pe regina/ Pe care floare
sa se opreascd./ Trebuie ea insasi
s-0 gaseascad”.

Precizia observatiei etice si
expresia alegorica a mesajului
asigurd o anumita putere de im-
presionare unor strofe din cartea
In oglinda vietii ii vedem pe altii
(2002). De exemplu: ,— Matura ve-
che, aruncata la gunoi,/ O viatd-n-
treagd ne-ai alungat, ca sa vii tot
la noi./ Lupta cu gunoiul n-a fost
o tampenie?/ — Nu-u! Am lasat in
urma curatenie”.

Si o parte de crochiuri din car-
tea 501 catrene, aparuta recent in
colectia ,Ideal” a Editurii Biodova,
adeveresc prinosul lui Ion Diordiev
la dezvoltarea satirei si umorului
in Republica Moldova. Ne referim
la strofele de constructie metafori-
ca, cu aluzii talcoase, ca ,Nu e pe-
riculos rugul cu flacari inaltatoare,/
De el te poti feri sa nu te atinga
dogoarea./ Periculos e tdciunele ce
in cenusad mocneste./ Anume cénd
nu te astepti, te parleste”.

Citabile sunt si alte crochiuri:
JFlorile artificiale, ca si cele natura-

le,/ Au tulpina, coroana si frumoa-
se petale,/ Dar nu au prospetimea
dulce si vie./ Toti suntem oameni,
dar nu toti avem omenie”,/ ,O min-
te-ntunecatd cand este ridicatd/
La o mare inaltime in societate,/
Aduna-n jurul sdu mai multe minti
intunecate/ Ca sa nu fie doborata
de o minte luminata” etc.

Simpatica ni se pare urarea
optimista a umoristului: ,Doresc
in viata omeneasca de pe intregul
glob/ Sa traiasca-n veci un sin-
gur microb,/ S&-i molipseasca pe
oameni azi si-n viitor:/ Microbul
rasului sanatos si binevoitor”.

Din pacate, multisoare catrene
diordiviene schiopateaza sub as-
pectul inventivitatii strict necesare,
al stilului nutrit de prospetime.
Satira si umorul lui Ion Diordiev
se aseamana cu o padure pe unde
verde si frumoasa, pe unde insa cu
crengi de-a dreptul uscate. Scrii-
torul, dar si editorii sai, ar putea
riposta in stil folcloric: ,Dar unde
ati vazut padure fara uscaturi?” La
care incercare de a se indreptati
le-am aduce aminte doleanta la
fel de veche si pururi noué - ca se
face strict necesard o permanenta
si mare grija din partea tuturor au-
torilor si editorilor pentru selecta-
rea mai riguroasa si redactarea mai
responsabild a textelor incredintate
tiparului.

- ==

DIMITRIE
CANTEMIR

ISTORIA

DIMITRIE CANTEMIR. OPERE. ISTORIA IEROGLIFICA
EDITURA STIINTA, CHISINAU, 2016

Repere cronologice, text stabilit si glosar de Stela Toma.
Studiu introductiv de Elvira Sorohan.

Editia cuprinde cea mai importanta opera literara a lui Cantemir, romanul alegoric cu
elemente autobiografice Istoria ieroglificd, scris in limba roméana, la Constantinopol,
IEROGLIFICA intre anii 1703 si 1705. Lucrarea reprezinta un moment de cotitura in istoria literaturii
romane prin faptul ca innoieste stilul narativ, ofera un nou model de discurs si initiaza
trecerea de la proza cronicareasca la proza artistica prin utilizarea alegoriei. Textul
st romanului e insotit de o cronologie a vietii si operei lui Dimitrie Cantemir, de un studiu
introductiv care este, in intentie, o introducere in intelegerea discursului romanului
dificil ca structura si, mai ales, ca stil, de un glosar si de o sectiune de iconografie. (S.)
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26.VII. Bagno di Gavorrano

Pe cei vreo 3-4 ari din jurul casei, cresc doi-trei
migdali (coaja fructelor lor deja se crapa a parguit), un
palmier, bambusi, doi ldamaéi nu prea mari, dar deja cu
roade, cate un smochin, mosmon, palmier, arbusti de
dafin; aloe, mirt, ieder3, salvie, rozmarin, menta, iaso-
mie, carpobrotus si ghimpe-paduret.

Dimineata devreme, pana a porni spre mare, in
acest spatiu (eminamente botanic!), la masa din foisor,
notez impresiile jurnaliere sau citesc, pregatindu-ma
pentru eventualele vizite in locuri cu efigii, monumen-
te, pe care Enzo spune ca le vom vizita.

Deja ca si ritualic, mergem pe poteca din scan-
duri ce duce spre plaja, printre pinii umbrela, falnici.
Ici-acolo, cate un zmeu care a capotat prin coroanele
pinilor maritimi, eficienti in fixarea dunelor de nisipuri
miscatoare. (Legenda spune ca si la morméantul Pene-
lopei fusesera saditi doi pini maritimi si o tufd de tran-
dafir agatator.) Ca si distruse, zmeile esuate In ramuris,
in cetinis, sunt pete de culoare - albastre, portocalii,
brune, negre zebrate cu alb, sau invers etc. Le-au
pierdut controlul copii care le indltau pe plaja, nestiind
cum sa se descurce la intensificarea brizei. Zmeiele le
vinde céte vreun african care mai are asupra lui si o
duzind-doua de diverse moristi, suportul carora il infi-
ge in nisipul umed si acele jucarii si jucarele prind a-si
roti aripile, dand o priveliste memorabild, ademenitoa-
re pentru copii. Cei drept, acestia nu prea dau navala.
Vanzatorul tuciuriu mai are inaltate spre cer vreo opt
zmeie, legate consecutiv si aiurind, usor, in indltimea
litoralului. Le-am tot fotografiat si le-am postat pe fb.
Ca... revansa a copilariei mele. Sau, poate, ca o retraire
a bucuriilor de acum peste jumatate de secol, cand
indltam si eu vreun zmeu rudimentar, cu suportul
din tije de stuf, agitat peste ghiolul larg din fata casei
noastre de la Negureni sau pe lunca Rautului.

Si sunt curios sa aflu ce spune istoria cu zmeie, des-
pre zmeie. Nu chiar pana a ajunge un... zmeolog, insa
informat cat de cat - tot ajung eu...

Pe timpurile de pana, hat, la inventarea aeroplane-
lor, zmeiele erau nu doar pentru distractii, ci utilizate
practic, in scopuri militare. Un zmeu ajungea si pana la
11 metri lungime, puténd ridica un ostas la 30 de metri
in aer.

In 1752, Benjamin Franklin a inaltat un zmeu de
matase intr-o furtuna, folosindu-l pentru a demonstra
ca fulgerul si electricitatea sunt similare. Chiar inainte
de Franklin, oamenii au indltat zmeie cu termometre
pentru a afla ce si cum e cu temperatura din nori. La
sfarsitul secolului XIX, zmeiele erau folosite pentru a
cerceta starea meteorologica. Erau echipate cu aparate
de masurat temperatura si umiditatea aerului, vite-
za vantului. Unele dintre ele urcau spre cer pana la

patru mile. Pentru a putea atinge o astfel de inaltime, se
utilizau mai multe zmeie, legate unul de celalalt. Sforile
zmeului erau facute din corzi de pian atat de usoare,
incat un kilometru de coarda cantarea doar 7 kilograme.
Strunele se dovedeau a fi suficient de rezistente, ridi-
cand greutati de pana la 110 kilograme.

Istoria zmeului se ascunde in negura de vremi si
valatuciri de nori, incat nimeni nu a ajuns sa stie cu oa-
rece exactitate cine l-a inventat. Unii sunt de parerea ca
primul constructor de atare zburatoare ar fi fost un grec,
zis Archytas, care a trait cam prin secolul 4 i.Hr. Numai
ca diverse izvoare de informatie primara spun ca, de
fapt, zmeiele pluteau si zbarnaiau din cozi prin/ peste
tarile orientale cu mult inainte.

Dupa-amiezile, cAnd ne retragem de la plaja, mai fo-
tografiez cite vreun zmeu capotat prin falnicii pini. Pete
de culoare, cum am zis. Inclusiv in scris.

Italienii nu vin la tarm cu intentii belicoase de-a asal-
ta marea, de a-si manifesta voinicia, volnicia. Ei se lasa
mangaiati de unde intr-un calm de neimaginat pentru
plajele de pe litoralul Marii Negre, unde atatia avani
fac curse de inot in forta, se intrec, se lupta clamoros
in valuri. Pe aici nu urla scutere acvatice, nu sunt trase
de acestea diverse constructii din cauciuc (,banane”),
incalecate de ciucurii din 8-10 insi gata de senzatii tari,
asteptand momentul cand, In mare viteza, Jet Ski-ul de
tractiune isi schimba brusc directia, rdsturnandu-i in
plind mare pe ei, calarii pe cauciucuri gonflabile, care
sd erupa in urlete ca cei ce nimeresc in gura de rechin.
Bine ca au cu totii veste de salvare, nu e primejdios.

Italienii se plimba prin apa in lungul tarmului.

Rar vezi pe cineva tentat s inoate ceva mai departe

in mare, dar nicidecum dincolo de geamanduri. Me-
gafoanele nu amplifica la maximum vocile iritate ale
salvamarilor. Pe aici, in pinetul inalt si foarte pictural
in privelistea pe care o alcatuieste, doar cicadele ,au
dreptul” s mitralieze linistea, potricdlind-o cu sunetele
lor cvasiacute.

In cer, nu zboara vuitor elicopterele pazei de coasta.
Nu gonesc barci, salupe zgomotoase, urlatoare, tragand
dupa ele parapante de care atarna cutezatori-platitori.

Nu rasund, strident, tipetele targovetilor ambulanti
ce propun fel de fel de marfuri (,Namolu, namolu, ia
namolu!”; ,Si pe soare si pe nor, porumb fiert pentru
popor!”..).

Si pe aici sunt negustori ambulanti, care cutreiera
plaja, de regula africani inalti si asiatici mai scunzi, insa
ei se apropie tacticosi de unul, de altul, propunandu-le
cu voce scazuta cine stie ce lucruri.

La Puntone, Enzo are parcata o barca cu panze. Loca-
litatea e un adevarat port si parking pentru sute si sute
de ambarcatiuni mici, ancorate in canale trasate special
pentru ele. Sa le adaposteascd, sa le pazeasca, sa nu le

ia valurile mari. Lui Enzo ii place sa haldduiasca pe
intinsurile marine tiraniene. Nu pescuieste, ci doar ca-
latoreste, se delecteaza, visator. Cu ani in urma, mai si
pescuia, dar de la o vreme a renuntat. Daca vreti, Enzo
seamana cu Hemigway. La proportii ceva mai mici.
Etrusce, sa zicem. Enzo crede ci se trage din etrusci,
iar acestia aveau proportii fizice — cum sa spun? —
ceva mai suple.

..Dar se pare ca lumea inca nu ia criza in (foarte)
serios. Poate ca chiar in grav ar trebui luata. Deoarece
iata ce spune, chiar azi, mass-media: deja populatia
globului a consumat pana la 13 (atentie: 13!) august
2015 (ce exactitate a dezastrului!) resursele pe care
planeta le poate produce fard a compromite procesul
de dezvoltare durabild. Informatia vine de la ,Global
Footprint Network”. Astfel ci, de azi, zi de joi, omeni-
rea incepe sa traiasca... pe datorie (cu sau fara ghilime-
le, insa fara gluma...). Deductiile iau in calcul raportul
dintre cererea omenirii in materie de resurse, numita
amprenta ecologica (Ecological Footprint), si capa-
citatea planetei de a raspunde la aceasta solicitare,
denumita biocapacitate.

Azi, se implinesc sapte luni si jumatate de la opera-
tia complicata pe care am suportat-o. Cu recunostinta,
ii scriu eminentului cardiochirurg, profesorului Aure-
liu Batranac ca, in periplul meu italian, ma simt bine.
(Poate ca foarte bine. Dar sd nu exageram...) Aureliu
imi raspunde prompt, laconic, cu atasament iminent
dintre doctor si pacient.

Seara cu frigarui. Chiar daca zice cd e o specialitate
romaneasca, Alessandro se dovedeste a fi un bucéatar
priceput in pregatirea micilor (..mari) si a doua feluri
de costite. Delicios. Dar nu ca mijloc de a ne potoli do-
rul de casa. Acesta inca nu ne incearca, probabil si din
motivul cd sejurul nostru ni se intimpla intre rude,
prieteni, iar marea, precum spuneam, e mangaioasa,
acaparanta. Plus vizitele prin locuri istorice unice,
inconfundabile.

Pe cand stam la masa, de dupa gardul inalt suntem
salutati de militarul venit in concediu. E la Maastricht.
Genist ce-si risca viata prin diverse locuri periculoase
din lume.

Dar s-a intamplat astfel: mai intai a intrat in vorba
piciul nostru sociabil Fabrizio, care il striga, sa raspun-
da de dupa gard, pe David, unul din cei doi fii ai mili-
tarului, cu care intra in discutie si Dumi. Baiatul are 11
ani, in Olanda la scoala studiaza in limba engleza.

Alessandro da sticla cu grappa (rachiu fin), peste
gard, militarului (o fi maior?). Peste cateva minute, re-
cipientul cu bautura este intors, insa fara sa se vada ca
a turnat cineva din el. Ma gandesc la militarii rusi sau
la ai nostri. Nu raménea strop in sticla! Probabil, avand
o munca de mare sensibilitate si precizie, genistii nu
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sunt prieteni cu bautura. Cel putin in Italia. Grappa e
de marca ,Giovani Palli, vechia rezerve”. Peste 30 de
euro sticla.

Fabrizio nu pleaca la culcare, pana nu culege toate
cele patru pupicuri, ale parintilor si ale noastre. Noi
mai ramanem si punem la cale periplul de maine.

27.VII. Bagno di Gavorrano

Vise repetate cu preocupari bibliografice, alcatuiri
de antologii, editare de carte, tratative cu bibliotecile.
De data aceasta era vorba de publicarea unor antolo-
gii de autor in limbi straine. Inclusiv mostre din toate
genurile pe care le practic. Asa am inteles eu, asa am
facut. Alti colegi au dat pur si simplu antologii in
romana. Cand situatia se limpezeste, in fine, Arcadie
ii spune lui Teo: ,Pai, sa scoatd primul antologia Leo,

a lui e gata. Ii oferim intaietatea, pani refacem ce am
facut altfel sau incomplet”.

Iar acum vreo doud nopti, in vis, - la Chisindu veni-
se Gellu Dorian, cu un proiect, de a populariza pe unii
scriitori care stie el ca merita. Parca pregatea un stand
biobibliografic ce-mi era dedicat.

Ma mai intreb, ce ar insemna, daca visezi mai multe
chei?...

Cartea de vise explica: ,...0 situatie misterioasa sau
un secret pe care incercati sa il descoperiti.

intr-un alt context, cheia este avertismentul la o
calatorie planificatd sau la o schimbare, deoarece, mo-
mentan, nu aveti motiv pentru a va muta din locul in
care va aflati sau pentru a va schimba stilul de viata”

Daca tin sa caut, totusi, semnificatii, ele s-ar potrivi
oarecat starii mele de acum: calatorie, care mai durea-
za; mai stam cateva zile aici, la mare.

Reiau meditatiile matinal-marine de ieri.

Vazand italienii atat de calmi in fata marii, in
raporturile cu aceasta, poti conchide ca, pentru €i, in
comparatie cu galagiosii ,nostri” atacanti de valuri,
de larg, marea nu inseamna incrancenare, atatare, ci
sarbatoare. Tihna. Ei trdiesc sejurul la mare oarecum
mai intim, nu vraiste-galagios, ca pe plajele noastre, cu
beri si damigene, muzica data cat lumea si politie care,
nu o data, vine sa cerceteze cine si de ce s-au luat la
bataie.

Iar vazand cam ne-pofta italienilor de a inota, te
gandesti: cum de au dat ei atatia campioni mondiali la
inot?

Dar, bineinteles, aceste reflectii pot fi valabile aici,
la Darsena, pe cand in alte parti, cine stie cum e... Ca
doar Italia are mii de kilometri de litoral continental,
peninsular, si alte sute de kilometri in perimetre insu-
lare.

Iar ca italienii iubesc marea nu incape indoial3, fie
doar daca te gandesti la celebrii navigatori, venetianul
Marco Polo si genovezul Cristofor Columb...

De pe plaja Darsena, la orizont, se (intre)vede Elba,
cea mai mare insuld din arhipelagul toscan. Are o
configuratie muntoasa. Acolo, in fumuriul cetii mati-
nale, poate aparea naluca lui Napoleon. Sau, cel putin,
a bicornului sau, cu care seaméana, departe, micsorata,
vela triunghiulara, coloratd, a vreunei barci.

Napoleon ajunge pe insula la jumatate de an dupa
ce a pierdut Batalia Natiunilor (Leipzig, octombrie
1813), exilul fiindu-i destul de bland, dat fiind c3, in
aprilie 1814, este numit guvernatorul insulei Elba, la
doar cateva zeci de kilometri de Corsica natala, dar
si mai aproape de Italia, unde rudele sale erau inca
la putere. Sta aici 300 de zile, dupa care mai pierde
o batalie, 1a Waterloo, pentru a se pomeni pe o alta
insuld, Sf. Elena, de unde nu mai avea sa se intoarca
pe continent. (In tineretile mele, am scris un poem, in
care erau si aceste catrene:

,Batranul corb, cdrbune zburator,/ In veacuri-doua,
cat le vietuieste,/ poate l-a vazut pe Edgar Poe/ sinis-
trul ,Nevermore” cum si-1 rostuieste;// poate-a cronca-
nit la Waterloo/ peste cortul lui Napoleon,/ tragand cu
ciocul sdu de indigo/ sdgeatd inspre barca lui Haron...")

Aflarea lui Napoleon pe insula Elba (o anticamera
fatald pentru Sf. Elena) a inspirat pe cine stie ce en-
glez, care a creat palindrom: ,Able was I ere I saw Elba”
(o varianta a traducerii-nepalindrom: ,Putem totul,

Cu Fabrizzio, Dumitra si Zinovia in Massa Marittima

pana sa fi ajuns pe Elba”) care, iata, dispare in zvoni-
rile cicadelor, ce isi repun in functie (de cum se inalta
soarele, tot mai intens) castanietele (sau chiar casca-
dele!), moristile zbarnaitoare, siscornitele, minusculele,
dar sonorele biele-manivele, scartaitoarele lor de produs
vacarm... calm, din vreme in vreme ,dungat” de avioa-
nele supersonice de la aeroportul militar — important
— din Grosseto, care si-au cam intensificat zborurile de
antrenament. Probabil, catelandrii lui Putin se dedau, ca
de obicei, la provocari, pe undeva pe la hotarele NATO.
Nu care cumva acest Putin se considera si el vreun...
Napoleon?...

Unul dintre vanzatorii ambulanti este un african
cu barbuta, aceasta pe jumatate carunta, ceea ce inles-
neste aproximarea varstei purtatorului ei: e cam trecut
de 60. Se targuieste cu niste vecini de sezlonguri si
umbrele. Mai bine zis, doar cu vecina, pentru ca sotul
acesteia e reticent atat la ofertele negustorului, cat si la
argumentele sotiei, care tine una si buna sa-i procure
un sort de plaja. In fine, barbatul cedeazi si prinde a
masura un pantalon scurt albastru. I se potriveste. Sotia
il indeamna sa masoare si un sort de o coloristica mai
aprinsd, rosu ornamentat cu alb. Bun si acesta, pentru
care pledeazi consoarta. insa barbatul, sobru la ale sale,
alege pantalonul albastru. Cat costa? Vanzatorul cere 15
euro. Cumparatoarea ii ofera 10. ,Sa ma aleg si eu cu un
mic castig. Am acasa nevastd, copil, trebuie sa-i intretin”,
face africanul cu barbison brumat. In fine, ajung la 12
euro. Apoi vanzatorul ii propune doamnei o rochie alba,
de vard, cu adevarat delicatd, cu ornament in gher-
ghef. Fara sa o masoare, doamna da 10 euro, dupa care
atarnad cumparatura in coardele ce sustin umbrela de

plaja. Oarecum stimulat, incurajat de disponibilitatea
si sociabilitatea cumparatorilor italieni, africanul intra
in confesiuni: ,Fac aceastd munca deja de 32 de ani.
Vara la plaja, iar de cum se racoreste — in oras. Prima
mea muncad am facut-o la fabrica de mobila. Cutreier
plaja de la 9 la 19. imi iau o pauzid de odihna de o or3,
pranzesc”.

La plaja, aceeasi concluzie: italienii par a fi cei mai
vorbitori oameni pe glob. Si rad, amintindu-mi de vor-
ba unui odessit: ,Daca a-i sti ce-i mai place sotiei mele
sa vorbeascad! Céat a fost la mare, i s-a bronzat pana si
limba..”

Respiratie dificild. Sincope. La amiaza - eu, spre
seard — Zinovia. Pe calduri mari - lipsd de oxigen. in
gospodariile piscicole au murit mii de tone de peste.
Pierderile sunt evaluate la peste 15 milioane de euro.
Guvernul italian ia in calcul posibilitatea acordarii
unor despagubiri.

Un jurnal de calatorie poate fi scris, partial, secven-
tial, in concomitenta cu cele ce ti se intampla, sau in
imediatetea lor, In nu prea marea departare temporala
de ele; timp abia... trecut, cum s-ar spune. lar partea
lui ,temeinicd” se scrie serile, insa de cele mai multe
ori — diminetile, cum mi se intdmpla mie, cand incon-
jor spatiul din fata si de pe laturile calculatorului cu
fisele de note, cu mici pliante culese de prin locurile pe
care le-am vizitat. Insd asupra jurnalului se mediteazi
de la distantd, de la o anumita departare cronologica,
post-factum. Astfel, regizarea, completarea si redacta-
rea lui fiind mai eficiente.

(Va urma)
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PROZA

EMINESCU

tudent in anul I, Institutul Peda-

gogic baltean, fusesem invitat la o

sedintd secretd a cenaclului literar,
unde un cineva urma sa ne vorbeasca
despre Mihai Eminescu si problema Ba-
sarabiei. Factologicul e aburit, fireste, si
de fictiune. In doze ce n-ar putea, cred,
supara personajele ce se vor identifica
in timpul lecturii...

La ora fixatd, batui in usa cu nr. 17 si
imi deschise... blonda Cleopatra:

— Te asteptam, Sandule. Intra. Si
invarti cheia-n broasca.

Cenaclistii care se cuibariserd, unul
langa altul, pe paturi, acum ma sfrede-
leau cu curiozitatea ochilor, de parca
ma vedeau pentru prima oara. Ceilalti
membri-debutanti alde mine lipseau.
Erau prezenti cei sase pe care ii vazu-
sem si-i ascultasem cu opt-noua ore-n
urma in cabinetul de limba si literatura
moldoveneasca. Unul singur mi-era ne-
cunoscut — un tanar cu o fatd frumoasa
si ochi blajini, caprui, avand o frizura
creatd, de un galben valurand ciudat
intr-un rosu aprins. Acesta si Carpatu, la
0 masi, ocupau unicele doua scaune ale
camerei.

— Fa-i loc, Ioane, langa tine, isi ghi-
onti Cleopatra colegul de-alaturi, care,
parea, prea se tinea lipit de coapsa ei.
Ion Fundureanu se numea: Ia loc, San-
duta, ca acus ne-apuca miezul noptii...

— Are sa ne apuce zorii, Cleopatro, ca
musafirul nostru are multe sa ne spu-
na... Tin sd va atentionez ca dumnealui
va aborda o tema tabu si in Romania si,
daca ne miroase k.g.b.-ul, vom suporta
consecintele. V4 mai propun, ca si-n
alte dati: cine dintre voi simte ca n-are
sa poata sa-si puna lacat la gura, poate
fi liber — nu-1 condamnam si sa nu ne
condamne nici el...

Si privirea lui Carpatu se ascuti spre
mutra mea. Dar o respinse Cleopatra
cu zdmbetu-i de brandusa ce-a spart
omatul:

— Va fi totul in ordine, Ilie...

— Bine, Cleopatro. Sa incepem. Are
cuvantul musafirul nostru si prietenul
meu, Foca Fratauceanu.

— Sunt onorat, draga Ilie, de invi-
tatia ce mi-ai facut-o, se intoarse catre
Carpatu. Si, de asemenea, am convin-
gerea ca si colegii mei de universitate,
fratii vostri roméni din nordul Bucovi-
nei si Tinutul Herta, teritorii ocupate de

armata sovietica in 1940, s-ar simti tot
atat de bine aldturi de voi... Dictiunea-i
curat roméneasca imi mangaie auzul si
tamplele: In aceasta sea... noapte, am sa
va vorbesc despre unele articole ale lui
Mihai Eminescu ce abordeaza problema
foarte dureroasa a Basarabiei, publicate
de marele ziarist in ianuarie-februarie
1878, pe paginile ziarului ,Timpul”, cand
detinea functia de prim-redactor... Ba-
nuiesc ca unele lucruri va sunt cunoscu-
te, dar, oricum, nu strica sa va reamin-
titi de ele...

Aveam eu a-mi reaminti borta covri-
gului. Daca, printr-o minune, John Loke
mi-ar fi contemplat mutra pe parcursul
celor trei ore si mai bine cat a tinut pre-
legerea lui Foca, ar fi inteles ca eram o
tabula rasa in cea mai reusita versiune.

Aveam la mine doua caiete groase
si, in timp ce musafirul cduta in geanta
niste foi, scoasei din sacosa unul, cu no-
tite de la prelegerile profesorului Garaz
(ingratul! I-am uitat numele de botez...)
la cursul Istoria p.c.u.s, si-1 ghiontii usor
pe Fundureanu: pot sa conspectez?

Imi sufld in ureche:

— Cred ca... poti. Dar, dupa ce iesi de
aici, memorizezi bine ce-ai scris, rupi
foile si le inghiti...

- Si.. nu patesc nimic? intrebai
aiurit.

— Absolut nimic.

Fiind, cum v-am spus, tabula rasa,
nu cunosteam mai nimic despre soarta
basarabenilor dupa ocupatia din 1812 —
stiam doar, din spusele bunelului Ilie, ca
romanii din Tinutul Herta, de unde-si
tradgea vita mam ‘batrana, si cei din nor-
dul Bucovinei, aflati sub austro-ungari,
de unde-i veneau radacinile lui tat ‘ba-
trén, avusesera norocul sa nu fie calcati
de bocancul rusului. Atat.

... Administratia, biserica si scoala,
scria Mihai Eminescu, sunt cu desavar-
sire rusesti, incat este oprit a canta in
ziua de Pasti ,Hristos a Inviat” in roma-
neste...; ba oamenii de conditie se feresc
de a vorbi in casa romaneste, pentru ca
nu cumva o sluga sa-i denunte..”

Notam infrigurat micile fragmente
din articolele marelui poet, pe care acel
Foca ni le dicta, pentru cd eu nu eram
unicul cu blocnotes in fata, si ma intre-
bam, iepure haituit: de ce cretosul asta
de Ion imi spune sa inghit foile?; oare e
asa de periculos pentru puterea sovie-

ticad daca eu, un student amarat din Ili-
catinca, aflu niste adevaruri despre care
a scris cel mai mare poet al romanilor?;
si-ar fi putut permite oare un geniu ca
Eminescu sa publice niste minciuni in
ziarul acela?; si daca ceea ce-a scris el
despre regimul tarist de ocupatie sunt
niste adevaruri care au ramas in istorie,
de ce trebuie sa fie ascunse de unul ca
mine?

De la profesorul nostru de istorie din
scoald, un ovreu, Aurorevski, care se
intorsese de pe front cu trei degete de
la 0 ména retezate si care, la fiecare ora
ce-0 aveam cu el, fuma cate doua-trei
tigari sub nasul nostru, aflasem ca cei
mai mari dusmani pe care i-au avut
romanii din Ilicatinca noastra au fost ro-
manii de dincolo de Prut pe care Stalin
i-a jelit si nu i-a ocupat in 1940, fapt, pe
care el, specialist in istorie, il considera
mare greseald, sa-l ierte pentru indraz-
neald Iosif Visarionovici. Iar al doilea
dusman, de-acum al Basarabiei, pe par-
cursul veacurilor, mai zicea istoricul cu
creier rosu, a fost Poarta Otomana care
urmarea sa ne starpeasca limba si cre-
dinta. Dar iatd, in noaptea asta, eu aflu
de la Mihai Eminescu cu totul altceva:
....niciodatd insa in curgerea veacurilor,
turcii n-au pus in discutie [pe terito-
riul Basarabiei] limba si nationalitatea
romana. Oriunde insd romanii au cazut
sub stapanirea directa ori indirecta a
slavilor, dezvoltarea lor fireasca s-a cur-
mat prin mijloace silnice..”

Era limpede ca Buna ziua: in opinia
marelui poet, basarabenii sunt aceiasi
romani, ca si mine, venit din Ilicatin-
ca. Iar, daca ii dau ascultare dascalu-
lui-ovreu, Aurorevski: poetul Eminescu,
nascut dincolo de Prut si, cu atat mai
mult, scriindu-si articolele tocmai la
Bucuresti, e, neindoielnic, dusmanul
consatenilor mei, deci si al meu, si n-ar
trebui sa cred o iota din tot ce afirma
dansull...

Acum nu ma mai simt potopit de
reprosuri de pe urma orizontului meu
ingust intelectual, in special, din cauza
cunoasterii gresite sau rudimentare a
istoriei neamului din care ma trag. Insi,
in acele peste trei ore fierbinti cat tinu-
se prelegerea cernduteanului Foca Fra-
tauceanu, imi venea sd-mi dau pumni in
cap, s& ma scuip! In adolescentd, imi ba-
gase bumbac in cap tat’ batran ca sunt

roman, ca ne tragem din daco-romani
si ca satul nostru, Ilicatinca, precum

si intreg Tinutul Herta au fost parte a
mosiei lui Stefan cel Mare si, mai tarziu,
a Vechiului Regat al Romaniei. Mi-a mai
aratat chiar si hotarul pana unde se
intindea Imperiul Austro-Ungar, cand
ne duse cu caruta un var de-al nostru la
o ruda din Puieni-Bucovina. Dar nu-mi
vorbise bunicul mai nimic despre fosta
Basarabie! Sau, poate, uitasem eu ce-mi
vorbise?

Ca profesorul Aurorevski, de cate
ori mi-1 blestema bland pe Stalin, ca
n-a trimis tancurile in 1940 sa ocupe
toata Romania (mentorul meu o numea
si hitleristd, pentru ca cele trei degete,
presupunea dansul, i le retezase sub
Stalingrad un obugz, trimis de ,fascistii”
lui Antonescu), zic, de cate ori facea
asta, In pauza dintre doua tigari ce ne
provoca amarnic tusea, isi amintea si
de Basarabia care fusese returnata, pe
drept, Rusiei, ca i-a apartinut nu dupa
1812, ci de cand rusul a aparut cu pusca
si faimosul bleaghi pe mapamond.

Aruncai o ocheada spre Cleopatra —
ea tot isi facea notite intr-un blocnotes,
ci Fundureanu o urmarea cu un bonda-
ras ironic de zambet pe buze si observai
cu ciuda ca-i ficuse prizonierad-n palma
lui de urs cealaltda mana libera.

».. am pierdut 15000 de oameni si
cateva zeci de milioane cheltuieli de
razboi”, citeaza Foca dintr-un alt arti-
col al lui Eminescu care se referea la
colosalele pierderi de vieti omenesti si
bunuri materiale, suportate de Romania
in Razboiul de Independenta din 1877-
1878, cand fusese aliatul Rusiei contra
Portii Otomane. Acel student capos de
la Cernauti tabari asupra-mi cu atata
informatie, pana-n noaptea ceea absolut
necunoscuta pentru mine, de ma zapaci
de-a binelea. Cand anunta ca, potrivit
Tratatului de la Berlin din 13 iulie 1878,
Romania a devenit independenta, obti-
nand Dobrogea, Delta Dunarii si Insula
Serpilor, dar a cedat Rusiei sudul Basa-
rabiei, adica judetele Cahul, Bolgrad si
Izmail, imi veni sa-1 rog sd-mi lamureas-
ca: dar unde erau pana atunci cele trei
teritorii recéstigate? N-am indraznit insa
— mi-era rusine de ignoranta-mi totala
in ceea ce priveste cunoasterea istoriei
si geografei Tarii-mama, ai carui copii
instrainati erau taranii mei din Ilicatin-
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ca (a avut grija sa-mi vare-n tartacutd asta tat” batran, la al
carui mormant ma duc doar la Duminica Mare, nenorocitul
de mine).

Din ceea ce spunea Foca, intelesei ca cele trei judete
ale Basarabiei, pe care tarul pusese iardsi gheara la 1878,
fusesera recapatate de sfasiata Basarabie la 1856. Si tot de
la rusi! Nu-mi mai putui stapani indignarea si-1 intrebai eu,
primul, cand veni randul intrebarilor:

— Da’ ce au rusii astia cu Basarabia, tovardse Fundu-
reanu, de o rup in bucdati pe parcursul a sute si sute de ani?

Foca zambi acru, scuturandu-si pleata roscata:

— Multumesc pentru intrebare, dar... s& nu ma mai
numiti ,tovarase”, cd nu ma simt bine. Si, dupa o pauza,
studiind cateva clipe foile scrise de pe masuta: La toate
intrebarile voastre trebuie sd gasim raspunsuri in arti-
colele marelui poet. Tarismul nu era indiferent, fireste,
fatd de pamanturile foarte roditoare ale acestei provincii
romanesti, pe care 1-a populat si continua s-o populeze cu
colonisti aserviti rusilor, dar (citez:) ... voieste sa-si ia si
sufletele ce se afld pe acest pamant si sa mistuiasca o parte
din poporul roman” (Am incheiat citatul).

— Dar de ce-i urdsc ei pe romani... care le-au fost si aliati
credinciosi in razboaie? isi increti fruntea ca omatul Cleo-
patra.

— Chiar ma asteptam sa-mi puneti aceasta intrebare, se
bucura Foca. Am sa va raspund tot cu un citat din zia-
ristica lui Eminescu, care asa de mult mi-a placut, ca nu
puteam sa nu-1 memorizez: ,Tocmai pusi fata in fata cu
viata ruseascd, romanii au inceput a fi cu atat mai vartos
patrunsi de... bogatia si superioritatea individualitatii lor
nationale; tocmai fiind pusi in contact cu rusii, romanii
erau mandri de romanitatea lor. E nobil rdsadul din care
s-a prasit acest mic popor romanesc, si, desi planta nu e
mare, rodul e frumos si imbelsugat; cele doud milioane de
romani au adunat in curgerea veacurilor mai multe si mai
frumoase comori decat noudzeci de milioane de rusi vor
putea sa adune candva”.

Toti pornirad sa bata din palme.

— Fara asta, va rog, interveni Ilie Carpatu. E ora
prea tarzie pentru ovatii...

Ridicad mana Ion Fundureanu:

— Se cere totusi sa lamurim mai bine o chestiune: de ce
Mihai Eminescu era atat de alarmat si incerca sa convinga
protipendada de la Bucuresti sd nu cedeze Rusiei si alte
teritorii ale Basarabiei, bundoara, cele trei judete din sudul
ei? Ce pericol vedea marele ziarist in asta?

Musafirul nostru se inviord, dar i se putea citi pe fata-i
neteda o profunda mahnire:

— Niciun alt ziarist de pe vremea lui n-ar fi intuit cu
atata genialitate acea mare primejdie ce le puteau aduce
alte cedari din teritoriul ce ni l-au lasat mostenire stramo-
sii. Gaseste fragmentul. Citeste: ,Roménia, pierzand pamén-
tul ce domineaza gurile Dunarii, devine un stat indiferent,
de-a carui existentd sau neexistentd nu s-ar mai interesa
absolut nimenea..”. Sau altd previziune a poetului de ge-
niu, care n-a umblat pe la crismele Basarabiei, ca Puskin,
cu tiganci dansatoare dupa el, dar a pretuit acest pamant
romanesc si l-a iubit cu suferinta adevaratului ei fiu. Citez:
,Nenorocirea cea mare ce ni se poate intampla nu este ca
vom pierde si ramasita unei pretioase provincii pierdute;
putem si pierdem chiar mai mult decat atata: increderea
in trdinicia poporului roméan..”".

Pasdrea tacerii falfai din cele doua aripi ostenite si se
prabusi. Peste cei sapte cenaclisti. Cu capetele aplecate. Si
cand le ridicar, in sfarsit, rand pe rand, zarira, cu uimire,
ca din irisurile cernauteanului se prelingeau pe obraji doua
lacrimi mari. Dintre acelea care inghetau pe obrajii unui
unchi de-al meu, Sava. Cand taia padure pe malul lacului
Ladoga din Carelia. Unde fusese deportat, parat ca-1 vor-
bise de rau pe Stalin. Pe cand repara un podet in padure.
Unde, in primii ani dupa razboi, se ascundeau intr-un
bordei niste flacduani din satul nostru. Ca sa nu-i trimita
in minele Donbasului. Au fost prinsi totusi. Intr-o noapte
cu luna plind, spanzurati deasupra movilei din spatele
bordeiului. De n.kv.d.-isti au fost prinsi. Condusi spre bor-
dei de un ticdlos, Nicolai Rosca, care isi schimba dupa asta
numele in Lupu, apoi in Lupov.

Ziceam: zdrira cu totii cele doua lacrimi méascate de pe
obrajii lui Foca si se cutremurara. Eu pusei desinentele la
cateva cuvinte din ultimul citat al lui Mihai Eminescu si
il mai citii o dat&. Nu intelesei mare lucru. Atunci. Acum,
cand trec uneori prin lumina umeda a vazului acel citat,
inima-si sluteste ritmul...
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n primele zile de studentie la Universitatea de

Stat din Cernauti, cand i-am spus unui coleg

din anul IV ca o sa facem chiar din primul an
ore de limba latina si cd vom avea-o ca profesoara
pe Zinaida Peniuc, el a tinut sa ma informeze ca
dumneaei e 0 doamna erudita si foarte exigent3,
ca poseda la perfectie sapte limbi (romana, latina,
franceza, germana, italiana, rusa si ucraineana) si
ca se afla acum in perioada de insusire intensa a
limbii maghiare. Intr-adevir, chiar la primele lectii
ne-am convins ca Zinaida Peniuc e un poliglot si
ca poseda cunostinte profunde in domeniul uma-
nistic, si nu numai.

Ceva mai tarziu, cand s-a adus iarasi vorba
despre profesoara de latina, un alt student ne-a
comunicat noud, incepatorilor, urmatorul episod
din biografia profesoarei. La inceputul anilor '50,
dumneaei a elaborat o tezd de doctor in filologie,
dar lucrarea nu a fost acceptatd pentru sustinere.
Presedinte al Consiliului de sustinere a tezelor
era o persoana dedata cu trup si suflet spiritului
vremii de atunci, adica politicii staliniste, prolet-
cultismului.

Acesta, in ziua menitd pentru discutarea tezei,
a procedat astfel: a luat manuscrisul in mana si,
dand cu ochii de sintagma Graiul romanesc din
regiunea Transcarpatia, a zis sus si tare: ,Lucrarea
e intitulata gresit. Nu graiul roméanesc, ci mol-
dovenesc.” A zabovit o clipa, apoi si-a aruncat
privirea asupra primei pagini si, parcurgand-o
fugitiv, a declarat cu o voce ferma: ,Teza nu poate
fi admisa pentru discutie si din alte motive: in
prima pagina nici pomina de numele genialului
conducator al maretei noastre Patrii, losif Vissari-
onovici Stalin.”

S-a lasat o liniste grea... Doamna Peniuc s-a
ridicat de la locul din sald, s-a apropiat de masa
presedintelui si, fard sa spuna vreo vorba, si-a
retras manuscrisul si a parasit sala in deplina
tacere.

Care a fost istoria de mai departe a acelui
manuscris nu se cunostea. Studentii din cursurile
superioare vorbeau cd profesoara poliglot nu a
mai Incercat sa puna la discutie cercetarea sa. Am
trecut si eu prin facultatea de litere si nu am mai
auzit sa se vorbeasca despre dramaticul caz cu
teza eruditei profesoare.

in 1973, cand mé aflam in anul II de studii la
doctorat in cadrul Academiei de Stiinte a Moldo-
vei, primesc, spre mirarea mea, un colet postal de
la profesoara Zinaida Peniuc. In el se afla volumul
Pagini alese din literatura ucraineana alcatuit de
scriitorul si profesorul universitar Vasile Levitchi
si de profesoara Peniuc, ambii figurand in recenta
editie, alaturi de altii, cu numeroase traduceri.

Cand am deschis cartea, am ramas magu-
lit profund de autograful semnat de fosta mea

profesoara. il reproduc integral: ,Lui Dumitru
Apetri - cu multd nadejde in critica lui obiectiva
cu privire la traducerile mele — cordial, Zinaida
Peniuc, Cernauti, 26.111.73". In depesa alituratd ma
instiinta ca adresa mea a aflat-o de la profesorul
Anatolii Volkov, care mi-a fost conducatorul tezei
de licenta si care, la absolvire, m-a recomandat
pentru studii in doctorantura.

Am facut o prezentare a cartii in presa, iar in
timpul vacantei, in drum spre satul de bastina,
am vizitat-o pe distinsa profesoara de latina.
Stand la sfat, imi spune la un moment ca a auzit
o veste de necrezut: precum ca in Chisindau nu
se vand cérti romanesti. In timp ce 1i confirmam
vestea de neinchipuit pentru dumneaei, imi face
semn cu privirea sa ma apropii de dulapul cu
carti, scoate de acolo vreo patru carti ale clasicilor
romani, ma intreaba daca le am sau nu si imi zice
foarte hotarat: ,Ti le daruiesc cu multa placere”.
I-am multumit din tot sufletul. Dumneaei m-a
laudat pentru straduinta de a-mi continua stu-
diile, m-a intrebat despre preocuparile domnilor
Constantin Popovici si Vasile Pavel.

Popovici, mi-a zis dumneaei, a trecut prin
valtoarea razboiului de foarte tanar, a fost luat
de armata sovietica si folosit ca traducator. E o
fire binevoitoare, veseld, sper ca privilegiile ce i le
acorda oranduirea sovietica nu-i vor altera felul
de a fi.

S-a intdmplat ca urmatoarea intalnire cu fosta
mea profesoara a avut loc tarziu, in 1986. S-a
interesat din nou despre situatia din Chisinau
in privinta cartilor roménesti, m-a intrebat daca
se resimte spiritul restructurarii gorbacioviste.
Raspunsurile mele au cam intristat-o. Mi-a spus
atunci o vorba, care m-a impresionat profund prin
cutezanta si sinceritate: ,Daca razboiul 1-ar fi casti-
gat nemtii, cu siguranta am fi trait si noi altfel”.

Mi-a propus insistent sa intru pe la dumneaei,
cand voi trece prin Cernauti, ca mai are carti pe
care ar putea sa mi le daruiasca. Nu am indraz-
nit sa intru si nici s-o intreb, in timpul putinelor
noastre intalniri, despre cazul deprimant si trist
cu teza de doctor in filologie.

Cu parere de rau, eu nu am fost discipolul
care sa manifeste o atitudine pe care profesoara
Zinaida Peniuc a meritat-o. Am auzit pe parcurs
de la colegii cernduteni cé si-a incheiat anii vietii
in singuratate si a plecat in lumea celor fara vise
dezgustata de vremurile in care i-a fost sortit sa-si
traiasca anii maturitatii.

Dar, in pofida tuturor intemperiilor, profesoara
a lasat o amintire foarte luminoasa: de Doamna
cu multa carte, de Doamna care nu a acceptat
marasmul stalinist de dragul gradului stiintific, la
care a aspirat intr-un timp extrem de vitreg.
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ESEU

onexiunea intre trandavie (ace-

dia), melancolie si amor hereos,

neobservatd pana la Agamben,
functioneaza in subconstientul intregii
culturi occidentale. Astfel, vom intalni
“in analiza freudiand a mecanismului
melancoliei doud elemente, traduse, evi-
dent, in limbajul libidoului, care apareau
in mod obisnuit in descrierile patristice
ale trandaviei si in fenomenologia tem-
peramentului melancolic (...): retragerea
din fata obiectului [dorintei] si izolarea
in sine Insasi a intentiei contemplati-
ve”. Psihanaliza ajunge, in acest sens, la
concluzii similare cu cele trase de “psi-
hologii” Bisericii, care intelegeau, prin
acedia, “o retragere din fata unui bun ce
nu fusese pierdut si vedeau cea mai de
temut dintre emanatiile sale, deznadej-
dea, ca pe o anticipare a nedesavarsirii
si a osandirii”. Din aceasta perspectiva,
conchide Agamben, melancolia nu este
“reactia regresiva la pierderea obiectului
amoros”, ci “capacitatea fantasmatica
de a face sa para pierdut un obiect pe
care nu ti-1 poti insusi”. Cu toate acestea,
deplangand ca inaccesibil un obiect pe
care nu poate pune stapanire, melanco-
licul construieste o irealitate in care va
reusi sa-si insuseasca obiectul tocmai “in
masura in care ii proclama pierderea”,
de unde si acea ambivalenta freudiana a
melancoliei (“triumf al obiectului asupra
eului”, dupa Sigmund Freud) care face
ca ceea ce este cu adevarat posedat sa
fie ceea ce a fost iremediabil pierdut.

Totusi, Freud nu izbuteste sa elabo-

reze o teorie a fantasmei, intrucat nu
vede pasa care 1i vine dinspre fantasmo-
logia medievala (produs al mixajului in-

tre teoria imaginatiei de sorginte aristo-
telicd, doctrina neoplatonica a pneumei
ca vehicul al sufletului si teoria medi-
cald a influentelor dintre suflet si trup).
Si acest lucru a avut un efect nu numai
asupra psihologiei, ci si asupra cercetarii
literare si studiilor culturale din secolul
al XX-lea. Astfel, ceremonialul iubirii, pe
care il inaugureaza lirica trubadurilor si
pe care il mosteneste lirica, dar si gandi-
rea poeticd moderna, nu poate fi inter-
pretat corect, spune Agamben, daci nu
este inteles ca un proces fantasmatic.
Omul cult medieval se indragosteste de
o fantasma intiparita, prin intermediul
privirii, in spirit, fantasma pe care o reti-
ne cu atat mai bine cu cat are mai multa
“bild neagra”, cu cat este mai melancolic.
De aceea, obiectul pasiunii sale nu va fi
reprezentat de un corp, ci de o imagine
interioard, pe care acesta o genereaza
printr-un complicat mecanism al inter-
actiunii spiritelor “vitale” si “fantastice”.
Pentru unii ganditori medievali, cei

mai melancolici ar fi pictorii (nu sunt
intdmplatoare, in context, trimiterile
frecvente pe care le face Agamben in
Stante... la gravura lui Direr Melan-
colia, I) care sunt nevoiti, prin insasi
natura activitatii lor, sa-si pastreze cat
mai mult inchipuirile in minte. Arta,

in general, devine apanajul melanco-
licilor si, printr-o mai veche asociere,

a “trandavilor” (asociere vulgarizata si
simplificatd in timp, devenind, pe calea
acelorasi conexiuni imperceptibile in
apele freatice ale culturii, o imagine ste-
reotipizata a artistului). “Obiectul ireal
al introiectiei melancolice” plasmuieste,
astfel, inca din zorii medievalitatii, un

topos in care formele simbolice se vor
impleti cu practicile textuale. Mai exact,
o topologie a irealului care va deveni si
o topologie a culturii: pentru alchimisti,
melancolia e primul stadiu al Marii Ope-
re, care consta in a transforma incorpo-
ralul in corporal; mestesugul artistic in
sine incepe sa fie privit ca o incercare
de a intrupa fantasmele; instrumentele
artistului (arhitect, sculptor, pictor) se
dematerializeazd, intr-un fel, preschim-
bandu-se in embleme ale melancoliei

si nemaiavand “altd semnificatie decat
spatiul pe care-1 intretes intru epifania a
ceea ce nu poate fi perceput”.

Greu de spus ce a determinat con-
vergenta acediei cu melancholia, de
exemplu, si mai ales daca asocierile se-
mantice/ imaginare au generat realitati
(mai intai psihice, apoi culturale) sau o
anumitd perceptie a realitatii a facut ca
aceste asocieri sa fie posibile. Agamben
pare sa incline spre ideea ca evolutia
specificd a culturii medievale, care a
recuperat, deseori fara instrumentarul
critic necesar, mostenirea (filozofica si
stiintificd) a antichitatii, a determinat,
de la bun inceput, o subordonare sau o
adaptare a realitatii la concepte mentale
(intr-un spirit metafizic si, ulterior, poie-
tic). Totusi, raspunsul sau nu este unul
univoc, categoric. De exemplu, atunci
cand vorbeste despre Freud, nu este
intotdeauna clar daca, pentru Agamben,
teoriile psihiatrului vienez reflecta o
realitate mentalad construita de cultura
(mai exact, de efectele pe care le-a avut
vietuirea si convietuirea occidentalilor
intr-un spatiu cultural bine delimitat)
sau o realitate psihicd universala ce si-a

gasit o expresie particulard in cultura
Occidentului.

LUMEA LUI ODRADEK

at despre Freud, acesta devine

referinta principala a celei de-a

doua parti a Stantelor..., intitulata
sugestiv In Iumea lui Odradek. Opera de
arta fata in fata cu marfa.

Odradek, dupa cum stim, e unul
dintre celebrele cosmaruri kafkiene, pe
care marele scriitor praghez le-a tradus
in chipul unor fiinte pe cat de inofensi-
ve, la suprafatd, pe atat de angoasante,
in fond. Monstrul dodecaedric din Grijile
unui tatd de familie a starnit interpretari
controversate si contradictorii, Agamben
luand, pare-se, ca reper critica marxis-
ta, pentru care personajul simbolizeaza
“ceea ce ramane din viata cand viata
este redusa la materialism” (Goetschel).
Cu alte cuvinte, Odradek ar fi amprenta
hidoasa pe care o lasa pe fiinta uma-
na lucrurile intelese ca marfa sau, in
termeni freudieni, universul fetisizat al
obiectelor materiale.

Fetisul, prezenta a unei absente, sim-
bol a ceva si, totodata, al negarii sale,
spune Freud in lectura lui Agamben,
rezistd “doar cu conditia unei sfésieri
esentiale, in care cele doua reactii con-
trare alcatuiesc nucleul unei adevarate
fracturi a eului (Ichspaltung)”. Observam
cd mecanismul melancoliei, asa cum a
fost conceputd aceasta in Evul Mediu, se
regaseste in teoria freudiana a fetisului,
fetisul (ca trimitere la ceva ce nu poate
fi posedat cu adevarat) putand fi consi-

In sedinta din 17 iunie 2016, Juriul pentru Premiile Uniunii
Scriitorilor din Moldova pe 2015, alcatuit din Eugen Lungu,
Adrian Ciubotaru, Ana Bantos, Alexandru Burlacu, Emilian
Galaicu-Paun (presedinte) si Aliona Grati (secretar), a acordat
urmatoarele premii:

Premiul pentru Poezie - Liliana Armasu, pentru volu-

mul Maine va fi altfel, Ed. Arc;

Premiul pentru Prozi — nu se acord3;

Premiul pentru Eseu si Critica literara — Mircea V. Ciobanu,
pentru volumul Tratat cu literatura, Ed. Prut;

Premiul Cartea pentru copii - Nicolae Popa, pentru volumul
Ghiozdanul zburator, Ed. Arc;

Premiul pentru Debut — Aura Maru, pentru volumul de ver-
suri Du-te free, Ed. Cartier;

Premiul pentru Traduceri — Miroslava Metleaeva, pentru

traducerea in rusa a poemului Luceafarul de Mihai Emi-
nescu;

Premiul Publicistica — Lidia Codreanca, pentru volumul
Lumea Antica, Ed. Arc.

Premiile acordate de Consiliul USM:

Premiul ,,Opera Omnia” — Leo Butnaru;

Premiul de excelenta — Lucia Turcanu;

Premiile ,Relatii culturale” — Dumitru Apetri si Elena Prus;
Diploma de excelenta — Al. Cistelecan, pentru volumul Zece
femei, Ed. Cartier.

Premiile speciale:
Rodica Iuncu, pentru volumul Pastorul solitar sau Naiul lui
Vasile Iovu;

Serafim Belicov, pentru volumul Alte elegii contra frigului;
Ion Ciocanu, pentru volumul In marginea si miezul poeziei;
Calina Trifan, pentru volumul O viata in dialog;

Victoria Achimova-Crudu, pentru selectia si traducerea in
rusa a antologiei de versuri Instructia dlea pobega;

Nicolae Fabian, pentru volumul Crinuitorul vesniciilor;
Ivan Pilchin, al doilea premiu pentru debut, acordat de
Consiliul USM, pentru selectia si traducerea in rusa a antolo-
giei de versuri Lector in libris;

Lidia Hlib si Viorel Mihail, premii speciale acordate de
Asociatia Internationald “Personalitate” condusa de Serghei
Evstratiewv.

Beneficiarii burselor de creatie ale USM pe anii 2016-2017:
Ion Anton, Virgil Botnaru, Lidia Codreanca, Ion Diordiev,
Galina Furdui, Marcel Gherman.
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derat produsul psihic al unei acedii ce
respinge obiectul pe care si-l doreste
cel mai mult pentru a si-1 apropria ca
pe o absenta. Nu trebuie ignorata, zice
filozoful italian, nici prezenta implici-
td a unui proces mental de tip fetisist
chiar si in unele figuri de stil, precum
sinecdoca (inlocuirea obiectului cu o
parte a acestuia) si metonimia (inlocui-
rea termenului evocat prin substitutul
sau), atat de vechi incat iti dai seama
ca melancolia medievala si fetisismul
modern ar putea fi reflexele culturale
mai noi ale unei intuitii (sau realitati?)
psihologice cu radacini in preistorie. La
fel s-ar comporta si metafora, despre
care Ortega v Gasset spunea ca e “cel
mai radical instrument de dezumaniza-
re” a artei moderne, intrucéat inlocuies-
te un element cu altul nu atat pentru
a ajunge la cel din urma, cat pentru a
scapa de cel dintai. Analogia metaforei
cu fetisul devine si mai evidentad daca
ne gandim la sensul prim al acestui
termen stilistic: cel de nume care sub-
stituie un obiect ce nu trebuie numit.
Fetisul care face obiectul pasiunii
(la Freud: predominant al perversiu-
nii) este analog marfii percepute ca
fetis iIn modernitate. Fetisizarea marfii,
adica “eclipsarea” valorii sale de intre-
buintare a marfii prin valoarea sa de
schimb (Marx), il face pe omul recent
sa atribuie marfii un caracter intangibil
(sd procure mai curand pretul marfii
decat marfa propriu-zisd) si sa creeze
“locuri de pelerinaj la fetisul-marfa”
(Walter Benjamin), precum expozitiile
universale care incep sa fie organizate
de pe la mijlocul secolului al XIX-lea.
Procesul este urmarit si comentat, in
epocd, nu numai de filozofi, ci si de
artisti. Baudelaire, veritabilul pictor al
vietii moderne, “aproba, dupa Agam-
ben, noile trasaturi pe care transfor-
marea in marfa le imprima obiectului
si e constient de puterea de atractie pe
care aceste trasaturi o exercitau asupra
operei de artd”. Autorul Coresponden-
telor este si cel care desparte, in arta,
valoarea de Intrebuintare de valoarea
de schimb, dupa modelul marfii, de aici
nascandu-se, in opinia filozofului itali-
an, teoria baudelairiana despre gratu-
itatea poeziei (artei), despre frumos ca
“epifanie instantanee si impenetrabild”:
“Recea aura intangibilad care de-atunci
a inceput sa inconjoare opera de arta
este echivalentul caracterului de fetis
pe care valoarea de schimb il imprima
marfii". Dar Baudelaire nu se margines-

te sa nege caracterul utilitar al operei
de artd, dupa chipul si asemanarea
marfii, transformate de epoca in “objet
féerique”, ci isi propune sa transforme
opera de artad intr-o marfa absolutd, a
carei valoare de intrebuintare sa se
identifice cu valoarea de schimb. Altfel
spus, pentru Baudelaire, opera de arta
adevaratd, moderna, este cu atat mai
utila cu cat este mai inutild. Mai mult,
aceasta opera are o sansa de supravie-
tuire in era industriala numai daca e
conceputa ca “vehicul al evanescentu-
lui” si, prin urmare, in stricta ruptura
cu traditia. Autonegarea ca posibilitate
unica de supravietuire va avea, drept
consecinta fireasca, aparitia avangar-
delor, in care opera de artd va deveni
marfa nu numai la modul teoretic, ci
si la modul practic. Dar ce noroc de fe-
tisistul Baudelaire, exclama Agamben,
fara de care artei moderne nu i s-ar fi
incredintat niciodata misiunea ambiti-
oasa de apropriere a irealitatii.

Marx critica fetisismul marfii pentru
ca “dacd lucrul este nefolositor, munca
pe care o contine este de asemenea
nefolositoare, nu conteaza ca munca
si deci nu creeaza valoare” (Capitalul).
Fetisizarea marfii este insa, pentru Bau-
delaire, o forma de transfigurare poe-
tica a obiectului ce-si regaseste, astfel,
statutul originar. In cazul modernilor
indeobste, insusirea irealului prin opera
de arta este corelatad cu o tendinta mai
generald de reificare. Pentru a izbavi
lucrurile, zice Agamben, trebuie sa
devii lucru: Je est un autre, se auto(in)
defineste Rimbaud; barbatul care deci-
de sa devina dandy “devine o mobila
de budoar”, un ,manechin ingenios”,
spune Balzac in Tratat despre viata ele-
ganta; Barbey d’Aurevilly afirma despre
primul dandy, Beau Brummell, ca “s-a
ridicat la rangul unui lucru”. Mai mult,
pentru ganditorul italian, autonomia
in sine a creatiei poetice (a procesu-
lui de creatie) fatd de opera produsa
(idee teoretizata in special de Valéry)
este, inainte de toate, “o incercare de a
reifica non-reificabilul”. De aici, sensul
adevarat al dezumanizarii si antiuma-
nismului in arta moderna spre care
converg toate cautarile si intregul efort
al cunoasterii, incepénd de la Baude-
laire si poetii al caror verb era haina
si nu cuvantul (dandy-i) si terminand
cu Patratul negru pe un fond alb al lui
K. Malevici, dar si cu alti avangardisti
care isi abstractizeaza, aidoma melan-
colicului alchimist sau artist medieval,

uneltele, doar ca la un alt nivel al gan-
dirii estetice si expresiei artistice.

»~Arheologul” Agamben nu se opres-
te Insa aici, trecand cu temeritate si de
acest strat al deconstructiei culturale
pe care o aplica fantasmei fetisiste. Re-
latia fetisista a copiilor cu jucariile lor
ii prilejuieste o meditatie asupra naturii
transtemporale, dar si general-umane
a tendintei de derealizare a obiectului
dorintei. Si aici, un reper inconturnabil
este Baudelaire, care observa in nevoia
copiilor de a descoperi, de “a vedea
sufletul” jucariilor (lucrurilor) “simbolul
relatiei (...) ce se afla la baza creatiei
artistice si a oricarei relatii intre om si
obiecte”. Pentru un modern ca Rilke,
papusa este, de asemenea, fetisul per-
fect: mult mai neinsemnata decat alte
lucruri, dar, in acelasi timp, proiectie
precisa a fanteziilor noastre, papusa
“pare emblema, suspendata intre lumea
aceasta si cealaltd, a obiectului care si-a
pierdut greutatea in «mainile negusto-
rului» si nu s-a transformat inca dupa
ce a ajuns in mainile ingerului”.

O posibila explicatie ar putea fi
cautatad, iardsi, in preistorie. De aceas-
ta data, textul lui Agamben trimite la
trecutul indepartat nu aluziv, ci direct:
“Lucrurile care ni se par noua jucarii
erau la inceput obiecte atat de seri-
oase, incat se cuvenea sa fie puse in
mormant ca sa-1 insoteasca pe defunct
in calatoria sa catre lumea de dincolo”.
Este invocata, in context, si teoria lui
Winnicot care afirma ca relatia copii-
lor (dar si a salbaticilor) cu lumea de
dinafara are loc mijlocit, prin “obiecte
de tranzitie” ce nu apartin, in fond, nici
lumii interioare, nici celei exterioare,
ci unui spatiu intermediar, o “zona a
iluziei” in care se situeaza, cu timpul,
atat jocul, cat si experienta culturala
(conceputa si aceasta ludic, probabil in
cheia lui Huizinga, dar fara ca acesta
sa fie citat). Concluzia lui Agamben
este ca stiinta umanista actuala ar
trebui sa-si indrepte atentia anume
catre aceastd, “a treia zond”, intrucat
“lucrurile nu sunt in afara noastra, in
spatiul exterior masurabil, ca obiecte
neutre, de intrebuintare si de schimb”,
ci ne ofera si ne deschid ele insele locul
[lor] originar, fiind “tinute si con-tinu-
te” dintru inceput intr-un fel de topos
outopos, In care se situeaza intreaga
noastra ,experientd a existentei in
lume”.

(va urma)

FIRUL CU PLUMB

ANATOL
CODRU

(1936-2010)

Ce mult regret ca nu sunt tanar,
Cé focul imi e scrum si fum,
Si-apoi azi e-atat de vineri,
Si-apoi azi e-atat de nimeni,
Si-am sd pdtimesc. Oricum

Zilele imi sunt postume,
Féara nord si fara sud.
Toatd lumea-i fard lume,
Numele e fard nume —
Il evoc, dar nu-l aud.

Si-i tarziu, e frig, e-afara,
Trec singurétati pe deal,
Rupti sunt muntii in hotare,
Piatra in cetati e-amara,
Iarba n-are nici un cal.

Parca-au dat cu var pe aer,
Parca ninge din pareri.
Parca dincolo de ploaie
Se-nnoreazi iar a ploaie,
Sa nu ploua nicédieri ...

...Lacrima pe cer e vaier,
Miezul lacrimii — de fier ...

CARTIER DE COLECTIE

CARTEA NR.3:
ANDREI ALEXANDRU
Bobiu MusiNa
: .()rmﬂu: abmfy ANRDEI B ODIU Regele dimineii
OAMENI OBOSITI L
G Crain
\ Kom gy POEME ALESE
| - DE CLAUDIU KOMARTIN
) o IMAGINI
' DE VITALIE COROBAN

CARTEA NR.4:
ALEXANDRU MUSINA
REGELE DIMINETII

POEME ALESE
DERADU VANCU

FOTOGRAFII
DE ANA POPENCO

DIN PREFATA LUI RADU VANCU
LA VOLUMUL REGELE DIMINETII:

.(...) Performanta lui Alexandru Musina e,
asadar, nu doar aceea strict intrinseca de
a fi un poet foarte bun - ci si aceea, con-
textuald, de a fi unul dintre cei mai buni
patru-cinci poeti ai acestei generatii atat de
prolifice sub raport poetic. Sa te impui, si
inca atat de categoric, atat de ireductibil la
oricine altcineva, atat de deplin indidivuat,
in conditiile celei mai acerbe concurente
poetice din intreaga literaturd romana -
iatd ceea ce da ,sunetul secund” al acestei
performante, oricum extraordinare in sine.”
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Wislawa SZYMBORSKA
(1923-2012)

iar orasul se roteste ca floarea soarelui, Ewa LIPSKA
padurile intinzadndu-se cat cuprinde, (1945)

si unde fiecare poarta la el fotografia lui
Poetd. S-a nascut in localitatea Prowent-Bnin din voievo-  si numele celor morti,

datul Poznan. Este al patrulea scriitor polonez cdruia i unde se recunoaste

s-a decernat Premiul Nobel (1996). In textul de motivatie, religia ironicd a amintirilor si credinta dublj,

comitetul Nobel a notificat ca premiulise acorda “pentru  Scrie-mi:

Poeta, romancierd. S-a ndscut la Cracovia, unde locuieste
si azi. Critica literara elogiaza mdiestria cu care foloseste
ironia si paradoxul in creatia sa, amintind de aforistica
lui Stanislaw Jerzy Lec. Poezia sa este tradusa in nume-

0 poezie care cu o precizie ironicd permite contextului
istoric si biologic sa se intruchipeze in fragmentele re-
alitdtii umane”. In limba romana i-au aparut mai multe
traduceri (unele la Chisinau).

RECIPROCITATE*

Sunt cataloage ale cataloagelor.

Sunt versuri despre versuri.

Sunt piese despre actori scrise de actori.
Scrisori despre scrisori.

Cuvinte pentru a explica cuvinte.
Creiere ocupate cu studierea creierilor.
Tristeti molipsitoare ca rasul.

Hartie care provine din hartie macinata.
Priviri vazute.

Cazuri declinate prin cazuri.

Rauri mari la care participa din plin cele mici.
Paduri cu margini de paduri impadurite.
Masini pentru prelucrarea masinilor.
Visuri care tresar din vis.

Sanatate buna necesara pentru revenire la sanatate.
Scari ce duc in jos cat duc si-n sus.
Ochelari pentru a cauta ochelarii.
Inspiratie si expiratie pentru respiratie.
Si-acel fie ce-o fi din timp in timp

urd a urii.

Caci pana la urma

nestiinta-i cu nestiinta

si rostul mainilor de-a spala mainile.

*Ultimul poem, publicat postum in revista ,Odra”,
tradus pentru prima datd in romaneste.

Adam ZAGAJEWSKI
(1945)

Poet, prozator, eseist. S-a ndscut la Lvov. Dupa semnarea
scrisorii celor 59, redactatd in 1975, i s-a interzis dreptul de
semnadtura in presa poloneza. A emigrat in SUA. Din 1981
s-a stabilit la Paris, iar din 2002 - la Cracovia. A tradus
din ,Jurnalul emigrantului” de Mircea Eliade fragmente
privind religia, literatura si comunismul.

COMUNICAT

Daca traiesti cumva

intr-un stat cu deficite exagerate,

care egaleaza numarul de cuvantari rostite
si toate ambiguitatile posibile,

Daca traiesti intr-un stat

in care gradinile botanice si spatiile verzi
sunt modele de vorbire corecta,

iar hrana preferabild a populatiei

sunt porumbeii pacii,

Daca locuiesti in tara

in care trandafirii ard,

strazile sunt tot mai inclinate,

colectionez vederi,
ma intereseazi muzica, pictura,
filatelia, sportul si poezia.

PLOAIE CALDA

Ma plimbam seara printr-un oras strain
pe-o strada al carui nume nu-1 stiam.
M-afundam tot mai adanc printre straini,
pe scari de piatra intr-o primavara deasa.
O ploaie calda cadea si pasarile cantau

in surdind; dragostea venea din ciripitul lor slab.

Sirenele vapoarelor plangeau in port
despartindu-se de meleagurile cunoscute.

In ferestrele larg deschise ale caselor

se aflau personajele din visurile mele si-ale tale
stiam ca plec in viitor, intr-o epoca apusa,

ca un pelerin candva la Roma.

VREI SA PLANGI

Treceam pe sub corturile copacilor
si stropii de ploaie in cadere
ma-ntrebau:

Vrei sa suferi?

Vrei sa plangi?

Aerul era umed

Frunzele luceau,

mirosea a primavara si-a obida.

SCRISOARE DE LA UN CITITOR

Prea mult despre moarte,
si despre umbre.

Scrie despre viata

despre ziua traita

despre ordinea dorita.
Poate fi un model

de temperare

si chiar de eruditie
Clopotelul de la scoala.
Prea multa moarte,

prea multe previziuni negre.
Vezi doar gloate inghesuite
in stadioane stramte
urland imnuri de ura.

Prea mult zgomot

prea putina intelegere,
liniste, intelepciune.

Scrie despre clipele in care
puntile prieteniei

se dovedesc a fi mai trainice
decéat disperarea.

Scrie despre iubire

despre seri placute

despre dimineti linistite
despre copaci

despre rabdarea infinita

de lumina plina.

roase limbi, inclusiv in romaneste.

TESTAMENT

Dupa moartea lui Dumnezeu
deschidem testamentul

ca sa aflam

a cui e lumea

si

captura aceasta mare

de oameni.

IUBIRE

Fara explicatii. Trimiteri.
Note. Indici.
Desfraul iederii tacute.

Totul depinde de cat timp
impreuna fi-vom.

EXAMEN

Examenul concurs pentru rege
s-a desfasurat perfect.

S-au prezentat mai multi regi
si un candidat la rege.

Rege a fost ales regele
care trebuia sa fie rege.

A obtinut puncte suplimentare

pentru educatia spartana

pentru zambet

pentru felul cum ii strange de gét pe toti.

La istorie a raspuns

cu simtul desavarsit al tacerii.
Limba obligatorie

s-a dovedit a fi limba proprie.

Cand a vorbit despre problemele artei
a frant inima comisiei.

Pe unul dintre membrii ei
I-a strans ceva mai tare.

Cu siguranta
acesta a fost regele.

Presedintele comisiei

a adunat in graba poporul
pentru a-1 incredinta festiv
regelui.

Poporul
a fost captusit
in piele.




