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ION POP:
»ISTORIA, CA VIITOR"”

.(...) [Europa] si-a cam pierdut si busola
morald, a viciat poate iremediabil ideea
de libertate, nepunand-o in cumpana
cu exigentele datoriei si responsabili-
tatii fata de societate si fata de celula
sa familiald, a ,birocratizat” democratia,
prin impunerea unor precepte formale
de ,buna-purtare” generala, care limitea-
zd, golesc de continut si falsifica adesea
in mod paradoxal si grotesc gramatica
relatiilor umane prin numita ,politically
correctness” — echivalent perfect al
uniformizarii si nivelarii mediocre, robo-
tizate, pe care procesul ,mondializarii”
continua s le incurajeze cu o ipocrizie
fara egal in istorie..” (p.5).

EMILIAN GALAICU-PAUN:

»AUTOPSIE & VIVISECTIE”

,Dintre toate artele, literatura mi se pare
de departe cea mai expusa judecatii
L,oamenilor de bine” — acei ,les braves
gens [qui] n'aiment pas que/ l'on suive
une autre route qu'eux” (G. Brassens, La
mauvaise réputation) —, care se pricep,
ca nimeni altii, la fotbal si la poezie, si
tin mortis sa-si exprime aceastad pricepe-
re in termenii unor judecati de valoare
frizand... sentintele definitive.” (p.9)

FEMEILE SCRIU
CUM RESPIRA

M.V. Ciobanu cu o cronica la cartile de
poezie ale Cilinei Trifan, Femeile iubesc
cum respira si Semne particulare: Haute
couture. Poeme alese (p.8)

¢

»Poezia este singurul domeniu artistic
care poate aduce lumina si culoare

in aceasta casd sumbra — lumea. Cea
care conserva limbajul celor umiliti
de nedreptate si durere. Este aventura

existentei sau, chiar mai mult, a visului.

Nu este un atribut al poemului, ci un
simbol ascuns a ceea ce exista. Se atar-

na de augur pentru a fi constiinta
profunzimii. Actiune evaziva, este
mai mult decét realitatea. Este ea
Insasi o realitate care se exprima si
se transcende. (...) Poezia este dic-
tionarul universal al minunilor, re-
flectarea sfanta a unei cosmogonii
individuale, vantul fiintei in roua

padurii, splendidul trifoi norocos.
Ochii-i vad invizibilul si imposi-
bilul. Fata sa are un ochi de copil
(mirarea) si altul de batran (expe-
rienta). Stie cd gdzduieste verbul
in varful cel mai frumos al energi-
ei pentru a numi si a crea ceea ce
este interzis limbajului obisnuit.”

VERSURI DE:

Justo Jorge Padron, Jan H. Mysjkin,
Cassian Maria Spiridon, Ion Muresan,
Charles Ducal, Nouri Al-Jarrah,

Umar Timol, Andy Fierens,

Olexii Kononenko, Jakub Kornhauser,
Ioan Pintea, Doina Ioanid, Adi Cristi
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IRINA
PETRAS
DESPRE
SENSUL

CUVINTELOR

SI MIMAREA
VORBIRII:

LJAparenta (?) incapacitate a cuvintelor
de a-si ardta pe data calitatea de ade-
var sau minciuna m-a socat inca din
copilarie. Ca celdlalt, omul mare, nu
vedea ca spun adevarul si cd asa s-au
petrecut lucrurile, fiindcé le tradu-
ceam cat mai fidel in cuvinte, mi s-a
pdrut un rdu insuportabil. Democratia
teribild a cuvantului care imbraca la
fel de bine adevdrul si minciuna, rea-
lul si fictiunea (,si irealul e vorbibil”
— Paul Zumthor), fird a avea marci
speciale, identificabile, ma speria.
Fdceam mici experimente.
Nascoceam povesti strident de
neadevarate si ceilalti copii ma
credeau fara séa clipeasca.

Era ingrozitor! Niciunul nu ,vedea”

cd spuneam minciuni!

Mai cd incepeam a crede

eu insdmi in poveste...

Am vazut la televizor o incercare de
a umaniza calculatorul. Fiindca ,a
intoarce filele” cartii pare sa fie un
gest intrat in chiar definitia omului
(a fiintei) — vechimea si bogétia de
conotatii ale relatiei Carte-Cititor
neputand fi inldturate, pur si simplu,
fara traume si nostalgii —, s-a nas-
cocit o carte ce poate fi ,rasfoitd” pe
ecranul calculatorului, mimand gestul
rasfoirii. Ma gandesc cd, in curand,
vom ajunge sd mimam gestul vorbirii,
pana-ntr-atat de subtiatd, manipulata,
falsa si contrafacuta ne va fi relatia
cu propria limbé. Intr-un univers
mecanizat, nu prea asemanator cu
vechea (invechita?) imagine pe care

o0 pastreaza (o reinvie?) omul despre
sine insusi, ne invadeaza oboseala si
sentimentul zddarniciei. Vattimo o
numeste pensiero debole, ,gandire
slaba” (mai corect tradus ar fi ,slaba
gandire”, cici nu e vorba despre o
gandire care nu poate mai mult
fiindcé e slabd, ci de o gandire

care nu vrea mai mult, lehametita
fiind [...]). Paul Zumthor propune
»,gandire moale” pentru a caracteriza
trdirea si simtirea ,fara reper ontolo-
gic si fard referintd dogmatica”.
Libertatea vagului si bucuria incer-
titudinii sunt sinonime cu dezincan-
tarea, cu indiferenta in diferenta. O
carte apdrutad nu de mult, in Franta,
pare-mi-se, etala un titlu graitor: «Nici
viitorul nu mai e ce-a fost candva»”.

(Irina Petras,
Feminitatea limbii romane,
Cluj-Napoca,
Casa Cartii de Stiinta, 2002)

EDITORIAL

TRADUCEREA LITERARA:
NEVOIA DE REVIZUIRE

LITERATURA DIN BASARABIA SIMTE TOT MAI MULT NEVOIA DE A IESI DIN “COCHILIA” AUTOHTONA.
SCRIITORII NOSTRI CEI MAI BUNI MERITA SA FIE DESCOPERITI SI APRECIATI NU DOAR LA EI ACASA.

A
n timpul nostru, cand globalizarea si

multiculturalismul guverneaza lumea

contemporanad, traducerile sunt con-
ditia sine qua non a existentei acesteia.
Stim cu totii ca odatd cu dardmarea
vechiului sistem a fost practic ruinata si
institutia traducerii. E una din mai mul-
tele pierderi colaterale care ne-a insotit
victoria asupra vechiului regim si care a
facut daca nu chiar imposibil3, cel putin
anevoioasa penetrarea valorilor litera-
re basarabene in alte spatii de cultura.
Iata de ce, unul dintre dezideratele de
ultima ora ale Uniunii Scriitorilor din
Moldova este refacerea acestei institutii,
reintemeierea ei pe criterii moderne.

La ora actuald, literatura scrisa in RM
simte tot mai mult nevoia de a iesi din
“cochilia” autohtona, de a se “universali-
za". Scriitorii nostri cei mai buni merita
sa fie descoperiti si apreciati nu doar la
ei acasa. Or, ce ar trebui sa intreprindem
pentru a ajunge mai usor la cititorii din
alte parti ale lumii?

Mai intéi si intéi, am avea nevoie de
sustinerea statului. Si nu de o sustine-
re punctuald, ci consecventa. Statul ar
trebui sa trateze cu mai multa atentie
valorile adevarate, sa stimuleze perfor-
manta in culturd. Am mai spus si repet:
clasa politica trebuie sa inteleaga ca RM
are prea putine sanse sa inregistreze
performante in industrie sau agricultu-
ra. Unicul sau ,produs” de export poate
fi cultura. Cel putin deocamdata. La ora
aceasta noi nu putem exporta decat
talent, decat nume mari din domeniul
artei si culturii.

Un inceput bun in acest sens exis-
ta deja. Este vorba despre Festivalul
International ,Primavara Europeana a
Poetilor”, ajuns la a VI-a editie, sustinut
in buna parte de Ministerul Culturii.
Scopul Festivalului e sa atraga cat mai
multi traducatori interesati de fenome-
nul literar din RM. An de an, la Chisinau
se aduna poeti si traducatori importanti
din diverse literaturi, iar lucrul acesta
face sa sporeasca vizibilitatea autorilor
nostri, interesul pentru realizarile de
varf ale poeziei autohtone. Dupa sase
ani de la lansare, Festivalul si-a castigat
faima unui eveniment de rezonanta na-
tionald. Cu acest reper, harta culturala a
RM devine mai atractiva.

Pe parcursul celor sase editii, Uni-
unea Scriitorilor a reusit sa aduca la
Chisinau autori cu renume, traducatori
interesati de fenomenul literar din RM:

Justo J. Padron (Spania), Jan Willem Bos
(Olanda), Jan H. Mysjkin, Charles Ducal
si Andy Fierens (Belgia), Anita Barnac-
chia (Italia), Arturo Corcuera (Peru),
Jean-Luis Courriol (Franta), Gherhardt
Csejka (Germania), Alistair Jan Blyth
(Marea Britanie), Umar Timol (Mauri-
tius), Nouri-al Jarrah (Siria), Attila F.
Balazs (Slovacia), Jifi NaSinec si Lidia
Nasincova (Cehia), Galyna Tarasiuk,
Mihailo Kameniuk (Ucraina), Lilya Ga-
zizova (Tatarstan), Evgheni Stepanov
(Rusia), Jakub Kornhauser si Joanna
Kornas Warvas (Polonia), Robert Adam
(ICR Bruxelles) s.a. Unii dintre ei lucrea-
za In prezent la transpunerea in alte
limbi a unor texte alese din literatura
noastra. In ultimii trei-patru ani, am
reusit sa scoatem mai multe volume
colective: o antologie de poezie, Noua
Danemarcd, in limba maghiard; un
volum de proza cu 22 de autori basara-
beni, Oglinda noastrd, in limba ceh§; o
antologie de poezie cu 10 autori basa-
rabeni, Floare de sange cu petale ninse,
in limba neerlandez3; un volum selectiv
de poezie, In sens opus, in limba tatara,
s.a. In prezent, se lucreazi la o carte de
proza scurta in traducere englezi, care
urmeaza sa apara in SUA. Totodatad, am
realizat traducerea in romana si edita-
rea unei antologii de proza scurta ceha,
Coama leului pe perna, si a volumului
Cu picioarele afara. 15 poeti flamanzi,
ambele aparute la editura Arc.

De fiecare data, programul Festiva-
lului include actiuni multiple: colocviul
,Dialoguri europene: poeti si tradu-
catori”, cu dezbateri pe probleme de
traducere, simpozioane consacrate unor
poeti uitati pe nedrept (Gheorghe Voda,
editia 2012, Valentin Rosca, editia 2015,
Paul Mihnea, editia 2016 s.a.), recitaluri
de poezie la universitati si licee. De un
real succes s-a bucurat lansarea cartilor
editurii Arc din seria ,Primavara poe-
tilor”. Pana in prezent, in aceasta serie
au aparut mai multe volume antologice
de Ion Vatamanu, Gheorghe Voda, Liviu
Damian, Valentin Rosca, Anatol Codru,
Paul Mihnea.

Cat priveste institutia traducerii,
mentionam si faptul ca USM si-a propus
sa contribuie la formarea unor tradu-
catori tineri — din limba roméana in alte
limbi europene si invers. Vom crea un
Colegiu al traducatorilor, unde ii vom
atrage si pe studentii de la facultatile de
limbi straine, pe cei cu inclinatii literare.

Dar pentru a putea continua si
amplifica acest proiect avem nevoie,
asa cum spuneam, de sprijinul institu-
tional si financiar consistent al statului.
Cele cateva zeci de mii de lei alocate de
Ministerul Culturii nu acopera decat o
parte infima din necesitatile proiectu-
lui. Am solicitat in mai multe randuri
si solicitdm In continuare Guvernului
RM alocarea unui buget anual special
pentru traduceri, care si asigure tipa-
rirea a zece titluri de carte cu traduceri
din literatura noastra la edituri presti-
gioase din strainatate. Asa procedeaza
toate tarile europene, inclusiv cele din
Est. Preocupate de promovarea valori-
lor nationale, acestea finanteaza anual
un numar de titluri traduse in limbi de
larga circulatie; dupa stiinta noastra,
cate 15 in tari ca Romania si Ungaria,
cate 10 in tari ca Slovacia si Macedonia.
Precizdm c4, in practica europeand,
pentru un titlu de carte se aloca 5000
de euro, bani folositi pentru traducere,
copyright, editare si promovare. Cu o
asemenea sustinere, am putea demara si
noi, fie chiar si cu doua-trei titluri pe an,
la inceput, urmand sa dezvoltam acest
numar intr-un viitor program de editare
de carte pe termen lung. Pentru aceasta
insa ar trebui sa avem si sprijinul misiu-
nilor noastre diplomatice din strainata-
te, care sa faciliteze deschiderea de vize
s.a. Fara indoiald, de pe urma acestui
proiect va avea de castigat nu doar cul-
tura nationald la ea acasa, ci si imaginea
de ansamblu a RM in lume.

Pentru ca acestui proces sa i se asi-
gure continuitate si stabilitate, Festiva-
lul International ,Primavara Europeana
a Poetilor” are nevoie de sprijin la cel
mai inalt nivel al statului. Uniunea Scri-
itorilor cere ca festivalul sa fie decretat
oficial, printr-o Hotarare de Guvern,
drept manifestare culturald de interes
public national, finantati de stat. in
felul acesta, ar obtine un statut similar
cu statutul celorlalte trei festivaluri de
anvergura din RM: Festivalul Interna-
tional al Interpretilor de Opera si Balet
~Maria Biesu”, Festivalul International de
Muzica ,Martisor” si Festivalul Interna-
tional al Artelor Scenice (BITEI). Ar fi si
un act de dreptate facut literaturii nati-
onale si sistemului cultural-editorial din
republica. Scriitori merita, nu mai putin
ca artistii, s se bucure de o asemenea
recunoastere.
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TEOFANIIIN FORMAT A4

NASTEREA
PERSONAJULUI

n autor tinteste imposibilul si

anume: redactarea unei trilogii

despre asa-numitul A triplu
(amnezia, agrafia, afazia), despre ma-
nifestarile acestor cumplite maladii si
despre suferintele pe care le suporta de
multd vreme, in secret, departe de ochii
si gura lumii. Primele semne ,trimise”
de A triplu (numit asa din ratiuni de
timp si spatiu tipografic, destul de
importante in economia unei lucrari de
mare anvergura), au fost ,receptionate”
de autor intr-un vis premonitoriu (pro-
priu-zis, un cosmar), acum trei decenii,
in Galeria Ufizzi, cand statea prabusit
pe banca din fata celor trei Gratii din
“Primavara” lui Boticelli. (Daca ati
vizitat celebrul muzeu florentin, va
amintiti cu siguranta si sala, si banca
circulara din mijlocul ei, si capodopera
pictorului renascentist). De atunci, (ne)
fastul A triplu n-a incetat nici pe-o clipa
sd-si impuna prezenta si sa-si spuna
cuvantul. Astfel, odata cu trecerea
timpului, consecintele actiunilor sale
concertate devenind tot mai grave si
mai vizibile.

Legand nodul actiunii in chiar pri-
mul alineat al lucrarii, autorul va avan-
sa pentru a putea raspunde la cel putin
trei intrebari: Cine sau ce i-a provocat
acel vis cosmaresc? Care fenomene,
lucruri, intdmplari I-au precedat? Care
cuvinte, ganduri, emotii paralizante
i-au indus acea stare de inconstienta?
Dar intrebarile pe care autorul, deo-
camdata, evita sa si le puna sunt: Cat
de rapid avanseaza in inima, in mintea
si in memoria lui fatidicul triplu A?.

Si apoi: Cat va dura perioada dintre A
triplu partial si A triplu total, adica in-
tre pierderea partiala si pierderea totala
a memoriei, a facultatii de a-si exprima
gandurile in scris, de a vorbi si de a
intelege limbajul articulat? Un an, doi,
trei? Ii va fi oare suficient acest timp
pentru a-si duce la bun sfarsit lucrarea,
de peste trei mii de pagini, aflatd acum
in germene? Cazand pe ganduri, in fata
unor asemenea intrebari si-ar depune
armele multi dintre autorii tineri, talen-
tati, perfect sanatosi. Pe acest autor,
dimpotriva, doar indoiala, inocenta si
lipsa de constienta il mai pot stimula,
imbarbata, insufleti.

Asadar, pentru a dezvolta corpul
naratiunii, autorul va structura in
randuri, pagini si capitole tot ce inca
are viu In memorie: oameni si orase,
evenimente si intamplati, carti, reflectii,

citate, cifre, numere, note de calatorie.
Timp de o viatd de om a tot vanturat
mari si tari, imresurand lumea si cucer-
ind-o, in cele din urma, nu insa fara
sacrificii fizice si morale (irezistibilii cai
troieni). Asa incat, dupa o indelungata,
victorioasa ,iliada”, a sosit momentul
,odiseei”, momentul cand eroul post-
modern, aidoma celui antic, va trebui
sa facd drumul intoarcerii spre origini,
calatorind pentru a se cunoaste si a se
cuceri pe sine insusi. Astfel ca ultima
parte a epopeii sale va cuprinde mul-
tiple peregrinari, peripluri, pelerinaje,
expeditii, croaziere, turnee, excursii,
drumuri, cai si trasee — toate tangente
si cotangente cu “Via Dolorosa”, toate
urmand acelasi scop final: depistarea,
descrierea si valorificarea tinuturilor
saurifere” ale Sufletului, tinuturi as-
cunse, tainuite in ele insele.

Dar iata si prima intdmplare ne-
prevazuta. Amintindu-si de calatoria
spre Itaca, de scena in care tovarasii
lui Ulise (acest Nimeni, cum el in-
susi i s-a prezentat lui Polifem) 1i scot
ochiul Ciclopului, pentru a scapa din
pestera si a parasi insula ciclopilor
— intepestiv autorul va orbi. Va orbi
de ochiul atotvazator, de ochiul care
i s-a deschis in copilérie si datorita
credintei si increderii insuflate de Mia
(batrana maicuta Melania, sora mai
mare a bunicai Tecla), dar si a dorintei
nestavilite, copilaresti de a vedea, de a
cunoaste ceea ce se petrece in mintile
si in inimile celor maturi. Socat, autorul
isi va formula regretul scurt: ,.La mine
— ca la Nimeni. Adica, nici ca la bietul
Polifem, nici ca la bravul Odin, cel ce
si-a sacrificat ochiul ca sa poata bea din
izvorul intelepciunii, izvor pe care tot
el 1l si strdjuia...!I".

Dupa aceasta declaratie succinta
si confuzd, autorul va aduce In text
descrieri, ample si limpezi, privind
evolutia organului vederii, incepand cu
structura fina a primului ochi al primei
fosile marine, de acum cinci sute de
milioane de ani, si terminand cu cel
mai mare trilobit, Isotelus rex, desco-
perit in 1998, in rocile golfului Hudson.
Vor urma alte descrieiri, amanuntite
si docte, organizate intr-un adevarat
ospdt dantesc al ultimului secol, la care
participa fizicieni nobelisti, tot unul si
unul, incepand de la Einstein si fasci-
nantele sale terorii si incheind cu Higgs
si subatomicul sau boson, supranu-
mit particula lui Dumnezeu. Este de
mentionat ca aceste descrieri, urmate

ades de scurte si emotionante pledoarii
in favoarea ,armonizarii” tomismului si
atomismului, au loc in timp ce autorul
calatoreste spre origini, unde hotarele
timpului si ale spatiului dispar, spre
tainicele tinuturi ale Sufletului sau,
napadit de abisuri, iluminari si reve-
latii.

E bine sa se inteleaga si faptul ca o
calatorie interioara nu este una aeriana,
pluvialad sau terestrd. De aceea autorului
va calatori in interiorul sau intr-o raza,
intr-un flux de lumina (in bobul de
jar din siragul de matanii al maicutei
Melania? in pupila ochiului sadu orbit
in exterior, intors si deschis brusc in
sine?). Nu e lipsita de sens nici preciza-
rea care urmeaza: in timpul calatoriei
in sine, profund interiorizat, tot mai
amnezicul, agraficul si afazicul autor
se va intreaba, cutremurat omeneste,
daca nu cumva ,odiseea” sa are loc nu
in treimea In unitate a corpului sau, ci
in corpul, format si el din trei parti, al
faimoasei fosile din era primara...

Totusi, dupd momente de maxima
emotie, va veni si momentul de maxi-
ma lucuditate cand, de la mari de-
partari, Sufletul i se va lasa intrezarit.
Mirat la culme, el isi va aminti si va
exclama fraza lui Sakyamuni: “Atat de
mare ca nu are exterior, atat de mic ca
nu are interior!”. Puternica mirare la ve-
derea brusca a nevazutului va constitui,
negresit, punctul culminant al narati-
unii. In lipsa unui limaj potrivit celor
vazute si simtite, in lipsa termenilor
de comparatie potriviti, autorul va
incerca sa-si descrie Sufletul ca fiind un
mecanism produs printr-un miracol, un
mecanism care alimenteaza cu energie
necreatd un alt mecanism: trupul sau,
facut din canre si oase, trupul sau
perisabil, vremelnic si stricacios, nascut
pentru a fi si a infaptui ceva, oricat de
putin, in numele binelui, frumosului,
adevarului.

Scriind despre energia neacreata,
autorul isi va aminti de copildrie si de
moara de valturi a Tatalui sau, pusa in
functiune de 24 de motoare electrice.
Instalatiile morii alegeau graul de
neghina, trecandu-l prin ciururi si dar-
moaie, graul curat il macinau indelung,
facand din el faina, si fadina cernuta
prin site de matasa era adusa acasa, si
din faind Mama cocea painea de toate
zilele, painea cea spre fiinta, si painea
alba si puhava era impartita in trei
parti egale: pentru inima, pentru minte,
pentru Suflet. Curentul electric, care

punea in miscare valturile morii, era
energie creata. Energia Sufletului, care
pune in miscare trupul obosit al autor-
ului, este energie necreata. Invizibila,
incolord, inodora, ea produce nu doar
lumina si caldurd, ea creeaza senti-
ment si emotie. Caci energia necreata
are nebanuite puteri creatoare. Cine
crede cu tarie in ea ii spune muntelui
sd se miste si muntele se misca, le
spune mortilor sa invie si mortii invi-
aza, ii spune nevazutului sa se vada si
nevazutul se lasd vazut. Dar, mai pre-
sus de orice, Sufletul e o maginarie de
produs inefabil. Sublima prin simlete
si complexitate, masindria are continut
si formd, are aroma si culoare. Iar ceea
ce va vedea autorul va fi un altfel de
continut, o altfel de forma, culoarea
va fi una nemaivazuta si aroma va
fi una nemaimirosita. Si parca toate
continuturile se vor concentra intr-un
singur continut si toate formele se vor
concentra intr-o singura forma. Parca
toate culorile se vor concentra intr-una
singuré si toate aromele se vor con-
centra intr-una singura. Din lipsa de
forma si continut, din lipsa de aroma
si culoare, atunci cand e stapanit de
tendinta launtrica a infloririi, Suflet-
ul autorului va inflori in chip abso-
lut minunat, creand o floare absolut
minunata: floarea de trandafir...

Vazand floarea creata de propriul
Suflet (unde va fi vazuta: in inima? in
emisferele creierului? sub cerull gurii?
in lumina ochiului umed?), trupul
autorului/ personajului/ cititorului, va
tresari usor, dand semne de viata -
trupul prabusit pe banca circulara din
muzeul florentin, prabusit pe masa de
scris din apartamentul din M. Sadovea-
nu nr.2, prabusit pe o masa din sala
de lecturd, mare si pustie, a Bibliotecii
Nationale. Odata cu re/nasterea trupu-
lui in tripla sa ipostaza devine limpede
ca ne aflam in plin deznodamant, ca
proiectul a depasit faza embrionar3, ca
autorul a pornit cu hotarare la scrierea
unei lucrari mare amploare. Mai mult:
in inocenta, in candida sa naivitate,
el e incredintat cd de reusita lucrarii
sale va depinde nu doar antuma si
postuma sa existentd, de ea va depin-
de insasi existenta lumii, a galaxiei, a
universului in totalitate.

Redactand trilogia in tripla
ei ipostaza, autorul va obseva ca
foloseste excesiv cifra «3» si derivatele
sale. Dar e prea tarziu de a mai schim-
ba ceva. Triplul A partial a devenit,
iminent, triplul A total. Autorul se
uitd la mana lui care scrie. In stare
de inconstientd, surade: mana lui
scrie cu trei degete, mana lui isi face
semnul crucii cu trei degete, mana
lui, ea Insasi, e compusa din trei parti:
brat, antebrat si falange, falanga unui
deget (uitati-va la aratator!) e compusa
din trei segmente si fiecare segment
e compus din trei osicioare — fiecare
osicior avand memorie, demnitate,
constiinta literara —, toate impreuna
alcatuind mana care continua sa scrie
de la sine si care, scriind, a ajuns la
ultima fraza de pe pagina a treia a tril-
ogiei: ,0 noua operad purcede grea. Din
trupul, sufletul si litera ei se va naste
treimea in unitate: cititorul, personajul
si autorul. Atentie insa: nu-l cautati pe
semnatar printre acestia. Semnatarul,
de la o vreme incoace, se prezinta cu
acelasi nume cu care Ulise i s-a prezen-
tat ciclopului Polifem: Nimeni!”.
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MIRADOR

itesc in presa noastra tot felul de reactii, cu

titluri dintre cele mai ,senzationale” despre

discursul tinut de Ana Blandiana cu ocazia
decernarii titlului de doctor honoris causa al Uni-
versitatii din Cluj. Era sa scriu ,Universitatea Daciei
Superioare”, numele dintéai al institutiei reintemeiate
dupa Marea Unire, care s-ar fi potrivit poate mai bine
peste timp si vremuri cu textul de inaltd solemnitate
pe care-l rostise la inaugurarea din 1919 Vasile Parvan,
sub titlul Datoria vietii noastre. N-am fost surprins ca
acelasi sentiment 1-a avut, in cuvantul sau concluziv,
si rectorul institutiei, profesorul istoric Ioan Aurel
Pop, exprimat cu cateva minute mai tarziu decat cel
trait de mine in tacerea ascultatorului tulburat. Fiind-
cd, la fel cu memorabila cuvantare de acum aproape
un secol, citita si recitita prin ani, spusele poetei atat
de profund angajate in ultimul sfert de secol si in
apararea memoriei nationale si a demnitatii noastre,
dar si a libertatii in general, a propus cateva reflectii
esentiale pe o tema prea rar si mai ales superficial
abordata in prezentul grabit sa se stearga intr-un
trecut uituc. Proiectul iresponsabil si sinucigas, oprit,
din fericire, in ultimul moment prin protest public, de
a reduce drastic orele de istorie, de latina, de geogra-
fie romaneasca, adica tocmai cele ce ne pot reaminti
unde si cand am fost si mai suntem, semnala, ala-
turi de atatea altele lansate de politicienii zilei, inca
un pericol grav, iar poeta a fost printre cei care l-au
sesizat imediat. A vorbi, asadar, acum despre Istorie,
ca viitor, fara sa uiti nici lumea prin care s-a trecut si
nici cea in care traim, apare ca un gest de paradoxala
cutezantd, dupa cum ciudat-surprinzatoare devine
tot mai mult starea de omeneasca normalitate, de
buna asezare in viata si in culturad. Prea multi semeni
ai nostri uita ca istoria a fost definita ca o ,Magistra
vitae”, nevrand sa invete mai nimic din experientele
anilor de demult.

Or, Ana Blandiana cheama tocmai la intoarcerea

catre marile lectii ale Istoriei. Compara momentul
de criza actuald a Europei cu cel al descompunerii si
caderii Imperiului Roman, cu amestecul de popoa-
re si de credinte, cu indirecta revansa a popoarelor
cucerite care erodeaza inevitabil, din launtrul impe-
riului, Legea romana, retine eforturile acestuia de
a apara, prin mijloace financiare, ,limesul”, nu uita
laxitatea moravurilor si hedonismul de crepuscul al
unei umanitati scapate din geometriile tulburate ale
credintelor pe cale de stingere, — si orice om cinstit
vede cd asa cam stau lucrurile, in linii mari, si acum.
Paralela nu e noud, dar e mai nuantata si mai ex-
presiva decat multe alte reflectii pe aceastd tema. A
displacut unor voci aliniate conformist la Ordinul Pla-
netar ingrijorarea poetei in privinta noilor valuri de
popoare migratoare, calificatd uluitor si scandalos de
superficial drept o atitudine ,legionard” si ,fascista”
care ar indemna la urd, omitadndu-se in interesul falsei

argumentari marturisirea limpede de catre vorbitoare
a ,sfasierii” in fata dramelor celor alungati de razboa-
ie si asasinate din propriile tari. Se inchid, insa, ochii,
cand zisa ,corectitudine politicd” o cere, in fata reali-
tatilor de fapt, a consecintelor recentului fenomen mi-
grationist: dezradacinarea dramatica a noilor veniti in
lumi cu traditii si mentalitati diferite in foarte multe
privinte, nu mai putin grava decét alterarea propriilor
valori spirituale ale ,bastinasilor” europeni ce nu mai
cuteaza sa spuna lucrurilor pe nume din cauza eufe-
mizarii impuse de birocratia europeana si mondiala,
dezechilibrul dintre datoria de suflet a ,gazdelor” si
obligatiile corespondente ale celor primiti, — pe scurt,
pierderea a ceea ce poeta numeste intr-un recent
interviu ,constiinta critica a libertatii”. Se observa, de
altfel, fara eforturi mari, ca Europa isi da tot felul de
+demisii”, dintre care cea tindnd de marginalizarea
culturii... umaniste in favoarea profitului material
agresiv, cu desconsiderarea cvasitotald a umanitatii
din om, e poate cea mai periculoasd; si-a cam pier-
dut si busola morald, a viciat poate iremediabil ideea
de libertate, nepunand-o in cumpana cu exigentele
datoriei si responsabilitatii fatd de societate si fata de
celula sa familiald, a ,birocratizat” democratia, prin
impunerea unor precepte formale de ,buna-purtare”
generald, care limiteaza, golesc de continut si falsifica
adesea in mod paradoxal si grotesc gramatica relatii-
lor umane prin numita ,politically correctness” — echi-
valent perfect al uniformizarii si nivelarii mediocre,
robotizate, pe care procesul ,mondializarii” continua
sd le incurajeze cu o ipocrizie fara egal in istorie... Din
cand in cand, mici-mari adevaruri ies la suprafata,
scapa ca ,porumbeii” chiar din gura unor mari demni-
tari europeni. Cancelarul german, de pilda, a spus, cu
o sinceritate dezarmanta, ca tara sa, cea mai deschisa
migratiei, aflatd pe o pantad primejdios coboratoare

a natalitatii, are, de fapt, nevoie de... mana de lu-

cru! (Drept care un bun prieten al meu, sas plecat in
Germania, deloc xenofob totusi, imi marturisea recent
cu amaraciune ca pe strada de vreo doi kilometri de
la locuinta sa pana la garad nu mai aude de la o vreme
mai nicio vorba nemteasca...). Da, mai ales, si aproape
exclusiv, ,economia de piatd” are nevoie de oameni
doar ca ,mana de lucru” cat mai iefting, tot asa cum
nu din nobile pricini umanitare afisate insistent s-a
declansat razboiul de pe (sub)solul irakian, a fost
provocata inseldatoarea, in toate sensurile ,primavara
arabd” prin Libia si imprejurimi, iar tragedia siriana

e in continuare intretinuta din interese ,geopolitice”
abia disimulate sub stindardul libertatilor europene
si transatlantice, care s-au dorit exportate cu sila,
precum in epoca postbelica, in tarile din Est, revolutia
sovietica. $i inca, terorismul islamic sdngeros abatut
peste continentul european asa de primitor-demo-
cratic nu are doar cauze religioase, nefiind strain —
degeaba ne tot ascundem - de agresiunile aceluiasi

Jinteres material”, al celor puternici, de data asta
controlat de instante disproportionat supra-individu-
ale... ,Cineva a batut gongul migratiei” — zice poeta
cu o metafor3, iar conotatiile ei sunt lasate descifra-
rii noastre, si nu sunt, totusi, putini cei care le pot
decripta...

Se poate discuta, desigur, daca afirmatia ca ,ba-
gajul spiritual” al noilor veniti in Europa ar fi mai
periculos decat terorismul islamic, care e, cum se si
recunoaste, mai curand o forma de ideologie politica
decat consecinta unui crez religios; insa un procent
de adevar exista, cred, si aici, data fiind masivitatea
fenomenului migrationist, aflat in continua crestere,
pe fundalul slabiciunilor si ,demisiilor” europene evo-
cate. Fie ca recunoastem sau nu, un grav dezechilibru
se poate produce pentru civilizatia europeana si tra-
ditiile ei, cauzat de intruziunile brutale ori actionand
insidios, ale unor oameni dintre care multi nu se pot
adapta ,democratiilor” noastre. Aici mi se pare ca e,
de fapt, centrul de greutate al reflectiei din acest dis-
curs. Poeta a compus un fel de elegie pe tema decli-
nului Europei, a pierderii fundamentelor ei spirituale,
a memoriei sale culturale, intr-un moment dificil, ce
nu poate sa nu provoace nelinisti mari. Cand nu mai
vrei sa stii cine esti, n-ai decat sa cedezi locul altora,
carora li se pare ca stiu. Faptul uimitor, evocat de scri-
itoare, ca oameni nascuti pe continentul nostru, sub
regimuri democratice, sporesc randurile teroristilor
islamici, vorbeste intr-adevar despre nevoia acuta de
ideal, de o credintd anume, fie ea si radicalista, intr-o
lume pe cale de a-si pierde reperele mari ale vietii. Si
trage, implicit, si un semnal de alarma privind propri-
ile noastre sldabiciuni si cedari sub tavalugul nivelator
al ,mondializarii”, cu consecintele de pe-acum serioase
asupra ,memoriei” si identitatii nationale. Incepand
chiar cu limba, supusa unei adevarate invazii de ame-
ricanisme la moda3, cu morfologia si sintaxa stalcite
de vorbitori ce nu par prea dusi la scoald. Nu o izolare
de tip ,tribalist” trebuie citita aici, ci un apel frumos
si curat la respectarea propriei demnitati. Un apel de
pozitii ce pot fi taxate, daca ramanem la suprafete,
drept conservatoare si traditionaliste, — dar tocmai
conservarea, pastrarea unui imens patrimoniu cultu-
ral, cu specificul sau consolidat timp de secole e in
joc. Iar ,jocul” e, de fapt, foarte serios, inceteaza sa
mai fie doar un ,jeu de massacre”.

Din pacate, insa, cum marturiseste chiar Ana Blan-
diana in finalul discursului sdu academic, nu poetii
sunt ,creatorii lumii prin care trec” - si e putin proba-
bil ca lumea va fi salvata de poeti. Ei au insa dreptul
sd se exprime, corecti-incorecti in raport cu ceilalti
semeni ai lor, dar fideli, pe termen lung, unui reper
de echilibru spiritual si moral, intr-o lume ce pare tot
mai ametita si confuza, cu busola derutatad de micile
ori marile furtuni magnetice, naturale sau provocate
artificial din culisele tulburi ale omenirii.
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IN SFUMATO

A MURIT
UMBERTO ECC

CUTIA PANDC
IN MILIOANE
DE EXEMPLA

A MURIT UMBERTO ECO

Ieri, vineri seara (22.30), familia Eco a
confirmat pentru presid moartea celui
care a fost Umberto Eco.

Era poate unicul scriitor de azi care

ar fi meritat Nobelul fira ca, a doua zi
dupa anuntarea laureatului, cititorii de
elitd s nu se mai intrebe siderati: ,Dar
asta cine-o mai fi?”. Caci sunt ani buni
de cand luna octombrie ne pune in fata
unui tot mai cocarjat semn de intrebare.
Si asta pentru ca Academia Suedeza nu
inceteaza sa ne socheze prin inexplica-
bilele sale decizii consacrand nu talente,
ci impingand cu inocenta in prim-pla-
nul vietii culturale si, deci in luminile
istoriei, niste anonimi cu opera obscura,
cunoscuta doar unor grupuscule fanto-
matice. Uneori luand prin surprindere
chiar si pe tipii care fac jocurile la bursa
de pariuri literare.

Sansele lui Eco de a urca pe arhicu-
noscutul podium si de a-si rosti discur-
sul de rigoare in prezenta Altetei sale
regale au fost intotdeauna infime, in
pofida incontestabilei sale notorietati
artistice si stiintifice. Si asta din cauza
ca ilustra instanta academica se condu-
ce, vai, nu exclusiv de criterii valorice,
cum ar fi normal, ci de oculte principii
ale nebuniei political correctness. Chestii
pe care Occidentul la papion se da de
ceasul mortii ca sa le respecte.

Nu e secret ca deasupra scriitorului a
plutit, ca deasupra faimosului Vezuviu,
un vag nor sub care unii desluseau o
umbra de antisemitism. Posibil ca acesta
e motivul care 1i inhiba pe profesorii din
Stockholm si-i facea sa decline simpla

posibilitate ca prestigiosul lor coleg sa
fie inaintat la atat de ,candidul” premiu.
Pe care academicienii nu s-au sfiit sa-1
acorde si pe care nu s-au jenat sa-1 ridice
cei crora le-a fost distribuit (da, acesta
e termenul: distribuit!). Nu atat pentru
deosebite merite literar-estetice, cat din
rationamente politico-sociale! De aceea,
Eco a rdmas pentru ani in sir mai mult o
potentiald victima a ne-decernarii decat
un potential detinator al diplomei si

al purcoiului de euro testamentate de
Nobel. Nu stiu care a fost atitudinea lui
Eco insusi fata de aceastd permanenta
basculare a candidaturii sale pe muchia
nesigura intre da si nu. Da, mai mult din
partea milioanelor sale de fani de pe tot
mapamondul si nu adiind glacial din
directia a catorva zeci de fracuri negre.
Si asta dupa ce Numele trandafirului a
reintors romanului pierduta sa castita-
te epica si a tinut aproape un deceniu
intlietatea in topul international al celei
mai citite proze. Stiu insa ca dupa ma-
rea balacareald in jurul lespezilor povar-
nite din Cimitirul... praghez, romancie-
rul a concluzionat cu amara resemnare
a scriitorilor interpretati aiurea: ,Nu esti
responsabil pentru intelegerea perversa
a cartilor tale”.

Numele Eco are o provenienta destul
de curioasa. Se spune ca bunicul viitoru-
lui semiotician a fost abandonat de mic.
Conform uzantelor, cei care au gasit
bebelusul i-au dat un nume abreviat de
la expresia latina [E]x [c]aelis [o]blatus
— cel daruit de ceruri. Mahnite, cerurile
si-au retras, iata, generoasa oferta facuta
prin nepotul supertalentat al celui gasit
candva.

Moartea il absolveste acum pe Eco de
toate banuielile si eventualele incrimi-

nari. Retezind totodata inconturnabil si
minima sansa a forului academic suedez
de a repara o nedreptate uriasa si de
a-si regasi competenta, credibilitatea si
onoarea mereu mai indoielnice.

20 februarie 2016

CUTIA PANDOREI
IN MILIOANE DE EXEMPLARE

De cum deschid televizorul, lumea ra-
bufneste in linistea camerei cu innebu-
nitoarele ei orori. Stirile se involbureaza
ca un talaz de tsunami: bombardamente
care rad de pe fata pamantului orase
intregi (asii lui Putin!), automobile-cap-
cana care fac zeci de morti si raniti,
sinucigasi islamisti pe care ti-e jena sa-i
treci la nobila categorie kamikaze, catas-
trofe aeriene, deraieri de trenuri chiar

si in tari occidentale excesiv tehnicizate
(factorul uman poate fi pretutindeni
slab de virtute!). Simple accidente cu
doi-trei raniti sau un mort, statistica
infim de anemica pe 1anga sutele de mii
de victime anuntate in Siria sau undeva
in Africa. Alte victime in razboiul de o
sutd de ani al cartelurilor latino-ameri-
cane in care oamenii nici nu conteaza
ca entitate fiintiala. Acestia dispar fara
sansa de a li se da vreodata de urma.
Pare ca se volatilizeaza in neant sau ca
i hapaie lacom flora carnivora a junglei.
Nu lipsesc de pe ecran asasinii descreie-
rati care ies in strada sau intra in scoli
si trag la intAmplare, ca la tir sau la un
improvizat safari de oameni, inclusiv

de copii. Vin apoi valurile de migranti

care se lanseaza intr-o riscanta tentativa
de a se salva. Tabloul e infiordtor: apele
marii aduc la tarm, ca pe niste busteni,
trupuri de adulti si minuscule cadavre,
ca de papusi, ale copiilor care nu au
mai apucat sa vada lumea in care se
vinde inghetata fara molozul cladirilor
ruinate. Crainicii enunta alb, de parca ar
comenta depunerile atmosferice, ticalo-
sii sdvarsite de tati incestuosi sau unchi
idioti care isi violeaza nepoatele minore.
Vin apoi stirile despre parinti anamorfo-
zati de betie, crescaAndu-si copiii in jeg si
mizerie, fara sa se ingrijeasca catusi de
putin de viitorul lor. Actualitatile gem
de politicieni verosi care fura tot ce le
cade sub mana, de procurori si politisti
corupti, de functionari dati afara cu
scandal si care revin in posturi pe cal
alb sub privirile siderate ale colegilor
care isi fac cinstit datoria. Din spectaco-
lul zilnic fac parte si minorii recidivisti
cu deprinderi banditesti fara sanse de
redresare umana. Si nu in ultimul rand,
o Moldova hartuita, trasa ca in poveste,
pana la sfartecare intre Est si Vest, ama-
gita, violata zilnic de samsarii politici,
saracd, ajunsa la limita declinului statal.

In acest cumplit vacarm, rar o veste
pozitiva — un actor premiat, un student
care a inventat ceva, un moldovean care
si-a facut o afacere in Vest si prospera,
un elev talentat cu viitor de muzicant.
Stiri pozitive care se pierd, nici nu se
percep ca atare in acest val-vartej al
ororii fara sfarsit — cand e sa asmuta
raul, firea umand, mai bine zis inumana,
nu are limite!

Stiu ca, cel putin in aceasta privinta,
am forta si posibilitatile unui adevarat
mag - e destul sa butonez telecoman-
da si toate calamitatile si nenorocirile
dispar. In cameri revine linistea in
care ai putea sa auzi cum isi multiplica
celulele orhideele placide de pe pervaz.
E o liniste relativa fiindca ai infipta in
creier ideea ca toata nebunia lumii, desi
a disparut o clipa de pe ecranul mat al
televizorului, e acolo unde e. In plina
viermuial3, in zbatere cumplitd — cine
pe cine? in neostoitd ura a furibundului
care e gata sa-si stranguleze sau macar
sd-si neutralizeze aproapele ce-i sta in
gat. Chiar daca i-s cunoscute pana la
satietate preceptele biblice despre...
si despre... si despre. Care, de fapt, nu
mai functioneaza. Li s-a tocit acuitatea.
Nebunia le-a abolit sau le-a relativizat
pana la disparitie.

Nu sunt tipul genuin care crede ca
lumea s-a catelit de ieri, de alaltaieri.
Asa e de la Cain incoace. in Mirosul
sobolanilor. Asteptand o altd omenire,
Gabiriel Liiceanu invoca un citat din
Gesta Francorum, o cronicd anonima a
cruciadelor. E suficient pentru a demon-
stra ce animal feroce este omul chiar
si atunci cand pare ghidat de evlavia
crestineasca: ,«Macelul a fost atat de
mare, incat oamenii nostri inaintau prin
sange pana la glezne...». Iar Ambroise,
cronicarul normand al celei de a treia
cruciade (secolul XII), omagiatorul fap-
telor lui Richard Inima de Leu, relateaza
in L. Estoire de la guerre sainte felul in
care Richard a pus sa fie ucisi 2700 de
prizonieri de razboi musulmani, laolalta
cu femei si copii: «Si au fost cu totii in-
junghiati sau decapitati, unul cate unul.
Binecuvantat fie Domnul pentru astal»”.

Nici ,mioriticii” nostri nu au firea
nezlobiva din feeria baladesca! E destul
sa rasfoiesti cronicile lui Ureche, Costin
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sau Neculce ca sa ai senzatia ca ai des-
chis televizorul, aceastd cutie a Pandorei
din secolul XXI! Se ucidea nu numai

la stramtorare, ci si la chefuri, cand
cinstitele obraze aveau un ragaz ca sa
se decrispeze. Poftim stirea: ,Aseard, la
un ospat domnesc, Stefan-Voda, fiind in
stare avansata de... a omorat fara judet
pe logofatul..” Sau imaginati-va pe o
clipd cum ar arata in 3D faimoasa pira-
mida a lui Lapusneanul!... Care se inalta
in Moldova, in simetrie perfecta fata de
cea din Tara Romaneasca, ,construitd”
de Mircea Ciobanul in noiembrie 1552.
Victimele lui Lapusneanu insumau - ce
coincidenta fantasmagoric-tragica! - tot
47 de capete, atatea rapunand si Mircea
Ciobanul.

Sau, transmis in direct, linsajul lui
Motocl!...

Crimele, cele cu voie si cele fara voie,
cele singulare sau la scara planetara,
cele din ticaloase ura si lacomie sau
cele ,sfinte”, din razbunare legitima,
par acum infinit mai multe doar fiindca
pana nu de mult aceste orori nu erau
atat de mediatizate. De cand cu demo-
cratia, s-a dat liber si la ele! Ai zice chiar
ca numai la ele!

Aceasta agresivitate informativa des-
trama individul, ii inoculeaza nesiguran-
ta cu picatura, ii cultiva insidios psiho-
logia victimei potentiale. Eul lui insular
pluteste parca in deriva intr-o mare a
groazei amenintata in permanenta de
seisme, vulcani, tsunami, alte imprevi-
zibile catastrofe, care sunt totusi mai
crutatoare decat furia umana. Aceasta
din urma, cum ne convinge si azi TV-ul,
nu are nicio limita cuantificabild. Niciun
baraj psihic. Niciun Dumnezeu, niciun
Allah, niciun Buddha.

21 februarie 2016

Paul| %
Mihnaeua@
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Colectia ,Primavara poetilor”

,Paul Mihnea se detaseaza net de zgomotoasa
ceata a rurarilor, inscriindu-se in micul, dar
selectul club al citadinilor, aldturi de George
Meniuc si Aureliu Busuioc. Livrescul, faptul de
cultura, limbajul neologic (intr-o proportie mai
micd totusi decat la Valentin Rosca), subiectele
ca substrat filozofic imprima o imagine aparte
poeziei sale.” (Eugen Lungu)
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omnilor, dumneavoastra nu intelegeti specificul
literaturii roméane din Basarabia”, aude adesea
criticul de dincoace de Prut, de la cate un scri-
itor nemultumit de felul in care a fost evaluat, sau de la
cate un critic, iritat si el de patrunderea ,concurentei” in
fieful sau.
E o acuzatie, in acelasi timp, perfida si lipsita de orice
fundament.
Mai intai, pentru ca regimul comunist din Romania nu
a fost chiar asa de deosebit, in datele sale esentiale, de cel
din fosta URSS. E drept ca noud, celor din Romania mic-
soratd in 1944, nu ne-a fost negatéa identitatea nationala
si lingvistica. Dar si dincoace, aceasta identitate a fost
profund pervertita si batjocoritd de agentii ideologici ai
puterii sovietice. Si la noi au existat falsi lingvisti, care au
sustinut, aberant, ca limba romana ar fi o limba slava (1?),
si pseudo-istorici, care au redus istoria noastra la o anexa
minord a Rusiei. Si la noi, scriitorii au fost trimisi in lagare
si inchisori, au fost interzisi sau, dimpotriva, li s-a cerut sa
elogieze ,realizdrile” regimului. E adevarat ca, dupa 1960,
a urmat un alt curs, mai deschis decat in fosta RSSM. Insi
stim bine, dincoace de Prut, ce sunt stalinismul si realis-
mul socialist, stagnarea si cenzura. Criticului din dreapta
fatidicului rau ii lipsesc, poate, unele detalii. Desi si pe
acestea le poate afla, din Istoria... lui Mihai Cimpoi, din
inestimabila cercetare Nici eroi, nici tradatori, a lui Petru
Negura, ca si din multe alte lucrari istorice sau lexicogra-
fice. Intelegerea evolutiei generale a raporturilor dintre
literatura si regim o avem.
in al doilea rand, acuzatia e lipsita de orice relevanta,
pentru ci, in pofida a ceea ce cred unii amatori, misiunea
criticului si istoricului literat nu este cea de a recompune
trecutul asa cum a fost. Nici nu ar fi posibila una ca asta.
Nu numai pentru ca ar fi imposibil sa restaurezi, astazi,
gloria de ieri a unor Andrei Lupan sau Emilian Bucov.
Distanta criticd dintre epoca noastra si epocile trecute face
imposibila reconstituirea istoriei asa cum a fost. Tot ceea
ce putem face este sa valorizdm, zice G. Calinescu, aceas-
ta istorie, din perspectiva epocii noastre si, nu in ultimul
rand, a inerentei noastre subiectivitati. Obiectivitatea
absoluta, cand nu e o himerd a marxism-leninismului
rezidual, e doar o fantasma a scriitorilor lipsiti de valoare,
care prefera sa creada ca judecata negativa a criticului
este rezultatul umorilor lui subiective, nu al lipsei de ta-
lent a scriitorului insusi. G. Calinescu, in epoca interbelica,
sau Nicolae Manolescu, azi, sunt victimele unor asemenea
reactii primitive ale scriitorilor nemultumiti de locul pe
care il ocupi in ierarhia momentului. In realitate, tocmai
pentru ca sunt cele mai puternice personalitati critice

din epocile lor, cei doi sunt si cei mai performanti in a
se obiectiva In raport cu propriile umori si afecte si in a
imbratisa literatura roména in intregul ei.

La modul absolut, prin urmare, criticul si istoricul
literar care, indiferent de unde este si de care parte a
Prutului scrie, se ocupa de literatura romana din Basarabia
de dupa 1944, nu are deloc nevoie sd cunoasca specificul
vietii literare si politice de aici. i sunt suficiente textele,
pe care trebuie sa le analizeze cu gustul si priceperea sa,
incercand sa le justifice estetic pentru cititorul de azi si
din perspectiva intregii literaturi roméne.

De altfel, asta ar trebui sa faca, in mod sistematic, si
criticul roman din Basarabia. Ideea - pe care am auzit-o
destul de des - ca ar fi mai bine ca atentia criticilor basa-
rabeni sa fie indreptata preponderent asupra scriitorilor
din Basarabia (pentru a-i face si pe ei cunoscuti) este si
ea falsa. Critica nu se ocupa cu promovarea scriitorilor
si e cu totul naiv a crede c&, daca un critic din Basarabia
scrie despre un scriitor de aici, acesta devine mai cunos-
cut. Numai criticii cu autoritate pot consacra scriitori, iar
autoritatea se castiga doar in confruntarea directd, perma-
nenta si fard complexe, cu intregul literaturii romane. Nu
prin mici exercitii amicale, In care criticul X din Chisinau
scrie, in revista A din Bacau, despre scriitorul Y din Iasi. Ci
printr-un exercitiu permanent, sistematic, desfasurat aici,
la Chisindu, ca si in publicatiile reprezentative din tara, de
lecturare a literaturii romane ca intreg.

Intreg care redimensioneaza (intotdeauna, prin mic-
sorare) partile. Oricat de dureroasa sau de cinica pare
afirmatia. G. Calinescu a dedicat mai multe cronici ample
scriitorilor bucovineni din gruparea ,Iconar”, de pilda: in
Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent,
gruparea nu mai ocupa decat o coloana si jumatate, cu
judecati de valoare negative. Nu din ,subiectivism” cali-
nescian, ci ca urmare a punerii intr-o ,rama” alcatuita din
Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu. ,Rama” care ii
reduce pe modestii Mircea Streinu sau Iulian Vesper la
dimensiunea lor reala.

Céat despre nemultumirile unor confrati de la Chisindau
ori Balti, fatd de selectiile din literatura basarabeana ale
criticilor de peste Prut, ele sunt rezultatul neincrederii in
ei insisi, In capacitatea lor de a impune ierarhii si scriitori,
ca si In valoarea literaturii de aici. Simptom post-sovietic,
care va trece cu timpul, cu tact si cu o mai buna educa-
tie teoretica. Literatura romana din Basarabia are valori
de oferit intregului, chiar daca selectia pe care intregul o
opereaza nu coincide cu calculele unor critici de aici.

...Cu atat mai rau pentru eil
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dlina Trifan si-a editat relativ re-

cent o antologie de versuri (Calina

Trifan, Semne particulare: Haute
couture. Poeme alese 1984-2014, lasi,
Editura Tipo Moldova, 2014, 240p.). Una
mai subtire decat volumele ,curente”
ale multor poeti: vreo 240 de pagini, cu
tot cu prefatd, referinte si paginile teh-
nice. Este in stilul ei aceasta suplete a
poeziei: stampe de o gratie aparte, de o
modestie a rostirii, de zgarcenie discur-
siva si concentrare a gandului poetic.
Deoarece imi mai std pe masa de lucru
volumul despre care intentionam sa
scriu (tocmai cand incepusera sa moara
revistele literare din Basarabia), Feme-
ile iubesc cum respird (Calina Trifan,
Femeile iubesc cum respird, Chisinau,
Editura Arc, 2011, 80p.), acum voi face
incursiuni alternative in ambele carti.

Unele poeme ale Calinei Trifan, mai
ales cele din volumul de la Arc, sunt
veritabile modele de poezie. Nu sunt
paradigme de urmat, pentru ca nu pot
fi repetate, textele de acest gen se nasc
spontan, natural, ca respiratia (vorba
vine): ,In tocul usii crestate/ o mie de
voci tainuite/ isi potrivesc coardele/ ra-
gusite/ toate sunt ale mele/ si niciuna a
mea”. Dramatismul este aici implicit, nu
explicit-demonstrativ, este consecinta a
starii, nu etalare a ,trairii".

Imi place poezia ei pentru ca e
limpede, dar nu explicabild. Mai bine
zis, explicita doar prin formula gasita
in poem, nu si traductibild cumva in
limbajul uzual. Iatd, luata aleatoriu din
volumul Descarcare in egretd (1999),

o mostra de ,logica feminind” (e titlul
poemului): ,Ochii — gurd sparta..” In
aceasta aparenta retragere modesta in
interiorul propriu, de fapt traire dra-
matica interioard, incuiata in sine ca
intr-un scafandru, energiile pulseaza
ca lava unui vulcan pe cale de a iru-
pe: ,odatd cu amurgul setosi de soare/
bucuriile noastre devin mai nerusinate/
si sdngele poate face ravagii/ ca apele
revarsate...” (XXX din volumul Pe ban-
chizele din cer).

in secolul trecut (dar cu reminiscen-
te si in cele de dupa 2001), marea
majoritate a poeziilor Calinei Trifan

erau adunate din catrene cu rima.
Unele destul de exacte (,Creste ne-
cunten/ spasmul in trup/ tarm de la
care/ am sa ma rup”), cele mai multe
insa aproximative ca ritm si cu rime
asonante, dar in toate cazurile rimand
doar al doilea vers cu al patrulea. Pe
semne ca acest ritm era cumva potriv-
nic respiratiei libere (si deloc simetrice)
a mesajului dramatic, incat autoarea
evadeaza pana la urma din acest corset,
din acest dictat al formei. Mai ales ca
de aici sar adesea truismele si aproxi-
marile: ,Pe tine nu te pot pierde/ un

tu la patrat sunt eu/ pe boltile inimii
mele/ te-ai desenat ca un zeu”. Cat de
simpld si frumoasa ar fi fost versiunea
reductionista: ,te-ai desenat ca un zeu
pe boltile inimii mele”.

Dintre poeziile de pana la volumul
din 2011 se retin, ca antologice, cateva.
De exemplu: ,Acum sunt o femeie fara
varstd/ am foamea potolitd/ odatd am
tinut in brate intreg universul/ acum
doar il observ.” Anumite stari (emoti-
onale si poetice) o amintesc (o antici-
peaza?) pe Liliana Armasu: ,Cu capul
in nori am trait/ vise pe care nu le-nga-
duiau nici regine —/ acum cu cadavrele
lor mincinoase/ ma hranesc nu doar eu
dar si pe tine, cititorule!” Memorabile,
antologice, consonante cu cele mai
remarcabile versuri din lirica feminina
universala.

Versul care a dat titlul volumului
din 2011 curg in felul urmator: ,Femeile
iubesc cum respira/ lacom, sacadat/ ele
tremura ca varga —/ de pe capul iubi-
tilor lor/ vezi, Doamne,/ un fir sd nu
cadd!/ Cand lumina ochilor isi gdsesc/
inaripate/ nu mai ating pamantul/ toata
cdldura si lumina orbitoare/ soarele de
pe cer/ de la ele o imprumuta!” (Inima
in floare). Un poem antologic, inclusiv
ca arta poetica implicita. Calina Trifan
scrie cum iubeste si cum respird. Adica
lacom, sacadat, concis/ condensat.

Voluptatea, patima, pasiunea este
exprimata si consumata total, imediat
si fara rest: ,Voluptatea de la unul la
altul/ a trecut/ ca un pahar de vin/ era
cazul sa o sorbim pe-ndelete/ cu paiul/
dar inecandu-ne cu extaz/ am epuizat

intreg raiul si iadul/ dintr-o unica-nghi-
titurd/ si intr-o singura clipd”. Aceasta
traire imediata, cu binele si raul (cam
fara a le discerne numaidecat pe cate-
gorii etice), cu raiul si iadul impreuna,
cum zice autoarea, este nu numai un
mod de a scrie, de a-si prinde viata
compact, intr-un singur enunt, intr-o
singura fraza poetica. Este chiar un mo-
dus vivendi. Desi pentru ea nu exista o
distinctie neta nici aici: viata si poezia
sunt doua forme ale aceleiasi existente.
Sau poate poezia e singura care da sens
acestei vieti. Oricat de patetic spus, in
cazul Calinei Trifan e un adevar banal.

Scriitura aceasta laconica ar fi trebu-
it s-o aduca la formele fixe ale poeziei
japoneze, la moda in ultima vreme (sau,
cel putin, o vreme). Dar ea iubeste cum
respird si scrie cum iubeste. Laconismul
ei nu e al formei, ci ritm al simtirii. Dar
fiindca autoarea este si copil al biblio-
tecii (la lecturi atente vom descoperi in
textele ei ecouri din Sylvia Plath, Emily
Dickinson sau Magda Isanos), fiindca
actul scrisului, oricat de emotional-sen-
timental, este si unul intelectual, Calina
viziteaza si aceste inevitabile forme
scurte consacrate: ,[Noaptea] E un disc
de vinil/ pe care il invarte pe deget/
nesomnul meu si spaima”. Uneori insa
acest exercitiu aluneca intr-un soi de
aforistica falsa/ gratuita: ,Viata e un
L,mijloc/ de a omori timpul/ intre doua
vesnicii” (Sens). Dar, ziceam, acestea
sunt exceptii, poeta are propriile rit-
muri poetice.

Poeziile din primele volume ale
Calinei Trifan erau creionari in care
autoarea isi disimula starile mai mult
de o0 maniera vag-impresionista. Poetiza
delicat, gratios, ca o broderie cu fire
albe pe panza alba. Cu timpul, tusele
au devenit mai dense, dar au ramas la
aceleasi linii categorice, monocolore.
Atat doar ca creionul a fost inlocuit
cu carbunele, apoi cu tusul. In ultimul
timp aceste poeme sunt ca niste stam-
pe cu linii fine, dar sigure, cu aceeasi
fixare a cite unei stari in fiecare poem.
E ca un calendar in care zilele variaza
conform starilor poetice. Nu toate la

fel de memorabile, dar toate la fel de
credibile.

Reprosurile ar veni de pe terenul
jocurilor stilistice. Convertirea starilor
in metafore absolute nu e un fenomen
penalizabil in sine, istoria poeziei e si
istoria metaforizarii discursului. Dar
metafora e o capcana care atrage lesne
si care tradeaza usor. lata, de exem-
plu, cum un drum ,se termind brusc/
printr-o potecd/ cu inimi impietrite”.
L,Drumul” fiind una dintre imaginile (si
motivele) frecvente, uneori surprin-
de prin algoritmul firesc, nefortat al
alternativelor, fie si poetizate: ,Cand se
inchide un drum/ se deschide un altul/
daca nu se deschide un drum/ atunci
o carare printre balarii”. Adevarat, si
aici se merge pana in panzele albe ale
declaratiei absolute: ,dacd nu o carare
—/ 0 groapa sigur/ pe masura ta.” Acest
final macabru-sententios e mai curand
din registrul vreunui Esinencu.

Lucia Turcanu a cam prins toate
registrele discursive ale poemelor: ,con-
fesive sau contemplative, descriptive
sau sententioase”, doar ca ,sau” poate fi
(uneori) inlocuit cu ,si”. Poemele aforis-
tice (care sunt si contemplative si con-
fesive) au uneori structura unui poem
intr-un vers, chiar daca sunt distribuite
in scarile-indicatii de intonatie ale unui
catren: ,Am intrebat moartea/ ce-i place
cel mai mult/ si mi-a spus:/ viata pe
paine” (Tarana).

,Sa iubesti si sa mori nu-i tarziu/
niciodata” decreteaza (aforistic, sigur
si precis ca mai intotdeauna) Calina
Trifan si asta o face pe Lucia Turcanu
sd-si intituleze prefata Poezia intre eros
si thanatos. Desi in acest poem e vorba,
mai intai, de erosul tarziu: ,Iubirile
tarzii sunt ca vinul/ de Cabernet/ baut
in varful buzelor/ in loc sa stinga setea/
mai tare o atata”.

Nu e o carte despre moarte, dar
moartea e o prezenta frecventa. Ca via-
ta, ca dragostea, ca drumul, ca trupul.
in acest sens, al firescului, ea nici méacar
nu este tragica. E ca un schimb de
anotimpuri, de zile si nopti, de iubiri si
regrete. Uneori complementara gandu-
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rilor despre existentd, alteori iesind
in prim-plan, uneori ca o pictura
de fundal, alteori ca spectacol

de avanscena. Unul din cele mai
memorabile poeme (-spectacol)
despre moarte este Ce fericire (fara
semnul exclamarii), unul dintre
rarele texte lasate sa curga liber:
+Humusu-i acelasi pretutindeni/ de
arminden -/ afanat/ si ca cel mai
iubit dintre pamanteni/ m-am lasat
In grija altora// intinzadndu-ma cu
toata greutatea trupului/ pe fundul
gropii presdrata cu flori buimaca/
mortului lungit - i-am zis — scuzele
mele/ si fata ca un felinar i s-a lu-
minat// nu ma supdr — multumesc
si groparilor —/ pentru ca m-au
intors pe altd parte/ nu mai supor-
tam oasele-mi amortite/ ce fericite
aceste intalniri inopinate/ de peste
veac!”

Poezia Calinei Trifan demon-
streaza un fel de conditie pentru
poezie: usor teatral, lumea, cu
toate ale ei, e privita in cadrul unei
usi deschise spre ea. E un tablou
fascinant dincolo (desi poate fi si o
aparentd), e o drama a inchiderii in
propriul corp-univers dincoace, e o
lume care iti apartine in totalitate,
cu toate frumusetile ei, fara sa fie
ale tale cu adevarat sau, mai pre-
cis: ,toate sunt ale mele/ si niciuna
a mea.”

SCRIS | CETIT

ine ti-a dat voie sa scrii despre

cutare sau cutare fapt/feno-

men/persoana?!”, aceasta-i
intrebarea (retorica, de cele mai multe
ori) cu care sunt pus la punct de fie-
care data cand scrisul meu deranjeaza
anumite sensibilitati centrate pe ele
insele, dar care nu vor ezita sa evoce o
cauza mareata — de la ,valorile famili-
ei” la ,ideea nationald”! —, la adapostul
careia sa treaca sub tacere ceea ce se
cere spus in gura mare (,Sa ragi, sa
ragi cand simfti luminile ca mor”, ca sa-1
citez pe Dylan Thomas). De prisos sa
adaug ci primii care pledeaza pentru
»a nu scoate gunoiul din casd” fie ca
l-au ascuns, tot ei, sub pres, fie ca s-au
asternut pres sub talpile autoritatilor
de orice naturd — de cele mai multe
ori, si una si alta. ,Respectabilitatea
numelui” (chirurgul Robert Proust, frate
mai mare al scriitorului Marcel Proust,
i-a cerut — in scris! — editorului Gaston
Gallimard sa puna capat publicarii
romanului In ciutarea timpului pierdut,
spre a salva ,onoarea familiei”), ,pacea
sociald”, ,interesul de stat” etc., etc.
constituie tot atatea pretexte pentru a
le cere artistilor sa-si tempereze porni-
rile creatoare, atunci cand acestia risca
sa infatiseze un tablou ,fard rame” (ca
sa preiau inspirata formula a lui Nichita
Danilov) al lumii contemporane, si nu o
vitrind aranjata... a Ia ,satele potiomki-
niene”.

Dintre toate artele, literatura mi se
pare de departe cea mai expusa jude-
catii ,oamenilor de bine” — acei ,les
braves gens [qui] n'aiment pas que/ 'on
suive une autre route queux” (Georges
Brassens, La mauvaise réputation) —,
care se pricep, ca nimeni altii, la fotbal

3 Lo
D. Crudu si Em. Galaicu-Piaun, pe acoperisul Casei Scriitorilor
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si la poezie, si tin mortis sa-si expri-
me aceasta pricepere in termenii unor
judecati de valoare frizand... sentin-
tele definitive. ,Cine te controleaza?”

— fiindca se presupune ca artistul nu
poate scrie din capul lui, fara sa ,dea
seama” cuiva, o institutie superioara/
de temut de care depinde intru totul —,
este cea de-a doua intrebare chemata
sa-mi inchida gura; degeaba raspund
cd, intr-o prima faza, critica de intampi-
nare, apoi publicul cititor, iar cu putin
noroc si juriile literare, caci si institutia
premiilor contribuie la afirmarea unor
nume, apreciaza (si nu controleaza!)
cele scrise/publicate (dovada, tirajele
epuizate ale unor carti), avand increde-
re intr-un anume autor si refuzandu-i-o,
increderea, altuia. Tocmai credibilitatea
demersului artistic constituie garantia
autenticitatii operei literare, fie ca pla-
ce, fie ca nu (de buna seamd, nu se poa-
te spune ca Céline sau Joyce propun ,0
lecturd de placere”); vorba poetului Ion
Muresan: ,Adica eu imi pun grumazul
intre lucru si cauza sa,/ adica grumazul
meu std intre poem si cauza sa/ cum
std uterul femeii intre spermatozoid

si ovul” sau, in termeni mai populari:
,Pun capul la bataie” pentru ce am
spus/ am scris. Or, atunci cand scriitu-
ra propriu-zisa este potentata si de o
experientd personald (ca sa reiau titlul
romanului lui Kenzaburo Oe, Premiul
Nobel, 1994), sansele de a da o carte
adevaratd sporesc semnificativ. Ma gan-
desc la fresca romanesca in opt volume,
In preajma revolutiei (in special la pri-
mele doud), de Constantin Stere, dar si
la romanele lui Paul Goma, Din calidor,
Ostinato, Arta refugii s.a. Carti scrise
.pana la capat” — ceea ce nu se poate

spune despre coplesitoarea majoritate a
romanelor basarabene postbelice, oricat
de curajoase ar fi acestea —, cu riscul
de a-i supdara, o data in plus, pe cei vii,
dar dandu-le a doua viata celor trecuti
in nefiinta, ele dezavueaza ,conspiratia
taceri”, cea mai inocenta manifestare a
Jrobului din noi” (la celdlalt capat se si-
tueaza discursul justitiar intru apararea
cauzei pe care ai slujit-o cu zel).

Altfel spus, fiecare carte nu este
atat ,o0 boald-nvinsd”, cat — atunci cand
lucrul acesta e cu putintd - diagnos-
ticarea bolii, primul exemplu ce-mi
vine In mine fiind Demonii (Posedatii,
intr-o altd talmacire) lui F.M. Dostoie-
vski, roman in care marele rus surprin-
de in premierd absolutd, pornind de
la procesul ,nihilistilor” lui Neceaev,
fenomenul terorismului politic, caci si
,sacalul” Carlos in anii Razboiului Rece,
si Osama bin Laden in epoca noastra
post-industriala, au iesit de sub man-
talele ,bombistilor” (asa li se spunea
revolutionarilor apartinand organizatiei
«Haponnas Pacnpasa», dupa cele citeva
atentate cu bomba la adresa tarului).
(Kafka, portretizand cu lux de amanun-
te toata birocratia de stat in Procesul,
Orwell dand portretul-robot al Fratelui
mai Mare in 1984, Garcia Marquez zu-
gravind decrepitudinea oricarei tiranii
in Toamna patriarhului etc., etc. sunt
alte exemple la indemana.) Intrebarea
mea este daca se cuvine sa numesti bo-
lile care fie au ucis deja o lume (in cazul
nostru, comunismul ar fi cap de listd),
fie au infestat incurabil — caci se refuza
orice tratament — oameni concreti?
Adic3, sa practici — in scris — autopsia &
vivisectia?

(va urma)
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EDITIAAVI-A
16-19 MAI 2016

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN MOLDOVA
MINISTERUL CULTURIF AL REPUBLICII MOLDOVA
INSTITUTUL CULTURAL ROMAN ,MIHAI EMINESCU"

PRIMARIA MUNICIPIULUI CHISINAU
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Justo Jorge PADRON
(Spania)

Poet, eseist, traducdtor. S-a nascut in 1943 in Las Palmas de Canaria. Este licentiat al Facultatii de Filozofie i Litere a Universitatii din
Barcelona. Studiaza dreptul international la Paris, iar la Oslo si Stockholm literatura si limbile nordice. A fost secretar general al PEN

Clubului spaniol, director al revistei plurilingve "Equi valencias” (1982-1994). Conduce Festivalul International de Poezie din Las Palmas i
reuniunea poeticd din Garachico, Tenerife. A fost recompensat cu numeroase premii internationale.
Bibliografie selectivé: ,Los oscuros fuegos” (1971), ,Mar de la noche” (1973), Lo circulor del inferno” (1976), ,Otesnita” (1984), Los dones
de la tierra" (1984), ,Oasis de un cosmos” (1994).

ARTA POEZIEI
(FRAGMENT)

Am ales o viata retrasd, departe de cei
care m-au tinut captiv al hatarului,
izolat de cei buni si cei rai, stau si
astept, visez sa ma salveze tacerea
cea dinainte de poem.

Sunt tot o rana... Aud cum Phoenix
e trezitd din somn de cantecul meu;
mi-e dor de mine insumi; de poezie
ca religie a viitorului; de minunile
de care mai e apt poemul;

de soarele poeziei care ar putea

sa biruie bezna.

Totul e posibil atata vreme

cat zeii mai umbla printre noi,
cat plin de magie e plictisul,
cat lucrurile care imi apartin
ma pot rdscumpadra din sclavie.

Ezit intre sunet si sens,

cuvinte din afara timpului
vorbesc in locul nostru,

intr-o limba compusa din esente
nu din cuvinte.

Sunt copilul-poet care
foloseste limbajul adultului.
Forez in cuvinte ca sa dau de sensuri,

imi amintesc de viitor si ma intreb:
oare cum as putea convinge
lumina sa creascd, piatra sa zboare,
si durerea si dispara din lume

cu ajutorul poemului?!

Sufletul respird in ritm de vers,

cuvinte moarte inviaza,

ele-si amintesc de toti cei

care le-au rostit timp de secole:

timpul se opreste in preajma lor
si porneste inapoi.

Substantivele populeaza universul abandonat,
spatii se umplu de sunete,

dar ceresc transplantat pe pamant,
o graba inceat3,

o irealitate reala

transforma realul in mit.

Uragane domesticite revin,

glosele sunt zguduite de fiori,
valuri inalte pana la cer

participa la aceasta taina mareata,
poetul biciuieste marea

cu cuvintele sale.

Puteri de explozie capatd metafora,
sensul da foc epopeii,

sufletul vibreazi in contact cu lucrurile,
curente marine fosnesc sub ghetari,
orizonturile-si imagineaza mii de linii
dupa care alearga.

Vreau sa simt ca pe-un singur cuvant
toate cuvintele limbii;

cu el sa reconstitui adevarul,

fiu al cerului, copil al pamantului,
sa-1 port pe crestet ca pe-o coroana,
dinspre metafizic spre fizic trecand.

Beat de cuvinte, de cuvinte virgine
care slobod sange atunci cand le-atingi.
Lumina asaza semne de exclamare
dupa fiecare frazi rostita.

Cat Dumnezeu e in silabele lor,

catd memorie capata sufletul furat
atunci cand, pregatite de rugaciune,
simt in toate plinatate de cer?!

Intunericul da inapoi, ca o oaste invinsj,
lumina si cu muzica nu se pot intalni
decat in locul unde-si impleteste cuib
pasadrea sperantei, decat acolo unde
voroave stravechi isi nascocesc alfabetul,
decéat acolo unde raul de cuvinte

isi sapa albii adanci prin istorie.
Deschide larg usile, da la o parte perdelele,
sd intre aezii preaplini de daruri,

ei pasesc pe trepte, din urma lor

vine legenda, cu toate nesigurantele

si ranile ei; asta e inspiratia

care-si poarta in tolbe

sagetile uimirii.

Traducere de Nicolae Dabija

- @ e CU PICIOARELE AFARA. CINCISPREZECE POETI FLAMANZI

Antologie de poezie. Selectie si prezentare: Jan H. Mysjkin

EU IE'”HIHJ.,E Traducere din neerlandezai, in colaborare cu Doina Ioanid

CHISINAU | EDITURA ARC | 2016

Volumul cuprinde 15 poeti flamanzi in viata, din toate generatiile, si propune un
evantai de forme poetice dintre cele mai diverse, de la poezia asa-zis concreta a lui
Mark Insingel la cea a rezonantelor sociale a lui Charles Ducal, de la poezia livresca
a lui Erik Spinoy la cea prozaic-performativd a lui Andy Fierens, de la poezia inti-
mist-minimalistd a lui Inge Braeckman la cea exploziva a lui Christophe Vekeman.
Antologielansata in cadrul Festivalului International ,Primavara europeana a poetilor”.



Jan H. MYSJKIN
(Belgia)
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Poet, eseist si traducator. S-a ndscut la 16 noiembrie 1933 la Bruxelles. A studiat regia de cinema la Institut National Supérieur des

Arts du Spectacle de la Bruxelles (1973-1977). Datoritd lui Ivo Michiels, primele sale poeme au fost publicate in revista Nieuw Viaams
Tijdschrift”. A studiat apoi filozofia la Universitatea din Gand (1977-1981). A urmat un al treilea ciclu de studii de Literaturd comparatd
la Universitatea din Gand (1987-1988). A publicat mai multe carti de poeme. Scrie in neerlandeza si franceza. fn 2012 fi apare volumul de
poeme  Aritmetica atingerii’, editie romanad.

NOI AM PLECAT

A fost continuarea pestilor-fluturi.
A fost continuarea frumosului apus de soare lunar,
cu o luna care-a intarziat un pic.

* %k %

In fiecare seard, mancim fripturd de miel. in fiecare seara! Am
pariat ca o sa mancam si in seara aceasta. Am pierdut. Mieii au
devenit oi. Am mancat friptura de oaie.

* %k %

A fost doamna care canta,

afost o tanara fatd-mbracata din cap pana-n picioare in rosu,
a fost o a treia doamna,

afost cantareata brazilianca,

apoi a fost Holiday in Cambodia, cantat in cor

de-ntreaga asistenta

sifuga.

TRIUMF

S-a-ntamplat sd facem un ultim schimb de carti de vizita
c-o multime de oameni.
S-a-ntamplat totul cu o lentoare savant calculata.

S-a-ntamplat ca o umbra tacuta, beatd, onanista
si blanda sa rataceasca,
mereu solitara si discretd, taciturna.

S-aintdmplat sa fie pe-acolo niste batrani.

* %k ¥

S-a-ntamplat ca ochii frumosi ai flirtului meu sa-si perleze cu

lacrimi diamantele negre.

S-a-ntamplat ca Lady Chatterley’s Lover sa poata imbogati experienta
personald, sub toate aspectele sale, cu diverse agremente didactice.

S-a-ntamplat ca posta maritima sa nu mai conteze.

* %k ¥

S-a-ntamplat ca stream-boat-urile paralitice si cu suflul taiat sa triumfe
parcurgand paisprezece noduri in loc de douézeci.

S-au intamplat canaliile, socialismul, depopularea,
antimilitarismul si, in cele din urma, recesiunea
comerciald, lipsa spiritului de perseverenta.

S-a-ntimplat darea de seamd, demna de compasiune
din cauza acestor nenumarate tare,
pe scurt.

S-a-ntamplat sa stiu multd engleza, dupa cum am si declarat-oin
mod triumfator.

Traducere de Linda Maria Baros si Jan H. Mysjkin

Cassian Maria SPIRIDON
[Roménia)

Poet si gseist. S-a ndscut in 1930 in lasi. A absolvit Institutul Politehnic dinABucuresti. 1n 1990 a fondat noua serie a revistei ,Timpul”
din lasi. In1991a infiintat Editura Timpul", pe care o conduce siin prezent. Incepand cu 1993 este redactor-sef al revistei ,Convorbiri

literare”. Debutul editorial are loc in 1983 cu volumul de versuri ,Pornind de la zero”. A publicat peste treizeci de volume de poezie,
publicisticd si eseuri. Tradus i publicat in mai multe limbi. Detine doud Premii USR pentru eseu $i Premiul ,Mihai Eminescu” al Academiei
Romane pentru poezie. Prezent la festivaluri nationale siinternationale de poezie (Medellin - Columbia, Liége -Belgia, Marsilia - Franta,

Mexic, Havana - Cuba etc.).

sunt sigur/ tot mai convins
simt ca am trait

prea multe zile si ani

in care/ seara de seara

imi trec periuta peste dintii
care musca adanc

din inima fiarei

dimineata/ periuta imi curata
gingiile inrosite

in clipa asta sunt o pasare

cu aripile in cuie odihnind

la ce-i bun zborul

si noaptea la ce-i buna

cand iubirea uita sd ma cheme

imi sunt

azi/ maine si multe alte veacuri
doar amintire

o0 adunare de moloz

doar ea da seama/ din ce am fost
de s-a-ntamplat sa fiu

* %k k

vrem sa controldm viitorul

sd-i stabilim pasii/ urcusul

sd-1 imbracam in dorinte

sa-1 culcam la picioarele visului
ca pe un motan care toarce
abandonat cu totul

un cerc facut cu compasul iluziei

efemer ca zborul pasarii
in urma ce-o lasa
cand taie aerul nepasator

faci rotocoale prin cer

cu mana la ochiul ascuns

ca pasarea

peste trei randuri de pleoape stapana

m-a-mpovarat trecutul

abandonat pe banchiza

miscata de curentii cei calzi din Ocean
destinul (haina de calugar)

isi flutura sutana

sub adierea Gulf-stream-ului
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lon MUBESAN
(Romanial

Poet si publicist. S-a ndscut Tn 1933 [a Vultureni, Cluj. A absolvit Facultatea de Istorie si Filosofie a Universitatii ,Babes-Bolyai” din

Cluj-Napoca (1981). A fécut parte din gruparea revistei Echinox”. Din 1988 devine redactor la revista Tribuna”. in prezent este publicist
comentator la un ziar clujean i redactor-sef al revistei Verso”. A debutat editorial cu volumul de poeme ,Cartea de iarnd” (1981). Detine
doud premii USR. In 2005  fost invitat in Franta in cadrul programului ,Les Belles Etrangeres”.
Alte volume de poezie: ,Poemul care nu poate fi inteles” (1993), ,cartea Alcool” (2010).

TUNELUL

Prietenului meu, Ioan Grosan

Stateam la masa astepténd chelnerul.

Si eram tristi si ingandurati,

caci stiam ca mult nu mai avem de trait.

Cand, imaginea noastra s-a decupat in peretele dinspre strada,
ca si cum, chiar atunci, urgent, ar fi vrut sa ne vada

0 privire ce nu suporta refuzul ca si cum

un copil ne-ar fi tdiat conturul cu un fierdstrdu mic de traforaj
intr-o bucata de scandura.

Apoi, imaginea noastra s-a decupat

in autobuzul care tocmai trecea,

tindndu-1 pe loc pret de un minut,

pana a trecut prin el.

Apoi imaginea noastra a perforat cladirea de peste drum,
trecand prin dulapuri si scaune,

prin copii si gospodine.

Imaginea noastra stand la masa in asteptarea chelnerului
a trecut ca un tunel prin muntii din zare

si a perforat aerul sarat de deasupra marii

si un vapor turcesc si un peste.

Si imaginea noastra a perforat ca un tunel de sticla
pustiul.

Si mama a simtit o impunsatura in piept,

cand imaginea noastra stind la masa asteptand chelnerul
a trecut prin ea

si cainele nostru a latrat,

si cocosul pe gard a cantat,

perforat.

Si, incet, anevoie, imaginea noastra a decupat iar orasul
si peretele opus al carciumii si imaginea noastra

s-a ndpustit asupra noastra, fara noi

in ea.

POEM DE DRAGOSTE
(LA SATU-MARE)

Ea are ochii ca doua legi abrogate.

Ea are ochii ca doud incaperi de arhiva

in care eu peste mine, eu peste mine, eu peste mine stau stiva
legat si ma umplu de praf si pacate.

Ea are ochii incercuiti de gherute.

Ea are ochii Incercuiti de tepi foarte dulci,
incat iti vine s-o legi si s-o culci

intr-un pat cu mamarute.

Ea e salbatica si-i mereu gata-gata sa sara

si sd muste si-i gata-gata sa adoarma la mijlocul sariturii.
Ea are capcane cu miere in jurul gurii,

incat iti vine sa tragi peste ea cearsaful padurii.

Ea este verde si amara.

Ea este foarte blanda, foarte frumoasa si foarte periculoasa.
Cetateni, n-o lasati sa iasa din casa!

Charles DUCAL
(Belgia)

Poet. S-a nascut la 3 aprilie 1952 la Louvain. in 1987 debuteaza cu volumul de poezie ,Het huwelijk” ( Casatoria”). ,De buitendeur” (,Usa

exterioard’) (2014) este cel mai recent volum. in ianuarie 2014 este declarat, pe o duratd de doi ani, Poet National” al Belgiei.
Carti de poezie publicate: ,De hertog en ik" (1989), Moedertaal” (1994), ,Naar de aarde” (1998}, ,In inkt gewassen” (2006}, Toegedekt

met een liedje” (2009), , Alsof ik er haast ben” (2012).

BOL

E un bol gol pe masa.

Sunt sapte guri asezate in jurul lui.

Cel care le-a adunat in jurul acestui bol
isi scoate dintr-o cutie o vioara si canta.

Din tavan se coscoveste ipsosul si cade,

de fereastra se loveste o creanga batuta de vant.
Copiii canta de bunatate si pace,

ascultand de vioara care urca,

mai sus inca decat sufletele care ard

sus in cer. In staul, animalele mugesc,
in curte cresc ciulini si carcei veninosi.
Coborati, ah da, coborati, discret, pe sest.

véajaie tipetele. Bolul raméne gol.

MASCA MORTUARA

De sapte ori cate sapte zile deja moartea sa cere
toata viata pentru ea, nu mai o fiintd umana

ci o porunca de neinteles care ne vlaguieste,

o voce atat de rarefiatd incat bantuie

toate camerele in care veghem,

temandu-ne de somn ca de-o tradare.

Cat timp poate un trup sa moara

din cinci lingurite de budinca si un pahar de bere?

Forta sa a devenit de asa naturd ca nu mai poate vorbi

si ochiul sdu prea absent ca sa ne vada inca.
Azi, i-am facut o poza acestui tata,

Traducere de Jan H. Mysjkin si Doina Ioanid
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Nouri AL-JARRAH
(Siria)
Poet. S-andscut in 1936 la Damasc. A locuit la Beyrouth siin Cipru. Din 1986 e stabilit la Londra, unde activeaza ca jurnalist si redactor-

sef la numeroase reviste arabe, intre care ,Al-Naged”, ,AlI-Qatiba’, ,Al-0assida’, ,Al-Ribla" si ,Dimachq”. Considerat drept unul dintre
cei mai buni poeti sirieni ai generatiei sale, a publicat, din 1982, zece volume de poezie i mai multe culegeri de nuvele. Este fondator
al Premiului pentru romanul arab scris de feme, codirector al Centrului Arab de Literatura Geograficd. Recent a contribuit, impreund cu

alti scriitori si oameni de culturd, la crearea Asociatiei Scriitorilor Sirieni. in prezent conduce publicatia ,Al-Rabita”

SAPTE ZILE
(FRAGMENTE)

Lui Rami si camarazilor sai
din timpul Revolutiei Siriene

VI

Poete, al cui sdnge-ti curge-n poeme?
Sange, cat timp sa-si scrie orbul
testamentul,

si sa deschida ferestrele ploii,

ca martirii sa intre si sa inspire fumul juramintelor
lor finale,

ca o femeie saiasa din stradela

tindnd de mana un baiat frant ca o

tulpina de spic.

Sange in oras, sange in catunele
sarmanilor.

Sange in brazdele plugarului, pe brazdarul
plugului sau

crapand capul necunoscutului, descifrand
averea zilei.

Sange tipand intr-un gat ranit,

in timp ce corbul cu aripile intinse palmuieste
fratele cu sangele fratelui sau.

Sange pe speranta trecatorului,

pe dezamagirea fugarului,

pe rusinea spectatorului,

pe tacerea ganditorului care isi invarte si iar invarte
gandurile,

care isi iInmoaie frazele cu sngele baietilor
sicare, a doua zi, citeste cadavrele la lumina
filosofiei.

Sange pe ziua de ieri a asasinului, pe ziua sa
de astazi si ziua sa de maine,

Sange pe patul celui care se culca
cunevasta-sa ce are inima zdrobit3,

Sange la ora de intalnire a indragostitilor.
Sénge in agitatia pasilor turmentati.

Sange in farfurii.

Sange in elocventa glasurilor.

Sange in privirea strainului, in aerul

zilei.

Sange in cuvintele de dragoste.

Sange in tristetea calatorului.

In fuga satelor in spatele dealurilor.

In ferestrele parasite si razele frante

ale soarelui.

Sangele fratelui pe maciuca fratelui sau.

VII

Al cui e-acest singe? Al cui e, poete?

Sénge la mare si mica distanta,

sange in ochi, in tristetea celui care
priveste.

Mama isi pune sarutul de dimineata pe o frunte
rece...

Aiesit sa inchirieze o bicicletd, la intoarcere
numaiavea chip.

Sange in spitele rotilor, sange in

laptele diminetii,

in apa amiezii, In caii trasurii.

Sange la datele meteo, de-a lungul zilei
side-alungul cerului - televizor mancacios.

Traducere de Maria Augustina HANCU

UmarTIMOL
(Republica Mauritius)

Poet de expresie francezd, romancier, profesor. S-a nascut in 1970. A studiat literatura la Universitatea din Londra. Este autorul mai

multor volume de poezie, intre care ,Chimicd"; Testamentul cuvintelor”. ,Sange” (cantec mistic de iubire compus in traditia Sufi
inspirat din opera lui Aime Cesaire) s.a. Cofondator al revistei , Point barre”, revistd multidisciplinard de poezie din Republica Mauritius,
care promoveazd poeti din toatd lumea. Membru al Centrului National de Carte din tara sa de origine.

SANGE
(FRAGMENT)

Esti frumoasa. Si sunt nebun.

Corp de piatra. Corp solar. Corp solitar. Lactescenta estivala. Esancrura salbatica.

Cel care la primii zori ai voalului tau iti recita tacerile ochilor. Cel care strange impletituri

de sdnge in mausoleul tau.

Si tu esti cartea mea sfanta. Poemul meu.

Sisunt poet nebun care cere cu insistenta sensul verbului tau. Si sunt poet nebun care

fura cuvinte.

Esti carnea mea de fildes. Stea neagra. Teritoriul meu obscen. Ma inchizi in pereti

sub cupola lamentatiilor. Suculenta mea permisa. Amanta mea. Fantezia mea s
enzuald. Lunara mea tiranica. Printesa mea posedata. Filigrana mea de sudoare,

idol infasurat in matase. Siin spini.

manunchi de flaciri. Ochii tdi, uragan de nisip. fti despic limba crescuta si imi potoles

transmutat.

Poet nebun care isi sustrage gesturile de supunere. Poet nebun care practica un limbaj

Cuvinte de incintare pentru a te sarbatori si a te crea. Cuvinte dincolo de cuvinte pentru
Opera de foc si de sange. Buzele tale imi impreuneaza si despica pielea. Usuca-ma. Sunt a te iubi.
desert. Biciuieste-ma. Sunt sclav. Fa-ma vasalul tau. Sunt proprietatea ta. Bibeloul tau.
Urcin cute pana la gatul tiu. Descui secretele pantecului tiu. Dune celeste. Parul tiu e

AFORISME

c setea. Impartisanie pentru gura mea infidela. Potir pentru gura mea eretica.

Literatura este incestul cuvintelor.

Renunt la oricare datorie. Ratiune. Sunt un devot in locuri de exces. Sunt cersetor pe

pragul tavernei tale. Ma adap delirand la izvoarele tale. Cu opium si vin. Adulmec
aromele tale opiacee. Musc din cioburile tale alcoolizate.

Sunt cel imbracat in zdrente care spalé si saruté picioarele tale. Vreau sa beau. Siiar sa
beau. Si sd beau. Si apoi sa mé dizolv in osmoza betiei.

Sunt amantul iubirii. Cel imbracat in 1ana. Cel acoperit cu jeg si noroi.

* k¥

Frumusetea tacerii si tacerea frumusetii, doua probabilitati care fac posibila poezia.

* %k ¥

Universul absenteaza cand doua singuratati se recunosc.

* %k ¥

Literatura va fi din carne, ori nu va fi.

Cel care se inchina peste corpul tau. Loc de veneratie. Loc de rugaciune.

Traducere de Maria Augustina HANCU
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Andy FIERENS
(Belgia)

Poet. S-a ndscut in 1976 la Mortsel, 0 comund de la periferia Antverpenului, oras portuar in care s-a mutat mai apoi. Se afirmd ca

organizator si performer cultural. A fost organizatorul primului Poetry Slam din Flandra (Septembrie 2001). Tn prezent este unul dintre
conducatorii asociatiei literare Vonk & Zonen. in 2009 si-a ficut debutul  oficial” cu Grote smerige viinder” { Fluture mare si scarbos”).
in acelasi timp, rdmane activ si ca publicist, in cadrul emisiunii ,ledereen beroemd” ( Toatd lumea faimoasd’), de pe postul de TV
flamand, unde recitd in fiecare saptdmand cate un poem.

PLAN B

uscatorul de par precum un pistol
la thmpla mea
eunlup rau si astmatic

nimic nu ma poate atinge port o piele antiglont
dar peste tot pe unde ma duc

graurii stau asezati pe cablurile electrice
asemeni unei partituri de mars funebru

curigurozitatea unui recordman imi antrenez
la fiecare patru secunde ultimul meu suflu

in ce sertar oi fi pus planul meu b?
de ce tot mutam lucrurile de la locul lor?

am ratacit totul
din strambatura mea se face-o zeama chioara

asezati-val
spectacolul incepe

DOI BELGIENI

bem bere pe rue sale flamand/strada flamand soios
siincd mai multd bere pe luie waalstraat/strada valon
puturos

felicien rops cartofi prajiti cu scoici christul si cristal alken

vive le roi! vive la république! tournée générale!

chiar in toiul betiei banuim o mare nedreptate
vrem sa strigdm dar cuvintele continud sa ne astupe
salvati-ne tara draga mea Lassie

totul: paine si alcool si alcool si jocuri
si Lassie care nu vine caci Lassie are bluesul

rien ne va plus mon ami

tu care scuipand te intorci val-vartej la bruxelles

eu care iti fac la revedere dintr-o rigold uscata plina de
cioburi

MARE SOARE SI PARKINSON!

nu poti sa dormi
din lipsa de oi
numeri chefurile pe care le-ai ratat

in mintea ta nicio poza pe care tu unlikes
pentru ca mai apoi sa poti sa o like din nou
doar ecouri ale conversatiilor de la benzinarie
cu oameni huhurezi

tinere mame

fulltime boozers

cat de veseli batranii si batranele

care ca si tine s-au oprit pe la stand

si-au povestit mandri despre mutarea lor
spre benidorm

mare soare si parkinson!

cine n-a auzit povestile astea insipide cu batrani infantili

bunicute cu tanga ca niste taie-basini
bunicuti care se pierd intr-un fund fara nume

linia vietii tale este iIncordata precum nervii
unui jefuitor de banca

care a dat chix

caci drumul de aici spre dincolo

e mai scurt decat se crede

il pastrezi intarit si-1 freci de mama focului

sticluta de pe noptiera este biletul tau de imbarcare
pentru un zbor

care nu maireuseste sa plece

vrei si dormil!

o ureche-ilipita de trecut
de cealalta esti surd

Traducere de Jan H. Mysjkin si Doina Ioanid

Olexii KONONENKO
(Ucraina)

Poet, traducator textier scenarist. Nascut in 1937 in satul Rozdolia, regiunea Kirovograd. Autor a 32 de carti, a peste 130 de cantece.

Laureat al Premiului national al Ucrainei ,lvan Oghienko” (2003). Laureat al Premiului international Nicolai Singaevski" (201). Lucrdtor
emerit al artei din Ucraina (2004). Cavaler al Ordinului ,Pentru merite”, gradul Il (2012), detindtor al distinctiei de stat a Turkmeniei
,Medalia Mahtumkuli" (2014). Lucrdrile sale au aparut in Canada, Rusia, Belarus, Georgia, Azerbaidjan, Turkmenia.

Femeie nuda, la oglinda!

0O, Doamne, ca in vis, ca-n mit,
S-admira-n taina, stralucinda...
Eu stau la geam, inmarmurit.

Nu-i rusinos s-admiri aceasta
Dulce-mpletire de splendori,
Parada gratiilor, casta,

Din coapse, sani si subtioril!

E-un ideal! E-o zeitate!
Privesc suavul prototip,
Desi vazui acestea toate,
De-atatea ori, in fel si chip.

Insi acum, dumnezeiascy,
Ma-ndragostesc, din nou, de ea!
De ea — cum gura-mi sa gaseasca
Un alt cuvant? - sotia meal

Stol de pasi delicati

Pe nisip, pe apa, pe flori.

Stol de pasi delicati

Pe pamant, pe sub nori.

Cu palmele-mi voi ocroti urma ta...

Peste-o mie de ani, undeva
Pe-o planetd-n univers ratacita,
Sub o stea fericita,

Se vor intalni iarasi doi,

In miresme tari de trifoi,

In suflul frunzei cazute...

Va fi vremea bufnitei slute.
Tampla spre tampla

Se vor atrage, se vor atinge...
Trupuri de abur unul in altul
Se vor prelinge...

La o mie de ani

repetate.

Cu palmele-mi voi acoperi
urmele-ti delicate...

Sa-mi rdmanai, peste o mie de ani,
Imprimate in palme.

Traducere de Arcadie Suceveanu
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Jakub KORNHAUSER
[Polonia)
Poet, traducdtor si critic literar. S-a nascut in 1984 [a Cracovia. Este cercetator la Institutul de Filologie romanicd de la Universitatea

Jagiellona si in cadrul Facultdtii de Studii poloneze. A editat doud volume de poezie. Poemele sale au fost traduse i publicate in

reviste romanesti. Este autorul unor studii de criticd siistorie literara.

Volume reprezentative: ,Niebezpieczny paragraf” (2007), Niejasne istnienia: (prozy poetyckie)” (2009), ,Drozdzownia” (2013).

SUB FORMA DE GHEATA

Apa in sine num-a interesat niciodata. Parea prea vida, cu toate ca putea sa ascunda
nenumarate secrete. Mult mai interesanta era in timpul iernii, sub forma de gheata.
Rezervoarele mari de apa, chiar si lacurile, mai ales cele de munte, dispareau iarna sub
stratul ghetii si al zapezii. In fata mea la fel disparea si viata, starnita de apa. Deoarece
mi s-a zis cd In lac s-a inecat ursul, prea greu ca sa se poata tine chiar si pe acele gheturi
late, ma opream pe mal in asteptare.

MACAR CEA MAI MICA ATENTIE

Un timp nu am vorbit deloc. Aveam temei sd cred ci de acum se va auzi glasul inimii
mele, dar domnea o tacere surda. Priveam femei frumoase cum intrau si ieseau, fara
sa-mi acorde macar cea mai mica atentie. Nu stiu sa estimez daca am fost eu cel
despartit de ele sau ele de mine. Inima muta doar exista, incapatoare ca o biserica,
legata de mine cu neputinta de a se desprinde.

iN AFARA DE PICATURILE DE ROUA

Insd aurul nu exista cu adevirat. Am fost invitat si caut aurul in zilele insorite, printre
frunzele cazute toamna timpuriu. Eram convins ca frunzele ridicate de vant isi pierd
polenul auriu care se depune pe firele de iarba. In afard de piciturile de roud nu gdseam

acolo nimic ce ar putea fi aur. Apoi stateam in tufis la parau, iar padurea imi raspundea
cu fosnetul sau tacut.

PALOAREA NISIPULUI

In timpul calatoriei mele prin desert, singurul obiect care imi atrigea atentia era un glob
de sticla cu diagonala de cativa metri aflandu-se la o anumita distanta de mine.
Interiorul globului era o patd neagra, de departe nu reuseam sa intrezaresc ce infatisa.
Globul aluneca pe dune de nisip palid, absolut fara fosnet, si atunci aveai impresia ca
pluteste in aer. Sticla scanteia orbitor, justificAnd paloarea nisipului. Nu, sticla trebuia sa
fie sticla, altfel ar trebui sa sustinem ca viata nu este viata.

SUPRAFETE ASPRE

Cladirea era compusa numai si numai din scéri. In ciuda tuturor incercérilor, nu am
reusit sa gasesc induntru nimic altceva, peste tot doar trepte, urmand una dupa cealalts,
cu suprafete aspre. Desi starea si aranjamentul lor permiteau drumetii destul de lungi,
niciodata nu garantau intoarcerea, nici macar intoarcerea la locul de unde s-a pornit.

Era greu de constatat daca te apropiau de tinta sau dimpotriva: impresia de a fi tot mai
aproape de punctul de iesire cu fiecare metru parcurs te insotea mereu.

Traducere de Matylda Sokol

loan PINTEA
(Romanial

Poet. S-a nascut in 19611a Runcu-Salvei, Bistrita-Nasdud. Absolvent al Facultdtii de Teologie Ortodoxd a Universitdtii , Babes-Bolyai” din

Cluj-Napoca (1994). A debutat cu volumul Frigul si frica” (1992). in prezent este preot paroh la Biserica “Sfintii Trei Igrarhi" din Bistrita,
director la Biblioteca Judeteand ,George Cosbuc” din Bistrita -Nasdud, redactor-sef la revista Miscarea literard”. In anul 2007 apare

cartea ,Primejdia marturisirii. Convorbiri cu N. Steinhard” (Premiul Filialei Cluj a USR ), urmatd de , Jurnal” (2007).

SAMARITEANUL MILOSTIV

aur si argint am pus peste rana Dumnezeului meu

in bandaje de panza de olanda i-am infasurat-o

i-am picurat smirna, aloe, mir de mult pret

si untdelemn placut mirositor

si un medicament foarte rar de gasit in partile noastre
adus de beduini pe camile direct din arabia

cu o pensetd ascutita si foarte subtire

i-am indepartat cicatricile si din flacoane alese cu grija
din trusa

faraonului kheops

cu o pompita de cristal

i-am prelins un lichid nemaivazut cu mare precizie
foarte foarte adanc

exact pe locul in care sulita sutasului a deschis-o
tocmai ma intorceam din samaria

si am intélnit o femeie singura la fantana lui iacob
care mi-a spus toate

absolut toate

despre El

EMILY

sunt oare in stare poetii s abandoneze poezia
si incet incet sa se retraga in ordselul amherst,
draga domnisoara Emily?

si acolo anonimi si ascunsi in ei insisi

precum broasca testoasa

ca pe-o bucata de sticla sa slefuiasca

propria glorie?

pot ei oare sa lepede precum lepezi o haina invechita
trecutul lor de fluture

si sa devinad omizi,

draga domnisoara Emily?

incuiati in camere izolate zile intregi

pot ei sa impleteasca funii si sa ridice scripeti
si in cosuri mari de nuiele sa trimita jos

paine si apa muritorilor?

sau, In cel mai bun caz, pot ei, poetii,

sa castige concursul anual de prajituri din oraselul amherst

si cu onor sa inchine ode si imnuri furnicilor carnivore,
draga domnisoara Emily?
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Doina |OANID
(Roménial
Scriitoare Si jurnalistd. S-a ndscut n 1968 in Bucuresti. A absolvit Facultatea de Litere a Universitatii Bucuresti si cursurile de Master

(Studii Culturale Franceze) la Facultatea de Limbi i Literaturi Strdine a aceleiasi Universitati. A debutat cu volumul de poeme in prozd
Duduca de martipan” (2000). Au urmat glte volume de poezie. Poemele sale au fost traduse in francezd, maghiard, turcd, slovend,
bulgard, croatd, neerlandeza si englezd. In prezent este redactor la revista ,0bservator cultural’.

* ok ¥ * k¥

Ce mondenitate sa fii visceral, ce lux nepermis! Viscerele nu sunt de pus in galantar. Acolo se Pe unii trebuie sa-i suporti asa cum suporti peisajele urbane cu mucuri de tigari, tam-
aduna mizeria, meschinaria, ura si frica. Acolo e masina de tocat a bunicii, cutia cu Pandora poane si peturi goale. Sa-i suporti cum suporti manelele vecinilor sau durerea de mase-
cu tot. Acolo doarme mama cu multimea ei de prietene diabetice, nevrotice si betege inainte  le. Sa-i suporti ca sa nu devii ca ei.

de vreme, cu mainile taiate-n borcane. Acolo totul e complicat si foarte amestecat. Acolo
trosnesc retortele, acolo se moare fara glorie. Acolo, acolo, nimeni nu minte. Acolo, in frigul
umed, stam cu totii, cu chipul rasucit induntru, ca o manusa intoarsa pe dos.

* k¥

Nici macar pe mine nu pot sa spun cd ma plac. Ma dau cu violet de gentiana, sa-mi
schimb pielea sau macar s-o colorez cumva, s nu se mai vada ciupercile otravitoare

* crescandu-mi intruna pe brate, s& nu mi se vada crapaturile si cusaturile, dar mai ales
Mai nou, studiile despre fericire sunt la mare pret. Poti afla tot ce doresti. Gata cu indoielile. sa nu se vada toate lesurile pe care le tarai din copildrie cu mine. Ma ung din cap péa-
Studiile astea sunt mai ceva ca detectorul de metale! Precizie si eficienta. Dar care este coefi- na-n picioare cu violet de gentiana, in speranta ca proprietatile sale tonice, citate peste

cientul fericirii tale la miezul noptii, cand aricioaica vine, ti se strecoara in pat si se asaza pe

burta ta? Ce studiu modern ar putea masura rontaitul sonor, ca sa-1 transforme in procentaj?

tot, m-ar putea ajuta cumva.

Adi CRIST
(Romania)

Poet, eseist, prozator si publicist. S-a ndscut in 1934 |a Bacdu. A absolvit Universitatea Tehnicd ,Gh. Asachi” si Facultatea de Stiinte
Politice a Universitatii ,Petre Andrei” din lasi. Este directorul Editurii 24:0RE din lasi. A debutat cu volumul de poeme ,Dupd sentimente”
(1979). Este laureat al mai multor premii literare.

PRADA NEDORMITELOR NOPTI

Incerc sa deschid cercul

incercuit ma simt in ochiul tau

mai rotund decat elipsa

mai patrat decat dreptunghiul

si mult mai tanar decat pleoapa ta care se lasa
cum se mai lasa asfintitul de Soare

sau chiar cum te-ailasat tu de fumat

incerc sa te strig fara cuvinte credibile
doar cu interjectii si onomatopee
folosite la ora de gramatica

atunci cand am invatat graiul animalelor
sau al suferintei

cnete si durere

tipete si multa tacere pusa in locul cuvintelor
subintelese

m-am regasit 1anga tine

cum desertul se mai poate regasi la malul oceanului
fara a sti cine poarta cu el linia orizontului

sicine tine catargul deasupra capului

m-am regasit fara a sti cine sunt

sau daca sunt tu de ce mai existi

inima despartitd de adancul neterminat oftat

incerc cercul sa-1incercuiesc

lovindu-1 cu batul acela despre care spuneai

ca seamana trupului tau arcuit peste mine

cum se mai arcuieste umbra parului tau despletit
lasat prada nedormitelor nopti.

Muntele crescut intr-o noapte atarna de tampla
Ma doare muntele acesta de stanca
ce mi-a crescut sub forma de Inaltare

inainte chiar sd-mi stiu Rastignirea
mi-a crescut direct in talpa
asemenea unor picioroange

confundat fiind cu muntele

de la prima serpentina si pana la poalele
tot timpul ridicate in cap

de vantul acela nastrusnic

Am fost nevoit s fiu in miezul escaladarilor
ajungand sa ma cuceresc singur

sd-mi pun drapelul ca semn al cuceririi Inaltarii
la care doar unul a ajuns

siacelanuam fost eu...

sinici macar tunu ai fost...
ramasa in bratele mele

ca o flamura desfasurata

in chip de prezenta statornica
pe nestatornicia mea.

Codra®d

Orga de piatra

ANATOL CODRU

ORGA DE PIATRA
Antologie si prefata de Lucia Turcanu

CHISINAU | EDITURA ARC | 2016
Colectia ,Primavara poetilor”

LDintre saizecistii basarabeni, care, dupa Mihai Cimpoi, adera la programul
poetic nichitastanescian, realizandu-1insa , in temeiul preaplinului emotional,
al elevatiei si curateniei etice a trairii”, Anatol Codru este poetul cel mai
intelectualizat si poate cel mai temperat in ceea ce priveste ,ardoarea eticd” a

poeziei din segmentul interriveran al literaturii roméane.” (Lucia Turcanu)
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INTERVIU

,LUMEA LITERELOR
AJUNGE SA REPEREZE
REPUBLICA MOLDOVA,
SI NU INVERS”*

Nicolae Spataru: Draga Jan Mysjkin, sunteti un bun
cunoscator al procesului literar din Belgia si Franta.
Ati tradus pentru iubitorii de poezie din Romania

si R. Moldova mai multi poeti flamanzi, inclusi in
antologiile Lumina ultimei zile si Cu picioarele afara.
Care sunt tendintele poeziei flamande din Belgia?

Jan H. Mysjkin: Peisajul poetic de azi din Flandra este
de o mare diversitate, cu perspective care stau alaturi,
fard animozitate, dar acest lucru n-a fost caracteristic
si in alte timpuri. In anii '50, poezia ,experimentald”,
in cadrul careia o noua generatie a vrut sa integreze
achizitiile de la Dada si suprarealism, a devenit domi-
nanta. La sfarsitul anilor '60, un numar important de
poeti - care si-au facut adesea debutul cu o poezie
postexperimentald - s-a indepartat de aceasta forma,
devenitad o masind de metafore invartindu-se in gol,
pentru a da nastere unei poezii neorealiste. Altii, in
schimb, au mers mai departe pe calea experimentarii,
aliindu-se cu poezia ,concretd”, ceea ce inseamn3, in
Occident, cd sunetul sau imaginea cuvintelor sunt
considerate ca materie in sine; asta a dus la poezia
sonora si vizuala.

In anii '70, si-a facut aparitia tendinta neoroman-
tica, care se opune poeticilor deja existente. Zece ani
mai tarziu, postmodernistii, daca e sa facem o calchi-
ere din flamanda, au adus si ei un ,céine in ograda de
pasari”. Unii poeti au evoluat de la o poetica la alta,
in functie de cea care era mai vizibila intr-o anume
perioada. Azi, nu mai exista o poetica dominanta,
sograda de pasari” s-a linistit, desi ultimii veniti,
poetii de slam, fac cel mai mult zgomot. In cele doua
antologii de poezie flamanda - care reunesc 30 de
poeti in viata, intre 80 si 30 de ani — am vrut sa dau
o0 imagine a intregii panoplii de perspective poetice.
Sper ca eventualii cititori sa vrea macar sa ia cunos-
tinta de toate aceste perspective — dintre care unele
pot surprinde in contextul Romaniei si al Moldovei —,
pentru a le alege pe cele care corespund cel mai mult
propriilor intuitii.

N.S.: Sunt tendintele poeziei flamande din Belgia
asemanatoare cu cele ale poeziei din Franta?

J.H.M.: In Franta, din punctul meu de vedere, situatia
este cu totul alta. Aici sunt editori care nu crediteaza
decat (post-)modernitatea, precum P.O.L si Al Dante,
in timp ce altii rdméan atasati traditiei, precum Obsi-
diane si Champ Vallon. Poetii de o parte a baricadei

ii dispretuiesc pe cei de cealaltd parte. in 2000, prin
comparatie cu Romania, s-a intdmplat exact invers

in Franta. Daca Generatia 2000 a adus o noutate sau
macar o alta vitalitate poeziei roménesti, in Franta
poezia nu prea mai are suflu. Dupa un secol si jumata-
te de inovatie, de la Rimbaud la Roubaud, ca sa spun
pe scurt, generatiile recente se limiteaza la a exploata
achizitiile avangardelor istorice, pe de o parte, sau a
le ignora, de cealaltd parte. Poezia actuald din Franta

nu ma intereseaza prea mult, tocmai din cauza acestei
repetitii plictisitoare a formelor din trecut. Dar, in
fine, sa te afli un secol si jumatate in fruntea proce-
sului inovator este cam mult, nu putea sa dureze la
nesfarsit.

N.S.: In 2015, la Editura Poéziecentrum din Gent,
Belgia, a aparut antologia Een bloem van bloed met
besneeuwde blaadje (Zece poeti din R. Moldova).
impreuni cu traducitorul Jan Willem Bos, ati reali-
zat selectia poetilor si traducerea textelor in limba
neerlandeza. Pana la aceasta antologie, la aceeasi
editura, ati mai tiparit alte doua antologii de poezie
romaneasci. Ce parere aveti despre poezia care se
scrie in Romania si Republica Moldova? Cum este
receptata ea de cititorul flamand?

J.H.M.: Mi se pare ca poezia romanofona a cunoscut

o evolutie foarte diferitd de cea din Occident, din
ratiuni politice. Dupa al doilea Razboi Mondial, in mo-
mentul in care ,experimentalii” din Flandra si Tarile
de Jos integrau elemente dadaiste si suprarealiste,
acestea doud sunt reprimate in Romania si Republica
Moldova, in favoarea realismului socialist. Cum acest
punct de plecare este cu desavarsire diferit, evolutia
este si ea total diferitd. Pana la Generatia 2000, exista
o pondere considerabild de poezie populard, cu un
imaginar taranesc si partea sa de fantastic sau de
absurd, precum si orientarea spre o poezie inalt me-
tafizica. In Franta, nu veti gési similitudini cu poezia
Ilenei Malancioiu, a lui Nichita Stanescu sau a lui Ion
Muresan, ca si dau doar cateva nume. in momen-

tul in care apare manifestul oniric, poetii de la noi
intorsesera deja spatele suprarealismului; exit Virgil
Mazilescu si ceilalti.

Mi-e teama ca va fi destul de greu sa fie promo-
vate generatiile dinainte de 2000 in Occident. Sub
comunism, au existat traduceri in franceza, engleza
sau spaniold, dar toate realizate de romani si publica-
te in Roméania. Trebuie sa constatdm ca aceste tradu-
ceri sunt mediocre, uneori ilizibile si ca nu are nici
un sens sa produci traduceri in Roméania: traducerile
trebuie publicate in Franta, in Statele Unite sau in
Spania. E curios ca, pana si azi, romanii si moldovenii
continua si se traducé si si se publice intre ei. In ge-
neral, rezultatele sunt lamentabile si raman fara efect
in strainatate.

La un moment dat, Institutul Cultural Roméan a
pus pe picioare un program pentru a favoriza tra-
ducerile, atat prin intermediul debutantilor, cat si al
profesionistilor. Din cate imi dau seama, acest pro-
gram incepuse s functioneze. in 2012, Senatul roman
a parasutat acolo un personaj debil, care a reusit sa
distruga totul in cateva luni. Am impresia ca ICR-ul
are inca greutati in a-si reveni dupa neincrederea care
s-a instalat printre editorii si traducéatorii din straina-
tate in ce-l priveste.

N.S.: Ati participat la editia a V-a a Festivalului Inter-
national ,Primivara Europeani a Poetilor”, organizat
de Uniunea Scriitorilor din Moldova. An de an, la
Chisiniu sunt invitati poeti si traduciatori importanti
din diverse literaturi si arealuri culturale. Ce ne pu-
teti spune despre acest eveniment si despre temele
care se pun in discutie?

J.H.M.: Festivalul este inca tanar, intr-o tara care nu
si-a recdpatat independenta decat abia acum un sfert
de secol. Ceea ce m-a uimit la festivalurile din Roma-
nia in anii 2000, era organizarea de tip cerc inchis:
poetii invitati formau si publicul. Cel mult se gasea
un auditoriu extern in licee si in universitati — un
public atent, de altfel. Literatura pare inca vie in inva-
taméantul din tarile dumneavoastra. Totusi, m-a uimit.
Am participat activ la festivaluri precum Poetry
International, la Rotterdam, si Felix Poetry Festival, la
Anvers. Acolo se intampla exact contrariul: organiza-
torii incearca sa atraga oamenii, care vin la o seara de
poezie ca si cum ar merge la o piesa de teatru sau la
un concert. Doar de cativa ani existd cateva initiative
in Romania, care au ambitia de-a iesi din acest cerc
inchis: Festivalul ,Poezia e la Bistrita“, Festivalul
International de Literatura si Traducere, de la Iasi.
Fireste, lucrurile astea nu se pot dobandi dintr-o data.
E o treaba de lunga durata sa te anunti si sa-ti impui
prezenta, sa sensibilizezi oamenii pentru o seara de
poezie internationald. Si o chestiune de buget...

N.S.: Ce ar trebui si mai faci organizatorii pentru
ca acest festival si devini un reper sigur pe harta
poeziei europene?

J.H.M.: In Occident, abia de se stie unde-i Republica
Moldova, ca sa nu mai pomenim de conditiile de viata
sau despre starea artelor. Singurele ocazii cand tara
devine subiect de stiri e cand izbucneste vreun scan-
dal de frauda electorald sau de coruptie. E de ajuns

sa tastezi pe internet ,le milliard disparu” si Repu-
blica Moldova apare In fruntea afisarilor de cautare.
Acestea fiind zise, datorita invitarii la festival a unui
numdr mare de poeti si de traducatori straini — unii
dintre ei fiind jurnalisti sau responsabili de structurile
culturale - iau cunostinta de tara si de poezia dum-
neavoastra si fac sa se vorbeasca in jurul lor despre
ele. De fapt, antologia Een bloem van bloed met bes-
neeuwde blaadjes s-a nascut odata cu prezenta lui Jan
Willem Bos la a IV-a editie a festivalului. Daca fiecare
editie va avea astfel de urmari, atunci, efortul nu va fi
in zadar. Multumitd Festivalului International ,Prima-
vara Europeana a Poetilor”, lumea literelor ajunge sa
repereze Republica Moldova, si nu invers.

* Raspunsurile au fost traduse din franceza
in romana de Doina Ioanid.
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INTERVIU

Nicolae Dabija: Care e deosebirea dintre poetul de azi
si cel dintotdeauna?

Justo Jorge Padron: Consider ca deosebirea intre
vechiul poet si cel modern consta in granita semni-
ficatiei. Sensul poeziei moderne nu este intotdeauna
liniar, cauta cu ardoare polisemia si se indreapta cu
mai multa determinare spre critica limbajului, spre

a gasi In poezia insasi — ca un paradis sau un infern
autonom - sensul sdu autentic. Cuvintele nu sunt
indemnate sa povesteasca sau sa cante pentru cei-
lalti, vorbesc intre ele si ofera acest dialog mai inchis
si subtil. Dificultatea sa consta in complexitatea sau
ambiguitatea ermeticad care cer o concentrare absolu-
ta pentru ca sunt, ele insele, teritoriul unic al emotiei
sale.

N.D.: Ce e atunci poezia?

J.J.P.: Poezia este singurul domeniu artistic care poate
aduce lumina si culoare in aceasta casa sumbra -
lumea. Cea care conserva limbajul celor umiliti de
nedreptate si durere. Este aventura existentei sau,
chiar mai mult, a visului. Nu este un atribut al poe-
mului, ci un simbol ascuns a ceea ce existd. Se atarna
de augur pentru a fi constiinta profunzimii. Actiune

evaziva, este mai mult decat realitatea. Este ea Insasi
o realitate care se exprima si se transcende. Alegere

a unui vartej care ne rdscumpara de ceea ce inca nu
cunoastem. Poezia este dictionarul universal al mi-
nunilor, reflectarea sfanta a unei cosmogonii indivi-
duale, vantul fiintei in roua padurii, splendidul trifoi
norocos. Ochii-i vad invizibilul si imposibilul. Fata

sa are un ochi de copil (mirarea) si altul de batran
(experienta). Stie ca gazduieste verbul in varful cel
mai frumos al energiei pentru a numi si a crea ceea ce
este interzis limbajului obisnuit. Detine un cod secret,
expansiune a interiorului sau, care ii deschide portile
cortului, cheia ei nu este decat un cuvant edificator.
Omul percepe emotia lumii in fata poemului, o reflec-
ta in adevarul sdu esential, asa cum spuneau chinezii
in antichitate, solidaritatea celor zece mii de lucruri
care alcatuiesc universul.

N.D.: Cat de important este limbajul pentru un poet?

J.J.P.: Scriitorul englez George Orwell in cartea sa pro-
fetica ,1984” a semnalat pe buna dreptate importanta
limbajului in destinul fiecarei vieti umane. Dictatorul
din acea fabuld universala stia ca reducand vocabu-
larul unei persoane o va reduce la stadiul sau primar.
Si este adevarat. Stim ca unei persoane care dispune

de un numar redus de cuvinte, i se micsoreaza min-
tea, deoarece, cu fiecare cuvant, va avea o perceptie
mai mare asupra lumii. Poezia — acea rafala de briza
proaspata care nu ocupa un loc in spatiu — este genul
literar care misca cel mai mare numar de cuvinte si,
de aceea, este capabild sa capteze starile cele mai
subtile ale sufletului uman. Rezulta ca rolul poetului
in societate este important. Nu este doar gardian al
limbajului, ci, prin munca sa de creatie, extinde apele
limbii pentru a preveni stagnarea sau degradarea ei.

N.D.: Care sunt misiunile poeziei?

J.J.P.: Cele ale seductiei, consolarii si visarii. Este ade-
varat ca limbajul poetic este cel mai mare fior care ne
atinge inima pentru a o tulbura si misca profund. Dar
este de asemenea una dintre cele mai nobile forme de
consolare, pentru ca ne atenueaza, prin frumusetea
sa, tristetea si ne pregateste cu integritate pentru a
infrunta durerea, batranetea si moartea. Poate capaci-
tatea sa cea mai luminoasa este aceea de a ne face sa
visdm. Imi amintesc cateva versuri ale marelui poet
german Friedrich Hélderlin: ,Cand un om gandeste,
este cersetor, iar atunci cand viseaza se transforma in
zeu."

OMUL DE

ARGILA*

de MARIA PILCHIN

aint-John Perse, in 1960 in discur-

sul sau tinut in fata Comitetului

Nobel, afirma: ,Face a I'énergie nu-
cléaire, la lampe d’argile du poéte suffi-
ra-t-elle a son propos? Oui, si d'argile se
souvient 'homme. Et c'est assez, pour
le poéte, d'étre la mauvaise conscience
de son temps”.

Cuvintele-cheie ar fi ,omul de argild”.

M-am intrebat cine este ,omul de argi-
13"? Ce 1i este specific? De unde vine el?
M-am gandit si la statuia visata de

regele Nabucodonosor ale carei picioa-
re din fier si lut erau, dupa prorocia

lui Daniel, lumea noastra. O curioasa
armatura: fier si lut. Un fel de lut ar-
mat. Aceasta este lumea noastra, lumea
colosului cu picioare de lut: maretia ce
std gata sa se prabuseasca. Or, cred ca
omul de lut este in primul rand imper-

meabil, adica reticent la tot ce iese in
afara lumii construite de el. Este omul
sigur de importanta sa. Maximum ce
poate deveni el este sd ajunga omul-ce-
ramica. Acesta este un soi aparte de
om printre noi. Este acel tip de individ
care a trecut printr-un fel de preparatie
termica, manuald, este omul-produs.
Este omul pldmadit cu apa, ars la foc,
uscat la soare, omul preparat, aproa-
pe semipreparat. Apogeul, exclusivi-
tatea acestei lumi o constituie totusi
omul-faianta. Un Golem al lumii noastre
contemporane. O stralucire insa care
pare a fi lipsitd de emotivitate, de viata.
Este o fiintd antropomorfa careia 1i cam
lipseste poezia. Este fiinta care a uitat
poezia, care nu poseda exercitiul poetic.
In lutul sdu, acesta, are o sumedenie
de suruburi si piulite, este eficient si la

fiecare jumatate de an are ce raporta.
Raportul este esenta lui teleologica.
Este omul din lut armat, un android
care miscd, produce, dar tot mai mult
uitd sa viseze, adica sa creeze. Doar
uneori, mai ales in serile marilor orase,
simte un fel de tristete apasatoare, un
soi de melancolie care ii sfisie pieptul,
care doare. Este durerea argilei, care
poarta in sine amintirea pamantului
din care am fost facuti, este amintirea
clipei cand toata poezia universului,

a creatiei s-a intrupat in noi. Atunci
vibram. Si in acele clipe, prin fisurile
noastre trece apa, aerul si toate esente-
le existentei. Atunci ne deschidem spre
poezie. O poezie a omului-argila care
isi aminteste ca a fost pamant. Ca a dat
rod, cd a visat, ca a zburat, ca si-a putut
imagina. Caci imaginatia este ceea ce

suplinea tot ce ne lipsea. Astazi nu ne
mai imaginam, caci putem zbura si asa.
Omul-argila viseaza rar, isi imagineaza
rar, omul-argila are insa o profunda
nostalgie a omului-tarana. Din aceasta
nostalgie ia nastere poezia. O poezie de
argila si ea, doar ca, spre deosebire de
creatorul ei, ea isi spulberd impermea-
bilitatea, caci cuvintele sunt permeabi-
le, cum permeabil este orice inceput...
Iar la inceput a fost cuvantul, adica
poezia...

.Este poetul o constiinta rea a tim-
pului sau"? Dal Caci el ca si cuvintele
este permeabil!

Din discursul tinut la masa rotunda
»Et c’est assez, pour le poéte, d’étre la
mauvaise conscience de son temps”,
Salon du Livre, Paris, 20 martie, 2016.
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POEZIA
LUI EUGEN CIOCLEA

de MIHAI IOVANEL

STUDI

onsiderat unul dintre poetii mari
C iviti in Basarabia ultimelor dece-

nii, Eugen Cioclea face parte din
spita boemilor traind amplificat si parca
damnati sub combustia propriei poezii.
A publicat putin, dar parcimonia gases-
te o compensatie in intensitatea poeme-
lor. A fost comparat cu Mircea Dinescu:
cei doi au in comun intr-adevar influen-
ta poeziei ruse, simplitatea ritmat-tensi-
onata a versurilor nutrite dintr-un fond
tropic si lexical de baza, precum si o
propensiune eminamente politica. Une-
le poezii ar putea fi atribuite cu usurin-
ta lui Dinescu: ,Cocosii canta, prosti de
bucurie,/ decapitati mereu de-acelasi
soare,/ pruncul se naste dupa cumatrie,/
votat prin clinici de ordinatoare.// [...] Si
cum scancegte lanul de lucernd,/ invidi-
0s pe suncd si carnati,/ fete batrane sar
dintr-o lanternd/ sd se madrite-aiurea cu/
soldati” (Perspectiva imediat)*.

Aspectul politic al versurilor lui Eu-

gen Cioclea acoperad mai multe paliere.
O prima categorie ar fi aceea aplicata lu-
mii literare. De pilda, intr-un apel catre
generatia sa, el ironizeaza traficul lucra-
tiv facut cu poeme patriotice si dedica-
te mamei: ,Ma adresez generatiei mele,/
cat si celor ce n-au apucat deocamda-
ta/ sa prinda la seu:/ din clipa aceasta
(nu mai putin importantad/ ca pasul
lui Armstrong pe luna),/ toti cu sanse
egale de a hrani cu coliva/ clanul de
vrabii al istoriei literare,/ departe de-a fi
puritani,/ macar pentru poemele despre
mama si patrie,/ vom refuza legaturica/
cu bani” (Apel). De asemenea, altundeva
ia in deradere cliseele artei socialiste:
LPoetul s-a imbatat./ E praf. E clei./ Abia
de se mai tine/ pe picioare,/ dar, cat mai
poate impadrti/ «la trei»,/ sprijinul sau e
clasa/ muncitoare!” (Realismul socialist).
O alta categorie ar tine de demontarea
viziunii birocratic-ingineresti aplicate
realitatii in estul comunist: ,Dar bine
macar ca realitatea/ nu poate fi demon-
tata/ de-un maistru mecanic/ cu nimb/
iar viata nu-i bicicleta/ din copildrie,/
pe care, ori de cate ori o faceam,/ Imi
ramaneau si niste piese/ de schimb”
(***). Cateodata se versifica in punctul
de plecare clisee umanist-ideologice,
scurtcircuitate insa printr-o extrapolare
insolita: ,Ne parpalim pe aceeasi plane-
ta./ Infulecdm din acelasi pdmant sau
nisip./ In curand vom planta bostinei/
si maslini si garoafe/ pe lund/ (mi s-a
spus ca-i posibil un metalimbaj/ mai

frumos ca o limba)./ Doamne al pros-
tilor, zic, nu cumva/ ne vom si inmulti
precum ramele/ pe un varf de harlet/
intr-o groapa/ comuna?” (***).

Imaginile folosite de Eugen Cioclea
sunt recrutate din perimetrul aflat la
indemana al cotidianului casnic ori poli-
tic: ,Luceafdrul, seara pe deal,/ mi-i ace-
lasi, din suflet, bujie./ Fericit c-am fost
aspru la pdr,/ nu sunt trist c-o sd mor cu
chelie.// Toate bune. De la un timp/ am
si martori dispusi sa confirme./ Consti-
inta-i un bec de control -/ fard sarme”
(Constiinta de sine). Aceasta recuzita
imagistic-lexicald simpla este incordata
insa intr-o voce orgolioasa, cochetand
cu megalomania nutritd din imperialis-
mul cu pretentii universaliste al culturii
sovietice (perfect similar de altfel cu
acela al multor poeti americani): ,Las
pentru alti cercetatori succesul/ de-a da
prin strachini c-un picior de vers./ Eu
imi propun sa scutur/ universul./ Eu am
ceva de lucru-n univers” (Rampa). Apar
si poeme pseudonarative, ironico-ab-
surde, in stilul lui Vintila Ivinceanu
sau al lui Bob Dylan din Motorpsycho
Nightmare: ,Lucram la un poem, dar
ca-nadins/ esafodajul se prabusea si
toate/ cuvintele se naruiau./ Sisif/ Imi
dadea lectii de/ absurditate.// Vecinul
meu, un mare fotbalist,/ tintea sd-ncle-
ie mingea de-un perete./ La amandoi
cand ne era mai trist,/ jucam septica
intr-un cadmin de fete.// Atunci sosisi
in viata-mi, draga mea,/ cu ochelari si
sort de scolaritd./ Te-am intrebat: «Vrei
sa-mi ajuti ceva?»/ Ceasul batea exact la
lingurita.// si-am inceput cu buzele sa-ti
pun/ pe corp cuvinte ca pe-o armatura,/
in sus pe glezne, coapse, umeri,/ pan/
ai disparut cu tot cu coafurd” (Ucenicul
lui Manole). Ca model asociat lui Eugen
Cioclea a fost invocat de altfel dublul
sovietic al bardului american, Vladimir
Visotki. Poetul este cat se poate famili-
ar cu tipul de discursivitate tranzitiva,
taioasa si lirica, biciuitoare si subversiva
si 1si joaca la perfectiune rolul de bufon
indraznet care arunca adevaruri con-
tondente cu arta de a nu-si pune capul
in pericol: ,In seara asta, dintre oratori,/
eu unul singur va voi trage clapa,/
sd nu v-ajungd poezia, uneori,/ cum,
brusc, sub dus vi s-ar inchide apa.//

[...] Poti dupd mine cainii sd-i asmuti
—/ nu pot sa fiu pe plac la fiecare./ Caci
iatd timpul cum Imi face manji/ si-mi
cere dreptul sdu precum o puscd,/ caci

iata teii,/ oricat par de blanzi,/ de-o fi
sa-i zadari, cu albini/ te musca.// Astfel
si eu,/ timid ca un arici,/ in seara asta
printre voi, ferice/ si mangaiat de soarta
ca de-un brici,/ incerc sa joc cu inima/
popice”. Dezgustul fata de conventional
si de ,somitati” provoaca arte poetice
radicale: , Ar trebui/ sa se-ntdmple ceva./
Astept ratiunea coioasd./ Adevarul sa fie
trantit de podea -/ altfel este/ o farsa.//
Ma-nddusd scarba de somitati./ Deter-
gentul e unica artd./ Pentr-un trabuc pot
sa-ti torn si-o idee/ carnoasa;/ trecutul
ne pupd/ indatd” (Iaca).

Exista insa si o fatd mai putin direc-
ta, mai enigmatica si mai ermetica a lui

FOTOGRAME |
NICOLAE RAILEANU

Eugen Cioclea, precum in Arc: ,Ateri-
zat Insingurat aicea/ cu trupul rupt de
cerul inelar/ spuneam cuvinte vechi in
parastase/ astfel voind sa fiu/ totalitar.//
Dar crunt lovit de greutatea dura/ a
timpului ce sdgeta atent/ bar! la stran-
sura turmei sdltarete/ insemna lividul/
referent.// si-am dat urgent capacului
nevoie/ sa miste gandul gol cand i-a
veni/ cumva pe plai si piramida-i/ gata./
Sunt faraonul. Te-oi/ ademeni”.

* Textele sunt citate dupa editia:

Eugen Cioclea, Antologic, editie ingrijita
de Em. Galaicu-Paun, Editura Cartier,
Chisinau, 2014.
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23.VII. Bagno di Gavorrano

Bagno este parte componenta (frazione; una din mai
multe) a intinsei comune colinaro-alpine Gavorrano. Din
antichitate, a fost un loc al bailor termale, deschise pe
timpul domniei lui Nero. Chiar se numeau Bagno di Ne-
rone.

Spre amurg, Enzo telefoneaza dela Siena, s ne spuna
unde se afld luménarile antitantari. Asta, in caz daca do-
rim sa cindm, sa stam la taclale in foisor. Cand ard, aceste
lumanari, unele cu fitilul destul de gros, imi amintesc de
scenele din filmele cu trama antic3, ce se petrec in inte-
rioare de palate-fortarete, cu ziduri din piatra dezgolita.
Interioare luminate de faclii, carora li se aseamana cat de
cat lumanarile cu flacara relativ mare, puse pe blide de
argila.

Insa ne trebuie antitantari si pentru interioare. In caz
ca maruntii agresori reusesc sa patrunda in casa.

Cand am sosit, de la supermarket am procurat de toa-
te, care ne-ar fi necesare, uitand insa de flecustetele anti-
tantari. Mergem si lichidam lapsusul de memorie.

Peste gard, are casi un militar plecat in misiune peste
hotare cu intreaga familie. Pisicul-motan-fara-nume (de-
ocamdata, pana vine si bunicul, sa auzim cum il cheama)
afost lasat in grija lui Enzo. De cum am sosit, ne-a si in-
tampinat, a intrat. La bucatarie, dar si afara, isi are blide
cu mancare pisiceasca.

Iar in stanga, zice Dumitra, locuieste ,un albastru”.
Aici, pentru conationalii mei din dreapta Prutului e nece-
sard o explicatie. Noi nu avem aceasta notiune, ,albastru”,
folosita alegoric de rusi si de toti cei care au fost in des-
tramata URSS. Ea se referd doar la barbati. Notiunea vine
de la rusi, careli spun ,goluboi” (albastru) unui gay. De
unde porneste etichetarea? He-he, se trage inca de la ma-
ternitate, unde, la nastere, pentru distinctie de sex, prun-
cutelor-fetitelor li se leagad la manuta o panglica roza, iar
pruncilor-fatutilor — una albastra. De acolo si acest califi-
cativ depreciativ.

Lanoi, in schimb, se zice ca ar fi situatii albastre. Uite,
astarusii n-o au. Chiar daca situatii - he, he! — au si tot au.

24.VII. Bagno — Drasena

Dimineata pela 9 si ceva, o ludm spre mare. La inter-
sectia strazilor, un drum care duce spre cimitir. Mentio-
nez asta, pentru a spune ca nu sunt un superstitios. Sau,
poate, nu unul suta la sutd, ci net sub 30-20 (procente de
neliniste, emotii). Pe drumul dinspre locul de veci vine o
masind. La cei trei ani fara trei luni ai sai, Fabrizio unde
face: ,Mamica, fii atentd”. Navigator pur-sange, ce mai!
acest copil de o inteligenta sclipitoare. Se descurca la cal-

culatoare, telefoane IP, tablete. i place muzica, are un auz
perfect, canta.

Depasim camioane incarcate cu ,jgheaburi” mari si
groase din scoarta arborilor de pluta. (Pentru prima oar3,
i-am vazut, in august 1976, in Gradina Nikitin din Ialta).
Ciclisti la antrenamente. In grupuri sau solitari. Din vreme
in vreme, cate un african autostopist. Mai multe persoane
care practica jogging-ul.

Drumul spre mare e cam de 15 kilometri. Poate mai
putini. Ajungem. Parcam in preajma multor ocoale cu...
magarusi, asini. Sunt pentru demonstratii de hipism. Din
locinloc, tablii cu avertismentul: ,Pentru securitatea dum-
neavoastra si sanatatea lor, nu va apropiati de animale, nu
le hraniti”.

Asadar, prima descalecare la Plaja Darsena. Noi, cei
veniti de la Siena, i-am putea spune chiar... Darul S(i)ena.
Nuantele ludice pot fi incluse si in versurile lui Carol Scrob
~Bardul de la Mircesti”, dedicate lui Vasile Alecsandri. Eu
ajung la urmatoarea parafraza:

De la Dunare la S(i)ena

Din Carpati pan’ la Pompei,

Ginta nobild latina

Adund poetii sdi.

Plaja este despartita de sosea de o fasie de vreo 30 de
metrilatime de pini inalti, cu coroanele rotate; pini um-
brela. Cica, aceasta fasie s-ar intinde pe lungimea de 50 de
kilometri. In cetinisul arborilor — miliarde de cicade care,
de cum se inalta soarele si creste temperatura, incep asi
porni — ce? — moristile, siscornitele; micile, dar bazéitoarele
elice si cate si mai cate ,dispozitive”, pe care le poti deduce,
oarecum metaforic, din vijeliile lor de sunete intermitente,
insistente, interminabile, sicaitoare, intr-o struna multi-
plicata de, zic eu, miliarde de ori, zbarnaitoare, pentru noi,
la inceput, la drept vorbind, cam obositoare. Insa mergem
inspre a ne obisnui cu vacarmul de mini-iad sonor fara de
care — asta e, nu se poate.

La plaja, platim locul, doua sezlonguri, umbrela pentru
o saptamana (15 euro pe zi): ne instalam de azi, joi, vinerea
viitoare fiind ultima noastra zi de plaja. O sdptamana.

Marea e deosebit de caldi. In relativ lunga, totusi, viata
amea nu cred sd ma fi scildat intr-o altd mare mai manga-
ietoare, mai priitoare, decat aceasta, Tireniana, brat vestic
al Mediteranei.

Ah, soare-puncturd, sare-puncturd, mare-punctura!
Cum mai simti pe propria-ti piele aceasta multipla terapie,
usor intepatoare, vindecatoare.

Apoi - nisipo-punctura. Iar in timpane — cicado-punc-
tura. Cicadele, miliardele lor, para ar hacui ceva, ma-
runt-maruntel. Niste siscornite de... sunete! La care invart
piticii-piticilor. Harnici-foc! Ca soarele din cer. Neobositi. in

coroanele pinilor frumos modelate de natura. Pini statu-
ari, marini.

De lectura la/ de plaja am luat voluminosul ,Guida tu-
ristica d'Italia”, pentru documentare si, posibil, trasare a
unor itinerare viitoare ademenitoare.

Laintoarcere, ne pregatim de cing, in foisor. Pentru ca
nu care cumva sa fim deranjati de maruntele zburatoare
intepatoare, Alessandro, sosit azi de la Siena, aprinde
doua mici faclii (da, mai degraba aduc a faclii nu prea
mari, decat a lumanari) antitantari. La vazul lor, piciul
Fabrizio unde prinde a canta ,Tanti guri a te! Tanti guria
te!” (nu pronunta plin, ,auguri”), crezand ca ar fi ziua de
nastere a cuiva dintre noi. Hohotim la uzul acestui ,Multi
ani!” pentru tantarii pusi pe goana, completand refrenul
omagial: ,Tanti auguri a zanzara!”.

Si cum inspiratia turistului/ calatorului este si ea im-
previzibild, dupa cind, fara multe explicatii, Alessandro si
Dumitra zic s urcam in masind. Presupunem ca o fi vor-
ba de o plimbare nu prea indelungata, pentru ca, peste
vreo 15 kilometri, sa aflam ca mergem sa vizitam orasul
Castiglioni della Pescaia!

Ajungand la destinatie, ne-a fost complicat sa gasim
vreun loc de parcare liber. Cam dupa jumatate de ora de
cautare, Alessandro lasa masina pe o strada ceva mai de-
parte de centru, insa care permite rezolvarea problemei.

E o statiune balneara celebr, situata pe colina Pe-
triccio, iar jos — dotatd cu un port din canale, unde pot fi
ancorate-parcate sutele de barci ale amatorilor de a iesi in
largul marii. Cu unele intermitente, in sec. X-XIII a facut
parte din Republica Pisa. In 1446 este cuceriti de Napoli,
iar peste paisprezece ani — vandutd, comuna, familiei
Piccolomini si intrand in orbita sieneza.

Fiind eminamente turistic in virtutea si perindarea
unei traditii, Castiglioni della Pescaia are un aspect si un
freamat mai special serile, noptile. Astfel cd ne pomenim
sinoi intr-un puhoi de lume negrabita. Terase dupa tera-
se. Foarte multe, poate din acest motiv nici nu prea pline.
Sau, posibil, criza tine pungile legate ceva mai strans.
Spectacole de stradd, cu muzicanti, acrobati, clovni. Doi
virtuosi, un viorist si un acordeonist, de pe la noi (ii recu-
nosti dupa ,Valurile Dunarii”, dar mai ales dupa inconfun-
dabila ,Ciocérlie”).

Urcam la castel — e de presupus, pe timpuri, o forti-
ficatie de necucerit. Oras-cetate cu ziduri pe o indltime
Juptd brusc” de restul lumii de pante prapastioase, im-
presionante. Pe la buza pravélisului — cactusi uriasi. Inflo-
resc agavele, plante ornamentale, cu frunze enorme, de
peste 1-1,5 metri lungime, late si grase/ groase, spinoase,
din care mexicanii extrag tequila. Cica, agava infloreste
odatd la 100 de ani, dupa care moare. Deci, si acestea ar fi
peduca?...

Jos, imens si luminos trasat de sute de felinare, portul.
Marea in irizdri nocturne. Cu alte cuvinte, privelisti pe
care le poti vedea, in toata originalitatea lor, doar aici,
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la Castiglioni della Pescaia. Eu unul gasesc nepotrivite
denumirile, asociative, care i se dau acestui oras, cum ar
fi la piccola Svizzera” sau ,la Svizzera della Maremma”.
Specificul italian nu e cu nimic mai prejos decat cel elve-
tian.

Multe locase de cult, palate, castele, turnuri. Ti se par
chiar foarte multe pentru o localitate care are circa sapte
mii de locuitori. In bazilici troneaza compozitiile cu scene
din viata Sfantului Guglielmo di Malavalle, un eremit
contemplativ din sec. XII, probabil de origine franceza.
Este considerat protectorul orasului.

Apoi site-uri arheologice caracteristice Toscanei, Ma-
remei — etrusce.

Spunand ca si Castiglioni della Pescaia este o dovada
sui generis ca Peninsula Apenina se afld intr-o perioada
turistica infloritoare (in pofida recesiunii), nu spui, totusi
esentialul: ca este vorba, mai intéi, de o manifestare a
constiintei patrimoniului spiritual national de care dispu-
ne Italia, de o permanenta descoperire si valorificare a tot
altor si altor extraordinare valori de art§, istorie, cultura
si ambient.

Iesim din oras destul de tarzior, spre miezul noptii. De
pe marginea unei curbe de traseu masina ne este urma-
ritd, impasibil, de doi mistreti. Asa, mai ca in plin oras.
Precum ursii la Brasov. Nu fara riscuri aceste vizite ale
animalelor salbatice care, ne spunea mai alaltaieri Enzo,
si prin aceast4 regiune sunt foarte multe. in special mis-
tretii si lupii.

25.VII. Massa Marittima

Apa, nitel mai rece decéat ieri. A plouat prin Toscana.
insa, dupa vreo doui ore, e caldi-caldi. Marea — imbie-
toare, acaparanta. Ai sta in ea ore in sir, apa te-ar suge,
cum se zice, ti-ar subtia degetele, pana ar putea sa-ti
alunece de pe ele inelele (dacad porti mai multe). Eu am
unul din iunie 1989, procurat in Mongolia. E oarecum mai
exotic.

Ne scaldam — de-a valma, concomitent — in doua mari,
dat fiind ca Marea Tireniand este un brat vestic al bazinu-
lui Marii Mediterane, brat care se intinde intre Peninsula
Italicd, Sardinia si Sicilia. Italia e ,proprietara” a doua
mari ,personale”, Tireniana si Ligurica, insa acestea doua,
apusene, sunt incorporate in Mediterana, partea de est si
de sud a tarii peninsulare fiind scaldate de marile Adriati-
ca siloniana.

«SEMNAL.

OSIP MANDELSTAM
VEACUL MEU, FIARA MEA

Traducere, prefata,
tabel cronologic si note
de Leo Butnaru
IASI, EDITURA ALFA, 2016

,Miorita” din Massa Marittima

Nu am vazut sa se scalde si negutatorii ce targuiesc pe
plaja cu fel de fel de marfuri si marafeturi relativ ieftine.
Poate o fac seara, cand plaja se goleste, si ei raman fara
eventualii (rarii) cumparatori.

Uneori, in lungul plajei, trec copii de culoare de mana
cu parintii italieni care i-au adoptat. Alteori ii vad, undeva
mai departe, pe stanga, scaldandu-se in apa in fatd a marii,
fara a inainta spre adanc. Actionand zoom-ul aparatului
foto, apropiindu-i, i urmaresc cu interes pe fundalul albas-
tru al apei, apds declansatorul, ca si cum... discret. in albu-
mul de caldtorie am deja mai multe instantanee negru-al-
bastre cu astfel de fiinte simpatice.

Posibil si substraturile de germinare multietnica, de
selectare si esentializare continua din originile mai mul-
tor popoare care, in framéntul si atrocitatile istoriei, si-au
cautat echilibru existential, unitatea si pacea, pe durata
si duritate de milenii rasplamadindu-se cu toate ale lor in
natiune europeana, ii si face, azi, pe italieni mai toleranti,
decat unii vecini ai lor, fata de imigrantii care le asalteaza
coastele marine, orasele, sangele, modificand cate ceva in
toate ale Italiei, om si societate.

In fine, 1a plaja, am aflat cum il cheama pe motanul de la
casa lui Enzo: Gato. Adica, pe roméneste, pur si simplu: Mo-
tan. Insa Fabrizio i mai spune si Cico, adici: Grasuleanul. Si
tot Fabrizio ne anunta ca a hranit motanul. ,Cu ce l-ai hra-
nit?”,Cu apd”. Da, motanul nostru va fi satul...

In genere, Fabrizio e demn de nuvele intregi, sugereaza
scene, subiecte. Sa zicem, ii place foarte mult ce-i spune
nana Zinovia, cand dansul stranuta: ,Tos!” (cum li se spune
copiilor, extras, din , Fii sdnatos!”). Piciul tot repeta acest
JTos!,  Tos!”, dar, pentru ca sa nu fie nemotivat, se stradu-
ieste sa stranuteiar siiar, fara insa a ajunge la firesc. De, e
un copil prins intr-un joc pentru varsta lui. La nici trei ani
impliniti, el se ambitioneaza sa-mi faca poze cu tableta si,
odata, chiar a izbutit.

Casi alti copii, Fabrizio pare insensibil la moristi, zmeie
pe care 1i propun negustorii de culoare. Din cate vad ei,
copiii, pe net, la TV, astfel de jucarii li se par derizorii, prea...
necomplicate.

In amiazi e si momentul de varf al dezlantuirii cica-
delor, acesti marunti trambitasi ai raiului sau, cand cam
te scot din sarite, ai iadului insectelor. De supra-harnicie
si zadarnicie in eforturile lor sonore. Le suportam péna la
14 si un sfert. Apoi reintoarcerea la Bagno. Pranzul. Doua
ore de siestd. Dupa care plecam sa vizitam orasul Massa
Marittima. Itinerarul e cu adevarat fascinant, peisajul nu e
doar decor pentru spectacol, ci personaj in plina actiune,
miscare, desfasurare. Alte si alte localitati-fortarete sus, pe
culmile colinelor ce pot fi numite si munte, ca niste uriase
cuiburi pe creste crenelate de ziduri si turnuri. Locuri sigi-
late si de rupturi adanci de maluri stancoase. in Evul Mediu

si nu numai, pe aici s-au succedat asediile florentinilor,
sienezilor sau spaniolilor, arabilor.
Campuri de orez, livezi de maslini, podgorii viticole.

Massa Marittima impresioneaza prin istoria (sau pre-
istoria?) sa etrusca, de altfel ca si multe alte localitati din
acest spatiu. Aratoase - colinele metalo-feroase.

Pietele Garibaldi si a Domului, una trecatoare in cea-
lalt3, dau impresia unui ingenios joc de simetrii in alter-
nanta cu asimetriile In perspective stranse.

Pe o colana de granit, in Piazza Vescovile, lupoaica
sieneza aminteste cd mut timp orasul cetate a fost sub
dominatia Sienei.

Din preistorie si protoistorie, numele Massa apare
pentru prima oara in acte in secolul X.

Acest oras de numai 8 500 de locuitori dispune de
zeci (chiar asa, nu e glumal!) de biserici, capele si palate,
inaltate de la inceputul mileniului doi — mai spre noi. O
arhitectura exceptionald, ademenitoare de a haladui prin
ulite si ulicioare labirintice.

Laintrarea intr-o cafenea, vazui atarnate pagini cu
versuri. ,Poeti viandanti”. - Poesia di Iory Nognes: ,In
jocul cauzalitatii de rasfrangeri/ In vantul sensurilor si
contrasensurilor/ Unele incantari sunt mister adanc/ Alte-
le-s mereu raspunsuri/ Lasand ca doar respiratia mea/ Sa
depene adevarata poveste”. — Le pun aici, le iau cu mine,
pentru ca ele nu-mi vor ingrela bagajul de avion. Mi-a
fost cam complicat la traducerea lor, dar acum mi se par
chiar simpatice.

Este oarecum cochet monumentul unei mioare/ oite
ce are la gat o esarfa cu rosu, galben si verde. Pe piedestal
std scris: Sangui e ius libertat is présidium. In varianta Ius
sangvinus preceptul se refera la ,dreptul sangelui”, con-
form dreptului roman fiind unul din cele doua sisteme
de acordare a cetateniei, alaturi de ius soli (dreptul pa-
mantului; la noi, - pamantenii — bastinasii, autohtonii).
Insi in varianta de pe piedestalul cu oita zbanghie el e un
indemn incurajator pentru cetateni de a-si apara liberta-
tea pana la ultimul strop de singe. Adagiul fusese lansat
in perioada anilor 1225 - 1335, cAnd Massa Marittima era
o comuna independentd, dupa care cazu sub stapanire
sienezed, apoi florentina.

Pe calea de intoarcere, zic: ,De cand tot mergem pe
aici, nu am vazut agenti de circulatie”. Alessandro: ,Nu au
benzina sa iasa pe traseu”. Eurad. Al. revine: ,Nu,nueo
gluma. Chiar asa este”. Plus mai multe date despre criza
economica in care se afld Italia. De altfel, ca si alte tari.

(Vaurma)
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ESEU

“PASUL-INAPOI-DINCOLO”

isocierea semnificantului de sem-

nificat, etapa definitorie pentru

proiectul metafizic occidental si,
in consecintd, pentru cultura Occidentu-
lui. Interpretarea semnificarii ca “unitate
intre semnificant si semnificat”. Privi-
legierea semnificatului, semnificantul
inteles ca “urma exterioara a semnifica-
tului”. Discursul metafizic, construind
iluzia unei “prezente” depline si origi-
nare ce-si regaseste forma in “structura
duald a semnului”. De aici: “mostenirea
metafizicd” a semiologiei moderne,
care nu poate elibera “prezenta” din
stransoarea cuplului semiologic. Si care
ignora faptul cd “nu exista alta origine
posibila in afard de semnificant si de
urma”. In consecinta, nevoia de a resti-
tui caracterul originar semnificantului
si de a recunoaste situatia originara a
limbajului. Revenind, intr-un fel, la pro-
iectul metafizic grecesc al “gramaticii”
care concepea limbajul din perspectiva
“literei”.

Acestea sunt, pe scurt, premise-
le discursului filozofic si estetic al lui
Agamben, ce se declanseaza tocmai in
momentul in care gandirea maestrilor
sai, Heidegger si Derrida, pare sa ajunga
la o limita aparent insurmontabila.
Volumul Stante: cuvantul si fantasma in
cultura occidentala (Bucuresti, Editura
Humanitas, 2015, traducere din italiana
de Anamaria Gebaild) este primul capi-
tol al acestui discurs. Cartea inaugurala
si cheia de bolta a sistemului de géndire
agambenian.

Eseurile regrupate in Stante... nu se
rezuma insa la critica “mostenirii meta-
fizice cristalizate In notiunea de semn”.
Intentia este de a continua si dezvolta
proiectul gramatologic contemporan,
facand acel “pas-inapoi-dincolo” de
metafizica pe care nici Heidegger si nici
Derrida (al carui deconstructivism e de
sorginte heideggeriand) nu au izbutit sa
il faca. Pentru Agamben, “nucleul origi-
nar al faptului de a semnifica nu se afla
nici in semnificant, nici in semnificat,
nici in scriere, nici in rostire, ci in pliul
prezentei pe care se intemeiaza toate
acestea: logos-ul, care il defineste pe om
ca zoon logon echon [animal dotat cu
ratiune], este acest pliu care aduna si
separa totul In “conexiunea” prezentei”,
omenescul fiind “tocmai aceasta fractu-
rd a prezentei, care deschide o lume si

pe care se sprijind limbajul”. Astfel, “al-
goritmul S/s (semnificat/ semnificant -
n.n., A.C.) trebuie si se reducd numai la
bariera: / (..)“ Totodatd, filozoful italian
insista ca in aceasta bariera nu trebu-

ie vazuta doar “urma unei diferente”
(diferenta citita, bineinteles, derridian),
ci un joc topologic al “conexiunilor si
articulatiilor”. Articulatiile fiind, de fapt,
opuovia elinilor, care inseamnd acordul
sau, literalmente, “punerea laolaltad”,
sudarea diferentelor si tensiunilor intr-o
unitate — conditia prima, dupa Hera-
clit, a bunei noastre situari in prezenta.
Apropierea de articulatiile “invizibile”
ar face cu putintd, in cele din urma, si
“pasul-inapoi-dincolo” de metafizica, ar
insemna mai mult decat simpla stergere
a diferentei intre semnificat si semnifi-
cant (programul lui Derrida) si ar putea
regasi comuniunea intre gandire si
poezie (visul lui Heidegger).

Pentru a ardta cum poate fi realizata
aceasta intentie, Agamben ne propune,
in Stante...,, cateva modele ale “jocului
topologic” de conexiuni si articulatii,
pe care autorul le cauta: in explicarea
medievala a iubirii ca proces fantasma-
tic, preluata de stilnovisti (Partea intéi,
Fantasmele lui Eros); in transformarea
moderna a operei de arta in marfa si
fetisizarea acesteia (Partea a doua, In
lumea lui Odradek); in “impreunarea
spirituald” a dorintei cu “obiectul iubirii”
din lirica trubadurilor (Partea a treia,
Cuvantul si fantasma); finalmente, in
“obscuritatea apotropaicd” a Sfinxului
(“simbolul simbolicului”, dupa Hegel),
al carui discurs protejeaza enigma pe
care vrea sa o descifreze Oedip, aici:
“eroul civilizator”, personajul simbolic
imtruchipand metafizicianul ce creea-
za o “falie in limbaj” prin interpretarea
si semnificarea simbolicului (Partea a
patra, Imaginea perversa).

FANTASMELE LUI EROS

ad radé neclard si emblematic&”

a iconografiei si a cuvantului,

epifanie a ceea ce nu poate fi
perceput, melancolia/ melancolicul este,
in gandirea si arta medievale, produsul
jonctiunii “invizibile” intre reprezentari
si idei, aparent, fara nicio legatura sau,
pe de-a dreptul, contradictorii, dar care,
puse impreuna de autorul Stantelor...,
ne prilejuiesc revelatia unor realitati (in

cazul de fata: psihologice, dar si esteti-
ce) altfel insesizabile.

Efortul “arheologic” (in sens mai
curand foucaultian) al lui Agamben
porneste de la explorarea unui concept
medieval cunoscut de toata lumea, dar
prost inteles: acedia sau trdndavia, dar
si tristitia, taedium vitae, desidia, de-
semnand moartea sufletului provocata
de trandavie. Acedia nu este, dupa cum
se crede, lenea obisnuitd, adica nedorin-
ta de a face ceva. E “demonul amiezii”
care, potrivit patrologiei, ii viziteaza pe
“cei ce se nevoiesc” la miez de zi, agi-
tandu-i zadarnic, abatandu-i de la trebi,
facandu-i sa viseze ori sa-si doreasca lu-
cruri pe care nu au puterea necesara de
a le atinge si trezindu-le, astfel, dezgus-
tul si insatisfactia pagubitoare: “Privirea
trAndavului se indreaptd obsesiv catre
fereastra si, prin puterea imaginatiei,
el isi inchipuie ca vine cineva sa-i faca
o vizitd; cand aude scartait de usa, el
sare in picioare (..). Daca citeste, isi
intrerupe nelinistit lectura si, un minut
mai apoi, il furd somnul; se freaca la
ochi, isi intinde degetele si, ridicandu-si
privirea din carte, o atinteste pe perete;
se uita iardsi in carte, mai citeste cateva
randuri, bolborosind sfarsitul fiecarui
cuvant citit; intre timp, isi umple min-
tea de calcule inutile, numara paginile
si filele caietelor (...)." Portretul trnda-
vului, oferit de Ioan Casian, unul din
Parintii Bisericii, loveste nemilos in ca-
lugarii nevrednici, dezvaluind, totodata,
si urmarile viciului: monahului afectat
de acedia “nu-i mai pasa de nimic din
cele ce se petrec intre peretii chiliei sale
si nu mai poate sta linistit sa-si vada de
cartea lui; (..) incepe sa se vaite ca n-are
niciun folos de pe urma vietii manas-
tiresti, suspina si geme ca spiritul sau
n-are sa rodeasca nicicum cata vreme
are sa ramana unde se afl3; se plange ca
nu-i e cu putinta sa indeplineasca vreo
ascultare a spiritului si se intristeaza ca
std mereu, pustiit si nemiscat, in acelasi
loc; tocmai el, care ar fi putut sa fie de
folos altora si i-ar fi putut indruma, n-a
savarsit nimic si nici nu s-a bucurat de
nimic.”

Zeflemeaua lui Casian va deveni o
adevarata teorie a acediei in alte lucrari
patristice. Remarcabile sunt contribu-
tiile lui Grigore cel Mare si Isidor de
Sevilla, care ne vorbesc despre “fiicele
trandaviei”: malitia, care e un amestec
intre iubire (dorinta de a face bine) si
urd fatd de bine (neputinta de a face

bine); rancor, razvratirea impotriva
celor care il indeamna pe trandav spre
bine si astfel devin oglinda esecurilor
sale; “micimea sufleteascd”, spaima de
greutati care ii face pe trandavi sa dea
inapoi tocmai in clipa in care vor sa
facd un pas inainte; desperarea, impre-
sia acestora cad sunt condamnati din
start la nereusitd; torpoarea; evagatio
mentis, adica “fuga sufletului din fata
sa si trecerea nelinistita din inchipuire
in inchipuire”; verbozitatea, “flecareala
zadarnica despre sine”, dar si coagitatio,
altfel spus, incapacitatea de a controla
fantasmele interioare; curiozitatea gra-
tuita, fara finalitate; neputinta de a sta
locului si de a urmari un tel; importu-
nitas mentis, adica neputinta de a face
ordine in propria gandire.

“Fiicele trAndaviei” nu trebuie cau-
tate pe bancile scolilor, unde domnes-
te atemporala lene, o inclinatie mult
mai inocentd a sufletului, fara substrat
patologic. Starea de spirit, pe care o
reprezinta filiae acediae, este destul de
complexa si li contamineaza indeosebi
pe oamenii cartii. Initial, morbul va
corupe clerul; mai apoi, pe masura ce
spiritul se muta in arte si culturd, ii va
corupe si pe oficiantii acestora. Astfel,
constatd Agamben, in secolul al XIX-lea,
trandavia va deveni program estetic
(mai ales in literatura decadentd, prima
paranteza deschisd de modernitate in
artd) si, totodata, va defini o epoc3,
prin celebrul mal de siécle: Baudelaire
va pune sub semnul trAndaviei opera
poetica insasi; dandy-ul (cel care se
ingrijeste tocmai de neingrijire) este,
prin nazuintele sale niciodata implinite,
o “reevaluare paradoxald a trandaviei”
(in greacd, a-xkndew Inseamna “ne-ingri-
jire”); o fenomenologie a acediei poate
fi identificata in romanul lui Huysmans
In raspar si la Giorgio Aurispa, persona-
jul lui D’Annunzio din Triumful mortii
etc. Mai mult, “fiicele trandaviei” pot
fi descoperite chiar si in categoriile
intrebuintate de Heidegger la descrierea
existentei prozaice si a prabusirii fiintei
umane in anonimul si impersonalul “se”,
numitorul comun al societatii de masa.

Pentru Agamben, mai important este
insa faptul ca psihologia medievala a
intuit de timpuriu legatura intre tranda-
vie si dorintd, trdndavie si iubire. Toma
d’Aquino nu contrapune, spre pilda,
acedia dorintei si zelului, ci “bucuriei
spiritului intru Dumnezeu”, trandavia
levitand sub semnul unei tristeti angoa-
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IN MEMORIAM | NICOLAE ESINENCU

s-a spus ,copilul teribil al literaturii din Basarabia”, adica

un fel de exceptie, dar, intr-un anume sens, a fost scriitorul

exponential al acesteia. Fara sa comita capodopere, aceasta
literatura a furnizat in schimb spectacole ale vietii literare.
Nicolae Esinencu a fost cel mai bun artist de pe aceasta sce-
na. Acest spectacol s-a reflectat cumva de la sine si in cartile
sale, si prin aceste texte literatura s-a razbunat pentru toate
scrierile anoste, incolore, cuminti, conformiste si conjuncturale.

Prezenta sa fizica neordinara, ca si textele sale (poezie, pro-
za, dramaturgie) au adus o nota distincta in literatura de aici.
Scriitura sa este moderna in sensul in care este moderna pictura
naiva a unui Rousseau Vamesul sau Pirosmani: o imaginatie
debordanta si eclecticd, parca venind deopotriva din Rabelais,
Creangd, Urmuz si Sorescu si o intuitie literara pentru care l-ar
fi invidiat orice scriitor. Cu plecarea lui, a cazut cortina unui

spectacol de cateva zeci de ani. De acum incolo, literatura ro-
mana din Basarabia nu se mai poate manifesta decat prin texte.

E uimitor ca unui dintre cei maineordinari scriitori basarabeni
i s-au lipit cele mai multe (si mai des rostite) etichete: copilul
teribil, omul-spectacol, nonconformistul, poetul-scandal. omul
paradoxului. Or, el nu seméana nu numai cu definitiile inventate
din comoditate de colegi, ci nici macar cu sine insusi, cel de ieri.

Nu copilul teribil, ci poetul teribilismelor, detasat si teatral
expuse (nu traite); nu omul-spectacol, ci omul spectacolului;
nu poetul-scandal, ci creatorul de ,scandaluri” (teatrale si
acestea); nu nonconformistul, ci provocatorul (de dragul ace-
luiasi spectacol), nu omul paradoxului, ci imblanzitorul de
paradoxuri, tolerantul paradoxurilor naive.

Mircea V. CIOBANU

sante si al deznadejdii. Pentru Parintii
Bisericii, trAndavul este schiopul caruia
ii lipseste piciorul ca sa umble pe calea
cea dreapta. Ca la Kafka, acesta vede
“un punct de sosire”, dar “nicio cale”.
Trandavul are un tel, care devine “tot
mai obsedant pe masura ce devine

tot mai greu de atins”. Dar ii ajunge
energie doar cat pentru a intepeni in
contemplarea acestuia.

Iconografia medievala si, partial,
cea renascentista reflecta fidel aceasta
interpretare, obnubilatd mai apoi de
stereotipurile societatii burgheze care
a asimilat trandavia lenei, inlocuindu-l
pe Dumnezeu prin munca. Trandavul
este zugravit disperat, cu capul aple-
cat sau sprijinit de-o mana (ca intr-o
gravura de Brueghel), ogoindu-si
deseori mahnirea si nemultumirea pe o
pernd intinsa de Diavol. Incredintat c&
telurile le-au fost date doar celor care
nu le pot urma si speranta doar celor
care nu mai sperd, trandavul traieste
un fel de paralizie spirituald, comuni-
cand cu obiectul dorintei (la inceput
Dumnezeu, mai apoi alte proiectii ale
idealului: Femeia, Frumosul etc.) “prin
negare si carentd”. In cele din urma,
el va transforma lipsa in posesie: va
avea numai ceea ce nu poate avea si,
in acest chip, ca tipologie umana, va

face un pas spre convergenta cu alte
profiluri psihologice din epoca (melan-
colicul) sau se va reincarna in tipuri
moderne (fetisistul poate fi considerat,
de asemenea, un avatar al trandavului
patristic).

Melancolicul este, 1a rAndul sau,
jertfa unui exces: dupa Aristotel,
excesul de bild neagra. In cosmologia
umorald medievald, acesta este asociat,
ne reaminteste Agamben, pamantului,
toamnei, elementului uscat, frigului si
batranetii. Patologiile melancolicului,
fire saturniand, sunt, intre altele, iste-
ria, dementa si epilepsia, ca om acesta
fiind invidios, rau, pofticios, necinstit
si temator. Lui Aristotel ii datoram si
conexiunea dintre umoarea melancoli-
ca si doctrina geniului, preluata si dez-
voltatd de umanisti: emblema “com-
plexului simbolic” geniu-melancolie e
“surprinsa ambiguu in ingerul inaripat
din Melancolia lui Duirer”; artistii Re-
nasterii italiene creeaza sub influenta
lui Saturn, “demonul planetar intrupat
plastic” in omul contemplativ etc. La o
anumita etapa, greu de precizat totusi,
demonul amiezii “paraseste curtile mé-
nastirilor spre a se contopi cu vechiul
sindrom medical al temperamentului
melancolic”. Sfantul Ieronim anticipa
fuziunea: “Sunt unii care, din pricina

chiliilor umede, a postului necumpa-
nit, a plictiselii aduse de singuratate si
a citirii indelungate, care le rasuna zi
si noapte in urechi, cad in melancolie
si au nevoie mai degraba de intaritoa-
rele lui Hipocrate decat de prevenirile
noastre”.

in afara universului claustral al
manastirilor, trandavul melancolic este
sortit insa desfraului. Erosul, femeia
devin obiectul acelorasi aspiratii vagi,
moleseala in poftele trupesti substi-
tuind toropeala spiritului monahal.
Toate acestea, pe fundalul unei tradi-
tii medicale care considera dragostea
(amor hereos sau iubirea eroica — sic!)
si melancolia (“neagra si cdineasca”,
dupa Vincent de Beauvais) drept
patologii contigue. “(...)Iubirea este un
fel de umoare melancolica si un fel de
nebunie”, spune Marsilio Ficino. Mai
mult, indragostitul melancolic folo-
seste gresit Iubirea, intrucat transfera
atingerii, tactilitatii ceea ce aparti-
ne doar contemplatiei. Din aceasta
sminteald a melancolicului care vrea sa
“Imbratiseze intangibilul” se naste o in-
treaga literatura si doctrind estetica ce
va influenta cultura, filozofia, stiinta,
dar si societatea, de la poetii stilnovisti
pana in veacul al XX-lea.

(va urma)

Grigore Vieru, in ipostaze , agricole”
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Din patru sute de batrani

Care au fost intrebati

Ce-i aceea dragoste,

209 au surds in barba,

50 mi-au intors spatele,

43 si-au aprins pe loc tigarile,

30 mi-au spus sa-mi traiesc traiul
Si-atunci o sd vad ce-i aceea dragoste,
30 s-au uitat speriati in jur,

19 n-au vrut sd-mi raspunda,

5 au spus c-au sa dea drumul cainelui,
Daca nu pardsesc imediat ograda lor,
4 au chemat babele Ior,

Ele au sa-mi explice ce si cum,

3 au ras cu pofta,

3 au spus cd-n cdrti e spus totul,

2 m-au scuipat,

2 si-au luat pe loc

La baétaie sotiile.

Din patru sute de femei
Care au fost intrebate

Ce-i aceea dragoste,

301 au izbucnit in plans,
40 au ras cu pofta,

25 s-au dezlantuit in dans,
13 au inceput sa cante,

6 mi-au trantit usa in fata,
1 si-a scuipat bdrbatul.
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INTERVIU

»AZI, IN LITERATURA, <BASARABENII»
AU DISPARUT CU TOTUL SI SUNT TOT
ATAT DE ROMANI CA SI ROMANIL...”

Emilian Galaicu-Piaun: Stimate Dle Al. Cistelecan, din
cate stim ati mai fost in Republica Moldova in august
1993, cand despre literatura romana din Basarabia se
stia foarte putin in Tara. Ce s-a schimbat intre timp?
Astazi se face simtita prezenta basarabenilor in lite-
ratura romana?

Alexandru Cistelecan: Nu vreau sa para un raspuns
paradoxal (sau ciudat), dar as zice ca aceasta "prezen-
ta” nu se mai simte deloc. Prin anii 1990, basarabenii
mai aveau — pentru noi — ceva exotic, inci mai ve-
deam pe copertile volumelor lor un fel de granita si
mai simteam si In poemele lor o linie usor despartitoa-
re. Azi, in literatura (si mai cu seama in poezie), "basa-
rabenii” au disparut cu totul si sunt tot atat de romani
ca si roméanii. Nu mai avem nicio granita literara, fie ea
oricat de suava. Asa se explica si disparitia bonusului
de caritate critica — destul de vizibil pe atunci - care
se acorda in acei ani cartilor "basarabene” (bonus care
era, uneori, o condescendenta de-a dreptul jignitoa-
re). Azi indicatia "basarabean” e mai degraba o simpla
indicatie de localizare si nu are mai mult specific decat
o indicatie de genul "ardelean”’, "moldovean”... Nu mai
vorbeste despre vreo culoare poetica locald, despre
vreo marca diferentiatoare. Decat atunci cand vreun
poet (cum e cazul fratilor Vakulovski, sa zicem) vrea
neaparat si facd ofensiv un oarecare "basarabenism”,
sa foloseascd un marker localist anume. Dar si acesta

e folosit doar ca nuanta intr-o poezie care nu mai are
complexul Prutului si in poetici absolut sincronizate.
Biografiile (cand ele fac rezervorul tematic al poeziei)

sunt basarabene, dar poezia e romaneasca. Cel putin
in poezie, eu cred cd nu mai avem basarabeni.

E.G.P.: De-a lungul anilor, ati scris despre mai multi
autori basarabeni, apartinand unor generatii diferite.
Ati putea schita un tablou de ansamblu, cel putin in
linii mari?

A.C.: Nu, cinstit vorbind, n-as putea. Cunosc foarte
partial poezia "basarabeand” (vad ca, totusi, folosesc si
eu cuvantul cu incarcatura de marca!) — si doar in sec-
venta ei "post-Vieru”, cu deosebire partea optzecista si
post-optzecistd, adica tocmai poezia din etapa in care
ea s-a debasarabenizat. Daca as schita un tablou, pe
poetii din acest interval nu i-as plasa intr-un ghetou,
ci i-as amesteca spontan printre poetii romani. Poate
gresesc, poate existd o evolutie cu accente specifice,
dar chiar daca exista asa ceva, nu e o dominanta a
procesului.

E.G.P.: Dupa publicarea, in 2014, a volumului Ardelen-
cele, la Editura clujeana Eikon, in 2015 ati scos Zece
femei la Editura Cartier din Chisiniu. Vi rugam sa
ne spuneti cum de ,ati trecut Prutul” in calitate de
autor? E prima Dvs. colaborare cu o editura chisinau-
iana?

A.C.: E prima, intr-adevar, si ea se datoreaza buna-
vointei lui Gheorghe Erizanu si "promovarii” de care

mi-a facut parte Emilian Galaicu-Paun. Le multumesc
amandurora pentru generozitate si pentru ce-au mai
adaugat acesteia. Am trecut, cum ziceti dvs., Prutul
tocmai pentru a dovedi (si eu) ca el nu mai e un rau
literar despartitor.

E.G.P.: De ceva timp, sunteti membrul juriului care
acorda anual, pe 15 ianuarie, la Botosani, Premiul Na-
tional ,Mihai Eminescu” — dupa ce, acum citiva ani,
Anatol Grosu a luat premiul Opera prima, cine dintre
poetii basarabeni ar putea lua, primul, ravnitul tro-
feu pentru Opera omnia?

A.C.: Acolo, dupéa cum cred ca stiti, sunt doua jurii,
cate unul pentru fiecare premiu. Eu - si nu-s singu-
rul - fac parte (deocamdata) din ambele si trebuie

s va spun ca in afard de Anatol, care a fost premiat,
la opera prima existd multi alti poeti din Basarabia
nominalizati. E drept cd la noi "nominalizarea” nu prea
e valorificatd, desi uneori diferenta dintre un premiat
si un nominalizat e de-a dreptul indiscernabilad. Pentru
opera omnia, dupa cum iarasi stiti, se face in prealabil
o0 anchetd, iar juriul alege dintre autorii plasati pe pri-
mele 10-15 locuri in aceasta ancheta. Orice poet trebuie
sd ajunga mai intai pe aceasta lista, care are destule...
imprevizibile. Stiu cui i-as acorda eu premiul de care
vorbim, dar nu va spun, ca sa nu pard ci ma antepro-
nunt. Va spun doar ca sunt poeti care-l merita.

E.G.P.: Va multumesc!
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Contrafort, nr. 3-4 (247-248) /2016

Este un numadr cu mai multe interviuri si
dialoguri consistente si interesante. Atra-
ge atentia, Inainte de toate, dialogul pe
care l-a avut Matei Visniec cu scriitorii ba-
sarabeni in cadrul Festivalului ,Zilele Ma-
tei Visniecla Chisinau” (25-28 martie 2016),
dialog in care celebrul dramaturg se refera
la procesul de instalare a unui text literar
in duratd, la imigranti, la relatia dintre
Est si Vest, la secretele meseriei de scrii-
tor, propunand in final o reperare foarte
sugestiva a dramaturgiei contemporane:
,Cehov este un mister, un fenomen... Sunt,
probabil, doi poli ai emotiilor teatrale in
Europa acum. Unul este Shakespeare, care
e nascut in plind Renastere, si altul este
Cehov, care este nascut in plina revolutie
industriali si de transformare a lumii. In-
tre acestia doi se asaza restul”. Mai gasim
in revista douad interviuri cu autori autoh-
toni — cu Andrei Turcanu (realizat de Nina
Corcinschi) si cu Lucretia Barladeanu (rea-
lizat de Calina Trifan) — si un dialog purtat

de Vitalie Ciobanu cu romanciera germana
Julia Wolf.

Cronicile de carte se refera la volume
foarte diverse ca tematica si scriitura: Ma-
ria Sleahtitchi scrie despre cartea Calea
europeand a Republicii Moldova; Adrian
Ciubotaru, despre Infrangerea gandirii de
Alain Finkielkraut; Grigore Chiper, despre
Tata Vasile in 73 de episoade si XIV scrisori
de Vladimir Besleaga; Aliona Grati, despre
Poetii si trandafirul de Alexandru Burlacu;
Mircea V. Ciobanu, despre Absintos. Nori
de cerneala si Formalitdti de Grigore Chi-
per; Alex Cosmescu, despre Poetul ca feno-
menolog de Luke Fischer etc. Mai putem
citi In acest numar proza de Leo Butnaru si
Mariana Codrut, un eseu despre Fernando
Pessoa de Marcel Gherman, un studiu des-
pre reintegrarea minoritatilor de Tudor
Cojocarus.a.

Sud-Est cultural, nr.1/2016

In editorial, Valentina Tizlduanu se refera
la cartea lui Bogumit Luft Romania in goa-
nd dupa happy-end, mentionand: ,Ceea
ce m-a determinat sa o iau drept pretext
pentru acest editorial este modul special
in care autorul ei se poate raporta la isto-
rie, cum i se poate suprapune ritmului ei,
de presupus, cu intreaga sa fiinta, si, nu in
ultimul rand, replica pe care intelege sa i-o
dea”. Siin aceasta revista gasim doua inter-

viuri: cu Mircea V. Ciobanu (realizat de Va-
lentina Téazlduau) si cu Andrei Turcanu (de
Nina Corcinschi, de fapt este un fragment
din volumul in curs de elaborare Cartea
din ména lui Hamlet).

Cele doud texte de la rubrica Sinteze,
interpretari, comentarii, desi se refera la
epoci diferite, incita prin felul de abordare
a subiectului: Eugen Lungu scrie despre
Mihail Zamphirescu — un precursor ,post-
modernist”, ,daca fortdm un pic nota” (Un
adversar al Junimii), iar Mircea V. Ciobanu
face o sinteza a anului literar 2015 (Cértile
si autorii anului 2015), ajungand la urma-
toarea concluzie: ,Lista e variatd in toate
sensurile posibile. Alternativele exista.
Atat doar ca alternativele cititorului autoh-
ton nu se limiteaza la autorii autohtoni. In
ce masura se pot impune acestia din urma
va arata timpul”. Rubrica Lecturi contine
cronici punctuale la cartile a doi dintre cei
mai importanti romancieri optzecisti ro-
mani: Maria Sleahtitchi scrie despre Ploile
amare de Alexandru Vlad, iar Lucia Turca-
nu, despre Solenoid de Mircea Cartarescu.

Noutatea acestui numar al revistei este
rubrica (In)stante, la a carei deschidere
Adrian Ciubotaru isi anunta intentia de a
scrie despre cartile de critica literara din
Basarabia, ,diferite ca abordare si valoare,
ca scriitura si viziune. Multe /.../ captivan-
te, unele — provocatoare, altele — pe cat
de cuminti, pe atat de inconturnabile”.

Suntem curiosi sa citim care anume sunt
aceste carti. Pe celelalte pagini ale revistei
mai putem citi aforisme de Leo Butnaru
(Din cartea leologismelor), poezie de Mar-
gareta Curtescu, proza de Nicolae Rusu, un
omagiu adus regretatului Umberto Eco de
Marcel Gherman la rubrica Bref s.a.

Vatranr. 1-2/2016

Dosarul tematic al acestui numar al revistei
dela Targu Mures este consacrat lui Mircea
Cartarescu, redactia propunandu-si ,sa re-
deseneze, la acest inceput de an (sa nu ui-
tadm c&, laliunie 2016, Mircea Cartarescuva
implini 60 de ani), cu acuratete, cu obiecti-
vitate, pe cat e posibil, fizionomia unuia
dintre cei mai importanti scriitori roméni
postbelici” (Iulian Boldea). Dosarul contine
un grupaj de poeme, un interviu, un po-
em-dedicatie semnat de Magda Céarneci,
interpretari si evocari de Ion Pop, Cornel
Ungureanu, Dan C. Mihailescu, Al. Cistele-
can, Vladimir Tismaneanu, Constantin Cu-
blesan, Liviu Cangeopol, Ioana Parvulescu,
Gerhardt Csejka, Robert Serban, Stefan
Borbély, Daniel Vighi, Gellu Dorian, Daniel
Corbu, Lucian Vasiliu, Nicolae Leahu, Iu-
lian Boldea, Gheorghe Glodeanu, Mihaela
Ursa, Radu Vancu s.a. Astfel, revista Vatra
ne ofera o micromonografie Mircea Carta-
rescu, semnatd de nume sonore ale litera-
turii romane contemporane. CRONICAR



