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,Momentul festiv abia consumat este

si al actualelor Convorbiri literare, care

se straduiesc, de aproape o jumatate de
secol, sa continue marea traditie a venera-
bilei publicatii de odinioara, sustinand si
participarea scriitorilor basarabeni de azi,
ca prezente firesti in paginile sale, ca si in
intreg spatiul creator roméanesc. Sa inso-
tim si aceastd sarbatoare cu un gand de
pretuire si incurajare.” (P. 5)

RAZVAN VONCU:
~CULTURA «CRITICA» SI
CULTURA «CREATOARE»”"

.Marea masi a cititorilor nu recepteaza, de
fapt, aceasta culturd «critici». Nici macar
marea masa a publicului specializat (...).
Nemaigasind literatura pe care o astepta,
sau, in literaturd, ceea ce astepta — creatie,
fictiune, frumos estetic —, cititorul se refu-
giaza in altceva. De aici si alienarea litera-
turii si surghiunirea ei la marginea socie-
tatii de consum. De ce si ne mai plangem,
atunci, de succesul telenovelelor, cand un
roman premiat de Uniunea Scriitori-

lor apare in 130 de exemplare?” (P. 6) ] 2 o ) T '
(]
EUGEN LUNGU: Ajuns la a VII-a editie, Festivalul

Vandebril (Belgia), Florina Zaharia Brdneanu (Roménia), Muesser Ye-

»IN SFUMATO”

Doua tablete despre poetii Rainer Maria
Rilke, A.E. Baconsky si ,ceasul lor rau”.
(P. 10)

International ,Priméavara Europeana
a Poetilor” gazduiegste, in acest an,

scriitori din opt tari europene: Jan H.
Mysjkin (Belgia), Antanas A. Joninas
(Lituania), Volodimir Danilenko (Ucrai-

na), Petr Borkovec (Cehia), Michaél

(Romania), Efe Duyan (Turcia),
Victor Munteanu (Roméania), Mi-
hailo Kameniuk (Ucraina), Coman
Sova (Romania), Vladimir Sarisvili
(Georgia), Doina Ioanid (Romania),
Denisa Duran (Romania), Dumitru

niay (Turcia), Salim Babullaoglu
(Azerbaidjan) si Nichita Danilov
(Romania). In numarul de fata
al ,Revistei literare”, puteti citi
un grupaj din versurile poetilor
invitati la Festival.

»iN CHILIA AUTORUI.UI"
(ESEU); "O » "ALT SE'
COL”, ,DOAR AURA", ,,PEI-
SAJNOCTURN" (POEME)
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LStau culcat in mijlocul lanului de grau,
cu o carte deschisa pe piept.

Fiecare spic e o lumanare aprinsa de vant.
Imi privesc tacut mainile

si ma intreb: Am fost, mai sunt?”
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ALECU
RUSSO
DESPRE
LETARGII,
DISPRET SI
IGNORANTA

,Locuitorul Iasilor este — cel putin
asa crede el — adanc blazat fata de
toate, fara a cunoaste ce-1 inconjoara
si fard a se cunoaste pe el insusi: boala
plictisului il chinuieste! Si care sa fie
pricinile? Eu le gasesc: intai, in viata
turceasca, viata de nelucrare, de lene,
in care inteligenta vesnic doarme,
viatad care nu stie sa-si ascuteasca
prin activitate si munca placerile si
zilele ei uniforme. Noi nu trdim: noi
vegetam intr-o intepeneald letargica,
intre slujbe usoare si venituri indes-
tuldtoare, pentru a ne tine acelasi
fatal dolce far niente; al doilea, in
dezastruosul ridicol de a dispretui tot
ceea ce miroase a moldovenesc, ceea
ce indeamna sa ne jertfim pldcerea
pentru amorul propriu de a arédta

cd totu-i rdu; al treilea, in ignoranta
societatii noastre care opreste energic
orice miscare involuntard a gandirii,

a masinii. Pornind de aici, vedem ca
ignoranta e o lepra rusinoasa, care
pateazad toate treptele sociale ale tarii
si, amestecata cu nesatioasa iubire de
argint, devine o plagd de nevindecat.
Aceasta ignorantd adancd, rdspandi-
ta, obsteascd, intovarasita de toate
prejudecatile rutinei, de vorbdriile fara
rost, de pedantismul ridicol, indbusa
glasul celor cativa oameni, putini, si a
celor cativa tineri, care au agonisit in
strdinatate bogatii intelectuale.

(...) Nu este nicio viata in Iasi. Ideile
noud, primite fara voie, introduse ca
prin surprindere, si urma, inca puter-
nica, a obiceiurilor vechi, alcatuiesc
un haos nedeslusit, in care totu-i
incurcat. (...) In niciun oras din lume
nu s-ar putea aplica mai bine vorba:

a cauta sa-ti omori vremea. Cei dintai
tineri veniti din Franta si Germania
au pus In miscare societatea noastra si
au cautat sad raspandeascd o prima si
slaba scanteie de lumina. Dar o socie-
tate pe care au consacrat-o veacurile
nu se preface asa de repede. Boierii cei
batrani, lume aparte, tin la obieceiuri-
le vechi (...). Boierii mai dincoace s-au
desteptat inaintea reorganizatiei sub
influenta vechii stdri de lucruri, si mai
tin la trecut, desi mai slab; iar noi, fii
ai unei epoci de civilizatie, care ne-am
incalzit la focarele Europei, nu ne-am
eliberat inca de prejudecatile noastre
de rang, de drepturi, de interese, de
mica vanitate, uitate in strdinatate,
pe care insd cu plicere le gasim la
intoarcere; noi mai gdsim incé farmec
in vechile abuzuri care lovesc si-n
justitie si-n judecata (...). Si toti cati
suntem, parizieni pretentiosi, republi-
cani, svitereni, cumpliti studenti de la
Heidelberg si Stuttgart, toti suntem
mari reformatori cu gura, pand ce vor
veni si faptele sa rdaspunda.”

(Alecu Russo, Iasii si locuitorii
lui in 1840)

EDITORIAL

CHISINAUL
SI LOCUITORII LUI

PRIN TEXTUL DE MAI JOS, REDACTIA ,REVISTEI LITERARE” DORESTE SA INAUGUREZE, IN PAGINILE SALE, O
DEZBATERE DESPRE CHISINAUL CULTURAL SI POLITIC, DESPRE DESTINUL PREZENT SI VIITOR AL ORASULUI SI
AL CELOR CARE IL POPULEAZA. SUNT INVITATI SA PARTICIPE SCRIITORI SI OAMENI DE CULTURA, POLITICIENI

SI JURNALISTI.

entru a defini modernitatea sau

,proiectul modern”, afirma Pierre

Manent, “trebuie sa o intelegem por-
nind de la aceastd prima punere totala
in practicd a actiunii umane care a fost
cetatea” (Metamorfozele cetdtii). Pentru
filozoful francez, “cetatea e locul in care
oamenii descopera ca pot sa se carmuiasca
pe eiinsisi si unde invata s-o facd”. Polisul
grec ar fi, astfel, primul proiect politic
din istorie, daca prin politica intelegem
punerea in practica si in ordine a actiunii
umane. Mai exact, un proiect al civilizatiei
occidentale, intrucat Occidentul e singu-
ra civilizatie din lume care nu a ignorat
miscarea istoricd, miscarea “ce nu ajunge
nicicand la capat”.

Conceptul de modernitate va traduce,
cu timpul, ideea de miscare continua, fara
repaus a istoriei si tot ce presupune aceas-
ta (schimbare, innoire, cautare etc.). Mai
mult, va deveni constiinta miscarii: cand
spunem “modernitate”, avem in vedere
tocmai aceastd iesire din imobilitatea anis-
torica, din atemporalitatea caracteristica
civilizatiilor ce nu cunosc actiunea politica.

Asadar, dupa Pierre Manent, “miscarea
occidentald” insasi incepe cu miscarea ce-
tatii grecesti, cetateain sine fiind “punerea
in forma a vietii umane care a facut sa
apard binele comun” si “guvernarea binelui
comun”. Polisul nu este un oras, desi unii
confunda termenii, fiind o forma de aso-
ciere si nu de asezare umana. Totusi, este
firesc sd asociem orasul antic cu polisul,
intrucéat polisul rareori a depasit, juridic
si administrativ, limitele urbei. Iar atunci
cand le-a depasit, a devenit imperiu. Statul
modern, desi mult mai cuprinzator decat
polisul antic, si-a restrans, de asemenea,
actiunea politica la marile arii urbane,
urbanizarea reflectand “politizarea” pro-
gresiva a societatii occidentale. In asa
fel, cele mai avansate state occidentale
sunt, in prezent, si cele mai urbanizate,
orasul devenind expresia modernitatii,
chintesenta acesteia. Occidentul nu tre-
buie cautat in satele din Toscana, ci in
Venetia, Londra si Paris.

Societatile care au pornit pe calea mo-
dernizarii au evoluat dupa aceeasi schema.
Cresterearapida a oraselor, urbanizarea mo-
dului de viata sunt, pretutindeni, semnele
modernitatii. Citadinizarea nu s-a produs

insa peste tot ca in Occident. Pe liniile de
confluenta ale civilizatiilor, procesul s-a
desfasurat diferit. Multe si importante
localitati urbane au capatat un aspect “oc-
cidental”, dar sunt populate in continuare
de societati a-politice (China, petrocratiile
din Golf s.a.). Altele s-au urbanizat, dar si
politizat doar pe jumatate: este scenariul
dupa care s-a dezvoltat spatiul citadin
din Balcani, Magreb si Orientul Apropiat.

In aceste regiuni, traditiile orientale
coexistd, mai mult sau mai putin pasnic,
cu cele occidentale. Asa a fost in momentul
“ciocnirii” civilizatiilor, asa stau lucrurile si
azi. In 1840, Alecu Russo asista la tranzitia
Iasilor de la targul medieval si obstea
fanariota la orasul modern si societatea
politica. In Iasii si locuitorii sii de la 1840,
text memorabil nu numai prin observatiile
lucide si pline de bun-sim¢t ale autorului,
sunt surpinse contrastele specifice orica-
rui passage de la vechi la nou, dar mai
ales particularitatile “moldovenesti” ale
tranzitiei. Astfel, se constata ca “lasii este
un monstruos amestec de cladiri masive
ori elegante, de palate si de magherniti
imprejmuite de ograzi nemadasurate; pe
ulitele lui furnicd lucruri de la tar3, lux
imbelsugat, echipaje repezi, livrele, toalete
pariziene ori vieneze, zdrente franco-mol-
dave, fizionomii vesele, aspre, originale,
felurit imbracate, ca pentru un bal mas-
cat. Populatia lui de 60 000 de suflete e
tot asa de feluritd ca si costumele, si un
observator de moravuri, stind la fereastra
o0 jumatate de ceas, ar avea de observat
destul ca sa poata face cunostinta cu zece
popoare si sa calatoreasca totodata in
Franta, in Germania siin Orient.” Capitala
Principatului Moldovei este, prin urmare,
un aliaj din mai multe elemente eteroge-
ne, “figuri heteroclite”: ovrei cu anteriul
negru si “cei doi zulufi indispensabili”,
armeni, odrasle ale “lenesului Orient”, li-
poveni sectari, nemti “linistiti si mesteri”
si, in sfarsit, “copiii faraonilor”, “enigmati-
cii egipteni”, care ii ,dau gata” pe tinerii
fruntasi ai literaturii nationale. Peste toti
sitoate plutesteinsa, “Inconjuraté de toate
prestigiile aristocratiei de nastere, de bo-
gatie, de demnitati, de slujbe”, boierimea
locald, “rasa cu deosebire amfibie, care isi
petrece jumatate de vreme in drosca si
cealaltd parte alene pe un divan moale”. La

temelie ramane, desigur, daco-romanul de
rand ce dispretuieste “odihna orasului si
belsugul pravaliei” — un adevarat “copil al
lui Cincinatus”, caruia ii trebuiesc “stuhul
satului, ii trebuiesc boi, vaci, oi, turme
mugitoare si plugul hranitor”.

Chisindul de azi este marcat si el de
o tranzitie intru catva similard. Mobilul
si directia sunt cam aceleasi: politizarea
societatii si modernizarea spatiului de
actiune civil. Marea diferenta este ca ur-
bea principald a Republicii Moldova are
de efectuat o trecere nu atat de la Orien-
tul turcesc la Occidentul frantuzesc, cat
de la o “uniune” la alta: de la cea sovie-
tica la cea europeana. Regimul sovietic
a de-politizat comunitatile urbane ale
fostului imperiu tarist, abia infiripate,
substituind preocuparea pentru treburile
curente ale cetatii cu ideologia si lupta
pentruizbanda acesteia. Prabusirea URSS
a readus popoarele eliberate in starea in
care se aflau acestea in momentul in care
bolsevicii isi incepeau sinistra lor lucrare:
dupa 1991, statele nou-create au trebuit
sa-si cladeasca o identitate. Unele si-au
regasit identitatea politica. Altele sunt
pe cale sa si-o (re)inventeze. Dar exista
si tari postsovietice fara polis, cu orase
improvizate (mai curand, targuri arhaice
cu arhitectura occidentald) ce gazduiesc
institutii ale administratiei publice si alte
accesorii ale urbei moderne fara a fi, in
esentd, niste spatii urbane. Republica
Moldova se inscrie in aceasta, din urma,
categorie: felul in care arata si se “miscad”
Chisinaul ca polis, mai curand inapoi de-
cat inainte, agregandu-se pentru o clipa
pentru a se descompune imediat, este
o dovada vizibila a regresului nostru in
arhaitate in ciuda aparentei modernizari.

Alecu Russo, spirit educat si om sub-
tire, regreta ca, “schimbandu-si straiul”,
capitala Moldovei ardta mai rau decat pe
vremea cand isi pastra unitatea stilistica
“orientald”. “Pe jumatate in haine europe-
nesti, [pe] jumatate cu salvari rosii”, Iasii
lui Russo erau totusi un polis incipient, o
cetate uratd, dar o cetate, drept dovada
- evenimentele de la 1848 si 1859. Din
nefericire, despre Chisindu se poate spune,
deocamdata, doar ca este urat.
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MAGISTER

DIXIT!

randafirul e una dintre florile lui

preferate. Il admird nu atat pentru

calitatile superioare altor flori (dupa
el, absolut toate florile sunt admirabile!),
cat pentru spinii ascutiti cu care isi apara
frumusetea, distinctia, luciditatea. Legen-
dele spun ca la inceput a fost trandafirul
alb, un simbol al libertatii si al curateniei
spiritului, iar fara spinii lui n-ar fi existat
trandafirul rosu, ale carui petale au fost
stropite cu purpura singelui uman.

In plus, pentru un om de creatie, tran-
dafirul poate servi drept exemplu de lu-
crare a naturii divine. S& poti exprima
prin cuvinte sau trasaturi de penel ceea
ce transmite floarea de trandafir prin for-
ma si culoare, prin finetea si delicatetea
parfumului sdu - iatd o performanta de
valoare, iatd un nivel de maiestrie ravnit
de orice creator!

Ori de cate ori se iveste ocazia, celor
dragi le aduce in dar un trandafir. Unul
singur. Daruit in buchet sau cu bratul,
trandafirul isi pierde unicitatea, magia,
puterea de fascinare. Isi pierde superbul
parfum — aceasta ironie a luciditatii sale.

Acum mai bine de un an, cand isi lansa
ultima lucrare, simtea ca participa la un
divort public. Atunci se despartea de rodul
muncii sale de-o viata, precum Miron din
poveste s-a despartit de Frumoasa fara corp:
JTrist, retras, ranit de moarte...". Atunci,
sub privirile curioase, ironice, impasibile
ale publicului, partea lui nonfizica i s-a
desprins de partea lui fizicd; sufletul i
s-a rupt de corp; suflul, rasuflarea — de
suflet. Dupa aceea, produsul (in)finit al
creatiei lui — Inefabilul ticsit intre doua
coperte purtind un cod comercial (nu
si unul pentru cititor!) - a fost livrat pe
piata internd, devenind un bun de larg
consum. Un bun al tuturor si al nimanui.

(Targul a duduit trei zile: Atentie!inca o
lucrare depusa la locul de veci in subsolu-
rile Bibliotecii Nationale, inca o Frumoasa
fard corp expusa in vitrina Salonului de
frumusete! Desprinzéndu-se de multime,
incetinindu-si pasii, rareori coboara vreun
studios in arhivele prafuite pentru a rasfoi
noua lucrare, in timp ce, in fata Frumoasei
fara corp, zilnic roiesc insolentii si impo-
tentii, pudibonzii si vagabonzii. Separat
sau in grup, toti o admira, o poseda, o
penetreaza cu privirea, spiritul frumuse-
tii ei nepamantesti transformandu-1 in
corp al frumusetii ofertante, speculative,
in corp surogat... ,Cu cat mai mari sunt
ispitele, cu atat mai mari virtutile!”, isi tot
da cu parerea un gura-casca. Nimeni insa
nu-l ia in seama.)

Retras in mica odaie de la etaj (labora-
torul sau de creatie atemporal si aspatial),
macinat de mari sechele emotionale, el
iar se trezeste fatd-n fata cu o adunatura
de cuvinte golite de sens, cu o dezordine
spirituala cumplitd. Imbéatranit, insingu-
rat, uitat de lume si Dumnezeu, el stie
ca poate supravietui doar muncind din
rasputeri, ca ocnasii. De aceea: frange,
rupe, taie in imaterialitatea cuvintelor,
de parca ar avea in fata un bloc de granit
sau o gramada de carne si oase. E hotarat
sd ajunga la originea cuvintelor, in forul
lor intim, sacral. Spera sa mai fi ramas
acolo ceva insemnat: o idee, un gand, o
metaford. In corpul cuvintelor va turna
tot ce are in el mai de pret — puternicul
duh al blandetii, apoi le va insufla o noua
miscare si o noud directie.

,2Dumnezeule, atat de multad materie
si atat de putina gratie divina!”, striga el
din cand in cand, scriind sintagme. Iata
cateva dintre ele. Prima: ,Frumoasa fara
corp ma asteaptd in dormitor/ Frumoasa
fara corp ma asteapta de-o vesnicie/ intinsa
pe canapea spune ca moare de dor/ spune
cd inima ei imi apartine doar mie”. A doua
sintagma: ,Pe comoda cu oglinda — in vaza
de cristal/ sta trandafirul curat adus de un
inger in dar/ O! Lumina-i sdlbatica de tran-
dafir regal/ luceste precum scumpa aurarie
din altar”. E de mentionat un detaliu: dupa
fiecare sintagma, autorul chiar se uita pe
furis in dormitor pentru a observa ce se
intampla acolo si a extrage alte imagini.
Spre exemplu: ,Prin usa-ntredeschisa a
dormitorului vad/ cum prin vaza crista-
lina subtire si pald/ ghimpii trandafirului
transpar se stravad/ precum dintii veninosi
de cobra regald.” Dupa aceasta sintagma,
in care nu face decat sa descrie o noua
imagine si s& compare ceva cu altceva, el
citeste ceea ce a scris mai sus si cade pe
ganduri. Se intreaba daca ar putea crea
o metafora caracterul discursiv al sintag-
melor si gradul mai mare sau mai mic de
comparatie dintre fiinte, lucruri si feno-
mene. Sau, doar deosebirile, diferentele,
contrastele izbitoare dintre acestea sunt
apte sa tulbure simturile, sa produca emotii,
reflectii, stari inedite... Astfel, descriind
asemanarile intre ghimpii trandafirului
si dintii cobrei (semnificativa pare a fi
doar aceasta: si unii, si ceilalti au cate o
deschidere la varf), el descopera brusc o
diferenta care poate schimba perspectiva:
cobra, aparandu-se, prin deschiderea de
la varful dintilor isi injecteaza otrava in
tesutul incoltit, pentru a-1indeparta, para-
liza sau mortifica; in timp ce trandafirul,
prin deschiderea de la varful ghimpilor

sdi, ia sange din tesutul intepat pentru
a-l trezi din indiferentd, pentru a-l face
sa se minuneze; intr-un cuvant, pentru
a-l readuce la viata.

Reflectand asupra acestei diferente,
unice, dintre ghimpii trandafirului si dintii
cobreiregale, autorul isi da in continuare
frauliber gandirii asociative, apeland si la
memoria vizuala: ,Pe stofa canapelei deun
albimaculat/ umbrele lor se alungesc spre
inima stravezie —/ o mangaie cu degete
subtiri de barbat/ siinima Frumoasei fara
corp pare ca invie”. Urmeaza una dintre
sintagmele-cheie, in care e sugerata ideea
de dor a Frumoasei fara corp, renuntarea
la frumusetea cea vesnicad, nepieritoare si
acceptarea frumusetii asa-zise incorporate,
afrumusetii vremelnice, pdmantesti (inre-
alitate, acesta fiind sacrificiul suprem facut
de ea in numele iubirii fata de el, autorul
acestei povestil): ,Siinima Frumoasei fara
corp incepe a bate/ si sangele ei azuriu
tasneste se revarsa si curge.../ Frumoasa
fara corp suspina: ,Oh, Demiurge/ lasa-mi
inima sa iubeascd pana la moarte!”

Fireste, pana cand inima zamislitoare a
Frumoasei fara corp va da nastere metaforei
asteptate de autor, va trebui sa treaca ceva
timp. Vor urma perioade indelung rabda-
toare, de trairi si retrairi la nivel corporal,
mintal si sufletesc, de eforturi senzoriale
si imaginative istovitoare. Perioade ce se
vor incheia, bineinteles, odata cu scrierea

de catre autor a celei din urma sintagme.
Astfel: ,Cum std ghemuitd asemeni unui
copil nendscut/ in inima-i rasare floarea
trandafirului-catedrald/ construit din arce
bolti si cupole - ca la-nceput/ cand lu-
mea era o sticlutd cu aroma primordiala//
Cand din sticluta deschisa-n taina inspirau
poezia/ Veronica Sophie Charlotte Laura
Beatrice Maria..."

Acum, odata pus punctul final, el re-
cunoaste ca, scriind la aceastd poveste
(ultima, cu sigurantd!), il teroriza mereu
gandul ca firul logic i se poate rupe in
orice clipa. E vorba de acel fir care urca
din tenebrele subconstientului sau si trecea
prin razele de lumina ale corpului ceresc,
ce se revarsau (poate se mai revarsa si
acum!) pe canapeaua din dormitor, de
firul de batatura care trecea prin urzeala
insusirilor (ne)asemanatoare ale persona-
jelor din poveste. Totodata, nu-1 parasea
senzatia ca si-a intins el insusi o cursa: tot
felul derimeli,impodobeau” extremitatile
sintagmelor, precum catusele dela mainile
si picioarele condamnatului. (in prezent,
a ,comite” scrieri cu rima este mai mult
decat un fapt reprobabil, este o crima!)

Oricum, rimata sau nu, aceasta viata
e o poveste. O poveste cu final fericit in-
tr-o alta viata. Iar a scrie povesti dintr-o
adunaturad de cuvinte este greu. Dar nu
imposibil. Totul e sa incepi sa crezi. Sa
creziin puterea si frumusetea cuvantului.
A cuvantului, pe care sa-1 poti darui celor
dragi ca pe o floare de trandafir.

..Acoperita de urzeli extrafine din raze
sipurpurd, Frumoasa fara corp sta culcata
pe canapea si viseaza. Uneori, prin visele
eiluminoase rataceste autorul ei preferat.
Este un orb. A fost orbit de frumusetea pro-
priei sale creatii. Alteori, inainte de somn,
ea 1i citeste versuri de Jorge Luis Borges:
JTrandafirul,/ nepieritorul trandafir pe care
nu-l cant,/ greu de miresme,/ trandafirul
din gradina neagra in puterea noptii,/
cel din orice gradina si orice inserare,/
trandafirul ce renaste din usoara/ cenusa
prin arta alchimiei,/ trandafirul persanilor
si al lui Ariosto,/ cel intotdeauna singur,/
intotdeauna trandafirul trandafirilor,/ ta-
nara floare platonica,/ arzatorul si albul
trandafir pe care nu-l cant,/ trandafirul
de neatins.”

Magister dixit!

Poésie/premiere

POESIE/PREMIERE
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Recherches
Dossier PogsiE bE LA RépusLioue pe MoLoavie

Philippe laffeux
Cécile Malnard
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Revista francezi Poésie/premiére insereaza
in nr. 66 din 2016 un desant de poeti din
Republica Moldova: Arcadie Suceveanu, Teo
Chiriac, Eugenia Bulat, Vasile Garnet, Nicolae
Popa, Grigore Chiper, Nicolae Spataru, Irina
Nechit, Emilian Galaicu-Paun, Diana Iepure,
Maria Pilchin, Anatol Grosu, Ana Dontu, Vic-
tor Tvetov, Aura Maru, Ion Buzu. Grupajul
este precedat de o prefata a Luciei Turcanu.
Traducerile apartin lui Jan H. Mysjkin si Doi-
nei Ioanid. Versurile au fost gazduite prin
sustinerea poetului Philippe Biget, membru
al Comitetului de Redactie al revistei.
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CONVORBIRI
ITERARE"

LA CEAS ANIVERSAR

MIRADOR

evista Convorbiri literare si-a

sarbatorit luna trecuta trei juma-

tati de secol de la aparitie. Toata
lumea intelectuald romaneasca stie ca
a fost unul dintre spatiile de creatie
si reflectie cele mai elevate, deschis
unor vaste si diversificate preocupari,
deopotriva de ordinul scrisului literar,
al istoriei, filosofiei si stiintelor, intr-o
epoca de pionierat, eroica, a culturii
noastre. Societatea ,Junimea”, cu prota-
gonisti ca Titu Maiorescu, Vasile Pogor,
Iacob Negruzzi, exista deja de trei ani
cand acesta din urma a propus, suge-
randu-i si titlul, aparitia unei publica-
tii menite sa acopere intreg teritoriul
spiritual roméanesc, ce avea sa reziste in
timp pana in 1944, anul tuturor rastur-
narilor din Romania, pentru a fi reluata
abia in decembrie 1971, sub noi auspicii.
Céateva dintre meritele mari ale revis-
tei s-au imprimat de multd vreme in
constiinta nationald si cel mai de seama
ramane, desigur, al incurajarii si publica-
rii sistematice a unor scriitori ce aveau
sa fie curand considerati printre ,marii
clasici” ai nostri, de la Eminescu, Slavici,
la Caragiale si Creanga, a unor istorici
ca A. D. Xenopol, filosofi, precum Vasi-
le Conta si Radulescu-Motru, ilustrand
si interesul pentru geografie (Simion
Mehedinti chiar a condus revista mai
multi ani), pentru istoria artelor, prin

Al. Tzigara-Samurcas, aflat si el o vreme
in fruntea redactiei covorbiriste.... Alte
ramuri ale creatiei roménesti au gasit
aici locuri de afirmare, cu ponderi dife-
rite de la epoca la epoca, cu perioade
de luminozitate uneori mai redusa, insa
vegheate mereu de un spirit constructiv,
angajat in serviciul natiunii.
Calificativul din titlu ataseaza, desi-
gur, revista ieseana indeosebi de lumea
Literelor, populatd de nume mari pre-
cum cele amintite si de instaurarea, prin
Titu Maiorescu, a spiritului critic exi-
gent, imprimat de atunci incoace intre-
gii noastre culturi. A sa ,directie noud” a
ramas exemplard pentru decizia cu care
a afirmat primatul esteticului in evalu-
area operei literare, contra valurilor de
veleitari ce invadase spatiul creator in
curs de consolidare. A reactionat ferm,
cum se stie, contra ,betiei de cuvinte”,
are uriase merite in domeniul reforma-
rii limbii roméane, al ortografiei, contra
latinismului artificios. A avut si curajul
sa spuna ,in laturi!” unui critic literar
fara chemare si unui poet mediocru, si
nu numai lor. A avut si intuitia geniului
eminescian sub semnul caruia a pus
literatura romana a secolului douazeci, a
sustinut curajos valoarea comediilor lui
Caragiale... Maiorescu n-a excelat, desi-
gur, cum observa, de pilda, G. Calinescu,
in analiza textului literar, si-a manifestat

spiritul critic in limitele conceptuale ale
epocii, dar a avut acea sigura intuitie

a valorii, iar harul de polemist I-a slujit
magistral in respingerea ,mediocritati-
lor” ce asediau lumea literara.

Cred si eu, impreund cu toata lumea,
ca prestigioasa publicatie, apreciata
superlativ de E. Lovinescu, a putut fi
calificatad drept cea mai insemnata pu-
blicatie culturald romaneasca, mai ales
datoritd consecventei cu care a aparat,
prin Maiorescu, dar nu numai prin el,
dimensiunea estetica a literaturii si
amintitul spirit critic. Sunt, de altfel, si
JLtemele” asupra carora e de meditat si
astézi, cand multimea celor nechemati
navaleste din nou spatiul literar si se
cedeaza prea adesea conjuncturalului,
sub alte soiuri de presiuni, desigur,
insa nu mai putin pdgubitoare. Intr-un
fel de criza se afla si ,esteticul”, pus la
indoiala si contestat chiar de spirite mai
luminate din noile generatii de cititori
specializati, interesati mai degraba de
contexte socio-culturale, de problematici
sectare, marginalizand problema valori-
lor specifice literaturii, militind pentru
o ,autenticitate” care ar fi asigurata doar
de notatia imediatului, a derizoriului,

a reactiilor si impulsurilor crezute mai
,adevarate” decat ,restul” literatura,
desigur ,elitist”... Zisa ,corectitudine po-
litic&” are si in acest domeniu corespon-

dentul ei, criteriile de evaluare, ,demo-
cratic” juste, nu sunt totusi cele in stare
sa decida si cu privire la expresivitatea
efectiva si la rezistenta in timp a cutarui
text literar. Daca vremea ,poemului inalt
a trecut”, cum spunea o regretata poeta
optzecista, si daca literatura in ansam-
blul ei a fost in mod justificat chemata
sa coboare in strada, renuntand la ambi-
tiile puriste de pana mai ieri, nu inseam-
na ca se poate acorda drept de cetate
productiilor mediocre, doar pentru ca
sunt mai aproape de viata imediat3,
ne-mediatd estetic. Un ,In laturi!” ar mai
fi de rostit inca si inca o data...
Momentul festiv abia consumat este
si al actualelor ,Convorbiri literare”, care
se straduiesc, de aproape o jumatate de
secol, sa continue marea traditie a vene-
rabilei publicatii de odinioara, sustinand
si participarea scriitorilor basarabeni de
azi, ca prezente firesti in paginile sale,
ca si in Intreg spatiul creator roménesc.
Sa Insotim si aceastd sarbatoare cu un
gand de pretuire si incurajare. Caci
mai este inca mult de luptat pentru ca
Jdirectiile” cu adevarat noi si valabile ale
scrisului romanesc de pretutindeni sa
fie indicate de busole cat mai sigure, in
lumea aflata astazi intr-o spectaculoasa
metamorfoza, dar si intr-o miscare ade-
sea browniana, cautand cu dificultate o
ordine innoita.

SEMNAL ®

ANTOLOGIA POETILOR MINORI DIN EPOCA ALECSANDRI & BOLINTINEANU

ANTOLOGIE, COMENTARII CRITICE, ADNOTARI SI REFERINTE CRITICE DE EUGEN LUNGU.

PREFATA DE EUGEN SIMION. BUCURESTI, ACADEMIA ROMANA, MUZEUL NATIONAL AL
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,Criticul literar basarabean Eugen Lungu a pregatit, la
sugestia mea, o antologie a poetilor minori din epoca
Alecsandri-Bolintineanu, dupa ce tot el a publicat cu
cativa ani in urma o foarte utilad antologie a poetilor
din vremea Junimii. Ideea mi-a venit, mai demult, pe
cand pregateam o editie noua (a IV-a sau a V-a, nu mai
stiu bine) din Dimineata poetilor. Recitind-o, mi-am dat
seama atunci ca-i lipseste ceva, si anume un capitol
care sa reconstituie formele complete ale imaginarului
liric la 1850, manifestat nu numai in opera poetilor
reprezentativi ai timpului [..], dar si in scrierile din
zona marginala a literaturii.”

Eugen SIMION

,Cei care au rasfoit cartea Poeti de pe vremea lui Eminescu
vor face imediat acolada logica dintre antologia de atunci
sicea de azi, cu un titlu in oglinda: Poeti minori din ,,epoca
Alecsandri-Bolintineanu”. Sunt carti gemene, cuprinzand
impreuna un secol de literaturd, ce e drept, o literatura
de raftul doi, aparute in ordine inversa fatad de cum s-au
impus din punct de vedere cronologic. [...] Nu fac parte
din cercul academic de la Chisindu, care il inconjoara, de
regula (pe E. Simion —n.red.), asa ca propunerea distinsului
om de cultura de a ne intalni m-a luat prin surprindere.
In timpul scurtei noastre intrevederi, mi-a sugerat si
fac o antologie similara Poetilor... care sa cuprinda insa
perioada Alecsandri..”

Eugen LUNGU
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N
n mod normal, o discutie antinomica

despre cele doud modalitati nici n-ar

trebui purtata.

Ele sunt, in acelasi timp, comple-
mentare si interdependente, iar granita
dintre ele, inca din zorii modernitatii,
este tot mai greu de trasat.

Totusi, dacad admitem ca aceste doua
modalitati existd, oricat de difuze si de
,contaminate” reciproc, trebuie sa admi-
tem si ca evolutia contextelor istorice ale
culturii poate face ca una sau cealalta
sa prevaleze. Or, cum astazi se vorbeste
tot mai mult de o criza a culturii, nu ar
fi firesc sa punem sub semnul intrebarii
tocmai modul de relationare a culturii
Jcritice” cu cea propriu-zis ,creatoare”?

Intr-un eseu, pe cat de vechi, pe atat
de celebru, Roland Barthes sesiza atat
metisajul discursului scriitoricesc cu cel
gazetaresc, cat si preeminenta acestui
limbaj bastard asupra a ceea ce a mai
ramas din limbajul artistic. Scrietorul
a inlocuit, in spatiul public, scriitorul;
textul despre un alt text a inlocuit tex-
tul pur si simplu. in locul binomurilor
scriitor — jurnalist sau scriitor — om de
stiintd, a aparut figura dominanta (chiar,
pe alocuri, adaug eu, represiva) a intelec-
tualului.

Dar nu este si intelectualul un crea-
tor?

Fireste c4, in sens larg, este. Intelec-
tualul se misca in spatiul valorilor si
participa la crearea de valori, fie si in
mod indirect. Nimeni nu ii contest3, la
modul serios, acest atribut, care deriva
din insusi mediul sau de manifestare.

Diferenta, insd, fata de scriitor, de
artist in general, este caracterul perisabil
al creatiei intelectualului. Discursul sau,
metisaj de tranzitivitate si intranzitivi-
tate, este suspendat intre tendinta de a
atinge claritatea specifica limbajului ga-
zetdresc si cea, contrard, catre opacitatea
plina de sensuri a limbajului literaturii.

Tendinta nu inseamna, insa, si
realizare. Mai cu seama limita artei ii
este inaccesibild discursului intelectual,
aspect vizibil in repeziciunea cu care se
fac si se desfac ,gloriile” in acest spatiu,
in care, la drept vorbind, prea putine
carti mai sunt lizibile la numai cativa ani
de la aparitie.

Un simptom al acestei mutatii este
diminuarea functiei scriitorului. Nu
mai conteaza ce spune scriitorul despre
societate. Nu mai conteaza nici macar
ce spune scriitorul despre propriul sau
domeniu: literatura! Discursul literaturii

este, astazi, sfartecat in analize sociolo-
gice, psihologice, antropologice, imago-
logice s.a.m.d., iar autonomia esteticului
— teoretic, acceptata de toatd lumea

— este, practic, tot mai insistent pusa in
cauzd, in numele ideii cd valoarea esteti-
ca este o imponderabila.

Urmariti, in aceasta ordine de idei,
receptarea literaturii propriu-zise, com-
parativ cu cea a textelor intelectuale in
marginea literaturii. Un dosar al ,dosa-
relor” dedicate de publicatiile culturale
actuale cartilor si personalitadtilor consi-
derate de referinta ar atesta, cred, fara
tagada, preeminenta acordata culturii
,Critice”, in raport cu creatia ca atare.

N-as vrea sa se creada ca sunt un
purist al autonomiei esteticului sau un
adversar al discursului intelectual. Ca
istoric — intre altele — al literaturii medi-
evale, stiu destul de bine care este rostul
si utilitatea tuturor acestor perspective
complementare asupra literaturii.

Dar ma nemultumeste marginaliza-
rea literaturii propriu-zise, a literaturii
adevarate. Si cred ca ea este una dintre
cauzele reale ale actualei crize a culturii,
care nu este numai o criza de factura
sociala (generata de diminuarea intere-
sului pentru culturd, ca si de ingreuna-
rea accesului la ea), ci si una internd, de
productie si consum al culturii.

Si aceasta, deoarece, preluand
elemente si caracteristici ale limbajelor
jurnalistic si stiintific, discursul
intelectual le-a preluat si caducitatea.
Toatd imensa cantitate de studii si
cercetdri despre Renastere, sa zicem, nu
isi va gasi niciodata cititorii lui Petrarca
sau Rabelais, chiar daca spatiul lecturii
specializate (Universitatea si, mai nou,
si liceul) este invadat si, indraznesc
sa spun, sufocat de aceste studii si
cercetari.

Narcisismul acestui tip de cultura o
face sa fie un univers inchis, auto-su-
ficient. De unde refuzul si indiferenta
cititorului.

Refuzand autonomia esteticului, in-
trucéat se considera ca valoarea estetica
nu poate fi masurata (obsesia scientista
a cantaruluil), acest tip de discurs se
vede victima propriului rationament.

El ii furnizeaza celui care il practica o
Jretetd”, o ,poeticd” relativ simpld, usor
de insusit, dar il scoate in afara cam-
pului valorii estetice, fard sa-i ofere un
alt camp de valori, masurabile de data
aceasta. Astfel incat se inmultesc cerce-
tarile tot mai minutioase asupra unui

scriitor, a unei teme sau a unei epoci,
dar al caror aport la intelegerea respec-
tivului scriitor, tema sau epoca este tot
mai marunt.

Cineva a scris, de pilda, o minutioasa
si inteligenta psihanaliza a lui Cioran.

O carte conceputa in spirit ,,occiden-

tal”, de catre un autor ,toba de carte” si
fara strop talent literar. Totul putea fi,
din pacate, rezumat in doua fraze, fara
niciun fel de contributie, de altfel, la
intelegerea literaturii lui Cioran. Magnifi-
centa si derizoriul culturii ,critice”.

Este, fara indoiald, o tendinta a cul-
turii occidentale, in special americane,
aceasta proliferare a literaturii, cum spu-
nea Cioculescu, in marginea literaturii.
O tendinta pe care regretatul Adrian
Marino, in cartea sa Cultura si politica,

o dorea cat mai grabnic adoptata si de
cultura romana, in numele re-sincroni-
zarii ei si al intrarii in spatiul valorilor
de circulatie. Ultima sintagma defineste,
insa, perfect limita acestui tip de cultu-
ra: circulatia informatiei. Nu a valorii.
Nu a creativitatii. Care, nu-i asa?, sunt
nemasurabile si ,inefabile”.

Cred, repet, ca in asta constd, in buna
masura, criza culturii contemporane
(care se vede cu atita mai mult in Ba-
sarabia, care are de recuperat o anume
intarziere istorica in domeniul culturii
umaniste, din cauza ideologiei sovietice).
Esecul utopiilor bazate pe cunoasterea

de tip artistic nu trebuie, insa, sa duca la
concluzia abandonarii artei, la relegarea
poeziei (consideratd de Adrian Marino
un cancer al culturii romane) din spatiul
culturii. Caci, fara creativitate, cultura se
transforma intr-o unealtd, intr-un pro-
dus supus legilor pietei. Deci, posibilei
disparitii, cum s-a intdmplat cu atatea si
atatea unelte, de la toporul cu lama de
silex, la pick-up.

Marea masa a cititorilor nici nu
recepteaza, de fapt, aceastd cultura ,cri-
ticd”. Nici macar marea masa a publicu-
lui specializat (ca dascal de literatura la
Universitate, stiu ce spun). Nemaigasind
literatura pe care o astepta, sau, in litera-
turd, ceea ce astepta - creatie, fictiune,
frumos estetic —, cititorul se refugiaza
in altceva. De aici si alienarea literaturii
si surghiunirea ei la marginea societatii
de consum. De ce s ne mai plangem,
atunci, de succesul telenovelelor, cand
un roman premiat de Uniunea Scriitori-
lor apare in 130 de exemplare? De ce sa
ne mai plangem de succesul revistelor
asa-zis mondene, cand insesi spiritele
luminate trimit poezia la lada de gunoi
a culturii?

Specificul acestui tip de cultura, pre-
valent astazi, este, repet, haosul axiolo-
gic. Si, cum in haos se afla (cum spunea
Prigogine) structurile ordinii viitoare, sa
ne pregatim pentru revenirea culturii
.creatoare” in prim-plan.

MATEI CAZACU « NICOLAS TRIFON

MATEI CAZACU & NICOLAS TRIFON
REPUBLICA MOLDOVA: UN STAT

IN CAUTAREA NATIUNII

TRADUCERE DIN FRANCEZA DE ADRIAN CIUBOTARU

REPUBLICA
MOLDOVA

Un stat in cdutarea
natiunii

CARTIER

,Situatia critica din toate punctele de vedere in care se afla
Republica Moldova in acesti ultimi ani este de o complexitate
la fel de deconcertantd ca si complexitatea istoriei care i-a
dat nastere. Singurul lucru pe care il putem spune este ca
locuitorii sdi nu reusesc sd gaseasca raspunsuri multumi-
toare la numeroasele intrebari suscitate de independenta
republicii lor atat de mici si de divizate, situate, pe dea-
supra, la hotarele unui imperiu atat de insidios precum
URSS, acum pe cale de a se recompune. In randurile ce
urmeazd vom cauta deci mai curénd sa identificam toate
aceste intrebadri si sa furnizdm, in masura posibilitatilor,
piste de reflectie, decat sd oferim certitudini linistitoare.”

Nicolas TRIFON
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m fost cu putin timp in urma,

de Ziua Poeziei, la Piatra Neamt

si am fost profund impresionata
din nou de frumusetea si gratia orasului
(este singurul oras pe care il stiu caruia
acest calificativ, facut pentru fiinte, i
se potriveste) si de deschiderea spre
poezie, de comunicarea prin poezie a
locuitorilor lui. Organizatorul sarbatorii
poeziei era poetul Adrian Alui Gheor-
ghe, in biroul de director al bibliotecii
al caruia am descoperit alaturi de raftul
intimidant al propriilor carti, acela cu
volumele postume, surprinzator de nu-
meroase ale lui Aurel Dumitrascu, edita-
te, In numele prieteniei, de Adrian Alui
Gheorghe. E greu sa-ti imaginezi cum ar
fi fost posteritatea lui Aurel Dumitrascu,
si chiar daca ar fi existat, fara devota-
mentul prietenului sdu si e greu sa nu fi
tulburat de aceasta legatura peste viata
si moarte a carui autor este Adrian Alui
Gheorghe.

Una dintre cartile care m-au impre-
sionat cu adevarat in ultimii ani a fost
corespondenta intre Aurel Dumitrascu
si Adrian Alui Gheorghe, purtata pe
parcursul deceniului 1978-1988 si publi-
catd de acesta din urma acum. Masivul
volum, de mai bine de 500 de pagini
format mare, m-a facut sa ma gandesc —
inainte chiar de a incepe sa-1 citesc - la
ceea ce a insemnat fiecare dintre sutele
de scrisori pe care le cuprinde, la canti-
tatea de timp, deci de viatd, insumata
din miile de gesturi pe care le presupu-
nea scrierea si expedierea unei scrisori,
la cautarea plicurilor care nu se lipeau,
a timbrelor care nu se gaseau intotdeau-
na, la mersul la posta din sat care era
deschisd numai cateva ore si uneori nici
atunci. Am trait si eu senzatia de izolare
a scriitorului pentru care scrisorile erau
ca niste franghii in stare sa-1 tina sus-
pendat deasupra vidului si, inainte de
a patrunde tulburata in existenta celor
doi tineri poeti din intunecatul deceniu,
nu m-am putut impiedica sa-mi aduc
aminte cum mergeam noaptea la gara,
ca sa punem scrisorile direct la vagonul
postal (cu speranta ca, in felul aces-
ta, vor fi mai putin citite inainte de a
ajunge la destinatie) sau cum rataceam
kilometri intregi in ciutarea unei cutii
postale valide, pentru ca majoritatea
erau vandalizate (ca si telefoanele pu-
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blice), parcd anume pentru a zadarnici
comunicarea intre oameni. Si totusi,
volumul intitulat FRIG - cu referire evi-
denta la perioada in care i-au fost scrise
paginile - raspandeste o tulburatoare
caldura izvorata din intensitatea acestei
comunicari. Si nu e vorba doar de co-
municarea dintre cei doi tineri autori ai
scrisorilor, este vorba, intr-un mod de-a
dreptul fascinant, de eforturile lor — ero-
ice in conditiile date — de a descoperi si
cunoaste literatura, ca pe o altd forma,
perend, de comunicare, ca pe o solutie
impotriva singuratatii, inainte de a fi
una impotriva mortii.

De fapt, cei doi eroi ai romanului
epistolar — pentru ca este intr-adevar un
roman cu personajele bine conturate, cu
atmosfera si detaliile epocii sugerate cu
finete, chiar daca fara intentii literare -
nu seamana deloc, desi relatia dintre ei
este prietenia insasi. Iar neaseméanarea
nu vine din faptul ca unul era inchis
intr-un sat, si celdlalt intr-o uzina. Nea-
semanarea lor este mult mai profunda,
aproape de nebanuit. Desigur, amandoi
se afld in acea perioada evanescenta de
la inceputul tineretii, inainte de intrarea
in maturitate si in viata propriu-zisa,
cand fostul adolescent este inca nu nu-
mai in cautarea locului sdu in lume (un
loc pe care nu este sigur ca il va gasi),
ci si In cautarea propriei definitii, abia

Gheorghe Erlza n U

GHEORGHE ERIZANU
TEXTE EGOISTE - BLOGOGRAME

,Multe din bucatile ce alcatuiesc miezul acestei carti de-
velopeaza o atitudine. Drasticd, binevoitoare sau in doi
peri, cu o ironie masurabild pe scara Richter: de la zam-
betul condescendent pana la zeflemeaua cu ghimpi, care
darama autoritati. Altele au un mic ghem epic, cu toate
cele aferente unei micropovestiri: expozitie, intrigd, nodul
actiunii, desfasurare, punct culminant, deznodamant. Exista
si texte care par reflectii cu tenta eseistica.

(...) Lapidare, abrupte, punctandu-si sau rezumandu-si la
modul eliptic mesajele, textele lui Gheorghe Erizanu par
niste telegrame adresate urbi et orbi. Telegrame-avertizari
— fiti atenti la ce se intampla, cd ne ducem pe copca! Sau
telegrame-demascari — ati vazut ce fac pramatiile? Sau
care constatd, abatut, o ecuatie-dilema cu trei termeni si
fara nicio solutie”

Eugen LUNGU

daca banuite; pentru améandoi scrisul,
cu toata nesiguranta lui, este singurul
punct de sprijin in univers, mult mai
mult decét o vocatie: o solutie - singu-
ra — de supravietuire; pentru amandoi,
a se gasi in celalalt, ca si in alti colegi
de generatie pe care i citesc, 1i cautd, 1i
stiu pe de rost, este o dovada, de care
au nevoie, a propriei existente si au-
tenticitati. Amandoi sunt naivi, furiosi,
radicali, iluminati, complexati, exaltati,
deprimati, dezorientati, dezgustati si
cate si mai cate caracteristici comune
care ar fi trebuit sa-i faca sa semene... Si
totusi, exista ceva — greu sau imposibil
de sustinut cu argumentele din epoc3,
dar evident din perspectiva timpului si
a cititorului de azi - care 1i deosebeste
unul de altul, care 1i face diferiti si chiar
de sens contrar. Acel ceva, greu de pre-
cizat pe parcursul lecturii si existent nu
mai mult decat o neliniste de nedefinit,
este totusi o evidenta. Desi se miscau pe
acelasi drum, glisand ani de zile paralel,
cei doi prieteni atat de aseméanatori se
indreptau in directii opuse: unul lune-
ca inspre viata, celdlalt luneca inspre
moarte.

Nimic melodramatic insa in aceasta
situatie existentiald, nicio clipa edito-
rul scrisorilor nu incearca sa schimbe
perspectiva din prezentul revolut cu
cea din prezentul de azi, niciun accent,
oricat de putin apasat, nu incearca sa
sublinieze deosebirea si nedreptatea.
Singurul semn al constiintei deosebirii
este editarea. De aproape doudzeci de
ani, Adrian Alui Gheorghe ingrijeste,
editeaza, publicd manuscrisele prietenu-
lui sdu ca intr-o rdscumpadrare a inega-
litatii pe care a operat-o destinul, ca
intr-o Incercare incapatanata, aproape
magica, de a-l mentine in viata. Astfel,
prietenia lor nu a putut fi ,cenzurata de
moarte”, cel ramas vinovat de propriul
noroc, daruindu-si celui plecat timpul
primit in plus. Rezultatul — nescontat,
cred - este nu numai decuparea din
bolovanul de grafit a staturii reale, a
statuii prietenului, ci si construirea, la
marginea dinspre noi a istoriei literare,
a incd unui mit al prieteniei.

In afara sentimentului cd este un
poet de o aproape halucinanta autenti-
citate — sentiment pe care mi-1 dadeau
nu numai versurile sale, scrise sau
nescrise inca, ci intreaga infatisare, ges-
turile, privirea — de la Aurel Dumitrascu
mi-au ramas doud amintiri:

Una este o intalnire intr-o sala plina
pana la refuz de cititori, cu prilejul unei
lecturi din 1988 la Biblioteca din Piatra
Neamt, intalnire de pe urma careia am
pastrat o fotografie in care ne privim
uimiti, reciproc intimidati. Cititorii aceia
si atmosfera electrizanta a lecturii (care
avea sa fie, in ceea ce ma priveste, ulti-
ma de dinaintea interzicerii) au ramas
pentru mine dovada ideald si nemaire-
petatd (mai intai din lipsa de libertate,
apoi din lipsd de interes) a comunicarii
prin poezie. lar prezenta lui Aurel Du-
mitrascu, disparut si el, simbolic, intre
timp, ii da o valenta tulburatoare in
plus.

Cea de a doua este o intamplare
aproape neverosimild. Era cu putin timp
dupad moartea sa si ajunsesem cu un
grup de poeti prieteni ai sai la Borca,
satul In care mai trdia mama sa (despre
sanatatea careia scrisese de atatea ori
nelinistit) si de unde fusesera expedi-
ate toate scrisorile. Era o vreme rece si
posomoratd, buna pentru depresii, si
noi stateam in jurul mormantului sau
abatuti si descurajati, amintindu-ni-l,
spunandu-i cate un vers, fara si ne
hotaram sa plecam si fara sa stim ce sa
mai facem ramanand... Si atunci, abso-
lut brusc, neanuntat si nepregatit prin
niciun gest meteorologic, pe cer a apa-
rut arcuit, cu unul dintre capete iesind
parca direct din movila morméantului,
cel mai limpede curcubeu pe care l-am
vazut vreodatd, iradiind de frumusete,
capabil sa vindece. Era ca si cum ceruri-
le s-ar fi hotarat, stralucind, sa-si dezva-
luie pentru noi continutul de credinta,
speranta si iubire. Si nici unul dintre noi
nu s-a indoit ca a fost un mesaj de in-
curajare pe care poetul, continuandu-si
destinul, ni-1 trimitea.

In ceea ce 1l priveste pe Adrian Alui
Gheorghe, multi ani de zile el a locuit
in amintirile mele prin acea intalnire
de la mormantul prietenului comun pe
care 0 organizase si prin superlativul
altruist al prieteniei intru poezie. Acum,
cand cartile publicate in ultimii ani l-au
transformat intr-unul dintre cei mai in-
teresanti romancieri contemporani,felul
in care continua sa-si editeze prietenul
de adolescentd, daruindu-i fragmente
din propria viata si tindndu-1 astfel in
viata si in actualitate, este mai tulbura-
tor inca si, fard termen de comparatie in
istoria literaturii noastre.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

artea Alionei Grati Cronici in retea

(titlul ma ducea - gresit! - la ideea

de ,cronici in serie”, in raport cu, sa
zicem, ,cronici in paralel”) este un fel de
debut editorial al Alionei Grati (cercetatorul
& conferentiarul) in calitate de critic ,de
intdmpinare”. Autoarea recenzeaza cartile
de proza (clasicii recunoscuti fiind Vladi-
mir Besleaga si Paul Goma, tonalitatea
este solemna si grava, operele recenzate
trec&nd din literatura direct in istoria si
in mitologia literaturii) si de poezie, iar
ultimul compartiment, intitulat ,Critica
criticii” cuprinde semnale la cartile exege-
tilor. Prefatalui Alexandru Matei e urmata
de un amplu eseu introductiv-explicativ
al autoarei. Un dialog al Ioanei Revnic cu
autoareainchide cartea ,Inloc de postfata”.

Unele ,cronici” nu sunt chiar ,critica
deintampinare”, vizand titluri consacrate.
Autoarea nu si-a propus in aceste cazuri
0 revizuire critica propriu-zisa a cartilor
si a opiniilor despre ele, o evaluare a im-
pactului in timp (si a ratiunii reeditarii), a
deosebirilor dintre ,noua” aparitie si editiile
anterioare. Iar uneori pur si simplu nu este
atenta. Criticul vorbeste despre cartea lui
Emilian Galaicu-Paun Armele grditoare
(Cartier, 2015) ca despre ,0 antologie si
inca la a doua editie”, fara sa o compare
efectiv — cum s-ar fi cuvenit in asemenea
cazuri — cu cea din 2009, care... nu era o
antologie! Autorul ii preluase doar titlul
(si lama de pe coperta).

Iar prezenténd editia noud aromanului
lui Vladimir Besleagéa Viata si moartea Ne-
fericitului Filimon (Cartier, 2013), criticul
fie ca lucreaza pe cartea veche, fie ca ,uitd”
sa remarce detaliul inedit, la indemana:
editia de la Cartier (pe care o comenteaza)
este altfel decat precedentele: un cuprins
desfasurat, explicit, ,povestind pe scurt”
trama fiecarui capitol. Astfel, cititorul are
la indemana un adevarat rezumat expli-
cit-didactic. In acest caz, e greu s accepti
afirmatia exegetei cd romanul acesta ,a fost
si mai ramane a fi unul dificil la lectura
pentru cei obisnuiti cu desfasurarile lini-
are si conexiunile limpezi ale subiectului”
(dar mai avem oare si azi, dupa un secol
de modernitate, cititori inocenti, obisnuiti
doar cu ,desfasurarile liniare"?).

Care ar fi particularitatile ,criticii uni-
versitare”, pe care oreprezintd Aliona Grati?
In primul rand, disciplina discursului, sis-
tematizarea, punerea textului sub umbrela
unui concept, a unei teorii sau estetici.
Partea buna e ,incadrarea in sistem”, ceea

cepresupune facilitarea explicatiei pentru
neofiti.

Punctele vulnerabile ale acestei abordari
le scot in evidenta capriciile textului literar
modern, dorinta de a iesi de sub tiparele
consacrate. Dupa ofensiva modernismului
radical (azi, nu poti comenta un text daca
nu ai trecut prin Ulise al lui Joyce, model
perfect de deconstruire a stilurilor literaturii
.clasice”), orice operd autentica — ar zice
Tzvetan Todorov - isi inventeaza propria
specie, propriul stil simodel al discursului,
propriul cod. Uneori — afisdnd provocator
polemica cu modelele consacrate. Si mai
exista un pericol (pe care il remarcase Ser-
ge Doubrovsky in eseul sau De ce noua
criticd?), cand productiile literare recente
sunt disociate cu instrumente traditionale
sau cu aplicarea rigida a teoriilor: ,Rolul
esential fixat de societate criticii traditi-
onale este de a fi, in toate domeniile, o
imensa masina de tradus originalitatea
in banalitate”.

Autoarea e abonata (prin temele ei de
investigare) la cateva teorii moderne, in
special la cele care vin pe linia cercetari-
lor lui Bahtin: dialogismul, carnavalescul,
cronotopul etc. Pe alocuri, aceste concepte
sunt contraforturile necesare pentru sus-
tinerea constructiei exegetice; cu acest
instrumentar e mai spectaculos sa operezi
disectiile pe texte.

Nu insa intotdeauna poti sa re-aduni la
loc textele disociate in acest fel, mai ales
ca literatura moderna e intr-o dinamica
naucitoare sinu toate grileleise potrivesc.
Putem vorbi despre cronotop pe textele
lui Goma (Din calidor) si Besleaga (Zbor
frant, dar si epopeea lui Filimon). Spatiile
de existentd ale acestor romane creeaza
ritmurile proprii de curgere a timpului,
comprimandu-l si dilatdndu-1 in perfecta
conformitate cu teoria relativitatii, deter-
minand propriile ,anotimpuri”. Doar ca eu
nu m-as grabi si asociez situatia (textu-
al-tipologicd) din romanul lui Goma cu cea
din romanul lui Rabelais. Un cronotop al
scalidorului” poate fi dedus. Dar el nu are
prea multe in comun cu ,cronotopul dru-
mului” sau cu ,cronotopul strazii/ agorei”.

Un indiciu particular al scriiturii Ali-
onei Grati este incadrarea naratiunilor si
a personajelor in ,tipologii”, multiplicand
limbajul betonat-monumental al exegezei
traditionale, formule, carerisca sa genereze,
prin proliferare, un nou limbaj de lemn: cel
al cercetarii filologice. Astfel, ,psihologia
personajelor lui Besleaga este de tip abi-
sal” (cu explicatia: ,comportamentul lor

dezvaluie un adanc sentiment al tragicu-
lui”). Nota bene: se cam exagereaza la noi
cu ,tragicul”. Tragicul e fatal, e previzibil,
dar el nu are probleme. Mult mai complex
e dramaticul: el este dilematic, provoaca
framantari. Tragicul e un dat, dramaticul
e 0 problema.

Uneori, in dorinta incadrarilor tipologice,
se ajunge (din inertie, probabil) la absurd:
,Timpul acesta este un spatiu (sic!) al re-
cluziunii, al ruperii, al frangerii...” Alteori,
noile achizitii filologice risca sa se uzeze
si sa lufteze, in ambreiaje incompatibile.
Astfel, in siajul interesului autoarei pen-
tru teoriile lui Bahtin, A.G. scrie (despre
Jtragicul” personaj Isail): ,Figura lui carna-
valescd (sic!) este o forma de exprimare a
adevarului neoficial”.

Dincolo de aceste inconsecvente for-
male, o deschidere a discutiei pe palierul
cronotopului (d.e.) este absolut pertinenta:
timpul in romanul lui Besleaga (dar nu
numai in acesta) se deformeaza einstei-
nian, in perfectd legatura (si) cu teoria
lui Bahtin. Dar si aici intrdm pe terenul
unui model consacrat, or, in linii mari, in
naratologia modernd, avem un timp ,al
crizei” (timpul din Zbor frant si din Viata
si moartea nefericitului Filimon incap in
acest concept), in opozitie cu un timp ,al
dezvoltarii”, cum este cel din Morometii,
de exemplu.

Autoarea impune cititorului cronicilor
raportarea obligatorie a universului ro-
manelor la ,realitate” (chiar si atunci cand
romanele sunt fictiuni pure sau parodii) si
la ,social”. Indiferent de tehnologiile nara-
tive, de strategiile estetice si discursive,
personajele — in cazul eroilor lui Vladimir
Besleaga, de o individualitate exemplara
— sunt puse, in mod obligatoriu, in relatie
cu societatea. Subiectele sunt expuse lim-
pede, intr-un efort disciplinat si insistent
de decodificare a mesajului, de destroienire
a parcursului, uneori destelenind campii
aride non-subiectuale si croind partie prin
stufdrisurile narative moderne si postmo-
derne. In unele cazuri, cronica se reduce
la re-povestirea subiectului, in altele repo-
vestirea domina spatiul cronicii, in fine,
in toate cazurile subiectul este, cel putin,
rezumat. In cazul romanului Zbor frant,
autoarea cronicilor ne propune o lectura
limpede, didactica, inocenta (amintind
de compunerile scolare ale eminentilor),
de parca ar fi fost primul cititor al acestor
texte. Chiar daca scriitura — imi vine sa
zic: melodia — acestui roman e cea care
fascineaza in primul rand, autoarea ,cro-

nicii” se fixeaza in noua pagini din zece
prin raportarea subiectului la ,realitate”.

Uimitor, dar cam aceeasi trama o ur-
meaza si cronica la un roman suta la suta
postmodernist, cum e Hronicul Gdinarilor
(cu precizarea autoarei ca ar fi vorba de ,0
parodie”). Dar inainte de a parodia istoria
noastra ,glorioasd”, romanul parodiaza
scriitura istorica. Aceasta scriitura este ea
insasi personaj si parafraza din Titus Livius
(Ab urbe condita sta la suprafata, fiind
parafrazata explicit, pacat cd nu-i pome-
nit in cronicd) sau Tacitus este adevaratul
element scriptural analizabil intai de toate
(si abia apoi subiectul). Or, in contextul
naratologiei moderne, nu se mai analizeaza
personajele decét ca functii narative. Lim-
bajul si perspectivele narative, focalizarea
discursului sunt elementele care conteaza
in analiza textului narativ contemporan.

Criticul nunumai cd are dreptul sa scrie
ce vrea, dar, In sistemul sau de referinte,
are dreptatea sa. Iar opinia mea nu e cheie
de bolta pentru toate constructiile exeget-
ice. Dar nu pot sa nu semnalez izbitoarele
contraste dintre textul analizat si anali-
za propriu-zisa care, uneori, ma trimit la
cuvintele lui Dubrovsky citate mai sus.
Iata, d.e., cat de grav incheie A.G. cronica
la Iudicul (imi vine sa zic: rabelaisianul)
roman Hronicul Gdinarilor: ,In ciuda final-
ului capocaliptic», rdméane mereu speranta
ca Pasarea Phoenix va reinvia si omenirea
se va revigora in propria suferintd”. Ce-o fi
facénd, la auzul acestora, Busuioc si Rabe-
lais, acolo, in ceruri?

Daca cele cateva concepte bahtiniene
sunt instrumente ocazionale la indemana,
Jrealitatea” este — pana si in cronicile la
cartile de poezie! — un fel de reper absolut,
este chiar pamantul tare de sub picioarele
criticului. Plasate in cAmpul gravitational al
Jrealitatii”, toate corpurile, inclusivimaginile
poetice, crede exegetul, vor cadea pe acest
pamant. Consecutiv, modelul analizei, in cele
mai dese cazuri e un fel de strutocamila,
in care fraza din ,realitate” (corpul) este
continuata cu capul de centaur din poezie.

Iatd un exemplu concludent: ,A fost
privilegiul mai ales al copiilor anilor 70 si
80 care au crescut la sat, departe de raza
de influenta a discursului despre iminenta
razboiului rece si bomba atomica: «stam
in buncar pe stadion/ asteptam sa cada
bomba atomica/ afara ploud// olica aprin-
de lanterna/ o indreapta spre mine/ daca
moare brejnev o sa fie razboi/ / dupa o sa
mergem la ea/ sd mancam agude/ si sa
vorbim/ despre baieti»” (citatul intercaleaza
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osecventa dintr-un poem de Diana Epure).
Chiar siacolo unde imaginile sunt de factura
suprarealistd, criticul, ingaduitor, le poate
accepta ca valabile... in méasura in care le
poate considera ca ,elemente de spectacol”,
de ,joc al imaginatiei”, ori de ,manifestari
ale starilor” (cazul Silviei Goteanschi). Adica
un fel de intrare in realitate prin culisele
teatrului/ visului/ imaginatiei. Chiar siacolo
unde poezia Incearcd sa-si construiasca
propriul spatiu al intimitatii, criticul cauta
reperul ,social”: ,De la bun inceput tanara
poetd intelege sa profite (sic! — mvc) de
particularitatile social-istorice si cultura-
le ale spatiului geografic natal..”. Iar mai
departe: ,.. doar cd problematica sociala
este subordonata reverberatiilor intime
care ocupa Intreaga scend” - isi rosteste
criticul reprosul suprem.

Iar in cazul unor poeme ale lui Vasile
Géarnet - culmea! - nici ,reverberatii intime”
nu pot fiidentificate. Poemele din volumul
Peisaje bolnave, constata Aliona Grati ,sunt
mai aproape de «poezia pura» a lui Paul
Valéry. Eul liric este desprins de ambianta
saimediata (care? - ma intreb eu, naivul si
nepriceputul — oare nu poezia insasi este
L,ambiantaimediatd” a euluiliric?), nu arata
niciun fel de complicitate cu contigentul”
(contingentul, aici ar insemna ,realitatea”
extraliterara — traduc eu, mvc).

Exegetulia numelelui Valéry in desert,
or ideea este chiar mai simpld decat apa-
rent de limpedea expresie ,poezie purd”.
Limbajul poetic (cAnd vorbim de poezia
autenticd) este altul decat cel cotidian. Or,
claxonul unui automobil sau scartaitul unei
osii neunse nu e totuna cu o sonata pentru
fagot sau pentru vioara, chiar daca avem
de aface cusunete, in ambele cazuri. Asta-i
ideea, elementar de simpla, a lui Valéry:
LAceasta diferenta (dintre limbajul poetic
si limbajul ,ordinar” — mvc) este inevita-
bila, deoarece functiile cuvintelor si ale
mijloacelor de expresie nu sunt aceleasi”.
Faptul ca, azi, un anume gen de poezie
incearca sa se apropie de limbajul cotidian
nu schimba datele problemei.

Mai departe exegetul surprinde cu oa-
recare regret ,un topos spiritual” (adica:
Sbur-imaginar” — mvc) etc. Ideea pe care
vrea s-o accentueze criticul se developeaza
mai jos, cand autoarea cronicii ne comu-
nica revelatia: abia in cel de al treilea vo-
lum de poeme, Campia Borges, — evrical
— ,va transpare un toponim cu nume real
- Basarabia”. Fals! In termenii folositi de
critic, nici aceasta Basarabie nu este un
nume real. E Basarabia livresca, textuala,
de hartie. ,Céci n-est pas une pipe” — ar
fi zis Magritte.

Aliona GRATI
CRONICI iN RETEA

metaliteratura.net

JUNIMEA

*ALIONA GRATI
CRONICI IN RETEA,
IASI, EDITURA JUNIMEA, 2016

Sise testeaza simplu, ar persifla pictorul:
nu o poti fumal

Mai trecand pasager si prin alte ne-
dumeriri ale ,criticului-realist”, citim ca
poezia lui V.G. ,probeaza o ofensiva mai
evidenta impotrivarealismuluiintelescao
oglindire nemijlocita a lumii”. Si-a propus
cumva V.G. sau altcineva, de cand exista
poezia, sa ,oglindeascad” lumea? Criticul nu
face distinctia necesara dintre ,realitate”
si ,realism”, iar asta creeaza deja confuzii
serioase (nu doar diferente de interpretare).
Spre necazul criticului, ,perfectiunea poe-
ticd este cautata in zona extra-semantica
a limbajului, este conceputa ca efect al
artei si apare in rezultatul unui travaliu
intelectual” (dar nu asa procedeaza toti
Jperfectionistii” poeziei, de la Verlaine la
Foarta?). Iar mai jos: ,Frumosul trimite
repetat asupra lui insusi, neglijand trai-
rile individului”. Parca as citi o secventa
din sforditoarele denunturi proletcultiste,
incriminand poeziei ca e ,rupta de viatd”
si face ,arta pentru artd”.

Daca insa trecem peste aceste pre-dic-
tii, avem, pe ultimele pagini ale cronicii o
analiza destul de interesanta, cu deschideri
(postmoderniste) spre alte carti, spre alti
autori (descoperind insa si aici, in dialogul
postmodernist al textelor — sic! — ideea
Jplurivocitatii” din teoria textelor narative).

in cazul romanelor lui D. Crudu si C.
Cheianu situatia e salvata cumva indirect,
prin citatele care releva implicit resorturile
constructiei, chiar daca adesea tocmai spe-
cificul acestui limbaj e trecut cu vederea.
Iatd un exemplu citat, dar fard a fi comen-
tat in contextul sdu (pur-postmodernist!).
Personajul fiind prins in camera din camin
Jntr-o situatie maiintima” (zice A.G.), ,peste
alte cateva secunde, cei doi tovarasi au
iesit vajnici pe coridor, strigand din fun-
dul rarunchilor: « - Veniti sa vedeti ce face
colegul vostrul»”. Prinsului in flagrant nu-i
ramane decat sa scanceasca si sa se simta
ca ,intr-o proza de Calin Badea” (citatul e
din Dumitru Crudu).

Inloc sd mentioneze amanuntul stilistic
evident, dar voind s& puna — totusi! — acest
tip de scriiturd sub umbrela vreunui stil/
curent, A.G. le amalgameaza pe toate pe
care le crede posibile: ,Romanul lui Dumi-
tru Crudu ilustreaza programul fracturist
(necavangardist-autenticist) si, ca o extensi-
une a acestuia, minimalismul biografic, de
marca americana, gen Chuck Palahniuk sau
Raymond Carver.” Or, schemele si conceptele
nu au de a face in niciun fel cu opera, ele
sunt doar un instrument necesar criticului
pentru a-si formula opinia (iar etalarea lor
in exces supara).

Pe contrasens, sunt de apreciat cronicile
in care atitudinea personald prevaleaza
asupra schemelor. Foarte personala este
apropierea criticului de Kinderlandul Li-
lianei Corobca, cel putin la inceput (mai
departe urmeaza aceeasi repovestire a
subiectului) sau de romanul lui Ghenadie
Postolache Ore particulare de fotosinteza.

Numai cain al doilea caz criticul are un
fel de repulsie fatd de universul descris.
Motivul? Il anticipeaza titlul cronicii: ,In
cautarea mantuirii prin aburii alcoolului”.
Da, se bea (mult) in romanul lui Ghenadie
Postolache, dar asta tine de universul de
hértie al romanului, de text si de functiile
lui. Fara alcool, acest univers este impo-
sibil. Daca am strAmba din nas (inclusiv,
la mirosuri), am rebuta si celebrul roman
al lui Rabelais. Or, carnavalescul acestuia,
in viziunea lui Bahtin, impune in-esteticul
popular, in-cultura poporului, revendi-
candu-i drepturi comune cu cele ale es-

teticii inalte, elitare, aristocratice. Rasul
si carnavalescul lui Rabelais, Cervantes si
Shakespeare submineaza prohibitia seco-
lelor intunecate, medievale, exact asa cum
pudibonda arta sovietica si post-sovietica
a fost desfiintatda de modernismul tardiv
al unor autori precum Venedikt Erofeev
sau... Ghenadie Postolache.

Intorcand capul la mirosurile neplacute
din romanul acestuia, iar pe de alti parte
creand(u-si/-ne) iluzia ca notiunile ,dia-
logism”, ,carnavalesc” ori ,cronotop” ar
fi niste marci ale calitatii textului (sau:
necesitati narative obligatorii), exegetul
rateazd observatia cd romanele lui Ghe-
nadie Postolache, Constantin Cheianu si
Dumitru Crudu sunt cele mai aproape —
dintre toate textele recenzate! — de ideea
de carnavalesc, in acceptie bahtiniana. E
suficient sa recitesti Creatia lui Francois
Rabelais si cultura populara a medievalitatii
si a Renasterii (In special, capitolele IV-VI,
dar si tot ce tine de ,cultura” populara si
de realismul grotesc).

Titlul croniciila cartea lui Grigore Chiper
(,Literatura este nisipul care iti fuge de sub
picioare”) divulga o oarecare deruta a criti-
cului. Or, in textele lui G. Ch. avem cel mai
limpede exemplu de literaturd minimalista.
Totul este construit pe nuante, pe detasa-
re, pe ,neutralitate” etica, pe un registru
minim de resurse expresive. Mentioneaza
si autoarea cronicii ca ,textele nu creeaza
complicatii de lecturd”, desi, constata ea
(fara sd argumenteze): ,asumarea poeticii
optzeciste este explicitd”. In cazul lui G.
Chiper putem vorbi (adevarat cu multa
prudenta) de o anume ,poetica optzecistd”,
doar cad de una discretd, implicita (care se
developeazd, uneori, prin abundenta de
lecturi a autorului, ca marca a generatiei).

Sunt de acord cu afirmatia (cam pleo-
nasticd, dar eu am inteles despre ce este
vorba) ca ,toate naratiunile au un story”,
ca ,au personaje”, dar... conchide criticul:
L,acesteanu captiveaza”. Mai mult decat atat:
ele sunt ,lipsite de exceptional, luxuriant
sau carnavalesc”. De ce lipsite”? — sunt oare
asteaimperios necesare fiecarui text literar?
Mai departe, tot mai ,derutant”: ,Liniile
narative din prozele lui Grigore Chiper
sunt precare, se exprima «in serpentine»
derutante, pentru ca se produc in spatii
liminare, aflate pe muchie, intre adevar
si fictiv, intre viata si text”.

Retin aceasta plasare ,intre”, regasind
ideea mai jos, intr-o propozitie-alineat:
J+Accentele tematice ale volumului se si-
tueaza deci in perimetrul oscilarii intre
autenticitate siliteraturd”. Deruta mea este
cu atat mai mare, cu cat eram convins ca
tot ce este in textul literar, pana la ultima
virgula si pana la ultimul actant, se produ-
ce exclusiv pe terenul literaturii (inclusiv
cuvantul ,autenticitate”). E altceva ca un
scriitor autentic (iar G. Chiper este) creea-
zd universuri autentice, comparabile (si
confundabile) cu ,realitatea” de dincoace
de text. Dar fraza imediat urmatoare imi
sugereaza ca toate spuse mai ar constitui
.deficiente” ale scriiturii: ,Asa se explica
discontinuitdtile de subiect si aleatoriul
reflectiilor, corespunzand realmente felului
de agandial individului/ al intelectualului/
al cititorului, nascut intr-olume a bibliotecii
si care e tentat sa vada in toate referinte
livresti”. Iar mai departe, ca o explicatie
atenuantd, aflam ca aici ,complicatiile,
revelatiile si impasurile cuvantului..” ar
fi firesti in cadrul noii paradigme post-
moderniste”. Dar Grigore Chiper nu este
postmodernist! Optzecist, da, dar nu post-
modernist! Dimpotriva, proza lui este in

buna parte anti-postmodernista, tocmai
prin regimul autenticitatii (foarte subtil
administrat) si prin limbajul minimalist,
ne-demitizant, ne-parodic, ne-recicla(n)t.

Plasarea autorilor in ordine ,ierarhicad”
risca sa-i joace festa autoarei. Or, daca la
proza situarea lui Besleaga pe post de cap
de pluton nu avea cum sa provoace intre-
bari, in poezie e putin altfel. Aici pozitia
de ,lider” a lui Vladimir Begleaga e nitel
jenanta.

Avem un caz clasic de transfer de auto-
ritate”, cAnd un nume dereferinta dintr-un
domeniu tinde sa devina un [fals] reper si
in altele. Iar criticul tocmai d-aia exista: sa
nu permitd confuzia. Or, poezia lui Vladimir
Besleaga (neindoielnic relevanta in com-
plementaritatea operei narative, precum
jurnalul pentru altii sau vreun hobby din
alt gen de artd pentru inca vreun scriitor)
trebuie foarte precis contextualizatad. Poezia
Maestrului e dovada unui scriitor total (care
mai este si un intelectual rasat, o instan-
ta morala si esteticd). Dar cand mergem
pe texte, e bine sa explicim valoarea lor
complementard, nu s le semnam un cec
in alb — prin acest transfer de autoritate
— creand astfel confuzii axiologice.

Or, adevdarata poezie a lui Besleaga e
in romanele sale si, in primul rand, chiar
in cele doud analizate in cartea Alionei
Grati. Chiar daca poemele maestrului im-
presioneaza, iar unele sunt pur si simplu
splendide, precum acesta, din care citeaza
si A.G.: ,uite-o lumea/ e toatd in fata ta/
poti face cu ea orice doresti/ vrei traieste
in ea/ nu vrei paraseste-o/ iar de nu-ti e pe
plac/ sinu te-nduri a o lasa/ apuca-te de-o
framanta ca/ pe un bot de lut/ fa-ti din ea
un urcior/ si umple-l cu visele si lacrimile
tale..” E un poem antologic, fara indoiala.
Celmaibun... si poate singurul cu adevarat
relevant. Atat doar cad - dupa mine - el
nu are nimic cu expresionismul, precum
pretinde A.G. E mai curand un romantism
bland aici, fie si cu accente expresioniste
(daca vrem sa fortam nota). lar daca se
insista numaidecat pe un ,-ism”, atunci
desprindem mai degraba ideea (programa-
tica!) dereciclaj ludic postmodernist (sic!).

Cronica la cartea lui Andrei Turcanu
Zapeziin august este un exemplu de analiza
punctuald, disciplinata si chiar rotunjita
cumva; ca un poem critic, construit pe o
carcasd eminesciand, pre-dictibila. Tex-
tul este desavarsit in intentia lui. Doar
ca, acolo unde exegetul scrie ca ,poetul
este un postmodernist in masura in care
isi construieste labirintul poetic printr-o
recuperare permanenta a ceea ce s-a Spus
si s-a scris mai valoros despre moarte, prin
reciclarea formelor revolute ale poeziei”,
singurele cuvinte care se leaga (intr-o con-
secutivitate logicad de cauza si efect”) sunt
~postmodernist” si ,reciclarea”. Moartea
chiar n-are nicio treaba in context, iar pe
de altad parte reciclarile postmoderniste
sunt (doar) cele demistificatoare, demiti-
zante, ironice, ludice (sinu e cazul lui AT,
care nu desfiinteaza, ci, mai curand, (re-)
creeaza mituri). Or, reciclajul propriu-zis
exista si pe terenul altor curente, d.e. pe
cel romantic (Miorita topitd in Mai am
un singur dor) sau pe cel realist (aceeasi
Miorita reconvertita in Baltagul).

Sunt cumva derutat de afirmatia ,co-
existd in aceastd poezie mai multe voci” (as
fi vrut si exemple). Se pare ca transferul
Jplurivocitatii” narative pe
terenul poeziei - lirica este
uni-voca prin definitie — nu
este o idee foarte bunai. In
rest, ca si in cazul prozei,
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IN SFUMATO

ETRANDAFIRUI.
PITAF

A.E. BACONSKY
ESTINUL CA DI

TRANDAFIRUL EPITAF

igur ca e o poveste romantica isto-

ria despre Rilke mort de la o intepa-

turad de trandafir! Stiu ca in poveste
figureaza si o doamna vestita caruia
el insusi 1i daruise trandafirii culesi cu
mana sa. In altd versiune, trandafirii i
daruieste ea, el intepandu-se accidental
si intr-un caz, si in altul. Faptul ca atare
poate ca a avut loc, dar nu de la un
banal spin de trandafir i s-a tras sfarsi-
tul marelui poet. Doar Garcia Marquez
putea sa imagineze asa ceva in dure-
ros-nostalgica Si urma sangelui tau pe
zdpada.

Desi personalitate atat de importanta,
Rilke a avut o moarte prozaica — Du-
ca-se pe pustiil — s-a stins intr-un spital
de leucemie. Cu putin timp inainte de
sfarsit si-a ales el Insusi epitaful: Rose,
oh reiner Widerspruch Lust / Nieman-
des Schlaf zu sein unter soviel / Lidern.
(Trandafir, oh, contradictie pura, de a nu
fi, sub atatea pleoape, somnul nimanui.),
ceea ce confera istoriei o aura mistica.

Poetul e inmormantat la Raron, un
canton din Elvetia. Explicatia pe care o
da cineva versului ar fi urmatoarea: ,Ma-
rele poet vizionar, Rainer Maria Rilke, a
lasat un fel de teorie a relatiilor interu-
mane intr-o singura propozitie. Cuprinde
obositoarea obsesie pentru frumos si
inaccesibilitatea totala la el, epitaful sau
[...]. Poetul indragostit de trandafiri, care
a murit, spune un mit, din cauza unei
infectii pe care i-a provocat-o intepatura
unui spin. El a avut curajul sa prezica
intr-un poem scris in 1914, dupa asasina-
tul de la Sarajevo, care a fost pretextul
declansarii Primului Razboi Mondial,
caderea unui imperiu, cel Austro-Ungar”.

Destul de cetoasa explicatia. De altfel,
ca si epitaful.

Legenda unei morti atat de suav-flo-
rale a fost intretinuta insa de poeti.
Lucian Blaga, care descindea direct din
expresionismul rilkean, o consemna liric:

Ingdduie, Prietend, sd-ti amintesc
ca Poetul
muri numai mult mai tarziu.
Mult mai tarziu, ucis
de-un ghimpe muiat in azur
ca de-un spine cu foc de albina.

Muri poetul ucis sub soare de-un

trandafir,
de-un ghimpe muiat
in simplu albastru, in simpla lumina.
De-atunci in frunzare-aplecate
privighitorile toate-amutira
uimite de cele-ntamplate.

(Poetul)

Lui Serban Cioculescu, zeul detaliului
cultural, adevarul nu putea si-i scape.
in Un testimoniu, cronica la cartea de
memorii a Cellei Delavrancea, reconsti-
tuia momentul fard spuza lui legendara:
,In Egipt, unde sotul ei [a Cellei Dela-
vranceal], Filip Lahovary, reprezenta
tara noastra ca ministru plenipotentiar,
autoarea a cunoscut-o pe frumoasa
doamn3, de origine circasiand, Nimet
Eloui Bey, despre care Cocteau spu-
nea: «Duceti-va la Cairo sa vedeti doua
minuni: Piramida lui Keops si pe doam-
na Nimet Eloui Bey». Or, ea a fost ultima
dragoste a lui Rilke si cauza indirecta
a mortii sale. Ii trimisese in izolarea lui
de la Muzot un buchet de trandafiri.
Desfacandu-l, poetul s-a intepat, si-a
infectat degetul si a murit in chinuri
ingrozitoare. Lucrul este confirmat
intr-una din biografiile lui, bogat ilus-
trate: Rilkes Leben und Werkim Bild. Era
insa suferind de vreo doi ani, isi facuse
testamentul cu un an Inaintea decesului,
iar ghimpele fatal nu a facut decéat sa
accelereze procesul leucemiei” (Roméania
literard, din 28 ianuarie 1988). Evident ca
exegetul mentiona si poezia lui Blaga:
,Cititorii lui Blaga au retinut desigur me-
morabilul poem din Nebanuitele trepte
(1943), in care este consemnata cauza
atat de «poeticd» a mortii lui Rilke. Cella
Deiavrancea a transcris din ultima scri-
soare a poetului citre muza lui, In care

isi binecuvanta moartea, astfel daruita
fara voie” (Ibidem).

In Morti imaginare, un articol din
L'Express (1 septembrie 2003), cineva
calcula de cate ori Rilke asocia in scrie-
rile sale, intr-un ,buchet” fatidic, tran-
dafirul, somnul si moartea, compunand
astfel, printr-o iluminare premonitorie, o
tripld suitd a exit-ului final. Prima men-
tiune a triadei pare a fi in Jurnalul sau,
la 27 septembrie 1900, cand poetul avea
doar doudazeci si cinci de ani. Cred totusi
ca aceasta triada ar fi fost mai exacta
in altd componenta: cum somnul era in
poezia sa un preaviz al mortii, formula
premonitorie trebuia sa includa tranda-
firul, femeia si moartea. Mai ales ca fe-
meia era invocata imediat: ,Cet automne
de 1926, une rose avait blessé Rilke. Un
jour de septembre, au chiteau de Muzot,
une jeune femme descend d'une belle
décapotable. Elle a vingt-trois ans, et
s'appelle Nimet Eloui Bey. Elle est Egyp-
tienne, trés grande, trés belle, trés riche.
Elle voulait connaitre l'auteur des Ca-
hiers de Malte Laurids Brigge. Quand
elle s'appréte a partir, Rilke se hate de
couper quelques roses, et se pique a
une épine. La main bandée, puis le bras
immobilisé, il est ensuite incapable
d'écrire, mais ses compagnes le trouvent
plein d'une verve et d'une jeunesse
telles qu'il parait impossible de deviner
une fin si proche. Il est déja malade,
mais l'insignifiante piqlre s'envenime.

A cette blessure, il attribue souffrances
et fatigues et pense qu'il n'en reviendra
pas. En effet, il lui reste vingt-huit jours
a vivre lorsqu'il arrive a Val-Mont le 30
novembre”.

Cu putin timp inainte de moarte ii
scria preafrumoasei femei. Probabil e
acea scrisoare de care pomenea Cella De-
lavrancea : ,Le 22, il écrit a Nimet: «Ma-
dame, oui, misérablement, horriblement
malade, et douloureusement jusqu’'a un
point que je n'ai jamais osé imaginer...
C'est cette souffrance déja anonyme, que
les méde-cins baptisent, mais qui, elle,
se contente de vous apprendre trois ou

quatre cris ou notre voix ne se reconnait
point. Plus de fleurs, madame, je vous
en supplie, leur pure présence relance
les démons dont ma chambre est pleine.
Mais ce qui m'est venu avec les fleurs
s'ajoutera a la grace de l'invisible»”.

In aceeasi toamna a lui 1926 Rilke ii
trimitea unui editor olandez un ciclu de
poezii pe care, spunea el, le-ar fi gasit
printre hartiile sale. Autorul articolului
banuieste ca de fapt erau o continuare
a seriei de poeme scrise in franceza, pe
care poetul le trimisese deja la tipar cu
cateva luni mai inainte. Printre filele
ultimului ciclu si aceasta poezie despre
spinul de trandafir care raneste:

Contre qui, rose,
avez-vous adopté

ces épines?

Votre joie trop fine
vous a-t-elle forcée

de devenir cette chose
armée?

Mais de qui vous protége
cette arme exagérée?
Combien d'ennemis vous ai-je
enlevés
qui ne la craignent point?
Au contraire, d'été en automne,
vous blessez les soins
qu’'on vous donne.

Puse pe note de Morten Lauridsen,
aceste versuri au ajuns astazi, in inter-
pretarea unui cor foarte cunoscut, un
recviem pe care poetul si 1-a autodedicat
involuntar.

Se pare ca Rainer Maria Rilke si-a
,zadarat” mereu destinul. In 1922, cand
boala nici gand si-i dea tarcoale, poetul
dedica una dintre capodoperele sale,
Sonetele catre Orfeu, relevate in transa
creatoare doar in cateva saptimani, unei
fete moarte de leucemie. Cu o dedicatie
care provoca probabil propriile parce:
»Scrise ca piatra funerara pentru Wera
Ouckama Knoop. Castelul din Muzot in
februarie 1922". Fata era prietena fiicei
sale Ruth si se stingea subit la 19 ani.
Interesant e cd Wera e pomenita doar in
penultimul sonet, al XXVIII-lea, si atunci
in treacat. Personajul central este Orfeu,
simbolul sublimat al poetului sfasiat
intre obsesia timpului iute trecator
(fugit irreparabile tempus...) si fantasma
ireductibild a mortii:

Noud, nesfarsit indraznetii, timpul
Intreg ne-apartine!
Si doar moartea, ea stie ce suntem,
tacut,
si ce castigd mereu, cand ne da
cu-mprumut.

(XXIV; traducere Dan Constantinescu)

Ceea ce parea candva doar o traire fe-
brila de moment, la o inversare de timpi,
din perspectiva mortii (daca aceste doua
cuvinte, perspectiva si moarte, pot fi
cumva Iinvecinate...) pe care cititorul deja
o cunoaste, nu poate sa nu tulbure, ca in
cele cateva randuri din Povestea iubirii
si mortii stegarului Christoph Rilke. E un
monolog al suferintei:

Larg Imi era auzul si spre orice
deschis.
Auzeam lucruri care nu se pot auzi:
vremea care curgea prin parul meu,
tdcerea rasunand in sticle fine;
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pe ména mea simteam alunecénd

suflarea unei roze mari si albe.

[.]

Lumina zilei!

Fara mine! Cum poate sa fie ziud fara
mine?

(Traducere Al. Philippide)

Povestea stegarului se incheia cu acest
Epilog, adus in romaneste de Lucian Blaga,
maestrul ,marii treceri”. Pare un poem la
patru maini scris in idiomul universal im-
partasit de Thanatos, o simbioza perfecta
intre autor si tdlmacitor. Rilke avea doar
doudzeci si noud de ani cand constientiza
inevitabilitatea:

Mare e moartea

peste masura.

Suntem ai ei cu rasul in gura.
Cénd, arzatoare, viata

ne-o credem Iin toi,

moartea, in miezul fiintei,
plange in noi.

13 ianuarie 2016, 8 februarie 2017

A.E. BACONSKY -
DESTINUL CA DIVERSIUNE

aca soarta Veronicdi Porumbacu era

oricum pecetluitd, ea locuind chiar

in fatalul bloc ,Continental” de pe
strada Ion Ghica, atunci moartea naprasni-
ca a lui A.E. Baconsky e o pura diversiune
a destinului. Nenorocirea putea fi evitata
daca omul contracta in acel martie rece si
capricios o banala raceald, o tuse sau un
reumatism ordinar — asta l-ar fi obligat sa
decline invitatia si sa raméana intre propriii
pereti, care au rezistat seismului. Ar fi fost
destul doar atat — sd nu iasa din spatiul
protector al locuintei sale.

Romanul in asemenea cazuri invoca pre-
determinarea ceasului rau si are probabil
dreptate. (La fel ar fi scapat Gr. Vieru daca
evita sd raspunda la sunetul de telefon
prin care era invitat la Cahul.) Ceasul rau
are insa negrele si tainicele sale ratiuni ca-
ruia nu i se poate impotrivi nimeni. Chiar
dacd Dumnezeu face uneori semne celor
sortiti: A.E. Baconsky scria si lasa pe patul
din camera sa o poezie-avertisment soptita
subconstientului sau de altcineva decat de
sprintara muza a liricii. Poemul nu trebuia
atat scris cat ascultat de cel caruia 1i mai
ramasese ore numarate. ,Adu-ti aminte de
cei ce-i Ingroapa pe atatia altii/ sfarsind
prin a fi ei ingropati/ si invata sa dispretu-
iesti moartea” - tasneau din subconstientul
neuronal rindurile premonitorii.

Peste cateva ore dupa ce lasase condeiul
ce-o lua astfel inaintea intelegerii rationale,
poezia se facea destin, poetul strivit sub
ruinele blocului neavand probabil clipa
intreaga pentru a mai dispretui ceva...

* k k

A.E. Baconsky nu e nici pe departe

azi un poet uitat. Dar nu e nici in topul
celor prea des invocati. Faptul ca Nicolae
Manolescu ii acorda poetului si prozato-
rului Baconsky 5 (!) pagini din Istoria... sa
(pentru comparatie: N. Stanescu are 6,5
paginil...) e deja ceva pe langa multimea
de autori buni ramasi in afara acestui bi-
lant literar monumental. Totodata criticul

scrie alb despre basarabeanul nostru, fara
efuziuni admirative, dar si fara drastice
culpabilizari estetice (doar prozatorul i se
pare minor!). Baconsky, spune exegetul nr.
1 al momentului, vine nu dintr-o experien-
ta a trairii directe, ci dintr-una a literaturii.
De aceea poezia sa e ,frumoasd, senzuala
si eterica In aceeasi masurd, hieratica si
solemn3, dar mereu de o0 neascunsa pre-
tiozitate”. Adica e cam facutd, asa cum un
artizan da cu glazura oalele mestesugit in-
condeiate. Poemele urmeaza un ritual bine
oficiat, din care strabat ,estetismul gestu-
rilor, punerea in scenad, decorul artificial si
studiat”.

Desi A.E. Baconsky se razvratise inca in
anii dogmatismului impotriva anecdoticu-
lui cras, atat de specific epicului ritmat si
rimat din poemele ce povesteau elanurile
socialiste, pana la urma, versul sau va esua
si el intr-un anecdotic prozaic, productie
mai mult a unui narator decét a unui liric
de circumstanta. Ciclul berlinez sau ger-
man se constituie de fapt din mici poves-
tiri din care poematicul se retrage, frazarea
fiind tipica celei mai ordinare proze.

* ¥ %

Mircea Martin are faima unui critic sever si
zgarcit in elogii. Ei bine, in studiul introductiv
la A.E. Baconsky, Scrieri I. Poezii, colectia ,Mari
scriitori romani”, Ed. Cartea Romaneasca, 1990,
volum solid de 510 pagini, M.M. se apleaca
foarte atent asupra paginii baconskiene, pri-
vind poetul, am putea zice, cu multa simpatie.
Demersul sdu apreciativ merge pana la a justi-
fica chiar si unele dintre poemele din faza ,ob-
sedantului deceniu”, criticul aplicand scuza es-
tetica, expiatoare in fata ideologicului agresiv:
,LComemorarea lui Lenin, de pild3, ii prilejuieste
un poem care mai rezisti oarecum tocmai prin
ingeniozitatea unei «inrdmari intensificatoare:
,Ce fulgi marunti zburand deasupra mea/ In
roiuri maride fluturi albi si viil/ — Si-niarna ace-
ea tot asa ningea/ Cand Lenin a murit?/ — Asa,
copii»”

In felul acesta, M.M. este mai mult un avo-
cat al poetului decat un procuror literar.

Pot ezita insa si criticii buni. Cand comen-
teaza poemul Rutind, redactat In aceeasi epoca
proletcultistd, exegetul intrd in dilema —1a cine
se refera A.E. Baconsky atunci cand scrie: ,Din
antologiile mai vechi/ Rad in hohot numele
uitate,/ Tanarul cu vata in urechi/ De la capéat
drumul iar strabate”. ,Numele uitate”, spune
M.M. ar putea fi scriitorii interbelici, pusi la in-
dex de ideologia comunista. Sau, alta varianta,
,humele atat de glorificat pana in 1953 si cazut
apoi intr-o uitare pe care poetul pare s-o pre-
vada. Pluralul [,numele uitate” — e.l.] ar cipata
in acest caz o functie sinecdoctica si o valoare
exemplard”. Chestia cu Stalin, cacila Stalin face
aluzie criticul, pare putin convingatoare si nu
e justificata de contextul poemului, care se ci-
teste mai curand ca o ars poetica. Tanarul poet,
in extazul sau autodefinitor, isi cautd o cale
proprie in literaturd, aparandu-se ca Ulise, de
frumoasele cantece de sirena ale celor care au
fost: ,Poezii cuminti si cenusii,/ Exercitii scola-
resti marunte!/ Cresti, incepi, deprinzi si tu sa
scrii.../ Vine iarna — pletele-s carunte.// [...] Ta-
narul cu vata in urechi/ De la capat drumul iar
strabate”. Desi ,numele uitate” ,rad in hohot”
de stradania incepatorului (nimic din experi-
enta lor nu strabate prin vata din urechil!), aces-
ta reia jocul de la capat pentru a fi el insusi. E1
trece faza unui empirism obligatoriu (rutina!)
pentru orice noviciat literar. Adevarul e axio-
matic siindelebil.

26 aprilie 2009, Pastile Blajinilor

exegetul staruie in a gasi ,ce” vrea sa spuna poetul, ce
Jidei” emite, ce ,teme” exploreaza, ce ,stari” ar fi vrut sa
le exprime poetul.

As polemiza cu autoarea despre ,dialogismul poeziei”
pe care il surprinde in unele texte ale lui Em G.-P. Aici
ar fi nevoie de doud precizari. Prima: atunci cand poe-

tul ,prozaizeazd” si ,nareazd” in manierda postmoderna, e si firesc sa uziteze
de tot instrumentarul narativ. In ce m&surd descoperirea ,dialogismului”, a
Jplurivocitatii” s.a.m.d. e relevantd, il priveste pe cel care demonstreaza si
aplica teoria. A doua: in cazul dialogului ,postmodern” dintre texte, trebuie
sa retinem foarte exact acest detaliu: in poezie existd un dialog al scriiturii,
e o situatie de intertext, nu de dialog al ,personajelor”. Or, cAnd Eco spune:
,Dupa cum ar fi spus Liala, te iubesc cu disperare”, el nu dialogheaza cu Liala,
ci isi asuma discursul strain in totalitate. Fie ca il citeaza pios, fie ca — mai
des — parafrazeaza sau parodiaza discursul, din momentul ,citdrii”, demersul
e produsul ,vocii” secunde. Interesanta — intr-un alt fel! — ,bivocitatea” aceasta
necesita un alt gen de comentariu.

Pana la urma3, incotro bat toate capriciile mele? Actul critic trebuie sa aiba
un rost. In majoritatea cazurilor, cronicile sunt pur-descriptive, cu trimiteri la
eventuale surse, dar fara o judecatd axiologica. Evitarea implicarii in crearea
unei ierarhii valorice (cronicile de intdmpinare construiesc, implicit, aceste
ierarhii, bineinteles dinamice) e o calitate comuna multor cercetatori literari
sau profesori, care se angajeaza intermitent in comentarea cartilor proaspat
aparute. Cand insa risca sa-si expuna si o atitudine critica, autoarea Cronicilor
in retea devine vulnerabild (de vina e lipsa exercitiului critic).

Fiecare critic isi ridica singur stacheta masuratorilor sale valorice. Nu e o
problema sa critici (dur si zilnic) anumite stangacii sau derapaje, ori, dimpo-
triva, sa aplauzi fard exceptie toate piesele literare interpretate. Dar atunci
cand rezervele (si criticile) tale se focalizeaza pe o carte exceptionald, precum
Narcotango de Silvia Caloianu (care chiar incepe cu citeva poeme antologice),
pe textele unor profesionisti ca Vasile Garnet, Ghenadie Postolache sau Grigore
Chiper; iar fata de cartile lui P. Bogatu (,Funia impletita in trei este un roman
care se citeste dintr-o rasuflare”), I. Ursenco (,se coaguleaza temerar profilul
unui scriitor care trebuie neaparat urmarit”), N. Spataru (,poemele emana
o tristete filtrata prin intelect”), ale Radmilei Popovici (care ,are o viziune
artistica bine conturata si o poetica originala care o fac inconfundabild”) sau
ale Mariei Augustina Hancu (,0 altfel de poezie, cu mult mai convingatoare,
in care drama dezradacinarii se topeste pentru a lua formele sublime ale
melancoliei vizionare si reflectiei existentiale”) nu ai nicio rezerva, inseamna
ca ai o problema cu masuratorul.

Ei, dar toate lecturile ,subiective” incheiate, intram pe campul lecturilor
interogative si al polemicilor implicite: cel al criticii. Compartimentul despre
cartile exegetilor se intituleaza (a la Russo) ,Critica criticii”. Si ar fi de astep-
tat ca aici — In sfarsit! — sa se produca spectacolul criticii (altfel, la ce bun
trimiterea la textul batdios al pasoptistului nostru?). Dupa Gérard Genette, ,,...
singurul fapt care se preteaza unui studiu, teoretic (general) sau empiric (caz
cu caz) este aprecierea insasi”. Adicd, despre ireala fictiune literara se vorbeste
subiectiv si inca in lipsa unor repere sigure, absolute (de aici o fi venind si
diferentele de interpretare), in schimb despre opera critica putem sa vorbim
argumentat si sigur. Conform ,postulatului lui Genette”, in ultima parte a cartii
nu mai avem de a face cu o abstractie purd, precum e fictiunea artistica, ci
cu exegeze analizabile. Dar tocmai in locul acesta interesant, autoarea trage,
pudibond, cortina.

Cartile criticilor sunt prezentate — exclusiv si pur — descriptiv si neutru,
exegetul re-povestind si desenand foarte realist pozitiile criticilor in diferite
chestiuni puse in discutie. Toti sunt de aceeasi marime si importanta (chiar
daca reprezinta estetici foarte diferite), fie ca este vorba de Alexandru Burlacu
sau Diana Vrabie, Anatol Gavrilov sau Vlad Caraman, Adrian Dinu Rachieru
sau Lucia Turcanu, Grigore Chiper sau Bogdan Cretu. Bine, mai gasim pe
ici-pe colo cate o exclamatie (,proiect formidabil” — despre antologia Poeti
basarabeni contemporani de Adrian Dinu Rachieru sau ,debut apreciabil la
tema autenticitatii” — despre Diana Vrabie), dar astea nu par a fi chiar trepte
pentru constructia unei axiologii. Gresesc cumva?

MARCEL GHERMAN
UNIVERSURI PARALELE
CHISINAU, EDITURA STIINTA, 2017

MARCEL GHERMAN

Volumul este alcatuit din cateva proze ce se inscriu in
genurile science-fiction si fantasy. Multivers este un roman
care contine toate genurile literare si urmeaza modelul
prozei modulare. Actiunea sa se produce simultan in ca-
teva universuri paralele. Multvers este o incercare de a
evoca imensitatea si diversitatea universului imaginar, a
universului interior si a celui real, ca o viziune optimista.
lar romanul Testamentul regatului Nirgalia si colectia de
povestiri Istorisiri din tdrdmul Pandava formeaza un ciclu
fantasy, Cronicile Pandavei, ce are ca nucleu ciutarea unei
dimensiuni atemporale a vietii si istoriei. Aceste proze
imbind tehnici narative bazate pe cele mai noi tendinte
din literaturd cu imaginarul filmelor, graficii si jocurilor
de computer SF. (Editorul)
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Jan H. MYSJKIN Belgia

S-a nascut pe 16 noiembrie 1955 la Bruxelles, Belgia. Locuieste din 1991 la
Paris. Scrie atiat in neerlandezi, cat si in francezi. A publicat zece volume de
poezie in neerlandezi, printre care ,Rekenkunde van de tastzin” (,Aritmetica
atingerii”, tradus in romana de Baros/Mysjkin, 2012) sau ,.Enz., enz...” (,,S.a.m.d.,
s.a.m.d...”, tradus in romana de Abaluti/Mysjkin, 2017). A tradus autori clasici si
contemporani, atit poeti, cat si romancieri. in ultimii ani, a publicat peste optzeci
de poeti si prozatori romani in diferite reviste belgiene, neerlandeze si franceze,
si in volum. in colaborare cu Jan Willem Bos, a publicat prima carte de literatura
din Republica Moldova tradusa in limba neerlandeza: ,,Een bloem van bloed met
besneeuwde blaadjes” (.0 floare de singe cu petale ninse”, 2015). in colaborare
cu Doina Ioanid a publicat doui antologii de poezie flamanda contemporana:
~Lumina ultimei zile” (2014) si .,Cu picioarele afara” (2016).

CINCI POEME
(FRAGMENT)

DRUMUL

Dimineata, in timp ce scriu, inca ploua.
Zaresc muntele cu un varf inalt de sase mii de picioare.
E acoperit cu zapada.

Varful pare aproape, dar aceastad aparenta e inselatoare.
Picaturile stranse formeaza un fel de vitraliu mat care nu-ti ingaduie sa vezi
la mai mult de doudzeci de mile in fata ta.

Nu mai existd drumuri, nu exista decat urcusuri si coborésuri direct in albiile
torentelor nu intotdeauna secate.

Pe fundul uneia din nenumaratele rape inaintez in cel mai strasnic torent pe
care-l mai am de traversat sprijinindu-ma-ntr-un toiag lung ca sa lupt impo-

triva curentului si sa sondez adancul din fata mea.

Apa imi ajunge pana la piept, dar ma tin tare si aterizez pe celalalt mal.

Noaptea ma surprinde la liziera zapezilor.

Pe masura ce ma catar, locurile fara zapada sunt tot mai rare.
Curand, calc pe un strat gros si alb fara nici o urma de pas.
Aerul glacial al inaltimilor este incredibil de proaspat si pur.

Focuri apar in departare.

Pe cerul de pe care vantul a maturat unul cate unul norii, apare dintrodata
luna plind, stralucitoare.

Razele sale scalda cat vezi cu ochii intinderea de zapada pana la orizont unde
de aratd pe neasteptate, argintii si usori, muntii de sase mii de picioare.
Acolo stralucesc alte lumini.

Traducere din neerlandezi de Constantin ABALUTA si Jan H. MYSJKIN

Lituania

Antanas A. JONYNAS

S-a nascut in 1953 la Vilnius, Lituania. A absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii din Vilnius. Editor de carte, moderator de emisiuni culturale TV.
Presedinte al Uniunii Scriitorilor din Lituania. Traducitor din limbile germana,
letona si rusa. Este tradus in mai multe limbi.

Carti publicate (selectiv): ,Metai kaip strazdas: eilérasciai”, Vilnius: Vaga, 1977;
~Atminties laivas: eilérasciai ir poema”, Vilnius: Vaga, 1980; ,, Nakties traukinys:
eiléraséiai”, Vilnius: Vaga, 1990; ,Toks pasaulis: eiléraséiai Siaurés Aténams ir
Visatai”, Vilnius: Lietuvos rasytojuy sajungos leidykla, 1995; , Lapkricio atkrytis:
eilérasé¢iai”, Vilnius: Tyto alba, 2003; ,,Antanas A. Jonynas: 54 sonetai”, Kaunas:
Naujasis lankas: Kauno meno kiiréjy asociacija, 2013.

PATRIA

in noaptea neagra intreb un negru peregrin

ce sta indurerat-derutat la rascruce de drumuri
— de ce ratacesti el prin lume

farda mama fara dragoste fara patrie —

si el raspunde: mi-e teama ca blestemul meu
de multa vreme-i in aceste cuvinte:

probabil patria nu e decat nisipul

atat cat mi-a incaput sa-1 port in gura

FULGI

Totul se va topi: si timp si oameni

si cea ce std cu un mar in ména asteptand trenul
in rotunjimea lor rotile bat la-ncheieturi de sine
,a judeca e usor, a marturisi e mai greu”

mi-a spus cineva insa eu am presupus
nu draga mea nu e chiar asa

daca in noi a mai ramas ceva

sau daca ar fi ceva amoral

in acest tren rapid

in vagonul curat

in acest tren de februarie in care

din buzunarele angajatilor caii ferate
se-mprastie zdpada murdara

ea dormea pe patul tare de jos
iar marul se rostogolea pe podeaua
pe care se topea spuza de zapada

Traducere de Leo BUTNARU
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Ucraina

S-a nascut la 13 septembrie 1959 in satul Turovet, raionul Jitomir, regiunea
Jitomir. Autor al cirtilor: ,,Orasul intors” (2001), ,Somnul din ciocul Iistunului”
(2006), nuvele si povestiri; .Taietorul de lemne in pustiu” (2008), critica literara
si eseistici; ,.Gazelele sirmanului Remzi” (2008), ,.Dragoste in stil baroc” (2009,
2011), ,Palaria lui Sikorski” (2010), romane; ,,Umbrele conacului Tarnovski”
(2012), povestiri; ,,Furtuni deasupra Turovetului” (2014), cronica. Laureat al
mai multor premii. Cirtile sale au figurat in repetate randuri printre cele mai
valoroase aparitii editoriale din Ucraina. Selectii din creatia sa au aparut in
limbile germana, japonezj, italiani, romana, polonezi, slovaca, rusai, bielorusa.
Traieste la Kiev.

*Statuia de bronz a lui
Panikovski, personajul
comic din ,Vitelul de
aur” de Ilia IIf si Ev-
gheni Petrov, situata
pe strada Proreznaia
din Kiev.

iN SPATELE LUI PANIKOVSKI*

Ochii tadi negri sunt suparati.

Fata ta e o masca a furiei.

,Esti o viespe ce inteapd”, —

iti spun.

Sari in sus de indignare:

,Daca-i asa, am zburat!”

Apuci gentuta,

ma arunc din urma ta

si-ti aud tocurile tacanind suparat.

Orasul nocturn respirda un aer umed.
Orasul nocturn e ca o femeie umezita de excitare.
Orasul nocturn tremura de dorinta.

** Cupidon” — cafe-
neaua boemei ucrai-
nene din centrul
Kievului.

Te ajung din urma,
te prind de mana,
te duc la ,Cupidon”**
si comand douéa pahare cu vin rosu fiert.
Micul Cupidon de deasupra isi intoarce rusinat ochii
de la genunchii tai rotunzi.
Micul Cupidon de deasupra isi intoarce rusinat ochii
de la privirile tale nerusinate.
Bem vin rosu fiert, ne imbatadm unul de celdlalt,
si fata ti se impupureaza ca un bujor.

Te iau de méana si te port prin oras.

In preajma lui Panikovski se sarutd indragostitii.

Un batran evreu kievlean il face pe orbul.

Un batran evreu kievlean umbla cu siretlicuri.

Un batrén evreu kievlean intruchipeaza nerusinarea.

Ne asezam In spatele lui.

Frenezia noastra electrizeaza, brusc, scuarul.

Frenezia noastra e atat de convingatoare,

incat perechea indragostita nu poate tine piept concurentei
si pleaca.

~Panikovski vede totul”, -
ingan, intorcandu-mi capul.
~Panikovski nu vede, -

imi raspunzi si topai bucuroasa:
Nu vede! Nu vede! Nu vede!”

Vinul rosu fiert da-n clocot in venele noastre
si trezeste la viata doi vulcani.
Vulcanii colcdie si erup, o magma fierbinte
se revarsa peste orasul umed,
peste trecatorii serii
si peste lumea intreaga.

Traducere de Arcadie SUCEVEANU

Cehia

Nascut pe 17 aprilie 1970 in localitatea Loufiovice pod Blanikem, traducitorul si
jurnalistul Petr Borkovec face parte din cei mai cunoscuti si mai tradusi poeti cehi
contemporani. Autorul a studiat limba si literatura cehi la facultatea de Stiinte
Umaniste a Universitatii Caroline din Praga. Poemele sale au fost traduse in
aproape toate limbile europene. Petr Borkovec este laureat al mai multor premii
nationale si internationale.

Volume de poezie (selectiv): , Asternand ticerea” (Prazska imaginace, 1990),
~Ermitaj, oracol si teatru de papusi” (Mlada fronta, 1991), ..Galerie” (Mlada fronta,
1994), ,.intre fereastri, masa si pat” (Cesky spisovatel, 1996), ,Muncile cAmpului”
(Mlada fronta, 1998).

RAGACELE*

Apoi, in intuneric, o ragace

lipeste si desprinde frunzele de pe ramurile de par,
alte doua transforma etajul de stejari al padurii

in scaune captusite cu piele si pline de firimituri.
Acele incredibile sezlonguri

agitandu-se si balanganindu-se ca niste palavre —
in ele nu stai nici asezat, nici intins ca lumea,

dar pana la urma tot adormi.

BRATUL MORT AL RAULUI

La groapa de gunoi copacii stau alaturi de ritmurile poeziei,
solul de sub pietre se surpa cu tot cu inteleptele cugetari.
Lasa. Aici amalgamul primaverii

acopera hotarul inundatiilor de anul trecut.

incd se umfla, apoi se intipdreste.

Totul arata ca o scena din razboiul junglei.

Priveste: sticle arini primii lastari un iepure

in hexametri Insoriti cAmpurile.

DOUA DORADE 1773

Cand traiau, erau atat de frumos colorate,

incat le-am desenat inca de dimineata

si le-am pastrat in tabloul meu culorile din timpul vietii.
Ce uimite ar fi,

daca ar vedea cu cata precizie am facut aceasta.

LIBELULA

Coada libelulei

mustind de albastru metalic.

Loveste ritmic cu ea,

de parc-ar fi o arma ucigasa.

Dar de fapt, nu se intdmpla nimic: trei nuante de albastru, niste panglici,
ceva ce straluceste.

Mi-a murit iubitul

(era un pic cam dolofan, caiacul se scufunda intotdeauna din cauza lui),
desi nu sunt pe invers

si n-am pierdut pe nimeni dintre cei apropiati.

*Poemele fac parte din volumul ,Wernisch” (Editura Fra, Praga, 2012)

Traducere de Mircea Dan DUTA



14 / REVISTA LITERARA #4

k!

S-a niscut pe 23 mai 1972 la Turnhout, in partea flamanda a Belgiei. A facut
studii de drept la Universitatea din Antwerpen si la cea din Trento. A debutat
ca poet in 1998, cu ,.Poetry & Straight Jazz”, un program in traditia beatnicilor.
in 2000 a fondat grupul Le Tigre Unick, cu care a organizat happeninguri
literare la Antwerpen si Amsterdam. in 2002 Vandebril a fost numit in functia
de coordonator al ,Antwerpen Orasul Cartii”, un eveniment pentru care
UNESCO i-a acordat, in 2004, orasului-port flamand titlul ,,World Book Capital”.
Este programatorul Festivalului International de Poezie Felix Poetry Festival,
desfisurat tot la Antwerpen. in ianuarie 2012 i-a aparut primul volum de poezie:
»Exilul lui Maeterlinck” care i-a adus, in 2013, Premiul ,Herman de Coninck”
pentru cel mai bun debut. in 2016 i-a apiarut al doilea volum: ,,New Romantics”.

*Poeme din cartea
~New Romantics”
(2016)

NICIO ALTA LUME*

nu-i nicio fiintd care se inclina in favoarea noastra
ma uit la focul care se stinge

si la o lume subacvatica verde care incet
dar sigur curge sub picioarele noastre

sopérlele iti mananca din palma
in timp ce barbatii tardsc o stdnca pana ce se rostogoleste

grauntele de mare grele ca niste pietricele se lipesc
de harpoane lor spalate

pe o caldura de azur si in cantece matinale
raman sub tine spatele meu se garboveste nicio alta

lume decét asta nu-i nici o fiinta
care se inclina in favoarea noastra

te uiti la focul care se aprinde
si se stinge din nou

PARADISUL PIERDUT

cand am plecat de-aici aveam tot
dar acum vin cu maéinile goale

spre acest pamant de deseuri si sticla
niciun peste nicio pasare doar linistea

asurzind fiecare ureche casele noastre
parasite stralucesc sub soarele aprins

in locul asta despicam fructul
si mancam pe saturate o caldura binefacatoare

atunci am auzit o voce de fulger
si ne-am ascuns acolo unde cergetorii

si vagabonzii se pituleaza murdari
si fara de aparare impotriva violentei

arzatoare care se strecoard ca un nor
vinovat in trupurile noastre complet despuiate

cand m-am dus de aici aveam totul
si tie iti arat mainile mele goale

Traducere de Doina IOANID si Jan H. MYSJKIN

Romania

S-a nascut la 2 decembrie 1975 in Galati. Este membra a Uniunii Scriitorilor
din Romiania. A absolvit Facultatea de Litere (romani-englezi) si un Master
in ,Teoria si practica textului”. in prezent este manager al Centrului Cultural
Dunirea de Jos Galati. Carti publicate: ,,goala pe strizi”, 1998, Ed. Eminescu,
Bucuresti, Premiul Uniunii Scriitorilor (Filiala Iasi) pentru debut; ., possssssster”,
1999, Ed. Prier, Craiova, Premiul Nichita Stinescu; ,alexandru - manuscris de
mangaiat”, 2001, Ed. Cartea Romianeasca, Bucuresti; ,nueuflorina”, 2004, Ed.
Vinea, Bucuresti; ,, 1863 - 1894 asteptarea fira brate”, 2007, Ed. Opera Magna,
Iasi, Premiul Hyperion; ,.,eua”, Ed. Paralela 45, Pitesti, 2010; “bandagebody”, Ed.
Fundatiei Culturale Antares, 2011; “manifestrup”, Editura Tipo Moldova, Iasi,
2011.

dati-va la o parte
nu imi botiti voi strada
vreau sa ma plimb

(fata de poezie)

cum m-am intins de-a lungul unui poem si dorm
pana cand se rupe in mine aerul in greutati mici si vii
stiu cum arata litera pe dinduntru are pumnii stransi
gata sa se lase in voia inimii

nu mor

eu curg din mine toata in interiorul mainilor

inima cu poezia-n gurad gata sa se indragosteasca
papusi dichisite la coltul strazii stau de vanzare

fata are talia poeziei
baiatul se saruta cu talia ei

ma invelesc numai in gura cuvantului si sunt altfel
carnea mea dintr-o parte pare o litera
care-mi vrea tot trupul.

inlduntru
o0 mie de degete scriu pe un singur caiet

cand mama mi-a descoperit un os colorat
si a plans si am mers impreuna la doctor
sufeream de loculdintine.

dinflorinainflorina

panseaza-ma numai asa pot sa intru in mine

el spune ca se ingrozeste cand imi separa trupul de litera
ca vai nu rezista o sa se duca atat de tanara

il contrazic. in comparatie cu poezia mea eu sunt méana
care-si musca degetele

sunt mult mai rea decat scrisul meu

cu saliva ta ma lipesc pe dinduntru

tot mai gros de mine

vreau sa petrec mai mult timp cu inima mea
s-0 alint s-o gatesc s-o scot in lume

nu ies deloc dinflorina

diminetile ma plimb cu ea prin vene

rochite imi cos din absentele ei

imi fotografiez varfurile degetelor pe dinauntru
fac postere cu ele si le agat de maini

iar in oglindd ma uit prin buric

tarasc prin mine si scrisul

sunt ghiozdanul lui.
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Turcia

Poet, arhitect (n.1981,Istanbul). LicentiatinarhitecturisifilosofielaUniversitatea
Tehnici ,,Orientul Mijlociu” din Istanbul, master in Istoria si teoria arhitecturiila
Universitatea Tehnica Yildiz, doctorat in filosofie Universitatea de Arte Frumoase
~Mimar” — unde in prezent preda Istoria arhitecturii. Ca poet a avut numeroase
participari internationale, incluzand Word-Express Project, Edinburgh Book
Festival, London Book Fair, Berlin Poetry Festival etc. Poeme semnate de el au fost
traduse in bosniaci, ceha, chinezi, croata, danezi, englezi, estoniana, francezi,
greaci, germana, ebraici, maghiara, italiani, letona, lituaniani, romana,
macedoniani, malteza, occitani, sloveni, ucraineani, velsia. Volumele sale de
poezie sunt: ,,Sikca Sorulan Sorular” (.Intrebiri frecvente”, 2016), “Tek Siirlik
Asklar” (,Un poem de o noapte”, 2012) and “Takas” (,,Schimb”, 2006).

CUM AU FOST LASATI SA PLECE CEI PATRU MUNCITORI
DE LA STATIA DE POLITIE EYUP

gratii, huruituri, lumina galbena murdara.
cum i-ai descrie pe cei dinduntru?

1. asteptand in celuld pastrandu-si tricourile curate

2. aranjandu-si parul cu mainile pline de regrete

3. stiind ca totul ar fi mai usor daca ar renunta la toate lucrurile
in care cred

4. toate variantele de mai sus

pentru zece mii de ani, pentru multe decenii, pana ieri.
daca noi credem in cartile de istorie, atunci ei:

1. evitd contactul vizual unul cu celalalt
2. pleaca se furiseaza abandoneaza cand le e frica
3. inspira eroi legendari chiar si atunci cand le e frica

in afara statiei de politie, oameni susotesc impacientati.
multimea arata diferit: de ce?

1. celmaineobisnuit festival pleca din oras

2. circula o poveste cum ca regele a primit un sut in fund
3. cineva a mentionat leul fricos din oz

4. pentru cd a inceput sa se pocneasca din degete inainte
sd inceapa dansul

ce s-a intamplat dup-aia?
1. s-au dat jos catusele cu un catchphrase mai putin cunoscut

2. un nume nou a fost cusut pe tricourile lor curate inca
3. sau, ceea ce s-a si intdmplat, s-au imprastiat pe strazile Istanbulului.

UITANDU-MA LA TINE

Intorcand testoasa invers,
fetita fuge

Pentru prima dat3,
testoasa vede cerul.

Traducere de Caitalina STANISLAV

S-a ndscut in 1954, Biliusesti-Roman, jud. Nemt. Licentiat in drept. A debutat
cu poezie in 1981 in revista ,Flaciara”. Scrie si prozai, teatru, editeaza carti, este
presedintele fondator al Fundatiei Culturale ,Georgeta si Mircea Cancicocv”,
director al revistei ,Viata baciuani” (organul de presia al Cenaclului literar-
artistic ,,Avangarda XXII"”) si al Editurii Fundatiei Culturale Cancicov, conduce
reviste, organizeaza festivaluri nationale si internationale de poezie (Festivalul
Concurs National de Creatie Literara ,Avangarda XXII", Festivalul-Concurs de
Creatie Literari si Jurnalism pentru Elevi si Studenti ,,Extemporal la viitor”.
Carti publicate: ,Prier”, Premiul de debut in volum al Editurii ,Cartea
Romaneasci”, 1987 (volum colectiv); ,Vesti la marginea acoperisului”, 1993;
~Locuinta pentru un strigit”, 2004; ,,Prizonierul ticerii”, 2016 s.a.

RANIREA VEDERII

Prin spartura din cer, dimineata iti curge in pumni,

nu mai ai timp sa-ti dai cu lumina rece pe fata,

sa te speli de noptile grele ca plumbul, nu mai e timp -
pe albastrul taios o ciocarlie inversunand inaltimile:
nicio sete a ochilor n-o mai poate ajunge...

Inca si mai salbatici prunii ascultandu-ti sangele inimii.

Ah, suflet al meu, ciocarlia se-afunda in cer -
zadarnic te prabusesti in genunchi s-o-nlocuiesti cu un tipat!

DESCHIDEREA OCHILOR

Fecioara ascunde cu palmele tipatul frunzelor moarte,
dezleagd numele frunzelor si le asfinteste pe strazi -
octombrie a infrant indltimea in arbori

si friguroasa-i lumina ce sfasie cerul...

Iatd, drumul coboard in pasari —
prin piatad vantul scuipa in suflet ultimii s@mburi.

Spinule, spinule — iarba gresita -
zarea vesnic existd doar prin ceea ce nu-i...

DEPASIND MUTENIA CRUCII

Afara ploua rupand in strigate grele vazduhul,
curg inadltimile peste satul intreg.

Stau in bufet cu viata aruncata pe jos,

cu tAmpla asurzita de tacerea din mine -

lumina felinarului ocaraste ultimul om de la masa...

Stau in bufet si las lucrurile pe intelesul lor
sa-mi indumnezeiasca absenta...

POEM SCRIS FOARTE INCET

Iata, asteptarea a ingreunat cutia postala,

fereastra si-a spart rabdarea sa intre un fel de
lumina a surasului tau,

cand singuratatea devine prapastia unde mi se naruie trupul
zgaltaind amiaza orasului,

cand in cadere pot fi doar umerii, fruntea si cerul -

si nimeni nu mai raméane deasupra.

Poate gestul tau iscilind gandurile mele,
poate linistea ce ma scade incet
lovind echilibrul cuvintelor...
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Ucraina

Mihailo KAMENIUK

S-anascut in anul 1948. A studiat la Universitatea Pedagogica din Vinita, Ucraina.
Dupa facultate, a fost angajat in mai multe redactii de presi pentru tineret.
Debuteaza editorial in 1971 cu cartea de versuri ,,Patru strune”, urmata de ,,Frati
in numele focului” (1978), ..Respiratia raului” (1981), ..Cerneali pentru Herodot”
(1985), ,,Pasari inelate” (1991), ,,Pasirea adancurilor. 100 de poeme de dragoste”,
»2000"” (trei volume), ,.Spada si trandafir” (2001-2008), ..Cantecele haimanalei
tandre” (2010) s.a. A publicat si citeva volume de publicistica documentara.
Detindtor al mai multor premii literare importante. A fost vice-presedintele
Uniunii Scriitorilor din Ucraina. in prezent, este presedintele Organizatiei
Regionale Vinita a Uniunii Scriitorilor din Ucraina.

Versurile de mai jos sunt dintr-o taria aflati in rizboi. Versuri de luptia. De
dragoste. De pace.

ISPITIREA PRIN TEXT

..veni. Se cuibari.

..Trai in firea mea,

trezind fiara din mine.
,Dar cum te cheama, cine ai fi?.."
..Spuse:

,Credinta.

Dar tu nu-mi apartii,
astfel cd nu te mai supara,
nu cauta alibiuri.

Tu nu depinzi de nimeni,
cum nu depinde zapada
de schiuri”.

DRUMUL ALB

.84 mai fie nevoie de Noe
cand e potop de ciresi infloriti?
Rad de cel care-am fost ieri,

azi avand ochii mai potoliti.

Cunoscand si lauda Si para,
gasind pentru ele cuvant potrivit,
chiar sa fi fost eu un altul ca ieri
sau doar poate mi s-a nazarit?

Dar nu m-am dezis de Dumnezeu,
nici El de mine, pentru pacate.
Din nou lumineaza drumul alb

in ochii mei atintiti departe.

Viata...

complicatd, in singuratate
toate-s amestecatura himerica....
..Lasd-ma sa intru-n singuratatea ta
ca pe un pacatos

in biserica.

.51 spovedeste,

Siiarta

pe cel ce greseste

fara sa stie

Si ca inecatului

las’ sa-i intre-n trup

ultima melodie.

Traducere de Leo BUTNARU

Coman SOVA Romania

Coman Sova s-a niascut la 18 octombrie 1933 in Bucuresti. Debuteazi cu poezie in
1951. Primul volum, «Astrul nimanui», ii apare in 1970. A editat pana in prezent
sase volume de versuri. in 2010 publici la Jena volumul de versuri ,.Die Liebe ist
mein Alltagskleid”, tradus de Ioana Craciun. Este director al revistei ,.Bucurestiul
literar si artistic”, pe care a fondat-o (2011) impreuni cu poetul, criticul si istoricul
literar Florentin Popescu. Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania din anul
1973.

FIREASCA, POATE

Glasul nu ti-1 mai disting deloc,
nici parul lung in amintire,

ora aceea a fost un nenoroc,
fireascd, poate, in neimplinire.

Nu ne mai aduna seara laolalta,
e-o miercure amara dedesubt,
tu vii din luni, eu vin din vineri,
si puntile lui joi s-au rupt.

Albastru-i greu, ninsoarea lunga,
sub pensule de iconari -

vin ingeri care ne alunga

in lutul rotii de olari.

STARE DE TARZIU

Doamne, adu-mi calul cel plecat in nori,
ia-1 de frau si vino sa-mi asculti un gand:
eu m-am tot nascut de-atétea ori —
adu-mi calul, Doamne, calul alb si bland.

Ma grabesc, Parinte, vreau sa plec cu el
intr-o lume mare, cu tacerea-n geamuri,
sa creasca inserarea linad pe-un inel,
dintr-o coapsa cruda oglinditd-n hamuri.

Adu-mi calul, Doamne, cel tacut ca piatra -
l-am manat sa pasca nouri in april -

vreau sa-alerg pe coama-i cu tacerea toata,
nu mai vreau, Parinte, s3 ma-ntorc copil.

NUNTA DE AUR

Am cuprins anii intre noi, i-am cuprins,
distantele-s pline de scrum,

barci obosite langa focul aprins

zac in uitare acum.

Cad ramuri de tisa peste patul de nunta
si mari reverii ne absorb

la masa tarzie cu mireasa carunta
plangand langa mirele orb.

Isi leapdda cerbii coarnele-ntinse,
pasari isi poarta zborul prin ploi,
e-o0 alba tacere pe vaile ninse,

o alba tacere coboara in noi.
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Viadimir SARISVILI

Georgia

S-a nascut in 1963 in Batumi, Georgia. A absolvit Facultatea de Filologie rusai,
Universitatea de Stat din Thilisi. Sonetolog, doctor in filologie cu o teza despre
sonetele lui C. Balmont. Membru al Uniunii Scriitorilor din Georgia. Membru
al Uniunii Traducitorilor din CSI si Tarile Baltice. Laureat al mai multor premii
literare nationale si internationale. Carti publicate (selectiv): Cruxu. Moambi.
MepeBoppbi» (MockBa, «CagoBoe KonbLo», 1990); ,Afterlife” (Tounucn, 2007); «OceHHAA
WarBa» (no3sus, gpamaryprua) (Téununcy, 2011);,.Jlopa Manb6opo” (n36panHan nupuka,
MockBa, 2012); «[Ipo6nembi xygoxecTBeHHOro nepesoga» (Téunucu, «<Mepanu», 2013).

DEDICATIE ORASULUI BATUMI

Nu cé-as fi un distrat, ci e marea de vina
Cu talazuri la tarm - simfonie marina, -
Cu magnolii visand langa-inalti palmieri,
Cu fecioare ca fraga in dulci mladieri.

Nu céa-asi fi un distrat — Marea Neagra ma tine
in favoruri de basm si-orizonturi senine,
Pe carari tainuite urzind anii in goana...
Ce pacat ca secretul l-am soptit unei doamne...

Marea chiar m-a vrajit, nu-s distrat cum se pare,
Vechea Troie din veac parca-alaturi rasare.

Si corabii treceau dupa lungul repaos —
Cu-Agamemnon la bord si cu el - Menelaos.

Din cel Pont Euxin am pornit, cum se vede,
Ca poet pe pamant si prin timp voi purcede,
Nu cé-as fi un distrat, ci e marea de vina
Cu talazuri la tarm - simfonie marina...

DEDICATIE ORASULUI TBILISI

Cand flasnetaru-n graba isi punea
Micu-ariston pe umar, tinereste,
Schimbéand a pietii zarva ce sporea
Pe-un chef, la Ortacial, imparateste -

in semi-umbra, vant ricoritor,

Cu-alai de fete, dans sprintar de sabii,
Drept consolari avand, asurzitor,

Un cor de curiosi, ca niste vrabii.

Cand flasnetarul tanar sta vrajit

De ,Valsul Vienez", topind lumina,

in jur - perechi, perechi, la nesfarsit,
in dans usor pecetluiau gridina.

Din cupe vechi de corn sorbeau licori
Vitejii cneji cu solii impreuna,

Si chefuiau asa pana in zori -

Vecini, prieteni - numai lume buna.

Batran e flasnetarul, garbovit,
Si-au disparut livezile in floare.
Din cand in cind e oaspete dorit
Al fostelor frumoase dansatoare.

Servind un ceai, dulceatd-ncet gustand,
Sub coperisul ros de vremea dusa

in tristul asfintit adie-un gand

Si-o umbra din povestea lor apusa...

Traducere de Ilie T. ZEGREA

Doina IOANID Romania

S-a nascut la 24 decembrie 1968, in Bucuresti. A absolvit Facultatea de Litere a
Universititii Bucuresti in 1995 si cursurile de Master (Studii Culturale Franceze)
la Facultatea de Limbi si Literaturi Striine a aceleiasi universititi, in 1998.
A publicat poeme in volumul colectiv ,Ferestre 98", Onesti, 1998. A debutat
individual cu un volum de poeme in prozi : ,,Duduca de martipan”, Univers, 2000
(Premiul de debut ,,Prima Verba”). Au urmat alte volume de poezie: ,.E vremea si
porti cercei”, 2001, ,.Cartea burtilor si a singuratitii”, 2003, ..Poeme de trecere”,
2005, ,Ritmuri de imblanzit aricioaica”, 2010. Poemele sale au fost traduse in
franceza, maghiari, turci, sloveni, bulgari, croati, neerlandeza si engleza. A
tradus din limba francezi mai multe carti. A participat la Festivalul International
de poezie de lalstanbul (2009), 1a Poetry International Festival Rotterdam (2011),
Poetry Parnassus (2012) Felix Poetry (2013).

A fost asistent universitar la catedra de Limbi Striine a Facultitii de Litere,
Universitatea ,Transilvania“” Brasov, intre anii 1998-2005. in prezent este
secretar general de redactie la ,.Observator cultural”,

CELE MAI MICI PROZEME

ZanzanimziZanzanimzi, litere din ceasca de cafea plutind peste cAmpul ver-
de, cu salcam si soc.

ZanzanimziZanzanimzi. Dinspre primavara spre vara. O albina intrd pe geam.
Mama mananci o capsuni. In cinstea ta, spune ea. Dar nu ma cheamai Elena,
nici Constantin. ZanzanimziZanzanimziZanzanimzi. Mama mai mananca o
capsuni. In cinstea ta, spune ea. Dansul pésérilor peste cAmp. Coregrafia
unui pasarar nestiut.

Un pumn de cirese, un oblon alb in fata si surasul unui barbat pierdut pe o
straduta. Apoi imaginea lui pe genunchiul meu. Une poignée de cerises, un
volet blanc en face et un souris d’homme perdu dans une ruelle étroite. Puis,
son reflet sur ton genou de doudoune. Un homme-boite vient se ranger a
mes cOtés: « T'es une jeune femme qui se cache derriére une cigarette ». So-
setica isi aprinde o tigara si-si ruleaza sosetele.

Cele mai frumoase cuvinte sunt cele care-ti apar pe varful degetelor intr-o zi
de octombrie trimisi din departari. iti freci usor degetele, si ele apar. Uneori
semana cu sticletele de la fereastra, alteori, cu o privire caprui. Si de cele mai
multe ori se intind dinspre intersectiile din palmele mele spre alte degete.

Cateodata linistea sparge un obiect din apropierea mea. Si-atunci nu ma mai simt
atat de singurd, spune ea. Uite-asa, din nebagare de seama. Poc o scrumiera.

Doua agrafe pe un birou. Din cele simple, care se prind discret in coc. O mana
se retrage, discret ca povestile lor.

Ciorba de limba n-am mancat. Asta-i specialitatea altor femei. Limba mea
mi-am ascuns-o, mi-am muscat-o, pana a devenit o alta limba. N-am aratat-o
nimanui. Sau poate vreunui doctor care n-a priceput nimic. Limba mea era
usor crapata. Apoi umflata: cu antibioticele nu m-am inteles prea bine nici-
odatd. Limba mea se intelegea cu prea putini, ei, poate nu chiar asa putini,
desi nu era chiar o limba de unica folosinta. Dar parca are cineva nevoie de o
limba mica, crapata, cafeinizatd, pe care nici macar eu nu stiu ce cuvinte mai
stau! Si de cand nu-mi mai pasa de ea, limba mea a devenit mai mica, tacuta
ca o batista intrata la apa.

Exista o puzderie de teorii despre timp si spatiu. Uneori, pe o bucata de sal
sint Insirate calatorii in timp si spatiu. Oameni, gesturi, strazi, aeroporturi,
porturi, orase. Si am multe saluri. Cit sa fac o camera cu povesti. Pe unul, a
ramas zimbetul unui pescar frigind peste in port, la Istanbul. Pe altul, o zi
din viata unui cal normand. Sau o mé&na aranjand lucrurile in sertar. Sau o
stradd cu un acordeonist. O incantatie pentru o fereastrda. O camera din saluri
cu povesti, pe mai multe voci, cu zugraveli diferite. Si le pot rearanja dupa
cum Imi place sa calatoresc.

Poveste din Tara Papucia: intr-un aeroport papucii unei tiganci tdcanesc de
colo colo, cautandu-si zborul. Fasul ei jerpelit flutura in urma.
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Romania

Denisa Duran s-a niascut in 1980. A absolvit Universitatea din Bucuresti ,
specialitatea Limba si literatura romana si englezi. A lucrat ca jurnalist,
traducator, redactor (1a Romanian Book Review), iar din 2007 este manager de
proiect la Institutul Cultural Roman (Bucuresti). A publicat pana acum patru
carti de poezie: ,Pufos si mecanic” (2003), ,Omul de unici folosinta” (tradusa
in engleza de Florin Bican si publicata de Galway Print, Irlanda, in 2009), ,,Sunt
inca tanara” (2012), ,Dorm, dar stau cu tine” (2014). Primele trei carti au fost
semnate cu numele Denisa Mirena Piscu. Poemele autoarei au fost traduse in
limbile englezi, cehi, bulgari, germanai, finlandezi, italiani, poloneza, turca,
macedoneana, araba si slovena. A participat la mai multe festivaluri de poezie
din lume. A tradus din lirica unor poeti precum Nikola Madzirov (Macedonia),
Immanuel Mifsud (Malta) si Neil McCarthy (Irlanda).

Cu mintea iesitd afara din mine

ma vedeam,

dibuiam,

trageam de marginile corpului meu,
sa le desfac,

sa ma pot strecura

din nou inauntru.

(Cu mintea iesita afara din mine)

Intru in casa parintilor mei
cu tine in creier,

agatat acolo,

ca o clama de par.

Intru in casa iubitului meu
cu tine in stomac,

un ulcer bland,

leziune fara tendinté de cicatrizare.
Intru in casa

goald,

fard mine.

(Goala)

Sa fim acolo, fata-n fata,

cu rasuflarea intr-o rasuflare,

si sd ne povestim cum ne-am iubi -
cu sani calzi,

cu maini goale...

Dimineata patrundea in noapte
ca vorbele tale in corpul meu.

(Dimineata patrundea in noapte)

Tacerea ta e un pom inflorit -

ma apropii de ea,

1i miros florile,

ii mananc frunzele,

ii musc lemnul,

creanga, dupa creanga, dupda creanga,
si trunchiul puternic, dur -

pana cand imi umplu gura de pamant.

(Tacerea ta e un pom inflorit)

Romania

S-a nascut la 26 octombrie 1953 in Hartop-Suceava. A absolvit Institutul de
Agronomie ,.JIon Ionescu de la Brad” din Iasi. In prezent este secretar al Cenaclului
de cultura ,Octavian Voicu” Baciu. Director al editurii Ateneul Scriitorilor.
Redactor al revistei de culturia ,Plumb”. Detine mai multe premii literare
nationale. Carti publicate: ,,Suntem fiii acestui timp”, 2000, 2002; ,,insemnari de
pe acoperisul vietii”, 2003; ,.Vara tarzie”, 2006; ,.A obosit lumina”, 2007; ,,Pelerin
l1a templul cuvantului”, 2011; ,Condamnat la dragoste”, 2013.

SUNTEM DOUA TOAMNE

vino pe tarmul de iluzii
chip senin al zilei care esti
acum cand amandoi
suntem doud toamne
adunate

intr-un snop de nadejdi
legat

cu un manunchi de raze
culese

din gradina dragostei!

sa bem

departarea dintre noi

cu paharul inimii
pastreaza-ma

in fagurele sufletului
merinda pentru mai tarziu
cat inca nu ma desfrunzesc
amintirile

cat inca umbli desculta
vara de lumina

prin intomnatice ganduri
cat inca beau linistea

din causul privirii tale

S-A COBORAT

s-a coborat in mine o liniste
ca o femeie cazutd in rugaciune

mi-e teama ca intr-o zi

voi sfarsi ca un lung oftat
aceste blestemate de departari
ce rostogolesc amintiri

prin fereastra

de cinepa a zilei

si cine stie din ce vieti scapate

fii tu scanteia
s-aprinzi fuiorul de intuneric
ce vremelnic ma strabate

o intamplare imposibil de reprodus
zidul din mine se surpa fara zgomot

masini de fabricat vise
zac ruginite la marginea orasului

poeme schiloade ies din morminte
nu mai e loc de scapare nici in cuvant
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Turcia

Miiesser YENIAY

S-a nascut la Izmir, Turcia, in 1984. A absolvit Universitatea Ege, specialitatea
limba si literatura englezi. Cirti publicate: ,Si intunericul se priabuseste”
(2009), ,Am atras din nou cerul” (2011), ,.inainte de mine au existat Deserturi”
(2014) s.a. A tradus din poezia lui Ronny Someck (2014), Attila F. Balazs (2015),
Mai Van Phan si Nguyen Quang Thien (2015). A castigat mai multe premii in
Turcia. Miiesser editeazi revista literara ,,Siirden” (de poezie). A participat lamai
multe festivaluri literare din intreaga lume. Este membru PEN si al Sindicatului

Scriitorilor din Turcia.

LUMEA ASTA

DISCUTIE PERMANENTA .
E UN BARBAT

CU CEL IUBIT

sunt o femeie
ca acest pamant imens

m-am deschis pentru tine
ca dintii

unui fermoar

unul cate unul
sunt rupta in jumatate

cand m-ai atins
am privit slava
pamantului

[in mainile tale
sunt mici
zane zburatoare]

tu ai vazut acel dulce
gol din mine

Sunt fara copaci

poate ca sunt vie
sunt sub pamant
sunt cu susul in jos

Respir
nu asa incat sa mai raman in aceasta
lume

Uneori ma duc la un om
— la o0 nimicnicie -

lumea asta e un barbat
puternic, las, inselator

corpul meu
ca o zapada topita
amestecata cu corpul tau

Traducere de Moni STANILA

Salim BABULLAOGLU Azerbaidjan

S-a niascut in 1972 in Azerbaidjan. Reprezentant marcant al ,noului val” din
literatura azera. Detine mai multe premii literare internationale si nationale:
Premiul international Rasul Rzi, Premiul ,,Arte” (Serbia), Pana de aur (Kirghizia)
s.a. Poezia sa a fost tradusa in numeroase limbi. Este membru al PEN-centrului
de la Biskek. Presedinte al centrului de traduceri si relatii literare.

VIZITA

Bunicul meu a murit in saptezeci si sapte:

eram mai mic decét e fiica mea acum ...

In momentul de fatd suntem in cimitir cu sotia si copiii.
Au trecut doudzeci si noud de ani de atunci,

cimitirul satului s-a largit:

si bunica se afla de doi ani aici alaturi de bunicul meu ...

Aici? Unde adica aici?

Este prea tarziu sa plang dupa bunicul meu; cum ar spune prietenii,
sunt si eu destul de batran;

imi amintesc de un baiat cu parul cret la inmormantare;

ii era placut sa-i vada pe toti impreunad,

se uita cu uimire la portretele de pe pietrele funerare;

el nu se gandea la moarte, intrucat nu o intelegea,

nici acum nu o intelege, desi in fiecare zi o intalneste.

Lacrimi in ochi...
,5a& ne Intoarcem, copiii vor raci, spune sotia.

Afard e caldura mare, incat mi-i cumva jena de iarna.

Se aude vocea vesela

a fiicei, care il cheama pe fratele ei mai mare sa o ajute:

vrea sa prinda un fluture care a zburat pe un mormant,

in timp ce noi suntem inconjurati de pietre funerare si moarte...

Traducere de Grigore CHIPER

NOI APARITII - EDITURA CARTIER - NOI APARITII

ION DRUTA
GRADINA DOMNULUI
ESEURI, BALADE, AMINTIRI (1951-2017)

DUMITRU MATCOVSCHI
,Drutd ma uimeste, ma cutremura de
fiecare data prin optimismul sidu inepui-
zabil. El, care a avut de infruntat atatea!
E ceva de neinchipuit. Se intuneca cerul
cu desavarsire, dar iata ca apare in piesa
un om, unul singur, si se intdmpla ceea ce
parea cu neputintd. La Drutd omul este
singurul raspunzator in fata constiintei
sale, pentru ci nu existd o mai mare ras-
pundere decat cea pe care o ai pentru
sufletul tdu, pentru casa ta, pentru neamul
din care cobori si in general pentru tot
ce e viu pe lume.”

Bucurati-va

Imants ZIEDONIS

DUMITRU MATCOVSCHI
BUCURATI-VA (ANTOLOGIE DE VERSURI), EDITIA A II-A

,Poet al margioarei de Est a roméanismului trecutd prin foc si prin sabie, sacerdot al Basarabiei
cu oameni care au chipul lui Isus, Dumitru Matcovschi s-a identificat mereu in poezie cu o voce
colectiva. In profundele si inconfundabilele ei sonoritati regasim o afectivitate caldi fata de
lucrurile umile de acasd, chiotul baladesc de voinicie si rezistentd identitard, bucuria simplei
dainuiri dublatd de o nemarginita sete de credintd, expresia mesianica a unui rost existential si
istoric comun deosebit. Odata cu trecerea anilor, inflexiunile acestei voci capatd accente tragice
de litanii in genunchi pe ruinele stingerii unui neam, un gust amar al vidului si zddarniciei,
tonuri de blesteme biblice, vehemente satirice tintind finalitatea unui efect de exorcizare. Iar
peste toate, ca o boare vindecatoare, se insinueaza un sentiment al infinitului vietii, o ravnita
intimitate cu verdele crud. Este simtirea unui aproape pe care toti poetii reprezentativi ai
Basarabiei de azi l-au dorit cu o patima ardenti. In pragul ultim al vietii, in fata Providentei,
ei l-au invocat cu o nesfarsita sfiald, intr-o psalmodiere de ruga a inimii transmisa de traditia
filocaliilor, dar cunoscutd in spatiul dintre Prut si Nistru, prin amara experientd a marginii, ca
o experientd a fatalitdtii care numai cu ajutorul lui Dumnezeu poate fi imblanzita.”

Andrei TURCANU
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8.VIII. Siena

Dupa o sdptamana, cu ochii inci... plini de Roma,
revedem Siena. Emblematica ei Piazza del Campo,
Turnul Mangia cu zveltetea si lejeritatea structurii,
cu delicatetea efectelor cromatice, jocul armonios de
lumini si configuratii care, in ansamblul lor, t{in de
conotatiile tipice ale artei sieneze.

Deci, cutreier Siena, insd Roma (de ieri, inca!)
mai e in firea mea. Nu cred sa plece vreodata din ea.
Rememorez, recapitulez, captez alte si alte ganduri,
idei, senzatii aparute in prelungirea sau completarea
celor pe care le-am avut, le-am tradit pe ambele maluri
ale Tibrului ce adusese leaganul cu Romul si Remus,
intemeietorii Cetéatii Eterne. In toate astea, mereu ma
serveste pe cinste un MS. Un simplu Memory Stick.
Iata cd, azi, acest ,rudimentar” (dupa cum aratd)
inglobator de informatie devine expresia sui generis
a ceea ce spunea anticul: Omnia mea mecum porto —
Toate cele ce-mi apartin le port cu mine. Asta, dupa
mai bine de doua milenii si jumatate, de cand respec-
tivul adagiu aparu pe lume, rostit sau scris de filoso-
ful Bias, unul din cei sapte intelepti semilegendari ai
Greciei.

In preajma impozantei Columne a lui Traian, imi
venird in memorie unele detalii din dialogul pe care,
la inceputul anilor 90 (da, secolul trecut...), l-am avut
cu controversatul nostru concetatean Iosif Constantin
Dragan. Si iatd ca de la memoria mea omeneasca trec
direct la memoria stick-ului, in care gasesc urmatoa-
rele:

,1.C.D. — Sa nu uitdm ca banii pentru Columna i-am
dat tot noi sau, mai bine zis, strabunii nostri de acum
circa 2 mii de ani. Legiunile romane au dus in Italia
zeci de care incdrcate cu lingouri si obiecte de aur ale
geto-dacilor, capturate dupa infrangerea lui Decebal
(..) In anul 1953 am fost in orasul spaniol Italica, unde
s-a nascut Traian. Am ajuns cu o propunere referitor
la Columna la Franco.

L.B. — Dictatorul de pomina?

— Pai se stie care Franco. Dar cand i-am vorbit de o
copie a Columnei la Italica si de o alta la Bucuresti, el
m-a inteles, interesdndu-se cum ar fi posibila reali-
zarea unui astfel de proiect... Din ce sa facem copia,
pentru ca sa n-o distruga trecerea timpului, intempe-
riile naturale? Se propusese cimentul alb in amestec
cu marmora maicinata. Insd, pe baza unei biserici din
Roma, la care s-au folosit atare materiale, s-a tras con-
cluzia ca aplicarea fierului ca armatura duce, pana la
urma, la distrugerea edificiului. S-o armam cu nailon,
cu inox? Tot nu tine. Si-apoi cum sa reproduci in de-
talii si exact atatea chipuri, atatea scene, sumedenia
nuantelor de relief? Am cumpanit asupra diverselor
propuneri, am visat, insd am ajuns la concluzia ca,

aproape 95 la sutd, este imposibil sa infaptuiesti o co-
pie a celebrului monument.

— Dupa ce in locul statuii imparatului Traian a fost
pusa cea a Sf. Petru, se zice ca bronzul acesteia, intrand
in contact cu ploile, afecteaza Columna, o distruge.

— Lupta mare, ce mai! Lupta ca sa-1 dam jos pe Pe-
tru. Ce cauta acolo pescarul? Ce cauta el pe mormantul
lui Traian?...

Ba chiar oferisem o statuie de marmur, trei metri
inaltime, s-o inlocuiasca pe asta de bronz, insa in Italia
ministrii sunt legati de Vatican... Desi am vorbit si la
Vatican, cu secretarul de stat care mi-i bun prieten.

Dar totul a rdmas pe vechi... Am fi putut duce la capat
actiunea de «reintronare» a lui Traian, insa s-a opus acel
mafiot de ministru al bunurilor culturale”.

Edificarea Columnei fusese incheiatd in anul 113;
spre cer, in varful serpentinei basoreliefurilor (h 30 de
metri), se terminau... rizboaiele romanilor cu dacii. Este
o constructie din 18 blocuri de marmura de Carrara, fi-
ecare cantarind 40 de tone. Astfel, cu aproape un mile-
niu si jumatate pana ce Michelangelo avea sa sculpteze
capodopere in marmura de Carrara, in albul acesteia
aparura chipurile de daci care isi aparau tara...

9.VIII. Siena

Duminica. Pe vechi, Sf. Pantelimon. Numele tatalui
Zinoviei, al socrului meu. Initial, cu gand de a merge
la biserica ortodoxa. Insi, asa cum Domnul Dumnezeu
e unul pentru toti, intrdm in doua biserici catolice: ,Sf.
Petronela”, unde Zinovia aprinde o lumanare, apoi ,Sf.
Apostol Andrei”, aceasta cu fresce din 1400. Sigur, su-
puse trecerii si ,corectiilor” timpului, dar impresionante
prin simplitatea si aspectul lor de adanca vechime.

De unde coboram spre Piazza del Campo. Multe
grupuri de turisti. Ghizi, in maini cu diverse fanioa-
ne, ,sceptre” — o ramura de laur, o esarfd, o umbrela
inchisd, un pliant, un chipiu fluturat... Turistii, in maini,
cu harti, vademecumuri, pliante, mai mari, mai mici,
iphone-uri, telefoane ,inteligente”, conectate la internet,
tablete deschise... — poti consulta hartile-schemele de
pe ele, formandu-ti/ urmandu-ti itinerarul.

Apoi, misiunea ta de interesat care ia note, scrie un
jurnal de calatorie, la vizitele pe care le face in muzee
este Inlesnitd cu mult de — spuneam - aparatul de
fotografiat, dar si de materialele informative-ilustrati-
ve pe care institutiile respective ti le pun la dispozitie
Lgratis”. Iau aici ,gratis” intre ghilimele, gindindu-ma
ca, odata ce biletul de intrare costa de la 5 la 50 de
euro (acesta, la Vatican), ce i-i unui muzeu sa tipareasca
micile pliante, prospecte, fise, cartonase cu informatii,
care ar costa, unul, 5-10 centi? Si la complexul turistic
Catedrala-Museo dell'Opera pliantele sunt la discre-

tie, in cateva limbi de circulatie mondiala. Acest
mic album se intituleaza ,La Divina Belezza” (Divina
Frumusete), cu specificarea: ,0 experienta vizuala:
calatorie in timp, istorie, frumusete, mit, in emotii”.
Bine gandit, nu?

10.VIII. Siena

Ma simt indatorat sa spun unele lucruri despre
exceptionalele, minunatele biblioteci ale familiei
Lotti, una din Siena, cealaltd din Bagna di Gavorrano,
pe aceasta consultand-o in saptamana cat am fost
la mare. Sunt adevarate comori, adunate/ ctitorite
intr-un tot bibliografic in special de tatal lui Enzo,
bunicul lui Alessandro, caruia i-a mostenit si aparta-
mentul de-a dreptul luxos. Bunicul a fost un inspec-
tor in invatdmantul public toscan, apreciat, cautat,
invitat si in alte regiuni de-a activa. (De altfel, cand
s-au intors de la Roma, acest apartament nepotii l-au
renovat in doi, iar dupa ce a vazut ce mester iscusit
e Alessandro, Dumitra a inceput si-1 dezmierde cu
apelativul: Manole.)

Bibliotecile, vaste si variate, au carti rare, unele
editate inca in secolele XVII-XVIIL Ce editii! In aces-
te biblioteci am stat aplecat peste istoria etruscilor,
peste cea a italilor si romanilor. (Da, cu secole in
urma, italii si romanii erau entitati diferite, luptand
sangeros intre ele. In Istoria Italiei gasesc reprodusi
imaginea unui basorelief exceptional ca... discordie
in plamada istoriei natiunii italiene de azi, unitare:
taurul italic pur si simplu sfasie cu coarnele lupoaica
romanda! Taurul era un simbol al triburilor din sudul
peninsulei.)

In generoasele biblioteci mi-au fost de eficient
folos enciclopedii, volume de istorie, harti,
vademecumuri referitoare la monumentele etrusce,
elene, latine de pe intreg teritoriul apenin etc.
(Dupa mine, un jurnal de calatorie inseamna sa te
documentezi pe masura chiar pentru nemasuratele
lucruri pe care le poti intalni, vedea, contempla,
admira, multe dintre care bineinteles ca ti le poate
infatisa Italia.)

Si iar nu se poate fara constatarea ca, precum
in cazul roméanismului, fractionarea/ divizarea/
separarea feodald se resimte, peste secole, in Italia
contemporand, cu o intensitate mai mare sau mai
mica. Locuitorii unor orase vecine care, pe timpuri,
au fost state, nu totdeauna se arata (af)abili unii
cu ceilalti, dialectele regionale fiind inca destul de
pronuntate. (Poate parea ciudat, insa am intélnit
romani din Siena care persiflau felul de a vorbi,
localist-italieneste, al rudelor lor stabilite in Bologna
sau Napoli.) Ba chiar si italienii din sudul, centrul sau
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nordul tarii se deosebesc intre ei ca temperament, ca
infatisare. Dar, unii, si ca optiuni politice, bineinteles,
daca te gandesti la orgoliile de autonomizare, se-
parare a nordului, ce se considerd mai avansat, mai
eficient sub aspect social-economic.

In aceasta clima meridionald cu aspecte
subtropicale, laurul e la el acas3, in gradina lui mereu
verde, si pretutindeni. Insj italienii nu folosesc
dafinul in bucate.

Pe de alta parte, te gandesti ce simplu era sa in-
coronezi un poet cu laurii mereu la indemana, cat iti
pofteste inima si tin fruntile.

Si inca nitica arta culinara: in Italia, din patrunjel
se folosesc doar radacinile, nu si frunzele, ca la noi.

11.VIII. Siena

Itinerarul de azi: Museo dell’ Opera si Santa Maria
di Scala.

Importanta de capetenie a Museului d'Opera vine,
inainte de toate, de la lucrarile unor mari artisti ai
Renasterii: Donatello, de la care a pornit portretul
realist individualizat in sculpturd, cand nu este cautat
in mod special, ca in antichitate, frumosul, ci apar si
trasaturile din ceea ce, mai spre epoca noastra, a fost
numitad estetica uratului; Nicola si Giovani Pisano (du-
bletul numelui lor se afld pe harta cereasca: il poarta
un asteroid); Giovani Pisano - sculptor si arhitect,
unul din principalii maestri ai sculpturii gotice in
intreg contextul european, contribuind in mod deter-
minant la afirmarea unui limbaj figurativ autohton,
Jitalian”; Jacopo della Quercia, sculptor cu lucrari ce
se afla si la Florenta, Berlin, Washington...

Vizita muzeului incepe de sus, din cerurile tur-
nului de peste 40 de metri indltime, de unde admiri
panorama Sienei, apoi coborand de la etaj la etaj, din
sald in sald, pand in demisolul in care sunt conservare
statuile de pe fatada Domului, adapostite aici, in locul
lor fiind expuse copii fidele.

Panorama pan-urbana ce se deschide din turn
face sa te gandesti ca, poate, Siena este orasul care ii
permite imaginatiei tale sa se transfere cel mai usor
in atmosferd de Ev Mediu, dat fiind ca aici multe par
nemodificate in timp. Iar pentru a va imagina cum
aratd, sub aspect cromatic, panorama urbani, amin-
titi-va de ceea ce, In tehnica picturald, se numeste
vopseaua siena naturala (argila arsa; in original: tera
di Siena bruciata), in nuantele ei, cea mai raspandita
inclinand spre maro. Aceasta este impresia generala
pe care ti-o ofera vechimea coloristica a cladirilor,
zidurilor, turnurilor orasului-cetate. Ca sa nuantam
imaginea, ea este asa cum spun chiar italienii: un
marrone chiaro (un maro-deschis), intr-o combinatie
armonioasa cu acoperisurile de tigla (toate).

Iar la coboréarea din turn poti contempla din nou
picturile ecleziastice antologice. Astfel ca si valoarea
iti cere cucernicie, sinonima cu profundul respect. E
suficient s mentionezi ca aici se afla si panze de Duc-
cio di Buoninsegna (sec. XIII-XIV), considerat cel mai
mare pictor sienez din toate timpurile, de care se tine
cont in evaluarea artei europene.

In muzeu a fost ,retras” si vitraliul realizat de
Duccio pentru Domul din Siena: in noul spatiu i
se asigurd, in buna forma, transgresarea secolelor.
Printre operele in fata carora vizitatorul se retine
in mod special sunt cele ale lui Pietro Lorenzetti,
unele dintre care (,Ultima cind”, spre exemplu) le-
am admirat si la Assisi. In Museo dell'Opera se afla
tripticul ,La Nativita della Vergine”, ultima lucrare
documentatd a autorului. Se mai stie ca p&nza a fost
platita cu 130 de florini aur.

Una din sdlile muzeului se numeste ,Fecioara cu
ochii mari” (,Maddona degli occhi grossi”), titlu suge-
rat de o celebrd panza, atribuita unui pictor anonim
(prima jumaétate a sec. XIII), zis Maestro di Tressa. In
1260, autoritatile orasului au venit sa se roage in fata
acestui tablou, inainte de lupta de la Montaperti, in
care ghibelinii sienezi pur si simplu i-au zdrobit pe
guelfii florentini. Rivalitatea economica a celor doua
orase-state devenise una acut-politica, ducand la
razboiul singeros fratricid. Ecoul dezastrului vibreaza
si in ,Infernul” lui Dante, si el participant la lupta de

Din nou la Siena

partea florentinilor. Pe cand, ghidat de Vergiliu, Dante
cutreierd infernul, din intdmplare loveste cu piciorul
in una din testele ce se dovedeste a fi a unui guelf
florentin, acesta intreband, in disperare: ,Se tu non
vieni a crescere la vendetta di Montaperti perché mi
moleste?”. (Trad. George Cosbuc: ,Daca nu vii/ sporire
pentru Monte-Apert a-mi face/ acestui chin, de ce ma
mai sfasii?”)

La conflict a participat si o cavalerie germana, zdro-

bita si ea, nenorocitd, deznodamant care pe mine insa

ma duce la un catren pasnic de Mandelstam: ,Iar eu voi

canta al vremilor vin —/ Izvorul romanei limbi-melodii
—/ Si din arianul leagan senin/ Slav, teuton in cu flori
siniliil”

Pe locul crancenei lupte a fost inaltata o piramida
comemorativa. Sunt organizate festivitati aniversare
legate de tragicul eveniment. Intruniri de conciliere si
pace bund peste veacuri. Numai cé, din cate am sim-
tit eu din discutie cu rudele, Siena nu e predispusa sa
renunte la momentele ei de glorie de altadata, discre-
te efuziuni de méandrie, demonstrate Florentei, celei
ingenuncheate la Montaperti, dar care azi e unul din

importantele orase italiene, cu o populatie de circa 400

de mii de locuitori, fatd de cele 52 de mii ale Sienei.
Stra-stranepotii celor care au construit si si-au aparat
orasele-state au si astazi un spirit mai autonom, mai
delimitat, un pronuntat caracter de independenta in
contextul independentei intregii Italii. E ceva, poate,
greu de inteles, insd, in pofida gradului de neintelege-

re, nu poti sa nu tii cont de acest status quo trans-secu-

lar, ca si transcendental.
Prin urmare, contemplarea unei picturi, in cazul
nostru a ,Fecioarei cu ochi mari”, nu e doar act pur

estetic, ci si istorie, luptd, impacare, demnitate... Pentru

ca destinul Italiei este inglobat si in comorile ei artis-
tice, precum aveam a ne convinge, pasind pragul de

sub boltirile inalte ale unui alt spatiu unicat, acaparant,

afectiv, dar si instructiv, Santa Maria di Scala, imens
complex muzeal, initial — unul dintre cele mai vechi
si mai mari spitale din Europa, fiind si ceea ce latinii
numeau xenodochium, ce oferea ospitalitate gratuita

pelerinilor si strainilor nevoiasi. Aici isi gaseau adapost

si copiii abandonati.

Imensa si labirinticad, avand sali uriase, cu fresce,
unele din care s-au pastrat doar fragmentar (spitalul a

functionat pana in anul 1995, dupa care s-a declansat o

mare actiune de salvare si conservare a sa); in alte spa-
tii ale edificiului ai putea circula cdlare sau cu motore-
ta, dar si cu masina (sub fostul spital existad adevarate

strazi, in care aveau accesul atelajele cu incarcaturi, ce
intrau din exterior, din urbe). E un cosmos terestru, sa
zic, de 350 000 de metri patrati, in care se perinda va-
riante, variatii de marturii istorice si artistice care pot

fi ,citite” ca un rezumat al existentei Sienei pe durata
unui mileniu.

Impreund cu Catedrala si Palatul Public, Santa
Maria di Scala formeaza trioul celor mai importante
institutii arhitectural-patrimoniale ale Sienei. Dupa
Muzeul Vaticanului, acesta a fost cel mai imens
(cosmic!) spatiu vizitat de noi, unde registrul emotiv
si-a pulsat mereu variatiunile de scald, pe care, de
cum mijesc ochii, le pot reciti in memorie. Pretutin-
deni (chiar asa, deloc exagerat: pretutindeni, pentru
ca, in Italia, peste tot sunt locuri, spatii cu distincta
amprenta istoricd, monumente), nenumarati vanza-
tori stradali care propun suporturi speciale (Selfie
stick, mai zis si ,Bagheta lui Narcis”, usor de inteles de
ce), la capatul carora se plaseaza iphone-ul conectat
la un fir cu declansator, pentru ca lumea de pe lume,
fiecare turist, sa-si faca oricate auto-fotografii doreste.
Bineinteles, monumentele, arhitectura de epoca ser-
vindu-i de fundal. Daca ar fi sa-ti faci un portret-doua,
ai ruga pe cineva dintre trecatori, dintre turisti ca si
tine — nu e chiar atat de periculos, pentru ca sa crezi
ca cineva, prefacandu-se ca potriveste coordonate, o
ia la fuga cu telefonul tau celular. Nu, nu e prea mare
riscul. Insa e tot mai la indeméani si intinzi bratul cu
unealta fotografica la capat si, de cate ori doresti, pe
orice fundal doresti-potrivesti, iti poti trage serii de
selfie-uri. Cu toate ca mie unuia mi se pare cam toxic
sa te Intorci acasa dintr-o calatorie cu zeci, poate
chiar sute de autoportrete, realizate cu ajutorul ,Ba-
ghetei lui Narcis”.

Pe unele stadioane din lume ,Baghetele lui Narcis”
sunt interzise. Pentru ca ar putea servi ca unelte de
agresiune in ciocnirile microbistilor. Iar Galeria Tretia-
kov motiveaza altfel necesitatea interzicerii baghete-
lor: ,Persoanele care isi fac selfie se intorc cu spatele
la tablouri si sculpturi. Luénd in consideratie ca in
galeriile noastre e foarte mult public vizitator, astfel
de miscari duc inevitabil la ciocniri si urmari nepla-
cute. Vizitatorii incep sa se inghesuie, unii sa dea in-
darat, putand atinge cu umarul sau cotul exponatele.
Concomitent, cei care isi fac selfie 1i impiedica pe altii
sa vada in calm exponatele, fac galagie, deoarece sunt
dispusi pentru un alt mod de petrecere a timpului”.

O, dar ce inghesuiala era in unele spatii din Muze-
ul Vaticanuluil...

Aici, sub boltile din care ne vegheaza Dumnezeu
cu ochii pe care i-a deschis Michelangelo, sa ludm
aminte si faptul c3, in tentativa de a-si face selfie,
unele persoane nu sunt suficient de atente la ceea
ce se intampla in jur, accidentandu-se, uneori, din
pacate, letal.
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ANIVERSAREA UNIRII

BASARABIEI CU ROMANIA LA USM

loc un moment de rememorare si comemorare a
Zilei Unirii Basarabiei cu Roméania, moderat de
Arcadie Suceveanu, Presedinte al USM.

Moderatorul a reiterat ca sarbatorim un eveniment
foarte important in destinul Basarabiei, care a facut,
dupa o expresie a lui lorga, ,tara dreptelor hotare”. Cu
aceasta ocazie, a fost lansat si un volum de documente,
consacrat Congresului al III-lea al Uniunii Scriitorilor
din RSS Moldoveneasca (14-15 octombrie 1965), alcatuit
de Vasile Bahnaru si Gheorghe Cojocaru.

Ion Ciocanu a amintit de un alt congres, cel al inva-
tatorilor din 1917. Paul Gorea isi amintea ca la cuvintele
de salut ,Buna ziua, frati roméani”, unii au tacut, iar altii
au raspuns ca nu sunt romani. S-a implicat apoi Alexei
Mateevici, incercand sa aplaneze situatia. Probabil ca
acesta a fost unul dintre motivele ca poetul si-a intitu-
lat celebra poezie Limba noastra (nu romana).

Eugenia Bulat a rememorat prima vizitd facuta in
Romania imediat dupa evenimentele din decembrie
1989. A gasit o Romanie cufundata la propriu in intune-
ric. Tot atunci a vazut pentru prima dati monumentul
lui Eminescu luminat puternic. Aceastd lumina a sim-
bolizat de atunci adevarata imagine a Romaniei.

Iulian Gramatchi, repezentant al generatiei tinere
care pledeaza cauza Unirii, considera c3, in prezent,
asistam la o situatie paradoxald: pe de o parte, actul
Unirii din 1918 nu a fost anulat, pe de alta, a ramas in
vigoare un act juridic nul: Pactul Molotov-Ribbentrop.
Referentul a subliniat ca este principial de a depasi
fenomenul autocenzurii cultivat in perioada sovietica
in ceea ce priveste problema identitara roméaneasca,
legata direct de cea a Unirii. Michael Babele a pus in
discutie unele fapte controversate cu privire la infap-

Pe data de 27 martie 2017, in Sala cu cdmin, a avut

tuirea Unirii in 1918. Vorbitorul crede ca ar fi fost mai
bine daca era pus in aplicare un plan al maresalului
Averescu din 1921, in conformitate cu care Basarabia
ar fi trebuit rdscumparata. Sunt dovezi precum ca
guvernul condus de Lenin era dispus sa negocieze o
astfel de rezolvare a problemei basarabene; Averescu
ar fi avut o discutie prealabaild. Se stie ca Tratatul de
la Paris, care recunostea Unirea Basarabiei cu Romania,
nu a fost ratificat de toate tarile semnatare.

Renata Verejanu a spus, in replicd la adresa tinerilor
unionisti, ca, intr-adevar, la 1990 nu s-a putut infaptui
Unirea cu Tara, dar luptatorii pentru independenta,
intre care s-au aflat si scriitori, au contribuit la des-
tramarea URSS. Vorbitoarea si-a exprimat regretul c3,
actualmente, scriitorii nu se implica in politica.

Vasile Bahnaru, comentand pe marginea setulului
de documente ale Congresului al Ill-lea al Scriitorilor,
a fost de parere ca forul si-a tinut lucrarile intr-un
moment nepotrivit. Este vorba de perioada de racire
a relatiilor dintre Romaénia si URSS. Vorbitorul a fost
de parere ca Romania reusise sa discute cu autorita-
tile sovietice mai multe probleme spinoase, inclusiv
cea legatd de Basarabia. Pe de alta parte, scriitorii nu
s-au declarat niciodata antisovietici si au tratat toate
problemele in cadrul sistemului respectiv. Cu toate
acestea, reactia autoritatilor comuniste de la Chisindu,
la lucrarile Congresului al IIl-lea al Scriitorilor, a fost
una nejustificat de dura (Ion Druta a trebuit sa plece la
Moscova, Mihai Cimpoi a rdmas imediat fard serviciu
etc.).

Gheorghe Cojocaru a spus c3, spre mijlocul anilor
1960, limba roméana literard fusese omogenizata, in-
cercarile de transnistrizare a limbii respinse, asa incat
singura problema stringentd nerezolvatd ramanea a

fi cea a alfabetului latin, tocmai ea fiind formulata in
cadrul congresului amintit. Mihai Cimpoi a relevat, la
randul sau, importanta publicarii acestor documente
pentru societate si cultura, in particular. In acest sens,
a adus drept sprijin dexteritatea cu care Eminescu uti-
liza documentele epocii in publicistica sa.

Vladimir Besleaga a specificat ca este foarte im-
portant a mentine vie ideea Unirii. Prozatorul nu este
de acord cu Lucian Boia care considera ca cele doua
Uniri au fost posibile doar datorita unor circumstante.
Vorbitorul a amintit ca un congres al scriitorilor nu se
organizase din 1959 si ca cel din 1965 a fost primul ti-
nut preponderent in limba roman4. In prim-plan a fost
readusa si figura lui Anatol Corobceanu, sub auspiciile
caruia se desfasurasera lucrarile congresului.

Istoricul Ion Turcanu a precizat ca batalia pentru
limba s-a purtat incad de la 1941, cand Nicolai Costenco,
N.N. Morosanu, Mihail Curicheru, Panait Antohi, Gher-
man Pantea s.a. au luptat impotriva unor detractori
de trista faima, precum Zelenciuc, Borsci, Ceban s.a.
Domnia Sa ne-a informat cd a publicat o culegere de
documente legate de Sfatul Tarii, iar studiul introduc-
tiv se va transforma intr-o cercetare monografici. In
contextul evenimentelor si pozitiilor pro-Unire de data
recentd, istoricul a reliefat faptul cd Unirea trebuie
pregatita prin implicarea factorilor decizionali. Este o
iluzie ca Unirea se va produce spontan: documentele
demonstreaza ca si cea din 1918 a fost pregatitda minu-
tios, in conditii extrem de dificile atat pentru Basara-
bia, cat si pentru Romaéania (jumatate din teritoriul tarii
fiind ocupat de Tripla Aliantd). Pe marginea evenimen-
tului produs au mai luat cuvantul Nicolae Popa, Lidia
Hlib, Vlad Zbérciog s.a.

Gr. CHIPER

POEZE | APROAPE TOMNATICA

DRAGOSTE sarutand Si fluiera si ma infioara,

coaja aceea Si numai de tine-mi vorbesc...
O coaja de paine
de paine uscata...
cazuta Ce dragoste mare APROAPE TOMNATICA
in strada. si nealinata.
Cine s-0 Vine toamna pe carari de dor,
ridice? Vine toamna pe cardari de aur
Cine s-o NUMAI DE TINE... Si-n vartejul trist al frunzelor
vada? Joaca raze de adineauri.
Trec orasenii Am vrut sa te uit ca pe-o toamna,
nepasatori, Dar inima nu m-a lasat, Dealu-i plin de struguri si de nuci
ochii lor Frumoasa si gingasa Doamna, Si se coc cartofii in jaratic,
cata-n Codreanca cu parul bogat... Zilele-s ca niste boabe dulci
salcamii Sub un soare moale si tomnatic.
cu flori. Am vrut sa te uit ca pe-o ceatd,
Dar iat-o Cand soarele-n jur o destrama, Visator, mahnit si plin de tain3,
taranca Dar sufletul dornic de viata Trec prin cAmpuri s-o gasesc pe ea —
pe strada Numai pe tine te cheama. Frunza nucului imi este haing,
mergand. Iarba deasa - incaltarea mea.
S-apleaca incet Am vrut sa te uit ca pe-o gara,
si o vad Dar trenurile toate opresc
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-afacut mult caz, dar sihaz pe seama discursului

tinut in limba engleza de catre Ministrul Muncii

al Romaniei Olguta Vasilescu in Parlamentul Eu-
ropean. Amploarea discutiilor i-a impartit pe polemisti
in doua tabere: cei pentru care comunicarea este un
simplu instrument, nimic mai mult, si cei pentru care
limba reprezinta un nivel de elevatie. Unii au desco-
perit astfel un alt speech al dnei ministru tinut intr-o
franceza vorbitad la un nivel asemanator cu engleza
si l-au reactualizat pe retelele de socializare. Pana
si Primul Ministru, dl Sorin Grindeanu, a luat atitu-
dine afirmand cd Domnia Sa ar fi ales s vorbeasca
in romana3, intrucéat orice discurs se traduce in forul
european dintr-o limba in alta.

Aceste discutii m-au determinat sa-mi indrept
privirea acasa si sa constat cateva lucruri in legatura
cu nivelul de cunoastere a limbilor straine de catre
conationali.

Pe de o parte, se observa ca cetatenii din RM au
probleme, uneori serioase, in a se exprima intr-o lim-
ba de circulatie europeand. Am privit relativ recent
un documentar britanic despre unii producatori de
bere din Lituania si despre localuri in care berea lor
autohtona se consuma. Am remarcat ca echipa de la
BBC nu intAmpina nicio dificultate de comunicare in
engleza cu oamenii, in special cu persoanele cu varsta
de pana la 40-45 de ani, cu care se intalnea absolut
intdmplator si cu care conversa. Este mai greu de
imaginat o atare scena la Chisindu sau in oricare alta
localitate de la noi. La capitolul cunoasterea limbii
straine RM are un handicap. Deseori oamenii traiesc
un cerc vicios: faptul ca nu cunosti bine limba straina
itilimiteaza contactele, iar contactele limitate conduc
la o degradare a cunostintelor de limba straina deja
acumulate.

Problema se complica si datorita faptului cd RM
este un stat postsovietic, in care limba si influenta
rusa au o pondere mare. Cetatenii statului mai au
nevoie de limba rusa: pentru a se apara mai bine de
provocarile sosite de la Moscova (unii) sau pentru a
se integra in lumea slava (altii).

Pe de alta parte, moldovenii care parasesc RM si se
stabilesc in Europa invata limba de stat a tarii alese

drept tinta. Nu este posibil sa trdiesti in Germania sau
Italia si sa nu cunosti limba de stat, nu este posibil ca,
necunoscand limba, sa sperila o slujba platita decent,
comparabil cu castigurile bastinasilor/ cunoscatorilor
buni ai limbii din tara respectiva.

Legand lucrurile, se poate sustine ca situatia nu
este desperatd mai ales in ceea ce ii priveste pe tineri.
Acestia au posibilitate de a studia satisfacator o limba
moderna3, in ciuda faptului ca scoala, cu deosebire cea
din mediul rural, se confruntd cu numeroase probleme.

Se cunoaste ca populatia din tarile europene mici
(iar statele scandinave constituie un exemplu in acest
sens) cunoaste excelent limba engleza. In Finlanda,
un elev nu poate absolvi gimnaziul daca nu vorbes-
te fluent limba engleza. Tarile Baltice s-au orientat
repede spre modelul scandinav.

In contextul globalizarii iminente a lumii, limba
engleza a devenit lingua franca a timpului nostru. Ca
oricarelimba are suficiente capcane care ingreuneaza
insusirea rapida, chiar daca la inceput creeaza iluzia,
datoritd unor trasaturi simplificate ale gramaticii,
ca este simpld, foarte accesibila. Deocamdata nici
programele de traducere automata nu sunt suficient
de avansate. Cine a tradus prin Google Translate stie
ca de cele mai multe ori traducerile sunt la limita
ilizibilitatii semantice. Nici alte gadget-uri nu sunt
in masura sa ne faca sa renuntam la necesitatea de
a Invata o limba straind. Asadar importanta de a in-
vata si de a vorbi o limba straina, prioritar engleza,
ramane la fel de actuald, uneori de-a dreptul vitala.

De limba engleza este nevoie imperioasa pentru
a inlocui incetul cu incetul o altd lingua franca -
cea a imperiului sovietic. Conceptia de a preda in
scoli mai multe limbi pe pozitia de prima limba ar
trebui revizuita. Ar fi indicat ca in toate scolile de
stat engleza sa fie predata ca prima limba, urmata
de franceza, germana, spaniold, italiana etc. Nu este
un moft, ci un imperativ menit sa-i ajute pe oameni
sa supravietuiasca mai usor intr-un stat mic si sarac,
amenintat de dezorientarea interna si instabilitatea
externad. Fie ca ai facut In scoalé franceza sau oricare
altd limba, pana la urma tot apare necesitatea de a
vorbi (si) engleza.

ANATOL GUGEL i .
O REVEDERE CU SINE INSUSI LA O SUTA DE ANI
CHISINAU, 2017

,Multi ma intreaba care-i reteta longevitatii, a celei poetice indeosebi. Ei bine,
ca unul care in decursul unui secol atat de complicat a trecut prin ciur si dar-
mon, pot sd afirm fard soviiala cd longevitatea rezida in facultatile propriului
EU. Adevarul e ca longevitatea depinde in primul rand de tine insuti — daca
ti-ai pastrat in pofida celor mai perfide intemperii, nealterat si nemanjit, sufle-
tul. Prezenta carte vorbeste tocmai despre asta.”

Anatol GUGEL

EDITURA
CARTIER

MIRCEA STREINUIL

Timoteu

RBramz &

MIRCEA STREINUL
DRAMA CASEI TIMOTEU
(ROMAN)

,Drama Casei Timoteu debuteaza cu o constructie mairiguroasa
a frazelor si cu o viziune mai obiectiva. Nae Antonescu, primul
dintre istoricii literari care a adus in discutie opera lui Mircea
Streinul dupa 1989, vorbeste, pe buna dreptate, totusi, de o
rigoare epica, de o atmosfera fatalistd, de o propensiune inspre
semnificatii tragice caracteristice inceputului. De altfel, Nae
Antonescu crede cd aceasta este capodopera lui Mircea Streinul,
afirmatie la care subscriem intru totul.” (Mircea A. DIACONU)
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ERIC HOBSBAWM
BANDITII
TRADUCERE DIN ENGLEZA
DE CIPRIAN SIULEA

¥ R
- = R

,Pe munte si in padure, bandele de barbati violenti si inarmati,
aflate in afara controlului legii si autoritatii (de reguld, femeile
sunt rare), isi impun vointa asupra victimelor prin santaj, jaf sau
alte modalitati. Prin asta, banditismul contestd simultan ordinea
economicd, sociald si politicd, contestandu-i pe cei care detin
saurevendica puterea, legea si controlul resurselor. Aceasta este
semnificatia istoricd a banditismului in societatile cu stat si clivaje
de clasa. ,Banditismul social” care constituie subiectul acestei
carti este un aspect al acestei contestari.” (Eric HOBSBAWM)
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tomi si constiinta? Poseda adica
atomul constiintd? Este capabil el
sa perceapa propria sa existenta?

In univers legile sunt clare. Totul pare
programat dinainte. Nu numai omul,
materia sensibild, ci si toatd creatia. Si
insusi Demiurgul ce este altceva decéat
produsul propriului sau eu, creator de
lumi si de fiinte?

Nu putem vedea decéat ceea ce ne per-
mite codul nostru genetic. Nimic mai mult.
Lumea simturilor noastre este limitata.

Urechea aude doar o parte din sunete.
Mirosul nostru nu distinge decat anumite
nuante. Suntem ziditi in noi insine si avem
fiecare cate o portiune de realitate pe care
o putem privi printre gratii. Lumea de
dincolo de noi este perceputa si analizata
dupa criterii preexistente.

Unii ciberneticieni privesc cu un ochi
rece actul creator, in care nu vad nimic
miraculos. Ei sustin ca totul este calculat
de masina sociald, care are drept produs
societatea si constiinta umana. Aceasta
masind este, la randul ei, rezultatul unui
cumul de generatii si destine, iar constiinta
unrezultat allor. Dinainte au fost programati
si Shakespeare si Dante si toata opera lor.

Ideea unui savant care spune c3, daca
timp de un milion de ani, un milion de
maimute ar bate la masina de scris, zi si
noapte, fara intrerupere, prin hazard exis-
ta posibilitatea sa rescrie, rand cu rand,
literd cu literd. Hamlet-ul shakespearian,
nu pare sa fie doar o simpla butada. E o
combinatie posibila.

Trebuie sa tinem insa cont si de teoria
evolutionistd, care ne spune ca daca un
milion de maimute ar lucra un milion de
ani la o masina de scris, ceea ce pentru
timpul nostru biologic nu e nici mult, dar
nici putin, o parte din ele, prin selectie
repetatd, dupa n si n generatii, s-ar trans-
forma din maimute in fiinte rationale.

Teoria savantului demonstreaza, prin-
tre altele, si superioritatea speciei umane:
maimutelor le-ar trebui un milion de ani,
pe cand Hamlet a fost scrisa de un singur
om si intr-un interval de timp scurt, infim
fata de timpul cosmic.

Da, vor spune savantii, asa este. Nu
trebuie insa sa uitati ca opera, chiar daca
afost scrisé de un singur individ si intr-un
interval de timp infim, ea este un produs
social, rezultatul unor secole intregi de
istorie. Shakespeare a fost doar un simplu

instrument, opera sa fiind prefigurata in
empireu, in spatiul de deasupra sa.

Siatuncicare a fost rolul sau, de simplu
receptor?

Sa lasam hazardului aceste intrebari
si sa coboram la creatie. Ce este poezia?
Ce este imaginea poeticad? Cum ajunge sa
perceapa poetul acealume de imagini care
pluteste undeva departe de el?

Sa ludm un exemplu. Sa ne inchipuim
cd avem in mijlocul unui cAmp nesfarsit o
masina de scris. Pe clapele acestei masini
am presarat graunte. Pasarile vin din toate
cele patru colturi ale lumii si se infrupta
din ele. Fiecare pasare, ciugulind un gra-
unte, apasa si clapa care desemneaza o
litera: a sau b sau c. Pasarile ciugulesc de
pe clape un milion, doua milioane, un nu-
mar infinit de ani; ce cantec oare ar putea
naste ciocurile lor mici si flamande care,
cu fiecare bob de grau, scriu si o literd pe
o fila de carte?

Ar fi acest poem mai minunat decét in
revarsatul de zori un cantec de pasare?

Daca poezia se naste spontan, ce nevoie
avem de atatea teorii si calcule?

Poezia merge mai departe decat ma-
tematica! Ea e mai complexa decat orice

teorema. Desigur ca gandul nostru e pueril
si imaginatia poetului nu e departe de
imaginatia copilului care std la fereastra si
viseaza cu ochii deschisi la o lume pe care
simturile sale n-au cunoscut-o inca. Daca
suntem intr-adevar programati, dupa care
program viseaza copilul? Ce reminiscente
bantuie prin visurile sale? Care e lumea pe
care a pierdut-o prin nastere? Exista oare
o lume dincolo de noi, din care venim si
in care ne intoarcem?

Si ce este oare altceva sufletul decét
o colivie goalad prin care patrunde duhul
creatiunii? E nevoie ca aceasta cusca sa
adaposteasca si o masina de scris?

Intre ceea ce exista si ceea ce nu va
exista nicicand, sufletul se afla la rascruce
de drumuri: cerurile s-au inchis si neantul
il respinge. Caci ceea ce anima trupul se
afla dincolo de materia vietii.

S-ar putea ca o parte din ramasitele
noastre nepamantesti — exista si acestea -
sa fi ramas dincolo: nu venim cu totul aici,
dupa cum nu venim nici pe totdeauna. O
parte din materia noastra sensibild aramas
dincolo, in nefiintd, in nonexistenta: multi
dintre noi au acolo mai multa substanta,
altii mai puting; cu totii insd posedam un
anumit procent din ceea ce suntem cu
adevarat noi insine, din ceea ce am fost
inainte de a fi.

Aceamaterie sensibila siinexistenta ne
vorbeste prin somn, ne trimite semne, ne
cheama spre ea, ne atrage cu forta unui
vartej. Chemadrile sunt cand mai slabe, cand
mai puternice. Cand mai calme, cind mai
acute, si cu cat devin mainelinistitoare, mai
greu de respins, cu atat cuvintele noastre
sunt mai adanci.

Cu alte cuvinte, cu cat am lasat dinco-
lo mai mult din noi, cu atat cunoasterea
noastra e mai profunda.

Poezia nu ne salveaza de tentatia ne-
antului, ea insa este singura limba pe care
o vorbeste sufletul.

Si sufletul vorbeste in limba roména,
si la Iasi, si la Bucuresti, dar mai ales la
Chisinau.

DE NICHITA DANILOV

ORA

I

Mana mea mi-o intind peste lucruri,
cu degetele mele inchid pleoapele
fiecarui lucru bolnav.

Ma inalt din intuneric si in propriile
mele adancimi pier!

LSunt cel care sunt!”

Pasii mei nu lasa urme pe drum,
nici o oglinda nu pastreaza
imaginea meal!

II
L,Sunt cel care sunt!”

Seara ma simt ca un cer
iluminat de tristete,

noaptea ma las dus de valuri
spre mine ca spre

un ultim tarm.

Nu intru pe nici o usa,

in nici o casa nu vin,

in nici un suflet nu ma cobor.
Nicéieri nu ma aflu,

nici inlduntrul meu

nu ma regasesc.

IV

Sunt tristetea cea mai vasta,
cel mai dureros extaz.

Bucuria ce creste din mine

nu va ajunge niciodata la cer.
Cu disperare ma revars,
tasnesc din sinea mea

spre lucrurile ingrozite din jur,
dar pretutindeni sunt Eu!

v
De sete norii crapa pe cer!

VI

Inchid ochii si in fata ta
tot mai gol ma trezesc.

Ia si du-ma din tine afara,
in plin vant!

ALT SECOL

Ingerul meu tdméduitor

n-are aura, nici aripi.

Imi pune degetul pe rani si-mi spune:
,Existi, Danilov, existi?"

LExist, exist, 1i raspund.

De mai bine de un sfert de secol

nu fac decat sa exist.”

JAtunci fii mai sigur de tine
si exista cu adevarat!”
LExist, exist”, 1i raspund.

,La varsta ta, eu eram altfel, imi spune.
Tu parca n-ai sdnge in vene,

n-ai viatd, n-ai demon.”

LExist, exist, ii rAspund.

De mai bine de un sfert de secol

ma straduiesc sa exist.

JAtunci cauta-ti cealaltad jumatate a ta
si exista cu adevarat!”

,Cealaltd jumatate a mea

a ramas dincolo. Dincolo, 1i raspund.
Du-ma in alt timp, in alt secol...”

DOAR AURA

Erau doisprezece. Mancau un bob de grau,

din cel de-al treisprezecelea stralucea doar
aura.

Bobul de grau il imparteau in

doudsprezece parti. Beau un strop de vin.

Asta le era hrana si bautura.

Acum stau aplecati peste bobul de grau

si-l impart in parti egale. Din cel de-al

treisprezecelea straluceste doar aura...

Le lumineaza ochii intunecati,

buzele palide, fetele trase. Ei beau sangele lui
si mananca trupul lui. Zi de zi, bob cu bob.
Picatura cu picatura: din el a mai ramas
doar aura.

PEISAJ NOCTURN

Mana uitata in ochii Poetului
picteazad un peisaj de grau si maci.
Crini negri ca niste candele-aprinse
fumega in mijlocul lanului: Taci,
taci, suflete, taci!

...Un inger cu ochelari fumurii

isi va opri limuzina in grau.
Manechinele vor parasi Orasul

si vor veni sd se scalde seara in Rau.
Umerii lor dezgoliti, picioarele lor albastre
vor alerga peste pajisti intinse si munti...

Pestii vor pluti pe strazi,
se vor zbate in usi...

.0 candela de aur se ridica deasupra Orasului.
Stau culcat in mijlocul lanului de grau,

cu o carte deschisa pe piept.

Fiecare spic e o lumanare aprinsa de vant.
Imi privesc ticut mainile

si ma intreb: Am fost, mai sunt?

* Aceste si alte texte vor fi prezentate de autor
la Primavara Europeana a Poetilor, editia 2017.



