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ANDREI
PLESU
DESPRE
AUTORITATEA
MORALA

,Pe scurt, singura autoritate pe care
constiinta individuala nu si-o pune
niciodatd sau aproape niciodata la

indoiala e autoritatea morala. Ca-
pacitatea de a distinge intre bine si
rdu, intre viciu si virtute, dreptate

si nedreptate pare a fi la indemana
tuturor. In materie de eticd, functio-
nam, constant, printr-o nedemolabila
autocomplezenta. Trdim intr-o inflatie
baroca a competentei morale, intr-o
lume a cérei principald dezordine
risca sa fie faptul ca toti membrii ei
se simt moralmente in ordine sau ca
toti resimt dezordinea proprie drept
neglijabild. Lenfer c'est les autres —
pdrem a concede cu totii. Prin urmare,
le paradis c’est nous-memes.
Increderea fiecaruia in propria
autoritate morala nu exprima nici
macar increderea intr-o incoruptibila
samanta de bine existenta — dincolo
de accidentele destinului individual

— In adéancul oricarui exemplar uman.
In acest caz, ea ar fi acceptabild in
numele unei antropologii optimiste,
pentru care «pdcatul originar» a putut
compromite armonia functionald a
firii omenesti, fara a infecta totusi
nobletea ei esentiald. Dar abuzul de
autoritate care are drept rezultat abu-
zul competentei morale e mult mai
putin decat atat: e sentimentul

difuz al propriei indreptatiri, al
infinitelor justificdri pe care chiar
actele noastre vinovate le pot cipdta,
printr-o rafinatd si oarba cazuistica.
Asumarea competentei etice e un gest
tipic al obtuzitatii spirituale: e incepu-
tul derivei etice. In imediatul cotidian,
ea are doud forme specifice de mani-
festare: tendinta de a judeca transant
lumea si oamenii si aplecarea irepre-
sibild de a da sfaturi, invocand, drept
argument, propria calitate morala,
laolaltad cu o prezumtioasa «experienta
de viata». (...) Oricum, si judecata, si
sfatul sunt, prin natura lor, inferioare
actului etic. Ele sunt practicate, de re-
guld, tocmai ca substitut al actului, ca
eludare a lui, ca modalitdti de a refuza
sa-ti ajuti semenii, mimand - prin dis-
curs — ajutorul insusi. Judecata etica

e o specie a dezimplicdrii, dupd cum

sfatul — fireste intotdeauna «bun» — e
0 specie a suficientei. Amandoua pen-
duleazd intre rigorism fad si ipocrizie
infatuatd si instituie — in plan etic -
o mortala sterilitate.”

(Andrei Plesu, Minima moralia.
Elemente pentru o eticd a intervalului,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2008)

EDITORIAL

INTREABA PULBEREA

LIPSA TOTALA IN SOCIETATEA NOASTRA A INTERESULUI FATA DE CARTEA DE LITERATURA POATE FI
SESIZATA FARA NICIUN FEL DE STATISTICI.

are este impactul literaturii asupra

cititorilor din spatiul nostru autoh-

ton? Am putea formula intrebarea si
altfel, intr-un mod mai transant: mai are
literatura artistica vreun impact comparabil
cu ceea ce se atesta in statele europene
(invecinate) sau macar cu situatia din pe-
rioada socialista? Inainte de a recunoas-
te impactul foarte scazut al literaturii si
de a discuta cauzele care au condus la
o agravare fara precedent a fenomenu-
lui de lecturd/procurare a cartii, trebuie
afirmat ca In oricare tard europeana sau
ex-sovietica lucrurile stau mai bine de-
cat la noi. Cineva din componenta unei
delegatii scriitoricesti din Georgia, sosite
la Chisindu pentru a tatona terenul unei
eventuale colaborari, ne-a intrebat, intre
altele, daca o carte de poezie se vinde in
300-400 de exemplare. Cu alte cuvinte,
unii colegi din strainatate sunt gata pentru
colaborare, dar totodata doresc ca munca
lor sd aiba un rezultat. Nu mai sunt intere-
sati de traduceri de dragul traducerilor. Nu
stiam ce sa-i raspundem oaspetelui. I-am
spus, probabil, cd nu detinem statistici, ca
ne vom documenta, oferindu-i in acelasi
timp un raspuns incurajator. Am remarcat,
in schimb, la ei acest lucru curios: de a
situa poezia drept criteriu civilizational
si cultural al poporului.

Lipsa totala in societatea noastra a in-
teresului fata de cartea de literatura poate
fi sesizata fara niciun fel de statistici. Ceea
ce se produce in acest domeniu e parte a
procesului general de degringolada, care
a cuprins cetatenii la toate nivelurile si
societatea per ansamblu. Nu se poate vorbi
despre o literatura prospera si despre un
sistem eficient de distributie a cartii intr-un
stat In care totul functioneaza deficient.

In trecut, in comunism, cartile de li-
teraturd artisticd, inclusiv cele de poezie,
se tipareau in tiraje mari. Acest numar
impunator de carte era repartizat ulterior
inlibrariile ,Luminita” si in bibliotecile din
toate localitatile. Nu dispunem de infor-
matii despre cifra de carti cumparate sau
despre ritmul de vanzare a cartii, despre
cate carti se cumparau in mediul urban si
in cel rural etc. Desi nu credem ca era un
numar care sa impresioneze (intelectualii
sadea citeau carte roméaneasca, iar ceilalti
pur si simplu nu prea citeau), totusi se
citea si se cumpdara mai mult.

Revenind la problemele céartii asa cum
se profileaza astdzi, mai trebuie spus ca
literatura se afld, aparent, intr-o situatie
privilegiata in raport cu alte arte: obiec-
tele de arta plasticd sunt de cateva ori
mai scumpe decat orice foliant; pentru a
asista la un concert de muzica cetateanul

este nevoit sa procure un bilet, care de
multe ori nu este ieftin, si sd se deplaseze
intr-o o sald — ceea ce necesita un efort
spre deosebire de comoditatea pe care ti-o
oferd lectura. Cu toate aceste ,prioritati”,
literaturanu e solicitata. Cartile, chiar daca
nu sunt un produs usor alterabil, se vand
extrem de lent, incat nu se poate vorbi,
in conditiile create, despre un impact al
noutatii culturale, nu se poate vorbi nici
despre un succes literar. Practic, nicio car-
te nu capata vizibilitate nationald. Chiar
si statele occidentale, unde situatia este
incomparabil mai bund, se confrunta cu
fenomenul de micsorare a numarului de
cititori. Unele librarii mari, in loc de spatii
de depozitare a cartii, au procurat miniti-
pografii performante si tiparesc cartea pe
loc, dupa o comanda prealabild. Tendinta
mondiald este de a diversifica titlurile si
de a micsora invers proportional tirajele.

Saracia si viata neasezata (in sensul
migrarii continue a populatiei fie de la
sat la oras, fie in strainatate, fluctuatia
locurilor de munca data fiind retributia
mica etc.) sunt printre cauzele mai des
invocate, care il indeparteazi pe cititor
de carte, de lectura. Satele moldovenesti
care au furnizat in trecut consumatori de
literatura de limba roméana s-au cufundat
in beznd, au disparut ca entitate culturala.
Nici orasele nu sunt suficient de puternice
casa stabileasca punti delegatura culturala
cu satele ori sa se reaseze ele insele. Daca
s-ar fi produs reforma administrativa de la
inceputul anilor 2000, ar fi aparut opor-
tunitatea de a dezvolta oraselele-centre
judetene, ramase acum iremediabil niste
sate mai mari.

Scriitorii de azi nu au niciun fel de ci-
titori, cu exceptiile de rigoare. Se poate
afirma ca in cei 25 de ani de la procla-
marea independentei RM s-a produs un
singur fenomen literar de amploare, care
a afectat o masa oarecare de cititori: Tema
pentru acasa de N. Dabija, roman cautat
de cititorii simpli, mai ales de pedagogi,
educatori sau bibliotecari.

Unii scriitori si-au indreptat atentia, nu
fara temei, spre strainatate. Trebuie amin-
tite in acest context si proiectele culturale
ale USM, prin intermediul cdrora au fost
deschise cateva usi spre spatii culturale,
cum sunt Cehia, Slovacia, Franta s.a.. Men-
tionam cateva nume: I. Ciocan, D. Crudu,
N. Rusu, Leo Butnaru, Savatie-Bastovoi
s.a., care au publicat volume la editurile
din tarile amintite.

Aparitiain strdindtate e unadin alterna-
tive. Dar ceea ce mi se pare mai important
este de a crea acasa un climat de emulatie
artisticd, o categorie de cititori suficient

de mare care, impreuna cu ecourile din
presa literara, sa scoata in relief autori si
sa suscite interesul in primul rand al ma-
nagerilor culturali si al editorilor straini
pentru literatura de la noi. Jan Willem
Bos, cunoscutul traducator de limba neer-
landez3, spunea, fiind invitat la Festivalul
Prim&dvara Europeana a Poetilor, eveniment
organizat de USM, cad Olanda este intere-
sata si respectiv traduce doar ceea ce are
succes In vreo tarad. Din péacate, cele mai
bune carti de la noi nu se pot infatisa, din
cauza contextuluiliterar autohton anemic,
ca niste succese. (Unii autori s-au retras in
spatiul virtual - fenomen a carui eficienta
trebuie analizatd separat).

Pe fondul lipsei cvasitotale de cititorinu
pot aparea in RM edituri mari, puternice
din punct de vedere financiar, care sa dea
tonulin materie de beletristica, care sd faca
o promovare ,agresiva”. (in Romania s-au
constituit cateva edituri vizibile, ravnite
de scriitori, cum sunt Polirom, Humani-
tas, Paralela 45, RAO etc.). Unele solutii
de sustinere a scriitorului sunt sugerate
si de filme, precum Ask the Dust (based
on novel), in care scriitorul (Colin Farrell)
apare inspirat de muza (Salma Hayek) si
ghidat de scrisorile si cecurile editorului.

Cartea silectura au nevoie ca niciodata
de promovare (mai exact, de bani pentru
promovare) atat pe teren local, cat si in
lume. Este nevoie de studii pentru a pros-
pecta profilul cititorului nostru cu plusurile
si mai ales cu minusurile lui, a identifica
operele scriitorilor care s-ar apropia cel mai
mult de gusturile cititorului-standard sau
care ar putea suscita interesul editorului/
cititorului strain etc. Deocamdata editorii
straini, care isi pot permite sa traduca si sa
editeze carti pe cont propriu, dau prioritate
unei anumite tematici basarabene. Este
de inteles sa nu fie interesati, in conditiile
date, de o paletd mai ampla a literaturii
noastre autohtone.

Una din solutii ar fi crearea unei fundatii
culturale specializate, dupd modelul multor
state europene (In Estonia, de exemplu,
functioneazad mai multe fundatii de cul-
turd) in contextul in care circuld zvonuri
ca Ministerului Culturii va fi comasat cu
alte structuri guvernamentale ,strategice”.
Statul, daca se doreste a fi stat, nu poa-
te admite barbarizarea populatiei. Este
de ordinul evidentelor ca oamenii care
citesc literatura au alt orizont si dispun
de o larga deschidere spre sferele vitale
ale contemporaneitatii. Calea pe care am
mers de 25 de ani a aratat ca ea nu duce
nicaieri. Mai bine zis duce: stim ce a facut
Hitler in secolul XX dupa ce a pus pe rug
cartile marilor umanisti mondiali.
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MARTIE,
LEGEA ATRACTIEI
UNIVERSALE, EXTAZ

TEQFANIIIN FORMAT A4

esi o asteptam cu sufletul la

gurd, aceastd primavara ne-a luat

totusi prin surprindere. A venit,
intr-un fel, prea brusc. Absolvindu-ne
— intrucatva - de afurisita tranzitie, de
perioada vanturilor, a ploilor amestecate
cu ninsoare, cand albul pur al zipezii,
terfelit de roti si de picioare grabite, se
transforma intr-o materie mocirloasa,
naclaitd, trezind mild, compasiune, dar
si legitima iritare. Materie care, ex-
trapoland, denunta realitati imediate
decazute din punct de vedere moral si
spiritual.

Dupa o iarnd monotona, monocroma,
germinativa, iatd asadar o primavara
sosita instantaneu. Ca o explozie de
supernova, cu eruptii de lumini si seve,
cu efecte de miresme si prospetimi
expansive. Este ca si cand, dupa luni in
sir de méhnire si intristare, dupa inde-
lungate si adanci cugetari, ne-am trezi
instapaniti de o formidabila stare de
jubilatie: fluvii si efluvii mintale, flores-
cente si eflorescente senzoriale.

Zapada cazuta din abuntenté in
februarie se topeste intr-o singura zi de
martie. Se topeste In lumina si caldura
puternica a razelor de Soare si de Luna:
incredibil, in aceasta zi ambele astre
stralucesc pe bolta cerului, colorata si
transparentd ca o imensa placa reflecto-
rizantd. O zi fard umbre si semiumbre.
Nu insa si fard unele obscuritati. O zi
in care, odata cu ultimul bulgare de
gheata, se topesc si versurile scrise, cu

numai o seara inainte, pe zapada din
fata geamurilor unui camin studentesc
de pe strada Ismail.

O parte din zadpada si versurile topite
deopotriva se transforma in mari can-
titati de vapori de apa. Urcand printre
arbori, arbusti si blocuri inalte, aburii
penetreaza atmosfera, se ridica la cerul
inalt, la cerul care se inalta la randul
lui printre alte ceruri mobile. Iar cand
aburii ating al nouélea cer, supranumit
Cristalin, toate cerurile se deschid ca o
pregustare a bucuriei, fericirii, extazului.
Cealaltd parte din zapada si versurile
topite de-a valma se scurge galgaind
in pamant, infiltrandu-se adanc prin
straturi si substraturi secatuite. Ca o
substanta vie, insufletitoare, fertilizand
seminte si semintii, facand sa relatione-
ze intim elementele, sa dezlantuie reactii
in lant.

Forfota intimista si pe strazile din
preajma Universitatii (o gradina edeni-
ca trezita la viatd, in care frumusetea
sufletului paradisiac va transcende in
cele din urma infernala frumusete tru-
peascal). Zeci de tineri si tinere misuna
in preajma Almei Mater precum roiurile
de albine zburénd din stup in cautarea
primei flori inflorite, primului bob de
lichid secretat de glandele nectarifere.
Printre studenti se aflad si El, unicul baiat
intre fetele — una mai frumoasa ca alta
— de la Litere. Printre studente se afla
si Ea, unica fata intre baietii — unul mai
ferches ca altul - de la Fizica si Mate.

El, un posibil Adam cu casti audio,
asezat pe o bancé in gradina campu-
sului, cu iPad-ul deschis, vizitand lumi
virtuale online. Din pagind in pagina,
ajunge la cartea Genezei, semnata de
Moise, cronicarul divin. (Reciteste cu
aceeasi emotie versetele 1:1: ,La inceput
a facut Dumnezeu cerul si paméantul”
si urmatoarele pana la 1:31: ,Si a privit
Dumnezeu toate cate a facut si iata erau
bune.” Ajungand la versetele 6:6, se in-
grozeste: ,I-a parut rau si s-a cait Dum-
nezeu ca l-a facut pe om pe pamant. Si
a zis Domnul: «Pierde-voi de pe fata pa-
mantului pe omul pe care 1-am facut! De
la om péna la dobitoc si de la taratoare
pana la pasarile cerului, tot voi pierde,
caci imi pare rau ca le-am facut.»”) Re-
venit la realitate, priveste secvente din
recentul documentar ,Geneza, varianta
demonstrata stiintific” de pe Digi World.
Surade linistitor pe sub mustata-i necon-
vigatoare.

Ea, o posibild Eva cu rucsac in spate,
iar in rucsac - oglinjoara, un mar, cateva
carti. Asezatd pe o banca din gradina
campusului, scoate o carte de versuri,

o rasfoieste. Isi musca dureros buza de
jos, regretand parca un pacat nesavarsit,
dar iminent. Din cand in cand, isi scoate
oglinjoara, isi aplica un tampon pe buza
sangeranda. Revine la carte. Gusta cu
discretie versurile lui Geo Bogza, po-
etul si cronicarul avangardist, acuzat

si trimis la puscarie de ,moralistii de
serviciu”. De fiecare datd, ajungand la
poemul Geneza, se pomeneste citindu-l

cu voce tare: ,Pe dealul batut de soa-

re/ Copilul paste cireada de bivoli.// Pe
dealul batut de soare/ Copilul adoarme si
viseaza cd/ Bivolii il zdrobesc mugind in
picioare.// Copilul viseaza si tipa in somn/
Iar bivolii pasc nepasatori/ Si nimeni nu
stie ca acolo se naste/ In spaime cumplite
un poet...”.

(Precum nimeni nu se mai intreaba,
acum: Cine e autorul versurilor scrise
aseara pe zapada din fata caminului? O
fi reusit cineva sa le citeasca? Oare ce
ascundeau acele cristale si sintagme,
topite unele in altele: o metafora radi-
cald, o noua profetie sau, poate, insusi
secretul nemuririi?)

Vrajit de buzele ei de purpurd, de
parul rasfirat de adieri deasupra car-
tierului, El se desprinde de trotuar si,
pasind prin aer, traverseaza intersectia
M. Kogalniceanu cu Mitropolit G. Ba-
nulescu-Bodoni. Ajungand-o din urma,
in aer, El sta in extaz in fata Ei. Legile
fizice si astrofizice, regulile gramaticale,
morfologice si sintactice — toate, toate
se Intorc pe dos. Lumea din jur isi pierde
cursivitatea. Parca s-ar afla intr-o gau-
ra neagra, in care, din cauza atractiei
universale, timpul si spatiul au luat-o
razna. Cand, de fapt, nu e decéat o zi de
martie, In care, gratie caldurii si luminii
potopitoare, doua suflete tinere devin vi-
zibile, iar frumoasele lor corpuri - la fel
de brusc — devin invizibile.

Prieteni, mare atentie! Primavara asta
oferd o sansa in plus iubirii — sansa unui
nou inceput de lume.

CENACLUL DE LUNI - 40

Au trecut anii si deceniile, cu tot felul de peripetii. A cazut regimul

EDITIE INGRIJITA DE ION BOGDAN LEFTER SI CALIN VLASIE
BUCURESTI, EDITURA CARTEA ROMANEASCA, 2017

La 40 de ani de la fondarea, pe 3 martie 1977, a Cenaclului de Luni,

si la 33 si jumatate de la interzicerea sa, in toamna lui 1983, cand,

la inceput de an universitar, nu i s-a mai permis sa-si reia sedintele
saptdmanale, momentul e potrivit si pentru aniversare, si pentru un
bilant. Cifra in sine impune. ,Schimbarea de prefix”, de la 30 si... la

40 si..., e 0 ,bornd” semnificativa. Cu atatea decenii de activitate
scriitoriceasca in spate, o serie intreaga de fosti ,lunedisti” au facut
cariere spectaculoase ori macar meritorii, au publicat multe carti, au
innoit mentalitatile si retoricile poeziei romanesti, in special ale poeziei,
contribuind si la evolutia prozei, a dramaturgiei, a criticii, grabind

tranzitia literaturii autohtone de la (neo)modernitate la postmodernitate.

totalitar care tolerase cenaclul pana cand a simtit ca reprezintd un prea
mare ,pericol” si l-a interzis. In sfertul de secol si mai bine de
postcomunism scurs si el intre timp, ,lunedistii” au continuat sa scrie,
dar au si construit institutii culturale, literare, editoriale, au participat la
innoirea universitatilor, s-au implicat si in viata politica ori mediatica,
sustinand energic progresele democratice ale tarii. Au platit si un pret
amar: poate uzura tineretii traite sub o dictaturd, poate eforturile
epuizante ale perioadei de dupa 1989 explica plecarea prematura a prea
multor ,lunedisti” citre o lume mai bund. E vorba - totusi! — de o gru-
pare literara inca viabild, cu destui reprezentanti foarte productivi si
care mai au putintel pana la senectute, in orizontul mai larg al primei
generatii literare romanesti postmoderne, la rdndul sau aflatd in plina
desfdsurare pe scena culturalda contemporand. Bilantul e — deci — doar
unul ,de etapd”.

lon Bogdan LEFTER & Cailin VLASIE
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MIRADOR

CENACLUL DE LUNI,
SECVENTA
DE ISTORIE LITERARA

u trecut, zice calendarul, patru

decenii de la intemeierea Cena-

clului de Luni bucurestean, sub
directia critica a lui Nicolae Manolescu.
Stim acum ca acest moment a intrat in
constiinta literard romaneasca, iar atri-
butul de ,lunedist” are si el deja un loc
asigurat printre atributele semnificative
ale fenomenului creator declansat, prin
cine stie ce hazard al simbolurilor, in
ajunul cutremurului din 4 martie 1977.
Nu chiar o miscare seismica, dar o tul-
burare de data asta benefica dincolo de
inerentele alunecari de teren din spatiul
deja consolidat al ,neomodernismu-
lui” romanesc, a fost marcata de acest
eveniment, si aceasta fiindcéa la nasterea
lui a participat un numar important de
tineri scriitori in formare, animati de un
spirit subliniat novator si inzestrati cu o
energica, sa zicem asa, retorica, promi-
tatoare de cuceriri rapide pe campul de
lupté deschis intre ,saizecistii” adepti,
in majoritate, ai ,modernismului inalt”,
mizand decis pe o estetica a transfigu-
rarii si decantarilor expresiei verbale,
in contrast cu si ca o revansa fata de
paranteza neagra a ,realismului socia-
list” din anii dogmatismului ideologic
stalinist-jdanovian.

Recuperarea specificului poeziei,
daca vorbim in termeni generici, ca si
refacerea legaturilor organice cu ma-
rea literatura interbelicd romaneasca
si mondiala, fusese la inceputul anilor
'60 o datorie de onoare a scriitorilor si
a frontului criticii noi, si ea implica si
detasarea categorica de discursul politi-
zat, dominat de lozinci ,mobilizatoare”
de o transparenta conceptuald cam pri-
mitiva, ce intorcea discursul poetic cu
cel putin o jumatate de secol in urma.
LLupta cu inertia” anuntatd de Nicolae
Labis, disidentele semnificative de la
Steaua clujeana, pe fundalul unei foarte
firave destinderi ideologice, s-a concreti-
zat — si nu se putea altfel - intr-o lupta
pentru recuperarea esteticului, a unei
anumite puritati, cu inevitabile replieri
spre propria substanta si distantarea o
viata imediata spre care cdile de acces
erau deturnate si chiar blocate de pse-
udo-realismul botezat ,socialist”, practi-
cat la ,comanda sociald”. In consecint,
generatia pusa dupa o vreme sub egida
lui Nichita Sténescu a actionat cu pre-
cadere pe terenul limbajului, reabilitand
Jnitiativa cuvintelor”, cidutand inefabilul
in ,necuvinte”, aplecandu-se mai ales
asupra mecanismelor de functionare
simbolica ale sintaxei poetice, si a ,face-

rii” poemului. Un numar deloc neglija-
bil de poeti — daca ne limitam la acest
teritoriu literar — au reusit sa constru-
iasca insa opere de valoare certd, de o
diversitate stilistica evidentd, prin care
au dovedit ca nu erau simpli epigoni ai
marelui modernism interbelic.

Or, tocmai in pragul anilor '80, cand
intra in arend Cenaclul de Luni, con-
textul socio-cultural roméanesc suferea
schimbari insemnate, micul liberalism
instalat dupa 1965 pana la nefastele
Jteze din iulie” 1971 ale lui Nicolae
Ceausescu era pe cale de lichidare,
cenzura desfiintatd formal redevenise
dogmatica, iar tanara generatie de
scriitori incepuse sa se confrunte, ca
toatd lumea romaneasca, cu noi con-
strangeri la care obliga dictatura ce
atingea un nou apogeu. Devenind tot
mai ,aspra de imbratisat” — vorba lui
Rimbaud -, realitatea obliga si la o re-
considerare a modului de a face poezie
si literatura: practica pe care astazi o
numim ,neomodernistd”, a generatiei '60
incepea sa fie resimtita ca inadecvata in
noile conditii, incat sentimentul ca ,vre-
mea poemului inalt, ametitor, a trecut”
(cum zicea un vers reverberant al Maria-
nei Marin) devenise tot mai puternic.

Istoricul literar nu e deloc surprins
de aceasta schimbare a ecuatiei dintre
scris si trait — ea apare fireasca si la
nivelul dialecticii interne a limbaju-
lui poetic, care cere periodic opozitii,
interogatii noi, reactii de respingere a
formelor conventionalizate si readap-
tari la ,ritmul epocii” in ceea ce are el
esential si determinant. Nu e de negli-
jat pentru momentul evocat acum nici
efectul zisului ,dezghet” ideologic, care
a permis, in anii putini dar efervescenti
ai manifestarii lui, o deschidere spre
fenomenele novatoare de pe alte meri-
diane, de care tinerii acelor ani au stiut
sa profite din plin. Presa studenteasca
incepuse de aproape un deceniu sa fie
si ea o prezenta semnificativa (Echinox,
Alma Mater-Dialog, Forum studentesc,
in trei mari centre universitare). Mul-
ti dintre ,cenaclistii de luni” puteau
fi vazuti atunci cu cartile beatnicilor
americani sub brat, adica ale unor poeti
nonconformisti, pariind pe efectul de
viatd imediatd, pe o autenticitate intari-
ta a discursului liric, pe un nou ,rea-
lism”, adesea brutal, daca ne gandim la
un Allen Ginsberg — America incepea sa
ia locul Parisului ce servise drept model
avangardistilor nostri de la 1930. Era pe

cale de asimilare si aportul avangardei
romanesti la mersul ,in pas cu vremea”
al literaturii, si aceeasi perspectiva is-
torica atrage atentia asupra unui soi de
semnificativa simetrie intre programul
anuntat cu voce tare al gruparii bucu-
restene si cel pe care, in vremuri inca
avangardiste, il proclamasera Geo Bog-
za, Gherasim Luca, Paul Paun si pictorul
Perahim, in celebrul numar din decem-
brie 1933 al revistei Viata imediata, unde
s-a pubolicat manifestul Poezia pe care
vrem sd o facem. Acel text de referinta
respingea in chip hotarat ,poezia de
cabinet”, ermetizanta, practicata de dis-
cipolii tineri ai lui Ion Barbu, condam-
nandu-i izolarea in estetism si chemand
la angajarea poeziei in dinamica istoriei
framantate a momentului - ,sudoarea
si sdngele curgand pe obrajii celei mai
recente istorii”... Schimband ce e de
schimbat, noii veniti pe scena literara
romaneasca vorbeau un limbaj similar,
animati de o nevoie aseméanatoare de
revitalizare a poeziei si de distantare
de ceea ce simteau ca devenise practica
poeticad a generatiei imediat precedente,
acuzate ea acum, de estetism, manie-
rism, inautenticitate. Cu observatia ca
~Saizecistii” nu prea puteau face altfel in
conditiile supravegherii ideologice stric-
te, e de admis ca o nevoie de schimbare
era reald si chiar urgentd, iar ,lunedistii”
au fost in... avangarda acestui proces.
Subliniate note (neo)avangardiste
evidentiau si primele luadri de pozi-
tie programatice, exprimate de nume
ca Mircea Cartarescu, Magda Carneci
(Ghica) publicate in Echinox, revista
confratilor clujeni, care aparea de un
deceniu, si in care, sub genericul sta-
nescian Dreptul la timp, al unei anchete
literare, se anunta in decembrie 1979
chiar ruptura de trecutul poetic imediat
calificat negativ, ba se vorbea chiar de
un ,vacuum poetic” ce se cerea umplut
de noii poeti — varianta de tabula rasa
dadaista, antrenatd de avantata retorica
a orei. Cele doua voci amintite cereau
cat mai mult ,realism” pentru un discurs
poetic atoatecuprinzator, de amploare
whitmaniana, diversitate stilistica spo-
ritd, dar mai ales apelul la limbajul co-
tidian, rasfrangere a presiunii unei vieti
imediate recuperate, in dimensiunile ei
Lpbrozaice”, concrete, autentice, asumate
organic de biografia individuala a poe-
tului. Dar, nota bene, Mircea Cartarescu
nu uita cd poetul ramane un artizan al
cuvantului, drept care arunca o privire,
nu tocmai inocent, spre... manierismul

unui Giambattista Marino, reluandu-i
celebra fraza dupa care ,cine nu stie sa
uimeascd, sa mearga la tesald”... S-a si
vazut, de altfel, foarte curand ca o buna
parte dintre ,cenaclistii de luni” aveau
dexteritati speciale in ,arta combinato-
rie”, ca le placea spectacolul lingvistic,
ca erau animati de un foarte inventiv
spirit ludic, amintind, cum s-a si remar-
cat, de fantezismul ironic-jucdus al unui
Tonegaru de exemplu, iar referintele la
Caragiale (vezi Florin Iaru), ezitarea in-
tre sensibilitatea neoromantica si fronda
ironic-sarcastica a lui Alexandru Musina,
rafinamentul expresiv ,stdnescian” al
lui Ion Stratan, ,dimovismul” méacar de
etapa al lui Traian T. Cosovei, cota de
teatralitate comediografica din chiar
discursul lui Cartarescu, minimalismul
ironic, ,bacovian” al lui Romulus Bucur,
insolitul asociativ de descendenta su-
prarealista al lui Matei Visniec tradau si
procentul de ,gratuitate” al acestui mod
de a scrie deloc uniform ori subordo-
nat strictului program ,autenticist”. in
fond, dintre tinerii ,lunedisti”, poate ca
doar Mariana Marin si Magda Carneci
tineau mai sus secat altii steagul unei
lirici reinvestite substantial de incarca-
tura ontologica clamata de manifeste...
Tot istoria literara atrage atentia asu-
pra faptului ca, din ratiuni militante in
favoarea noii generatii, n-au prea fost
recunoscute antecedentele ,saizecis-

te” ale noului program de creatie, de
unde si lipirea etichetei nivelatoare de
JLtardo-modernism” si blamul aruncat
asupra intregii generatii antecedente,
abia in ultimii ani mai ,retras”, dupa

ce retorica pro-generationista s-a mai
domolit.

Cenaclul de Luni a contribuit decisiv
la afirmarea si sustinerea acestui de-
mers novator, de noud ,democratizare” a
discursului poetic si ,noua poezie noud”,
cum o numeam intr-un articol din 1979,
ii datoreaza enorm. Printre ,echinoxistii”
de la Cluj, demersurile lor programatice
si practica poetica au fost intdmpina-
te cu un mare interes, intr-un spirit
de solidaritate si emulatie, cum am si
mentionat, inca de la primele semne
de angajament novator. Schimbarea de
~,macaz” po(i)etic se simtea de altfel in
ambianta scrisului tanar din toata tara,
iar in Echinox se publicasera deja texte
precum Generatia castigatd a lui Emil
Hurezeanu, de abia mascata
revolta poetica si sociala,
incepusera sa se manifeste
Andrei Zanca, Marta Petreu,
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RAMANAND
IN PERIMETRUL
| STILULUI

per ca articolul meu din numarul

anterior n-a fost interpretate ca

un repros la adresa marilor stilisti
ai literaturii noastre, si nici a stilului in
general. Exemplele de care m-am servit
sunt limpezi, in acest sens: cum ar arata
lumea lui Sadoveanu, fara limba lui
Sadoveanu? Ce ar fi poezia lui Bacovia,
fara limbajul poetic al lui Bacovia? Cum
ar functiona fantasticul lui Serafim Saka
fara haina stilisticd atat de personala a
acestui prozator?

Reprosul meu viza altceva. Si anu-
me, preferinta scriitorului romén de a
rezolva problema esentiald a lumii sale
fictionale printr-o solutie intraductibila
— stilul - si, deci, inaccesibila receptarii
universale. Exploatand cu indemanare
meandrele foarte bogate ale unei limbi
generoase la nivel expresiv, scriitorul
roman se simte prea adesea dispensat
de nevoia unei filosofii de existenta.

Ca nu este vorba de o insusire parti-
culara a unor scriitori, ci de o deficienta
structurald — mai ales a prozei —, o do-
vedeste literatura mai noua, chiar pana
la promotiile care de-abia au debutat.

Tinerii scriitori, de pilda, abordand,
intr-un stil cool, ,postmodern” si ego-
grafic, tematica sexualitatii si a de-tabu-
izarii lexicului literar, forteaza usi larg
deschise, atat in literatura universala,
cat si in literatura noastra. Dupa Bog-
za — sau, in plan mondial, dupa Henry
Miller —, proza cu subiecte ,priapice” nu
mai poate fi decat o varianta stilistica,
neinteresanta pentru orice cititor care

a parcurs deja aceste experiente. Ca si
cea cu tematicd homosexuald, dupa
Panait Istrati, Eugen Barbu, ca sa nu mai
vorbim de bogata literatura occidentala
de profil.

Or, lumea nu e interesata de varian-
te a ceea ce exista deja. Ci de ceea ce e
unic, irepetabil si original. Daca s-ar fi
multumit sa fie variantele latino ale lui
Proust sau Joyce, prozatorii sud-ameri-
cani n-ar fi interesat pe nimeni. Lumea
latino-americana, modelele umane cu
totul deosebite de cele europene (dar
transformate in Text printr-un act de
reflectare similar modelelor europene),

a socat si a transformat proza universa-
14, punand-o, pentru decenii bune, sub
semnul lui Borges, Marquez sau Corta-

zar.

Pentru ca, de fapt, daca privim cu
atentie, lumea romaineasca este ceva mai
complexa decat stilul solar si sentimen-
tal in care, adesea, o naclaiesc scriitorii
ei. Este o lume violenta si ingenua, in
acelasi timp. Este o lume in care maretia
coexistd, ca nicaieri altundeva, poate, cu
josnicia, si rafinamentul cu primitivis-
mul.

Ma intreb de ce, de pilda, Kafka s-a
nascut la Praga. Aparatul birocratic care
a generat cumplitele viziuni ale marelui
praghez chiar existd, in realitate. Dar nu
in capitala Cehiei, ci in cea a Romaniei.
Insd mecanismul alienant al birocratiei,
in care Kafka a vazut chiar esenta socie-
tatii moderne, a nascut la noi blanda ze-
flemea a lui Caragiale (genial3, precizez),

sau duioasele si resemnatele schite ale
lui Bassarabescu si Bratescu-Voinesti.

Existd, desigur, unele exceptii. Baiesu
— autor superior lui Mrozek — a sesizat
necroza lumii socialiste in formalizarea,
pana la osificare, a relatiilor interumane
si in cliseizarea imposibila a limbaju-
lui. Gib. I. Mihdescu, de asemeni, intr-o
nuveld cu substrat autobiografic, s-a
apropiat de universul functionaresc si,
refuzénd umorul si sentimentalismul
(adica stilul), a atins unele accente kafki-
ene. Dar... s-a oprit dupa o nuvela!

Ca si Urmugz, cazul extrem al acestui
tip — pe care, in lipsa de alt termen, il
denumesc provincial — de a configura
un univers literar. Urmuz ar fi fost si
mai radical, si mai crud, si mai autentic
decat Kafka... daca nu s-ar fi oprit dupa
treizeci de pagini.

Poate fi invocat si destinul, fireste.
Ins4, desi nu e cazul si facem judeciti
morale, rAmane o intrebare: de ce nu a
fost literatura, pentru Urmuz, o moti-
vatie suficient de puternica pentru a
trai, cum a fost pentru Kafka sau pentru
Proust?

Nu numai scriitorii sunt dependenti
de drogul scriiturii. Ci si receptarea. in-
tr-o anchetd mai veche, destul de nepro-
fesionist condusa si la care au raspuns
oameni de toatd mana (mai ales neofiti),
o revistd desemna drept romanul secolu-
lui XX roméanesc capodopera de stil a lui
Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche.
Adica un roman profund ne-romanesc
si, pentru cititorul strdin, inaccesibil.

Ca sa-1 parafrazez pe Lovinescu, fiecare
pagina din Craii de Curtea-Veche are ne-
voie, in traducere, de o paginid de note,
iar la finalul lecturii ramane o lume fa-
buloas3, dar cunoscuta deja de cititorul
occidental din Wilde, De Quincey sau
Huysmans. Magia Crailor, rezidand in
limbaj, este, pe veci, intraductibila.

Critica noastrd incurajeaza din nou,
de ceva timp, aceste tendinte narcisiste
ale prozatorului roméan. Ca si imitatia
modelelor occidentale, adesea preluate
dupa ureche.

Mi s-a reprosat, mai demult, cd sunt
nedrept cu disciplina noastra, care a
constituit segmentul cel mai progresist
al literaturii romane. Nimic mai adeva-
rat. Totusi, nu ma pot opri sd nu remarc
- si nu sunt singurul care o face - ca
este si acesta un semn de ex-centricita-
te, de defazaj al literaturii noastre. La
francezi, intai a aparut Noul Roman, si
abia apoi Jean Ricardou cu Noi proble-
me ale romanului. La noi a fost invers.
Intai a fost criticul modernist (Lovi-
nescu), si de-abia dupa aceea a indraznit
sa apara romanul modern. Daci ar fi fost
lasata de critic sa se dezvolte pe linia
prozelor ei de inceput, Hortensia Papa-
dat-Bengescu ar fi devenit o prozatoare
minora, plina de curiozitati obscure, azi
desueta.

O literatura care are nevoie de critic
pentru a-si gasi drumul catre stilul
major este, in concertul european, mai
degraba un fenomen straniu.

Ion Muresan, Aurel Pantea, Ioan Moldovan,
Mircea Petean, Augustin Pop, Viorel Mure-
san si nu numai ei, porniti pe cai paralele
ori interferente. Unii clujeni au si trecut, nu
foarte des ins3, pe la reuniunile lunediste,
incurajati de atmosfera minunat efervescenta si libera
din cenaclu, s-au intalnit cu poetii bucuresteni in tre-
cere pe la noi, au participat impreuna a festivaluri de
poezie precum cel de la Sighisoara... fi lega o stare de
neastdmpar, o vointa de schimbare, o cautare comuna
a autenticitatii poeziei angajate in existential, revolta
contra constréngerilor regimului comunist... As in-
drazni chiar sa spun cd numita incarcaturd ontologica
a discursului poetic, cerutd de programul Cenaclului
de Luni, a gasit la poetii echinoxisti expresii uneori
mai pregnante, in asa-numitul ,neoexpresionism” al
scrisului lor, pe care colegii bucuresteni de generatie
au incercat, din pacate, sa-1 minimalizeze ca inactual.
Mici rivalitati, asadar, pe care astazi le putem expli-
ca contextual si privi cu un ochi ingaduitor, mai ales

daca largim perspectiva istorico-literara, care dovedes-
te cu documente In sprijin mosteniri si continuitati ce
se cuvin recunoscute, vecinatati nu mai putin produc-
tive, respir&nd acelasi ,aer al epocii”. Multi dintre scrii-
torii de la Cenaclul de Luni au fost, de altfel, publicati
si comentati in Echinox cu texte de referintd, s-au
legat prietenii, s-au facut schimburi, cum se spunea,
de experientd, iar aceste frumoase contacte au ramas
vii si dupa ce in 1983, cand gruparea bucuresteana a
fost desfiintatd, paralel (ce coincidenta!) cu ,eliberarea
din functie” a echipei conducatoare a revistei clujene,
Marian Papahagi, Ion Vartic, Ion Pop.

Dupa patru decenii, momentul marcat in istoria
literaturii noi roméanesti de Cenaclul de Luni raméne
unul de referintd, prin programul novator si eficient
propagat de scriitori formati in acel cerc, cu vocatie
teoretic-militantd — ma gandesc la nume ca Mircea
Cartarescu, Alexandru Musina sau Ion Bogdan Lefter,
care au lansat si punti spre varsta numita ,postmo-

dernd” a literaturii romane, cu toate aproximarile si
relativizarile conceptuale pe care aceasta formula le
presupune, dar cu o impunatoare perseverenta mili-
tanta. Din fericire, ,optzecismul” nu a putut fi redus la
unicul perimetru lunedist, dupa cum nici cele cateva
propozitii initiale de manifest n-au acoperit admirabila
diversitate a formulelor poetice practicate de cenaclis-
tii de la 1977. Se poate astazi atesta si accepta si exis-
tenta unor precedente, mai ales avangardiste, dar si
printre contestatii, pana nu de mult, "saizecisti”, recu-
perati printre ,bunici” fie si doar prin cateva nume, de
la Sorescu si Mircea Ivanescu, la Dimov si chiar Nichita
Stanescu. Grupul bucurestean inchegat cu patruzeci
de ani in urma a fost, oricum, un primum movens in
procesul care a schimbat in mare masura fata poeziei
romanesti contemporane si exemplul sdu ramas fertil
pana la ,doudmiismul” care, marturisit-nemarturisit,
continud, ducand pana la un fel de extrema3, poetica
Lautenticistd” a ,generatiei ‘80", in ansamblul careia el
a fost o componentd de exemplara energie creatoare.
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N MEMORIAM | ANDREI BODIU

ANDRE],
BARBATUL

CARE A IUBIT POEZIA

SI VIATA

ortina de Fier a facut sa nu copilarim in
C aceeasi tara, si nici - cel putin din punctul

de vedere al stiintei oficiale din acele vre-
muri — In aceeasi limb4a; cand ne-am intélnit insa
prima oara, cel mai probabil la vreun festival de
poezie de prin Ardeal, la inceputul anilor ‘90, era ca
si cum ne stiam de-o viatd. Nici nu mai tin minte
daca a fost nevoie de prezentari, caci inainte sa ne
fi vazut fata catre fatd, ne cunosteam din scris.

Nu credeam s-ajung a scrie vreodata despre
Andrei Bodiu (27 aprilie 1965-3 aprilie 2014) la
trecut. Vecinic tanar, trupes, cu ochi migdalati a
caror taietura era facuta pentru alte orizonturi, il
vedeam ca pe o reincarnare a lui Buddha, doar ca -
din cine stie ce motive de karma - aruncat in lume
intr-o tard in care nu tu Iluminare, nu tu Nirvana.
Din fericire, Andrei si-a gasit — si inca la varsta
formativa! — maestrul spiritual, poetul Alexandru
Musina (si el — regretatul; a se vedea: http://www.
observatorcultural.ro/*articleID_28835-articles_de-
tails.html), dar si comilitonii, Simona Popescu,
Caius Dobrescu, Marius Oprea, cu care debuta in
volumul colectiv Pauza de respiratie in 1991, pentru
a se relansa apoi — deja pe cont propriu — in Cursa
de 24 ore (1994). O cursa contra-cronometru, dupa
cum s-a dovedit — a mai apucat sa publice alte trei
carti de poezie, dintre care Studii pe viata si pe
moarte (2000) si in special Oameni obositi (2008;
Premiul USR) l-au impus drept o voce distincta a
literelor roméane contemporane. Cateva studii cri-
tice & monografice — Directia 80 in poezia romana
(2000); Sapte teme ale romanului post-pasoptist
(2002); micromonografiile George Cosbuc (2002) si
Mircea Cartarescu (2003) —, carora li se adauga un
prim roman, Bulevardul Eroilor (2004), fara a mai
pomeni de revistele pe care le-a facut (Interval) sau

la care a tinut rubrici de cronica literara (Observa-
tor cultural s.a.), intregesc o bibliografie rodnica,
daca nu cumva un destin aflat sub zodia lui Fugit
irreparabile tempus.

Ultima oard — Dumnezeule! cine-ar fi putut cre-
de ca-i ultima — ne-am vazut in septembrie 2013,
la Festivalul International de la Sibiu, unde Andrei
venise doar pentru o jumatate de zi, cat sa ia parte
la recital, dupa care, scuzandu-se in fata poetilor
pe care nu avea cum sa-i asculte, s-a grabit intr-ale
lui, d’ale universitarilor (in 2004-2012, decan al
Facultatii de Litere a Universitatii Transilvania din
Brasov; din 2012, este vicepresedinte al Senatului
Universitatii Transilvania, membru al Consiliului
National al Agentiei Romine de Asigurare a Cal-
itatii in Invatdmantul Superior). Radia de buna
dispozitie; se afla printre ai si, poetii; si cetind -
mai cu seama poemul Juan de Borbo (,Ai dreptate
Caius e bine sa/ Ai bani..") —, parea ca se inalta ca
un montgolfier in stare sa ne transporte si pe noi
toti, ascultatorii lui, intr-o lume a dezlegarii de cele
pamantesti, caci — nu-i asa? - ,Sunt mult mai sigur
de mine mai detasat/ Acum ca si tine mi se pare
ca am bani si/ Briza ma-mbraca in aur mirodenii
si sare”. Ceea ce nu stiam atunci - si tocmai am
aflat-o (deloc intdmplator, un filosof definea cu-
noasterea drept ceea ce afland, iti dai seama ca nu
ai fi vrut sa stii!) — este ca nu haiosul poem Juan de
Borbo trebuia sa ne dea atunci de gandit, ci chiar
Poezia sau viata (il citez mai jos, respectandu-i ver-
ticalitatea), pe care-l citise pe final.

Doar c4, vai! Andrei Bodiu nu mai avea de ales,
el insusi fiind Alesul - pururi tdnar — al Poeziei.

* k ¥ k k k ¥

POEZIA SAU VIATA

»Am incercat sa le spun
ca exista si poeti vii” zice sora-mea

,Cum doamnd nu sunt toti morti ca
Eminescu?”

,Nu nu” a incercat ea sd le spuné

a deschis o revista a spus ,uitati pe asta il cunosc”
le-a ardtat o poza ,si pe el il cunosc iar el

el venea la noi acasd”

Clasa amutise.

,Si pe el il stiu iar el copii”
a zis ea si a coborat printre banci
»€l e chiar fratele meu.”

Clasa amutise iar sord-mea sord-mea
In lumina de octombrie
Devenise clar stravezie.
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,CRUDA TAINA”"
EXISTENTIALA
EMINESCIANA (III)

SYNTHESIS

arold Bloom se referd, in Canonul

occidental, 1a modul in care sunt

prezentate peisajele in poezia lui
Emily Dickinson, citand: ,Privirea lacoma
— asupra Peisajelor —/ De parca-abia am
tainuit/ Secret — ce Incerca sa-si faca drum/
Car triumfal - in vesminte -". ,Ceea ce se
poate percepe totusi aici, comenteaza el,
este farmecul in toate sensurile acestui cu-
vant. «Tainuit», pe de alta parte, apare aici
pentru prima data in lirica lui Dickinson si,
in epocanoastra freudiana, trebuie sd avem
in vedere sensul mai vechi al cuvantului,
care se referd mai mult la tainuirea sau la
uitarea voluntara decat la cea involuntara.
Peisajul, neobisnuit de umanizat aici, nu
isi poate pastra taina, manifestata intr-o
razd piezisa de lumina. Secretul se poate
afla, partial, din strofa urmatoare, revelatia
penultima a poemului: ,Pledoaria Verii/ Ce-
lalalt Vesmant — de Zapada -/ care invaluie
Misterul in Tul./ De teama Veveritelor - ele
stiu” (Harold Bloom, Canonul occidental,
Bucuresti, 2007, p. 317).

Ce reprezinta Taina ne-o dezvaluie un
poem, in care spune ca niciun om n-a va-
zut spaima si in casa ei n-a fost nicicand
primit. (,Desi prin casa asta cumplita/ Na-
tura lui umana-a aparut”). Casa plina de
spaima este eternitatea, gloseaza Bloom,
in care nu se poate intra fara sa cedezi
vitalitatea: ,Umbra de intelegere este o
aparare deliberatd impotriva principiului
realitatii sau, asa cum spunea Freud, a te
imprieteni cu necesitatea mortii” (Ibidem,
p.318). Veveritele vor rdde neincetat de noi:
,Pana cand Ochiul Inselat de zi/ Se-nchide
mandru - in Mormant -/ O alta cale — de-a
privi -". Fie ca insinueaza o ironie, ultimul
vers ilustreaza perspectivismul preluat de
la Emerson si tradus in poetica ei negativa:
JPerspectivismul ei este o modalitate noua
de a vedea, pentru ca vede ceva ce nu se
poate vedea, fortele care confera peisajului
si anotimpurilor intelesuri umane. Ochiul
ei nu mai e inselat, pentru ca ea si-a luat
partea ei de pradad” (Ibidem).

Mutatis mutandis: ce vede Eminescu
in peisajele pe care le prezinta cu toatd
bogatia de culori si sunete, cu toate tai-
nele ascunse si cu baudeliriana ,padure
de simboluri”?

Mikel Dufrenne stabileste raspicat: ,Na-
tura inspiratoare nu este Natura naturata
asa cum o percepem; imaginile prin care ea
inspira nu sunt exact lucrurile percepute,
ci ceea ce reveleaza prin aceste lucruri”
(Poeticul, p. 172). ,Sunt atat de plin ... de
gureleinmiite ale naturii”, spune Eminescu,

dand de inteles ca Poetul e totalmente
Natura. Fiinta lui face parte organica din
fiinta ei. Calinescu e de parere cd Eminescu
nu este, In mod obisnuit, un poet al natu-
rii, un iubitor al decoratiei vegetale sau e
departe de a fi numai atat: ,Conceptul nos-
tru de naturd provine dintr-o mentalitate
esteticd, din intarirea pe cat e cu putinta
a elementului inert in paguba celui viu.
Eminescu nu e nici macar un descriptiv, si
toate imaginile lui, puse laolaltd, ne dau o
naturd maidegraba saraca. Si filosoficeste,
precum am vazut, siprin traditie populara,
natura eminesciana e o fiinta metafizica,
materia in vesnica alcatuire” (G. Calinescu,
op. cit., II, p. 244). Parerea e sustinuta prin
citarea unui fragment din Revedere: ,— Ce
mi-i vremea, cand de veacuri/ Stele-mi
scanteie pe lacuri,/ Ca de-i vremea rea sau
bung,/ Vantu-mi bate, frunza-mi suna/ Si
de-i vremea buna, rea,/ Mie-mi curge Duna-
rea./ Numai omu-i schimbator,/ Pe pamant
ratacitor,/ Iar noi locului ne tinem./ Cum
am fost asaramanem:/ Marea si curaurile,/
Lumea cu pustiurile,/ Luna si cu soarele,/
Codrul cu izvoarele”.

Filosof al naturii ,intr-o ipostaza naiva
si nativa (inca din perioada cand ,fiind
baiet paduri cutreieram”) dar si specula-
tiva (caci era familiarizat incontestabil cu
philosofia naturalis stoica si naturphilosofie
romantica, renascentista si cu anumite te-
orii ale antichitatii) - Eminescu o concepe
si, bineinteles, o simte ca un intreg, ca pe
un organism (conceptul-cheie al roman-
tismului). De asemenea vede in ea, ca si
presocraticii ionieni, o forta vitald. Micro-
cosmosul si macrocosmosul formeaza la
fel o unitate, Cosmosul este o expresie a
logosului, polaritatea, ca si la Schelling,
impune diferentierea unitatii originare
a naturii.

Patruns de sentimentul profund al aces-
tei unitati, poetul simte, in fiinta sa, insinuat
tainic, si un irezistibil dor de moarte. Il dis-
tinge in melancolicele sunete ale cornului
care se propaga rezonant printre ramurile
de arini ale codrului intr-un mod inselétor,
demonic (ca si in farmecele iubirii): ,Peste
varfuri treceluna,/ Codru-si bate frunzalin,/
Dintre ramuri de arin,/ Melancolic cornul
sund.// Mai departe, mai departe,/ Mai in-
cet, tot maiincet,/ Sufletu-mi nemangaiet/
Indulcind cu dor de moarte.// De ce taci,
cand fermecata/ Inima-mi spre tine-ntorn?/
Mai suna-vei, dulce corn,/ Pentru mine
vreodata?” (Peste varfuri).

Aceasta capodopera lirica eminesciana
capteaza interesul lui Lucian Blaga prin

prezenta doar a unei arome, a unei tonalitati,
a unor elemente de magie poetica, de-abia
simtite, vag intrezarite, banuite (Influente
modelatoare si catalitice) si prin expresia
unor stari de lind melancolie din ultimele
doud versuri, prin inversarea gramaticala
Lsuna-vei” (,aducatoare de caraterare”), prin
aerulindecis defiresc si solemn al cuvantului
,dulce”, care sugereaza el insusi o nuanta
de dulceata sufleteasca, prin substanta
vocalica relativ profunda a cuvantului scurt
.corn”’, care ,are ceva dintr-o melancolie
nesentimentald, organic stapanita, a unui
om care nu se complace deloc in prelungi-
rea retorica a starilor sufletesti”. In sfarsit,
cuvantul ,vreodatd” sugereaza, prin chiar
pozitia sa finald, ,ceva din pierderea con-
templativa in timp”. Ultimele doua versuri
seleaga intr-un monom, ca un monolit fara
fisuri si foarte inchegat, incat pare arezista
oricarei chimii adverse. Datorita sonoritatii,
ritmului si muzicalitatii pe care le contin,
cuvintele nu sunt expresii de uz cotidian,
ci corpuri, substante, care sunt prin aceste
functii revelatorii.

O stare sau o traire, cu mistere deose-
bite, ne sunt revelate prin limbajul poetic
(Geneza metaforei si sensul culturii in vol.
Trilogia culturii, Bucuresti, 1969, p. 313).

Lucian Blaga se pronunta pentru un
metaforism organic, care rezulta din insusi
modul existential specific uman, nu din
factoriaccidentatisi din ceea ce el numeste
JLtabuizarea magica a obiectului”. E vorba
de Gongora si Mallarmé.

In metaforismul mallarmean seintrevede
Jun exercitiu intelectual interesant, si chiar
un joc frumos, — dar atat”.

Blaga aminteste faptul ca poetul ,Azu-
rului” facea odatd parnasienilor reprosul de
a absolvi poezia de mister: ,Les Parnasiens
prennent la chose entiérement et la mon-
trent. Par 13 ils manquent de mystére. Ils
retirent aux esprits cette joie dé licieuse
de croire qu'ils créent. Il doit y avoir de
I'énigme en poésie”.

Reprosul i se pare lui Blaga un pretios
document, deoarece deconspira tinta spre
care se indrepta el insusi: , El voia misterul,
fiindca de fapt si el 1-a pierdut. Mallarmé
se credea in stare sa-lrefaca ,metodic” prin
descompunerea totald a obiectului in me-
tafore excesive, prin tabuizarea obiectului.
Dar metoda ni se pare ca duce nu la trairea
adevarata a misterului, cila un mister arti-
ficial, deretortd” (L. Blaga, Trilogia culturii,
1969, p. 284). Metoda mallarmeana nu este o
inventie epocald, ea intalnindu-se in baroc
si in folclor.

Misterul, in conceptia lui Blaga, se si-
tueaza la polul opus al cunoasterii; el nu
se lasa inteles, ci numai adancit, potentat,
ramanand o mare necunoscuta pentruinte-
legerea umana. Misterele sunt numeroase,
variabile, individuale si generale, actuale si
neactuale, sunt ascunse, dar formulabile.
Marele Mister se identifica Marelui Anonim
care instaureaza cenzura transcendenta.
Misterul este o idee-negativ, constituind
orizontul cunoasterii luciferice, definito-
rie pentru omul deplin si pentru cenzura
transcendenta (cf. F. Diaconu, M. Diaconu,
Dictionar de termeni filosofici ai lui Lucian
Blaga, Bucuresti, 2000, p. 191-193).

Siinlirica sa este exprimat sentimentul ca
.in chip de rune, de veacuri uitate,/ poart-o
semnatura fapturile toate”: ,Stane de piatra,
jivine, cucuta/ poart-o semnatura cu cheie
pierdutd./ Pecete tainuita de doua ori -/
fata de foc, aratare care pe tarm/ ridici
acum bratele peste mare,/ o porti subsuori”.

In Peste varfuri misterul e revelat de
sunetul cornului, se manifesta si seidentifica
dorului de moarte, care indulceste sufletul
nemangaiat al poetului. Conform exegetu-
lui Traian Diaconescu, versul eminescian
indulcind cu dor de moarte este identic cu
versul lui Petrarca: , il dolce di morir desio”
(intr-un context poetic radical diferit).

Marea arta a contopirii contrariilor —
prin sinestezie, prin asociere oximoronica,
prin sinergie si hiperestezie — se gaseste
concentrata in aceastda miniatura lirica.
,Dorul de moarte” imbina dorinta si durerea
si nu este un dor de extinctie, ci apare ca
sentiment initiatic (cf. Studii eminescolo-
gice — 15, Cluj, 2013, p. 78). Sunetul de corn
se propaga din insasi sfera tainicului si
ramane tot acolo dupa aceasta propagare
perspectivica (,mai departe, mai departe”;
~maiincet, tot mai incet”), care aduce acea
indeterminare sufleteasca prin intrebarea
finald, profund existentiala: ,Mai suna-vei
dulce corn/Pentrumine vreodata?”. Inima
fermecata a eului liric se intoarce zadarnic
catre sunetul cornului, cici acestaliraspunde
cu tdcere, fapt care-l1 determind si-i adre-
seze disperata intrebare finala.

Sunetul apare si dispare intr-un spa-
tiu sufletesc contopit cu spatiul codrului
sublunar. Apare din eternitatea apropiata
a codrului si dispare in eternitatea depar-
tata a aceleiasi eternitati devenita timp
sugerat de adverbul vreodatd, care, in alte
contexte, semnifica, la Eminescu, si nicio-
data (,Ochii tai inselatori/ A ghici nu-i pot
vreodatd”). E o dubla stratagema mitopo(i)
etica: de cufundare in vraja sunetului de
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corn, ce se face printr-o sporire ontologica
si pierderea intr-o tacere mutd, neantiza-
toare ce se intampla din cauza unei slabiri
ontologice. Imaginarul poetic desfasurat
in regim nocturn care, precum stabileste
Gilbert Durand, presupune o inchidere in
intimitate si o blocare a euluiintr-o stare de
Ljoasd tensiune”, in care ,nu atat sentimentul
realului e cel care se estompeaza, cat mai
degraba constiinta succesionald a eului care
nu mai controleaza, adica nu maiinlantuie
preceptele intr-un continuum temporal”
(Gilbert Durand, Structurile antropologice
ale imaginarului, Bucuresti, 1977, p. 496).

Singurul lucru pe care-l pricepe eul
eminescian este ca timpul, reprezentat
de sunetul cornului, este actualizat — ber-
gsonian — in moarte, mai exact in ,dorul
de moarte”. Durata temporala se intoarce
impotriva ei insesi, prefacandu-se intr-un
anti-destin (,Timpul, citeazd Durand din
L'Evolution creatrice, e insasi ezitarea care
ingaduie blocarea determinismului fatal”).

Eului eminesciani-areusit aceastd ama-
nare a determinismului fatal prin insasi
revelarea lui si raméanere cu inima ferme-
catd in asteptarea — incertd, disperata — a
raspunsului care nu vine. Ca in schema
blagiana a cunoasterii luciferice, misterul
e doar adéancit, doar potentat, raméanand
,0 mare necunoscuta”.

Semioticienii au decriptat in Peste var-
furi un sistem intreg de figuri tari si figuri
slabe, prima mare figura tare constituind-o
cel dintai vers: peste varfuri trece luna, iar
ceade adoua versul-cheie: Indulcind cu dor
de moarte... Alte secvente, inclusiv distihul
final, n-ar avea statut de figur4, fiindca ,nu
au caracteristici morfosemantice care sa
le individualizeze in raport cu formularile
J~nepoetice” ale uzului lingvistic curent”.
Intregul text al poemului s-ar prezenta ca
o macrofigura (cf. Mariana Net, Eminescu
altfel. Limbajul poetic eminescian. O per-
spectiva semiotica, Bucuresti, 2000, p. 14-19).

Am putea urmari o textualizare muzicala
complexa bazata pe valorificarea consonan-
telor ocluzive, sonante, lichide, surde si a
vocalelor deschise, inchise, cu deschidere
medie, rotunjite sau nerotunjite, asa cum
a procedat Edgar Papu, modul in care fo-
losesteiterativele, cezura, ingambamentul,
rimele masculine si feminine, schimbarile
de accente in analizele sale structurale.
Esentiald ni se pare atmosferizarea sonora
generald menitd a realiza sincronizarea
miscarilor elementelor naturale cu miscarile
sufletesti ale poetului, caracterul disparent
progresiv al sunetului de corn, intrarea
fiintei intr-un cAmp de vraja irezistibila,
de unde nu este intoarcere. E o structura
mistica, specificd regimului nocturn alima-
ginarului poetic ce impune deschiderea si
inchiderea perspectivelor, fluidizarea sau
impietrirea fluxului liric cu toate efectele
nuantate de incetinire, dinamizare, surdi-
nizare, intensificare, timbrare. Poetul dis-
tinge, in freamatul naturii, fara a recurge
la o textualizare sonora complexa, insusi
Jrecele vant” si tristul cant” ce duce ,vietile
toate” (,vietile noastre”) ,in mormant, in
adancul mormant”.

Limbajul poetic (Auzi prin frunzi uscate)
este cel care asigura ,potenta unui mister
revelat definitiv”, ne convinge Blaga: ,Limba
poetica nu intrebuinteaza cuvintele numai
pentru darul lor expresiv-conceptual, ci
si pentru unele virtuti latente ale lor, pe
care tocmai poetul stie sa le actualizeze”.
Limbajul poetic devine un corp sui-gene-
ris, analog starilor, gandurilor, trairilor pe
carele exprima in felul acesta, referindu-se
la Holderlin. Blaga stabileste ,caracterul

integral si secret metaforic” al limbajului
poetic. ,In punctul tangential cu artistul,
materia dobandeste, in toate artele, o se-
creta functie metaforica” (Trilogia culturii,
op. cit., p. 315).

La Eminescu, secret metaforici este
natura cu toate elementele ei: ,Din munti
batranisidin paduri marete/ Senascizvoare,
ropotind se plimba [..] / In drumul lor ia
firea mii de fete —/ Aceleasi sunt desi mereu
se schimba” (D. Irimia afirma cu perspicaci-
tate ca prin fire se defineste esenta ascunsa
a Lumii — perceptibilad in aceste forme de
manifestare (in vol. Dictionarul limbajului
poetic eminescian, II, Iasi, 2007, p. 73).

Sunt in lirismul eminescian momente de
inaltd tensiune produse anume de aceste
schimbari proteice ale firii. Poetul distinge
culuciditatea ,intelepciunii” cd intelesurile
lumii se reveleaza si totodaté se oculteaza,
ca are ,sufletul imbatranit”, ca — dupa cum
am vazut - In van cautd ,intregimea vietii
sale” sica ,pierdutd-ia naturii sfanta limba”.

Elsimte o durere generalizata a intregii
Lumi - ,fermecate/ De umbra unui dor” —,
poetul crezindu-se pe fundalul ei tragic
doar ,,0 umbra” ce nu poate ,sciapa de ea
... de mine... si de tot".

Poemele din Caietul berlinez sunt mar-
cate de revelatia — negativa — a neputintei
de a percepe nu doar misterul vietii ,si al
firii” (a ceea ce ,gandea cu jale” codrul in
tinerete si spuneau izvorul, culmea, lunca
de arini, noaptea siluceferii), ci Marea Taina
ascunsa in dorul de glorie si marire pe care
Lumea a avut-oin ,istoria culungile ei ere”
si a fost ingropat In uriasele piramide ale
regilor: ,Durerea care nu gasea cuvinte/
Aflata-a semne mari, care o stiu./ — Tu, taind
mutd, de zidiri marime -/ Vorbesc dureri
cenu pot sd suspine” (Imbatranit-a sufletul
din mine). Durerea poetului se universali-
zeaza, adunand in sine durerea extinsa la
dimensiunile intregii planete.

Acest exercitiu de versificare din caietul
berlinez tradeaza o invederata framantare
lingvistica si ne vorbeste despre obsesia,
angoasanta preocupare a poetului de a afla
Marea Taina ce determind insusi mersul
istoriei, pusa de data aceasta pe temeiuri
metafizice. Lacunele dintre strofe, acci-
dentarile ritmice, articularea artificioasa a
frazelor, rimarea ad libitum cu incalcarea
formelor gramaticale demonstreaza ca e
vorba de o exersare a penei de tip currente
calamo. E la mijloc o inventie formativa
filosofica, deloc de neglijat, poetul sugeran-
du-ne, prin insasi informitatea versurilor,
risipirea imaginii lumii in cifre si semne,
de care am mai vorbit:

]

Nu, nu! Si, fie forma cat de nuda,
N-ajunge-n veci durerea noastra cruda.
De bate-o inima sub alba haina

Abia se misca cretii de omat.

Un semn ca sub ea se petrece-o taina.
C-un suflet e groaza sfasiet.

Un semn abia ce poate, ce distaina?
Din chinul nostru vorbe ce arat?
Neputincioase — semnele oricare...
Ce-arata fata marei ce-i in mare?

Un cerc ce-i desemnat pe o hartie

S-arate ceea ce se misca-n cer,

Incunjurand cu moartea [lui] pustie

Pamantul greu cu a lui hemisfer:

Care vuind se misca-n vecinicie,

In jur de soare, -n ocean d-eter —

Si toate astea intr-un cerc pe-o coala:

Marimea lumei si a firei fala:

Pe ce dormim?... pe cifre si pe semne...
(Imbatranit e sufletul din mine...)

Cenaclul de Luni. Sus: Radu Florescu, Dan David, Gellu Dorian. Jos: Dan Giosu,
Liviu Ioan Stoiciu, Calin Vlasie, Liviu Antonesei (Targu Neamt, octombrie 1987)

Reactualizarea intelesurilor naturii reve-
latein tinerete nu face decat sale adanceas-
c3, sa le transforme in neintelesuri printr-o
logica dinamita a contradictoriului. Poetul
isi simte firea intunecatd; intunericul se
isca din natura care i s-a aratat de atatea
ori blanda, prietenoasa, fermecatoare cu
o forta irezistibila, sugerata printr-o tripla
iterare a senzatiei venirii noptii: ,Infiasat
in Intuneric,/ Eu nu vad, nu aud soapte./
Ah, ma simt atat de singur!/ Este noapte,
noapte, noapte” (Luna iese dintre codri).
Sa& amintim si reactia sensibild pe care o
produce trecerea timpului intr-un sonet:
Jar timpul creste-n urma mea - ma-ntu-
nec” (Trecut-au anii) sau acea pe care o
starneste distantarea de iubita: ,Din ce in
ce mai singur ma-ntunec si inghet” (De
cate ori, iubito...).

Reprezentarea cosmografica a miscarii
pamantului in planul vesniciei sub for-
ma graficd de cerc accentueaza de fapt
golirea de sens a lumii prin ambitiile de
marire (=marime) si a firii prin aspiratia
la glorie (-fald). Tot ce-i parea armonios,
plin de farmec, incantator, tot ce era ,un
rai in asfintire” se pecetluieste acum - cu
ajutorul Iintelepciunii cu aripi de ceard — in
semne si cifre peste care domneste poetul
secatuit de viul cald al vietii.

Misterul durerii si ,totodata, al mortii,
i-a obsedat pe toti marii poeti. In unul din
sonetele duineze ale lui Rainer Maria Rilke,
comentat de Heidegger, acesta ,se retrage,
ascunzandu-se in enigmatic”: ,Chiar daca
lumea se schimba in zbor/ precum al norilor
chip/ tot ce si-a atins implinirea/ recade in
stravechime.// Mai presus de schimbare si
trecere,/ mai vast si mai liber,/ calauzito-
rul tdu cantec dainuie inc3,/ tu zeul meu
cu lirad.// Nu-s recunoscute durerile,/ nu
se stie a iubi,/ iar ceea ce tine de moarte,
indepartandu-se,/ ramane-nvaluit./ Cante-
cul numai, deasupra destinului,/ Sfinteste
si-aduce sarbatoare”.

Eminescu vede izvorul cantecului in
durerea insasi, fiind lipsit de durere, el este
lipsit de harul cantarii, precum spune in
Odin si Poetul, unde mai recunoaste con-
ditia orfica a poetului: ,De cantec sufletul
mi-i plin”. Acelasi lucru il spune Muresanu,

Faustul roman: ,Si am urmat cantarii..” in
cantec este ascuns misterul vietii/ mortii,
fie acesta cantul impreund cu suspinul,
scos din lira poetului, glasuirea polifonica
a codrului sau muzica sferelor. Cantecul
inconjoara cu o aura sarbatoreasca desti-
nul, ca la Rilke. Universul eminescian sta
constant sub semnul tainicului.

Taina suprema sta pecetluitd in Demiurg,
cel carenu da dezlegare lui Hyperion pentru
o ora de iubire pamanteana.

Sub semnul tainicului poetul isi doreste
si somnul de veci — 0 moarte metafizica,
fiindca, asa cum gloseaza cu finete loana
Em. Petrescu, e ,reintoarcerea constiintei
pribegite in patria ei cosmica, nu anulare, ci
celebrare a lumii, nu anihilare a existentei,
ci reintegrare a ei in ordinea superioara
si vesnica a naturii” (Ioana Em. Petrescu,
Eminescu - poet tragic, col. Eminesciana
ser. noud - 2", Iasi, 2001, p. 106).

Prin urmare, isi doreste somnul vesnic
inganat de glasul codrului, de murmurul
izvoarelor si al valurilor marii si de sune-
tul mereu propagat al tadldngii mioritice,
izomorf al cornului ce-i indulcea sufletul
cu dor de moarte.

Destinul poetului, alegorizat in aven-
tura pdmanteana a lui Hyperion — eon al
Demiurgului, este nedespartit, astfel, si de
o altd predestinare: de a avea sufletul de
cantec plin si a pune in cantare ceva maret,
orfic, sarbatoresc, care-iinconjoara viata de
Lpribeag” marcata de misterul schimbarii si
trecerii lumii, care 1-a obsedat pe Rilke, pe
Blaga al nostru, pe romanticii congeneri ai
lui Eminescu, pe toti marii poeti.
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Dan Alexe in Dacopatia si alte rataciri
romanesti (Humanitas, 2015) stabileste
un raport lexical intre doud cuvinte, s-ar
parea total straine unul de altul: curva
si vacd. Arealele lingvistice pe care cele
doua vocabule isi incruciseaza sensurile
sunt aromana, slava macedoneana si
albaneza: ,Surprinzator este insa ca un
alt cercetator, danezul Kr. Sandfeld, [...]
intr-a sa Linguistique balkanique din
1930, scrisa direct in franceza, spune ca
aromanii din Albania numesc o prostitu-
ata vaca, ceea ce e un calc dupa albane-
zul lop’e, lopa (= vaca si argotic prostitu-
ata); si ca acest Iopa albanez a influentat
si slava macedoneand, unde prostituata
se spunea krava (= vaca, jucand insa si
pe similitudinea fonetica cu kurva)” (p.
185-186).

Autorul presupune ca lop'e, Iopa a
venit in albaneza ,din cea mai adanca
antichitate, urcand pana la secolele de
dominatie romana”. Daca deschideti
dictionarul latin-roman al lui Gheorghe
Gutu (Humanitas, 2003), veti vedea,
intr-adevar, ca termenul lupa, lupae in-
seamna: 1) lupoaica; 2) prostituata. Ceea
ce il face pe Dan Alexe sa acrediteze o
altd legenda decat cea ,oficiald” despre
Romulus si Remus: ,La urma urmei,
imparatul roman Diocletian fusese ilir,
poate chiar proto-albanez, iar astazi
inca mai admirdm in stare completa
halucinantul sau palat din Split, unde se
retrasese la batranete, devenind primul
imparat roman iesit la pensie.

Acolo, in acel unic oras antic pastrat
intact, ghicesti prin stradelele inguste
si mucegaite nenumarate firide unde
trebuie sa fi fost porti de lupanar... caci
in latind o prostituata era lupa, incd din
vremuri mitologice. De aici, de la lupa,
termenul de lupanar si aluziile obsce-
ne ca mama lui Romulus si Remus nu
fusese de fapt o lupoaica (= lupa), ci o

prostituata (= lupa), versiune paraleld
si mult mai plauzibild, pe care anticii o
cunosteau” (p. 186).

Similitudinea fonetica intre lupa si
lopa a desavarsit procesul: ,Latinizati pe
jumatate, albanezii de pe litoral au con-
fundat acel lupa cu propriul lor Iopa (=
vaca)... omofonie si eroare de interpreta-
re ce s-a transmis si popoarelor vecine”
(Ibidem). Adica asa a ajuns ideea se-
mantica si in ,slava macedoneana, unde
prostituatad se spunea krava (= vaca,
jucand insa si pe similitudinea fonetica
cu kurva)”.

Dan Alexe nu stie, dar reactualizeaza
astfel o veche ceartd purtata de savantii
rusi. In Istoria artei, o lucrare imensé in
mai multe volume elaborata de Mihail
Alpatov la mijlocul secolului trecut, e
mentionat un motiv ornamental ajuns
celebru prin felul cum a fost interpretat
de diversi cercetatori. (Remarcam intre
paranteze cd Editura Meridiane relua in
1962 tomul I din Istoria artei [Arta lumii
vechi si a Evului Mediu] de Alpatov nu
dupa originalul sovietic, ci traducea
cartea dintr-o variantd germana, mult
mai liberala si cu ilustratii extraordinar
de calitative pentru ,zgarcenia” pro-
letara de atunci [Michael W. Alpatov,
Geschichte der Kunst, Verlag der Kunst,
Dresden].)

M. Alpatov doar fixeaza cadrul, fara
a se implica in polemica: ,Intr-o psaltire
din secolul al XIV-lea, aflatd astazi in Bi-
blioteca Publica din Leningrad, litera M
este compusa din doud figuri de pescari,
care trag navodul, ocarandu-se reciproc.
«Trage, fiu de vacé» spune unul, «Tu
insuti esti acela» raspunde celdlalt ma-
nios. Micul desen vadeste umor, spirit
de observatie si inventivitate, in schimb,
executia este la fel de stingace ca si in
unele lucréari ale picturii romanice” (p.
379). In original, replicile personajelor
suna asa: ,, [lomsanu, xopeun ceinv!” —
,, Camv ecu makoew!”. Puteti citi aceste
expresii pe copia miniaturii cu pricina
pe care o alaturez.
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Desenul ilustra asa-zisa psaltire Fro-
lov. Academicianul Boris Rabakov (1908-
2001), un apologet al protocronismului
sovietic, i-a dat expresiei ,, kopsun coinv”
o talcuire amuzant-obscena. Titratul
specialist in arta slava veche punea
semnul echivalentei intre cele doua
substantive: vacd=curva. In lectiunea sa,
imbinarea xopsun cvinv (,fiu de vacd”)
insemna de fapt xypsun cwin, adica ,fiu
de curva”. Nu e exclus ca Rabakov era
ghidat in optiunea sa de modelul ,sacra-
mental” cyxun cun (,fiu de catea”), un
fel de alfa si omega a argoului rusesc.

Prin urmare, ca si in exemplele citate
de Dan Alexe, se produce, pe teren slav,
confuzia fonetica dintre xoposa si kypsa.
De altfel, iatd cum traduceau bulgarii
acelasi fragment din M. Alpatov: ,B
edun ncanmup om 14. ek, Hamupaw ce 6
nenunepaockama Obujecmeena oubnuomexa,
oykeama M ce cvcmou om 0se ¢hueypu
Ha pubapu, KOumo 63auMHO ce pyeasim.
«Jvpnail, kpasu cunel» — kazea eouHuam.
«Kpaeu cun cu muly — omeosaps paznomen
opyeusim” (Muxaun Arnamos, Victopus Ha
H3KYCTBOTO. M3KyCTBOTO Ha CPETHOBEKOBHETO.
T 2. Uz0amencmeo Bvicapcku xyoooicHuk,

Cogpus, 1982, p. 195).

Explicatia cu iz usor ateist a acade-
micianului Rabakov a fost unica posibila
pana cand, in 1979, Nikita Goleizovski (n.
1938, istoric de arta rus), a dat expresiei
o interpretare mistica. Cercetatorul se
baza pe faptul ca in psaltirea comanda-
ta in 1353 de mitropolitul rus Moisei nu
putea si intre o expresie injurioasa. In
intuitia sa ,,kopsun ceinv” are chiar sem-
nificatia de vitel: ,, Koposuii coin — meney,
cumeon kpecmmuou dxcepmevt Xpucma. Ymo
Jice 2osopsam Opye Opyey smu 08a pwloaxa
A3bIKOM Henooobnvix nooodui? Ooun
— opyeomy: «Tsanu nocunvuee, meney
sakaauuvlily. A emopoii emy: «Tol cam
makoﬁ». MeH}Z oamo mooaice outapawtuio.
6‘6()b omo ace o Xpucme coeopsim «meney
3aknauusliy. On no2ub Ha kpecme, U 9mMo
eco aJcepmed. HmaK, «meney SGKﬂaHHblﬁ))
— amo Xpucmoc” (,Fiul vacii este vitelul
[taurul], simbolul jertfei lui Hristos pe
cruce. Ce-si spun unul altuia acesti doi
pescari intr-un limbaj al analogiilor ne-
cenzurate? Primul 1i zice celuilalt: «<Trage
mai tare, vitel injunghiat.» Iar celalalt
ii raspunde: ,Tu insuti esti acela.» Am
ramas siderat cand am priceput talcul
acestor replici — de regul3, despre Hris-
tos se spune ca e «vitel [taur], injunghi-
at». El a sfarsit pe cruce, fiind sacrificat.
Prin urmare, «vitelul [taurull, injunghi-
at» este Hristos” ( Hem Pybnesa 6 ceoem
omeuecmee [Nu existd Rubliov In tara
lui], interviu cu Nikita Goleizovski in
ziarul Mzeecmusn din 26 februarie 2010).

Versiunea lui Goleizovski e fortata sa
para credibilad: in loc de simpla si natu-
rala expresie ,, kopsun cevinw”, criticul de
artd strecoara in context o altd imbina-
re, total inventata: ,, meney 3axnannwiil”,
greu de acceptat. Intr-adevar, intre cele
mai importante simboluri ,pravoslavni-
ce”, alaturi de miel, leu, vultur, porum-
bel s.a., figureaza si meney (literalmente
vitel), substantiv care intr-o traducere
adecvatd ar insemna fie taurul, fie boul,
simbolul Sf. Luca. S-ar parea ca Niki-
ta Goleizovski are dreptate, deoarece
animalul e si o materializare profana a
jertfei lui Isus. Dar prea sofisticata si tra-
sa de par ni se pare ipoteza savantului!
Mai curand are dreptate academicianul
Herold Vzdornov (n. 1936, un specialist
remarcabil in arta veche rusd), care
privea lucrurile mult mai simplu: ,,4 s
MO2y UCmoikoedams smu u306pa.?/ceHuﬂ
cogeputeHHo no-opyeomy. Mue kascemcs,
ymo onu — u3 peanvrou cuznu’ (,Eu pot
interpreta insa aceste imagini absolut
in altd cheie. Mie mi se pare ca aceasta
scend e luatd din realitatea cotidiana”).

Aceeasi opinie o impartaseste si
Vasile Florea: in ,asemenea miniaturi se
intalnesc uneori reprezentari ale mitolo-
giei pagane, zeita pamantului, bunaoa-
ra: alteori apar muzicieni, dansatori,
pescari, in adevarate scene de gen ca in
Evanghelia din 1355 si in cea din 1358
sau in Slujebnicul din sec. al XIV-lea in
care apare un cantaret din gusla. Nu
rareori aceste scene sunt insotite si de
comentarii hazlii, cum este acela inso-
tind litera M construita din doi pescari
care trag un navod Incarcat, suduin-
du-se reciproc: «Trage, fiu de vacal” -
«Ba tu esti ala». Fireste asemenea scene
si asemenea texte n-au nimic comun
cu continutul cartilor miniate” ( Vasile
Florea, O istorie a artei ruse, Editura
Meridiane, Bucuresri, 1979, p. 102). E
destul sa privesti fetele, s analizezi
mimica pescarilor ca sa intelegi cid e o
scend profand, in care doi tipi se cear-



ta de-a adevaratelea. De altminteri, nu e singura.
Intr-o altd psaltire, din Novgorod, la fel din secolul
al XIV-lea, o miniatura ce prefigureaza litera X re-
prezintd un tanar care bea cu nesat dintr-un corn.
Intr-o mana tine cornul, in alta un urcior mare in
care evident nu e sfinta impartasanie! Extrag mi-
niatura din Xcmopua pyccrou aumepamypor X-XVII
sexos. Sub redactia lui D.S. Lihaciov, Editura

, IIpoceewenue”, Moscova, 1980, p. 199.

T RWQNTTAKM
. GKACEBRLRANAT

Cum se vede, fantezia miniaturistilor depa-
sea cadrul strict sacral al scripturilor. Lumescul
razbatea prea putin pudic in ceea ce criticul Vasile
Florea numeste ,scene de gen".

Asa ca versiunea academicianului Rabakov
este cat se poate de verosimilad. Dan Alexe pare ca
aduce argumente in plus in acest caz prin similitu-
dinile pe care le intrevede intre cele doua substan-
tive-sinonime circuland nu numai in arealul slav.

30 octombrie 2016

BUSUIOC COMENTAT
DE... HERODOT

Aflu din Dacopatia si alte ratdciri romanesti a lui
Dan Alexe, o carte pe cat de incitantd pe atat

de haioasd, cum numeau scitii fulgii de nea. In
imaginatia mea, expresia antica a lansat imediat o
punte eterica spre un foarte frumos poem pentru
copii al regretatului Aureliu Busuioc. Va reamin-
tesc poemul:

— Mama, daca pdasari nu-s,
De ce cade puf de sus?

— Nu e puf, comoara mea,
Iarna cerne fulgi de nea.

— Dar de ce tot cerne, cerne?
- Ingerii se bat cu perne.

Intrebarile iscoditor-naive ale copilului initiaza
ingeniosul joc asociativ (fulgi de zapada — puf,
fulgi de pene) pe care se infiripa poemul. E o
senzatie pe care o avem si noi, adultii, cand ninge
lent, cu fulgi mari si pufosi. Ei bine, acest lant
asociativ e un specific doar al limbii roméane, venit
insa spre noi din stepele nord-pontice. Iata acola-
da istorica a lui Dan Alexe: Herodot, ,acest prim
jurnalist si etnograf”, noteaza in Istoriile lui ,ca pe
o mare ciudatenie faptul ca scitii din nordul Marii
Negre spun, atunci cand ninge sau cade zapada:
«cad pene», folosind acelasi cuvant care desem-
neaza fulgii pasarilor... or, romana, spre deosebire
de toate limbile din jur, spune si astazi «fulgi de
zapada»” (p. 201).

Puful cazut din pernele ingerilor, poate si din
penele lor, e una dintre cele mai nastrusnic-suave
metafore ale zapezii in cadere. Aureliu Busuioc
fecit!

15 octombrie 2016
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ESPRE # REZIST

rincipala realizare a miscarii # rezist nu con-

std in abrogarea ordonantei 13, desi umilirea

unei puteri corupte, obligate sa dea inapoi
scrasnind din dinti, este intotdeauna o realizare.
Mult mai importante Iinsi decéat aceasta victorie
de etapd, poate chiar provizorie (sa nu uitdm ca
PSD-ul este la a treia incercare din 2012 incoace de
a dezincrimina abuzul in serviciu), sunt cele doua
miracole: miracolul trezirii la constiinta civica a
tinerei generatii si miracolul schimbarii imaginii
romanilor in lume, a reindragostirii de noi, de
farmecul, dezinteresarea, umorul si creativitatea
noastra a presei internationale.

Dupa primele proteste cu mii de participanti de
la sfarsitul lui ianuarie, uimirea iesirii din letargia
ultimului deceniu a fost atat de mare, incat nu s-a
vorbit decat despre faptul ca de la revolutie nu
se mai vazuse o atat de masiva implicare public3,
ca si cum nici cele 50 de zile nonstop ale Pietei
Universitatii, nici mitingurile si marsurile de sute
de mii de persoane ale Aliantei Civice din anii 1990
nu ar fi existat. Apoi incet-incet in Piata Victoriei
au inceput sa apara pancarte cu ,Parintii nostri au
fost in Piata Universitatii, noi suntem aici”, ,Sun-
tem fiii golanilor din Piata Universitatii.”. A fost
scrisa chiar o a doua ,Proclamatie de la Timisoara”,
cu revendicdarile aduse la zi, dar pledoaria pentru
statul de drept intacta. Intre timp, tinerii nendscuti
inca in 1990 au descoperit ca este mai important
sa vii dintr-o culturd, decat din neant, si c3, iat3,
romanii au o istorie si o cultura a protestului. Mi-
tingurile Aliantei care reuseau cu un singur anunt
in ziarul ,Romania liberd” sa scoata in strada incre-
dibile multimi pentru Reforma si Adevdr au dus in
cele din urma nu numai la rotatia de putere care
a facut posibila integrarea euroatlantica, ci si la
continuarea in Roménia cu revendicarile de ordin
moral ,Justitie nu coruptie”, ,Guvern penal, Pericol
social”, ,.DNA, DNA sa vind sa va ia".

Intre spiritul ludic plin de inventivitate si fan-
tezie al Pietei Universitatii si extraordinara explo-
zie de creativitate digitala, plina de spirit si de
idei artistice, al Pietei Victoriei exista o evidenta
inrudire, ca si cum s-ar fi lasat o mostenire de la o

generatie la alta. Existd, si intr-un caz si in altul, o
anumitad ,copilareald” provenita din naivitatea de a
crede ca Binele poate invinge, chiar si atunci cand
pare infrant.

Una din numeroasele dezinformari care au
incercat sd manipuleze protestele a fost aceea ca
e vorba de o confruntare intre generatii, ca tinerii
protesteaza in fata Palatului Victoriei, iar parintii
lor in fata Palatului Cotroceni. Ceea ce era si este
neadevarat. Oricine a fost macar o data in Piata
Victoriei stie ca jumatate dintre locuitorii ei au
50-60 de ani. Confruntarea nu este intre tineri si
batréni, ci intre cei ce inteleg necesitatea evoluti-
ei Romaniei spre un adevarat stat de drept si cei
manipulabili prin pomeni electorale.

Dintre nenumaratele pancarte pline de haz
si de seriozitate pe care seri intregi le-am citit
plimbandu-ma prin aglomeratia mai mare sau mai
mica din Piata Victoriei, cel mai mult mi-a placut
una pe care scria ,Promit sa merg data viitoare la
vot”.

Rezistenta in timp a miscarii # rezist nu tine de
rezistenta fizicd de a nu parasi Piata Victoriei, ci de
rezistenta intelectuald de a urmari cu suspiciune
neobosita si incdpatanata fiecare gest al celor de
la putere, care au o parte de putere atit de mare,
incat nu trebuie exclusa banuiala ca vor sa o ia
intreagd. Cei doi ochi incruntati sub care scrie
L~Suntem cu ochii pe voi” trebuie sa devina deviza
urmatoarei etape a civismului romanesc.

In mod ideal, asa cum din Piata Universitatii a
luat fiinta Alianta Civica, din Piata Victoriei ar tre-
bui sa se structureze un centru de gandire # rezist
care, in loc de sutele de mii de membri AC din 1990,
ar avea azi sutele de mii de prieteni din retelele de
socializare, si ar putea fi in stare sd coaguleze si sa
sprijine din afara politicii, opozitia politica.

Imi pare nespus de bine c3, asemenea noud, ti-
nerii de azi vor inainta prin varste avand ca punct
de sprijin al nedegradarii acest perimetru magic
si luminos la propriu de solidarizare in numele
Binelui de care vor fi mereu si cu nostalgie mandri.
Céaci nu existd mandrie mai mare decat aceea de a
fi méndru de ceilalti.
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AMINTIRE

Amintirile au cafeina
si puternicul lor antren
ne ridica pana la stele
si ne lasa intr-un poem
si a doua a mia oara
cota sangelui o ridica
amintiri

in bataia vantului
destul

suta la suta

sunt despagubita!

CLIPA

Jongleaza

dupa bunul siu plac
cand e vesnicie

cand capac

daca o iei cu zaharelul -
tot un drac,

lunga sau scurta

acum si in veac

clipa

ne face praf!

COD PORTOCALIU

Prietene,

nu intoarce spatele

si priveste adevarul in fata
cum ai privi un om -
moartea poeziei

subtiaza

stratul de ozon

intre pericole ascunse

nu e alt pericol mai mare
de sufocare

am stiinta

ca cine cauta gaseste
ca sa traiesti din plin
cauta poezia

alearga dupa ea —

e putinul suficient

care mentine respiratia.

MAPTURISIRE TARZIE

Lume

pun mana in foc

si jur pe ce am mai scump
ca sa te fac fericita

din cale afara

nu ma costa decat o vorba
(calda)

dar niciodata

nu spun mai multe

decat atunci

cand n-am cuvinte.

EPILOG iN CEATA

lui Grigore Vieru

Mazga, ceata...

in fine,

moartea frumoasa

se cunoaste de dimineata!

VARSTELE AMURGULUI

Amurgul are trei varste
daca iei seama

in prima

amesteca insesizabil

ca un alchimic

ceata cu lamura

apoi din ce in ce

mai sumbru

dincolo de teama
rastoarna

fragilul echilibru
si-abia

cand stam sa socotim
isi da arama pe fata
si e a treia — ultima
si nicio suflare de viata.

MACHU PICCHU

Aici timpul a impietrit

si toata atractia

sunt singuratatea si tristetea
care iatd au descoperit
cadrul perfect

ca sa-si spuna una alteia
poeme ce le supravietuiesc.

CETATEA SOROCA

Zidurile se inclina
oamenii care sunt oameni
raman neclintiti

priviti si minunati-va!
oasele lor inalta

cetati

de nebiruit.

CANTEC DE LEAGAN

Dormi, dormi si tu linistita

caci orasul de mult doarme dus

c-un ochi de geam
larg deschis
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ce noaptea-ntreaga

treaz

va privi in abis

dormi, dormi mai departe
pazitd de moarte.

UN OM iN PLOAIE

Si-a scos tristetea

in ploaia imperturbabila
ca s-o spele

apa de ploaie curata

dar ea s-a extins

vail ca o pata

si-acum pe toate drumurile
trecatorii ataca...

METAMORFOZA

Pietre din coroani

pietre rostogolite din stanca
pietre-mamut

grele de neclintit

in comparatie cu piatra de pe inima
sunteti fire de nisip...

FURTUNA

Pe cel mai albastru senin
norilor le place sa scrie

cu tus ce nu se sterge usor
cata libertate — atata poezie!
nori ca norii

dar cand ii framanta un gand
si nu le ajunge cerul

il trec pe curat pe pamant.

CEAS RAU

E un ceas obosit

intr-o casa goala
rezonanta lui grava

ca o sageta otravita
nicio suflare nu rateaza
si cat ai zice peste

te scoate din rand

cum te-ar da

din casa afara.

CER INTORS

Cerul

e plin de stele

pana la refuz

asa ca

stele din ochii mei
sunteti in plus -
paguba-n ciuperci —
fiecare cu cerul lui!

LINISTEA DINAINTEA FURTUNII

Ne ia timp

pana sa-ntelegem
ca si tacerea
uneori

ne-a mintit...

iINTREG

Viata
nu e suma anilor
ci a zilelor

cand o iubesti

ca un nebun

prin urmare

zile care

m-ati dumnezeit
traznindu-ma cu doruri
care mai de care -
salve de racheta

si binecuvantare...
de ce

veniti pe rand

si plecati suvoaie?...

BILANT

In acest loc
marginal

singurul meu cont
(gras)

sunt anii.

RAZBOI

Rastimp

in care moartea
nemaiputand
face fata
mortilor,
schimba directia.

FLOARE DE-O ZI

A trecut o zi -

si iata

viata chiar s-a dus.
Incotro?!

D. IOV. SCRIERI. VOL. 1-2, 2017
EDITIE INGRIJITA DE MIHAI SI TEODOR PAPUC
STUDIU INTRODUCTIV DE EUGEN LUNGU

Editia D. Iov Scrieri, in doua volume, ingrijita
de Mihai si Teodor Papuc, cu un studiu introductiv
de Eugen Lungu, pune in circulatie opera literara
(cvasinecunoscuta pana azi) a lui D[imitrie] Iov
(1888-1959), poet, prozator, memorialist, publicist,
om de cultura si om politic, arestat in 1956 de re-
gimul comunist din Romania si sfarsindu-si viata
in inchisoare, la Gherla.

Numele acestei personalitati proeminente a
culturii roméanesti din prima jumatate a secolului
al XX-lea este strans legat de spatiul dintre Nistru
si Prut (din anii 1918-1940), in special de orasul si
judetul Soroca, unde a fost prefect al judetului,
deputat si senator din partea acestei comunitati
in Parlamentul Roméniei.

Editia (,Aceste doud volume editate de Stiinta
sunt cel mai frumos si mai trainic monument li-
terar ridicat basarabeanului prin adoptie D. Iov”
— spune in eseul introductiv Eugen Lungu) cu-
prinde poeziile din volumul Covor basarabean
(1943), versurile publicate in periodice sub titlul
generic Carte postala, o serie de poezii inedite
din perioada 1944-1956; proza din culegerile In
lunca Trotusului(1923), Amintiri si lacrimi (1932)
si Duduia Adela (fara an); notele de calédtorie din
volumele Privelisti basarabene (1941) si Gospoda-
rul din Orhei (1942); publicistica din periodicele
timpului; paginile de memorii din volumul Raboj
de amintiri (1948), corespondenta scriitorului cu
diferite personalitati.

Scrierile sunt insotite de un studiu introductiv
asupra operei, de o cronologie, de note si comentarii,
precum si de o sectiune de iconografie. Editorul

,Cazul lui D.[imitrie] Iov este unul mai putin
obisnuit. Plecdrile, de regul3, se faceau de aici in-
colo - pentru a fi in literaturd, basarabenii treceau
Prutul. Unii rupand odata cu trecutul si pasaportul
cu acvila bicefald, ca un garant al ireversibilitatii
actului. E gestul asumat de B.P. Hasdeu. Stere pa-
rasea si el un imperiu care, pentru dansul si nu
numai, se identifica amenintator cu temnitele si
viforele Siberiei. Ambii aveau sa se impuna ca
personalitati marcante ale societatii roméanesti.
Mai putin cunoscutul Gheorghe Madan trecea
raul clandestin intr-o noapte tarzie de noiembrie
1892 pentru a-1 vedea pe Hasdeu.

D. Iov a facut insa calea inversd, venind din
regat in Basarabia. Devenind pentru totdeauna
basarabean prin adoptie.

Interzis de sovietici, ca de altfel si ceilalti inter-
beliciindezirabili, stiam putine despre el. Informatii
sumare au aparut abia dupa 1990, inclusiv in albu-
mul de la Arc dedicat pictorului Theodor Kiriacoff.
Artistul plastic ilustrase cu ,58 gravuri originale”
placheta lui D. lov Covor basarabean (lasi, 1943).
Dupa teme si jeliri — Lacrimi pentru Basarabia,
Mori de vant basarabene, Ploaie basarabeand, Ce-
tatea Alba, Paste trist etc. — jelaniile lui lov (nume
predestinat!) pareau a unui om al locului: doar
basarabenii au atat de adanc implantatd in gene
vocatia elegiacului si a sfasierii lduntrice cauzate
de o istorie de tip ping-pong. Tot ei isi tes opera
cu preciadere din firul biografic: Covorul... imple-
tea in el tot traiectul basarabean al poetului. Am

ramas insa profund mirat cand am aflat ci venea
din Moldova de dincolo de Prut - era ndscut in
Uricani, judetul Botosani, spatiu aureolat inca de
melancoliile eminesciene. A venit aici dupa 1918
pentru a se dedica, asa cum scriu biografii sai,
»actiunii de revigorare a constiintei romanesti” in
tinut. A fondat ziare si a fost un colaborator activ al
presei din Basarabia, a condus o companie teatrala,
afunctionat cainspector general al cultelor in zona,
s-a implicat activ in politica, ajungand prefect de
Soroca, deputat si senator. Intensitatea lirica si
amara dezolare cu care deplange despartirea din
iunie 1940 de orasul cu cetate de pe malul Nistrului
il arata a fi sorocean get-beget. Parea cd o parte a
fiintei sale intristate sildsluia inca in fibra aspra a
castanilor de pe malul batranului fluviu, arbori pe
care 1i imortaliza prin vers:

Au inflorit castanii la Soroca,

Pe strada mea au inflorit castanii

Si-n linistea ce plange din podgorii,
Sub umbira lor se plimba azi dusmanii.

Batranul Nistru, pribegit in vremuri,
Urzeste cant pe stative de stanca

Si doina tristd din castani o fura,

Sa ducéd-n sate jaluire-adanca...

Au inflorit castanii la Soroca
In primdvara plind de-ntristare;
Parca-s policandre verzi in care ard
Mii lumanari zvarlite din altare.
(Au inflorit castanii la Soroca; 1941)"

Eugen LUNGU
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

ISTORICULUI

e intdmpla ca istoricii sa apeleze —

intr-o lectura critica — la memoriile

altora, implicit subiective, implicit
partinitoare. E greu de spus insa la ce ii
trebuie unui istoriograf sa-si scrie propri-
ile memorii. Or, ceea ce sta la suprafata
lecturilor cu caracter memorialistic e
necesitatea contextualizarii obligatorii,
a incadrarii autorului in albia scrierilor
sale, e tinerea in vizor a perspectivei
narative, ca element al celor relatate.
Nu mai spun c4, in unele cazuri (vezi
memoriile lui Argetoianu, ale lui Adrian
Marino sau - ca sa dam si un nume de
basarabean — ale lui Paul Goma), din
toata lectura adesea ramane pe retina
ochiului cititorului treaz nu povestea, ci
doar chipul personajului-narator si felul
sau de a privi lumea, inclusiv maniera de
a-i trata pe contemporani.

Amintirile (Din rasarit pana in amurg,
Editura Arc, 2016)* istoricului Ion Turca-
nu chiar daca sunt scrise de un slujitor
al zeitei Clio (de fapt, autorul e ateist
convins), chiar daca relateaza, aproape
strict cronologic, un parcurs diacronic,
cuprinzand propria biografie pe fundalul
unor evenimente (,istorice”), amintirile
astea, ziceam, nu sunt o istorie. Dim-
potriva, cartea are toate calitatile unui
text literar. Scrisa fluent, cursiv (desi
fara exercitii stilistice deosebite) si bine
ordonata (desi fara o structura anume):
conectand tastatura calculatorului la me-
moria (subiectiva, capricioasa, selectiva)
si urmand o biografie personald de cand
isi aminteste autorul venirea sa pe lume
si incheind... cu ultima lansare de carte
a aceluiasi autor, care, vorba vine, avuse
loc la finele lui 2016, cu vreo siptamana
inainte ca manuscrisul acestei carti sa
mearga la tipar. Fara capitole, fard epoci,
fara ,etape” distincte structural.

Memoriile sunt un gen scriptural
.de frontierd” (situat, cum ar veni, intre
fictiune si document), dar frontiera
asta trece, oricum, pe harta literaturii.
Or, si titlul cartii trimite la Creanga, ba
mai include si niste metafore (apropo,
autorul s-a cam pripit cu ,amurgul”: este
cel mult pe la chindii, fiind in plina forta
creatoare, cu proiecte de anvergura in
curs de desfasurare).

Cum nici autorul nu isi poate explica
ce l-a facut sa-si adune pe foaie amintiri-
le, acest amanunt irational ne convinge
definitiv ca e vorba de literaturd: numai
scriitorii nu pot explica motivul pentru

care scriu. Voi trata si eu cartea ca pe o
scriere literara, amintind, in treacat, ca
distinsul profesor, istoricul Ion Turcanu,
autor al unor studii de istorie bine cu-
noscute (Moldova antisovieticd. Aspecte
din lupta basarabenilor impotriva ocu-
patiei sovietice. 1944-1953; Istoricitatea
istoriografiei. Observatii asupra scrisului
istoric basarabean; Sfatul Tarii: Docu-
mente. Procesele-verbale ale sedintelor

in plen; Istoria Basarabiei, vol. I: Preludii.

Din paleolitic pind la sfirsitul Antichitatii
s.a.), are si experientd de scriitor. De nu-
velist! Dar despre fictiunile domniei sale
vorbim poate cu o altd ocazie.

Mai intai, despre scriitura propriu-zi-
sd. Ca si in opera oricarui memorialist,
singurul personaj pozitiv din carte este
autorul/ naratorul. Am zis ,personaj
pozitiv”, nu erou. Or, naratorul, subiectiv
in toate (o altad perspectiva este imposi-
bild), nu isi eroizeaza trecutul si nu pre-
tinde sa ne apara in chip de Fat-Frumos,
de superman ori de alt ,salvator al nati-
unii”. Aceasta scriiturd demitologizanta/
deeroizantd meritd remarcatd, mai ales,
pe fundalul unor mistificari ale multor
Leroi ai neamului” din ultimele decenii,
adica de cand se tot dau revolutii (in loc
de péine si de spectacole), bineinteles,
cu voie de la primarie.

Rezumate, ,amintirile” reproduc,
aproape liniar, faptele biografice in
ordine cronologica: copilaria, scoala,
universitatea, doctoratul, Institutul de
Istorie, profesoratul (intr-o scoala rurala,
la Institutul Pedagogic, la Universitatea
de Stat, la niste universitati obscure).
Serviciul la Muzeul de Literatura il
apropie pe narator de fondatorii Mis-
carii pentru Sustinerea Restructurarii
(gorbacioviste), care devine apoi Frontul
Popular din Moldova. Participarea la
mitinguri (cu comunicari despre trico-
lor, ca drapel national) il face cunoscut
publicului, si in 1990 personajul-narator
devine deputat in ,primul parlament
ales pe baze democratice” (si secretar al
acestuia). Deputétia il face cunoscut si
politicienilor & istoricilor din Roménia,
cu perspective de colaborare, unele mai
eficiente, altele esuate total. Biografia
contine si experienta de autor de carti
de istorie (aceasta experienta si-a topit-o
intr-un volum - la care face trimitere
adesea in aceasta carte — scris in mani-
era mult mai acida, ,argetoiand”, in care
autorul este necrutator cu oponentii,

intitulat Istoria istoriilor mele), de editor
de carte si de reviste. Cam atét.

Despre istorie. Ca toate memoriile,
amintirile particulare reconstituie, im-
plicit, o pagina de istorie nationala. Ma
gandesc acum daca o suméa de memorii,
amintiri, jurnale si documente emise
in acest timp nu ar fi mai eficiente (si,
consecutiv, mai adevarate, cu tot subiec-
tivismul lor) decat paginile de istorie
oficiala despre acest timp zbuciumat
si adesea inexplicabil in turnurile sale
naucitoare.

Ce am retinut aici, din perspectiva
istoricitdtii? Multe evenimente, marunte,
particulare, pe fundalul unor schimbari
de fundal politic. Strict cronologic, ele ar
cuprinde: o coadd de regim stalinist (dar
cu consecinte de duratd), domniile lui
Hrusciov si Brejnev; ,stagnarea” urma-
ta de ,perestroika” lui Gorbaciov, lupta
de eliberare nationala (mai mult lupta
pentru limba, alfabet, istorie, simboluri
nationale), declaratia de independenta si
dezvoltarea ,sistemului politic” autoh-
ton; oscilarea naucitoare intre est si vest,
intre independenta si ideea de reunire
cu Tara. Dar in toate acestea — nici un
dram de determinism istoric, nici in pro-
pria biografie, nici in istoria tinutului.
Pur hazard!...

Din purd intimplare, naratorul intra
la universitate la facultatea de istorie,
desi vroia (fard prea multa insistentd) sa
se faca jurist. Din intAmplare (desi lucra
la o teza de istorie recenta si era cerceta-
tor la Institutul de Istorie al ASM) merge
la Institutul Pedagogic, ca sa predea
istoria antica. Schimba mai multe servi-
cii: cercetator, editor de carte, lucrator
de muzeu (literar!). Demonul literaturii
il pandeste mereu. Cred ca este pentru
prima data cand aud un istoric recoman-
dand studentilor sai sa citeasca beletris-
ticd, in contextul studierii temei (Salam-
b6 de Flaubert, Spartacus de Giovagnoli,
Falsul Nero de Feuchtwanger, Quo vadis?
de Sienkiewicz, Thais de Anatole France
s.a.). De reguld, istoricii avertizeaza ca,
oricat de geniale ar fi aceste romane, ele
sunt fictiuni pure, care in nici un caz nu
trebuie confundate cu istoria.

Fiindcd Muzeul de Literatura era
locul in care se coagula Miscarea in
sustinerea Restructurarii, convertitd apoi
in cu totul altceva: Frontul Popular din
Moldova, el devine - fara sa-si fi pro-
gramat — activist politic. Secretariatul

la Parlament 1i aduce mai multe cunos-
tinte, inclusiv deplasari la Bucuresti,
cunoasterea elitei politice bucurestene si
initierea fondarii unui Institut al Basara-
biei, apoi tentativa de a fonda propriul
partid la Chisindu si colaborarea ocazio-
nald cu niste universitati obscure... Ce sa
mai vorbim de o anumita legitate in par-
cursul sau biografic, cand si evenimente-
le politice majore erau consecintele unui
hazard, incepand cu prabusirea imperiu-
lui sovietic si incheind cu ,crearea” unui
stat obscur si incert ca RM.

Am descoperit, surprinzator, cat de
comune ni-s istoriile, chiar dacd suntem
din generatii diferite. Am redescoperit, o
data in plus, ceea ce s-ar fi numit pe de
o parte redundanta, iar pe de alta - inu-
tilitatea scolii sovietice. Lectii anoste la
scoaléd si cursuri la fel de plictisitoare la
facultate, singura consolare fiind cartile.
Am descoperit si aceasta calitate comu-
na (cine dintre studentii de azi ar repeta
isprava?): evadarea de la lectiile insipi-
de... in salile de lectura ale bibliotecilor.
Ca exceptii fericite — cateva chipuri de
profesori, purtatori de lumina.

Despre naratiune, ca literatura.
Impartirea societatii in tabere ostile, cu
generali (Snegur, Lucinschi, Voronin)
aparuti subit si dezumflati la fel de
subit, cu trecerea personajului-narator

*ION TURCANU

DIN RASARIT PANA [N AMURG
AMINTIRI

CHISINAU, EDITURA ARC, 2016




dintr-o tabara in alta, din armata vreunui
general in alta, evocau, inevitabil, alte istorii,
alte literaturi. Framantarile si oscilarile ero-
ului, aminteau de Bulgakov, de Solohov, de
Pasternak, de Alexei Tolstoi, toate — in registru
minor si caricatural, desigur. Prabusirea unor
imperii si idoli, ca orice istorie, trebuia sa se
repete (dupd Hegel, citat de Marx), inevitabil,
in formula caricaturalad. De data asta, istoria
ne-a ales pe noi sa-i fim ipostaza caricatura-
1a. Cu ,albi” si ,rosii”, cu democrati si liberali,
cu comunisti, agrarieni si unionisti, cu repu-
blicani si monarhisti. Cu anarhistii, inclusiv.
Povesti incredibile si ridicole cu tot felul de
aventurieri politici, cu partide nascute si dis-
parute subit, cu universitati si alte institutii -
asijderi. Scenele din Solohov deveneau, brusc,
scene din Bulgakov, iar fantasmagoriile si exa-
gerarile duse la absurd aminteau de Caragiale
si Ionesco. Crearea Institutului Basarabiei, ca
si crearea unor partide si universitati aduceau
mai curand a istorii a la Ostap Bender.

Este perceptia mea, mai mult decat stra-
tegia autorului, dar niciodata pana acum
nu mi-a trecut prin minte ca istoria noastra,
in partea de construire a unor institutii (si
entitati politice, chiar entitati statale), ar fi
semanat atat de mult cu firme in genul ,Pora
u xomnbiTa” (Unde ne sunt fictionarii, sa culeaga
aceasta risipa de subiecte?). Uneori intentiile
fondatorilor de firme patriotice-fantoma erau
mai mult decat nobile (si, implicit, patriotice),
ele implicau adevarate eforturi eroice. Dar
fiindca adesea initiatorii proiectelor politice
pierdeau simtul realitatii ori isi legau speran-
tele de cei mai autentici aventurieri, eforturile
se Inecau, se spargeau, se rupeau si se trans-
formau in panglici multicolore, bune pentru
bufonade.

Si inci ceva. In relatiile reciproce ale
politicienilor (sau ale aventurierilor politici)
autohtoni, dar si in relatiile lor cu politicienii
de la Bucuresti, Moscova sau din alta parte,
niciodatd nu a contat concurenta ideilor, nu
s-a facut testarea acestora, nu s-a facut un
concurs al proiectelor (unioniste, de infratire,
de bune relatii, de armonizare a sistemelor
politice, economice, educationale etc.). Intot-
deauna s-a mers pe ,principiul” patriotismului
zgomotos exprimat si, mai ales, pe cel al de-
votamentului personal. Consecutiv, cam toate
proiectele de acest gen s-au prabusit.

Descrierile si naratiunile din cartea istori-
cului Ion Turcanu nu sunt uniforme, memoria
alegand impresiile pulverizate de timp in mod
diferit. Exista pagini foarte generale, priviri
de ansamblu (de felul: ,cum era pe timpul
acela..”), iar alaturi: istorii foarte particulare si
detaliate despre realitatile si despre relatiile cu
diferite persoane si personalitati. Sunt secvente
din jurnale de calatorie, impresii de turist (in
Romania, Italia sau Olanda). In fine, reflectiile
finale, devenind dintr-un loc tot mai moraliza-
toare, apoi cam incerte, sarind peste o eventu-
ald analiza si sintezd din perspectiva istorica
(eventuala unire fiind privita ca un posibil act
de disperare, accident de nevoie, nu de con-
tinuitate, nu de legitate). Cartitor pe parcurs,
autorul/ naratorul devine cicalitor in final.

In fine, demitizand istoria altora, involuntar
poate, autorul isi construieste propriul mit,
care incepe la poalele dealului Balanesti (un fel
de Olimp al Basarabiei) si se incheie pe culmile
unui Olimp de pe care lucrurile se privesc cu
usoara detasare si (amard) superbie. Iar din
toate se desprinde o tot atat de amara conclu-
zie: istoria nu ne invatd minte nimic.

Sa fie o stiintd inutila? Sa constatam ca tot
ce ramane consistent din ea este literatura?
Daca aceasta stiintd are o muza, de ce nu am
considera-o arta?

Sa mai intreb dupa asta: de ce istoricii scriu
memorii in loc sa scrie istorii?
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CARTE PE CARE,

UPA CE Al CITIT-O,
REI S-O RECITESTI

artea Vinil* a lui Igor Guzun este de o since-

ritate si o franchete aparte, dar si de o mare

generozitate. Fiecare rand este autentic, fie-
care cuvant este scris din toata inima. Destainuirile
sale iti trezesc nostalgiile si simpatia. Nimic nu e
contrafdcut si fals. Sinceritatea lui Igor Guzun este
insa si sinceritatea celui care citeste. Franchetea lui
este si a lectorului. Si asta se intAmpla pentru ca
te regdsesti In lumea sa. Sperantele lui sunt si ale
tale, la fel ca si dezamagirile. Cartea lui Igor Guzun
este reprezentativa pentru o intreaga generatie. As
putea spune ca este chiar cartea celor care au in
jur de cincizeci de ani; a celor care si-au petrecut
anii copildriei in comunism si s-au maturizat intr-o
Moldova libera. Iintrebarile sale sunt intrebarile
unei intregi generatii, tot asa cum si nostalgiile sau
deceptiile sale.

Cartea lui Igor Guzun se deschide cu patru por-
trete ale Moldovei, din care transpare si o usoara
dezabuzare - ,Moldova. Aici cele mai frumoase
texte despre oameni sunt necrologurile”; ,La noi
pierderile la furnizarea energiei sunt mai importan-
te decét pierderile de vieti omenesti” — care insa se
incheie cu o declaratie de dragoste. Moldova din
cartea lui Igor Guzun este emotionanta si coplesi-
toare si este unul dintre firele rosii ale volumului.

Marea performanta a lui Igor Guzun e ca
reuseste in cateva propozitii scurte sa esentializeze
decenii de istorie contemporana sau marile drame
moldovenesti, sa le decupeze din cotidian, din fap-
tul marunt si din niste situatii de viata obisnuite,
preschimbandu-le in niste parabole pe care nu le
poti uita. Una dintre semnificatiile acestor parabole
e cd mai toate catastrofele care au lovit Moldova nu
au trecut fara sechele, ci au lasat dupa ele valuri de
cinism, un desert de indiferenta si de miserupism,

adancind si mai mult golul sufletesc: ,Moldova. Aici,

cand un om cade, ceilalti rad in loc sa-1 ajute sa
se ridice”; ,Moldova. Aici vestea buna e ci a murit
capra vecinului”.

Intr-o Moldova in care s-a inchis cam tot ce se
putea inchide, scriitorul observa cd acum nu am
mai avea ce sd inchidem decat, poate, gura.

Dar chiar si atunci cand este foarte dezamagit,
autorul nu-i pune cititorului pistolul la tampla. El
mai lasa o portita deschisd, pentru a spera si a cre-
de ca nu e totul pierdut si ca lucrurile inca mai pot
fi schimbate, chiar si in ,gheata” noastra tara.

Cartea lui Igor Guzun este rascolitoare, iar pagi-
nile despre copildrie pur si simplu te intorc pe dos:
LCopildria se terminéa atunci cand intelegem ca Mos
Craciun este tata”. Pe neobservate, textele sale de
non-fictiune devin poeme, poeme in toata legea,
niste poeme foarte bune, ceea ce ma face sa cred ca
marea poezie nu se regaseste doar intre copertele
culegerilor de poezie. Daca voi face vreodata vreo
antologie de poezie contemporand, voi include nea-
parat si cateva dintre poemele din Vinil — niste poe-
me ravasitoare, foarte proaspete si foarte frumoase.
Si Poetii copiladriei noastre este un poem. Un poem
miscator. Care reuseste sa transforme nostalgia in
poezie. Intr-un mare poem.

Vinil nu este doar cartea unei generatii, este una
dintre marile carti ale generatiei noastre.

TR e

IGOR GUZUN ¥ VINIL

*IGOR GUZUN
VINIL
CHISINAU, 2016
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[IMJPACTUL AUTOBIOGRAFIC

PRIVIND LA VIATA
PESTE UMAR (III)

ine crede ca Universul este o ingra-

madire de tot felul de materiale, gu-

noaie si radiatii, se insala. Fiecare
atom, fiecare fiinta si fiecare eveniment
isi are locul sau, interactioneaza cu alti
atomi, alte fiinte, alte evenimente si ast-
fel se naste - ati inteles bine! — armonia
universala, care, ca siiubirea, s-ar parea ca
misca sori si stele. Prostiuta asta a spus-o
Dante Alighieri, dar sa nu credeti ca-i dau
dreptate, considerand eu declaratia pripita
si nitel deplasata... Cat despre planete si
astri — astea, intr-adevar, sunt prea vizibile
si impozante ca sa le treci cu vederea, sa
zici cd nu te intereseazi, si te prefaci ca
nu exista sau alte tampenii provinciale
de la margioara sistemului solar. Asta-i!
Toate sunt legate si, In maretia acestui
ghem, oamenii sunt niste bieti figuranti cu
roluri de obicei secundare - asta in cazul
c& vor fi avand vreun rol... Intrebarea era
daca eu, in calitatea mea de reprezentant
al poporului dintre Prut si Nistru, am un
rol anume, fac parte din angrenaj sau sunt
un fel de lubrifiant care se prelinge printre
surubelele mecanismului si se evapora
fara urma...

Daca ai visat din clasa a saptea sa vezi
Parisul si, peste nici treizeci de ani, visul
se implineste, nu inseamna asta ca intre
tine si aceasta entitate s-a stabilit o rela-
tie secretd, poate chiar una mistica? S-ar
putea zice ca sunteti predestinati unul
altuia. Daca tu ai vrut atat de mult sa vezi
Parisul, de ce n-ar fi adevarat ca si Parisul
a aspirat sa te vada (vezi alineatul anteri-
or)? Ca a apropiat cat a putut intalnirea
cu tine, folosind descantece, vraji si alte
tehnologii digitale!? Sau, poate, a intarziat
intalnirea cu trei decenii, expre, conside-
rand ca inca nu este pregatit pentru a te
primiin bratele sale? Sau visatele curtezane
nu erau suficient de maturizate (in sensul
destrabalarii si a abilitatilor in domeniu)
pentru dezmatul pe care il zamislisesi in
fierbinteala fanteziilor tale adolescentine...
Sau puteau sa rasara in calea cordbiei spe-
rantelor tale recifuri atat de periculoase,
incat simpla lor atingere punea in pericol
insasi existenta omenirii... Si iatad ca toate
au trecut, vremurile s-au asezat si ceasul
intalnirii a sunat!

Credeti ca acestea erau gandurile care
imi dadeau ghes cand am pus piciorul pe
pamantul frantujilor?

Pe naibal!

Avioanele care incep sa scheldlaiasca in
timpul decolarii, dau din coada cand vad
alte avioane in cursul lor si bat din aripi
ca sa se mentind in aer trezesc diverse

senzatii si reactii fiziologice, dar - catego-
ric! — nu stimuleaza simtirea poeticeasca si
nu trezesc decat ganduri despre calitatea
vietii In lumea numita cealalta. Da, da, ati
auzit bine: nu asta, cealaltd, ceilaltd — de
dincolo, de apoi, unde, stim foarte bine,
suntem intotdeauna asteptati cu oarecare
nerabdare si drag.

Unlucru era evident: Parisul se pregatise
temeinic de vizita mea.

Pe partea surprizelor — pacat de zis! — s-a
aratat deosebit de generos, aproape inepu-
izabil. Ma gandeam chiar la o confruntare
fatisa pe un platou surprize, surprize.in ce
ma priveste, sunt destul de bun la tavaleli
din astea, drept care randurile asternute
pot fi intelese si ca o cronica a surprizelor
pariziene.

Prima surpriza - firesc! — s-a produs la
Chisindu. Acum imi dau seama ca Provi-
denta (observati majusculal) incercase sa
ma avertizeze, chiar sa-mi puna o piedica
si sa-mi tranteasca usa in nas... dar unde
ativazut voi cretin care sd ia In serios aver-
tismentele divine, cind toate gandurile,
aspiratiile, intelepciunea (prezumtivad) si
chiar reflexele primare, uitand de prudenta,
gonesc nebuneste spre presupus mirificul
Paris — sdrbdtoarea care este mereu cu
tine, sdrbatoarea de neuitat, ca sa-1 citam
si pe un clasic al literaturii universale, Er-
nest Hemingway, desi, dupa experienta
mea pariziand, impresia este ca generosul
scriitor vorbea despre un cu totul alt oras,
unul care se afld pe malul unei alte Sene,
cu un alt Turn Eiffel, si foarte intdmplator
avea acelasi nume... Nu exclud nici ipoteza
ca acest clasic fusese platit de agentiile
turistice sau se afla sub influenta unor
substante halucinogene...

Asadar, Providenta asta, care se tinea
scai de mine, a luat si a tras niste sforicele
si, dupa ce ne-a vazut urcati in cursa de
Paris, dupa ce ne-am pus centurile (auzil!)
de siguranta si am fost avertizati sa nu
fumam, dupa ce au prins sa urle motoa-
rele si vibratia pasarii de metal a atins
cote greu de imaginat, a luat chipul unei
stewardese si ne-a anuntat cu nonsalan-
ta, de parca sclivisita facea lucrul acesta
cel putin dadaori pe zi, ca ea si ceilalti
membri ai echipajului, in frunte cu bra-
vul comandant, isi cer scuze si regreta
nespus-nespus, dar ne poftesc sa eliberam
nava aeriand. In ritm alert, pas alergator,
fara imbulzeala, deoarece... restul ne va fi
comunicat la timpul potrivit ...pe pamant.
Evident, nici nu ne clintisem din loc, nava
care-si zicea aeriana ramasese tupilata la
sol, dupa ce vajaise ca apucata si se zbatuse

in convulsii pret de o jumatate de ceas
si mai bine, dar, cAnd asta, care pentru
moment reprezenta Providenta, a ziscuma
zis ...pe padmant -, asta, care este leaganul
omenirii, s-a indepartat brusc, incat am
avut impresia ca il privesc din cosmos, de
pe o orbitd geostationara, eventual, sica de
acum incolo este inabordabil... Pamantul,
fireste... (Din prostie, bineinteles, era sa ma
scap cu vorba si sa zic ca, intr-o singura
clipa, intreaga viata s-a perindat prin fata
ochilor mei. Bine cd n-am zis, deoarece
ochii mi se bulbucasera intr-un asemenea
hal incat imaginea propriei vieti ar fi fost
foarte desantata, si nu era cazul.) Brusc,
vedenia apocaliptica a Pamantului redus
la dimensiunea unui dovleac mare a atins
cele mai sensibile strune ale sufletului meu
si am prins sa fredonez in nestire:

- ..pamantul tarii sad-1 saruti si pentru
mine...

— Te-ai tdmpit, saracutul de tine! - astfel
imi aprecie doamna Suzy calitatile vocale
si avantul sufletesc, pe cel mai dramatic
ton cu putinta. Nedorind s-o deceptionez,
am lasat spusa sa treaca pe langa urechile
mele in care vajaiau toate avioanele lumii
si cuvintele doamnei Suzy nu si-ar fi gasit
locul potrivit pentru aterizare.

Naiba s-oia — o am in vedere pe asta, pe
reprezentanta Providentei (Doamne, iarta
gresitilor tai), cred cd am fost dati afara din
avion din cauza unei defectiuni tehnice -
unaserioasa, cum ar filipsa unui motor sau
prezenta evidenta a unui pilot deosebit de
beat, factori care, eventual, puteau provoca
vreo catastrofd. Se mai intdmplase si la
case mai mari! M-am intrebat, insa, daca
regretul ei nespus-nespus(mai bine zis,
felul in care a fost exprimat) n-o fi avut
ca mobil faptul cd, nici de asta data, nu ne
vom regasi in randurile aceleiasi cronici,
deoarece, dupa cum se stie, catastrofele
aviatice au de obicei consecinte identice
atat pentru pasageri cat si pentru echipaj.

— Semn rau, mi-a soptit doamna Suzy,
in timp ce paraseam in tromba avionul.

— Stiu, am raspuns invaluit in mister.
Semn foarte rau.

Doamna Suzy si-a dat ochii peste cap,
dar, intuind ca intentiile ei nu vor fi inte-
lese corect, a renuntat prompt la lesin si
mi-a soptit in gura mare ca astd-noapte a
visat un cosciug plin cu cartofi fierti prin-
tre care se vedeau morcovi taiati roticele,
castraveti murati, mazare verde si frunze
de dafin. Asta era un fel de garnitura care
acoperea... stiti voi ce..., adica pe cine...,
mai bine sa privim in alta parte...

Toatd suflarea care aspira sa ajunga la
Paris si, cu doar o clipa in urma, se burzu-
luise din cauza ratarii zborului, inclusiv cei
care nu intelegeau nici o silabéa din idiomul
utilizat de doamna Suzy pentru sonoriza-
rea vedeniilor nocturne, tresari violent,
sughitd convulsiv, dupa care suflarea cu
pricina cazu in transa cataleptica chiar
acolo, pe campul de zbor, intre avion si
autocarul care trebuia sa ne duca inapoi la
aerogara. Asta — pentru cine intelege! - in
cazul ci peste el nu cidea vreun meteorit
sau alt avion... De-acu incolo, puteai sa te
astepti la orice!

Doamna Suzy arata foarte derutata, fapt
care — habar nu am de ce! - imi trezi niste
banuieli urate. Nu era spaima pe care ti-o
provoaca un pericol de moarte, din care
abia ai scapat si acum iti numeri cucuiele,
cispaima aceea storcatoare de transpiratie
lipicioasa ainsului care a vrut sa comita un
furt si era cat pe ce sa fie prins de mana.

— Fiti atenti! rdcni doamna Suzy in di-
rectia unor hamali (patru la numar), care
tabarceau cosciugul cu tot cu garnitura
si cu ce mai era sub garnitura... Mda, la o
privire mai atentd, am realizat ca nu era
decat geamantanul doamnei Suzy.

Cerul reactiond corespunzator sirevarsa
peste multimea incremenita o ploaie repe-
de, care semana mai mult cu o descarcare
nervoasa. Impresia era ca avionul pe care
abia il parasisem este mitraliat si chiar am
intins gatul sa vad mai bine fuzelajul ciu-
ruit de gloantele ceresti. Doamna Suzy isi
desfacu umbrela. Pocnetul mecanismului
rasuna ca o impuscaturd peste campul
de zbor, confirmand banuiala ca umbrela
era sovietica si fusese fabricata la o uzina
militara, dupa care ploaia incetd, ca prin
minune, si se facu liniste-liniste... Asa, cam
cat poatefiliniste pe un aeroport functional.

Oficialitatile aeroportuare, cu ochii pe
multimea paralizatd, crezand ca-i vorba
de un protest spontan in stil japonez si
nedorind sa faca de ras tanarul nostru
stat in fata comunitatii internationale, se
dadura peste cap, mai facura niste mani-
pulatii si acrobatii si scoasera din joben un
alt avion in care... da, reusira sa-i bage pe
toti pasagerii regretati de stewardesa din
celalalt avion cu destinatie pariziana, fara
a le lasa macar unora sansa sa-si revina si
sa scape cufuga. Probabil, pentru a atenua
efectul izgonirii din avionul precedent si
pentru a insufla vigoare naufragiatilor
loviti de catalepsie, una dintre autoritatile
aeroportuare gaside cuviinta sa-i incurajeze
in felul urmator:

- Asta-i chiar avionul pe care presedintele
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Rusiei 1-a daruit presedintelui nostru...!
In clipa ceea am inteles ci destinul este
implacabil, cid mare dreptate avea bunica
si amicele ei, cand ziceau ca ce ti-i scris in
frunte ti-i pus, ca... mai bine tac! Tic-tac!

Dar si-a exteriorizat sentimentele doam-
na Suzy:

- Suntem ca si morti!

— Bineinteles, am confirmat calm, dar
nu ca si..., ci chiar si definitivl... Amin!

Doamna Suzy, dupa vechiul narav, isi
facu o cruce céat sa n-o vada ateistii — ae-
roportuari, dar si colegi de suferinta -,
dar suficienta ca s-o apere, dupa parerea
ei, de avansurile lui asta... stiti voi carel...
codita si coarne...

Atunci, am hotarat sa fac pe desteptul,
citind cu accent extraterestru din Eneida
lui Publius Vergilius Maro, pe care romanii
il cunosc cu pseudonimul Vergiliu:

— Timeo Danaos et dona ferentes!,

dupa care am continuat peromaneste, in
speranta ca pasagerii disperati vor aprecia
poliglotia mea:

— Fereste-te de greci chiar si cand iti
fac daruri.

La Chisindu,ca sa nu apara dubii geo-
grafice, abilitatile intr-un anumit domeniu,
ca, de exemplu, cunoasterea limbilor, sunt,
de obicei, excelente sau... la perfectie. Mai
rar, dar destul de frecvent: foarte bune... Nu
luam la puricat tema, deoarece confuziile
de termeni se produc in permanenta.

Unul, care etala cunoasterea la perfectie
a limbii chineze si era considerat ca atare,
a fost luat sa insoteasca o delegatie venita
din tara in care aceasta limba este vorbita
de peste un miliard de insi. Bineinteles,
daca veti fi avand suficienta fantezie pentru
a imagina o gloata atat de mare vorbind
aceeasi limba si, mai ales, intelegandu-se
in aceeasilimba (ceea ce mise pare absolut
imposibil, deoarece la noi nici macar doi
frati nu se pot pune de acord care-i par-
tea opusa a unei strazi)... Cand individul
nostru incerca sa le comunice reprezen-
tantilor marelui popor asiatic — in limba
lor maternd, dupa parerea lui —, anumite
informatii despre istoria multimilenara si
numaidecat zbuciumata a bastinasilor (de
parca istoria celorlalte popoare ar fi o apa
lind), ochii acestora si ai excelentei sale
domnul ambasador se europenizau vizibil,
adica serotunjeau si deveneau inexpresivi.

Dupa ce schimbarea la fata a chinezilor
se produse de trei ori consecutiv, de fiecare
data cu o intensitate tot mai mare, cunos-
catorul nostru de limbi straine intelese ca
trebuie sa renunte si declara ca marele si
chiar maretul popor chinez este mare si
chiar maret prin diversitatea dialectelor pe
care le utilizeaza si ca astia pe care ii ghida
el pe plaiurile mioritice sunt dintr-un...

La aceste vorbe defdimdatoare, chipul
excelentei sale incepu sa semene izbitor cu
allui Genghis Khan, asa cum mi-l aminteam
dintr-o gravura, si acesta — il am in vedere
pe domnul ambasador — facu o miscare de
parca ar fi tras o presupusa sabie dintr-o
presupusa teaca. Intuind ca o sabie lipsa
nu poate sa iasd scrasnind dintr-o teaca
imaginard, excelenta isi atinti privirea ar-
zatoare asupra nenorocitului si, daca nu
interveneau (hopa-hop, hopa-hop!) niste
fete In costume nationale care purtau pe
umerii goi cofite cu vin (nu cu apa, ca Ro-
dica poetului Alecsandri, despre care unii
vor fi auzit!), soarta lui ar fi fost pecetluita
— scrum s-ar fi ales din el...

Cat am luat altitudine, avionul, despre
care aflasem ca este prezidential (desi re-
vendica titulatura de rabla), a tot incercat
salinguseasca navele aeriene care brazdau

cerul in toate directiile, iar doamna Suzy
a stat ghemuita in fotoliu, fara miscare si
cred ca fara respiratie. Cat despre mine, nu
pot zice ca am fost fericit, dar nici disperat
nu eram... Mi-am amintit incé o data inte-
leptele cuvinte ale bunica-mii cu inscriptia
aplicata pe frunte, mi-am mai amintit -
asa, fara nici o pricina - ¢4, inca in secolul
XVIII, invatatul nostru Dimitrie Cantemir
abordase problema liber-arbitrului, pe care,
ce-i drept, aflat la altitudinea de zece mii
de metri si un piculet peste, nu vedeam
cum as putea sa-1 pun sa lucreze...

Deodatd, madame Suzy (daca tot ne
apropiam de Paris, am decis sd-i zic ma-
dame) se agata de bratul meu, Isi luneca
mana transpiratda (mda, putin spus! Era
un fel de baltoacd de presupus murdara
care Incearca sa se plieze pe corpul tau)
pe toatd lungimea palmei mele si... dadu
glas gandurilor mele:

—Gioni.... sa stii cd la Paris o sa-ti zic Gioni.
Nude alta, dar numele pe care il utilizeziin
Moldova poate trauma urechea francezului...
Moldova-i Moldova, o dadu madame Suzy
pe filozofie, iar Franta-i Franta. Cum s-ar
spune, iarna nu-i ca vara, il cita ea pe un
viitor presedinte al Romaniei, care urma
sa rosteasca inteleapta vorba abia peste
nici doisprezece ani. S-o stii de la mine,
isi revendica ea intlietatea. Printre altele,
francezii habar nu au ca existam, pentru
dénsii suntem ca si inexistenti — asa, un
ceva din altceva... Suntem rusi, in cel mai
bun caz - sovietici.

— Cum - rusi, madame, cum - sovietici,
siastain cel mai bun caz, daca toatd lumea
a aflat, in sfarsit, ca suntem roméni...! Ro-
mani-basarabeniindependenti si suverani!
in lupte grele ne-am dobandit indepen-
denta! — mi-am amintit brusc un slogan
de la Chisindu. Chiar si unii dintre noi s-au
dezmeticit ca suntem romani si punctum...!

- Pai, da, asta o stii tu, nu si francezii...
Li-i in cot lor de tine si de ce neam esti!
Francezii sunt o natiune nu ca fina...sunt,
sunt... o natiune finitd, o tranti ea, si orice
natiunein starefinita, in fine... O sa fii Gioni
si punctum! Nu ne trebuie scandal... Las
sd creada ca esti etrusc. Macho!

Maica Precistd! Rus, sovietic, Gioni, etrusc
simacho... - cinciintr-unul, vai de sufletelul
meu amérat! Incercand si ma reculeg si
poate chiar sa intrevad viitorul noii mele
identitati, mi-am lipit fata de hublou.

— Nu te holba pe fereastra, sasai la ure-
chea mea partea femeiasca a poporului
dintre Prut si Nistru, ca am rau de inalti-
me! Spune mai bine ce-ti veni adineaori
sd-i pomenesti pe greci? Eu am avut un
grec...dar sa stii ca-s mai de preferat astia...
tuaregii sau tungusii tai... Nu mai zic de
Vasili Pavlovici...!

Aoleu! Madame Suzy se bagase in
domenii ce nu-i apartineau! Are puteri
paranormale, citeste gandurile? Sau eu
insumi am sonorizat subiectul povestirii
pe care tocmai o scriam, fard sa-mi fi dat
seama? Vorbesc prin somn, ce naiba! Nu
insemna asta cd mintea mea o luase raz-
na? Oricum, povestea cu tungusii si Vasili
Pavlovici are drept la existenta si develo-
parea ei incepe in urmatorul capitol. Fac
aceasta precizare pentru ca nerabdatorul
nostru cititor sa nu se apuce sa rasfoiasca
disperat intreaga carte.

— Madame Suzy, am rostit grav, conti-
nuand sid ma uit concentrat pe hublou: nu
vedeam decét soarele si nesfarsita campie
a norilor albi si pufosi in care se tavaleau
ingerii si sub care era de banuit ca se afla
pamantul oamenilor, cumi-ar fi zis Exupery.
Pamantul oamenilor, pdmant al oamenilor...

>

Secventa de la lansarea volumului ,Cenaclul de Luni — 40” (Bucuresti, Editurea Cartea
Romaneasca, 2017), ingrijit de Calin Vlasie si Ion Bogdan Lefter, 3 martie 2017.

De la stdnga la dreapta: Nicolae Stan, Valentin Iacob, Gabriel Chifu,

Ioan Mihai Cochinescu, Célin Vlasie, Bogdan Ghiu, Nicolae Manolescu.

— ar fi vorba de o proprietate, a oamenilor,
cine i-o fi improprietarit, o fi avand acesti
oameni vreun document la mana care cer-
tifica drepturile lor asupra acestui pamant,
cunosc ei ca orice proprietate revendica
responsabilitate siadministrarejudicioasa...?
Doamne, ce de-a intrebari imi dadeau ghes
si toate legate de soarta omenirii!

— Madame Suzy, am repetat patetic, dupa
ce mi-am adunat gandurile de pe campia
cu banuite defileuri a norilor, au nu stiti
ca in casa spanzuratului, conform traditiei
bimilenare a poporului nostru ortodox, nu
se vorbeste despre funie?...

— Ce? tipa madame Suzy, facand avionul
sa se cutremure violent, de parca acesta
s-ar fi impiedicat de ceva sau ar fi savarsit
saltul intr-o dimensiune paralela.

— Pai, n-ati auzit ce a zis tipul aeropor-
tuar despre provenienta avionului?

— Eisi?

— Tot ce fac rusii este calculat pentru o
sutd de ani Inainte. De ce credeti ca prese-
dintele rusilor i-a dat rabla asta scumpului
nostru presedinte? Sa aiba &dsta cu ce se
plimba prin toate europele? Cum sa nul!
Stim noi ce inseamna filantropia la rusi!
Grecii, daca va intereseazd parerea mea,
erau ingeri...

— Nu ma-nnnnebuni! rdbufni madame
Suzy. (Aha, mi-am zis, iat-o si pe distinsa
noastra doamna pe calea cea dreapta!)
Spune odata ce stii!

M-am uitat intens-intens in ochii ei, in
timp ce pe ai mei (ochii, fireste) i-am pus sa
iradieze luming, sinceritate si bunavointa,
si i-am dat vestea cea mai tulburatoare pe
care un om poate s-o primeasca in cursul
zborului:

— Stiu, madame, ca avionul asta este o
capcana, care se inchide exact cand vor
dori-o rusii. Méacar si in clipa urmatoare!
Pentru asta a fost construit, pentru asta
a fost daruit!

In clipa ceea, avionul nostru zirise un alt
avion si incepuse sa se gudure ca o javra,
facand lumea sa vomite si sa-si exteriori-
zeze sentimentele prin lansarea vorbelor
de ocara la adresa mamelor, in general, sia
divinitatii, in particular, insotite acestea —
vorbele — de gesturi neconcordante aflarii
in spatiul aerian.

— Nu ma-nnnnebuni! repetd madame
Suzy. Glasul ei avea lugubre reverberatii
de cavou, iar culoarea cadaverica a fetii
sugera ca suntem in a treia zi dupa presu-
pusa inchidere a capcanei rusesti.

— Nu-i exclus ca in clipa asta Eltin - da,
da, il am in vedere pe presedintele rusilor!
- std la o vodculita cu caviar si asculta ce
vorbim noi. Intelegand ca odiosul plan a
fost deconspirat... ma intelegeti, madame-
Suzy...? poate sa actioneze fatalul buton...
pleosc, bum...! - s-a terminat cunoi. Si cand
te gandesti c3, de fapt, nu purtam nici o
vind! Nu vom fi decat niste netrebnice
victime colaterale, care au avut nesansa
sa se afle intr-un anumit loc in cel mai
nepotrivit moment! Spuneti ca nu-i asa?

— Taci!

— Celi-i rusilor! am continuat, nemilos.
I-au dat lui nichipercea avion, ca sa-1 poata
monitoriza zi si noapte... ei, bine, am in
vedere...cand lui nichi asta al nostruli vine
cheful sd se plimbe cu aeroplanul... Daca
nu le place ceva, apasa pe buton... mada-
me, sa stiti ca pretutindeni si intotdeauna
existd un buton... si...aurevoir, presedinte
al Moldovei suverane si independente,
prosciai, dorogoi drug i tovarisci!

In timp ce imaginam aceasti despértire
zguduitoare, avionul ficu un viraj, destul
delin, dar resimtit de toti pasagerii. Razele
intepatoare ale soarelui de deasupra norilor
stoarsera oidee delacrima din coada ochiu-
lui meu sténg si diamantul lichid reflecta
lumina astrului in directia lui madame
Suzy. Tocmai ce trebuial

—Doamne, ce se intampla? intreba plina
de transpiratie madame Suzy.

Dumnezeu, din principiu, nuraspundela
intrebarile neroade, cosmosul — nici atata.

— Fleacuri, am raspuns optimist, con-
stient ca lumea se vrea la picioarele mele
si eu inca urmeaza sa accept acest plocon.
Cat nu ne-am ciocnit de Mont Blanc... Za-
pacitii astia de francezi baga ba munti,
ba turnuri Eiffel si alte gunoaie unde nu
te astepti! Daca bunul Dumnezeu nu da...

— Taci, se ruga madame Suzy, te rog si
te implor sa taci dracului!

in clipa ceea am fost sigur ci pani la
ipotetica aterizare la Paris nu voi mai auzi
nici un cuvant din gurita compatrioatei mele.
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BREVIAR

LUI

ESINENCU

~+GAURA”

nuvela tipic esinenciand, em-

blematica pentru scriitura

nuvelisticd a autorului, este cea
intitulatd Gaura. In 1991 titlul acesteia
infrumuseta o carte intreaga de proze
scurte (si nu prea) respinse de ziarele si
revistele epocii si care abia dupa 1985
si, mai ales, dupa 1989 ajungeau sa fie
publicabile. Dar cititi sau recititi acum
nuvelele Repetitie generalad, Doi saci
cu moldoveni, Spre izvor (aceasta din
urma in volumul 3 de ,Scrieri alese” ale
autorului e ,botezatd” In sus pe rau),
ca sa va convingeti o data in plus de
ingeniozitatea narativa a scriitorului si
de capacitatea lui de a dezvalui subs-
traturi adanc semnificative ale narati-
unilor sale. Nuvela titulara a cartii din
1991 il are de protagonist pe Crinu, elev
,dificil”, fiu al unor parinti divortati,
surprins de scriitor in zilele in care se
intdmplase — ca in toatd Uniunea Sovie-
ticd — sa decida: raméane in comsomol
sau nu restituie secretarului organizati-
ei comsomoliste a scolii fisa de evidenta
a membrilor uniunii de tineret. Pana
una-alta se ceartd cu niste semeni de-ai
sdi care isi fac mendrele la un colt de
strada, leaga prietenie cu betivanul
cartierului, care aduna sticle goale si le
duce la ghereta respectiva in schimbul
catorva copeici sau chiar ruble, vine in
alt capat de oras, unde locuieste fostul
sau tata biologic, acum insurat cu o
cantareata de opera, etc.

Crinu accepta sa i se dea o tigara,
dar nu le tine de urat semenilor-pusla-
male, nici macar la gaura din zidul din
apropiere nu se inghesuieste ca toti cu-
riosii care trec pe strada, privesc o clipa,
doud prin gaura aceea si, nevazand
acolo ceva demn de atentie, isi urmeaza
drumul lor. Crinu ,incepe iar sa cotileas-
ca sticla (goald) in lungul strazii”.

E profund semnificativa aceasta
indiferenta totald a unuia dintre elevii
de clasa a noua, care ,au ajuns sa se
intrebe: existd comsomolul sau nu? S-a
ajuns la ceartd, insulte si chiar lacrimi.
Unii spuneau: comsomolul exista si e
necesar, altii o tineau insd una si buna:
daca existd, unde-i? Ce face? Si cine din-
tre elevii clasei se socoate comsomolist
adevarat? S-a hotarat: sa li se intoarca
tuturor comsomolistilor din clasa fisele
de evidenta. Li s-a dat termen - o sap-
tamana sa se gandeasca. Cine crede ca-i

comsomolist adevarat, sa intoarca fisa,
cine nu - adio! Comsomolul, s-a spus,
are nevoie numai de persoane care, la
randul lor, au nevoie de comsomol. Asa
ceva s-a experimentat — au scris ziare-
le — intr-un institut din Moscova. Din
1400 de comsomolisti, cati cuprindea
organizatia, au intors fisele doar 301 si
secretarul organizatiei comsomoliste
s-a exprimat ca este fericit, deoarece
s-au Intors doar adevaratii comsomolisti
si” — atentie la detaliul ce urmeaza! - ,a
depus si el carnetul”.

Aceasta era situatia in intreaga
Uniune Sovieticad. Se distrugeau vazand
cu ochii organizatiile sindicale, com-
somoliste si chiar de partid. Incepea o
era pana mai odinioara inimaginabila.
Societatea se simtea descatusata din
chingile diabolice care o tinusera ani si
decenii unita, monolita, ,de nezdrunci-
nat”. E adevarat ca o parte a populatiei
continua sa ramana ,monolitd”: ,Sa
intoarca Crinu fisa sau nu? iata intreba-
rea mamei.

— Eu zic sa o intorci! strigd mama.
Chiar acum s-o intorci! Nu uita - sta-
linismul n-a trecut. Pe toti au sa va
duca in Siberia. Chiar daca nu crezi in
comsomol...”.

Credea baiatul in comsomol sau nu,
probabil am fi putut afla in urma unei
discutii cu tatal sau biologic, discutie
care insa n-a avut loc. Episoadele in
care Crinu s-a aflat in preajma ferestre-
lor apartamentului acestuia sunt o alta
dovada a artei narative a scriitorului.
Din pacate sau poate totusi spre ferici-
rea lui Crinu, episoadele se incheie cu
niste pietre aruncate de protagonist in
ferestrele apartamentului ,taticului”,
apoi cu o chemare in judecata si cu o
amenda usturatoare, pe care Crinu reu-
seste s-0 achite cu ajutorul betivanului
cartierului si gratie muncii sale proprii
(inclusiv in ipostaza de ... masor), toate
paginile respective constituind alte
probe ale scriiturii deosebit de incitan-
te a nuvelistului. Am zis ,deosebit de
incitante”, nu ne ludm vorbele/ scrisele
inapoi, dar nu zabava urmeaza episoa-
dele in care Esinencu prezinta intalniri-
le elevilor cu un ,veteran de razboi” (in
persoana betivanului cartierului!), care
meritd neindoielnic aceleasi calificati-
ve (deosebit de incitante!), dupa care

vin episoadele cu betivanul in calita-
te de masor si, la un moment dat, cu
insusi Crinu nevoit sa incerce meseria
de masor, pe care insd nu reuseste s-o
profeseze pentru ca pe masa de masaj
ajunse... chiar maica-sa, si atunci prota-
gonistul nuvelei fuge tocmai la tara, in
cautarea bunicilor, care - spera el - l-ar
fi putut ajuta sa adune banii pentru
amenda sau - cel putin - i-ar fi dat
niste sfaturi utile in situatia groaznica
in care ajunsese.

Nuvela e din 1969, iar printr-o intrea-
ga carte Gaura, din 1991, Nicolae Esi-
nencu a dezvaluit — primul in literatura
interriverana - toata mizeria satului ba-
sarabean ramas fara tineri, locuit numai
de batrani neputinciosi, incat aparitia
unui alde Crinu se dovedeste un adeva-
rat miracol pentru presedintele colhozu-
lui local. Incepand cu paznicul carmu-
irii, toti batrénii satului suferd de un
picior, de urechi, de ochi, niciunul nu e
teafar ca lumea. Om intelept, sensibil la
starea dezastruoasa a tanarului care nu
stie cel putin numele de fata al mamei
sale, nici numele bunicilor, presedintele
colhozului e gata sa-1 angajeze briga-
dier, sef de club, orice, dar mai intai
sd-i gaseasca niste rude. Pana una-alta,
cugeta intens: ,Mai, ce mai parinti avem
azi, s nu aduca niciodata copiii in satul
in care s-au nascut ei... Chiar daca nu
se gaseste nicio ruda de-a mamei, te
aranjam ca pe un ministru. Case pus-
tii sunt céate vrei in sat. Si hotel avem,
numai ca tot e pustiu. Nici nu banuiesti
ce bucurie ne-a adus venirea ta in sat...
Un tanar de leac nu gasesti aici. Avem
0 casa de cultura cat un munte, dar ce
folos? Poate sa te fac brigadier la legu-
marit? Zau ca intr-un an devii gospodar
de frunte... iti gasim o fatd pe undeva
si tot aici o aducem... Nu se poate, frate,
chiar toti sa se traga la oras...".

Spre sfarsit — inca un crampei de
text: ,Pe la porti, geamuri, de peste tot
il urmaresc batrani si batrane... Ace-
leasi fete triste. Stau pe la garduri si
urmaresc cum acel batran il duce pe
Crinu tindndu-l de mana spre casa. Ochi
tristi, ochi mirati, ochi inlacrimati, ochi
stingi... Crinu nu mai intelege unde a
nimerit. Intra intr-o ograda, in ograda
— 0 casuta, pe prag - o babuta plan-
gand...".

E adevarat ca in final Crinu aduna
pietre, descopera si un scaun vechi, il
pune peste pietre si, neavand ce face
altceva, ,rdmane sa priveasca in gau-
r&". Splendidul spectacol se incheie. In
gaurd nu se vede nimic. In afard - co-
mentam noi cu gandul la rostul intregii
naratiuni - de acele cateva secvente de
viatd — dureroase, incitante, de care se
fereau scriitorii timpului, si pe care doar
un Esinencu a avut curajul sa le aborde-
ze In limita in care acest lucru devenise
posibil pentru toata scriitorimea abia
dupa 1985, cu deosebirea ca el o facuse
inaintea tuturor: ce era cu uniunile de
tineret ale tarii sovietice, care era atmo-
sfera vietii copiilor timpului in familie,
in scoald, in societate, cum incepuse
a se destrama viata la tard, a se pustii
vazand cu ochii satele noastre cu tot cu
,vesnicia” lor...

Prin nuvela Gaura, din 1969, si prin
intreaga carte cu acelasi titlu din 1991,
Nicolae Esinencu dadea scriitorilor nos-
tri un exemplu viu de receptivitate la o
seama de fapte si fenomene psihologice
si sociale care faceau parte - inca ina-
inte de 1985! - din realitatea satului in-
terriveran si ,se cereau” puse in pagini
de literatura. In finalul nuvelei titulare
a cartii, Crinu priveste - si el - In nevi-
novata gaura din zidul gros si inalt. Nu
ni se spune ce a vazut in/ prin ea. Dar
ne putem lesne inchipui ce a descope-
rit, privind in/prin ea, autorul. Meta-
foric vorbind, el a deslusit o seama de
aspecte gdunoase ale realitatii timpului,
tainuite in chip diabolic de zidul gros si
inalt al regimului comunist, pe care toti
le cunosteau, dar nimeni nu se incume-
ta sa scrie despre ele. Or, anume despre
fapte si fenomene de care s-au temut
sa vorbeasca ceilalti ,ingineri ai suflete-
lor omenesti” e Gaura lui Esinencu. De
exemplu, despre aflarea in satul natal a
unui turist roman care, dupa vizitarea
muntilor Ural, a rugat sa i se permita
sa-si revada un prieten din copilarie.
Autoritatile sovietice n-au indraznit sa-i
refuze rugamintea, dar ,raionul” a avut
grija sa-l instruiasca pe presedintele
sovietului satesc, acesta — la randul
sau — pe ruda care urma sa-l1 gazduiasca
pe... romanul Ionica Stefart, care se nas-
cuse in satul basarabean, dar ,in timpul
razboiului a nimerit pe cealaltd parte
de Prut” si devenise, evident, cetatean
al altei tari. Acum bietului invalid de
razboi Condur i se ordona si puna o
masa sovieticd bogata, dar nu cumva sa
se vorbeasca la acea masa ceva de poli-
tica (Stefart putea fi — Doamne fereste!
— ,Spion roman”). Astfel sosirea pentru
cateva ore a prietenului de copilarie al
veteranului de rdzboi Condur se trans-
forma intr-o enorma problema politica,
pe care Esinencu s-a priceput s-o prezin-
te sub forma unui fascinant spectacol,
cu dialoguri spumoase, cantece vechi
si... temeri groaznice, toate asternute pe
hartie in 1969, insa devenind publicabi-
le abia in 1991.

Dar luati de la biblioteca cartea Gau-
ra sa va convingeti, in urma unei lecturi
delicioase, de talentul si maiestria
lui Nicolae Esinencu si de conditiile
afurisite in care au devenit opere ,de
sertar” vreo 17 nuvele si o piesa de
teatru care se citesc dintr-o rasuflare
si-ti raman in suflet si in minte pentru
o viata...
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versuri de vladimir besleaga ) poveste cu tinichele*

..Acu si... ucrainenii...
Toti vin pisti noi...
Asa traim..”

POVESTE CU... TINICHELE

Europa are legata de coada ei
0... tinichea...
BANG! BANG! BANG!
Se numeste... ROMANIA...
Romania are legatad de coada ei
0... tinichea...

DONG! DONG! DONG!
Se numegste... BASARABIA..
Dar si Basarabia zisd Republica Moldova
Are legata de coada ei
0... tinichea...

O, CIFRA SASE! Se numeste... TRANSNISTRIA!
P.S. Nu suntem si noi in rand cu lumea-europeni?
Zicea inteleptul antic: LOGOSUL, adica NUMARUL guverneazi LUMEA.
...Mi-am amintit astazi, in zori, cand, trezit de Ritmul Cosmosului,

Am aprins lumina, am luat ceasul, si aflu bataile INIMII MELE: POST HOC, ERGO PROPTER HOC!
Erau exact 60.
60 de batai pe minut. Cadranul ceasului are 60... 7 octombrie 2016.
Exact saizeci de minute intr-o ORA. Cercul Planetei are 360 grade, Alegerile Presedintelui Uniunii Scriitorilor din Moldova.
Adica de sase ori saizeci. Drumul Pamantului in jurul Soarelui Candidata — INNOIRE-INTINERIRE ALIONA GRATI
E aproape de aceeasi valoare. ..torpilata...
O, CIFRA 6! 8 noiembrie 2016. Alegeri prezidentiale in SUA.
Tu esti cifra INIMII MELE, esti cifra PLANETEI MELE — HILARY CLINTON, garantul PACII in lume
Cele 60 de batai pe minut sunt batai in UNISON cu RITMUL COSMIC! ..blocata...
De unde atunci a aparut CIFRA ZECE? 13 noiembrie 2016. Turul doi al Alegerilor Prezidentiale in R.M.
Dupa care eu, omul, trdiesc de indata ce mi scol si pdsesc in LUMEA PRACTICA? Maia Sandu, cea care avea sa asigure vectorul European
De la degetele MAINILOR MELE, arme ale lui HOMO FABER, ..fraudata...
Simbol al Civilizatiei Lucrurilor, Mestesugurilor. POST HOC, ERGO PROPTER HOC!
Zicea un Intelept Modern: OMUL ar fi putut sa ia o altd cale decat aceea a Or, de la USM au pornit... BELELE...

CIVILIZATIEI INDUSTRIALE
(O ramura a Vietii pe Pamént, o experientd a Materiei Vii sunt Delfinii,

Care au mers pe o alti cale de evolutie sau, poate, de ne-evolutie? FANTEZIE CU... IEPURE SAU NUMARUL 7 (3,14)
Dar de ce vazandu-l pe OM in Pericol,
Ei vin si-1 ajute, ca pe un frate... RATACIT?) Dedicatie Divinului PITAGORA
De ce a apucat Omul calea Mestesugurilor, Iscodirilor?
De ce a tradat Cifra 6, Cifra Cosmosului si INIMII SALE? Asa...oeiceeee. 3
De ce a adoptat Cifra ZECE, cifra degetelor Mainilor sale? Eoverrieeeee. 1
De ce a facut din Lucrurile mestesugite de el IDOLI, carora li se inchina?... Omul.............. 4
De ce uit3, Ouvvevrvrcrerieens. 1
Neglijeaza INIMA, Minte.....c..... 5
Care singura il leaga de Viata si COSMOS? Vanatoare.... 9
0, bolile de INIMA, care duc in mormant mai multe vieti decat CANCERUL Pl 2
Si toate celelalte maladii luate impreuna! Mistic.... 6
Ele sunt cruntul tribut si crunta pedeapsa Numar... 5
Pentru cd Omul a trddat RITMUL INIMII, RITMUL COSMOSULUI - Sta..ccecesee. 3
A tradat CIFRA 6, Pitit...cccccceee. 5
Cifra VIETII ETERNE Asemenea...... 8
Si lepurelui....... 9
A adoptat CIFRA10, Printre ........ 7
Cifra Mestesugurilor... Maracinis....... 9
Iatd-1, dar, cu PROPRIILE DEGETE ale PROPRIILOR MAINI 3,141592653589793238462643.......ooceeevvviee e s enseas s
isi sugruma PROPRIA INIMA... Hop..ovrevveee. 3
O, CIFRA 6! (OF: R
Dai....ccveeee.. 3
Nebanuit...... 8
TRAH-TA-RA-RAH! Prin ... 4
Desime.......... 6
sau ISTORIA povestiti de Andrei Codita, 3 T
Cosuleni-Hotin Soldan......... 6
Sare.......c.... 4
Hat..oieeeeee. 3.l
“.Trah-ta-ra-rah! Vin a'striecii!
Trah-ta-ra-rah! Vin rusii!
Trah-ta-ra-rah! Vin romanii! P.S. Cele 24 de cifre zecimale pot fi, la dorinta, continuate, cu singurul risc: a nu
Trah-ta-ra-rah! Vin iar rusii! omori iepurele, ci a-1 prinde viu...

Trah-ta-ra-rah! Vin iar..romanii!
Trah-ta-ra-rah! Vin nemtii!
Trah-ta-ra-rah! Vin vlasovti! *Din ciclul

Trah-ta-ra-rah! Vine Puhoiul! “NUGAE SAU CARTEA NIMICURILOR”
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(12 IULIE - 14 AUGUST 2015) (XVIl

6.VIII. Roma

De aici, coboram in cunoscuta noud, inca din prima
zi la Roma, Piazza Colonna, ce-si trage numele de la
Columna lui Marc Aureliu, imparat care, insa, a fost co-
borat cu picioarele pe pamant (de fapt, pur si simplu,
dar ciudat, se spune ca, in sec. XVI... s-a pierdut!), in
locul sau fiind postata statuia apostolului Pavel. Asta
e: in locul imparatului Marc Aureliu — un apostol, pre-
cum si in locul imparatului Traian, pe columna, altul -
Petru. E drept, nici in al doilea caz nu a fost o intentie
premeditata: statuia lui Traian a disparut inca in
antichitate, iar soclul a fost recuperat din ruinele foru-
lui abia in 1536. Columna lui Traian a servit de model
pentru cea a lui Marc Aureliu ce sta in fata Guvernului
Italian (Palazzo Chigi). Initial, indltimea monumentu-
lui era de cca 42 de metri, insa, la restaurarea de la
sf. sec. XVI,, trei metri s-au pomenit in pamant. Ca si
Columna lui Traian, cea a lui Marc Aureliu este goala
pe dinduntru, avand o scard cu 200 de trepte. In Evul
Mediu, lumea nu-si dadea rand sa urce sus, pentru
prioritate organizandu-se concursuri, licitatii.

In comparatie cu relieful narativ de pe Columna lui
Traian, cel de pe a lui Marc Aureliu e mai expresiv, cio-
plirea in piatrd e mai adanc3, jocul de lumina si umbre
mai nuantat. Insi sunt mai putin realizate detaliile
vestimentatiei, armelor.

Dintre falnicii sau mai putin distinsii cezari, la
Roma s-a nascut doar Marc Aureliu. Insa toti viitorii
imparati veniti din indepartatele provincii, ca Traian,
sa zicem, au fost incoronati sau condamnati aici. Mari
si mici.

Un vestigiu in Piazza Colonna e si porticul Palatu-
lui Wedekin, realizat din saisprezece colonade ionice
extrase in timpul sapaturile pe locul fostului oras
etrusc Veio, aflat la 15 kilometri departare de Roma.
(Azi, italienii constientizeaza tot mai mult c3, la origi-
nile lor, au avut si au preluat multe de la etrusci, tra-
ind o méndrie oarecum mocnita. Cine stie, cu timpul,
aceastad nuanta ar putea sa obtina pregnanta.)

Dun Piazza Colona nu e departe pana la capat
de Corso, unde, ajungand, mai sa ma mir ca biserica
Santa Maria in Montesanto este iar inchis3, a patra zi,
cum ar veni. Insd Imi dau seama ci precizarea cum ca
aici, duminicile, se tine o mesa pentru artisti, trebuie
luata ca atare: adica, biserica e deschisa doar dumini-
ca. Noi insa asa si nu-i vom vedea interiorul: am venit
luni, plecAm vineri, maine...

Dupa siesta mai curand impusa de canicula, decat
ne-am fi dorit-o, pe aproape de chindie, iesim din nou
in imensitatea urbei, de data aceasta luand-o pe Via
del Babuino, a treia arterd-raza, care porneste din ace-
lasi punct, Piazza del Popolo, cu Corso si Rippeta. E un
complex stradal care chiar asa se numeste: Tridente.

Strada pe care Inaintadm si pe care o descoperim e
una al carei nume a fost schimbat des, pe hartile din
diverse timpuri (incepand cu sec. XIV) fiind cunoscuta
si ca: dell'Orto, di Napoli, del Cavalletto, Clementina,
Paolina (fireste, toate cu ,via” in fatd). in fine, s-ar putea
spune ca insasi apa (...,laicd", obisnuitd) a rebotezat
strada. In 1571, pe aceastd arterd a fost inaugurati o cis-
mea spre binele public, in arhitectura careia se regasea
statuia lui Silenius, zeul izvoarelor. Probabil, sculptorul
a fost amator sau unul neinspirat la acel moment, incat
lucrarea a devenit celebra prin uratenie, zeul protector
fiind poreclit ,maimutd”, pentru ca, la urma urmelor,
strazii sa i se spuna: a Babuinului.

Complexul arhitectural de notorietate spre care duce
strada este Piata Spaniei, si ea un punct de referinta
pentru lumea ce viziteaza Roma. Ceea ce remarci de
departe in acest spatiu romano-hispanic este reclama
ce reprezinta o uriasa gheata de sport de marimea
unei barci de dimensiuni medii, plasatd pe peretele de
cateva etaje al unei cladiri, reclama pe fundalul careia
se profileaza columna cu statuia incoronata a Fecioarei
Maria... Ca si in alte cazuri, te intrebi in ce masura se
contreaza antichitatea, ca aspect, cu prezentele con-
temporaneitatii ce tin nu atat de o continuitate cultu-
rald, cat de una uzual-practica. Asa, cum ni s-a deschis
noud, Piazza di Spagnia ramane a fi un ansamblu
sau un antagonism? Eu unul nu cred ci aici poate fi
vorba de armonie. Or, cum spunea cineva, ar fi un stil
contradictoriu, de armonie in discordie.

Pe stanga, numeroasele scari care ii tenteaza pe
multi sa le urce, sa se aseze pe ele, sus, pentru a privi ca
la teatru, ei insisi facand parte din spectacol, dar si din
decor. Pe dreapta, Ambasada Spaniei la Vatican.

Din Piata Spaniei, ma intorc la Academia di Romania
cu niste ganduri adumbrite... In fata marii culturi italie-
ne, chiar in interiorul ei, as putea spune, odata ce, deja
de trei sdptamani, caut si contemplu vestigiile, capodo-
perele ei. Ma obsedeaza revenirea in imaginatia mea a
acelei ghete uriase, cat o barca, pe care se proiecteaza
columna cu Fecioara Maria incoronata.

7.VIII. Roma, Siena

De la o tanara poetd, Maria Farama, primesc urmato-
rul mesaj: ,Fac parte din colegiul de redactie al revistei
Clipa. Ne-am gandit ca numarul viitor sa fie cat mai
dinamic si sa-1 ilustram cu fotografii ale scriitorilor de
la noi de pe cand erau adolescenti. Ne-am bucura daca
ati accepta propunerea noastra si ne-ati trimite 1-2 poze
din adolescentd, mentionand, pe scurt si la discretie,
unde a fost facuté poza, circumstantele, vreo amintire
care va leaga de ea sau ce credeti dvs. ca merita spus”.
M3 gandesc sa trimit o poza din primavara anului 1967,

cand eram in preajma examenelor de absolvire a scolii
medii. Sunt pe o punte-trecere sincopata, din pietre,
pe Raut, dinspre Butuceni. Noi, elevii, sub ghidajul
dirigintelui de clasd Nicolae C. Radu, parcurseseram
circa 25 de kilometri, pe jos, de la Ciocalteni - la
Orheiul Vechi, sd admiram frumusetile de acolo, dar,
intr-un fel, sa sarbatorim, discret, continuarea sfintelor
sarbatori (era in sdptamaéana dintre Pastele propriu-zis
si Pastele Blajinilor). Stateam care si unde pe iarba,
pe ceva asternut, ascultandu-l pe bunul nostru diri-
ginte, care ne citea dintr-un roman despre studentii
anului intai la Institutul de Literatura din Moscova.
Lectura era ca ,o aluzie” la faptul ca, peste doua-trei
luni, unii dintre noi ar putea ajunge si ei admisi

la facultate. Romanul - alert, vesel, intitulandu-se
JJI1o3ToM MOXelb Thl He ObITh..", adicd, pe romaneste:
,Poet tu ai putea nici sa nu fii..”, titlul preluand un
vers de-al lui Nikolai Nekrasov, urmatorul vers fiind:
,Ho rpaxxgannnom ObITh 00s3an” — ,Dar cetdtean sa

fii esti obligat”. Unii colegi cunosteau destul de prost
limba rusa, astfel ca, din vreme in vreme, profesorul
se oprea din lecturd, dand explicatii. La acea vreme,
nu retinusem numele autorului. L-am aflat peste ani:
e vorba de o prozatoare populara la timpul ei, Inna
Goff. Iar romanul parea sd ma vizeze chiar pe mine
personal (consideram eu, usor orgolios, in sinea mea),
deoarece deja debutasem cu versuri in ziarul repu-
blican ,Tinerimea Moldovei”, ma gandeam sa merg la
Universitate, la jurnalism.

In jaristea romana de august nemilos in alianta
complotistd cu domnul Andreas Celsius, scara propusa
de acest astronom suedez noud ni se poate parea
una infinitd ca si coloana lui Brancusi, bustul caruia
std undeva cuminte in curtea Academiei di Romania.
Numai ca oricat de parjolitor ar fi la Roma, balacea-
la in fAntanile arteziene, sub jeturile apei este stric
interzisa. Clar lucru: mai mari, mai mici, bazinele
fantanilor tasnitoare nu ti-s piscine, ci opere, ba chiar
capodopere de arta. Vezi-le pe cele din Piata Navona
sau din Piata Republicii, pe altele. Fii atent cu nara-
vurile de acasa, de a te balaci oriunde, pentru ca in
Cetatea Eternd amenzile sunt serioase, de la 150 la 500
de euro.

Coloana egipteana din Piazza del Popolo e incon-
juratd cu panouri ce te informeaza si-ti demonstreaza
prin imagini cd in Roma e in curs campania ,Fontane
pulite” / ,Fantanile curate”, care se va incheia la mijlo-
cul lunii septembrie.

Astazi, In ziua plecarii din Roma (la 19.00, de la
autogara Tiburtino), ne-am propus sa vizitam ce e mai
aproape de ,casd”, de Academia di Romania: Galeria
Nationala de Arta Moderna si Muzeul Etrusc (Villa
Giulia). Daca Parisul, cu ocazia Expozitiei Universale
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din 1900, a construit enorm, fastuos, impresionant
gari, palate, poduri etc., Roma facu ceva similar, dar
la proportii mai reduse pentru Expozitia Universala
din 1911, cand aparu si cladirea ce adaposteste, azi,
Galeria Nationala de Artd, fondatd in anul 1883, putin
timp dupa constituirea statului italian (tanar, ,nou"?),
a carui capitalda Roma devenise abia in 1870.
Dezvoltata in timp, conceptia despre destinatia
Galeriei este una de muzeu dinamic, tinand cont de
modificarile pe care le impune permanent ceea ce
numim contemporaneizare la scara universala. Apoi
institutia e si un centru de studii, colectiile, expozitiile
sale avand si o componenta didacticd, informativa,
de documentare legate de bibliotec3, arhiva, sala de
conferinte, proiectii.
Exigentii apreciatori de arte plastice sunt atrasi
de cele 1 100 de lucrari, considerate capodopere (din
totalul de 4 400 de picturi si 13 mii de desene), in cau-
tarea carora trebuie sa treci prin circa 60 de sali. Spre

exempluy, in sala nr. 6 clima o face Klimt cu panza ,Trei

varste ale femeii” (1905), considerata una din capo-
doperele maestrului austriac, reprezentative in totum
— ca stil si poetica, simbolismul imaginilor, ritmica re-
zolvarii compozitiei, simfonia coloritului, minutiozita-
tea executiei tehnice. In mare, Galeria este consacrata
picturii si sculpturii italiene din secolele XIX-XX, insa
adaposteste si ocroteste mai multe opere ale artistilor
francezi, rusi, spanioli, germani, austrieci etc.: Monet,
Van Gogh, Matisse, Cézanne, Degas, Rodin, Kandinski,
Klimt, Arhipenko, Duchamp, Mird, Max Ernst, Hans
Arp, Yves Klein (precursorul asa-zisei Body Art)...

Una dintre lucrarile care mi-au atras atentia in mod
special e a lui Giacomo Balla. M-a intrigat nu doar ca
realizare picturala (foarte valoros acest autor!), ci si
ca titlu: ,Auto Dolore”. Delicatetea... dramatica prin
care evita titlul-cliseu (ca si cel cu ,naturd moartd”, sa
zicem): Autoportret.

Apoi mai multe zdmbete expresive in sculpturi-
le-capete, din 1928, ale lui Medardo Rosso. Un triptic
portretistic: copil, femeie, batran zambind. Cand
expun pe fb imaginea ultimului, cineva comenteaza:
,Asta e zZambetul lui Tutea pe care il ador, chiar daca
este plecat in lumea vesnica...” Si are dreptate, seama-
na.

Dar cum se putea ca o institutie de atare rang sa
nu aiba in colectii un Giacometti?! Marele sculptor e
prezent cu ,Grande dona”, lucrare din seria de figuri
ce au un caracter totemic, ancestralul razbind spre
prezent cu multiplele semnificatii ce pornesc de la
predestinatia femeii, de la chipul ei — maternitate,
frumusete, dragoste, tandrete; in fine — grandete si
simbol statuar.

Sala dedicatd avangardei mi-a oferit momente
ce mi-au amintit de timpurile cand fascismului i se
gaseau calitati... pozitive. Printre lucrarile reprezen-
tative sunt cele ale lui Umberto Boccioni, notabile
in contextul futuristului, una a lui Gerardo Dottori,
JPolitica revolutiei fasciste” — poliptic din sase parti,
reprezentand inclusiv portretul lui Mussolini, in com-
pozitia caruia apar si semne distincte ale modernizarii
sociale. Apoi trebuie sa amintesc ca, ba intr-un loc, ba
in altul, pe care a fost sa le vizitez, era amintit si nu-
mele lui Mussolini (o0 placd omagiala se afld in incinta
Academiei di Romania: ducele a fost sponsorul acestei
institutii), de la care porniserd mai multe initiative de
a intreprinde cutare, de a restructura cutare, de a im-
pulsiona ritmul existential al Italiei, de a-1 moderniza.
In studiul introductiv la antologia avangardei ucraine-
ne, ma refer si la receptarea (un timp, anii douazeci,
sd zicem) pozitiva a fascismului. In vremurile cand
regimul mussolinian se consolida, iar cel hitlerist abia
se zamislea, pana si In Rusia bolsevica acest fenomen
socio-national(ist) era nu ca doar tolerat, ci chiar per-
ceput ca fortd progresistd, innoitoare. Incredibil, dar
aceasta era starea de spirit, de intelegere, de apreciere
a fascismului in plin bolsevism, in viitorul lagar de
exterminare umang, zis Gulag. Crezandu-se si ei din
speta ,noilor conchistadori” (de altfel, precum poetul
rus Nikolai Gumiliov), unii din avangardistii ucraineni
se refereau elogios la respectiva fenomenologie-ideo-
logie nemaicunoscutd, ba — si mai ciudat! — o puneau
in legatura de interactiune cu o posibild renastere
euroasiatica.

Decebal la Academia di Romania

Eminescu la Academia di Romania

Exista o explicatie a empatiei fata de fascism. Pentru
noi, ea e mai pe inteles in context romanesc, unde, sa
zicem, saluta sau sustinea fascismul (italian) pana si ce-
tateanul-scriitorul roman Mihail Sebastian. Iata ce scria
dansul in 27 septembrie 1929: ,Ceea ce admir in istoria
tanara a Italiei este tocmai procesul brusc de incadrare
pe care l-a trait. Revolutia fascistad a trecut linii si hota-
re, a diferentiat si a stabilit raportari de viata distincte
pentru oameni distincti. Evident, o asemenea ordonare
colectiva si salutara nu e fara riscuri si injustitii. Dar
cand insesi resursele de viata ale unui popor sunt in
joc, aceste riscuri si aceste nedreptati sunt neglijabile”.
Intr-un alt articol din ziarul ,Cuvantul” (24 decembrie
1931), autorul roméan-iudeu se aratd de-a dreptul entuzi-
asmat de Mussolini, care promulgase o lege de protectie
a pasdrilor pe insula Capri: ,Toatd istoria asta pentru
ca un om, un poet, le-a iubit si pentru ca alt om, care
era dictator, a inteles. In ziua in care se va judeca opera
fascismului, aceastd mica poveste va cantari cred greu
in registrul justificarilor. Cu atata lucru, se poate scuza
nu numai un regim, dar o istorie”. Ce mai vorba! -
exemplul poate intra chiar in istoria miscarii ecologiste
universale... Iar atitudinea ca atare, pozitiva, sa zic, fata
de fascism a unui semit roman se explica simplu: pe
atunci, acel regim, care mai apoi avea sa ajunga la o
sangeroasa bestialitate, incd nu inclusese in doctrina sa
antisemitismul.

Pana la Mihail Sebastian, fascismul italian il elogia-
se Liviu Rebreanu, care vizitase Roma in 1926. In tren,
scriitorul este impresionat de un tanar imbracat in
camasa neagra (,in privirea lui e vioiciune si avant”), in
timp ce acesta trece de la compartiment la comparti-
ment, interesindu-se ,daca totul e in ordine, dacd nu e
vreo reclamatie, daca nu e nevoie de ajutor”. Iar dupa
ce junele ajutd doua calatoare sa-si aburce valiza pe
locul destinat bagajelor si acestea ii multumesc, ,cama-
sa neagra, salutand simplu, a trecut inainte. Ochii vioi
scruteaza alte compartimente, alte ocazii unde poate fi
necesara o interventie”.

Avangardismul e reprezentat prin curentele care
au facut cariera in epoca: futurismul, expresionismul,
suprarealismul, cubismul (Picasso, Braque), abstracti-
onismul (Kandinski), abstractismul liric (Klee, Macke),
neoplasticismul etc.

Este captivanta (in felul ei si in felul... unora, deoare-
ce nu toti vizitatorii au o receptie necontroversata) sala
~Semn, Gest, Materie: Confruntari (comparatii) interna-
tionale”, unde sunt expuse mostre ale artei informale,
care a cunoscut o dezvoltare tumultoasa in anii 50-60,
atat in Europa, cat si in Japonia, Statele Unite, arta (sau,
uneori... pseudoarta?) caracteristica prin imprevizibi-
litatea executiei si improvizatiei. In mare, ea exprima
angoasa artistilor, resimtita acut dupa cel de-al doilea
razboi mondial. Directiile principale sunt: Pictura sem-

nului (un mod de scriitura abstractd care, sub aspect
tehnic, este inrudita cu pictura gestual3, rezultatul
tindnd de operatiuni mai putin instinctive, automate,
mai curand fiind lucide, controlate); Pictura gestuala
(altfel spus, actiunea artistului care ,atacd” panza cu
gesturile sale); Pictura materiala (incorporeaza mate-
riale eterogene). In fond, arta informald este expresia
unor experiente picturale ingemanate scriiturii, prin
care, parca, s-ar crea noi alfabete individuale.

Posibil, cea mai fireasca trecere (si sub aspectul
interpretarilor, aprecierilor sau chiar... detestarilor) din
acest spatiu (Secolul XX) ar fi spre sala Nr. 2, pusa la
dispozitia diverselor aplicatii, instalatii... impelitate
(cum le par mai multora, inclusiv mie), sala ce are un
generic sugestiv... retractil-evaziv: ,Scusi ma e arte
questa?”. E o interogatie onestd, ce lasa alternative
pentru raspunsuri: unii ar putea crede ca bizareriile
ar tine si ele de art4, altii ar zdmbi a rdde nu doar a
neincredere, ci cu destula ironie...

Insa compozitiile puse sub semnul intrebarii sunt
lasate In expozitie, cu gandul ascuns cg, nu este ex-
clus ca, revazandu-le, cineva sa-si schimbe opinia (spre
ceva pozitivitate...).

La Roma, dar si in alte orase pe care le-am vizitat,
se pare ca dai peste o prea meticuloasa (chitibusara!)
inventariere topografico-onomastica. Pe scurt, ti se
creeazad impresia de usor exces in botezari socio-ur-
bane de tot felul. Pe o piateta — vreo trei-patru tablii
cu inscriptii, precizari, explicatii situationale. Plus ca,
uneori, nu mai mult de 5-6 metri patrati sunt declarati
piatetd si poartd numele unei coscogea somitati din
culturd sau stiinta. In preajma Academiei di Romania
nu doar o piatetd (daca este, totusi, asa ceva) poarta
un nume (al poetului persan Firdousi), ci si scarile care
coboara de acolo au fost botezate cu numele-prenu-
mele cuiva. De altfel, in preajma Academiei di Roma-
nia, in Parcul Borghese, existd mai multe monumente
ale marilor scriitori din diverse tari, deocamdata
lipsind unul de-al nostru. Eu cu Zinovia chiar am po-
trivit un loc, unde ar putea fi instalata statuia/ bustul
lui Eminescu sau Sadoveanu (de ce nu?). Exista un
astfel de loc foarte potrivit. Insd, deocamdatd, cel mai
aproape de Academia di Romania este bustul georgia-
nului Sota Rustaveli. Ceva mai sus, pe stinga, statuia
lui Firdousi; pe dreapta, in diagonald de piateta, cea a
polonezului Henryk Sienkiewicz (pe postamentul nu
prea inalt cu marea interogatie: ,Quo vadis, Domine?");
mai la trei-patru pasi de el, deja dincolo de piateta, e
monumentul poetului arab Ahmed Shawky.
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ESEU

e stim despre teoriile estetice me-

dievale? Ce intelegeau medievalii

prin frumusete? Cat de compati-
bile sunt conceptiile estetice ale veacu-
rilor de mijloc cu cele moderne? Poate
fi numita “esteticd”, in intelesul modern
al termenului, orice lucrare medievala
care ia in discutie/ dezbate, exclusiv sau
printre altele, frumosul, arta si conditiile
de creare si apreciere a operelor de arta,
cu alte cuvinte, aspecte considerate azi
drept “estetice”?

Toate aceste intrebari si altele, com-
plementare, sunt formulate de Umberto
Eco in Arta si frumosul in estetica medi-
evald — compendiu de istorie a teoriilor
estetice elaborate de Evul Mediu latin
intre secolele al VI-lea si al XV-lea. Com-
pendiul este inserat de autor in culege-
rea Scritti sul pensiero medievale (2012),
aparuta recent in traducere romaneasca
la Editura Polirom*, scopul sau fiind
“acela de a oferi o imagine a unei epoci,
nu o contributie filozofica la definirea
contemporana a esteticii, la definirea
problemelor ei si a solutiilor respective”.

Eco recunoaste ca lucrarea sa nu este
0 “cercetare cu pretentii de originalita-
te”, coborand direct, ca abordare, din
Studiile asupra esteticii medievale ale
lui Edgar de Bruyne si, in chestiunea
metafizicii frumosului la scolasti, din-
tr-un studiu al lui Henri Pouillon (Pouil-
lon fiind si autorul unei culegeri de
texte de referintd in domeniu). S& nu ne
insele insd modestia semioticianului si
filozofului italian. Desi este, intr-adevar,
tributara in special lui de Bruyne - lu-
cru vizibil in structura tablei de materii

(de exemplu, capitolele 4, 5 si 6, consa-
crate esteticii proportiei, esteticii luminii
sau esteticii alegoric-simboliste dezvolta
Constantele lui de Bruyne, mai exact, ca-
pitolul II din lucrarea acestuia), dar mai
cu seama in organizarea discursului pe
probleme specifice si nu pe “medalioane
individuale de autori” —, Arta si frumosul
in estetica medievald nu este o simpla
sinteza academica, ci, atat in momentul
primei sale editii (1959), cat si acum, la
peste o jumatate de secol de la aceasta,
o solida contributie personala la clarifi-
carea unui subiect pe cat de incitant, pe
atat de prost cunoscut si chiar trecut cu
vederea de multi specialisti in estetica.
Intr-o masurd mai mare decat de
Bruyne, autorul italian luptd, spre exem-
plu, cu prejudecata potrivit careia evul
de mijloc ar fi fost lipsit de sensibilitate
esteticd. De asemenea, Eco incearca sa
demonstreze ca omul de culturd me-
dieval are simtul inovatiei, chiar daca
“se da de ceasul mortii sa ne convinga
ca n-a facut altceva decéat sa spuna
ceea ce fusese deja spus” (mai ales ca
originalitatea era pacatul trufiei). De
aici, accentul pus in lucrare mai ales pe
momentele de primenire, de evolutie a
gandirii estetice din epoca. Nota cea mai
distincta (nu si discordanta, in raport cu
studiul savantului belgian) a sintezei lui
Eco o constituie insd capitolele privind
estetica organismului — de facto, un
derivat al tezelor enuntate de autor in
lucrarea sa de licenta despre Problema
estetica la Toma d’Aquino (revizuita si
adaugitd, aceasta poate fi gasita, de ase-
menea, Iin culegerea tradusi de Polirom)

—, dar si dezvoltarile sau crizele acesteia
la autori precum Duns Scotus si Wi-
lliam Ockham (prototipul lui Guglielmo
din Numele trandafirului). Mai pe larg
este tratat subiectul inventiei artistice
si demnitatii artistului; o noutate fata
de studiul lui de Bruyne sunt si obser-
vatiile asupra dezvoltarii ideilor este-
tice medievale imediat dupéa perioada
scolastica (estetica lui Nicolaus Cusanus,
ermetismul neoplatonic al lui Marsilio
Ficino etc.), regrupate in capitolul final
al compendiului.

MIRA SED PERVERSA DELECTATIO

N
n cazul Artei si frumosului in estetica

medievald, ne intereseaza nu atat

autonomia ideala a lucrarii (ampren-
ta uriasei personalitati a lui Eco era ine-
vitabilad chiar si intr-o sinteza ca aceasta,
lucru de care nu se vor indoi nici macar
cei care nu vor citi cartea), cat ceea ce
ne spune, lumina pe care o arunca peste
textele cele mai obscure, necunoscute,
prost intelese ori pur si simplu neglijate
ale ganditorilor medievali. Texte teolo-
gice si filozofice, in fond, dar cu certa
relevanta esteticd. Nu spunea oare Alain
Besancon, un alt mare cunoscator al
gandirii Evului Mediu latin, ca teologia,
ca “discurs rational despre Dumnezeu”
si “cale prin care credinta devine elibe-
ratoarea spiritului”, departe de a se sub-
stitui tuturor Iinvataturilor, genereaza
un sensus theologicus care “contribuie
la punerea lor in ordine si la examinarea

lor” (Eseuri despre lumea de azi, Bucu-
resti, Editura Humanitas, 2007)? Asupra
invataturii scolastice despre frumos (vi-
zibil sau invizibil, imanent sau transcen-
dent) actioneaza acelasi sensus theologi-
cus, de aceea Umberto Eco nu desparte,
ci dimpotriva, integreaza abordarea
conceptiei estetice medievale in menta-
litatea si sensibilitatea epocii. O epoca
pentru care frumosul era un “atribut al
lui Dumnezeu” (E.R. Curtius), era forma
si, totodatd, continutul armoniei morale,
splendoarea metafizica. Desi frumosul
este mai curnd inteligibil decéat sensi-
bil, Evul Mediu nu neaga, de pe pozitii
moraliste, frumusetea exterioara, afirma
Eco. Drept dovada, chiar atitudinea
misticilor si rigoristilor care, lasandu-se
ispititi mai intens decét altii de bucu-
riile pamantesti, isi “Intemeiaza drama
disciplinei ascetice” pe opozitia dintre
“reactivitatea la paméantesc” si “aspiratia
citre supranatural”. iIn mod analogic, un
argument rigorist in favoarea “imoralita-
tii” il aduce, de exemplu, si Andrei Plesu
in Minima moralia (Bucuresti, Editura
Humanitas, 2008), cand afirma ca ade-
varata competenta morala “se capata
exact in punctul in care esti pe cale de
a o pierde”; astfel, nu ar putea “intra cu
indreptatire in dezbaterea etica decat
fiul risipitor, al carui chip e definitiv
stigmatizat de pericolul ratacirii”, dupa
cum nu poate vedea frumosul invizibil,
sugereazd, la randul sau, Eco, decat cel
care gusta mai intai “tot ceea ce iradi-
aza frumusete, ce mangaie urechea cu
dulceata sunetelor, tot ceea ce are miros
suav, gust delicios, ce place la pipdit,

LEO BUTNARU

SURFING IN GALILEEA (POEME)
IASI, EDITURA ALFA, 2017

,Ce s-a inteles mai putin este ca, desi e un precursor, Butnaru

nu s-a prefacut intr-un optzecist, odata ce noua generatie

poetica i-a validat, prin discurs, cautarile. Ca si alti scriitori

din acea perioada (imi vine in minte exemplul prozatoru-

lui Dumitru Tepeneag), poetul a fost un precursor care si-a

urmat propriul drum si dupéa ce noul cod literar a preluat si

a dus mai departe multe dintre deschiderile pe care el le-a

operat. Leo Butnaru nu este un poet de serie si nu s-a topit

in ,magma” optzecismului, pentru cd nu acesta a fost sensul

cautarilor sale. E, dimpotriva, un poet inzestrat cum se cuvine

cu darul individualitatii si care, cel putin la prima vedere, nu

seamina cu nimeni altcineva in poezia romana de azi.”
Razvan VONCU

Vasile BAHNARL

STUDIU ST MATERIALE

Gheorghe E. COJOCARL

SALITI-LEA

VASILE BAHNARU,
GHEORGHE E. COJOCARU

CONGRESUL AL III-LEA

AL UNIUNII SCRIITORILOR

DIN RSS MOLDOVENEASCA
(14-15 OCTOMBRIE 1965)
CHISINI\U, EDITURA TEHNICA-INFO,
2016

.E 0 carte pentru memoria noastra
morala. A fost un dezghet ideologic
scurt, suficient ca sa salveze literatura
basarabeana, suficient ca scriitorii sa-
si manifeste caracterele, suficient ca
destinele lor sa fie mutilate.”

Gheorghe ERIZANU
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Cenaclul de Luni. Intre altii: Ion Bogdan Lefter, Hanibal Stanciulescu,
Toma Roman, Mircea Cartdrescu, Stefan Agopian.

pe scurt tot ceea ce mangaie trupul”
(Bernard din Clairvaux). O frumusete
lumeasca la care se renunta printr-un
act de vointa (“o socotim drept spur-
catd”, zice Sfantul Bernard), desigur,
dar numai cand este atinsa limita lui
mira sed perversa delectatio, raul ne-
cesar al desfatarii simturilor, in afara
caruia frumosul transcendent, invizi-
bil raméane o abstractie: valoarea sa
de adevar este constientizata doar in
clipa in care frumosul vizibil in sine
este inteles ca minciuna, ca amagire.
Refuzand scolasticii simtul frumu-
setii naturale si omenesti — eroare de
perceptie recurenta in istoria artei si
cauza principald pentru care multi nu
vad in teologia si filozofia medievale
o etapa de evolutie a gandirii este-
tice —, nu observam ca pana si cele
mai intransigente spirite (de regula,
teologii de filiatie platonica), care
manifestd cea mai mare neincredere
in frumusetea exterioara si indeamna
exclusiv spre contemplarea frumu-
setii sufletesti, combat “ceva al carui
farmec, benefic sau periculos, il resimt
din plin”. Resimtindu-l, recunosc astfel
existenta unei realitati estetice, “da-
unatoare” pentru sufletul credincio-
sului, dar “valabild in sine”. Mai mult,
spune Eco, aceasta frumusete exteri-
oara nu este doar admisa sau con-
statatd, ci perceputa intotdeauna cu
melancolie. Refrenul e din aria lui de
Bruyne, dar autorul italian il intonea-
za In maniera-i erudit-scriitoriceasca:
“sentimentul autumnal al frumusetii
care moare” e acel “val melancolic ce

transpare exemplar” in toata litera-
tura Evului Mediu, de la tratatele
scolasticilor la poezia lui Villon (“Mais
ou sont les neiges d'antan?”). Metafo-
rele lui Eco dezvaluie plenar sensul
acestei abordari deliberat depresive:
cu cat mai pieritoare este frumusetea
pamanteasca, cu atat mai nemuritoa-
re este frumusetea launtrica, singura
modalitate de “recuperare a valorii
estetice in fata mortii”. Prin urmare,
Evul Mediu indreapta catre obiectul
material o privire perspicace si libera,
doar ca aceasta privire apartine sufle-
tului. Ochiul nu este suficient pentru
a contempla frumusetea tangibila a
lumii, iar desfatarea provine din “fap-
tul ca sufletul recunoaste in materie
armonia propriei sale structuri”.
Ganditorul medieval nu va numi
aceasta desfatare (delectatio) “este-
ticd”, in absenta termenului. Dar ea
este esteticd in fond, intrucat denota
un sentiment al frumosului. Se poate
obiecta ca e vorba aici mai curand
de un sentiment al comuniunii cu
divinul decat de o bucurie in fata fru-
musetii ca atare, dar scolastul vrea sa
creada ca traieste un simtamant al co-
muniunii cu dumnezeirea atunci cand
admira lucruri atragatoare la chip si
placute la pipdit. Este modul sau de
a justifica si ridica la rang spiritual
o placere care, altminteri, ar avea,
potrivit dogmei, toate trasaturile unui
viciu si ar constitui un pacat. O face,
asadar, cu program, si nu pentru ca
nu ar fi in stare sa perceapa frumosul
vizibil, ci tocmai pentru ca il percepe

in plenitudinea formelor si manifes-
tarilor sale. Teologul occidental nu se
preface ca nu vede frumosul vizibil
sau ca acesta nu ar exista: frumusetea
lumii poate insela numai in cazul in
care este apreciatd pentru aparente-
le ei, nu si pentru ceea ce ascunde
sau, dupd caz, reveleazi. Eroarea nu
rezida in a crede ca lumea vizibila
este frumoasa, ci in a nu sesiza resor-
turile launtrice, invizibile ale acestei
frumuseti. Odata rezolvatad aceasta
problema, medievalul isi ingaduie
libertati ,moderne”. Astfel, comentand
trasaturile fizice ale Sulamitei din
Céntarea cantdarilor si straduindu-se
in fel si chip sa legitimeze oximoro-
nul nigra sed formosa (“sunt neagra,
dar frumoasa”) — o contradictie cat se
poate de evidenta pentru un medie-
val —, unii autori au recurs la descri-
eri destul de aplicate ale idealului

de frumusete feminingd, din care nu
lipseste niciun amanunt semnificativ,
vestimentar sau anatomic. Printre
acestia, se distinge cistercianul Gilbert
din Hoyland, care se apuca sa proiec-
teze, intr-un text singular, dupa cum
subliniaza Eco, proportiile ,corecte”
ale sanilor femeiesti: “Frumosi sunt
intr-adevar sanii care se inalta un pic,
sunt potrivit de bombati... sunt spri-
jiniti, dar nu presati, struniti usor si
nicidecum lasati sa se legene slobod.”

*Scrieri despre gandirea medievald, Iasi, 2016
— pentru o prezentare generala a volumului,
vezi cronica subsemnatului in revista Contra-
fort, nr. 1-2/ 2017.

VLADIMIR LORCENKOV

CHISINAU, EDITURA CARTIER, 2017

acestei tari.”

ACOLO UNDE CURG RAURI DE LAPTE SI MIERE
TRADUCERE DIN RUSA DE ANTOANETA OLTEANU

LAcolo unde curg rauri de lapte si miere este mult mai mult decat doar o serie de
episoade comice: romanul izbuteste sd mentina un echilibru subtil intre tragedie si
farsa, oferind imaginea unei téri in care forta motrice a actiunilor oamenilor, chiar si
a celor mai caraghioase, o reprezintd méania si disperarea.”

James WOMACK, TIMES LITERARY SUPPLEMENT

,Farsa lui Lorcenkov poate si nu ne spuna multe despre viata din Republica Moldo-
va, dar arunci o luminad amuzantd asupra nevrozelor nationale, adesea uitate, ale

Sam SACKS, THE WALL STREET JOURNAL

FIRUL CU PLUMB

IGOR CRETU

LA 95 DE ANI

PRINTRE
SALCAMI*

Trec printre salcAmi umbre omenesti
vagi,

caut sa desprind chipuri batranesti
dragi.

Pare ca astept de la cei ce vin

vesti,

dar pe fata lor totul mi-e strdin,
masti.

Vin din pulberi, cresc si se pierd pe rand
toti,

dar din lumea lor sd dispari curand
poti?

Pasi inviforati marsuiesc in plin,

trec,

numai eu raman. Doar in gand putin
plec.

Funigei tarzii geana mi-o ating,

dor,

firave naluci ce curand se sting,

mor.

In zadar incerc s méi scol de jos

sec,

fruntea intre maini fara de folos

frec.

Nu mai sunt copil pare cd m-au nins
ani,

doar un singur om mana mi-a intins:
L~Banil!”

Nu mai vad nimic, simt cd ma cufund
greu

si nici nu mai stiu sunt sau nu mai sunt
eu?!

Iar din pulberi cresc, se adun perechi,
trec...

Azi din lumea lor ca un cantec vechi
plec...

*Poem scris in 1940, dupa invazia
sovietica in Basarabia.
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PORTRETUL UNUI
BANDIT"

ea mai buna modalitate de a

patrunde in subiectul complicat

al ,banditismului social”, care con-
stituie subiectul acestei carti, este prin
cariera unui bandit social. Iatd un astfel
de caz. El a fost intocmit de un student
necunoscut de la Universitatea din Ad-
dis Abeba, Etiopia, a carui lucrare mi-a
fost pusa la dispozitie de profesorul lui.
La momentul in care am primit aceasta
lucrare, bazata pe informatori locali si
surse periodice in engleza si tigrinya,
nu mi s-a oferit numele autorului,
din motive legate de situatia politica
incerta din Etiopia si Eritreea din acea
perioada. Daca se va intimpla ca el sa
vada aceasta editie si sa doreasca sa se
faca cunoscut, mi-ar face mare placere
sd-mi recunosc datoria fata de el.

Iata deci, intr-o forma destul de
sumard, povestea lui Weldegabriel, cel
mai mare dintre fratii Mesazgi (1902/3-
1964). S-o lasam sa vorbeasca de la sine.

Pe vremea in care Eritreea era colo-
nie italiand, tatal lui Weldegabriel, un
taran din satul Beraquit din districtul
Mereta Sebene, a murit in inchisoare,
unde fusese bagat ca unul din repre-
zentantii satului care se opusesera
numirii unui nou guvernator al distric-
tului, deoarece nu era localnic. Vadu-
va lui l-a Invinovatit pe guvernatorul
nepopular si a cerut razbunare, insa fiii
ei erau prea mici, parerile localnicilor
referitoare la vinovatia guvernatorului
erau impartite si, in orice caz, italienii
interzisesera vendetele. Cei patru fii
ai ei au crescut si si-au facut un rost
pasnic ca agricultori. Weldegabriel s-a
inrolat in armata coloniald ca askari si
i-a slujit pe italieni in Libia, in timpul
Razboiului Italiano-Etiopian din 1935-
1936, impreuna cu doi dintre fratii lui,
si la ocuparea Etiopiei (1936-1941). Dupa
victoria britanicilor, s-au intors acasa
sa se reapuce de agriculturd, cu unele
economii, putind italiana si o buna cu-
noastere a armelor si abilitatilor milita-
re. Weldegabiriel a fost un soldat bun,
promovat la gradul de subofiter.

Ordinea coloniala italiana se prabu-
sise si pe moment britanicii adminis-
trau teritoriul. In situatia tulbure de
dupa razboi, banditismul a inflorit, iar
marele corp de askari demobilizati con-
stituia un rezervor natural de potentiali
recruti. Slujbele erau rare si eritreenii
continuau sa fie discriminati in fata ita-
lienilor. Etiopienii imigranti aveau inca
si mai putine sanse. In tinuturile mun-
toase grupurile etnice se jefuiau unele
pe celdlalte, luptind pentru pamant si

vite. Vendetele au reaparut, dat fiind
cd administratia italianad nu mai sta-
tea in calea indeplinirii acestei datorii
sacre. Mai mult, intr-o astfel de situatie
banditismul parea sa ofere perspective
de cariera rezonabile, cel putin pentru
o vreme. Fratii Mesazgi au aderat la el
prin intermediul vechii lor vendete de
familie, desi probabil cd greutatile vietii
civile i-au incurajat si ele sa reia acest
conflict.

Intamplarea face cd guvernatorul
districtului, fiul barbatului care putea
fi facut responsabil pentru moartea ta-
talui lor, devenise nepopular din acelasi
motiv ca si tatal sau, deoarece numise
la conducerea satului un membru al
unui clan minoritar stabilit in satul
Beraquit, dar de obarsie strdaina. Welde-
gabriel a fost bagat la inchisoare pen-
tru cd i s-a opus In numele satului si a
fost eliberat dupa un an, apoi amenin-
tat. Fratii au decis sa-1 omoare pe noul
guvernator — ceea ce era legitim dupa
legile vendetei - si in acest scop au
divortat de sotiile lor, pentru ca politia
sa nu le pedepseasca, redobandind prin
asta mobilitatea fara de care proscrisii
nu pot opera. L-au impuscat si s-au dus
intr-o padure din apropiere, bazandu-se
pe prieteni si rude in ceea ce priveste
proviziile. Majoritatea satului ii sustinea
ca pe niste aparatori ai drepturilor aces-
tuia, Insa fratii nu ar fi putut nicicum
sa-si ofenseze fostii vecini jefuindu-i.

in mod firesc, clanul minoritar si
rudele guvernatorului li se opuneau si
ajutau autoritatile britanice. Fratii Me-
sazgi au evitat sa-i masacreze, insa au
incercat, cu destul de mult succes, sa le
faca viata imposibilad in zona. Cei mai
multi dintre ei au plecat, ceea ce le-a
adus fratilor si mai multa popularitate
local3, dat fiind ca paméantul emigran-
tilor devenise acum disponibil pentru
ceilalti sateni. Insa restul districtului
ii considera niste banditi obisnuiti,
deoarece existau indoieli in privinta
legitimitatii vendetei lor. Erau tolerati
deoarece aveau grija sa nu le faca rau
oamenilor din zond care 1i lasau in
pace.

Pentru ca aveau nevoie de un sprijin
mai larg, nu in ultimul rand pentru a
hartui familia guvernatorului, fratii au
inceput sa mearga prin sate, indem-
nandu-i pe tarani sa nu lucreze tere-
nurile atribuite guvernatorului si sa le
imparta intre ei. Printr-o combinatie de
persuasiune si tactici de forta dozate
adecvat, ei au convins mai multi sateni
sa denunte aceste drepturi semifeu-

dale si astfel sa puna capat dreptului
stapanilor la pamant si munca gratuita
in districtul Mereta Sebene. La acest
moment, ei au inceput sa fie priviti nu
ca simpli banditi, ci ca banditi ,speciali”
sau sociali. Prin urmare, s-au bucu-

rat de protectie impotriva politistilor
trimisi in zona dupa ei — pe cheltuiala
satenilor.

Cénd politistii le-au blocat accesul la
sursele de aprovizionare, fratii au trebu-
it sd Inceapa sa jefuiasca pe principa-
lul drum regional. Alti banditi li s-au
alaturat. Dar cum jefuirea altor eritreeni
ar fi putut sa duca la noi vendete, au
preferat sa jefuiasca italieni. Unul din
frati a fost ucis, iar ceilalti doi ramasi
au Inceput sd ucida orice italian drept
razbunare, dobandind astfel reputatia
de aparatori ai eritreenilor. Desi proba-
bil cd nu au ucis mai mult de 11 italieni,
ispravile lor au fost exagerate de opinia
locala, care ii credita cu obisnuitele
atribute si invulnerabilitati eroice ale
banditilor sociali. Au devenit un mit.
Mai mult, dat fiind ca drumurile ajun-
seserd nesigure pentru soferii italieni,
eritreenii carora inainte administratia
italiana sau cea britanica nu le inga-
duise sa sofeze au primit permisiunea
s-0 facd. Acest fapt a fost primit cu
bucurie, ca o ameliorare a conditiei lor
sociale si pentru slujbele care deveneau
acum disponibile. Multi oameni au
spus: ,Traiasca fiii lui Mesazgi. Ei ne-au
dat posibilitatea sa conducem masini”.
Fratii intrasera in politica.

La acest moment (1948), politica eri-
treeand era complicatd si mai mult de
incertitudinea referitoare la viitorul fos-
tei colonii. Aparatorii unitatii cu Etiopia
se opuneau sustinatorilor diverselor
formule ale unei posibile independente
eritreene. Anumiti unionisti importanti
i-au abordat pe banditi, cerAndu-le spri-
jinul, si aproape toti banditii crestini au
acceptat, deoarece asta le oferea senza-
tia de identitate si sigurantd impotriva
oamenilor predominant musulmani
ai independentei. Ins4, desi sustineau
unirea, fratii, ca oameni rationali, nu
omorau eritreeni din motive politice,
ca sa evite vendetele, iar Weldegabriel
nu incendia case sau recolte. Sustinerea
din partea Etiopiei le oferea banditilor
nu doar arme si bani, ci si un refugiu
de cealaltad parte a granitei. Desi isi
juca rolul de a teroriza Eritreea sa intre
in federatie cu Etiopia si de a lupta
impotriva musulmanilor, Weldegabriel
avea grija sa nu se implice pe el si nici

districtul lui natal, Mereta Sebena, in
lupte care nu il vizau in mod direct.

Atunci cand ONU a votat, in sfarsit,
pentru federatie, banditii au pierdut
sustinerea unionistilor si a guvernului
etiopian. Cei mai multi au fost amnisti-
ati in 1951, dar Weldegabriel a rezistat
péna in 1952 si a fost unul din cei 14
banditi considerati de britanici prea
infami ca sa li se permitad sa ramana
in Eritreea. Prin urmare, britanicii au
aranjat ca acestora sa li se ofere azil
in Etiopia, unde au primit din partea
imparatului niste pdmant in provincia
Tigré si un stipendiu lunar. Din pacate,
acum erau ei straini si taranii din zona
le erau ostili. Imparatul le-a promis pa-
mant cu mai putine probleme, indem-
nizatii mai bune si educatie gratuita
pentru copii, dar promisiunea nu s-a
materializat niciodata. Toti banditii, in
afarda de Weldegabriel, au ajuns inapoi
in Eritreea.

Si el ar fi putut sa se intoarca in Be-
raquit, dat fiind c3, dupa ce incetase sa
mai fie proscris, devenise un membru
respectat al comunitatii. Se recasatorise
cu sotia lui, intrucat ea nu mai era in
pericol si el nu mai era fortat sa hoi-
nareasca. Rudele guvernatorului mort,
dusmanii lui, erau inca puternice in
Mereta Sebene, iar intre ele si Welde-
gabriel si familia lui mai functiona ac-
tul de rédzbunare ,ochi pentru ochi”. Asa
ca el a preferat sa-si duca viata in Tigré.
A murit la varsta de 61 de ani, intr-un
spital din Addis Abeba. In Beraquit s-a
tinut o slujba religioasa pentru el. Dupa
cum a relatat un ziar eritreean, la ea au
participat multe notabilitati eritreene,
iar bocitorii au cantat cantece care ii
laudau realizarile. Patriotii eritreeni
nu se pot hotari in privinta carierei lui
Weldegabriel: un bandit pentru oameni,
dar unul care a avut un rol esential
in integrarea tarii lor in Etiopia. Insi
politica lui nu fusese cea a secolului
XX. Era politica straveche a lui Robin
Hood, care se confrunta cu seriful din
Nottingham.

Pentru occidentalii mileniului al trei-
lea care citesc cronologia unor oameni
precum fiii lui Mesazgi, cariera acestora
poate sa para stranie si dificil de inte-
les. Capitolele care urmeaza vor ajuta,
sper, la explicarea ei.

*Fragment din volumul ,Banditii” de Eric
Hobsbawn, tradus de Ciprian Sulea, in curs
de aparitie la Editura Cartier.



