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»(...) 0 generatie libera naste texte libere

(uneori desfasate si despuiate). Surpriza ‘l
e ca acesti ,rai” sunt si literatii cei mai
inteligenti, docti, rafinati, lucizi. Ei nu
mai scriu din ,datorie”, ci din necesitate
interioara. Si din placere. (...) Alternati-
va la prezentul (,miselit”, vorba clasicu-
lui) nu e numaidecat trecutul ,glorios”.
Ea poate fi si un viitor care deschide
perspectivele, nu neaparat o zi de ieri,
emotionantad ca o picturd romantica,
dar care inchide orizontul in limitele
unei autosuficiente monumentale. Alter-
nativa nici nu trebuie cautata. Aceasta
alternativa sunt chiar ei.” (p.3)

| | k

ION POP:
IDENTITATE
SI SINCRONIZARE

Jntr-o lume atat de tulburati si de
nesigura, tinuturi ca ale noastre, mai
mult sau mai putin ,marginale”, marcate
adanc si fragilizate de traumele istoriei
recente, se afld, poate, in situatia cea
mai dificila. Una in care trebuie sa ga- (,
seasca echilibrul, fie si relativ, din-

tre ,universal” si ,particular”. (p.5)

PODUL

SPIONILOR

Vasile Malanetchi, evocand destinul si
creatia Eufrosiniei Dvoicenco-Markova,
savant roman si, in acelasi timp, spion
sovietic. (p.16)

»(...) Aceleasi insemne ale longevitatii
le poarta si opera sa tradusa — o opera
vastd, diversd, insumand multe mii de

pagini de proza si poezie din literaturi-
le lumii. Intre acestea, carti emblemati-

ce, valori nemuritoare.
(...) Desi au fost realizate in urma cu
patru, cinci sau chiar sase decenii, in-

tr-o perioadd nefasta pentru limba
roméana din Basarabia, aceste
lucréri continua sa-si pastreze vi-
goarea si frumusetea. Paginile lor
nu s-au vestezit, limba romana in
care au fost re-pldsmuite respira
si astdzi cu toti porii. Traducerile
au rezistat timpului si trec cu brio

proba relecturii. (...) Judecand
lucrurile din perspectiva isto-
riei literare, vom spune ca Igor
Cretu face parte din certitudinile
noastre valorice. O certitudine
ce merita si trebuie s fie acredi-
tata in intreg spatiul literaturii
romane.”

POEG " b

de DAN COMAN

~LITORALUL ARIAN",
.ELJAN BAR",
O PASARE INALTA”

»(...) umblam de unul singur, atent si
nu ridic praful,

sa nu bruschez cadldura celor care
treceau foarte aproape de mine,
grabiti si ingandurati.”
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FRIEDRICH
NIETZSCHE
DESPRE
TINERETE

SI

FORTA
CREATOARE:

.(...) Daca ludm in considerare cat
de dornica de explozie este forta
oamenilor tineri, atunci nu ne mai
mirdm vazandu-i cat de direct si
fard discerndmant se decid pentru
0 cauza sau alta; ceea ce ii atrage
este zelul cu care este inconjurata
cauza, intr-un fel fitilul aprins -
nu cauza insasi. De aceea
ademenitorii mai subtili se pricep
sd le arate perspectiva exploziei,
fard a motiva actiunea;

aceste butoaie cu pulbere

nu se castigd cu motivari!

(...) Noi artistii nu trebuie oare sa
ne mdarturisim noua insine ca

in noi sadlasluiesc deosebiri
nelinistitoare, ca gustul nostru si
pe de altd parte forta noastra
creatoare sunt separate intr-un
mod ciudat, ca rdman separate si
au o crestere anume - vreau sa
spun céa au trepte

si tempi cu totul diferite

pentru batranete, tinerete,
maturitate, fragilitate, putrezire?

(...) Un creator permanent, un
om-"mama” in sensul maret al
cuvantului, un om care nu mai
stie si nu mai aude nimic altceva
decéat despre gravidiile si lehuziile
spiritului sdu, care nu are deloc
timp sa mediteze asupra sa si a
operei sale comparand, care nici
nu vrea sa-si exerseze gustul,
uitidndu-I pur si simplu, adica
abandonandu-l - poate ca un
asemenea om naste la sfarsit
opere cadrora capacitatea sa de
judecatd nu le mai poate face de
mult fata, astfel incat spune
neghiobii despre sine si despre
ele — le spune si le gandeste.

La artistii fecunzi acest lucru

mi se pare a fi raportul aproape
normal — nimeni nu cunoaste mai
gresit un copil decéat parintii sdi —
si faptul raméane valabil,

pentru a lua un exemplu mai
neobisnuit, chiar si cu privire

la intreaga lume a poetilor

si artistilor greci: aceasta lume
nu a ‘stiut’ niciodata ce a facut...”

(Friedrich Nietzsche,

Stiinta voioasa,

traducere din germana

de Liana Micescu,

Bucuresti, Ed Humanitas, 2006)

EDITORIAL

MILENARISTII

PENTRU POETII TINERI EXEMPLELE DE URMAT NU MAI SUNT DOAR CELE DIN PERIMETRUL
BASARABEAN. NICI MACAR CELE DE LA NISTRU PAN’ LA TISA. PARTIA PE CARE SI-AU CROIT-0
MILENARISTII AUTOHTONI E UNA INTINSA AZI... DE LA HUDSON LA TAMISA.

u tinerii creatori (va place cuvan-

tul?) avem doua probleme. Una e

,54 nu ne scape vreun Eminescu’”,
vorba unui editor de carte. S3 nu fim
insensibili atunci cand ne aduce manus-
crisul, la revista sau editura, si suspi-
ciunea noastra (dublatd de aroganta) il
respinge. Alta e sa nu convertim bu-
navointa, condescendenta sau bucuria
revelatiei In mild sau extaz, alimentand
orgoliile veleitarilor si impostorilor. In
primul caz are de pierdut tanarul literat,
in al doilea infectam literatura.

Le zicem douamiisti, in succesiunea
bine cunoscuta: saizecisti-saptezecisti;
optzecisti-noudzecisti, desi istoricii
literari nu sustin aceasta stratificare: nu
se pot schimba generatiile literare la
fiecare deceniu. Dar traim intr-un timp
care nu mai are rabdare si paradigmele
literare se succed mai des decét cele so-
ciale. Le zicem doudmiisti, cu trimitere
la anul 2000, ca punct de pornire. Rusii
folosesc termenul ,anii zero”(,nynessie”).
Anii unui alt inceput. Varianta ,milena-
risti”, furata de la doctrinele religioase
ale ciclurilor milenare, aduna ambele
idei in una. Fie si, pentru inceput, pig-
mentata ironic.

Sunt scriitorii care au debutat edi-
torial nu mai devreme de anul 2000,
cei care urmeaza generatiei lui Dumitru
Crudu, Iulian Ciocan, Stefan (Savatie)
Bastovoi. Adevarat, scriitori ca Liliana
Corobca, Silvia Caloianu, Ana Rapcea
sau Liliana Armasu ar intra - si ele — pe
lista ,clasicizatilor”.

Fara a fi geniali, fara garantii, dar cu
bune date de intrare, acesti tineri nu
sunt o masa omogena, dimpotriva, sunt
foarte diferiti: Marcel Gherman, Nicoleta
Esinencu, Oleg Carp, Horia Hristov, Au-
relia Borzin, Alex Cozmescu, Anatol Gro-
su, Doina Postolachi, Aura Maru, Silvia
Goteanschi, Aliona Grati, Nina Corcin-
schi, Lucia Turcanu, Adrian Ciubotaru,
Maria Pilchin, Maria-Paula Erizanu, Ion
Buzu, Virgil Botnaru, Ecaterina Bargan,
Radmila Popovici, Victor Tvetov, apoi
cei pe care ii cunosc doar episodic-oca-
zional: Dmitri Miticov, Diana Frumosu,
Doina Dabija, Andrei Gamart, Daria Vlas,
Alexandru Buruiand, Catalina Balan,
Corina Ajder, Vadim Vasiliu. Si lista nu
se incheie. Filele din cartea lor de nisip
nu se sfarsesc si — important! - nu se
repetd. E un registru dinamic.

Fiecare al doilea dintre ei are la activ
colaborari cu semenii de peste Prut si
cu revistele din Romania, carti scoase la
prestigioase edituri din Tara. Fiecare al
treilea a participat la proiecte creative
internationale. Un detaliu care le da o
sansa in plus (pe langa o anume consis-
tenta valoricd) este ca ei isi cresc propri-
ii critici, scriitori cu constiinta literaturii
si a textului, pentru care actul creatiei e
unul asumat lucid.

Mi-ar fi fost mai simplu sa scriu
despre fiecare in parte. Niste calificative
comune (sau fugitiv diferentiate) nu
au de unde sa fie foarte exacte. Fiecare
dintre ei are personalitate si nu pot fi
omogenizati atat de simplu, chiar daca
reprezinta o ,generatie”. Acest amanunt
le ofera si el o sansa in plus. Originali-
tatea in artd conteaza mai mult decat
Lcontinuitatea” si fidelitatea traditiei.

Le apreciez talentul, vitalitatea si
inteligenta topite in texte si, mai ales, le
pretuiesc capacitatea de a-si administra
libertatile. Nu sunt multi dintre acestia.
Aplaud persoane concrete, nu generatia,
chiar daca ea are semnele ei distincte.
Iar dovada existentei sta in capacitatea
lor de a se detasa de generatiile ante-
rioare, inclusiv de generatia mea, de
livresc si textualism. Unii dintre ei chiar
construiesc castele spaniole pe nisipul
miscator al cotidianului insipid (dar
imprevizibill) si aceasta efemeritate are
farmecul ei. Altii reconstruiesc (teatral)
lumea din preajma. Din obiectele la
indemana (case, gradini, strazi, orase,
pasiuni, vise, disperari, exaltari etc.) ei
confectioneaza decoruri pentru specta-
colele lor poetice. Pentru altii, biblioteca
nu este subiect al reciclarii, ci obiect al
cercetarii, unul de rand cu omul iubit,
cu berea, cu fularele si bibelourile.

Egocentristi, enervand lumea prin
detasare indiferenta de emotiile si grijile
traditionale ale acesteia, nici metehnele
lor nu sunt comune. Fiecare isi poarta
individualitatea, implicit, tarele si lacu-
nele. E normal s& greseasca (si sa aiba
dreptul sa greseascd) pe cont propriu.
Sa-si franga gatul la curburile lunecoa-
se si la pantele abrupte ale cursei (cu
obstacole, vorba vine). Scriitorii cres-
cuti in sera tutelajului pot sa constituie
doar generatii de ,literati” care vor muri
odaté cu sistemul (asa cum s-a intam-
plat cu puzderia de scriitori sovietici). O
schimbare autenticad o poate face numai

cineva din afara sistemului. Iata de ce
nu m-as grabi sa-i integrez in angrena-
jul de reguli si institutii existente.

Tinerii (de la junimisti la avangar-
disti) au facut revolutiile in arta. Inclu-
siv, primenirile institutionale. Uneori
aceasta ,cearta dintre antici si moderni”
e un spectacol dizgratios, din ambele
parti. Cam asta se intdmpla la Chisinau,
acum cativa ani, odata cu imbatranirea
Patriarhului (si, mai ales, a Curtii). Cam
asta se intAmpla acum la Bucuresti.
Cand nu exista circulatie libera a ideilor
(in ambele sensuri!), vasele comunicante
refuzé sa functioneze. Paralizat, siste-
mul nu poate sa nu explodeze: ar fi fost
impotriva legilor fizicii. Acest numar
de revista este si o tentativa de a suda
fisurile vaselor comunicante.

Imi place ci ei sunt capabili si ne
surprinda. Or, asta inseamna sa aiba
propria voce, sa nu porneasca din oficiu
pe trotuarul pavat al mimetismului.
Oricat de bune modelele, ele trebuie
consumate cu atentie. Iar pentru poetii
tineri exemplele de urmat nu mai sunt
doar cele din perimetrul basarabean.
Nici macar cele de Ia Nistru pan’ la Tisa.
Partia pe care si-au croit-o milenaris-
tii autohtoni e una intinsa azi de la...
Hudson la Tamisa. Nu mai zic de harta
imaginarului lor literar, care se intinde
pe distante de ani-lumina.

Vom regasi aici nu numai filosofi
toba de carte. ,Baietii rai” si chiar ,fetele
rele” ale literaturii noastre sunt tot din
aceastd casetd. Nu exclusiv, au fost
dintre acestia si printre noudzecisti,
si printre optzecisti si chiar printre
saizecisti-saptezecisti. Paradoxul nu e
aici, o generatie liberd naste texte libere
(uneori desfasate si despuiate). Surpriza
e ca acesti ,rai” sunt si literatii cei mai
inteligenti, docti, rafinati, lucizi. Ei nu
mai scriu din ,datorie”, ci din necesita-
te interioara. Si din placere. Ei nu au
nimic de impartit cu trecutul, dar au un
respect selectiv fata de acesta: nu orice
scriitor trebuie venerat numai pentru
faptul ca e la varsta clasicizarii.

Alternativa la prezentul (,miselit”,
vorba clasicului) nu e numaidecét trecu-
tul ,glorios”. Ea poate fi si un viitor care
deschide perspectivele, nu neaparat
o zi de ieri, emotionanta ca o pictura
romanticd, dar care inchide orizontul in
limitele unei autosuficiente monumen-
tale. Alternativa nici nu trebuie cautata.
Aceasta alternativa sunt chiar ei.
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ANONIMUL.
ANONIMUL

LANSAREA ROMANULUI
+KINDERLAND”
DE LILIANA COROBCA

Pe data de 24 februarie 2016 la Bibliote-
ca ,Onisifor Ghibu” din Chisindu a avut
loc prezentarea romanului Kinderland
de Liliana Corobca, in cadrul Pogramului
de lectura ,Chisinaul citeste” (editia a XI-
II-a). La eveniment au participat, alaturi
de autoare, Mariana Harjevschi, directo-
rul Bibliotecii Municipale ,B.P. Hasdeu”,
scriitori, profesori si liceeni din Chisindu.
Vorbind despre carte, Mircea V. Ciobanu,
Emilian Galaicu-Paun, Lucia Turcanu s-au
referit la importanta subiectului abordat
de autoare, la calitatile scriiturii, dar si la
succesul pe care il are acest roman in Ro-
mania si in strdinatate, fiind tradus in céa-
teva limbi si distins cu mai multe premii.
Liliana Corobca a vorbit despre oamenii si
locurile care au inspirat-o s scrie acest ro-
man, despre prezentarile de carte silecturile
pe care le-a avut in Germania, mentionand
si faptul cd aceasta este prima ei intalnire
cu cititorii din Republica Moldova. (L.T.)

u sunt o persoand publica. Imi

lipseste cu desavarsire charisma.

Nu reprezint un om de certa
valoare, in sensul curent al notiunii
de valoare. Orisice adevar imi trezeste
indoieli. In special, adevarul stiinti-
fic, jurnalistic si cel literar. Nu stiu sa
bat apa in piud cu talent si daruire in
minunata limba romana. Nu fac decla-
ratii, supozitii, evaluiri. imi urmez cu
sfintenie statutul de anonim perfect.
Punand in relatie stari, fenomene sau
notiuni, imi permit cel mult sa vad si sa
constat. Acum, de exemplu, constat ca a
declara ca stii de sapte ori limba roma-
na, precum a facut-o autorul Opere-lor
imperfecte, e ca si cand te-ai trezi fata
in fata cu insusi Creatorul limbilor si ai
rosti de sapte ori cuvantul eu.

Recunosc: mie nu mi se intoarce lim-
ba sd spun cuvantul eu.

Am preferat dintotdeauna sa stau
tolanit in asternutul de alcov al anoni-
matului. Aici, in gangul obscur dintre
vizibil si invizibil, imi consum portia
zilnica de eternitate. De aici se vede
ca in palma, ca in palma intinsa, cum
cersetorii isi aduna averile spirituale
din lipsuri si fabuloase nimicuri. De aici,
ca din fotoliul de inalt magistrat, vad
cum augustii si potentatii isi inmultesc
averile materiale din primitivism, pro-
miscuitate si lasitati.

Protejat al discretiei absolute, pose-
sor al miraculoaselor puteri insuflate de
preasfanta treime — eul epic, eul liric si
eul critic —, oricand pot sa exprim prin
cuvant tot ce-mi gandeste gandirea, tot
ce-mi simte simtirea. Deseori, clipele
mele de gratie dureaza eternitati, starea
de furor poeticum devenind in situatia
mea una obisnuita, rutinara.

Cu toate acestea — de ce sd mint —
limba nu mi se intoarce sa spun cuvan-
tul eu.

Anonim, discret, aparent in aceasta
lume reald, nimeni nu-mi va admira
poza de editorialist al unui cotidian na-
tional, in care vorbesc despre rivalitatile
tot mai accentuate dintre superlativul
relativ si superlativul absolut, ilustrind
cu exemple din realitatea concreta, si
despre victoriile superlativului excesiv
repurtate in marea batalie numita dina-
mica limbii. Nimeni nu se va cutremu-
ra nici mental si nici sufleteste atunci
cand, in calitate de moderator radio si
tv, 1i voi vorbi multimii despre ultimele
descoperiri din neurologie si psihologie,
despre dovezile clare privind existen-
ta timpului real si timpului imaginar
sau demonstrand cu lux de amanunte
diferentele dintre cele doua feluri de
vid: vidul fals si vidul adevarat. Nimeni,
nimeni nu ma va opri vreodata in plind
strada si, plangand cu lacrimi de feri-
cire, s& marturiseasca multimii grabite
cum un poem din cartea mea l-a salvat
de suicid.

O singura data, prins pe neastepta-
te In spatiul virtual, unii comentatori
s-au si grabit sd-mi schiteze portretul:
,Cel putin 3 din cele 33 de semne ale lui
Buddha i se potrivesc: are ochii de un
albastru intens, are un gust extrem de
sensibil, iar cand std in picioare, mainile
ii ajung la genunchi.” Fireste, comenta-
torii stiu ca pentru a crea fiinta e nevoie
de dragoste si sfintenie, iar pentru a
o des-fiinta — e nevoie de timp si de spa-
tiu. De aici, poate, insistenta lor aproape
maniacald de a ma identifica in timp
si spatiu, de a-mi trasa de jur imprejur
o linie de orizont, de a-mi stabili clar

limitele fizice si morale, de a ma face sa
raman cu gura cascata, de frica sau de
uimire, si de a ma trage, cum vor ei, de
limba. Si, tragadndu-ma, tragandu-ma de
limba, vreau si zic, sd-mi extraga din
fiinta tot eul.

Dar - oricat de violent3, oricat
de mestesugita, de seducatoare ar fi
tragerea lor de limba - limba nu mi se
intoarce sa spun cuvantul eu.

in calitate de anonim desavarsit,
am invatat: s3 ma apar cu stoicism de
nenumaratele ispite ale acestei lumi pe
cat de fascinante si de stralucitoare, pe
atat de terne, de comune, de jalnice; sa
refuz categoric microfoanele si came-
rele video care ma urmaresc peste tot
ca sa-mi smulga inima din piept, iar
tainele sufletului s mi le cheltuiascasa
la jocurile de noroc ale falselor glorii.
Atacurilor furibunde ale celebritatii am
invatat sa le rezist cu succes. Am inva-
tat sd ma retrag la timp din lume si din
contingent, precum melcul se retrage
in cochilia sa calcaroasi, pentru a nu fi
calcat in picioare de multimea grabita.
Uneori imi temporizez constient retra-
gerea, lasdndu-ma strivit, mutilat, ranit.
Doar astfel, anonimul, obscurul, discre-
tul de mine poate nimeri in partea lumi-
noasa din mine insumi. Aici, departe de
ochii lumii, imi ling ranile cu limba de
sarpe, cu limba de cdine ori cu limba de
sfant; aceasta — in functie de semantica
si semnificatia ranilor. $i aceasta pana
cand, parcurgand calea tamaduitoare
de la rana deschisa pana la cicatrice si
pana la stigmat, isi face aparitia - ca-
ntr-un focar virtual — semnul unui cu
totul altfel, unui total altceva. In aceas-
ta densitate metafizica si emotionald
facand loc unui altcineva, mai puternic,

mai invizibil, mai discret decat mine.

Si, uimitor, cu cata usurintad am
invatat sda ma bucur sincer, cu o bucurie
a suferintei, s& ma bucur ca de marea
izbanda a fiintei mele, cand una dintre
stravechile incertitudini a reutit, iata, sa
devind unica mea certitudine. Si anume:
nicicand nu mi se va intoarce limba in
gura sa spun cuvantul eu.

Acum, mai pot avea un singur dor, o
singura dorinta: aceea de a ajunge sa fiu
invizibil-invizibil, sa fiu tacut-tacut, atat
de invizibil si de tacut, incat sa ajung
sa-1 pot vedea pe Creatorul limbilor.

Sa ma inalt pe varfuri. Sa-i soptesc la
ureche un singur cuvant. Cu toate ca

— recunosc, recunosc — mereu ii simt
pe crestet mana-i parinteasca, ocrotin-
du-ma cu grija de idolii celebritatii, de
slava lumeascd, de povara ucigatoare a
recunoasterii si recunostintei.

(Recitind cele scrise pana aici, nu
stiu de ce Imi veni pe limba fraza lui
Horatiu Pulcherum est paucorum ho-
minum, fraza pe care — chiar nu stiu de
ce ! — Nietzsche a folosit-o in Amurgul
idolilor.)

Ooo! Da! Bineinteles ca mi-ar fi
placut si mie ca — odata si odatad — sa mi
se Intoarca limba in gura si, si — dintr-o
data - sa rostesc: eu, centrul acestui
univers; eu, piatra milenara din temelia
acestei tari; eu, placa de granit din mu-
rii acestei cadedrale; eu, acest cui batut
in palma; eu, aceasta palma, aceasta
mana, acest corp ceresc; sau, de ce nu,
eu, aceasta carte, acest verset, aceste
versuri...

Dar cine mai citeste astazi versuri?
Cine se mai gandeste la univers, 1a uni-
versuri?
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losam sumar, in numarul trecut al revistei, pe

tema relativismului impins pana la negatia

absolutd de avangarda dadaistd de acum o
sutd de ani. Ziceam, intre altele, si ca ceva din insub-
ordonarea de atunci fata de conventii si stereotipuri
s-a transmis pozitiv si nonconformismelor actuale,
nu mai putin sensibile la mutatiile ce au loc tot mai
accelerat in ,spiritul vremii”. Si lumea noastra de
acum e pusa pe contestatii. Nemultumiri mari si céar-
teli marunte se asociaza adesea in spuse si scrise In
care se rasfrange o stare de nervozitate ca si gene-
ralizatd, fata de tot si de toate. Mai ales societatile
post-comuniste tradeaza dificultati grave in efortul
de reasezare pe temelii refacute a ceea ce a alterat
si stricat fundamental orAnduirea inca nociva prin
urmele ei nefaste In toate structurile vietii sociale, in
mentalitati, in creatia culturald. Totul, pe fundalul
indeajuns de tulbure al ,mondializarii”, cu efectele ei
mediocru-nivelatoare, de la ,civilizatia spectacolului”,
cu ,painea si circul” ei, la care am mai facut inevita-
bile trimiteri, la ,corectitudinea politicd” generatoare
de alte periculoase conformisme ce destabilizeaza
scara autentica a valorilor si, mai ales, la periclita-
rea identitatilor nationale tocmai intr-o vreme in
care, de pilda in Europa noastra, se face atata caz de
apararea specificului local chemat sa se armonizeze
nemutilat cu regulile si legile mari ale comunitatii
democratice de peste frontiere. A te inscrie ,in ritmul
vremii”, definitorie lozincd avangardista, a devenit
acum o necesitate stringentd, cu atat mai mult cu cat
orice intarziere si orice pas ezitant si gresit pot duce
la decalaje greu sau imposibil de depasit. Izolarea,
incremenirea in viziuni ,esentialiste” sau, cum li s-a
mai spus, cu un calificativ brutal, ,tribale”, poate avea
urmari nefaste, cu nimic mai putin nocive decéat ceda-
rea fara conditii in fata poate mai comodei supuneri

la niste cadente ale epocii care se mai dovedesc a fi si
cele ale cizmelor ocupantului neo-imperialist aflat la
panda - ca sa folosim un limbaj cunoscut - ori al zan-
ganitului de arme la frontiere. Pe ambele maluri ale
Prutului, asemenea ,ritmuri” s-au auzit si, din pacate,
se mai aud.

Intr-o lume atat de tulburata si de nesigura,
tinuturi ca ale noastre, mai mult sau mai putin
,marginale”, marcate adanc si fragilizate de traume-
le istoriei recente, se afla, poate, in situatia cea mai
dificila. Una in care trebuie sa gaseasca echilibrul, fie
si relativ, dintre ,universal” si ,particular”. E o formu-
14 devenita cliseu in spatiul creatiei culturale, ins3,
schimband ce e de schimbat, ea isi confirma valabi-
litatea si in viziunea mai generala asupra starilor de
lucruri actuale. Ceea ce se vede imediat la noi e cand
raportul tensionat dintre extreme, cand impulsul
unor ,sincronizari” superficiale cu mersul lumii mari.
Fascinatia a tot soiul de grabite ,alinieri” risca uneori
sa neglijeze ori sa uite tocmai trasaturile care indivi-
dualizeaza si pun in lumina acel ,genius loci”, incura-
jatoare pentru spiritul creator, datatoare de speranta
si de incredere si — de ce nu? - de mandrie nationala.

Un caz graitor, inca in dezbatere, cunoscut de toa-
ta lumea, este cel al statutului orelor de limba latina,
de istorie si chiar de geografie, care se predau in inva-
tamantul preuniversitar roménesc. Nu stiu ce comisie
radical-novatoare, cu puteri de decizie in lumea ,sti-
intelor educatiei” a facut de curand propuneri resim-
tite pe drept cuvant ca socante si foarte periculoase
pentru formatia tinerilor de azi. Protestele si memo-
riile profesorilor de specialitate, Academia Romana
si alte institutii au trebuit sa reactioneze ferm la
asemenea proiecte de falsd modernizare si actualizare
a programei scolare. Aceasta, dupa ce limba romana a
disparut ca formula din titlul respectivelor manuale,

istoria a devenit ceva de genul educatiei sociale si
civice, si asa mai departe, in prea multe, ciudate ,ma-
nuale alternative”, alcatuite conform unui rau inteles
»Spirit al epocii”. Adica: adolescentul care abia incepe
sd Invete ce este si ce ar putea fi el ca om cat de cat
slefuit, n-ar mai avea nevoie sa-si cunoasca radacinile,
trecutul, numita ,magistra vitae” ar disparea sau ar fi
impinsa spre periferia interesului, limba ,insulei lati-
ne intr-o mare slava”, studiata serios in tari nelatine
fiindca sta la baza culturii universale, n-ar mai avea
niciun rost in lumea pragmatica de acum, memoria e
mai bine sa fie scurta... Moldovenii de peste rau simt
ori ar trebui sa simta si mai acut pericolul unor astfel
de initiative. Asta le-ar ma lipsi: sa uite tocmai ce
abia au inceput, cu mari obstacole si chiar jertfe de
sange, sa reinvete...

Desigur, un om fara repere, ignorant in privinta
istoriei si a memoriei sale spirituale, proiectat doar
ca unealtd auxiliarad la tehnica actuald in expansiune
spectaculoasad, ar fi mult mai usor de manipulat. Teri-
bila, uluitoarea lozinca ,Noi muncim nu gandim”, care
a exprimat si tinde s& mai exprime ceva din tenebrele
noului primitivism, profitabil pentru unii dintre mai
marii zilei si ai vremii, ar fi de ajuns sa ne provoace
la reflectii ingrijorate inca multi ani de acum inainte.
Cred ca va trebui sa repetam pana ce ragusim cate-
va dintre adevarurile care par locuri comune, des-
pre nevoia vitald, de extrema urgenta, a reabilitarii
educatiei umaniste, cea care angajeaza cu adevarat si
in profunzime constiinta si sensibilitatea umana, mai
ales In anii ei de modelare. Si cea care ar mai putea
realiza echilibrul neaparat necesar si vital, dintre ceea
ce suntem ca oameni ai unui ,loc si timp anume”, si
ceea ce se cere sa devenim In postura de ,cetateni cu
drepturi depline”, cum se spune, ai Europei si ai lumii.

VASILE LEVITCHI, ADAOS LA CARTEA DE VISE

Editura PRUT, Chisinau, 2015

Volumul, aparut in colectia ,Scriitori contemporani”, include poeme, fabule si microfabule, epigrame,
articole de publicistica, alese din toate cartile apdrute in timpul vietii scriitorului.

Autorul acestei riguroase selectii, poetul Arcadie Suceveanu, scrie cu drag si pretuire: ,Memoria celor
care l-au cunoscut si i-au fost aproape ii pastreaza intactd imaginea de intelectual desavarsit, format la
scoala literaturii romane, tinuta demna si delicatd de om "subtire”, care a avut cultul cuvantului bine
scris si frumos rostit si, nu in ultimul rand, efigia de poet romantic si visator, care, in secolul antiliric
si poetofag XX, a scris poezii lirice impregnate de lucida ardoare a ideilor, parabole onirice cu profund
mesaj existential. In anii renasterii nationale a romanilor basarabeni si nord-bucovineni, poetul (ca si
publicistul) Vasile Levitchi s-a implicat cu fervoare in istorie, in cauzele sociale ale timpului.”
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PORTRET IN SEPIA

IGOR CRETU:
MAESTRUL CARE
_REASAMB

PASARI CANTATOARE

LEAZA

© N. RAILEANU

IGOR CRETU S-A NASCUT LA 21 MARTIE 1922, S. VLADIMIRESTI, JUD. CAHUL. A ABSOLVIT LICEUL ,B.P. HASDEU” DIN CHISINAU SI
CURSURILE SCOLII MILITARE DE OFITERI IN REZERVA DIN BACAU. SI-A CONTINUAT STUDIILE LA FACULTATEA DE FILOLOGIE SI IS-
TORIE A UNIVERSITATII DE STAT DIN MOLDOVA $SI LA INSTITUTUL DE LITERATURA ,M.GORKI” DIN MOSCOVA. REDACTOR LA EDI-
TURA DE STAT A MOLDOVEIL SECRETAR DE REDACTIE LA REVISTA ,NISTRU”. MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA.
A TRADUS CIRCA 60 DE VOLUME DIN LITERATURA UNIVERSALA. DETINATOR A NUMEROASE PREMII SI DISTINCTII NATIONALE.

varsta venerabild, un destin de exceptie. O viata

exemplara, ce pare sa confirme spusa cuiva ca
Jtalentele exceptionale au obligatia sa traiasca mult
si frumos”. Un fericit prilej, pentru noi, de a expri-
ma pretuirea si gratitudinea intregii bresle fata de
excelenta acestui scriitor care a trecut prin atatea
prefaceri si zguduiri sociale si care a creat o opera de
traduceri inegalabile, intrata in patrimoniul nostru
cultural.

Igor Cretu reprezinta o tipologie aparte, ce con-
trazice oarecum traditia locului. Debuteaza ca poet
in 1937, dar chiar in primii ani de dupa razboi, in
conditiile unei indoctrinari totale a scrisului, abando-
neaza poezia pentru a se consacra traducerii artistice;
vine in literatura din ,Moldova eliberatd” purtand pe
umeri povara unui trecut greu, de fost ofiter al Arma-
tei Romane, fapt ce va constitui o permanenta ame-
nintare la adresa statutului sau de ,scriitor sovietic”;
nu agreaza etaldrile in spatiul public si prefera sa
traiasca abstras de lume; este, in acelasi timp, men-
torul recunoscut si adulat al mai multor scriitori din
generatiile tinere, pe care ii invata meseria scrisului,
o limba roména culta si elevata, si care, ulterior, i-au
conturat portretul in termeni plini de recunostinta:
intelectual profund, traducator inzestrat cu talent
scriitoricesc, personalitate iradianta, om care le-a
marcat viata...

Aceleasi insemne ale longevitatii le poarta si
opera sa tradusa — o opera vasta, diversa, insumand
multe mii de pagini de proza si poezie din literaturile
lumii. Intre acestea, cirti emblematice: Suflete moar-
te de N.Gogol, Nuvele si povestiri de A. Cehov, Copi-
laria si Universitatile mele de M. Gorki, Donul linistit
(prima parte) de M. Solohov, Voinicul in piele de
tigru de S. Rustaveli, Micul Print de A. Saint-Exupéry,
poezii, sonete, poeme din lirica lui Shakespeare, Bau-
delaire, Byron, Puskin, Tiutcev, Nekrasov, Burns, Blok,
Esenin, Pet6fi, Hikmet, Maiakovski si alte ,marimi”
universale. Desi au fost realizate in urma cu patru,
cinci sau chiar sase decenii, intr-o perioada nefasta
pentru limba roméana (,moldoveneasca”) din Basara-
bia, aceste lucrari continué sa-si pastreze vigoarea
si frumusetea. Paginile lor nu s-au vestezit, limba
romana in care au fost re-plasmuite respira si astazi

Igor Cretu implineste, la 21 martie, 94 de ani. O

cu toti porii. Traducerile au rezistat timpului si trec cu
brio proba relecturii.

Am recitit, inainte de a fi schitat acest portret, mai
multe pagini din cartea sa de referintd Din poetii lumii,
care a cunoscut mai multe editii atat la Chisinau, cat
si la Bucuresti si care i-a adus recunoasterea deplina.

Ea iti da senzatia de lucru bine facut, de vers indelung
cizelat, de vocabuld migalita, inclusiv la nivel de silab3,
aliteratie, rima (deschisa-inchisa), accent... Strecurat si
decantat in retortele de alchimist ale maestrului-talma-
citor, argintul din opera tradusa prinde contur si sunet
nou, fara a-si pierde nobletea, caratele. Sonetele din
Shakespeare, poeziile si poemele din Byron, Baudelaire
sau Burns nu sunt traduceri ocazionale, ci par a fi fost
traduse ,pentru totdeauna” si suna astazi la fel ca si ieri,
la fel ca si maine. ,Albatrosul” lui Baudelaire poate sta,
alaturi de versiunea lui Al. Philippide, in capul tuturor
versiunilor in limba roméana cate le cuprinde celebra
editie Florile raului, aparuta la Bucuresti acum peste
patru decenii. Transpuse in limba lui Eminescu, poeziile
si poemele lirice ale lui Nekrasov si Puskin, cel putin
unele, daca nu chiar toate, par a fi fost scrise direct in
romana, reusind sa pastreze in cel mai inalt grad atmo-
sfera, tonul emotional, culoarea si splendoarea lexicala
ale modelului prim. La fel, traducerile din Blok, Maiako-
vski sau Tvardovski pastreaza aproape integral ,magma
universului” (nucleul intim) si structura emotionalad a
originalului, muzicalitatea si naturaletea imaginilor,
facand aproape insesizabild acea doza de artificios ,ine-
rent” pe care o contine, in general, orice opera tradusa.

Cat despre poezia lui Esenin, vom deschide aici o
paranteza mai lunga. Daca George Lesnea scoate in
evidentd, in talmacirile sale, spiritul eseninian, obti-
nut, uneori, cu pretul detasarii de buchia textului, Igor
Cretu respecta ambele virtuti ale versului, mentinandu-i
sensul si reproducandu-i sonoritatea genuina. O spu-
ne si Ioanichie Olteanu, un alt traducator redutabil al
poetului rus, intr-o prefata la volumul Ceaslovul satelor,
aparut in 1981 la Cluj-Napoca: ,Igor Cretu traduce din
Esenin Intr-un vers fluent, oarecum apropiat de Lesnea,
dar depdsindu-l uneori in rigoare si aplicatie la text...".
Din lipsa de spatiu ne vom abtine sa citdam, dar un citi-
tor avizat sau doar atent poate sa constate acelasi lucru
in cele doud poezii inserate in aceasta pagina de revista.
Numai un poet innascut si un traducator de mare voca-

tie, asa cum este traducatorul basarabean, poate fi atat
de liber si creator in expresie, ramanand in acelasi timp
cat se poate de fidel fata de textul original. Imagini si
expresii aparent intraductibile, in care salasluieste, pre-
cum perla in scoicd, sufletul rusesc, isi gasesc rezolvarea
cea mai fireasca si adecvatéa in echivalentele roménesti
create de marele artificier, facand poezia rusului Esenin
sa sune atat de roméaneste si, in acelasi timp, atat de...
eseninian. Oricum, marii maestri ai traducerii din lirica
eseniniand in limba romana nu pot fi decat doi: Lesnea
si Cretu. Gratie lor, in primul rand, poezia lui Esenin a
fost asimilata, aproape pana la starea de ,naturalizare”,
in circuitul metabolic al literaturii romane.

Se stie cd un traducator este mereu pus in situatia
sa traiasca in idei de imprumut, sa reprezinte expe-
rienta altora. El are mereu in fatd un edificiu pe care
trebuie sa-1 demonteze pentru a-1 reface intocmai, dar
cu alt material lingvistic. Sau, poetic vorbind, el este
mesterul care dezasambleaza pasari cantatoare, pentru
ca, mai apoi — construindu-le aripi noi si impunandu-le
trilul limbii sale — sa le re-nasc3, la fel de cantatoare,
intr-o altd dimensiune. Efortul presupune o experienta
chinuitoare, meseria necesita talent de inginer-construc-
tor, dar, mai cu seama, suflu divin. Fara indoiala, Igor
Cretu face parte din aceasta speta rara a traducatorilor
de vocatie, inzestrati cu sensibilitate artistica si talent
scriitoricesc. Prin tot ce a creat, el ne demonstreaza ca
actul traducerii nu este un act mecanicist, ci unul crea-
tor, care reclama intuitie artistica, joc lingvistic, elevatie
stilisticd. Pentru el scrisul este un act ritualic, traire
esentiald care transcende ,datoria profesionald”, impie-
dicand-o sa se transforme intr-o afacere industrioasa.

Judecéand lucrurile din perspectiva istoriei literare,
vom spune ca Igor Cretu face parte din certitudinile
noastre valorice. O certitudine ce merita si trebuie sa fie
acreditata in intreg spatiul literaturii roméane.

La cei 94 de ani, Igor Cretu isi trdieste, intr-o demni-
tate exemplard, conditia de scriitor al unui timp ce nu
pune mare pret pe valorile intelectuale. Iimparte painea
singuratatii cu putinii prieteni care il mai cauta la tele-
fon si cu porumbeii ce-i gurluie la geam. Se tine retras,
discret, precum a fost intreaga viata. Prea discret, zicem
noi, pentru aceasta lume intoarsa pe dos. Si, bineinteles,
pentru muntii pe care ii are in suflet.

La Multi Ani cu sanatate, iubite maestre!
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TRADUCERI DIN POETII LUMII

WILLIAM SHAKESPEARE
(1564-1616)

SONETUL XII

Cand numar timpul orele cum bate
Si cum In noapte trece dalba zi,
Palesc viole, fire imbrumate

Cum prind in bucle negre-a se urzi;

Copaci semeti cand vad cum se despoaie
Si nu mai strang la umbra lor cirezi,
Béarbosii snopi baldi cum se infoaie

in dricul verii dusi inspre girezi;

La frumusetea ta un gand ma poarta:
Te treci si tu, precum se trec si mor
Atatea frumuseti cu-aceeasi soarta,

Si alte nasc si vin in locul lor.

Iar coasa vremii nu e de temut
Decat urmasi cand ai sa-ti fie scut.

ROBERT BURNS
(1759-1796)

UNUI SOARECE CAR[!IA I-AM DISTRUS
CUIBUL CU PLUGUL IN NOIEMBRIE 1785

O, tu, fricoasa lighioana,
Potoale-ti inima sarmana
Si nu porni asa la goana
De-a tavalugul,
Cé n-am iesit sa-ti spintec blana,
Eu ar cu plugul!

E drept ca omul din pacate
Din legea firii se abate,
De-aceea cand ma vezi tu poate
Te trec fiorii,
Desi asemeni esti in toate
Cu muritorii.

Mai furi si tu ce-i drept un pic,
Dar, de, ti-e foame, ce sa zic!
Si ce e la un snop un spic,

Nu umpli-un sac
Si tu satul, si eu calic

Nu ma mai fac!

Salasul spart iti e pe-o rana

Si-1 bate vantul cu tarana,

Dar cum sa-1 dregi cand nicio mana
De iarba nu-i,

Si vantul rece tot ingéna
in legea lui.

Pe campul gol acum si tuns,

Vantoaice rele au patruns

Si tu in cuib ai stat ascuns,
Pana cand eu

Sarmanul covru ti-am strapuns
Cu plugul meu.

Din tot ce-ai adunat incoace
Acum un smoc de paie zace.

Te-or bate ploile buiace,
Caci esti golas

Si iarna ce mi te vei face
Fara salas?

Dar, soarec mic, tu nu uita,
Nu-i aspra numai soarta ta,
Caci omul cat ar cauta

Si el noroc,
Nevoia stie a-l purta

Din loc in loc!

Si totusi, zau, te fericesc

Ca-ti vezi de traiul tau lumesc,

Dar eu inspre trecut privesc,
Umbrit de dor,

Si cand la maine ma gandesc,
Ma infior!

— E noapte neagra, e tarziu,

Si niciun trecator...

Ma lasi, iubita mea, sa viu,
Prin geam s ma strecor?

Auzi cum bate vantu-n ram?

E frig si rebegesc!

Ma lasi, iubita mea, prin geam
Sa vin, sa ma-ncalzesc?

— Cu draga inima te las
Sa-mi vii, de ti-i pe plac
Sa cauti noaptea un popas
La mine in iatac.

Te-as sfatui atata doar,
Cumva sa nu gresesti,

Sa vii la mine prin altar

Si nu pe la feresti!

GEORGE GORDON BYRON
(1788-1824)

INSCRIPTIE PE-O CUPA LUCRATA

DIN OSUL UNUI CRANIU*

De ce tresari asa, cand stii

Ca nu-s decat o teastd moarta,
Fiori ce nu mai isca vii

Si gand hain ce nu mai poarta?

Si eu cdndva ma desfatam,

Iubeam si moartea azi strajer mi-il

Hai, umple-ma3, caci buza ta
Tot mai plicutd mi-e ca viermii!

Nu vreau la osul meu amar
Doar viermatul sa se indese!
Mai bine plina cu nectar
Spumos sa fac ocolul mesei!

Ce-mi trebuie un cuget treaz,
Ca cel purtat candva in mine,
in locul lui cand vinul azi

isi joaca rolul mult mai bine?

Deci bea! Si tu ai sa ajungi

Sa zaci ca mine in tarana

Si poate la un chef atunci

Ai sa colinzi din mana-n méana!

Si de ce nu? Cat este viu,
Nu-i afli capului folosul,

Si numai dupa moarte stiu
Semenii lui ce-i poate osul!

* Poetul explicd astfel istoria acestei cupe: ,In timp ce sdpa,
gradinarul a dezgropat odata un craniu, care apartinea probabil
unui cdlugar, candva plin de viatd, din abatia Newstead, in epoca
in care a fost desfiintata. Surprins de neobisnuitele dimensiuni si
de perfecta stare de conservare, mi-a venit bizara dorintéd de a-1
transforma intr-o cupa...” (n.t.).

SERGHEI ESENIN
(1895-1925)

Tese molcum iezerul fir din zorii rosi,
Plange printre cetine toaca de cocosi.

Grangurul se tinguie in scorbura strans.
Numai plind inima nu-mi cunoaste plans.

Stiu, in umbra stogului, In amurg apoi
Vei veni alaturea in cépite moi.

Ca pe floarea campului te voi framanta, -
Cand esti beat de dragoste lumea e a ta!

iti vei scoate singurd valul lung si greu,
Pan’' la zi in pajiste te voi duce eu.

Planga dar prin cetine toaca de cocosi,
Vin cu ténga veseld molcum zorii rosi.

Paltin fara frunza, spulberat si rece,
Ce te pleci sub albe viscole buiece?

Ce ti se nazare, spune, ce naluca
Si din sat te poarta care dor de duca?

Precum beat un paznic, rebegit in cale,
iti afunzi piciorul in ndmetul moale.

Ah, ca si pe mine cumpatul ma lasa,
Din petreceri nu mai nimeresc acasa.

Ici o sélcioard, cole o rachita,
Si le-am zis de vara-n pleata viscolita.

Imi paream eu insumi tot un paltin, unul
Nu golas ci verde, verde in tot bunul.

Si lasand bezmetic inima in saltu-i,
Cuprindeam beriozka, precum soata altui.
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POETI DIN CHISINAUL DE AZI
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. (POEZIEI)

SALE

u i-am inteles niciodata pe criti-
cii care scriu si poezie.

Dar, imi spun de fiecare data
cand constat inca o incalcare de terito-
riu, important e dacéa scriu bine poezie.
In fond, institutia numita poezia critici-
lor e veche si prestigioasa in literatura
noastra, in pofida pregnantei linii de
demarcatie pe care, precaut, Maiorescu
o trasase in celebrul sau studiu Poeti si
critici. Perpessicius (care chiar era un
poet foarte bun), Vladimir Streinu, G.
Calinescu sau Tudor Vianu sunt numai
cateva dintre numele ilustrilor nostri
inaintasi care nu si-au putut infrana
atractia catre muza si au schimbat,
temporar, bisturiul critic cu lira. De
asemenea, dintre contemporani pot fi
citati, ca valorosi in ambele, Ion Pop
sau Andrei Turcanu.

il stiam pe Mircea V. Ciobanu drept
unul dintre cei mai buni critici din Ba-
sarabia. Cu un zadmbet enigmatic in col-
tul ochilor si cu o inseldtoare mustata,
el este un critic riguros, bine pregatit
istoric si teoretic, al carui verb taie fin
si fara ingaduinta, cu toate ca neoste-
ntativ. Amenitatea si cordialitatea per-
soanei si personei ascund un eu critic
echilibrat si stdpan pe sine. Are si umor,
precum si o sdnatoasa doza de scepti-
cism, care-l face sa se indoiasca profilac-
tic de multimea ,geniilor” in viata si sa
se fereasca de tentatia nombrilismului,
foarte raspandita, si ea, la noi.

il redescopar, acum, cu incantare, in
volumul resetare*, drept un poet adeva-
rat, cum il stiam inca din Haydn intre
douad claxoane, din 1995 (si el, reeditat
recent). In plus, inzestrat cu constiinta
artistica si cu acel graunte de lucidi-
tate care face diferenta dintre artistul
intamplator (rezultat al oarbei inspiratii
si al circumstantelor) si cel de vocatie,
produs al propriei vointe creatoare.
Chiar daca se ascunde - crede el! - in
spatele unei ,auto-postfete” cu functie
disuasiva, in care pretinde cd poemele
din prezentul volum sunt... rezultatul
arbitrar al solicitarilor diferitelor revis-

te, nu ne pacaleste. E un poet care scrie
rar, dar nu din intAmplare, iar solicitari-
le redactorilor sunt, ca sa citez o vorba
celebra, ocazia, nu cauza redactarii
poemelor.

Caci, cum spune si Nicolae Tzone pe
coperta a IV a cartii, Mircea V. Ciobanu
este, Inainte de toate, un om care stie
bine cum trebuie scrisa poezia. Scrisul
mai rar il scuteste de a scrie mecanic,
farad inspiratie, pentru a umple pagi-
nile urmatoarei plachete. Alcatuit din
bucati, daca e sa-1 credem pe autor pe
cuvant, resetare e un volum unitar, bine
scris, fara ,burti” sau ,goluri”, asamblat
de o constiinta ordonata, suficient de
inteleapta cat sa faca loc si ,girafei in
flacari”, adica dezordinii: ,casa noastra
e un sertar/ care e pus intr-un sertar
mai mare/ care-i pus in sertarul cu alt
nume// fiecare camera e un sertar mai
mic/ fiecare dintre noi e un sertar mobil
umbld/ incolo-incoace intrand in altele
lasandu-se patruns de altele/ lumea
nu e o retea e un sistem de sertare/
miscandu-se completandu-se reciproc/
implinindu-se reciproc cu senzatia
intregului”. Elementul care subintinde
intregul volum este insasi placerea de
a scrie poezie. Mai exact, de a face poe-
me, in sensul in care artistul-faber (Pon-
tormo, bundoara) construieste, colt cu
colt si tusa cu tusa, tabloul: ,am ajuns
la varsta colonelului/ nimeni nu-mi mai
da niciun semn/ daca nu merg sa-1 iau
singur de la post-restant// drumul fiin-
du-mi ca toate prozaic/ tresar la prima
digresiune lirica”.

Sa nu se inteleaga insa ca nu exis-
ta emotie sau hazard in discursul lui
Mircea V. Ciobanu. Luciditatea si stiinta
facerii poemului sunt instrumente puse
in serviciul unui lirism intelectual,
ajutandu-l sa isi pastreze tensiunea si
altitudinea: ,sdrmanii paianjeni/ sunt
atat de slabi si atat de stravezii/ incat
numai panza subtire le divulga pre-
zenta// cand traia mama/ mai zbu-
rau muste pe-aici/ era altceva// dupa
plecarea tatei/ casa se lasa mereu pe o

parte/ ii lipsea un suport ziceau unii/ a
fost un beci candva acolo isi dadeau/
cu parerea altii// acum nici mama nu
mai este/ si casa se prabuseste/ in toate
partile deodatd/ intrd in pamant// ar
trebui proptita zic unii/ a fost un beci
aici si o fantana nu departe/ isi dau
cu parerea altii”. Textualist cu masura
si ironic cu subtilitate, poetul, pentru
uzul discursului, rastoarna (in remar-
cabila bufonul sau despre mimesis) si
relatia poezie - realitate: ,in perimetrul
bine delimitat al lumii destepte/ tu nu
poti face altceva decat sa-i imiti cum-
va original/ pe alti bufoni// [...] ieri ai
mimat o abundenta de sentimente/ azi
o avalansa de confruntari pasionale/
spre seard vei mima/ o nestdpanita si
batranicioasa dorinta de a relata”.

Volumul resetare este, fara discutie,
opera unui autor inteligent si sensibil,
caruia 1i place sa poarte masti pentru
cd, in subsidiar, este si critic. Care se
amuza, cred, contempland incercarile
altor critici de a i le da jos.

Ceea ce nu inseamna ca in spatele

jocului nu se ascunde ceva foarte serios,

anume o poezie care se cere citita cu
spiritul, fara prea multe ,filtre” teoreti-
ce. Imi place mult, se-ntelege, aceasti
poezie usor enigmatica si omul care se
ascunde in spatele mastilor ei.

resetare

" Ceci w'est pas une pipe.

mircea v. cilobanu

vinea

MIRCEA V. CIOBANU
RESETARE

BUCURESTI
Editura VINEA, 2014

APARITII

EDITURA
STIINTA

NICOLAE 10RGA
—

NEAMUL
ROMANESC
iN BASARABIA

@

NICOLAE IORGA
NEAMUL ROMANESC
IN BASARABIA

EDITURA STIINTA
CHISINAU, 2015

COLECTIA
“PAGINI DESPRE
BASARABIA”

Editie ingrijita, introducere,
note si comentarii
de Iordan Datcu.

Basarabia cu toata istoria ei zbu-
ciumata este prezenta masiv in opera
istorica a lui Nicolae Iorga, ca si in
activitatea sa de publicist, conferentiar
universitar, senator, ministru, indru-
mator al carturarilor basarabeni.

Editia de fata reuneste o parte din
scrierile marelui istoric cu referinta
la acest subiect, elaborate in rastimp
de aproape o jumatate de secol (1905-
1940): insemnarile de calatorie Neamul
romanesc in Basarabia (1905), solidul
studiu Basarabia noastra. Scrisa la100
deanidelarapireaeide catrerusi(1912),
pagini selective din volumele Oameni
cari au fost cu referinta la scriitorii si
carturarii basarabeni C. Stamati, B. P.
Hasdeu, Zamfir Arbore, A. Mateevici,
S.Murafa, Pavel Gore, Leon Donicis.a.,
o selectie din articolele publicate in
ziarul politic de orientare nationala
si de atitudine democratica Neamul
romanesc. Volumul este insotit de o
sectiune de Note si comentarii, in care
ingrijitorul de editie, dr. Iordan Datcu,
pornind dela paginile lui Nicolae Iorga
despre Basarabia, ne prezinta supli-
mentar o serie de date si informatii
inedite deosebit de interesante despre
localitati, evenimente si personalitati
prezente in scrierile istoricului.
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DREPTUL

LA

BREVIAR

MEMORIALISTICA

eritorie in principiu si in

fond, carticica intitulata

Calatorie in Sufletul Copila-
riei dovedeste ca autorul, Ion Gaina,
director al Casei-muzeu ,Alexei Ma-
teevici” din Zaim (Causeni), impatimit
de cercetarea atentd, minutioasa si
soldata cu certe rezultate concrete ale
mostenirii mateeviciene (inca fiind
student, a scris o tezd de an, in care,
intre altele, reabilita strofa a saptea
a poeziei-imn ,Limba noastrd”: ,Lim-
ba noastra ii aleasa/ Sa ridice slava-n
ceruri..”, care dupa 1954, in conditiile
ideologiei comuniste, nu fusese tipari-
ta in nicio editie a versurilor poetului),
muzeograf talentat, profesor, poet si
publicist, are ce spune cititorului cult
si doritor de a se cultiva in continu-
are, in felul acesta obtinand intru-
catva dreptul la memorialistica. Apoi
Domnia Sa are o pricepere salutabila
a modului de a comunica oamenilor
sentimentele care-i ravasesc sufletul si
ideile care-l viziteaza.

Demonstrarea afirmatiilor o in-
cepem prin referirea la modalitatea
publicisticd preconizatd de autor. Pe
urmele unei preafrumoase poezii a lui
Liviu Damian despre ,intrarea-n mit”
Ion Gaina mitizeaza in permanenta,
incepand de la parinti (Mitul parin-
tilor), de la casa parinteasca (Mitul
casei), de la satul natal (Mitul satului)
s.a.m.d.. In felul acesta tot ce-si pro-
pune sd comunice onoratului public
e invaluit intr-o alurd de dragoste
si pretuire demne de a fi transmise
cititorului si chiar — de ce nu? - de a
fi insusite de acesta, ca exemple de
conduita in propria lui viata sau ca
indemnuri la o activitate spirituala
activa. ,Un mit in intelegerea mea,
noteazd memorialistul, nu presupu-
ne doar simpla informatie despre un
fenomen sau un om. Un mit e, intai de
toate, o atingere de un univers sau de
0 persoana care te-a marcat, fara de
care nu ai fi fost tu insuti, cu cea mai
sanatoasa parte a eului tau”.

Urmeaza noud mituri (,Cifra noua,
pe langa alte semnificatii, simbo-
lizeazd perioada gestatiei umane,
pregatirea pruncului intru nastere”;
pornind de aici, Ion Gaina inchipuie

noua mituri ale... ,calatoriei” sale prin
viata de péna la scrierea cartii, mituri
ce ,refac experienta gestatiei spiritua-
le a omului in formare si prefigureaza
repercusiunile acesteia asupra intregii
vieti”) si prin care autorul incearca sa-
si provoace coautorul-cititor la alcatu-
irea propriilor lui amintiri si pretuiri
a tot ce a avut el mai frumos, mai
sanatos, mai etern, intr-un sens.

Intelegerea conceptiei generale a
cartii ne deschide usor calea prin mi-
racolele unei vieti (a autorului), alaturi
de care ar fi normal sa se situeze mira-
colele vietii fiecarui cititor in parte, ca
un fel de ,intrecere” cu ceea ce i s-a in-
tamplat autorului sau — in alte cazuri
concrete — ca ,replici” la cele citite in
carte sau completari cu informatii noi,
demne de fiecare dintre noi.

In chiar primul compartiment,
Mitul pdrintilor, Ion Gaina isi vede - si
azi — mama ca o icoana a bunatatii
sufletesti si a intelegerii omenesti;
ea este femeia vesnic ganditoare la
Dumnezeu si educatoare a acelorasi
gandiri si atitudini copiilor sai, chiar
in conditiile ateismului barbar al
ideologiei comuniste a timpului. Viata
mamei memorialistului ,se rotea in
jurul omului bisericesc, mai ales pen-
tru cd era membra a corului parohiei
L~Adormirea Maicii Domnului” din
Silcuta”. Intreaga carte genereazi o
impresie puternica a mamei iubitoare,
grijulii, in superior grad exemplare. Pe
deplin conforma cu aceastad imagine
se prezinta ea in poezia de mai tarziu
a lui Ion Gaina Icoana mamei: ,Nu e
pictor s-o picteze,/ Maica, lacrimioara
ta/ Si-n icoana s-o aseze/ Langa Sfanta
Precista...”.

Incitant e momentul intrarii in car-
te a tatalui ca personaj al naratiunii:
sTata mi-a presarat toata copilaria cu
parabole pe care le stia din manualele
romanesti si din Biblie".

Nu e bine sa citam abundent,
rapindu-i astfel cititorului placerea
de a savura descoperirea prin proprie
lectura a doua personaje vii, intipa-
ritoare. Doar o referire de incheiere a
»mitului” dat: ,Bunul simt al parintilor,
libertatea pe care mi-o ofereau m-au
facut fericit”.

Din Mitul casei nu putem si nu
evidentiem doud nuvele autentice:
Palatul de zapada si Strajerul curtii.

Instructiva e, indeosebi, secventa
memorialisticad Prima lecturd din com-
partimentul Mitul scolii. Un alt ,inde-
osebi” meritd secventa Prima lectie
de poezie din compartimentul Mitul
naturii. Mitul intalnirilor (trascenden-
tale) e unul esential pentru intreaga
naratiune memorialisticd, Ion Gaina
dezvaluind aici cu mult har publicistic
modul in care s-a intAmplat si a avut
loc prima sa Intalnire cu Alexei Matee-
vici, pe cand era copil, 1a auzul vorbei
mamei sale ,Limba noastra-i o comoa-
rd...”, apoi momentul citirii inscriptiei
de pe placa comemorativa din Zaim
ca acolo ,a copilarit poetul Alexei
Mateevici”, pe cand naratorul invata
Jin clasa a sasea ori a saptea’, iar peste
cativa ani s-a produs descoperirea, la
Muzeul de literatura ,Dimitrie Cante-
mir”, a strofei a saptea a capodoperei
mateeviciene ,Limba noastrd ii aleasd/
Sa ridice slava-n ceruri...”, prin 1983,
cand, fiind student, a redactat si o
gazeta ,de perete” neobisnuit de mare,
cu versuri si citate din si despre Ma-
teevici, starnind panica intre pedagogi
si aduc&ndu-i méniosul repros: ,De ce
faci atata valva in jurul unui popa?!!”

Esential, repetam, pentru intreaga
carte, acest compartiment contine si
alte informatii pretioase despre nein-
trerupta pana azi intalnire a lui Ion
Gaina cu parintele si poetul Mateevici
si — addugam noi - cu sine Insusi, ca
impatimit pentru intreaga viata de tot
ce ne aduce aminte de cantaretul atat
de inspirat al Limbii romane.

Personaje luminoase ale naratiunii
memorialistice a lui Ion Gaina sunt si
alte distinse fete bisericesti: Ioan Zlo-
tea, Ioan Negurd, Carp Malai, Grigore
Jelihovschi ... In genere, Cilitorie in
Sufletul Copilariei este o carte bine
gandita si ingenios asternuta pe har-
tie, folositoare mai cu seama copiilor
si adolescentilor aflati in etapa forma-
rii propriilor lor mituri despre ceea
ce-i marcheaza frumos si sanatos in
viata lor de azi si — de ce nu? - in cea
de maine.

SCRIITORI DIN GEORGIA
. SI ABHAZIA
IN VIZITA LA USM

In Sala de conferinte a USM a avut loc o
intalnire cuun grup de scriitori din Georgia
si Abhazia. Delegatia de scriitori caucazieni
a sosit la Chisindu in cadrul unui program
amplu, finantat de USAID si urmarind
identificarea cailor de reconciliere intre
statul georgian si autonomia abhaza rebela.
Relatiile dintre acestea stagneaza dupa
conflictele singeroase ce s-au produs
la sfarsitul anilor 1980-inceputul anilor
1990. Acum insa, un grup de intelectuali
si scriitori, atat georgieni, cat si abhazi,
au ajuns impreuna la ideea ca ar putea
transmite oamenilor de r&nd si politici-
enilor de la Thilisi si Suhumi un mesaj
pozitiv, indemnandu-i spre ciutarea unei
formule trainice de convietuire. Iar capi-
tala Republicii Moldova a fost considerata
drept terenul ideal pentru initierea unui
dialog intre elitele celor doud popoare
aflate in conflict.

Initiativa organizarii unei intélniri cu
membrii USM a apartinut scriitorilor din
Georgia si Abhazia. Din partea georgiana
au fost prezenti: Guram Odisaria, Consilier
prezidential, Gheorghi Takelidze, Directorul
Bibliotecii Nationale din Thilisi, poeta Sa-
lome Benidze; din partea abhaza: scriitorii
Gunda Sakania si Gunda Kvitsiniya. USM
a fost reprezentatd, intre altii, de Arcadie
Suceveanu, Teo Chiriac, Vlad Zbarciog,
Nicolae Spataru, Titus Stirbu, Grigore Chi-
per, Leo Butnaru, Emilian Galaicu-Paun,
Nicolae Popa, Vitalie Raileanu, Nicolae
Rusu, Ion Ciocanu, Michael Babele, Nicolae
Esinencu, Oleg Carp. Gazdele si oaspetii au
facut schimb de opinii despre situatia din
domeniul literaturii si al editarii de carte
din Georgia, Abhazia si, respectiv, Republi-
ca Moldova. A fost abordata si problema
conflictului din Georgia si a necesitatii
de a gasi modalitatile potrivite pentru
restabilirea si multiplicarea puntillor de
comunicare intre cele doua parti.
Reprezentantii delegatiilor georgiana si
abhazi aureiterat cd, in prezent, se depun
eforturi sustinute pentru a apropia toate
popoarele din Caucazul de Sud. La Thilisi,
de exemplu, este editata revista cu ace-
lasi nume, Caucazul de Sud, in care sunt
tiparite texte scrise de georgieni, armeni
abhazi etc. De asemenea, fost publicat si
un roman al unui scriitor abhaz despre
razboiul din anii 1991-1994. Cartea a avut
un real succes in Georgia, desi acest lucru
ar putea parea paradoxal, date fiind rana
nevindecata a razboiului, stereotipurile si
prejudecatile ce s-au format in toti acesti
ani de animozitate reciproca.

Intalnirea a avut loc intr-o atmosfera re-
laxata. Nu au lipsit evocdarile (M. Babele,
Em.Ga.Pe. s.a.) si nici umorul. Scriitorii au
facut schimb de adrese. Conducerea USM
aschitat un plan de colaborare cu scriitorii
caucazieni prezenti la intalnire. (G.C.)
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PAMFLETAR (II)

arol I, Ambronn, Strousberg, Anton s.a. sunt
nume de straini in care pamfletarul va trage cu
nesat si fara ragaz:

Strousberg e in capul bandei si complice e Ambronn,
Ratibor si Hohenlohe, si, sub mana, nea Anton
(Concesiune; in Dictionar politic sau Epoca pruso-ciocoiasca)

Iatd un alt pasaj ,ferat” din foarte multele care ii
impanzesc scrierile:

Iar la publica Lucrare, nu mai e nici un mister,
Curge aur in torente de la caile de fier.
Milioanele se misca, cu lopata se-nvartesc,
Obligatii cu toptanul la Berlin se tiparesc.
Tata Strousberg da din umeri, caci a pus mana pe bani,
Printisorii nemti se jura c-au fost tot cum sunt, golani.
Jacques bancherul nu se baga si ilustrul Herr Ambronn
Sta pitit ca o pisica si se-ascunde dupa tron.
(Minister; In Dictionar politic sau Epoca pruso-ciocoiasca)

In cazul lui Ordsanu, nu stiu dacd putem vorbi de
xenofobie, deoarece romanii sunt tratati cu aceeasi
vehementa. Si la unii, si la altii sunt cautate punctele
vulnerabile, care se preteaza satirizarii:

Jacques jidanul si-alti vreo sase, toti cu tituli din afara,
Care dau mana cu mana cu cotcarii cei din tara.
Iatad planul pungaselii, tocmai cand vrea sa-si ia zborul,
Ii dete de tot pe fatd prea cinstitul Costa-Foru,
Cdaci ce-nsemna a sa spusa de angajamente mari,
Daca nu ca sa ajute furtul printilor cotcari?!
(Concesiune; in Dictionar politic sau Epoca pruso-ciocoiasca)

Gheorghe Costa-Foru (1821-1876), jurist, avocat mult
prea solicitat, deputat, senator, ministru de Externe in
cabinetul conservator Lascir Catargiu, este o victima
locald a aprigului acuzator. Pentru ne-dezinteresata
cardasie cu nemtii e poreclit de Ordasanu Costea-Furul:

Musiu Costea-Furul, avocat nemtesc,
Sositu-ti-a randul sd te socotesc;
Da-ne zeciuiala din ce ai luat
De Ila Strousberg-Tata, ca-al lor avocat.
(Réfuiala)

Rar satird in care Costa-Foru sa nu fie invocat: ,As-
tazi Costaforul,/ Iuda, tradatorul,/ Comitand tradarea,/
Ii di sarutarea.” (La 17 decembrie 1871).

Fidel cutumelor sale gazetaresti, N.T. Orasanu face
un eveniment dintr-o simpla sedintd a guvernantilor
(satira La 17 decembrie 1871). Data de 17 decembrie
1871 nu figureaza In analele istorice ale tarii si in acea
vineri nu a avut loc niciun eveniment epocal. S-a pe-
trecut insa o banald sedinta a Camerei in care minis-
trul de Externe Costa-Foru pledeaza iarasi in favoarea

lui Strousberg&K., ceea ce pentru incoruptibilul satiric
era egal cu un act de traddare a intereselor tarii si a
natiunii. Falanga liberala ia imediat atitudine si-1 pune
la respect pe infamul conservator Costa-Foru.

Despre ce se intAmpla in forul politic al Romaniei in
acea zi aflam din Telegraful (de Bucuresti), publicatie
cotidiana, tribuna a liberalilor radicali, la care colabo-
reaza, printre altii, G. Sion, D. Bolintineanu, D. Gusti, M.
Zamfirescu, G. Creteanu si, uneori, mai ales cu reluéari
din alte ziare sau reviste, V. Alecsandri. Numarul din 18
decembrie 1871 da o informatie detaliatd despre sedin-
ta din ajun in care au fost atacati Costa-Foru si clica sa:
,Sedinta de ieri a fost furtunoasa. [...] Nu ne vom da
osteneala a arata aci chipul cu care d. Lahovari [Ale-
xandru Lahovari, ministru, conservator — n. noastra:
e.l.] se sforta a apara interesele streinilor contra drep-
tul nostru. D-lui s-a aratat si de asta datd demn coleg
al confratelui sdu de ministeriu, d. Iepureanu, avocatul
lui Leiba-Cahana. D-1 Dim. Vasescul[,] combate cu forta
logicei inganarile aparatorilor d-lui Bleichroeder; decla-
ra ca detentorii, dacd voiesc a se constitui in drepturile
si indatoririle lui Strusberg [sic!], o pot foarte bine face
aceasta; tara insa nu e datoare a le da milioane ca ei
sa se constituie; si mai putin inca a se robi pentru 99
de ani, si a fi astfel continuu amenintata Romania de
firmanuri, conferinte si conflicte internationale”. Acum
intra pe fir liberalul George Vernescu cu o filipica ce-1
vizeaza nemijlocit pe ministrul Costa-Foru: ,D-1 G. Ver-
nescu [a] spulberat prusofilia si firmano-mania adver-
sarilor sdi. Umilind pe imperturbabilul d. Costa-Foru
care si de astd data continud a batjocori opiniunea
publica si a acuza opozitiunea din Camera de perturba-
toare, d. Vernescu a aratat ca guvernul nu numai ca nu
tine cont de legea din 5 iuliu, dara chiar o discreditea-
za in streinatate prin agentii sai de la Berlin si Viena.
Apoi stralucitul orator spune omului iesit din popor,
spune d-lui Costa-Foru, ca guvernul trebuie a tine
compt de opiniunea publica [...] Azi sau mane se va
vedea la un fel cine invinge: guvernul sau natiuneal”.
Dupa care autorul articolului (anonim!) din Telegrafulti
sfarseste patetic printr-o intrebare retorica la care are
raspunsul gata: ,Dar esistd natiune pentru D-ta, D-le
Costa-Foru? Ne indoim”.

Adaugam aici ca N.T. Ordsanu redacta partea umo-
ristica a ziarului respectiv. Iata si concluzia pamfleta-
rului-poet imitand stilistica si tonul elegiei folclorice:
Jmpdrtit-au cainii,/ Cainii si strdinii/ A trii avere/ Cu
cei la putere;/ Si-acei deputati,/ Ciocoi renegati,/ Pe
camasa ei,/ Ca niste misei,/ Sorti au aruncat;/ Si dru-
mul ferat/ Nemtilor vandurd,/ Tara isi dadura!” (La 17
decembirie 1871).

De o ,atentie” la fel de exterminatoare se ,bucurd”
si ceilalti politicieni: prim-ministrii Barbu Catargiu
(,Veniti azi la bucaticd,/ La oscior, la ciolanas,/ Caci co-
conul Barbucicd/ E boier, e coconas”) si Lascar Catargiu
(,coconu’ Lascarache”; ,Conu’ Lascarache, sculat dupa

somn,/ In care visase c-ajunsesc domn,/ Cu capul ca
ciuful, cu ochii carpiti,/ Cu mintea confuza, dupa cum
i-o stiti”), Cristian Tell, Manolache Costache Epureanu,
N. Kretzulescu (,conu’ Nae”), Titu Maiorescu, figuri de
prim rang la carma tarii, dar si caracuda care face figu-
ratie pe o scenad politica promiscue: ,Petre Gradisteanu/
Suge cu ciocanu’/ Si Marghiloman/ Trage din borcan,/
Iancu Chilipiu/ Prefera rachiu;/ Nea Andrei Purcica/
Gasea oala micd/ Si stramba la gura,/ Rea la-nghititura./
Bietul Pitpalac/ Bea, ca om sarac,/ C-o donita noud,/ Ca
de vedre doud./ Cneazul cu canalul,/ Cu Nita Hamalul,/
Juca cazaceste,/ Cantand muscdleste./ Macescu, Scor-
teanu,/ Cu Bolintineanu,/ Nae Miulescu,/ Cu Constan-
tinescu,/ Tineri priceputi,/ Sugeau de prin buti./Popa
Tache canta,/ Rezemat in batd.” (Chef electoral. Cantec
poporan).

In genere, elanul satiric e mare, dar rezultatul
artistic e infinit de mic. Umorul e unul trivial, repe-
titiv pana la satietate. Popa Tache, spre exemplu, e
vazut invariabil cu bata in mana, deoarece e capul
unor bande de batiusi. In altid mani e cu clondirul —
Orasanu ii trateaza, iardsi invariabil, pe toti ca betivi,
pierduti intre buti, urcioare, sticle, damigene, butoaie,
pivnite, crsme si alte localuri de trista faiméa. Fantezia
poetului e destul de limitata si primitiva, fara variatie.
Odata etichetati, aceste factiuni de politicieni, pungasi
si profitori haladuiesc din satira in satira cu aceleasi
mutre puternic sarjate, dar iute recognoscibile. Desi
schimba ritmica versului, poeziile luand uneori forma
lent-solemna a meditatiei critice, alteori adoptand me-
trul saltaret al versului popular, miza poetului pe ace-
leasi personaje, animate de aceleasi vicii, frecventand
aceleasi institutii si aceleasi ,bombe” nu se schimba.
Popa Tache, daca e sda mergem pe un unic exemplu, e
nedezlipit de crasmele de la Sapte-Nuci din preajma
Mitropoliei, unde bantuie cu ai sai (citez din diverse sa-
tire: ,Popa Tache in papuci/ Trage dant la Sapte-Nuci,/
Spargand oala de uluci./ Ce-i trebuie liturghie/ Cand
e vorba de betie?”; ,Iatd Popa volintirul/ Cum isi pune
patrafirul/ Si-nhata-n brate clondirul;/ Si incepe sa
citeascd/ O molitva betiveascad”; ,Popa, fara patrafir,/ Ti-
ne-n brate un clondir/ Si, cu parul catand cearta,/ Il tot
imple si-1 desartd,/ Cum facea la Sapte-Nuci/ Cand juca
fara papuci”). Aceste intéarzieri in cliseu desfiinteaza
poezia, 1i induc acuta senzatie de déja lu; textele sunt
concepute astfel ca un singur, supraextins poem, care
sucomba In monotonie si cliseu.

Oricum, si acest Chef electoral (vezi mai sus),
destul de inabil construit artistic, in epoca se bucura
de succes, fiind pus chiar pe muzica. Cantecul facea
parte din repertoriul superscurt al lui Ionica Cobzarul.
Acesta ,invatase sa cante cu cobza si din gura-ti canta
doud cantece”: unul pus pe oarecare versuri umoristice
ale lui Nae Ordsanu, celdlalt un vechi cantec de ma-
hala. Primul cantec descria orgiile bandelor electorale
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organizate de Popa Tache sub conservatori. Cantecul
incepea astfel: ,Popa Tache und’ te duci/ Numa-n halat
si papuci?/ Ma duc, taicd-,n mahalale/ Ca s-adun la hai-
manale,/ Zidarasi si dulgherasi/ Ca sunt buni de cioma-
gasi./ Popa Tache canta/ Rezemat in bata.” (Constantin
Bacalbasa, capitolul Bucurestiul pitoresc de altddata:
Ionica Cobzarul).

Cand e vorba de straini, instrumentele reporteru-
lui satiric se diversificd. Cel mai frecvent truc al lui
Orasanu este introducerea in discursul sau a erorilor de
limbaj specifice alolingvilor. Acestia vorbesc, de regula,
0 romana pocitd. Procedeul a fost rodat bine mai ales
in dramaturgie, incepand cu piesele lui Alecsandri, C.
Negruzzi si pana la contemporanul nostru Victor Ion
Popa. Ordasanu e constient de multiplele posibilitati de
ironizare a ,limbajului neamto-turco-muscalesc”, cum
defineste scriitorul acest pidgin in satira Recunostinta.
Asa ca recurge la el programatic, ori de cate ori i se
iveste prilejul. Unele poezii sunt in intregime construi-
te pe acest principiu lingvistic:

Xenamorasit - cuvantul, cum vedeti, este grecesc,

Dar céate vorbe straine la noi nu se altoiesc!

Destul numai sa exprime potrivit orice idee.

Noi adoptdm azi cuvantul, cici avem multe temeie.

Xenamorasit se cheama acela ce se ticneste

La creieri, la minte, [care] spre batranete porneste.

De vreti mostre, de vreti probe, de vreti chiar exemplu viu,

Xenamorasit, la Culte, veti gdsi un surugiu

Care-njura ca postasii pe cei ce-acolo se duc:

Bun de camizol de forta si de dus la balamuc.

Mai vedeti si-n capul gardei alta proba de smintit;

Ganditi ca Zandticescu nu e xenamorasit?

Mai sunt multi pe care-i trecem, dar pe care toti i stiu,

Caci nu vrem ca sa atingem pe ministrul Catargiu.
(Xenamorasit; in Dictionar politic

sau Epoca pruso-ciocoiasca)

Tradus din greceste, xenamorasit inseamna gargari-
sit, senil, termen la care apela si I.L. Caragiale in Oudle
rosii, o schitd scurta cu aluzii sexuale foarte fine:

,S-au ridicat in picioare toti nobilii cavaleri meseni.

— Al a tipat contesa. La mine toti cati ma iubesc!... Luati-l pe
acest gunoi spurcat, pe atat de xenamorasit pe cat de crud!...
legati-l si ingenuncheati-ll... trebuie sa-1 pilduiesc pe loc!”

Cum greci sunt multi, Ordsanu recurge mereu la
sarjarea lingvistica, incercand sa scoata efecte carica-
turale:

As dori, psihi mu, s-aflu faneros
Ce parere are chir Tacopulos
Si cum el putea-va asta aporie
Ca sa mi-o dezlege azi pe Romanie,
Caci, marmar e astizi, de n-o fi german,
Proschino, psihi mu, arhon Tacian.
(Domnului prim-procuror)

Alteori intervine frontal, fard mari menajamente,
spunand ce are de spus: ,0, Malas, ce nu cunoaste inca
bine romaneste,/ Te-njurd in gura mare, cand turces-
te, cand greceste.” (Carte deschisd domnului senator
Desliu).

,Campion”, ca personaj, al acestor nastrusnice im-
provizatii este insa Carol I. Aici fantezia lui Orasanu se
declanseaza potopitor. Domnitorul si, ulterior, regele e
L,domnul cont de la Rin”, ,domnul cont prusac” s.a.m.d.
Imediat e ,actionat” si factorul lingvistic: ,Iar domnul/
Palat/ Inci a strigat:/ ,Das ist aber gut,/ Bine ai ficut.”
(Raposatului Iosif Ionescu). Sau: ,Nu-mi umblati cu
mofturi, nu-mi umblati nemteste,/ Caci si neamtu’ oda-
td, de-o vrea Dumnezeu,/ Va rafui contul, poate cam
cu greu./ Si-apoi se va duce de-aici la spatir,/ Sa se faca
iard prusac ofitir.” (Rafuiala).

Uneori verva lui satirica impotriva ,strainezilor”
depaseste limitele bunului-simft: ,Nu cu of in coada,/ Ci
cu berg in noada.”

Prenumele Carol, in varianta lui franceza Charles, ii
lasa loc pamfletarului pentru calambururi usturatoare
la adresa suveranului: acesta e sarlad sau serluta:

Ion Drutd, intr-o ipostaza deloc caracteristica, cea de dansator. Printre spectatori, de la stdnga la dreapta:
Haralambie Moraru, Nicolae Esinencu, sotia acestuia, Antonina, si fiica Nicoleta
(scriitorul nonconformist de azi), Ion Hadarca si Mihai Cimpoi (1989)

Sa tot strige turcul, injurand turceste:
Avem si noi gurd sa-njuram nemteste,
S-asmutim serluta, serluta nemteasca,
Sa-1 muste de pulpe si sa-1 fugareasca.
(Ce zice lumea si ce zicem noi)

(Aici gazetarul da frunte de frunte pe suveranul
neamt si pe Aziz-Efendi, ,protectorul” turc.) Sarld, asa
cum explica ingrijitorii editiei recente (Compania,
2007) inseamna javra, potaie ,cuvant folosit frecvent
cu referire la Carol I, al carui nume se suprapune pe
cel al rasei de caini King Charles, de la care s-a for-
mat «sarld»” (p. 374). Prin generalizare, poetul largeste
Lpedigriul”, considerandu-i sarle (potai) si pe cei care
il slujesc: ,Dar care departe/ D-a fi patrioti,/ Sunt sarle
baltate,/ Puisori de hoti.” (Masca).

Evident, toate aceste exagerdari fac parte din recuzi-
ta pamfletului. Gazetarul 1-a auzit, probabil, vorbind pe
monarhul care nu a depasit niciodata dificultatile de
rostire in limba roména, asa ca lexicul buf al acestuia e
exploatat in permanenta: ,Un neamt de la Rin,/ De tara
strdin,/ Pe toti ii privea/ Si-astfel le vorbea:/ — Sehr gut,
saperlot!/ Acum mersi la vot;/ Sicher nu-i iesit/ Rote
diputirt./ Saperlot ein mal!/ Wo ist liberal/ Trebe dat
batut,/ So Herr Strousberg vrut.” (Chef electoral).

Printre altele, se stie ca ilustrul vlastar al nobilei
vite Hohenzollern-Sigmaringen nu putea rosti sune-
tul d in cuvinte, de altfel destul de frecvente in limba
romana, ca domnul, dar s.a., pronuntand un confuz t:
tomnul, tar s.a.m.d. Chestie care nu scapa urechii ,an-
trenate” a pamfletarului, cu o receptie absolutd pentru
discursul ,bélbofon”: ,Ca tomnu’ Cont nemteste/ Pe
tard o iubeste/ Si binele-i voieste,/ Se vede-adevarat/
Din ast comunicat.” (Comunicat).

Aceasta particularitate de vorbire a lui Carol I e
reperata si de savantul Nicolae Iorga in memoriile sale.
Episodul tine de studentia marelui istoric: ,O vizita
regala care, din fericire, nu onora si o astfel de scoala,
ne puse deodata in fata lui Carol I. Cu fastul obisnu-
it, regele Inainta prin salile de jos ale fostei resedinte
fanariote, noi fiind in fund, fard nici o randuiald, ceea
ce-mi atrase de la masivul si brutalul rector Climescu,
care-mi daduse asa de iertator drumul la bacalaureat,
unde nu stiusem la matematici absolut nimic, strigatul
de: «scoate caciula, mai».

S-a oprit, ne-a privit: din ochii de pasire pradalnica
o licarire a trecut asupra noastra, a fetelor de langa

noi, si glasul putin rauc, cu intarzieri asupra silabelor
strdine [aici si mai jos, sublinierile mele - e.l.], a rasu-
nat pe cand un imperios gest arata, ca pentru o trecere
prin arme imediatd, mieluselele pentru care suspinam
noi In banci: mititica roscatd, care parca se speria
continuu de ceva rau de la cineva, colega care sarise
odata pe fereastd, cea care ne dadea fructe din copaci,
doua alte aparitii stranii, cu profiluri asiatice, cele doua
palide fete de profesori si balaia regina a visurilor mele
eminesciene: «Tar tumnealor?» «— Sunt studente, Maies-
tatel» «-Al tumnealor sunt ca sa nu infete tumnealor».
Ne-o spusese! Multe lucruri mai stia si regele Carol [,
desi nu invatase la Universitate cu studente” (Nicolae
Iorga, O viatd de om asa cum a fost. I. Copildrie si tene-
reta. Editura Universitas, Chisinau, 1991, p. 154-155).
Verva antidinastica a lui N.T. Orasanu a ajuns de
pomind, din moment ce nimeni altul decat I.L. Caragi-
ale isi semna satira sa Mare farsor, mari gogomani cu...
numele pamfletarului. Bucata a fost publicata recent
in I.L. Caragiale, Opere. II. Teatru. Scrieri despre teatru.
Versuri. Colectia ,Opere fundamentale” coordonata
de acad. Eugen Simion (Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2000), de unde extragem si explicatiile de
rigoare: ,A aparut intr-o versiune putin «<imblanzita,
sub titlul Mare actor, mari gogomani, in «Protestarean»,
I, 28 iunie 1906, sub semnatura «Farsor». Versiunea
pe care o publicam aici a fost tiparitd pentru intaia
oard, dupa un manuscris autograf — semnat, burlesc,
«N.T. Orasanu» —, daruit de Caragiale lui Paul Zarifopol.
Reprodusa de Serban Cioculescu in Opere, IV (1938), p.
344; retiparita in Opere, 3 (1962), p. 511.

Poem pamfletar, vizandu-1, desigur, pe regele
Carol I (v. «cheia» fabulei, in penultimul vers: «Ca rol, fu
mare»” (p. 1251-1252).

Azi acest vers ,Ca rol fu mare mititelul!” e unul
emblematic pentru arta satirica a lui I.L. Caragiale;
calamburul Ca rol= Carol, urmat imediat de un oximo-
ron distructiv fu mare mititelul, a devenit axiomatic in
istoria literaturii. E de precizat ca semnatura ,burlesca”
N.T. Orasanu nu e deloc intdmplatoare: poetul are zeci
de poezii in care satirizeaza adulatia oarba a profito-
rilor din jurul tronului pentru figura regala (vezi, in
special, Adresa). Dramaturgul in rol de poet continua
astfel ideea ziaristului Ordasanu privind comedia politi-
ca si actorii care o jucau - regele e un farsor, iar suita
sa e a gogomanilor care il imnifica in sunetul tobelor si
surlelor.

(va urma)
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LITORALUL ARIAN

1.

am ajuns in august, la inceput, tocmai cand

soarele albanez crapase intr-o parte a sa

iar caldura tasnea prin fisura

ingreunand miscarile corpului - aer dens si incomod,
un fel de sac plin cu cartofi pe care-1 caram in spate
zi de zi

de pe strada Derhemi pana la Friends Book House.
umblam de unul singur, atent sa nu ridic praful,

sa nu bruschez caldura celor care treceau foarte aproape de mine,
grabiti si ingandurati.

pe terasa de la Friends luam o cafea —

ceilalti, pana la gat in camasile lor impecabile
povesteau, rasfoiau ziarele, faceau pluta

prin aerul galbui

eu verificam consistenta unor cuvinte albaneze

ma uitam cum dispar norii

venisem la Tirana pentru o luna intreaga, eram bucuros si impacat
chiar daca literatura ramasese cu cativa ani in urma

cind ma ridicam sa plec uitam de fiecare data de sac —

singurul gest care ardta cd nu eram de pe-aici — ma ajuta chelnerul

mi-1 ridica pe umar si ma incuraja

o vreme mergeam alaturi de Arian, in tacere — sacul pe care-l cara el
parea foarte usor (puterea obisnuintei sau forta?) apoi in dreptul Politiei
eu faceam dreapta, el stinga

— soarele albanez, chiar si asa, crapat, urma in mod foarte civilizat musafirul strain -
ajungeam inapoi pe Derhemi, ieseam pe balcon si priveam muntii
trecea noaptea, veneau zorile, nava somnului esua inainte de etajul doi
cateva cuvinte romanesti imi tot cadeau din gura si

imitau ore in sir vuietul marii

2.

as fi putut s-o zaresc inca din prima zi, imediat
ce-am coborat din taxi si l-am vazut zdmbind
in mijlocul strazii Derhemi

dar neincrederea si nehotararea nu m-au parasit nici aici

asa ca am trecut prin dreptul ei fara sa intorc capul.

cateva zile mai apoi —

o maruntd problema cu internetul pe care venise s-o rezolve.

plutea la mica distanta de el — la inceput doar am auzit-o -

sunetul acela fin cand duci scoica la ureche -

mai apoi mirosul intens, apropiindu-se si disparand in functie de curentii de aer
din camera.

plutea la dreapta lui, aproape de umar, linistita si calma — asa am vazut-o atunci,
prima data, asa mi-o amintesc si acum.

dar neincrederea si nehotdrarea nu disparusera asa ca am tacut

verificAndu-mi emailul. da, conexiunea se rezolvase, puteam iesi s ne plimbam.
si n-am trecut mai departe de Opera cand am vazut-o iar, foarte scurt, clatinandu-
se Tnaintea lui, oarecum agitatd — a fost de-ajuns ca Arian sa ridice putin capul, ea
s-a retras imediat

lasdnd umezeald in aer, niste urme care se uscau extrem de rapid.

si abia dupa ce ne-am asezat la Hemingway Bar si am cerut bere calda,

si abia dupa ce linistea a pus stédpanire pe noi

a iesit si i s-a asezat ca o pisica pe genunchi.

nu mai vazusem niciodata o astfel de mare si desi eram incantat

nu stiam deloc sd ma comport in preajma ei (trebuia sa-i vorbesc?

trebuia sa nu-i dau importantd? — pana la urma e ceva normal, mi-am spus)

de cateva ori, intorcand capul, mi s-a parut ca zaresc pestisori la suprafata ei,

de cateva ori valurile mici s-au spart cu putere de marginile stincoase

aruncand cateva picaturi pe deasupra berii.

cand i s-a intins la picioare, m-am aplecat s-o ating dar s-a retras speriata
ascunzandu-i-se la spate. apoi a iesit iar,

dar numai pe jumatate si numai printre mainile lui - iar cdnd s-au auzit tunetele
si a inceput ploaia

i s-a cuibdrit repede la san.

apoi s-a lasat noaptea. berea s-a racit, capatul strazii s-a comprimat si a ajuns
foarte aproape de noi, ploaia s-a oprit la jumatate.

ne-am ridicat sa plecam. Arian si-a luat marea sub brat si inainte sa dispara

din celalalt capat al strazii

a ridicat-o putin deasupra capului si fluturand-o usor,

cat sa nu sara pestii si albastrul si apa sarata dintre marginile ei,

mi-a facut un semn scurt de ramas bun.
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ELJAN BAR

0 masa la capatul barului si un deal inflorit indltdndu-se direct din tablia mesei
si cineva inca tanar intins departe, in varf, printre flori.

de cateva ori, trecand inspre baie, am ridicat capul si l-am vazut:

stergea aerul de parc-ar fi sters un geam prafuit

iar cand se apropia cu mana dusa la ochi

sunt sigur ca pe noi ne privea.

dar aici, foarte jos, de-a lungul barului
prea multe nu erau de facut.

ne bucuram fiecare asa cum stiam,
purtam bauturile de la o masa la alta
de parc-am fi plimbat un purcel,

de parc-am fi leganat in brate un bolovan care nu voia sa adoarma.

douad luni cat am umblat pe acolo
o singura data a coborat printre noi:
impingea ceva cu o singura roata

pardon, imi cer scuze, dati-mi voie sa trec, zicea grabit

rasturna mecanismul dincolo de usa,
il intindea la uscat pe terasa,

fuma o tigara plutind pe deasupra lui incruntat
apoi il strAngea ca pe-o undita si o lua inapoi spre deal

dupa ce disparea se facea liniste

apoi pe deasupra unor mese, brusc, incepea viata
iar noi, cei ramasi singuri, ne adunam unii intr-altii sa ne incalzim

O PASARE INALTA

pe de o parte, ramane frumusetea. o fotografie

cu tine la mare

luminand noapte de noapte
fata unui barbat obosit,
aplecat peste ecran,

indepartand in rastimpuri musculita de casa
atrasa si ea de soarele puternic al litoralului roméanesc.
frumusetea ramane. o fotografie de vara salvata-n

calculator.
nimic real, o femeie

de marimea unei lacuste indepartandu-se pe nisip.

si o lumind roscata

iesind doar pe jumatate din monitor
inconjurand fruntea ridata

facand-o sa para un ghiveci inflorit.

pe de alta parte, viata. soare bland de primavara

incalzind ordselul din nord. moralitatea,

grija fata de cei dragi, cursurile de logica la

cel mai tare liceu.

firi sentimentale, dragoste,

respect si obisnuinta. si o pasare inalta,
un fel de flamingo tacut

planand indelung deasupra celui ce

se intoarce acasa

ca deasupra unui loc parasit.

de MARIA PILCHIN

ARCADIE SUCEVEANU:
POEME DIN ORASUL
NEVERMORE '

artea de poeme ,Ferestre stinse de

ingeri” (Prut International, Chisi-

nau, 2014) semnata de Arcadie Su-
ceveanu revine la eterna tema a trecerii
pe acest pamant, doar ca felul in care o
face autorul ne anunta ca este vorba de
un complex proiect poetic, care pornes-
te de la un concept artistic si are mai
mult decét suficientd substanta lirica
pentru a satisface exigentele ochiu-
lui cititor. Cartea presupune o lectura
rotund3, asa cum universul acesteia este
unul ciclic, ca o bucla a existentei din
viata fiecaruia dintre noi — pierderea
celei care ne-a ndscut — Mama. Desigur,
trebuie sa recunoastem, tema este pro-
lifica in masura in care este si riscanta,
incat te lanseaza ca autor si ca cititor
intr-un vast corpus de texte ale litera-
turii romane si universale. Astfel, ne-a
interesat in aceasta carte nota inedita a
temei, acea dimensiune pe care o aduce
poetul Arcadie Suceveanu in depozitul
literar al mortii.

In acest sens, nu poate fi ignorat
faptul ca este prezent in acest volum
un nevermore al sublimului tanatic, nu
este vorba de vreun nihilism artistic, ci
de o incercare metodica (metoda e una
poeticd) de a atinge Marele Nimic in
care convergem cand disparem. Este si
o intAmplare intertextuald, care te trimi-

te la Poe, dar si o contextualizare cumva
inedita, trecuta prin filtrul folcloric: ,0O,
niciodatad/ n-ai fost mai frumoasa/ impo-
dobita in straie noi/ de mireasd/ mai ine-
catd in flori/ si incoronatd/ niciodatad n-ai
fost asa/ niciodatd”. Acest ,niciodatd”
presupune un volum ideatic determinat
semantic si lexical: ,Nu, nu! Nu se mai
poate/ Nimic nu se mai poate”, caci toate
se Iindreapta spre ,orasul Nevermore”,
,Prin pomii lui Nicicand si Niciodatd”
sau prin lectura acelui ,Die Niemandro-
se” (Trandafirul nimanui, titlul unei carti
a lui Paul Celan). Negatiile, acel ,nimic”,
care nu mai este permis, acele ,nicicand
si niciodatd”, toate constituie un univers
al fracturii temporale si al disparitiei.
Or, nu este nihilismul ca nulitate, ci ni-
micul dupa ceva, un fel de devenire mai
jos de zero, unde se tinde spre minus
infinit.

Avand acestea ca fundal, apare si
ludicul arghezian al jocului cu moartea
si de-a moartea careia: ,copiii i-au gasit
luneta si picioroangele/ agatate intr-un
arin/ si s-au jucat cu ele fericiti/ toata
ziua”. In poemul Tableta de diazepam
citim versul retoric: ,Nu te-a obosit jocul
de-a viata si moartea?” Aceasta iposta-
za joculatorie a mortii este necesara in
acest volum, anuntand o dimensiune
metafizica a poetului, care se detasea-

za de viata sa, de sine, omul, si este In
stare sd scruteze panoramic peisajul
existential din care face parte.

Totodatd, volumul contine o dexte-
ritate ciclicd a construirii imaginilor
~Mama imi aducea inceputul/ eu ii aduc
rezumatul./ Mama Iimi purta flacira/ eu
ii port cenusa”. Nasterea proprie si moar-
tea nascatoarei sunt percepute comple-
mentar si acest fapt tradeaza pe poetul
care stie sa deduca din datele statistice
ale vietii imaginile cele mai poetice,
or, astazi aici este cheia poeziei, nu in
producerea de metafore (uzate deja si
lexical in spatiul basarabean) si de patos
liric (intrat in inflatie si el), fapt pe care
Arcadie Suceveanu il confirma plenar
prin economia poetica a textelor si prin
imageriile sale pline de sens artistic.

Descoperim in aceste pagini, pe
alocuri, o atmosfera selenara borgesia-
na: ,Deasupra Carpatilor/ o luna veche,
austro-ungard/ rasarea luminoasa”, ,pe
ramura de jos, sdngele Mamei/ canta ca
o privighetoare”. Tot o replica borgesi-
ana pare sa fie ,Zilele mele nu seamana
cu zilele nimanui/ noptile mele inghes-
uite una in alta/ au stilul lor/ inconfun-
dabil”, asa cum la Borges citim cealalta
ipostazd, in poemul ,Viata mea intrea-
gd": ,Cred ca zilele si noptile mele sunt
egale in sdrdcie si in bogatie cu cele
ale lui/ Dumnezeu si cu cele ale tuturor
oamenilor”. Chiar daca admitem ca acest
dialog s-a produs doar in ochiul nostru
lectural, nu poate sa nu placa aceasta
frumoasa ,polemica” literara.

Poemele tradeaza o traire intertextu-
ald a Thanatosului (specifica generatiei
sale poetice): ,Groparul Florea se arata
mandru/ de groapa pe care a sapat-o/
adanca si dreaptd/ «N-ai dat de tata?»,
intreaba sora hamletian”. Intertextul are
si o functie ineditd in aceasta carte, cea
de solidarizare, un fel de condoleante
poematice pe care ni le luam singuri din
magazia poetica a literaturii: ,«O mama,
dulce mama»/ cant cu gura lipita de
ceara noptii/ «Mama, tu esti patria mea,
murmur/ cu gura unui alt poet/ caci
gura mea e dusd departe, dincolo de

cuvinte/ Si vin toti poetii limbii roméne/
si vin poetii greci si poetii latini/ vin
vechii romantici si prietenii optzecisti/
si fiecare-mi aduce cate-un vers(et)/ spre
frdteascéa-alinare”. Si generatia nu este
uitata: ,lar mireasa, neagrd, tristd,/ Isi
lega nod la batistd/ Generatia optzecis-
ta”. De aici senzatia cititorului cd poezia
salveaza ca si credinta de deznddejdea
abisald a omului fata in fata cu Marea
Trecere. La Arcadie Suceveanu moar-
tea este si o metamorfoza a celor care
raman vii langa ea, un fel de devenire
prin Thanatos: ,De acum, nu mai sunt
acelasi/ de acum, lumea va trebui/ sa in-
vete din nou/ sa mai fie”. Este o transfor-
mare fizicd, caci esti copilul fard mama,
esti un alt corp, aproape un fetus aban-
donat, de unde vine o altd somatizare a
lumii si a vietii. Acest fapt produce si o
recognitie a vechilor mituri, a vechilor
basme si cantece de leagan, o recu-
noastere a lumii inspiratad din basmele
populare, ca cea din Cantec de leagan
pentru pdrinti: ,Leganati in ritmul
lumilor dintai/ Intr-un colt de cosmos,
intr-o stea uitatd,/ Vd vom spune seara,
bland, la cdpatai/ Basmul vechi al lumii
cu A(ti) fost odatd”. Acest illo tempore il
regasim si in: ,Odata si odatd se termind
totul/ odata si odata orice om pleaca de
acasd” Dupa care poti exclama: ,Dar toti
s-au scurs demult intr-o poveste/ Ce-a
fost odata (foarte-adevarata/ Si a ramas
acum) ca niciodata”.

Cartea poate fi citita si ca un poem
extins despre moarte, dar si ca un
volum cu poeme despre starile tanati-
ce, mai ales ca ultimele doud poeme se
referd la moartea altor doi poeti: Grigore
Vieru si Eugen Cioclea. Nu credem ca
Arcadie Suceveanu, poetul, are nevoie
de recomandarile noastre novice, este
un poet de mult timp consacrat, dar tot
ce putem spune noi este ca dupa afir-
mare, de multe ori, este greu si confirmi
si sa mentii linia de plutire, or, poetul
Suceveanu o face din plin si de-a ade-
varatele. Iar poezia inseamna totalitate
(estetica si eticd) si adevar, restul sunt
accesorii.
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i se pare ca m-am nascut in
Plastelina.

Fiind inca prunc, m-am trezit intr-o
dimineata vinetie pe spatele bolovanos
al unei infirmiere, agatat de o mana
peste umdrul ei. In mai putin de un
minut - prima datad in viatd — am inteles
ce inseamna sa stai jumatate de ora la
coada dupa lapte.

Si mai tin minte ca, intr-o alta dimi-
neatd, m-a vizitat o femeie cu scopul de
a ma lua la ea acasa — undeva intr-un
sat.

Certificandu-se la ghiseu, isi motiva
sincera si deplina sa dorinta de a ma ad-
opta. Tinut de mana de acea femeie, am
stat aici la coadd mult mai mult decat
atunci la lapte.

Omul a scos 0 mana prin ferestruica,
a preluat actele si dupa ce s-a auzit un
fosnet de hartie, a palpait o voce mocni-
ta: Jlavca si mai cum?!

Asa cum era pe tocuri, Jlavca mi-a
aruncat o privire de sus, clatindndu-se.
De parca eu as fi intrebat-o si mai cum.
Apoi, dregandu-si glasul, Jlavca incer-
ca sa 1i lamuresca omului de la ghiseu
ca nu are nici ea un raspuns concret la
aceasta intrebare: ca este sters numele
mare din buletin — se lasa pe celalalt
picior — este vina celor care se ocupa de
multiplicarea acestor jucarii, nu a meal!

Lipit cu obrazul de coapsa Jlavcai,
ascultam nerabdator dialogul purtat
deasupra mea de cei doi. Rezemata cu
cotul de paravanul despartitor, Jlavca ii
spunea omului de dincolo ca identita-
tea sa o reprezint chiar eu in persoana.
Acest fapt confirma ca dupa gradul de
rudenie ea imi vine drept matusa de
sange pe partea materna. Si insista cu
tot dinadinsul sd ma ia de acolo sub
mangaierea ei.

Desigur ca raspunsul Jlavcai a starnit
o foarte plicticoasa zarva la ghiseu.

Ca intr-un sfarsit, pe la finele zilei, sa
scapam de acel balamuc, asta gratie
faptului ca Jlavca, in afard de buletinul
de identitate, a prezentat intr-un tarziu
inca un act.

In drum spre satul Jlavcai, aflasem
din gura ei ca ii intinse aceluia de la ghi-
seu carticica sa galbena in care este indi-
cat si intarit clar cu stampild rosie ca ea
este extrem de periculoasa, chiar daca
un an In urma a scapat partial teafara
din spitalul de nebuni. Scipase deoare-
ce, din lipsa de buget, spitalul de nebuni

din centrul raional incetase brusc sa ii
mai intretina spitalizarea. La despartire,
doctorii i-au Inméanat Jlavcai carnetul de
membru si i-au dat liber de-acum incolo
sa merga oriunde o duc ochii, insistand
— cert lucru - s nu mai puna strop de
alcool in gura céate zile o mai avea. Jlav-
ca nu s-a impotrivit povetei lor, dar nici
nu a Incuviintat, bodoganind ceva sub
nas, tot atunci s-a intors intr-un calcéi si
a fugit ca fulgerul la orfelinat.

Avea de gand sa aleagd o odrasla mai
pe placul ei care sa i fie de sprijin acasa.
M-a ales pe mine si s-a retras in satul ei
natal.

Jlavca mi-a spus ca am calatorit cu
trenul o singura data, atunci cand ea
m-a adus aici In sat. Pana atunci si de
atunci nu am mers cu trenul niciodata.
Imi strangea capul la tata ei bogati ca
sd sug, sa o slobod pe una, apoi trebu-
ia sa trec la celdlalt san al ei, mult mai
darnic si sporitor in lapte decat primul.
Avea si de unde sd daruiasca atata lapte,
taman in acea perioada nascuse gemeni
morti, o fata si un baiat. Fara pic de pof-
ta, ca sa o slobod de durere, am trecut la
subt din tatele Jlavcai. Priveam intristat
pe fereastra larga a vagonului si sugeam
fnainte. Varsam mult lapte pe dinafara
gurii si vedeam prin ceata lacrimilor
cum norii si crestele caselor se scufun-
dau in obrajii subti ai Jlavcai.

Lipsise aproximativ un an de zile.
Gardul si casa, evident, tAnjeau dupa
Jlavca. Impingand cu umérul portita
imburuienitd, am intrat in ograjoara
unde la doi pasi mai incolo era infipta in
pamant razatoarea, iar de la ea incepeau
sa creasca cele trei trepte imbratisate de
mohor, urma apoi pragul casei pe o rana
cu tot cu roata mare de pe acoperisul in
care traiau cocostarcii. Impins din urma
de Jlavca, am nimerit intre o usa si alta
usa, apoi am patruns in semiantuneri-
cul tindei. A trebuit cat de cat sd ma
obisnuiesc cu lumina mioapa din casa
pentru a ajunge la un scaun sa ma asez.
L-am preferat pe acela de sub cuier, ca
era liber. Desi in mijlocul incaperii sta-
teau In picioare doua taburete unite, pe
care triumfau o farfurie cusma de muste
si o sticla de vin rasturnata. Fereastra
din camara era astupata cu patura.

Dupa asta Jlavca, asa imbracata, se
tolani in pat si imi porunci printre dinti
sda ma duc in sat dupa vin. Asteptam
in picioare la capul Jlavcai sa imi dea
bani pentru vin si macar o sugestie pe

ce drum sa o apuc ca sa ajung la vre-
un gospodor cu cerutul, sa imi dea un
nume cel putin. in schimb am primit

de la ea un vas scos de sub pernd, pe
care ma obliga sa i-1 aduc plin si cat mai
repede.

Asa talcuiesc oamenii din sat, la fel
judec si eu ca Jlavca a avut iardsi de
ales strAmb. A dat ieri in amurgul serii o
umbra de petrecere, pe deal. Sarbatoare
palida, cu pometii scofalciti, ca pestera.
Fara muzicanti, fara zambete pe buzele
nuntasilor. Adunatura aceea de oameni
de pe povarnis care s-a strans la masa
de sarbatoare, de-a curmezisul cararii,
vazutd de pe ultima creanga — cea mai
din varf a teiului — copac vechi, inrada-
cinat pe cel mai inalt loc din sat, ziceam
ca prezenta mesenilor la nunta arata
mai degraba ca la o cumetrie la care
pruncul muri la final de dans. De data
aceasta, Jlavca si-a ales pompier, unul
gras cu dintii din fata ruginiti. Nici nu
mai tin minte la a cata nunta a ei asist.
Se marita aproape in fiecare zi. Cu dife-
riti, fireste.

Cand implineam noud ani, Jlavca
isi facea primul avort. De-acum trecuse
ceva vreme de cand ma luase sub tutela
ei. Cu ciresii in floare ograda si casa in
care locuiam impreuna arata ca o fata
paduchioasd data pe ici-colo cu parfum
scump.

Dupa socoteala mea, este cel putin a
unsprezecea ei incercare de a scapa de
sine prin actul maritisului. Ieri cu unul,
azi cu altul. Fiecarui mire in parte i-a da-
ruit cate o fatd si un baiat, dar i-a nascut
morti pe toti.

Ca in toti ceilalti ani, si in asta am
fost poftit cu colaci la nunta ei. In ajunul
festivitatii au venit la mine in coliba trei
veri ai mirelui care s-au rugat mult de
mine sa ma impreunez cu rudele a doua
zi la masa de sarbatoare; stiind cum a
fost datile trecute, am refuzat imediat
invitatia lor, motivand ca nu-mi vad
capul de nevoile mele. Vaietele si insis-
tenta plangacioasa a celor trei vldjgani
m-au tulburat tare. Intr-un sfarsit, am
fost nevoit sa accept invitatia lor de a-i
insoti.

Deloc entuziasmat, mi-am luat din
cuier scurta rosie de fas, mi-am arun-
cat-o pe-un umar si i-am urmat. Nu
puteam chiar asa sa iau si sa nu ma duc.
Este cert, m-am dus cu ei ca sd nu par
putin luat in fata neamurilor, nicide-
cum din dorinta proprie. Astia trei care

au venit s ma cheme pareau a fi din

cu totul altd lume. Cand am ajuns toti
patru pe coasta, incepu sa cearni o ploie
rece. Tocmai amurgea, sub un cer vanat
sfardia carnea de miel pe gratar.

Cu toate ca am stat putin cu e,
adesea ma retrdgeam de la masa sub
un tufar de maces, cat mai departe de
tacerea nuntasilor. Ma asezam pe un cot
umed de radacind iesitd si ma miram de
aflarea mea acolo. Era un martie vaduvit
de pasari si vant. In loc de masé femei-
le, oftand, au asternut pe jos un razboi
ciuruit, iar barbatii tacuti au infipt cate
o aschie la fiecare colt al covorului, desi
pe deal nu era nici pomina de vant. Ne-
scotand un cuvant, mireasa a rupt si a
impartit paine mesenilor. Iarba ingenun-
chea, scrasnind sub povara razboiului
patat de vin. Nerugata de nimeni - tot
ea — s-a apucat sa puna la paine tacamu-
rile incarcate cu varza murata si slanina.
Un caine mitos alunga cu coada muste-
le, plimandu-se a lene peste farfurii.

Ca Jlavca isi schimba mirii ca pe niste
scobitori de dinti, asta o stie tot satul,
ba chiar si unii de la periferia centrului
raional. Jlavca, sora mamei, de cand o
stiu, este o betiva care, din cand in cand,
vinde rosii la piatd. Furd de cu noapte
rosii din gradinile oamenilor, iar spre
dimineata le scoate la vanzare la poarta
pietei. Iar eu o ajutam, fireste. Odat3,
in timp ce isi lauda in gura mare marfa
furatd, un tarus de pustan, fiind in trece-
re, i-a saltat fusta Jlavcai cu varful unei
trompete-jucéarie, atunci pentru prima
datd mi-am dat seama ca sunt barbat.

In seara nuntii vinul s-a terminat
taman in focarul petrecerii. Jlavca m-a
trimis sa dau fuga in sat ca sa mai aduc.
Ajungand in vale gafaind, m-am oprit pe
malul lacului ca sa mai intind de timp.
Cautam un pai mai lung de stuf cu care
sa alung broastele de pe nuferii apropi-
ati din apa. Iar in stuféaris, nu se stie de
cate zile, se afla Lupinca, parasita intr-un
lighean. Lupinca i-am zis eu, ca nu stiu
daca pana atunci a avut un nume de bo-
tez. In clipa aceea am simtit ci in afara
de Dumnezeu si aceasta fapturd nu am
pe nimeni in lume. Am luat-o in brate si
m-am intors pe deal la nunta.

Prezentand-o pe Lupinca Jlavcai si
celorlati aflati acolo, m-a luat gura pe di-
nainte si le-am povestit cum am gasit-o
pe Lupinca. Infierbantaté de alcool, mi-
reasa a acceptat-o in familia noastra pe
Lupinca, astfel Jlavca a devenit, in seara
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nutii, mama vitrega a doi copii vii.

- Ce mai stai?! Du-te dupa vin!

Am indragit-o pe Lupinca din mo-
mentul cAnd am vazut-o covrigita in
lighean. Ea fiind mai mica decat mine
cu vreo sapte ani, am gasit indata limba
comuna cu copila si intr-o zi, cand Jlavca
dormea teapana sub un gard din maha-
la, am hotarat impreuna cu Lupinca sa
ne construim cocioaba noastra undeva
in fundul harmanului. Sa visam impre-
una cat mai departe de Jlavca. Adunata
din crengi si din frunze, departe de toti
ochii, am Impletit un ascunzis dosit intre
doi nucari. La amurg, cand se racorise,
am sarit gardul la vecini, am luat un
brat de fan si 1-am asternut in coliba.
Era prima noapte din viata Lupincai si
a mea in care, In loc de injuraturile si
sforditul nesatul al Jlavcai, am ascultat
in desfatare, pana am adormit, dar si
in timpul somnului, cantul greierilor si
bataia propriei inimi.

Deseori, in schimbul unui borcan
cu vin, Jlavca venea si o lua pe Lupin-
ca, o scotea de-un umar din coliba si o
imprumuta sd muncesca pe la oameni in
sat. Cu toate acestea, cu ajutorul mai-
nilor sale, Lupinca multumea neincetat
lui Dumnezeu. Cand Lupincai ii rasarira
tatele, iar mie mi se ivisera pe sub nas
tuleie incolore, a trebuit sa ne despar-
tim. Lupinca intr-o parte, eu in cu totul
altd parte.

Disparitia Lupincai mi-a sugerat sa
evadez din sat. Fara sa imi iau cu mine
nimic si fara s spun nimanui nimic, am
luat-o incet pe la amiaza spre marginea
satului. Am trecut de valcica unde-i la-
cul mlastinos, in care urlau trei broaste,
apoi am ridicat coasta pe care Jlavca isi
sarbatorea deunazi nunta cu pompierul.
Ajuns sus, Inainte sa cobor de partea
cealalta spre calea feratd, m-am uitat
peste umar si cu un semn din mana spre
sat mi-am luat ramas bun de la Jlavca.

Stand sus in harman, zaream adesea
cum serpuie trenul in vale printre tufarii
de maces.

Dupa o ora de asteptare, i-am intre-
bat pe toti cati erau in halta cand vine
trenul. Nimeni nu pricepea daca a plecat
trenul ori incd nu a sosit. Ridicau din
umeri. Am intrebat si de unul care sta-
tea tolanit pe iarba parjolitd. Rapus de
fierbinteala soarelui se lungise cu ceafa
sprijinita de linia ferat3, isi acoperea fata
cu un ziar ingalbenit.

— Cine sa vina? se auzi de sub ziar.

— Cum cine?! asta de doua!

— AlNu stiu, poate...

— Poate ce?

S-a ridicat in picioare, a pliat ziarul
de cateva ori, 1i iesise o corabie pe care
si-a turtit-o pe crestet, apoi mi se adresa
in sfarsit acatarii:

— Poate ca da, poate ca nu, facu el
spre mine umezindu-si cu varful limbii
buzele crapate. Asezandu-si corabia mai
pe ochi, clipi des spre soare. Faptul ca
ne aflam inca aici, se apleca si inchipui
cu degetul aratator un cerc pe iarba
parjolitd — tu, ceilalti si eu —, inseamna
ca e prea devreme ori ca e prea tarziu,
nicidecum aievea.

— Demult asteptati?

- De la o vreme, nu prea tin socotea-
14 zilelor si noptilor, una e.

Ma gandeam: Sa-i spun ori sa tac? Ca
nu imi dau seama cand a putut sa treaca
trenul fara sa-1 vad. Sa fiu al naibii daca
l-am auzit macar! Si daca a trecut, a
trecut chiar prin fata mea. Alt drum pe

aici prin halta nici nu exista, decat nu-
mai drumul asta de sub nasul meu! Nici
macar nu tin minte la ce ma gandeam
cand a trecut.

Mi se topea capul din cauza zadufu-
lui. Vrabiile abia falfaiau la un metru de
pamant, cate una adormea in zbor si in
picaj se zdrobea de sina de tren incinsa.
Toropit de soare continuam sa sed inco-
voiat pe o valiza straina in speranta ca
trenul intarzie pe undeva. Nu obisnuiesc
sa port sosete. Mi-am scos ghetele ca sa
imi aerisesc picioarele. Stors de puteri,
imi faceam din cand in cand aer cu
Inima de caine de Bulgakov. Am inchis
ochii si mi-am lipit urechea de metalul
fierbinte s aud daca vine:

— Soarele astal zic pentru mine.

— Ce ati spus? intreba capul lunguiet.
Ii tasneau zuluifii de sub corabie.

— Zic, nici tu apa, nici tu umbra, si
soarele asta pe capul nostru!

- Asa e!

— Mai are rostul sa asteptam, crezi ca
0 sa vina?

Nu pricep de unde si-a facut aparitia
un adolescent in maiou kaki, parca picat
din cer, care de grabit ce era s-a lungit
peste traversele dintre sine, alaturi de
valiza mea, cu fata in sus si cu limba
scoasa afara:

— A plecat ori intarzie? se interesa
adolescentul gafaind la cer.

— Tu cum crezi? a intonat celalalt,
umbrindu-ne de sus pe ambii.

In satuc, ca peste tot, era dumini-
cad. Pe-atunci crestea in ochii nostri
primavara cocostarcilor. Ne intorceam
de mana cu Lupinca acasa de la sfanta
slujba de dimineata. Ajunsi pe imas — ca
sd-i fac duminica mai inflorata Lupin-
cai — am vaduvit de funii doud capete
de vita care pasteau priponite fiecare la
tarusul sau.

Chiar dacd Lupinca a sarit atunci ca
un bun prieten si ma ajute, i-am sur-
prins in priviri grija materna si cele mai
mari regrete pentru pacatul savarsit.
Dar m-a iertat indata. Ma rog, parerea
mea era altmineri, cd am facut un bine
animalelor. Ca si dobitoacele, dau capul,
voiau sa scape de stransoare. Unde mai
pui ca dupa ce le-am dat liber, le-am
manat pana la vad sa se adape.

Acasa, sub nucarii din fundul harma-
nului, din ambele franghii i-am faurit
Lupincai un scranciob inalt. Lupinca
isi acoperea intotdeauna crestetul cu
broboada, smerita si precauta la tot ce
se intampla. Cu toate acestea, in prima-
vara aceea m-a strans de mana si m-a
rugat sd o dau in scranciob cat de tare
pot. O apucam de soldurile care de-abia
prindeau contur si o dadeam cat de
tare puteam. Pana la stele si inapoi la
stele. Asa Imi spunea sa o dau si radea.
Frunzisul ambilor nucari ne era cupola
pamanteana. Prin scranciob, Lupinca si
eu ne-am unit suferintele.

Cu timpul, paznicul de la scoala, sta-
panul celor doud junci, aflase cine le-a
despiagubit atunci de franghii. In locul
scranciobului a rdmas loc gol. Am fost
nevoit s aduc omului inapoi frangia. Ca
sd-mi rascumpar vina, fara sa intreb de
el, m-am apucat si i-am reparat intregul
acoperis al casei, strict in trei zile.

Ziua, cand gospodarii din sat ma
trimiteau la magazin sa le aduc tigari si
paine, aflam in treacit pe unde muncea
Lupinca in ziua aceea ca sa ii dau peste
gard un calcai de paine. Ea pisca o fran-
turd si restul il impéartea seara acasa. Ma
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»~Subotnik” de 22 aprilie la Casa scriitorilor (1986). De la stanga la dreapta: Gheorghe Voda,
Mihail Ion Cibotaru, Grigore Vieru, Andrei Lupan si Vasile Vasilache.

pacalea ca 0 mama ca se lua cu lucrul si
uita s manance.

Am sarutat-o pe Lupinca cand ve-
neau cocostarcii, in rasaritul diminetii.
Dupa aceea Lupinca s-a dus cu ziua in
sat la prasa, iar eu am fost luat la taiat
copaci in padure pentru scoala din sat,
ma rugase Puklin, invatitorul betiv. in
seara acelei zile am adus acasa o caruta
de varfuri de brad, dar m-am ales si cu
promisiunea lui Puklin ca imi va darui o
gramada de carti sa citesc.

Nu mi s-au spus povesti niciodata
in viata, de aceea preferam sa petrec
cu Lupinca amurgurile in fan, citindu-i
fabule si basme. Seara, dupa munc3,
Lupinca si eu trebuia netagaduit sa
treceam prin casa sa ii raportam Jlavcai
cat de rodnica ne-a fost ziua si ce am
castigat in urma ei. Apoi intr-un suflet,
cu te miri ce de méancare, ne retrageam
sub nucari la povestile noastre.

De multe ori veneau oameni si ma
luau pe deal la cimitir sa sap gropi pen-
tru morti. In acele dupa-amiezi Lupinca
se satura de bomboane. Dacid ma intreba
de unde-s dulciurile, ii spuneam ca-s de
la invatatorul care ii transmite spor la
citit si o iconitd cu Maiculita Domnului.

Oamenii ne Incredintau sdmbata ci-
reada de vite, apoi isi vedeau de treburi
cat tinea ziua prin gradinile lor. Luam
basmele subsuoara si apa cu noi si cat
pasteau vacile pe coastd, gustam din di-
ferite poame, si daca era bun de mancat,
ii dadeam Lupincai ciorchinele cel mai
mare. Tin minte, tot asa, intr-o sdmba-
ta seara, dupa ce diadusem in primire
oamenilor cireada de vite, ne-am intors
cu Lupinca acasi. Pe masa zacea — juma-
tate penitd, jumatate cu pene - o gdina
roscata. Slabanoaga cum era gaina, i-a
cedat inima cand Jlavca o lua la smuls
de pene de la gat in jos si Inapoi. Statea
pe masa teapana cu pieptul dezgolit si
insangerat. Pasidre moarta, cu ochii des-
chisi. Iar Jlavca dormea ca un topor in-
fipt in perete. Nu izbutisem de-a binelea
sa o trezim pe Jlavca ca a si inceput sa
ne Injure, cu ochii inchisi, pe fiecare pe
nume. Apoi bolborosind ceva, Jlacva se
prabusi iardsi in somn. Lupinca a facut
luna prin camara si intre altele a prega-
tit 0 zeama cu multad verdeatd. Tocmai
cand sa ne asezam la masa, apare in
prag Puklin cu ceva de baut subsuoara.
La o farfurie de zeama3, jumulind dintr-o

aripd, Puklin ne-a povestit Lupincai si
mie cat de mult iubeste el pasarile.
Pompierul Jlavcai mai mereu lipsea
de-acasa, precum si in acea zi cand am
fost vizitati pe neasteptate de o fami-
lie de greci. Acestia au schimbat doua
vorbe cu Jlavca. La incheiere, barbatul
cu nasul carn i-a pus Jlavcai pe masa
niste bancnote si din clipa aceea nu am
mai vazut-o pe Lupinca decat dupa hat
foarte multd vreme. Curand am parasit
si eu satul. Cu ajutorul si indrumarea
lui Puklin, care adesea 1i tinea Jlavcai
companie la pahar, am fugit, cu chiu, cu
vai, din acea pata de sat, urmand sa ma
inscriu la scoala de lemnarie din raion.
Scranciobul disparuse de sub nucar
tot in toamna cand Lupinca parasise
satul. De atunci incepusem sa calc tot
mai rar prin harman. Desi cateodata se
intampla sa mai trec pe la nucari, ma
uitam la cerul limpede printre crengi
si intrerupt de greieri, ma rugam de
Dumnezeu sa o tind in paza pe Lupinca.
Peste ceva timp, dupa plecarea mea
din sat, cAnd vazu ca gluma se ingroasa,
insotita de invatatorul betiv, Jlavca a
inceput sd ma caute prin toate cotloane-
le, iazurile si fantanile din regiune. S-au
pornit s& ma gaseasca intr-o joi diminea-
ta, la o ora in care cocosul inca nu canta,
asa, cu noaptea in cap, Jlavca si cu
Puklin si-au luat in picioare adidasii mei,
s-au pornit flocosi, au coborat cele trei
trepte ale casei, impodobiti in sacouri
cu nasturi lipsa, fara camasi dedesubt,
iar in buzunarul interior al sacoului era
varat cate un plic de aceeasi inadltime.
Tocmai dadeau coltul strazii centrale din
raion, alergau cu ochii tintiti in sus, spre
crengile copacilor, la nori, cand cu gura
cascatd, cand cu gura inchis3, cu gand
sa dea de mine cu orice pret.
La vreo cinsprezece pasi mai incolo,
ii puteai vedea cum Jlavca si cu Puklin
se tineau améandoi de sale, ca poate-s
aici, ca poate-s acolo. Ma cautau pe
sub automobilele parcate de-a oaia pe
autostrada, pe dupa roti, isi bagau isco-
ditor ochiul si in teava de esapament,
se vaitau si se holbau pe la balcoanele
oamenilor, ca poate stau agatat pe un-
deva sus. Printre altele, Jlavca si Puklev
au intrebat de o pereche de maturatori
cum sa ajunga la rapa fara sa ocoleasca
raionul, poate pe-acolo m-or gasi — si
m-au gasit.
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EUFROSINIA
DVOICENCO-

A
In perioada interbelica, Eufrosinia

Dvoicenco-Markova si-a semnat

lucrarile publicate in Romania cu
numele de domnigoari: Dvoicenco. In
SUA, unde a locuit intre anii '43-'55, a
publicat studii si articole sub semna-
tura Dvoichenko-Markov, iar mesajele
codificate, adresate — in calitate de
rezident al securitatii sovietice — KGB-
ului moscovit, le nota cu numele de
cod ,Masha”. Dupa ce a fost rechemata
la Moscova si s-a repatriat in URSS, a
semnat, evident, ruseste: /[goiiuenxo-
Mapxosa (Eppocunvs Muxaiinosna).

Nu stiu daca generatiile mai tinere
de cititori stiu ceva despre Eufrosinia
Dvoicenco-Markova, o remarcabila sa-
vanta specializata in studiul literaturii
romane, abordat mai ales din perspec-
tiva comparatista, data fiind o buna
cunoastere a relatiilor roméano-ruse,
dar si a slavisticii in ansamblu. Precum
se va vedea in randurile de mai jos,
cercetatoarea s-a nascut - la inceput
de secol - in Imperiul Rus, unde a
frecventat o scoala de cultura general3,
dar si-a inceput activitatea stiintifica
in Romania, unde si-a luat doctoratul.
Si-a incheiat cariera in Uniunea Sovie-
tica, tarad in care s-a repatriat, dupa ce,
in anii celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial, a trait in SUA. Acolo si-a lasat fiul
(Demetrius, nascut in Grecia), dar si un
schelet tdinuit in dulap si care a iesit
la iveald in anii '90, cu ocazia decons-
pirdrii, in cadrul zgomotosului proiect
Venona, a cetatenilor americani ce au
avut «tangente» cu activitatea serviciu-
lui sovietic de spionaj in aceasta tara
(vezi John Earl Haynes and Harvey
Klehr, Venona: Decoding Soviet Espio-
nage in America, Yale University Press,
1999, pag. 259, 347, 449). Eufrosinia
Dvoicenko-Markova si-a dat obstescul
sfarsit la Moscova, cu putini ani inainte

de declansarea glasnost-ului si peres-
troikdi gorbacioviste.

In ce ma priveste, i-am cunoscut
bine contributiile la studiul literaturii
romane chiar de la primii pasi facuti
pe taramul istoriografiei literare. Spre
surprinderea mea, prin 1978, mi-a trimis
o scrisoare in care, aratandu-se bucuro-
asa de faptul ca tinerii cercetatori de la
Chisindu 1i pasesc pe urme, imi relata
succinct despre calatoriile de studii
intreprinse, odinioar3, in localitatile
unde au trait si activat scriitorii basara-
beni Constantin Stamati, Alexandru Ha-
jdeu si fiul acestuia Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Nu am mai ajuns, din pacate,
sa ne cunoastem personal. Stiu insa ca,
in ultimii ei ani de viata, au vizitat-o,
la Moscova, colegii mai in varsta: Ion
Osadcenco, Vasile Badiu, Pavel Balmus,
cu care, de asemenea, a fost in cores-
pondenta.

SCHELETUL DIN DULAP

Din cate imi amintesc acum, citisem, in
ziarele romanesti interbelice, aluzia in-
discreta a cuiva, care, intr-o doara, cum
mi se paruse atunci, o cataloga pe labo-
rioasa cercetatoare Eufrosinia Dvoicenco
drept «spioand». Nu am luat in serios
afirmatia, desi admiteam ca studioasa
rusoaicd, despre care s-a afirmat ca era
si frumoasad, nu doar inteligentd, putea
avea si alte preocupari si interese decat
cele stiintifice, atunci cand s-a strecurat
in anturajul lui Nicolae Iorga (gurile rele
au avansat ideea ca aceasta ar fi ajuns
si in... dormitorul savantului), prim-mi-
nistru al Romaniei in anii 1931-1932.
Incid o confirmare a acelei abia
schitate banuieli de spionaj, dar si a
acuzatiilor care i s-au adus mult mai
tarziu, in anii ‘90, mi-a venit zilele tre-
cute, cand verificam ,la sange” (urmand

instructiunile primite de la Editura
ARC, care mi-a solicitat un articol
despre savanta pentru Dictionarul
scriitorilor romani din Basarabia) unele
informatii de ordin biobibliografic.
Dat fiind faptul ca ,Masha”-Eufrosinia
si-a ortografiat numele In mai multe
feluri, cautarile nu au fost dintre cele
mai lesnicioase, ca sa nu zic dificile.
A meritat, totusi, sa consacru cautari-
lor cateva saptamani la rand si ore
bune de noapte petrecute in tovarasia
computerului. Or, ceea ce am depistat
pe zecile de site-uri in care ii apare nu-
mele a depasit substantial asteptarile.
Ca sa nu lungesc acum vorba, dar si
din lipsa spatiului necesar pentru ex-
punerea in extenso a faptelor de care
am luat act, ma vad constrans sa fac
abstractie de contextul general al ca-
zului, cu cele mai adanci implicatii atat
pentru serviciile secrete din SUA, cat si
pentru spionajul international in anii
celui de-al Doilea Razboi Mondial. Tin
doar sa precizez ca datele cu privire la
acest dosar senzational au fost decon-
spirate acum circa doua decenii si au
facut multa valva in sferele politice si,
deopotriva, in mass-media din lume.
Fisa de mai jos (pe care o prezint in
original) descrie succint participarea
eruditei cercetatoare Eufrosinia Dvoi-
cenco-Markova la reteaua sovietica de
spionaj in SUA. Nu mai incape indoiala
ca cea care lucrase ca institutoare
intr-un umil sat din Basarabia inainte
de a se inscrie la Universitatea din
Bucuresti si-a inceput cariera de spion
nu in SUA, ci in Roméania interbelica...

FILE DE DOSAR

Eufrosinia Dvoichenko-Markov was an
American citizen and spy for the New
York KGB Rezidentura from 1944 to

1945. Her son Sgt. Demetrius Dvoichen-
ko-Markov of the United States Army,
also worked for Soviet intelligence.
Eufrosinia provided Soviet intelligence
with information on Romanians, Car-
patho-Russians and other exile groups
in the United States. Dvoichenko-Mar-
kov also provided information on Uni-
ted States Department of State personal
with whom she had contact.

Eufrosinia Dvoichenko-Markov code-
name in Soviet intelligence is “Masha“.
Dvoichenko-Markov is referenced in the
following VENONA project decryptions:

894 KGB New York to Moscow, 10 June 1943
627 KGB New York to Moscow, 5 May 1944
864 KGB New York to Moscow, 16 June 1944
1053 KGB New York to Moscow, 5 July 1945
1182 KGB New York to Moscow, 19 August 1944
1508 KGB New York to Moscow, 23 October 1944

BIOGRAFIE SI CONTRIBUTII
ISTORICO-LITERARE

DVOICENCO-MARKOVA, Eufrosinia
(13.03.1901, Oceretino, Donetk —
07.10.1980, Moscova), cercetatoare
specializata in literatura comparata si in
slavisticd, bund cunoscatoare a relatii-
lor literare romano-slave. In 1919, dupa
absolvirea Liceului de Fete din Odesa,

a venit In Romania, unde a activat, un
timp, ca institutoare in invatamantul ru-
ral din Basarabia. Studii superioare: Fa-
cultatea de Litere si Filozofie a Universi-
tatii din Bucuresti (1927-1930). A debutat
in 1929 la ,Revista istorica” cu articolul
Influenta literaturii ruse asupra scriito-
rului Constantin Stamati. In 1932, sub
conducerea prof. D. Caracostea, sustine
doctoratul in litere cu teza Contributii
la viata si opera lui C. Stamati, aparuta,
peste un an, in volum, sub auspiciile In-
stitutului de Istorie Literara si Folclor si
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distinsa cu Premiul dr. Cornel Nicoara
al Academiei Romane. In anii 1932-
1935, sprijinita de N. Iorga, isi conti-
nuad studiile in Franta ca membra a
Scolii Roméane de la Fontenay-aux-Ro-
ses de langa Paris, unde si-a desavar-
sit metoda de cercetare in domeniul
istoriei literare, al comparativismului
si al studiului limbilor slave. Revenita
la Bucuresti, s-a produs ca profesoara
de limba rusa la Institutul Sud-Est
European, la Academia Comerciala si,
apoi, ca asistenta la Catedra Istoria si
Cultura Slavilor a Facultatii de Litere.
Din 1937 este salariata a Bibliotecii
Academiei Romaéne si asistenta la
Muzeul Fundatiilor Regale. Aflandu-se
la studii de documentare in Polonia,
cunoaste ororile din aceasta tara ocu-
patd de nazisti, scriind reportajul in
Polonia. Intre viatd si moarte, apérut,
la inceputul lui 1940, gratie lui N.
Iorga, in format brosuri. In acelasi
an, profund marcatd de asasinarea
mentorului sau, se autoexileazi in
SUA. Stabilitad la New York, e cooptata
in corpul profesoral al Scolii Libere
de Inalte Studii. A tinut cursuri la
Institutul de Filologie si Istorie Orien-
tala si Slava, unde a condus lucrarile
Centrului de Studii Romane, pe care
l-a infiintat in memoria regretatului
prof. N. Iorga. In 1957 se repatriaza

in URSS, fiind angajata pe post de cer-
cetatoare la Institutul de Literatura
Universald ,Maxim Gorki” din Mosco-
va. Fideld preocupadrilor din tinerete,
a continuat munca de cercetare, con-
tribuind, in cadrul unor colective de
autori, la elaborarea catorva lucrari
de sinteza, precum Ocerki molda-
vsko-russko-ukrainskih literaturnih
sveazei (Chisindu, Editura Stiinta,
1978), in care a semnat capitolele
consacrate lui Al. Hajdau, C. Stamati,
Al. Donici, C. Negruzzi. De-a lungul
intregii activitati stiintifice, E. D.-M.

a publicat peste 150 de studii, artico-
le si cercetari monografice laborios
documentate, axate pe date inedite
si informatii din surse putin cunoscu-

te. A colaborat la revistele ,Adevarul
literar si artistic”, ,Preocupari litera-
re”, ,Cuget clar”, ,Revista Fundatiilor
Regale”, ,Viata roméneascd”, ,Revue
des Etudes Slaves”, ,Balcania”, ,Arta si
tehnica graficd”, ,The American Slavic
and East-European Review”, ,Limba

si literatura moldoveneasca”, ,Voprosi

literaturi” s.a.

SCRIERI

1. Viata si opera lui C. Stamati. Contri-
butiuni dupa izvoare inedite, Bucuresti,
.Cartea romaneascd”, 1933;

2. Inceputurile literare ale Iui B.P. Hasdeu,
Bucuresti, 1936;

3. Puskin si Romania, Bucuresti, 1937;
4. Puskin si refugiatii Eteriei la Chisindu,
1939;

5. Russko-rumanskie literaturndie sviazi
v pervoi polovine XIX veka, Moscova,
,Nauka”, 1966;

6. Pugkin v Moldavii i Valahii, Moscova,
~,Nauka”, 1979.
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Pe verso: Fotografie din arhiva personald a Eufrosiniei Dvoicenco-Markova, ficuta la jumdtatea lui
februarie 1933 in interiorul muzeului Scolii Roméane din Franta (Fontenay-aux-Roses).

Membrii scolii si directorul ei, de la stinga la dreapta, sus:

1. V. Lungu, profesor la Scoala Normala din Iasi ,Vasile Lupu”, mort. 2. B. Slusanschi, profesor — Cernauti.
3. I. Jura, profesor, apoi director in Ministerul Invdtamantului. 4. A. Petroae, licentiat in litere, Cernéuti.
5. P. Miracovici, pictor. 6. Tr. Chelaru, licentiat in litere, Cernduti, mort.

7. N. Smochind, avocat, profesor, secretarul Universitdtii din iasi, apoi - membru de onoare

al Academiei Roméne. 8. T. Moscu, muzician, ospitant. 9. N. Ionescu, profesor la Buzau.

Jos: 1. V. Ianculescu, subdirectorul scolii, mort. 2. A. Moscu, pictorita.

3. Profesorul N. Iorga, directorul scolii. 4. E. Dvoicenco, profesoara.

Fotograf: André Reybas, 36, rue du Ponceau, Chétillon s. Bagneux, France (Paris).

MARIA SLEAHTITCHI
FRAGILE (ANTOLOGIE DE VERSURI)

,,«Fugile» poetei de la o opozitie la alta (trecut — prezent, lu-
ciditate — afectiune, nostalgie — revolta, insingurare - fericire

etc.) se petrec intr-un spatiu al feminitdtii unde sinceritatea,
fervoarea si sensibilitatea alcituiesc un «aliaj» inoxidabil. In

Aestninpie b cinsmn

linii mari, poezia Mariei Sleahtitchi, poetd de prim-plan in
literatura romand contemporand, se implineste in orizontul
modernei «cuceriri a afectului prin intelect»”. (Mircea Barsila)

.Maria Sleahtitchi isi reclddeste fiinta, din ,lutul opac” si
poemul sau de luni citind ,in pat romanul lui crdciun/ acte
originale copii legalizate”, cdutand relansatori textuali la
Virginia Woolf, John Barth si Ezra Pound, nu pentru a fixa
referinte ale unui cod cultural, ci, mai degraba, pentru o
noua poetica: Maria Sleahtitchi pare sd fi participat, de la
Chisindu, la intalnirile Cenaclului de Luni din Bucurestii de
altadatd, alaturi de Traian T. Cosovei, Florin Iaru, Ion Stratan,

FUPULAR

LILIA BICEC-ZANARDELLI
BUMERANG (ROMAN)

,Cartea Liliei Bicec-Zanardelli este ca un avertisment, un P.S. al Testamentului...
Prin trairile zbuciumate ale eroinei sale, prin meditatiile din jurnalul acesteia, care
sunt un manifest al unei copilarii mutilate, autoarea atentioneazd nu doar mamele
si tatii, nu doar parintii care au dat nastere unor suflete si poartd raspundere
pentru soarta si viitorul lor, dar si societatea — tara unde s-au ndscut acestia, caci
un stat, un guvern are aceeasi misiune si menire pdrinteascd fatd de copiii-ce-
tateni ai sdi, de a-i proteja, a le asigura un trai decent acasi.” (Claudia Partole)

LILIA BICEC-ZANARDELLI s-a nascut la 2 martie 1965, in satul Viisoara, raionul
Glodeni, din Republica Moldova, in familia unor fosti deportati in Siberia. Licen-
tiatd a Facultatii de Jurnalistica a Universitatii de Stat din Chisinau. A lucrat la
redactiile gazetelor raionale din Cainari si Glodeni, apoi la publicatia libera Accent
provincial din judetul Balti. Fondatoarea revistei Moldbrixia news (in romana si
italiand); din 2013, corespondent al cotidianului Giornale di Brescia.

Carti publicate: Testamentul necitit, roman epistolar, Editura Cartier, 2009; Miei

cari figli, vi scrivo, Editura Einaudi, Torino, 2013; Donna e..., antologie de proza

(0 : scurtd a femeilor din Italia, Editura Rai Com Spa, Roma, 2014; Moldova, istorie

orala (antologie de istorii ale femeilor din lume La tela di Penelope), Editura Mo-

Mircea Cartarescu, Al. Musina, imprumutandu-si unul altuia -
cuvinte, pentru a da corporalitate celui ce nu are corp si I~
fiintd, poemului nescris: aici se pdtureste aerul odihnei si se =
face culcus tdcerii...” (loan Holban)

ica, Brescia, 2014. Prezenta in antologia Novel of the World, Editura Mondadori,

Milano cu nuvela Mamaliga cu dor de casa, antologie lansata la EXPO, Milano 2015.
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la Chisindu ne-am procurat incaltari potrivite

pentru o astfel de indeletnicire. Bune, confor-
tabile, precum le-am vazut, in actus, in siptamaéana
care a trecut. Pentru ca am cutreierat cateva centre
istorice destul de cuprinzatoare in spatiu si, slava
Domnului, nu am avut probleme. Dar iatd ca unei
sandale i vine sa-i faca bataturi Zinoviei. Intrdm in
farmacie si procuram plasturi. 10 de 3,5 euro. Proba-
bil, la Chisindu, de atare suma poti procura plasturi
pentru 10 calitorii inainte... Insi zic asta ca o consta-
tare, nu ca un repros capitalismului. Lipim plasturele
si ne continuam drumul spre Domul din Siena. Din
cate m-am informat, din cate mi-a tot povestit Enzo,
este formidabil.

Casa se deschide la 10.00, pentru ca, pana la 10.30
sa se formeze primul grup caruia i se permite intra-
rea. Soarele e nemilos si cei ce stau la coada se gan-
desc unde sa gaseasca un colt de umbra.

In fine, prindem primul grup, intram.

Dupa intreaga panoplie a semnelor ce interzic una,
alta, cutare si cealaltd, ar trebui ca partea feminina sa
nu intre in Catedrald (Domo) cu umerii dezgoliti. Nu
e problema capului descoperit al femeii, de care se
face caz la intrarea in bisericile ortodoxe. Apoi, la noi,
este inadmisibil sa se intre in sfantul locas imbracat
in sort. In Italia insd, poftim, poti intra in pantalon
scurt, si tu si partea feminind, numai ca aceasta tre-
buie sa-si acopere umerii. Pentru respectiva necesitate
stau, stivuite, un fel de mantii albe, usoare. Unele
doamne le iau, isi acoperd umerii, altele nu. Nici nu
cred ca ar ajunge atatea acopereminte pentru intregul
puhoi gen frumos care, la 40° Celsius, bineinteles ci
umbli cu umerii dezgoliti. In fine, cine are mantie -
are, cine nu - se trece si asa.

Sub albul pelerinei unei tinere asiatice se ascunde,
se oploseste fetita ei. Se iveste, cochet, de sub peleri-
na, priveste in jur. Nu reuseste sa se retraga in ,ascun-
zis": apas declansatorul aparatului de fotografiat!

P.S. (de etapd). Imi amintesc cum, la intrarea intr-o
biserica din Simferopol, vizitatorii, vizitatoarele in
sorturi trebuiau sa ia dintr-o lada un fel de sort intu-
necat, cu care sa-si acopere genunchii. Mi se paruse
ciudata prescriptia, odata ce in frescele oricarei bise-
rici ortodoxe se vad mai multi sfinti care au genun-
chii dezgoliti.

Iar in Italia biserica deja inchide ochii la genunchii
dezgoliti ai doamnelor, neconsiderandu-i provocatori
intru pacat. Daca ar fi severa in aplicarea vechiului
canon, Roma ar avea nevoie de sute de mii de sorturi
sau, In caz contrar, ar pierde milioane de euro.

In stanga catedralei, in altarul Piccolomini, se afla
lucrarile tanarului Michelangelo ,Sfantul Pavel” si
LSfantul Grigore cel Mare”, insa viitorul pictor (al pic-

Pregétindu-ne de calatorie, de mult mers pe jos,

torilor) nu a mai continuat, intre timp primind comenzi
mai avantajoase, astfel ca altarul a rimas neterminat.
Alte opere importante apartin sculptorilor Donatello si
Bernini.

O componentad aparte ce sporeste valoarea artisti-
ca a interiorului catedralei este podeaua, realizata in
tehnica incrustarii si pe care Vasari a numit-o ,Cea mai
minunatd dusumea, din cate s-au impodobit vreodata”.
Astazi, portiunile cu enigmaticele lor compozitii sunt
protejate, publicul putand sa le admire doar de pe mar-
gini. Unele din cele 56 de panouri incrustate, deosebit
de frumoase, contin simboluri ezoterice, amintind de
cartile de Tarot. Subiectele sunt randuite pe placi de
marmora de diferite culori, infatisdnd figuri ce se refera
deopotriva la crestinism si paganism, intentia alaturarii
lor aici, in Catedrald, ramanand inexplicabild. Adevarul
e ca cei care au creat aceste capodopere au fost artisti
virtuosi, de o cultura superioara in simbolicd. O abun-
dentd de alegorii nu doar de privit, ci si de... citit, de
interpretat, reinterpretat, poetizat, mitizat, metaforizat.
E un mare noroc sa-ti fie dat sa vezi, sd admiri astfel de
capodopere de la... picioarele lumii!

Frescele in marmora au fost realizate din 1369 pana
in 1547, ctitorite de 40 de maestri. Deoarece compozi-
tiile unicat au suferit mult de la talpile milioanelor de
credinciosi si vizitatori ce s-au tot perindat prin cate-
drald, ele au fost reconditionate integral in 1839. Retin
cateva din numele compozitiilor: Hermes Trimegistus;
Lupoaica sieneza; Vultorul imperial; Muntele intelepciu-
nii; Roata Fortunei...

Dupa un respiro, o inghetata, apa minerala, pornim
spre Pinacoteca Nationald. Nu e departe de Catedrala.
Galeria a fost inaugurata in 1932, insa intrezarirea se
vedea deja din activitatea Academiei de Arte Frumoase,
fondata in 1816, care avusese si misiunea de a evalua, a
cataloga imensa mostenire artistica ce se afla in urbe,
astazi aceasta institutie detinand o colectie fundamen-
tala a scolii artistice sieneze (picturi, sculpturi). Aici
sunt documentate, conservate si expuse operele care
ilustreaza evolutia picturii sieneze in sec. XIII-XVIIIL.
Alte lucrari, pre-sieneze, sa le zicem, de stil gotic, da-
teaza din sec. XII.

Pinacoteca adaposteste opere celebre ale unei ico-
nografii devotionale importante in plan pan-italian, in
primul rand pe cele ale lui Pietro si Ambrogio Loren-
zetti, Domenico Beccafumi, Duccio (sec. XIII; acesta,
cu ,Maica Domnului in tron”, zisa si ,Ja Madonna dei
Franciscani”). In mare, pinacoteca e o simfonie pictu-
rald compusa din sute de teme cu caracter ecleziastic.
Acest asezamant de structura si emanatie clasica, in
valorizarea artelor, nu este reticent nici la suflul moder-
nitatii, chiar la intrare acordand una din sali Annei di
Volo care, pana la acest moment, cunoscuse succesul

in ,Museo dell'Opera di Santa Croce” din Florenta. Fi-
gurile, portretele din panzele pictoritei sunt rezolvate
intr-o surdina a cvasi-anonimatului ce emana un suflu
de mister, peste timpuri. Vag recognoscibile, unele
motive filate din Evul Mediu, cu semnificatiile eclezi-
astice duse spre laic.

La intrarea in Pinacotecd, am fost ,devalizati”, pre-
dand borseta, aparatul de fotografiat, telefonul, luand
cheia de la duldpiorul in care au fost ele depozitate.
O doamna insa a pastrat celularul si, prin anumite
unghere, tragand cu ochiul de n-o vede supraveghe-
toarea salii, trage cate un cadru cu icoane, chipuri de
sfinti, apostoli. Probabil, acestia o iarta, intelegandu-i
interesul, inclusiv cel fata de ei, cei din icoane...

Este valoros si insusi palatul Brigidi, unde se afla
Pinacoteca, datand din sec. XV.

Caldura ucide. In regiunea Piemont au murit circa
150 de varstnici.

Vizita Papei la Florenta. Vipie. In roba sa alba, de
ritual, parintele suprem nu se simte prea confortabil.
Sudoarea ii broboneaza fruntea. Un asistent, delicat,
cu un tampon, li culege stropii de transpiratie, unii
dintre care si-au oprit alunecarea in adanciturile ridu-
rilor. Astea se vad clar pe ecranul TV (italienii rostesc:
TuVu, oarecum infundat si parca nefiresc pentru lim-
ba lor atat de sonord, deschisa in vocale si clipocit de
consoane: ci, ce... — felice, Beatrice, fobrici, amici...).

In comentariile la canicula dezlintuiti se pome-
neste si despre periculoasa topire a ghetarilor de pe
Monte Bianco (Mont Blanc).

In Piazza del Campo, Turnul (Torre del Mangia)
lasa o pista, nu prea latd, insd lunga, in umbra careia
se inghesuie o multime (..dreptunghiulard) de turisti,
ferindu-se de arsitd. Porumbeii isi infig ciocurile in-
tredeschise in jeturile tasnitoare din tevile arcuite ale
Fantanii Bucuriei (Fonte Gaia). Chiar c3, ce alta bucu-
rie pe atare caniculd decéat o fAntana racoritoare?!

Siena strazilor inguste, nu de putine ori curbate
sau zigzagate. Cautam statia de autobuz, 5 sau 10, cu
care si ne Intoarcem acasa. In Piata Gramsci, intalnim
o doamna blonda, rugand-o sa ne indrume, sa ne ex-
plice ce, cum, unde. Intram in vorba. Doamna se ofera
sa ne ajute, spunand cd merge si ia intr-acolo. Zinovia
ramane 2-3 pasi in urma. ,E stanca”, face doamna si
eu ii traduc sotiei: ,Esti obositd”. Dna: ,Sunteti ro-
mani?” Dansa e din Suceava, din Vatra Moldovitei. Ce
frumos e pe acolo, ne amintim si noi...

Deja urcat in autobuz, rdman dator (cui?...) cu o
explicatie, pentru a ,lustrui” nitel imaginea lui Anto-
nio Gramsci, despre care unii stiu doar ca, o vreme, a
fost liderul comunistilor italieni. Dar a fost si filosof
(sigur, de extractie marxista, insa important). Mie
unuia Gramsci imi pare simpatic si pentru conceptul
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sau de - atentie! — hegemonie culturala, care e o ple-
doarie pentru mentinerea statului in capitalism prin
intelectualizarea societatii, adica si a clasei munci-
toare, obisnuind-o pe aceasta sa se orienteze spre
valorile spirituale, insusindu-le ideatia, estetica. Nu e
rau, cred eu... In timpuri de kitschizare generalizati...
Hegemonia culturala...

Iar referitor la mentinerea capitalismului vine, poa-
te, si un slogan pe care ,l-am pescuit” ieri-alaltdieri de
pe pagina fb a mai tanarului coleg M. Vakulovski, care
postase si o fotografie facuta in Napoli: ,Il capitalismo
e’ morte. Morte al capitalismo” (N.S.T., plus secera si
ciocanul care tin de semnul exclamarii, probabil).

21.VII. Siena

Nepotii ne spun ce complicat e sa ajungi sa vizitezi
Vaticanul, in special muzeul de acolo. Cozi de cativa
kilometri. (Exagerat?... Din vorba in vorba, tantarul
mai si ajunge armasar...) Unii prind coada de pe la
orele 4, 5, altii dorm pe aproape de casele de bilete.

Ma gandesc ca ar putea sa ne ajute cineva, pentru
ca mai e timp pana plecam la Roma. S ne programe-
ze in intervalul 4-6 august, 3 si 7 fiind zile de sosire si
de plecare (insa si acestea ne vor fi ca si pline — sosim
la ora 11, plecam la 19). i scriu colegei Daniela Cras-
naru de la Academie di Romania. E in Grecia. ,Am si
eu dreptul la vacanta?” Sigur, 1i urez sejur placut, fara
criza si referendumuri.

Readresez rugamintea dnei T. C. de la societatea
,Dacia” din Roma. Cine stie, poate... Dar fara mari
sperante...

Schimb de mesaje cu Arc. Suceveanu, convenind
unele detalii pentru Festivalul de Literatura ,Bucu-
resti — Chisindu - Orheiul Vechi”, editia a II-a, ultima
decada a lunii septembrie. In aceeasi problem4, ieri
am fost telefonat de la USR.

Trag, scurt, cu urechea si ochiul. Italienii discuta
putin, totusi, despre prima lor signora-cosmonaut pe
0 nava internationald. Nu cumva ar dori sa incerce
aceasta experienta si comandantul de nava Laura Gar-
du, care ne-a adus de la Bucuresti la Bologna?...

Ieri, impresiile muzeografice au predominat in
jurnal, astfel cd despre Museo Civico (Muzeul Muni-
cipal), vizitat si el in ajun, voi nota unele lucruri azi.
Vizita in acest spatiu este una esentiald in a te face sa
intelegi o parte din istoria si cultura sieneza care, fara
indoiala, au un loc aparte, bine conturat, nu doar in
context italian, ci si in cel cu coordonate universale.
Unul din argumentele forte e ca aici se afla una dintre
frescele alegorice celebre in lume, ,Despre guvernul
bun si cel rau”, pe care a realizat-o, in 1337, Ambro-

Siena vazutd de sus

gio Lorenzetti. E in fosta sald de primire a oaspetilor.
Astfel, pentru prima oara in istoria artelor a aparut un
ciclu pictural, in care prevala tematica nereligioasd. in
succesiunea lor, imaginile nareaza despre un mod de
guvernare care poate duce la inflorirea cetatii-stat-re-
publica, dar si despre o alta, pernicioasa, ruinatoare.

O alta fresca celebra este ,La Maesta” (1315) a lui
Simone Martini, una din marturiile veneratiei sienezi-
lor fata de Fecioara Maria, capodopera exemplara in
contextul artei gotice europene. Comandand aceasta
compozitie, guvernul sienez a dorit-o emblematicd, de
referintd, care, in sinergie cu o tema religioasa, trebuia
sa serveasca eficient puterea publica prin simboluri
(arme, culori, inscriptii).

Din cele 21 de sali ale muzeului, una e ,Mappamon-
do”, ce-si trage numele de la sulul de pergament
pierdut, pe care Ambrogio Lorenzetti desena, in 1344,
momente din prezentul de atunci al statului sienez.

(Imi amintesc c3, in cuvantul rostit cu ocazia pri-
mirii Premiului Nobel, prozatorul francez — dar si cu
ascendente italiene, considerandu-se o ruda indepar-
tatd a lui Amadeo Modigliani, — Patrick Modiano se
referea pilduitor la marea traditie a picturii toscane,
incepand cu Botticelli si continuand cu pictorii sienezi
din secolul XIV.)

LEO BUTNARU, PANORAMA POEZIEI AVANGARDEI RUSE
Tipo Moldova, Iasi, 2015, 1 600 pag.
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““PANORAMA POEZIEI

AVANGARDEI RUSE

i MOLDOVA

,Pentru mine, avangarda este extrem de generoasa si sub aspectul de a-mi
fi oferit posibilitati sd cunosc mai multi exegeti in domeniu, in special,
doctori in filologie, istoria literaturii, profesori universitari, sefi de catedre
de literatura rusa contemporana, cu care intretin corespondenta. Cu acesti
colegi, dar si prieteni deja, am cumpanit, am discutat (pe alocuri, polemic)
constructiv, despre ceea ce ar insemna suflul, aroma, zic eu, epocii avan-
gardismului. Dimpreuna am cazut de acord ca, in elaborarea unei opere
de acest fel, e preferabil sa se renunte la radicalism in selectarea autorilor,
favorizandu-i doar pe unii dintre ei, care ar fi fost, s-ar crede, cei mai...
akmeisti, budetlen, cubofuturisti, egofuturisi, imagisti, zaumisti, fuisti,
liuministi, obereuti, nimicnicisti, constructivisti, expresionisti etc., in timp
ce altii — mai putin. In cazul miscarii - foarte ample! — innoitoare a avan-
gardismului, nu se pot emite verdicte categorice. Fenomenologia in cauza
e abia in proces, tot mai cuprinzator, de cercetare, descoperire, dezvaluire,
de evaluare structurala si axiologica. Pe deasupra, este imposibil sa deli-
mitezi avangardismul supus unor criterii rigide de judecatd de mai largul
suflu modern/ modernist, care a stimulat procesele de innoire ale poeziei.
Sper ca tocmai aceasta sa se inteleaga din mostrele creatiei a circa 250 de
poeti rusi din primele decenii ale secolului trecut care, mie unuia, in buna
parte, mi se par la fel de originali, convingatori, generosi, ca fecunditate
ideatica, metaforica si sugestii, pentru cititorul elevat din zilele noastre;
cititorul de dupa 100 de ani trecuti, in care avangardei i s-au facut nedrep-
tati cumplite, pand la lichidarea fizica a zecilor, sutelor de reprezentanti ai
ei, dar careia, in fine, in ultima vreme i se deschid portile marilor perspec-
tive si inteleptelor evaluari.” (L.B.)

Candva, si acest imens spatiu, in care actualmente
se afli muzeul, apartinea Guvernului. Insi de cand
Siena cazu sub dominatia Florentei (1560), guvernul a
fost lichidat, iar administratia publica se multumeste
azi cu doar o treime din cuprinsul Palatului Public,
zis si Comunal (Primaria), din Piazza del Campo care,
se poate spune, nu e doar piata centrald a Sienei, ci si
una din pietele de referinta arhitectural-valorice ale
intregii Italii. Dintre toate suratele ei pan-peninsulare,
ea se deosebeste inclusiv prin forma: noud segmente
se raspandesc in evantai, alcatuind configuratia unei
scoici uriase. Pentru prima oara apare amintita in
hrisoavele epocilor in 1169, drept cAmp pentru orga-
nizarea intrecerilor celor mai buni calarasi, numite
palio. Incd dintru inceputuri de organizare urban,
guvernul Sienei (oras-stat) a emis legi conform carora
se cerea ca fatadele cladirilor sa aiba un stil comun,
cu anumite intervale intre ele si atribute arhitecturale
auxiliare (podoabe, insemne, simboluri, basoreliefuri,
placi etc.) necontrastante unele cu altele.

Piata este dominata de elegantul Palat Public, con-
struit spre sf. sec. XIII, inc. sec. XIV, caruia, ceva mai
tarziu, i-a fost incadrat si impresionantul Torre (Turn)
del Mangia, numele caruia nu e greu de tradus:
Jturnul gurmanzilor” (poate — Turnul Mancailor, in
spiritul epocii, al gurmanzilor fiind ca si cum un neo-
logism), cam asa ceva, astfel retro-vizindu-l pe primul
sau administrator caruia, fireste, 1i placea sd manance,
mult si bun. Clopotnita de 112 metri spre cer e a doua
ca inadltime in Italia.

La cei nici trei ani impliniti, Fabrizio manuieste...
profesionist iphone-ul, tableta sa, dar si pe cea a lui
Alessandro, stie s deschida skype-ul etc., etc. Iar
dintre lucrurile (nu prea multe) pe care piciul inca nu
stie cum sa le deschida e si poseta Zinoviei. Dansul
nu pricepe ca e necesar sa apese clenciul, pentru a-1
scoate de sub proptea. Ce-i vine lui in gand? Hai sa
vada cum face acest lucru zia (matusa), dupa care nu
e complicat nici pentru el... Astfel ca-i oferad Zinoviei
ochelarii, spunandu-i sa-i puna in poseta, la care el
priveste cu mare atentie, sd prinda firul cu ,Deschi-
de-te, Sesam”.

.51 iatd céa transcriu ca si cum o implicitd conclu-
zie (tautologicd) a lui Alecsandri, chiar cu ea inchi-
zand filele acestei zile: ,si tot trupul sau era obosit de
osteneald”... Placutd, benefica, ar fi de adaugat.

(va urma)
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CRONICA LITERARA

SCRIBUL
FERMECAT
IN GRADINA
CU GHIMPI

espre un volum mare (300 de pa-
D gini format A4), consistent si ete-

rogen mai ales in temele si ideile
dezbatute, cum este Scribul in gradina
fermecata de Vitalie Ciobanu (Chisinau,
Editura Arc, 2014), nu se poate scrie
decat fie in termeni generali, fie luind in
colimator unele aspecte definitorii sau/
si impresionante. Cartea a fost discutata
de mai multi comentatori (punandu-se
accentul firesc pe continut, pe bogatia
si recurenta problemelor Inaintate si a
solutiilor oferite, pe rigoarea si pertinen-
ta cu care scriitorul isi sustine demon-
stratia cu privire la realitatile politica si
literard), de aceea vom evidentia unele
fatete In speranta ca ele au ramas in
afara cronicilor de intAmpinare deja
aparute.

Desi editate in 2014, articolele care
formeaza materia cartii nu au pierdut
din actualitate. Nu palesc tezele formu-
late in primul compartiment, alcatuit
din eseuri si comunicari prezentate la
diverse foruri si intruniri internationale,
cu atat mai putin s-au invechit analizele
literare, efectuate la unele aparitii edito-
riale, care au marcat scena literard din
Romania sau din Republica Moldova (a
doua sectiune a cartii). Materialele care
alcatuiesc cuprinsul volumului au fost
editate ori sonorizate in primul deceniu
al secolului XXI.

Este cunoscut ca eseistica, publi-
cistica si critica literard ale lui Vitalie
Ciobanu constituie modele de dezbatere
profunda, nuantata si totodata civilizata
a panopliei de probleme cu care se con-
frunta societatea, dar si literatura din ta-
narul stat moldovenesc. Toate cartile lui
servesc drept mostre de limba romana
corecta si elevatad, incarcata de podoabe
stilistico-livresti. Daca am putea vorbi
despre un stil inalt sau eseistic al limbii
romane, Vitalie Ciobanu l-ar intruchipa
cu brio.

Volumul cu pricina mai contine si
o scurta prefatd, in care autorul aduce
unele lamuriri generale cu privire mai
ales la locul publicarii articolelor in pre-
sa culturala a timpului: Contrafort, Sud-
Est Cultural, Lettre International, Viata
Roméneasca etc. Poate ar fi fost bine ca

aceste date sa figureze, pentru comodi-
tatea pe care o reclama istoricul literatu-
rii, (si) sub fiecare articol din carte.

In afara de cele doua compartimente
principale, semnalate anterior, volumul
se deschide si se inchide cu bucle de or-
din confesiv si memorialistic. In primele
doua articole Vitalie Ciobanu isi amin-
teste de formarea sa intelectuala din pe-
rioada sovietica si de forta modelatoare
a lecturii unor carti epocale. La final este
inserat un interviu, luat de Valentina
Tazlauanu pentru revista Sud-Est Cultu-
ral. M-am gandit s& acord atentie anume
acestor pasaje intime, intrucat scriitorii
basarabeni au rareori ocazia de a fi pusi
in situatia sa se defuleze.

Bineinteles ca atitudinea, formatia
si gustul sau estetic pot fi desprinse nu
numai din textele in care eul persona-
lizat este Impins in fata, ci si din acelea
cu caracter teoretic, polemic sau ana-
litic, in care tenta autobiografica este
surdinizata.

Trebuie spus ca efuziunile scriitoru-
lui sau paginile din romanul Schimbarea
din straja (1991), scrierea sa de tinerete,
sunt redate In aceeasi maniera inconfun-
dabil3, care ii poarta insemnele.

Deja in textul care a dat titlul volu-
mului asistdm la schitarea portretului
unui optzecist basarabean, asa cum a
fost acesta conturat de alti congeneri.
Ascensiunea tanarului scriitor intam-
pina primele obstacole si provocari ale
mediului, dar si ale sistemului politic, in
fata carora trebuie sa ia decizii hotara-
toare. Se releva portretul unui june tena-
ce, dornic sa se manifeste plenar, caci
la o varsta precoce scrie ,un caiet de
cincizeci de pagini cu personaje si scene
picaresti”. Apoi, indemnat de ambitia
caracteristica personalitatilor puternice,
face pasul urmator: ,...as putea spune
cd am ajuns la facultatea de Jurnalism
de la Chisindu dintr-un pariu personal,
dorind sa-i contrazic pe colegii mei de
clasa. Ei nu credeau ca voi indrazni sa
»aplic” (cum s-ar zice azi) la o alta spe-
cialitate decat la Litere. Ca nu voi imita
traseul tatdlui meu, profesor de limba
si literatura romana, care mi-a predat la
scoald” (p.12).

Atmosfera de la facultate e aceeasi pe
care o regasim si in scrierile lui Con-
stantin Cheianu: ,profesori imbecili”,
persecutii din cauza lecturii cartilor
romanesti, aer cazon, decan ,indoctrinat
pana in maduva oaselor” etc. Facultatile
de stiinte umaniste, impanzite de kgb-
isti si ideologi comunisti, cu profesori
placizi si speriati, erau adevarate pepi-
niere pentru viitoarele cadre de partid.
in acest climat de tortura interioara si,
de multe ori, chiar exterioara se formau
intelectualii basarabeni, inclusiv cei ce
vor deveni generatia optzecista. In inter-
viu, Vitalie Ciobanu va completa profilul
scriitorului optzecist, acreditand ideea
unei generatii de tranzitie, cu rol ingrat,
jucat de la formarea ei pana in contem-
poraneitate.

Fie ca e vorba de realitatea imediata
sau de amintiri — ceea ce urmareste Vi-
talie Ciobanu este redarea lor sub forma
conceptualizatd, deconstruirea meca-
nismelor care le misca sau stagneaza.
Descrierea esentializata ii permite sa ia
distantd, decretand judecati de valoa-
re ce acopera suprafete mai mari de
timp si spatiu. Nu este intdmplator ca
autorul care l-a captivat si l-a ajutat sa
se orienteze chiar de la debutul sau in
viata matura si in sondarea premiselor
unei cariere literare a fost Franz Kafka
si Procesul acestuia. Romanul a fost citit
pentru prima data cand era student la
anul intai, descoperind atunci legatura
izbitoare cu realitatea totalitard pe care
o traia de zi cu zi, dar si un tip nou de
roman, cu miza. Apoi cartea a fost reci-
tita, mai tarziu, cand i s-au relevat alte
continuturi mai ample: destinul ,omului
mic” si importanta unui proces echita-
bil intr-o societate democratica. De aici
si preocuparea intensa a democratiilor
occidentale, subliniazad autorul nostru,
pentru actul de justitie, dezbatut intr-un
sens abisal de scriitorul de la Praga.

Adevarurile rostite in interviul men-
tionat sunt amare si, spre regret, per-
fect valabile (interviul a fost acordat in
2009). Autorul rationeaza in continuare
din interiorul generatiei ‘80, pe care o
vede drept purtitoare a unor idealuri
europene, din care cauza a fost consi-

Vitalie Cioc

Scribul in gradina
fermecata

VITALIE CIOBANU

SCRIBUL iN GRADINA
FERMECATA

Chisinau, Editura ARC, 2014
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derata pe nedrept ,antiromineasca” si
acuzati frecvent de ,cosmopolitism”. In
opinia scriitorului, este generatia atasata
de valorile europene. Ea s-a format in
perioada credrii marilor sperante si a
ramas fidela acestor idealuri.

De bund seama ca nicio cronica si
nici toate puse la un loc nu pot epuiza
continutul dens si nu pot reproduce
stilul elegant al cartii. De aceea cronica
ideala si individuala a fiecarui cititor ar
fi lectura volumului Scribul in gradina
fermecata.

Fiind intrebat, in cadrul unei anche-
te, cand a citit ultima data de placere,
Vitalie Ciobanu a raspuns ca citeste cu
program. Cidderea Constantinopolului de
Steven Runciman era ultima carte citita
pentru a se documenta in vederea scrie-
rii propriului roman. Aflat sub impresia
lecturii unei carti mari, se gandea la un
roman care ,ar recupera sentimentul
acestei simultaneitati tulburatoare...
intre cei ce suntem si cei ce-am fost”,
aceasta insemnand ,mai mult decat o
performanta literard”.
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aleriu Armasu simte cum i saltd tensiu-

nea-n ceruri si nu i-a mai ramas nicio pastila

de Kaptopril in buzunare. Opreste Merce-
des-ul langa farmacia ,Orient”, singura din cartier
care functioneaza non-stop. Profesorul urca greoi
cele 7 trepte de la intrare si se opreste mirat in fata
usii noi, din sticla fumurie: ,Hm, oare cand, doam-
ne, or fi instalat-o, cd duminica era alta?” Domnul
Armasu impinge cu stdnga un maner si trage cu
dreapta de celalalt, exercitiu care l-a salvat de atatea
situatii ridicole. Usa din dreapta cedeaza, clopotelul
de la intrare anunté aparitia beneficiarului. Farmacia
e pustie la aceasta ora.

In camera de odihna, Roman, feciorul patronului,
forteaza chiloteii Alinei, studenta la medicing, si e
aproape de victorie. Domnisoara e supla, cu sani
bogati, ochi de culoarea cafelei, cu gene ce tremura,
cand se emotioneazd, are picioare lungi si o coama
de par saten care se opreste exact deasupra feselor.
Tanarul a inceput sa o curteze din chiar prima zi a
stagiului de practica, pentru care viitoarea farmacis-
ta venise tocmai de la Chisindu. Pe 1anga banii tatei,
Roman are fler, care-i suplimenteaza forta de convin-
gere. Domnisoara este de-a dreptul naucita de per-
spectiva viitoarei angajari la ,Orient”. Pe urma, desi
are o relatie cu vice-comisarul sectorului Buiucani,
care i-a promis ca divorteaza, Alina nu vede nimic
reprobabil inca intr-o aventura erotica. Cu ce dracu
sa te ocupi in Balti?

Intrat, profesorul nu reuseste sa faca decét trei
pasi, o durere cumplita ii strapunge creierul si se
prabuseste in unul dintre cele doua fotolii din sala.
Rasufla greu, capul ii cade pe piept.

Roman continua asaltul. Alertatd de zgomotele
din sald, Alina ii opreste insistentele. Tanarul isi
pune halatul alb pe corpul gol si iese sa vada daca
nu e o alarma falsa. il recunoaste pe vizitator, e
domnul Armasu, prietenul tatilui siu. il salutd cu
afectiune. Incremenirea profesorului i determina
sa se apropie. Armasu are ochii inchisi, pe barbia
masiva se scurge o dara groasa de salivd. Roman ii
pipaie pulsul, ii ridica o pleoapa: proful e un mun-
te de carne in ofilire. Speriat de-a binelea, il suna
pe taica-su. Acesta ii spune sa cheme o ambulanta,
vine si el in cateva minute. Apare Alina cu un pahar
de apa in mana. Roman ii da profesorului capul pe
spate, viitoarea farmacista 1i desclesteaza buzele si
i da sa bea. Suferindul incepe sd horcaie, lichidul se
varsa pe camasa. Domnisoara isi frange degetele, ca
intr-un film mut. Spiter cu acte stampilate, Roman
intuieste ca e vorba de un atac cerebral, insa res-
pecta indicatiile telefonice ale lui taica-su: e respon-
sabilitatea medicilor de la Urgenta. Incearci si o
linisteasca pe Alina si ar vrea ca domnisoara sa nu
poarte nimic sub halat, ca acum.

Cei de la Salvare apar peste douazeci de minute
si se apuca de treaba. Patronul, Arcadie Zgura, vine
si el peste trei minute. Profesorul pare sa fi intrat in
coma profunda. Roman si taica-su ii ajuta pe medici
sa aseze cele 108 kg ale lui Armasu pe brancarda
si s-0 urce in automobilul Salvérii, care porneste in
viteza spre Spitalul Municipal.

Arcadie Zgura vrea amanunte despre cum s-a
produs accidentul. Nu afla mare lucru si le spune
celor doi ca ar fi bine sa se imbrace. Apoi descuie
biroul sau si suna la Sectia de Urgenta a Spitalului
Municipal. Dupa un timp, iese alb la fata. ,S-a stins
pe drum, murmur3, ..hemoragie cerebrald. Daca i-ar
fi aplicat cineva un compres cu gheata..., putea fi
salvat..” Ii priveste incrancenat pe cei doi: ,... trebuia
sa se intAmple tocmai in farmacia noastrd ... e semn
rau”. 11 suni pe decanul Valerian T&taru si-i spune
vestea proastd. Ma aflu acasa si redactez o cronica

~ PROZA

© N. RAILEANU

pentru Dilema. Din boxe sunda ,La adio tu” cu Vasile
Seicaru. Am motivele mele s ascult aceasta piesa aici
si acum. Apare nevasta-mea, usor nemultumita, cu
telefonul in mana: ,Poftim, te suna Tataru. Oare ce-ai
mai izvodit?” Ar vrea sa stie si ce-i cu muzica asta
funebra. lese fara sa astepte vreun raspuns.

Vocea decanului e grava: ,,A decedat domnul Ar-
masu, va astept maine la orele noud, la mine in birou.
Noapte buna!”

Aha, ,noapte bund”, cum sa nu. Am iesit la balcon
si mi-am aprins o tigara. Nu m-am prea impacat cu
raposatul, Dumnezeu sa-1 odihneascd, din multe si va-
rii motive. Mi-a fost profesor la cursul de Dialectologie
si la cel de Morfologie, am invatat dupa manualul de
Limb& Roména pentru studenti si profesori, al carui
coautor era. Tot el a sprijinit propunerea decanului ca
sa devin asistent la Catedra de literatura roméana. Asta
a fost, cum am inteles mai tarziu, partea alba a relatii-
lor dintre noi. Or, din chiar primul an de activitate
didactica, am simtit pe pielea-mi laba lui grea, de sef
de catedra. Nici pana azi nu stiu ce-a fost la mijloc...
Fireste, auzisem ca e un om dificil. Mai stiam ca si-a
dat doctoratul mult mai tarziu decét cei de varsta
lui, 1a 55 de ani, si ca avusese trei casnicii ratate: pe
prima nevastd a abandonat-o el, a doua l-a parasit ea,
iar despre a treia se zvonea ca si-a pus capat zilelor si
nu cred ca sunt pataranii matrimoniale. Dar ce aveau
toate astea cu mine?

Rara sedinta de catedra la care sa nu ma invi-
nuiasca de toate relele si esecurile. fi dddeam replici
taioase, ironizam, persiflam, de, vorba lui Marx, nu
aveam de pierdut decéat lanturile didactice. Nu de
putine ori ramanea descumpanit de tupeismul meu.
Ce-i drept, in ultimul lui an de existentd, am incheiat
un armistitiu neparafat. Am convenit intr-o discutie
téte-a-téte ca nu ma ataca pentru tot nimicul, iar eu
nu sar la gatul dumnealui ca prostul. Pacea a tinut
o vreme. Poate si pentru ca isi luase o nevasta noua,
nascuta exact la 37 de ani dupa botezul dumisale.

Apoi, a devenit iaradsi imprevizibil: cuib de glume si
voie buna cand reusea, se pare, sa-si indeplineasca
obligatiunile conjugale si, din te miri ce, despot, cand
esua (des) erotic.

Comportamentul sdu inadecvat m-a determinat
sa Incalc tratatul de neagresiune si sa sprijin par-
tea progresiva a catedrei noastre in tentativa de a-i
declara vot de blam. Conjuratia ne-a reusit pe juma-
tate: zece voturi pro si zece contra. Asta l-a facut sa-si
iasa din tatani. Cu toate ca votarea fusese secreta, a
identificat lejer lista rebelilor si ne-a tratat cu toata
duritatea, ca pe niste tradatori de neam. Devenise
insuportabil... Acum, iatd, s-a terminat...

Mi-a venit in cap istorioara povestita de Angela.
Doi vecini din Viisoara s-au certat efectiv de la un
fleac. In consecinti, au devenit dusméni pentru toc-
mai doudzeci de ani. Cand a murit Ion, Toader nu s-a
dus la priveghi, mai mult, cand il scoteau pe raposat
din ograda, boxele scoase pe prispa de vecin varsau
peste mahala cantece de veselie.

Traiam, inexplicabil, senzatia unui gol.

A doua zi, am intrat in biroul decanului, unde
erau deja prezenti colegii Nae Romanescu, Grigore
Amoasei, Leonid Glib, Alex Drumea, precum si Cristi-
an Dobre, de la Sociologie.

Decanul, prieten declarat al dlui Armasu, era
cernit. ,Asa cum raposatul, Dumnezeu sa-l ierte, a
ramas practic fara rude apropiate, avem misiunea sa
organizdm noi funeraliile. Ceremonia trebuie sa se
desfasoare impecabil”. Colegii de la catedra, votanti
ai lui Armasu, au fost desemnati gropari, iar Dobre
trebuia sa duca crucea. Spre enorma mea consternare,
nu e o figura de stil, mi-a revenit misiunea sa redac-
tez si sa vocalizez discursul de adio. Trebuie sa va
spun ca, dupa obiceiul locului, in drumul spre cimitir,
orice profesor raposat este adus in campus. Sicriul
este asezat sub stejarul maret de la intrare, despre
care se spune ca ar fi fost sadit, in 1935, chiar de Carol
al II-lea, venit cu tot alaiul regal sa onoreze sfintirea
Catedralei ,Sfintilor impérati Constantin si Elena”
din preajma. Se aduna toata lumea din campus ca
sa priveasca miscatoarea ceremonie. E un bun prilej
pentru oratori ca sa iasa in relief. Eram in continuare
contrariat, or, eram sigur ca alocutiunea va fi rostita
de vreun personaj din plutonul de sustinatori.

M-am ridicat de pe scaun ca sa refuz cat mai deli-
cat, pentru a nu jigni memoria defunctului. Domnul
Tataru m-a interceptat imediat: ,Nu mai mergeti
astazi la cursuri, plecati acasa si pregatiti discursul.
Avem toatd increderea”.

Acasd, nu-mi gaseam locul, spre nemultumirea
nevestei. Imi mai stitea in gat malul vendetei, si apoi
nu mai scrisesem niciodata un discurs funebru, si
inca pentru un oponent. M-am gandit prosteste la
cum Ahile tara trupul lui Hector prin colbul Troiei.

Sotia mi-a adus telefonul: ,Zice ca e un coleg de fa-
cultate”. Era Mihai Ochisoru, care absolvise la doi ani
dupa promotia noastra, acum director de gimnaziu
la Vadeni. ,E adevarat ca a murit domnul Armasu?”.
I-am confirmat. ,Imi pare foarte rau, si stii. A fost un
profesor remarcabil si un om cu suflet mare. Dumne-
zeu sa-l ierte!”

M-am asezat la calculator si am inceput sa scriu
febril.

A doua zi, rostit la microfon, discursul meu
a facut furori. Mi s-a spus ca niciun personaj din
campus Iinca n-a scris, nici despre vii si nici despre
morti, asa ceva. Elocventa mea i-a marcat indeosebi
pe cei care stiau de razboiul meu de o sutad de ani cu
seful de catedra

S-a scurs un deceniu de la plecarea lui Armasu in
ceruri. Desi nu am mai confirmat, am reputatia unui
om care poate vorbi extraordinar la inmormantari...
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POEZIE

INSULA

MONI STANILA
s-a nascut in Tomesti, jud. Timis, 1978.
A studiat teologie ortodoxa la Timisoara si Sibiu.

Din 2010 traieste la Chisinau unde lucreazi in presa
ca editorialist la cel mai citit ziar de limba romana,
Timpul de dimineatd, si conduce cenaclul literar
Republica al Bibliotecii Nationale.

A publicat:

Iconostas (Graphe, 2007) — jurnal de convertire;
Postoi parovoz. Confesiunile dogmatistei

(Ninpress/ Charmides, 2009) — poezie;

Sagarmatha (Tracus-Arte, 2012) — poezie;

Al 4-lea (Tracus-Arte, 2013) — roman;

Colonia fabricii (Cartea Romaneasci, 2015) — poezie.

Prezenta in antologii din Romania,
Republica Moldova si din striainatate.
Poeziile lui Moni Stanila au fost traduse in
engleza, franceza, turca, rusa, germana s.a..
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Se poate sa ploud cu galeata. Sa cada in valuri apa ca si cum cerul ar fi un urias lighean plin,
rasturnat peste noi. Se poate sa ninga atat de incarcat incat un singur fulg sa ne acopere fata, sa
nu ne mai vedem palmele cand intindem mainile pe fereastra si se mai poate sa fie o foarte mare
ceata care, fara rezerve, sa intre pe sub pragul usii. Sa o vezi groasa si alba ca spuma de silicon
cum se strecoara prin fiecare crapatura pana iti acopera ochii si gura. Dar furtuni, furtuni
adevarate,

nu vor fi niciodata pe insula.

Asa ca de ce m-as teme sa ramén singura un an intreg.

31

Niciodata in Moldova

nu ai avut atata vointa incat sa te trezesti macar
o saptimana la rand

doar ca sa vezi cum rasare soarele

peste cateva acoperisuri de stuf.

Niciodata in satul parintilor
nu ai avut atata rabdare incat sa pandesti o saptamana
intreagd cum soarele

se rostogoleste peste Valea Ursului.

Niciodata in orasele prin care ai trait

nu se zarea,

macar o clipd dintr-o sdptamana deplind,
locul din care soarele se saltid peste blocuri.

32

Cand iti vine dintr-o data in minte o fapta pe care o regreti foarte tare, te scuturi si vrei sa o uiti,
asa Imi vine mie In minte orasul cu toate capcanele lui din sosea, din bar, din librarii. Asa iti
loveste sufletul cu un bici lumea in care ai trait. Ca un pacat oribil spovedit de mii

de ori, dar care ramane prezent si scoate capul ca un guster la soare ori de cate ori vrei sa ai o
buna parere despre tine.

Totul imi revine in minte cu biciul In man4, cu acul in inima.

Doar copacii nu. Copacii, flori uriase, minunate, care strivesc orice in nepasare. Fie chiar si cate
un spanzurat. Daca alegea o grinda din casa era doar o mare tristete, insa in copaci ei vorbesc
intruna despre nesfarsita viata si nepasare a florilor verzi si gigantice.

Uneori homo erectus cu mainile intinse si departate, tot mai mult, mai concentrat, mai tare, pana
inmuguresc degetele, pana se ramifica sub un cer, pand degetele noastre se ating.

Padurea — mai mult decat orice altceva.

34

Toatad viata mi-am imaginat ca oricat as fi de batrana sau de chinuitd, va exista iesirea la munte.
Paduri de foioase pline de bureti prin care sa alerg si sa strig. Dealuri desfacute unul dupa altul,
impadurite din cap pana in talpi, cu izvoare si parauri ascunse sub patura verde si densa.

Padurile de beton sunt pentru cei bolnavi. Pentru pacatosi si lenesi. Pentru desfranare.

Muntii sunt promisiunea din urma a batranilor. Iar insula noastra e bogata ca o vie de masa.
Padurile ii atarna greoaie si coapte, cu miros dulce, pe fiecare ramura de stinca. Varfurile lor
ating cerul fara niciun efort. Acolo sunt ele, acolo au crescut. La marginea de sus a paméantului.
Cu gurile larg deschise pe linia albastra a orizontului.

O promisiune. Cele o mie de fecioare ale lui Solomon. Muntele de orez promis musulmanilor.
Vitrinele vii din Amsterdam. O mare verde, mirositoare, gata sa te inghita fara sa ii pese de
ridurile tale, de boli, de dintii cariati. Gata sa te imbratiseze de parca ai fi nou-nout, tanar-tinerel.
Capabila sa iubeasca la superlativ, fara sa se gindeasca la murdaria din suflet sau la cei cativa
metri de mate din burta.

Daca e sa o ludm asa, padurea aminteste de Dumnezeu. Si poti intelege ca niste cuvinte mici au
fost trimise din cuvantul mare sa se ingroase in trunchiurile copacilor.

35

Treci prin oras. Ochii Incetosati. Intri intr-un parc, mare sau mic, incerci sa te dosesti dupa un
trunchi gros. Auzul incordat. Orice, dar sa nu mai auzi masinile. S& crezi un moment ca ai iesit
cu totul.

Sa nu te gandesti ca in tara ta cad trei hectare de padure pe ora. N-ai nicio sansa sa rezisti. Ei,
copacii, n-au nicio cale sd opuna rezistenta. Ca si cum ti-ar creste radacini pe linia de tren exact
atunci cand sirena anunta apropierea lui de gard. Tu nu poti sa ridici calcaiul stang sau sa iti duci
protector antebratul la ochi. $i nu doar atat. Sa nu existe in mintea ta posibilitatea de a fugi sau
de a-ti feri privirea.

Trei hectare de oameni pe ora.
Stai In parcul de langa bloc, iti acoperi ochii cu antebratul, si spui: niciodata pitigusul nu a reusit

s& acopere macaraua din fata blocului. Ce folos ca are la balcon un nuc, o salcie si un corcodus.
Pitigusul se aude doar la cinci dimineata in pauza de trei minute dintre un troleibuz si altul.
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ESEU

DE ADRIAN CIUBOTARU

cunoscut mai mult ca actor

(jucase rolul apostolului Filip in
Evanghelia dupa Matei de Pier Paolo
Pasolini, 1964), sustinea la Universita-
tea din Roma o teza despre gandirea
politica a lui Simone Weil (1909-1943).

Weil era o figura iesita din co-
mun chiar si pentru pestrita miscare
intelectuala interbelica din Vestul
Europei. Descendenta dintr-o familie
de evrei alsacieni, dar crestinata la
Paris, filozof mistic si, in acelasi timp,
militant politic cu vederi de stanga
si membrd a Coloanei Durruti (anar-
hista) in timpul Razboiului Civil din
Spania, Simone Weil fusese definita
de Albert Camus drept ,singurul
mare spirit al timpului nostru”. Cu
tot eclectismul ei intelectual, ciudata
frantuzoaicd dadea dovada de o vizi-
une si de o gandire unitare si trebuia
sa-i para ambitiosului student ilustra-
rea perfectd a modelului cultural oc-
cidental: pe cat de eterogen, pe atat
de bine sudat la imbinari. Tanarul, pe
care il chema Giorgio Agamben, nu
va publica niciodata aceasta lucrare,
dar va decide sa studieze, de acum
incolo, alchimia ascunsi a modelului
si genealogia lui culturald, logica
sudurilor mentale si genealogia lui
livrescd, cautandu-i unitatea nu in-
tr-un singur curent de idei, oricat de
dominant (de la misticismul medieval
la utopiile moderne), ci in confluen-
ta acestora. Nu inainte de a cocheta
insa, pentru putin timp, cu studiul
legilor, pe care il abandoneaza fara
ezitari dupa ce asista la seminariile
tinute de Martin Heidegger la Le
Thor (1966, 1968). Totusi, despartirea
de jurisprudenta nu este definitiva:
Agamben se va intoarce la ,legi” pes-
te trei decenii, odata cu teoriile sale
radicale privind statul modern.

Tot in 1968, Agamben devine
seroul” unei intAmplari mai curand
hazlii, desi unii comentatori intrevad
in aceastd anecdotd universitara o
semnificatie fatidica. Dupa ce para-
seste Parisul zguduit de revolutie,
acesta pleaca la Harvard, unde il
infruntd deschis pe unul din profeso-
rii ,conservatori”. Acuzat de ignoran-
ta politica de indraznetul ,socialist”
italian (“Dumneavoastra nu pricepeti
o iotd in politicd”, ar fi zis Agamben),
profesorul Henry Kissinger, caci
despre el este vorba, ii rAspundea
acestuia printr-un zambet, evitand
polemica. Peste cateva luni, ,nepri-
ceputul” Kissinger devenea consili-
erul presedintelui Richard Nixon In
probleme de securitate nationala, iar
Giorgio renunta la iluziile sale poli-
tice, revenind la lingvistica, poetica
si la ceea ce va numi, mai tarziu,

A
In 1965, un tanar italian, pe atunci

studiul “topologiei” in cultura si in
arta medievala.

in 1970, Agamben publica pri-
ma carte importantd: L'uomo senza
contenuto, o reflectie asupra rupturii
de traditie, in care constata c3, in
modernitate, “cultura acumulata si-a
pierdut sensul viu”, fiind percepu-
ta de oameni drept o “amenintare”,
intrucat “nu se mai pot recunoaste in
aceasta”. Anii 1970, petrecuti in bibli-
oteci si universitati europene, sunt
incununati de volumul Stante. Cu-
vantul si fantasma in cultura occiden-
tald (1977), carte de referinta pentru
gandirea si cultura europeana de azi,
despre care vom vorbi mai jos si care
ii aducea autorului o larga recunoas-
tere in randul specialistilor. Urmeaza
Infanzia e storia (1978), Il linguaggio
e la morte (1982), Idea della prosa
(1985), studii si eseuri capitale despre
natura limbajului si a fictiunii, anali-
zate din mai multe perspective.

Cartile din seria Homo sacer (in
total, noua volume, publicate intre
1995-2016) marcheaza o turnura in
preocuparile filozofice si academice
ale lui Giorgio Agamben, decis acum
sa exploreze societatea, legile si
statul, cele mai recente epifanii ale
acestora (de exemplu, legitimarea
controlului si a violentei), uneori pe
masura ce aceste epifanii se produc.
Actualitatea problemelor studiate (de
la proiectul comunitar european la
terorism), critica statului occidental,
la moda intr-o Europa tot mai nesigu-
ra de optiunile ei civilizationale, au
popularizat daca nu opera, cel putin
numele ganditorului italian. Asa
incat, Agamben este azi, la Paris sau
la Roma, ceea ce Derrida sau Sartre
erau ieri: un nume de citat in orice
discutie cu pretentii intelectuale.

Cititorul roman a trait cu intarzi-
ere revelatia Agamben. Este unul din
autorii pe care trebuia sa-i recupe-
ram inca prin anii 1990, laolalta cu
Foucault, Derrida et alii, filozofi ce au
dat tonul gandirii si culturii occiden-
tale in epoca postbelica. Dar cum, la
noi, ritmul recuperarilor e dictat de
viteza cu care se realizeaza strate-
giile comerciale ale editurilor si nu
de cine stie ce ,programe culturale”
nationale, cartile filozofului italian au
inceput sa fie traduse in romana abia
in ultimii cinci ani. Opera a editu-
rilor Humanitas (Bucuresti) si Tact
(Cluj-Napoca), de remarcat si laudat.

Comparand titlurile aparute la
cele doua edituri, observam ca opti-
unea clujenilor de la Tact (editura ce
gazduieste cartile lui Costi Rogozanu,
Slavoj ZiZek, precum si colectia “Cla-
sicii marxismului”) e pentru gandirea

sociald si politica a filozofului italian,
pe care intelectualul “progresist” de
pretutindeni o considera de “stinga”
si pe care si-o asuma in totalitate,
ades fara sa o citeasca: Profandri,
Sacramentul limbajului. Arheologia
jurdmantului, Mijloace fara scop. Note
despre politicd, Stasis. Razboiul civil
ca paradigma politica si Opus Dei. Ar-
heologia oficiului. Pe cand Humanitas
promoveaza mai cu seama studiile
culturale, estetice si filologice ale lui
Agamben, marcate, in mod expres

si declarat, de opera unor autori
precum Heidegger sau Derrida, pre-
ocupati mai mult de situarea ,fiintei”
in ,casa” acesteia (limbajul), decat de
fiinta ,laolaltd” (societatea): Prietenul
si alte eseuri, Stante. Cuvantul si fan-
tasma in cultura occidentald, Nudita-
tea si Deschisul. Omul si animalul.

Asadar, in opera aceluiasi au-
tor, editorii deceleaza douad mesaje
aparent diferite (daca nu: diametral
opuse), menite unor categorii de ci-
titori aparent incompatibile. Pe de o
parte, e discursul despre stat si legi,
pe care Agamben l-a elaborat si dez-
voltat in seria de carti Homo sacer,
si care culmineaza cu afirmatia ca
“paradigma biopolitica fundamentala
a Occidentului” de azi este “lagarul
de concentrare [nazist]”. Pe de alta
parte, e discursul despre “asezarea”
omului european in lume si locul cul-
turii In spiritul omului european, des-
pre experienta estetica occidentals,
despre evolutia sinuoasa a unor topoi
esentiali pentru intelegerea omului si
a civilizatiei create de Occident.

In realitate, de fiecare datd e
vorba de acelasi discurs, diferd doar
subiectele abordate. Editorii, pe
urmele cititorilor (nu intotdeauna de
specialitate), traseaza insa o linie de
demarcatie intre subiecte, pe care o
dau drept clivaj ideologic. Astfel, se
creeaza falsa impresie a unui discurs
schizoid; mai mult, a unei schizofre-
nii ideologice. In consecintd, “primul
discurs”, cel care vizeaza (critic) legile
si autoritatea, e harazit intelectua-
lului “de stanga”’, mereu suspicios
cand vine vorba de stat, in care vede
in continuare, pe urmele lui Marx si
Engels, un instrument al oprimarii.
“Al doilea discurs”, a-politic, pare sa
apeleze la intelectualul subliniat es-
tet. Si care nu e neaparat “de dreap-
ta”, dar cel putin nu acuzj, la o criza
de idei, parti-pris-urile “stangismului”
si poate distinge, la un “ganditor de
stanga”, “gandirea” de “directie”. Sau,
daca e totusi de “dreapta”, isi face un
titlu de glorie din a nu inchide cartea
atunci cand da de un citat din Walter
Benjamin.

(va urma)
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PIESA PENTRU
ASCENSOR

[EATRU

El si EA

Ea: Incredibil! Blocata si claustrata in bezna... Si
dumneata?! Zici ca te grabesti. Esti subalterna? N-ai
decét sa iesi, daca poti! Inferiorilor nu le std bine sa
intarzie. Deci, croieste-ti drum, da din coate, stre-
coara-te si... fii inaintea sefului. Deschide-i usa sau,
absolut din intdmplare, tranteste-i-o in nas. Sa n-ai
remuscari! Nu exista sefi pe lumea asta fara superiori.
Doar subalternii pot fi majoritari...

El: Doamnad, daca nu te deranjeaza curiozitatea mea,
spune-mi cu cine conversezi?

Ea: Cum adica, cu cine? Cu sine! Eu imi sunt seful si
subalternul...

El: Pardon! Dar poate vorbesti cu mine. Eu sunt sef-
sef! Iar acum sunt liber. Privat de orice obligatiune...
Va rog!

Ea: Vai, cat de migulitd ma simt! Pot si va abordez
fard programare la telefon?

El: Nu-ti f4 probleme, mi-am uitat telefonul acasa, dar
poate l-am pierdut...

Ea: Felicitari. Mai bine sa nu-1 ai, astfel n-ai ce pierde.
Ce pot discuta cu un sef? Decat sa bat apa-n piua...
El: Atunci mai bine s& bocanim in usa. Poate ne aude
cineva. Cutia asta sufoca! In orice moment putem
ramane fara aer. Cati cubi de oxigen o fi aici?

Ea: Dumneata ca sef, cu siguranta, consumi mai multi
cubi!

El: Consum dupa merit si statut...

Ea: Si, daca un derbedeu cu tigara lui puturoasa a
strangulat cativa metri cubi de oxigen, un subal-
tern, conform ligicei dumitale, se alege cu fumul? Si
sucomba...

El: Mai bine ai bate mai insistent! Pardon, am uitat ca
esti... femeie!

Ea: Geniald constatare!

El: Pai, odata cu privatizarea pantalonilor sunteti con-
fundabile cu noi...

Ea: Un fel de pretext! Recunoaste, domnule sef, ca azi
femeile va sunt un potential rival. Daca pana mai ieri
tronul va apartinea, acum emaniciparea va "impoten-
tiaza"...

El: Evit astfel de confruntari acum si aici... Mi-am
tocit pumnii batand pentru doi... Oare nimeni nu are
nevoie de ascensor?

Ea: Cred ca se fac a n-auzi. Special! Vor sd scape de un
sef infatuat si de-un subaltern incomod...

El: Stop! Pe care buton ai apasat? Cine naiba te pune
sa te-amesteci?! Vezi ca din nou coboram?

Ea: Va rog, fara insulte! Am apasat pe-acel pe care s-ar
trece la per-tu. Urcam! Bancul cu:,Hraneste maimuta
si nu atinge niciun buton..”, il stii? Nu? Ti-l spun...
El: Doamna rautdcioasa, nu-mi arde de glume, sunt
asteptat...

Ea: De vreo "guvernantd”, banuiesc?! Sa astepte,
domn” sef-bun! Rabda, ca n-ai de ales. Esti, adica -
suntem!, sechestrati... Ne-am putea devora in liniste,

pace si cu multad incredere. Careva dintre noi oricum
va fi mancat... Spun ceea ce stiu! Un om innebunit de
foame si disperat la gandul ca poate abdica, pierde
omenescul - devine canibal! In cazul ci e sef, isi papa
subordonatii. Anticipeazd momentul de a fi ingurgitat
el de altii... Eu sunt vegetariana, poti fi linistit! Dar
stiu sa ma apar!

El: Nu esti in toate mintile... Dar bine ca esti! Ce m-as
face singur in sicriul asta?

Ea: Asta e! Ai tradat (fara sa vrei!) tot neamul de mas-
culi infumurati si... fricosi! Claustrarea va provoaca
sentimentul frustrarii. Nu-i asa?! Din teama de singu-
ratate va lasati dominati si... Supusi. De femeie!

El: Zau, as ceda, doar sa se deschida usa... Apropo, ai
un parfum pe care nu l-as fi uitat... Cred ca nu ne-am
intalnit niciodata!

Ea: Gresit, sefu! De-atatea ori ne-am "intersectat”, dar...
Vedeai doar ceea ce doreai sa vezi. Restul trecea pe
langa tine! Acum inchide ochii si vizualizeaza-ma...
Dupa miros!

El: La ce bun? Te vad atat de clar, incat ma sperii...
Imposibil sa ne fi intalnit!

Ea: Ciudat... Nu ma mai sperie intunericul. De obicei,
mi se pare ca cineva necunoscut, din noapte, ma va
atinge cu degete reci ori imi va sparge timpanele cu
un: Hau! Haul... Vai, te-am speriat?

El: Ma faci sa cred ca am si poposit in iad...

Ea: Adevarat, suntem in picaj! Ce-o fi urmarind ascen-
sorul de ne-a ales pe noi s ne plimbe incolo-ncoace
El: Vrea sa ne faca sa uitdm incotro mergem.

Ea: Dar e stresant!

El: Suferi de clastrofobie?!

Ea: Sufar de sefifobie... Nu mi s-a intdmplat niciodata
sd stau atat de mult si... bine la taclale cu unul... in
ascensor!

El: Care-i vina mea daca sunt cine sunt si... ce-ar tre-
bui sa fac?

Ea: S4 nu ma sperii, ca sa te sperii... S-ar putea sa nu
mai fii cel care estil

El: Mai explicit! Esti cumva detinatoarea vreunei in-
formatii secrete vis-a-vis de mine?

Ea: Yes! Din clipa care urmeaza, ma declar seful tau,
adica, al dumitale!

El: Faci glume de prost gust! Cand avansezi greu, nu
cedezi usor...

Ea: Relaxeaza-te, e o gluma fara gust... Pur si sim-
plu, cred ca a trebuit si ne opreasca cineva pentru

o clipa. Aici. Sa ne invete ceva... Poate, sa nu trecem
insensibili pe langa cineva... leri am descoperit acest
adevir! Iti imaginezi, 1anga blocul meu stitea un in-
firm - fara picioare! Isi sprijinea greutatea corpului in
rotilele pe care le impingea cu palmele-i batatorite ca
talpile de taran... M-a oprit!

El: Crezi cd ma intereseaza aventurile tale?

Ea: Inca nu, dar cu sigurant te intereseaz... Ascul-
tal Ma privea cu o lacomie de flamand. Avea fixata
privirea pe picioarele mele. Crezi cd ma invidia?

El: Daca iesim de-aici, la lumind, ma uit la ambele
coapse si-ti raspund...

Ea: Ce privire avea infirmul cela! Simteam cd ma hi-
pnotizeaza si-mi pierd echilibrul...

El: O fi fost un afemeiat cotonogit!

Ea: Privirea lui ma impiedica! Si simteam o vina fara
explicatie...

El: Stii de ce?

Ea: Daca-i o presupunere misogind, prefer sa n-o
ascult.

El: Vorbesc serios, pe cuvantul meu de sef! O fi ajuns
sa-si dea seama cat de important e sa ai picioare... Un
sentiment posesiv, dar util!

Ea: N-am crezut ca superiorii au aptitudini de filozof!
El: Nici eu nu mi-am imaginat ca unul dintre noi, care
e foarte subaltern, poate fi...

Ea: Cum?

El: N-o s&-ti spun... ca sa nu revii la carnivorism!

Ea: Astfel confirmi ca autoritatea dumitale balanseaza
vizibil?!

El: Mai bine sa ne imaginam ca suntem ambii... intr-
un hamac agatat de cornul lunii!

Ea: Fie! S balansam pana-si aminteste lumea - nu
lunal, de existenta noastra.

El: Doar daca va avea nevoie careva dintre subalternii
mei de semnatura mea. Atunci, cu siguranta, ma va
cauta (acel careval) si, numaidecat, ma va gasi.

Ea: Si ne va scoate de aici?

El: Nu cred. Va crapa usa ascensorului, ca sa strecoa-
re hartoaga si tocul. Dar, oricum, vor mai patrunde
cativa metri-cubi de oxigen...

Ea: Desigur, ai evada primul si cu prima ocazie!

El: Nu stiu... Parca as vrea sd mai raman aici... Ca
subaltern! Acum, vrei sa te inveselesc si eu cu o in-
tamplare? A mea e din epoca naivitatii!

Ea: As putea refuza un sef, care inca n-a demisionat?
El: Accept glumal... Eram elevi si, ca s-o pedepsim

pe o invatatoare care ne facea zile fripte, i-am oferit
mai multe nopti albe. Cateva saptamani, la fiecare
miez de noapte, o sunam, pe rand, si o tachinam:"Te
odihnesti? Dusmanii tai nu dorm!” A doua zi rddeam
cu poftd, imaginandu-ne cum moare de frica singura
in chilia ei...

Ea: Ce cruzime! Nu-mi spune ca initiativa a fost a tal
El: Mi-e rusine sd recunosc... Da!l Cred ca de-atunci tot
platesc si platesc, cate putin, pentru fapta nesabuita.
Stii de ce mi-am amintit aceasta intdmplare banala
acum?

Ea: Pot presupune ca nu scapam de-aici pana nu tre-
cem purgatoriul pacatelor... Si cam cat crezi ca vom
sta?

El: Daca mai addugam un mic pacat... Greu de spus si
de presupus! Poate cand ascensorul se va plictisi de
noi. Atunci se va intimpla ceva nemaipomenit... Vom
nimeri direct in gura flamanda a lumii. Si vom fi in-
gurgitati fara indurare... De asta zic, dar zi si tul, n-ar
fi pacat sa se insele, neavand dreptate?

Ea: Aoleu! Ce se intimpla? Urcam coborand?... Simt
ca-mi voi pierde echilibrul!

El: Perfect! Aterizeaza, te rog, lent in bratele mele cu
tot parfumul care-a innebunit ascensorul si pe mine...



