02
my

sta Liferara

Revista

PUBLICATIE DE LITERATURA
SI DIALOG CULTURAL

Somsosimmemezst  pooTrT N SEPIA

,(...) aceasta scrisoare nu e de lauda si nici
de adorare. E un cuvant de multumire si
de iertare. E precum o rugaciune, o ruga-
ciune la masa de scris; o rugaciune spusa
cu fata prabusita la paméant, ca dupa o
viata ratatd; o rugaciune cu ochii spre cer,
ca dupa mai multe incercari, neizbutite, de
inaltare. E o rugéciune facuta in limbajul
sufletului, pentru a ajunge la sufletele se-
menilor mei de sus, la sufletul dumitale, la
sufletul Lui. Aceasta lucrare (...) este un tip
de supraliteraturd, de scriere cu tine insuti,
cu sufletul ranit si insingurat. ” (P. 4)

RAZVAN VONCU
DESPRE ,,OPIUL SCRIITURII”
LA LITERATII ROMANI

,Opiul scriiturii mi se pare drogul care
amorteste curajul estetic al scriitorului
roman. Situatia sa mi se pare ca poate fi
comparatad cu cea a scriitorului sud-ame-
rican. Si acesta dispune de o limba fa-
buloasd, dar preferd (Llosa, bundoara)
nebuloasele sufletului omenesc: cruzimea,
patologicul, sublima abjectie.” (P. 6)
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»UN EXERCITIU DE . o ) . o . 5
” LPetru Carare a intrat in constiinta si foarte cotatd astdzi pe ambele totdeauna sclipitoare, savuroasa,
HIGIENA SOCIALA publicului ca un senior al umorului, ca maluri ale Prutului. Nu vom exa- memorabila.
un neintrecut spadasin si manuitor al gera prea tare dacid vom spune ca [Petru Carare] reprezinta si astazi
floretei de argint, validat si innobilat In spatiul intelectual basarabean simbolul rezistentei prin scris,
Ghenadie Nicu despre ,puterea discreti- de trecerea timpului, in jurul caruia s-a numele siu este aproape sinonim exemplul scriitorului nonconfor-
onard de influentd” pe care trebuie si o configurat o intreaga falanga de scriitori cu parodia si epigrama, cu poanta mist, care refuza sa se inchine in
concedem elitelor. (P. 15) ce profeseazd acest gen, recunoscuta si butada, cu vorba de duh - in- fata mai marilor zilei.”
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SENECA
DESPRE

CUM

SA EVITAM
FRAMANTAREA
ZADARNICA

“Mai Inainte de orice, s nu trudim
pentru lucruri fard pret, sau care nu
aduc niciun folos. Sa nu ravnim ce nu
putem atinge, cdci vom pricepe prea
tarziu cd am dobandit desertaciune.
Cu alte cuvinte, sd nu ne istovim
zadarnic fara niciun castig, sau pen-
tru un castig mai prejos decat truda
noastrd. Fara indoiarld, ne-ar indurera
o Infrangere sau o biruintd de care ne
este rugine. Sa te feresti de a te ame-
steca printre oamenii care isi fac de
lucru prin teatre sau for. Ei iau parte
la treburile altora, parand vegnic
ocupati. Intreaba pe unul din acestia,
pe cand iese din casa: ,Incotro? Ce
planuri ai?” Iti va rdspunde: ,Pe Her-
cule! Habar n-am, dar voi intalni pe
careva si am sa gasesc ceva de facut.”
In felul acesta ei hoindresc fara rost,
mereu cu ochii dupd vreo treaba.

Nu infdptuiesc niciodatd ceva dupa

o hotéarare, ci asa cum se nimereste.
Alergatura lor nechibzuita si nefo-
lositoare e aidoma cu a furnicilor,
care foiesc pe copaci din varf pana-n
poale, fara rost. Multi duc acelasi fel
de trai, de fapt o nelinistita trandavie.
Iti starnesc mila cand ii vezi cum dau
buzna ca la un incendiu: se lovesc
unii de altii, 1i imbrancesc pe cei ce
le ies in cale. Ei strabat atata drum
in goana doar ca sa salute pe cineva
care nu le raspunde, ori s& conduca
pe ultimul drum vreun necunoscut.
Uneori insotesc la judecata vreun

ins inversunat in nesfarsite procese,
sau duc la altar o femeie ce schimba
des bdrbatii. Altadata ei urmeaza o
lectica si nu se dau in ldturi sd puna
si umadrul la ea. In sfarsit, ajunsi
acasa, sleiti de o osteneald zadarnica,
se jurd cd n-au habar pentru ce au
iegit de acasa si unde au fost. A doua
zi 0 pornesc pe aceleasi cdrari. Prin
urmare, orice strddanie a noastra

sa se indrepte spre un tel precis.

Pe acesti oameni fard astampar nu

i framéanta atingerea unei tinte
adevdrate, ci niste pricini inchipuite.
Nici mécar nebunii nu se agita fara
temei, ci ii starneste o inchipuire a
cdrei zddarnicie n-o intelege mintea
lor infierbantata. La fel, aceste biete
fiinte care ies din casd doar pentru a
ingrosa gloata sunt tarate pe strazi
din pricini desarte si amagitoare. Cu
toate ca nu au nicio treabd, zorii zilei
le grabesc pasii. Izbindu-se de multe
usi, dupa ce a tot impartit in gol salu-
turi sclavilor nomenclatori, izgonit
de multi, n-ai putea gasi totusi un
altul care sa stea mai anevoie acasa.
Aceastd pacoste este izvorul unei
cumplite metehne: aceea de a trage
cu urechea si a iscodi orice noutate,
cu cat mai tainuitd.”

(Seneca, Scrieri filozofice alese,
antologie si prefatd de Eugen Cizek,
Bucuresti, Editura Minerva, BPT, 1981)

EDITORIAL

LITERATURA CAREZONANTA (II)

LECTURA UNUI TEXT BULGAKOVIAN PRECUM ,INIMA DE CAINE” SPUNE MAI MULTE DESPRE RESORTU-
RILE ORGANISMULUI NOSTRU COMUNITAR DECAT TOATE CARTILE BASARABENE LA ACEST SUBIECT.

PN
n prezent, literatura pare mai aproape

de ,realitate” ca oricand. Scriitorii, in

special cei care au debutat dupa 1995,
prefera cotidianul nefiltrat, pe care il ob-
serva intr-o manierd directd, adicd neme-
diatd de conventiile literarului. Autorii
nu mai poetizeaza realitatea si nici nu o
deconstruiesc sau reconstruiesc poetic.
Cel mult, incearca sa surpinda ,poezia”/
Jomanul” din jur, dar fard a interveni in
textura faptelor sau in perceptia obiecte-
lor. Ii intereseazé expresivitatea lucrurilor
in sine, talentul rezultind din ajustarea
ochiului la ,poezia” involuntara, contin-
genta a acestora. De unde si imbinarea, la
prima vedere inopinatd, a discursivitatii,
a abundentei lexicale (sau, mai curand...
flexionare) cu notatia zgarcita, frusta a
obiectelor. Fraza pare sa fixeze totul de-a
valma, in timp real si in ritmul trairii, dar
numarul mare de cuvinte nu reprezinta
tot atatea semnificatii: in esentd, scrii-
torii nu nuanteaza nimic, doar cauta cu
inversunare acel fragment din realitatea
observata care va vorbi de la sine, care va
avea, aici si acum, ,darul” expresiei. E ca
si cum ai trage intr-un stol de pasari fara
a le ochi, dupa o lege a probabilitatii cu
atat mai functionald cu cat aglomeratia
e mai mare. Cei mai buni intervin insa in
aceasta lege, stiu sa ,tragd”, nu neaparat
Jin ceva anume”, cat ,unde anume”.

Literaturii de acest gen nu i se poate
refuza autenticitatea. Dimpotriva, auten-
ticitatea este marca asumata de scriitorii
sai. Intr-adevar, ce poate fi mai autentic
decat sa spui tot ce vezi si cum vezi? Tra-
ducand nemijlocit in cuvinte sensibilitatea
si reactiile intelectului la realitate, arta se
rezuma la a lasa in text ,traducerile” care
par relevante, liniile de forta si de culoare
ale peisajului retiparit, ,expresivitatea”
involuntara a acestuia. E o fenomenologie
pura in acest ,minimalism” efectiv al in-
terventiei in real, 1asat sa se produca prin
ochiul (nu este un oximoron!) ,ascultator”
al scriitorului-stenograf si eliberat de con-
ventiile obisnuite ale literaturii. Spontani,
~minimalistii” intuiesc totusi ca traducerea
perfecta a realitdtii in arta este la fel de
utopica ca si traducerea perfectd a unui
text dintr-o limba in alta si ca efortul de
selectare a fragmentelor relevante din fluxul
perceptiei nu este de ajuns pentru a face,
de exemplu, o poezie. De aceea, unii depa-
sesc cadrul strict, totalitar al autenticitatii
absolute si introduc in text figuri. Cea mai
raspanditd simaiinocenta este comparatia.
Cu ajutorul acesteia se produc poantele
finale si cele mai reusite definitii poetice
(un exemplu stralucit este ,orgasmul ca
specie liricd"). Paradoxul este c&, din toa-

ta straddania ,autenticistd”, se retin doar
fragmentele In care recuzita traditionald
a literaturii e folosita conform destinatiei.

In proz4, scriitorii nu se simt obligati sa
faca prea multa literatura ,obisnuitd”, spre
deosebire de poezia care le solicita inca
niste ,efecte” estetice. De aceea, romanul
si proza scurta de azi sunt mai aproape de
dezideratul transcrierii fidele arealului. Fara
pretentia de a face literatura ,obiectivad’,
dar sifara afiscriitori ,angajati”, dupa cum
erau prolecultistii de candva sau mai sunt
inca cei care lupta pentru cauza nationala
insiprinliteratura, prozatorii ,minimalisti”
sunt preocupati de problemele concrete
si triviale ale vietii de zi cu zi, de actuali-
tatea (lor) imediatd, in orice caz - trdit4,
demult sau recent. Descrierea intr-o proza
de acest gen functioneaza ca aparatul de
fotografiat instalat intr-un birou de acte
civile: obiectivul sdu focalizeaza precis,
asigurand, invariabil, acelasi tip de imagini.
Naratiunea este mai curand un reportaj
deghizat in fictiune decat o poveste cu
meandre imprevizibile. Portretele sunt
file de dosar intocmite dupa acelasi tipic.
Istoriile pot fi interesante sau captivante
in sine, dar nu e nicio diferenta daca le
citesti intr-un roman de acest fel sau le afli
dintr-o discutie privata sau de la televizor.

Privind cu ochi rai la neurochirurgiile
sofisticate ale literaturii moderne, tinerii
scriitori de azi prefera o chirurgie de raz-
boi, septicd, dar nu mai putin eficienta,
salvatoare si, pe undeva, eroici. intr-olume
grabitd, dar coplesita de aceleasi multiple
probleme existentiale si dileme morale,
scriitorul nu-si mai poate permite luxul de
aopera in manusi si programa interventiile
pentru clipele lui de gratie sau inspiratie.
Ostil anesteziilor literare, acestaisi sacrifica
intelectul si cultura superioare in numele
mesajului, direct si simplu, fundamental,
dar silipsit de ambiguitati, pe care trebuie
sa-1 comunice tuturor intr-o maniera cat
mai urgenta si accesibila.

Discursul care decurge dintr-o asemenea
abordare a literaturii ar putea parea, in
prezent, modalitatea cea mai indicata de
comunicare a adevarului in si prin carti.
Intr-o societate atat de marcatd de nevoile
primare, precum cea basarabeana, atat
de departe de cultura si de satisfactiile
morale sau estetice pe care ti le poate pro-
cura aceasta, limbajul noii proze, dar si al
noii poezii — daca se mai gasesc, desigur,
amatori de gen liric —, isi poate croi mult
mai usor drumul spre cititor decat, spre
exemplu, intertextualitatea si spiritul lu-
dic postmodern. Carti, in general oneste
si generoase, despre experiente familiare
majoritatii basarabenilor (traumatismul

migratiei, mizeria si coruptia morala,
degradarea ansamblului comunitar, tre-
cutul ,national” si ,revolutionar”, dar si
restauratiile recente, ,paradisul”, dar si
Jiadul sovietic” etc.) apar cu regularitate,
la Chisindu sau la edituri din Romania.
Unele volume sunt apreciate, beneficiind
de o primire mult mai calduroasa decat
cele ale generatilor precedente. E drept ca
sunt apreciate pentru ceea ce urmaresc si
reusesc cu adevarat sa furnizeze: un mesaj
de interes public, un subiect de dezbatere
la moda3, ,eroi ai timpurilor noastre” ce se
inscriu in orizontul de asteptare al citito-
rului de azi. Un cititor care vede in litera-
turd continuarea mediilor, acea avalansa
de senzational si palpitatii, de angoase
colective si palavrageald generalizatd cu
centrul peste tot si circumferinta nicaieri,
in care etica a fost substituita de teorii ale
corectitudinii, ontologia — de deontologii,
iar bunul-simt de apologia simturilor.

Actuale siaccesibile, In acord perfect cu
zeitgeistul, nici aceste carti nu izbutesc sa
aiba, deocamdatd, rezonanta de altadata
a unor volume care au fost si raman de
referintd. Explicatia e cea pe care am dat-o
in prima parte a acestui text: pentru a avea
rezonanta sociald, a solidariza o comunita-
te, aimprima o idee in constiinta publica,
a furniza un reper valoric si un stindard
moral maselor, literatura nu trebuie sa fie
angajata si nici sa castige, prin diversiuni
stilistice sau subterfugii marketologice, mai
multi cititori. Trebuie sa fie pur si simplu
bine scrisa, sa se constituie prin mijloace
proprii artei scrise si nu unor strategii de
succes, de naturd mai curnd mediatica
decat literard, sa aiba o valoare estetica pe
care sa nu o poata contesta nimeni. Scri-
itori de azi, precum M. Cartarescu sau A.
Blandiana, sunt ascultati nu (atat) pentru
ca sunt cititi, ci pentru ca valoarea lor e o
axiomad, un fapt institutionalizat deinstante
culturale credibile, inclusiv de acelea care
nu le impartasesc ideile literare si estetice.
De aici si rezonanta fireasca a tot ce fac
si spun acesti scriitori in spatiul public.

In lipsa unor carti capabile s3 genereze
asemenea repere valorice, basarabenilor
nu le ramane decat sa se intoarca la niste
clasici care nu le apartin, daca vor sa in-
teleaga cauzele profunde ale disolutiei lor
sociale si istorice. Astfel, cred ca lectura
unui text bulgakovian precum Inima de
caine spune mai multe despre resorturi-
le organismului nostru comunitar decat
toate cartile basarabene la acest subiect.
De asemenea, daca vrem sa constientizam
cu adevarat impactul terorii staliniste, nu
avem o carte mai buna decat Povestiri
din Kolama.
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SCRISOARE NE/DESCHISA
CATRE GRIGORE VIERU

ene Grig, buna ziua! Au trecut

opt ani de cand ai plecat la Dom-

nul. La ,Domnul cel de pasare
maiastrd”, la ,Domnul cel de nemurirea
noastrd”. Nu ti-am scris imediat pentru
ca stiam: drumul catre nemurire e lung,
iar vamile cerului sunt multe si aglome-
rate. Mult mai multe si mai aglomerate
decéat cele de la Sculeni si Albita. Ai
plecat cand la Chisinau, vreme de opt
ani, se lafaiau comunistii. Le suportai cu
greu nerusinarea, faradelegile si prostia.

Puneai sperante mari in tinerii
liberali si democrati care isi anuntau
venirea cu surle si chimvale. Cei mai
multi dintre ei aveau studii facute pe
la universitatile din Tara. Tot acolo,
unii si-au continuat cursurile incepute
la Moscova. La acea data, cei mai
intreprinzatori dintre ei aveau deja
o experienta in domeniul afacerilor
corporative si de stat. Dar, ca sa puna
mana pe intreaga a/facerea ,statul
Republica Moldova”, ei aveau nevoie de
un slogan anticomunist si de un ber-
bece electoral indeajuns de puternic
pentru penetrarea si demolarea zonei de
interese economice si politice rusesti. Ei
stiau, de asemenea, ca nu poti castiga in
viitoarele alegeri fara un grup de sacri-
ficiu cu vederi proromanesti. Mai mult.
Tin&nd cont de sfatul unor vechi no-
menclaturisti, probabil, ,ai nostri tineri”
au inteles ca pe electoratul basarabean
il poate trezi ,din somnul cel de moar-
te” doar o mare tragedie. Se impunea
in mod imperios o jertfa. Acum, nene
Grig, stii cine a fost distribuit in rolul
central — cel de jertfd — in acel spectacol
sinistru.

Iar atunci - hartuit, chinuit, grav
bolnav - urcai in scena si recitai tot mai
trist, tot mai stins: “Nu am, moarte, cu
tine nimic/ Eu nici macar nu te urasc”.
De uréat n-ai urat-o, e adevarat, dar o
relatie cu ea, una mai mult decat inti-
ma, ai avut totusi. Chiar daca, aparent,
nu faceai decat sa-ti urmezi destinul
personal, sa-ti indeplinesti o previziune
rimatd, cu multi ani in urma, in poezia
Legdméant: ,Stiu: candva, la miez de
noapte,/ Ori la rasarit de soare/ Stinge-
mi-s-or ochii mie /Tot deasupra cartii
Sale” In aparenti, asadar, nimic intam-
plator: ,Clipa cea repede” din ultimul
poem eminescian te-a strafulgerat, in
miez de noapte, cand te intorceai acasa
de la un eveniment omagial dedicat Lui.
Te intorceai, de fapt, din marea bata-
lie pentru Limba Romana. Te intorceai
din linia intai ca sa-ti tragi sufletul, sa
atipesti. Pentru ca, in ziua urmatoare,

sd urci din nou pe forturile de aparare a
unitatii romanesti.

Nene Grig, moartea dumitale n-a fost
nici mitica si nici legendara. Nici, macar,
eroicd n-a fost, precum in filmele sovie-
tice despre revolutie, colectivizare sau
cucerirea cosmosului, filme ale copilariei
si adolescentei noastre. Moartea dumi-
tale a fost una ,simpld”, cauzata de un
LSsimplu” accident rutier. La fel de ,sim-
pld”, provocata de un accident la fel de
Lsimplu”, ca si in cazul lui Ion si al Doi-
nei, bunii nostri prieteni. Se intorceau si
ei acasa, tot la miez de noapte, si tot din
linia intai. (Nene Grig, in paranteza fie
spus, linia intai trece nu doar prin Balti
si Orhei, Chisinau si Cahul, ci si prin
Timisoara si Alba Iulia, prin Iasi si Bucu-
restil) S& ne amintim cat de ,simplu” a
fost si accidentul din care a supravietuit
ca prin minune Dumitru Matcovschi...
Dar, toate aceste ,simple coincidente”,
ortografiate cu ghilimelele de rigoare,
nu vor fi niciodata in stare sa profaneze
sensul pe care l-ai pus in epitaful: ,Sunt
iarba. Mai simplu nu pot fi”.

Dar, nene Grig, moartea nu e sfar-
situll De fapt, conteaza mai putin cat
de maret e apusul vietii (cu adevarat
marete pot fi doar nasterea, inceputul,
rasaritul!) — important e cat de lumi-
noase, de memorabile, de omenesti sunt
clipele traite. De-a lungul vietii dumi-
tale, nene Grig, ai trait multe asemenea
clipe. Legate de dumneata, pe unele din
ele memoria mea le pastreaza cu sfinte-
nie. Apoi, nu cred ca as putea sa-ti uit
vreodata gesturile de o mare noblete.

De exempu, intalnirea noastra, intr-o
dimineatd, la intersectia strazilor Sciu-
sev si Maria Cebotari. M-ai intrebat de
ce sunt abatut si eu ti-am povestit, pe
scurt, ce mi se intamplase, in ajun, la
Consulatul de pe Vlaicu Parcalab. Era
ziua In care sotia si fiica noastrd minora,
Andreea, urma si depund actele pentru
redobéandirea cetdteniei romane, zi pro-
gramata cu mult timp inainte si pe care
familia noastra o astepta ca pe o mare
sarbatoare. Dupa cateva minute, am fost
invitati, cu delicatete diplomatica, sa
parasim imediat Consulatul. Motivul?
Intr-un act de stare civila lipsea semnul
diacritic de pe litera ,a". Brusc, bucuria
ne cazu in scarba. Andreea incepu sa
plang3d, iar de mila ei — plangea si mai-
ca-sa. Auzind toate astea, nene Grig, ti
se umezisera ochii. La despartire, aveam
promisiunea dumitale de a incerca sa
faci ceva. In seara aceleiasi zile, am
fost sunati la domiciliu de un angajat
al Ambasadei Romaniei care ne aducea

la cunostinta ziua si data cand sotia si
fiica pot merge la Consulat sd depuna
repetat dosarul. In anul trecut, Andre-
ea a atins majoratul. Ea are cetadtenie
romana, dispune de acte de identitate
romanesti, precum parintii, bunicii,
rudele ei de sange.

Altadata, in 1996, dupa lansarea
volumului de versuri Critica iratiunii
pure la sediul Editurii Cartea Roméaneas-
cd, unde au participat scriitori si editori
din Bucuresti, am intrat intr-o librarie
Humanitas. M-ai indemnat: ,Ia-ti toate
cartile necesare. Platesc eu!” Atunci, mi-
ai cumparat un raft de carti importante,
semnate de autori tot unul si unul. Imi
amintesc, ai scos si ai achitat cu indem-
nizatia de membru de onoare al Acade-
miei Romane.

Nu era prima data cand imi daruiai
carti. Bunatatea si onestitatea dumitale,
aceste dimensiuni umane atat de rar
intalnite azi, vazute acum, de la distanta
de ani, mi se par si mai pregnante. Nici-
cand nu ti-a trecut prin gand ca ai fi un
geniu, asa cum te credeau unii iubitori
de poezie din Basarabia. Dar nici minor
sau... defazat n-ai fost, asa cum te-au
etichetat unii critici de la Bucuresti, prin
aceasta incercand sa aplice stigmatul pe
intreaga literaturd romana din Basara-
bia. Cu atat mai mult, nene Grig, n-ai
fost un frustrat. Argumente? Iau de pe
raft Antologia poeziei romanesti de la
origini pand azi, editata in 1998, antolo-
gie in doua volume, pe coperta a patra a
careia sta scris ca aceasta ,Nu e o carte
eveniment, ci o carte monument.” Mi-ai
daruit-o, lasandu-mi pe foaia de titlu un
autograf: ,Draga Teo, nici tu, nici eu nu
figuram in aceastd Antologie. Dar asta
nu inseamna ca nu suntem poeti si nu
ne cunoastem pretul. Dovada este si
faptul ca nu sunt suparat. Iar ca dovada
ca nu-s suparat slujeste si faptul ca am
cumparat-o. Sarbatori fericite! Gr. Vieru.
14.X11.98".

Uneori, mi se reproseaza faptul ca
m-ai iubit ca pe un fiu, iar eu, dupa
plecarea dumitale la Domnul, merg prea
rar la manifestarile consacrate vietii si
operei dumitale. Gurile rele se intreaba,
de asemenea, dacad nu cumva te-am
dat uitarii, daca nu am incetat sa-ti fiu
recunoscator. Nene Grig, iti marturisesc:
pentru mine ai fost si vei ramane un
parinte spiritual. Tatal meu de familie,
Gherasim, este unul, iar parinti intru
spirit am mai multi. Si dumneata imi
vorbeai uneori despre parintii dumitale
spirituali. Iar unul dintre ei, care e cu
sigurantd al améndurora, este El. Scriind

aceste randuri, mi-am amintit de biblica
Parabola a fiului risipitor si de laica Scri-
soare cdtre tata de Franz Kafka. Am evi-
tat intotdeauna si discutam pe aceasta
mare si, in cazul dumitale, dureroasa
tema - relatiile tata-fiu. Din unele poezii
stiam ca ai crescut fara tata: ,Mama
mea viata-ntreagd/ A trait fara barbat./
Singurei eram in casa/ Ploi de grindina
cand bat.” (Autobiograficid), ,— Rubedenii
peste hotare ai?/ — Da. Pe tata. Ingropat/
In pdmant strdin. Anul 1945 (Formular).
Din poezia intitulata Ca tata, una dintre
putinele poezii despre tata fatd de nu-
marul impresionant dedicate mamei, am
retinut cateva versuri zguduitoare: ,Tata
a murit Inainte de a ma lamuri cum a
reusit el/ Sa-si regaseascd, in curtea unei
biserici,/ Calul rechizitionat,/ Inainte de
plecarea tatalui meu pe ultimul front.//
Mai tin minte, cg, in clipa in care l-a
vazut,/ Calul a ingenunchiat si a inceput
sa planga,/ Pentru ca, dupa cateva zile,
sa fie carbonizat de un obuz”

Pe tata Gherasim l-ai cunoscut la
Chisindu, In casa lui Anatol, dar si in
satul meu de bastind, Cosernita (Flo-
resti). Bunul si vrednicul meu tata m-a
iubit, dar nu m-a imbratisat si nu m-a
sarutat niciodata. Se gandea, probabil,
ca excesul de afectiune paterna il poate
slabi, il poate fragiliza, il poate ticalosi
pe fiul sau, pe viitorul barbat, care va
trebui sé-si educe copiii in acelasi spirit
auster. Metoda de educatie a tatei a
dat roade. Am realizat aceasta mult
mai tarziu. Atunci cand, apreciindu-mi
vreo faptd, literard sau exraliterard, imi
spuneai: ,Ma bucur sa te vad, barbate!”
Acest cuvant - ,barbate” — exprimand,
pentru mine, forma de superlativ la
gradul absolut.

Ah, nene Grig, as avea atatea sa-ti
spun. Dar, crede-ma, tare n-as vrea sa-ti
ranesc si eu sufletul. Ai putea — Doamne
fereste! — sa te rasucesti in mormant.
Afl3, totusi, ca la noi situatia e proasta
de tot. Adevarat ca nu doar la noi. Ca
niciodata in ultima jumatate de secol,
fortele raului au impresurat toatd lumea.
Nu stiu cum se face insa ca la unii, dupa
un rau, mai mic sau mai mare, vine ne-
aparat si binele. Iar la noi, dupa un rau
mare, neaparat vine unul si mai mare.
La bietul roman basaraben, vreau sa
spun, ca sa vina si un pic de bine, ar tre-
bui sa se intimple o drama, o catastrofa,
un cataclism. De exemplu: un razboi
ruso-turc, o revolutie bolsevica,
un pact Molotov-Ribbentrop, o
conflagratie mondiald. Din toa-
te acestea, unii ies mai mari si
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MIRADOR

CELE DOUA MORALE

m tradus in urma cu aproape

doudzeci de ani o carte importan-

ta a lui Paul Ricoeur, De la text la
actiune (1986), care oferea o a doua serie
de ,eseuri de hermeneuticd”, dupa cele
desfasurate in Conflictul interpretarilor
(1969). M-a interesat pana la fascinatie la
acest mare filosof gandirea pluralistd, de
larga cuprindere si echilibrata intelegere
a problemelor lumii contemporane, iar
parcursul de la ,text” (concept pe care
l-a analizat pe toate fetele) la ,actiune’,
de la teoretic la practic, mi s-a parut
de-a dreptul pasionant, deopotriva
pentru criticul si teoreticianul literar si
pentru intelectualul intrebator din el,
ca om vietuind intr-o anume societate,
cetatean al ei. Cartea se incheie de altfel
cu dense pagini dedicate ideologiei, uto-
piei si politicii, invitand la o ,coboréare”
ultima dinspre cele spuse si scrise catre
cele traite, asigurand in felul acesta
un echilibru organic intre o lectura a
vietii, a istoriei ca ,text”, ca naratiune
chemata sa dea coerenta unei viziuni
asupra lumii, si experientele de viata ale
LJCititorului” obligat sa se confrunte cu
rasfrangerile acestora in ,textele” oferite
de diverse doctrine si programe.

Recentele evenimente care au mo-

bilizat opinia publica in toatd Romania
m-au indemnat sa recitesc cu precadere
aceste pagini din urma ale cartii, adica
cele despre Etic si politic. RAmasesem
in minte cu trimiterea de mai multe ori
facuta de filosof la sociologul german
Max Weber, care facea o utila distinctie
intre o morald a convingerii si una a
responsabilitatii, cea dintai calificata si
ca un optimum etic, cumva idealist, iar
cealalta lizibila, cum s-ar spune in alti
termeni, ca Realpolitik, conditionata de
exigentele contextuale, ale unor interese
practice, imediate. Anticipand si simp-
lificaAnd, ar fi evidenta deosebirea clara,
chiar opozitia adesea confirmata de
realitati, dintre cele doua ,etici”. Oamenii
puterii sunt — reiese limpede din aceste
reflectii — mai degraba si prea adesea
tentati sa recurga la fortd pentru a-si
impune opiniile si deciziile, fara sa tina
seama de necesitatea echilibrarii dintre
Jrationalul tehnico-economic” si ,rezona-
bilul acumulat de istoria moravurilor”.
Dar, scrie filosoful, ,statul este... sinteza
dintre rational si istoric, dintre ceea
ce este eficient si ceea ce este drept.
Virtutea lui este prudenta; sa intelegem
prin aceasta ca virtutea lui este aceea de
a asocia criteriul calculului eficient cu
criteriul traditiilor vii, care-i dau comu-
nitatii caracterul unui organism parti-

cular, vizand independenta si durata”.
Iar un ,stat de drept” este ,un stat care
stabileste conditiile reale si garantiile
egalitatii tuturor in fata legii”. ,Prin
urmare — scrie Ricceur — accentul va fi
pus pe independenta functiei publice,
pe servirea statului de catre o birocratie
integra, pe independenta judecatorilor,
pe controlul parlamentar si mai ales pe
educatia tuturor pentru libertatea prin
dezbatere. Toate aceste criterii constituie
latura rationala a statului: acesta este un
stat de drept, al carui guvern respecta
anumite reguli legale, care-i limiteaza
arbitrariul”.

Scriind mai aplicat asupra raportu-
lui dintre etic si politic, Paul Ricoeur
insistd asupra necesitatii de ,a imparti
puterea impotriva ei insdsi”, trimitand la
disocierea facutda de Montesquieu intre
~puterea legislativa, puterea executiva
si cea judecatoreascd”, pe scurt spus,
asigurarea ,independentei judecatori-
lor” drept unul dintre criteriile cele mai
putin discutabile ale democratiei”... Or,
se Intdmpla, si destul de des, ca aceasta
distinctie sa nu fie respectatd, politicie-
nii, indiferent de culoare, incearca ade-
sea sd influenteze in propriul interes mai
ales puterea judecatoreasca, incercand
sa ocoleasca prevederile legale valabile
pentru toatd lumea si, de alta parte, sa
consfinteasca prin alte legi asemenea
ocoluri vinovate.

Este ceea ce s-a incercat si se mai in-
cearca la Bucuresti, de cand cu tentativa
de a introduce peste noapte o ordonanta
de urgenta guvernamentala prin care
un numar de oameni politici urmariti
de justitie ar fi scdpat basma curata sau
li s-ar fi redus substantial termenele de
ispasire ale unor fapte blamabile. Prinsi
la timp cu méata-n sac, guvernantii au
provocat, cum se stie, cele mai mari
manifestatii de protest de dupa 1989,
scotand in strada sute de mii de oameni,
desi incepusera sa puna in practica
masuri ale unui program social generos,
demn, altminteri, de toata lauda! Se
vede treaba ca, macar din cand in cand,
dictonul dupa care mai intai trebuie
sa ai cu ce trai ca sa poti sa filosofezi e
contrazis de mai gratuita zicere biblica
,Au numai cu péine va trai omul!” Asa se
intdmpla si acum, cand lozincile strigate
in piete nu privesc deloc ,cresterea nive-
lului de trai”, cum se spunea pe vremuri,
ci exprima revolta contra inselaciunii, a
minciunii, a intentiei de a pune in fata
faptului implinit o intreagd comunitate,
in loc ca eventualele modificari in codul
penal sa fie supuse unei largi si atente

dezbateri publice. Mai mult decat atat,
atunci cand nemultumirea populara a
atins cote neasteptat de mari, politici-
enii au pus-o doar pe seama a tot felul
de ,manipuléri”, interne si din afara
tarii, refuzand sa-si recunoasca urata
fapta chiar si dupa ce au fost nevoiti

sa bata in retragere si dovedindu-se
incapabili sa inteleaga ca simtul moral
n-a disparut cu totul dintr-o societate ce
parea amortita. Motivatia lor seamana,
in orice caz, cam prea mult cu cele ale
trecutului regim comunist, ca de altfel
si iluzia cd oamenii pot fi mituiti prin
masurile de ordin social promise si chiar
puse in practicid. Un insemnat procent
de aroganta si de cinism nu poate scapa
neobservat din aceasta ecuatie.

Nu se stie la ora de fata cum se va
incheia cu adevarat acest conflict dintre
etic si politic. Cunoscand insa inertiile
si relele obiceiuri mostenite din totali-
tarism, teama ca se va incerca din nou
punerea in practica a ordonantei mult
contestate nu are cum sa dispara, cu
atat mai mult cu cat nici Curtea Con-
stitutionala nu si-a dat osteneala de a
analiza fondul chestiunii, marginindu-se
la judecarea ei formala si lasand astfel
deschisa posibilitatea ca parlamentul
dominat de adeptii initiatorilor aces-
tui document periculos sa recupereze
pierderea momentana. Tensiunea dintre
numita ,morald a actiunii”, care se poate
dovedi, iatd, profund imorald, si credinta

intr-o ordine etica superioard e departe
de a fi disparut. Orice intelectual au-
tentic, definit nu de azi, de ieri drept o
constiinta interogativa prin excelenta,
pozitiv-critica si increzatoare in bine-

le general si intr-o justitie neafectata
de meschine interese personale ori de
partid, nu are cum sa fie nici de data
asta decéat de partea acelui optimum etic
evocat la inceputul acestor insemnari.
Scriitorul nu poate, evident, lipsi nici el
din acest detasament al combatantilor
fara alte arme decét cele ale simtului
moral, ale bunului simt, pur si simplu.

Dificilul proces de democratizare
a societatii roméanesti dupa caderea
dictaturii a putut oferi deja lectii sem-
nificative In privinta obstacolelor mereu
intdmpinate In despartirea de comu-
nism. Prea multe dintre ele n-au fost
inca invinse (o stiu prea bine si cetatenii
de pe malul sting al Prutului), dar eve-
nimente de cumpdana, precum cele inca
in desfasurare, semnaleaza totusi incu-
rajator ca constiinta civica n-a murit, ca
simtul moral se redesteapta si promite
sd ramana In stare de veghe. Intreban-
du-se ,cum poate fi traiectul politic un
traiect rational”, Paul Ricoeur raspundea
imediat: ,Putem rezuma acest traiect
intr-un cuvant: este drumul de la individ
la cetdtean”. E de sperat - si sunt semne
bune - ca tot mai multi roméani o vor
lua pe acest drum.

Ion Ungureanu si Grigore Vieru. Casa Scriitorilor (2008)
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FRRSCUR E CONS

DERATII DESPRE ETOSU

BASARABIA LITERARA

OPIUL SCRIITURII

ESPRE ETOSUL LITERATC

JMAN

de RAZVAN VONCU

omul Munteanu facea, candva, o

observatie interesanta despre spe-

cificul literaturii roméane. Scriitorii
romani, spunea comparatistul, scriu numai
pentru cititorul roman. Altfel spus, nu-si
pun problema inteligibilitatii literaturii
lor sidincolo de spatiul cultural roménesc.
Ceea ce explicd, mai bine decat toate te-
oriile privind existenta unei ,constiinte
retardatare” (Lovinescu) sau, dimpotriva,
a unui spirit ,protocronic”, defazajul isto-
ric si lipsa de receptare, peste hotare, a
literaturii noastre.

Nu e vorba numai de limba. Desi cara-
cteristicile acesteia sunt o nada careia scrii-
torul roman ii rezistad cu greu. E vorba,
mai degraba, de un egoism funciar si de o
neincredere in existenta lumii, dincolo de
marginile romanitatii. Daca nu cumva si de
o frica a scriitorului roman de a-si asuma,
prinartd, universalitatea experientei umane.

Filosofii, in speciali cei blanzi cu ne-
implinirile spiritului romanesc - cum a
fost Noica, bundoarad - elogiaza aceasta
cumpatare fundamentald a scriitorului
roman, asa cum elogiaza si perisabilitatea
arhitecturiiroméanestiinlemn, ridicdnd-ola
,modelul de aur” al unei filosofii sanatoase,
azadarniciei de a zidi ,durabil”, intr-o lume
trecatoare. Din nefericire, palatele de piatra
care noud ne lipsesc nu sunt, acolo unde
oameniile-au inaltat, doar niste adaposturi
sofisticate siniste efigii ridicole ale incercarii
fiintei umane de a-1 egala pe Demiurg. Ele
ii si educa pe cei care le privesc, pe cei care
vietuiesc in preajma lor. fi educd moral, i
educa estetic. Si asta, de secole.

Nu vreau sa spun, prin aceasta, ca lite-
ratura romana nu are scriitori universali.
In clipa in care as face aceasta afirmatie,
invariabil, spiritele mai clemente mi-ar servi
o listd de autori (incepand cu Cantemir si
terminand cu Eliade, Cioran si Ionescu) pe
care ne place sa-i definim drept universali.

Altceva vreau, insa, sa sugerez: ca mo-
delul uman pe care il propune literatura
noastra nu este, decéat arareori si prin ex-
ceptie, universal.

Iatd un exemplu. Cum s-a mai spus, si
Silistea-Gumesti, spatiul lui Marin Preda,
este un Macondo. Adicd un mit literar,
aspirand la a intrupa o viziune universa-
13 asupra omului si, in subsidiar, asupra
artei. Paralele se pot face oricéte, si nu
numai datorita caracterului de literatura
Jtaraneascd” al celor doud universuri ro-
manesti invocate aici (Marquez, respectiv
Preda). De ce, totusi, Silistea-Gumesti nu
este Macondo? Sa fie numai o problema
de circulatie? Sau este de vinad o anume

cumintenie structurald a scriitorului roman,
careisi camufleaza indraznelile, proiecteaza
o privire clasica, senind, asupra omului
si ezitd In a explora excesele, zonele de
penumbra si de deriva ale fiintei?

Iar Preda nu este tocmai cazul-limita. La
el se poate vorbi si de impactul restrictiilor
de circulatie a operei asupra receptarii
universale.

Asmaiaduce, de aceea, in discutie siun
alt element: impermeabilitatea literaturii
noastre la experientele culturale extreme,
in ciuda succesului de suprafata al avan-
gardei din secolul trecut.

Bataille si Leiris, Kafka si Huysmans,
dandy-smul, Lautréamont si Nerval, Hemin-
gway si Lampedusa sunt tot atatea feno-
mene care au lasat indiferenta literatura
noastra. Simbolistii romani, de pilda, cand
nu sunt niste socialisti romantici (ca Mace-
donski sau Demetrescu), sunt niste blanzi
samanatoristi, pasnici si agresti (ca Anghel),
ori robuste spirite citadine, zeflemisti si
bon-viveuri, ca Minulescu. Totul sta sub
semnul ratiunii, al cultului sufocant pen-
tru stil (vezi cazul Macedonski, maestru al
,cuvintelor potrivite”, dar al unei existente
sociale ,nepotrivite”) si al salvarii artei de
sub povara ,blestematelor chestiuni inso-
lubile” prin somptuozitatea sirafinamentul
Limbii Romane.

Opiul scriiturii mi se pare drogul care
amorteste curajul estetic al scriitorului
roman. Situatia sa mi se pare ca poate fi
comparata cu cea a scriitorului sud-ameri-
can. Siacesta dispune de olimba fabuloasa,
dar prefera (Llosa, bundoarad) nebuloasele
sufletului omenesc: cruzimea, patologicul,
sublima abjectie.

Lumea latino-americana este, in fond,
si mai provinciala decat a noastra. Istoria
peruana pe fundalul careia se deruleaza
Conversatie la Catedrala, de exemplu, este
la fel de obscura si de indiferenta pentru
cititorul european ca siistoriaroméaneasca
a ultimilor ani interbelici, strabatuta de
personajele din Bietul Ioanide (in opinia
mea, adevarata capodopera calinescianad).
De ce, atunci, universul calinescian nu ne
intereseaza decat pe noi?

Revin la opiul scriiturii: impresia mea
este ca scriitorul roman consuma si se
consuma foarte mult intr-o batalie cu cu-
vintele, in care el este, fatd de scriitorii
unor limbi mai austere, mai plate, net
avantajat. Biruinta facila a stilului este
luata drept suprema victorie a literaturii,
desi literatura nu inseamna numai stil.
Scriitorul romén, in special prozatorul,
sacrifica bucuros o indoiald asupra fiintei

umane pentru o fraza frumoasa. De unde
si tendinta prozei de a deveni poezie, tot
asa cum usurinta versificatiei impinge pri-
mejdios lirica romaneasca inspre prozaism
sau spre publicistica rimata. Indetermi-
narea fundamentald a genurilor, vadita
in abundenta de proza lirica si de poezie
epica nu ascunde, la noi, o postmoderna
aspiratie catre textul originar, catre indis-
tinctia genetica a modalitatilor literare, ci
tradeaza aceasta ispitd, rareori biruita, a
expresivitatii, a originalitatii in si prin stil,
a victoriei mecanismului, pana la urma,
impersonal al Limbii Romane.

Safie, oare, de ving, pentru cumintenia
modelului uman din literatura romana,
clasicismul originar, pe care Calinescu il
aseza, in Istoria... sa, la temelia culturii
noastre literare?

Ma indoiesc. Defazarile, intreruperi-
le din evolutie, fenomenele excentrice,
retorii si limbutii, pamfletarii si caionii,
marginalii si nevroticii literaturii noastre,
alcatuind lichidul amniotic in care au trait
si creat, in toate epocile istorice, marii
nostri scriitori, sunt tot atatea dovezi ca
acest clasicism structural nu este decat o
frumoasa fantasma calinesciand. Geniul
criticului o insufleteste convingator, insa o
proiectie diametral opusa raméane, totusi,
oricand posibild. Chiar ma intreb cum ar
arata o istorie a literaturii roméane scrisa
din perspectiva minorilor ei. Din cea a lui
Simeon dascalul, in locul lui Ureche, a lui
Ionita Canta si Nicolae Muste, in locul lui
Neculce, a lui Pelimon si Gr. H. Grandea,
in locul lui Filimon, a lui Samson Bodna-
rescu, in locul lui Eminescu, a lui Caion,
in locul lui Caragiale, a lui D. Ciurezu in
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locul lui Blaga, a lui V. Em. Galan, in locul
lui Preda, a lui Victor Sterom, in locul lui
Nichita Stanescu (si ma opresc aici). Suna
suprarealist, dar continui sa cred ca o ase-
menea istorie profilactica ar trebui scrisa.

Nici critica literard nu a scapat de acest
opiu al scriiturii si de ispita stilului. Teoriile,
in afara de epoca Maiorescu — Gherea —
Ibraileanu, au insufletit superficial critica
noastra. Oricite dezbateri de idei au fost
(si au fost), oricate polemici, oricati critici
s-au dorit a fi de directie, critica noastra
a ramas cantonata intr-un splendid im-
presionism, ale carui achizitii de noutate
s-au concentrat tot la nivelul limbajului.
Structuralismul si post-structuralismele,
semiotica, psihanaliza, mentalismul, feno-
menologia, ba chiar si marxismul, au fost
percepute de criticii nostri tot ca fenomene
de limbaj critic. In rest, o conceptie cu-
minte, clasica despre critica: o configurare
subiectiva a unui spatiu de valori si, in
marginea lui, un discurs somptuos. Balet
al spiritului, dar nu risc, nu primejdie. Un
critic ca Maurice Blanchot inca nu spune
nimic criticii noastre.

Consideratiile de mai sus, subiective
si personale, nu trebuie interpretate axio-
logic. Literatura noastra este una in care
meritd cu prisosinta sa fii critic: cum sa il
ignori, de pilda, pe Sadoveanu? Cum sa il
omiti pe Macedonski? Cum sa nu te intorci,
iar siiar, asupra lui Bacovia? Nu de valoare
e vorba aici, ci de absenta unui anume
risc cultural, pe care literatura noastra il
refuzd, asa cum il refuza si politica noastra,
si societatea noastra, si economia noastra.
Astept cu sufletul la gura aparitia unui
Bataille roman.

==
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Aureliu Busuioc si scriitorul kazah Oljas Suleimenov. Langa hotelul ,Codru” (1976)
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mai puternici decat erau. Iar noi, dimpo-

triva, ramanem tot mai mici, mai slabi,

mai vrednici de plans. Desi, pretul platit

de noi in vieti omenesti, nicicdnd n-a fost
mai mic decat al lor.

In timp, din aceasta provincie chinuitd, instrainati
au facut o rezervatie de martiri. De parca in paméan-
tul ei s-ar pastra comoara fiintei roméanesti, si atunci,
odata punand mana pe acest sfant tezaur, dusmanul
nostru de moarte ar cuceri toatd Tara fara niciun foc
de arma. Dar, nene Grig, de ce sa nu recunoastem ca
acest martiraj nu e decat rasplata pentru ticdlosenia
noastra? Or, in cea mai mare masurd, noi insine con-
tribuim la crime si atrocitati impotriva noastra. Moise,
cand isi scotea neamul din desert, nu era singur. Era
ajutat de Dumnezeu. Cine oare e Moise al nostru? Cine
il ajutd? Noi ratacim prin desert, nene Grig. Conducato-
rii se prefac a nu sti ca o functie inalta, de conducere,
in afara de caracter si inteligenta, cere sacrificiu, milos-
tivenie, fricd, dar si multa dragoste de Dumnezeu.

Ei vin si dau sperante saracilor. Sigur, nici saracii
nu stau degeaba: consuma iluzii. Si ce vor face cand va
fi consumata si ultima iluzie? Iar diferenta dintre boga-
tii si sdracii nostri este ca bogatii isi pot permite s&-si
cumpere o puscarie, iar saracii isi pot pierde si putinul
pe care il mai au: neamul si tara. Traim in contratimp,
nene Grig, iar numaratoarea inversa a inceput.

Iata un gand care ma deprima, care induce multa
nefericire printre saracii nostri: pentru ,ai nostri tineri”
politicieni, ,abisul afacerist” moldo-rusesc s-a dovedit
a fi mult mai seducator si mai profitabil decat orele
de istorie a romanilor invatate — cu chiu, cu vai - la
universitatile din Tard, decat lectia dumitale despre
singuratate si suferintd. Dumneata n-ai schimbat
taberele, ca sa-ti publici cartile si nu te-ai retras din
linia intai pentru a-ti salva viata. Blanda dumitale
autoritate era recunoscuta peste tot: la Iasi, la Targu
Mures, la Alba-Iulia. Poate mai putin la Bucuresti, unde
te numeau - frateste — ,rus”, iar la Chisinau - si mai
frateste — ,pymein”. Dar, nene Grig, cine ar putea sa
inmoaie sufletul impietrit al Chisindului? Care autori-
tate spirituald ar face si vibreze sufletul ingamfat al
Bucurestiului? Ca si Moscova, Bucurestiul nu crede in
lacrimi, ca s ne amintim de un film sovietic premiat
cu Oscar. Vorbind despre destinele de exceptie ale
unor poeti rusi precum Gumiliov, Tvetaeva, Esenin,
Mandelstam, Pasternak, cunoscutul actor rus, Constan-
tin Raikin, observa: ,Avem un stat necrofil - el ii iubes-
te mai mult pe cei morti decat pe cei vii. Dupa moarte,
cu numele lor denumim strazi, piete, statii de metrou.
Mai intai insa, 1i omoram.”

Am fost literalmente socat cand am vazut bustul
dumitale pe Aleea Clasicilor, dupa mai bine de un an
de la tragedie. Stiam ca in ultima vreme aveai mari
dureri de inimd. Sufereai cumplit. Bineinteles ca te
vedeau cum suferi si ,cele doud state roménesti”. Dar,
pentru ca erau (si mai sunt) tocmai ,doud”, problema
era ca nu stiau care dintre ele sa-ti sara primul in
ajutor. Acum, nene Grig, te iubesc la fel de mult aman-
doua!

Sigur, lumea degradeaza ireversibil. Parcd ar apune
o civilizatie, iar cealaltd — inca nu si-ar fi gasit temeiul.
Poezia si celelalte arte frumoase nu pot stavili dezas-
trul din noi. Azi nimeni nu mai adoarme cu o carte de
versuri sub capatéi, nimeni nu-si sacrifica viata in nu-
mele binelui, frumosului, adevarului. Uneori, eu scriu
pentru cei morti sau pentru cei nendscuti, incercand
astfel sa atrag atentia celor vii. Dar, in ultimul an, furat
de rutina Revistei literare (noua publicatie a Uniunii
Scriitorilor), n-am timp de creatie. Precum parohul
unei biserici de tara care, luat inainte de grijile pasto-
rale, nu mai are timp pentru rugiciune - se roaga in
gand, din mers, alergand...

Daca degradarea spirituald va continua in acealasi
ritm ametitor, nene Grig, foarte curand ne vom trezi
cu totii in culmea Raului. Atunci, lumea isi va amin-
ti de dumneata, te va aduce drept model de curaj,
de moralitate si cumsecadenie. Asadar, nu e departe
vremea cand va trebui sa-ti cerem acordul de a te
ridica in randul sfintilor, ca pe unul care a trait printre
muritorii de rand, ca pe unul pe care l-am vazut cu
ochii nostri si in care ne-am increzut in vremuri grele.
Cu toate patimile si neputintele omenesti, sufletul
dumitale e nobil si curat, iar idealul care te-a insufletit
— unirea cu suflul Tarii — este sfant!

Nene Grig, aceasta scrisoare nu e de lauda si nici
de adorare. E un cuvant de multumire si de iertare. E
precum o rugaciune, o rugaciune la masa de scris; o
rugaciune spusa cu fata prabusita la pamant, ca dupa
o viata ratatd; o rugaciune cu ochii spre cer, ca dupa
mai multe incercari, neizbutite, de inaltare. E o ruga-
ciune facuta in limbajul sufletului, pentru a ajunge la
sufletele semenilor mei de sus, la sufletul dumitale, la
sufletul Lui. Aceastd lucrare extraliterard — rugaciunea
la masa de scris sau in plina strada - e, de fapt, un tip
de supraliteraturd, de scriere cu tine insuti, cu sufletul
ranit si insingurat. Sper sa nu te superi, daca o sa-ti
mai scriu din cand in cand. Iti marturisesc: de vorbit —
despre una, despre alta — am cu cine, dar cui sd-i scriu
despre ce am pe suflet? Cui sa-i scriu nu ca de la om la
om, ci — pur si simplu - ca de la suflet la suflet...?

Iartd-ma, nene Grig, dar nu pot sa nu te intreb:
Cum e acolo, sus, In ceruri? Cum e s stai in preajma
Lui? E tot ,vesnic tanar"? Jos, aici, adesea ii simtim
prezenta, dar nu suntem vrednici sa-1 vedem printre
noi, sa-i atingem mantia. Probabil, din cauza fatarnici-
ei noastre, a discursurilor lalaite.

Pe cat de singur si de accesibil ai fost in timpul
vietii, pe atat de ingradit de ,grija” oficialitatilor erai
in ziua inmormantarii. Ca sa-ti spuna un ultim adio,
lumea venise cu buchete de flori, cu lacrimi in ochi, cu
durere in suflet. StrecurAndu-ma cu greu prin multime,
la capatai ti-am am pus doi trandafiri albi: unul pentru
dumneata, iar celdlalt — pentru El. (Cand mi-am lipit
fruntea de fruntea dumitale, ultimul meu gand a fost
acesta: urcand treptele pe Aleea Scriitorilor Romani
din Ceruri, ajungand in fata Lui, sa i te inchini si din
partea mea, din partea unui biet cititor de rand/uri. Si
sa-i ceri iertare de o mie de ori. El a iubit cu adevarat
Basarabia, iar noi, roméanii basarabeni, nimic n-am fa-
cut pentru Ell Macar de ne-am fi reunit odata si odata,
in semn de omagiu si profunda recunostintal)

Nene Grig, mi-e dor de dumneata, de tristetea din
ochii dumitale, de lumina lor cald3, sincera, copilaroa-
sa. Mi-e dor de un vin sorbit impreund, mi-e dor de un
banc spumos povestit de dumneata, de hohotele dumi-
tale de ras. Imi lipseste cuvantul dumitale incurajator,
nene Grig. Azi nimeni nu se mai bucura sincer cand
ma vede sau cind mé aude. Nimeni nu-mi spune: ,iti
multumesc, barbate!” sau: ,Barbate, fii tare!”.

Nene Grig, pasind in lumind acum opt ani, in lumi-
na vie a Luceafarului, am in vedere, sufletul dumitale a
lasat urme clare. Sufletul meu le vede. Uneori, parasin-
du-mi trupul, sufletul meu incearca sa mearga un timp
pe acele urme, ca un copil care se incaltad in bocancii
tatdlui si iese cu ei in strada.

La revedere, nene Grig.
Inchiniciuni bunilor nostri prieteni!
Cu drag, Teo.

PS. In ziua de 31 ianuarie a.c., am fost la inmor-
mantarea lui Ion Ungureanu. Multd lume ingandurata,
disperata. Era si Calin cu tanti Raia. Buchetelul de flori
din mainile ei tremura. Stefan Petrache plangea ca un
copil.

REFLEXE

ELIBERAREA
MODELELOR

na dintre bucuriile mele atunci cand sunt
la Sighet este sa stau langa usa Memorial-
ului privind si comparand expresia celor ce
intra in muzeu - calmi si distinsi, pregatiti pentru
o descoperire intelectuald mai mult sau mai putin
indiferenta — si a celor ce ies, uneori dupa ore lungi
de vizitare, transfigurati ca de o experienta exis-
tentiald, purtand pe chip o lumind izvorata — in
pofida suferintelor aflate din descoperirea fortei
binelui de a se fi intrupat in destine umane, in
modele. Pentru ca nu cred ca exista ceva care sa
lipseascad lumii noastre mai mult decat modelele
umane, acele personalitati care sa aiba curajul de
a-si trai ideile, de a le incerca pe propriul destin
ca sa le dovedeasca autenticitatea si de a fi gata
sa le plateasca valoarea, daca e necesar, cu pretul
propriei existente. lar tinerii sunt cei mai frustrati
de dificultatea — poate chiar imposibilitatea — de a
gasi modelele de care au nevoie pentru a intelege,
pe viu si concret, criteriile care separa binele derau,
pentru a avea puterea si stiinta de a opta.
Paradoxul Memorialului Victimelor Comunis-
mului si al Rezistentei de la Sighet este ca - prez-
entand istoria represiunii cu sutele sale de mii
de victime — nu este totusi un loc al infrangerii
conditiei umane, ci al descoperirii puterii ei. Tin-
erii care viziteazd Memorialul nu-1 parasesc dep-
rimati de raul pe care l-au descoperit mai mare
decéat banuisera, ci incurajati, treziti de revelatia
ca binele nu putuse fi infrant, ca, iata, existasera
oameni care nu putusera fi convinsi sa se tradeze
tradandu-si convingerile. Suferintele descrise pe
zidurile de la Sighet si indurate acolo sau la Pitesti,
Gherla, Aiud, Ramnicu Sarat, nu se datoreaza unor
pedepse hotarate de zei ca in tragediile antice, ci
refuzului de a se dezice de propriile idei ale unor
oameni care - indiferent daca au fost academicieni
care au refuzat minciuna sau tarani care au refuzat
colectivizarea — au avut forta morald sa ramana ei
insisi si sa nu poata fi infr&nti nici prin moarte. Un
exemplu: istoricul Gheorghe Bratianu - inchis intre
peretii Sighetului, i s-a promis redarea averii, cate-
drei universitare, locului din Academie, cu minima
conditie de a scrie ca Basarabia nu apartine Roméa-
niei, iar Gheorghe Bratianu a refuzat si a murit la
54 de ani pe locul refuzului sau. Cati dintre tinerii
Romaniei de azi cunosc acest episod al istoriei
noastre care ar trebui sa se afle in toate cartile de
scoald ca un exemplu de rectitudine morala si, in
acelasi timp, de patriotism.
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,CRUDA TAINA”"
EXISTENTIALA
EMINESCIANA (II)

SYNTHESIS

a origine, mister (lat. mystérium)

desemneaza ceremonia secreta

care onora o divinitate si la care
participau numai initiatii (De exemplu:
misteriile romane ale Bunei zeite). Avem,
pe de o parte, o semnificatie ce tine
de initiere, iar, pe de alta parte, una ce
vizeaza mysteria decendi, adicd secretele
artei retorilor. Nu lipseste nici notiunea
de mister religios. Misticus denumeste,
la Vergiliu, misteriile in genere, iar in ca-
zul misteriilor lui Bacchus e legat de ac-
tul de purificare prin vanturatori cu vita
de vie (cf. G. Gutu, Dictionar latin-romén,
Bucuresti, 1983, p. 738).

Enigma, In greceste (aiviyua) se
refera la o ,expresie ambigua, incalci-
td". Provenind din vechea slavi, taina
semnifica ceva ascuns, intim, tinut in
secret, nespus, nearatat cuiva, minciuna
(cf. V1. Dahl, Tolkovai slovari, IV, 1980,

p. 386), dar si neinteles, necunoscut, ne-
patruns de minte. Patrunzand in limba
noastra si-a adaugat sensurile religioase
stiute astazi. Eminescu insusi utilizeaza
expresia ,sfanta taind”. In teologia
crestind misterul reprezintad esenta
dogmelor religioase la care nu accede
ratiunea, putand fi cunoscuta doar calea
revelatiei divine. Cele mai semnificative
mistere se contin In viata evanghelica

a lui Christos (cf. Dictionar de filozofie,
Bucuresti, 1978, p. 461).

,Sunt un univers necunoscut”, spune
poetul despre el insusi intr-o insemnare
manuscrisa. Universul este configurat
ca o constructie piramidald, a carui varf
ar fi Taina. Este sub forma de scarj; o
scheldrie simbolica a Sortii dominata de
.Cei ce se pot ridica de asupra tuturora”,
ceilalti, ,nestiuti”, pierzandu-se ,in taina
ca si spuma nevazutd”. Enigma vietii are
aici un evident substrat budist (,Unul e

in toti, tot astfel precum una e in toate”):

JIncepand la talpa insisi a multimii
omenesti/ Si suind In susul scarii pan’ la
fruntile craiesti,/ De a vietii lor enigma 1i
vedem pe toti munciti/ Far’ a sti sa spu-
nem care ar fi mai nenorociti.../ Unul e
in toti, tot astfel precum una e in toate,/
De asupra tuturora se ridicd cine poate,/
Pe cand altii stadnd in umbra si cu inima
smeritd/ Nestiuti se pierd in taina ca si
spuma nezaritd — Ce-o sa-i pese soartei
oarbe ce vor ei sau ce gandesc?.../ Ca si
vantu-n valuri trece peste traiul ome-
nesc” (Scrisoarea I).

Cine pune pecetea Tainei ,pe-a dez-
legarei usi”? Soarta. De aceea, adresan-

du-se Intelepciunii, poetul marturiseste:
,M-ai invatat sa nu ma-nchin la soarte,/

Caci orice-ar fi ce ne asteaptd — moarte!”
(O intelepciune, ai aripi de ceara!).

E o afirmatie care trebuie luata ca
o preteritiune, cu sensul ei opus: €l ,se
inchind” sortii, aducatoare de moarte ca
unui dat, ca unei conditii sine qua non a
providentei.

Interogatia asupra enigmei vietii il
oboseste, 1l face sa intre In transa, sa
aiba sentimentul supradimensionat, dus
gradual pana la hybris ca totul se as-
cunde intr-o cifrd obscurd, in cifre ce se
inmultesc, secind mintea. In plan figu-
rativ o atare stare se traduce prin topoii
pierderii (disparitiei, pieirii, caderii in
nefiintd, stingerii): ,Pierdut e totu-n za-
rea tineretii/ Si muta-i gura dulce-a altor
vremuri,/ Iar timpu creste-n urma mea...
ma-ntunec " (Trecut-au anii...); ,Cand tu
te pierzi in zarea eternei dimineti” (vers
din De céte ori iubito admirat de Eugen
Ionescu); ,Pierduta-i a naturii sfanta
limba” (O intelepciune, ai aripi de ceara!);
,5i-n stingerea eterna dispar fara de
urma!” (Rugdciunea unui dac, din care,
dupa propria marturisire, si-a extras
lamura filosofiei sale Emil Cioran).

Poetul pierde Plinul, identificat cu
»-armonia dulcei tinereti” si cu repre-
zentarea lumilor cu miile de stele ale
Cerului, alegdndu-se doar cu Golul.
JIntregimea vietii sale” se surpd, se ex-
pune in cifre, se vede cheltuita in ,visuri
amar-amagitoare”, in ,pareri” (aparente),
in ,nimicuri”, in ,minciuni”. ,Lipseste
viata vietii mele”, spune pe o nota radi-
cal-nihilista, caci Golul vine ca rezultat al
pierderii valorilor supreme.

Vremea isi ascunde semnul si asa
Lsters”, aruncéndu-l in Vidul neintele-
sului, necunoscutului, incat problema
vietii nu-i chip de dezlegat in univers:
~Sunt ne-ntelese literele vremii/ Oricat ai
adanci semnul lor sters?/ Suntem plecati
sub greul anatemei/ De-a nu afla nimic
in vecinic mers?/ Suntem numai spre-a
da viata problemei,/ S-o dezlegam nu-i
chip in univers?/ Si orice loc si orice
timp, oriunde,/ Aceleasi vecinice-intre-
bari ascunde?” (O intelepciune, ai aripi
de ceara!).

L,Suntem plecati sub greul anate-
mei”/ De a nu afla nimic in vecinic
mers!” Suntem numai spre-a da viata
problemei,/ S-o dezlegam nu-i chip in
univers?”. Asemenea intrebari, care suna
ca niste concluzii filosofice cu aer de

sentinte definitive, sunt expresia acelui
dat sub forma de soart3, aici sinonimizat
cu anatema. Sunt intrebari care vin de-a
gata in contextul poeziei, amintindu-ne
de golul in care primea darurile Ingeru-
lui Mortii si Ingerului Vietii Dostoievski
in viziunea existentialistului crestin Lev
Sestov: ,Tot ceea ce avem, primim nu se
stie de la cine, nu se stie de unde. Totul
ne-a fost dat inainte de-a avea puterea sa
punem Intrebari si sa raspundem la ele”
(Lev Sestov, Revelatiile mortii, Dostoievs-
ki — Tolstoi, lasi, 1993, p. 21).

Intrebarile, care nu se stie de la cine
si de unde le primim dau navala in
poemele eminesciene, fiind reluate cu o
sisifica insistenta si cu o putere sporita
amintind de intensitatea crescanda a
fortelor apei in prejma zagazurilor.

Poetul isi imagina si un dialog intre
Sfinxul care pune intrebari si Piramida
care raspunde — alegorie a unei intero-
gatii necontenite asupra sensului vietii,
care-l muncea cu putere obsesiva: ,Cum
ca sfinxul e o-ntrebare si piramida un
raspuns si ca amandoua la un loc sunt o
ecuatie la aceasta n-a gandit nimeni. Ce
este viata? Intreabd sfinxul. Un raport
simetric al unui finit catre un infinit, ras-
punde piramida” (ms. 2261, 181 r. v.).

Conform semioticienilor de azi, dis-
cursul po(i)etic se constituie din ,imagini
ale lumii”, identificabile cu simbolurile
si motivele, care se prezinta ca figuri
Jtari” printr-un proces de referentializare
interna.

Asa cum, in cazul lui Goethe, atitudi-
nea fata de clipa frumoasa este diferita,
generand figuri neasemanatoare sau
chiar opuse (tragice, dramatice, satirice),
la Eminescu, lumea se pune sub semnul
plinatatii valorice sau, dimpotriva, se
relativizeaza valoric si atunci este repre-
zentatd ca ,o cifrd”, ca o suma de semne
JSterse” (,adancit-sterse”).

Apar, in consecintd, izomorfiile golirii
de sens, ale saracirii ontice, limitarii si
ocultarii ontologice, de care vorbeam:
semne, cifre, numere, hieroglyphe (asa
transcrie poetul in ms. 2257), simboluri,
icoane, imagini, siruri, monograme.
Uneori acestea se adund, demonstrand o
functionalitate intertextualizanta foarte
activa si mentinand discursul intr-un
registru elegiac covarsitor: ,Si-azi nimic.
Lumea gandirei e o lume sfardmata,/ De
lemnoasa mén-a mortii inima e stoar-
sa-acum./ Si imaginile-s sterse, ce prin
el treceau odatd,/ Sufletul (daca exista)

printre nori isi face drum// (...) De-a vietii
grea enigma tie-acuma nu-ti mai pasa,/
Caci problema ei cea mare la nimic o ai
redus,/ Pe cand noud-nca viata e o cifra
ne-nteleasd/ Si-n zadar catam raspunsul
la-ntrebarea ce ne-am pus.// In zadar ne
batem capul, triste firi vizionare,/ Si ci-
tim din cartea lumei semne ce noi nu le-
am scris,/ Potrivim sirul de ganduri pe-o
sistema oarecare,/ Masuram masina lumii
cu acea numaratoare/ Si gandurele-s
fantome, si viata este vis” (La moartea lui
Neamtu).

Reducerea la nimic a vietii prin supu-
nere sortii, prin moarte duce si la meca-
nizarea simtirii si gandirii, reprezentata
figurativ prin sistema, numaratoare, (ma-
rea) problema. ,In capetele noastre de
semne-s multe sume”, marturiseste po-
etul cu ,sufletul moale si mintea slabad”
in Icoana si privaz, adaugand: ,Din mii
si mii de vorbe consista-a noastra lume”.
Insignifianta lumii o impune aceasta in-
gramadire paraleld, potentata hiperbolic,
a semnelor sterse si vorbelor goale.

In prozi si in publicisticd, este adesea
invocat Pitagora (sursa este, de fapt Ge-
ometria lui Euclid — n.n.) regula geome-
trica denumita ponce asinorum. Amin-
titd si in Fragmentarium ce semnifica o
problema simpla, care totusi prezintd, in
definitiv, dificultati de intelegere: ,E stiut
ca regula pitagoreica din geometrie se
numea puntea magarilor. Puntea ma-
garilor pe care trebuie sa treci in orice
cugetare mai adanca este: ca nu putem
pricepe lumea in sine, si ca toata espli-
carea ei este esplicarea unor reactiuni
a crierilor nostri si nimic mai departe.
Lumea-n sine rdimane un problem inaun-
trul céruia se rataceste cate-o raza slaba,
cate-o fulgeratura pe care cugetatorul
adanc o-neremeneste pe hartie, pe care,
citind-o, se naste in paretii capului tau
acea rezonantd lunga care face sa vezi
intr-adevar ca viata si lume sunt un vis”
([Archaeus]).

Marea tema a conditiei poetului se
contureaza intr-un prim stadiu al limi-
telor existentiale. De la simpla intrebare
retorica ,Au e sens in lume?” din Mor-
tua est pana la profunda alegorizare a
situatiei geniului din Luceafarul intero-
gatia asupra vietii/ mortii, asupra rapor-
turilor Eu/ Lume cunoaste o larga scara a
intensitatii.

In mod progresiv interogatia asupra
Misterului existentei cedeaza locul
punerii intrebarii fundamentale Cum pu-
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tem dezlega enigma vietii. E o intrebare
reluatd obsesiv, leitmotivic — e marea
tema existentiald cu variatiuni a poeziei
eminesciene.

,Oricine ar voi sa defineasca marele
mister al existentei va vedea ca el consis-
ta in Improspatarea continud a fondului
si pastrarea formelor”; ,Mutarea conse-
cutiva a punctului de gravitatie, adica
cele doua puncte, este misterul miscarii
si al vietii”. Astfel de insemnari facute cu
aer de adevaruri axiomatice, cu senina-
tate olimpiana vor fi puse, in discursul
mitopo(i)etic propriu-zis, intr-o zona a
incertului, indefinitului.

Poetul seamana in unele privinte cu
personajul sdau Mos Iosif: scrie cifre, note
marginale, considerand ca toate dezlega-
rile ,ce i le insufla mintea lui sdanatoasa si
agerd”, ,provin numai din combindrile as-
trologice, in cari el incifra ceea ce nu era
in ele”. In cazurile in care mintea proprie
nu-i oferea vreo dezlegare si nici astrolo-
gia cea greceasca nu-l ajuta, ,ea aproba
numai aposteriori ceea ce el pusese in
calculele sale apriori”. Este un polihistor
care aduna mii de cunostinte in jurul
Lunui singur simbure: biblic”, potrivin-
du-le cu cele din domeniul stiintei pozi-
tive si ideile noi pe care le aduce Apusul.
Este cuprins de indoieli si, uneori, nu
stie ce sa-si raspunda: ,Daca raspunsul ar
fi fost latent in el, daca el l-ar fi presupus
inainte de a intreba cartea lui, atunci de-
sigur ca ar fi stiut sa puie sensul tocmai
cel voit fara sa stie In spusele obscure a
fabulei lui, astfel ins3, adesea in deplind
nesiguranta in privinta celor ce intreba
el se simtea nelinistit si se indoia adesea
de mintea lui proprie”.

Poetul se proiecteaza in special in
Laratarea nemultumita si rebeld” a fetei
personajului sau, in febrilitatea cu care
cauta dezlegari, in insatietatea de Po-
lihistor care adund ,mii de cunostinte”
din Biblie, astrologie, stiintele pozitive si
in modul critic de a se raporta la ideile
L,noi” ale Apusului (aduse de tineri).

E usor de identificat proiectia alitera-
tiva a interogatiei existentiale a poetului
in cugetarile sarmanului Dionis (Dan-Di-
onis), a Mosneagului din Archaeus, a lui
Euthanasius sau a lui Toma Nour din Ge-
niu pustiu. Nuvelele cu subiecte filosofi-
ce, si nu numai, se focalizeaza, de obicei,
in reflectiile asupra Misterului/ Enigmei
Existentei si memoriei identitatii: ,Cine si
ce este acel el sau eu care-n toate schim-
barile din lume ar dori sa ramaie tot
el? Acesta este poate tot misterul, toata
enigma vietii. Nimic n-ar dori sa aiba
din cate are. Un alt corp, altd minte, alta
fizionomie, alti ochi, sa fie altul.. numai
sa fie el” (Archaeus).

Toate aceste personaje alter-ego-uri
evidente ale Poetului percep Lumea ca
Text (= ca o carte, precum in simbolistica
medievala si romantica), ca un manus-
cris vechi sau pe care-l scriu ei insisi In
prezent). Astfel, in Contra pagina apare
o Doamna (Signora) Lume care fabrica
intr-un stabiliment de foto- si de lito-
grafii mii si mii de bilete a la minuite si
dicteazd un text Monsignorului culega-
tor de tipografie Destin, acesta spunand
ce-i trece prin cap nu ceea ce-i dicteaza
(bundoara in loc de ,D-nu Petrica Mofr
farsor en gros e ten detail” ,PETRICA
Compte MOFT(E) om politic”; in loc de
L. SCHUBERT. Compozitor de geniu, ,L.
SCHUBERT muritor de foame la Viena”).
Pe reversul biletelor ,ce circuleaza pe pa-
mant sunt scrise lucruri nedescifrabile”,

care ,se descifreaza abia atunci cand bi-
letul inceteazd d-a circula”. In Sdrmanul
Dionis personajul titular rasfoieste un
~.manuscript de zodii” daruit de ,evreul
adanc” Ruben care marturiseste ca nu-l
poate descifra decat la pagina a saptea si
o iIndeamna pe umbra sa, inainte de cala-
toria sa in lund, sa-i scrie ,memorii” si
sd-i pastreze manuscrisul intr-un ,saltar”:

.— Bine, zise Dan apucand mana cea
rece si diafand a umbrei, te Indemn insa
a scrie memoriul vietii tale, ca sa-1 gasesc
cand voi reveni pe pamant si sa-1 reci-
tesc. Tu ai o judecata rece si vei sti sa-mi
descrii toatd natura vizionara si insala-
toare a lucrurilor lumesti: de la floarea ce
cu naivitate minte, prin haina ei stra-
lucita, ca e ferice inlduntrul gingaselor
sale organe, pana la omul ce acopera cu
vorbe mari, cu o ipocrizie vecinica care
tine céat istoria omenirei, acel sambure
negru si rau care-i radacina adevarata a
vietii si a faptelor sale — egoismul sau”.
Umbra este indemnata sa prezinte ade-
varul despre lumea de nedreptate de pe
pamant.

Cartea Lumii, cu textul ei greu sau
imposibil de descifrat, ii face pe perso-
najele schitelor, nuvelelor, insemnarilor
caracterologice si fragmentelor aferente
operelor de baza sau independente sa se
initieze in carti vechi de necromantie si
astrologie, in tratatele de stiinte pozitive,
sa se cufunde in subteranele fiintei, sa
calatoreascd, dedati in voie viselor, do-
rintelor, chemarilor launtrice, in spatiu si
timp. Ea raméane, esentialmente, Text pe
care-i pusa pecetea, imposibil de desfere-
cat, al Tainei.

Cel care are iluzia ca are in mana
.cheia vointei omenesti”, ,chintesenta
miscarilor istoriei” este — in plan fantas-
tic — marchizul Bilbao. Acesta ii ironizea-
za pe reprezentantii puterii omenesti si
ai puterii naturii, pe poetii care descriu
luna si incearca sa descopere izvoarele
gandirii ca el le are pe toate in ,sunetul
aurului”.

Dand de ,ale dezlegarii usi”, inchise, pe-
cetluite definitiv, Eminescu isi simte fiinta
deschisa Tainicului. Putem vorbi, in cazul
lui, de un dar deosebit de a se incredinta
inspiratiei pure si a surprinde in formele
ei protototipice. POETICUL=TAINICUL. E o
ecuatie desavarsita la el. Caci ne aduce do-
vada locuirii poetice a lumii, a trairii unei
situatii originare, care, asa cum o concepe
Holderlin, este un act de exprimare vo-
luntara ce exclude nevoia si obisnuinta si
orice determinare pragmatica.

Poetul merge spre poeticul si poeti-
zabilul organic (in termenii lui Mikel Du-
frenne), unindu-si fiinta cu fiinta Naturii.

E taramul prietenos si plin de armo-
nie, de aer idilic cAmpenesc pe care il ga-
sim In evocarile copildriei cu ,Povesti si
doine, ghicitori, eresuri,// Ce fruntea-mi
de copil o-nseninard/ Abia-ntelese, pline
de-ntelesuri// Cu-a tale umbre azi in van
ma-mpresuri,/ O ceas al tainei, asfintit de
sard” (Trecut-au anii) sau in utopiile lirice
din Scrisori create de fantezie (,Fantezie,
fantezie, cand suntem numai noi sin-
guri”) si in poeziile despre codru.

Misterele romantice cliseizate popu-
leaza poeziile inceputurilor din caietul
vienez (perioada Ondinei): ,Ca a nop-
tii poezie/ Cu-ntunericul talor,/ Cand
se-mbinad, se mladie/ C-un glas tainic,
lin, amar?/ Tu, cantare intrupatd” (La o
artistd). Misterele noptii vin cu un cantec
mistic ce apasa inimile; ,Eros salta ne-
buneste” intr-un cuib de turturele, care-1
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dezmiarda si il incalzesc ,cu un vis de
tainic dor” (Misterele noptii). Incetul cu
incetul ele dispar si in poezia eminesci-
ana se instaureaza tainicul, manifestat
sub forme mai complexe si mai subtile
de farmec, de sentimente de dragoste
sau de stari melancolice, generate de tre-
cerea timpului si de relatiile psihologiza-
te cu iubita. Fermecarea, vrijirea, ,rapu-
nerea de farmec” (in termenii frecventi ai
poetului) are loc intr-un registru nu atat
idilic, cat dramatic sau in unul combinat,
semn doveditor ca survine si o fascinatie
negativa. In ,biserica-n ruind”, ce st ,cu-
vioasa, tristd, pustie si batrana, se aude
prin ferestre sparte cum tiuie si vrajeste
vantul”, iar induntru ,Drept preot toar-
ce-un greier un gand fin si obscur/ Drept
dascal - toaca cariul sub invechitul mur”.
Spre finalul poeziei, inainte de feedbac-
kul ,parc-am murit demult”, se revine
iarasi la senzatia ca acel cantec ragusit

si cu sensul obscur al greierului suna in
chiar obositul creier al poetului din care
lumea a disparut si ca inima-i bate ,ca si
cariul incet intr-un sicriu” (Melancolie).

In chiar momentele culminante ale
rapunerii de farmec, de vrajire totald de
irezistibila putere a dragostei, poetul e
patruns uneori de un puternic sentiment
de singuratate: ,Dar nu vine... singura-
tic/ In zadar suspin si sufdr/ Langi lacul
cel albastru/ Incéarcat cu flori de nufar”
(Lacul).

Poetul oscileaza in trdirea intensa
a Erosului intre ,iubirea in taind” si ,a
dorului tarie” ce ,da duioaselor mistere”.
Iubeste in taind, pastrand tacere (cre-
zand ca astfel o sa-i placa iubitei), dar
— pe de alta parte — se simte un captiv
»al dorului tarie de cuvinte da duioa-
selor mistere” (Iubind in taina). Trairea
Erosului se axeaza, intens polarizata,
pe aceasta lucrare a contradictoriului in
fiinta lui. ,Paradoxiile”, de care vorbeste
in insemnarile manuscrise, i marcheaza
sufletul ,invapaiat” de sufletul ei.

Este, de fapt, o punere sub semnul
contradictoriului, al paradoxalului a
insusi modului in care se manifesta Ea
in Teatrul iubirii. Nu este, prin urmare, o
prezentd, ci o absenta. Este o figura pro-
iectatd, o ,statuie” antica ce inmarmu-
reste maret ,un chip de-a pururi adorat”,
,un inger, bland ca ziua de magie”, peste
care poetul arunca ,valul alb de poezie”.

Iubirea devine o poveste (,de de-
mult”), amintire, reprezentare poetizata,
idealizata. Intr-un mixtum compositum

specific trairea preaplinului ei se imbina
cu senzatia golului care se instaureaza
in fiinta: ,Era un vis misterios/ Si bland
din cale-afara,/ Si prea era de tot frumos/
De-au trebuit sa piara.// Prea mult un
inger mi-ai parut/ Si prea putin femeie,/
Ca fericirea ce-am avut/ Sa fi putut sa
steie.// Prea ne pierdusem tu si eu/ In al
ei farmec poate,/ Prea am uitat de Dum-
nezeu,/ Precum uitaram toate” (S-a dus
amorul...).

In chiar clipele cand fiinta sa se vede
rapusa de farmecul sfant al dragostei,
aducator de fericire, poetul recade in
zona necunoscutului, neintelesului - a
sensurilor tainuite, obscure. Se alege cu
constiinta ca: ,Si poate ca nu este loc/
Pe-o lume de mizerii/ Pentr-un atat de
sfant noroc/ Strabatator durerii”. Se pier-
de in suferintd, in uitare, In singuratate,
in renuntare, in pdrerea ca ,ar fi murit
de mult”. Eros, care ,saltd nebuneste” in
viziunile inceputurilor, se infrateste cu
Mors, care lucreaza tainic in lume. Reve-
latiile vietii si mortii se regdsesc unite in
farmecul sfant ce patrunde adanc fiinta.
Ca si in cazul ardentei marturisiri, ce
pregateste discursul Catalinei din Lucea-
farul, poetul nu-1 mai poate pricepe: ,S-a
tale zile or fi cum sant/ Pustii ca niste
stepe;/ Iar noptile de-un farmec sfant/ Ce
nu-1 mai poti pricepe” (Daca iubesti fara
sa speri).

Farmecul (,linistit") de lund, farmecul
luminii reci (invocat de Catalina), vraja
farmecelor ce se ridica in aer, farmecul
si frumusetile apelor lovite de lopetile
luntrii (,leganand atata farmec si atatea
frumuseti” impun intr-un mod sporit
sublimitatea fiintei naturii, care se pre-
zintd - in imaginarul eminescian - ca
un univers al tainicului. Datorita facul-
tatilor sale hiperestezice, poetul deslu-
seste ritmurile ei, transcriindu-le in chip
mimetic, aude ,in taind mersul cardului
de cerbi” sau cu finete sopotul izvoarelor,
vede cu acuitate cum ,flori, giuvaeruri in
aer, sclipesc tainice in soare”.

Ceea ce se cere aici remarcat este
consonanta celor doua fiinte — a poetului
si a naturii —, cdci, asa cum consemna
Caspar David Friedrich, unul dintre cei
mai importanti pictori romantici, ,privi-
rea care strapunge departarea peisajului
se intoarce inlduntrul omului”. Este, prin
urmare, firesc ca ceea ce vede, aude in
cadrul naturii si se repercuteze asupra
lumii sale interioare.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

URATA”
BE RADMILA POPOVICI

idela unei traditii exhibitioniste
F autohtone, conform careia biogra-

fia e mai interesantd decéat opera,
Radmila Popovici, o autentica dandy In
fusta (citez dintr-o carte recenta semna-
ta de Adrian Ciubotaru: ,Dandy ar fi cel
care place prin propria sa persoana, asa
cum ceilalti plac prin opera lor, caci el
poarta in sine «quelque chose de supé-
rieur au monde visible»”) este o prezenta
publica remarcabild. Revistele literare si
revistele glamour, posturile de radio si
TV, concerte si spectacole (inclusiv spec-
tacole de teatru si parada de moda, ca
spectacol) — nu sunt sigur cd am enume-
rat toate platformele pe care se produce.

Prima explicatie este cd Radmila este
de-a casei in lumea spectacolelor (ati
vazut-o in rolul mamei Emmei Bovary
de la Teatrul Geneza-Art?), inclusiv in
lumea show-biz-ului. Este una dintre
cele mai cunoscute textiere din Basara-
bia. Si una dintre cele mai bune. Desi e
o productie la comanda (artefact suta la
sutd), tehnologia facerii textelor pentru
cantece nu e o arta simpla. Trebuie sa tii
cont, pe langa rima si ritm, de calita-
tile comanditarului (compozitorul sau
interpretul), de particularitatile vocalelor
discursului, de emotiile calculate pe care
trebuie sa le produca si de o elementara
cursivitate logica. Ultimul amanunt nu
e de neglijat, pentru ca adesea cantecele
noastre sunt o insumare de sonoritati
rau certate cu logica (si cu gramatica,
adesea). M-a preocupat candva ,poezia
cantatd” si am vazut ce texte catastrofa-
le se produc acolo.

Dar Radmila insista sa fie (si) poeta si,
ambitioasa din fire, isi construieste un
parcurs poetic foarte intensiv, cu pu-
blicarea textelor in reviste si editare de
carti, cu lansari teatralizate, cu interviuri
acordate posturilor de televiziune si
radio, cu prezenta pe blog si in retele...

Debutul editorial parea o continua-
re a textelor pentru cantece, cu poezii
rimate, de album, fara mari pretentii
ideatice. A doua carte, EvAdam, deja
tatona campul reflectiilor ambitioase,
cartea ludnd si premiul pentru poezie
al Uniunii Scriitorilor. Am fost in juriul
respectiv si m-am opus poate chiar prea
insistent acordarii mentiunii, dar majori-
tatea a avut o opinie favorabild autoarei
si cartea a luat premiul (pe care Radmi-
la 1-a returnat, mai apoi, presedintelui
Uniunii, desi nu el, ci juriul i-1 acordase).
Daca prin acel gest Radmila Popovici a

fost solidara cu mine, ma bucur. Pentru
ca adevaratele carti, care o reprezinta
azi, sunt cu totul altfel. Desi trebuie sa
recunosc ca exista in EvAdam un poem
memorabil... azi insa, re-parcurgand
cartea, nu am mai dat de el. Se topise?
Fusese o iluzie?

Artista absolutd, Radmila Popovici isi
regizeaza de fiecare data succesul, ur-
marind toate detaliile spectacolului, de
la adunarea si redactarea textelor, pana
la formula definitiva a cartii, cu toate
elementele de decor (in cateva cazuri,
inclusiv in ultimul, pictor a fost Teodor
Buzu) pe care le considera necesare. Si
de aceasta data (Urata, Ed. Vinea, 2016,
114 p.*) iesirea In scena e asistatd/ acom-
paniatad de doi dansatori — un fel de
pas-de-trois, de fiecare data —, unul in
fata, altul in spate, prefata fiind semna-
ta in acest caz de Lucian Vasilescu, iar
postfata de Mihail Galatanu. Doi poeti
buni. Si alti prefatatori-postfatatori de
ai ei nu sunt de neglijat, ba chiar sunt
nume de rezonantd in poezia roméaneas-
ca: Serban Foartd, Gheorghe Grigurcu,
Octavian Soviany.

Dintre cele trei carti aparute (in
romana, ca au mai fost si editii in fran-
cezd) la Vinea, Unicat pare a fi cea mai
elaborata. S-ar putea sa fie cea mai buna
carte a poetei. Prima, Intimatum, un vo-
lum pe cat de radical schimbat in raport
cu cele anterioare (Felix Nicolau punea
o diagnoza categorica: ,Adevarata iesire
in scend a Radmilei Popovici are loc
acum, cu volumul Intimatum, girat de
Editura Vinea"), pe atat de grabit sa
apard, pacatuia uneori prin discursivi-
tate (sugera si Serban Foarta, delicat,
ca acest risc persistd) si prin includerea
unor poeme care ar fi trebuit sa-si mai
facd armata in sertarele poetei. Dar si
acolo unele imagini memorabile salvau
intrucatva impresia generala.

Ambalarea poemelor in coperte criti-
ce e practicata invariabil in toate cartile
Radmilei editate la Vinea. Fiecare carte
din ultimii trei ani (editiile de la Vinea,
destul de groase si cu poeme mult mai
lungi decat cele anterioare, sunt scoase
de sub tipar cu o vitezi nducitoare, in-
tr-un fel de fierbinteald a creatiei: 2014,
2015, 2016) e implatosata de texte ale
poetilor-criticilor, poemele din interi-
or riscand sa fie strivite de autoritatea
comentatorilor. Vasile Garnet ironiza
pe seama editiilor prefatate-postfatate,
reprosandu-i editorului ca ne ofera ,carti

gata citite”. Iar aceasta Urata mai are, pe
langa toate, exact o duzina de ,referinte
critice”. Probabil, ca eventuale arme de
aparare din interior impotriva criticilor
din afara.

Date fiind aceste prezentari-reco-
mandari, vom cita chiar din ele. Mircea
Vasilescu surprinde jocurile textuale si
literale ale poetei: ,In universul siu, Ra-
dmila izbuteste sa (a)duca la viatd pana
si lucrurile nemiscatoare, iar substanti-
vele se fac verbe si verbele isi fac apoi
«de capp», sfidand legile locului comun:
«in tample ca-n temple/ dang dang
dang/ dangate danga-te/ danga-mi-te».
Ba chiar si cuvintele se intrupeaza si
devin atat de vii si atat de asemenea
noud, incat capatd nu numai viata, ci
si viatad de apoi: «cuvintele se dideau
de-a rostogolul/ pe dinduntru se jucau/
de-a baba-oarba/ se opreau in buricele
degetelor/ cu gurile ciscate/ asteptau/
viata de dupad/ scriere»”.

Iar Mihail Galatanu surprinde prezen-

ta binomului feminin-androgin, care se
manifesta in diverse ipostaze (si doze):
.cat e poezie androgina si cat este poe-
zie feminind, la Radmila Popovici? Pen-
tru cd, ma scuzati, nu este acelasi lucru,
cum prea usor s-ar crede — prin confu-
zie. Trairea ei este feminind, dar poezia,
mai mereu, este scrisa cu sufletul andro-
gin, iarasi o dovada, poate indirectd, de
talent, pentru ca androginul scrie, de
fapt, cu mana ingerului”

Mentionam, in acest context, ca volu-

mele de la Vinea sunt mult mai riguros
supravegheate (factorul androgin) sub
aspect redactional. Istoria literaturii
cunoaste multe cazuri cand editorul/ re-
dactorul cartii devenea un factor deter-
minant in destinul autorilor. in ultima
instanta, arta poeziei e arta redactarii.
Aglomerarea de imagini nu este poezie,
surplusul de emotii tot nu, dupa cum
nici jocurile inteligentei reci, ironiile si
autoironiile sau reflectiile (derivate sau
nu din lecturile autorului). Poezia (spre
deosebire de proza — ne zicea si Paul
Valery) este valabila numai in expresia
ei textuald (punctuald, nu re-povestita
cumva) integra. Daca nu are aceasta
rotunjime, ideile ei geniale si imaginile
impresionante nu costa mare lucru.
Primul text din carte pare a fi un
fel de dedicatie a poetei redactorului
propriilor ei poeme, cam incalcit si
imprastiat la inceput, dar bine adunat
spre sfarsit: ,cu tine incepe si/ sfarses-

te/ albul si negrul/ patratelor pe care
sar/ intr-un calcai/ pana lesin cu tine//
decapitez din tine majusculele/ nu-
melor rdmase in istorie/ si tot din tine
scriu/ altele/ care nu s-au aflat// cu tine
in palme/ smulg stirul cucuta/ matra-
guna seman/ inul prosoapelor pentru /
pomenirea inecatilor// in tine e apa/ si
lutul/ necunoscut/ de mine nu mai stiu/
decét lipitorile/ mi le aranjezi/ pe sira
spindrii/ pe ceafa/ pe umeri/ pe pleoa-
pe// nimeni/ nu poate mai bine/ sd-mi
soarba/ virgulele/ nepuse parantezele/
neinchise si textul/ acesta ce rupe/ din
mine” (nimeni). Secventa din mijloc, pe
care am marcat-o cu italice, e un [bun]
poem erotic autonom.

Un exercitiu de exigenta necrutatoa-
re ar putea schimba fata acestei carti
(Urata). Dintr-un poem de doua pagini
sau vreo patruzeci de versuri (noptile
de vinil) se pot extrage doul strofe care
ar forma o poezie foarte buna, chiar si
purtand acelasi titlu. Un poem integral,
finit: ,acum e la moda/ sa porti pe cap
noptile/ de vinil perfect suprapuse/
mi-a zis ea odatd/ legata la ochi// e la
moda sa fii/ picup/ am contrazis-o/ si
ne-am despartit / fiecare pe roata sa/ de
bicicleta”.

Inca un poem, pasabil sau chiar
destul de bun, dar curgerea caruia
eu as opri-o mult mai devreme decat
autoarea: ,unii zac altii zic/ si mai altii
ascultd/ abba// unii se autoslefuiesc/
pana la pierdere/ de luciu// altii se arun-
cd/ pe bucati/ la caini// moartea castiga
din orice/ aplauda tuturor cu aceleasi/

*RADMILA POPOVICI
URATA
BUCURESTI
EDITURA VINEA,
2016
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mangaioase oase/ 1i iartd cu inima/ vesnicd// strang in pumn/ stea
cazatoare dupad/ stea cazatoare/ le inghit pe toate deodatd/ ca pe niste
somnifere..” (somnifere). Eu as fi pus punct aici, urmatoarele trei strofe
fiind superflue si distractoare. Pasabila e si poezia intitulata curatenie
generala, poate si din motivul ca autoarea relateaza simplu si se opreste
la timp.

Constructiile sunt eclectice, ca si constructia generald, comuna.
Emotii, reflectii, exaltari, meditatii, jocuri manieriste, figuri ale retoricii
si figuri ale logicii, romantisme si exercitii textualiste, minimalisme si
expresionisme, sentimentalisme si ironii In maniera postmoderna - o
poezie a totalitatii, fara osatura unei preferinte stilistice sau tematice.

[Stilul] Stanescu este frecvent prezent: ,te urmam cu privirea deasu-
pra/ orasului urmaream dansul/ cimitirului insorit ca niciodata/ cuvintele
se dadeau de-a rostogolul/ pe dinduntru se jucau/ de-a baba-oarba/ se
opreau in buricele degetelor/ cu gurile cascate/ asteptau/ viata de dupa/
scriere”. Finalul aduce a textualism ironic postmodernist. Daca adaugam
aici un fel de romantism (cam vag, in tulburarile lui logice), de la ince-
putul aceluiasi poem (de-a baba-oarba): ,invatam sa plec/ inainte/ de a
ajunge/ cu totul”, atunci derapajul e unul in cascada. Spunea autoarea
intr-un interviu ca inainte de a scrie, ea nu citeste poezie, de teama sa
nu fie influentatd, ei, iatd ca se confirma ca cel mai mult (si mai haotic!)
sunt influentati cei care evita lecturile. Lecturile din poezia timpului sunt
necesare pentru cultura poeticd, pentru racordarea la timpul tau (poetic),
nu pentru a te inspira sau a ignora poezia altora.

Acelasi stil, aceleasi romantisme suprarealiste, aici: ,femeia navalea/
in sangele venos/ se izbea pe rand/ de peretii celor patru/ camere tasnea/
prin ochii lui/ buruiana salbaticd/ uneori nisip// ii placea sa doarma/ in
plamanul stang/ ca pe pamantul/ gol..” s.a.m.d.

Unele imagini sunt fortate sau gratuite: ,ma subtiez sa intru/ in acele/
acestui ceasornic/ pentru/ a/ incalci/ definitiv/ secundele” (de atd). Alteori
aglomerarea nestapanitd de imagini si mai ales de automatisme derivate
de la acestea construiesc figuri patologice, cu semnificatii obscure: ,cand
am inteles/ ca nu-s/ in stare sa schimb/ lumea/ mi-am devenit/ dresoare
// salbaticele ganduri luate/ cu bombonica reactioneazd/ numai la bici
gesturile/ gura-casca de leu/ urs maimuta broasca / dorm bine impreuna/
in cusca nestapanitelor/ lacrimi rame de frica ies/ dupa ploile torentiale/
pe asfaltul/ obrajilor sa le calce/ trecatorii nevazatori” (cusca).

Cartea aduna niste stari de neliniste, niste obsesii si temeri, fara insa
a reusi sa se topeasca si intr-un impact poetic pe potriva. Aglomerarea
de imagini confuze ar putea fi una din cauze: ,ea clipeste cu penele plan-
se/ aude cum bubuie/ pulsul in ate// cuvintele viermuiesc dupa cusaturi/
capatul ascutit al atentiei/ zgandaraste musuroiul/ de frici/ se inghesuie
in colturile ei/ gaurite zboara impanzind/ incaperea” (miez).

Dar retinem si o serie de secvente absolut memorabile: ,sd nu caut
untul vorbelor/ in congelatoarele ratiunii” (fir); ,rasuceste pur si simplu/
cheia cuvantului/ in gol”; ,lasati in buzunare/ cuvintele motototlite/ pana
la prima spalare/ a rufelor” (fecundare); sau, tot de aici: ,sa-ti lasi respira-
tia/ sa deseneze in aer/ linii..” etc.

Poemul titular poate fi o revelatie intr-un sens mai larg, universal: el
divulga obsesiile (nebanuite!) ale femeii frumoase. E un supliciu sa fii
femeie frumoasa, cam asta reiese din aceste temeri... ca poti fi cumva
urata. Spaima [personajului de poezie] de a fi surprinsa cumva urata
este construitd obsesiv-repetitiv, totodata gradual-regresiv, in cascada, ca
intr-un cosmar. Mai intéi: ,m-a vazut urata copilul/ ce eram”, apoi ,m-a
vazut uratd/ fetita ce eram”; ,am cazut pe spate si/ am uitat totul// mi-am
amintit doar/ ci m-a vazut uratd”. In consecinta: ,am mers pe la casele/
tuturor uratelor le-am sarutat/ unghiile roase bubele cutele/ coatele cal-
caiele strigam/ din toate coastele sunteti/ cele mai frumoase”.

Finalul (dupa mai multe constructii irationale, poate accentuand
panica = frica de zeul Pan, care probabil agasa doar naiadele frumoase!),
urmeaza o dezlegare pur-textuald, aproape manierista: ,mi-am calcat pe
inima/ am luat cuvantul/ uratd/ in maini s ma/ oglindesc/ in el/ imba-
trénisem (batrnetea, inevitabild, sa fie motivul psihanalitic al declansarii
panicii? — n. m. mvc)// era soare si/ liniste// m-a vazut/ urata/ nu l-am
urat// avea ochii/ pe dos.” Uratenia (fizica, adica o chestiune de gust, ab-
solut relativd) — sa fie cumva spaima si obsesia care omoara femeile [ce
se cred] frumoase?

O obsesie/ spaima de acelasi gen (cu o amintire, foarte bine vizuali-
zata, din copiladrie) este cheala. Tragedia, ca orice amintire din copilarie,
este absoluta. Este surprinzator insa transferul asupra perceptiei de azi.
Retin finalul acestui poem, memorabil: ,orice poem/ scris ma costa un/
smoc de nervi/ mai mic ori mai/ mare” (de altfel, rupturile acestea [false]
de vers — un fel de ingambament pe invers — denotd mai curand o nesi-
gurantd, o epatare in plus, de vreme ce nu scoate in evidenta si nu naste
niciun soi de ambiguitati-discontinuitati functionale).

Adevarul este ca Radmila Popovici e o femeie frumoasa, una dintre
cele mai frumoase poete din Basarabia. Si faptul ca ii place sa scrie poe-
me desfasate, cu perle invelite uneori in panza de sac, o priveste. Daca le
scrie din placere, nu are de ce sa-si faca probleme cu faptul cum sunt ele
receptate. Unora le plac poemele sau spectacolele artistice in care textele
sau Radmila insasi sunt parte a jocului. Altora, mai mofturosi, ca subsem-
natul, aceste poeme, care nu sunt modele de poezie, le plac doar secven-
tial. Totul e in firea lucrurilor.

© N. RAILEANU

OEZIA .

CRONICA LITERARA

E PANA LA BIG

ANG

rimul lucru care iti sare in ochi

atunci cand citesti cel mai nou vo-

lum de poezie semnat de Teo Chi-
riac, Sufletul meu de pana la BIG BANG*,
e mitificarea. Poetul mitizeazi aproape
totul, astfel incat aproape toate lucrurile
din universul sau capata proportii gigan-
tice, cu mult mai mari decat in realitate:
maimutele sunt cat baobabii, bunaoara,
iar ,fluturii cat chiparosii”. Sunt mitizati si
oamenii dragi. Figura mamei capata o alu-
ra mitica. Rugdaciunile pe care ea le spune
sunt ascultate nu numai de fluturi, ci si de
ingeri. Daca ea este umila in cotidian, alte
dimensiuni va avea in plan spiritual. Me-
tamorfozele mamei se petrec cand doarme,
somnul fiind vazut ca o usd deschisa spre
o altd lume: ,Intinsa pe lavita costeliva ei
mana deodata tresare/ apoi devine alba si
delicata ca mana/ de regina de fecioara de
zanad/ si in mana sclipeste o floare”.

Sunt mitificati si prietenii, care sunt
identificati cu celebrele personaje bala-
desti, iar prietenia e vazuta ca o valoare
spirituald suprema. Viata omului capata
sens doar cand este mitizata si este ra-
portata la un fundal biblic. Sau cand este
swazuta de crinul inflorit”.

Este mitologizatd, fireste, si poezia, care
este Investita cu o functie magica si tera-
peutica. Poetul recunoscand ca de mult
isi dorea ca poezia ,sa aiba aceeasi forta
rapitoare/ precum cuvintele/ din aramaica
sfantd a lui Isus: Lazare, iesi afard! cand/
Isus il chemase pe Lazar si-l inviase din
morti/ sau precum indemnul: «Fugiti, ca
fata n-a murit, ci doarmel»”

Mitologizand-o, poetii devin niste ingeri
(ca in poemul Ingerul in costum alb de
vard), iar limba poeziei devine solara. Dar
poetul vrea mai mult decat atat: o noua
poezie. Iar noua poezie ar fi o oglinda a mi-
racolului si o ,tentatie a absolutului”. Sau
Jnsusi absolutul”.

Se mitifica si poetul, vazandu-se pe sine
insusi ca o lupta dintre cei doi frati biblici
de la inceputuri, trupul sau fiind Cain si
sufletul, Abel, unul fiind purtatorul formei

omenesti si altul al fondului ceresc, iar
infruntarea dintre ei nascand frumusetea.

Ajunsi aici, trebuie sa spunem ca, pe
langa mitificare, o altd trasatura a poe-
ziei lui Teo Chiriac din aceasta carte ar
fi vizionarismul: ambele mergand méana
in mand. Poetul cauta sa descopere noua
lumina din lume, transcendenta rasfranta
in cotidian si in propria existentd, revelatia
si iluminarea: ,Dar Dumnezeule: la ce bun
la ce bun o revolutie/ dacd nu e urmata de/
o revelatie?”

In descendenta ingerilor Eminescu si
Stanescu, poetul vrea ca poezia sa oglin-
deasca tainele lumilor.

Unul dintre cele mai frumoase poeme
din carte raspunde foarte bine acestor co-
mandamente: ,Cei care se uitau la stanga ii
vedeau pe cei care/ se uitau la dreapta/ cei
care se uitau inainte 1i vedeau pe cei care/
se uitau in urma/ cei care se uitau in jos ii
vedeau pe cei care/ se uitau in sus/ unul
din ei se uita in punctul stralucitor din
centru si zdmbea.”

Intre mitificare si vizionarism se des-
fasoara poezia lui Teo Chiriac din noua sa
carte Sufletul meu de pana la BIG BANG. O
carte tulburatoare.

Teo Chiriac

*TEO CHIRIAC
SULFETUL MEU
DE PANA LA BIG BANG
CHISINAU
EDITURA ARC, 2016
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APARITII EDITORIALE: ,STEAUA INFLACARATA”, POEME, EDITURA HYPERION, 1990;
.CAND VINE DIMINEATA VA FI LUNI", POEME, EDITURA AUGUSTA, TIMISOARA, 2001.

Scriitorul peruvian din Cajamaraca s-a nascut la
ora 13.59 pe 25.12.1925 si astrograma il reprezinta
cu planetele repartizate in jurul hartii cerului, iar
cele doua careuri in T l-au sprijinit in a-si dirija
energiile si evita dispersia. Model al unui vizionar:
Carlos Castaneda. Fugarul, dezertorul camasii de
forta si siguranta, el, zi de zi, in 15 ani (din 1973
pana in 1988), si-a tot restabilit consecutivitatea
exacta a fenomenelor vietii sale, si-a reorganizat

continutul mintii de juma’-om, juma’-jaguar schiop.

Cate si mai cate de la acest toltequ modern. Era
lui st& sub semnul vulturului devorand constiin-
ta umana, a timpului constiintd, a handicapului
adevarului fatd de frumusete. Odata Carlos Casta-
neda l-a rugat pe benefactorul sdu Juan Matus sa-1
limpezeasca asupra a ce i se intampla in realitate
si Don Juan i-a spus, pe sleau, ca “sunt posibile
doua interpretari: primo, atentia a doua este o sta-
re a constiintei care repetd univoc iluzia elefantilor
plutind pe cer si toate cate le percepem in aceasta
stare tin de hipnotism, de starea de sugestie; si,
secundo, lucrurile stau asa cum o dicteaza confi-
guratia energetica a constiintei”.

Simplu. Dragut, nu? Ca doi ori doi egal cu intu-
nericul ma-sii. Ca tot stai la brat cu problematica
lumii. Ca, la drept vorbind, te impunge-n cot de
prostiile astea, ca apuci sa...,, incurci cu ..., bagi in
.., 8i tot asa, pe fatd, oricum — pe dos, prin plai

de meteoriti, pana spre 2012 si chiar dupd, cum
invazia numerologica a cometelor abia declansata
iaste.

noaptea pe la 2.30

sd deschizi usa casei

sa vezi caisul inflorit in prag

norii injectati cu luna

latratul de caine

presiunea felinarului peste ram de nuc

ochii cei care sunt

sd nu gasesti rost niciunei amintiri
sa incui usa

sa-ti pui incet pijamaua

sa-ti spui rugaciunea

sd te culci

sd nu mai adormi

i-am sarutat mana cu buricele degetelor
avea moarte catifelatd si calda arcuita
cutanat intre trup si vazduh
si cateva insemne neclare imprejurul acelui zambet
de adio
fara regrete inutile
fara sorti de izb&nda pentru ceilalti
ca un racord incheiat dulcele foc
cineva dintre noi avea busola
0 am vazut sclipi acul
cand s-a rupt ceata
si el o privi cu zambet felin si apoi
peste drumurile noastre din fata

da da vom putea paria candva pe viata

vreunuia dintre noi

invocand acul busola
care era verde plus alte
cateva culori ce mai apoi
au Imbatréanit si ele ca pentru statuile
gloriei postume

a fost sa fie

cand deodata

sub harta cerului

vei trage cu ochiul

spre nord — nord-vest

si-n aerul serii vei rasufla usurat

ca cetina in templu
de Craciun cand vin uratorii
vailerom

in detaliu revine frumusetea lumii de altadata

(va trebui sa fiu mai atent la ce se face in adancul
curtii de mahala)

chiar daca albul zilei

mai are forma cristalului de sare

chiar daca vantul de martie

miroase a mal si furie indbusita

si am ramas in cortul zilei fard de noapte
si a noptii fara de zi

ferfenita partitura vantului
dinspre munte
sclipitor imprastiata pe ape

arc voltaic

al orizontului spre tine
spre cate ti se intampla
departe altundeva

din cate atingi

din toate cate nu-mi esti
se lasa pleoapa
o fi oboseala

sau obositoarea asteptare a
vietii de vreau o minune

singuratatile noastre

ochi in ochi

se recunosc din acelasi trunchi
al sperantei

totul va fi bine

zilele nemangaierii

in adancurile vocii tale
clopotei de clestar

ca in alchimia pudorii

aurul roz

strecurat din arome de salcam
la cadere de ape

vezi
stam pavaza
vanturilor de primavara

n-am crezut sa te intalnesc

pe coridoarele lungi

unde dimineata isi strigd voluntarii pijamalelor de
forta

uluitor de rapida aceastad miscare pe sine

pe coridoarele lungi intre tu si eu
tu si tu

eu si eu
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oda angoaselor

Angoase, dragilor,
de ce nu-mi parasiti trunchiul,
uracioaselor?

Doar e palid si, ca paiul, e tremurat
si, infipt In disperari,
bun de spanzurat.

Voi, din unghiile jos-ului
si pan' la marginea sus-ului,
sunteti tari ca obrajii rusului.

Nimic nu va clinteste-n trupu-mi
derbedeu -

nici poemul acesta — sunt sigur —
al meu.

Pe care-1 scriu,
de menghinele voastre strivit
sub un cer spalacit.

Angoaselor, sterpe de nadejdi, vitelor,
De ce nu ma parasiti, iubitelor?

la inceput

La inceput, eram incarcerat mai mult
de doruri.

Cand ma hréaneam

cu lumina sanului mamei,

eram incarcerat de dorul rostirii

celor patru sunete

pe care se mai tine viul acestui pamant.

Cand ravneam sa trec singur
pragul odaii,

eram incarceratul dorului de
dulcele misterului de-afara.

Au urmat dupa-aceea

si alte carcere fierbinti:

a dorului de tainica deschidere,

a mugurilor, primavara,

de cantecul ninsorilor jucause etc., etc.

Chinuitoare mi-a fost
si carcera dorului de prima iubire.

Dar tortura mai grea,

dar tortura mai créncena

am avut-o si o mai am, fireste,
incarcerat de dorul

ce-1 voi lua cu mine si dincolo -
dorul de-a le vedea iarasi respirand
pe aceeasi tulpin3,

razletitele de noi si vrajmasi,
ramurile Neamului.

alfabetul instrainarii

Instrainarea in mugurii lui april scanceste.
Instrainarea in vapaile verii ranjeste.

Dar o rasfata cel mai mult, pofticioase,
Toamnele cu ploi ofticoase.

La casuta-mi raia tipa-n coltii greblei.
Se vaietd, pagana, in clitinatul ierbii.

Isi smiorcaie-nvrijbirea in scartaitul portii,
Isi baloseazi of-ul si pe regina noptii.

Imi linge uraciunea papucii din picioare,
Cu ea-n irisuri soarele mi-apune si rasare.

Terorizat mereu sunt de-acest alfabet argos,
Pe care poetii tineri si-1 baga toti in dos.

asteptarea nimicului

Uite, soarele-si cerne apusul

peste merii mei cu floare pierita de-nghet,
si tu nu ma suni ca sa-mi spui

ca-n casa noastra largoaie,

cu aer paralizat de calduri,

nu se mai aud pasii mei tarsaiti,
respiratia mea molesita de ied parasit,

ca un toiag uitat pe un peron nematurat
in gara.

Uite ca si umbrele pomilor dispar

si ceru-n orizont rumeneste,

ca un sange bolnav,

si tu nu ma suni - a fost intelegerea noastra
din veacul trecut — nu eu, tu sa ma suni,
pentru ca numai asa urechea-mi

prinde intreaga dulceata de piersici din rai

a gurii tale flamande de minciuna de dragoste.

Uite ca puricii intunericului

imi ling irisurile si incep sa ma-ngrop
tot mai putin durut si mai lenes

in ceea ce ar putea si insemne
asteptarea nimicului...

uitarea, tata

Troscotul cu vitei aninati de tarusi
A umplut curtea parintilor mei dusi.

Unde ti-ai dosit, tata, coasa
Sa-ti gospodaresc, cum o faceai, casa?

Unde ti-s cuiele, ciocanul si clestele
Sa-ti tamaduiesc poarta, ostretele?

Dar amnarul, iasca unde sunt, dositele?
Zapacit cum sunt, imi mai uit chibriturile.

Unde ti-e grajdutul cu vacuta Duica?
Bulgarit de frica, in el fierbeai tuica...

Dar bocancii de tinut in care
Te eliberasei de la concentrare?

Toate nu-s, mai tata. Le-a-nghitit uitarea -
S-a intins, parsiva, uite-o, cat e zarea.

Si din urma voastra, disparutii,
Ziduri de mutenie cresc inalte, cat muntii.

Incat Terra noastrd - o durere sferic3,
Deveni-va — morti, vii — o uitare vesnica.
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UNIVERSUL PROZEI
MIHAELEI PERCIUN,
INTRE MARGINALIJ
SI PROTIPENDADA

n literatura contemporana se

observa un adevarat flux de autoare.

Nu ar fi vorba neaparat de femi-
nizarea literaturii, explicata de unii
sociologi prin migrarea barbatilor spre
»zonele unde se castigd mai bine”.
Oricare ar fi renta scrisului in conditiile
societatii actuale, literatura ramane un
domeniu solicitat. Iar prezenta tot mai
remarcatd a numelor importante de au-
toare in cAmpul literaturii ar fi, in buna
parte, un efect al emanciparii, dar si
dovada unor calitati intelectuale repri-
mate si estompate de-a lungul timpului
prin atitudinile discriminatoare fata de
rolul femeii in societate. Modernizarea,
dar mai cu seama potsmodernizarea,
au ,admis”-o (cata subordonare seman-
tical) pe scriitoare in prim-planul artei
scrisului. Literatura romana din secolul
al XX-lea (despre scriitoarele din seco-
lul XIX putem vorbi doar ca prezente
izolate) a cunoscut nume de autoare
care au dat stralucire fenomenului.
Astazi numarul lor este in crestere, iar
actul scrisului poate fi abordat doar
ca o ,prezentd mixtd" (expresia lui Leo
Butnaru). Nu sunt partizana abordarilor
de tip gender ale fenomenului literar
nici In diacronia si nici in sincronia
lui. Literatura existd prin scriitori si
cititori, oricare le-ar fi genul lor natu-
ral, desi candva, in timpuri nu tocmi
indepartate, scriitorii erau preponde-
rent barbati, iar cititorii, femei; cu alte
cuvinte ei scriau si ele citeau. Nu cred
ca in randurile cititorilor lucrurile s-au
schimbat radical. Cert este ca s-a ames-
tecat componenta scriitoriceasca.

Din peisajul mixt al literaturii roma-
ne actuale din Basarabia se desprind un
sir de profiluri literare, printre care si
cel al scriitoarei Mihaela Perciun. Miha-
ela Perciun a debutat ca prozatoare cu
volumul de schite O fabuld pentru rege
(Chisinau, Prut International, 2003). Au
urmat apoi doua romane: Printre vagoa-
ne (Chisindu, Cartier, 2005) si Printre
barbati (Chisinau, Arc, 2010). Pauza lua-
ta dupl aceste douad romane fu conver-
titd intr-o noud sau aproape noua carte
de schite si nuvele, Baltoaca (Bucuresti,
Tracus Arte, 2012). Scriitoarea a reluat
apoi, intr-o selectie renovata, proza
scurtd in volumul Mama s-a maritat
(Iasi, TipoMoldova, 2014); in 2016 a pu-
blicat volumul de teatru Bustul lui Sta-
lin (Bucuresti, Tracus Arte), care include

patru piese (Bustul lui Stalin, Mitica-i
omul nostru, Duelul nebunilor, Orori de
sistem). Asadar, fiind la varsta unor bi-
lanturi de etapa, istoria literara ii trece
la abac scriitoarei Mihaela Perciun sase
carti publicate si pe cea de-a saptea,
un roman, care, ,infasurat in pixeli”, sta
gata sa vada lumina zilei.

Desi a semnat si piese de teatru,
scriitoarea s-a manifestat preponde-
rent si cu fidelitate in genul prozei,
miscandu-se intre proza scurta si
roman. Prozatoarea a debutat tarziu,
cum observa cineva intr-un articol din
revista Contrafort, dar cu proza nici nu
prea ai cum debuta timpuriu. Ca varsta,
Mihaela Perciun ar trebui inclusa in
randurile optzecistilor, ca scriiturd insa
ea se potriveste mai bine promotiei "90
a generatiei "80. Desi a intrat in litera-
turd dupa 2000, in cartile ei se observa
aceeasi preocupare pentru omul ma-
runt, asistat social, pentru marginali
mai cu seama. Autoarea cultiva in ge-
nul fracturistilor aceeasi proza dezinhi-
batad. Emanciparea viziunii si a limba-
jului concureaza dorinta de a sparge
canonul, de a rasturna cliseele, inclusiv
pe cele ale generatiei sale. S-ar putea
ca ceea ce pare extravaganta sa fie in
cele din urma o modalitate insolita de
a replia, in conditii actuale, conceptul
de autenticitate. In tot cazul, Mihaela
Perciun isi pune cu buna stiinta per-
sonajele sa vorbeasca, s se vorbeasca.
Incepand cu volumul O fabul pentru
rege si continuand cu romanul Printre
vagoane, personajele ei au libertatea sa
se destdinuie, sa spuna lumii povestea
vietii lor. Naratorul, atat de clasificat si
tipologizatul de naratologi, se retrage,
ca si autoarea de altfel, in culisele tex-
tului. Locul lor il iau personajele care
instituie firesc si dezinvolt un discurs
sincer, necontrafacut. Lumea iese la
scena deschisd, cu destainuiri si coplesi-
toare indiscretii.

Universul uman al prozei scurte
semnate de Mihaela Perciun se consti-
tuie din tipi ajunsi la marginea desti-
nului. ,Ieri, toatd ziua am alergat de la
o cantina la alta. Si tot flaménd m-am
culcat noaptea. Sa fi fost bucatele
gustoase, nu prea cred... Mai degraba
clientii - flamanzi de-au lins farfuriile...
Nu stiu. Dar nu mi-a ramas nimic! Sau
aproape nimic!”, se confeseazi batranul
din nuvela In rand dupa miros. ,Eu nu

am prins rand dupa bomboane, ci dupa
mirosul lor. Respir adanc de cateva

ori si ca si cum as fi mancat”. Mihaela
Perciun face o profesiune de credinta,
mai cu seama in proza scurta, din a
arata lumii destinele unor oameni cu
bundastare candva, carora, ajunsi in
declinul vietii, le-a rdmas doar demni-
tatea (,Parasi randul cu o demnitate de
invidiat. Pasi in strada in cautare de noi
si noi mirosuri”). Cu povesti diferite, dar
in aceleasi conditii de viatd degradante,
majoritatea personajelor din nuvelele
Mihaelei Perciun reusesc sa-si pastreze
omenia.

Din cu totul alta perspectiva este
reprezentatd lumea contemporana in
romane. Povestitorii Mihaelei Perciun
nu au teme tabu, nu se jeneaza sa-
si povesteasca aventurile, caderile si
decaderile. Mai mult decat atat, gasim
printre ele tipi sau tipese inclinate spre
un fel de exhibitionism moral. Dar nici
asta nu pare de-ajuns. Cele doud roma-
ne ale Mihaelei Perciun trateaza teme
detabuizate ale lumii actuale. Realitati
care au existat de fapt dintotdeauna,
acordarea serviciilor de amor fiind una
din cele mai vechi meserii. Confesiu-
nile prostituatei din romanul Printre
vagoane, meserie pe care i-o transmite
ereditar si fiicei sale, instituie in litera-
tura din Basarabia aceasta tipologie a
personajului feminin, in general cam
evitat sau, in tot cazul, nedistribuit
in rol de protagonistd. O aduce fara
restrictii, practicand un limbaj provo-
cator, dezinhibat, insolent, menit sa-i
sustind cinismul caracterologic. Celalalt
roman, Printre bdrbati, instituie conti-
nuitate in ordine tematica. Schimbarile
sociale modifica conditiile de manifes-
tare a personajelor, dar, conceptual,
structural si motivational, ele raman
aceleasi. Diana, fata din internatul de
copii, ajunsa la inceputul anilor "80 la
Chisindu pentru studii la universita-
te, de la clientela de printre vagoane
evolueaza pana la acordarea serviciilor
selecte in unul din hotelurile importan-
te ale urbei din ultimii ani ai URSS-ului.
In romanul Printre barbati protago-
nista isi ridica ,calificarea si statutul”,
intarind in randurile politicienilor din
noua generatie a tranzitiei moldove-
nesti. Asta fara a intrerupe practicarea
vechii meserii, cu daruire si placere. Ea
std la dispozitia si comanda serviciilor

secrete, care, sugereaza autoarea, sunt
aceleasi, fie cad actiunea se desfasoara in
perioada sovieticd, fie ca este situata in
momentul de gratie al inceputului de
secol XXI. Leonidici, personajul nelipsit,
kaghebist tipic, reprezinta linia de le-
gatura dintre cele doua romane. El este
papusarul care regizeaza intregul spec-
tacol al vietii protagonistei. De fapt, el
este autorul simbiozei dintre natura ei
de femeie usuratica si interesul sau de
a racola femei-iscoade cu date tehnice
impecabile. Dupa stagiul pe care Diana
si-1 trece, etapa cu etapa, in serviciile
unui hotel sub supravegherea mento-
rului proxenet, Leonidici o introduce in
Jumea bund”, in mediul noii ciocoimi.
Cele doud romane ale Mihaelei Perciun
reprezinta tipologia prostituatei care
urca cu succes treptele ierarhiei sociale.
Indiferent de ce nume poartd, Diana
sau Lily, ea ramane tipul de femeie cu
dublad misiune. Stilata, isteata, destul
de instruitd, cu imaginatie erotica, ea
place barbatilor. Este tocmai ceea ce
ravnesc serviciile secrete, care misuna
in Chisindul contemporan.

Cam atipicad din punct de vedere
tematic si discursiv, proza Mihaelei
Perciun se remarca si prin scriitu-
ra, si prin constructia perspectivelor
narative. De reguld, personajele ei isi
povestesc istoriile (tipica confesiune
de la persoana I) sau isi spun povestea
intr-un dialog montat in forma de
monolog (personajul se adreseaza unui
tu iminent care ii incuviinteaza tacit
replicile). In romanul Printre barbati
naratoarea i se adreseazi unui tu, per-
sonaj de actiune, care ar fi propria sa
alteritate. E o formuld narativa la care
au apelat frecvent scriitorii optzecisti.
In general, prozatoarea Mihaela Per-
ciun nu face risipa de recuzita. Stilul
minimalist din nuvele a trecut in mare
masura in roman.

Daca admitem ca in esentd romanul,
dupa Milan Kundera, trebuie si raspun-
da la o intrebare magistrald, constatam
ca Mihaela Perciun in cele doud romane
ale sale se intreaba asupra fizionomii
adevarate a lumi contemporane, situ-
ata intre marginali si protipendada.

In mare masura autoarei i-a reusit sa
intrige cititorii si sa-si schiteze un loc al
sau in literatura romana actuala.

25 februarie 2017
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MIHAELA PERCIUN
LA ANIVERSARE

e data de 15 februarie 2017 a avut loc in sala de conferinte a USM
o manifestare dedicata scriitoarei Mihaela Perciun. Moderator a
fost Arcadie Suceveanu, Presedinte al USM.

in cuvantul de prezentare, presedintele USM a exprimat ideea ci
evenimentul nu este atat o sarbatoare de omagiere, cat unul de creatie,
in cadrul caruia exegetii vor trasa cateva jaloane ale prozei si drama-
turgiei Mihaelei Perciun. Vorbitorul a remarcat fecunditatea prozatoa-
rei, care a publicat mai multe carti in ultimii ani. Evenimentul a repre-
zentat totodata lansarea unui volum recent de dramaturgie, ,Bustul
lui Stalin”. Scriitoarea a trecut cumva firesc de la proza la dramaturgie,
intrucat proza ei se evidentiaza printr-o utilizare larga a dialogului. in
final, Arcadie Suceveanu i-a urat succes in creatie, apreciind ca literatu-
ra, pentru orice este scriitor, este mai mult decéat o iluzie.

Vladimir Besleagd a scos in evidenta faptul ca scriitoarea omagia-
ta are o experientad bogata de viatd, care constituie materia prima a
scriitorului. A debutat cu proza scurtd, iar genul scurt i-a permis sa
evolueze spre forme mai ample, cum e romanul. Temele scriitoarei sunt
concentrate in cartea de debut. Acestea vor fi reluate si dezvoltate in
cartile ulterioare. Nu naratiunea sau descrierea este capitalul prozei ei,
ci psihologia personajelor, care sunt lasate sa se exprime si sa evolueze
in voie. Maestrul Besleaga crede ca piesele scriitoarei sunt mai reusite
decat romanele, data fiind propensiunea autoarei pentru dialog.

Maria Pilchin considera ci, citind proza Mihaelei Perciun, a trait im-
presia unei ,literaturi celulare”, poate si datorita faptului ca romanciera
a absolvit o facultate de biologie. Unele dintre aceste ,celule”, cum ar fi
familia sau cuplul, apar deteriorate. In general, proza ei investigheaza
zonele traumatizante ale societatii noastre.

Iulian Ciocan isi aminteste ca a fost Intru catva mirat cand Mihaela
Perciun, administratoare la Radio Europa Liberd, 1-a rugat sa citeasca
unul dintre manuscrisele ei. La inceput a privit cu scepticism per-
spectiva de a citi un diletant, dar lectura l-a determinat sa-si schimbe
atitudinea. A ajutat-o atunci pe autoare sa scape de paginile inadec-
vate, incarcate, prea patetice. In asa fel, s-a produs debutul in prozi al
Mihaelei Perciun. Mai recent a avut ocazia sa citeasca in manuscris un
nou roman, apreciat ca net superior lucrarilor anterioare. Dialogurile
sunt mai bine construite si dozate, iar unele pagini sunt de-a dreptul
fascinante prin meticulozitatea si detasarea cu care relateaza detalii
cutremuratoare.

Pe marginea evenimentului s-au mai pronuntat Maria Sleahtitchi
(vezi textul comunicarii pe pagina alaturata), Nicolae Popa, Claudia
Partole s.a.

Grigore CHIPER

Leo BUTNARU

LEO BUTNARU

VOCI DIN CAMPIILE ELIZEE (INTERVIURD
EDITURA JUNIMEA

IASI, 2017
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,E un volum-ecou cu vocile (..scrise) ale unor scriitori importanti ale caror mar-
turisiri contin momente relevante din starea scrisului artistic contemporan de pe
ambele maluri ale Prutului.

Printre protagonistii adunati la colocviul acestei carti sunt scriitori a caror
opera e de o certitudine axiologicd indiscutabild: Ioan Alexandru, Alexandru
Balaci, Cezar Baltag, Aureliu Busuioc, Matei Calinescu, Mircea Ciobanu, Anatol
Ciocanu, Gheorghe Craciun, Vasile Levitchi, Ion Milos, Marin Mincu, Fanus Neagu,
Mircea Nedelciu (uite c4, firesc, ordinea alfabeticd amesteca generatiile!), Octavian
Paler, Sorin Preda, Ioanid Romanescu, Serafim Saka, Mircea Santimbreanu, Marin
Sorescu, Petre Stoica, Gheorghe Tomozei, Marius Tupan, George Tarnea, Radu G.
Teposu, Laurentiu Ulici, Gheorghe Voda.

E o carte-ecou a polifoniilor emotive, dar si a diversitatilor ideatice, a atitu-
dinilor prin care s-a facut si se face remarcata literatura roméana, ca originalitate
cromatica si modernitate distinctd, in contextul scrisului beletristic universal.” (L.B.)

DECUPAJE

'a © N. RAILEANU

UN EXERCITIU
DE HIGIENA
SOCIALA

ebruarie, deci discutii, intre altele, si

despre Grigore Vieru, nascut in 14.

A murit, stim bine, intr-un acci-
dent, dupa unii regizat, suspect oricum,
incheind un capitol interesant in ordinea
mentalului colectiv. Cum sa spun? Omul
incepuse sa nu-si mai apartina, traia, vor-
ba lui Arghezi, o metempsihoza straina,
era ceva mai mult (si sigur altceva, daca
nu sporesc prea tare confuzia) decat pro-
priile texte, rdmase, ele, undeva departe
in fundal, decazute (ar trebui sa cercetim
tema asta: literatura ca rampa de lansare
in social; saptezecistii nostri ne-ar furniza
amanunte de-a dreptul curioase sub spe-
cia, sa zicem, patriotismului contra cost
si a carierelor facute cu imponderabile) In
pretext.

Dar cu Vieru a plecat, am impresia, si o
parte importanta din facultatea care 1-a fa-
cut posibil, mai cu seama in ultimele sale
perioade. Asta fiindca gloria e si un sufra-
giu, nu doar un merit: rezulta intotdeauna
din interferenta a doi factori, e un produs
de consens, ca sa ma exprim ca politici-
enii. Am vazut ce a urmat: un boom al
imortalizarii in piatra, prin denumiri, sleit
insa mai repede decat te-ai fi asteptat,
daca judecdm dupa valul de encomioane,
tirade, marturisiri, editii etc. Si intreba-
rea e de ce? Nu-mi spuneti din cauza ca
basarabenii nu prea se trag la carte. Nici
americanii, in media lor statistica, nu-
si frAng pentru una ca asta grumajii si,
probabil, nimeni altii, de oriunde: lectura
e totusi un lucru dificil. Nu marturisea
Pessoa ca s-a lasat de citit? Eu as cauta o
explicatie putin in altd parte. Inapetenta
pentru lectura (nici pe Eminescu - de
care facem pe-aici un caz si mai mare -
nu-l citim) e cumva colaterala in aceasta
ordine. Mai degraba trebuie ca e vorba
de o schimbare de prefix la scara sociala.
N-am alergat sa punem pe nimeni in loc si
faptul comportd neaparat un talc. Nevoia
de mit — mult... dizertatd, invocata prin

eseuri si interviuri — iacata, nu mai pune
presiune pe constiinte, ca si cum moartea
silnica a poetului ne-a emancipat dintr-o
eterna varsta a ingenuitatii, proiectan-
du-ne direct in pragmatismul maturitatii.

Am facut aceasta divagatie gandi-
du-ma la ,pomelnicele” pe care Grigore
Vieru le alcatuia din cand in cand si pe
care ,Timpul.md” le evoca odata chiar de
ziua lui. Erau, de fapt, niste clasamente,
strict tehnic vorbind, clasamente care au
alimentat, dupa mine, altd nevoie decat
,Stabilirea unor ierarhii si valori”, cum pre-
zuma atunci Constantin Tanase. Formal,
sigur c3, chiar asta sunt. in vaga (si, da,
ma grabesc sa consimt, in larga, ba poate
laxa) cheie psihanalitica, pomelnicele cu
pricina, pe 1anga elementul de insolit (taia
si spanzura - si nu doar in ordine valorica
— doar Comitetul Central, restul subscria
cu entuziasm) au avut in epoca un efect
de mare autoritate. De ce nu le-am putea
citi, la o adica, ca pe un exercitiu indirect
de paternalism? Si de ce n-am suspecta,
pe de altd parte, entuziasmul receptarii
(martorii inca mai sunt in viata, pot fi
intervievati) de o anume docilitate - inter-
pretabild in aceeasi cheie? Ne construim
mituri si pentru nevoia profunda a unei
subordonari, ne concesionam propriul
discernamaént si drept de practica critica
unor lideri (sau, ma rog, idoli) cumva si
din oculte ratiuni de varsta a mentalului
despre care pomeneam. in scoald ni s-au
inculcat pana la satietate tot soiul de
fantasmagorii cu privire la rolul decisiv
al maselor in istorie. Poate e cazul sa
rasturnam conceptul si sa le concedem
elitelor ce le apartine structural: o putere
discretionard de influenta. In conditiile
astea, despartirea de idoli devine, oricat
suna de cinic, si un exercitiu de higiena
sociald: singurdtatea ne reda noua insine
si uneori e sdnatate curata sa-ti reintri in
latitudini...
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POVESTIRI IN RAMA
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anilor 60 — 80 ai secolului trecut ar

fi un bun subiect pentru o carte/
film. Atelierul lui Andrei Sarbu de pe
strada Patris Lumumba e deja o legen-
da. Pentru prima oard am ajuns acolo
in 1977, proaspat intors din armata,
datorita lui Arcadie Raileanu (cu care
locuiam la o gazda si care era prieten
cu Sarbu inca de la Scoala internat nr.
1 — o pepiniera de artisti si intelectuali
de rasd). Iar peste un an deja eu Imi
aduceam aici colegii de facultate.

Aici auzeam pentru prima data
despre neoplasticism, Van Doesburg si
Mondrian. Pictura abstracta, care era in
mintea mea expresia unei libertati ne-
infranate (ilustrata perfect de explozia
de forme si culori desfasate, in maniera
Kandinski), aici devenea imaginea unei
arte intelectuale, perfect echilibrata, ri-
guros construitd, pe fundamentul unei
geometrii complexe, lobacevskiene,
probabil. In loc de explozia de culori
ca expresie a emotiei — un echilibru,
ca expresie a gustului, cu o aplicare
foarte rezervata (si tocmai din acest
motiv memorabild) a culorilor primare.
Andrei Sarbu avea sa apeleze la aceste
rame ordonante ca la un fundal, ca la
o grunduire structurata a propriilor
panze, pline de dramatism interior.

Aveam sa inteleg mai tarziu ca
asta (atelierul mic din subsol, iluminat
zgarcit, discutiile de aici si propriu-zis
atmosfera) era un fel de academie a
artei moderne. De aici porneau vizi-
tele (mediate de profesorul Sarbu) in
alte ateliere, primul pe care il vizitam
indrumat de Sarbu fiind al lui Iurie Ho-
rovski, sculptor de o expresie moderna
unica in Chisindul acelor ani, descen-
dent (din cate pricepeam eu) din Giaco-
metti sau Barlach...

Uimitoare culturalizare, pe metoda
cascavalului elvetian, cu multe gauri,
se producea in Chisinaul acelor ani,
ultimii ani ai Puterii Sovietice. Canalele
de comunicare cu lumea civilizata erau
inchise. Micile fisuri in cortina de fier
lasau sa se strecoare doar cate o raza
de lumina. Si tocmai din acest motiv,
totul se asimila fara rest.

Istoria boemei artistice din Chisindul

Daca Inainte de armata eu facu-
sem (la prietenii care invatau la Scoala
+Repin”) un fel de curs de initiere in
arta academicd, acum parcurgeam faza
modernismului plastic. Pe rupte, se
familiariza Andrei Sarbu insusi, precum
si colegii sdi, cu estetica si cu filozofiile
moderne, decupand, ca pentru un colaj,
din ,criticile” marxistilor sovietici doar
citatele filosofilor blamati, facand totala
abstractie de comentarii. Citea cartile
aduse pe cai obscure la Chisindu de
prieteni: Camus, Kafka, Faulkner, Sartre.
Asculta discuri cu muzica clasica, o sur-
sa necesara oricarui artist plastic. Pro-
funzimile si armoniile propriilor lucrari
vin si de acolo, din genul de arta cu cea
mai mare forta de abstractie.

Ce imi amintesc cel mai mult din
atelierul lui Andrei Sarbu? Naturi moar-
te cu palete si cu obiecte din atelier. Se
parea ca, la orice subiect ar fi lucrat,
tot timpul a avut in paralel si o panza
cu tuburi, palete, pensule, borcane.
Probabil, ca nimeni altul in Basarabia,
Sarbu a stiut sa exploreze nu numai
materia (panza, culorile) si valentele ei,
cum faceau toti artistii moderni, ci si tot
instrumentarul pictorului, devenit (si)
obiect al imaginarului estetic. Iar acesta
devenea tot mai variat, ca si materia, de
altfel. Blugii intinsi pe panza, bucati de
tesaturi aspre, de panza de sac, obiecte
plate sau volumerice, toate alcatuiau
colajele ce exprimau concomitent o vizi-
une asupra lumii, o imagine plastica si o
forma de libertate, ce sfida arta oficiala.

Dintre obiectele aduse in atelier, ca
recuzitd, topite apoi in panzele sale,
am retinut (pe langa covoare-laicere,
ele insele productii estetice) buchetele
de floarea-soarelui, fructe (gutui, dar si
pere sau mere). Am retinut, pe panze
diferite, jocuri cu formele si culori-
le, asemanatoare, dar si variabile, ca
temele cu variatii dintr-o fuga de Bach
(de altfel, unul dintre compozitorii lui
preferati). Imi amintesc ci fortasem o
intrebare ,desteaptd” cu privire la tablo-
urile asemanatoare (rezolvate in aceeasi
cheie): sunt variante ori serii? Pai, cum
sa-ti spun... o facea el pe ganditorul de

parca chiar l-as fi pus pe ganduri, mai
curand e vorba de o serie.

Nu am sa fiu deloc original in con-
cluzie. Andrei Sarbu - in intelegerea
mea, un diletant absolut aici — imbina
intr-o maniera proprie, de un rafina-
ment artistic deosebit, pictura abs-
tracta (pura geometrie si pur orfism!)
in genul Mondrian cu hyperrealismul
(sic!) sau realismul fotografic de sorgin-
te americana (de unde oare se inspira
el pe vremea Cortinei de fier?) — apro-
po, aceste elemente de realism extrem
etalau si o buna scoalad academica! - si
cu elemente de pop-art (aici e deja
placerea libertatiil). Uzita de gustul
sau coloristic fara egal (este situatia
cand privesti distribuirea culorilor si a
nuantelor pe panza si intelegi ca doar
asa poate sa fie, ca jocul acesta insu-
meaza un joc mai aparte al luminii).
Avea, totodatd, un simt al echilibrului,
subminat insd permanent de o incarca-

tura dramatica, de o tensiune interioara
a panzei. Andrei Sarbu este artistul care
azi ne poate reprezenta la orice expozi-
tie internationald de artd moderna.

Sarbu este si modelul perfect al
rezistentei prin culturd, modelul care
demonstreaza ca pentru artistul au-
tentic timpurile ostile creatiei nu sunt
scuze pentru eventuale rateuri estetice.
Nu a fost cel mai comod interlocutor,
hartuiala la care a fost permanent supus
marcandu-i caracterul, uneori tepos si
zgrunturos. Dar a fost artistul absolut,
cu un parcurs estetic exemplar, si asta
conteaza. Discipol al lui Mihail Grecu
(dar si al tuturor marilor artisti ai mo-
dernismului plastic), artist de factura
intelectualad, rafinat consumator de alte
genuri de artd (muzica clasica, literatura
modernd, teatru) Andrei Sarbu a reusit
sa-si impuna propria-i maniera, sa devi-
na dictator de stil.

FOTOGRAME |
NICOLAE RAILEANU

Maestrul Mihai Grecu cu discipolii sdi: Andrei Sarbu si Petru Jereghi (1983)
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e-am obisnuit in ultima vreme
Nsé asociem luna februarie cu

aniversarea zilei de nastere a
lui Grigore Vieru. Coplesiti de acest
eveniment, pe care il consemnam pe
14 februarie, uitdm ca pe 13 februarie
a aceluiasi an 1935, deci mai devreme
Cu o zi, s-a nascut Petru Carare - o alta
Jntéietate” in esalonul generatiei 60.
Vieru insusi nu pregeta sa afirme ca
literatura din interfluviul pruto-nistrean
e de neimaginat fara contributia acestui
mare satiric, pe care avea sa-1 prezinte
astfel, spre sfarsitul vietii: ,Stralucitul si
tragicul poet Petru Carare, prigonit pe
vremuri de bolsevici, pe-al carui zam-
bet s-a zidit ceva si tot ce s-a zidit este
durabil si frumos”.

Pe Carare l-am asociat intotdeauna
cu spiritul libertatii exprimat prin satira
si umor, dar si cu dorinta neingradita
de a refuza bufonada, masca, histrionis-
mul literar si, prin aceasta, de a submi-
na minciuna si falsitatea regimului de
odinioard. Atunci, in anii tineretii sale,
care au coincis cu scurtul dezghet hrus-
ciovist dar si cu perioada de inceput
de eflorescenta a ideologiei brejneviste,
el a dat dovada de un curaj incredi-
bil, reusind sa tipareasca, intre altele,
volumul Sageti (1972), in care a strecu-
rat versuri catalogate de insisi cerberii
regimului ca fiind ,subversive”. Or, ele
chiar erau ,sageti” antisistem. Este greu
de imaginat astazi cum de au putut
trece neobservate de ochii vigilenti ai
cenzurii, care citea cu lupa (folosind un
mecanism optic cu incrucisari sofistica-
te de lentile si oglinzi), atatea poezii si
catrene cu continut de ,dinamita”: ,Noi
avem un hot in casa,/ Noi cu hotul stam
la masa, -/ Ne-a iesit mai ieri in cale/
Cu idei si cu pistoale/ Si-acum sa ne ia
se-ndurd/ Si bucata de la gura./ Si-nca
altd noutate: / Esti dator sa-i spui si fra-
te./ Dar sa-i dai, in loc de pitd,/ Un calup
de dinamital..” (Noi avem un hot In
casd); sau: ,In stanga vecini,/ In dreap-
ta vecini,/ Deasupra vecini,/ Dedesubt
vecini/ Si toti sunt strdini,/ Straini veniti
de departe./ Straini in fatd,/ Straini
din spate./ Si numai fratii departe,/ Si
numai surorile-n lume,/ Si mama in casa
pustie,/ Si tata sub crucea din deal..”
(Instrdinare); sau: ,Leule, avem, farta-
te,/ Cam aceeasi libertate,/ Libertate
fara pusca: / Liber esti sa stai in cusca./
Libertate, cum am zis:/ Tu inchis si eu
inchis;/ Insa, frate, ce-as uita:/ Cusca
mea e-n cusca ta” (De-ale circului). Etc.

Gestul rebel al lui Petru Carare
reluat, in anii ce vor urma, de cateva
actiuni similare ale unor colegi de gene-
ratie, a anticipat perestroika si anii de
lupta pentru trezirea constiintei nati-
onale a romanilor basarabeni. Pentru
asta, poetul a indurat cativa ani de ,sur-
ghiun” la Telenesti, fortat sa salahoreas-
ca la gazeta locald, avand interdictie
de semnatura. Adulat de publicul larg,
dar ostracizat de oficialitati, a purtat tot
restul vietii dangaua de persoana ,ce
nu inspird incredere”, sau, in limbajul
consacrat al epocii, ,politic incorectd”.

De neinteles, poate, pentru unii con-
frati, Petru Carare nu a cdutat in anii de

democratie sa traga foloase de pe urma
acestei situatii. Nu si-a etalat niciodata,
asa cum se intdmpla de multe ori in
spatiul nostru public, in ziare sau pe

la posturile de Radio si TV, statutul de
victima a regimului comunist, ,insem-
nele nobiliare” de disident. Nu s-a vazut
tentat sa-si cultive imaginea publica,
nici sa-si fructifice popularitatea, uriasa
la inceputuri, fara precedent in acest
spatiu, concurata discret, in timp, doar
de popularitatea lui Grigore Vieru.
intotdeauna delicat si modest, purtand
mereu asupra sa ,diploma nobiliard” cu
blazon (neafisat) de Zaim ot Causeni,
bastina sa, aceeasi cu a nemuritorului
Alexe Mateevici, el s-a lasat implicat,
prin scris, in toate evenimentele ce au
zguduit societatea basarabeana. Ani
de-a randul a sustinut in reviste ru-
brica ,Fulgere basarabene” (tot un fel
de sageti ale unui Jupiter al scrisului),
publicand sclipitoare satire si epigrame
pe teme politice. Omiterea, de cele mai
multe ori, a numelui sau din lista/ no-
menclatorul luptatorilor pentru drepta-
te si revenire la valorile noastre nationa-
le este profund injusta si ofensatoare.

Petru Carare a intrat in constiinta
publicului ca un senior al umorului, ca
un neintrecut spadasin si manuitor al
floretei de argint, validat si innobilat
de trecerea timpului, in jurul caruia s-a
configurat o intreaga falanga de scrii-
tori ce profeseaza acest gen, recunos-
cuta si foarte cotatd astazi pe ambele
maluri ale Prutului. Nu vom exagera
prea tare daca vom spune ca in spatiul
intelectual basarabean numele sau este
aproape sinonim cu parodia si epigra-
ma, cu poanta si butada, cu vorba de
duh - intotdeauna sclipitoare, savuroa-
sa, memorabila.

A scris si a tradus enorm de-a lungul
vietii, a editat zeci de volume de parodii
si epigrame, de proza si dramaturgie, de
carti pentru copii: Soare cu dinti (1962),
Trandafir sdlbatic (1965), Parodii (1965),
Stele verzi (1967), Sageti (1972), volum
arestat si dat la topit de autoritatile
comuniste, Oglinzi (1974), Intre patru
ochi (1979), Parodii si epigrame (1981),
Cadente (1985), Comedii (1988), Penita
si bardita (1988), Carul cu prosti (1990),
etc. A tradus din Esop, Villon, Heine,
Kralov s.a. Textele lui Petru Carare con-
tin un umor nativ, autentic, necontrafa-
cut, nutrit de acea doza sigura de ,sare
atica necesara genului”, dar si de o doza
specifica de ardei autohton. Aflandu-se
mereu in cAmpul gravitational al lui
Toparceanu (in poezie) si Caragiale (in
piesele de teatru), scriitorul ,s-a canto-
nat in ,naivitate” (avem in vedere poe-
tica) ca intr-un dar suprem, ferindu-se
sd se aventureze - spre a obtine efecte
comice mai solide - in jocuri verbale
mai inteligente si mai elevate” (Mihai
Cimpoi).

A excelat mai cu seama in parodii.
Carare surprinde ,din interior” spiritul
operei parodiate, developand pana in
cele mai mici nuante formula artistica
a autorului parodiat: tonalitate, gest,
culoare, tic verbal... Nimeni nu isi mai
aminteste astazi textele poetice parodia-
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Acasd la Petru Carare, de ziua de nastere a scriitorului (2015)

te; ca si in cazul lui Toparceanu, sta-
tutul de creatii originale il obtin, prin
metoda substituirii, parodiile. Mai multe
parodii scrise de Carare inca in anii 60-
70 ai secolului trecut, precum Céciula

si paharul (dupa Petru Zadnipru), Mos
Scridonutd (dupa Ion Bolduma), Sa fie-
al naibii cel care nu bea (dupa Nicolai
Costenco), Din oblastea norocului (dupa
Andrei Lupan), mult superioare origina-
lului, extrem de gustate de publicul larg
si citate in diverse contexte, au devenit
cu timpul un fel de creatii ,anonime”,
folclorizandu-se.

Piesele dramaturgului Petru Carare
(Strainul, Portretul, Logodna cu bucluc,
Drum deschis s.a.), montate pe timpuri
la Teatrul ,Vasile Alecsandri” din Balti
sau la Teatrul ,Licurici” din Chisinau,
poarta aceeasi amprenta a umorului
savuros, superior, inimitabil. Persona-
jele reprezinta tipologii memorabile,
iar textele abunda in situatii hilare,
caragialesti, in poante spectaculoase
si paradoxale. Trecerea timpului nu
le-a erodat frumusetea si prospetimea.
Le-am sugera regizorilor de azi, in
primul rand lui Sandu Grecu, directorul
Teatrului Satiricus ,I.L.Caragiale”, sa
faca efortul de a le readuce in circuitul
actual. Ar avea de céstigat atat teatrul
cat si spectatorii. In acelasi timp, gestul
ar fi unul de nobilé reverenta pentru un
eminent dramaturg intrat pe nedrept in
conul de umbra.

Petru Carare ramane si astazi, in
noul context literar, un reper lesne

de identificat. Modestia (in viata, nu

in scris!) ii aduce un plus de virtute.
Discret ca intotdeauna, lipsit de orice
ambitii de intaietate literard, stand
retras in chilioara sa de la etajul cinci al
unui bloc de la marginea Ciocanei, car-
tierul care i se potriveste ca 0 manusa
gri a Chisindului, el reprezinta si astazi
simbolul rezistentei prin scris, exemplul
scriitorului nonconformist, care refuza
sa se inchine in fata mai marilor zilei.
Starea sa de solitudine aproape totala
se pare ca il multumeste pe deplin. Sta
retras in lumea sa, ca un fel de Mon-
te-Cristo in cenusiul castel d'If, ignorand
convulsiile unei societati pragmatice

si degradate. Cine reuseste, totusi (in
urma unor negocieri strategice cu vre-
unul din fiii sai), sa-i treaca pragul, are
surpriza sa descopere un Petru Carare
inca plin de vioiciune la cei 82 de ani

ai sai (chit ca se misca sprijinindu-se

de un cadru), un om cu chip senin, in
niciun caz rigid ori crispat, luminat

de aura umorului sau funciar. in tolba
cavalerului dreptéatii se mai afla sageti
nelansate, inmuiate in mustarul lui Ju-
venal, arcul satirei sta In asteptare, ca si
alte arme in ,pozitie de tragere”..

La multi ani, Maestre! Ordinul nobi-
liar Floreta de argint a umorului (insti-
tuit, ad-hoc, de subsemnatul, la cererea
mai multor generatii de cititori si admi-
ratori ai exelentei Dumitale, si care nu
se afld decat intr-un singur exemplar)
iti apartine.
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PRIVIND LA VIATA
PESTE UMAR (II)

a drept vorbind, in viata mea s-au

intamplat multe lucruri ciudate, astfel

cd am inceput sd cred in teleporta-
re, levitatie, materializare si demateriali-
zare, dedublare, reincarnare, clarviziune,
fapturi venite din alte lumi, unele fiind
extraterestre, altele — intra-terestre, iar
restul — extra-spatiale, si alte nebunii, pe
care oamenii care se considerd normali
preferd si nu le afiseze public. intr-o pe-
rioada — este prima datd cand imi permit
sa-mi amintesc acest lucru — am fost con-
damnat sa studiez niste materii oculte (nu
este numai parerea mea) care se numeau
marxism-leninism, comunism si ateism,
toate stiintifice, si altele asemenea, care
depaseau categoric imaginatia omeneasca,
cel putin - imaginatia mea de moldovean
sovietic. Nu asta conteaza insa. Ar putea
sa vi se para incredibil si sd-mi iasa si vor-
be urate, dar la examenele obligatorii pe
care le presupuneau aceste cursuri luam
nota maxima, ba chiar era sa fiu trimis
la o scoalé si mai inalta... n-o sa credetil!
— pentru aprofundarea cunostintelor in
domeniu. Doamne, fereste! prin cateii este
dat omului sa treaca...

Stiti ca adevarul iese intotdeauna la
iveald. N-avem incotro si il lasam si pe
acesta sa ajunga la suprafata!

Adevarul curat este ca habar n-aveam
ce-i cu aceste materii si, de fapt, care-i
obiectul de studiu. (La fel de adevarat este
cd, In toate timpurile, studiosii sunt pusi
in astfel de situatii jenante, cAnd sunt in-
trebati ce materii studiaza. Pai, da, asta
asa-i. Dar eu vorbesc despre un caz cu totul
special.) Vorba e ca nici iubitii profesori
nu erau mai breji. Astia - cred ci inte-
legeti pe cine am in vedere - isi etalau
cunostintele si chiar spiritul democratic
participand la chiolhanurile organizate,
fireste, de astilalti, aflati abia in proces de
escaladare a culmilor stiintifice. Mi se pare
absolut fireasca aceasta colaborare. Uneori,
daca era suficient combustibil (bauturg;
descifrarea este pentru persoanele cu fa-
cultati mintale reduse, tari de cap, cum
se mai zice), discutiile se rostogoleau si in
zona ocultd, adica a stiintelor...

— Marxism-leninismul este cea mai
progresista invatatura, gasea de cuviinta
sa declare categoric macar unul dintre
profesori, citind prima fraza din prima
pagind a tuturor manualelor de istorie a
partidului (stiti care!), gramatica moldove-
neasca, logica, folcloristica, literatura so-
vietica moldoveneasca, pedagogie, ateism,
filozofie, comunism, psihologie...

Asa ca enunturile respective trebuiau
sa se fiinstalat definitiv in toate bortile din

creier sau din alte regiuni ale aspirantilor
la glorie stiintifica si la alte perversitati.

Bineinteles, de fiecare data se gasea
un imbecil, care strica aerul petrecerii in-
treband:

- In ce constid esenta marxism-
leninismului?

— Trebea s-o intrebi pe ma-ta, inainte
sa vii la noi, raspundea popa care profesa
exorcismul stiintific. Amuia-i tarzau. Daca
se afla ca nu stii, trebe sa te zburam din
universitate. Iu-hu-hu! Torna, fratre!

Unui tontalau, care se credea deosebit
de smecher si mai era si dupa o crunta
betie, i-a casunat sa afle daca exista si co-
munism nestiintific. Daca exista stiintific,
debita filozoful nostru cu tulburari obse-
siv-compulsive care se manifestau prin
neinfranata nevoie de a-si aprinde paie
in cap, trebuie sa existe — alba-neagra - si
din dsta nestiintific. In cazul dat, zic si eu
ca facea bine s-o fi intrebat pe maica-sa.
Asa insa a fost expediat sd facd armata in
taigaua siberiana, stiindu-se cu exactitate
cd, daca nu-lmananca lupii si nu se impus-
ca, pe parcursul a trei ani precis ca va afla
raspunsul corect; oricum, n-o si mai puna,
in vecii vecilor, astfel de intrebari. Metoda
fusese probata pe sute de alti neghiobi si
i se cunostea eficienta.

Trebuie sd remarc si nemaipomenita
eficientd pe care o aveau aceste cursuri
asupra fragedelor vlastare cu intelectul
in fireasca deriva si aportul lor benefic la
formarea constiintei civice a prezumtivilor
constructori ai comunismului. O colega
iubita (iubita — in sensul ca planificasem
minutios si chiar eram gata s& ma dau in
dragoste cu ea, dar, la auzul frazei pe care
0 s-0 reproduc mai jos, am incetat imediat
s-oiubesc), afland cd la examenul de ateism
(stiintific) m-am pricopsit cu un cinci, care
la sovietici era cea mai mare nota, ealuand
patru, dupa ce ca invatase pe de rost pa-
saje Intregi din manualul in care religiile,
incepénd cu cea crestina si terminand cu
woudou (zic si eu asa, cine naiba sa stie
despre existenta lui woudoul), erau facute
cu ou si cu otet si distribuite cu titlul de
laturi, a rabufnit printre lacrimi:

— Daca aista are cinci, iar eu — patru,
sa stiti ca Dumnezeu nu exista!

Scurt siclar! Atata doar ca aista — va dati
seama! — reprezenta propria-mi persoana,
asa cd nu mai era niciun chip sa ma las
antrenat intr-o intrigd amoroasa cu asta. Sa
fi stiut ca examenul va dardma nu numai
credinta ei in existenta Dumnezeului, ci si
dragostea duioasa ce se infiripa intre noi,
i-as fi turnat profesorului doué-trei paha-
re in plus, ca sa-i dea si ei o notd mai de

Doamne-ajuta... Asa insa ramai sdnatoasa,
cucoand, cd-miiau geamantanul..., cum zi-
cea, cu alt prilej, fireste, poetul Toparceanu,
desi — recunosc cu toata sinceritatea — pe
timpul examenului meu si al acestei nein-
tamplate iubiri, nici geamantan n-aveam
si nici ramas bun nu-mi prea luam - asta
asa, ca sa am intotdeauna o portita deschi-
sa... De fapt, astfel de probleme nici n-ar
fi trebuit sa ma intereseze, dat fiindca ea
insasi - iubita asta sclivisita — dispunea de
suficiente resurse pentru a ajunge la nota
ravnitd (via cordul neastamparat sau alte
organe vitale ale tovardsului profesor de...
dracul sa-1 pieptene, dar precis ca ceva
cu nelipsita eticheta stiintific)... In fond,
problema trebuia s-o preocupe pe duduie
si n-avea decat sa utilizeze cu pricepere si
maximum derandament resursele strategice
din dotare, cum faceau colegele ei mai dez-
ghetate, nu sa astepte daruri de la natura,
despre aceasta — despre naturad — stiindu-se
ca este oarecum refractara la prostie... Si,
la drept vorbind, nici nu era loc de prea
multd fandoseald, deoarece soarta ei era
ca si pecetluita: peste doi ani urma sa se
marite cu un ins, care li va cere socoteald
si 0 va taxa exemplar si pentru ceea ce
nici in vis nu visase. Banuiesc ca pedeapsa
(divina?) putea sa aiba careva legatura cu
faptul ca gagica starnise nemultumiri in
sufletul meu...

Printre altele, cAnd mi-am facut des-
cinderea la scoala de jurnalisti, care se
numea eufemistic universitate si la care,
bineinteles, se adduga numele lui Lenin,
acesta — il am in vedere pe Lenin - fiind
cunoscut de mine si de ceilalti aspiranti
inca de pe steluta de octombrel, am aflat
cu Incantare ca trebuie sd iau cu asalt si
un curs de pedagogie. Stiinta cu pricina
era, tot bineinteles, marxist-leninista si era
bagata, deloc intamplator, in capceanul
viitorilor ostasi ai frontului ideologic. In
eventualitatea ca dadeai dovada de imatu-
ritate politica silipsa de talent (si trebuie sa
recunoastem ca existau si astfel de cazuri
regretabile), patria sovieticd-minune, cum
se cantaintr-un duios cantec (deoarece rima
cu uniune, iar uniunea, la randu-i, era si ea
sovietica, le statea bine alaturis.a., s.a.m.d.),
nu te lasa sa te destrdbalezi definitiv, ci
te mobiliza, in calitate de rebut social, sa
predai limba si literatura moldoveneasca
in comuna Nicaieri din raionul Nustiucare.
Sau iti oferea stralucita sansa sa te afirmi
in calitate de aparator al ordinii publice,
adica te facea militian. Dacd, bineinteles,
aveai cap pe umeri si glagorie in cap. Asta
din cauza ca militianului i se repartiza pri-
oritar spatiu locativ si, oriunde s-ar fi dus,

i se dadea de baut si haleala pe degeaba.
Amandouad ocupatiile, dar mai ales ultima,
revendicau cunostinte temeinice in dome-
niu si harnicii invatacei studiau cu nesat
(zi si, bineinteles, noapte) misterioasa (pe
alocuri - zvipaiata) stiintd a pedagogiei, in
tainica speranta ca s-ar putea sa se ridice
atat de sus incat sa nu le ajunga la ureche
nicio silabuta din literatura sovietica moldo-
veneascd. Bineinteles, pe aripile viguroase
ale atotputernicului minister al treburilor
dinduntru, caruia astazi ii zicem banal: al
afacerilor interne.

Instructorul (zis si lector) care ne initia
in aceastd importanta stiintd avea o chelie
de toata frumusetea care se revarsa peste
grumaz si cobora pe spate pana la proemi-
nentul obstacol natural. Era, ca sa zicem
asa (deoarece altfel nu putem zice), un ples
generalizat, cum ii std mai bine unui pro-
fesor universitar. Asta, mai treaci-mearga.
Cadrul (didactic) insa apucase prostul narav
sa-si acopere pleasa cu o palarie adusa de
nevastd-sa dintr-o tara ostila rau patriei
sovietice-minune siaceasta piesa vestimen-
tara se tinea de pozne si isi manifesta in
fel si chip aversiunea, disparand periodic
si aparand In niste poze obscene, in care
studentii de ambele sexe isi etalau partile
trupesti care de la o anumita varsta se
poarta acoperite. In cele mai dese cazuri,
se insinua ca este folosita pe post de oala
de noapte, dar a doua zi isi facea aparitia
fard urme de scarna pe ea si isi relua locul
pe capatana universitara... De la palarie,
zice-se, se alesese cu o incretitura (a nu se
confunda cu circumvolutial), cutd, adan-
citurd, brazda, sant, crapatura, cicatrice,
pliu, pliseu pe creier, dar nu bag mana in
foc, deoarece ar fi o treaba inutild, lucrurile
fiind limpezi de la sine. Putem afirma cu
certitudine ca pe exterior ampla chelie nu
suferise nicio modificare vizibila, dar nimeni
nu poate spune ce are omul in cap pana
nu-i faci astuia o plimbarica pe la morga...

Sa revenim la stiinta pedagogiei. Bine-
inteles, strict in parametrii cunoscuti de
mine. La prima lectie am aflat ca:

— Pedagogia sovietica este cea mai so-
vieticd pedagogie din lume.

Eu zic ca nu inveti chiar in fiece zi astfel
de lucruri.

Catre sfarsitul cursului, cu referire la
fiica-sa (care se maritase cu soferul méne-sa,
asta —mane-sa - fiind soata dansului simare
mahar (maharoaici?)la ceamaiimportanta
institutie sovietica de dat nimicurile in
treier), am mai aflat ca:

— Un prost sio proasta fac o familie buna.

Nici asta nu se ia din drum.

Cam prin aceste de nepatruns hatisuri



REVISTA LITERARA #2 / 19

intelectuale s-a terminat si calul pedago-
giei mele. In timp ce imi negociam nota
de incheiere a cursului, vicleanul cadru
didactic m-a articulat cu o intrebare care
i-ar fi pus in dificultate pana si pe cei mai
redutabili criptanalisti. Ascultati!

- Tovaras student, daca vrainoata treca-
toare, sa raspunzi cinstit la intrebarea me.

— Cuplacere, am raspuns cinstit si chiar
sfidator, deoarece eram sigur cd am sovietica
pedagogie sovietica in varful degetului mic.

— Tovards student, de ce te atarni asa
de prost de mine?

Dezastrul s-a produs instantaneu — am
pierdut darul vorbirii! - si ecoul lui mai
bubuie si acum.

In consecintd, n-am devenit invatitor
de limba si literaturd moldoveneasca, iar
la aducatoarea de bucurii imobiliare si
placeri de tot soiul carierad de militian nici
n-am indraznit sa visez.

Asta-i floare la ureche! Profesorul care
ne initia direct in materia comunismului
stiintific era cam bolnavior, palit la cap,
cum s-ar zice, si ni se daduse de grija de la
decanat sa fim cu mare bagare de seama.
Circulau zvonuri ca este epileptic. I se tragea
dintr-un razboi, s-ar fi destainuit el. Atata
doar c3, oricat ne-am dat silinta, carand de
acasa damigene de vin si sticloante cu cele
mai alese tuici, n-am reusit sa localizam
acel razboi nici in timp si nici in spatiu...
(Un spasm grozav ii zdvora maxilarul, doar
la auzul intrebarii, incat era nevoit sa ab-
soarba nectarul printre dintii inclestati.
Noroc ca acestia erau destul de rari!) Era,
probabil, cel mai secret rdzboi din lume -
atat de secret incat nimeni nu impuscase
in el si se terminase imediat dupa ce ii
crapasera astuia capatina. Poate, cruntul
razboi nici nu existase sau se desfasurase
in dimensiuni extraterestre. Poate, fusese
o batalie a paharelor - cica exista si din
astea, batalii crunte, fard compromis, care
dureaza zile si nopti in sir, intotdeauna cu
final imprevizibil... Alta ipoteza insa avea
in repertoriu o ciramida, care pogorase pe
suprafata capului sau dupa niste dansuride
la casa de culturd a medicinistilor. Astia cu
juramantul la cinstita fata a lui Hipocrate
cunosteau zonele vulnerabile ale trupului
uman si obiectele compatibile cu acestea...

Curios este ca si cumplita boala (a pro-
fesorului) se manifesta preponderent in
anumite zone critice... ale cursurilor. De
exemplu, puteai vorbi oricat doreai despre
viata fericitd a colhoznicilor si de aflarea
ta in interiorul acestei fericiri, puteai po-
vesti pe larg despre taranii si nutaranii
de odinioara (clasa proprie doar Moldovei
dintre Prut si Nistru; in alte parti nutara-
nii se numeau simplu: ciocoi sau boieri).
Taranii nu aveau nimica, zicea expertul
care Isi etala frecvent meritul de a fi pas-
cut in copilarie porcii, iar nutaranii aveau
de toate — pamant, case, covoare, scoarte,
grau, slanind, saraiuri, carute, ciubote de
iuft, care, vaci, boi, cai, magari...

La dezvaluirea chinuita a acestei teme
asista si uninspector strain, care, apreciind
lunga insiruire a bunurilor administrate de
nutarani, tinu sa concretizeze:

— Mai ales, magari...

—Ce?ramase perplex asta careraspundea
la numele de profesor. Ce aveti in vedere?

- Intotdeauna au existat multi magari.

— Nu este adevarat, protesta viguros
epilepticul. Problema patriei noastre sovie-
tice este ca niciodatd n-au existat suficienti
magari. Un magar framanta anual (studii
ale academiei de stiinte a Moldovei) cu
copitele sale, centimetru cu centimetru,
revigorand bacteriile si fortele vitale ale

manosului pdmant strabun, o suprafata
de 4444 (patru mii patru sute patruzeci
si patru) de metri patrati, asta cu tot cu
drum, ceea ce inseamna ca nici macar o
zecime, nici macar o sutime, nici macar
o miime din suprafata republicii noastre
sovietice socialiste si evident progresiste
nu beneficiaza de magarul ei. Exista insa
magari, magarite si pureci, care, purecii,
studiati atent, nu sunt decéat pui de ma-
gar... Un purec (vezi mai sus) nu face cat
ma-sa, de tatd nu vorbim... Productivitatea
unui magar este de circa 2,6 kg de dejectii
zilnice, adica urina... balegar... azot.... De
altfel, mult superioare celor de iap4, vaca,
nu si de capra, care sunt mai bune, mai
calitative... N-avem in republica decat 1687
de magari, asa ca...

— Asa ca, concluziona inspectorul plic-
tisit si parcad nedumerit de faptul aflarii
sale in acel loc si in acel timp, dumneata
completezi doar numarul, nu si calitatea.

— Ce? racni fara sine profesorul epilep-
tic. Eu sant comunist! In persoana mea, ai
jignit cea mai progresista parte a omenirii
mondiale si intregul partid! — dupa care
avu cea mai cumplita criza de epilepsie
din multele la care asistasem.

Nici vorba, existau printre studenti pisa-
logi, care erau atat de tampiti, incat vroiau
sa afle cu tot dinadinsul ce dracu au avut
in vedere Friedrich Marx si Karl Engels
cand au zis ca basarabenii sunt romani
si daca astia, Marxul cu Engelsul lui, n-ar
trebui criticati pentru asta, dati afara din
manual..., si ce intelegea tovarasul Nichita
Vissarionovici Lenin prin... Astia ficeau pe
prostul cu atata talent, incat te si mirai
¢4 Inca n-au fost luati la circ. In definitiv,
niste dobitoci! - am in vedere studentii.
in debut, proful rdspundea iritat-ironic:

— Chiar asa! Interesant! Stiu eu? Dal
Altceva nu vrei sa stii? Pe ma-tal...

Dar, la un moment dat, in forul lui in-
terior se declansa un mecanism diabolic,
care, probabil, ii provoca suferinte teribile,
deoarece incepea sd faci spume la gura
si sa urle:

— Tradatorilor! V-am eliberat! Ati dat de
dracu si dracu is eu! Va bag in... mamelor
voastre si pun dop o racheta sol-sol cu
napalm!

Probabil ne banuia reprezentanti ai
tribului din tara pe care fusese trimis s-o
elibereze.

in timpul acesta umbla printre mese,
semanand cu o fiard dezlantuita inchisa
intr-o cusca mult prea stramta, privea in
ochii discipolilor si soptea ca un om abia
scapat de la inec:

- Vrei sa te impusc? Preferi ciuma bu-
bonica sau napalmul? Credeai ca nasterea
ta a trecut neobservata pentru noi si ai
putea sa te eschivezi de la moartea eroicd?
Ce, nu vrei sa fii ostas sovietic eliberator?
Omul sovietic moare eroic chiar daca este
beat crita si se ineaca in closet.

Judecand dupa demolatoarele miasme
pe care le degaja, tocmai se salvase de la
inec dintr-un butoi cu vin otetit, daca nu
chiar din locul in care omul sovietic ar fi
putut ipotetic sa devina erou.

in final, se didea cu capul de masi si,
uneori, canta cu entuziasm:

Lenin e viu oricand,

Lenin cu noi in rand,

La bucurii si-amar

Lenin ne este far -

Dra-gos-te fa-a-a-ra hotarrrrrr... — va
datiseama ca ultimul cuvant, cu multimea
lui de consoane, se transforma in sforait.

Epilepsie in toatd legea si destul de
frecventad, functie de intrebatori.

FIRUL CU PLUMB

Nici n-am murit, nici n-am sa mor,
Traiesc ca umbra unui dor

In sirul celor faptuite,

In suflet de femei iubite;

Traiesc ca ceata de pe vai

In ura unor oameni rai,

Sunt viu ca verdele din cetini

In dragostea multor prieteni.

Sa stie toti as vrea, oricand:

Nici n-am murit, nici n-am de gand,
De slab mi-i trupul ce ma tine,

E tare sufletul din mine.

Eu de la buni-strabuni am scut,

A fost mai greu pan’ m-am nascut,
Incolo trec si peste moarte

Prin graiul viu, prin foi de carte.

Bineinteles, stiinta inoculata cu atata
sacrificiu, Iintr-un mod aproape mistic, a
inceput sa se numeasca epileptica.

Epileptica — azi, epileptica — méaine,
epileptica toata ziua, la betie si chiar la
trezie (amar — vezi cantecul). Intr-o zi de
marti, daca n-o fi fost vineri, toti au uitat
ca odinioara asta ia, epileptica, se numea
simplu si clar — comunism stiintific... Nu
ca acum! In matematicd, schimband locul
termenilor... In cazul dat, nu d& nimic bun,
nici nu pretind... Ca epileptica ar fi asta
sau ca asta ar fi ailalta... — rahat cu perje
sau cu ce va place.

Ia vedeti! Intr-o zi (de fapt, era noapte
senina de stele plina, cel putin asa parea),
cand flirtam si eu cu doud mediciniste, una
buna sialtarea, ceea ce vrea sa sugereze ca
lumea este foarte variata, am simtit ca cea
rea este buna - ei, da! — este foarte foarte
buna si chiar exceptionald. In cazul aflirii
acestui adevar, cilcaiele mele s-au aprins,
au Inceput sa scoatd fum si scantei, ceea
ce — recunoscu-va — nu-i chiar ecologic,
dar spectaculos si atragator de atentie —
este! A doua sau a treia zi, cAnd vraja s-a
mai risipit, parcd imi aminteam ca la un
moment dat a inceput sa miroase a sulf,
altfel si mai pe inteles spus — a pucioasa...
Sper ca a fost o parere, ca doar nu suntem
nebuni sa credem ca cele doua fete, una
buna si una rea, care isi plimbau gratiile
prin parc exact la miezul noptii, or fi avut
vreo legaturd cu emanatiile care in fantezia
noastra seleaga de prezentalui... asta... stiti
voi care. De altfel, pe parcursul povestirii,
asta o sa ne tulbure destul de frecvent
cu prezenta-i dezagreabild... Fata cea rea,
despre care Providenta (altcineva n-avea
cinel) imi soptise ca este foarte foarte buna
si exceptionald, exact incepuse sa-si dea
ochiipeste cap, iar prietena ei credincioasa
(aia care era pur si simplu bund) isi aminti
brusc ca are insirate niste rufe la balcon si
iaca-iaca trebuie si ploud (pe dracu, seceta
cumplitd — Doamne, iartal).

Cuprins de euforie, daca n-oi fi avut
si eu un inceput de acces de epilepsie,

am detunat intunericul noptii din parc
cu un chiot, Iin care concentrasem toate
sentimentele ce se dadeau de-a dura in
trupul meu infiorat.

Odata cu ecoul chiotului meu presupus
voinicesc, dintr-un tufis, imi aparu minte-
nel un coleg cam tampit (era si eminent,
si komsomolist, si turnator, si — stia toata
lumea - poet; ulterior, va ocupa posturi
importante, va conducereviste, va filaureat
si isi va trage titlul de patriot). Imbecilul
dadu cuviincios buna ziua, chipurile nu-i
un oarecare, si se interesa nitam-nisam
dacd am dat examenul la epileptica.

— Cu aptitudinile si apucaturile tale,
rosti el senin in noaptea de catran, cred
ca te-ai ales cu ce meriti...

Atunci, am inteles ce inseamna ura de
clasa si violentele pe care aceasta le reven-
dica! Ma simteam in stare sa scot copacii
cu tot curadacing, sa opresc curentul elec-
tric, sa sparg asfaltul si mai ales capatana
astuia care nu avea ce cauta la o ora atat
de tarzie in parcul care mirosea tot mai
puternic a pucioasa.

Ce vor fi inteles naivele mediciniste,
care-si plimbau nurii prin parc in racoarea
noptii — habar n-am, dar, fara niciun motiv
evident, vantul sprintar le-a teleportat
fustitele in alt capat al parcului si hat spre
bolta instelata si am realizat ca pierduta
vesnic pentru mine este unica fata rea care
era foarte foarte buna, chiar exceptional3,
deoarece prietena ei buna si devotatd numa
interesa (astanuinseamna ca fata bunanu
mi-a dat telefon dimineata, spunandu-mi
ca In viata asta nimic nu are sens; credea
cd eu nu stiu atata lucru si ca i-as permite
cumva sa intre in viata meal)...

Totodata, am fost patruns de puterea
mistica a stiintei comunismul stiintific, pe
care o declansase simpla rostire a cuvan-
tului cabalistic epileptica, aflat, probabil,
in imediata vecindtate a Numadrului fiarei
din Apocalipsa.
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Din lumea Pietei Navona, de pe Colina Capitolina
(sau Campidoglio), coboram spre Panteon, initial -
templu dedicat tuturor zeilor din Roma Antica, recon-
struit apr. in anul 126, iar in sec. VII transformat in
biserica crestind. Desi numele arhitectului este incert,
s-a considerat ca e bine sa se creada — de ce nu? - ca
acela a fost chiar Apolodor din Damasc. Merita vizi-
tat si pentru ce se afla in interiorul sau, dar si pentru
valoarea arhitectonica in sine, fiind edificiul din epoca
romana care s-a conservat cel mai bine, considerat si
cea mai impunatoare cladire veche din lume cu aco-
perisul original intact. Pana in secolul XX, Panteonul
detinea si recordul de cea mai mare cladire din beton
armat de pe glob. Dat fiind cd acum doua milenii inca
nu exista copyright-ul (dar si din considerentul impo-
sibilitatii de a stabili numele arhitectului, stra-urmasii
caruia, ca si cei cu mostenirile/ retrocedarile — uneori,
atat de fanteziste! — in Romania, s-ar fi condus, totusi,
de legile ©, ndimind avocati smecheri), forma arhi-
tectonica a Panteonului a fost preluatd, imitata de cei
care au construit ,Memorialul Jefferson” in Washing-
ton...

Locurile atractive din interiorul Panteonului sunt,
inainte de toate, mormantul lui Rafael Sanzio, decla-
rat unul din cei mai mari creatori de arta din toate
timpurile; doud morminte ale majestatilor regale — cel
al lui Emanuele II, supranumit parintele Patriei, si cel
al regina Italiei Margherita Maria Teresa Giovanna di
Savoia, frecventa numelui ei, implicitd si neconstienti-
zatd de cele mai multe ori, asigurandu-i-o si denumi-
rea unei celebre pizza. Sa vezi, pana si In pizza cineva
a descoperit, delicat criptat, patriotismul italian! Parca
ingredientele pentru ea - rosiile (rosii, fireste), mozza-
rela (albul branzei de bivolitd) si verdele unei specii de
busuioc (italienii il numesc: basilico) nu simbolizeaza
culorile drapelului Italiei?! Mai e de retinut ca regina
Margherita a ascultat-o pe soprana romana Hariclea
Darclée, care a interpretat Tosca la premiera operei
omonime a lui Puccini (Roma, ianuarie 1900).

Bineinteles, si subiectul Panteonului cu toate ale
sale este imens, astfel ca iesim printre grandioasele
colonade, unele din marmura gri, altele din marmura
rozd, extrase dintr-o carierd din Egipt. In piata din
fata templului dedicat ,tuturor zeilor” (chiar asta, in
greacd, inseamna: panteon) se produce, temperamen-
tal, un jazz-band demn de atentie si pe care chiar o
are din partea mai multor turisti ce-i stau in preajma3,
ascultand, unii dinte ei ldsandu-si obolul in cutia des-
chisa a chitaristului.

Zi torida. Au fost si altele. Iar o calatorie nu in-
seamna doar schimbari de privelisti, ci si de clima, de
confort sau disconfort, fizic si, uneori, spiritual. O ca-

latorie nu presupune o stare pozitiva non-stop, inclusiv
in receptie, asimilare si ,digestie” intelectuald a noilor
achizitii informationale, documentaristice.

Zi extrem de calduroasa. Iar pe arsita, ca si pe mare
ger, trebuie sa te opresti, sd te ocrotesti. De foarte multe
ori, adapostul pentru un respiro ingreuiat de imputina-
rea ozonului in aer ni 1-a oferit bisericile, mereu des-
chise, mereu captivante prin boltile, frescele, vitraliile,
unele - si prin mozaicurile, pavimentele lor.

Astfel cd, in drum spre ,Fontana di Trevi”, intram
prin biserica Santa Maria in Aquiro, indltata pe temelii
antice, renovata in secolul VIII. Peste alte opt secole, a
fost oferitd Confreriei Orfanilor, apoi, in timp, a mai su-
portat doud renovari. Opera de arta cea mai importanta
din locas este un diptic cu Fecioara cu pruncul si Sf.
Stefan. (O, Fecioara cu pruncul probabil are nenumarate
variante in bisericile si muzeele italiene!)

Infruntand (..eroic) fierbinteala inceputului de
dupa-amiaza, coboram spre Corso, de unde nu e mult
pana la Fantana Trevi care, din pacate, ne dezamageste,
pentru ca nu are cum sa ne racoreasca si sa ne incante
cu navalnicele sale unde.

Aceasta constructie artisticé-acvatica incununeaza
parca o minune, zic, si anume: apeductul la capatul
careia se afla, construit in anul... 19 1.Hr. Apeductul se
numeste ,Aqua Vergo”/ ,Apa Fecioarei” (pe basorelieful
din dreapta, o tanara le arata soldatilor romani unde se
afla izvorul) si vine de la Salone ce se afla la circa 20 de
kilometri departare de Roma si aprovizioneaza toate fan-
tanile (spuneam: 250) din centrul istoric al metropolei.

Dezamagirea porneste de la faptul c3, astazi, Fanta-
na Trevi este partial demontatd, in arhitectura ,fostului”
bazin (slava Domnului, grupurile statuare au ramas in-
tacte) se vad urmele dezbaterilor cu pickammerele. Ca-
podopera acvatico-arhitecturala e in renovare capitala.
Mii si mii de turisti se perinda in jurul ingraditurii din
plasa de fier, fotografiaza... deziluzia, ,dezastrul”, in timp
ce sunt impinsi de alte valuri umane, europene, asiatice,
in special japoneze, americane... Unii reusesc sa stea mai
mult timp in preajma provizoriilor ruine ale fantéanii,
discutand de una-alta, intrebandu-se cum ramane, daca
nu au unde isi arunca monedele. Ce, sa le arunce in mo-
lozul ramas in urma pickammerelor?! Daca nu e apa in
J,Fontana di Trevi”, turistii ar putea sd ramana cu visele
neimplinite. Deoarece se crede ci, daca arunci in Trevi o
moneda, vei mai veni la Roma. Doud monede (centi sau
chiar euro) - intilnire de dragoste. Trei — logodna, nun-
ta. Patru monede - bogatie. Credeti ca se aduna putini
bani? Anual, serviciile comunale scot din ,Fontana di
Trevi” pani la 700 de mii de euro!!! (O-hoo!) Insi aceasta
e una din versiuni. Alta, mai aproape de realitate, e c4,
zilnic, din bazin sunt extrasi 3 000 de euro care, din
anul 2006, revin exclusiv societatii pastorale a bisericii
catolice ,Caritas diocesana”. Alti turisti, mai artisti din

fire, isi amintesc de unele filme (deloc putine) cu sce-
ne ce se petrec la ,Fontana di Trevi”, care isi tot varsa
apele de prin anul 1735 (in variantd definitiva: 1762)
incoace. Acum insa nu se vede strop de apa. Strop -
stop! Pana la mijlocul lui septembrie, cand Trevi isi va
relua... trevurile.

Dar si ramanem la cinema, arta care, aici, acum
si astfel, ne da prilejul de ceva mandrie si de usoara
vibratie patriotica (dar nu si... protocronista): primul
film in care undele Fantanii Trevi apar si ele protago-
niste a fost al roméanului parisianizat Jean Negulescu
care, In 1954, lanseaza pelicula ,Trei soldati in fanta-
ni (arteziand)”. Insd una din cele mai faimoase scene
(poate cd cea mail...) din cinematografia italiana, dar,
nu este exclus, chiar din cea mondiald, se intampla in
»La Dolce Vita” a lui Fellini, cAnd Anita Ekberg intra
in apa bazinului, invitdndu-si partenerul, pe Marcello
Masttroiani, sa faca acelasi lucru. Marcelo Masttro-
iani... La moartea celebrului actor, in decembrie 1996,
Fantana Trevi, care deveni simbolul Romei gratie
amintitei scene din ,La Dolce Vita", a fost inchisa si
acoperita cu un voal negru...

Eu unul mai cred c3, daca era totusi realizata o
idee a lui Eugen Ionescu, ar fi putut iesi o scend mai
grozava decat ,cea mai cea” pana la acest moment.
Dramaturgul nostru si al francezilor se gandea la un
episod suprarealist, cand, intr-un film, din Palazzo di
Poli, prin geamuri, sar in ,Fontana di Trevi” trei rino-
ceri! Adevarati, reali, africani si, din cate se stie, foarte
buni de inclus in dramaturgie, in teatrul absurdului;
rinoceri care, parabolic vorbind, spun atatea despre
istorie si om, despre timpurile in care se traieste pe
lume. (Eu insa privesc atent la geamurile palatului
respectiv si Imi dau seama ca rinocerii nu ar fi putut
trece prin ele: sunt prea inguste... Insa nu te pune cu
trucurile optice posibile in cinematografie...)

Dar, de la Trevi incolo, mai ai atatea si atitea de
vazut in Romal! Zici cd e o caldura insuportabila? Nu
dispera, fii curajos, mergi inainte — adevarat salvatoa-
re 1ti vor fi racoritoarele cismele ale Romei, una dintre
care am intalnit-o chiar pe acoperis, la poalele boltii
Catedralei Sf. Petru din Vatican.

Acestor cismele li se spune ,nasoni”, un fel de
L,nasoaie”, nume sugerat de tevile incovoiate din care
curge apa cu adevarat gustoasa si care nu costa 1 euro
sticla de un sfert de litru. Unele ,nasoaie” au sfredelita
pe Incovoietura o gaura. Daca astupi la capat teava,
cu degetul, cu palma, prin gaura tasneste jetul de ap3,
pentru ca sa-ti fie mai usor sa te apleci si sa-1 bei.

Se zice ca In Roma ar fi circa 2 500 de astfel de cis-
mele, a zecea parte din care se afla in centrul istoric.
Iar primele ,nasoaie” au fost instalate in 1872.

Pana sa iesim de pe Corso si sd urcam spre Via
Omero, pe latura dinspre vale a cireia este situata
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Academia di Romania, vizitdm biserica Santa Maria
del Popolo, rasaritd dintr-o modesta capeld in anul
1099, dupa ce a fost demolat mausoleul in care se

afla cavoul lui Nero. S-a intAmplat din ordinul Papei
Pasquale II care, astfel, a vrut sa stearga din memoria
romanilor numele odiosului imparat, incendiator al
Cetatii Eterne. Insi deloc putini locuitori ai urbei, in
fiecare an, pe 6 iunie, veneau cu flori la locul unde fu-
sese ingropat tiranul care, se dovedi, nu era urat chiar
de toata lumea.

La sistematizarea pietei, a fost sacrificatd manas-
tirea augustina in care, in tinerete, a locuit Martin
Luther, ajuns un important reformator protestant ce
sfida bulele papale, pur si simplu dandu-le foc.

In biserica se afla lucrari de Rafael (capela din
stanga navei) si Caravaggio (Crucificarea Sfantului
Petru), care, din cate am vazut, nu prea ademenesc
vizitatorii, acestia pur si simplu nestiind de existenta
unor asemenea capodopere intr-o ,simpld” biserica.
(Probabil, in Roma nici nu existd biserici... simple,
fiecare in parte tezaurizand cate un ,strop de eternita-
te”, atat cat se poate exagera, frumos, cand ne referim
la arta mare, arhitecturald, picturald, sculpturald, de
vitralii, din artefactele vechimii.)

De pe culmile fostului Zid Aurelian, multimea
admira schimbarea la infatisare a Metropolei Cezarilor,
vazand cum Impurpurarea finalului de zi invaluie cu-
pole, turnuri. Jos, la poalele celor sapte coline, sau sus,
pe pantele lor, se aprind miriade de lumini, constela-
tiile terestre, pe care le — hai sa zic — prefatez cu acest
vers de Mandelstam: , Ale noptilor romane lingouri
intregi si aurii”...

Prin lumea adunata la spectacolul apusului de
zi — o pereche de miri maruntei, frumusei, de origine
asiaticd, veniti si ei s& fotografieze, dar si sa fie foto-
grafiati.

Jos, Piazza del Popolo cu cele doud biserici, de o
parte si de alta a deschiderii Via del Corso ce duce
spre Piazza Venezia, spre Colosseum, si cu a treia,
chiar la intrare, pe stanga. Pe scarile bisericilor, multi
tineri ce-si consultd, ca in transa, iPhone-ul, vorbesc
la telefon, isi mananca inghetata sau panino imbotito
(sandvici; hot dog), beau din sticlele cu apa, se saruta
(preocupare frecventa si deschisa, oriunde si oricand;
Italia pare a fi o tard a pupéciosilor) etc. In centru,
una din cele cateva colonade egiptene din metropola.
Ea aminteste, vag, de coloana de aceeasi sorginte din
Piata Concordiei din Paris. Insa a francezilor e mai
fastuoasd, mai maiestoasa.

Peste Roma se lasa noapte nadufoasa de august. Pe
strazi, prin parcuri, pe la fantanile arteziene - turisti,
turisti, cu miile, In perindari nictemere. Majoritatea
dintre ei, fiecare in parte, fiecare in felul sau, cu mai
multd sau mai putind imaginatie, in sinea sa incer-
cand sa reconstituie scene, intAmplari — in genere,
fluxul vietii de acum mii de ani. Fiecare in felul sau,
suntem niste retro-fantasti, niste retro-creatori, poate
ca chiar de ceva arta, de ceva istorie, de ceva... prezen-
ta, de ceva... altceva... si tot asa, coplesiti de emotiile
si stradaniile de a lega timpuri. Constientizand sau
nu, turistii sunt in ipostaza de otium elegants, cum
ziceau latinii, — odihna rafinatd, adica, stare (si) activi-
tate care desemna preocuparile spirituale; in genere,
activitatea intelectuala. Anticii isi dedicau timpul liber
studiului. Iar pentru unii, calatoria, zisa aproape ina-
decvat turism, e de asemenea un proces de invatatura,
de acumulari.

6.VIII. Roma

O calatorie iti modifica oarecat modul de a privi si
de a intelege lucrurile, istoria, artele. Cum s-ar spune,
ti se intampla in fire mici abateri de la axa... obisnuin-
telor, automatismelor, chiar cliseelor. Iar o caldtorie in
Italia iti schimba si modul de a cunoaste si interpreta
unele momente-cheie ale civilizatiei europene. De a
intelege mai limpede retrospectivele si, intr-o anumi-
td masura, perspectivele civilizatorii si pozitionarea
actantului contemporan, care ai fi chiar tu, in acest
context imens. Acum, aici, in urbea de o varsta fizica
si culturald transmilenare, in unele momente - ime-
moriale, de legenda.

Panteonul din Roma. Aici e mormantul lui Rafael

Vestigiile care au ajuns pana astazi — multe, putine?
- iti permit sa-ti imaginezi cat de cat aspectul si exis-
tenta Romei de acum sute si sute de ani. Peste Colos-
seum, peste colonadele ramase ca semne de exclamatii
din somptuoasele temple din care au facut parte; peste
arcuri si porti, columne si statui decapitate mai vibrea-
za umbre de idei eterne (atat cat se poate lua in serios
acest dezarmant epitet ,(e)terne”) in relatii, raporturi si
dezmarginiri crono-spatiale cvasi-misterioase, nici pe
departe suficient intelese.

Roma legendelor, dar si a realitatilor antice, medi-
evale, renascentiste etc. exista atat cat chiar exista in
prezentul vestigiilor ei, artefactelor vechimilor ime-
morabile, gratie faptului ca latinii nu au fost (deplin,
poate) in albia caracteristica hindusilor, care considerau
(astazi nu mai cred asta) ca fiece noua dinastie (a Mo-
gulilor) trebuie sa-si construiasca un nou Delhi, lasand
vechiul Delhi sa se ruineze, si se aneantizeze.

E drept, in Roma existd multe ruine, insa, toate, atat
de palpitante (prin praful lor) in semnificatii si invocatii.
Nu... cosmetizate, ci... cosmicizate. Vederea lor ti-1 poate
invoca, polemic, si pe Mandelstam:

»Lasd numele maretelor urbe-metropole/ S& mangéie
auzul cu importante desarte./ Nu orasul Roma vietuieste
printre secole,/ Ci chiar locul omului in plina cosmicita-
tel”

Urcand pe strada Plebiscitului, cutreierdm Monte
Capitolio. Pe dreapta si pe stanga, au existat mai multe
temple, dedicate Junionei, lui Jupiter, Marte etc. Apoi,
in Evului Mediu, spatiul urban a fost reorganizat. Dupa
proiectul lui Michelangelo apare Piazza Campidoglio si
sunt construite cladirile care astazi gazduiesc Muzeele
Capitoline.

In calea noastra spre Campo dei Fiori, vizitdm doud
din cele mai spatioase si frumoase biserici din Roma.
Prima din ele, ,Santa Andrea della Valle” din piata
Vidoni, unde ne aduce aceeasi Via Plebiscito, care leaga
piata Venetia de piata Gesu (Isus). Ca inaltime, cupola
e a treia dintre cele ale lacaselor de cult din Roma. (Se
zice ca ar fi vreo... 900!) Verticale de colonade corintiene
cu capiteluri maiestrit sculptate. Interior somptuos, lu-
minos, pe care il aminteste si Giacomo Puccini in primul
act din opera Tosca.

..In fine, ajungem la Campo dei Fiori. Iar imi da fiori,
de data aceasta insa fiori de dezamagire. Multe din ce
stiam despre celebritatea locului mi se spulbera chiar
de la prima impresie: este un spatiu al tarabelor, al
negustorilor de nivel indoielnic, aproape in totalmente
de origini orientale, care insusesc greu si putin, sau
aproape deloc, modul de viata italienesc, cu tabieturile
si tinuta comportamentald specifice, inconfundabile.
Inconfundabilul de ieri devine melanjul de azi; melanj a
toate, maniere delicate cu apucaturi deocheate, calmul
capitolin cu vociferarea iritanta de alta culoare. Aglome-

rata cu tejghele inghesuite, la care targuiesc, exclusiv,
se pare, arabii, Campo dei Fiori are un aspect confuz,
fara deschideri, expuneri de ansamblu arhitectural.
Din cauza violentelor, vandalismului si zgomotului
nocturn ce s-au intensificat in ultimii ani, piata este
supravegheata de politie. Di notte tutti i gatti sono
grigi — Noaptea toate pisicile sunt gri... Si oamenii. Si
lumea... Gri...

Printre copertinele tarabelor std pierdut pe piedes-
tal bietul Giordano Bruno, filosof si frate dominican
care, in iarna anului 1600, a fost ars pe rug exact aici,
in Piazza dei Fiori.

Piedestal peste cenusa barbariei, a obscurantismu-
lui inchizitorial. Sa nu fi fost cumva o premonitie titlul
unei lucrari a lui Bruno, ,Cena de le cenere” - ,Cina
cenusii” (1585)?!

In aceasti piatd invadatd de materialism mercantil
spiritul lui Giordano Bruno vibreaza in percutii de so-
lidaritate cu spiritele altor ilustre personalitati care au
innobilat speta umana - Victor Hugo, Walt Whitman,
Ernest Renan, Henrik Ibsen, Herbert Spenser, Silvio
Spaventa, aflate printre mintile lucide ce au pledat
pentru inaltarea, pe locul autodafeului, a unui monu-
ment al lui Bruno. In pofida ostilitatii agresive demon-
strate de lumea clerical3, statuia a fost inaugurata in
iunie 1889.

Oare mai conteazi ci, peste patru secole, papalita-
tea si-a exprimat regretul pentru crima inchizitoriala
de a fi ucis un mare ganditor?... (Dar nu regreta inca
in cazul lui Jan Hus, ars si el pe rug, cu 185 de ani
inaintea lui Bruno... Ce selectivi sunt urmasii inchizito-
rilor!...)

O fi venit numele acestei piete de la o pajiste cu
flori sau de la cel al Florei, unei iubite a lui Pompei?...
Peste toate, floarea cu petale din cenusa existentei
pamantene a lui Bruno. In toati firea ta, in constiinta
ta — gusto di cenere...

Reamintind de pulsatia ambivalentd a Romei, in
retro-existenta ei trecuta si cea curentd, moderna,
unul din exemplele ce ilustreaza sugestiv aceasta stare
de istorie ar fi Templul lui Adrian, cautat insistent de
turisti. La propriu — cautat, deoarece, pe strazi, cum se
obisnuieste in cazul altor monumente, spre Templul
lui Adrian nu te conduc indicatoare (brune, cu inscrip-
tii albe). Ceea ce a ramas din edificiul antic, in special
cele 13 (din 15) coloane corintiene (15 metri indltime) si
unul din peretii laterali, arata si azi grandios, inclusiv
din motivul ca la temelia adancita mult in pamant
a fost sdpat un sant, pentru a se putea vedea pie-
destalele coloanelor si a se intelege ce ansamblu solid
reprezinta el.
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e-au parvenit la redactie ultime-
Nle patru numere pe anul 2016

ale excelentei reviste ,Mesager
bucovinean”, care apare de mai multi
ani cu sprijinul Departamentului Politici
pentru Relatia cu Romanii de Pretutin-
deni. Constatam cu satisfactie ca revista
si-a péastrat caracterul atractiv din anii
precedenti, inregistrand un salt calitativ
sub toate aspectele - continut, forma de
realizare, aspect poligrafic — si poate fi
caracterizata ca o revista de real sprijin
cultural pentru romanii din Ucraina.

Primul numar al revistei este con-

sacrat romanilor din Tinutul Hertei,
istoriei si destinului acestei regiuni
populate suta la sutd din romani (care
pana in 1941 nu a facut parte din niciun
imperiu sau vreun alt stat decat statul
roman). Accentul este pus pe aspectele
dramatice ale vietii comunitatii roma-
nesti din acest tinut: ,deportari in masa,
politici educationale strambe, exclu-
derea din institutiile publice a limbii
materne intr-un raion cu o populatie
romaneasca suta la sutd”, toate aceste
modalitati fiind folosite, asa cum subli-
niaza editorialistul Stefan Hostiuc, ,de
eliberatorii de odinioara si, din pacate,
preluate, partial, de succesorii lor, spre
a-i elibera pe herteni de ceea ce au
mai sfant: identitatea romaneascad”. Mai
semneaza: Gheorghe Dolinschi (Radauti),
cu o cronica la o lucrare de referinta
privind heraldica teritoriald a Bucovinei
istorice, Hotinului si Hertei; Dan Nicolau
(Constanta), cu note de caladtorie pe care
le intituleaza sugestiv: ,Limba romana
la Cernauti, o piesa de artizanat?”; Petru
Bejinaru, cu o evocare a academicianului
Vladimir Trebici, nascut la Cernauti, in
suburbia Horecea Manastirii (I1a 100 de
ani de la nastere). Mircea Lutic si Vasile
Covalciuc public4, la rubrica ,Bucovi-
na multiculturald”, doua eseuri despre
doi poeti cernduteni, regretatul Vitalie
Kolodii, cel mai bun traducéator in limba
ucraineana a poemului eminescian
LLuceafarul”, si, respectiv, buna prietena
a literelor romane in nordul bucovinean,
Tamara Severniuc. La rubrica ,In memo-
riam”, Stefan Hostiuc publica un cuvant
de adio pentru scriitorul Eus Platcu,
nascut la Taraseni, nordul Bucovinei,
presedinte al Societatii ,Dor de Buco-
vina” din Vulcana Bai. Coperta revistei
consacrata romanilor din Tinutul Hertei
contine picturi ale celebrului artist plas-

tic Arthur Verona, reprezentand scene
din viata rustica a romanilor herteni.
Implinindu-se in primul semestru al
anului 2016 sapte decenii si jumatate
de la sdngeroasele masacre de la Lunca
si Fantana Alba si de la primul val de
deportari staliniste in masa a romani-
lor din spatiile estice, numarul doi al
revistei este o editie speciald consacrata
comemorarii martirilor neamului. Prin
editorialul ,Deportarile staliniste: crime
impotriva umanitatii”, revista atrage
atentia opiniei publice asupra faptului
ca legislatia internationald inca nu a
inclus deportarile staliniste in catego-
ria crimelor impotriva umanitatii. Or,
aceasta nedreptate ar trebui, in sfarsit,
sa fie reparata. Editia include: o prezen-
tare a primului an de ocupatie sovietica
a Bucovinei si Basarabiei realizata de
doctorul in stiinte istorice Viorica Ola-
ru-Cemartan, expert in domeniu; doua
reportaje de Ionica Vasilas — unul de la
dezvelirea, la 7 februarie a.c., a Crucifi-
xului de la Lunca, unde in lunile ianua-
rie si februarie 1941 au fost mitraliati cca
0 jumatate de mie de romani, celalalt,
de la ,Ziua nationald a cinstirii memo-
riei romanilor — victime ale masacrelor
de la Fantana Alba” marcata la 1 aprilie
langd monumentul memorial din poiana
Varnita; un reportaj de Stefan Hostiuc,
.Mahala, un sat cu o mie de martiri”,
de la evenimentul de comemorare a
victimelor primului val de deportari
staliniste, care a avut loc la monumentul
tarancii-deportate din comuna Mahala,
localitatea cea mai afectata de sangerari

la frontiera (circa 400 de persoane) si
deportari (peste 600 de suflete), bastina
Anitei Nandris-Cudla, autoarea cutre-
muratoarei cartii-document ,20 de ani
in Siberia” (editata la ,Humanitas” si
devenitd bestseller); o cronica de prof.
univ. dr. Dumitru Balan la ,Cartea dure-
rii”, vol. IV, despre masacrul de la Lunca,
si vol. V, despre masacrul de la Fantana
Alba, cronica publicatd in continuarea
seriei de cronici la volumele anterioare,
din numerele de anul trecut ale revistei;
o corespondenta a bloggerului Sergiu
Barbuta din Costiceni despre victimele
deportarilor din zona basarabeand a re-
giunii Cernauti. Urmeaza marturii cutre-
muratoare ale Aurorei Budnic, deportata
la varsta de 4 ani, care si-a petrecut co-
pildria in conditii de detentie, in nordul
Rusiei (regiunea Komi) si un interviu

la fel de zguduitor, cu Florica Hostiuc,
deportata la varsta de 10 ani, care si-a
petrecut adolescenta si tineretea in
Siberia. Revista publica, in premiera, pri-
mele scrisori din Siberia de nord ale Ani-
tei Anitei Nandris-Cudla, prezentate de
dr. Gheorghe Nandris. Seria materialelor
scrise pe tema deportdarilor se incheie cu
0 prezentare a cartii ,Lupii. Amintiri din
Siberia” de Margareta Cemartan-Spanu,
o altd deportata in Siberia la o varsta
frageda (autor Liviu G. Stan, scriitor

din Bucuresti). In final revista publica
studiul bine documentat al istoricului
Constantin Ungureanu ,Scoala mixta,
un prim pas pe calea lichidarii invata-
mantului romanesc in nordul Bucovinei”.
Coperta este ilustratd cu fotografii ale

locurilor unde au avut loc masacrele de
la Lunca si Fantana Alba.

Cel de-al treilea numar al revistei ti-
treaza pe prima pagina a copertei tema
editiei: ,Vestigii bucovinene - prada
nepasarii: monumente uitate, simbo-
luri abandonate”. Editorialul semnat de
redactorul sef, Stefan Hostiuc, atrage
atentia episcopiei din Cernauti asupra
ilegalitatii comise prin inlaturarea de
pe frontispiciul Catedralei Ortodoxe din
Cernauti a inscriptiei romanesti ,Unul in
trei ipostasuri — Dumnezeu”, inscriptie
istorica datata din 1844, cand aceasta
bisericad a fost tarnosita de episcopul
Eugenie Hacman. Pentru a face mai
vizibila ilegalitatea comisa, editorialis-
tul face o comparatie dintre atitudinea
nepasatoare a sovieticilor si atitudinea
partinitoare a clerului ucrainean (chiar
daca e aservit Moscovei). Constructia
fiind monument de istorie si arhitectura,
inlaturarea acestei parti din ea consti-
tuie infractiune si trebuie sa fie pedep-
sitd prin lege. Ionica Vasilas puncteaza
starea in care se afla trei monumente de
istorie si arta arhitectonica romaneas-
ca din interfluviul pruto-nistrean din
zona Bucovinei: cea mai veche biserica
bucovineanad, la care rar cine mai face
referire, din Lujeni, si cele doua biserici
din Toparauti cu hramul sfantul Ilie, una
monument istoric medieval, ctitorie a
primului domnitor martir Miron Bar-
novschi, iar cealaltd, tarnosita in 1914,
chiar in ziua primei navale rusesti in Bu-
covina, monument de artd arhitectonica
moldoveneascd, copie fideld a bisericii
Mirauti din Suceava si a Catedralei din
Campulung Moldovenesc. Arhivistul
Dragos Olaru descoperd, in fostul cimitir
Horecea, mormantul Aglaei Drogli,
cautat de cateva decenii de biografii lui
Eminescu, ficand publicd pentru prima
data aceasta descoperire in paginile re-
vistei. Istoricul Arcadie Moisei relateaza
despre monumentele funerare ramase,
in diverse locuri (Rarancea, Cotul Vana-
torilor, Valea Cosminului), din timpul
primului si celui de al doilea razboi
mondial, intre care si cele din cimitirul
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satului ucrainean Ojeva de langa Secu-
reni, unde sunt inmormantati cca cinci
sute de ostasi roméani, cazuti pe campul
de bataie la fortarea Nistrului in 1941.

Numarul patru al revistei reprezinta,
de asemenea, o editie speciald anuntata
prin titlul de pe coperta: ,Romanii din
Ucraina si recidivele crizei identitare”.
Divizarea artificiald a conationalilor
nostri in roméani si moldoveni, pusa
la cale de tarismul rusesc si preluata
de sovietici pentru a o transmite mai
departe noului stat ucrainean, are drept
scop fragmentarea comunitatii roma-
nesti din Ucraina, astfel incat aceasta sa
nu se situeze pe locul doi dupa minori-
tatea etnica rusa, fapt care i-ar acorda
mai multe drepturi comunitare. Atata
timp cat oficialii ucraineni incearca sa
puna in carca romanilor aceasta diviza-
re, motivand-o prin rezultatele refe-
rendumurilor, adevarul trebuie scos la
iveala prin dezbate publica. Iar aceasta
dezbatere trebuie sa fie initiatd de presa
romaneasca. Referendumurile au dat
rezultatele cunoscute tocmai pentru
ca au fost concepute astfel. Or, lucrul
acesta trebuie demonstrat in primul
rand prin articole de presi. Mentalul
colectiv al comunitatilor roménesti din
sudul si nordul Basarabiei ce fac parte
acum din Ucraina mai pastreaza urme-
le propagandei taristo-bolsevice care,
inventand nationalitatea ,moldoveneas-
cd”, a opus-o tot timpul natiunii romane.
Apartenenta la lagarul comunist lipsea
Romania de posibilitatea de a protes-
ta impotriva Moscovei in legatura cu
aceasta diversiune identitard. Acum, pe
Romaénia, care face parte din NATO si
Uniunea Europeand, nu ar mai trebui sa
o retind nimic In a riposta cu fermitate
la aplicarea unor asemenea metode fari-
seice de erodare a elementului romanesc
din afara granitelor sale, in special din
statul ucrainean vecin. Avand in vedere
ca falsa teorie a moldovenismului guver-
neaza oficialmente relatiile interetnice
din regiunea Odesa, realizatorii revistei
au considerat oportun sa arate care este
punctul de vedere al romanilor de acolo
in legatura cu aceastd divizare. Intre alte
materiale, gasim substantiala analiza a
cunoscutului publicist din Odesa, Vadim
Bacinschi, care include si un studiu de
caz (scoala din satul Babele, astazi Ozer-
ne, bastina fostului prim-ministru al Ro-
maniei, maresalul Alexandru Averescu).
In acest numar mai semneazi: Arcadie
Suceveanu cu un scurt eseu despre
actualitatea lui Grigore Vieru, Dragos
Olaru, cu o cercetare de arhiva privind
activitatea lui I.G. Shiera de custode al
Bibliotecii Tarii Bucovina (la implinirea
a 180 de ani de la nastere si a 100 de ani
de la moarte); Victor Iosif, cu un articol
despre tineretea bucovineana a picto-
rului de talie europeand Eugen Dragu-
tescu; Dan Nicolau, cu note de calatorie
(,putin stranie”, spune autorul) la Ismail,
regiunea Odesa. Numarul se incheie cu
rubrica ,In memoriam”, la care Mihai
Onciul si Mihai Prepelitd publica doua
evocari de personalitati bucovinene —
Oltea Cojocariu, doctor in stiinte farma-
ceutice, si Vasile Andru, scriitor nascut
la Bahrinesti, nordul Bucovinei — care
ne-au parasit recent.

Toate cele patru numere de revista
contin texte substantiale, bine scrise si
se citesc cu mult interes.

Arcadie SUCEVEANU

VOX CLAMANTIS

~n
n cadrul primei sedinte a Intalnirilor

literare din ianuarie 2017, eveniment

de lectura si dezbateri pe teme de
literaturd, organizat la Uniunea Scriito-
rilor din Moldova, a fost pus in discutie
un ciclu de versuri inedite ale lui Dumi-
tru Crudu, citite de autor. Versurile fac
parte din ultima perioada de creatie,
vizibild de la volumul Esarfe in cer.
Poetul scrie acum o poezie a realismu-
lui tern, participativ, biografist. Fiecare
poem contine o drama redata pe un
ton direct, frust, nepretentios, sfarsind
cu o suspensie sau aluzie. Uneori poe-
mele se integreaza unui act dramatic
superior, transgresand granitele unui
singur text, cum e cazul volumului
amintit sau al altuia, La revedere, tata.

Realismul si biografismul aluvionare
ale scriitorului au surprins cumva pu-
blicul sau, cel putin, o parte din el.

S-au facut incercari de a analiza
poemele, ,noul” stil al autorului, dar e
foarte dificil sa analizezi poeme perce-
pute la auz, sa faci o vivisectie aplicata
farad a cadea in eseism sau de-a dreptul
in divagatie.

Poezia realistd, urmand foarte
aproape un scenariu prozastic, mai
socheaza. Poezia europeana a inceput
in Antichitate cu modele epice, dar si
poezia liricd, precum cea a lui Sapho,
nu se baza in exclusivitate pe metafora.
Abia romanticii au instituit suprematia
metaforei, creAnd un model de poezie
valabil pana in prezent. Poezia meta-
foricd a devenit un fel de blazon inata-
cabil, cu care s-a confundat poeticita-
tea Insasi. Dupa curentul romantic s-au
perindat mai multe scoli moderniste,
care au cautat cu tot dinadinsul
originalitatea si depasirea tiparelor
romantice. In aceasti cursi a inovatiei
perpetue trebuie situatd descoperirea
traditiei poetice chineze (cea japoneza
se facuse cunoscutd mai inainte), carac-
terizata prin diferite maniere scriptura-
le, inclusiv prin disponibilitatea pentru
realismul intim, prin valorificarea deta-
liilor realiste redate intr-o altd ambian-
ta decat cea presupusa de proza. Poezia
asiatica deschide mult posibilitatile ar-
tei poetice europene, ajunse intr-o criza
accentuata de avangarda, si totodata
indica nebanuitele resorturi ale prozei,
dar altele decat cele explorate de poetii
antici. Acum se naste ceea ce va deveni
o butada, ca resursele inovative ale
poeziei se ascund in proza.

Astfel, in poezie se materializeaza
un fel de alternativa: cand se ajunge
prea departe cu metaforizarea si in
general cu figuralizarea, incat limba-
jul poetic capatd un aspect excesiv de
abstract, abscons, ermetic, baroc, apare
tendinta/tentatia de a se indrepta spre

proza si a extrage ,elixirul” ei. Mai re-
cent, in literatura romana, generatia 80
a simtit poezia predecesorilor tocmai
ca 0 geometrizare a discursului poetic,
prea incarcat de podoabe dedicate unor
initiati (tocmai asta optzecistii ii impu-
tasera indirect lui Stanescu - stanescia-
nismul, manierizarea din anii 70 intr-un
soi de autopastisa si contaminarea pei-
sajului poetic lipsit de imunitate la ast-
fel de fenomene), si atunci a dat curs
unui drum invers: detensionarea prin
ludic, dezangrenarea mijloacelor lirice,
demetaforizarea si deliricizarea, inlocu-
irea poemului rizomic cu unul avand
caracter unitar, de story, in definitiv,
readucerea/reinstalarea simplitatii si a
prozaismului in poezie.

Promotiile urmatoare au preluat sta-
feta, au adancit si au nuantat aspiratiile
optzeciste. E cazul sa amintim de volu-
mul lui Caius Dobrescu (Deadeva, 1998)
sau cel al lui Andrei Bodiu (Studii pe
viata si pe moarte, 2000). Daca modelul
preferat al optzecistilor erau beatni-
cii, cel al noudazecistilor trebuie cautat
mai degraba in biografismul lui Robert
Lowell, etalat cu finete si convingere
mai cu seama in volumul Life studies
(1959). Faptul ca ambele promotii poe-
tice postdecembriste se indreapta spre
surse americane, excerptand de acolo
resurse realist-biografiste, nu este in-
tamplator: poezia americand din trecut
este plind de urme sau cautari, de la
sfarsitul secolului al XIX-lea, pe do-
meniile realiste ale poeziei, fie ca este
vorba de Masters sau Whitman. Insusi
Ezra Pound a fost o vreme captivat de
poezia chinez3, a carei paradigma l-a
influentat si pe care a implementat-o in
propria arta poetica.

Prozaizarea discursului liric repre-
zintd un traseu firesc pentru vectorul
urmat in poezia romana de la optzecisti
la doudmiisti, trecand prin mizerabi-
lism si alte trenduri mai radicaliste.
Dumitru Crudu nu face decat sa se
situeze la ,capatul” acestui drum. Dar
nu este un drum nesfarsit. Si el poate
da semne de oboseald. Experimentarea
prozaismului in poezie conduce cu fie-
care pas la subtierea demarcatiei dintre
cele doud genuri. Atunci cand proza va
eclipsa poezia, calea va fi parcursa. Pro-
za se va considera tradatd, iar poezia,
amenintata.

S-a spus in cadrul acelei sedinte a
cenaclului ca autorul isi asuma riscuri
prea mari, cand adopta persoana I sin-
gular (Persoana intai plural se numea
volumul de debut al Anei Blandiana),
desi persoana I singular e doar persoa-
na autenticitatii, adecvata unui discurs
de natura biografista. Aceasta este per-

soana lirismului subiectiv, tot asa cum
persoana I este si cea a prozei realiste
subiective (modelul camilpetrescian).
Altminteri, ambele tipuri de literatura,
obiectiva si subiectiva, au punctele lor
nevralgice. In primul caz, se poate con-
stata o anume superficialitate si chiar
limitele literaturii obiective. In cel de

al doilea, se invoca hipersensibilitatea
artistului, care poate impinge literatura
subiectiva spre jurnalul documentar,
sfidand astfel linia de rezistenta psihica
a cititorului.

Nu trebuie neglijat nici faptul ca si
proza a facut miscari de inaintare in
directia poeziei. Ma gandesc, intdi de
toate, la realismul magic. Lectura, ana-
liza si redarea in rezumat ale romanelor
lui Marquez sunt mai complicate si pot
intdmpina dificultati tocmai din cauza
poeticitatii lor.

O poezie cufundata in epic mai
trezeste reactii neunivoce. Eu insumi
am Incercat in cadrul sedintei sa ofer
explicatii care nu ma satisfaceau decat
partial sau momentan.

Mai intai, am zis cd poezia prozasti-
ca e aceeasi proza doar ca e la o scara
redusa. Chiar si cea mai scurta proza
nu poate fi cat un poem (cu exceptii-
le de rigoare). Poemul poate fi asezat
altfel in paginad, se recita altcumva.
Vorbim asadar despre ceva de genul
dictonului latin: non idem est si duo
vident idem.

Apoi mi s-a parut ca efectul drama-
tic reliefat in textul poetic si in cel de
proza este diferit. In timp se drama din
poezie e asemenea unui arc voltaic dez-
amorsat brusc, cea din proza se destin-
de in voie, in mai multi pasi.

Dincolo de aceste explicatii (dar si
multe altele), operele artistice trebuie
apreciate in planul valorii sau, cum ar
spune Vianu, ,dupa meritul lor relativ”.
E singurul criteriu (estetic) valabil si
totodatd eminamente subiectiv. Numa-
rul imens de autori si opere a condus la
o diversificare uriasa a literaturii/ poe-
ziei, Incat formele literare/ poetice nu
mai conteaza atat de mult, nici nu tre-
buie sd uimeasca si sa trezeasca semne
de intrebare, atata timp cat nu afec-
teaza calitatea. Totusi, marele paradox
este ca putem comenta la nesfarsit ori-
ginea/ forma/ constructia/ semnificatia/
relatia poeziei si doar afirma sau nega
valoarea ei. Dar felul in care se intre-
prind toate tipurile de contact cu opera
de arta depinde de nivelul de pregatire
si de dotare al subiectului, principiu
care nu se va anula cat va exista arta.
Aplicarea criteriului axiologic depinde
de cat de dotat si pregatit este cel -
inclusiv criticul — care valorizeaza.
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In mare, sunt doud modalititi de a iesi in
larg: fie pui mana pe vasle si tragi la rame,
fie... te muti pe o insuld. Prima iti ofera sansa
sa hotarasti de unul singur cat de departe
vrei sa ajungi (& céat te tine cureaual), cu
riscul sa naufragiezi insa (la modul cel mai
fizic cu putintd); cea de-a doua iti ofera toata
siguranta (sigur, daca nu ajungi pe insula as-
cuns in vreun camion obscur, ca in Extraor-
dinarul voiaj al unui fakir care a ramas blocat
intr-un dulap Ikea, de Romain Puertolas,
Baroque Books & Arts, 2013), fara adrenalina
iminenta unei calatorii ,peste tari si mari”.

Intrebarea este daci e cu putinta si una,
si alta - si incd, in acelasi timp. Este, ma
grabesc sa afirm, cel putin in materie de spi-
ritualitate. Scurt pe doi, dupa ce niste poeti
au tot vaslit, fiecare in barcuta (de ce nu
bateau-mouche? sau Transatlantic?) proprie,
iatd-i transferati pe o insuld, si nu pe una
oarecare, ci chiar pe insula Britanica. Cum li
s-a intAmplat minunea? Simplu - revista lon-
doneza Poem: International English Langua-
ge Quarterly publica un numar special — Vol.
4, numbers 3-4, september-december 2016

— dedicat poeziei romane contemporane,
Romanian Special Issue, In selectia america-
nului Adam J. Sorkin. Precizdnd in editorial
ca ,Poem is a magazine, not an encyclopae-
dia”, editoarea Fiona Sampson, ea insasi o
poetd remarcabild, face loc, nu atat pe insula,
cat in Republica literelor britanice, unor
,coloni” romani, in numar de 25: Radu An-
driescu, Linda Maria Baros, Daniel Banulescu,
Magda Carneci, Mircea Cartarescu, Ruxandra
Cesereanu, Aura Christi, Denisa Coméanescu,
Daniela Crasnaru, Nichita Danilov, Mircea
Dinescu, Ioan Flora, Emilian Galaicu-Paun,
Ioana leronim, Nora Iuga, Diana Manole,
Mariana Marin, Nicolae Prelipceanu, Dan
Sociu, Marin Sorescu, Grete Tartler, Mihai
Ursachi, Liliana Ursu, Matei Visniec, George
Vulturescu. Si astfel ia fiintd o Republicd a
literelor romane in Marea Britanie, fix pe 200
de pagini, toate traducerile datorandu-se lui
Adam J. Sorkin (la patru maini fie cu autorii
tradusi, fie cu George Volcianov, Lidia Vianu,
Alina Carac, Cristina Hanganu-Bresch, Daniel
Mangu, Radu Surdulescu, Petru Iamandi,
Doru Motz, Elena Borta, Diana Manole, Ioana
Vlad, Georgiana Farnoaga, Ileana Orlich,
Mihaela Moscaliuc, Olimpia Iacob). Impre-
sionant, nu?! (Pacat doar ca textele nu sunt
insotite si de scurte fise personale, ceea ce ar
fi transformat acest Romanian Special Issue
intr-o adevarata antologie.)

De mentionat ca Poem: International
English Language Quarterly apare la Editura
Routledge, una dintre cele mai importan-
te din Anglia, si ca fiecare poet are linkul
lui (nu-i mai putin adevarat ca se deschide
doar la primul poem, cat sa dea o imagine a
autorului selectat), deschinzandu-se doar la
primul poem (daca vrei sa i le citesti pe toate,
musai sa cumperi revista). Toate panzele sus!

II. DESCOPERIREA AMERICII

Titlul de mai sus poate fi interpretat in doua
feluri: fie ca cineva (se stie cine) a descoperit
America, fie cd America tocmai descopera
ceva ce meritd vazut. Eu zic sa mergem

pe méana acestei a doua ipoteze, de dragul
ineditului.

Ei bine, tocmai de editare e vorba, si inca
in conditii demne de tot respectul — The
Review of Contemporary Fiction, scoasa de
Dalkey Archive Press din SUA, publicd un nu-
mar special dedicat Moldovan Literature Is-
sue (vol. XXXIV), proiect realizat cu suportul
ICR. Coordonatorul proiectului se numeste
Alistair Ian Blyth, si tot domnia sa a selectat
autorii (20 la numar) si a tradus textele alese.

O consistenta Introducere, semnata de
acelasi Alistair Ian Blyth, creeaza cadrul de
referintd necesar, pornind de la o succinta
istorie a Moldovei, pentru a se intreba apoi
ce este de fapt literatura moldoveneasca,
incheind prin a contura profilurile celor 20
de autori alesi, din toate generatiile: de la se-
niorii Aureliu Busuioc (1928 - 2012), Vladimir
Besleaga (n. 1931); saizecistii Andrei Burac (n.
1938) si Vlad Zbarciog (n. 1943); saptezecistii
Nicolae Rusu (n. 1948), Leo Butnaru (n. 1949),
Claudia Partole (n. 1955), Lucretia Barladeanu
(n. 1956); optzecistii Nicolae Popa (n. 1959),
Grigore Chiper (n. 1959), Nicolae Spataru (n.
1961), Vitalie Ciobanu [si nu Ciabanu, cum se
da gresit la Contents] (n. 1964), Emilian Ga-
laicu-Paun (1964); la noudzecistii (aici 1i dau
in ordinea debutului) Dumitru Crudu (1967),
Iulian Ciocan (1968), Alexandru Vakulovski
(1978), Vasile Ernu (1971), Mitos Micleusanu
(1972), Anatol Moraru [si nu Mararu, cum se

da gresit la Contents] (1958), Mihaela Perciun
(1957). Fata cu antologia ceha, Nase zrcadlo,
scoasa la Praga in 2014, ingloband acelasi
numar de autori, revista americana pierde
trei scriitori (pe optzecistul Ghenadie Posto-
lachi, n. 1964, nouazecistul Mihail Vakulovs-
ki, n. 1972, si doudmiistul Ion Buzu, n. 1990);
in schimb recupereaza un - deja — clasic,
Aureliu Busuioc, si doi basarabeni stabiliti la
Bucuresti, Vasile Ernu si Mitos Micleusanu.
Se-ntelege c4, nici intr-un caz, nici in altul
tabloul nu e complet - dar, in linii mari,
reflecta peisajul prozei noastre la zi, iar pe
alocuri chiar si relieful valoric.

Intrebarea este cum va fi receptaté
aceasta literatura venita dintr-o tara greu
de localizat nu doar de peste Ocean, ci si pe
Batranul Continent (am mai povestit cum, o
vreme, coletele cu carti de la editurile parizi-
ene Seuil, PUF sau Gallimard luau calea insu-
lelor Maldive, inainte sa ajunga in Moldavie!)
— marturisesc ca abia astept sa vad primele
reactii ale presei americane la aparitia anto-
logiei. (In cazul antologiei cehe, s-a citit la
radioul national fragmente din vreo 7 autori
basarabeni, iar cativa dintre ei au si fost tra-
dusi cu volume, ceea ce intr-o literatura care
i-a dat pe Kundera sau Hrabal e chiar o per-
formanta.) Sa fi reusit oare harnicul traduca-
tor britanic sa clddeasca astfel un cap de pod
pentru literatura noastra in Lumea Noua?
Cine, dintre cei 20 de autori antologati, va
trece primul - cu arme si bagaje — Atlanticul,
invesméntat in limba lui Faulkner & Hemin-
gway? Pe cine-1 va descoperi America (gratie
talmacirii aceluiasi Alistair Ian Blyth, care
povestea la o conferintad consacrata traduce-
rilor de-acum doi-trei ani ca pe piata de carte
din SUA ponderea autorilor straini abia daca
se ridica la circa... 2%)?

O data in plus, imi face placere s amin-
tesc cé, inainte sa ajunga a fi publicat pe toa-
te meridianele, turcul Orhan Pamuk (Premiul
Nobel pentru Literaturd, 2006) a avut mare
noroc de o traducatoare de la Gallimard care,
crezand In sansele pe-atunci inca tanarului
autor, a facut tot ce i-a stat in putinta ca
sa fie talmécit in franceza. Cine-i va purtat
noroc, pe plan mondial, literaturii roméane
din Basarabia?

GRIGORE VIERU, IN VOLUM OMAGIAL

EVENIMENT

ditura ,Princeps Edit” din Iasi, patrona-

ta de poetul si editorul Daniel Corbu, a

inaugurat colectia Scriitori in amintirile
contemporanilor, in cadrul careia au aparut
Eminescu, Creanga, Toparceanu, Stanescu, Lo-
vinescu, Cezar Ivanescu s.a. Bucura faptul c3,
dupa editiile nominalizate, editorul si-a Indreptat
privirea binevoitoare spre spatiile romanesti
urgisite — nordul Bucovinei si Basarabia.

In 2009 apare volumul Vasile Levitchi (anto-
logare si cuvant inainte Vasile Tarateanu, itinerar
biobibliografic St. Hostiuc), in 2010 — unitatea
editoriald Grigore Vieru (selectie, itinerar bio-
grafic si prefatd de insusi intemeietorul editurii
nominalizate), iar la finele anului 2015 a iesit
de sub tipar cartea Grigore Bostan, ingrijita de
V. Tarateanu. Volumele, prin intreaga materie
pe care o contin, depasesc simtitor cadrul de
amintiri, prezentdnd concomitent meditatii
eseistice si analitice asupra activitatii literare,
publicistice, cetatenesti si patriotice a perso-
nalitatilor onorate cu editii omagiale.

In cele ce urmeaza vom expune cateva im-
presii de lectura asupra volumului omagial con-

sacrat lui Grigore Vieru. Zestrea literara ce ne-a
lasat-o poetul a avut un mare ecou in epoca.
Anume acesti parametri ai tezaurului literar
vierian au determinat numarul mare de figuri
culturale notorii care s-au pronuntat despre poe-
tul, eseistul siomul Gr. Vieru. Numdarul impunétor
de materie verbala si diversitatea naturii ei l-au
determinat pe Daniel Corbu s-o aranjeze in doua
compartimente: primul — opinii despre scriitorul
Gr. Vieru, al doilea — confesiunile acestuia din
interviurile oferite.

In prefata editiei, antologatorul ne mérturi-
seste: ,.Dupa ce am dat zvon ca incercam a alca-
tui o asemenea carte [...], a trebuit sa selectam
doar 500 de pagini. Rasfoind pagini semnate de
Alex Stefdnescu, Eugen Simion, Mihai Cimpoi
(urmeaza un sirag solid de nume —n.n.), cititorul
va avea revelatia unui poet popular si national,
oracular, mesianic, dar sia unui personaj fabulos,
unul din rarii patrioti ai acestor timpuri, dedicat
patriei, neamului, limbii” (p. 7-8).

Nestavilita este dorinta oamenilor de a-si
lega numele de cel al creatorilor de valori ar-
tistice perene. Prin asta se lamureste, credem,

lista atat de numeroasa a personalitatilor si atat
de diversa ca preocupari a celor prezenti intre
copertele editiei: academicieni, scriitori, savanti,
filologi, istorici, actori, publicisti, slujitori ai
bisericii, muzicieni, juristi, fosti presedinti de
tard, politicieni, cantareti etc. Ne limitam la
cateva nume (C. Ciopraga, Th. Codreanu, Marin
Sorescu, loan Alexandru, Dan Manuca, P. Ur-
sache, Tr. Basescu, I. Ungureanu, Sp. Vangheli,
F. Neagu, Gh. Zamfir, S. Vicoveanca, Fuego, A.
Paunescu) sila un grupaj restrans de consistente
si merituoase aprecieri: fiintd intru poezie (M.
Cimpoi), destin re-intemeietor (C. Ciopraga),
ostas al cauzei nationale (Al. Zub), fratele lui
Eminescu, Dumnezeu l-a sarutat pe frunte (N.
Dabija), legenda vie (A.D. Rachieru), poezie care
poate face lumea mai buna (Arc. Suceveanu),
fauritor de vise (Teo Chiriac), tristetea Basarabiei
(F. Neagu), om al crucii (Gh. Zamfir), intruchipa
lacrimile mele pentru Basarabia (V. Socaciu), cu
Dumnezeu in inima, cu condeiul in mana (loan
Ciuntu), poezie genial de simpla (M. Ghimpu).
Vom adduga aici si doud-trei dintre confesiunile
protagonistului cartii: limba in care creezi trebuie

sd fie atotcuprinzatoare miscarii sufletului si
cugetului; vin ca poet dintr-o mare suferintd; nu
sunt altceva decét o lacrima de-a lui Eminescu;
Dacd a existat candva Romania ca Imperiu, acel
Imperiu se numeste Eminescu.

Potentialul revelator al neordinarei Carti
consacrate lui Gr. Vieru il sporesc si cele peste
90 de pagini iconografice: poze in locuri memo-
rabile din Tara si de peste hotare, portrete de
Igor Cretu, Gleb Sainciuc, Ion Popa’s, copii ale
unor poezii In manuscris, coperte ale cartilor
proprii si ale unora despre scriitor, aparute in
Tara si peste hotare etc.

in incheiere, ne exprimdm sentimentul de
adanca recunostinta fatd de actele de noblete
savarsite de editura ,Princeps Edit” din Iasi (re-
denumitarecent,Princeps Multimedia”). Scotand
de sub tipar aceste volume omagiale, editura
mentine vie flacara memoriei unor personalitati
care, prin activitatea lor diversd, dar, in primul
rand, prin slova lor artistica, au sporit substantial
,a lumii taind”, astfel invesnicindu-si numele.

Dumitru APETRI



