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TOMA
D’AQUINO
DESPRE
TIRANI,
REGI,
GLORIE SI
RASPLATA

»(...) un regim devine nedrept prin
aceea cd, fiind dispretuit binele comun
al multimii, este urmarit binele privat
al celui ce conduce; cu cat se indepar-
teazd mai mult de binele comun, cu
atat regimul este mai nedrept. Astfel,
oligarhia - in cazul careia se cautd bi-
nele celor putini — se indeparteaza mai
mult de binele comun decat se inde-
parteaza democratia, In cazul careia se
urmadreste binele mai multora; tirania
se indepdrteaza inca si mai mult de
binele comun, In médsura in care este
urmadrit binele unuia singur (...) Este
natural ca sufletul oamenilor crescuti
in spaimd sa decada in servitute si ei
sd devind slabi de inger la orice treaba
barbéateasca si apriga: lucru demon-
strat practic in provinciile ce au stat
mult timp sub tirani. (...) Aceste pacate
ale tiraniei fac obiectul judecatii lui So-
lomon cand spune: «<Domnia nelegiui-
tilor, ruina oamenilor»; cdci, din cauza
ticalosiei tiranilor, supusii sunt lipsiti
de desdvarsirea virtutilor. Si urmeaza
spunand: «Are sd geama lumea dupé
ce ticalosii vor fi pus ména pe putere»
— fiind adusa la starea de servitute.

(...) daca atatea munci si griji ar fi
indurate pentru o rasplatd atat de
efemerad [gloria], acest lucru le-ar fi
ddunadtor regilor; si, intr-adevar, nimic
din omenestile lucruri nu pare mai efe-
mer in raport cu aprecierea oamenilor
decét gloria si onoarea, pentru ca ele
deriva tocmai din opiniile si vorbele
oamenilor fatd de care nimic nu este
mai schimbator in viata oamenilor.

De aceea, profetul Isaia a numit

gloria «floarea fanului». Apoi, dorinta
de glorie omeneascad rapeste maretia
sufletului: este necesar ca acela care
ravneste la aprecierea oamenilor sa
deserveascad vointa acelora in tot

ceea ce face si ce spune; atunci, in
vreme ce se straduieste a fi pe placul
tuturor, el devine sclavul fiecaruia in
parte. (...) Dacd lucrarea virtutii este
de a face bine, rolul regelui este de

a-i conduce bine pe supusi si atunci
rasplata lui va fi ceea ce il va face
fericit. (...) Ce oare de deasupra stimei
omenesti se poate compara cu acea
glorie pe care nu o arata nici limba
inseldtoare a lingusitorilor, nici

opinia amdgitoare a oamenilor, dar
care apare prin marturia constiintei
interioare si care este confirmata de
marturia Domnului (...)? Cei ce cauta
aceastd glorie o gésesc si dobandesc si
gloria oamenilor, pe care nu o cauté,
dupad exemplul lui Solomon, care nu a
primit de la Domnul doar intelepciu-
nea pe care a cautat-o, ci a fost glorifi-
cat peste toti ceilalti regi.”

(Toma d’Aquino, ,Despre guverna-
mant”, traducere din latind de Andrei
Bereschi, Iasi, Editura Polirom, 2005)

EDITORIAL

SAPTEZECISTIL LA
SAPTEZECI

E ANI!

A
i spuneam lui Vasile Romanciuc, care

— incredibil — implinea recent varsta

de saptezeci de ani, ca — ii place sau
nu — dar este, azi, patriarhul poeziei
roméane din Basarabia. M-am mirat si
singur de ce 1i spuneam, pentru ca pe
Romanciuc (,0 cerebralitate frigezita de
frumos” — E. Lungu) nu ni-l imaginam
decat tanar. Cand isi recitd versurile in
fata copiilor sau ii asculta pe ei, poetul
nu are nici infatisarea ,bunicului din
Humulesti”, nici bland-paternala privire
a lui Vieru sau Vangheli: el e unul dintre
ei, micii sai cititori. $i de o varsta (e
varsta ecumenicd a poeziei) cu mult mai
tinerii colegi de breasla, producandu-se
alaturi de ei la vreun recital.

Ma bucur ca patriarhul este si poetul
exponential al generatiei, dar imedi-
at ma repliez, pentru a nu ofensa pe
altcineva din aceastd generatie. Pentru
cd, desi majoritatea poetilor saptezecisti
vor implini in acest an - eu as zice
semnificativ pentru ei - frumoasa (si
paronimica) varsta de saptezeci de ani,
una care chiar clasicizeaza, ei raman,
cu totii, tineri. O fi fiind din motivul ca
este o generatie de poeti, dar (ca si in
cazul lui Vasile Romanciuc) ni-i greu
sa ni-i inchipuim altfel decat tineri pe
Marcela Benea si pe Nicolae Dabija; pe
Iulian Filip, pe Ion Hadéarca si pe Andrei
Turcanu; pe Nina Josu si pe Ludmila So-
bietchi; pe regretatii Leonard Tuchilatu,
Leonida Lari si Valeria Grosu; dar si pe
mezinii, intergenerationistii, Leo Butna-
ru si Arcadie Suceveanu.

Chiar daca unii dintre ei si-au diversi-
ficat paleta si au cochetat cu alte genuri
(Dabija cu publicistica si, in ultimul
timp, cu proza; A. Turcanu - dintotdea-
una - cu critica si publicistica; Iu. Filip
cu proza si folcloristica; I. Hadarca, A,
Suceveanu si L. Butnaru cu eseistica
(iar ultimul mai adaugand traducerile,
proza si memorialistica), saptezecistii au
produs permanent (si) poeme.

Regretam, acum cinci ani, ca le
lipseste (doar) o exegeza. Acum imi
exprim satisfactia de cititor, dar si de
om care scrie despre fenomenul literar
basarabean, ca avem la dispozitie cateva
instrumente utile, cateva priviri critice
necesare. Mai intéi, existd deja cateva
antologii de autor. Avem un volum critic
dedicat integral poetilor generatiei
(ceea ce presupune o privire compara-
tiva, sinteticd): Poetii si trandafirul de
Alexandru Burlacu. Avem o antologie a

generatiei, Caligrafii, semnata de Lucia
Turcanu. Nimic mai util decat o selectie
critica de texte, alaturi de un studiu
integrator, ale unei generatii care stie sa
scrie poezii frumoase (conditia estetica
fiind prima calitate necesara poeziei

din toate timpurile, prefata intitulan-
du-se: ,A scrie frumos”). Dar tot ei sunt
si ,pasoptistii” nostri, de pe baricadele
emanciparii nationale.

Vasile Romanciuc e unul dintre poetii
cei mai prezenti, azi, in agora noastra
literard. Neclintit in tineretea sa poetica,
plin de proiecte si de sperante e Iulian
Filip (ceasornicu-i clasic ii e defect si
aici o fi fiind secretul tineretii eterne).
Nicolae Dabija e activ in poezie, proza si
publicisticd. Marcela Benea a manifestat
in ultimul timp o revigorare poetica de
invidiat. Ion Hadarca, cultivind o poezie
a intelepciunii gnomice, laconice, esen-
tializate, dupa ce adineaori deschidea
o sesiune a legislativului de la Chisinau
ca decan de varsta (sicl), azi e tanar si
promitator senator la Bucuresti.

Invariabilele poeziei saptezecistilor
sunt ,elogiul starilor sublime ale su-
fletului, bucuria regasirii ingenuitatii
realului, vazut ca o tonifianta sursa de
autoiluzionare si metaforizare proble-
matizantd, in sens etic, a lumii, pro-
teica deschidere spre mister” (Nicolae
Leahu). E generatia care se intreaba
foarte romantic si folcloric cum de
viata ne ,incape intre doua fire, mici, de
busuioc”, dar care - tot aici, la acelasi
poet! — o intoarce parafrastic-postmo-
dernist in ,painea noastra cea din toate
filele". E generatia in care (pe exemplul
lui N. Dabija) ,poezia orfica se amesteca
armonios cu poezia militantd” (A. Burla-
cu). E generatia care aminteste, mai ales
in epoca interdictiilor, vorba aceluiasi
A. Burlacu (apeland la primele poeme
ale Leonidei Lari, dar aici ii regasim si
pe Suceveanu si pe Hadarca), de ,scrisul
evazionist al oniristilor din tard”. E gene-
ratia care ,apeleaza la metafora ca for-
ma de evazionism”, readucand ,esteticul
in albia poeziei” (Lucia Turcanu), pentru
care ,intampldarile cotidiene capata un
aer extraordinar, mesele din salile de
lecturad infrunzesc..” (Mihai Cimpoi). O
apreciere sintetica facuta de A. Burlacu
poeziei lui Iulian Filip se potriveste daca
nu intregii generatii, atunci celor mai
multi dintre reprezentantii ei: ,Zborul
fanteziei, calofilia, estetizarea, ca refugiu
in idealitati goale, sunt primele insem-

ne ale poetizarii si crearii unei realitati
virtuale, arcadice”.

Sigur ca disidenta sau rezistenta la
aceasta estetica se naste, fireste, chiar
in sanul ei. Astfel, relativ mai tanarul
Leo Butnaru submineaza programul
poetic al generatiei, deoarece: ,poezia
se alimenteaza din poezie, din cultura si
miturile universale, din banalitatea co-
tidianului”. Parcd nu e chiar o revolutie
(au mai cochetat si alti poeti din genera-
tie cu aceste ispite), dar e o deschidere,
necesara, spre alte orizonturi poetice.

Poetii au evadat si in alte spatii,
precum Andrei Turcanu, care, cu toata
cerebralitatea discursului si cu livres-
cul dens ce il va apropia (doar apropia)
de optzecisti, fiind ,adept ortodox al
clasicismului fundamental” si ,prefe-
rand doricul corinticului si ionicului”
(M. Cimpoi), se va regasi mai curand in
compania unei poezii civice, exprimata
la noi prin excelentad de saizecisti (Voda,
Vatamanu, Matcovschi).

Fiind o generatie activa poetic si azi,
incursiunile pe terenul noilor provocari
sunt, uneori, surprinzatoare. Iatd cum
se manifestd vocea poeticd modesta
si cuminte (spuneam ca poezia ei imi
aminteste de ,Cumintenia Pamantului”
lui Brancusi) a Marcelei Benea pe peri-
metrul celor mai noi tendinte in lirica
timpului: ,Poeta se pare ca nici nu ope-
reaza cu cuvintele, ci doar cu umbrele
lor. Rezultatul e surprinzitor: pe funda-
lul larmei minimaliste (sic! — mvc), ea se
face auzita distinct si raspicat” (Eugen
Lungu).

Dar cea mai larga deschidere o va
etala, previzibil, Praslea, ,tradand” mai
mult decat altii paradigma: a fost ro-
mantic, apoi — in inversie eminesciana!
— a urmat o poezie de factura clasica.
Dar a cochetat cu poezia onirica si cu
modernismul de factura rimbauldiana,
ca s-o sfarseasca livresc-postmodernist.
Fals! Nu a sfarsit-o cu acest curent,
blestemat in Basarabia. A continuat cu
cea mai pura si foarte personald poezie
elegiac3, ce trimite concomitent la antici
si la moderni. De fapt, Arcadie Suce-
veanu — caci despre el vorbeam - trebu-
ie inclus, structural, daci nu cronologic,
la optzecisti.

Cu acest verdict, detasam vagonul si
dam unda verde esalonului saptezecist
in eternitate. Eternitate poeticd, sa fiu
inteles corect.
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TEOFANI TN FORMAT A4

ZIUA DE IERI A ZILEI
DE MAINE

~n
n mica noastra familie (trei sufletele)

e deja o traditie ca, in preajma Sar-

batorilor de Craciun si de Anul Nou,
sd scoatem din salon ceasul mare de pe-
rete, iar in locul lui sa atarnam o coroa-
na din ramuri de brad, impodobita cu
globulete sclipitoare, cu fulgi din matase
alba si panglici (mici bucle) multicolore.
Toate astea insotite, bineinteles, de trei
clopotei de argint. Clopotei care, atinsi
parca de aripa unui inger, produc din
cand in cand sunete frumoase, nespus
de placute. Facand ca micile bucle sa
vibreze in diferite feluri.

Va puteti intreba cum e posibil sa
renunti la timp si la mecanismul care
ii masoara (in)existenta tocmai acum,
cand toata lumea asteaptd, cu ochii atin-
titi pe ceasuri si calendare, intrarea in
Sarbatorile de iarna. Pentru mica noastra
familie, In acest sens, lucrurile sunt cla-
re: sarbatorile incep odata cu ivirea pri-
milor muguri ai cactusului (fard ghim-
pi) din gradinita de la balcon. Planta
exotica (Epiphyllum truncatum), numita
si Craciunel, infloreste din ambundenta
in perioada noiembrie-februarie.

In ziua nasterii Domnului, atunci
cand atinge punctul de maxima inflori-
re, Craciunelul e adus si pus in centrul
mesei de sarbatoare. Florile lui, de culoa-
re purpurie, sunt elegante, fermecéatoare.
Din unele stamine, iesite mult din corol3,
cad pe fata de masa picaturi de nectar.
Cu multa atentie, mica familie ia cate o
picaturd de nectar, o pune pe limb3, o
gustd, inchide ochii: e dulce, e savuroa-
sa. Precum dulci si savuroase sunt pi-
caturile de Fragolino sorbite in noaptea
de Revelion. In acea noapte luminoass,
astrald, Craciunelul cu florile lui aprinse,
alcatuite din ,stelute” de petale rasucite,
e asemeni unui inefabil, neintrerupt joc
de artificii.

Oamenii se gandesc la timp si la
trecerea lui, mai ales in asa-zisa noapte
dintre ani, in ziua de nastere sau in ziua
mortii persoanelor dragi. Ei au nascocit
timpul ca sa-si masoare cat mai exact
nefericirile, caznele, fricile — frica de via-
ta, frica de moarte. Atunci cand e fericit,
nimeni nu simte nevoia sa consulte un
ceas. Cand e cuprins de dragoste, cand
iubeste, cand creeaza, cand se roaga
in gand, In soapta sau cu voce tare, cu
privirea in pAmant sau implorand cerul,
omul uitd cu desavarsire de timp, de
ceas, de ord. Atunci el este in afara tre-

cerii sau a curgerii timpului, este dincolo
sau dincoace de timp. Atunci, pur si
simplu, el este.

Timpul a fost inventat din ratiuni
practice, pragmatice, fapt recunoscut si
de unii savanti celebri, precum Albert
Einstein. ,Timpul, spunea el, exista
pentru ca lucrurile sa nu se intample in
acelasi timp.” Intr-adevdr, ar fi greu si ne
imaginam, spre exemplu, cum pot avea
loc, in acelasi timp, nasterea Domnului,
rastignirea pe Golgota si Invierea Sa in
cea de-a treia zi. Si mai greu ar fi sd ne
imaginam posibilitatea existentei noas-
tre, in acelasi timp, deopotriva in viata
si in moarte. Autorul faimoasei teorii a
relativitatii afirma si faptul ca timpul si
spatiul sunt moduri in care gandim, si
nu moduri in care traim.

Legate de timp, gandurile micii
noastre familii semanau cu niste pendu-
le imaginare care se miscau, alternativ,
dintr-un secol in altul, dintr-o lume in
alta, dintr-o tristete in alta. Acum, in
acest spatiu sacru, familial, sufletesc, ea
nu mai priveste timpul ca pe o realitate
fizica fundamentald, ci ca pe o inventie
de naturd pamanteand, omeneasca, pro-
fana. Dar, conform cunoscutului proverb
romanesc, batul are mereu doua capete.
Odaté Masina timpului inventata si pusa
pe roate, ea il va ajunge din urma pe
inventatorul ei, strivindu-1 din interior,
precum Calul troian, adus intre zidurile
cetatii, a distrus, prin inseldciune, ma-
reata Troie.

Astfel cd, intrand in Sarbatorile de
iarnd, mica noastra familie a renuntat
nu doar la ceasul mare de perete. Ea a
renuntat si la unele cuvinte si expresii
din limbajul sau, precum ,Timpul trece”,
JTimpul nu asteaptd”, ,Timpul, vai, a
trecut demult” s.a., ca fiind nenecesare,
superflue. Or, niciun Boss, niciun Rolex,
niciun alt model de ceas, mecanic sau
electronic, nu e in stare sa-i masoare
micii noastre familii dorurile sufletului,
nazuintele, revelatiile! Mai mult, mem-
brii micii noastre familii au renuntat la
serviciile tuturor oglinzilor din casa, la
zecile si sutele de imagini oferite zilnic
de acestea: imagini pe cat de reale, pe
atat de ireale, de inselatoare; imagini cu
primele bubite pe fata adolescentei, cu
primele fire de par incaruntit, cu primele
cearcane sub ochii umezi, intredeschisi,
suferinzi.

Acum, unica definitie a timpului
agreatd de mica noastrd familie este
cea eminesciana: ,Cu maine zilele-ti
adaogi,/ Cu ieri viata ta o scazi/ Si ai
cu toate astea-n fatd/ De-a pururi ziua
cea de azi..”. Unicul adevar in care ea
crede si pe care se sprijind este prezenta
protectoare, linistitoare a celuilalt. Iar
cele mai pretioase imagini, vrednice de
tinut minte ori de pus in locul oglinzilor,
sunt imaginile fiecaruia din noi, imagini
vazute si pastrate cu sfintenie in lumina
ochilor celuilalt. Filosofia impartasita de
mica noastra familie (repet: trei sufle-
tele) este cea din frumoasele pagini ale
cartii Totalitate si infinit de Emmanuel
Levinas, consacrate mangaierii. ,Fie
ca este vorba despre iubire sau despre
tandrete, despre dorinta sau despre pro-
tectie, mangaierea transcende sensibilul,
plaseaza divinul in relatia interumana.”
Problema filosofica a micii nostre familii
este fericirea. Astazi ea revine, ca la
inceputul lumii si al filosofiei, in centrul
atentiei celor mai buni ganditori...

Dintre toate urdrile traditionale adre-
sate unii altora de Revelion — de fericire,
de succes, de sanatate si prosperitate —,
urarea de care are cea mai mare nevoie
mica noastrd familie este: ,Dragoste! Cat
mai multd dragoste!” Aceasta pentru
faptul ca cine are dragoste are totul.
.Dragostea indelung rabd3, dragostea
este binevoitoare, dragostea nu pizmu-
ieste, nu se lauda, nu se trufeste. Dragos-
tea nu se poarta cu necuviinta, nu cauta
ale sale, nu se aprinde de manie, nu
gandeste raul. Nu se bucura de nedrep-
tate, ci se bucura de adevar. Toate le
suferd, toate le crede, toate le nadajdu-
ieste, toate le rabda. Dragostea nu cade
niciodata.” (I Cor. 13, 4-8)

P.S.: In afard de muribunzi si de cei
cuprinsi de frica sa nu intarzie la intal-
nirea cu marea lor dragoste, de timp,
de ceas, de ord, au nevoie, se pare, doar
damnatii si condamnatii. Pentru con-
damnatii din fata plutonului de exe-
cutie, timpul prinde brusc consistenta
— din imaginar, eteric, pur, el devenind
real, fizic, material. Ca un bloc de gra-
nit, ca un turn cu ceas, ca o catedrala.
Cel putin doua exemple din literatura
universald sunt remarcabile in aceasta
ordine de idei. Primul e un fragment din
romanul Idiotul de Fiodor Dostoievski,
in care scriitorul isi descrie, cutremurat,
propria sa experienta: ,Cunoscutul meu
era al optulea pe lista condamnatilor si

deci urma sa fie executat in seria a treia.
Un preot, cu crucea in mana, se apropie
rand pe rand de fiecare. Asta insemna ca
nu ramasesera decat cinci minute de tra-
it, atata tot. El spunea ca cele cinci mi-
nute ii parurd de o durata nesfarsita, de
o bogatie imensg; i se parea ca in aceste
cinci minute are de trait atatea vieti,
incat n-avea niciun rost si se gandeasca
de pe acum la clipa cea din urma si, ca
atare, omul se apuca sa-si faca ultimele
dispozitii; isi imparti deci timpul in felul
urmator: doud minute pentrtu a-si lua
ramas-bun de la prieteni; doua - ca sa se
gandeasca la sine insusi si-i mai rama-
nea un minut ca sa arunce cea din urma
privire in jurul siu. Isi amintea perfect
ca facuse tocmai aceste trei dispozitii

si exact acest calcul. (...) Nesiguranta
necunoscutului si oroarea fata de acel
ceva nou care va fi si trebuie sa survina
indata erau insuportabile; dar nimic,
spunea el, nu i se paruse in acele clipe
mai ingrozitor decat gandul continuu:
«Dar daca ar fi s nu mor? Daca ar fi sa
ma Intorc la viata — ce infinit! Si mi-ar
apartine in intregime! As transforma
atunci orice clipita intr-un secol, n-as
pierde nici una macar, as dramui cu
zgarcenie fiecare minut, pentru a nu
irosi nimic zadarnic!»”.

Al doilea fragment e din romanul Un
veac de singurdtate de Gabriel Garcia
Marquez. Inceputul fragmentului e chiar
prima fraza din opera: ,Multi ani dupa
aceea, in fata plutonului de executie,
colonelul Aureliano Buendia avea sa-si
aminteascad de dupa-amiaza indepartata,
cand tatdl sau l-a adus sa facad cunos-
tinta cu gheata..”, iar partea a doua, si
ultima, e aproape de finalul romanului:
JAceste descrieri halucinante ramasesera
atat de intiparite in mintea copiilor, in-
cat, multi ani mai tarziu, cu o clipa ina-
inte ca ofiterul trupelor regulate sa fi dat
ordin plutonului de executie sa traga,
colonelul Aureliano Buendia avu timp
sd retrdiasca acea blanda dupa-amiaza
de martie in care tatdl sau isi intrerupse
lectia de fizica si ramase dintr-o data
inmarmurit, cu bratul in vazduh, cu
privirea fixa, aplecandu-si urechea spre
departari, spre fluierele, spre tamburine-
le si zurgalaii tiganilor care veniserd din
nou in sat pentru a prezenta ultima si
cea mai uluitoare descoperire a invatati-
lor din Memfis.”

PPS.:?
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MIRADOR

REUNIREA
PRIN
POEZIE

in ,miradorul” inceputului de an

2018, cifrd vibranta in calendarul

nostru national, ma uit spre cele
doua maluri ale Prutului cu ochi, macar in
parte increzator. Nu stiu ce vor mai pune
la cale marile puteri interesate de tabla de
sah a acestor locuri, e greu de prevazut ce
va mai trece prin mintea clasei politice de
la Chisindu si chiar a partii de popor roman
care are nevoie, ca in vremile dintotdeau-
na, sa traiasca inainte de a ,filosofa”, dar
cititorul deliteratura vede cu satisfactie ca
reunirea s-a realizat si se consolideaza cu
fiecare carte nou aparuta. In poezie, mai
ales, lucrurile imi par limpezi, cici de la
.generatia 80" incoace, care s-a bucurat,
de altfel, de prima convingatoare intam-
pinare din partea unui critic literar traitor
in ,tara de pamant”, evocata candva de
Geo Bogza, toate semnele aratd ca noua
lirica basarabeana tine perfect si demn
pasul cu cea de dincoace de apa. Numele
autorilor reprezentativi sunt cunoscute si
nu-s deloc putine. Li s-a addugat, in spatiul
meu de lectura recent, cel al lui Grigore
Chiper, publicat frumos in 2017 de Editura
Paralela 45 in seria ,,Opera poeticd” cu cele
sase volume aparute intre anii 1990 si
2015, prefatate expert de Razvan Voncu.
E un poet care impune de la prima carte
prin tinuta si siguranta expresiei, ce nu
mai pare datoare modului de a scrie po-
ezie pana la acea data, cu toate ca a mai
apucat epoca grafiei chirilice, abandonata
nu mult dupa publicarea textelor din Abia
tangibilul, cuprinzand poeme din perioada
1983-1986. Calendarul 1l-ar plasa printre
Loptzecisti” (s-anascut in 1959, fiind cu trei
ani mai tanar decat Mircea Cartarescu, de
pilda), dar Grigore Chiper nu-mi pare a fi
un poet strict situabil stilistic sub aceasta
etichetd. In orice caz, nu este nici ludic-to-
negarian, nici cu adevarat ,textualist’ca
multi dintre bucurestenii de la Cenaclul
de Luni, nici nu e prea atras de asa-zisul
Lneoexpresionism” cunotelivrestial ,echi-
noxistilor” acelor ani. As zice, cu Adrian
Dinu Rachieru, citat intr-o secventa din
dosarul critic al volumului, ca ilustreaza
mai degraba ,recapitularea creatoare” a
limbajelor neomoderniste practicate in
poezia romaneasca de dincoace de Prut.
insd adaug imediat cd aceasta recitire
se face de la o distanta intelectuala care
constientizeaza deplin tehnicile asimilate,
lucrénd liber cu ele. Cele sase cartireunite
in consistentul tom au, fiecare, note de
subliniata individualitate, sunt un fel de
popasuri (auto)reflexive in spatiul liric
mai larg, cu etape metabolizate in chip
personal.

Un fel de lectura ,criticd” a unor varste
moderniste aleliricii roméanesti e sesizabila
inca din prima carte, unde ,abia tangibilul”
din titlu poate trimite fara efort deopotriva
lanelamuritul siinefabilul simboliste si, la
nivelul autoportretului, la o sensibilitate
fragild, modest-reticenti fatd dereal. insa
—cum foarte bine observa Andrei Turcanu
in textul critic introductiv - se rasfrange
aici starea de spirit a unui nou ,sfarsit de
secol”, ce redimensioneaza si da o noua
directie relatiei cu lumea. Grigore Chiper
nu uita de viata repovestita de o ,straina
gurd” a lui Eminescu, dar e mai aproape
de alienarea bacoviana a celui ce traieste,
obosit ontologic, in tara trista, plina de
humor, refugiat, fara sa se simta de fapt
ocrotit, in spatele ,fronturilor imaginare”,
amintindu-siin treacat si de ,clavirul dez-
acordat”, pe fundal dominant de toamna
posomorata, pluvioasa, cu putine tresariri
vitale proaspete, provocate, de pilda, de
Jimaginea de cumpana gratioasd” a femeii
iubite. Toamna ca ,obsesie a celor umili”
domina atmosfera acestor versuri ce cultiva
un soi de calculata, dar deloc artificiala
modestie a vocii, anotimp de latente repri-
mate (,tot ce am dorit e in noi”, ,,descopar
siaziadevarul ca o intrebare”, ,aproximatia
estarea de echilibru”)... Poezia e definitd in
aceste conditii ca ,abia tangibilul, primul
semn” declansator pentru actul compunerii
textului, fard ca miza pe acest demers sa
fie foarte subliniatad. Grigore Chiper nu-mi
pare a fi, spuneam, un adevarat "textu-
alist”, cici semnele dinspre real nu sunt
inghitite/anulate de relativa consistenta
grafica pana la a prelua fraiele discursive.
Raportul e mai curand unul de echilibru
intre ,real” si scriptic, cel dintai aparand
doar supravegheat de luciditatea compo-
zitorului de vorbe, ca sa ne exprimam tot
bacovian. Intr-un cuvant, Abia tangibilul
da un ton de pe-acum foarte convingator
discursului tot mai putin muzical, cu di-
sonante admise ori introduse constient in
rostire, insa fara stridente, care va urma.

Fragmentarul ca atribut al discursului
vine cumva in consecinta notatiilor efe-
merului din primele versuri, ,ti s-a dat sa
prinzi/numaifragmente/ varful bastonului
ciocanind / pe asfaltul concret” , registrul
de sensibilitate ramane unul al intimitatii
discrete, fie si tensionate (,azi disperat /
ca un acord / al muzicii de camerad”), dar
creste decalajul dintre ,notatie” si acom-
paniamentul ei reflexiv, mai distant in Aici
in falset (1991), fara a se reusi intotdeauna
simetria sau contrapunctul dintre planuri.
Notionalul raméane cateodata suspendat

ori sustinut precar de suportul metaforic
(,dezlegi cerberii din lantul tumultului”,
Jte enervezi cu conditia ca tarziul / sa te
rasplateasca indoit”, ,cordonul violaceu /
care imi sfasie vina de a-fiaici” etc.). Poetul
nu pare inca a se simti in largul sau in
acest regim de sudura imperfecta dintre
conceptual si ,impresionist”, ,nostalgia”
evocata Intr-un vers suna maiautentic decat
vointa de a fi ,cat mai aproape de viatad”,
,singuratatea neindemanaticd” continua
sa fie starea cea mai autentica in care se
misca in voie subiectul liric.

Interesanta si elocventad pentru nota
Jrecapitulativa” a scrisului sdu este experi-
enta propusa de Perioada albastra (1997),
care atrage istoricului literar atentia asu-
praintalnirii poetului cu lirica ,generatiei
razboiului”, a anilor '40, cu discursul ei
animat de o ,nervozitate” inconformista,
cu neglijente studiate ale prozodiei, cu
ritmuri dereglate dinlocinloc, sio fluenta
accidentata pe parcursul asociativ lasat
cumva in voia emisiei aleatorii. Interfe-
rentele notional-concrete sunt aduse cu
buna stiinta in vers, ca semne ale unei
degajari subliniate fatd de conventional,
al unei libertati asumate, usor sfidatoare,
fata de ,perfectiunea” cuminte a trecutului
liric: ,Discul de jaratic e o felina. Esti feli-
na, esti jaratic. / Ce usor se aprind livezile
de iasci. Paranoia focului / iti revendici
foamea palpaitoare. Micul triumf, / ca
un poncif in sanghinad, e gaurit peste tot
locul. // Uneori — pe strazi cu acvafortele
dezlantuite. / Alteori providenta ames-
teca prezentul cu anticariatul”... Cum se
scrie intr-un loc, ,sentimentele subtile /
se Invecineazi cu jocul”, iar acest joc sui
generis tine de arta combinatorie consti-
entizatd acum mai mult decat oricand: ,Pe
sub imaginile alb-negre / vom galopa, ca
subtitlurile”, ,Maine vom scoate in carca
/ inventarul verii la mezat”, "Fanteziile
zboara pe lespezi de piatrd”, ,Pun semnul
egalitatiiintre / realitate siacest joc sarac”,
,cuvant eliberat de ghilimele / si lasat pe
miristi descult”... Perspectivele tablourilor
se deplaseaza, perturbate, ,altceva” se
asociaza liber cu ,altundeva”, indrazneli
imagistice pot aminti de lectia unor Tone-
garu sau Caraion. Despartirea de poetica
transfigurarii, neomodernista, incepe sa
faca acum parte din program - ,Brusc,
renunt sa-ti spun Cuvantul / si iti spun
ce-mi vine la nimereald”.

Lucrurile stau si nu stau chiar asa,
libertatea ludica fata de prestigiile Ver-
bului e relativa: discursul se desfasoara

intr-un regim usor ambiguu: ,energic dar
si incredibil, dar si cu brio / ca trecerea
Fiului Omului pe ape, / ca jocul de-a v-ati
ascunselea, ca realul / care se-aduna vraf
si praf in mape”... Elementul livresc, pre-
zent mereu in scrisul lui Grigore Chiper,
capatd in acest moment o maxima den-
sitate, trimiterile la lecturile de referinta
sunt numeroase — de la mitologie, la Hei-
ne, Rimbaud, versurile elisabetane, marii
scriitori rusi. Fragmentarul reapare sub
expresia unor ,strofe deraiate”, facand
transparentd interventia constienta in
discurs, libertatea decizionald asupra sta-
tutului textului. Biblioteca dintr-un titlu
de poezie cuprins in volumul Cehov, am
cerut obosit (2001) e si mai prezenta pe
masura ce trece timpul, intr-o competitie
sustinuta curegimul denotativ al textului:
referintalarealitatea imediata preia, inten-
sificand-o prin confesiunea directd, melan-
colia, dezabuzarea, oboseala ce caracterizau
Abia tangibilul. ,Oglinda realitatii” reflecta
un chip obosit la extrem, deziluzionat, —
.Chem in ajutor cuvintele mele / ce nu pot
chema pe nimeni in ajutor”, ,Conspectez
sarguincios intrebarile lui Iov”. O ironie
amard, dezagreganta, reaminteste filonul
originar bacovian, readoptat si adaptat la
mediu basarabean evocat fara prea mul-
te medieri, rezumat in titlul sugestiv al
ciclului final, Styxul de acasd, cu urmele
dureroase ale conflictului transnistrean,
- ,Traiesti in tara / cotropita de cei mai
orbiti ca tine"... Turnul de fildes inclinat
(2005) concentreaza emblematic starea de
spirit grav declinanta a subiectului care
scrie acum "despre atata nefiintd ce ne
inconjoard”, explicitandu-si la maximum
mesajul in secvente de reportaj subiectiv,
cu ,ucenicia la Kafka” marturisita intr-o
lume unde ,totul devine cliseu”, in care
dominad uniformitatea grotescului. Mai
mult decat oricand se exprima sentimentul
insingurarii in textul ca paliativ al dramei
existentiale (,Ranit de cuvant, iti ungirana
/ cu cuvantul iod”). Ultimele doua carti,
Roman simulacru (2010) si Formalitati
(2015), isi impart (si despart) tehnicile
scripturale intre notatia secventiala, de
fragmente de viata trditd, notata si — in
mod semnificativ — datatd, ca paginile
de jurnal, in registru minimalist uneori
grabit (,mai mult note, franturi, zdrente
/ poemul e pe terminate”), si discursul de
alura frondista ce mairecurge la prozodia
Jclasicd” doar pentru a-i perturba expresiv
cadentele, ca in Perioada albastrd. Insi
Grigore Chiper nu cedeaza totusi in fata
tentatiei la care l-ar invita minoratul ,mi-
zerabilist” al mai tinerilor confrati de la
2000 incoace. Ceva din sunetul grav, dis-
cret elegiac, cu muzici secrete disimulate,
e asumat pana la sfarsit: ,poezia e vioara
/ e violoncelul rar de tot contrabasul / tot
asa cum literatura nu e niciodata toba /
de tinichea”. E aici si o lectie de respon-
sabilitate fatd de substanta existentiala
profunda a poeziei autentice, care refuza
contaminadrile superficiale si se straduieste
sa se mentind in esential. Remarcabil e
faptul cad autorul acestor poeme de buna
tinuta expresiva, exigente estetic, stie
sd mentind nivelul inalt al scrisului si o
anume unitate de adancime a tonului in
ciuda variatiilor de la suprafata verbala
a textelor desfasurate in timp, cu minime
denivelari valorice.

Se poate spune, asadar, fara ezitare, ca
Grigore Chiper este una dintre vocile lirice
celemaiautentice simai convingatoare din
geografialirica romaneasca fara frontiere,
de la 1980 incoace.
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IN SFUMATO

O POLEMIC

Alex Stefénescu sustine de mai mult timp in
D ].Romém'a literard rubrica ,Eminescu, poem cu

poem”. Articolele aparute sub acest generic
sunt scurte comentarii pe marginea poeziilor eminesci-
ene. Unele dintre aceste mici studii au si constituit
materia unor carti aparute la Editura Allfa. Opiniile
despre cele doua volumase — Luceafdrul si Célin (file
din poveste) — nu au fost unanime. Colegul autorului,
dl Nicolae Manolescu, are cele mai bune pareri despre
respectivele comentarii: ,,Analizele sunt simple si clare,
fara a fi simpliste, situate mereu intr-un context firesc,
raportate unele la altele, ca o suveica de asociatii si
comparatii. Nu lipsesc evocari cu caracter personal
(atentie: unele totusi prea de tot familiare!), care im-
prumuta comentariului critic un aer destins si hazos, o
aura sclipitoare, ca «un colb de pietre scumpe». Emi-
nescu, poem cu poem este o critica superior didactica,
dar scutita de didacticism, pe care o recomand dascali-
lor de romana pentru virtutile critice capabile a le reda
elevilor si, in definitiv, tuturor cititorilor gustul lecturii
firesti a poeziilor lui Eminescu”.

Adversarii dintotdeauna ai Romaniei literare (i-am
numit pe cei de la Observator cultural) sunt insa mai
mult decat rezervati fatd de calitatea studiilor propu-
se de Alex Stefanescu. Serban Axinte: ,[G]lumitele lui
Alex Stefénescu nu imi par a contura o lectura noua
si valida a textelor eminesciene. Criticul pare sa se
distreze comentand la firul ierbii doua dintre cele mai
importante si mai cunoscute poeme ale lui Eminescu.
Deoarece el doreste cu tot dinadinsul sa fie simpatic,
chiar si in aceasta calitate de «eminescolog», nu-1 pot
acuza de umor involuntar. Da, umorul e cat se poate de
voluntar, dar ma intreb la ce-i foloseste”.

Unul dintre ultimele studii din Romania literara, pu-
blicat in foileton, e analiza poemului Memento mori. O
strofa din poem, mai bine zis un vers, a provocat o vie
polemica in paginile saptamanalului. E vorba de versul
JUmbra gandurilor regii se arunci-ntunecat” (atentie la
cuvantul subliniat: regii):

In zddar guverna regii lumea cu intelepciune —
Se-nmultesc semnele rele, se-mputin faptele bune -

In zddar caut-al vietei inteles nedezlegat.

Iese-n noapte si-a lui umbra lung-intins se desfasoara
Pe-ale Nilului mari valuri. — Astfel pe-unde de popoara
Umbra gandurilor regii se arunci-ntunecat.

Articolul a atras atentia dlui Stefan Cazimir care s-a
indoit, destul de delicat de altfel, de unele deductii din
comentarii. Alex Stefdnescu propune o noua lectiune
pentru versul ,Umbra gandurilor regii se arunca-ntune-
cat”. In varianta sa, textul eminescian ar trebui si arate
asa (vezi cuvintele subliniate): ,Umbra gandurilor régii
(cu accent pe prima silabd) isi arunca-ntunecat”. Adica,
in conceptia domnului Alex Stefdnescu vocabula régii
este pluralul substantivului rege la forma hotarata.

DI Stefan Cazimir se indoieste insa ca exegetul are
dreptate. In primul rand, in cazul pronumelor: ,Pater-
nitatea lectiunii «isi» in loc de «se» In versul eminescian
«Umbra gandurilor regii se arunca-ntunecat» a ramas,
pana acum, obscura. (Enuntul «cum spun eu» e am-
biguu.) Autorul [A.S.] ar trebui sa si-o asume deschis,
spre a fi trecut la locul meritat in istoria eminesco-
logiei”. In al doilea rand, S.C. crede ci termenul regii
este adjectiv pe 1anga substantivul gandurile. Ceea ce
inseamna ca versul trebuie sa ramana asa cum l-a scris
Eminescu in secolul al XIX-lea: ,Umbra gandurilor regii
se arunca-ntunecat”.

Criticul de la Romania literard insista insa sa-si
impuna punctul sau de vedere: ,Un argument in plus
in favoarea variantei sustinute de mine este urmato-
rul: daca ar fi vorba, cum pretindeti dv., de adjectivul
regii, pluralul de la un caraghios regiu, cu sensul de
regesc sau regal, s-ar strica rau de tot ritmul versului.
Substantivul regii, pluralul articulat de la rege, resta-
bileste acest ritm. Va rog sa cititi cu glas tare versul in
lectiunea mea - «Umbra gandurilor régii [cu accent pe
prima silaba] isi arunca-ntunecat» si apoi acelasi vers
in lectiunea dv. — «<Umbra gandurilor regii [cu accent
pe ultima silaba] se arunca-ntunecat»”.

Nici dl Stefan Cazimir nu se lasa: ,,Adjectivul regiu
(f. régie) nu poate fi calificat drept «caraghios» cata vre-
me deriva din lat. regius (regal, regesc), ilustrat in dic-
tionare [dictionarele latine; nota mea, e.l.] cu exemple
din Horatiu, Cicero, Pliniu, Tit Liviu s.a., iar Eminescu il
foloseste de cateva ori la forma de feminin plural regii”.

Ne vedem obligati s& constatam ca dl Stefan Cazi-
mir are dreptate si din alte considerente: in epoca a
mai circulat un termen ,caraghios” (disparut acum), la
fel un latinism, regie, dar cu valoare de substantiv. il
gasim In texte de George Creteanu, scrierile caruia ii
erau foarte cunoscute lui Eminescu. Ei bine, in poe-
zia Meditatie a poetului minor Creteanu, substantivul
regie, cu pluralul regii, are sens de directie; regiune,
zond, tinut; domeniu, sfera:

O, nopti incantatoare! O, nopti de fericire!

Céand lasi d-oparte-a lumii conventii mincinoase
Si zbori cu al tau geniu in regii radioase,
Te-avanti p-o mare-ntinsa, rapit intr-o gandire!

Vezi acelasi termen si in Dupd un bal:
Precum este-n aer o regie-nalta
Pe care, d-ar trece-o, vulturu-ar peri.

Sau in Oda la patrie:

Vrei sa-ti cantam tie doina amoroasa?
Limba noastra este dulce, armonioasa,
Iar sufletul nostru este plin de foc;
Caci sunt mai frumoase a tale vergine
Decaét cele hurii ce-n regii divine,

Cu raze-nvdlite, canta, rad, se joc.

Si Constantin D. Aricescu ,adapteazad” substantivul
pentru ritmul propriului vers:

Rapit atunci al meu suflet de pe aripe ingeresti,
Ca un soim isi lua zborul pan’ la regile ceresti.

Aceste latinisme nu erau deci o raritate in epoca.
Ca, de altfel, si italienismele sau frantuzismele pe care
G. Calinescu nu obosea sa le mentioneze in Istoria... sa:
antru, fatigat, grimoriu, relicd, verdurd, mund, futur,
guerra si atatea altele. Cele mai multe dintre aceste
strainisme au disparut fara sa fi intrat vreodata in vre-
un dictionar romanesc. E un lucru stiut de toata lumea.
Nici Eminescu nu s-a ferit de ele, mai ales in creatiile
din tinerete: a codrului tenebra, galbena stela (stea),
al aplauzelor flor (belsug de flori), selbele (padurile)
batrane, natura cea maratra (mama vitrega, mastera)
s.a. Dupa cum precizeaza insusi Alex Stefdnescu, Me-
mento mori e scris de poet in timpul studentiei. Asa ca
prezenta cuvantului regiu intr-un poem timpuriu nu ar
trebui sa ne mire.

In plus, Stefan Cazimir invocd incd un argument
care 1i face optiunea sa imbatabilad: ,Cata vreme forma
adjectivala regii (=regesti) este atestata in poeme ca
Murmura glasul madrii («Vezi-1 atins de umbra gan-
dirilor regiil») sau Dumnezeu si om («<Umbre regii si
tacute»), de ce s-o0 declaram «trasa de par» in Memento
mori, unde e validatd de pronumele se si anticipata de
o varianta de laborator («Umbra gandului de rege se
arunca-ntunecat»)?”.

Apropo, putem constata usor ca ambele poeme din
care citeaza S.C. sunt compuneri din tinerete: Dumne-
zeu si om e dataté de autor: ,869, dec.”. lar Murmura
glasul marii se crede ca ar fi fost scrisa ,cca 1873-1874"
(vezi editia Perpessicius, Minerva, 1973, p. 626, 627).
Cred ca adjectivul cu pricina a fost preferat de Emi-
nescu si intr-o scriere in proza (romanul Geniu pustiu),
o alta lucrare compusa in frageda tinerete: ,Ei credeau,
si au crezut-o pentru ultima oard, cum ca batrénii si in-
viforatii garzi ai cetatii Transilvania — muntii cu capete
de piatra - vor dormi si-acum somnul lor etern [...] Ci
garzii regii s-au trezit. Freamatul codrilor ce dezghetau
din seculara lor amortire freamatul aripelor de fier a
vulturului roman a speriat pe inimici”. De altfel, atrag
atentia ca in Memento mori (fragmentul Grecia antica),
poetul mai recurge o data la acelasi adjectiv: ,Caravane
de sori regii, carduri lungi de blonde lune”...

Se pare totusi cd, pana una-alta, criticii in litigiu au
ramas totusi la opiniile proprii.

* k %

Diferendul dintre cei doi polemisti s-ar fi rezolvat
insd mult mai simplu daca cel putin unul dintre ei ar
fi mers la o sursa credibild si de o nestirbitad autoritate.
E vorba de un instrument indispensabil intr-o cearta
terminologica cu miza Eminescu: Dictionarul limbii
poetice a lui Eminescu. Vasta lucrare (648 de pagini
la format mare!) aparea in 1968 sub redactia lui Tudor
Vianu. E destul sa rasfoiesti volumul si rezolvi pe loc o
dilema care dureaza, termenul cu pricina fiind foarte
bine tratat in dictionar: ,REGIU, -IE adj. (Latinism) De
rege. (Constructie metaforicd, cu referire la conceptul
kantian al ideilor absolute.) Ganduri regii. In zidar gu-
verna regii lumea cu Intelepciune, Se-nmultesc semnele
rele, se-mputin faptele bune; In zidar caut-al vietei
inteles nedeslegat. Iese-n noapte... s-a lui umbra lung
intins se desfdsoard Pe-ale Nilului lungi valuri. — Astfel
pe-unde de popoara Umbra gandurilor regii se arun-
cad-ntunecat. O.I 44/12 [V. 171"

Mai mult - cuvantul si explicatia lui erau fixate si In
lucrarile lexicografice obisnuite, nespecializate, cum ar
fi Dictionarul universal al limbei roméne de L. Sdineanu
(,Editiunea a VI, 1929 (?)"). Evident, cu citatul respectiv
din Eminescu: ,regiu a.[djectiv] (poetic) regal: umbra
gandurilor regie Em.". Articol preluat, cu mici comple-
tari si precizari de editia recentd a dictionarului tiparit
de Editura Mydo Center, Iasi, 1996: ,regiu, ~ii, regie,
~ii a. (latinism invechit) regal: (fig.) umbra gandurilor
regii. EM. [Din lat. regius]”. Cuvantul intra si in regis-
trul Micului dictionar academic, vol. 4, Editura Univers
Enciclopedic, 2003.

10 ianuarie 2018
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,Nu existd nici o indoiald cd omenirea de
azi este in criza. Dar existd oare un singur
moment al lungii sale istorii cand sa nu fi
fost? Etimologic, in greaca veche cuvan-
tul «crizd» vine din verbul «krinein», care
inseamnad «a judeca», «a analiza». Acest
sens si consecintele sale fiind de altfel si
partea de castig a Incercarii. Daca in acest
moment Europa isi vede puse sub semnul
intrebarii toate principiile — care au fa-
cut-o sa fie ceea ce este si pe care a facut
tot ce-a putut nu numai sé le respecte ea
Insasi, ci sd-i convinga si pe ceilalti sa le
respecte —, ea este obligata sa se opreas-
ca din goana irationald a profitului si
progresului («un élan vers le pire», spunea
Cioran), sa traga aer in piept si sa se jude-
ce, sd se analizeze, sa priveascd in trecut
ca intr-o oglinda retrovizoare pentru a
putea inainta corect. De altfel, Winston
Churchill spunea: «Ma uit in trecut ca sa
am perspectiva drumului pe care il am de
urmat».”

Ana BLANDIANA

REFLEXE

FRAGMENTE

N
ntrebarea ,Ce este poezia?” imi aduce aminte de un ras-

puns pe care mi l-a dat prin clasa a VIII-a profesorul de

fizica dupa ce il intrebasem ce este electricitatea. ,Daca
as sti, as fi luat Premiul Nobel si nu as mai fi profesorul
vostru de fizicd”. Am tinut minte raspunsul pentru cad am
inteles atunci, uluitd, ca in miezul celor mai apropiate si
curente realitati poate sta ascuns misterul care ne slujeste
si ne determind, fara sa se destdinuie. Poezia este, pe un alt
plan, un astfel de mister, care creste pe masura ce o desco-
perim. Opera fiecarui poet este o altd, diferitd, incercare de
definire. In ceea ce mi priveste, am simtit-o intotdeauna ca
pe un scop si chiar ca pe o explicatie a existentei mele. Dar
dincolo de relatiile mele cu ea, sunt convinsa - oricat ar
parea de exagerat ceea ce spun — cd poezia este o continua
salvare a lumii, ca in absenta ei lumea s-ar chirci.

(...) Spaima de trecerea timpului goleste timpul intr-un
mod dramatic de orice continut. De teama ca va trece nu
reusesc sa fac altceva decat sa ma gandesc cum as putea
sa-1 folosesc cat mai complet. Dar emotia, graba si zgarcenia
ca In tot acest timp el se risipeste nefolosit in intregime fac
sa-mi tremure mainile incapabile s&-1 retind si sa-1 impiedice
sa mi se scurga printre degete.

(...) Egalitatea care duce la egalizare apropie, oricat
ar parea de paradoxal, comunismul de consumism. in
comunism egalizarea se petrecea prin tarare in jos, acum,
cel putin in plan economic, prin impingere in sus. Dar
rezultatul este aceeasi uniformizare, chiar daca organizata
cu alte mijloace si pe alta treapta. Inainte acelasi gri care
acoperea totul, de la case, la haine, la fete, aceeasi lipsa de
speranta si expresie de abandon, aceeasi oboseala fara lega-
tura cu varsta. Acum aceleasi dorinte, exacerbate de recla-
me. Aceleasi lanturi de magazine, hoteluri, restaurante, ace-
lasi fel de a se imbraca, de a se distra, de a se supune unei
corectitudini stabilite de altii. Ceea ce in comunism realiza
dictatura ideologicd, in consumism realizeaza dictatura
supremei legi a profitului. Spiritul critic, care era indbusit in

comunism de teroare, este inlocuit in consumism de mar-
keting. Si in felul acesta, si intr-un caz si in altul, are loc un
proces contra naturii in cadrul caruia omul - aceasta fiinta
mereu unica si fard asemanare - este redus la un simplu
numar multiplicabil in multimi informe ca niste paste din
care se poate modela orice.

(...) Fara statul de drept, democratia nu e decat un me-
canism de manipulare bine pus la punct prin care o infima
minoritate lipsitd de scrupule (clasa politicd) reuseste sa
convinga majoritatea lipsitd de speranta ca ea este speranta.

(...) Cuvantul ,clasd”, de care s-a abuzat pana la obsesie
in comunism (lupta de clasa, clasa muncitoare, gandire
de clasd, clasa conducatoare), a ramas azi, ciudat, intr-o
singura locutiune: ,Clasa politicd”, numele unei realitati care
reuseste sa stranga ca un magnet pulberea sulfuroasa si
aura negativa a trecutului si s-o duca mai departe.

(...) Trecutul si viitorul se afld intr-un echilibru nehotarat
si mereu nelinistitor: trecutul este intotdeauna mai sigur si,
acum, probabil mai lung.

(...) Adesea oamenii confunda civilitatea cu slabiciunea.
Sunt atat de obisnuiti cu badarania, incat cine nu-i badaran
pare ca nu are puterea sa fie. Astfel, ceea ce e o calitate
devine o carentd. Mila, ca forméa de admiratie...

(...) Spalarea creierelor, supremul vis al opresiunii comu-
niste, nerealizat in intregime gratie rezistentei victimelor, se
implineste cu un inspaimantator succes in conditiile liber-
tatii de azi prin kitsch-ul violent al entertainment-ului, prin
ofensiva continua a publicitatii si prin sarabanda naucitoare
a retelelor de socializare, desfasurate toate cu acordul entu-
ziast si colaborarea celor sacrificati.

(...) Lumi si epoci In care batranii sunt tratati cu respect
numai pentru ca sunt batrani si lumi si epoci in care batra-
nii sunt dispretuiti numai pentru ca sunt batréni...

(...) Sacerdotii care interpretau spusele Pythiei inde-
plineau pe langa ea rolul pe care criticii il indeplinesc pe
langa poeti.

NOI APARITII - EDITURA JUNIMEA - NOI APARITII

Mircea V. CIOBANU

Caderile in realitate
ale criticului

MIRCEA V. CIOBANU
CADERILE N REALITATE ALE CRITICULUI

,MVC isi executd zambind victimele. O face cu o gratie de tore-
ro, cu un ochi atintit spre public, fiindca asa cer uzantele. Dar
in fond ii e cam in cot de ce crede acesta — criticul isi va sfarsi
spectacolul dupé propriile pravile. Sigur, toti aplauda frenetic
scena, sangele literar provoacd extazul tuturor. Cand insid vine
momentul ca cineva s urce el insusi, cu gulerul tdiat, sus, che-
ful 1i piere fulgerator si exegetul nu i se mai pare chiar atat de
minunat. Atunci victimele, mai vii ca niciodata, trantesc usi,
reteazd punti, suprimd bavardajul amical pe facebook si-1 trec
pe ofensator pe lista indezirabililor.

(...) Oricum, MVC isi vede senin de veghea sa si tocmai de aceea
sistemul nostru de valori intra intr-o noua erd iacobina. Chestie
salutara, de altfel, pentru un sistem cu etaloanele de halva riz-
muiate si diforme ca ceasurile-pldcinta ale lui Dali.”

Eugen LUNGU

Vlad ZBARCIOG

Exercitiu de Orfeu

VLAD ZBARCIOG

EXERCITIU DE ORFEU

SAU CLIPA DE GRATIE

A POEZIEI ROMANESTI ACTUALE

,Volumul Exercitiu de Orfeu sau Clipa de gratie a

sau poeziei roméanesti actuale contine eseuri despre
Clipa de gratie
a poeziei
romanesti
actuale

poeti roméni de pe ambele maluri ale Prutului.

Autorul a inclus nume de referintd, precum Ana
Blandiana, Leo Butnaru, Teo Chiriac, Anatol Codru,
Daniel Corbu, Liviu Damian, Nichita Danilov, Serban
Foarta, Emilian Galaicu-Paun, Ion Hadéarcd, Carolina
Ilica, Ion Muresan, Aurel Rau, Arcadie Suceveanu,
Efim Tarlapan, Victor Teleuca, Cassian Maria Spiri-
don, Lucian Vasiliu, Grigore Vieru, George Vultu-
rescu, Horia Zilieru si alti poeti de primd marime.”

Tudor PALLADI
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a aflu intr-un oarecare dezacord
cu ideea ca editorialele politice
eminesciene ar fi actuale.

Putem spune ca sunt ,clasice”, putem
spune ca au depasit, datoritd modului
in care Eminescu intelege gazetaria,
statutul de simple articole de ziar
(menite, asadar, clipei), insa nu cred ca
putem cauta solutii la problemele de azi
in textele din urma cu peste 120 de ani
ale lui Mihai Eminescu. Ele ne impun
un mod de-a gandi coerent si articulat,
dar nu rezolvari. Ne propun un mod de
a scrie, foarte modern pentru epoca sa,
insa care nu mai corespunde deloc — din
pacate — cu epoca noastra si, mai ales,
cu presa epocii noastre. Mai actuala
este, eventual, publicistica lui I.L. Ca-
ragiale, cel care in 1906 ne avertiza ca
noi, urmasii lor, vom plange, intrucat
ei, stramosii, au ras cam mult... Desi ma
tem ca insusi nenea Iancu, admitand
ca ar trai azi, cu greu si-ar gasi loc in
vreuna dintre gazetele noastre, mai ales
in cele virtuale.

Astfel incat as sugera sa vorbim, in
loc de actualitatea gazetarului Emi-
nescu, despre actualitatea modelului
Eminescu. Despre actualitatea modelului
unui geniu literar, care s-a sacrificat pe
altarul scrisului cotidian, spre a isi ajuta
contemporanii (pe cei capabili, fireste)
sa inteleaga lumea prin care trec. Si spre
a ajuta un mare partid, Partidul Con-
servator, sa isi construiasca o ideologie.
Despre actualitatea unui mod de apropi-
ere de realitate, care nu mizeaza nici pe
sentiment, nici pe subordonarea ideo-
logica fata de o dogma de partid, ci pe
analiza sistematica (si sistemicd), bazata
pe o informatie exceptionald, a tuturor
aspectelor vietii curente intr-un stat
modern. Si in care greseala — cum sunt,
de pild&, cele cateva articole antisemite
—, regretabila si chiar condamnabild, nu
se datoreaza relei credinte, prostiei ori
inculturii, ci slabiciunii omului.

Fireste ca Eminescu a vazut mai de-
parte decat multi dintre contemporanii
sai, chiar si decat cei de varf, in ciuda
faptului ca in practica au biruit viziunile
pragmatice ale lui Carol I, Ion Bratianu
sau Titu Maiorescu. Poetul a inteles
printre primii, de pilda, ca teoria, de sor-
ginte liberala, a statului ca un consens
liber exprimat intre cetatenii sai, era
deja, 1a 1880, depasita. Caci Eminescu
cunostea filosofia lui Kant si teoriile
moderne ale fizicii si stia ca ideea libe-
ralilor omitea din vedere factorul timp.
Consensul este valabil numai in primul
ciclu democratic: cu urmatoarea genera-
tie de cetateni, consensul devine un fapt

BASARABIA
LITERARA

DESPRE EMINESCU,
POST FESTUM

aprioric, deci dispare ideea de libertate
si, In consecintd, intregul esafodaj bazat
pe teoria consensului liber se prabuses-
te. In realitate, statul este un organism
asemanator organismului viu, dupa cum
a demonstrat-o chiar criza economico-fi-
nanciard recenta, iar echilibrul sau vine
din starea de sanatate a fiecarui mem-
bru in parte si din convergenta unui
scop comun, de naturd spirituala.

De actualitate, repet, nu cred ca
poate fi vorba. Criza economica-finan-
ciard declansata in 2008 a readus in
atentie organicismul ca mod de gandi-
re — vizibil In toate solutiile economice
anti-criza adoptate de guvernele occi-
dentale —, dar la un nivel de dezvolta-
re capitalistd post-industriala care lui
Eminescu, la 1880, ii era inaccesibil. Mai
mult: poetul preconiza atunci, pentru
Romania, un capitalism axat pe produc-
tie, dupa modelul franco-german. Noi
am adoptat, dupa 1990, un capitalism
exclusiv speculativ, copiat stramb dupa
cel american. De unde o serie intreaga
de probleme radical diferite si o evi-
dentd incompatibilitate intre modelul
de dezvoltare propus de Eminescu, in
conditiile de atunci, si cel de care avem
nevoie azi.

Ma tem ca sunt in dezacord si in
privinta incremenirii in proiect si a
moravurilor balcanice imutabile. E ade-
varat ca si politicienii despre care scria
Eminescu erau corupti, adesea visatori,
rupti de realitate, aparent semanand cu
cei de azi. Insa intre 1881 (data procla-
marii regatului) si, sa zicem, 1901, statul
roman administrat de acesti politicieni
a progresat enorm, sub toate aspectele,
in conditiile unei conjuncturi internatio-
nale nu foarte favorabile. Noi, intre 1989
si 2018, am regresat aproape sub toate
aspectele, cu exceptia celor care tin de
drepturile si libertatile individuale. Intre
1881 si 1901 s-au creat institutiile Roma-
niei moderne - imperfecte, dar functi-
onale si date ca exemplu chiar de catre
europeni —, pe cand intre 1989 si 2018
acestea au fost distruse.

In realitate, si balcanismul si
incremenirea in proiect reprezinta clisee
facile, care mai mult ascund decat
dezvaluie. Mai corect ar fi sd vorbim
despre o suma de trasaturi negative, pe
care le intalnim si la alte popoare, nu
neaparat balcanice (italienii, bundoara),
si care acum, intr-un anume context
istoric, au ajuns la un grad de dezvoltare
care pune in primejdie buna functionare
a statului. Ceea ce contempla Eminescu,
ca la teatru, in epoca sa, era o copilarie,
pe langa ce se intampla acum.

Pe urmele poetului, insa, continui sa
cred ca nu aceste trasaturi ne definesc.
Ci doar ca anumite epoci le actualizeaza
mai pregnant, dupa cum stim sau nu sa
ne aparam de ele. Acum suntem in faza
in care sistemul nostru imunitar pare
depasit. Sper ca e doar o impresie si ca
vom gasi resursele sa iesim din impas.
Desi, marturisesc, faptul ca nu putem
vorbi despre Eminescu decét fie deni-
grandu-ne umilitor, fie exaltind aberant
natiunea si spiritul ei, nu este incura-
jator. Popoarele serioase isi abordeaza
valorile la modul serios: nu pamfletar,
nici patriotard.

Nu numai comunistii au mutilat ima-
ginea lui Eminescu, din pacate.

Si extrema dreapta a exploatat
in mod deformat aspecte ale creatiei
poetului, spre a se legitima. E un
fenomen inevitabil, desi regretabil,
in fond: extremele, in toate culturile
si in toate epocile, au o mare carenta
de legitimitate, pe care incearca sa o
surmonteze facand apel la panteonul
national, fie el istoric sau cultural. Nu
cunosc insa cazuri in care asemenea
interpretari in cheie extremistd a unor
opere, asemenea ,mitizari”, sa fi fost
acceptate de altcineva decéat de adep-
tii respectivelor curente sau miscari
extremiste. A contracara asemenea
interepretari deformate inseamna a con-
tracara chiar respectivele miscari, ceea
ce cred ca actuala legislatie democratica
face cu succes. Nu neg c3, pentru unii
batrani nostalgici, Eminescu mai este si
azi geniul proletar, neinteles de bur-
ghezo-mosierime, dupa cum, probabil,
pentru mana de legionari obscuri activi
in subteranad, el se reduce la luptatorul
contra ,jidanilor”. Din fericire, asemenea
reductii aberante sunt cu totul margi-
nale in receptarea lui Eminescu. Care
receptare, daca sufera, sufera din alte
pricini: restrAngerea studiului literaturii
in scoald, diminuarea lecturii, pretul
prohibitiv al unei editii critice...

De opera lui Mihai Eminescu, din
fericire, ne putem apropia oricand si in
modul cel mai simplu: citind-o. Poezia
lui inca satisface la cel mai inalt nivel
exigentele publicului contemporan, in
ciuda datérii (firesti) a poeticii sale. In
plus, o buna parte din ea inca e ne-
cunoscuta publicului larg, in special
postumele, care ascund mari surprize.
De altfel, acest public larg continua
sa creada ca Mihai Eminescu nu a fost
decat ,ultimul mare romantic european”
(ce cliseu critic dezgustator!), desi ro-
mantismul nu este, in creatia sa, decat o

referintd de tinerete, din anii 1866-1867,
ulterior depasita. Cititi Melancolie, cititi
Se bate ceasul noptii, cititi incercarile de
teatru: veti descoperi un scriitor deloc
romantic, cu accente ce trimit la poezia
lui Rimbaud si 1a filosofia lui Nietzsche.

Mi-ar fi placut, daca e sa vorbim de
contestatii, ca macar una dintre acestea
sa aduca o reala relecturd, fie si in cheie
negativa, a operei eminesciene. Caci,
atunci cand este autenticl, relectura,
chiar dacé porneste de la o evaluare
depreciativa, ajunge la o noua intele-
gere a operei, asa cum face Sartre cu
Flaubert. Mi-ar placea sa citesc o noua
biografie a lui Eminescu, care sa contra-
zica si sa rastoarne portretul in miscare
nemurit de biografia calinesciana. Mi-ar
placea sa il vad pe poet analizat nu din
perspectiva relatiilor sale cu literatura
romanticd germana, ci cu Nietzsche si
~poetii blestemati” ai sfarsitului de secol
XIX, cu care dealtfel a si fost contempo-
ran. Mi-ar placea sa iesim si din cliseul
nuvelei ,fantastice”, spre a vedea ca
Eminescu a incercat cu succes si alte
feluri de proza (realistd, autobiografica).
Mi-ar placea sa intelegem, in sfarsit, ca
nu vorbim despre o opera finita, ci des-
pre fragmentele uriase — asemanatoare
ruinelor egiptene — ale unui proiect
literar ce avea in centru un dodeca-
meron dramatic, in care poezia servea
de caramizi si mortar. Mi-ar placea sa
acceptam ideea ca fragmentele de gan-
duri risipite in caietele eminesciene nu
sunt insemnari profetice, de interpretat
abisal si de repetat azi ca niste mantre
ce contin panacee universale pentru
Raul contemporan, ci simplu material de
lucru pentru opera viitoare, ramasa din
pacate nescrisa.

Ca sa inchei: mi-ar placea sa intele-
gem, dupa mai bine de sapte decenii, ca
monografia calinesciana nu l-a mitizat,
ci l-a interpretat, profund si onest, pe
Eminescu. Si, daca nu ne place, nu avem
decat sa scriem noi insine o alta.

Din péacate, monografiile — chiar si
cele dedicate unui Deparateanu sau
Sihleanu, nu neaparat lui Eminescu —
nu se scriu prin pamflete mediocre in
cate o revista. Ci prin munca asidua, de
ani de zile, pe text, cu acribie, efort si
devotament. Nu fata de scriitorul vizat,
ci fata de responsabilitatea moralad a
istoriei literare.

Ma tem cd nu vom avea parte prea
curand de asa ceva. Caci, cum spunea
Dumitru Radu Popescu cu un deceniu in
urma, nenorocirea lui Eminescu este ca
s-a ndscut in tara lui Caragiale.
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INEDIT

REGELE
PARINTILOR
NOSTRI

nul acesta Regele parintilor nostri,

MihaiIal Romaniei, implineste 80

de ani. Cat ar fi implinit si parintii
nostri, daca ,neghiobii Imbolnaviti de ne-
bunie si nesat” nu-i rupeau in floarea var-
stei din gradina Patriei pentru a-i impusca
si arunca in gropile cu var;

dacanu-i baga din chiar prima zi de mo-
bilizare pe linia intai pentru a ajunge apoi
carne proaspata de tun;

daca nu-iluau in miez de noapte din
casa sinu-i duceau de pe pamanturile lor
stramosesti in indepartatele ghetarii ale
fostului lagar al popoarelor;

daca nu-i stramutau in stepa Hersones-
ului si nu-i coborau in adancul minelor din
Donbas;

dacd nu-i vara cu forta in colhoz si-i
exploatau pana la secatuire ca sa-i supuna
apoi unui inuman regim de internationali-
zare ruseascd;

Dacal...

Mai intéi l-au stramutat pe rege, apoi si
pe poporul sdu.

Cat au trait, parintii nostri i-au pastrat
cu sfintenie imaginea dosita in cele mai tai-
nuite ascunzisuri, scotdndu-11a Craciun si
Paste pentru a ni-1arata, copiilor de atunci
sibunicilor de acum, punandu-ne sa neru-
gam Domnului sa-i dea zile ca sa ajunga din
nourege peste romani si tara lor.

Intors dupé revolutie de mai multe ori
in tard, regele romanilor nu este — nici dupa
jumatate de secol de jertfa pe altarul nea-
mului - 1asat sa intoarca romanilor uituci si
pusi pe capatuiald simtul dreptatii, pe care
a stiut s-o apere si s-o aplice cat a fost rege
iubitor de tara si apardtor de oameni.

.N-am crezut cd in Romania se vor naste
oameni nepdasatori la soarta Basarabiei si ca
romanii vor avea nenorocul ca tocmai pe ei
sd-iaiba la conducerea tarii”

Lanumai sase ani Regele parintilor
nostri are fericirea sa devina suveran al
tarii sale intregite, dar si nenorocul de a
trece mai apoi prin focul celor mai cumplite
dictaturi, fascismul si comunismul, aceste
Lorniri rele care si-au gasit oameni potri-
viti” intr-o lume reprezentanta a nimenilor,
intelectuali cinici si oameni certati cu soci-
etatea, scopul final al carora era scindarea
tarii si ruperea natiunii roméane in doua.

Mai intéi tara, apoi si natiuneal!

»Dacd suntem de acord cu independenta
Basarabiei, inseamna ca in principiu sun-
tem de acord si cu independenta Banatului,
Olteniei, Transilvaniei si asa mai departe. E
un fel de a gandi periculos si foarte antiro-
manesc”.

Basarabia era un pamant binecuvantat
de Dumnezeu in care regele, mare iubitor
de zboruri aviatice, a aterizat, in una din
tinerestile sale raiduri, la Vancicauti, pe to-

loaca din fata casei lui Nichita Roman, po-
reclit apoi aeroplanul, asa cum avionul de
numai doua locuri al regelui i-a infoiat, 1a

decolare, streasina casei acoperite cu stuf.

Romanesc din talpa si pana in crestet,
satul meu Vancicdauti a fost o puternica
localitate romaneasca, cu multi intelectuali
deinaltd scoald romaneasca (ar fi de ajuns
sa-i amintesc pe Calin Alupi, pictorul im-
presionist, toata viata profesor la Academia
de arte din Iasi si Pavel Dilion, muzicolog
siautor de carti), dar si cu cativa bolsevici,
unul din care urca, ziua in amiaza mare, pe
prispa casei si citea cu voce tare din , Prav-
da”, in care se scria ca romanii basarabeni si
romanii bucovineni sunt asupriti si perse-
cutati de ocupantii romani.

L~Am auzit afirmandu-se ca doar o eco-
nomie infloritoare a Romaniei i-ar putea
ademeni pe romanii din Basarabia sa ceara
ei insisi reintregirea. Este un fel de a gandi
negustoresc, inadmisibil. Romanii au bun-
simt, nu cred ca exista niciunul in stare sa
spund ca nu-si iubeste mama pentru cé e
saraca”.

Fortat (2 decembirie, 1947) de comunisti
sa semneze abdicarea, regele parintilor
nostri se stabileste mai intai in Anglia, apoi
in Elvetia, unde, ca sad-si poata sustine fami-
lia, este nevoit sa practice meserii din cele
mai neregesti — dela pilot de incercare al
Companiei aeriene Lear Jets si pana la cres-
cator de puila o ferma din Marea Britanie.

,Din copildrie am stiut cd nicio munca
nu trebuie dispretuitd... Onestitatea este
cea mai importantd virtute a oamenilor si
chiar o forma autentica de noblete”.

S-aintamplat ci in 1992, pe cand se
pregatea volumul Nimic fard Dumnezeu,
noi convorbiri cu Mihai I al Romaniei, s
citesc cartea in manuscris, dupa care i-am
propus mult regretatului Mircea Ciobanu,
pe atunci consilierul regelui la Bucuresti, sa
publicam si in Basarabia independenta pre-
tioasele marturisiri ale suveranului.

Placut surprins, Mircea m-a intrebat:

— Dar n-o sa ai neplaceri?

— O sd avem numai placere.

Paralel cu , Literatura si Arta” confesi-
unile au aparut, traduse ruseste, in doua
numere ale publicatiei de limba rusa , Nez-
avisimaia Moldova", redactor-sef pe atunci
fiind inca obiectiv orientata Elena Zamura,
care mi-a spus cd marturisirile regelui au
avut un extraordinar ecou - pozitiv, dar
sinegativ - la numerosul cititor de limba
rusa de diferite etnii.

L.Conducdtorii de azi ai Romaniei poate
cd vor si ei reintregirea Romaniei — dar in
felul lor: ei sunt mostenitori ai unei menta-
litati ce nu s-a construit in jurul imediatelor
nevoi ale natiunii. Daca ar voi cu adevdrat,
ei ar ridica de urgenta, pe l1anga problema

economicd, problema minoritatilor natio-
nale din Basarabia si ar alcatui un program
coerent, pentru a le explica in ce fel isi vor
gasi locul intr-o Romanie Mare”.

Stiind cat s-a scris si se scrie pentru altii
— dela primii secretari de cAndva, la ulti-
mul presedinte de acum - l-am intrebat pe
scriitorul Mircea Ciobanu:

— Cat ai pus dela tine ca saiasa o carte
cu adevarat regeasca?

Mircea si-a facut cruce si a zis:

— Am schimbat doar niste cuvinte, ca sa
fie mai clar cititorului romén de azi... Sa stii
cd avem un rege intelept, Serafime.

— Crezi ca avem?

— Toate-s in ména Celui de Sus.

- In mana Celui de Sus si in voia celor
dejos!

Nu s-a intAmplat niciodata in istoria
omenirii — iar daca s-a intdmplat, istoricii
nu au consemnat faptul — ca o parte de tara
sd vrea sa traiasca In stapanirea altei tari,
straind de ea si aspiratiile ei si sa se prefaca
anu vedea ca lanumai un pas, in imediata
vecinatate, este tara si neamul din care se
trage.

,Basarabia nu a fost niciodata un tinut
autonom - decéat in mintea diversionistilor
rusi. Ei s-au numit singurii salvatori ai po-
poarelor, eliberatori, ocrotitori ai natiunilor
si ai minoritatilor asuprite. Si pe vremea
cand veneau in numele ortodoxiei, si cand
s-au facut propovaduitori ai comunismului,
au folosit aceste vorbe mari ca s provoace
sciziuni chiar si acolo unde n-ar filocul. S-au

priceput sd destepte in om un fel de vanita-
te care-lrupe de semeni si-l face sé actione-
ze Impotriva lui Insusi”.

Prietenul Mircea Ciobanu a avut grija sa
trimita cele doua publicatii, ,Literatura si
Arta” si, Nezavisimaia Moldova”, regelui in
Elvetia. Impresionat de gestul publicarii, a
dorit sa ma cunoasca. Nefiind gata pentru a

»Sta curegele la masd”, am tot amanat pana
in februarie 1997, cand am avut bucuria sa-1
intélnesc laIasi.

Intrebat la un moment dat ce fac inte-
lectualii basarabeni, i-am raspuns cu doza
deironie, fireste, deoarece stiam din aceeasi
carte opinia Majestatii Sale in aceasta pro-
blema.

— Ne salvam prin cultura si ne unim spi-
ritual, Maiestate...

,Cine a spus grozavia asta? Oricine ar fi
spus-0, cum nu s-a gandit ca aceasta unire
existd, unirea spirituald?! Doar vorbim
aceeasi limba toti! Toti carturarii romani
sunt ai tuturor romanilor. Exista unitate de
credintd, de istorie. Cine indrdzneste sa le
nege”?

La caderea Imperiilor, pamanturile se
intorc acasa.
Noi am ramas.

P.S. Noi suntem roméni, noi suntem
romani, dar n-am voit sa fim pe veci aici

stapani!

2001

Din fototeca familiei Saka. Emilian Galaicu-Paun, Aureliu Busuioc, Gheorghe Voda si Serafim Saka (2003)
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CAT ESTH

MANIERISMUL FUNCTIONAL

DE FREUD!

(REZUMAT)
Sa vezi si s nu crezi:
nici plagiatul nu are limite.

CUVINTE-CHEIE: (a) plagia, plagiat,
plagiator, plagiere, doctor in litere (si
cifre de afaceri), Cartex, Comunicare.
ro, smenformanta, cartunar, Lucian
Pricop, ANCS, David Macey etc.

1. PRIPELO.
INTRODUCTIE CONCETTISTA

ditor, traducator si istoric al
E literaturii”, cum il prezinta
unele surse electronice, doctor

in litere si istoria cartii al Université
Libre de Bruxelles si al Universitatii
din Bucuresti, cu teza L'identité bibli-
ographique de la littérature roumaine:
écrivains, éditeurs et lecteurs pendant
la Belle Epoque, asa cum au bunavointa
sa ne tina la curent altele, membru al
mai multor organisme cultural-stiin-
tifice, ba si al juriilor unor concursuri
literare, personajul nostru merita sa-si
administreze mai bine numele cu care
iesea din cristelnitd. Iata de ce nici nu-l
inaltdm instantaneu in varf de lance.

Descopeream acest nume in paginile
revistei Convorbiri literare? hiperelo-
giat de eminentul profesor universitar
si om de cultura Petru Ursache pentru
— vail - exact obiectul discutiei noastre
de astazi: Dictionarul de teorie litera-
rd (Bucuresti, Editura Cartex, 2009). E
adevarat ca lauda venea mai degraba
dinspre o profunda si responsabila
reflectie asupra destinului institutiei
dictionarului ca atare, profesorul iesean
evocand atat trista puzderie de reperto-
rii fanteziste de cuvinte pe toate temele
excentrice ale actualitatii, cat si mari-
le exemple de jertfad intelectuald cum
sunt Etimologicum Magnum Romaniae
(1886) de Bogdan Petriceicu Hasdeu sau
Dictionarul de idei literare de Adrian
Marino, care, desi neincheiate, ,ne ajuta
sa percepem profilul unei lucrari posibi-
le si autentice”, cum mai si apar, uneori
(exemplul elocvent fiind opera de o
viata a lui lordan Datcu: Dictionarul et-
nologilor romani), cu toatd scaderea de
greutate in ultima vreme a dictionarelor
de tip academic.

Descriind calitatile noului produs
editorial, profesorul Petru Ursache se
intoarce iarasi si iarasi la ideea de dicti-
onar, subliniind ca acesta, de fapt, se in-
stituie el insusi ,ca o problema”: ,Numai
pe temeiul acestui statut, al problemati-
cului, el se incumeta sa abordeze omul
si faptele sale, secvential, in esentd, in
totalitate; nu potrivit unui statut incre-
menit, ci muabil ca fiinta insasi. Intre
realitatea mimesisului, care a dominat
gandirea poetica in antichitate si in
clasicismul european si prozaicul soap
opera, practicat in seriale narative, pe
gustul societatii de consum, distanta e
astronomica. Dictionarele, sensibile prin
firea lor la viata curentd, au de infruntat
multe dificultdti cu vectorii culturali, ca
sa-si pastreze capacitatea de absorbtie
a formelor reprezentative si perene”.
Acum stiu ca ceea ce urmeaza mai de-
parte si, mai ales, usor exaltatul entu-
ziasm al marelui profesor pentru rara
performanta a ,tanarului cercetator si
universitar” ar fi trebuit sa t{inteasca un
alt nume, o altd adresa, daca putirintele
umane in fata diluviilor textuale n-ar fi
atat de plapande. Dar orice nesansa e cu
sansa ei, fie si daca implinirea acesteia
mai cere o amanare.

Intalnindu-1 pe profesorul Petru Ur-
sache la o reuniune literar3, i-am spus si
cateva cuvinte in legatura cu fermitatea
pozitiei Domniei Sale in problema calita-
tii unui atat de pretios instrument de
lucru cum sunt dictionarele. Ca raspuns,
reputatul etnolog si-a exprimat regretul
fata de tirajul aproape confidential (300
de exemplare) al lucrarii pe care tocmai
o recenzase. Intamplarea ficea ca in ace-
easi zi sd-mi fi procurat Dictionarul de
teorie critica (2008) al lui David Macey,
un titlu reperat intr-o bibliografie si va-
nat indelung prin librariile din Tara. Au
trebuit sd mai treaca niste ani pentru
ca, prin gratia unei colege, sa dau si de
Dictionarul de teorie literard... semnat...
de Lucian Pricop. Iar pentru ca un nu
stiu ce ma indemna sa pun fata in fata
doua definitii ale aceluiasi termen, am
ajuns sa constat precum extraterestrul
ca... asa ceva nu este posibil. Ba este: si,
asa cum sustin cei de la DNA, inca in
proportii deosebit de grave.

Dar sa o ludm da capo, vorba tal-
harilor rAmleni, care vor fi avand ei
niste bravi epigoni si printre cuto-vlahi
din moment ce de la cap de vladica

pontic la baierile de opinca ale poterei
opreaneze gandul conationalului de
pertutindeni numai la chilipiruri buge-
tare si furtisaguri intelectuale pare a hi.

Dictionarul de teorie literard sem-
nat de Lucian Pricop debuteaza cu o
prefata de trei pagini anuntand crezul
epistemologic al, neindoios, fragedului
theoretician. Fara a se jena macar cu
o iotad de ceea ce spune in contextul
in care (cum se va vedea) cel mai ades
nu are ce spune, dublul vlastar univer-
sitar bucur-bruxellez ontologizeaza si
deontologizeazi tot ce-i iese in cale,
erijandu-se in nobila posturd a omului
care nu caligrafiaza dupa ureche, ci dai
si dai, lupta si lupta pentru stiintifici-
tatea demeresului sdu editorial (p. 5).
Te podidesc lacrimile, iInecand nasturii
si oxidand fermoarele, cand afli la ce
cazne se expun capetele theoretice de
anvergura sa, ,experimentand diferite
forme de a citi”, confruntandu-le cu lec-
turile altor ,critici si teoreticieni literari”,
descoperind, de pild3, ca ,interpretarea
profitabild nu este unidimensionala,
ci priveste mai multe etaje, mai multe
planuri, unele relativ usor de intuit, al-
tele ocultate...” Aici, la ocultari, cu putin
obraz, se si putea opri, dar nelinistitul
demon al teoriei il impinse sa indruge
alte si alte fapte de eroism civilizator,
sa inventarieze dictionarele romanesti
pe care le are in casa sau pe mas3i, sa
faca reverente inspre spiritele tutelare
ale ,gandirii teoretice” nationale si, in
cele din urma3, sa treacad in pomelnic
scolile si tendintele care ,s-au impus in
critica si teoria literard contemporanad”
si pe care fiul jertfei neprecupetite le-ar
fi frecventat cu pietatea si gratitudinea
fiintei devotate propasirii culturale a
neamului. Faptul ca plagiatul este insa
si o crancenda MALADIE A THEORIEI se
iveste abia in ultimul alineat al asa-zisei
prefete. 1l reproducem integral, pentru
desavarsita mixtura de cruzime, ipocri-
zie si (p)rostie semidoct-doctorala care il
fundamenteaza: ,Fara presiunea ami-
cala a colegilor si prietenilor din cadrul
proiectului Cartex de a respecta terme-
nele asumate, fara sustinerea totala a
celui mai exigent si mai avizat cititor,
sotia mea, Madalina Pricop, Dictionarul
de teorie literara ar fi astazi un bloc de
fise de lucru”. Si... punct Dupa aseme-
nea multumiri, ori urmeaza opera, ori

crapa rabdarea cititorului. Al nostru, de
aceasta data.

2. GILLETTE, INFAILIBILUL

cula a din titlul articolului
abstractizare. Din care, cuvant cu slova
si lexem cu vocabuléd nu ne vom sfii sa
citdm: ,Una dintre trasaturile definitorii
ale artelor vizuale in perioada MODER-
NISMULUI a fost distantarea de MIME-
SIS sau de reprezentarea realista a lumii
vizibile si a figurii umane. Intr-adevir,
influentul critic CLEMENT GREENBERG
considera abstractizarea drept caracte-
ristica esentiald a AVANGARDEI, care
urmareste, de reguld, sa creeze obiecte
de arta autoreferentiale..” Dar, ca sa nu-l
lasam pe Pricop sd monologheze prea
mult in singuratatea-i, sa chestionam si
opinia eventualilor parteneri de dialog
teoretic ai autorului cartexian, sa zicem,
pe aceea a unui David Macey cu al sau
Dictionar de teorie criticd, blagoslovit
de insusi David Lodge® pe coperta a
patra a tomului cu pricina: ,abstractiza-
re (abstraction): Una dintre trasaturile
definitorii ale artelor vizuale in perioada
MODERNISMULUI a fost distantarea de
MIMESIS sau de reprezentarea realis-
ta a lumii vizibile si a figurii umane.
Intr-adevir, influentul critic CLEMENT
GREENBERG considera abstractizarea
drept caracteristica esentiala a AVAN-
GARDEI, care urmareste, de regula, sa
creeze obiecte de arta autoreferentiale...”
(p. 9) Mda! Desi aparut in romana in
2008, cu un an inainte de lucianpricop-
seala cartexiana a anului 2009, dictiona-
rul lui Macey pare sa se tina cu ambele
maini de fusta transparenta a lexicoan-
cei lui L. Pricop. Cum punem insa cro-
nologia in ordine, lumina proiectoarelor
scoate curcubeic la ivealad capodopul
lui David Macey, deferit justitiei publice
romanesti de editura bucuresteana Co-
municare.ro, in traducerea unei echipe
coordonate de Dan Flonta. Normal ca
brusca volatilizare a presupuse-i dife-
rente in explicatiile conceptului iti da
un fel de tulburare metafizici, normal
ca recitesti succesiv ambele articole, ca
reiei lectura alineat cu alineat, ca incerci
sa si buchisesti alternativ ,afacerea”

pera” lexicografica pricopiana
incepe - la p. 9 - cu minus-
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care ti se dezvaluie Inaintea ochilor:
rezultatul e acelasi. Daca n-ar fi diferite
sublinierile, abstractizarea lui Pricop
s-ar topi pur si simplu in abstractizarea
lui Macey!!!

Cum se poate? Chiar asa, domnilor
editori dambovitiosi?

Si, mai departe? Poate e o eroare?
Poate naiba le-a incurcat fisele si le-a
bramburit fisierele? Poate Pricop are o
memorie blestemata sa nu uite nimic,
angajand involuntar fel de fel de freze
si tehnici bruxelleze? Niciun raspuns. Al
doilea cuvant: absurditate (p. 11, Macey;
p. 11, Pricop). Acelasi efect motamist.

Al treilea termen: act de vorbire (p. 11,
Macey; pp. 11-12, Pricop). Tehnologia
reproducerii functioneaza si aici fara
cusur. Dar al patrulea, al cincilea, al
saselea? Le gasim, la p.12, pe toate: act
ilocutoriu, act locutoriu, act perlocuto-
riu. Scurte definitii a cate ... 3-5 randuri.
Dictionarul de teorie critica al lui Macey
nu contine acesti termeni. Doctor-doftor
al mai multor capitale, dar nu e lesne sa
scrii... mult... din capul tau®*! Al saptelea
termen, act ratat (p. 13, Macey; p. 13,
Pricop), NU RATEAZA niciun semn din
articolul corespunzator al britanicului.
Urmeaza, in exact acelasi duh antide-
calogic, actant, actiune comunicativa,
Adorno, afazie, afect. Pricop rade curat,
ca Gillette! Adevarat ca par sa-l mai ia si
mustrarile sovestelnice. De exemplu, se
ocupa (singur?, ,cu puterile neajutate”?)
pe aproape doua pagini, de alegorie.
Citesc integral articolul. Hm! Miroase a
Macey, dar termenul lipseste in Dictio-
narul de teorie critica al acestuia. Pana
stau de vorba cu intreg raftul de dictio-
nare, ca sa aflam ce ascunde si alegoria,
am o supozitie: nu este exclus ca edito-
rul romén sa mai fi lasat niste termeni
pe dinafard, iar L.P., avand editia engle-
za, sa-i fi... tradus... tacit. Sau, asa cum -
aflam din soaptele online-ului — Lucian
Pricop in carne si oase fusese o vreme...
director al... !l editurii Comunicare.ro,
institutia care lansase pe splaiul plaiului
lexiconul lui David Macey. Nu-i exclus
ca deja... ex-directorul Lucian Pricop

sa se fi repliat de la Comunicare.ro cu
tot cu arhiva electronica, inclusiv cu
articolele traduse de echipa lui Flonta,
eliminate insa, din cine stie ce motive,
din editia roméana a dictionarului lui
David Macey. Oricum, fapt e ca acolo
unde se vede ca pune mana, Pricop
plagiaza desavarsit, conservand integral
textul-victimd, cu exceptia sublinierilor®
si a variantei engleze a termenului (dat
intre paranteze de editorii de la Comu-
nicare.ro).

Oboseala sau sfanta iritare incepe sa
se instaleze pe gene. Mai bat campii in-
ternetului, incerc sa precizez daci David
Macey este cine sugereaza dictionarul
sau si aflu ca traducatorul, istoricul
ideilor si biograful britanic s-a stins
din viata in 7 octombrie 2011. Tristetea
picura si mai marunt...

Revin la ,dialogul” celor doua sur-
se. VerificAnd din 50 in 50 de pagini,
observi ca pricopsirea pricopsatului
(Creangd) nu conteneste, theoreticianul
natiei urmand cu inversunare aceeasi
clepto-rapto-smeno-metodologie: Bloch,
Ernst (L.P., p.51; D.M., p.53); Derrida,
Jacques (L.P.,, 101-103; D.M., 107-108);
Foucault, Michel (L.P., 147-150; D.M.,
154-156); hipertext (L.P., 199-200; D.M.,
203-204); limba/vorbire (langue/parole)
(L.P, 251-252; D.M., 253)... Frunzarirea

alternativa aluneca, bacovian, in delir.
In fine, ultimele trei articole din ambele
(si acum sa scriu... ambele?) dictionare
sunt Woolf, Virginia, Wolfflin, Heinrich
si zeugma (cf. L.P.,, pp. 433-435; D.M., pp.
436-438). in concurentd cu Pricop, cu
acest Lucian din Samocompilata scane-
rele, copiatoarele, reportofoanele arata
doar ca niste jucarii bicisnice, care se
mai si defecteaza frecvent!

Restul e... travaliu, un student mai
putin inspirat in cele teoretice, dar dre-
sat la paza merelor domnesti, ar stabili
intr-o tezd de licentd/master/doctor®
ceea ce ii framéanta acum pe toti pose-
sororii Dictionarului de teorie literara
semnat, totusi, de Lucian Pricop: cat
plagiat si cata creatie lexicografica con-
tine cartea cu care s-au PRICOPsit ones-
tii cititori si cercetatori? La o evaluare
din deltaplan, raportul e de cam 90%
plagiat la 10% de ceva in care nu se mai
poate avea nicio incredere. Dar, asa cum
Academia de la Chisindu l-a si introdus
pe L. Pricop in bibliografii, bine-ar fi ca
insasi aceasta institutie abilitatd pentru
tot felul de cerceturi fundamentale, fun-
damentaliste etc. sd vada si CE (SE) MAI
CITEAZA CAND (SE) CITEAZA.

3. LEXICOCRAHUL

utor a inca alte ... patru dictiona-
Are (dintre care, trei in coautorat),

L. Pricop schiaza cu un aseme-
nea tupeu — sdrind de la pleonasme la
sinonime, de la proverbe si zicatori la
teorie literara si ghicitori — incéat, vo-
lens-nolens, te face atent si la ceea ce-i
place sau li displace. Paradoxal, totusi,
e c3, desi poate lua cu furca si fanul din
ieslea biblica, personajul divulga uneori
neasteptate slabiciuni. De exemplu,
napustindu-se asupra dictionarului lui
David Macey, el eludeazd DEMONstrativ
primul cuvant din dictionarul acestuia,
pentru a insfaca imediat de gat deja
celebrul lexem... abstractizare. Dar care
sa fie oare termenul peste care sa fi
sarit iepureste puricele nostru bucur-
bruxellez? - s-o fi frisuind curiozitatea
nationala.

N-o sd ghiciti! E ... abjectie! O, Zigule,
cat esti de Freud!

Drept consecinta psihanalitica, frus-
trarea provenind din saltul piezis peste
abjectie se va razbuna fara mila, Pricop
plagiind aproape in nestire si Bibliogra-
fia in limba roména a dictionarului lui
David Macey, intocmita de acelasi labo-
rios om de cultura care este Dan Flonta.
Este suficient sa observam ca ambele
bibliografii (la Pricop, capitolul are doar
modestul titlu de Bibliografie, dublu-
doctorelul neavand surse in limbi stra-
ine) incep cu o lucrare de Theodor W.

si se Incheie cu 9 (noud) titluri de Vir-
ginia Woolf! Ca s nu ponegrim omu,
sa confruntam, de pilda, primele trei
titluri de la litera L. Fatalitate, toate
ipotezele mele se confirma: da, aceleasi
trei titluri de Lacan, Laplanche-Pontalis
si Lévi-Strauss. Iar pentru ca ABJEC-
TIA metodologiei plagiatorului sa-si
breveteze conditia academica, sigur ca
bucur-bruxellezul Pricop va lua cele mai
draconice masuri ca sa nu i se strecoa-
re cumva in lista si David Macey. De
unde si izbinda sa de-o secunda mai
naravasa decat veacul, care-l si arunca,

nechezand, din sa, implantandu-i nasul
exact in randul patru al paginii 150 a
dictionarului... sdu de teorie literara
pedosnica. Pentru a-si citi ,opera”, adica
sfarsitul articolului dedicat de el insusi,
zice-se, lui Foucault cu méana lui David
Macey, fireste, care semnaleaza intre alte
referinte si cartea sa The Lives of Michel
Foucault: ,Bibliografie: Bernauer (1990);
During (1992); MACEY (s.n. — n.l.) (1993);
Sheridan (1980)."

4. INTEROGATIA CITITORULUI
PROBLEMATIZAT

i bine, bine, Magistre al pastiselor’
E si al calambururilor® celor mai

nabadaioase de la Bug pani-n Du-
nay si din Balti pana in Rai, sd admitem
ca ne-ai convins ca (h)opul de 456 de
pagini al lucianpricopului nu-i decat o
fictiune tipografica, dar noi, noi, simtiri
reci si harfe ravasite, cum raminem?
Si acum... pe cine citam? Pe cine sa
citarisim in teze si antiteze, in teme si
miteme?®, in blesteme si anateme, in ba-
nale comunicari si in scientiste cumine-
cari? Pa Pricop sau pe Macey? Aceasta-i
intrebarea...

5. VALOAREA APLICATIVA
A CERCETARII

ana una-alta, fetii mei, copchiii
Pmei, citati... Citati Societatea bice-

fala a consumatorilor de pe imbe
maluri ale Piretusului! Ba n-ar strica
sa citati si parchetele si tribunalele, sa
nu stea cu mainile numai in bogatele
sanuri ale codurilor si dosarelor! Ca doar
n-au sa ne apere de talharia a’ magna
cei care fac ce fac politic demult pe bu-
getul printipatelor noastre republicane,
lasandu-1 pe mana tuturor neispravitilor
agenti guvernamentali?

Mai citati apoi Autoritatea Nationald
pentru Cercetarea Stiintifica, care chiar
are de recuperat banii decontati Editu-
rii Cartex pentru tiparirea respectivei
minuni lexicografice, in timp ce Cartex
n-are decat sa-si recupereze onorariul
achitat, ba si (O-HO-HO!) daunele de
imagine pricinuite de L. Pricop, acest
barbier al teoriei critice macey-ene.

NOTE

1. Cercetare realizata in baza grantului
de Craciun 2017, acordat de Familia
literarda SEMN prin decizia Comisiei in-
ternationale de experti independenti si
inalta aprobare a Consiliului de Magis-
tri: proces verbal nr. 1234567 din XXIII.
XII.XVII

2. Petru Ursache, Urmasii lui Hasdeu,
L.convorbiri literare”, Anul CXLVII, nr. 4,
aprilie 2013, pp. 172-175.

3. David Lodge: ,Remarcabild prin pute-
rea de cuprindere... Este, fara indoiala,
o opera de referintd, pe care o am pe
masa de lucru”

4, Maicd-mea, miratd, prin 1976-'77, dupa
ce progenitura ii citise doua-trei strofe
proaspat insailate: ,Si... cum, tu scrii
toate astea... din capul tau?”

5. Se zice ca regina Victoria credea atat
de mult in sublinieri, incat — pentru
pura lor frumusete — ar fi fost gata sa
renunte pana si la cuvinte.

6. Intreb CNAA-urile, Academiiile..., Mi-
nisterele Educatiei, Culturii si Cercetarii
Trans-... si Cisprutice etc.: nu-i asa ca

— oricat de detestabila — tema-i diserta-
bila?

7. Cf. Aliona Grati, Nina Corcinschi,
Dictionar de teorie literara. Concepte
operationale si instrumente de analizd,
Chisinau, Editura ARC, 2017, p. 351.

8. Cf. Mihai Cimpoi, Dictionar de teorie
si criticd literard, Targoviste, Editura
Bibliotheca, 2016, p. 62 (sau... 177, pen-
tru c3, fiind miez de noapte, nu-1 mai
trezesc pe Pasari-Lati-Lungila sa verifice
si citez din memorie).

9. Si... fiteme.

BIBLIOGRAFIE MINIMALA

(pentru examenul de capacitate al
plagiatorilor cu titluri, grade si medalii
academice)

1. Plagiatul la roméani, selectie de Pavel
Balmus, prefatd de Dan C. Mihailescu,
Chisinau, Editura ARC, 2004, 200 p..

2. Delictul literar. Imitatie, copie, plagi-
at. Istoria negativa a literaturii roméane,
Antologie de Mircea Colosenco, lasi,
Editura Timpul, 2011, 404 p..

3. Apologia plagiatului, Traducere de
Madalin Rosioru, Prefata de Gabriel H.
Decuble, Bucuresti, Editura Art, 2009,
134 p..

OPERA POETICA

GRIGORE CHIPER
OPERA POETICA
EDITURA PARALELA 45
2017

E indubitabil cd avem in persoana lui Grigo-
re Chiper un poet special. Postmodern fara
emfaza, liric fara sentimentalism si abstract
numai atat cat trebuie, poetul si-a configurat
un teritoriu liric in care soapta este sufici-
entd pentru a crea atmosferd, iar imaginatia
hranita de lecturi alimenteaza o sensibilitate
dotatd din plin cu simtul limitelor. Artistul

nu insfacad niciodata realul, ci-l sarmeaza si-1
supune printr-un ritual textual al curteniei.
Cititorul porneste prin a contempla acest ritu-
al, pana cand, pe nesimtite, verbul gingas al
lui Grigore Chiper 1l ia prizonier si-1 subjuga,
facandu-l partas la aceasta epifanie a abia
tangibilului.

Razvan VONCU
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POEZIE

GRAMOTE

GELLU DORIAN S-A NASCUT LA 13 OCTOMBRIE 1953, IN ORASUL BOTOSANI. POET, PROZATOR, DRAMATURG. MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA. INITIATOR,
IN 1991, AL PREMIULUI NATIONAL DE POEZIE ,MIHAI EMINESCU” SI COORDONATOR AL COLECTIEI ,POETI LAUREATI Al PREMIULUI NATIONAL DE POEZIE ,MIHAI EMINESCU”,
EDITURA PARALELA 45. REDACTOR SEF AL REVISTEI DE CULTURA ,HYPERION".

VOLUME PUBLICATE:

POEZIE - ,LINISTEA NELINISTII", 1979; ,ESOPIA", 1982; POEME INTRODUCTIVE", 1986; ,ELEGIILE DUPA RILKE", 1993; ,IN CAUTAREA POEMULUI PIERDUT", 1996; ,POEME GOLA-
NESTI", 1996, ,INFERNUL MIGRATOR", 1997; ,POESIA MIRABILIS", 1999; ,SINGUR IN FATA LUI DUMNEZEU”, 2001, ,UN POET LA NEW YORK”, 2002; ,CAFENEAUA KAFKA", 2003; ,ELE-
GIILE DE LA DORWEILER", 2008; ,ALUNGAND TRISTETEA, CA PAGANINI", 2009, ,POETUL’, 2010; ,ZECE POEME EXEMPLARE DIN TARGUL IN CARE, CICA, NU SE INTAMPLA NIMIC",
2011, ,CARTEA SINGURATATILOR", 2012, ,SAIZECI DE PAHARE LA O MASA”, 2013, ,JERURGIILE", 2014, ,INCHIZI FEREASTRA. SI ZBORI!", 2015, ,0 SUTA DE MAESTRI SI UN DISCIPOL”,
2016, ,CALEA DE URMAT", 2017. ANTOLOGII DE AUTOR - ,IN ABSENTA IUBIRII", 1996; ,ERANOS — SCENE DIN VIATA SI OPERA POESIEI", 2003; ,CARTEA TACUTA”", 2004; ,CRIZA SI
MELANCOLIE”, 2011; ,ABATORUL UMBRELOR", 2011. PROZA - ,SCRIITORUL’, 1996; ,CARTEA FABULOASA", 2003; ,SFARSITUL SAU MOMENTE DIN VITA UNUI OM FALSIFICAT",
2003; ,IMPOTRIVA NOASTRA", 2005, ,INSULA MATRIOCHKA", 2005; ,0 LUME DE LEPADAT (BLEADIUSKA SI STAFIA-ROMANE SIAMEZE)", 2009, ,CASA GORGIAS", 2011, ,CARTEA
DE LA UPPSALA", 2016. TEATRU - ,CATAVENCII", 2001; ,CONFORT FREUD”, 2011. ,ESEU: PASII POETULUI (IN COLABORARE CU EMIL IORDACHE)", 1989 (5 EDITII, ULTIMA EDITIE
DEFINITIVA, 2015, JUNIMEA); ,TINERI POETI ROMANI DE DINCOLO DE STYX", 1998, ,CITITORUL DE POEZIE", 2008. PUBLICISTICA - ,IMPOTRIVA UITARII", 2015. EDITII BILINGVE:
,NIEMANDSINSEL / INSULA NIMANUI", GERMANIA, 1998; ,UN TECHO LLENO DE ANGELES / UN ACOPERIS PLIN DE INGERI", SPANIA, 2002.

PREZENT IN MULTIPLE ANTOLOGII DIN TARA SI PESTE HOTARE. PREMIUL NATIONAL DE PROZA ,ION CREANGA”, TG. NEAMT, 2005. PREMIUL USR, IN 1982 (PENTRU ,PORNI
LUCEAFARUL..") SI2012 (PENTRU ,CONFORT FREUD"), 5 PREMII ALE FILIALEI IASI A USR. PREMII INTERNATIONALE: PREMIUL ROMANO-CANADIAN ,RONALD GASPARIC", 2001;
,COROANA CARPATILOR", UIGOROD, UCRAINA, 2003. PREMIUL BALCANICA-BULGARIA, 2009, PREMIUL ,PRIMAVARA EUROPEANA A POETILOR”, CHISINAU, 2014; MEDALIA CO-
MEMORATIVA ,150 DE ANI DE LA NASTEREA LUI EMINESCU”, CONFERITA PRIN DECRET PREZIDENTIAL, 2000; ORDINUL CULTURAL A, IN GRAD DE CAVALER, 2004. MEDALIA

ANIVERSARA ,100 DE ANIDE LA INFIINTAREA U.S.R".

36.

Asezi ibricul pe ochiul aragazului, fardat cu tot felul
de grasimi, negru ca al unui arab gata si se aprinda,
aprinzi tu inainte si astepti sa clocoteasca apa,

timp in care arunci in sita vasului de sticla de Yena,
tubular, cateva petale de sofran,

ai citit ca face minuni, iar cum tu esti ipohondru
inventezi pe loc o mie de boli de care suferi,

mai arunci apoi cateva flori de galbenele,
detergentul ficatului in care ai bagat in ultima vreme
zeci de litri de vin, cotlete, mititei, carnati, slanina afumata
si speri, dupa ce bei ceaiul, sa-1 poti stoarce

si pune la uscat, gata s-o iei de la capat,

cateva flori de pojarnita ar fi bune si ele la dresul
coardelor vocale, care s-au dogit de atita mutenie,
dar apa deja cloteste, iar tu te simti vindecat.

37.

Musetelul creste linistit in curtea de la Cosula,
peste el sute de albine fac din speranta mea

o farmacie plind de carduri cu avantaje de neevitat,
prin iunie, prind in buricele degetelor cocul galben
al florii, plin de petale albe si mici, si-1 rup

cu atentie, pana ce golesc curtea de flori

pe care le pun la uscat la loc umbros

si privesc cum alte flori de echinaceea, violete,

se iau la intrecere cu florile de cicoare care isi fac
din roua diminetii bucuria de peste zi

in care ma arunc asa cum iarna fac tumbe

prin zapada, ca pe un cearsaf din care sunt aruncat
de fiecare data, nevazut, ca intr-o elitra

polenul in care sta pititd toatd vara din care

au ramas pungulitele de musetel, echinaceea, cicoare.

38.
Florile de tei, asa cum mi-a spus Muri de fiecare data,
sunt mierea pe care el o strecoara in malaezia

pe care o trece prin alambic cu stiinta unui savant,
nu toate,

ci doar acelea care-i cad randuri-randuri

deasupra linistii pe care o gaseste numai in locul

in care cand respiri simti ca-nveti a nu muri vreodata,
si-i dau dreptate, atunci cind din somnul de peste an
doar in iunie simt cum visul se face realitate,

iar realitatea sta pitita in acele flori pe care

le insir la uscat pe patul din care au plecat toti

si astept, astept, astept o sutad de ani

sa se facd dimineatd, sa pot privi in cer

ca intr-o fereastra care nu se mai deschide,

adoarme si ea In cerul si el adormit.

39.

Primavara sunt bucuros ca floarea de papadie
iar o s3 ma scoata din disperarea ficatului

pe care toatad iarna l-am chinuit ca pe un prieten
care stie sa-si ascunda ranile in asa fel incat

pe fata lui sa vezi de fiecare datéd bucuria

de care te bucuri si tu dar altfel, egosit, simplu,
intins pe cearsaful galben din gradina

prin care sute de albine se fac miere

in care iti inmoi degetul, iti tugui buzele

si-ti faci din limba cea mai mare satisfactie,

dar imediat papadia imbatraneste si vantul

ii fura puful ca pieptenul in baie cand

trece prin parul tau, lasand pe crestet

o adevarata pistd de aterizare pentru albinele
care nu mai au ce culege, si adormi linistit.

40.

Floarile de salcam le culegeam dintre spini

ca pe niste lacrimi inghetate de pe fruntea lui Iisus
de pe o icoana din Siberia, din buzunarul

in care tata-si tinea inelul gasit intr-un canal din Kiev
si visa la copacul sub care va sta, nu stia sigur
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daca in acea viata sau in alta, dar era bine, mirosul

florilor il imbata atat de tare incat uita unde se afla,

pind cand si in narile mele de atunci, inexistente,

simt acum mirosul din care mai tarziu m-am nascut,

alteori, vara, in tigaia incinsa cu ulei, trecute printr-o coca,
mama facea din florile de salcam clatite pe care tata ni le dadea
tot ca pe niste lacrimi ale lui Iisus,

sa ne vindece bocetul smuls

ca dintr-o rana de sulita care gemea toata iarna in cana cu ceai
pentru a alunga rosul care ne statea la toti in gat.

41.

Cand mainile ne erau pline de negi, primavara,

rupeam de sub garduri tulpinile inflorite de rostopasca

si cu sangele lor portocaliu ne ungeam pe maini

pana cand ca de sub niste palimpseste ieseau vinisoarele
ca pe puii de arici tepii, si asa de mai multe ori

pana cand nu mai puteam citi nimic pe pielea

neteda ca o coala de hartie peste care alunecau ochii
pana cand iarasi se aricea pielea pe care o inroseam,

sa nu se mai vada pacatele pe care sufletul nu le mai putea tine sub piele,
si cine avea mai multi negi pe maini, acela era

si cel mai pacatos, in asa fel incat toate pacatele celorlalti
cadeau asupra lui,

daca primavara urmatoare nu mai inflorea rostopasca

sub gard, o cautam peste tot, sd nu se mai vada pacatele
pe piele, ca niste franturi de cuvinte urite pe palimpseste.

42,

Iti privesti uneori degetele, mainii stangi, mainii drepte,

nu sunt la fel, mai toate au cate un semn, de la un cutit,

de la o lama de ras cu care ascuteai un creion, de la

uleiul incins dimineata in care ai aruncat ouale sparte

ale unor zboruri ce nu se vor mai intampla vreodata,

altele si altele, unele vizibile, altele ascunse, asa

cum sunt amprentele la care nu te-ai uitat cu atentie niciodata,
asa cum fac politistii cand vor sa identifice infractorul,
aratatorul in schimb este strans legat de inima, pare

a fi chiar prelungirea e€i, cu el inima te arata

vulnerabil si gata sa cazi in pacat, prin el

se vede partea cealaltd a inimii, unde nu se arata nimic,

ca In cer cand te uiti atunci cand iti spui ca

e atat de frumos incat ai vrea sa locuiesti acolo dupa moarte,
in timp ce celelalte culeg uimite floarea paducelului.

43,

Si ochii sunt flori din care, cand sunt triste, femeile fac
ceaiul cu care te trezesc din pat, unde moartea devenise
o amanta de lux, dar nu toti ochii,

numai cei albastri sunt ca floarea de cicoare plind de roua,

si cei verzi sunt ca menta cand te racoreste spre zori

cand moartea este alungata in alt pat gol,

cei caprui nu infloresc niciodata, dar din pleoapele lor

femeile stiu sd scoata lacrimi pe care barbatii le beau
dimineata, dupa ce trupul nu mai este ademenit de moarte

si alearga prin nisipul incins ca vantul in turbanul beduinului,
cei negri ard jarul mocnit in care toata noaptea

a clocit pasarea care se face dragoste de cuc in cuib de mierl3,
cei migdalati, chiar si ei par a fi flori

aduse in somn de barbatul a carui iubire

e ca o miriste peste care trec soldati cu moartea in carca.

44,

Ce faci cand in pieptul tau arde o flacara de gheata,
cu ce poti sa o stingi, cand nimic in jurul tdu nu poate fi atins,
cand totul se topeste si ingheata in acelasi timp,

si cosul pieptului tau este un cuptor

in care o mie de brutari arunca paini la copt,

o mie de pompieri ard odata cu apa, iar medicii

sunt ingeri care iti stau pe umeri ca ciorile pe crengi,
adica esti singur si arzi ca o torta pe care

n-o duce nimeni la vreo olimpiada, nici urma

de cenusa, de ceara, nici miros de gratar, nimic,

ce faci atunci, pe cine chemi sa te sting3, sa te aseze
in pat si de acolo sa simti ca trupul tau este

cel caruia i-ai incredintat viata ta despre care abia
atunci afli ca atdrna de petalele unei flori

careia i-ai uitat numele?

45,

— Ceai! spui chelneritei.

— Ce fel de ceai? te intreaba ea dintr-un colt al inimii.

- Ce aveti?

— Verde, negru, de fructe de padure, de menta, de musetel, de iasomie, de roibus.
— De roibus - ceri si simti cum deja iti cresc aripi de pegas.

— Cu zahar? te intreaba ea din celdlalt colt al inimii.

— Nu. Cu miere de albine. Sa se vada in miere resturi de aripioare, de picioruse, de
elitre.

- N-avem. Mierea e filtrata si e in pungulite.

— Ati vazut vreodata un fagure? o intreb din coltul inimii mele.

— Nu, cd mi-e fricd — se gudura ea in sinele ei.

— Dar nu musca.

— Poate ca inteapa...

— Si nu va plac intepaturile?

— Mi-a fost fricad de cdnd ma stiu de injectii.

— N-o sa scapati neintepata. Ceaiul. Cu miere. Si resturi de aripioare, de picioruse, de...

Arkadie Sugevyanu

~ QAGAYIILS
GOND3RIL3N MaKTUB

segma geiriar

Arcadie Suceveanu

SCRISOARE TRIMISA
PRINTR-UN PESCARUS

poeme alese

ARCADIE SUCEVEANU
SCRISOARE TRIMISA

PRINTR-UN PESCARUS

EDITURA MUTARGIM, BAKU, 2017

ARCADIE SUCEVEANU
MARUL INDRAGOSTIT DE VIERME
(POEME)

EDITURA ZADRUGA, KIEV, 2017

EDITIE BILINGVA ROMANO-AZERA
TRADUCERE N LIMBA AZERA DE SALIM
BABULLAOGLU SI GHISMAT RUSTAMOV

TRADUCERE IN LIMBA UCRAINEANA
DE VOLODIMIR POIATA

EDITIE BILINGVA ROMANO-UCRAINEANA TRADUCERE IN LIMBA SARBA

Jleo BytHapy
OncycTBO
HEeraruBa

Neo ByTHapy

oTpaja W OoTpaBa

LEO BUTNARU
ABSENTA NEGATIVULUI
NISKI KULTURNI CENTAR,
NIS, 2017

LEO BUTNARU
OTRAVA SI LEAC CE-NTREMEAZA
(POEME)

MOSCOVA, EDITURA LITGOST, 2017

TRADUCERE IN LIMBA RUSA
DE S. BIRIUKOV, I. PILCHIN,
V. KORKUNOV

DE MIRJANA PETROVIC FILIPOVIC
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PROZA
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CEI/CELE 7

é\II.BI-'\ CA ZAPADA

Tonul: ,..formidabilul revers al scriiturii, desfatarea”
(Roland Barthes, Placerea textului)

u ar fi deosebit-o prin nimic de copiii ce as-

teptau de reguld in fata ascensorului aparitia

vreunui adult - de cand Infocomul isi avea se-
diul la etajul cinci, acestia nu lipseau niciodata, si mai
ales la sfarsit de luna, cand veneau chitantele de plata
pentru apa si caldura —, cu care sa urce apoi pana la
trei, la cercul de dans al lui Antip Taralunga, daca in
clipa cand s-au inchis usile nu l-ar fi rugat cu o voce
parca opritd undeva intre etaje — nici tu de copila,
nici tu de femeie adultd - sa apese pe 7, ea fiind prea
scunda, chiar si pentru lumea ei, ca sa ajunga la buto-
nul respectiv. Deja in lift, i-a cerut s-o insoteasca pana
la Micul Samaritean, ,fiindca acolo soneria este si mai
sus” (si il masura cu privirea, ca pentru a se convinge
ca el unul avea si se descurce); in plus, la acea ora —
era trecut de 18.00 - si intr-o asemenea zi — de vineri,
ultima din anul '17 - s-ar putea sa nu mai fie nimeni
pe coridoare, si ea una se teme sa umble singurica.
Abia atunci a privit-o cu luare aminte, tinadndu-se sa
nu-l pufneasca rasul — tocmai imprumutase Toba de
tinichea, pe care simtise imboldul s-o reciteasca in
minivacanta de iarng; sa i-o fi scos in cale — in chip de
Rowena - chiar cartea lui Glinter Grass?!

,Nici nu te gandi!”, i-o lua ea inainte, cAnd barbatul
isi imaginad cum liftul s-ar opri intre etaje, ceea ce nu
era chiar o noutate in vechea cladire administrativa
din centrul capitalei; nu mai departe de-acum trei
saptamani petrecuse jumatate de ord cu Vali Boghean
in cusca de lemn, noroc ca interpretul avea cu el o
tolba cu instrumente, pe care le scotea rand pe rand,
sufland in ele sau ciupindu-le de coarde, ca sa trea-
ca timpul mai usor. ,Ce-am mai intertextualiza noi
doi, il furnica o idee nastrusnica, in timp ce-o fura
cu ochii in oglinda ascensorului, eu cu fraze inter-
minabile, si ea prin propozitii concise!” ,Conchital” ii
intinse ea méana, dar vazandu-i uimirea pe chip, se
grabi sa adauge, ,este numele meu scenic — suntem
in turneu..” ,Pocitania!”, juca el totul pe o carte, si nu
mica i-a fost mirarea cénd fetei ii cazu fisa: ,Si mie-mi
place sa citesc. Scrii?” Viteza cu care trecusera la per
tu scurtad distanta la ambele capete - si ce daca-i de
vreo doua ori mai in varsta & dublul ei ca indltime?! —,
acum musai sa lege capat de vorba. ,Sau ca o operatie
matematica, de scadere, nu-si putea el reprima porni-
rea de a se pune-n ecuatie, al carei rezultat se verifica
printr-o alta, de adunare”, si rasucindu-se in profil, isi
deschise palmele ca pe-o carte, imitdndu-si poza de
la Libraria din Centru. ,Toucher et jouer”, propuse ea
cand, ca urmare a prezentarilor, si unul si altul sim-
tird cum intre ei se-nfiripa un soi de complicitate; or,
singurele piese de joc erau chiar ei doi, pe o tabla — de
sah? de dame? de table? - ridicata la cub, daca nu
cumva in interiorul unui zar, indispensabil in doua din
trei cazuri. ,Pe dezbracate!” forta el mana, dar ea primi
fara sa clipeasca din ochi, ca pe ceva de la sine inteles,
chit cd-n clipa in care au batut palma, adauga cu un
tremolo abia perceptibil in glas: ,... s-au spus poezii
deocheate”. Era ca si cum fiecare si-ar fi proiectat do-

rinta ascunsa asupra celuilalt, fard a mai lua in calcul
si faptul ca s-ar putea sa nu-i iasa pasienta, daca nu
cumva tocmai in vederea unui asemenea scenariu gen
Qui perd gagne isi vor fi tras ,poruncile”, dupa chipul
si asemanarea.

Unul cu ochii pe celdlalt, se cantareau din priviri; si
ce daca faceau parte din categorii de greutate diferite,
legea vaselor comunicante trebuia sa reechilibreze
ceea ce natura a croit gresit — din exces de zel / din
zgarcenie, cine stie. Liftul nu statea nici el locului, iar
atunci cand fu oprit la trei, fata apasa ca din greseala
butonul de pornire, lasandu-i pe cei din afara tot aco-
lo, si tot ea se arata prima surprinsa: ,Ca intr-o cabina
de dus, cu un necunoscut”; barbatului ii lipsi insa
verbul din enunt, ca sa priceapa daca-i cazul sau nu sa
treacad deindata la actiune. Se multumi sa-i recite, fara
sa realizeze cd tocmai face prima miscare:

,scoate-ti-as — dessous
chics — haiku-ul de (y)in, sa-ti
vad tanka a poil”,

si tot atunci femeia isi vari mana pe sub pulover
si, dupa ce s-a foit putin, iat-o scotandu-si un sutien
minuscul de culoarea zmeurei, cusut probabil la co-
mand3, cu aceeasi dezinvolturd cu care muierile de la
tara isi extrageau din san batista, cu banutii innodati
gramada, in anii copilariei lui, acum tot mai indepar-
tate. Naturaletea cu care isi duse gestul pana la capat,
aruncandu-i in fata cele doua scufite roz gemene, il
facu sa se simtd ca-n mijlocul unui ring de dans al
unui club de noapte — nu cd a mai fost intr-unul, visa-
se candva sa mearga si el o singura data, cat sa-si faca
o impresie —, putin lipsea sa dea navala publicul larg,
ca spectacolul sa fie deplin. Nu atat faptul ca a ince-
put sa se dezbrace din prima, fara fite, ci ca o facuse
intr-un mod pe cat de provocator, pe atat de inteli-
gent — de buna seama, sa-ti smulgi o piesa de lenjerie
intima, penultima in ordinea descrescatoare a lepada-
rii vesmintelor, ramanand incotosmanata in blana! -,
il lua pe nepregatite; de-acum incolo, alea jacta est! ,Ia
sa vedem daca poate sa dea 6:6 de doua ori la rand”,
isi zise barbatul, si facu o mutare hotarata, cu care de
reguld incheia partidele de ars oratoria, inainte de a
trece negresit la ars amatoria:

JInteleptul mi-a spus un singur cuvant:
Din exterioara sa devii interioara.
Atunci m-am dezbracat si am dansat goala”.

Se cheama ca tocmai atarnase in cabina liftului

o lustra de cristal, cele trei versuri ale indienei Lala
Lallded stralucind in zeci de rasfrangeri, care mai de
care mai misterioase, in ochii femeii. Fara sa-1 scape
din privire — iar el ar fi putut sa jure ca simtise fizic
cum tocmai a crescut in ochii ei —, Conchita se indoi
din sale, umbland cu amandoua mainile pe sub poale-
le unei rochii-sirene destul de stramte, ca sa-i puna-n
relief formele de papusa Barbie. Cum facu, cum drese
— ca doar nu i-o fi purtat peste colanti! —, dar in clipa
urmatoare tinea pe palma o pereche de chilotei tanga
minusculi, de sable parsemé par des étoiles d’argent,

pe care i-a prins cu o miscare exersata la gatul lui, pe
post de papion - a la Patapievici —, inainte ca el sa
apuce sa protesteze. Si de ce ar fi facut-o, de vreme ce
gestul fetei il indlta intr-al noudlea cer?! Cladirea ad-
ministrativa din centrul capitalei avea insa doar sapte
etaje — sau tocmai sapte, in zilele cand se defecta as-
censorul -, iar ei doi trebuie sa fi trecut deja de patru,
nici nu apuci bine sa te pornesti ca ai si lasat in urma
mai mult de jumatate. Cu una ca asta, i-ar fi placut sa
urce pe jos, treapta cu treaptd, oprindu-se la fiecare
palier pentru a incetini deznodamantul, la fel cum

in urma cu doar cativa ani o inghesuia pe-o fatuca

in casa scarii unui bloc cu 16 etaje de la Botanica, cu
riscul de-a fi surprinsi in fiecare clipd, pana cand, tot
cautand un loc ferit de ochii lumii, ajunsesera pe aco-
peris, unde si-au tras-o ,la indltime”, sub o ploaie to-
rentiald de vard, terminand améandoi odatéa ca intr-un
dublu salt de bungee jumping. ,Mai stii si altceva?” fu
randul fetei si-1 readucd, de unde se vedea cu capul
in nori, cu talpile pe pamant. Si atunci dansul facu
greseala de-a scoate din geantd un volumas de Emil
Brumaru, Povestea boiernasului de tara si a fecioarei...,
din care se pregatea sa-i citeasca, gest pe care ea il
interpreta ad litteram, cum le-a si fost intelegerea -
.Toucher et jouer” —, drept care rosti:

JCearsafurile au fost spalate,
curatate de sucurile noastre comune — un compus
nu un amestec..”,

dar tot atunci se opri fastacita: ,Am uitat mai de-
parte”. ,Pe dracu!” rabufni el in sinea lui, simt{ind cum
o méana de gheata, invizibil3, ii trece printre degete
sira spindrii ca pe-un rozariu de os. Sunt primele ver-
suri pe care le-am subliniat, manu propria, din poe-
mul neozeelandezei Fleur Adcock, Dovezi, prezentd-n
antologia Trei poeti englezi contemporani, de care nu
s-a despdrtit o vreme. Isi indesi volumul lui Brumaru
in buzunarul scurtei, de unde a extras o batista in
carouri, cum ar veni ,kilt"-ul clanului sdu, ca pentru a
o invita sa invarta pe loc o Basmaluta. Replica fetei nu
se 1asa asteptata:

,(...) Fiindca

Dincolo de primul rand de draperii erau
Alte draperii, iar dincolo de

Al doilea rand era al treilea,

Dincolo de al treilea, al patrulea, si dupa
Niciunul nu se ivea lumina zilei si
Chipul iubitului astepténd-o in usa,

Ci numai

Rosu-si-negru si iarasi

Rosu-si-negru si iarasi

Rosu-si-negru.”

Acum chiar cd nu mai era loc de indoiala, versuri-
le - si ele singurele subliniate, dintr-un poem de Dan
Brownjohn, Balada in rosu si negru, prezent in ace-
easi antologie, cumparata pe la inceputul anilor '90
dintr-un anticariat de la Bistrita — incriminand-o fara
drept de apel. Printr-o efractiune greu de explicat, pi-
ticoata trebuie cé-i patrunse in biblioteca lui de fildes,
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face-s-ar semn de carte s-o puna intr-una din cele 69
de volume ale raftului sdu ascuns. Nu voia sa stie mai
mult de-atata - si ce a aflat depasea puterea lui de
intelegere! —, asa ca prelua stafeta:

,Cel cu parul lung si care aplauda.
Misel

Ce masturbeaza un mugur de lumina
Si vrea sa fie iubit”,

iar efectul versurilor Sylviei Plath fu devastator, ca si
cum cineva foarte apropiat — de-un strdin i se rupea-n
11, adica-n 3,14 - ar fi surprins-o in scaldatoare, la +18
(ani, nu grade), procurandu-si singura placere.

Si-ar fi dorit o tanara fata pe valuri, munchiana, pe
care s-0 salveze de la inec; musai o stiméa a apelor topi-
ta dupa el, si s-a trezit ca-ntr-o proza de Radu Aldu-
lescu, ,adica ea in barca si el inhamat la edec si albia
raului demult secatd”. Printr-o rasturnare de perspecti-
va, se vazura cu oglinda la picioare — nu aveau decat
sa-si lepede hainele de pe ei si sa intre-n cada umpluta
ochi, ale carei ape nu misca, nici se-ncreata. Jocul lor
acum putea fi altul - de-a Marat si domnisoara Char-
lotte, in cazul in care s-ar fi bagat primul in cadd; sau
de-a Micuta Sirenad, daca i-ar fi reusit figura s-o traga
la mal. Se si vedea aruncandu-se cu capul inainte,
singura larghetea gestului - fiindca nu ar fi ezitat s-o
insface si pe ea, in ultima clipd! - transforménd cada
de baie in piscina, si pe ei doi in Alain Delon & Romy
Schneider din filmul lui Jacques Deray, La Piscine. Dar
si fard a fi comparati cu celebrul cuplu franco-austriac,
s-ar fi simtit in apele lor, nu neaparat intr-o piscina,
nici macar intr-un jacuzzi; o albie suficient de primi-
toare cat sa-i incapd, daca nu intinsi alaturi, cel putin
de-a picioarele, si tot e ceva. De fapt, la statura ei de
nici un metruy, ar fi putut lesne sa se lungeasca pe
picioarele lui, la fel cum, prunc fiind, era la randu-i
culcat pe picioarele trudite ale bunicii si leganat, in
timp ce ea isi facea de lucru cu torsul 1anii sau carpitul
hainelor. La fel de bine insa s-ar fi l1asat el prins intre
coapsele fetei, facaAnd una cu ea, animalul-cu-doua-spi-
nari din adancuri zbatandu-se ca pestele pe uscat si
visand sa zboare, fie si cu capu-n jos (de jos, capul
— capul sus! facandu-si intrarea in scend asemenea
magistrului Mihai Ursachi pe plaja de nudisti de la
2 Mai, care ,aparea in fata asistentei plimbandu-se
cu mainile la spate si falusul in erectie, impodobit cu
un papion de culoarea sofranului”). Si tot intr-o baie,
i-a fost dat sa auda, din gura unei dragute, cea mai
buna definitie a orgasmului: ,este ca si cum as face
bungee jumping cu frAnghia legatd pe dinauntru, in
prelungirea coloanei vertebrale, ca o coada atavica, o!
cand la capatul unei caderi nesfarsite forta de elasti-
citate te smulge-n sus, in ultima clipa, de parca te-ar
intoarce pe dos - si esti ca noud”. Schimb de priviri,
cum ai traduce ,You can fuck/ anyone — but with
whom can you sit in water?” prin: ,7paxwyms mooicro /
K020 Y20OHO — HO C KeM NOAyYumcs nocudems 8 ode?”.
Ascensorul continua sa urce, ei inca pareau indecisi —
Charlotte sau Micuta Sirena? Marat sau Regele Pescar?!
—, timpul trecea si el, ce n-aduce anul aduce ceasul, si
iata-i deja pasind pe gheata unui patinoar ,neted ca
oglinda” (mutatis mutandis), chit cd nu aveau patine,
nici macar deprinderea de-a patina, necum dorinta.
Patineaza sau crapa s-ar fi putut traduce, de data asta,
printr-o scend decupata din Spuma zilelor: ,... o patina-
toare, ispravind un magnific salt de pajura, slobozise
un ou urias care se sparse de picioarele lui Colin. in
vreme ce unul dintre feciorii-farasari ii aduna cioburile
razletite, Colin 1i zari pe Chick si pe Alise care intrau
pe pista din partea opusa. Le facu un semn pe care ei
nu-l vazura si se-avanta in intAmpinarea lor, fara a tine
seama de sensul giratoriu. Urmarea fu rapida ivire a
unui considerabil morman de protestanti, peste care
se Inghesuira, clipa de clipa, alti muritori ce dadeau cu
disperare din brate, din picioare, din umeri si din tot
trupul Inainte de a se prabusi peste primii pravaliti”, in
care se si vedeau antrenati, fara voia lor; ca sa se sus-
traga acestei logici asociative, n-aveau decat sa revina
in punctul de plecare, si atunci el recitd, din memorie,
primele douad versuri din Oglinda aceleiasi Sylvia Plath,
cu sentimentul ca ar agata-o — oglinda, nu fata - la
locul ei, printr-o simpla spunere:

,Sunt argint si precizie. Nu am idei preconcepute.
Si tot ceea ce vad inghit dintr-odatad”,

fara sa-i sufle o vorba despre ,[c]ea care a inecat in
mine o minune de fata si care-acum ridica zilnic din
mine/ ca un peste Infricosator, chipul unei femei batra-
ne”, cu care se incheie textul.

Oprirea liftului marca trecerea dintr-un alineat, in
care nu s-a intdmplat aproape nimic, intr-altul, unde
totu-i inca posibil; fu randul barbatului sa apese pe-un
buton, la intdmplare — de unde tanara era si asa in
intarziere (o mai fi cineva, la ora asta, la Micul Samari-
tean?!) —, cat sa prelungeasca aceastd promenade des
Anglais, pe verticala. Erau probabil la sase, unde se
afla Teatrul unui singur actor, cand ii veni ideea sa se
dea in spectacol. ,One Man Show prezinta, si dupa o
scurtd pauza teatrald, pe doua voci:

Cortina Dreapta: Antract!

Cortina Stanga: In antract: script tease. Invitata noastra...

Cortina Dreapta: ...vedeta de talie europeana...

Cortina Stanga: Ai zis ,Thalia”"? Mie mi s-a parut Melpo-
mene.

Cortina Dreapta: .. Transcendenta Goald din Germania!

(Manipulate din culise, Cortina Dreapta si Cortina Stanga
se misca, una in Intdmpinarea celeilalte, spre centrul scenei.
Din timp in timp se opresc, luand intre paranteze spatiul sce-
nic. Proiectat din afard, pe chipurile lor se deruleaza, ca pe
niste promptere, textul monologului Transcendentei Goale,
pe care barbatul il interpreteaza in manierd de ventriloc)

Nu cunosc goliciunea decat prin lectura.

Alfabetul arab al corpului singur se invata cu varful
limbii, de la talpi spre crestet, cu placere. Lectia incepe
la prima ora a diminetii, cand Iubitul - aici, ca si-n
persani, neprevazut cu gen gramatical — este pe punc-
tul de a se trezi; or, pentru a-i traduce somnul in vis i
se saruta talpa ya’ si calcaiul waw si merisorul ha’, apoi
pe partea exterioara a gleznelor min si lam pana spre
genunchii ghayan si ,ayne care se indeparteaza langu-
ros parca invitandu-l sa intre

(Cortinele se miscé precipitat, apoi se opresc brusc, for-
mand o alta paranteza)

intre Tigrul si Eufratul de lapte si miere, si atunci
limba se bifurca de poftd inaintand in sensul curge-
rii pe coapsele ta’ si za’, ca la o intrecere pe invers -
schimband vitezele dupa cum urmeaza: incet, inceti-
sor, pe loc si deloc —, pentru a redeveni iarasi intreaga,
dintr-o bucata, la varsarea fluviilor in delta sad, plina
de o vegetatie luxuriantd, acum despicata cu delica-
tete de varful de caic al limbii, pAna se pomeneste
in fata grotei ascunse, chin, pe care o implora sa se
deschid3, sarutind-o de nenumarate ori, si ea intr-ade-
var se desface - rosu vertical —, pestera comorilor sin,
chemandu-l sd rataceasca prin racoarea-i dogoratoare
o vesnicie Intreaga, pentru ca apoi, parasind-o, s-0
caute pe tot intinsul de necuprins al pajistii in jurul
buricului zin, neteda, valuratd, schimbatoare dupa dis-
pozitie, sa urce pe gurguiele ha’ si kha’, s recunoasca
acel ceva deja vu, doar ca pe orizontala, in zdmbetul
tha’, si-n clipa cand ii saruta ochii ba si ta, urmand
conturul pleoapelor, tivite cu trestii de zahar, de parca
s-ar pregati sa incleie doua timbre postale, Iubitul
viseaza demult. Dupa O mie si una de nopti nu mai ai
ce invata,

(Cortinele se misca lent, incd imbibate de narcotizanta
atmosfera araba. In cele din urma se opresc, formand o alta
paranteza, mai pdtratoasa)

si atunci se trece la alfabetul ebraic. Acesta se
invatd de unul singur, in acord cu ceilalti membri ai
comunitatii, fdcand genuflexiuni in fata Dumnezeului
Tatalui tau:

sd nu ai alti dumnezei afard de Mine;

ridicAnd patetic palmele schin si sin la cer, ca pen-
tru amenintare:

sa nu-ti faci chip cioplit...
sau avertisment:

sa nu iei in desert Numele Domnului...
sau lasandu-le-n jos a repaos:
adu-ti aminte de ziua de odihna...

sau frAngandu-ti genunchii si coatele, dalet si dha-
let, in ruga:

cinsteste pe tatal tau si pe mama ta.

Si iarasi de la capat, resh:

sa nu ucizi

si tsade, tsade final:

sa nu preacurvesti

sa nu furi

de la nastere, aleph:

sa nu marturisesti stramb...

pana, thav, in vremea de apoi:

sd nu poftesti casa aproapelui tau; sd nu poftesti nevasta
aproapelui tau, nici robul lui, nici roaba...

(Cortinele de deplaseaza energic, incremenind brusc ca
niste coloane dorice, formand o parantezd-arcada)

Sublim e alfabetul grec, care se invata traind eroic,
fara rest, cetatean liber al Republicii Literelor facand
de zor gimnastica-poesie-matematica-razboi-Iliada-Odi-
see-logica-metafizica-dialectica, intru glorificarea goli-
ciunii care-i de la zei!

(Pe neprins de veste, Cortinele se transforma in sutane
de calugar, ele intalnindu-se aproape de centru, asemeni lui
Chiril si Metodiu care tocmai pun la cale ceva)

La polul opus se afla alfabetul rus, cu litere croite
ca niste uniforme - prea largi unele, altele prea stram-
te — pe caracterele grecesti, spre a le ascunde goliciu-
nea atletica. Alfabetul rus se deprinde din mers si de
nevoie, grabindu-te la serviciu-scoald-gradinita, pasind
in pas cadentat pe campul de instructie, C necreti na
Mmecme wazom mapw!, dar sila parada de 7 Noiembirie,
1 Mai, 9 Mai si mai ce? inaintand pe cerc pana-ti dai cu
nasul in cur... In curtea puscariei popoarelor, stand la
post, stand la straja pacii, stand la coada pentru pai-
ne-apa-gaz, pentru a transmite un colet sau pentru a
primi pasaport, dar mai ales fugind mancand paman-
tul si cdlcand in picioare dreptul roman, literele latine,
caracterele gotice...

Cortina Stanga: Pe dracu, din Germania — nu vezi ca-i
din Rusia?!

(Schimb de decor, Cortinele infdtisand Teatrul Umbrelor)

Cortina Dreapta: Odata Stralucire-Orbitoare intrebéd Nefi-
inta: ,Dumneavoastra existati sau nu?” Cum nu primi niciun
raspuns, Stralucire-Orbitoare se uitd indelung la forma si
la felul Nefiintei, care era adanca si goala. Multa vreme o
contempla astfel, dar nu vazu nimic; o ascultd, dar nu auzi
nimic; o atinse, dar nu simti nimic. ,Desdvarsit! rostise atunci
Stralucire-Orbitoare. Eu pot intelege cd Nefiinta existd, dar
nu si cd Nefiinta nu existd. Cine o poate urma pana la o ase-
menea desavarsire?”

(Pauza de gandire. Dupa care continua barbatul monolo-
gul Transcendentei Goale)

Si-n clipa aceea mi s-a revelat: cel mai bine e sa-ti
ascunzi inexistenta in ceva iesit la iveald. Nimic mai
expus privirii decat corpul femeiesc! Stau pe marginea
patului masurand, la intamplare, picioarele lui Tina
Turner, Cindy Crawford, Sharon Stone, Kim Basinger,
Naomi Campbell, Madonna (lista rdméane deschisa), ca
pe niste ciorapi de dama, de diferite marimi, culori,
pret. Toate mi se potrivesc; niciunele nu-mi plac intr-a-
tat incat sa nu le scot pentru a incerca o
alta pereche. Nu exista picioare celebre pe
care sa nu le fi masurat macar o singura
data-n viatd. Ceea ce se stie mai putin e
cd, abia masurandu-le eu, fie si pentru o
singurd data, acestea au devenit celebre.
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BLOGOGRAME

OAMENII CARE IUBEAU
IARNA

a inceput a fost Doru Ciocanu.

Care m-a intrebat daca nu am de

gand sa scot o carte mai veche,
de la 1981, cu desenele lui Lica Sainciuc.
Erau ilustratii pentru un text clasic. Dar
autorul clasic a preferat o alta editie
cu un alt ilustrator. Lui Doru Ciocanu i
placea atat de mult ilustratiile incat le
privea seara cand venea de la lucruy, in
timpul lucrului. Uneori, isi incepea chiar
dimineata lui canadiana cu desenele lui
Lica Sainciuc. Era si firesc. Intr-o Canada
cu multd zapada sa priveasca o carte cu
multa zapada.

Apoi a aparut Dan Coman, poet fin si
romancier bun in pauzele dintre poezie,
care scrie doar cand ninge si doar dupa
cateva cesti de cafea. A acceptat sa scrie
un text pentru desenele lui Lica Sain-
ciuc. Daca va ninge frumos. Dar iarna in
Bistrita nu voia sa vina. Doi ani la rand.
Sau nu era asa cum si-o inchipuia Dan
Coman. Am asteptat pana a venit prima

ninsoare din aceasta iarnd. Era pe placul
lui Dan Coman.

Prima ninsoare din decembrie a fost
atat de frumoasa incat a aparut satul
Gersa. ,Satul avea forma de palarie de
cowboy si era asezat putin stramb,
intr-o parte, chiar la capatul lumii, exact
acolo unde se termina Pdmantul”. ,.in
satul asta, mai mult ca orice, oamenii
iubeau iarna. Si pentru ca voiau ca iarna
sa tina cat mai mult timp, au construit
in capatul satului o moara care maci-
na tot fumul cald ce iesea din hornul
caselor si-l transforma in frig — un frig
cu totul si cu totul special, cum nu mai
existad nicaieri altundeva in lume.”

Asa a aparut Moara de Frig. In fiecare
dimineatd oamenii din Gersa se duceau
la moard, isi umpleau cativa saci cu
frig, cat sa le ajungé pe toati ziua. In
zilele celea pline de frig pufos de Gersa
Dan Coman a scris o poveste minunata.
Cu eroi adevarati: Horicd, Mama Veca,
Ticu Sefu, spiridusul Bondane. Dupa ce

a trimis-o editurii, zdpada din Bistrita
s-a topit. Asa am ramas noi cu povestea
si orasul de langa Muntii Rodnei fara
zapada. Iar Dan Coman a rdmas doar cu
cestile de cafea.

Probabil, la Chisindu va ninge. Daca
va duceti la Gersa, langa Nasaud, ca sa
luati cativa saci cu frig pufos. Sau un tir
mare-mare, de 20 de tone, plin cu saci
de frig. Daca trece Vama Albita mai re-
pede de trei zile, atunci am putea prinde
si noi un pic de frig de Gersa. Vamesii
din Albita stiu o metodéa veche-veche de
a topi zdpada. Masinile trebuie sa treaca
frontiera incet-incet.

Daca ninge la Chisinau, atunci, sa
stiti, ca sacii cu frig au reusit sa trea-
ca Vama Albita repede. Daca va ploua,
atunci, sa stiti, ca sacii cu frig pufos de
Gersa au fost lasati sa treaca vama mai
mult de trei zile. Si fulgii au inceput sa
planga.

Dan Coman
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Unele s-au uzat repede, muuult prea

repede, si atunci le-am ascuns intr-una

din numeroasele mele 13zi cu zestre.

Este plin pamantul de asemenea 14zi,

nu le-as mai vedea-n ochil... Se-ntam-
pla, totusi, sa regret vreo pereche. Ah, Marylin... Ah,
Romy Schneider... Ah, Dalida... Dar nu se mai poate
face nimic.

Amiaza ma gaseste stdnd pe marginea patului, ne-
tocmita si goald. Cu un gest a lehamite, las sa alunece
pe podea picioarele Claudiei Schiffer si ma apuc ca za-
luda de altceva: masor sanii. Eu, pentru o pereche de
sani frumosi, dau si picioarele la o parte! i potrivesc ca
pe niste sutiene, de marime diferitd, de la nr. 1 al Nasta-
siei Kinsky, la hamurile Pamelei Anderson. Nu apuc sa-
mi aleg tatele, ca vreau o talie pe masura. Apoi gat de
lebada, umeri de porumbita, brate de balerina s.a.m.d.
Seara sunt la fel de dezbracata ca in primele ore ale
diminetii cand, in capul oaselor, imi compun imaginar
trupul de bucurie suprema pentru o noua zi despre
care poetul sa scrie:

Jhicio rochie n-o prinde mai bine decat Cadillacul alb,
tras pe trupul gol... "

Am o garderoba de corpuri femeiesti, care mai de
care. Nici Jacqueline Kennedy, renumita pentru pasi-
unea sa in materie de vestimentatie, nu avea o ase-
menea garderoba. Se povesteste ca, ori de cate ori isi
dorea o rochie noud, se infatisa in pielea goala in fata
sotului si-l intreba: ,John, scumpule, cum crezi, pot
aparea astfel la dineul oferit in onoarea presedintelui
Frantei?!” Cel de-al 35-lea presedinte al SUA o privea cu
laure aminte, spunea un hotarat ,Nu!” si semna un cec
in alb pentru o rochie de seara de la Chanel sau Chris-

tian Dior, in onoarea presedintelui Frantei. Doar ca
garderoba mea este vie si se Inmulteste singural... Mie
nu-mi ramane decat s-o deschid de fiecare data cand
trebuie sa-mi aleg un trup prét-a-porter sau haute cou-
ture, de seard, de receptie sau de prima noapte. Ah, ce
izvod! ce culoril! ce bine-mi sade!!! Si doar faptul ca-n
toata aceastd comeédie nu se gaseste un copil sa strige:
JJTranscendenta e goald!” ma face sa-mi pierd somnul.

Cortina Dreapta: Crezi cd spectatorii nostri s-au prins
deja?

Cortina Stanga: S-au prins ca ce?

Cortina Dreapta: Ca se afld cu totii intr-un garderob...

Cortina Stanga: ?...

Cortina Dreapta: ... si cd li se oferd sansa de a-si schimba
garderoba...

Cortina Stanga: ?!

Cortina Dreapta: ... lepadandu-si de pe ei trentele vechi
si trecand tel quel in garderoba Transcendentei Goale.

Cortina Stanga (dupd ce intelege, striga fdra sine): Dez-
bracareal!!

(Cortina Dreaptd si Cortina Stanga se transforma in ca-
bine, Insa niciun spectator nu se grdbeste sa se dezbrace de
sine. O spectatoare rasdrita ca din pdmant trece dupéa Cortina
Stanga sau Dreaptd — acum ajunse confesionale —, spunan-
du-si povestea)

Adormisem, dar inima imi veghea...

Este glasul prea iubitului meu care bate: ,Deschide, soro,
scumpo, porumbito, neprihanito!

Caci capul imi este plin de roud, carliontii imi sunt plini
de picurii noptii”.

,Mi-am scos haina, cum sd ma imbrac iaradsi?

Mi-am spalat picioarele: cum sa le murdaresc iardsi?”

Dar iubitul meu a varat mana pe gaura zavorului, si mi-a
fost mild de el atunci.

M-am sculat sd deschid iubitului meu, in timp ce de pe
mainile mele picura smirna, si de pe degetele mele picura
cea mai aleasi smirnd pe méanerul zavorului.

Am deschis iubitului meu;

dar iubitul meu plecase, se facuse nevazut...

(Spectatorii prind la curaj si trec, unul dupa altul, pe sce-
na dintre Cortine, intrdnd — la libera alegere — dupd Cortina
Dreapta sau Cortina Stanga. Fiecare se dezbraca public de
mica sa ,istorie a vietii”. Blitzuri ale aparatelor de fotografiat.
Camere de luat vederi. Pe muzica lui Joe Cocker din ,Noua
saptdmani si jumatate”, de dupa Cortine ies, in sir indian,
spectatorii/spectatoarele goi/goale puscd, exact ca-n finalurile
paradelor de moda. Cortinal)”

Bataile In usa ascensorul, de la trei sau patru — eta-
jase candva cele sapte pacate mortale, de parca le-ar fi
pus pe note, proiectindu-le asupra cladirii administra-
tive din centru capitalei: 1. Mandria; 2. Invidia; 3. Iubi-
rea de argint; 4. Desfranarea; 5. Ldcomia pantecelui; 6.
Trandavia; 7. Mania — ii aduceau aminte de ceva, ar fi
jurat de caderea bulgarilor peste capacul unui sicriu, si
tot atunci realiza brusc ca stau intinsi pe spate, fiecare
pe cate-o jumatate de usa, ca si cum zarul liftului s-ar
mai fi rostogolit o datd, cand Conchita se rasuci spre el
ca o replica dintr-o parabola budista si, ridicAndu-se in
picioare, il pasi semeata — ,Ti-ajunge céat ai crescut..” —,
strigdndu-i peste umar, inainte de a se face nevazuta
in oglinda in chiar clipa-n care usile cabinei se des-
chideau, in gol, antrenandu-l intr-o cadere ce-1 va lasa
la(e)t[ajul corespunzator pacatului sdu de moartel:

LStatia terminus. Sapte. Dies Irae!”
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and vorbim, ce facem? - ne intreba

Anatoli Ivanovici Ciobanu, profesorul

nostru delingvistica si viitorul acade-
mician. Brejnev inca mai traia: patronimicul
e de-atunci. Corect, spunea Domnia Sa in
cele din urma, dupa o pauzi penibild, in
care clipeam consternati: sintaxal...

Ne preda sintaxa: de la el am ideea
asta tulburatoare, ca orice-am face, scriind
sau vorbind, facem, exact!, sintaxa. Adica
producem texte. Foarte tarziu, dupa ani,
postmodernismul (cel putin acela peste care
am dat noi, viitorii optzecisti) lansa nu mai
putin frisonanta idee ca toata existenta e
un text, imens si cuprinzator. Cartarescu
avea s-0 rezume printr-un termen hibrid
care te acrosa: texistenta.

Nu stau sa aprofundez chestiile: sunt
de specialitate si, deja, tin de un inceput
consistent de istorie literard. Mi le-am
amintit - curioasa coercitie a memoriei
prilejul zilei de 1 decembrie. Indatd cum
si-au deschis gurile ori si-au bagat uvrajele
pe Facebook (indragitul loc unde se defu-
leaza sfidand, cei mai multi, gramatica si
punctuatia), au si intrat in hora retoricii.

Cu alte cuvinte, ne-au livrat texte, iar
textele, deh, sunt analizabile, se preteaza
fatalmente exegezei, oricat de grabite. Cu
atat mai mult, cu cat Ziua Romaéniei e o
teribild hartie de turnesol pentru politicul
de-aici: cum faci sa-ti pastrezi pohvala,
vorba cronicarului, fara a-ti devoala ade-
varatul fond? Cum spui si tu niste cuvinte
care, platind cuvenitul tribut protocolului,
sd nu te angajeze, riguros, in niciun fel,
fiindca nu se stie niciodata ce-ti aduce
geopoliticain ape tulburica ale noastre?...

Cam asta, as paria, le fu monologul
interior celor care s-au nevoit mai ieri sa
inchipuie propozitii si atitudini. Te izbeste
din sintagmele stereotipe, din stilul arid,
fara pic de palpit, din penibilul rudimentar
al anumitor ,scenarii”. Daca se rade man-
zeste, se poate, iatd, si felicita de aceasta
manierd, trimitdndu-ti vorbele intr-o di-
rectie oarecare, in timp ce tu ramai bine
mersi, ca un taciune neauzit, la adapostul
unui anonimat despre care nici propria
constiintd nu prea are habar. Spui ceva
cu ,obstacolele interne si externe, cu care
se confruntd Romania”, afectand empatie.
Apoi, chit ca nu te-amandatat nimeni, zici
la plural ca ,apreciem eforturile Romaniei
pentru a apropia Republica Moldova de
spatiul unic european”. i dai, in fine, cu
»La multi ani!”, cu ,Dumnezeu sa binecu-
vanteze Roménia” si ai si lansat o figura

a probitatii, suficienta siesi, dar mai ales
inestimabild intr-un viitor dosar identitar...
De altfel ideea asta cu Romaéania care ne
ajuta e recurenta si ma tem cé a si devenit
un poncif al politichiei de pe malurile
Bacului. Da, ne ajutd, dar evlavia cu care-i
indusa - pana si de capul cu cel mai mare
numar de consilieri pe neuron - sugereaza
o bizard mentalitate de intretinut, timorat
cad o octava mai jos pe scara acatistelor se
poate solda cu retragerea tainului. Plus
ca mai si oculteaza pe aici, pe colo. Ne
aflam, apropo, ,la orascruce” (cu vorba tov.
Oligarh) si atunci cand Iliescu consfintea
o nedreptate istoricd, recunoscandu-ne
independenta si dandu-ne un sut céat se
poate de fratern in haosul dsta identitar
din care nu cred cad mai iesim vreodata,
oricata retorica festivistd am baga.

E curios, as remarca intr-o paranteza,
cum nu i s-au strepezit lui Dodon tastele
cand scria ,mulfumiri pentru suportul
acordat de Romania Republicii Moldova”.
Ca sa vezi cum graieste cateodatd roman-
ofobia zoologicad! Duplicitatea asta nu mai
tine nici macar diplomatic. Poate dupa o
lopatd, doua de cenusa pe inceputul de
calvitie, in semn de penitenta.

Anuseluaastadrept carteald de amorul
artei: raporturile dintre cele doua maluri
(de Prut, of course!) sunt minate de nu-
meroase chichite pe care, public, dintr-o
pudoare care nu poate fi decat lasitate,
nu le discutam, dar care erodeaza voios,
acum ca si odinioara. Uzualul cu ale lui,
politicul de pe monitoare si micile ecra-
ne, cu desenele sale animate, in eterna
disjunctie ipocrita. Basescu, pe care-l poti
repudia cat poftesti, a spus macar o vor-
béa absolut imparabild: cd si Roménia are
nevoie de Basarabia. Abia remarca asta
asaza problema in adevaratele ei tipare de
responsabilitate. Si da, intre altele, masura
netrucatd a stupiditatii unor poezele ca
aceea a lui Viorel Cibotaru (PLDM): ,Tara
dulce si frumoasa / Mie-mi pari cea mai
aleasa. / Cer albastru ca al tdu / Nu gasesc
pe lume eu. / Nici cAmpii mai aurii / Si ape
mai albastrii. / Am o tard minunata! / Toti
romanii, laolaltd, / Astazi o sarbatorim -/
Si ,La multi ani!” i dorim”".

Cui 1i trebuia un Vacarescu reciclat si
tocmai cu un asemenea prilej? Ca sa nu mai
spun ce angoasant e sa citesti grafomanii
din astea pe pagina unui lider de partid,
caruia definitia ii incumba discernamant
si bun-simt. Poate le dam la alegeri cate
0 compunere pe tema libera si murim in
corpore de ras, lasandu-i in plata bova-
rismelor lor.

Nu cred, sd nu sara nimeni, niciin ,visul
de veacuri al romanilor de a trai intr-un
singur stat”: ce ni s-a intamplat de 1812
incoace a complicat sinistru de mult lu-
crurile. Nu-i, in principiu, un capat de tara
sa parasutezi ici si dincolo o echipéa de
oameni capabili sd exprime: s-ar decupa
o realitate la mii de leghe de triumfalis-
mele astea mincinoase. Nu bag mana in
foc pentru politicd, aia care nuanteaza
in sine, departe de ochii vulgului. Dar
discursul care ne vine din directia ei e
adesea un SF anodin, ceea ce inseamna
inechivoc lipsa unei dorinte reale, progra-
matice de a pune malurile in conjunctie.
.Real” insemnand, intre extrem de multe
altele, si trimisi de calitate, nu indivizi
care spurca ceva mai coerent romaéaneste,
desiin solda stangii rusofile: romanofobie
cu materialul clientului, cum ar veni. Dar
aici nu ma-ntrebati: discutia e punctuala
si odata trebuie facuta si ea. Ca sa nu va
para, totusi, o rdutate gratuitd, cautati
scrisoarea lui Goga catre propriul guvern,
trimisa din Basarabia cand era ministru
la Interne (prin 1927, mi se pare): istoria
lucreaza cu preparative vechi.

Nu stiu daca ati privit serialul acela
american cu ,Noapte bund, America, ori-
unde te-ai afla!”. Ei bine, sintagma face pui
si inca in tabere ireconciliabile: ,Oriunde
v-atiafla, ne sunteti mereu aproape” (Vlad
Plahotniuc, PD) si ,Tuturor romanilor, ori-
unde s-ar afla..” (Andrei Nastase, DA). E,
banuiesc, pentru elanul ei de vasta cuprin-
dere instantanee, care activeaza o fibra
undeva in empireu. ,Oriunde v-ati afla”

Dumitru Crudu,
Serafim Saka si
spiritul tutelar,
Ion Luca Caragiale
2001

iti d& un straniu sentiment de survol si-ti
exaltd puseurile de omnipotenta. Probabil
ca taica Freud ne-ar spune mai mult...

Singurul care rosteste ceva de bun-
simt, fara a cadea in grandilocventa sau
in antipodul ei, obedienta, e premierul:
,In Republica Moldova veti gisi mereu
familia voastrd, suntem frati”. O premisa
care trebuie reactualizatd pragmatic, chiar
cu pricepere feroce in chirurgia sociala
si economica (marile provocari ale reu-
nificarii).

Sa cam mori de ras, dar tocmai PAS-ul,
care o facuse mai nu demult rau de tot
de oaie prin gura sefei sale (care spunea
ca Unirea din 2018 a fost ,impusa”, dand
PSRM-ului si altor necrofori un ciolan pan-
tragruelic de ros), schiteaza, sa folosesc si
eu vorbulita asta exclusivista, niste condi-
tionalitati remarcabile prin pragmatism.
Sunt aici. Drept ca sunt adresate guvernului
de la Chisinau, nu si celui de la Bucuresti,
care le merita in egald masura. Nu e trea-
ba mea si le discut intr-un articol, dar le
salut ca inceput de ruptura in tectonica
paguboasei ,simtiri romanesti”, care se
balaceste si azi in propria sintaxa.

Mesajele de intai ale politicului nostru
s-ar putea citi si in cheia treptelor de var-
ste; desi senilitatea mentald nu e mereu
un atribut al calendarului biologic: lim-
bajul devine firesc si, mai ales, tranzitiv,
incarcandu-se de bun-simt si idei, abia
incoace. In politica, contrar asteptarilor,
varsta respectabild nu inseamna implicit
siluciditate sinu e obligatoriu un avantaj.
Nu neaparat si nici pe departe.
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29.1.1971

Am sosit acasd, la Negureni. Noroi. Am tabarcit un
geamantan atat de greu, incat, la un moment dat,
imi ziceam: ,Mai bine mi-l fura cineva la Chisinau,
pana sa fi ajuns cu el la gard”. Baliverne, in gand.
Geamantanul era plin cu carti.

Seara, am ascultat un post de radio italian. Emisi-
une difuzatd la unu noaptea, ,Voci di’ italianiall'este-
ro”. Originald, dar si foarte dramatica: vorbesc, prin
diverse apeluri, cei care au emigrat din Italia in alte
tari. Imi zic cd sunt foarte multi emigranti, dacj, in
cele 25 de minute afectate emisiunii, ei nu-si dau
rand sa vorbeasca. Unii sunt intrerupti la jumatate de
cuvant: ,...a rivide..”, cand, imediat, un altul incepe
cu ,Cara mama, caro papa, nipote, sorella, fratello!....
Unii isi ineaca vorbele in sughituri de plans, incheind
cu: ,Vostro figllio peregrinno”; ,Spero per..” etc. Unii
deja au o pronuntie nazonata si un ,r” francez in cu-
vinte. Se vede ca acestia au emigrat de multad vreme.
Mai nuantat, ,instrdinarea” se simte in vocea copiilor.
Vede-se, mediul le oferd mai putine conditii de a co-
munica In limba strabunilor si parintilor, iata de ce ei
se adreseaza cu ,tante” in loc de ,zia” (ital.). Altcine-
va, pe nume Virgilio Maria Teressa, le spune parin-
tilor un ,bonjour” in loc de italianul ,buon giorno”.
Emisiunea incepe si se termind cu o muzica estom-
patd, oarecum indefinitd in frazare. Indefinitd, cred,
pentru cd ea nu poate exprima ,bucuria” dramatica a
emigrantilor si nici mahnirea sau parerile lor de rau.
Nu o datd, auzi cum, brusc, se intrerupe o voce, dupa
care revine cu un: ,Non posso...” sugrumat.

De incercat de-a afla numarul emigrantilor itali-
eni. O tabletd? Sau, eventual, o povestire?

4.11.1971

E cam trist si plicticos. Noroi, de parca Negurenii ar fi
o periferie a Venetiei. A secat apa canalelor, a ramas
namolul. A doua zi, iesii din sat, pornind aiurea pe
dealuri. S& ma fi intalnit cineva, intrebandu-ma: ,In-
cotro?”, sigur cd nu aveam ce sa-i raspund. Mergeam
de unul singur si ma gandeam sa nu ma... gandesc la
nimic, sa-mi odihnesc mintea iesitad din batalia sesi-
unii. Fireste, gdndindu-ma sa nu ma gandesc, deja...
ma gandeam. Noian de ganduri... Am un mers...
programatic, mi-1 ,acordez” cu tezele dintr-un articol
din revista ,Znanie - sila” (,Stiinta inseamna putere.”)
intitulat: ,Stiti oare sa va ordonati mersul?” Avanta-
jul unei astfel de plimbari... Uneori, prin oras, fac o
indelungaté si incalcita calatorie. Insa, acolo, nu vad
orizonturile: piatra, etaje.

Undeva, departe, siluetele unor consateni lucrand
in vii. Pentru a nu ajunge la ei, o iau la dreapta, peste
semdnaturile graului de toamna. Incerc a ma dumeri

asupra vreunui vers pe cale si mi se zdmisleasca in
scafarlie. Dar muzele, ca si mine, sunt, probabil, in
vacanta.

Musuroaie de cartite, semn ca primavara e aproape
si va fi calda. Ajung la fostul iaz, caruia viiturile i-au
rupt zagazul. Admir o cascada pe rauletul Dobruja.
Incerc s aprind niste smocuri de iarba din anul trecut.
Tentativa esuatd in cateva randuri. Au prins sa apara
ganganiile rosii cu pete negre, carora la Negureni li se
spune vaca Domnului. Urca pe firele de iarba uscata,
haladuind in bataia soarelui. Ciucuri rosii-negri. Oare
naivele ganganii cred ca a si sosit primavara, la ince-
put de februarie? In fine, reusesc si aprind manun-
chiurile de iarbi. Intre ,vaci” — alarma, ele evacuan-
du-se rapid din calea flacarilor. Priveliste pentru vreun
student la biologie. El, probabil, n-ar proceda in mod
Loarbar”, ca un viitor jurnalist. Ca sa cunosti, trebuie
sa si distrugi? (Raportul dintre larma ganganiilor si
gandul din ultima fraza ar fi bun de aplicat actiunilor
lui... Napoleon.)

Duminic3, il aduce Dumnezeu pe Alexandru Esinen-
cu din Chitcani. Pornise spre Chisindu. A stat cat a stat
la sosea, asteptand vreun mijloc de transport. A inghe-
tat si, deci, m-a vizitat. Ne dezmortim cu cateva paha-
re, la Negureni, apoi o luam peste Raut, la Chitcani. Ne
intalnim cu Alexei Calcai, cu care ne dam in examen
la limba italiana. Pasabil. Alexei e student la medicina,
scrie versuri. Ne vorbim ca, duminica ce vine, s-o ludm
impreuna spre Chisinau.

Citesc cate ceva. Seara, ascult Radio Roma, ,Svobo-
da”, BBC, ,Europa liberd”, ,Pekin” si cate si mai cate
posturi anti care...

Cel mai eficace medicament pentru optimismul
meu (chiar medicament, si nu altceva, pentru ca
optimismul meu nu o singura data incearca socuri:
suprastructura, dogma) e gandul ca exista atatea si
atatea carti care mi-ar putea oferi cunostintele necesa-
re, spre a putea lupta ca un diplomat iscusit, precaut.
Important e cd am acces la astfel de carti. Deocamda-
td insa consider ca niciun fel de remediu n-ar putea
sa-mi ,intremeze” pesimismul, sa-1 puna pe picioare:
asta e pe... patul de moarte. As putea avea deceptii de
moment, Insd nu o continuitate a lor care, de fapt, ar si
insemna revenirea pesimismului.

5.11.1971

O parafraza dupd Carl Sandburg, ,Cei doi zgarie-nori
care au vrut sa aiba un copil”: ,Vremea trecea si, in
sfarsit, ei avurd parte de un copil. De unicul copil pe
care si-1 dorisera. Era «Cornul de aur», cel mai rapid
tren expres din cate existd. Insa vremea trecea, trecea.
Si s-a intamplat ca ei sa mai aiba si alti copii, foarte

multi copii. Si toti erau trenuri exprese. Pentru ca in
ei, in acei doi zgarie-nori, nu se afla altceva decat o
uzina de locomotive si vagoane”.

Ar mai trebui sa treaca inca doi ani, pentru a-mi
aminti ca Sem. Nadson a murit la varsta de 24 de ani.
Doi ani, dupa care sa ma intreb, recitind: ,De cand ai
scris aceste randuri, ce ai reusit sa mai faci?” Trebuie
sa recuperez foarte mult. Sigur, nu ma compar cu
copiii-minune, eu fiind unul (nu chiar) simplu, de la
tara. La 12 ani, coplesul Nadson scria in Jurnalul sau:
,Mi-e atat de urat, dar, in acelasi timp, traiesc niste
stari ciudate, incat in ochi imi navalesc lacrimi de
bunatate si imi vine sa-i iubesc pe toti si pe fiecare.
De obicei, in astfel de clipe scriu versuri, insa acum
nu stiu cum nu-mi vine. Cat este de neasteptata ceea
ce se numeste Viata. Cat de simple si de banale sunt
framantarile ei”. Probabil, wunderkind-ul nu cunostea
toate semnele gramaticale, insa un lucru este cert
(desi nu trebuie sa-1 absolutizdm nici pe primul) - la
12 ani, Nadson cunostea f. bine coplesirea ideilor.
,Frate” cu lulia Hasdeu, fiinta fragila care s-a anga-
jat in munca de a demonstra ca sunt si unele femei
ce au o capacitate superioara de sinteza, la fel ca a
barbatilor; la fel de temerara si profunda.

6.11.1971

Parisina si Lara lui Byron, ca subiect si actiune, pu-
teau deveni niste nuvele epice deosebite. Cu conditia
sa le fi ,injectat” o puternica doza de psihologism,
care e cu mult mai greu de administrat poemului.
Acesta renuntéa la multe in favoarea elementului
liric, ritmului, rimei... Castiga in forma, pierzand in
continut.

E mare lucru sa stii a renunta, brusc, dintr-oda-
ta, la unele invective sentimentale. Altminteri, poti
utiliza timpul pentru chestiuni mai importante; nu te
lasi prins de obsesiile sacaitoare ale unor sentimen-
te; nu te lasi coplesit si stors de ele. In fine, odata
si odata, trebuie sa intelegi ca, pana la urma, totul
se va reduce la o renuntare (definitiva). Bineinteles,
daca tii la mandria si onestitatea ta. Altfel, de ce am
cheltui atata timp si combustie interioara pentru
lucruri carora le stim din timp finalitatea, destinul
lor de nimicuri?

Daca stii ca basmul este interesant, chiar daca
este foarte lung, nu esti indreptatit sa taci. Deapa-
na-1. Vei fi ascultat, producandu-ti si tie o anumita
satisfactie.

Parafraza: ,Ah, hartoage blestemate! Luna dulce,
scumpa mea, / Sa ma-nalt pana la tine cum de multe
ori as vrea” (Faust, Goethe). Concluzie (desigur, nese-
rioasd): sa fi trait in timpurile noastre, Faust devenea
cosmonaut.

Ceva serios: gandurile de mai sus le citisem (fara
sa banuiesc din timp ca le-as putea gasi) cu cateva
minute inainte ca Edgar Mitchell sa coboare din
cabina spatiald pe suprafata Lunii. S& indraznesc a
califica aceasta coincidenta drept ceva presimtit de
cu vreme?

Atentie! Traducerea celebrei romante La feuille
de Antoine-Vincent Arnault (1766-1834), de larga
circulatie cvasifolcloricd, de vreme ce figureaza, fara
indicarea numelui autorului, si in colectia ,Spitalul
Amorului” de Anton Pann, cu titlul Sdrmana turturica
nenorocita. (...)

,A scrie mult si bine este desigur a fi poet mare,
dar uneori, o singura poezie este de ajuns pentru a-ti
inscrie numele in cartea secolelor. Autorul poeziei
franceze La feuille si l-a Inscris prin crearea a zece
versuri ce pretuiesc mai mult decat lungi poeme” (Al
Macedonski, Opere, voi. 2, Bucuresti, 1967, pag. 278).



REVISTA LITERARA #1 / 19

NO
BATTERY

Iulia IAROSLAVSCHI s-a nadscut pe 16 februarie 2001 in orasul Chisi-
nau. Eleva a Institutiei Publice Liceul Teoretic “Spiru Haret”. Frecven-
teaza Atelierul “Vlad Iovita".

NU iMI PLACE

Ma scuzati, nu sunt in stare sa citesc gandurile

Nu trebuie sa fii metalist ca sa stii ce cred oamenii cand se uita
de sus in jos

Chockerul ii perplexa

Curiozitatea 1i face pe unii sa-i accentueze existenta

Unii curiosi, ceilalti badarani

Scapi usor de muste cand ignori sau arunci un cuvant nou
Creierul nu este in stare sa asimileze informatia - face scurt-circuit
Resetul necesita 5 minute

Timp indeajuns de a ma camufla printre oameni

— Ai auzit? Malcolm Young a murit.

- Ce? Inca unul?

— Avea dementa.

Tmpotriva mea s-a creat un complot

Lumea se intelege sa moara pentru a nu se intalni cu mine
Moartea ii ia de méanuta si ii duce la concert

— O sa te maturizezi, sa stii, aceasta este o faza din viata ta.

— Imi pui o cafea de la Tucano, dacd nu méi ,maturizez”,

acea de 58 de lei.

~DRAMA”

Mainile tremura

Ecranul spart al Iphone-ului 7

Reflecta darele negre de pe fata

No network connection available
Unghiile lungi nu vor tapa in search bar
Fara tutoriale de make-up,

Fara quizuri de la Buzzfeed

Tipat isteric

Accesul de furie dureaza o vesnicie
Dereticatoarea te alunga din baie cu mopul
Ochii fardati o taie in bucatele

Te plimbi pe hol in timpul orelor
Macara spre wifi Starnet

Tocurile tac-tac bat ritmul

O linie a aparut — mergi la trap

A doua liniuta pulseaza sincron cu tine — trapul devine galop
Apare a treia — mandrie in cutia toracica
Te apropii de sala 104

No battery, please charge

Dumnezei si cruci rasund pretutindeni

O calatorie la director este iminenta.

FESTIVALUL

LIVIU DELEANU
IN ,,OGLINZILE FERMECATE”

ALE TIMPULUI

Festivalul de literatura Liviu Deleanu in

,0glinzile fermecate” ale timpului. Eveni-
mentul s-a desfasurat sub egida Uniunii Scri-
itorilor din Moldova, a Muzeului National de
Literatura M. Kogalniceanu” si a Ministerului
Educatiei, Culturii si Cercetarii al Republicii
Moldova. La eveniment au participat elevi de
la Liceul Teoretic Liviu Deleanu din Chisinau.
In cadrul Festivalului a fost inaugurati o ex-
pozitie de carti, manuscrise si fotografii cu
genericul “Liviu Deleanu in contemporaneitate”
In data de 6 decembrie, un grup de scriitori,
format din Gheorghe Balici, Claudia Partole,
Calina Trifan si Irina Nechit, s-a deplasat la
Hancesti, unde s-aintalnit cu elevii de la liceele
teoretice Mihai Eminescu si Mihail Sadoveanu
din localitate.

In data de 7 decembrie s-au desfisurat
mai multe manifestari:

Sesiunea de comunicari a fost moderata
de Arcadie Suceveanu, presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Moldova. Conferintele au fost
sustinute de Diana Vrabie: Liviu Deleanu -
ironia unui destin, Ana Bantos: Liviu Deleanu:
capcanele iubirii, Titus Stirbu: Liviu Deleanu
—un poet al copiilor, Vlad Zbarciog: Doar can-
tecul de-a pururi viu, Adriana Cazacu: Poezia
lui Liviu Deleanu in perioada interbelica.

Diana Vrabie a rezumat: ,Pasionat de Ar-
ghezi, cultivand de la debut o modernitate
neindoielnicd, cercetand cunesat dictionarele
in cautarea expresiei cat mai putin curtate,
folosind o limba romaneasca curata, Liviu
Deleanu, poetul «intoarcerii din vid», va pla-
ti un trist tribut noii ideologii, in deceniul
postbelic. Ce ghinion sd nu ai posibilitate sa-ti
afirmi plenar capacitatile creatoare in conditiile
procustiene ale unui regim totalitar. Ce hau
cinic se intinde intre versurile: «Biserica goala
cu clopote spanzurate, / turnuri cu bufnite
prevestitoare, / cruciindoite de vant, speriate,
/ cand fluturd pe ele un petic de soare. // Au
trecut pe drumul dsta multi / si nimeni nu
s-a mai intors s plece; / doara seara, daca ies
desculti / sa vada daca Dumnezeu nu trece»,
din poemul Trecatoarea mortilor si cele din
Piata rosie, In care apar ipostazele duios-pa-
terne ale marilor conducatori, Lenin si Stalin:
«Si ce suras senin si insorit / I s-a ivit copilului
pe fata, / Cand Stalin, ca un tata fericit,/ L-a
ridicat si l-a cuprins in brate». E adevarat ca
va incerca o reabilitare a esteticului in Cartea
dorului, aparuta postum (1968), valorificand
«o lirica spiritualizata, galanta, jucausa, fol-
cloricd, marcata de pasionalitate si ironie»,
cum sugestiv remarca criticul Mihai Cimpoi.”

LComemorarea scriitorilor din generatiile
anterioare, a sustinut Ana Bantos, ne obliga sa
privim retrospectiv peisajul literar si sa avem
o abordare adecvata a fenomenelor literare si
culturale din Basarabia postbelica. Este cazul
sa ne intrebam daca dispunem de un instru-
mentar teoretic, istorico-literar, sociologic
etc., care sa ne permita o disociere la obiect
a lucrurilor, fara ura si partinire. E important
si studiul sociologic, dar si cunoasterea pro-

A
In zilele de 6-7 decembrie 2017 a avut loc

funda a fenomenelor literare moderne din
perioada interbelicd, de unde vine si Liviu
Deleanu. Cautand raspuns la intrebari precum:
Ce s-a intdmplat dupa perioada stalinistad in
literatura? sau: In ce constau, daci mai sunt
prezente, urmele modernismului in poezia
lui Deleanu?, ajungem fara sa vrem la mult
discutata problema a raportului traditie-mo-
dernitate, care e tratata, de obicei, superficial.
Iatd de ce considerdm, a conchis autoarea,
ca schimbul de opinii din cadrul unor astfel
de manifestari literare sunt binevenite, ele
contribuind, in felul lor, la scoaterea carului
din pietre”.

Titus Stirbu a afirmat c3, intr-o perioada
cand lirica era compromisa din motive poli-
tico-ideologice, Liviu Deleanu s-a reorientat
spre poezia pentru copii, publicAind mai multe
carti, dintre care unele au fost reeditate, con-
firmand valoarea poeziei sale in contempo-
raneitate. Totodatd, a remarcat vorbitorul, se
impune o revalorificare a creatiei sale literare
dedicate celor mici. Titus Stirbu a recitat,
drept confirmare a inaltei tinute artistice a
poeziei pentru copii a lui Deleanu, mai multe
fragmente din opera acestuia.

Vlad Zbarciog a reliefat aspectele estetice
ale poeziei lui Liviu Deleanu in contextul
timpului de atunci si al zilelor de azi.

Adriana Cazacu a mentionat ca poezia lui
Liviu Deleanu din perioada interbelica este
modernista si se incadreaza organic in mis-
carea poeziei din Romania acelor ani. Textele
scrise in aceasta perioada se remarca prin-
tr-un fond ideatic ambiguu, in parte criptic.
Poetul aplicd tehnici poetice moderne (teh-
nica corespondentei, oximoronul, sinestezia,
sugestia, ambiguitatea etc.), cultiva versul
liber, practica stilul aluziv-ermetic. Iar in anii
'50-'60 ai secolului XX se configureaza un
alt profil literar al lui Liviu Deleanu. Poetul
cultiva traditionalismul In expresie clasica.
Universul poeziei sale postbelice se axeaza
pe cateva unitati tematice: iubirea, natura,
actul de creatie, destinul creatorului, motivul
horatian al varstei sial trecerii timpului, unitati
ce 1i creioneaza distinct, in contextul poeziei
postbelice din Basarabia, imaginea unui poet
liric de autentica sensibilitate.

Pe marginea evenimentului a luat cu-
vantul si Nicolae Rusu, care a pus problema
apartamentului detinut de familia Deleanu,
exprimand doleanta acesteia de a transforma
locuinta poetului in muzeu.

In cadrul manifestarii a fost lansat volumul
antologic Liviu Deleanu, Dincolo de crudul mai-
ne, Editura ARC (colectia Primdvara Poetilor),
iar actrita Margareta Nazarchevici a sustinut
un recital din poemele lui Liviu Deleanu.

La finele editiei au fost decernate pre-
miile Festivalului. Laureatii Festivalului au
fost: Victor Prohin, Titus Stirbu, Diana Vrabie,
Constantin Dragomir, Gheorghe Balici, Claudia
Partole, Calina Trifan si Irina Nechit.

Ana CIUMAC
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MEDALION:

ATURIZAT

aca as intinde bratul catre cer

si, intdmplator, as atinge culo-

rile unui curcubeu, atunci, cu
sigurantd, as avea impresia ca am atins
coarda inimii unui poet. Ea vibreaza in
suflet, dar sta intinsa intre cer si pa-
mant, ca si nu piardd nimic din frumu-
setea Universului. Poetii isi {in inima in
causul palmelor si, spre deosebire de
Mesterul Manole, care si-a zidit iubita in
murii manastirii, se zidesc pe sine in du-
rerile lumii si, astfel, 1i alind straddania.

Poetul Iulian Filip ne surprinde prin
talentul sau inedit de a vedea tablouri
mirifice chiar si acolo unde majoritatea
privitorilor nu vad decat monotonia
unui cotidian monocromatic. Ca sa
posezi aceasta insusire, se cere sa fii
mai mult decat un simplu scriitor. Or,
Iulian Filip se numara printre putinii
creatori polivalenti care isi pun la lucru
inzestrarea in cele mai diverse poligoa-
ne (termenul e folosit de autor pentru
a-si defini domeniile In care isi zideste
sufletul: poezie, proza, dramaturgie, mu-
zica, pictura, folclor si cercetare).

Cum reuseste? Simplu: cu pasiune
si devotament. Candva, Vergiliu a scris:
L,Labor omnia vincit!” Adica: munca
invinge totul! E un indemn la sarguinta,
la munca si perseverenta. E ceea ce il
caracterizeaza si pe Iulian Filip.

Cu talentul e complicat. Creatia ne-
cesita fidelitate, in primul rand, fideli-
tate pentru munca. Cine n-o are, nu are
nicio sansa sa devina scriitor. Talentul,
afirm mereu, nu are zile de odihna.
Iulian Filip cunoaste postulatul si nu
se sinchiseste sa poarte, zilnic, salopeta
de muncitor. El nu fuge de munca si
nu ezitd sd experimenteze. Pana si cel
mai recent volum de proze scurte pe
care l-a scos de sub tipar acum o luna,
la Editura Biblioteca din Targoviste, mi
se pare un experiment. Cum sa scrii o
scarte cu morti, cu vii si cu vise”? Cum
sa te incumeti a vorbi despre moartea
Impacata a mamei poetului care seama-
na cu tatal sau?

Pus in fata acestor intrebari, poetul
recunoaste ca are o senzatie de vino-
vatie cand prietenii 1i reproseaza ca se
gandeste prea des la moarte. Am obser-
vat si eu aceasta reluare a subiectului,
dar nu i-am reprosat nimic. Dimpotriva,
mi-am zis ca s-ar putea si aiba dreptate
atunci cand afirma ca viata e o ratdcire
in lant. O ratacire cu finalul cunoscut

din start. ,Oare nu cumva viata si moar-
tea merg mana in mana?” se intreaba
poetul. De ce sa trecem cu vederea
peste adevarul ca omul e un laborator
perfect In care coexistenta lor e con-
ceputd ca o armonie? Moartea (sustine
el) prinde, chiar din prima zi de viata a
omului, a-si lua partea, scazandu-i zilele.
De ce s-0 neglijam? N-ar fi, oare, mai co-
rect s-o observam si s-o descriem? Oare
nu asta e menirea unui scriitor: sa se
scalde in realitate, apoi s-o descrie ca pe
0 poveste? Daca ai suficientd maiestrie,
atunci poti face si din moarte o poveste
vie. ,Sa traiesti e mai periculos decét sa
vorbesti despre moarte, afirma Sta-
nistaw Jerzy Lec. Cine traieste — moare!”
Conteaza, deci, nu subiectul abordat, ci
felul cum reusesti sa faci din el literatu-
ra.

»LAm vazut mortul, scrie Iulian Filip.
Mi s-a parut cel mai mort dintre vii...
Dar nu ma pot uita prin el ca prin unul
lipsda.” Cu ce e mai putin poveste (sau
metaford) aceasta abordare?

Fireste, nu e usor sa cauti si sa po-
trivesti cuvintele in asa fel, incat sa nu
superi urechea cititorului. ,Cuvintele
sunt cea mai grea povara in viata unui
om, scrie Nicolae Dabija in romanul Te
blestem sa te indradgostesti de mine. Ele
te apasa, te apasa, pana te fac una cu
pamantul. Sau te ridica, te ridica, pana
te fac una cu cerul”.

Iulian Filip e una cu Cerul. El traieste
intre Ingeri si Cuvinte. Mii de cuvinte
inca nerostite roiesc in preajma lui. Le
poti vedea plutind in jurul sdu precum
o aura de sfant. Iata de ce, cand scrie
despre moarte, el nu-si culege cuvin-
tele din cimitir. Cartile sale zidesc, nu
demoleaza. Ele aduna ca sa daruie. ,Ai
ceea ce dai”, zice poetul. El paseste prin
iarba, dar n-o striveste. O invioreaza, o
ajuta sa inverzeasca. Poetii sunt gradi-
nari de suflete. Sensibili pana la durere,
ei scriu cu sange. Cu propriul singe. Nu
in zadar se spune cd Dumnezeu, cand
vrea sa pedepseasca pe cineva, il inzes-
treaza cu suflet de poet.

Iata... Si eu, citind prozele sale scurte,
ii spun poetul, nu prozatorul (desi ar
merita din plin si aceasta titulaturd). De
ce poetul? Din cele mai nobile consi-
derente. il vad poet! Asa l-am cunos-
cut: sensibil, inspirat, plin de finete si
vesnic transpus (prin empatie) in pielea
aproapelui. Vesnic bolnav de suferinta

celorlalti. Daca Ianos Turcanu, de exem-
plu, a venit in poezie din medicina (din
cardiologie), atunci Iulian Filip a par-
curs, metaforic vorbind, o cale inversa
— din poezie spre inimile cititorilor, ca
sa-i trateze de indiferentd, singuratate,
neomenie si de lipsd de cultura.

Cand face poezie, Iulian Filip scrie cu
pensula unui pictor al Renasterii. Cand
face prozi, scrie cu dalta unui sculptor
modern. Cuvintele din proza sa patr,
uneori, cioplite in graba, din criza de
timp. Poate de aceea, pe alocuri, sunt
colturoase sau chiar incomode. El lasa
LSlefuirea” pe seama cititorului. Dar,
obligatoriu, il pune pe ganduri, i ofera
spatiu pentru meditare. il face coautorul
sau.

Creatia lui Iulian Filip incearca sa
desparta intrebarile noptii de raspunsu-
rile diminetii. El rescrie lumea in felul
sau: temeinic si inconfundabil. Fara tea-
ma de a pune la indoiala adevarurile ba-
tute In cuie de alti scriitori. Fara a ocoli
precaut temele ,tabu”. Pana si despre
efemer el stie sd discute cu seriozitatea
pe care alti scriitori n-o ating nici atunci
cand vorbesc despre vesnicie. Poetul e
si filosof aproape totdeaunal!

In plan afectiv, fiecare dintre noi
trece prin cele doud mari incercari: a
visa si a realiza. Doar arareori avem no-
rocul ca ceea ce am realizat sa coincida
cu ceea ce am visat. Iulian Filip a visat
mereu la un volum de proze scurte in
care sa adune saptezeci de texte (vechi
si noi), cladite pe temelia unui prag de
varsta. Proiectul e frumos, desigur, dar
poate aluneca usor in... patul lui Procust.

Primul contact cu ,Moartea impaca-
td a mamei poetului..” m-a obligat sa
ma intreb daca nu cumva, incantat de
proiectul sau, Iulian Filip a aplicat pro-
cedeul lui Procust? Ei bine, nu! Intuind
pericolul, autorul si-a ferit prozele de
mutilare, facandu-le sa lumineze, nu
sd singereze... Ce sunt, de fapt, aceste
proze scurte? De ce, oare, tot mai multi
scriitori recurg, in ultimul timp, la acest
gen literar (daca, desigur, poate fi numit
asa)? Nu cumva proza scurtad constituie
refugiul scriitorilor speriati de roman?

Sa pornim de la faptul ca trdim in-
tr-un mileniu al vitezelor cosmice, cand
timpul imbatraneste mai devreme decét
omul. In graba general3, rare persoane
isi permit luxul s& citeascd un roman de
proportii. Bibliotecile si-au pierdut rolul
de epicentru al culturii. Lecturile online

au devenit obisnuinta. In aceste condi-
tii, literatura prefera sa se comprime, sa
devina mai accesibild, mai usor ,con-
sumabild”. De aici si tendinta de a face
proza scurta. Cu conditia ca ,scurtarea”
sa nu se faca si din contul calitatii.

Un text de proza scurtd, cu adevarat
bun, poate contine tot atata esenta si
idei cate incap intr-un roman. Deci, nu
volumul, ci densitatea conteaza!

Prozele lui Iulian Filip nu sunt micro-
nuvele sau proiecte de roman netermi-
nat. Gasim in ele ganduri, preocupari, fi-
lozofii, probleme, framantari si atitudini.
Intr-un cuvant - cultura. ,Ma tem de
prea multa facere de vant, marturiseste
autorul. Creatia literara are ceva din
pulsatiile cosmice ale materiei, in care
scrisul pare sa fie capacitatea de concen-
trare a totului intr-un punct germinator,
ce aduna tensiune pana la momentul
critic, cand irumpe prin cuvinte.”

E una dintre numeroasele ingan-
durari ale poetului care adauga: ,Bag
de seama ca viata mi-i tot mai inte-
resantd si tot mai putind. Drept care
intrebatorul din mine m-a determinat sa
adun intre aceste coperte toate notele si
toate impresiile pe care le-am considerat
demne de fixat intr-o carte..”.

Scrisad cu umor si presarata cu dia-
loguri vii, adeseori picante, cartea pare
claditd cu usurinta unui mester care
inaltd un palat din tindari. In realitate,
volumul e rezultatul unei batalii interi-
oare de proportii, cu rani si suferinte pe
care autorul le-a dosit cu maiestrie de
ochiul sensibil al unui cititor select.

In anul 363 dupa Hristos, rinit de
moarte intr-o batalie, imparatul Iulian a
exclamat:

— Ai invins, Galileeanule!

Era strigatul de pocainta al unui
imparat pagan care luptase toata viata
cu inversunare impotriva crestinismului,
negandu-l pe lisus (Galileeanul) ca, in
cele din urma, in clipa mortii, sa recu-
noasca, totusi, ca biruinta e de partea
crestinismului.

Recunosc si eu cd, atunci cand am
primit acest volum de proze scurte,
multiplicat de alte cateva proiecte la fel
de ambitioase si toate dedicate aceluiasi
frumos eveniment, am lasat in sinea
mea putin loc si pentru indoiald. Acum
insa, parafrazandu-l pe imparatul Iulian,
constat cu bucurie:

— Ai invins, Iuliane!
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eptentrion Literar, revistd a scriitorilor romani

din Cernauti, si-a continuat aparitia in 2017 cu 3

numere duble. Fiecare numar contine un editorial
semnat de Ilie T. Zegrea, redactorul sef al publicatiei, si
insereazd mai multe materiale apartinand scriitorilor din
spatiul limbii roméane.

Editorialul din nr. 58-59 este dedicat problemei presei
in societatea noastr, devenita consumista, careia zia-
ristica trebuie sa i adapteze. Autorul deplange situatia
actuald, in care democratizarea si liberalizarea sunt prost
intelese, din care cauza sufera calitatea presei.

Revista publica o scrisoare deschisd, semnata de o
serie de scriitori roméani din Ucraina, Romania si Repu-
blica Moldova, care se aratd extrem de ingrijorati de
promulgarea asa-zisei reforme a invatamantului, menita
sa reduca simtitor accederea minoritarilor din Ucraina,
printre care se numara actualmente si romanii, la studiul
in limba materna.

Fiecare numar insereaza materiale consacrate unor
aniversari ale scriitorilor bucovineni. Acest prim numar
i omagiaza pe Vasile Levitchi (un ciclu de poeme, refe-
rinte critice, crampeie de la Festivalul ,Vasile Levitchi”,
desfasurat in satul de bastina al poetului, reluarea unei
evocdri a lui Anatol Ciocanu) si Traian Chelaru.

Dragos Olaru traduce (din ucraineana si rusa) si
publicd 3 procese verbale de la sedinte ale scriitorilor,
care au avut loc in 1975. Documentele sunt extrem de
concludente pentru a dezavua mecanismul de facere a
unei carti in conditiile unei ideologii represive, impusa
atat cu ajutorul supraveghetorilor partinici, cat si al lite-
ratilor insisi. La prima sedinta s-a discutat manuscrisul
,Timpul ierbilor” al lui Ilie T. Zegrea. In debutul sedintei
s-a dat citire unei recenzii oficiale obligatorii, menita sa
incline balanta intr-o directie sau alta. S& citam, cu titlu
ilustrativ, un fragment din acea recenzie: ,.. adunate la
un loc creeaza o impresie de uniformitate, de alternare a
unora si aceleasi (sic!) motive. Primul din ele este dra-
gostea fata de tinutul natal si natura lui, pe deasupra
cuvantul «tard» la autor apare preponderent in intelesul
lui secundar - strict teritorial — a satului natal; este de-
scrisd pe larg frumusetea naturii, traditiile tinutului, dar
nu existd o concretizare a acestor probleme. (..) Dupa
parerea noastra, in prima carte a poetului imaginea Tarii
Sovietice trebuia subliniatd cu o putere mai mare. In ge-
neral, era necesar de intadrit patosul cetatenesc al culege-
rii, deoarece chiar in asa-numitele poezii militare gandul
poetului mai departe de fata iubitd nu merge” (p.39-40).

Si Grigore Bostan va sublinia, in recenzia sa
(rezumata in acest document) la manuscrisul pentru
cartea de debut a lui Arcadie Suceveanu, partile pozitive,
printre care: ,0 mare parte e patrunsa de un patos
cetatenesc”, dar si cele negative: ,.. atmosfera unor
poezii din culegere este pesimistad”, ,Uneori apar motivele
mortii”, ,Lumanarile creeaza un spatiu mistic”, ,Poetul
vorbeste foarte mult despre sine”.

Astfel, devine evident cum autorii dirijeaza, prin in-
termediul acestor referate, poezia tinerilor spre un liman
comun, apartinand unei literaturi sovietice anodine.

in al treilea document prezentat, Mircea Lutic, aflat la
a doua plachetd, este trecut prin aceleasi furci caudine.

La sedinta participa si scriitori de la Chisinau: Gr. Vieru,
M. Cimpoi, P. Zadnipru, Gh. Gheorghiu s.a. In luarile lor
de cuvant, acestia sunt pusi in situatia s& se pronunte
despre creatia literard, asa cum un brigadier vorbeste, la
sarbatoarea recoltei, despre realizarile colectivului sau.

Acest numar de revista mai include un interviu cu re-
gretatul Radu Carneci si altul cu Leo Butnaru discutand
cu Galina Tarasiuk despre Avangarda literara, volum
editat anul trecut la Iasi.

Omagiatii nr. 60-61 sunt Mihai Cimpoi si Ion Vatama-
nu. Vasile Tarateanu si Dumitru Apetri au adresat lau-
datio la ceas aniversar dlui academician Cimpoi. Figura
lui Ion Vatamanu este evocata de Arcadie Suceveanu.
Presedintele USM apeleaza la poezia inaintasului sau
pentru a-i reda acel exigi monumentum: ,De-as reteza
capetele verii,/adicd/o zi de-nceput si alta de sfarsit,/ar
curge sange din flori/si foc din vita-de-vie./O casa fara
de usi,/in care n-as putea sa ma-nchid,/e timpul verii
trecand./Beau din tarana lichidul aprins/ca sa pot intra
in vis (..)” (Prietenul meu, focul din vitad-de-vie, vol. Ora
péasarii, 1974).

Doud pagini de revista sunt consacrate Festivalului
International Primavara Europeana a Poetilor, derulat la
Chisinau in mai trecut.

Nichita Danilov publica un ciclu substantial de ver-
suri.

Nicolae Spataru este prezent cu o nuveld. Dupa ce a
practicat realismul magic, inspirat din folclorul roma-
nesc, autorul se lanseaza in proza satirica. Inactiunea
si absurdul personajului central, Tudose Friptu, sunt
tributare trecutului sovietic, redat prin tatal protagonis-
tului, sarjat in victima a auto-sacrificiului, atat de mult
vehiculat in acea epoca.

Editorialul lui Ilie T. Zegrea din nr. 62-63 este axat pe
invazia grafomaniei, dezbatuta si in alte publicatii, ceea
ce dovedeste acuitatea problemei. Este citat Alex. Stefa-
nescu vorbind despre caracterul paradoxal al flagelului:
pe de o parte, ,se afirma cd nimeni nu mai are nevoie azi
de literaturd”, pe de alta, ,mii de oameni vor neaparat...
sa fie considerati scriitori”. Autorul articolului de fond
vede solutia intr-o ,consolidare a fortelor treze, cu spirit
analitic, critic si autocritic si prin curajul nostru de a
spune lucrurilor pe nume”.

Omagiatul acestui numar este Arcadie Suceveanu,
prezent cu un ciclu de versuri si evocat intr-o serie de
materiale tematice.

Capitolul de poezie al revistei este sustinut de Vasile
Tarateanu, Gheorghe Parja s.a. Revista reaminteste, prin
cateva inserturi, de festivalurile produse toamna trecuta
pe meleagurile bucovinene: Festivalul de Literatura ,Va-
sile Levitchi” si Festivalul International de Poezie ,Me-
ridian Czernovitz”, ultimul cu participare romaneasca:
Claudiu Komartin, Andrei Désa si Paula Erizanu.

Bineinteles ca este dificil sa epuizezi continutul con-
sistent a trei numere de revistd, de aceea nu ne ramane
decéat sa va indemnam sa cautati si sa cititi revista Sep-
tentrion Literar.

Grigore CHIPER

FIRUL CU PLUMB

Chiar asa: beau vin de lemn cainesc,
mananc paine de zar

ma incalzesc (de-a dracu’l) la focul
gropii cu var

ma balbéi, tusesc, cad mereu de acord
inghit zoile cu demnitate de lord
colorez marginile noptii, cioburi de zile
— Clant! ma fotografiaza ingerul (monstru
mic pe senile)

clant! clant! - si a doua zi apar

in reclamele luminoase

pictat cu tot cu carne

si oase

Chiar asa: trecut prin zodii

si avataruri

ma castig pe mine insumi la zaruri —
trist si urat si nefiresc

poet postmodernist in caftan boieresc
mulgand moara costeliva cu aripile
cosoroabe

ca pe-o sondd din Emiratele Arabe
ori lustruind (cu sangele) aceste
cuvinte poeticesti

pe care le las mostenire

urmasilor mei Vacaresti

Chiar asa: vine Ingerul (acelasi)
simandicos

ma intoarce pe fata, pe dos

si zice: cinstiti cetateni, melanholiile
si tristetile

Ii sunt bune pe toate fetele

iar din aceste preaincalcite sentimente
si stari

Impleti-vom scripeti, parghii si scari
pe care sa urce si sd coboare

timpul pierzandu-se in leganare
pana dincolo de dincolo si peste

— Vrednic este?
— Vre-e-dnic e-este, vre-e-e-dnic e-este
vre-e-e-e-dnic e-e-este
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entru o prezentare exhaustiva si mai

specializata a studiului lui Umberto

Eco despre estetica medievala, ar
fi fost nevoie de un spatiu tipografic cel
putin egal cu cel al cartii, daca nu de unul
simaigeneros. Doar rezumatul excursului
auctorial in istoria conceptiilor despre
frumos ale scolastilor, explicarea ideilor
sale directoare si a unor comentarii care
ni s-au parut esentiale au ocupat peste
sapte pagini derevista. O analiza maiapro-
fundata insa, efectuata de un cunoscator
profesionist al gandirii scolastice si nu de
un cititor patimas, dar profan, al bibliotecii
medievale, va depasi cu usurinta limita de
pagini pe care si-a fixat-o Eco.

Problema este ca, cel putin deocam-
datd, meseriasii intarzie sa reactioneze la
reeditarea Artei si frumosului in estetica
medievala, precum si la intregul volum
consacrat gandirii scolastice din care acest
studiu face parte. Atat la noi, unde orice
intarziere (sau: neglijentd) de acest gen
este explicabild, cat si in Occident. Sin-
gura reactie serioasa la editia italiana a
cartii (2012), pe langa multitudinea de
consemnari exclamative (inclusiv cele de
care s-a bucurat editia separata a Artei si
frumosului..., de acum doud decenii), i
apartinelui Gianni Vattimo (vom reveni, pe
parcurs, la recenzia lui Vattimo, publicata
peblogul sdu personal), dar si aceasta este
mai curand un portret al ganditorului Eco
decét o critica propriu-zisd a volumului.
Nu este exclus, desigur, ca motoarele de
cautare sa nu ne ofere toate pistele rele-
vante si nu m-as mira daca cineva i-ar fi
dedicat regretatului autor al acestor Scritti...
un studiu pe potriva. Pe de alta parte, e
greu de inchipuit ca o asemenea lucrare
ar fi ramas anonima chiar daca textul
acesteia sau macar datele sale tehnice ar
fi fost indisponibile in Internet.

Mai mult, nu am gasit nicio traducere
in engleza a Scrierilor... cu toate ca studiul
care ne intereseaza aici a fost talmacit,
totusi, in limba nr. 1 a culturii de azi si a
avut o oarecare circulatie in lumea anglo-
fona pe la inceputul anilor 2000.

Lipsa interesului pentru textele este-
tico-filozofice ale lui Eco nu se datoreaza
numai dificultatii lor intrinsece - deh,
obiectul de studiu nu este unul facil, desi
e extrem de atractiv! —, fiind, neindoios,
efectul crizei umanioarelor in general si a
studiilor medievale, laolalta cu cele clasice,
in particular.

Pe de altad parte, ne-am fi asteptat ca
studiile si eseurile inserate in Scrieri...
(mai cu seama Arté si frumos in estetica

medievald) sa provoace, daci nu polemica
specialistilor, macar curiozitatea literatilor.
Cel putin din doua motive: 1. Scrierile...
nu au iesit de sub pana vreunui estetician
anonim pentru marele public, ci apartin
extrem de popularului siras-citatului Um-
berto Eco, pe care multi scriitori si critici
il considera si declara ,reper” teoretic sau
~model” literar. 2. Nu exista,doi” Eco, dupa
cum vor sd ne convinga unii fani lenesi
ai eruditului din Apenini — unul scriitor
si (cel mult) semiotician si altul filozof
si estetician —, intrucat pasiunea lui Eco
pentru semiotica si fictiune coboara nemij-
locit din studiul scolasticii si al culturii
medievale. Nicio referinta la figura cel
mai emblematic (pentru multi) a epocii
postmoderne, Umberto Eco, nu este insa
posibild, de azi inainte, fard consultarea
prealabild a lucrarilor sale in domeniul
esteticii medievale. Asa cum Opera deschi-
sa nu poate fi judecata si apreciata decat
in tandem cu Limitele interpretarii, tot
asa, orice trimitere la postmodernitatea
neconditionatd a lui Eco, la relativismul
sau agnostic precum sila alte insemne ale
aderentei sale la gandirea slaba a epocii
trebuie facuta cu prudenta.

Bundoard, Gianni Vattimo, pomenit
mai sus, constatd, dupa lectura Scrieri-
Ior..., un fapt surprinzator pentru cei care
s-au si grabit sa-1 eticheteze pe Eco drept
simbol al viziunilor estetice dominante si
al modului de a gandi caracteristic post-
structuralismului contemporan. Pentru
autorul renumitelor Il pensiero debole
si La societa trasparente, Eco este, in re-
alitate, un ,tomist, nu atat in substanta,
cat in sistemul fundamental rationalist
al gandirii sale”. Si mai rau, pentru fani:
,E, nel caso di Eco, non diventa mai un
post-moderno”, o propozitie care nici nu
trebuie tradusa! Dupa cum i-ar fi straina
si ,gandirea slabd”, ,in ciuda itinerarului
joycian si a aventurilor sale enciclopedice
—delateleviziunelajurnalism”, marturiile
nonpostmodernitatii sale de fond fiind
L~summae-le” publicistice din ultima vre-
me ,in care dragostea pentru aranjarea
cunostintelor (listele!) rezista curiozitatii
de tip borgesian”. Pentru Vattimo, Eco
ilustreaza chiar una dintre tezele pe care
acesta le dezbate intr-o scrisoare deschisa
sipolemicd adresatd ,amicului” Umberto in
2012: ,il ritorno della realta come ritorno
all'ordine”.

Ce vreau sa spun, de fapt? Nu ca lui
Eco i-ar lipsi ,postmodernitatea”: dimpo-
triva, textele sale de fictiune se inscriu
fara dificultate in orice schema ihabhas-
sanica, chiar daca autorul nu impartaseste
si chiar critica premisele si unele evolutii
ale postmodernitatii. Ci doar ca aceasta
postmodernitate trebuie mereu nuantata

siinteleasd in contextul general al gandirii
lui Eco. O gandire, inclusiv esteticd, bine
articulata si, cu toata complexitatea ei,
unitard. Postmodernitatea a consunat cu
multe dintre preocuparile sale (in special
pentru falsuri si mistificari), i-a oferit limba-
jul pentru a le traduce in idei si personaje,
dar aceasta nu-l face pe Eco reductibil la
postmodernism.

Prieteni si neprieteni ai omului si scri-
itorului Eco i-au judecat opera mai mult
prin aceasta grila. Poate de aceea, literatilor
contemporani le lipseste dorinta de a-l
citi pe ,celdlalt” Eco. Si nu atat pentru ca
acesta, esteticianul si filozoful, ar fi (prea)
savant si ca s-ar ocupa de ceva strain, in
fond, de literatura, asa cum o intelegem
si o practicam azi, ci pentru ca acolo ris-
cam sa-1 descoperim pe adevaratul Eco,
sa-1 vedem dintr-un unghi care ne scapa
si care, odata ajustat la restul operei, ar
pune laindoiald acel model estetic al lumii
pe care l-am construit chiar cu pietre din
edificiul ecoian.

Portretul intelectual pe care i-1 face
lui Eco Gianni Vattimo, un nedezmintit
atlet al postmodernitatii, este poate prea
categoric, dar surprinde o dimensiune
esentiala a celui care realiza, prin Numele
trandafirului, adevarata sinteza a gandirii si
viziunii sale estetice, a teoriilor semiotice,
a gusturilor si preocuparilor sale litera-
re sub auspiciile unui rationalism de tip
tomist. Tomismul este, in cazul lui Eco, o
optiune structurald, constientd, elaborata
si cultivata cu grija intreaga viata, in ciuda

devierii, cruciale, de la continutul religios
al doctrinei. Eco rdmane un sceptic, caom
si ganditor, dar nu putea deveni savantul
care a fost in afara acestei optiuni de ordin
mai degraba metodologic decat ontologic.
Rationalismul omnipotent si atotcuprin-
zator la care a facut scoald pe vremea
cand il studia pe d’Aquino, i-a marcat se
pare intreaga gandire, mai ales elanurile
constructive, exploratoare ale acesteia.
Ordinea absoluta care domneste pana siin
cele mai discutabile texte/ teze ale lui Eco
(precum Opera aperta), modul de organi-
zare a materiei, calea pe care o parcurge
argumentul, mereu fidel scopului urmarit
de demonstratie, exactitatea formularilor,
tonul usor posesiv al concluziilor, care te
coplesesc intotdeauna, daca nu prin adeva-
rul lor, atunci prin spectacolul intelectual
caruia ii dau nastere, amintesc nolens,
volens de maniera lui Doctor Angelicus.

Trebuie spus insad ca tocmai ceea ce
confera vigoare si fortd de convingere
discursului savant al lui Ecoil face, uneori,
vulnerabil. Orice forma de rationalism
este o expresie, fie si superioara, ca in
cazul lui Toma, a reductionismului. Iar
reductionismul, desi functioneaza foarte
bine in si caliteraturd, da obligatoriu gres
in stiintd. Mai ales cand aceasta stiintd nu
este a naturii, ci a istoriei sau a produselor
sale culturale. Asa se intampla siin studiul
de care ne ocupam aici, Arta si frumos in
estetica medievala.

ARCADIE SUCEVEANU

O SUTA SI UNA DE POEZII
(ANTOLOGIE)

EDITURA ACADEMIEI
ROMANE, 2017

LFiecarei etape a poeziei lui Arcadie Suceveanu
ii corespunde céte o figurd anume, cate un
centru de semnificare a paradigmei poemelor.
Astfel, in primele carti e Cavalerul florii de ma-
ces cdlare pe un greiere... un alt Don Quijote,
cavalerul tristei lumi de la sfarsit de mileniu.
Apoi, la curtea Marului de Smarald din Eterna
Danemarca si Marul indragostit de vierme e
chiar Cavalerul Vierme, Magnificul, pentru

ca, intr-o carte din 2001, poetul sa celebreze
pe Cavalerul Inzadar; numele, amintind de
inzadarul lui Cezar Baltag, din Odihna in tipat,
e al clovnului care isi inghite propriile lacrimi,
al paiatei, nebunului, mascariciului. Cavalerul
florii de maces, Cavalerul Vierme si Cavalerul
Inzadar vegheazd surparea eternei Danemarce;
Cavalerul Dada se ocupd de literaturd, are grija
de cadavrul acesteia, parasit pe tirmul de unde
tocmai se va fi desprins arca pe care noul Noe
ii salveaza pe Novalis, Poe, Byron, Rimbaud si
Baudelaire...”

Ioan HOLBAN
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VOX CLAMANTIS

FESTIVALUL BALCANICA,
LA INCHIDEREA EDITIILOR

ri de cate ori merg in Romania cu

vreun mijloc de transport in co-

mun, simt de fiecare data cat este
de greu drumul: sosele proaste, mai ales
la noi, intortocheate, cele doua vami,
bineinteles, si alte opriri pe traseu etc.
Nu face exceptie nici ruta Chisindu-Bu-
curesti via Braila, singura cursa cu care
poti ajunge din Republica Moldova in
orasul de pe Dunare si care, in plus, te
lasa acolo pe la doua-trei noaptea.

Autocarul a oprit asadar dupa miezul
noptii, intr-o zona noua a orasului, mai
exact l1anga catedrald, o constructie mo-
numentald, zidita relativ recent, incon-
jurata de cladiri tipice pentru cartierele
aparute pe timpul socialismului in toate
orasele roménesti. Desi era intuneric si
nu am reusit sa vad prea bine impreju-
rimile, totusi nu mi-am dorit, in acele
cateva zile cat am fost gazduit aici, sa
revin si sd inspectez mai bine aceasta
parte a orasului.

Directorul Bibliotecii Judetene ,Pana-
it Istrati”, dl Dragos Adrian Neagu, a fost
foarte dragut, ne-a preluat cu masina si
ne-a dus pana la hotelul Traian, unde
am fost cazati. Pe drum, am observat ca
peisajul urbanistic se schimba, dupa ce
am intrat in zona veche, care arata altfel
decat ceea ce vazusem pana acum. DI
director ne-a oferit si cateva comentarii
cu privire la felul cum a fost proiectat
orasul la inceputul secolului XIX, pe
timpul administratiei generalului Kisele-
ff, caruia brailenii, de altfel ca si bucu-
restenii, 1i pastreaza o calda amintire. DI
Dragos a mai addugat ca nu s-a interve-
nit aproape deloc in acel plan intocmit
acum doua secole. Orasul a avut toto-
data norocul/abilitatea sa evite indus-
trializarea din epoca Ceausescu, careia
i-au cazut victime cartierele istorice din
multe orase, inclusiv din Bucuresti, dar
si din Galatiul care e la vreo doudzeci de
km distanta. Brdila are in prezent 28 ha
de strazi, trotuare si edificii vechi — una
dintre cele mai mari suprafete de acest
gen din Romania.

Surpriza cea mare era, mai ales pen-
tru mine, care nu vizitasem niciodata
Braila, cad evenimentele aveau sa incea-
pa tocmai spre seard. Asa ca organizato-
rii ne puneau la dispozitie o zi intreaga
pentru a lua cunostinta de oras, ceea ce
era minunat. A doua zi am putut admira
mai deplin frumusetea orasului vechi,

care, pur si simplu, te agata. Orasul are
potential enorm pentru a deveni un
important reper istorico-turistic, dar
edificiile si infrastructura din centru au
nevoie de investitii financiare impor-
tante pentru a fi reabilitate. Acest oras,
cosmopolit si prosper pana in perioa-
da interbelica, emana mai curand un
farmec in potentia, intrucat se cufunda
acum In saracie/ignorantd/neputinta.
Orasul detine un patrimoniu nemaipo-
menit si totodata putine resurse pecuni-
are pentru a pastra si dezvolta aceasta
mostenire. Am aflat si eu de cauzele
majore — legislatie si mentalitate — cu
care se confruntd autoritatile, doar ca
ele conteaza mai putin atunci cand vezi
cu ochii tai ca lucrurile degradeaza sau
evolueazi foarte lent. Pana la urma, pro-
blema principala este lipsa de fonduri
si trebuie facut totul pentru a atrage in-
vestitii (uriase), de care are nevoie Braila
in momentul de fata.

Cu toate aceste splendori paragi-
nite si dificultati de ordin material,
Braila incearca, spre onoarea ei, sa iasa
din impas, atragand atentia culturala.
Bundaoar3, se organizeaza doua festiva-
luri internationale de poezie. Unul, la
care am fost oaspeti si noi, un grup de
scriitori din RM, se numeste Festivalul
Poetilor din Balcani — Balcanica, desfa-
surat pe 29-30 septembrie 2017. Speci-
ficul Festivalului consta in faptul ca in
fiecare an au fost invitati poeti dintr-un
stat balcanic, care au participat, alaturi
de cei din tard, in cadrul mai multor
manifestari culturale. La editia a XI-a
din acest an a fost invitatad o delegatie
moldoveneascd, compusa din Iulian
Filip, Nadejda Padure, Vitalie Raileanu si
subsemnatul.

M-am surprins la ideea ca fac parte
dintre scriitorii lipsiti astazi de audienta,
practicand si un gen certat cu comertul
— poezia. De aceea festivalurile, destul
de numeroase in Romania, sunt chemate
sa compenseze, macar partial, aceasta
frustrare.

Lucrarile Festivalului s-au derulat
dupa o formuld consacrata: recitaluri ale
poetilor si lansari de carte. Elementul
inedit consta in aceea ca poetii invi-
tati recitd la mai multe intalniri, spre
deosebire de autorii din Braila si Galati,
care, in calitate de gazda, sunt solicitati
doar in cadrul unei singure sedinte. in

plus, elevii de la Liceul Hariclea Darclée
au citit si ei versuri apartinand poeti-
lor invitati la Festival. E o modalitate

a organizatorilor de a focaliza atentia
pe oaspetii festivitatii de poezie. Tre-
buie addugat ca Biblioteca Judeteana a
editat si un almanah, care i-a inglobat
pe invitati (in afard de noi cei patru, au
mai fost inclusi: Sibiana Mirela Antoche,
Adrian Carstea, Angela-Melania Carstea,
Melania Cuc, Isabella Draghici, Rodian
Dragoi, Ovidiu Genaru, Vasile Mandric,
Lucia Patrascu, Maria Postu, Dan Rotaru,
Paul Spirescu, Tudorita Tarnitd, Marin
Taru si Gheorghe Vidican).

Intr-un fel, orasul este foarte potrivit
pentru diverse manifestari culturale, in
special pentru cele literare, daca ne gan-
dim ca la Braila au fost deschise doua
case memoriale, dedicate celebritatilor
lansate din partea locului: Panait Istrati
si Perpessicius. Muzeul Panait Istrati
este amplasat intr-un parc din centrul
orasului. Nu este casa familiei, ci a
unui proprietar, la care a muncit mama
prozatorului, intrucat marele prozator
provenea dintr-o familie modesta, care a
trdit cu chirie in mai multe imobile. Nu
departe de acest parc este situat celalalt
muzeu, la care se poate ajunge cu oare-
care dificultate: in primul rand, pentru
ca nu exista niciun indicator, in al doi-
lea, pentru ca se afla pe strada Cetatii,

o alta strada invecinatd numindu-se...
strada Citadelei — astfel, strazile se pot
lesne confunda, cum s-a intdmplat si
cu noi. in casa memoriald simti imediat
originea familiald viguroasa a viitorului
savant: o casa mare, cu o anexa lung3,
care era pe timpul copilariei lui Perpes-
sicius un atelier, in fiecare camera fiind
cate o soba de teracota.

Vizitand cele doua muzee, iti raméan
in minte ochelarii expusi in vitrind
ai uneia si ai celeilalte personalitati
faimoase. Apoi mai realizezi in fuga un
detaliu: ca pe Istrati il chema Panait, iar
numele de familie al lui Perpessicius era
Panaitescu.

Este magnific sa ai o vacanta oricat
de scurta si sa o petreci in acest oras de
la Dunare. Cea mai placuta descoperire
a mea a fost c3, in scurtele mele descin-
deri, mergi, mergi pe strazi inguste sau
chiar foarte inguste — caci Braila nu este
totusi o metropold - si brusc iti apare
in fatd un bulevard. E bineinteles un

bulevard nu prea mare, dar suficient sa
iti deschida perspectiva in fata ochilor.
Tot asa, la o strada-doud descoperi cate
o cladire, care e o adevéarata bijuterie. In
imediata apropiere a hotelului nostru si
a sediului Bibliotecii Judetene se gaseste
Catedrala (fost) greceasca. Ar face cinste
oricarei metropole, daca nu ar fi atat de
delasata.

Sosit de la Chisindu si oarecum
deprins cu multimea de oameni de pe
strazi, aici simti o imensa pustietate.
La numai doi pasi de hotel e faleza.
Sambata dupd-amiaza am iesit sa ma
plimb putin pe ea si am gasit un loc
cu asfaltul deteriorat, cu iarba crescu-
ta prin crapaturi si pe carari. Singura
vietate intalnitd a fost un homeless,
care dormea pe o banca. Faleza pare a
nu fi transformata in corso, cum a fost
gandita, ci abandonata. Primul gand a
fost sa ma car cat mai repede de acolo.
Am luat-o prin coclauri, cand am augzit,
undeva alaturi, niste voci ale unor tineri
galagiosi. Tocmai ieseau dintr-un local
si s-au intersectat cu mine.

Seara am asistat la ceremonia de in-
chidere a Festivalului. Un juriu compus
din Daniel Cristea-Enache (presedinte),
Corneliu Antoniu si Melania Mincu a
anuntat numele céstigatorilor Festivalu-
lui si a inméanat premiile si diplomele de
participare. Premiul pentru Opera omnia
i-a revenit lui Ovidiu Genaru, premiul
unui poet din Roméania — Angelei-Mela-
nia Enache si cel al unui poet din Repu-
blica Moldova - subsemnatului.

Festivalul Balcanica si-a incheiat
ultima editie. Va fi inaugurat alt festival
sau poate nu. M-ar placea sa mai revin
la Braila pentru cateva zile si sa am, la
fel, macar o zi liberd pentru a explora
si alte colturi ramase necdlcate sau a
revizita cu alti ochi aceleasi locuri de
mare eleganta ale orasului, rasplatind
eventual din ceea ce imi lipseste atat de
mult la Chisindu. DI Corneliu Antoniu a
spus, in discursul sdu rostit din partea
juriului, ca este fascinat foarte mult de
acest oras, desi traieste la Galati, orasul
cu care Braila s-a aflat totdeauna intr-un
fel de concurenta geografica, istorica si
culturald. Braila e poate spatiul intim
cel mai stilat al sudului roméanesc, care
ne lipseste tuturor si as fi nespus de
bucuros daca numele noastre ar pune o
pietricica la temelia imaginii urbei.
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POEME

Michal SANDA s-a nascut pe 10 decembrie 1965 la

Praga. Este poet, prozator si dramaturg. A lucrat, printe
altele, ca flasnetar si crescitor de pasari. incepand cu 1991,
este angajat la Arhivele Institutului de Teatru din Praga. In
afara de poezie, se dedicad si muncii redactoriale la diverse
edituri si jurnalismului cultural. In anul 2013, Michal Sanda
a fost recompensat cu premiul Ondrej Pavelka — Pana de aur
pentru piesa de teatru Sorento.

Jongleria cu stiluri si genuri, vocabularul auctorial deschis
si gustul pentru combinarea faptelor autentice cu fictiunea
si pentru ,colorarea” realitatii cu elemente de fantastic al
asaza pe Michal Sanda pe un loc fruntas in randurile post-
modernistilor cehi.

Volume de poezie: o sutd si (KIC, Brno, 1994), Povesti urate
din vorbe frumoase (Protis Praga, 1996), Metro (Protis,
Praga, 1998 si 2005), Doud sute de grame de falcd de porc,
(Kloko¢i, Praga si KJD Pribram, 1998), Staulul taurilor (Druhé
mésto Brno, 2006, impreuna cu Milan Ohnisko si Ivan
Wernisch), Un Remington sub bufet (Protis Praha, 2009),
Jaful autointitulatului general Ron Zacapa in carciuma La
Hipopotamu’ (2015).

PITBULL

m-am asezat alaturi de el. ma interesa cam ce fel de
om poate fi

daca in ritmul lent si al dracului de precis calculat

al imbucaturilor reusea sa-si pocneasca peste bot
cainele

si in acelasi timp sa infulece un gulas.

,salut mosule” i-am zis.

se-poa-te-a-sa-ce-va?

blonda in rochie infloratd de 1anga el a intins mana
dupa zgarda.

dar cu un pumn individul a tintuit-o inapoi in scaun.
,salut mosule” i-am zis

pe post de salut. ,imi dai voie s3 te imortalizez intr-o
poezie?”

Jnormal! da’ despre ce-o sa fie poiezeaua?”

L,despre un marlan.”

macar daca tipa ar fi reactionat cumva la chestia asta
caftul care a urmat ar fi avut rost.

dar in loc de asta ea mi-a aruncat doar o privire
incarcata de ura.

pe unii barbati chiar nu pot sa-i inteleg.

da’ nici muierile lor pe mine.

INSPIRATIE

am promis ca scriu o poezie pentru o revista literara.
aveam intalnire cu redactorul in strada Spalena
urma sa-i dau poezia salvatd pe o disketa.

a coborat din tramvai. il vedeam era pe refugiu

se indrepta catre mine.

dar nu adusesem nicio poezie.

efectul romului trecuse iar inspiratia se dusese naibii.
de aceea am alergat in intAmpinarea redactorului si
i-am zis:

svedeti ca aveti noroi pe pantof.”

si cand s-a aplecat

ca sa-si curete pantoful
i-am tras un genunchi in bilute.
nici eu nu stiu de ce.

ce sa-i faci.
dintr-o data mi-a venit inspiratia.

iar odata cu ea a aparut si poezia.

* % ¥

masuta de toaleta este altarul ei

isi prinde cu o clema firele rebele de par de pe frunte
iar inainte de a desuruba rujul cu gesturi ritualice
arunca o privire rapida in oglinda ca sa se convinga
ca nu sunt prin apropiere. atunci este timida

si vulnerabild ca o girafa cand se adapa din ued.
pudra. rimelul. machiajul ochilor. creionul
dermatograf. o relicva sacra

un flacon de Channel

in care de multd vreme se toarna parfumuri obisnuite.
lipsesc numai cadelnita si cutia milei.

Jtermin indatd. pana atunci alege-ti cravata. ai camasa
calcatd pe un umeras

atarnat in cuier!” imi striga prin usa intredeschisa.

ar fi vai de capul meu daca as intra.

sustine ca machiajul

reprezintd pentru ea ceva mai intim decéat a-si desface
coapsele la ginecolog

sau a-si deschide sufletul la spovedanie.

SMIT

,$i lu’ &l de-o regula pe maica-mea tot Smit ii zicea”
.10 am calatorit pe langa fabricili-dlea da paine cu
unu‘ Smit."

,$i nu era om la locu’ lui?”

Jera”

.81 garcea dla da la bulau’ da la Mirov*?"

Jtot Smit.”

»,om la locu’ lui”

Jpai.."

Ldaca-ti zic.

,Smitii-s oameni la locu’ lor."

LA DOI.![\ JUMATE DIMINEATA PE AUTO-
STRADA MARTORUL DE COMBUSTIBIL

din bordul masinii s-a aprins ca un semn rau.
Lopreste la benzindrie

poate au Budvar la cutie

si-o bagheta.

tu n-ai poftd de-o bagheta?”

Jtine-ti gura’

»atunci calc-o."

in timp ce motorul sughita

Hedvika ma irita, mé& scotea din minti

iar daca masina cu rezervorul gol inca nu se oprise
aceasta se datora fortei magnetice a Lunii.
fiindca tocmai era luna plina.

in iunie.

dupa ploaie.

momentul ideal sa umbli dupa tipari.

.in caz ca nu stii, pedala din stanga e acceleratorul.”
si nu se potoleste deloc.

uneori zau ca-mi vine sa-i ard cate una.

PUTI A TRASCAU

zice Magda

in timp ce ma necajesc

cu nasturii de la camasa ei de noapte.
s-a intors pe o parte.

m-am lipit de ea

am apucat-o de umeri

si cu méana cealalta

i-am desfacut fesele.

»acolo nu!“

tipa

plange.

ma ridic

si merg la bucatarie.

imi aprind o tigara.

0 sa vina.

astept.

si uite-o ca vine.

la prima vedere vrea sa se milogeasca dar apoi isi da
drumul:

.cand te matolesti nu mai stii ce faci.
de fapt tocmai in asemenea momente
am senzatia ca stiu ce fac.

dar de spus voi spune:

,nu, nu stiu”

si iar o sa ajung sub papuc.

TESTOASA

Jinchipuie-ti cd maimuta aia noua da la cantina
sade-ntr-o rulota.”

.€ circareasa?”

wvezi sd nu! cutre’era pan lume si s-opreste pa la
coloniile da gradinari”.

»Si ce-ai vrea, sa parcheze rulota aia in Centrul Istoric
din Praga?“

LOK.“

Lbai vezi..."

Juma’ ca ea face chestia asta dan cauza la testoasa
ei, sa aiba aia un' sa pasca iarba.”

,€ impresionant.”

Jcare impresionant? bai pd mine ma-ntereseaza sa fie
salata ruseasca proaspdata la canting,

nu papadii proaspete pa nu stiu unde”

s-a burzuluit Magda.

in loc sa izbucnesc in ras m-a sufocat

tusea mea tabagica iritanta

erupand din strafundurile pldmanilor.

iar are dreptate fata asta.

e 7 — 1 pentru ea.

punctul marcat de mine consta in

spalatul vaselor.

1. Cunoscutd inchisoare din Cehia.

Traducere si prezentare de Mircea Dan DUTA



