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PUBLICATIE DE LITERATURA
SI DIALOG CULTURAL

ION POP:
.CUVANTUL ANULUI:

«POST-ADEVARUL»" SYTHES'S

»(...) Oricum am lua-o, notiunea de
spost-adevar” e socantd, chiar daca ne-am
fi obisnuit pana acum cu alte variante de
Lpost”: postmodernism, postcolonialism,
etc. etc., ba chiar cu foarte discutabilul
~postumanism”, ce pare a ceda, in ciuda
aparentei reactii critice, actiunii nefaste
a celei mai insidioase alienari a omului
prin indepartarea sa de cultura umanis-
ta, robotizare, materialism abrutizant si
hedonism frivol, ruperea relatiilor auten-
tice, constient cultivate si responsabile,
cu lumea reald, in schimbul (i)realitatilor
virtuale.” (P. 5)
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MIRCEA V. CIOBANU
DESPRE POEZIA LUI
IULIAN FRUNTASU

.(...) Fie si completand un segment nece-
sar in constructia comuna a cartierului ) T

nouazecist, poezia lui Iulian Fruntasu este c RU D A TAIN A

0 piesa arhitectonica autonoma, o piesa "

distinctd in peisajul nostru literar. Liniile EXISTENTI AL A EMINES CI AN A
de forta, care fac distinctia necesara sunt

suportul intelectual, (...) bunele lecturi, un

simt aparte al cuvantului si al
poeziei” (P. 10)

AVANPREM!ERA »(...) Eminescu mediteaza in toata ta «schema cursului naturii», un parat odatd «<numadrul specific al
EDITORIALA creatia sa, mai cu seama in poemele «pelerinaj din fiinta in fiinta, un formei omenesti». (...) Iar, Intr-un
si nuvelele cu tenta filosoficd, asupra Ahasver a formelor lumei». Eter- moment de reflectie disperata
formelor ce ascund cercurile de forme nitatea (moartd) am putea sé ne-o asupra a ceea ce se intdmpla in
Pentru prima data in limba roman4, prin care, asa cum noteazd in insemna- inchipuim ca pe o urné de loterie brezentul concret, va deglara cu
pagini din corespondenta lui N.V. Gogol rile studentesti, «materia trece ca prin «In care sunt inchise toate formele 0 nota generalizatoare: «In multe
cu prietenii. (P. 24) puncte de tranzitiune» si care reprezin- vietii» si din care se va trage nea- forme-apare a vietii cruda taina».”

~PUTEREA”, ,,SUSPANS CITITIIN ACEST NUMAR:
NEPREVAZUT", REFLEXE — P. 7

"TRECEREA PRIN CIUR" ,RUGACIUNI PENTRU TRECEREA TIMPULUI" DE ANA BLANDIANA

CRONICI LITERARE - P. 6, 10, 16

»(..) fiecare cuvant din dictionarul DE RAZVAN VONCU, MIRCEA V. CIOBANU SI ION CIOCANU

limbii romane este intertextual
ceva similar se intdmpla cu oamenii” SCRIS | CETIT - P. 17

EMILIAN GALAICU-PAUN: ,STICLA CU MESAJ”

PROZA DE DAN ALEXE - P. 14
FRAGMENT DIN ROMANUL "PANTERE PARFUMATE", IN LUCRU

< ]z (IM)PACTUL AUTOBIOGRAFIC — P. 18
IOAN MANASCURTA: ,PRIVIND LA VIATA PESTE UMAR”"
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PIOTR
CEAADAEV
DESPRE
COMPATRIOTII
SAI SI

NU

NUMAI

.(...) se poate vedea bine cat de
puternic e influentat spiritul fiecarui
individ al unui popor de cédtre acea
situatie stranie in care poporul respec-
tiv nu e in stare sd-si concentreze
gandirea asupra niciunei insiruiri de
idei progresiv dezvoltate si decur-
gand, in societate, treptat unele din
altele, asadar situatia unui popor care
nu a luat parte la miscarea generala a
spiritului uman decéat prin imitarea
oarbd a altor popoare, o imitare
superficiala, deseori stangace. Veti
descoperi, in consecintd, cd noi ducem
cu totii lipsa unui anumit echilibru,

a unei anumite consecvente spiritu-
ale, a unei anumite logici. Silogismul
Occidentului ne ramane necunoscut.
Chiar si in cele mai bune minti de la
noi existd ceva mai rdu decét frivolita-
tea. Din lipsa de legatura si coerenta,
in creierele noastre cele mai bune idei
raman izbucniri sterile. Tine de natura
omului sa se iroseascd atunci cand nu
gdseste mijlocul de a se lega de ceea
ce ii precede si de ceea ce i urmeaza;
in cazul acesta el pierde orice consis-
tentd, orice sigurantd; necalduzit de
sentimentul unei permanente dura-
bilitati, el rdmane pe lume un ratacit.
Fiinte din acestea ratacite exista in
toate tarile; la noi e insd vorba de o
trasaturd generald. In cazul nostru

nu avem nici pe departe de-a face cu
acea usuratate candva reprosata fran-
cezilor, si care de altfel nu era decat
un mod facil de a concepe lucrurile,
care nu excludea insé nici profun-
zimea si nici largimea vederilor, ci
conferea o infinita gratie si un infinit
farmec relatiilor dintre oameni; la noi
viata e lipsita de sens, de experienta
si de previziune, neraportandu-se la
nimic mai mult decat la existenta efe-
mera a individului detasat de specia
din care face parte; ea nu pretuieste
nici onoarea, nici progresul vreunei
comuniuni de idei si de interese, si
nici macar nazuintele de familie mos-
tenite si multimea de prescriptii si de
puncte de vedere care, intr-o ordine

a lucrurilor intemeiatid pe memoria
trecutului si perceperea viitorului,
alcdtuiesc si viata publica, si viata
privatd. In capetele noastre nu se afla
absolut nimic de ordinul generalului;
aici totul este individual, totul — fluc-
tuant si neterminat. Gdsesc chiar ca in
privirile noastre existd un nu-stiu-ce
straniu neldmurit, rece, nesigur (...)."

(Piotr Ceaadaev, Scrisori filozofice
urmate de Apologia unui nebun,
traducere si note de Janina Ianosi,
prezentare de Ion Ianosi,

Bucuresti, Editura Humanitas, 1993)

EDITORIAL

LITERATURA CA REZONANTA

,O OPERA LITERARA POATE AVEA RASUNET SOCIAL SI POLITIC SI FARA SA FIE CITITA IN TOATE
BORDEIELE PATRIEI: DIN CLIPA IN CARE UN TEXT DA GRAI ADEVARULUI, EL DEVINE EPONIMUL SI
CUTIA DE REZONANTA A ACESTUIA, O REFERINTA INCONTURNABILA IN DISCURSUL DESPRE CE-
TATE, O PARTE A CONSTIINTEI CIVICE, UN ARGUMENT GREU IN PLEDOARIA PENTRU SCHIMBARE.”

~n
n general onesti si binevoitori, strainii

care au scris despre basarabeni, reveland

lumii fizionomia acestora, au incercat,
de cele mai multe ori, sd scoatd in evidenta
partile lor bune, sa le justifice metehnele
sauinapoierea prin factori atenuanti. Putini
sunt autorii (de la calatori si memorialisti
la literati, istorici si jurnalisti) care ne-au
tratat cu antipatie si, daca au facut-o, au
dat mai curand dovada de prejudecati ori
s-au lasat ispititi de beneficiile senzatio-
nalului. $i mai putini ne-au vazut intr-o
lumind atat de deprimanta incéat sa poata
vorbi despre disparitia “speciei”.

De asemenea, nu au fost multi detractori
sau pesimisti nici printre autorii basara-
beni care, in marea lor majoritate, de la
visatori si admiratori ai patriei la firile
ceva mai realiste si critice, au creditat
mereu Basarabia cu sanse de izbanda.
Fara a intrevedea neapéarat un taram al
fagaduintei in tinutul in sine si promi-
siunea unui alt fel de destin in virtutile
latente ale oamenilor din partea locului,
desiimaginea atemporal-idilicéa si elogioa-
sa a “civilizatiei” noastre satesti a dominat,
periodic, afisul literar, scriitorii autohtoni
au avut intotdeauna certitudinea unei
posteritati care le va pune pe toatelalocul
lor. Credinta nestramutatd, de natura si
intensitate aproape milenariste, intr-un
timp In care basarabenii vor afla si mai
cu seama vor accepta adevarul despre
istoria si limba lor, vor alege sa traiasca
intr-olume maibuné fara a pleca de acasa,
se vor pocai pentru pacatele din trecut
si se vor emancipa ca popor si culturd
a persistat chiar si in cele mai cumplite
vremi. Pentru a se surpa incetul cuincetul
tocmaiin era libertatii, tocmaiin perioada
ce parea harazita de providenta pentru
cele mai bune decizii.

* k¥ k

Acum, cand sperantele s-au dovedit
desarte, cand realitatea a dezmintit pana
sicele mai modeste asteptari, cand se pare
ca viitorul va fi o noua sila fel de absurda
iterare a trecutului, scriitorii ar trebui sa-
si puna cateva intrebari fundamentale.
Nu atét de ce si pentru ce scriu — doua
chestiuni intime, fara nicio legaturd cu
contextul social si nevoile cetatii. Cat ce
si cum trebuie sa scrie ca sa provoace nu
numai o reactie estetica, ci si una sociala.
Singura salvatoare in amorteala ce pare sa
fi cuprins organismul comunitar, devenit
insensibil, dupé atatea esecuri, chiar sila
cele mai grave afronturi.

Desi epoca cenaclurilor literar-muzicale
si a poeziei care aduna stadioane a apus,
literatura poate scoate in continuare oa-
menii in stradad. Pentru aceasta, trebuie
sa-i extragd, mai intai, din ei insisi, din
autosuficientd, din iluzia omnipotentei
individuale in care si-au adapostit fiinta
in speranta ca astfel vor avea mai multe
sanse de salvare in fata cataclismului social
iminent. Siabia dupa aceasta sa-i cufunde,
cu o constiinta redesteptata si revoltata,
in tumultul vietii politice si obstesti.

Astazi, mai curand cititorii sunt cei care
s-au Inchis in turnuri de fildes, vanitoase
fortarete ale eului in epoca atomizarii so-
ciale. Scriitorii — cel putin generatiile mai
noi de scriitori — nu mai pot fi invinuiti
de izolationism si elitism. Multi “au mers
in popor”, asa cum se merge acum: prin
retelele de socializare, prin implicarea
activa in diverse proiecte mediatice, prin
site-uri, bloguri si platforme de discutii pe
net, printr-o deschidere mai mare pentru
cultura populard, prin maniera de a scrie,
din ce in ce mai accesibila, aproape repor-
tericeascd, abordand direct probleme de
maxima actualitate siimportanta. Totusi,
priza la publicul larg e foarte limitata.
Rezonanta textelor, oricat de actuale si
de batdioase, e atat de mic3, incat nu tre-
zeste interesul puterii: pe lista proscrisilor
figureaza cativa jurnalisti si un post de
televiziune, dar nicio publicatie si niciun
nume de scriitor.

Explicatialaindemana este ca poporul
nu citeste. Nici nu trebuie! Rusii nu l-au
citit masiv pe Ceaadaev, dupa cum nici
persanii pe Rushdie ca acestia sd devina
periculosi pentru regim. O opera literara
poate avea rasunet social si politic si fara
sa fie cititd in toate bordeiele patriei: din
clipa in care un text da grai adevarului,
el devine eponimul si cutia de rezonanta
a acestuia, o referintd inconturnabild in
discursul despre cetate, o parte a constiin-
tei civice, un argument greu in pledoaria
pentru schimbare. Greu de crezut ca pe-
ruvienii au inteles cum au stat lucrurile
pe vremea lui Odria abia dupa ce au citit
Conversatie la Catedrala. Aparitia roma-
nului, forta cu care acesta a izbit zidurile
cetatii, scuturand poleiala mincinoasa si
ipocritd de pe sistem, au sublimat insa
perceptia intuitiva a dictaturii si a ur-
marilor ei pentru tard. Conferind o forma
simbolicd modului in care a fost receptat
regimul, cartea a pregatit constiintele
de noi derive autoritariste si a prevenit
astfel, cu timpul, degenerarea guvernarii

Fujimoriintr-o altd dictaturd. De asemenea,
este greu de crezut ca basarabenii, vrajiti
de versurile lui Vieru, pe care le ascultau
ca pe glasul propriei lor constiinte, le-au
citit cu adevarat pana sau dupa anii 1989-
1991. Poezia lui Vieru spunea un adevar
mult timp trecut sub ticere. Odata ce
l-au aflat, oamenii au vrut sa auda si alte
adevaruri despre ei si despre acea lume
noud, confuza si terifiantad ce se nastea,
efectiv, sub ochii lor.

Literatura de dupa 1991 nu a stiut sa
le spuna pentru ca nu si-a dorit acest lu-
cru. Imperativul sincronizarii cu literatura
din Tard, arderea precipitata a etapelor,
maturarea fortatd a expresiei au produs
si cateva nume importante, dar valoarea
celor mai buni scriitori de dupa 1989 rezida
aproape exclusiv in calitatile stilistice ale
discursului, in limbaj. Nu se poate afirma
caliteratura, in aceasta perioada, nu aspus
adevaruri. Doar ca toate aceste adevaruri
au fost de ordin personal si nu au contat,
pentrufoarte putina lume, decat in masura
in care au devenit fapte estetice.

in Insemndrile unui guvernator, con-
tele Urusov stie sa faca un portret mult
mai autentic si captivant al Basarabiei si
basarabenilor decat totiliteratii nostri din
a doua jumatate a secolului al XIX-lea si
inceputul secolului al XX-lea. In perioada
interbelica, adevarul despre basarabeni este
cautat in specificul lor regional, scriitorii
dand propria lor frustrare culturala drept
expresia ipoteticului genius loci. Genera-
tia de la 1966 este mai aproape de adevar
ca oricand, dar cenzura o impiedica sa-1
exprime plenar. Personajele autentice si
problemele palpabile ale comunitatii au
nevoie totusi de masti pentru a ajunge in
librarii. Limbajul esopic si eroul emblematic
aducinscend adevaruri generale, denatu-
rate de propaganda si proletcultism. Mai
aproape de textura realului sunt tipologiile
construite de un citadin precum Busuioc,
dar panza pe care o aruncarafinatul arah-
nid nu acopera decat un segment prea
putin reprezentativ al societatii si atin-
ge doar efectele, nu si cauzele profunde
ale raului care o macina din temelii. In
anii 1980-1990, pilonii pe care se sprijina
comunitatea si reprezentarile acesteia
sunt deja niste termitiere, dar scriitorii
preferd calatoriile in jurul propriului lor
univers, ignorand deriva colectiva de la
normalitate sicrezand ca, intr-o lume fara
hotare, lucrurile se vor aseza de la sine.
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SURASUL

DE SUB MASCA MORTUARA

ingur in trecatoarea dintre ani.

(Aici e locul pe unde se poate trece

doar de unul singur, nu?!) Trairi
emotionale, sentimentale, afective, pe de
o parte. Reverii, sperante, deziluzii, pe
de alta parte. Iar trecatoarea se ingus-
teazd, se scurteaza, se subtiaza, apoi
— dispare. Este ca si cum, recitind cu
atentie cartea unui mare teolog, ajungi
la pagina cu cuvintele ,ca timp nu va
mai fi...” si, cat ai clipi din ochi, timpul
se opreste.

Desi totul continud sa se miste In
toate partile, de parca nimic nu s-ar fi
intdmplat, timpul chiar se opreste: el nu
mai trece, nu mai curge, nu mai zboara.
Asemeni unui motor in patru timpi cu
camera de aprindere blocatd, asemeni
masinariei lumii ramasa fara combustie.
Acea combustie fiind dragostea noastra.

Ingrozit, oripilat, abia acum realizezi
ce cantitati uriase de dragoste si afectiu-
ne ti-au ramas nefolosite, nefructificate;
cate fericiri pieritoare si nepieritoare ne-
oranduite; cata experienta in materie de
spirit nevalorificatd; cat viitor neprezent
si netrecut; catd memorie compromisa!
Si totusi...

La geamul unui bloc din sectorul
Ciocana, doi ochi de copil asteapta cu
nerabdare primii fulgi de zapada. Nici
ingerasii cu aripi de matase, de dantela
sau de carton cantand colinde la postu-
rile de radio si TV, nici bradul impodo-
bit cu globuri de sticla si portelan, nici
aroma de portocale proaspat curatite
de coaja — nimic nu poate inlocui primii
fulgi de zapada, nimic nu poate crea at-
mosfera magica a sarbatorilor de iarna.
In lipsa fulgilor adevérati, cei doi ochi
de copil ii deseneaza peste tot: in cartea
de colorat, pe peretii tapetati, pe fata
de masi apretatd, pe frunte, pe maini,
pe picioare. Sigur ca fulgii galbeni, verzi
sau violeti sunt admirabili! Dar, de-a
lungul ultimei saptidmani, cei doi ochi
de copil asteapta sa ninga cu fulgi vii,
cu fulgi mari, albi si falfaitori, precum
aripile ingerilor adevarati.

Iar febra asteptarii creste. Usa odaitei
din spatele celor doi ochi de copil se
deschide o data la doua-trei minute.
Dupa zile si nopti de neliniste, parin-
tii intrd in panica. Obosite din cauza
efortului fizic si psihic, micile pleoape
se inchid. Termometrul indica +39,5°.
JIngeras, deschide ochii! Te rog, deschi-
de ochiil”. In micile orbite globii ochilor
dau semne de viata, prind sa se miste,
iar odata cu ei incep sa se miste globu-
rile agatate de cetina bradului. Asema-
natoare cu mici globuri ceresti, cu mici

globuri terestre, la fel de frumoase si de
fragile, globuletele se desprind de cren-
gute, plutesc prin camera, trec unele
prin altele, se sparg fara zgomot, din ele
alegindu-se un praf alb si sclipitor care
umple incaperea...

La geamul unei alte cladiri din ace-
easi curte, doi ochi de batran asteapta
si ei vestitorii: primii fulgi din aceasta
iarna si, se prea poate, ultimii din aceas-
ta viata. In odiita batranului sunt puse
in rAnduiald: candela aprinsa, luminand
chipul Fecioarei si al Pruncului din icoa-
na, cele trei lumanari, cutia de chibri-
turi, gutuia galbena-galbena, ca un bot
de aur sau de ceara curatd, cateva stible
de busuioc prinse cu bentita tricolora.
Pe masuta de langa pat cartea e deschi-
sa la pagina in care o fraza e subliniata
cu rosu: ,Sufletul este cauza si principiul
corpului insufletit”. Pe coperta volumu-
lui e scris Aristotel De anima.

Scartaind din incheieturi, usa batra-
nului se deschidea o data la doi-trei ani.
In ultima vreme se deschide mai des: o
data la doua-trei sdptamani. Iar de cand
asteapta cu sufletul la gura ,vestitorii
providentei divine”, o data la doua-trei
zile. Cu ochii spre geam, furat de reveri-
ile mortii, el repeta franturi de ganduri
si idei citite sau scrise in ultimele zile si
nopti: ,Revelatia ca har deosebit, doar
din cand in cand dezvaluind gandul
ascuns al Creatorului; revelatia mijlo-
citd de miscarea fulgilor de nea; fulgii
ca revelatie obtinuta prin rugéaciune;
miscarea sufletului ca miscare perfecta

catre sine..”. Nelinistea celor din preajma
creste. Termometrul aratd +40°. Stare
de alerta. Alarma! Rotunde ca bobul de
mercur din rezervorul termometrului,
doua lacrimi sclipesc sub pleoapele tre-
murande. Odaita se umple de o aura de
lumina si tristete. Pe patul mortii, cand
actul gandirii e pe sfarsite, un ultim
gand prinde forma. Si acesta nu pare a
fi despre moarte, ci despre nastere. Si,
cu siguranta, ii apartine: ,Durerea naste
oameni, suferinta naste sfinti...".

Pare paradoxal, dar, cu cat tempe-
ratura creste In odaitele din cele doua
blocuri, cu atat ea coboara dincolo de
geam. Afard, termometrul indica -2°,
apoi -3°. Urmeazi starea criticd, momen-
tul cand temperatura atinge punctul de
cristalizare, cAnd substanta sufletului
trece din starile ei inexprimabile, din
inefabilitate, in starea solida, cristalina, a
fulgilor de zapada...

Linistea febrild de dinaintea caderii
primilor fulgi e intreruptd de semnalele
ambulantelor gonind nebuneste. Semna-
lele infioratoare, amintind de trambitele
ingerilor apocalitici, contenesc abia la
intrarea Iin maternitate, in sectia de psi-
hiatrie sau in cea de reanimare. Ultimele
cuvinte — ,Cand vestitorii vor cobori,
sufletul meu va urca, va urca..” — sunt
mai mult decat o promisiune. Sunt un
testament.

...Sub cupola curtii dintre blocuri
toatd ziua ninge din belsug. Ninge fee-
ric. Plini de bucurie si admiratie, cei doi
ochi de copil privesc cum fulgii roiesc

prin curte, cum se depun pe bratele
scheletice ale copacilor, pe salcia aple-
catd, despletita de vant, ca bocitoarele,
pe fructele rosii de maces dantelate de
chiciura.

Odata cu fulgii, privirea copilului
coboara pe grupul de oameni din fata
blocului invecinat. Pare a fi un cortegiu
funerar. Grupul de oameni e urmarit
din cadrul ferestrei pana la iesirea din
spatiul rotund dintre blocuri. Printre
prapuri, peste puntile puse si ridicate
in graba, sicriul negru ininteaza prin
troianul tot mai alb si mai inalt. Fulgii
acopera chipul din sicriu, cristalele lor
de gheata formand mulajul mastii mor-
tuare. Pe 1Anga nuantele azurii din jurul
ochilor si cele sangerii din jurul gurii,
mulajul cristalin reproduce intocmai
surasul de sub masca.

P.S. loan din Patmos, in cartea sa,
dupa cuvintele ,ca timp nu va mai fi..”,
scrie urmatoarele: ,ci, in zilele cand
va grai al saptelea inger — cand va fi
sa trambiteze - atunci va fi savarsi-
ta taina..”. La finalul textului de fata,
vreau sa cred ca acea taind este pe cale
de savarsilre... Caci, Intr-un alt cartier
din Chisinau, in timp ce fulgii cad de la
mari indltimi, vestind despre nasterea
Domnului, stau la acelasi geam doi ochi
de copil (prin care se uita ochii tuturor
copiilor) si doi ochi de batran (prin care
privesc ochii tuturor batranilor), citind
impreuna un splendid sonet din Renas-
tere: "Din cer parca miracolul se muta/
Ca pe pamant sa-1 vada fiecare.”

MaEr
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MIRADOR

UVANTUL ANULUI:
~POST-ADEVARUL”

m ajuns s-o vedem si pe asta!

Adica sa asistdm la punerea sub

un prefix foarte la moda - ,post”
— a chiar notiunii de adevar. E ceea ce
mai lipsea suitei de atribute care tot
sugereaza, de o buna bucata de vreme,
relativizarea tuturor reperelor ce pareau
cat de cat demne de a fi luate in seama
pentru o mai buna asezare a omului pe
coordonate demne de conditia sa... uma-
na. ,Oare intrdm intr-o epoca a post-ade-
varului?” — cita de curand, intr-un
comentariu la RFI, cunoscutul scriitor
si jurnalist Matei Visniec, o intrebare
aparutd din ziarul francez Le Monde.
Tot de la el aflam ca, pentru prestigio-
sul Dictionar Oxford, ,post-adevarul” a
devenit ,cuvantul anului”, - iar introdu-
cerea lui printre ,intrarile” marelui épus
nu are cum sa ramana fara ecou. Niet-
zsche spusese, desigur, si avea drepta-
tea lui, ca nu exista Adevar absolut, si
unul singur, ci doar adevaruri la plural,
relative, invitdnd cumva la o redimensio-
nare, umana prea-umna, a perspectivelor
asupra lumii, una ce nu promitea deloc
sa evolueze spre descoperirea sincera
a adevarului, fie si in aceastd forma
plurald. Numai ca el vorbea si despre
minciund, presupunand totusi prin opo-
zitie, existenta unui adevar ce se cuvine
mereu cautat dincolo de aparente si
masti convenabile, chiar daca constata
ca ,nimeni nu moare astazi de adevaruri
mortale: exista prea multe antidoturi” si
credea ca ,morala” insasi e o minciuna.

Or, societatea noastra pare a recurge

in tot mai mare masura la antidoturi,
incepand cu miile de variante de medi-
camente calmante in sens propriu, care
ascund sau amana manifestarile bolilor
reale, ramase nevindecate. Iar in privinta
celor simbolice, se stie inca din Antichi-
tate In ce masura dictonul ,paine si circ”
a rdmas valabil pentru calmarea, macar
momentand, a tensiunilor in raporturile
multimii cu puterea opresiva, gata me-
reu sa deturneze atentia de la starea de
fapt jalnicad a omului in suferintad si mi-
zerie. Ceea ce s-a numit, doar cu cateva
decenii In urma3, ,societatea spectacolu-
lui” nu e, in fond, decat varianta actua-
lizatd a acelei sintagme, intr-o societate
de consum expansiv si irational, deloc
inocenta in intentiile ei de disimulare
a unor realitati prea putin distractive.
Dorinta de spectacol, noteaza si Matei
Visniec, dominé mai nou si mediile de
informare, aflate in cautarea de stiri
senzationale, fie si neverificate, dar care
asigura un grad inalt de audienta, data
fiind - si profitdndu-se de ea — nevoia de

autoiluzionare a marelui public si, mai
ales, cum ne spune comentatorul, afisa-
rea minciunii ca ,purtatoare de speran-
ta". O minciuna inca o data deloc nevino-
vata, caci zisul ,jurnalism post-politic” e
in realitate profund viciat si conditionat
de mari interese de grup, industriale

si financiare, care le controleaza. (Un
documentar american, pe care l-am vi-
zionat recent, putea da fiori dezvaluind
cat de putine familii si grupuri industri-
al-bancare fac ordinea mondiala, actio-
nand cinic contra interesului general al
popoarelor. Razboiul din Irak s-a dovedit
si el motivat mincinos, cand de fapt se
credea ca va fi obtinut mai repede petro-
lul irakian, asa-zisa ,primavara araba” s-a
dovedit si ea viciata de interese geostra-
tegice si chiar lupta contra terorismului
islamic e slabita de complicitati ascunse
sub totul soiul de fatade. Pana si un van-
zator sirian de ,coloniale” stabilit 1a noi,
credea, de curand, a sti ca distrugerea
nemiloasa a Siriei are loc pe un pamant
cu zacaminte uriase de gaze naturale, nu
prea de mult descoperite...). S-a vazut
asta, ni se aminteste in ziarul francez,

si cu ocazia recentelor alegeri america-
ne, ceva mai inainte a ,brexitului”, cu
rezultate criticate de multi, post-festum,
insa aplaudate pe parcursul campaniilor
zgomotoase si derutante care au mani-
pulat grav opinia publica si in care rolul
retelelor electronice de informare n-a

fost deloc neglijabil. Daca ne uitam in
mai micile noastre ,ograzi”, nu ne e greu
sa inregistram valul imens de intoxicari
de tot felul, de promisiuni nerealiste
motivate electoral, de falsificari intere-
sate ale realitatilor imediate, dar si ale
adevarurilor istorice; una dintre ele pri-
veste chiar limba roména a moldoveni-
lor de peste Prut, care, impotriva tuturor
evidentelor, se incearca a fi prezentata
din nou, de la cel mai inalt nivel, ca
Llimba moldoveneascd”. — De ce nu s-or fi
inscris pana acum in dictionare — aveau
tot timpul! - o ,limba austriacd”, alta
»~democrat-germana” ori ,vest germana”?
Dar mereu reclamatul ,adevar despre
Revolutia roména? Despre ,mineriade”?
Despre miliardul furat la Chisindu? Sa fie
toate acestea doar diversiuni, demascari
inutile, excese justitiare, ,neostaliniste”?
Unde se afl3, in realitate, diversiunea

si manipularea? Se mai adevereste o
data zicala ca ,Adevarul umbla cu capul
spart”, ca sd nu mai vorbim de cea mai
directa, ,adevarul supara”..

Oricum am lua-o, notiunea de
.post-adevar” e socantd, chiar daca ne-
am fi obisnuit pana acum cu alte vari-
ante de ,post”: postmodernism, postco-
lonialism, etc. etc., ba chiar cu foarte
discutabilul ,postumanism”, ce pare a
ceda, in ciuda aparentei reactii critice,
actiunii nefaste a celei mai insidioase

alienari a omului prin indepéartarea sa
de cultura umanista, robotizare, materia-
lism abrutizant si hedonism frivol, rupe-
rea relatiilor autentice, constient culti-
vate si responsabile, cu lumea reald, in
schimbul (i)realitatilor virtuale. Probabil
tot un soi de ,corectitudine politicd”, nou
reflex conditionat de ipocriziile demo-
cratiei contemporane, a dus la inventa-
rea acestei curioase vocabule, altminteri
comode si usuratice, concentrand in
felul sau nucleul intunecat al instrainarii
omului de propria sa umanitate si de
vointa de cunoastere si traire autentica a
ceea ce-i este dat sa infrunte ca experi-
enti de viati. In loc s& spunem pur si
simplu ,minciund”, preferam expresia
neutralizanta si aseptica a ,post-adeva-
rului”. Ca un oribil inceput de basm sum-
bru, pe care il formulam cu ani in urma3,
referindu-ma atunci direct la ascunderea
adevarului despre evenimentele din
Decembrie 1989 si la falsificarea idealului
pentru care murisera, totusi, oameni: ,A
fost odatd un Adevar”...

Nu i se poate opune acestui nou aten-
tat la fondul principal de cuvinte, defi-
nitoriu pentru umanitatea din noi, decat
vigilenta spiritului lucid, a constiintei
critice, refuzul mistificarilor si manipu-
larilor de orice fel. Momentul adevarului
e de cautat mereu, e de luptat pentru
el, cu credinta de nimic invinsa ca el va
veni, cd trebuie si vina intr-o zi.

FOTOGRAME |
NICOLAE RAILEANU

NICHITA  STANESCI

Leo Butnaru, Nicolae Popa si Eugen Cioclea, cu mana pe inimd, stdnescian (2013)
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BASARABIA LITERARA

NINA SI
CARTILE

de RAZVAN VONCU

nul dintre aspectele remarcabile

ale vietii literare din Basara-

bia este noua criticd feminina.
Remarcabil, pentru ca, in mediul inca
patriarhal de la Chisindu, Aliona Grati,
Nina Corcinschi, Lucia Turcanu, Maria
Sleahtitchi si Maria Pilchin — ca sa le
enumar pe cele mai importante repre-
zentante ale acestui insolit desant — se
afirma, prin cartile si articolele lor, ca
pioniere ale deschiderii europene, ale
noilor metode critice, ca si printr-o
prezenta activa in cadrul literaturii
nationale. Complet dezinhibate, atat in
raport cu critica masculing, cat si cu
contextul basarabean in care isi desfa-
soara activitatea, ele participa din plin la
viata literaturii romane intregite: scriu
in presa literara din Romania, publica in
edituri bucurestene sau iesene impor-
tante, sunt active la colocviile, dezba-
terile si festivalurile literare din tara.
LBursa” critica de la Chisinau inca o fac
,greii” Eugen Lungu, Mircea V. Ciobanu,
Nicolae Leahu sau Andrei Turcanu (nu
neaparat... impreund), dar metabolismul
de zi cu zi al literelor roméane intre Prut
si Nistru il asigurd, de cativa ani buni,
reprezentantele noii critici.

Nina Corcinschi ocupa, in cadrul
ei, o pozitie aparte. Daca Aliona Grati
este guelful, iar Maria Pilchin, ghibeli-
nul, Nina Corcinschi ilustreaza virtutile
reconcilierii celor doud directii. Nu are
radicalismul teoretic al colegei ei de la
Metaliteraturad, nici ludicul interpreta-
tiv debordant al autoarei volumului De
mana cu marele Joker. Ii este proprie
Ninei Corcinschi o altd modalitate de
apropiere de text. Una mai precauta,
in care diagnosticul cronicarului este,
cumva, mediat de perspectiva virtuala a
istoricului literar. Criticul este preocupat
de constructie, de structurarea valorilor
contemporane, de tectonica formelor,
chiar si atunci cand scrie despre autori
tineri, Iinca nevalidati.

Cartile care ma iubesc, cel mai recent
volum al Ninei Corcinschi, tradeaza, in
pofida titlului-capcana (in care au cazut
deja cativa comentatori), tocmai aceasta
vocatie arhitecturald a demersului ei
critic. O arhitecturd, precizez, nedogma-
tica, a spatiilor variabile, in care se simte
nu ariditatea, ci bucuria geometriei. O
bucurie, stim de la Ion Barbu, de natura
spirituald, ca si poezia. Aparent, avem
de-a face cu o aplicatie personala si cu

o prelungire a metodei barthesiene din
Le plaisir du texte. In realitate, Nina
Corcinschi procedeaza la o discretd, dar
semnificativa subreptie. Roland Barthes
facea, In cartea citatd, o demonstratie
de lectura critica dinamica, de plein-air
hermeneutic si de relatie cvasi-eroti-

cad a interpretului cu textul citit/ scris.
Criticul de la Chisindu inlocuieste, insa,
eros-ul barthesian cu agapé: cértile care
o iubesc pe Nina sunt cartile care o inte-
meiaza pe Nina. Unele, in sens formativ,
cele mai multe, In sens etic.

Ideea este, prin urmare, aceea ca
actul critic are temei numai in masura in
care este desprins de orice alt element,
in afara unei iubiri spirituale pentru
literatura. Criticul, pentru Nina Corcin-
schi, nu trebuie sa se plaseze pe pozitii
de forta in raport cu cartile scriitorilor,
deoarece nu este un ,calau” impersonal,
ci un partener de joc, care instaureaza si
guverneaza un sistem de relatii afective,
de natura spirituald, cu textele despre
care scrie. El este intemeiat, etic si profe-
sional, tocmai de actul critic, de aceasta
relatie neintreruptéa cu cartile.

Cartile care ma iubesc nu are, prin
urmare, nimic din dezordinea delicioasa
a unei relatii erotice dezlantuite, ci este
un volum bine asezat si limpede, ca o
relatie spirituald luminoasa. Este struc-
turat pe genuri (poezie, proza, critica) si,
cu mici exceptii, atesta ca avem in Nina
Corcinschi un critic cu gust si cu capa-
citatea de a disocia intr-un spatiu de
valori literare. Cronicile ei nu sunt nicio-

Nina CORCINSCHI

Cartile
care ma iubesc

JUNIMEA

NINA CORCINSCHI
CARTILE CARE MA IUBESC
IASI, EDITURA JUNIMEA
2016

data simple cronici - desi nici asta n-ar
fi ceva infamant, dimpotriva —, ci sunt
interpretari si dialoguri cu textul, ceea
ce face ca, in volum, ele sa se constituie
in mici capitole de istorie literara. Poetii
care 1i plac sunt Emilian Galaicu-Paun,
Nicolae Leahu, Andrei Turcanu, Dumitru
Crudu, Mariana Codrut, Grigore Chiper,
Calina Trifan, Maria Sleahtitchi, Doina
Postolache, Maria Pilchin, Aura Maru.
Dintre prozatori, ii alege pe Paul Goma,
Felix Nicolau, Cezar Parlog, Grigore
Chiper. Dintre critici, pe Mihaela Ursa,
Andrei Turcanu, Felix Nicolau, Vitalie
Ciobanu. Cum se vede, Prutul nu repre-
zintd, pentru Nina Corcinschi, un reper
literar.

Sunt putine note false in selectia ei:
Alexandru Petria (un amator agresiv,
complet lipsit de talent), Nicolae Tzo-
ne (un excelent editor si promotor al
avangardei, neinsemnat ca poet), Moni
Stanila (ceva mai buna ca poetd, selec-
tatd, insa, in carte ca prozatoare). Ele nu
compromit intregul, dar ne atrag atentia
cd arma criticului, faimoasa lance a lui
Ahile, are doua taisuri. Criticul trebuie
sa stie, cu alte cuvinte, sa spuna si nu.

fmi place, in critica Ninei Corcinschi,
nu numai devotamentul ireductibil
pentru literatura, ci si modul neos-
tentativ in care un amplu orizont
teoretic si istorico-literar se transforma
intr-o lecturd onesta a textului. Spre
deosebire de multi critici contemporani
(in special universitari), Nina Corcinschi
nu este preocupata sa isi etaleze, ca la
parada, cunostintele si bibliografia, ci sa
inteleaga textul literar, sa-1 recompuna
critic si sa-l integreze intr-un sistem de
valori si Intr-un context istorico-literar.
JustificAndu-l, astfel, estetic pentru citi-
tor. Cunostintele ei teoretice si lecturile
critice prealabile sunt doar instrumente-
le care i-au rafinat spiritul, care o ajuta
sa patrunda in arcanele unor texte atat
de diferite. Fara sa intrebuinteze unelte
contondente, criticul construieste, totusi,
cu finete, In fata ochilor nostri un esafo-
daj valoric care 1i evidentiaza reperele.

Cartile care ma iubesc reprezinta, fara
discutie, o contributie de prima mana la
cunoasterea literaturii roméane de stricta
actualitate. Cine, maine, va scrie o istorie
a literaturii roméane contemporane va fi
obligat sa tina cont de jaloanele plasate,
prin acest volum, de Nina Corcinschi.
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REFLEXE

RUGACIUNI PENTRU
TRECEREA TIMPULUI

-am Intrebat adesea de ce simt oamenii nevoia

sa petreaca in momentele care marcheaza

trecerea timpului: ziua de nastere si noaptea
de revelion. In ce constd bucuria cd am implinit un an
in plus, deci ca suntem mai batrani cu un an, cand, in
mod evident, speranta tuturor este sd imbatraneasca
cat mai incet si reactia cea mai logica ar fi sa ne facem
ca nu observam ca varstei noastre i s-a mai adaugat o
unitate? Care este motivul veseliei dezlantuite in noap-
tea dintre ani cand, dimpotriva, firesc ar fi sa increme-
nim in ticere cu urechea ciulitd la uruitul solemn pe
care il scoate mecanismul timpului trecand?

Sigur ca un posibil raspuns ar fi ca toate acele
bucate, alcooluri, cantece, dansuri si glume nu sunt
inventate decéat ca sd acopere acest inspdimantator
scrasnet si s ne distraga atentia de la semnificatia lui,
ca e vorba de o solutie lasa si de un fel copilaresc de
a crede ca ceea ce nu intelegem nu exista. Sau, si mai
mult, ca este vorba de o forma de oportunism in care
reactia noastra este o lingusire a timpului, in speranta
ca astfel il vom imbuna, poate si impiedica, sa ne faca
rau...

Toate aceste explicatii, oricat de adevarate, nu sunt
suficiente insa pentru a gasi un adevarat raspuns la

intrebarea de ce nu a fost constituit un ceremonial al
meditatiei pe marginea curgerii si inaintarii spre moar-
te, de ce nu existd rugaciuni pentru trecerea timpului
asa cum exista pentru vreme de secetd, sau de furtu-
na, sau de ciuma, sau de razboi.

Nu e pentru prima oara cand imi spun ca daca
oamenii ar fi invatati sa aiba o privire serioasa asupra
propriei lor deveniri si rezerve de timp, incercand sa
inteleagd — nu numai sa suporte si sa eludeze - lu-
necarea lor dintr-o varsta intr-alta; daca ar fi educati
sa inteleaga sensul picurarii secundelor in viata si a
vietilor in istorie, sansa salvarii noastre din nimicnicie
si derizoriu ar fi mai probabila.

La drept vorbind datinile chiar asta incercau sa
faca, sa aseze anul care se innoieste intr-un sir logic
inceput cu Badita Traian, fixand astfel un reper care
sa-i dea un sens. Am putea desigur sa ne intrebam -
cum fac eu in fiecare an in timp ce ascult Plugusorul
— ce resort din sufletul milenar al romanilor face ca in
centrul datinilor, provenind evident de la daci, sa fie
invocat invingéatorul lor. Iar raspunsul ar fi mai putin
simplu decat ne-am astepta, pentru ca in tragedia ,du-
cilor daci”, cum le spune Eminescu, Badita Traian este
simbolul unui nou inceput, un inceput reamintit an de

an ca sd nu uitdm niciodata ca este mereu posibil.
Pentru a intelege insa acest mesaj neobosit trebuie
sa ai curajul de a face liniste in tine, oprind vartelnita
dorintei de a te distra (intrebat ce-si doreste in anul
care vine, un tanar raspundea reporterului, pe acelasi
ecran pe care se vedeau atentate, migratii si razboaie,
,54 ma distrez”). Sa nu uitam ca verbul a te distra se
inrudeste nu numai cu distractia ci si cu distragerea,
operatia opusa atentiei care face posibila intelegerea.
Ca sa intelegem din curgerea vremii cel putin cat
inteleg copiii care canta plugusorul de secole ar fi
destul sd nu mai incercam sa eludam prosteste nici
fragmentul de istorie care ni s-a dat, nici vesnicia. Ar
fi destul sa fie asezate intr-o aceeasi ecuatie credin-
ta In nemurire si spaima de timp, pentru ca totul sa
capete o logica si un inteles, iar timpul sa inceteze sa
inspaimante pentru simplul motiv ca devine o parte a
misterului din care suntem si noi o parte. Ar fi destul
sa intelegem ca nu timpul e Dumnezeu, ci Dumnezeu
este Timpul, pentru ca bietele noastre varste, secun-
dele, orele, zilele si anii care ne strabat si prin care tre-
cem sd nu ne mai sperie, ci sa se amestece, cu umilinta
si intelepciune, in nisipul eternitatii in care incap si
istoria si viata de apoi.

DE GRIGORE CHIPER

| POST FESTUM, PRIN CHISINAU

hisindul deiarna e gri, sumbruy, ireal,
dezamagitor, aproape repugnant,
de parca ar fi tradat o incalculabila
nepasare a noastra, a locuitorilor acestui
oras. Nu conteaza daca ninge sau nu nin-
ge. Zapada cazuta si necuratata la timp
devine, in cateva zile, un terci la fel de gri
si dezgustator ca si pamantul de péna la
ninsoare sau copacii scheletici, proiectati
pe fundalul norilor tot atat de plumburii.
Iarnaintelegiperfect de ce Chisinaul a fost
desemnat, intr-un clasament, drept cea
mai urata capitald europeand. E destul sa
ajungi intr-o oarecare capitala din Europa,
poate chiar si la Tirana cu care Chisinaul
concureaza neformal, ca sa intelegi de ce
persoanele de la noi, angajate in straina-
tate si sosite acasa de sarbatori, numara
nerabdatoare zilele pana a se intoarce la
locurile lor recente de munca si de trai.
E o zi dupa o sarbatoare generala
zgomotoasa. Acum merg cu o masina pe
Alecu Russo. Strada erenovata recent parca

pentru a dilua putin din aceste impresii
negre care te coplesesc. Te mentii in aria
orasului cat iti continui traseul pe Mircea
cel Batran, pana la o clddire moderna din
beton si sticld, avand ramele ferestrelor
verzi: e un semn ca o vom lua in viteza
pe o strada la vale. Apoi o vom mai coti o
datj, la stanga. Intrat pe Milescu-Spataru,
te pomenestiintr-un spatiu aflat la granita
cu pustietatea. De o parte a strazii sunt
blocurile sovietice sinistre, aduse parca
anume la o margine existentiald, construite
in graba ca pentru un film post-apocaliptic,
pe de alta, se intind in linie serpuitoare
niste garaje insipide, etajate pe anumite
portiuni. Aceste supra-niveluri sunt niste
anexe ridicate probabil pentru locuit, in-
trucét nu ai cum sa ridici masina la etaj.
Imediat dupa garaje incepe o vale, dincolo
de care se arata, paralel cu garajele, un
rand de vile improvizate. Cineva a bagat
un car wash in furnicarul de garaje, incer-
cand astfel sa faca zona mai functionala.

Poate ca daca acest teren ar fi fost dat
tiganilor soroceni, acestia ar fi construit
ceva mai acatarii decat aceste constructii
vremelnice, de mantuiala.

Cand sentimentul desertului te ia in
primire, o fata se apropie de conducato-
rul auto si il roaga sa opreasca la strada
Ion Dumeniuk. Mai e vreo strada pe aici?
Vad doar capatul unui sir de blocuri, iar
alaturi de ele pare a fi un drum, ca la tara,
pe care nu urca si nu coboara nici masini,
nici oameni. Mai departe chiar nu mai e
nimic. Doar drum hopuros de beton, turnat
printre balarii si maracini uscate. Ajung si
la o sosea suspendata, cu capeteleretezate,
abandonat3, cred, pentru totdeauna. E un
alt element din peisajul post-industrial si
decoratia post-apocaliptica.

Inapoiincerc s retrdiesc traseul si sd-mi
colorez gandurile. Drumul mi se pare cel
putin familiar. Doud lucruri imi descretesc
fruntea.

Primul. In curand vom vira pe Igor Vie-
ru si ne vom intoarce la civilizatie, atata
cat este.

Al doilea. Nu departe de ceea ce desco-
perisem recent a fi strada Ion Dumeniuk
urcd, impreund cu o mana de pasageri, o
domnisoara foarte tanara si foarte frumoa-
sd, cu un zambet nepamantean arborat pe
fatd. Oare poate exista asa ceva pe aici? Ea
intrerupe, fara sa vrea, monologul soferului,
care se lamenta unicului sdu pasager cat
de greu a pornit dimineatd motorul Die-
sel al microbuzului. Zaresc imediat cativa
pereti ai unui bloc vechi vopsiti in culori
stridente, parcd intr-o incercare desperata
a cuiva sa umanizeze locul.

Abiareveniti pe Igor Vieru, soferul apasa
pe pedala acceleratorului ca sa prindem
in tromba culoarea verde a semaforului.

Poate de maine se va incalzi putin, za-
pada va incepe si se topeasca incet-incet,
natura va renaste si va face ceea ce nu
poate nimeni (la Chisinau).



8 /| REVISTA LITERARA #1

© N. R.Z\ILEAN“

,CRUDA TAINA”"
EXISTENTIALA
EMINESCIANA (I)

SYNTHESIS

,Lucrul cel mai frumos pe care il putem trai este tainicul. Este simtamantul

care sta la leagdnul adevaratei arte si stiinte. Cine nu il cunoaste, cel care nu se
mai poate minuna, acela este, pentru a spune asa, mort, iar ochii sdi sunt inchisi.
Trairea tainicului, chiar dacd amestecata cu frica, a produs si religia.”

(Albert Einstein)

JIntru inmultirea intelepciunii sta spor de amdréciune si cine-si iInmulteste

stiinta isi sporeste suferinta.”
(Ecleziastul)

.Taina existentei umane consta nu in a trdi, ci in a sti pentru ce trdiesti.”

(F. M. Dostoievski)

aca e sa-l surprindem pe Emi-

nescu intr-o imagine-sinteza,

intr-un chip-sumum, am putea
recurge la diferite poezii; relevanta este,
intai de toate, ,panorama desertaciu-
nilor” Memento mori, in care poetul
»ascultd cu adancime glasul gandurilor
sale” si ,uriasa roatd a vremii inapoi o
intoarce”.

Fireste, finalul marelui poem ne adu-
ce, in cheia obisnuitului mod metapo(i)
etic, sub semnul desfasurarii legii dina-
mice a contradictoriului (in sensul lui
Stefan Lupascu), marturia unei edificari
piramidale a gandurilor (a ,popoarelor
de gandire” - supradimensionare hiper-
bolica ce sugereaza hybrisul meditatiei),
dar si , a unui graunte de-ndoiald” care
se mestecad in adevaruri si risipeste in
vant ,popoarele de gandire” punandu-l
pe poet in fata Zadarului.

Se leaga aici, Iincd o data, nodul
tragic al cugetarii eminesciene, straba-
tute de vanturile reci si devastatoare
ale dialecticii — ,Ca s-explic a ta fiint3,
de gandiri am pus popoare,/ Ca idee pe
idee sa cladeasca pan-in soare,/ Cum
popoarele antice in al Asiei pamant/ Au
unit stinca pe stanca, mur pe mur s-a-
junga-n ceruri,/ Un graunte de-ndoiala
mestecat in adevaruri/ Si popoarele-mi
de ganduri risipescu-se in vant”.

Raspunsurile staruitoare la obsesive-
le si fundamentalele intrebari ,de tine”
(,Cine esti?”, ,Care este chipul tau?”)
devin mute, se relativizeazi, se pun sub
semnul neantizator al zadarniciei eclezi-
astice: ,Cum esti tu nimeni n-o stie.
Intrebarile de tine,/ Pe-a istoriei lungi
unde, se ridica ca ruine/ Si prin valuri
de gandire mitici stance se sulev;/ Ni-
ciun chip pe care lumea ti-l atribuieste

tie/ Nu-i etern, ci cu mari cete d-inger,
de fiintd o mie./ C-un cer incarcat de
mite asfintesti din ev in ev”.

Meditatia interogativa, interogatia
fiind axul mitopo(i)eticii eminesciene,
se refera in continuare la Timp, cel care
masoara intervalul de la nastere pana
la moarte si cel care nici el nu da niciun
raspuns asteptat, semanand cu un Sfinx
mut, figurat si el altd data, in poezie si
in publicistica: ,Timp, caci din izvoru-ti
curge a istoriei gandire,/ Poti raspunde
la-ntrebarea ce patrunde-a noastra fire,/
La enigmele din cari ne simtim a fi com-
pusi?/ Nul... Tu masuri intervalul de la
leagin pan-la groapd,/ In ast-spat’ nu-i
adevirul. Orologiu esti [ce sapa...]/ In
nedand v-o dezlegare, duci 1-a dezlegarii
usi”.

Raspunsul Timpului nu survine, fiind
pus intr-o cumpana antinomica specifi-
cd eminesciana: ,Tu nedand v-o dezlega-
re duci la dezlegarii usi”.

Usi fortate in zadar. Poetul sta
covarsit de ,popoarele de ganduri”, de
yhergheliile de intrebari” pe care si le
pune siesi si le pune Istoriei, Lumii si
Timpului, cu chipul ,etern” incremenit,
caci are revelatia deplina a iluzoriului
care domind mersul omenirii ajunsa si
la un punct de solstitiu (,din marire la
cadere, din cadere la marire”) si la un
nietzschean ,apus de Zeitate s-asfintire
de idei”: ,S-astazi punctul de solstitiu a
sosit in omenire./ Din marire la cadere,
din cadere la marire./ Astfel vezi roata
istoriei intorcand schitele ei;/ In zadar
palizi, sinistri, o privesc cugetatorii/

Si vor cursul sa-1 abata... Combinatii
iluzorii -/ E apus de Zeitate s-asfintire
de Idei"

Poetul ia chipul ,cugetatorilor palizi

si sinistri” care privesc zadarnic roata
istoriei si avand constiinta deplina ca
nu-i pot abate cursul - si cd in omenire
a sosit punctul de solstitiu al devenirii,
ca a batut ceasul dezeificarii totale. Me-
morabilul slogan nihilist nietzschean se
rosteste cu o anticipatie de zece ani.

Apar marile amurguri ale valorilor
si asupra ramanerii misterului lumii in
zona necunoscutului reflecta si Emil
Cioran in Fetele decadentei: ,Fiecare
civilizatie intruchipeaza un raspuns la
intrebarile pe care le starneste univer-
sul; misterul rdAmaéane insa intact, — alte
civilizatii, cu noi curiozitati, apar pentru
a se aventura in acest mister, tot atat
de zadarnic, fiecare dintre ele nefiind
decat un sistem de erori... (subl. in text
- n. n.). La apogeu, producem valori; in
amurg, odata uzate si istovite, le abolim.
Fascinatie a decadentei, — epoci in care
adevarurile nu au viata si se ingrama-
desc ca niste schelete in sufletul gandi-
tor si uscat, in osuarul viselor..” (E. M.
Cioran, Eseuri, Bucuresti, 1999, p. 38).

Cioran expune, de fapt, in termenii
nihilismului radical, versul aforistic emi-
nescian ,de la marire, la cadere, de la ca-
dere la marire”, in care trebuie vazut un
stigmat al fatalitatii si zadarniciei. Sub
semnul tragic al acestui stigmat, aplicat
adanc pe destinele omului si popoarelor
se ingramadesc scheletele adevarurilor,
ca Intr-un osuar al viselor.

Cel care cugeta precum se spune
intr-o poezie eminesciana scrisa in anul
zamislirii poemului Memento mori,

1872 si, probabil aferenta acestuia, ,pan’
se-nvaluie gandirea,/ Pan' ce visele-i gi-
gantici/ se uscau in nalucire” (Cate nopti
eu cugetat: am omisa de Perpessicius si
publicatd de Oxana Busuioceanu abia

in 1989), se alege doar cu o aventura, la
capatul careia afla ca misterul rdmane
intact.

Ce-i drept, e o0 aventurd care inseam-
na si initiere, caci gandirea romantica,
dupa cum precizeazi Albert Béquin,
face o neta deosebire intre ,eul” apa-
rent si sufletul profund, ,unde individul
renunta la ceea ce-l separa pentru a nu
fi decat o faptura umana fata in fata cu
destinul sau: ,In felul acesta se alcatuies-
te, din atatea chipuri deosebite unele de
celelalte, chipul unei epoci dintre cele
mai ambitioase, dintre cele mai indraz-
nete in infruntarea misterului din cate
a cunoscut omenirea” (Albert Bequin,

Sufletul romantic si visul, Bucuresti,
1970, p. 201).

Eminescu e al acestei epoci prin arta
de a deschide sufletul naintea veciniciei,
de care vorbeste in Impérat si proletar,
prin cutezanta, nicio clipa slabita in ta-
rie, de a afla a vietii cruda taind, pome-
nita in acelasi poem.

Orice drum este unul de initiere in
ea, si — vom vedea — de ,infruntare” a
ei, fie c& e vorba de caldrirea in zori a
Jjunelui frumos” inamorat din una din
primele poezii de tinerete, de expeditiile
siderale ale fiului de imparat fara de stea
sau de calatoria in luna a lui Dan-Dionis,
de coborarea poetului in Valhala Zeului
QOdin, fie cd ne referim la descinderile
imaginare in diferite epoci si civilizatii
ale Poetului cu gandirea invaluita si ,cu
sufletul mut” obosit de ,aceleasi ,lungi
mizerii” pe care le gaseste in clipa cand
vede ,istoria lumii dinainte-mi repetita”.

Taina Firii, pe care indrazneste s-o
cunoasca firea Poetului, se ascunde in
ceva absolut neldmurit, intr-o ,cifra
obscurd”, desi poetul ,trimite prin secoli
de-ntrebari o vijelie”. Survine, astfel,

o limitare ontologicéa ce-l marcheaza
adanc, nutrindu-i constiinta Nimicului si
Zadarului.

Misterul, cu fascinatia sa negativa, cu
incrancenarea cutezatoare a cugetarii si
reluarea sisifica a intrebarilor (a vijeliei,
a hergheliei de intrebari) devine, prin
urmare, un existential. Si, asa cum sta-
bileste Heidegger, in cazul lui Holderlin,
poetul nu mai cautd si cuprinda Intre-
gul existentei, ci numai sa surprinda o
parte a lui.

Exista insa o strategie a romanticilor,
in special al celor germani — de care nu-i
strain, fireste, nici Eminescu al nostru,
de a evita infruntarea cu Taina si de
a re-plasmui prin imaginatie un nou
univers colcdind de viata, napadit de o
vegetatie luxuriantd, invadata de lumini
stralucitoare, de aurore matinale si de
frumuseti de paradis nascand.

Romanticii, demonstreaza Béguin
cu referire la Jean Paul, stabilesc prin
imaginatie (viziuni, mituri, vise noctur-
ne) o inexplicabila legatura intre noi si
epocile cele mai indepartate. E o emotie
puternica pe care o incercam atunci
cand poezia evoca ,spectacolul primelor
zamisliri, sovaiala liniilor si a maselor
care vor da nastere formelor statornice
ale universului nostru”: ,se pare ca per-
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cepem atunci, citindu-i pe Hesiod sau pe
Jean Paul, ratacind parca prin cosmogo-
niile viselor noastre, o tainica si adanca
inrudire intre uriasa creatie a lumilor si
tumultuoasa misunare a formelor zamis-
lite de imaginatie” (Béguin, Ibid, p. 230).

Taina Lumii ce se ascunde intelegerii
noastre, e inlocuita cu o Tainad a Lumii
zamislitd de imaginatia romantica, ce
face ca si lumea pamanteana s-o rega-
sim mai plind de frumusete, luming,
armonie.

Este o esteticd a Taineli, ca si o esteti-
ca a Visului. O gasim, cu toate elemente-
le ei constitutive, si la Eminescu, aria de
a-si deschide sufletul inaintea veciniciei
fiind totuna cu arta de a-si deschide
sufletul in fata tainicului. Deschiderea
spontanad, organica, tinand de poeticul
pur (teoretizat de Mikel Dufrenne), stra-
in de ,jucdria sclipitoare de gandiri si de
sentinte” si ,incurcatele sofisme” puse in
explicarea fiintei, de care aminteste in
Memento mori.

in fond, mai potrivit ar fi sa vorbim
de o scindare a fiintei poetului: pe de o
parte, e sedus de tainicul din natura, din
iubire, din sufletul deschis spre tara-
muri reale sau visate; pe de alta parte, e
chinuit de gandul ,cel rau” ca totul este
o tainica lucrare a Mortii (,La nimic re-
duce moartea cifra vietii cea obscura -/
In zadar o masurdm noi cu-a gandirilor
masurd,/ Caci gandirile-s fantome, cand
viata este vis”).

O atare constiintad polarizata a Tainei
vietii o gasim si la Baudelaire, care,
constatand ca ,Prin codri de simboluri
petrece omu-n viatd/ Si toate-1 cercetea-
za cu-n ochi prietenesc” si ca ,parfum,
culoare, sunet se-ngana si-si raspund”,
precizeaza mai intai — atentie! - ca
acestea ,Ca niste lungi ecouri unite-n
depértare/ Intr-un acord in care mari
taine se ascund,/ Ca noaptea cu lumina,
adanc, fara hotare” (in original: ,Comme
de longs échos qui de loin se confon-
dent/ Dans une ténébreuse et profonde
unité,/ Vaste comme le nuit et comme la
clarté/ Les parfums, les couleurs et les
sons se répondent”).

Autorul Florilor Raului va readuce
figurile ce simbolizeaza Taina (cu cono-
tatii pozitive si negative sau amesteca-
te): pe Dumnezeu si pe Satan, pe Demon
si pe Dracul, pe Hermes si pe Faust, pe
Christ si pe Muze. Pentru Pascal totul
se prezintd ca un abis — dorinta, actiu-
ne, visare, cuvant; spiritul sau ravneste
insensibilitatea neantului, el avand
constiinta ca nu poate iesi nicicand din
Numere si Forme, (Le gouffre — Genu-
nea).

Poetul (artistul) e cel pe care Frumu-
setea il imbie spre un Infinit de-a pururi
drag si necunoscut si cel care tinteste
cu sageti insasi taina Firii: ,Ca sa tin-
tesc in miezul din tainuita fire,/ Sagetile
din talpa-mi pierira fara spor!” — ,Pour
piquer dans le but, de mystique nature,/
Combien, 6 mon carquois, perdre de
javelafs? (Moartea artistilor, trad. Letitia
Papu).

Considerat si doctrinar al simbolis-
mului, Baudelaire impune, programatic,
o esteticd a corespondentelor (Corres-
pondances) in sensul lui Swedenborg,
si analogia universala in spiritul lui
Fourier, afirmand ci ,ajungem la ade-
varul ca totul este hieroglific si stim ca
simbolurile nu sunt obscure decat in-
tr-un mod relativ, adica dupa puritatea,
buna vointa sau clarviziunea innascuta

a sufletelor. Caci ce este un poet... daca
nu un traducator, un descifrator?”. ,La
poetii excelenti, continud doctrinarul,
nu exista metaford, comparatie sau epi-
tet care sa nu fie si adaptare matematic
exacta la circumstanta actuald, pentru
ca aceste comparatii, aceste metafore,
aceste epitete sunt extrase din zestrea
inepuizabilad a analogiei universale”.

Reproducand acest text despre Hugo,
René Wellek constata ca procesul poeziei
apare conceput ca unul de descifrare
pasiva a limbajului, precizand: ,Totusi,
universul apare ca un fel de ghicitoare
cifrata, ca o sarcina data cu care poe-
tul este confruntat, termenii sugerand
cumva, traditia mistica cunoscuta sub
numele de signatura rerum, ,hieroglife-
le” inscrise in cartea naturii, deopotriva
cu alte vechi metafore precum alfabetul
sau dictionarul naturii” (René Wellek,
Istoria criticii literare moderne, vol. 4,
Bucuresti, 1979, p. 456).

Baudelaire este acela care imprumuta
lui Poe termenul de ,corespondentd” cu
ocazia unei parafraze despre ,acel ne-
muritor instinct al Frumosului care face
sa privim pamantul si privelistile sale ca
o Intrezarire, o corespondenta a cerului”
(Ibidem).

Indiferent daca vine din surse religi-
oase mistice sau e crezuta ca produs al
imaginatiei, ,cea mai stiintifica dintre
facultati, corespondenta ne vorbeste
despre univers ca despre ,un hambar”
de imagini si semne, carora ,imaginatia
le va conferi un loc si o valoare relativa”

Este indiscutabil faptul ca Eminescu
era familiarizat cu curentele mistice fie
prin consultarea directa a lui Paracelsus
sau Bohme, fie prin contactul indirect
cu acestea mijlocit de intregul registru
al tematicii magice cultivate de roman-
ticii germani. Sunt de ordinea evidentei
locurile comune, cu anumite infiltratii
teoretice din hermetism, neoplatonism,
budism, orfism, teoria hieroglifelor sau a
simbolurilor.

Ca si in cazul lui Baudelaire, ,misti-
cismul” lui Eminescu este mai degraba
filosofic (mecanica universului, relatia
dintre microcosmos si macrocosm, cala-
toria eternd a arhaesmului). In fragmen-
tele omise in cea de-a doua versiune a
Operei lui Mihai Eminescu, G. Calinescu
facea o distinctie intre elanurile mistice,
care nu-i sunt caracteristice poetului si
aplecarea congenitald, desi intermiten-
ta spre mistere si gesturile de initiere
magica ce nu-i sunt straine: ,De altfel,
magia incepe sa devina la el o gandire
ce ignoreaza fenomenul ca moment
imprevizibil, dar explicabil, si care face
din univers un sistem cu mecanica exac-
ta a carui formula criptografiatd o pot
detine cativa initiati, genii matematice
sau erezi patriarhali ai unei stravechi
civilizatii. De altfel aici ajuta si conceptia
spiritualistd a Cosmosului. La crearea
unui univers a carui origine este spiritul
divin operand mecanic putem participa
si noi intrand ca partasi in actul prin
care Dumnezeu cugeta si calculeaza lu-
mea. A dispune insa de fortele cosmice
prin cifrul lor launtric, a inlantui supra-
naturalul, care in acest sistem panteistic
reprezinta fata absolutd a naturalului,
este adevarata teurgie” (G. Calinescu,
Opera lui Mihai Eminescu, II, editie ingr.
de Ileana Mihaila, Bucuresti, 2000, p.
506).

Teurgia eminesciana consta in pro-
cedeul elementar de codificare a tainei

(mecanicii) universului in cifre, simbo-
luri, numere stiute de genii, magi sau
personaje dotate cu facultatea magiei:
batranul dascal din Scrisoarea I ,tine
universul in degetul lui cel mic”; uni-
versul fard margini (,Precum Atlas in
vechime sprijinea cerul pe umar/ Asa

el sprijina lumea si vecia intr-un ,nu-
mar”), magul calator in stele are o frunte
Jn care e stransa un ev de intelepciu-
ne” (,Al astrilor mers vecinic urmeaza
ochiu-i mut”), Dan-Dionis, care crede ca
principiul lumii e spiritul, reprezentat de
prototipi individuali pentru care lumea
este un vis intr-un Dumnezeu, pune
mana in centrul unor cercuri astrologice
si are revelatia reincarnarii sale intr-un
calugar. Lui Hyperion, in Luceafarul,
Demiurgul ii aminteste ca ,din genuni”
Jrasare c-o-ntreaga lume” si ca impre-
una ,nu avem nici timp nici loc/ Si nu
cunoastem moarte”.

Eminescu mediteaza in toata creatia
sa, mai cu seama in poemele si nuvelele
cu tenta filosofica, asupra formelor ce
ascund cercurile de forme prin care, asa
cum noteaza in insemnarile studentesti,
.materia trece ca prin puncte de tranzi-
tiune” si care reprezinta ,schema cur-
sului naturii”, un ,pelerinaj din fiinta in
fiintd, un Ahasver a formelor lumei”.

Eternitatea (moartd) am putea sa
ne-o inchipuim ca pe o urna de loterie
Jn care sunt inchise toate formele vietii”
si din care se va trage neaparat odata
L.numarul specific al formei omenesti”.
~Ramane a decide, consemneaza poe-
tul-student, daca numarul formelor pe
care natura le produce este marginit”
(Fragmentarium, p. 279).

Iar, intr-un moment de reflectie
disperata asupra a ceea ce se intampla
in prezentul concret, va declara cu o
nota generalizatoare: ,In multe forme-a-
pare a vietii cruda taind” (Impaérat si
proletar).

In contexte mitopo(i)etice diferite,
generate mai cu seama de meditatia
existentiald, Eminescu surprinde sensuri
adunate In Cartea Vietii si Cartea Lumii,
cartea Destinului: La prima se refera in
Scrisoarea III (in dialogul sultanului cu
luna preschimbata in fecioard): ,Scris
in cartea vietii este si de veacuri si de
stele/ Eu sa fiu a ta stapand, tu stipana
vietii mele”), la cea de-a doua in Poves-
tea magului cédldtor in stele (in anunta-
rea incercarii la care vrea sa-1 supuna
batranul imparat pe fiul sau ce-i va mos-
teni tronul): ,Sa vada-n cartea lumii un
inteles deschis,/ Caci altfel viata-i umbra
si zilele sunt vis”, iar cea de-a treia e
pomenita in geniu pustiu.

Or, Eminescu mai vorbeste si despre
Cartea Iubirei (in fragmentul de pro-
za ,0, taci..”), Cartea Naturii si Cartea
Omenirei (in Fragmentarium), iar in
poezia Cartile recunoaste ca Shakespe-
are il ajuta sa citeasca lumea. Cartea
lui Zoraastru este cea cu care Dan-Dio-
nis facea calatoria sa initiatica in luna,
suspendand Timpul. In Epigonii, gasim
o conotatie aparte, ,cugetarea sacrd”
aparand ca ,.. o combinare maiestrita/
unor lucruri neexistente, carte trista
si-n-calcitd,/ Ce mai mult o incifreaza cel
ce vrea a descifra..”.

A citi lumea - cu ajutorul cartilor,
adica a lui Shakespeare, Schopenhauer
si al maestrului ,viu”, reprezentat de
Iubitd — inseamna a dezlega problema
vietii si mortii, a te initia in labirintul
dedalic al lumii. (Cartea e asociata de

Gilbert Durand sfantului Graal.) Tai-

na ramane necunoscuta si cugetatorii
raman ,palizi, sinistri” in fata chipului
ei de sfinx si a ,usilor istoriei” care nu se
deschid si nu ofera nicio sansa pentru
dezlegarea enigmelor (ca in Memento
mori).

LA vietii cruda taind”; cu toate sensu-
rile pe care le ascunde, cu toatad insela-
toria istoriei (de care vorbeste Hegel) nu
se distaind, poetul apeland astfel, la un
inspirat regionalism (Dictionarul limbii
poetice a lui Eminescu ne da sensul de
,a da pe fata, a trada”).

Intram, acum, in variatul repertoriu
eminescian al izomorfismelor taind -
mister (misteriu) — mistica — secret -
enigma si al derivatelor acestora, dintre
care cel mai productiv agent figurativi-
zator este bineinteles tainic.

In complexul simbolism al Tainei
eminesciene vom distinge o pluritate de
semnificatii care releva mai multe aspec-
te ale discursului mitopo(i)etic:

completitudinea ontologica prin cu-
prinderea intregului spectru de manifes-
tari ale Fiintei;

sporirea ontologica prin valoriza-
rea unei hipersensibilitati, caruia i-am
zis sinergism si care este denumita de
spaniolul Damasu Alonso hiperestezie
limita;

limitarea ontologica, generatd de
constiinta ingradirii pe care il aduce
contactul cu lumea, cu exterioritatea,
stranietatea (in sens freudian);

ocultarea ontologicd, pe care o aduce
constiinta reducerii la Nimic, la ,cifra
cea obscurd”, la relativizarea valorilor si
nietzscheanul ,apus de zeitate”.

O ontologie a Tainei (Misterului,
Enigmei, Secretului) se prefigureaza
cu o intensitate graduala si o varietate
tipologica/fenomenologica a deschideri-
lor/inchiderilor, iluminarilor/ocultarilor,
a miscarilor ascendente/descendente etc.

Poetul porneste de la simbolistica
generald — universala si autohtona,
sprijinit de o imaginatie ce-i permite sa
construiasca contextele sale.

Unele incursiuni la ,izvoare”, 1a sen-
surile originare sunt necesare pentru a
pune in evidentd, pentru a ,distainui”
puterea creativa a poetului.

In simbolistica, taina ,este privile-
giul puterii ,si un semn al participarii la
putere”, fiind legata totodata de ideea de
tezaur stand sub paza. Relatiile dintre
zei sunt reglate de detinerea secretelor
(dezvaluirea unui secret de catre Hercu-
le il salveaza pe Prometeu). Eliberarea
de lanturile lui Zeus inseamna eliberarea
sufletului de angoase. Pastrarea secre-
telor asigura ,un puternic sentiment de
superioritate”. Alchimistii vad taina tai-
nelor in piatra filozofala (cf. Jean Cheva-
lier, Alain Ghebrant, Dictionar de simbo-
luri, vol. 3, Bucuresti 1995, p. 323-327).

Intr-o insemnare studenteasci gasim
o reflectie despre starea de liniste ca
stare de echilibru in care intre terezelele
opuse limba aratd drept in mijloc si o
definire a vietii simtite de noi ca ,o serie
infinitd de acte de volitiune pozitiva sau
negativa, de da, sau nu”. O altd insem-
nare incepe cu expresia germana Er hat
sich abgepaspelt — El s-a depanat si se
re-deapana. ,Aici e misterul pentru un
autor — foarte interesant la inceput - de-
vine neinteresant mai tarziu” (ms. 22750)
(Fragmentarium, p. 375).
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

-CINE SA FI STIUT CA
PARADISUL/ E DOAR
PRIMA POARTA A IADULUI?”

vand in vedere motive obiective

(ideologia sovietica, ostila liber-

tatii de creatie), dar si subiecti-
ve (bigotismul unor ,creatori”, cerberi
ai ,moralitatii”), poezia moderna vine
in Basarabia (partial, acelasi lucru se
intdmpla si in Roménia) cu toate etape-
le ei (avangarda, modernism, postmo-
dernism) de-a valma. Deschiderea spre
poezia universala, experimentul poetic,
expansiunea sinceritatii si a dorintei de
a epata, dar si de a submina dulcegarii-
le poeziei traditionale, toate acestea au
adunat/ au construit un alt fel de poezie,
pe toate palierele.

Si, deoarece ,s-a intors masina
vremii”, etapele, traditionale, s-au
amestecat. O poezie modernd, socanta
prin expresie, vine dupa exercitiile
ludice si livresti, parodice dar de un ton
bonom a postmodernistilor optzecisti
(aici nu ar trebui sd generalizam, gene-
ratia nu e deloc omogena), iar unele ex-
perimente ,avangardiste” vin inca si mai
tarziu. Asa se recupereaza fazele omise,
asa se Insusesc, haotic, lectiile literaturii
de la care am lipsit.

In acest sens, si generatiile / promoti-
ile se constituie pe rupte, pe apucate. Ar
fi un subiect (deja bine copt) pentru ceea
ce s-ar numi noudzecistii basarabeni. Ca-
teva nume fac sa se constituie un grup
distinct in peisajul literar si chiar in cel
romanesc, ei fiind o prezenta frecventa
in revistele si la editurile din dreapta
Prutului (intre altele fie vorba, termenul
inca vag explicat dar limpede inteles de
Jiteratura basa” e legat, in primul rand,
de noudzecisti).

La debut, Iulian Fruntasu venea ca
veriga necesara pentru constituirea
imaginii unei promotii (ezit a spune,
grav, ,generatie”): cea a noudzecistilor.
In anul debutului siu editorial doar doi
autori din aceasta promotie erau cunos-
cuti ca scriitori: Dumitru Crudu si Stefan
Bastovoi. Aveau sa vind, mai tarziu, fratii
Vakulovski, apoi ceilalti. In acest sens,
aparitia poetului facilita exercitiul arhe-
ologic al istoricilor literari care, se stie,
isi construiesc schemele explicative pe
circuite in serii.

Pentru istoricul literar, promotia
anilor 90 era un dat necesar, un palier
literar cu semne distincte (prima dis-
tinctie era chiar integrarea fireasca in
literatura romana, urmare a studiilor in
Romaénia sau a contactelor cu literatii din
Romaénia). Promotia ii includea pe Crudu,

Bastovoi, Fruntasu, apoi Alexandru si
Mihail Vakulovski, Iulian Ciocan. Cu Bea-
ta in marsupiu (Cartier, 1996), volumul
de debut al lui Iulian Fruntasu, poezia
basarabeana intra in zona periculoasa a
libertatii absolute. Zic ,periculoasd”, pen-
tru ca lumea (inclusiv, lumea literard!) la
noi nu prea stie ce sa faca cu libertatea.
Nu exista, dupa mine (si incercam sa de-
monstrez intr-o cronica publicata in 1997
in Contrafort) o legatura directa intre
calitatea poeziei si expresiile din voca-
bularul impudic, interzis pana atunci in
spatiul nostru literar. Adica, vroiam sa
zic, exista poezie in acel volum si asta
conteaza. Indiferent de limbajul licentios
pe alocuri si chiar indiferent de intentia
autorului de a soca prin acest limbaj.

Dar cartea a produs un soc, un fe-
ed-back violent. Eu as zice: necesar, fie si
prin depasirea limitelor revoltei. Au pro-
testat cerberii pudicitatii si s-au indignat
poetii varstnici. A aparut povestea des-
pre postmodernistii licentiosi (cheménd,
consecutiv, blestemele de rigoare). Nici
macar nu era un adevar: licentiosul,
obscenitétile, indecenta nu erau nici pe
aproape indicii ale postmodernitatii.
Limita aceasta a literaturii pudibonde
a fost trecutd cu mai bine de un secol,
odata cu aparitia poeziei moderne.

Or, poezia lui Iulian Fruntasu era una
moderna prin excelentd, una care putea
sa socheze, in acord cu cerintele lui
Hugo Friedrich. Confuzia s-o fi produs
din cauza afinitatilor intermitente cu
o falie a poeziei lui Alexandru Musina,
care, de altfel, i-a prefatat volumul de
debut. Poezia de la inceputuri a lui
Iulian Fruntasu nu era una livresca,
reciclatd postmodern, textualista (inca
si mai putin - intertextualistd), ci una
care venea din cotidianul poetizat prin
digerare lirica. Fara retusuri, sincer si
nemijlocit.

Acum autorul e la a treia carte de
poeme. Toate au aparut la exact cate
zece ani distantd. Un interval foarte
bun, dupa mine, surprinzator mai ales
pentru timpul acesta al unei fecunditati
patologice, cu volume ce nu-si dau rand
sa se impuna pe piatad, depasind capaci-
tatea cititorului de a le digera. Recunosc,
volumul din 2006 mi-a scapat cumva,
astfel incat acum il recuperez odata cu
celelalte, la pachet.

Trebuie sa facem precizarea ca
actualul volum (Sé fi fost totul o mare
pdcaleald?*) e o antologie. El se deschide

cu cele mai recente poeme, datate cu
2016 (este un ciclu care ar face un volum
inedit); apoi, privind cu ocheanul intors,
urmeaza textele din volumul de la 2006,
in fine, cele din volumul de debut.
Fireasca aceasta perspectiva, aparent in-
versa: sapaturile in arheologii — inclusiv
— poetice incep cu stratul superior, cel
mai recent.

Poemele din prima carte, recitite (si)
azi, impun ceea ce prefatatorul editiei
din 1996, Alexandru Musina, ar fi numit
L.necumintenia” necesara. Pe de alta par-
te, la relecturd, se developeaza inca un
adevar, reconfirmat in timp: ,baietii rai”
ai poeziei dintotdeauna sunt si baietii
inteligenti, cavalerii ei culti (si onesti).

Modernizarea poeziei a iInsemnat,
in toate cazurile, intelectualizarea ei.
Replica la inertiile societare se suprapu-
ne aici pe replicile date inertiilor literare.
Socul modernist a insemnat si o revolta
impotriva unei duiosii excesive si a unei
metaforizéri abundente. De aici si lim-
bajul sincopat in maniera staccato sau
discontinuitatile tehnicii pizzicato, care
zgarie auzul, acordat pe armonii legate,
pasunist-pastorale. In termenii lui Hugo
Frierdich, poezia moderna nu poate fi
descrisa prin categorii pozitive (era una
din tezele cu care Eugen Negrici deza-
vua — poate prea categoric — ,moderni-
tatea falsd” a poeziei roméanesti interbe-
lice).

In cazul celui de-al doilea volum,
avem o drama privita dintr-o parte:
drama Balcanilor de Vest. Sunt tragedii
dintre cele mai autentice, o incordare
existentiald intinsad la maxim. Dar, intr-o
privire detasata, trairea poetica se
converteste usor in exercitiu poetic. Po-
etul traieste drama alaturi de localnici,
moare impreuna cu ei, dar, ca si in cazul
lui Mercutio din tragedia shakespearea-
na, el moare intr-un razboi care nu e al
lui.

Martor si participant la conflict — ba
chiar moare in deflagratie — oricum
razboiul 1i este strain. El traieste drama
partilor beligerante pe viu, dar si deta-
sat-teatral. Mi-am amintit, in contextul
acesta bosniac (volumul de la 2006 se
intituleaza St. Bosnia Blues) de celebra
deja piesa a lui Matei Visniec Sexul
femeii ca un cAmp de lupta in razboiul
din Bosnia: o suitd de drame amplificate
de incertitudinile zonelor de conflict,
intr-un text perfect modelat. Tensiunea
dramei personalizate scade prin posibili-

tatea de evadare: eroul-eul poetic nu are
angajamente, are alternative, el oricand
poate si plece. Emblematic, in acest
sens, textul final al cartii, Poem pentru
cei plecati, pentru cei rdmasi: ,Eu am
venit si am plecat, ei au ramas/ in saci
cenusii, In morga din Tuzla/ asteptand
cuminti analiza ADN/ sa-si gaseasca nu-
mele, sa intre in padmant.”

Consecinta a detasarii, trairile, con-
vertite estetic in jocuri poetice, produc
cateva memorabile constructii manie-
riste: Poemul bratelor care pot cuprinde
atatea arme si atatea femei (unul din
poemele antologice ale cartii, un fel de
.Cantec scris pe patul armei”, intr-un
dialog surprinzator cu detestata poe-
zie sovieticd moldoveneasca pe tema
razboiului) sau caligrama Poem simplu.
In acelasi context: numai un ghiaur,
un ,necredincios” ar putea sa vada in
minaretele moscheilor simboluri falice:
~minaretele dzamijelor ca niste madulare
erecte”.

Razboiul e doar aparent un bun
subiect de carte. Or, el insusi este si cata-
clism, si stare paroxistica: si disperare,
si spectacol - ce ar mai fi de adaugat?
Doar derivatele lui (uneori consecinte
directe, alteori — precum dragostea, de
exemplu — in raspar cu legile acestuia) -
si literatura pe astea speculeaza cel mai
mult - pot fi productive literar: ruperea
inertiilor cotidianului, amestecul fortat
de destine, omul si oamenii, comunitati
si singuratati etc.

La o prima impresie, limbajul celei de
a treia carti e mai cuminte, mai diplo-

*IULIAN FRUNTASU
SA FI FOST TOTUL O MARE PACALEALA?
ANTOLOGIE DE VERSURI
CHISINAU, EDITURA CARTIER, 2016
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matic cumva. Dar e doar o impresie. Autorul nu isi
face griji si expresiile tari, cuvintele tabu apar exact
acolo unde le este locul. Citite foarte grav — or, nu
conteaza cum sunt scrise textele, ci cum sunt citite
— poeziile din ultimul volum (din compartimentul
cel mai recent al antologiei) pot fi grupate in case-
te arhetipale, cu motive clasice: dragoste, moarte,
singuratate-disperare. Dramele sunt foarte personale,
absolut autentice, chiar daca nu de fiecare data pro-
duc efectul poetic pe potriva trairii.

Am putea - pe modelul poemelor reusite (in in-
telegerea subsemnatului) — s& urmarim un procedeu
exemplar de construire a textului poetic: cu un ince-
put in manierd minimalista, ghemul poemului incepe
sa fie re-depanat incetul cu incetul, pana te pome-
nesti cu imaginea tesuta ca de la sine si cu noduri-
le, care sunt reliefuri (imi vine sa zic: altoreliefuri),
scoase in evidenta intentionat (nu neglijente stilisti-
ce, precum ar crede unii).

Un exemplu de poezie, din care starea si efectul
se deduce, se construieste, se deznoada succesiv,
este Un ultim absolut. O enumerare a evenimente-
lor-reper la o rascruce de milenii (si la o rdscruce de
drumuri: Viena - sau, mai precis, ,turla Stephan-
sdomului” - fiind turnul de veghe). Intr-o simpla
perindare pe ecranul televizorului (si a imaginatiei
globalizante), se tese covorul unei panorame-colaj:
Christos, Papa in America Latind; maicile la intalni-
rea cu Papa ca adolescentele la concertele Beatles;
intalnirea Papei cu Clinton; invocarea unei... hai sa-i
zicem Maria Magdalena a veacului: Monica Lewinski;
implicarea mass-media: CNN, International Herald
Tribune - toate urmate de o constatare, care devine
uimire: sentimentul de a (mai) fi viu ,in fata unei
istorii/ aglomerate”. Adica: nu mirarea ca toate astea
se Intdmpla, ci minunea de a le supravietui pe toate.

Un perfect exercitiu de construire, succesiva, a
starii este poemul care incepe cu afirmatia: Nenoro-
cirea are aripi de porumbel, urmand, in contrapunct,
Jcartitele intunericului” care vin sa bea sangele
muribundului, ca sa se incheie, anecdotic (v3 amin-
titi de groparii din Hamlet?), cu comparatia labute-
lor acestor cartite, care vor trebui sa creasca mari...
,cat harletul groparului,/ care va fuma tigarile ce-ti
placeau/ in anii studentiei, ce ani, demult...” Acest
exercitiu invers, de la metafora excesiv de poetica si,
consecutiv, aproape abstractd, la cotidianul neutru
stilistic. La ,gradul zero al scriiturii”.

In acelasi fel, intr-o desfacere-deznodare a unui
ghem (cu multe sincope/ noduri — in gat! — ce rup
permanent firul) este poemul cu un nume care in
istoria recenta a Romaniei are o conotatie aparte:
Colectiv. ,Un nume/ cat se poate de potrivit/ pentru
lumina/ care/ ne/ va arata/ calea/ din intuneric.// Si
Tara/ nu-si va mai devora/ propriii sai copii.// Nu?”
Aceeasi tehnica aplicata pentru poemul Cand. Debu-
tand cu o constatare metaforica, nu si foarte origina-
1a: ,Cand ne mor parintii/ copildria noastra/ isi face
valiza si pleacd”, poemul continua cu o observatie
relevanta: devenim, brusc, urmatorii pe lista neanti-
zarii: ,dupa care/ devenim neprotejati/ in fata mortii
noi insine”. In fine, cu un patetism calm, poetul des-
copera ca, in termeni de razboi, ,chiar daca nu auzim
coasa zgariind asfaltul”... ,suntem pe linia intai”. In
contextul unor trairi la limita (starea de convalescen-
ta, dupa zbaterile intre viata si moarte, e permanent
prezenta in acest volum), aceasta poveste existentia-
13 este absolut autentica.

O alta poveste, din aceeasi caseta parabolica, e
Viata si moartea, inca un poem care rezolva tensiu-
nea cu poanta finald - supapa de siguranta. Dar pana
atunci, ,Viata si moartea/ se plimba prin parc/ la brat
ca doud/ surori gemene”. i ispitesc pe trecitori, i
provoaca cu intrebari, le afld preferintele. ,Sub privi-
rile lor/ detectoare de minciuni/ toti se dezbraca/ si
asteapta cuminti/ sa le vina randul”. Poetul e cel mai
sincer posibil, nu ascunde nimic, e o spovedanie po-
etica exemplara (,nu mai am nimic de pret,/ am baut
banii prin carciumi,/ le-am dat dealerilor albanezi/
pentru cocaing,/ iar inima - curvelor.// Sunt gol-golut
si bostur/ ca un copac foarte batran..” ), astfel incéat
,ambelor le pare rau”. In consecint, finalul e poetic,
adica deopotriva de limpede si ambiguu, pe potriva

situatiei: ,Dupa care/ una din ele ma ia de mana si-mi
spune:/ nu-ti face griji,/ vei merge/ cu mine”.

Nu toate textele sunt la fel. Un poem al exube-
rantei erotice, parca luat din prima carte a autorului,
este Cum va fi: ,Intr-o zi/ cum va fi?/ Tu — cu un corp
tanar,/ plin de viitor/ iar eu -/ cu atatea povesti/ pe
care nu/ le-am spus/ nimanui..” Desi majoritatea sunt
poeme ale trairii nemijlocite, nu pot sa nu mentionez
incursiunile, mai ales din volumele de mai tarziu,
rare dar memorabile, in textualism (d.e., Cuvintele,
intertextualizand in final un citat antologic, marca
Ion Muresan: ,Raie-raie, poezie/ cate-n lume nu am
da/ sa scipam de boala ta”) Dintre poemele manieris-
te ale celui mai recent ciclu am mentiona Erika (un
poem, as zice, scris de data asta pe urmele lui Em.
G.-P.): ,aceastd masina de scris s-a ticnit/ s-a ticnit s-a
ticnit s-a ticnit s-a tic/ tic tic tic tic tic tic tic tic tic
tic tic/ tic [...]" si tot asa, pe doua catrene in pizzi[ti]
cato.

Dar constructii manieriste sunt si unele texte din
cel mai recent compartiment. D.e., poemul care a dat
titlu cartii. Acesta face - poate surprinzator si pen-
tru autorul cartii - o jonctiune cu volumul de debut:
LF(u)/ tere/ de/ utere/ de/ mama/ si/ tatd/ de/ doamne
si/ ziua/ in care/ m-am/ nascut/ tu moarte/ ia-ma [...],
incheind patetic-retoric: ,sa fi/ fost/ o mare/ pacalea-
13/ totul ce-a fost/ o viata?” Dincolo de o (implicita)
mirare primordiala: asta s-o fi numind ,Geneza"?
Umanitatea o fi fiind ndscutd din mecanica asta: ,,...
utere de utere” — despre care scriam ironic in 1996?

— cam astea se intrevad dincolo de acest sfichi de
poem, subtire si lung ca funia coloanei-fara-sfarsit.

Dintre textele sfiditoare, vadit epatante, nu ar
trebui sa ne scape Tara mea, un poem cu istorie, in
care patria st la o rascruce de drumuri ca o prostitu-
ata pe centura (poezia e consonanta aici cu Heraldica
lui Busuioc), in asteptarea vreunui client dornic de
mangaieri ieftine: ,umild aceasta poveste a sperantei/
cand pe drumurile infundate doar ploaia si vantul/
ridica frunzele uscate si fusta...” Fiind publicat prin
1997 in revista Vatra, el a provocat o reactie in lant
in mediul poetilor-patrioti. Le-a raspuns Alexandru
Cistelecan, intr-un editorial intitulat ,Poezia patrioti-
cd azi — pe marginea cazului Iulian Fruntasu”.

Scrisa in maniera expresiei minimale, rezervate ca
discurs, construita pe stari implicite si sugestii (o lec-
tie a limbajului diplomatic?), poezia lui Iulian Frun-
tasu e mai putin citabila. Dar cateva pasaje memora-
bile merita retinute: ,Cine sa fi stiut ca paradisul/ e
doar prima poarta a iadului?” (Lacrimile vor deveni
stele); ,daca nu/ te ia cocaina,/ te iau eu” (Taciunii
din ochii mei); ,privirea ta/ este cea/ care ma desple-
teste” (Daca oasele mele)

Am avut uneori impresia ca unele texte sunt draf-
turi ale viitoarelor poeme: fie ca ele emit niste idei
- uneori elegante, uneori ingenioase - dar se incheie
inainte ca poezia sa inceap3, fie ca starile sunt anun-
tate sau declarate, nu deduse din text. Sau, ca sa zic
altfel: poemele sunt generate de anumite stari emo-
tionale, dar nu nasc aceste stari. Or, vorba lui Al. Cis-
telecan (citat mai sus cu alta ocazie): poezia conteaza
prin ceea ce produce, nu prin ceea ce include. Mi-au
placut in acest sens textele sugestiv-ambigue, cele
producatoare de efecte poetice, de emotii estetice.

Atributele, reperele, indiciile invocate de H. Frie-
drich si care ar trebui cautate in poezia moderna:
spaimele, tulburarile, angoasele, tenebrosul, atractia
neantului, ordinea pierdutd, transcendenta goala,
incoerenta, fragmentarismul, disonantele, anorma-
litatea... sunt prezente, inclusiv in ultimul volum
(partea de ,inedite”) al lui Iulian Fruntasu. Atestam
aici un limbaj poetic modern, fie si disimulat in cel
Ldiplomatic”.

Completand un segment necesar in constructia
comuna a cartierului nouazecist, poezia lui Iulian
Fruntasu este o piesa arhitectonica autonoma, o pie-
sa distincta in peisajul nostru literar. Liniile de forta,
care fac distinctia necesara, sunt suportul intelectual,
implicit (nu explicit-demonstrativ) livresc, bunele
lecturi, un simt aparte al cuvantului si al poeziei. Si
capacitatea de a uimi, de a surprinde, iar uneori de a
epata.

Cam ceea ce solicitd o poezie moderna.

FIRUL CU PLUMB

D
2
<
=]
=]
<
~
2
()

de EUGEN CIOCLEA

Sunt cel mai trist poet din Europa.
Am ajuns sad-mi vand poeziile!

(O rubla doudazeci si cinci de copeici
pentru vers.)

Nu prea am multe si, totusi,

simt ca m-au dres.

Ma topesc de rusine si scarba,

de parca as fi condamnat

sd vad sentimentele preficandu-mi-se
in lingouri

de grasime de porc,

in timp ce consolidarea familiei

ar depinde direct

de numarul cat mai mare de randuri
pe care ar trebui peste noapte

din scafarlia mea

sa le storc.

Mai ca-mi vine s-o sterg pe usa din dos,

ca Céline

din casa lui socru-sau,

spre o glorie sumbrd, spre o altfel

de munca,

or, cati indivizi mai confunda si azi
poezia

cu Banca Centrala si chiar

c-o0 spelunca.

Ma adresez generatiei mele,

céat si celor ce n-au apucat deocamdata
sd prinda la seu:

din clipa aceasta (nu mai putin importanta
ca pasul lui Armstrong pe luna),

toti au sanse egale de a hrani cu coliva
clanul de vrabii al istoriei literare,
departe de-a fi puritani,

macar pentru poemele despre mama si
patrie,

vom refuza legaturica

cu bani.
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PUTEREA

Fecioara naiva privind pe sub gene
sau tarfa strivita

de umbra cazarmii

distinsa doamna eleganta frumoasa
sau betiva ordinara vociferand

in gol

reald carnoasa parfumata

plina de patimi

risipitoare distratd acaparatoare
ireald vedenie falfaind

brate si plete matasuri usoare
dulce suspin strigat racnet de groaza

respingatoare si irezistibila

pustoaica visatoare scriind
compuneri cu creioane colorate
sau javra sadica scriind

cu sange pe trupurile celor darji
asexuata

sau lesbiand umbland

naucita printre barbati

de nimic nu te miri

iti place sa fii la brat

cu cei prosperi cu cei ratati

si lor le place sa fie un fel de miri

respingatoare si irezistibila

pe céati i-ai fericit peste masura
pe céati i-ai respins i-ai exasperat
pe cati i-ai facut sa deschida
sau sa inchida gura

pe cati i-ai mintit

fara a clipi

pe céati i-ai ridicat sus pe creasta
ca apoi sa-i lasi

cazi

in cAmp deschis pe turnuri sau in piata
arzi

huiduit de propriii tai sulitari

pe cati i-ai desfacut intre doi cai

intre doud camile

intre doi copaci

pe céati i-ai innebunit i-ai bagat la duba
pe cati in uitare

bubo

respingatoare si irezistibila

cu cati ai fost buna tulburatoare si incitanta

i-ai mangaiat i-ai imbratisat i-ai decorat
li te-ai oferit cu si fara de cerere

cu cati ai fost rea sacaitoare trufasa
plind de aroganta si dispret
tiranica ucigasa

cu cati ai flirtat fara de rusine

cu cati ai zabovit in hamace

pe paturi de campanie in alcovuri
pe canapele banale si soioase

cu cati ivani mahomezi napoleoni
nu ti-e greata

respingatoare si irezistibila

din cati ai scos sufletul mintile matele
din cati ai facut manechine sperietori
din cati ai mancat brutala si flamanda
din céti ai baut nepotolindu-ti setea
din cati ai taiat caramida dupa caramida
pentru absurdul tau templu

la cati ai dat onoruri

la cati ai trimis capugii

pe la céti ai imprastiat nestemate

care nu iti apartin

de la cati ai luat razandu-le in fata

marea ta de lacrimi

se scalda in oceanul tau de singe
plangi nenorocito

taie-ti venele despica-te sfarteca-te

respingatoare si irezistibila

peste cati ai trecut cu un zambet
enigmatic pe buze

peste céati ai trecut linistita si cinica

peste céati ai trecut colcaind de ura

de cati ai profitat ei fiind creduli

de céati ai profitat ei fiind naivi

de céati ai profitat ei fiind cu mintea

un pic mai ingusta ca standardul european
de cati nu ai avut nevoie si i-ai aruncat peste bord
de cati ti-ai batut joc

de céati te lipsesti candida cu jena sau destrabalata
de céati te lipsesti cand alte

chipuri iti apar in fata

cati te-au iubit

te-au zeificat ti-au dorit moartea

cati te-au jinduit te-au urmarit

te-au surprins in flagrant delict cu altii
cati te cauta ametiti

cati fug de tine

vazéndu-ti inspaimantati

fata

SUSPANS NEPREVAZUT

1.

pe neprins de veste

te opresti in mijlocul drumului
descumpanit debusolat

sau linistit si meditativ

urmarind libelula suspendata in aer

inapoi nu se mai poate

iar inaintele e vascos si se mai ingroasa
ceva refuza sa functioneze

in mecanismul real sau inchipuit

al fericirii

al starii de euforie si suficienta

mandria ca un corn
doar infipta in pamant
tace
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dar si atunci se pastreaza impresia
ca nu ea tine de tine
ci tu esti terminatia inutila a ei

cu cornul mandriei infipt in padmant
debusolat si descumpanit
te rotesti spectaculos ori pendulezi

in mijlocul unui drum ce {i se parea fara capat

2.

capatul drumului devine palpabil
insa nu mai poti sa Inaintezi

esti greu si murdar si urat mirositor
si nu stii cum sa iesi din crusta

pe care incepi s-o consideri casa

te-ai oprit si parca ai iesit dintr-un tren
in jur locuri si fete necunoscute
imaginile suprapuse te incurca sa vezi

daca e sa presupunem ca intre ochii tai si lume

nu s-a interpus un plan opac
nu-ti ramane decat sa crezi
ca lucrurile si oamenii

sau ochii tai

sunt intr-o platosa invizibila

dezbrac-o si vei vedea
vei vedea si vei deveni

alb usor si aerian
in aceasta halta

e drept ca vei putea fi ranit pana si de imagini

3.
capatul drumului incd mai lumineaza difuz
iar pamantul insista deja sa-ti ia proba

TRECEREA PRIN CIUR

important e sa fii tu insuti

dincolo de adevaratele sau falsele prietenii
ele te inalta dar si te epuizeaza

dincolo de elogii

ele nu fac altceva decat sa te duca in eroare
dincolo de fluxul informational

el iti imprima in memorie multe drojdii

dincolo de indispozitii si indigestii
de mari suferinte si de mici bucurii
pe traseul matinal baie-bucatarie etc.
pe firul bine intins al zilelor

in textele scrise in discursurile orale
in frazele raspicate sau repezi

spuse involuntar

in interjectii

sa te gasesti
sd te delimitezi de cei care te-au invadat
ti s-au suprapus pe suflet

fiecare cuvant din dictionarul limbii romane
este intertextual
ceva similar se intdmpla cu oamenii

scobeste scoate si scoate masti
spald

nu stiu cu ce te vei alege

nu stiu daca te vei alege cu ceva
dar important este sa cauti

sa cantaresti sa discerni

cuvintele care te dor sunt cele
de sub piele
scoate acul si dezinfecteaza

cu aceste cuvinte ai sansa
de a te autoidentifica

dincolo de plasarea ta intre occident si orient
intre grupari politice intre curente literare
intre cei care te simpatizeaza

cei care te urdsc te invidiaza etc.

si cei care nu te stiu

de acestia sunt majoritatea

intre cei care te inteleg si cei care nu te inteleg
intre cei care nu pot fara de tine
si cei care nu te suporta

dincolo de occidentul si orientul din sufletul tau
decojeste-te iesi

din locurile comune

din zonele de intuneric

iesi

treci prin ciur
asa cum trece minereul aurifer

treci prin ciur

chiar daca

in el nu va rdmaéane niciun graunte
de aur

Inceputul sfarsitului
s-a dus si viata aceasta

altele poate vor fi mai de durata
mai frumoase
mai pline de sens mai putin triste

s-a scurs ca o ploaie

pe unde-a stropit padmantul pe unde nu
grabitd si neindemaéanatica

farad sa fie cu ochii in patru

s-a dus

neluata in seama neobservata

scoasa totusi uneori in lumind

jenant

abstracta uzata indiferenta distrata uituca
umild insuportabilad fermecatoare
magnifica chiar

mai ales cand o privesti dintr-o parte

s-a dus

nelasand dovezi materiale

poti sa strigi la nesfarsit unde esti

poti sa strigi poti sa chiui

insa nu mai visezi

nu mai esti pur si simplu ai plecat

sau ai admis ai acceptat ca din tine ceva sa plece
nu mai exista vreun motiv

fie si iluzoriu

sau vreun suport totul se macina
pentru iesirile zilnice din cotidian
incotro

ce dimensiuni se ascund dupa
ferestrele sparte de suvoiul secundelor neoprit

retrageti mina de pe fata mea
caci nu mai esti

nu te vad

atat doar ca simt prezenta
regretelor

ceva le stopeaza le retine acum
cand ele sunt gata sa se declanseze

simt nisipul miscandu-se in interiorul meu
fraternizand cu cel muncit de clepsidrele dunelor

nimeni nu imi mai aduce caramizi
de acolo de jos

nici mortar

nu-mi inalta schele

zidul se naruie nu are acoperis

in schimb vad cerul

privesc la el

inca si inca fara de oprire

asa cum ai privi in trecut prin grila
unor dorinte nelamurite refulate
risipite prin celulele reci ale singuratatii

ca sa nu ametesc nu privesc in jos
nu mai chem pe nimeni

trecutul se deruleaza intens

are loc descompunerea vectorilor

incet si incert
incerc sa iert
e foarte tarziu dar incep sa iert

rochia alba a cdintei
falfaie printre contururile ce se naruie

nu te vad

nu existi

nu a ramas nimic
trecutul

fragil si faramicios

se demagnetizeaza

in propria lui memorie

nu am de cine fugi
nu am de la cine ma rupe

nu mai vreau sa inving

ah aceste victorii cu iz de infrangeri

INTALNIRILE LITERARE

niunea Scriitorilor din Moldova a initiat o serie de

intalniriliterare care isi propun o activitate cultur-

ald cat mai diversificatd. De vreme ce lansarile de
carte necesitd un volum proaspat, intalnirile cenacliere
se adreseazad preponderent tinerilor, atelierele de creatie
sunt folositoare in special nedebutantilor, ne-am dorit ca
formatul acestor intalniri s poata curpinde toate aceste
evenimente literare. Astfel, sub egida Uniunii Scriitorilor,
intalnirile literare vor invita diversi autori sau grupuri de
autori: de la scriitori la reviste si cenacluri.

In seara zilei de 13 ianuarie a avut loc prima intalnire
unde invitat a fost Cenaclul Republica al Bibliotecii
Nationale, intalnire care a inceput seria evenimentelor
Uniunii Scriitorilor dedicate aniversarii lui Mihai Eminescu.
Astfel, cenaclul a propus o lecturd de poezie de Dumitru
Crudu.

In prezenta mai multor tineri dela liceele din Chisinau,
ascriitorilor din diferite generatii, dela Arcadie Suceveanu
la Ion Buzu, de la Teo Chiriac, Grigore Chiper, Nicolae
Spataru, Nicolae Rusu si Nicolae Popa la Victor Tvetov,
Alexandru Vakulovski si Emanuela Spranceand, Dumitru
Crudu a citit un ciclu de poeme inedite. Dupa lectura au
urmat discutii pe marginea poemelor lui Dumitru Crudu si
a poeziei in general. In speranta c& vom putea si formam
o traditie a acestor intalniri si cd vom reusi sa diversificam
evenimentele culturale din Chisindu, va invitdm s urmariti
site-ul Uniunii pentru a afla din timp despre Intalnirile
literare ale Uniunii Scriitorilor din Moldova si, desigur,
pentru a reusi sa va planificati programul in acelasi pas
cu noi, deoarece aceste evenimente se adreseaza tuturor
iubitorilor de literatura.

Moni STANILA
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PANTERE
PARFUMATE

PROZA

CAPITOLUL II
UN ACOPERIS LA MOSCOVA*

— O sa mergem sa recuperam niste
bani de la unul, mi-a aruncat serrios Ali,
cu un ton care arata ca decisese pentru
mine.

O clipad am inghetat. Cum sa insotesc
gangsteri ceceni la recuperari de datorii,
pe fundal de smuls unghii sau si mai
rau?

Krisa, “acoperis” se numeste meseria
lor. Altfel zis: ei asigura (ori mai degraba
impun) "protectie”, recupereaza datorii,
sau Imping nebanuitori si imprudenti sa
faca datorii. Cine are o krisa, un “aco-
peris”, o protectie oferitd de ceceni se
afla mai in siguranta deca daca sta sub
acoperis cu ucrainenii, ingusii, rusii din
Sontevo sau, Doamne fereste, armenii.

— Am sa pot filma? am intrebat.

Ali a izbucnit in r8s si m-a amenintat
cu degetul.

Venisera cu noi Ruslan, Ramzan si
Salman. Primii doi — veri, membri ai
clanului lui Ali (teip se numeste un clan
cecen); Salman era un foarte bun pri-
eten al lor din acelasi sat, insa dintr-un
clan mai mic. Veneau cu totii din Makh-
keti, satul cecen de la munte in care
orice rus stie ca se petrece prima parte
a infioratorului roman al lui Tolstoi Hagi
Murat.

In Hagi Murat al lui Tolstoi (de la
numele personajului istoric, razvratitul
cecen din timpul cuceririi ruse a Cau-
cazului), roman care descrie dementele
distrugeri la care se dadeau rusii sub co-
manda psihopatului vice-rege Iermolov,
lucruri la care Tolstoi a asistat si care
l-au dezgustat profund, in roman asadar
personajul Sado se intoarce in satul sau,
pe care il gaseste distrus.

Cu precizie jurnalisticd, Tolstoi de-
scrie ruinele, mortii mutilati (propriul
fiu al lui Sado) si cum rusii intinasera
fantana si moscheea, pentru a nu mai
putea fi folosite (aici pudicul Tolstoi
nu da detalii, spune doar: @ouman 6win
3aeasicet)...

Dupa care are aceasta tulburitoare
imagine, acolo in satul Makhketii: Ni-
meni nu pomenea vreo urd pentru rusi.

Ceea ce simteau cecenii, de la cel mai
tanar la cei batrani, era mai puternic
decat ura. Nu putea fi urd, pentru ca ei
nu priveau javrele de rusi ca pe niste
oameni, ci era un amestec de scarba,
dispret si nedumerire in fata smin-

titei violente a acelor fapturi, asa incat
dorinta de a le extermina, precum
dorinta de a extermina sobolani, pdian-
jeni veninosi sau lupi, le venea cecenilor
natural, ca instinctul de conservare...”

il cunoscusem pe Salman cu doui
decenii Inainte, la capatul primei mele
aventuri prin Groznii in vremea rapo-
satului Dudaiev. Ma aflam la aeroportul
redeschis, asteptand sd-mi vina randul
la vama pentru zborul de Moscova, cand
Salman s-a apropiat, tanar si zambitor si
plesnind de prietenie naiva.

— Stimate domn cu nobila alura
straind, mi-a spus pe un ton coborat,
simt ca vom lua impreuna acelasi avion.

Cum cautam sa protestez, nedumerit,
m-a oprit cu un gest.

— Avem un singur zbor astazi, cel de
Moscova. Sunt chemat acolo ca sa repar
un acoperis.

Nu am inteles atunci foarte bine
aluzia la acoperis, dar 1-am indemnat ca
continue.

— A urca aici in avion nu este o
problema pentru mine, vamesii sunt toti
tovarasii mei de joaca din sat, al-hamdu-
I-Illah, dar in Moscova sunt foarte multi
dusmanosi in uniforma la aeroport. Cum
Creatorul nu mi-a dat un ten delicat ca
al dumneavoastra, ci m-a inzestrat cu o
epiderma de culoarea maslinei trecute,
as putea paria cu dumneavostra (dar n-o
s-o facem, pentru ca as castiga automat)
ca voi fi oprit fard menajamente si mal-
tratat rectal in cdutarea unor presupuse
medicamente psihotrope, pe care de
altfel nu le consum, sau pentru ipotetice
fisicuri de moneda forte. Dumneavoastra
insa veti trece cu fruntea sus, nesting-
herit de secaturile de vamesi, si nadaj-
duiesc ca ma veti astepta la chioscul de
samagon si alcool de contrabanda din
fata aeroportului pentru a-mi inapoia
aceasta pretioasa unealta a calatorului.

Privindu-ma in ochi, mi-a depus
intre mainile pe care mi le fraingeam de
angoasa ceea ce am simtit de indata ca
e un pistol masiv, greu si doar partial

rece, intrucét cel pe care aveam sa aflu
ca il cheama Salman il stransese pana
atunci cu tandrete sub haing, in ascun-
zatoarea naturald a subsuorii stangi.

— Stiti bine ca in rasismul lor rau
formulat rusii ne spun noud, caucazie-
nilor, ,negri”, sau funduri negre (de la
uepmuas odlcona, ,Cur negru’).

Acum, iubite cititorule, cum ar fi
spus Alexandre Dumas, in acea vreme
nu se instalasera inca peste tot perfidele
porticuri electrice, in stare astazi sa
sune si de la un banal piercing, sau de
la metalele grele continute in somonul
si tonul din sushi consumate de tine

in ajun, asa incat nu acea grija a piui-

tului metalic ma paralizase, cat faptul
cd, sigur de el, Salman ma batuse usor
si dragalas peste obraz, cu tandrete
frateasca, piruetase si pornise spre
punctul de control, prin care a trecut
fara sa arate nimic, ficand cu mana spre
vamesii si militienii ceceni ce inca mai
purtau uniforme sovietice.

In avion nu mai era loc, multi oame-
ni stateau in picioare, tindndu-se de
cutiile pentru bagaje de deasupra celor
asezati, cutii fara capac.

Pe sub scaune fugeau multe gaini.
Salman a rugat foarte politicos, in ce-
cena, limba pe care atunci o ignoram cu
desavarsire, un barbat relativ tnar sa se
ridice pentru a da locul domnului strain,
ceea ce vldjganul a facut pe loc, aparent
scuzandu-se. Salman a repetat manevra
obtindnd si el un loc cu cateva rdnduri
in spatele meu, unde s-a asezat cu o so-
cotitoare cu baterii mare cat o foaie A4
pe care a inceput sa bata rapid tot felul
de daraveri cifrate, neoprindu-se nici
macar cand un grup de militieni ceceni
a intrat in avion sa-i smulga afara pe
toti cei care se tineau in picioare.

— Dar ce vina avem ca au vandut
mai multe bilete decat locuri? a racnit,
tindndu-se de scaune, o batrana rusoa-
ica.

— Ai alt avion maine, i-a aruncat
calm, netulburat, unul din militieni in
vreme ce o tragea afara.

A urcat apoi inapoi fara chipiu, in-
treband Imprejur care-s gainile batranei
si le-a cules pe cele indicate, ajutat de
pilot, care se clatina, cam stacojiu.

Scaunul meu nu avea centura. Am
sezut intepenit tot drumul, in vreme
ce avionul paraia si se scutura, eu abia
indraznind s privesc in jos spre piscu-
rile Caucazului care pareau un morman
de sticle sparte si imbrumate. Am ramas
imbracat tot drumul, incalzind greul
pistol Makarov in buzunarul interior al
hainei.

La Moscova am cautat strategic sa
ies printre primii, tremurand si, dezin-
volt, rugandu-ma sa nu fiu intrebat la
punctul de control de unde sosesc.

Am trecut si, intorcandu-ma, am
vazut cum atunci cand Salman s-a
apropiat de cabind zambind calm, cu
pasaportul in mana, trei militari au iesit
din neant si i-au facut semn sa-i urmeze.

In fata aeroportului, m-am oprit la
ghereta de alcool si am cerut tremurand
o vodka. Femeia mi-a pus sticla in fata
si mi-a explicat ca se da la centimetru.

Coborasem la jumatatea sticlei si ma
mai calmasem, cand a aparut Salman.
Mi s-a parut ca se tinea de o coasta, dar
deodata si-a indreptat spatele si a venit
intins spre mine. Usurat, am varat mana
in haina si i-am intins pistolul.

L-a inhatat expert si cu un gest scurt
a scos Incarcatorul, verificand dintr-o
singura privire ca toate gloantele sunt
la locul lor. Abia atunci am inteles ca
pistolul mai era si incarcat.

M-a privit fara sa-si schimbe zambetul:

— Alta data sa fii atent in buzunar.
Ai facut tot zborul cu siguranta scoasa.

Iar in vreme ce ne indreptam spre
parking mi-a mai spus:

— Maladet. De acum inainte am sa
fiu eu acoperisul tau.

Aveam insa acum douad acoperisuri,
si pe Ali si pe Salman, iar cand ambele
merg in expeditie si te invitad sa observi
cum se recupereaza datoriile, o aseme-
nea generoasa invitatie nu se refuza.

Cand m-am intalnit cu ei, la picio-
arele blocului datornicului, in cartierul
Sontevo, am fost surprins sa vad cat de
eleganti erau. Cand merg la recuperat
datorii, cecenii se imbraca in costum, cu
cravatd, paladrii negre, ba chiar Salman
purta si niste manusi din piele find. Se
parfumasera insuportabil.

— Tu ai sa suni la usd, mi-a spus
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ferm Ali. Pe tine nu te cunoaste, iar la cat e de prost o sa de-
schida.

Pierit, cu umerii stransi in fata usii blindate, fixam vizorul
supradimensionat care se itea in mijlocul unei guri de leu din
bronz aurit.

Ali, Ruslan, Ramzan si Salman s-au lipit de perete, cate doi
de fiecare parte a usii. Am sunat.

Am augzit lipait de papuci si fosnet. Au urmat cateva
momente, timp in care un ochi pitit, pe care-1 ghiceam marit
de vizor, imi examina figura inocenta de strain. Usa s-a intre-
deschis pe o mutra de bruta ostila si stacojie, in halat de plus
imitatie Astrahan.

— A vi kto? a mormait, moment in care Salman a trimis un
picior puternic in usa, facand-o sa-1 izbeasca pe gealat in plina
frunte.

A dat inapoi, ametit, scuturdndu-se, moment in care cvar-
tetul de costume a pasit induntru, alunecand calm si plasan-
du-se in puncte strategice.

Dupid un moment decent de tacere, Ali a intrebat politicos:

— Putem discuta undeva?

Tremurand, bruta in halat a indicat niste fotolii noi, imi-
tatie Empire, cu spatare mozaicate.

Ali s-a asezat, indicandu-i monstrului tremurator scaunul
din fata lui.

Acum, un cecen in costum, plecat sa recupereze o datorie,
face intotdeauna cénd se aseaza gestul de a matura cu dosul
mainii un fir de praf imaginar de pe fotoliu, chiar daca acesta
abia a fost scos din husa. Nu te asezi chiar oricum atunci cand
ai demnitate.

S-au asezat fatd in fatd. Animalul rau platnic tremura vizibil.

Noi ceilalti patru ramaseseram in picioare. Am examinat
loftul. Hotul cumparase circular toate cele patru apartamente
ale etajului, sparsese zidurile dintre ele si avea acum un apar-
tament circular, cu privire splendida spre marea de blocuri
comuniste din Solntevo. A vorbi de prost gust in decoratie
ar fi inutil. Ajunge sa spunem ca instalase un bar american
cu scaune foarte inalte si cd, atunci cand am incercat sa ma
cocot pe unul din scaune, am lovit cu capul in tavan. Blocu-
rile comuniste nu fusesera contruite pentru a gazdui un bar
american.

Ali a inceput prezentarile.

— Eu sunt Ali Aslambekov. Din Makhketii, a adaugat pro-
nuntand numele oribil al satului lor insistand pe asprul sunet
frecat din gat pe care conventional il transcriem -kh-.

Cecena poseda mai multe feluri de H, pe care si fetitele le
pronuntd pe o scard ascendentd a monstruozitatii sonore.

— Acesta este varul meu Ramzan Aslambekov, a urmat Ali.
Din Makhketii, a addugat haraind.

Ramzan s-a inclinat tacut, cu bratele la piept.

— Apoi acesta e varul nostru comun Ruslan Aslambekov,
iar dincolo il aveti pe Salman Temirhan... din Makhketii.

Salman i-a zdmbit suav omului, iar zdmbetul sdu bland sub
ochii goi de orice sentiment avea ceva atat de insuportabil
incat nenorocitul a inceput sa se bataie pe scaun.

Pe mine Ali m-a exclus de la prezentari. Privind fix captivul,
a urmat...

— Ii datorati lui (aici n-am priceput numele creditorului
ofensat, caci pronuntat prea serpeste) o jumatate de milion de
ruble.

— Platesc maine! a izbucnit scuipand de frica, cu ceva bale,
nefericitul al carui halat se desfacuse.

Ali s-a ridicat si si-a tras in jos, intinzandu-le, poalele sacou-
lui.

— Platiti méine, asadar. Va multumim, a pronuntat grav.

In vreme ce ieseam, Salman s-a oprit o clipa si i-a dat o
palmuta blanda grasului, aproape o mangaiere, cum imi facuse
si mie la aeroport, gest care 1-a facut pe nefericit s inceapa sa
boceasca in hohote, scuturandu-se, cu halatul deschis, fara sa
se stearga.

Jos in strad3, Ali mi-a zis:

— Vezi? In 90 % din cazuri e tot ce avem de facut.

N-am intrebat ce se intampla in zecimea de cazuri ramase.

*Capitol din romanul in lucru ,Pantere parfumate”, publicat in premierd pe blo-
gul scriitorului, www.cabalinkabul.wordpress.com, in data de 5 decembrie 2016.
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UN PANDANT

PENTRU

red ca am inteles, in fine, de ce este repor-

tajul un gen de lux. Si de ce a disparut, cel

putin in presa din aceasta parte a Prutu-
lui. Cum sa descriu, daca mi s-ar cere, urgent,
malurile selenare ale Rautului, din apropierea
Stefanestilor, unde am fost chiar vinerea trecu-
ta? ,Inca se mai vad urmele ghetarilor, uite!”,
imi spune Maria si, prin geamurile spalacite ale
LJiguli”-ului care tocmai coboara in panta, se
vede un peisaj ireal, uluitor prin monotonia si
imobilitatea lui. Marturisesc: n-aveam habar de
configuratia asta, nu mi-ar fi trecut niciodata
prin cap ca la noi, unde aproape ca nu gasesti
loc nepopulat, loc fard case, fara vehicule, loc in
care sa nu fie un semn, cat de banal, al civiliza-
tiei, exista peisaje ca acesta, catre care coboram
acum cu prudenta si care creste, se supradi-
mensioneaza cu fiece metru. Jos, in valea inca
adanca, se zareste un podet, negru ca ebonita,
aruncat febril pe cele doud maluri. O apa neagra
si ea, impenetrabild, lunecand flegmatic, cu o
funesta lentoare in sensul unei albii care s-a
afundat enorm (unii versanti ating inadltimi de
peste 150 de metri!) de-a lungul a cine stie cator
milenii. De jos, cu malurile crescute de-odata hat
in tarii, de par ca sprijina cerul ca niste atlanti
diformi, impresia e si mai coplesitoare. Nu te
costa nimic, ai toate ingredientele la indeména
— peisaj si memorie culturald, toata biblioteca
SF, mai exact — s te inchipui intr-un bolid ex-
plorand suprafata unei planete necunoscute, os-
tile chiar, intr-atat e de neobisnuit, de fascinant
sa te pomenesti, dupa un drum flancat cand de
lanuri — pe care se mai zaresc, in departare, si-
luete de oameni si masini —, cand de case, adica
dupa o cale care a strabatut clipa de clipa, pana
nu demult, prin desisul uman, sa te pomenesti
uite aici, Intr-o lume preistorica, de dinaintea fa-
cerii parca, lume din perspectiva careia ti-ar fi
cu neputinta sa ghicesti ce va urma, mii de ani
pana in clipa de fata.

Nu zdbovim: masina urca taras-grapis, dar te-
nace si intr-un minut, doua sintem din nou sus,
pe malul celalalt. Nu exista nici o linie demarca-
toare, vreun semn care sa te prepare: infatisarea
se schimba brusc, ca in urma unui clic dat pe
un monitor urias. Iarasi cAmpuri, case, haraba-

le, oameni. Valea arhaicd, fara suflare de om,
fara pic de vegetatie, o imensa rana geologica,
pe fundul careia Rautul serpuieste ca un firicel
de sange imemorial, e colea, la cativa metri in
urma. Cum insa nimic, absolut nimic n-o evoca,
te intrebi daca ceea ce tocmai ai vazut s-a petre-
cut aievea.

Cateva minute mai tarziu, la Stefanesti, in
arhiplina sala de festivitati a liceului, privind
chipurile, ascultand cu luare aminte vorba,
catand la gesticd, am incercat — in zadar, fireste,
pentru ca terenul e mai mult decat nesigur, e
pur fief al hazardului, e o adevarata gaura nea-
gra a fabulatoriului — sa gasesc o premisd, una
singura, oricat de improbabila, pentru felul de a
fi al lumii de acolo — robust si cumpatat, plin de
0 accentuata migald, parca oficiind un protocol
nescris - si rocile milenare din albia sinistrului
rau. Un fel de a fi din care, apoi, sa deduc o alta
premisa: pentru poezia Mariei Sleahtitchi, uni-
versitara de la Balti, nascuta aici, la Stefanesti,
si care, pustoaica, va fi coborat, probabil, nu o
odatd langa apa de smoald, in lumea pietrelor
de peste vremi. Caci poezia sa — spre deosebire
de cea a Margaretei Curtescu, condrumet tot
atat de uluit si ca mine, am impresia — are un
ton la fel de retinut, chiar reprimat, e o poezie
de pasionalitati statuare, incremenite in miscare,
aidoma rocilor revelate de pamant. Si in valea
raului, si in carte dramele s-au repliat undeva
intr-un plan secund; si colo, si ici zgomotul
,Jostilitatilor” e surdinizat si evocat metonimic,
prin semne aparent derizorii si sigur indiferente
ochiului grabit.

Dar pentru a descoperi — caci trebuie ca
existd, cu sigurantad! — puntile dintre geologie si
regnul uman, dintre geologie si poezie, pentru a
stabili afinitatile dintre caracter si roca si dintre
aceasta si metaford, pentru a-i acredita stilului
un prototip in conformatia locului, cat timp
trebuie sa stea reporterul pe aici, de cate zile
are nevoie sa batd imprejurimile, si cerceteze
depresiunile? Veacul l-ar prinde tastand in valea
calcaroasa — perfecta confluentéa a istoriei cu
eternitatea — rezemat de vreo piatra si inseninat
de a fi descoperit imponderabilelor un pandant
in versantii inexpugnabili din jur...
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re Andrei StrAmbeanu o poezie -

Chirurgul - cudedicatia ,Lui Eugen

Bendelic”, remarcabila printr-olega-
turd neasteptatd, dar logica si extrem de
binevenitd, facuta de autor intre o zicere
a ilustrului medic (,ochiul.../ E partea de
creier/ De dinafara capului”) si destinul
partii de Moldova istorica, ramasa siea ,di-
nafara tarii,/ Lasata uitarii”. Parcurgand-o,
ne-am zis ca, datoritd indemanarii auto-
rului de a largi in acest mod semnificatia
faptului marunt la prima vedere sau a
expresiei pline de un continut grav pana
sdiainfatisarea sisensul uneisemnificatii
general umane deosebite, parabolele lui
Andrei Strambeanu se impun cu usurinta
atentiei consumatoruluiinteligent de ope-
re literare. Asa se lasa inteleasa in toata
profunzimea sa si poezia Tsunami 2012,
al carei text e mai curénd un inceput si
un indemn la meditatie.

in felul acesta cititd, cu ,interpreta-
rea” textului si cu intuirea/descoperirea
subtextului, intreaga creatie poetica a
lui Andrei StrAmbeanu isi dezvaluie o
adevarata, variata si pana la urma cap-
tivanta bogatie de sensuri, despre care
unii cititori ar putea crede ca textele
lui sunt prea simple, ordinare, lipsite de
adancime ideatica, altii o fi vazand in
textele respective doar invelisul acela
incredibil si straniu, de care ne lovim la
prima, fugitiva si lenesa, lectura a para-
bolei Copacii de metal.

Si poezia Mama din cartea la care ne
referim e de o gingasie, de o prospetime si
de o adancime demne de cele maiinspirate
texte despre mama ale tuturor poetilor
de seama. Cu totul original este acordul
final: ,Iar cand ofteaza tata,/ Suparata
mama zice:/ Mai taci, sd mai oftezsieul.../
Si prinde-a coase-un cantec”). Prozaica la
prima vedere, nici macar rime perfecte si
bogate neavand, textul ei este o aleasa
poezie care se cere receptionata adecvat,
adica punand in functie sentimentele
filiale si intreaga capacitate a cititorului
de a savura o imagine a fiintei care l-a
adus pe lume.

Poezia Bastina nu e nici pe departe
o simpla aducere aminte despre satul
natal, bunicii trecuti la cele vesnice etc.,
ci o plangere-deplangere a satului de azi,
care ,se stinge ca un vis". Constructia
contrapunctica (sentimentele eului liric
de demult si cele din prezent; pomenirea
fetei ,cu péarul ca secara...,/ Ce cu copii
apoi umpluse tara” si starea de azi, cand
LNn-avem copii si scoala s-a inchis”), iar
mai presus de orice simtirea profunda

a adevarului despre sat si despre noi,
ingdndurarea poetului sensibil 1a tot sila
toate cele ce ni se intAmpla ne situeaza
in ipostaza unui cetatean care absoarbe
cu toate antenele sale spirituale imaginea
poeziei.

Poate n-ar fi cazul sd pomenim aici
poezia Rdvas din Chisindu, dar e atat de
duioasa amintirea eului liric despre mama
si despre cei trei iezi ai lui Ion Creanga,
incat nu rezistam ispitei de a situa si
aceasta bijuterie lirica printre cele mai
adéanc simtite si bine cizelate opere lirice
despre mama.

Nu ne oprim la splendidele poezii Ba-
lada umbrei, Doind basarabeanda, Sap-
tamana patimilor la Chisindu, Ciocarlia
romaneasca, Obsesii, Dulapul, Poetul,
Perna, Cosmar erotic, Indragostitii, Fe-
meie rea...,, nu copiem intreg cuprinsul
compartimentului,Poezii”, ci consemnam
cd Andrei Strambeanu are multe opere
lirice grave, civice, chiar daca porneste de
la stari de suflet si de constiinta oarecum
ordinare, dar nu se fereste de imagini
usor zambarete, marcate de umor blajin.

Cevamaicomplicat e compartimentul
Poeme. E din cauza ca Floare de cais sau
Mielul netdiat e axat pe o situatie de viata
ambigua: dragostea sincera si ingenua
a copilului fatd de mielutul vecinului
Nicanor, pe de-o parte, si luarea in furci
a datinii considerate de autor ,pagana,/
sacrificarea unui miel,/ in numele-nvierii
lui Hristos!” E o credinta la mijloc, o pro-
blema discutabila la alte niveluri decat
cel propriu-zis poetic, literar, scriitoricesc.

incolo, Lupii e un poem zguduitor des-
pre atmosfera din anii imediat postbelici,
bine gandit si abil redactat. Noutéati inve-
chite e o alta parabola cu subintelesuri.

Zguduitoare este poezia Destin, pe care
nu fara temei autorul o considera poem.

Acelasilucru se cere spus despre poezi-
ile Seceta, Poetul n-are timp de-mbadtranit,
apoidespre majoritatea celorlalte, inclusiv
despre distihul Festivalul umoristilor: ,M-
am saturat de oameni tristi,/ Ma duc sa
rad de umoristi” si despre crochiul Mereu
tot alte adevaruri: ,Mereu tot alte adeva-
ruri, alte./ Dar anii ce-i traiesti te-nvata
sd socoti:/ Statui vei intalni mai joase,
mai inalte./ Doar adancimea gropii e una
pentru toti”.

Cititad cu bunavointa si cu intelegere,
nu e deloc lipsitd de ingeniozitate nici
miniatura Mie: ,Adesea ma laudam cu
gandurinoi,/ Neasternute inca pe hartie,/
Cum ati facut de multe ori si voi/ In drum
spre-altarul poeziei./ Dar tot de-atatea ori
m-am poticnit,/ Caci de la gand si pan’

la realizare/ E cat de la-nceput si pana
la sfarsit,/ Iar uneori — un drum chiar si
mai mare”.

Compartimentul Sonete are continut
dramatic si beneficiazd de o versificare
maiestritd, dupa cum ne convingem la
lectura primului exemplu: ,De parca port
0 vind - nu stiu de ce anume/ Astept sa
ma condamne pe-un timp nedefinit,/ De
propria mea umbra continuu urmarit,/
Tresar si-ntorc privirea cand sunt strigat
penume,/ De parca-as fi un rege somat de
vulg: ,Abdica!”,/ De parca-ncep razboaie,
dar nu le si castig/ Si-aduc in loc de soare
ninsori, prapad si frig/ Si, dintr-o tara
mare, fac una tot mai mica;/ Din lada
de gunoaie fac, parca, loterie -/ Saracii
sa castige mai multa saracie./ De parca
port o vina si-astept s& ma condamne/
Pe-un timp intins ca guma departe-n
infinit,/ De-acolo, la-nchisoare, sd-ndur
batai, sudalme,/ Pentru pacate grele ce
nu le-am savarsit”. E o expresie exacta si
densa a sentimentului responsabilitatii/
culpabilitatii pentru tot ce se intdmpla
ori nu se intdmpla in viata noastra. E un
strigat poetic de alarma impotriva tuturor
celor care nu se simt vinovati nici macar
de furturile, razboaiele si alte nelegiuiri
pe care le pun la cale ori le comit chiar
ei insisi.

Desigur, sonetele lui Andrei Stram-
beanu meritd o analizd aparte: atent3,
grijulie, competenta, care s puna in va-
loare particularitati distincte ale artei de
sonetist a scriitorului.

O mentiune facem pentru comparti-
mentul Poezii cu fiul Andries. Sunt aici
multe versificari ingenioase ale ,voca-
lizelor” copilului, autorul surprinde ex-
presii copilaresti ale faptelor si vorbelor
adultilor, dar si o poezie de zile mari,
Celui care vine. De teama sa nu-i stirbim
cumva, prin ceva, mesajul, ne ingaduim
s-0 citam in intregime, indeosebi pentru
acei cititori ai studiului nostru, care nu
au la indemana cartea Poezii cu gust de
pelin, aparuta in 2015 in Editura ieseana
TipoMoldova:,Lipesc obrazul de pantecul
sotiei,/ Rotund ca orizontul./ Urmasul
meu mi-aplicd/ o lovitura la ureche,/ cu
piciorul./ O, doctorii au dreptate:/ e un
baiat./ Ma mai loveste o data,/ mai tare,/
drept in barba./ - Stai, ba, nu dal/ Sunt
taica-tau./ Sotia zice:/ - Stai, pune mana
aici,/ Mic-mic, dar e destept./ S-a intors
cu capul inspre noi./ Curadnd/ va rasari
ca soarele/ in casa noastra./ Noi inca nu-1
cunoastem/ si nu stim cum il cheama,/
dar ne e drag nespus./ Hai vino, scumpul

nostrul!/ Te-asteapta frati,/ surori,/ parinti,/
bunei,/ nasi de botez/ si nasi de cununie./
Te-asteaptd/ tot neamul roménesc/ mai
varstnic decat tine/ cu doud mii de ani./
In neamul tiu,/ Noi te rugam,/ si nu dai
cu piciorul/ niciodata”.

Am transcris textul mai cu seama pen-
tru finalul lui, In care se vede o data in
plus indeméanarea scriitorului de a largi
considerabil semnificatia faptului real
(obisnuit) pana sa-i gaseasca o semnifi-
catie cu adevarat majora, una care inal-
ta faptul marunt la o dimensiune etica
si sociala demna de arta autentica. Si
chiar daca in unele cazuri legatura intre
actiunile ordinare ale copilului si sensul
pe care intentioneaza sa i-1 dea autorul
nu e atat de evidenta si concludents,
totuna poeziile astfel concepute ale lui
Andrei StrAmbeanu au un farmec al lor,
irepetabil si memorabil, ca in exemplul
imediat urmator: ,Cum incepu sa mearga
taras,/ Andries prinse a scotoci/ prin toa-
te ungherele casei./ Daca s-ar fi nascut/
ceva mai devreme,/ n-am fi schimbat/
lacatul la usa./ Uite-1l,/ vine cu cheile in
gura,/ pierdute anul trecut./ Faceti copii,
uitucilor!”

Cartea Poezii cu gust de pelin contine
sicateva piese memorialistice interesante
ale confratilor de breasla, piese contri-
buind la intregirea profilului de creatie
al lui Andrei StrAmbeanu. Credibile in
intregime sau poate doar partial, caci nu
toate au fost tiparite in presa de catre
autorii respectivelor evocari, n-au fost
discutate si apreciate de opinia publica,
lectura memoriilor Cum I-am cunoscut
pe nobelistul Iosif Brodsky, Dragul meu
Andrusa (scrisoare din SUA, de la scriitorul
evreu moldovean Mihail Hazin) si, inde-
osebi, o Confesiune a lui George Meniuc
(,reprodusa, din memorie” de Strambeanu
insusi) este delicioasa ca niste poezii si
memorabiléd ca niste acte de cultura in
masura si vorbeasca adevaruri nu nu-
mai despre scriitorul Strambeanu, dar si
despre climatul literar si social-politic al
timpurilor de odinioara.

Un ultim punct al studiului de fata
e indemnul adresat cititorului sa des-
copere pe rafturile bibliotecilor noastre
sarace cartea Poezii cu gust de pelin, sa-
si formeze o impresie personald despre
poetul Strambeanu si — mai stii? — despre
cercetatorul literar care a citit-o cu multa
atentie si responsabilitate si-1 poate asi-
gura ca parabolele lui A. Strambeanu au
un farmec poetic pretios.
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a aproape trei decenii de la moartea lui Osip

Mandelstam (1891-1938), vaduva acestuia, Nadejda

Iakovlevna Mandelstam, lasa sa-i scape in penulti-
mul alineat al testamentului sdu (Moe 3asewanue), daca
nu cumva insasi logica interioara a demersului sau du-
cea intr-acolo, o fraza cu adevarat teribild pentru cine-
va care, fiind lipsit de orice proprietate si chiar izgonit
nu numai din casa, ci si din oras (va reveni la Moscova
abia in 1958, dupa ani de exil), reusise sa salveze de la
uitare numeroase versuri ale sotului sau disparut fara
urma, invatandu-le pe de rost: ,Jluws Ovi HUue20 He
00Ccmanocy 20cyoapcmey u e2o KazeuHou aumepamype”
(,Doar sa nu-i revina nimic statului si literaturii sale
aservite”). Suntem in 1966, anul trecerii in nefiinta a
Annei Ahmatova (in data de 5 martie, ziua mortii lui
Stalin — ce trista ironie a sortiil), o apropiata dintotdea-
una; in schimbul ,dezghetului” lui Nichita Hrusciov se
instaureaza asa-zisa ,toamna brejnevistd” — de-acum
inainte, disidentii de toatd mana nu mai sunt trimisi in
GULAG, ca pe timpul ,Tatucului”, ci internati in spitale
de psihiatrie. Din an in Pasti cate o revista din provin-
cie (intraductibil, acest termen specific unui Imperiu
intins pe cea de a sase parte de uscat a globului: ,u3
enyounxu!) reuseste sa strecoare in paginile sale un
poem-doud ale poetului de doua ori reabilitat — in 1956,
pentru dosarul intentat in 1938; si in 1987, pentru dosa-
rul intentat In 1934 -, cu riscul de a supara autoritatile
(,afacerea Boris Pasternak” este inca vie in memoria tu-
turor, chit ca deja ,saizecistii” rusi — si nu numai, intre
paranteze fie spus! — incep sa primeneasca atmosfera
culturald ,,om Mockebl 00 camvix 00 oxkpaun’”).

Raportata la tragedia poetului, reactia vaduvei sale

- si anume de a dezmosteni statul ce i-a bagat sotul
nici nu In mormant, intr-o groapa comuna! (,, apecm,
jqazepv u 6€3blM}ZHH(1}Z mocuia, eeprHee, sAmda, Ky()a eco

bpocunu ¢ bupkot na Hoee’'), donand intreaga sa arhiva
Universitatii din Princeton, in 1979 — nu doar ca se jus-
tifica (,, koeda Hawa moHymenmanvHas snoxa GbINUCHIBALA
opoep Ha MOU apecm, OMHUMANA Y MeHs NOCAeOHUll
Kycok xneba, eHana ¢ pabomsl, u30e6aiacs, cOeidid u3
MeHs 6poosey, evicenuna uz Mockewl (...), 51 yyenena
u coxpaHuia ocmamkxku apxuea HAnepekop u 60npexKu
cosemckoll aumepamype, cocyoapcmsy u oowecmsy...”),
ci mi se pare de-a dreptul exemplara: regimul care isi
nimiceste sistematic cetétenii, iar printre acestia si
marii sai artisti, trebuie sanctionat moral, si inca - fara
drept de apell Remarcabild, aceasta punere in fata, pe
lista potrivnicilor lui Osip Mandelstam, chiar inain-
tea statului, atat de neiubit (!), a ,literaturii sovietice”
(,, 60npexu cosemcxou aumepamype’’); cum sa uite sar-
mana vaduva ca, dintre colegii de breasld, doar Boris
Pasternak - si el, suspect in ochii regimului - i-a luat
public aparare autorului Tristia. (Ierte-mi-se paralelis-
mul, dar in clipa cand i-am vazut pe niste insi — nu le
dau numele: ar fi prea mare cinste pentru ei! — apropi-
indu-se de corpul neinsufletit al lui Aureliu Busuioc, ma
si gandii c3, dintr-o clipa in alta, raposatul se va intoar-
ce in sicriu!) Si de cata naivitate putea sa dea dovada
poetul atunci cand, intrebat despre viitorii legatari ai
mostenirii sale literare, rdspundea: ,,/loou coxpansm...
Kmo coxpanum — momy u docmanemcs”, mai cu seama
dupa ce a fost practic trecut pe linie moarta (ultimul
volum antum, Cmuxomeopenus, ii apare in 1928, intr-un
tiraj de doar 2000 exemplare), odatd pentru totdeauna.
Cunosc cateva vaduve ale unor scriitori, mai mult
sau mai putin importanti de la noi, care nu si-au precu-
petit eforturile pentru a face sa dainuie numele & opera
ilustrilor lor soti — editii peste editii din versurile/tradu-
cerile acestora, placi comemorative, festivaluri nationa-
le etc., etc. Am toatd consideratia pentru dansele, unele
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In timp ce Osip Mandelstam rdmanea un proscris, unii scriitori, de o cu totul alta factura ,morald’, se bucurau de lauri unionali.
In imagine, unul dintre acestia, Emilian Bucov, intr-un schimb expresiv de replici cu Nicolae Esinencu (1977).

trecute la randul lor in lumea celor drepti, altele inca
foarte active, ba chiar manifestand uneori un exces

de zel (cu toata stima, nu cred ca o sotie e in masura

sa judece daca locul unui bard, abia decedat, este pe
Aleea Clasicilor, alaturi de barbatul ei!). Nu-i mai putin
adevarat ca si statul — sau mai exact regimurile care
s-au succedat in ultimele douda-trei decenii - i-a luat in
brate pe acesti rapsozi ai sdi, mai cu seama pe doi din-
tre ei, asa ca o reactie oarecum similara celei a Nadejdei
Mandelstam ar fi fost pur si simplu de neconceput in
cazul ,jumatatilor” lor. Faptul ca acelasi stat a impins, si
continua s-o faca din ce in ce mai abitir - ma gandesc
la milionul de lei acordat de Guvern pentru achizitii de
carte, conform unor liste intocmite din timp, si ulteri-
or... retras! —, scriitorul in marginea societatii nu-i afec-
teaza decat pe cei (Incd) vii, vail atat de usor de cumpa-
rat pe o nimica toatd. Cum sd nu exclami atunci, odata
cu vaduva poetului: ,Versurile si arhiva nu reprezentau
ceva de pret in ochii lui, ci mai curand o sticla cu me-
saj, aruncata in ocean; cine o va culege pe mal, aceluia
ii apartin versurile..”, la unison cu un alt mare dezmos-
tenit, nimeni altul decat Paul Celan: ,Poezia poate fi (...)
o sticla cu mesaj, lansatd cu convingerea — desigur nu
intotdeauna plind de sperantd — ca ar putea fi azvarlita,
candva, undeva, la tarm, la un tarm al inimii, poate...”?!
(Doar de n-ar culege-o statul, s-o dea la... reciclare!)

Dupa aceasta bucla in timp, ma intorc la Nadejda
Iakovlevna Mandelstam — nu atat la fiinta reald din
carne si oase, cat la tipul de femeie care literalmente
si-a Incorporat mostenirea literara a barbatului ei, astfel
salvand-o de la uitare si pierzanie. Vor mai fi existand
asemenea femei in zilele noastre? Mai exact, in vre-
murile noastre vdduve?! Sansa vietii mele este de-a fi
cunoscut una, iat-o:

Corp delict/ Corp de literd

Asemenea
Nadejdei
Mandelstam
care «3uana
Hauzycmo

u npo3sy, u
cmuxu O.M. —
6€0b MO2110
CAyuUmsbes
ymo Oymazcu
nponadym, a
5 yyenen»
scrisa pe
dinauntru
pana la
simbioza
cuvintelor &
organelor
vitale, In-
tru fiingd.
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PRIVIND LA VIATA
PESTE UMAR (1)

a sa-ti afli identitatea, nu este nea-

parat sa te cari la Paris. Poti sta aca-

sd, pentru ca in zilele noastre chiar
orice vaca, porc, magar sau alt dobitoc,
prezumtiv folositor si aducator de profit,
are numar de identificare si un cip capsat
in ureche. Despre oameni nici nu vorbim.
Cipurile si telefoanele mobile, ca si alte
lucruriindiscutabil utile, au fost inventate
deei, asa ca trebuie sa-si asume ponoasele.
Acum, fiecare are identitate si, daca face
un pas in stdnga sau in dreapta —, stiti
voi: wae epaso, wae enego — cmpensiio! —
identitatea isi salta fustele, il da de gol pe
imbecilul iresponsabil si se intAmpla sa-1
avanseze pe post de tinta pentru lunetistul
cu stagiu in Iraq, sa-1 bage la puscarie sau
sa-i puna lauri pe urechi. Depinde... Asta-i
ca si chestia cu virginitatea. Cand asta cu
paie-n cap isi intrebase mireasa, ca un
bou, daca-i adevarat ca-i chiar fecioar,
ea ce i-a raspuns: unii zic cd da, altii zic
cd nu... si tot asa...

De exemplu, si rusul, si americanul, si
alti amarati, dar cu pretentii mai lejere, se
identifica si chiar se declara eliberatori,
atata doar ca rusul este (pentru noi, caci
de a noastra identitate vorbim) cu numai
doua sute si ceva de ani mai eliberator
decét ceilalti eliberatori, care vor fi fiind
si ei eliberatori, dar, probabil, habar n-au
ca treaba eliberatorului este sa elibereze
fard pauza, cain cantec. Iata, poporul-fra-
te-frate de peste Nistru, cu narav achizi-
tionat de la al sdu eliberator, care este si
al nostru — vasazica, asta — frate-frate —,
in nestavilita-i dorintd de a fi el insusi
eliberator, ne-a eliberat, cand ii cazu si lui
pasatu-n lapte, de niste teritorii terestre,
fluviale si maritime, carora incearca sa le
confere altd identitate si sa le legitimeze
ca fiind ale lui de la Potop incoace si pana
in vesnicie. Asta-i cam ca siin povestea cu
armeanul careii explica armeneste turcului
ca luna din cer se afla in cer si n-are ce
cauta in herbul terestrian al dstora acum
cu Bosfor, Dardanele si Constantinopol -
Istanbul, la care asta despre care vorbiram
ii replica turceste ca nici Araratul nu se
afld in actualul Urartu si, chiar desenat in
stema armeneasc3, tot in Turcia rdmane,
dupa cum aratad hartile, la care armeanul
ii promise solemn si pasnic ca... ei, si asa
mai departe.

Bineinteles, vestea ca urmeaza sa pleci
la Paris teia prin surprindere. Ce inseamna
asta si de ce bineinteles? S-ar putea zice
ca treaba cu luatul prin surprindere face
parte din fiinta noastrd nationald, tine
oarecum de identitate. De exemplu, stii

cd in decembrie este obligatoriu si ninga,
cel putin asa ai prins din mosi-stramosi,
chiar de dinaintea lui Stefan cel Mare si
— pe alocuri - Sfant (in sensul ca respec-
ta indemnul Domnului ,inmultiti-val” si
era preocupat de cresterea natalitatii), ba
chiar ai primit si un buletin meteo care
confirma ca - probabil - asa va fi. Prin
urmare, astepti cu nerdbdare caderea za-
pezii, canti Te uitd cum ninge decembire,
spre geamuri, iubito, priveste, mai spune
s-aduca jaratec..., apoi soliciti (ceea ce
vrea sa spuna ca ori esti calic, ori estiin a
treia minuta dupa ce te-a muscat sarpele,
ori — mai aproape de adevar — nu esti
cine stie ce treaz) mutarea fotoliului spre
soba, alte dulcegarii, dupa care..., cand
— iatd! — da Dumnezeu si ninge, sari ca
ars, esti luat prin surprindere adica... La
Chisindu se intampla in fiecare anotimp,
la alegeri, la implinirea unei varste, la
obtinerea independentei — mereu luat
prin surprindere, mereu articulat cu ceva
contondent in moalele capului... Asta-i
una la mana. Dar mai era si a doua — am
in vedere a doua naturd, cultivatd in ex-
trem de convingatoarea maniera sovietica,
care spunea cu nedisimulata claritate ca
de la apa Prutului exista doua directii
libere privirii si deplasarii — nord si est,
ambele cu calificativul extrem — pana in
Extremul Nord, pana in Extremul Orient.
Spre celelalte puncte cardinale, in interio-
rul carora se afla si Parisul, deplasarea se
facea numai la ordin si numai in coloana.

Fiind eu cine sunt, era firesc sa fiu
luat prin surprindere (vezi explicatiile de
mai sus). Nu pot zice ca am visat din fasa
sa ajung la Paris, dorinta aceasta, dupa
socoteala mea, a aparut cam prin clasa a
saptea. (Vorba unui amic de-al meu: nici
nu pot spune dacd erain a 7-a Bsau in a
7-a A, deoarece escaladarea lui septe mi-a
luat, slava Domnului! trei ani, nu sase, cum
a fost cu a 9-a.) Se intamplase sa citesc
niste carti cu niste curtezane zburdalnice
care Isi faceau de cap prin tot Parisul si,
cum ar zice poetul, astfel dorinta-i gata...
Era perioada, ca sa fiu sincer, cand simpla
deplasare a unei curtezane... da, a unei...
pardon, domnisoare prin preajma trupu-
lui meu declansa in acest trup prelungi
ecouri hormonale, de aceea imi vine sa
cred ca nici nu eu ci dracii de hormoni se
voiau dusi la Paris... Auzi! In scurt timp,
am inteles cd n-am nicio sansa sa ajung
la focoasele curtezane (care, de fapt, erau
moarte in cine stie care veac! — pe timpul
lui Villon si chiar mai inainte, dupa cum a
pribluit poetul Anatol Ciocanu), si asta din
firescul motiv ca patria mea sovietica nu

tolera destrabalarea siirosirea materialului
biologic prin speluncile de pe malurile
Senei si ale altor tulburi rauri europene.

De unde si panad unde ideea sa invoc
numele lui Anatol Ciocanu? in primul rand,
pentru ca este normal sa ti-i amintesti pe
poetii care au dat stralucire tineretii tale
siar putea, eventual (din pozitia pe care o
au acum), sa te promoveze si in lumea de
apoi, sa puna un cuvant de bine pe langa
cine trebuie... In al doilea rand, Anatol
Ciocanu a avut si un anumit merit in pro-
pagarea literaturii franceze pe meleagurile
mioritice ale republicii sovietice moldo-
venesti. In perioada de referinti, care era
in 1967, literatura franceza era cunoscuta
la Chisindu si in imprejurimi prin Victor
Hugo, Honoré de Balzac, Alexandre Dumas
si, mai ales, prin unul Henri Barbusse,
care a scris ceva despre fiorosii ocupanti
romani ai Basarabiei si s-a dus sa moara
de buna voie la Moscova. Cam atat, dar
suficient pentru timpurile celea, altfel nu
mai pridideai sa citesti romanele despre
lupta cu culacii, colectivizarea benevol3,
bataia crunta pe care au luat-o hitleristii
si intrecerea socialista... In acest context
eroic, hopa ! si Anatol Ciocanu cu Villon,
aceasta fiind o poezie dedicata unui obscur
poet francez, despre care intransigentii
proletari si cititori moldoveni nu stiau
nimic, asa cd Anatol a trebuit sa ia céate
pe unul pe acesti cititori neexperimentati
si sd le bage in scafarlie cine este tipul si
prin ce s-a facut remarcat Francois Villon,
incat s& merite o dedicatie, pe care — uite!
- poetul de la Méalaiestii-o facuse si acum
o stropea din abundenta cu licorile lui
Bachus pentru mai bunda insusire siadanca
intelegere.

Una dintre disputele poeticesti s-a ter-
minat hat in dimineata zilei urmatoare.
Punctual din fire si cu responsabilitatea
mereu treaza, Anatol s-a dus direct la ser-
viciu, lucru care merita sa fie apreciat de
ceiimputerniciti cu apreciatul. N-a fost sa
fie... Starealui, ca sa zicem asa, era profund
poetica, de un lirism induiosator, fiind el
chiar intr-un soi de transa poetica. Nu insa
si pentru Mih. G., care era redactor sef la
revista Moldova si responsabil de tinuta
morald a colectivului. Dansul, pasamite,
a vazut starea poetului din punctul de
vedere al politicii promovate de inocentul
stat sovietic, care, neavind momentaneu
deschise alte fronturi, tocmai se avantase
in lupta cu betia.

Cum se poate? Scandal! Patd de nesters
pe obrazul bucalat al colectivului...!

La ora cand colectivul cu reputatia
sifonata si chiar facuta ferfenitd, ca dupa

un ditamai viol, era pregatit sa asiste la
executia publicd, avand in dotare si o cerere
de gratiere, in care se spunea ca inculpatul
Ciocanu Anatol Haralampievici va fi luat
sub obladuirea colectivului, urmand sajure
pe secera si ciocan ca de azi inainte si in
vecii vecilor..., iatd ca apare, zdmbaret si
relaxat, Alexandru Gromov, zis Goranaci
(un fel de balaur rusesc — porecla, fireste,
nu Gromov), care, pe langa multe altele,
ducea si greaua povara a partidului de
la redactie.

— Care adunare? se minuna urmasul
marxist al lui Moise. Partidul, in persoa-
na redactorului sef si a mea, fireste, a
examinat fondul chestiunii si a ajuns la
concluzia justa ca poetul n-a venit pilit la
serviciu. El a venit nedespilit de ieri ! Iar
asta schimba radical situatia...

Poezia merita sa fie reprodusa si o fac
cu toatd placerea, neuitind sa va spun
ca acest Francois, care cat n-a sfarsit in
streang (Eu sunt Francois - si de-aia-s breaz!
- /fat din Paris langd Pontoise /In streang
va sti bietu-mi grumaz /cat trage curul
la necaz.), a scris despre libertate, amor,
despre petreceri mai ales si chiar despre
romaneasca iarnd veche. (Cam sui fran-
tuzul, cd nu degeaba i-a cazut cu tronc
lui asta de la noil...) Iatd deci poezia lui
Anatol Ciocanu si sa nu-mi ziceti ca nu va
place: Villon a plans reinviat din morti,/
Cand se vizu din nou cinstind la masa,/ I
se pdru taverna odioasd,/ Murdari si prosti
prietenii lui toti./ Vezi, n-o fi-ajuns si el un
maniac?/ Capu-i pustiu si fara vreo idee,/
Garafa-i pare-o pulpa de femeie,/ Moarta
In cine stie care veac.../ Sosisi la dracu-n
praznic, Francois!/ Betivi dormind fac ges-
turi dejivine,/ Crasmarul nici macar bacsis
nu ia,/ Femeile au apéd chioard-n vine.../
Napoi la morti! Nu-s demne-aceste toate/
De lacrimile tale, Majestate!

Cu astfel de poezii nu construiesti co-
munismul! Asta se vede de la o posta si
chiar mai de departe. Ce naiba, a ajuns asta
incoruptibil... - crAsmarul nici mécar bacsis
nu ia...! Sa i-o spui surdului! Asta-i curata
tAmpenie, blasfemie, neadevar siminciuna
sfruntatd...! Pentru Villon, una dintre cele
mai importante institutii corectionale la
sovietici, numita comitet central, i-a dat
canon lui Anatol scrierea timp de o sap-
tamana a treisprezece poezii despre (pe
atunci poeziile erau despre) Lenin, partid,
secerd, ciocan, nicovald, potcoava, drapel
rosu, biruinta, socialism, jos imperialismul,
tractoristul Fedea, mulgatoarea Dunea si
intrecerea socialista dintre acestia doi pe
toatad intinderea turei de noapte. Printre
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Ion Bolduma si Petru Cérare, ,Intre patru ochi” (1978)

Aureliu Busuioc, in ,buncédrul” sdu de creatie (2010)

altele fie spus, rimele potrivite la repezea-
13 de poetul cu inspiratia zburatacita de
spaima ar fi putut trezi mari nedumeriri
si la sigur n-ar fi ramas fara consecinte,
daca partidul ar fi avut stiinta de arta
versificdrii. Sa vezi si sa nu crezi! — partid
rima cu sordid, biruintd — cu neputinta
si — culmea ! — Lenin rima cu venin. Mai
erau si altele. Vocatia unei bombe este
sa explodeze, mai ales, daca ai amorsat-o
cu manuta ta. Nu s-a intdmplat! Multi au
vazut, putini au priceput, iar ceilalti au
tacut. Stupefactia cea mare s-a instalat in
creierul poetului si chiar s-a manifestat si
pe chipul acestuia, cand contabila Muza
Aronovna (chiar asa se numeal) l-a chemat
sa-si ridice onorariul (pacat de zis, avea
ceridical), cea mai mare editura s-a oferit
sa tipareascad o carte cu poemele despre
zidirea comunista, iar Petrica, fost coleg
de facultate si azi (am in vedere un azi
de odinioard) secretar la institutia co-
rectionald invocata cu drag si cu respect
de noi, l-a ldudat public (Bravo, Tolica,
in sfarsit, te-ai copt la minte!). Poetului,
dupa cate pricep eu in medicina, i-a pla-
cut kamasutra asta si, cand o vedea pe
puterea sovieticd incruntata spre el, se
apuca sa scrie extrem de inspirat despre
totemurile pe care vi le-am insirat mai
sus, avand grija ca rimele si nu reflecte
clar lehamitea sufleteasca... Asa s-a facut
ca avea si bani (mda, avea bani este un
fel de a zice; adevarul este ca nu era de-
cat o halta pentru gologanii care intrau
fluierand si dispareau ca aburii pe care-i
suflau pe nari locomotivele din tineretea
sa), iar poeziile lui erau recitate tot mai
frecvent la careurile scolare, in lagdrele
de pionieri si la sarbatoarea roadei. Dar
asta-i altd poveste... Este foarte adevarat
ca putea sa aleaga si el un autor mai in
spiritul idealurilor care bantuiau mintile
moldovenilor sovietici, totusi, meritul de
promotor al literaturii franceze nu poate
fi sters din biografia lui.

Asadar la aflarea vestii, trebuia sa fi
ramas surprins, si asa a fost, dar nu in
masura in care sa lesin sau — Doamne, iarta!
— sa declin oferta. Daca iti pica pleasa sa
mergila Paris si ratezi sansa, in mod sigur
esti bun de pus in stema moldoveana. Eu,
pasamite, nu vedeam de ce chipul meu,
mozolit prin komsomol, luptd de clasa
si tot felul de campanii patriotarde, ar fi
mai potrivit decatimaginea traditionala a
bovinuluiin sacrosanctele insemne statale
si, In consecintd, am acceptat prompt si
cu neprefacut entuziasm propunerea de
a pleca la Paris.

Era un aranjament al unei institutii
numite Alliance Francaise de Moldavie,
ceea ce pe limba noastra inseamna Alianta
Franceza din Moldova, pe care o iubeam
fierbinte cu sufletul meu putin balbaitor
de francais, dar cu un fiu excelent vorbitor
de limba si cunoscator de cultura fran-
ceza. Invitatia venea - atentie, n-o spun
ca sa-mi cresc pretul! — de la Ministerul
pentru Afaceri Straine al Frantei, Primaria
Parisului si editura Diloz. Asta din urma,
desi, draga Doamne! justifica invitatia
la Targul de Carte, nu prea conteaza, ba
chiar nu conteaza deloc in istoria noastra,
deoarece sansa de a o vedea a fost anulata
de evenimente mult maiimportante... Daca
ati sti ce conteaza in istoria noastra, ati
fi... ce? — habar n-am, poate Pitia sau un
soi de bulibasa sau prooroc paduchios, pe
care lumea nici nubunavoieste sa-1scuipe
in timpul existentei acestuia pe suprafata
planetei, dar caruiaii sug oscioarele pline
de microorganisme nocive dupa moarte.

Cunoscand din cine stie ce lecturi sau
doar din auzite ca La France (tot ea Franta)
este o tard serioasa simembru permanent
al Consiliului de Securitate al ONU, am
inteles imediat ca sunt si eu un personaj
important si cd am un rol de jucat in (asa
scria in comunicatele oficiale) traditio-
nalele relatii moldo-franceze, aflate, de
fapt, abia in debut sau nici atat, dupa
cum se va vedea din reactia unui oficial
francez, pe care nu vreau sa-1 numesc, dar
care, ulterior, invatand (probabil, pentru
cd urma sa vina la Chisinau) si un pic de
geografie (politicd), va ajunge presedinte
al Frantei.

(M-am intristat nitel, afland céa o invi-
tatie similara are si colega mea, doamna
Suzy, dar despre asta mai bine sa nu vor-
bim. La urma urmei, era firesc ca poporul
moldovean, rasarit amu taman (rima in-
voluntara), s fie reprezentat in capitala
franceza de doi insi, parte barbateasca si
parte femeiascd, dar n-ar fi stricat deloc
ca partea asta femeiasca sa fie din prima
parte a zilei, nu din dupa amiaza, dintr-un
anotimp care precede vara, nudin toamna,
iar mai pe inteles — sa fie mai tinerica.)

Alianta asta Franceza avea, probabil,
relatii cu serviciile secrete sau era o ema-
natie a acestora sifacea pe misterioasa, dar
exact in masura in care sa-ti dea senzatia
cd urmeaza sa fii traficat:

— La Paris veti fi intAmpinat, zise fran-
tuzeste Alliance Francaise.

— De cine?

— Nu anticipdm. Vedem la moment.

— Vad - ce sau pe cine, cd n-am pe

nimeni la Paris?...

— Nu conteaza, explica rabdator Alli-
ance Francaise.

— Pai... Cum voi fi identificat? Tin un
ziar moldovenesc in mana stangd? am
incercat eu sa fac pe desteptul.

— Nu conteaza. Veti fi preluat si ghidat
unde trebuie.

— N-am bani frantuzesti.

— Veti avea, la destinatie.

— Cum, de unde, cati?

— N-are importantd, explicd Alliance
Francaise si spuse au revoir.

Cam atat. In sensul cd bagajul meu
de cuvinte frantuzesti fusese epuizat si
n-aveam la indemana niciun dictionar sau
ghid de conversatie care ar fi putut sa dea
avant criptatului dialog pe cale de a esua.
Cunoasterea limbii lui Rabelais, Hugo si
Flaubert, iar ca sa fiu cu totul exact -
necunoasterea magistrala a acesteia, mi-a
provocat multd amaraciune si disconfort
pe toata perioada sederiila Paris. Cand am
revenit in patria mea moldoveand, m-as
fi plans, chipurile, lui Mihai Cimpoi, care
pe atunci era pe rol de presedinte al scri-
itorilor indigeni, cd ma dor ambele méini
de cat am vorbit frantuzeste. Vorbe, ca
multe altele! Adevarul este cd ma dureau
si picioarele. Dacéa, de exemplu, vroiam
sd ajung la Champs Elysées si se gasea
un francez de treaba (rar si cu trasaturi
care aratau ca insul nu are nimic comun
cu europizii) care-mi dadea indrumarea
cuvenita, explicAndu-mi cd ma aflu la nici
sapte minute de ravnita tinta, intervenea
numaidecat o forta obscura care zapacea
strazile pariziene intr-un asemenea hal,
incat cele sapte minute trebuiau inmul-
tite la zece, iar produsul acestei operatii
trebuia adunat cu sine insusi, dupa care
cinci-zece minute puteau fi repartizate
pentru cascatul turistic al gurii... Asta in
cazul cel mai bun. In alt caz, am vrut sa
aflu o adresa de interes turistic de la o
frantuzoaica cu buzele parca special croite
pentru a imita doud banane de marime
medie suprapuse. Sub acestea (am in
vedere buzele) doua gigantice fese ale
unui luptator de sumo negru, in crunta
talazuire, incercau sd ramana despartite de
un snur cu ochelari si cu pretentii absolut
neintemeiate de sutien. Toata aceastd im-
provizatie se afla cam la doi si mai bine
metri de suprafata planetei si am avut
fericirea s-o admir cu Turnului Eiffel pe
fundal. Acesta — turnul, bineinteles -,
aflandu-se si la oarecare distanta, pierdu
brusc din maretie si dadea impresia ca
incearca sa se piteasca rusinat in spatele

obeliscului de abanos care se involbura in
fata umilei mele persoane. Poate ca si per-
plexitatea in care fusese proiectata umila
persoana ar fi durat, daca obeliscul nu-si
suna clopotele atarnate de urechi pe post
de cercei sinu-sifreca degetele, interesan-
du-se astfel in cea mai veche si inteleasa
limba umand, daca, pe langa intrebarea
tampita si bicisnica claditura trupeasca,
am bistari sau vreun obiect pretios care
putea fi atasat la maretul edificiu carnal.
Bani n-aveam, dar imi pierise cu desavar-
sire si pofta de a intretine oricare relatii
cu monumentele vorbitoare, asa ca am
luat-o la picior, altfel spus, dupa vechiul
obicei al moldovenilor si roménilor de
pretutindeni, am dat bir cu fugitii. Habar
n-am de ce! Dar, la un moment dat, am
avut senzatia pustiitoare ca idoloaia tu-
ciurie se luase pe urmele mele, ii auzeam
plescaitul bubuitor al sanilor si tropaitul,
asa ca mi-am pus speranta in capacitatea
mostenitd genetic de a scapa cu fuga, care
este ea rusinoasa — am in vedere fuga -,
dar contribuie la fortificarea sanatatii si
la prezervarea asteia cu care iti facusesi
intrarea in Orasul Luminilor - cred ca ati
priceput ca de astd data marefer la viata...!

A doua zi, uitdndu-ma pe harta si
amintindu-mi anumite indicatoare care
fulgerasera pe langa fuga mea in ajun,
am constatat, nu fara uimire, ca - intr-o
singura orad! - reusisem performanta de
a trece prin cam jumatate din punctele
de atractie turistica pe care le are Parisul,
inclusiv prin cimitirul Pere-Lachaise — de
la un capat la altul si apoi si de-a latul si
inca o data pe diagonala.

Doua sau trei zile dupa aceasta ex-
perientd oarecum paranormald, am trait
cu senzatia ca suferisem o pierdere ire-
cuperabild, cum s-ar zice si cum zice si
cantecul: parca pierdusem ceva din mine,
iar mai clar vorbind imi simteam afectata
intimitatea cea mai profunda si identi-
tatea insasi. In a patra zi, pe la amiaza,
cand Parisul imi devenise atat de familial,
incat numaram sticlele de vin pe care as
fi reusit cu Doamne-ajuta sa le consum
pana la plecare, am inteles ca din sufletul
meu nealinat de lungi decenii se zburata-
cise fard urma si pentru totdeauna... da,
da, dorul de curtezanele Parisului, care
salasluise acolo mai bine de un sfert de
secol si uite ca o tulise incotrova cu coada
intre picioare. Este adevarat ca la asta isi
dadusera concursul si alte evenimente...
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Proiectatd de Michelangelo, cupola catedralei Sf.
Petru este supranumita si ,armonia poetica a infini-
tului”, creAnd impresia ca giganticul ei cuprins gri-al-
bastru nu ar domina in ceruri, ci chiar s-ar contopi cu
culoarea acestora, care devine componenta a arhitec-
turii terestre.

In contrast cu piata toridi din fata catedralei, in
interior adie a racoare si solemnitate. Simti ca esti
incercat de fiorii.. méretiei supraomenesti. In special
in fata capelei cu renumita ,Pieta” a lui Michelangelo,
a capelei Sfintelor Taine... Dar nu, nu doar acolo, ci
pretutindeni in imensitatea Catedralei unicat, cea mai
mare din lume, posibil, chiar din... Univers...

Aici, sub fascinanta cupold, imi revine un gand,
care ma face sa zdmbesc. Cel despre gogomaniile
postate pe internet c3, chipurile, un confident al Papei
Ioan Paul al II-lea, cercetind unele documente secrete
din biblioteca Vaticanului (230 de kilometri de rafturi
cu cartil), a sustinut ceva care, cicd, a socat lumea aca-
demica si nu numai. (Ei bine, eu unul nu am stire des-
pre acest soc academic...) Respectivul cititor atent de
documente ar fi declarat ca limba latina cultd se trage
— de unde credeti?! — din... limba romana straveche,
nu invers, cum se credea pana acum! Cu alte cuvinte
(sucite...), nu limba romana este o limba latind, ci mai
degraba limba latina este o limba... romaneasca! Si,
de aici incolo, se peroreaza halucinant-stupid. Cei ce
cred In aceasta prostie, infierbantandu-se la culme, nu
stiu de glume! Curios, dar pe fb, printre cei care difu-
zeaza aceasta enormitate, l-am aflat si pe tandrul poet
Emil Brumaru... Probabil, postarea aia nu a fost decat
o gluma necomentatd, pentru a se intelege ca atare...

Trecand printre zecile de coloane ale lui Bernini, o
ludm spre Muzeul Vaticanului, situat cam la un kilo-
metru departare de Piata Sf. Petru. Si tot asa, cum ne
indrumase poeta Daniela Crasnaru, incetisor, incetisor
printre cei care fac fila (coada), cu ,Nota verbale” in
mana, inaintdm spre intrare. Nota are numarul 547,
~Ambasciatia di Romania presso la Santa Sede;- ...
presso la Santa Sede, presenta i suoi ceomplimenti
all'Eccellentissima Segreteria di Stato, e ha l'onore di
sollecitare I'approvazione per una visita senza fila a
Musei Vaticani per Segnor L. B., scrittore, insieme alla
Signora Zinovia..” etc. Perfect: la receptia muzeului
deja ne astepta, completat, permisul.

Cateva ore, haladuire prin domeniile muzeale ale
Vaticanului, in unele spatii — de o intensitate si den-
sitate umanai terifiante! In Capela Sextini — cea mai
mare imbulzeald din lume! Cei mai multi asiatici dra-
galasi pe cap de locuitor/ italian. E de presupus ca si
din cauza acestor aglomerari viermuitoare de oameni

iese ca (spun statisticile) Vaticanul a ajuns a fi conside-
rat statul cel mai ,criminal” din lume. Pe cele 44 de hec-
tare de geografie a sa sunt comise tot atatea furturi de
buzunar si de obiecte, cat in intreaga Roma, metropola
cu o populatie de aproape trei milioane de locuitori.

Vaticanul este unul dintre statele cele mai boga-
te din lume, detinand pachete majoritare de actiuni
in multiple intreprinderi de succes, inclusiv in doua
treimi din industria farmaceutica italiana. Lui ii apartin
castele, palate, imense suprafete de pamaént, chiar daca,
oficial, Vaticanul este considerat cel mai mic stat de pe
Pamant.

Citisem c3, in anul 2000, Roma-Vaticanul asteptau sa
soseasca 35 de milioane de pelerini-turisti. Nu stiu céti
au fost atunci, ceva mai multi, ceva mai putini, insa,
oricum, o fi lasat fiecare din ei cateva sute sau poate mii
de euro prin aceste parti, pe aceste harti, prin aceste
banci...

Cand iesim in strada pe trotuarul careia serpuieste,
indelung, coada doritorilor de a intra in fascinanta lume
a Vaticanului, in adevarata lume a comorilor, Zenovia
zice oarecum derutata: ,Acum am inteles ca aici nu con-
teaza atat religia, cat venitul, negotul..”

Greu sa discuti pe aceastd tema, sensibild si oarecum
tabuizatd... Subiect complicat, chiar... jenant, oarecum,
pentru tine, simplu (sau poate... complicat, totusi) muri-
tor de rand... (Complicat sau, poate... complexat muritor
de rand..) Imi zic c4, oricum as da-o, comentariile ar
putea sa tind de pacat.. Ma ajuta (nu stiu daca ma si
scoate din situatie) o coincidenté: la Academia di Ro-
mania, pe o masa de pe hol, dau de numarul de prima-
vara din 2015 al revistei-almanah , Letre international”,
in care gasesc, la respectiva tema, comentariile unui
eminent teolog de acum sase secole, Jan Hus (pai, iat3,
se Implinesc sase sute de ani de cand cehul a fost ars pe
rug! in iulie 1415...). E vorba despre extrase din tratatul
,Despre simonie, adica negutatoria cu cele sfinte”, in
traducerea Irinei Ionescu.

Retin cateva extrase din textul lui Jan Hus: ,..dupa
obiceiurile pe care le vedem la ucenici se poate cunoas-
te ca putini sunt preotii care sa nu se indeletniceasca cu
negotul cu cele sfinte si sa nu se hrdneascd din el, caci
ei, pe de o parte, si episcopii lor, pe de alta parte, au
cazut in simonie”; ,..aceia care sunt mai sus in cinurile
duhovnicesti sunt negutatori mai harnici, mai statornici

si mai Ingrasati de simonie si astfel, eretici mai mari”; ,....

toate pacatele la un loc sunt nimic fatd de erezia simo-
niei. Asa spune acel papa. Iar Sfantul Grigore spune:
Vouad, preotilor, va vorbesc plangand, ca v-am cunoscut
pe multi pentru darul sfintirii, iar darul duhowvnicesc

il vindeti si din aceste rautéati ale pacatului ingrama-
diti castig vremelnic. De ce nu va vine in minte vocea
Domnului: «Fara plata ati primit, fara platd sa dati?»;

»51 aceasta mai spune si Sfdntul Remigius la fel ca si Sf.

Grigore si vorbeste asa: Auziti si luati aminte, preoti ai
sfintei biserici, adica ai soborului crestinesc si pa-
ziti-va, ca sa nu prefaceti casa Domnului intr-o pestera
de télhari. Caci talhar este acela care cauta castig din
legea Domnului si este sdrguincios in slujbele lumesti
de dragul negustoriei”; ,Sa ludam aminte unde spune
Scriptura: «A rasturnat mesele schimbatorilor de bani
si scaunele celor ce vindeau porumbei». Ce se intelege
prin mesele schimbatorilor de bani? Se inteleg altarele
care prin lacomia preotilor rai se prefac in mese ale
schimbatorilor de bani. Si ce se intelege prin scaunele
vanzatorilor de porumbei? Se intelege cinul duhovni-
cesc din sfanta bisericd, care vrednicie este intoarsa in
castig de bani”.

Ce ar mai fi de addugat?... Doar ca Jan Hus, cel care
predicase astea cu atata temeritate si neclintire intru
adevar, a fost ars pe rug impreuna cu manuscrisele
sale, cenusa fiindu-le (a lui si a textelor...) imprastiata
peste apele Rinului...

In urma cenusii spulberate peste valurile negre ale
fluviului a rdmas o legenda simpl3, legata de cazna
teologului. Se spune ca, pe cand Hus era sus, pe rug,
se apropie si o biata batrna nestiutoare, care aduse
o legaturad de vreascuri, aruncandu-le la gramada
cuprinsa de flacari, presupunand ca savarseste astfel o
fapta buna, rasplatita de bisericd cu promisiunea feri-
cirii viitoare. Atunci Hus rosti celebrele si dramaticele
cuvinte: O sancta simplicitas! — O, sfanta naivitate!...

Deocamdata Jan Hus nu a fost reabilitat de Biseri-
ca. Iar despre simonie, din partea acesteia, de multa
vreme — niciun cuvant.. Cum s-ar spune, tace si face...

Nu am stire in ce masura Vasile Alecsandri era un
credincios, insa in ,Buchetiera din Florenta” scria: ,si
in suvenire repurtandu-ma la ruinele antice ce vazu-
sem in Roma, incepui a face triste meditari asupra ne-
norocitei stapaniri in care a picat Roma Cezarilor sub
ticalosia guvernului papal”. O fi fost o exagerare, o ne-
l&dmurire, o ,enervare” trecitoare... Insi impresia mea
generald e ca de acum Vaticanul nu mai tine atat de
o stare ecleziastica afectiva, cat de una pragmatic-lu-
measca. Sau sa zicem, statald, dat fiind ca Vaticanul e
un stat, pe 1anga care sunt acreditate ambasadele mai
multor tari.

Uite ca nu trebuie sa literaturizez, sa rotunjesc
cumva stilistic fila acestei zile. V& aduceti aminte cum
a inceput dimineata, in tramvaiul 19?...

Iata ca se intAdmpla ca de la sine o incheiere de
acolada, parca. Pe cand stau pe o banca (din piatr3; in
orasele italiene sunt foarte multe banci din piatrd) in
fata market-ului din Piazza Flaminio, dinspre poar-
ta strazii G. Washington coboara o doamna blonda3,
pe chip cu un zambet visator, ce-i di o expresie de



REVISTA LITERARA #1 / 21

fericire. Consulta ecranul celularului, se mai uita si la
ceasul de la mana. E usor trecut de ora 20. Vi auguro
la felicita!

S.VIII.Roma

O sugestie despre inventar si nimburi, care vine de
la faptul c&, aseard, am fost urmarit, mintal, imagi-
nativ, de infatisarea unuia din cei cativa lanus vazuti
in Muzeul Vaticanului. M-am fotografiat in preajma
acelui bust al Zeului cu doua fete. Bustul are numarul
de inventar 1078, plasat pe soclu. (Am vazut si un
alt Ianus cu numarul de inventar aplicat undeva sub
umarul sting sau, poate, sub umarul drept, incertitu-
dinea persistand ca o problema fara solutie, — fiindca
cine ar putea preciza care e umarul stang al celui cu
doud chipuri?) Chipuri plaste ceafa la ceafa, sau poate
— de asemenea valabil - Ianus fiind ins in genere lipsit
de ceafd; chipuri privind nu atat in directii opuse, cat
spre cu totul alte timpuri... Prin urmare, aceasta e o
intrebare fara rezolvare — care o fi stingul si dreptul
umar al zeului bifrons - cel privit/ privind din trecut
spre prezent sau din prezent spre trecut? Astfel ca
Ianus e o intreaga vartelnita a propriilor sale umere
care nici pana astazi nu se stie care e dreptul, care e
stangul - un titirez amnezic, o alba-neagra indefinita...
incolora, de acum, a propriului sine. Iar mie unuia mi
se mai pare ca primordialul rege divinizat, avansat la
rang de zeu, nu a fost solicitat de Vechiul Testament,
pentru a nu destabiliza randuiala: cel cu doua chipuri
ar fi meritat si doua nimburi?

Ianus este zeul-bust niciodata vazut in deplinul
sau stat. Cum ar fi aratat zeul bifrons cu doua chipuri
fiecare cu cate doi ochi ce privesc exact in directii
opuse, pereche si pereche, intre o ureche si cealalta
ureche, patru si ele, pentru cele doua chipuri barboa-
se ale zeului-bust? Ne intrebam - cum ar fi trebuit sa
fie continuat zeiescul stat din crestet spre calcaie? Sa
fi avut patru maini — de inteles cd nu era mare ghes,
odata ce Buddha are vreo sutd, o vartelnita de brate.
Insd cu Ianus anatomia ar iesi cam slutd, gandindu-ne
cum ar fi trebuit sa fie plasate/ angrenate cele patru
picioare — doud pasind spre viitor, celelalte doua —
indarat spre trecut, pentru ca in rezultat niciun pas sa
nu poata fi facut. Just sau injust, insa Ianus ramane
a fi zeul-bust ca si cum trunchiat sau pur si simplu —
zeul-neterminat, nedeterminat, daca nu chiar absolut
gresit conceput la trup, poate — mai putin la cult (fie
acesta chiar oarecum frust), incat augustul neterminat
mi se pare potrivit sa fie reciclat si re-declarat patronul
fotografilor ce ajusteaza zi si noapte poze 3 X 4 pentru
acte. In muzeul in care se tot iau, se tot iau cadre este
necesar un patron al fotografilor.

Azi, coboram in Piazza del Popolo, de unde s-o
luam spre alte obiective pe care ni le-am propus. Intra-
rea pe Via del Corso e binecuvantata de doud biserici,
Santa Maria in Montesanto si Santa Maria dei Miracoli.
Pe prima din ele, cea de pe stinga, nu am vazut-o nici-
odatd deschisa. Acum, pe treptele ei canta un grup de
tineri misionari, dandu-se intr-un spectacol moderat,
cvasiecleziastic, cvasilaic. Din micul pliant pe care ni-1
ofera aflam ca sunt portughezi, sositi via Assisi. O ico-
nita pe verso cu o rugaciune: ,Il Signore ti benedica e
ti custodisca, mostri a te il suo volto e abbia misericor-
dia di te. Rivolga verso di ti suo sguardo e te dia pace.
il Signore benedicta te, frate Leone”. Exact asa, cuvant
cu cuvant. Cu o nota: ,Il beato Francesco scrisse di
suo pugno questa benedizione per me frate Leone”.
(Binecuvantatul Francesco a scris cu propria sa mana
aceastd binecuvantare pentru mine fratele Leo(ne)".

Afluxul de persoane - sute de mii, mii de mii zilnic,
— care cutreierd Roma pare a marturisi ca existd un
avant turistic, un irezistibil entuziasm de a cutreiera,
vedea, intelege (cu nuanta: de a invata). Partial, un
avant sustinut de discernamant intelectual.

Ca de la sine, imensa masa de oameni se disper-
seazd, repartizandu-se in diferite directii, spre sute de
locuri si obiecte pe care ti le oferda Roma pentru a le
vizita.

Noi, ludnd-o de data aceasta pe Via di Ripetta, una
dintre razele urbane pe care Piazza del Popolo o ras-

Roma, Piata Navona

pandeste spre sud. Calea a fost trasata (batatorita sau
pavatd) inca in secolul I 1.Hr., la cateva zeci de metri de
ea, pe Tibru, aflandu-se portul cu acelasi nume, Ripet-
ta, amintit de Michelangelo in jurnalul sau. insi acum
o suta si ceva de ani, cand s-a construit podul Cavour,
portul a fost demontat, eliminat de pe harta Romei.
Unul din locurile atractive de pe aceasta strada este
Mausoleul lui August (sec. I. 1.Hr., Campul lui Marte),
constructorii caruia au preluat forma tumulilor etrusci.

Dincolo de Piazza Cardelli, Via di Rippeta trece in
Via della Scrofa. Toponimul e curios si inseamna exact
ceea ce-i vine romanului in minte: Scroafd. Astfel se nu-
mea, ,la Scrofa” (inca in sec. XV). S-ar fi pornit de la un
fragment de basorelief, care reprezenta un porc, incas-
trat mai apoi intr-o mica fantana arteziana. Etc.

Vizitam lacasul Saint-Louis-des-Francais, situat intre
Panteon si Piata Navona. Este o biserica nationald a
Frantei la Roma, construita intr-o perioada mai indelun-
gata de timp: 1518 -1586. Are o tripla dedicatie: Fecioa-
rei Maria, Sf. Denis si regelui Ludovic al IX-lea al Fran-
tei (sec. XIII), cunoscut in general ca Sfantul Ludovic.
Ar fi multe lucruri de mentionat, dar ma rezum la unul
doar: aici se afla cateva opere ale lui Caravaggio, inspi-
rate de viata apostolului Matei.

O luam la dreapta si, nu mai retin la ce institutie
importantd, prindem schimbul de garda. Importanta,
deoarece la intrarea ei stau trei genuri de paza: carabi-
nierii in uniforma neagrad de defilare; militari — unifor-
ma obisnuitd, stil NATO, a treia — politia. Nu mai avem
mult pana la Piazza Navona (incerce cineva sd spuna ca
nu a auzit de ea!). Superb complex arhitectural in forma
de stadion antic (aici chiar a fost Stadionul lui Domiti-
an), magnifice fantani arteziene cu statui renumite inca
din vremuri vechi; statui celebre candva, precum azi,
Marcelo Mastroiani, Sophi Loren sau portarul Buffon de
la Squadra Azzurra.

Aici este simbolul esentializat al Romei barocului,
piata fiind gandita si creatd de mari sculptori - in cen-
tru, FAntana celor Patru Fluvii de Bernini, reprezentand
Dunarea, Gangele, Nilul si Rio del Plata in cele patru col-
turi ale lumii; biserica S. Agnesa in Agone de Barromini
si Raonaldi; frescele lui Pietro da Cortona din galeria
Plazzo Pamphili. Si alte minunatii ajunse, din vechime,
in prezentul roman.

Bineinteles, unde-i maretie milenara, omul zilelor
noastre intervine cu contributia sa, de cele mai mul-
te ori kitsch. Iata-i pe aceeasi doi ,legionari” de speta
hindusa, de pe malurile Dambovitei sau Dunarii (in-
dreptatiti prin prezenta si de unul din cele patru fluvii
din Fantana amintitd, nu? Ba nu, de doua: Dunarea si...
Gangele!), incercand sa recruteze turisti dornici de a se
imortaliza cu bravi osteni din garzile pretoriene. I-am
vazut si alaltdieri, 1angad Columna lui Traian. E drept,
sunt cam maruntei la ale lor, dar nu conteaza decét

ideea generald, aluzia, scena de spectacol in murmurul
de oracol al apei tasnitoare in Piazza Navona (daca te
si filmezi cu ,simili romani” incoifati, camera de luat
vederi chiar ar putea capta susurul jeturilor).

Un ins ce se da drept maestru al paranormalului,
ca si cel pe care l-am vazut pe Via del Corso, mutan-
du-se din loc in loc, in functie de miscarea soarelui si
a umbrei. Sta suspendat, chipurile, de propriile puteri
psihice paranormale. Da, sta asa, in aer, ore in sir,
proptit, abia tangibil, ai putea crede, doar de un toiag,
acesta, la randul lui, sprijinit in asfalt. Sta si sta, de
parca cineva, mai priceput la smecherii, n-ar intelege
cd, de fapt, la mijloc e o cacealma cu un dispozitiv
simplu, centrat anume si acoperit, ca si ,statatorul
paranormal”, cu o panza portocalie lucioasa (aluzie la
yoginii hindusi, nu?). Eu unul presupun cé instalatia
consta dintr-o tija ce are de suport scaunul pe care sta
cu fundul insul, de unde o alta tija, camuflata si ea
de vesminte, duce spre umarul sarlatanului, de aici -
prin maneca larga spre suportul-baza postat pe asfalt.
Chestiune de centrare, de echilibru obtinuta prin
constructia geometrica speciald a instalatiei. Astfel
ca sta farsorul ore in sir, facand-o pe fachirul hindus,
sau pe calugarul lamaist, dorind sa impresioneze cu
isprava sa de doi bani... Cacealma, omule, cacealmal!
Daca impostorul de pe Corso parea cu adevarat sobru,
nemiscat [decat c& mai trdgea cu coada ochiului, daca
nu care cumva cineva intentiona sa lase ceva in cutia
(milei de sine)], ,paranormalul” din Piazza Navona
chiar se foi in jiltul sdu camuflat, intoarse capul,
razand, cand doi tineri, dandu-i tarcoale, pipairad cu
talpa piciorului covorasul ce acoperea suportul de pe
asfalt, impingand usor cu bombeul in el. Circarul rase,
dandu-si seama ca tinerii curiosi si neincrezatori, dar
mai ales ne-tAmpiti, descoperise escrocheria. in preaj-
ma unuia si celuilalt sarlatan statea de veghe cate un
bagator de seama3, alias bodigard, cum ar veni, ca nu
care cumva cineva sa dea in vileag cacealmaua.

Astia, staticii, sigur ci sunt mai in siguranta decat
sarlatanii ,activi”, provocatori, care pot sa o pateasca
rau, precum se vede si la unele canale TV (italienii
rostesc ,TiVu” cumva inchis, infundat, ce nu pare in
stilul limbii lor sonore), unul fiind cazul cu smolitii ,de
pe la noi” care, pe undeva prin Paris, jupuiau prosta-
naci la jocul de ,alba — neagra”. (Cica, pot castiga pe zi
pana la 500 de euro sau si mai mult.) Faptasii tuciurii
s-au prins in plasa politistilor sub acoperire, care s-au
dat drept naivi cazuti in cursa. Astfel ca, dupa ce au
lasat in labele hotilor niste euro, politistii i-au snopit
pe astia In bataie, dupa care i-au arestat.
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EVOCAR

LAUDA OMULUI SIMPLU,
DE LA “COARNELE

PLUGUL

Nod la tampla: “Echilibrul real si functional
al umanitatii il argumenteaza nu presupusele
sau pretinsele celebritdti, acestea fiind mai
curand surse conflictuale, ci oamenii simpli,
de la talpa tarii”

(Buzdugan FERMECATOV)

CUM SE MOARE
LA BASARABENI?

a la toatad lumea, in linii mari.
Totusi, sa incercam a elabora o
schema generala.

..Bunica s-a trezit, ca de obicei, in
zori, cu noaptea-n cap. A privit in jur.
Totul ii era cunoscut de ani si ani. Tot
aici a nascut mai multi copii, astazi
fiecare pe la casele lor. Apoi a iesit in
ograda incendiata de flacarile verzi ale
troscotului. Si-a vazut de treburile ei... a
hranit pasarile... a dat un dardb de péaine
cainelui... fara nicio graba. Asa cum
facuse intotdeauna.

Spre pranz s-a intors in odaie. Ter-
minase totul. S-a culcat obosita in patul
ei uitat de ani si plin de amintiri. Si-a
mangaiat cu privirea copiii si nepotii,
pe care i-a chemat din timp. Le-a spus
cd va muri. Calma. Totul era pregatit
demult. Si rochia de iInmormaéntare... si
pomenile pentru neamuri, apropiati si
vecini... si locul la cimitir. A zis cad vrea
sa-si regdseasca parintii, bunicii si rude-
le intr-o lume inchipuita in care credea,
cel putin acum. Si a plecat zambind.
Stiind ca va trai mai departe prin copiii
si nepotii ei. Prin sufletul sdu, pe care il
crede nemuritor, caci asa a apucat din
mosi-stramosi.

Aproape ca in nuvela Celadlalt de
Borges: “A murit cu nerabdarea de a
muri, dar fara o tanguire. Cu putine zile
inainte de a se stinge, ne-a chemat pe
toti si ne ne-a spus: — Sunt o femeie tare
batréna, care se sfarseste prea incet. Sa
nu se tulbure niciunul dintre voi pentru
un lucru atéta de comun si de obisnuit”.

Pentru societatea de azi, atat de pli-
na de vigoarea medicamentelor, moar-
tea este ceva care se intampla intot-
deauna altora. Viata si moartea se afla
intr-o interdependenta dialectica. Viata
adevaratd, plina de sens ne ajuta sa inte-
legm mai bine moartea. Iar atitudinea
deschisa fatd de moarte ne ajuta sa de-
pasim sentimentul inhibator, paralizant
al fricii, sa trédim viata la cotele maximei
intensitati. Conform concetiei universal

acceptate, razboaiele si revolutiile dau
sens istoriei. La fel cum moartea da sens
vietii. Felul in care mori conteazé enorm
in economia postumitatii!

Noi ne-am dezobisnuit sa respectam
viata: asta e ceva de groaza. Nu ne-
am obisnuit sa stimam moartea: asta-i
deja o catastrofa. Daca se moare, nu se
moare pentru ca moartea este un final
de neevitat, ci pentru ca medicina asta
blestemata e vinovata: vezi, Doamne, nu
e capabilad sa invinga, odata si pentru
totdeauna, batrénetea si mizeria fizica
a ultimilor ani de viata! Toti, inclusiv
Dumnezeu si stiinta, sunt vinovati de
toate relele care ni se intampla noua.
Uneori am impresia ca viata noastra e
alcatuitd numai din capete de acuzare.

Fara indoiald, avem vocatia bomba-
nitului: i-am gasi numeroase bube negre
in cap chiar si lui lisus Hristos, daca
eventual ar ajunge prim-ministru la
Chisindu ori la Bucuresti. Cineva, altul,
vesnicul celalalt e de vina. In niciun caz
si noi. Categoric nu! Noi suntem panse-
lute bune de atarnat la icoana, gingase
si... constant cu capsa pusa, gata-gata
sa explodeze. Cicd nu avem munti... cel
mai mare munte din Moldova este firul
de nisip chircit in rdnza noastra, care se
numeste trufie, orgoliu nemasurat.

ION GHINET,
UN GENIU AL MOTOARELOR

on Ghinet a fost ultimul costestean

(de la toponimul Costesti, raionul

Réscani) caruia i s-a facut slujba de
inmormantare in biserica din sat. Sa fi
fost asta prin aprilie 1960 sau 1961. Tin
minte momentul, probabil din cauza ca
mi s-a incredintat sa duc sfesnicul mare
din capul procesiunii mortuare. Dupa
asta biserica a fost zavorata, dezbraca-
ta de odoare si transformata treptat in
depozit de cereale. De catre autoritati,
printr-un ordin venit de la Cucurigul Su-
prem al tarii CKuru-6viiu mpu 6anouma:
Jlenun, Cmanun u Huxuma). Dar si cu
complicitatea poporanilor, cici acolo
unde localnicii au sarit toti ca unul uniti
intr-un zid de aparare lacasurile sfinte
nu au fost inchise. Asa s-a intamplat,
bunaoara, la Duruitoarea Veche, la Coba-
ni, la Balatina etc.

A vazut lumina zilei in familia lui Du-
mitru Ghinet (nascut pe la 1860), unul
dintre cei mai buni gospodari ai satului.

Mama lui, Vasalca (nume la nastere:
Dulghieru) era din Hajdienii Glodenilor.
Tatal sau, poreclit Chiponca, a avut cinci
copii: Nicd, Artina (bunica mea pe linie
paternd), Ion, Tasaica (asistentd medica-
13 stabilitd, dupa 1944, la Iasi) si Nistor
(mort misterios in interbelic la Barlad,
in timpul serviciului militar, la Jandar-
merie).

Ion/Ionica Ghinet nu a urmat nicio
scoald. Absolut. Cu toate acestea, a
ramas in memoria colectiva a localitatii
ca un inginer Scot céciula si ma-nchin!
Un fel de geniu al motoarelor, cum
s-ar spune azi. Orice fier, orice angre-
naj inert nimerit in méainile sale parca
prindea viata, isi gdsea rostul si utilita-
tea. Tot asa cum Neculai Prochis, Colea
Galus si Dominte Benea au fost mesteri
neantrecuti in ale lemnaritului. Despre
asemenea oameni se spune ca au ,maini
de aur”, bune la toate celea, inclusiv la
patulitul “cAnepei” de la subsuoara picio-
rului stang al Suavissimei.

Umbla deseori prin localitatile din
stanga si din dreapta Prutului si adu-
cea acasa piese, roti, curele si lanturi de
transmisie, subansambluri si motoare
defuncte, iesite din uz. Unde afla ceva,
acolo si el cadea... cu uitatul si procura-
tul. Ograda parintilor sai era asemeni
unei hale de uzina.

Pasii mici ai efortului zilnic, facut
din placere, departe duc. Asa se face,
probabil, si o carte buna: cantand,
razand, dansand prin casa, din cand in

cand piscand cu laba ta paroasa bucuta
Ei mintioasa. Ca si ghilotina, putzurinul
este cel mai bun medicament pentru
durerile de cap.... A avut tractor, pluguri,
semanatori, seceratori si cositori de tot
felul. Chiar si batoza isi sclipuise, batoza
fiind masina de treierat care desface
boabele de cereale din spice.

Sovieticii, cand s-au instalat teapan
dupa razboi, nu l-au deportat, desi, la o
adic3, ar fi avut motive s-o faca... Luat
la intrebari, le-a demonstrat ca totul a
injghebat, a construit, din nimic, cu mai-
nile sale, neajutat de nimeni. Pa dreacu’
le-a demonstrat! Ar fi fost prea frumos
ca sa poata fi adevarat. A fost deportat*
in Siberia impreuna cu sotia sa, Maria,
croitoreasa, unde vreme de opt ani a
dus-o intr-o placere pascand turme de
ursi albi...

Opt ani.. Opt ani de viata pe coclauri
straine, deposedat de bunuri pana la ul-
timul fir de ata, l-a costat pe Ion Ghinet,
fratele mamucai mele, o joaca: pasiunea,
marea lui dragoste pentru roti dintate
si motoare! Apoi sa nu le dai, vorba lui
Petru Céarare, in loc de pitd un calup de
dinamita?!

Fiind mai mult bocitori decéat lup-
tatori, s-ar putea spune si asa: Opt ani
luati intr-un chenar negru... gros... de-un
deget! Cu toatea astea, nimeni nu l-a
vazut vreodata trist ori macar aba-
tut. Nici nu l-a auzit vaicarindu-se sau
dracuindu-si soarta. A fost un ambulant
hohot de ras si de voie buna pana la

4
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moarte. Cat despre fostii sa-i tortion-
ari... cica isi permitea o singura vorba
grea: “Sa traiasca muuult, pan-or in-
capea intr-un toc de chibrite!”. A trece
suveran peste apa valtorilor, a nu te
razbuna si a ierta sa fie oare triada
fundamentald a convietuirii umane?

S-a “proslavit” ghea Ion, in viata lui
tamasagoasa**, si la alt capitol: a avut,
cu ajutorul Celui de Sus, noua neveste.
Sireacul, numai atatea, de parca ar fi
actionat dupa principiul: Sau totul (in
cazul dat: toate), sau nimic!

Ultima lui sotie a fost Masa, Maria
Nebunelea din Dumeni, sat megies, de
mazili numai cu numele. Costestenii
au avut intotdeauna un destin de in-
vidiat: scaldati fratern de apele a doua
rauri, Ciuhurul si Prutul, s-au aflat in-
tr-un triunghi demografic al Bermude-
lor: 1a Braniste si Dumeni gaseai mazili
si mazilite la desert, iar la Damascani,
sat de razesi, te impiedicai la tot pasul
de capitani si capitanese.

Cénd a adus-o acasa pe Masa,
mama lui, Vasalca, s-a impotrivit din
toate puterile. A iesit in camasa de
noapte cu lopata de scos painea din
cuptor, nedandu-le voie si intre in
casa:

— Mai Ioane, da’ chiar nu ti-i rusine,
ca rade satul de noi... Cine mai face
una ca asta?

La care fiul a dezarmat-o pe mama
cu o frazd memorabila, demna de
replica unui personaj dintr-o piesa
geniald (Anca nescrisa):

— Numai regele*** si eu!

* Rudele lui spuneau asa: daca atunci s-ar
fi gasit cineva, din conducerea satului, sa
confirme ca nu a fost chiabur, ci un simplu
indragostit de tehnicd, Ion Ghinet ar fi sca-
pat usor de deportare. Curaj la noi cat glas
la peste... De fapt, a fost, totusi, un mosier.
Mosier de idei, de glume si ghidusii, una
mai trasnita decat alta.

** Tamasag = nazbatie, ndzdravanie, poz-
na, strengarie, nebunie.

*** Aluzie directd la Carol al II-lea, regele
Romaniei de atunci, care cica tare a mai
umblat dupa fuste. Gurile rele cu imagina-
tie bogata spun ca era in stare sa sodo-
mizeze pana si o gaura de sarpe. Am citit
cate ceva de si despre el. Carol al II-lea i-a
pretuit pe carturari, a fost un om inteli-
gent, insa in memoria posteritatii a ramas
cu eticheta de... fustopat (fustid+patologie/
boald; copyright subsemnatul, D.M.). “Un
priapic sentimental”, vorba lui Pamfil Sei-
caru. Dincolo de barfe, in activitatea lui de
playboy nu a cucerit chiar atat de multe
fortarete de dulceatd — numai 6 (sase): Ella
Filliti, Maria Martini, Zizi Lambrino, Mirela
Marcovici, Regina Elena (fiica Regelui Con-
stantin al Greciei) si Duduia Elena Lupescu.
De unde se aratd, inca o data, ca omul este
principalul arhitect al destinului sdu. De
buna seama, norocul omului e in cer, iar
fapta lui e pe pamant. Iata de ce in toate
trebuie sa mizdm pe puterea mintii si pe
vrednicia bratelor noastre. A fi cu adevarat
este, probabil, o vesnica razvratire impo-
triva a ceea ce noi, bieto-dacii, numim
pios Destin. Nu-i el, destinul, dumnezeu:
Jtu esti fiu de zeu si viitorul e asa cum tu
ti-] fauresti” (Ion Agarbiceanu). Am vaga
impresie certa: pana cand rolul sortii nu
va fi diminuat drastic, neamul nostru nu
va fi capabil sd ajunga Vestania in modul
in care au facut-o (macar) cehii, ungurii
sau polonezii.

Nu va pasd? 9 ne pasa!

PASTORUL DE NEAM

MITROPOLITUL GURIE GROSU -
140 DE ANI DE LA NASTERE

e data de 12 ianuarie 2017 a avut loc

in Sala cu cdmin o seratd aniversara

LSPastorul de neam - Mitropolitul
Gurie Grosu. 140 de ani de la nastere”,
dedicata IPS Gurie Grosu si organizata de
Uniunea Scriitorilor din Moldova si Muzeul
de Literaturd Nationald M. Kogalniceanu”.
A fost prezent un public numeros, format
din scriitori, prieteni, membri ai familiei
si alti invitati. Moderator — Vasile Mala-
netchi, directorul Muzeului.

Evenimentul a inceput cu o slujba re-
ligioasa de pomenire a ilustrului ierarh,
tinutéd de un sobor format din preoti de
la Mitropolia Basarabiei si de la cea a Mol-
dovei. Moderatorul a prezentat expozitia
de carte si fotografie, pregatita de Muzeul
de Literatura (fotografiile au fost preluate
din fondul familiei administrat de Igor
Grossu, scriitor si regizor, nepotul ips, si
Silvia Grossu, conf. univ. la Facultatea de
Jurnalism si Stiinte ale Comunicarii de la
Universitatea de Stat din Moldova.)

In continuare a fost derulat un film, in
care Silvia Grosu comenteaza activitatea
religioasa si culturald a lui Gurie Grosu
desfasuratéa pe parcursul vietii (1877-1943).

Arcadie Suceveanu, Presedinte al USM,
si-a Inceput alocutiunea cu o spusa a lui
Nicolae Iorga care aprecia ca Gurie Grosu
a dus, in perioada de la sfarsitul secolului
XIX si pana la Unirea Basarabiei cu Tara,
tot greul luptei de salvgardare a culturii
romane. Basarabia se afla in acest interval
de timp intr-o situatie foarte dificila, de
aceea este important sa readucem in lu-
mind personalitati de talia Mitropolitului.
IPS a fost deopotriva fata religioasa si
exponent de seama al culturii romane din

Basarabia, trasatura atat de rara printre
clericii locali, cand unii dintre ei propaga
idei straine identitatii si culturii noastre
de astazi, a mentionat vorbitorul.

Valeriu Matei a atentionat publicul ca
imaginea lui Gurie Grosurevine in atentie
de rand cu ale altor personalitati notorii,
precum Nestor Vornicescu sau Antonie
Plamadeala. Este o figurad de prima marime
din cadrul generatiei de la 1905-1907 si
1917, generatie de carturariside ,revoluti-
onari”, care arealizat Unirea intr-un climat
politic, ideologic si national extrem de
ostil. Vorbitorul a adresat felicitari familiei
Grossu pentru editarea a doua volume
(dintr-o trilogie) de documente si lucrari
ale Mitropolitului, de evocari despre per-
sonalitatea sa, exprimand totodata parerea
ca Gurie Grosu ar merita si o monografie.

Nicolae Dabija a remarcat faptul ca
evenimentul consacrat lui Gurie Grosu
a unit cele doud Mitropolii. A evidenti-
at eforturile deosebite ale ierarhului si
carturarului de a readuce tinutul basara-
bean in matca romanitatii. Autorul a mai
spus ca istoria are tendinta de a se repeta
amintind ca in perioada sovietica poporul
de pe meleagurile basarabene a trecut
printr-un nou val de deznationalizare. in
acest context, activitatea Mitropolitului
ramane actuald si merita a fi cunoscuta
de predecesorii sai.

Ion Ciocanu a subliniat ideea ca socie-
tatea culturala si cea stiintifica au contri-
buit mult in ultima vreme la readucerea
in prim-plan a personalitatilor istorice
ilustre de la noi.

Silvia Grossu a facut o succinta prezen-
tare a volumului doi din trilogia in curs de

aparitie: Mitropolitul Gurie — Opera zidita
in destinul Basarabiei. Volumul contine
documente si studii ale inaltului prelat,
in timp ce volumul precedent, Mitropoli-
tul Gurie — Misiunea de credintd, insuma
numeroase evocari.

Istoricul Ion Turcanu a fost de parere
ca cercetatorii pot contribui in mai mare
masura la imbogatirea informatiilor des-
pre ilustrul Inaintas ecleziastic. Istoricul
a acreditat ideea ca interesul ar fi trebuit
orientat totodata spre latura publicd a
activitatii lui Gurie Grosu. In acest sens,
Domnia Sa a punctat cateva prioritati:

— Originea taraneasca si inaltul rang
bisericesc atins in slujirea Domnului;

— Analiza atentd a dosarului sau in
ceea ce priveste mai ales destituirea din
rangul de Mitropolit;

— Vederile sale in raport cu indepen-
denta bisericii ortodoxe si neadmiterea
imixtiunii politicului in treburile sfinte;

— Omul Gurie Grosu si cercetarea pre-
supusei relatii apropiate cu o femeie (de
care ar fi fost acuzat la vremea respectiva);

—Raporturile deloc simple cu preotimea
locala dupd ce IPS a introdus in Basarabia
calendarul Iulian;

— Activitatea misionara initiata si des-
chidereala Chisindu in perioadainterbelica
aunui centru de misionarism careplica la
schisma provocata de inochentisti.

Pe marginea evenimentului de co-
memorare a IPS Gurie Grosu s-au mai
pronuntat istoricul Maria Danilov, scrii-
torul Ionel Capita, preotii de la cele doua
Mitropolii s.a.

Grigore CHIPER

Secventa de la eveniment
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TESTAMENT"

AVANPREMIERA

* FRAGMENT DIN VOLUMUL ,N.V. GOGOL. PAGINI ALESE DIN CORESPONDENTA CU PRIETENII”, O PRIMA VERSIUNE IN LIMBA ROMANA A SCRISORILOR
LUI GOGOL CATRE PRIETENII INTIMI SI AMICII LITERARI. VOLUM TRADUS DE ANTOANETA OLTEANU, IN CURS DE APARITIE LA EDITURA CARTIER.

iind in deplinatatea facultatilor min-
tale, Imi prezint aici ultima vointa.
I. Las prin testament ca trupul meu
sa nu fie ingropat pana ce nu vor aparea
semne clare de putrefactie. Mentionez
acest lucru pentru c3, deja in timpul bolii,
au fost descoperite citeva momente de
paralizie vitala, inima si pulsul au incetat
sa mai bata... Fiind In viata mea martorul
multor intampléari triste din cauza gra-
bei noastre nechibzuite in toate lucrurile,
chiar si intr-unul precum ingroparea, vor-
besc despre acest lucru chiar la inceputul
testamentului meu, in speranta ca poate
vocea mea de dupa moarte va aduce, de
fapt, aminte de precautie. Trupul meu sa
fie transmis pamantului fara sa se aleaga
locul unde va zace, sa nu se lege nimic de
ramasitele acestea; sa-ifierusine celui care
va manifesta cat de mica atentie fata de
ramasitele putregdioase care nu mai sunt
deja ale mele: el se va inchina viermilor
care le mananca; va rog sa va rugati mai
cu tarie pentru sufletul meu, iar in locul
oricaror onoruri la iInmormantare, sa dati
de méancare o masa de post unor oameni
care nu au painea cea de toate zilele.

II. Las culimba de moarte s nu se puna
deasupra mea niciun monument si sa nu
va ganditi la un asemenea fleac nedemn
de un crestin. Dacad chiar am fost drag
vreunuia dintre oamenii apropiati mie,
acela sa-mi ridice altfel un monument:
sa-lridice chiar in sinea sa, prin fermitatea
sa puternica in ceea ce face in viata, prin
inviorarea si improspatarea tuturor celor
din jurul lui. Cine-si va spori spiritul dupa
moartea mea mai mult decéat in timpul
vietii mele, acela va arata ca el intr-adevar
m-a iubit si mi-a fost prieten, sinumai asa
imi ridica un monument. Pentru ca si eu,
oricat de slab si de neinsemnat am fost,
mereu i-am incurajat pe prietenii mei si
nimeni din cei care au fost mai aproape
de mine in ultima vreme, nimeni dintre ei,
in momentele lor de durere si tristete, nu
a vazut la mine o infatisare tristd, desi am
avut niste momente grele si eu sufeream
la fel de mult ca altii; las sa-si aminteas-
ca fiecare dintre ei de asta dupa moarte,
gandindu-se la cuvintele spuse de mine
si recitind toate scrisorile adresate lor in
ultimul an inainte de asta.

III. In general, las cu limba de moarte
ca nimeni sa nu ma planga si-si va lua un
mare pacat pe suflet cel care va incepe sa
considere moartea mea ca vreo pierdere
insemnatd sau generald. Chiar daca as fi
reusit sa fac ceva util si as fi inceput sa-
mi indeplinesc datoria asa cum trebuie, si
moarteame-ar filuat la inceputul treburilor
intentionate nu pentru a-i satisface pe unii,
ci fiind necesare tututor, nici atunci nu ar

fi trebuit sa cadeti prada unei tristeti ste-
rile. Chiar daca in locul meu ar fi murit in
Rusia un om de care ea chiar avea nevoie
in situatia de acum, nici atunci nu ar fi
trebuit sa se intristeze nimeni dintre cei
ramasi in viatd, desi e adevarat cd, daca
sunt rapiti inainte de vreme oamenii de
care toatd lumea are nevoie, atunci asta e
un semn de manie cereascd, careia in felul
acesta instrumentele si mijloacele carei-ar
ajuta pe altii sa se se apropie mai mult de
scopul ce ne cheama. Nu tristetii trebuie
sa cadem prada in fata fiecarei pierderi
subite, ci trebuie sa ne uitadm cu severitate
la noi, sa ne gandim nu la lucrurile negre
ale altora si la lucrurile negre din toata
lumea, ci la lucrurile negre chiar din noi.
Acelelucrurinegre groaznice, sufletesti, si
de ce ele se vad numai atunci cand moartea
implacabila se afla deja sub ochii nostri!

IV. Las culimba de moarte tuturor com-
patriotilor mei (bazdndu-ma numai pe
faptul ca fiecare scriitor trebuie sa lase in
urma sa o idee buna ca mostenire pentru
cititori), las ca mostenire lucrurile cele mai
bune iesite din condeiul meu, le las ca
mostenire creatia mea, numitd Povestire de
rdmas-bun. Ea, asa cum vor vedea, serefera
la ei. Am purtat-o multa vreme in suflet ca
pe cea mai buna comoara a mea, ca semn
al indurarii ceresti a lui Dumnezeu pentru
mine. Ea a fost sursa de lacrimi nevazute
denimeni, incd din vremea copilariei mele.
Pe ea le-0 las mostenire. Dar implor, sa nu
se supere niciunul dintre compatriotii mei,
daca vor auzi in ea ceva ce seamana cu o
predicd. Eu sunt scriitor si datoria unui
scriitor nu e o ocupatie placutd pentru
minte si gust; i se cere cu severitate, daca
din creatiile lui nu se revarsa vreun folos
pentru suflet si dacd nu ramaéane de la el
nimic ca invataturd pentru oameni. Si sa-
si mai aducad aminte compatriotii mei ca,
chiar daca nu este scriitor, fiecare frate al
nostru care pleaca din lumea aceasta are
dreptul de a ne lasa ceva sub forma unei
invataturi fratesti, si in cazul acesta n-ai
de ce sa te uiti nici la rangul neinsemnat,
nici la neputinta, nici la nechibzuinta lui,
trebuie sa tii minte numai ca omul acesta
care se afla pe patul mortii poate uneori
sa vada mai bine decat cei care se invart
in lume. Totusi, in ciuda tuturor acestor
drepturi ale mele, nu as fi cutezat sa vor-
besc despre ceea ce vor auzi in Povestire
de ramas-bun, caci nu eu, cu sufletul cel
mai rau, care am suferit de bolile grele ale
propriei imperfectiuni, sunt in masura sa
rostesc asemenea cuvinte. Dar ma indeamna
sa fac asta un alt motiv, mai important:
compatriotii! (...) Poate ca Povestirea de
ramas-bun amea vaactiona cumva asupra
celor care pana acum inca mai considera ca

viata e o jucarie si inima lor va auzi macar
in parte taina crunta a ei si sacra muzica
cereasca a acestei taine. Compatriotil... Nu
stiu, nu am habar cum sa va numesc in
acest moment. S lasam la o parte cuviinta
goald! Compatrioti, v-am iubit; v-am iubit
cu acea iubire care nu se spune, pe care
mi-a dat-o Dumnezeu, pentru care ii sunt
recunoscator ca pentru cea mai grozava
faptd buni, pentru ca iubirea asta a fost
in mine bucurie si alinare in timpul celor
mai grele suferinte ale mele - in numele
acestei iubiri va rog sa ascultati cu inima
Povestirea de rdmas-bun a mea. Jur: nu
am creat-o si nu am imaginat-o, ea a fost
cantata chiar de sufletul meu pe care chiar
Dumnezeu l-a crescut cu incercari si durere,
iar sunetele ei au izvorat din fortele sfinte,
proprii ale neamului nostru rus, prin care
sunt inrudit cu voi toti.

V. Las ca dupa moartea mea si nu va
grabitinici culaudele, nici cu condamnarea
creatiilor mele in locuri publice si reviste:
totul va fi la fel de patimas ca si in timpul
vietii. In operele mele sunt mult mai multe
lucruri care trebuie condamnate decat cele
care merita sa fie laudate. Toate atacurile
impotriva lor au fost, in esentd, mai mult
sau mai putin intemeiate. Nimeni nu e
vinovat fatd de mine; va fi nerecunoscator
si nedrept cel care va reprosa prin mine
cuiva din orice punct de vedere. Declar, de
asemnenea, in auzul ci, in afara de cele
publicate pana acum, nu mai exista alte
creatii ale mele; tot ce a fost In manuscris
e ars de mine, ca fiind ceva neputincios
si mort, scris intr-o stare de boala si in
sild. De aceea, daca cineva va da ceva cu
numele meu, va rog sa considerati asta
o faciturd demni de dispret. In loc de
asta, imi oblig prietenii sd adune toate
scrisorile mele adresate oricui, incepand
cu sfarsitul anului 1844, si, dupa ce vor
selecta cu rigoare numai ceea ce poate
aduce vreun folos sufletului, toate celelalte
ce au sluijit drept amuzament fiind lasa-
te la o parte, si le editeze intr-un volum
separat. Aceste scrisori contin cate ceva
de folos celor carora le-au fost adresate.
Dumnezeu e milostiv; poate ca ele vor
prinde bine si altora si in felul acesta mi
se varidica de pe suflet macar o parte din
raspunderea severa pentru inutilitatea
celor scrise inainte de asta.

VI (...)

VII. Las prin testament... Dar mi-am adus
aminte cad deja numai pot dispune de asta.
Prinlipsa de atentie mis-arapit dreptul de
proprietate: fara vointa si permisiunea mea
a fost publicat portretul meu. Din multe
motive pe care nu e nevoie sa le mentio-
nez, eu nu am dorit asta, nu am vandut
nimanui dreptul de editare publica a lui si

i-am refuzat pe toti difuzorii de carte care
au venit pana acum la mine cu propunerile
lor, si presupuneam ca-mipot permite asta
numai in cazul in care Dumnezeu m-ar fi
ajutat sa savarsesc acea lucrare cu care
gandurile mele au fost ocupate toata viata
mea, sisa fi putut s-o savarsesc astfel incat
compatriotii mei sa fi spus intr-un glas ca
eu mi-am indeplinit datoria cu cinste, si
chiar ar fi dorit sa afle trasaturile chipului
acelui om care a lucrat in liniste pana la
momentul respectiv si nu a dorit sa se
bucure de o celebritate nemeritata. De asta
leg o altd circumstanta: portretul meu in
acest caz putea fi vindut deodata intr-un
numar mare de exemplare, aducand un
venit semnificativ acelui pictor care l-ar
fi gravat. Pictorul acesta trudeste deja de
cativa ani la Roma la gravarea tabloului
nemuritor al lui Rafael, ,Schimbarea la
fatd a Domnului”. El a jertfit tot pentru
munca sa — o munca distrugatoare, care
a Inghitit ani si sdnatate, si si-a executat
cu atata perfectiune lucrarea care acum
se apropie de sfarsit, cum nu a facut-o
niciun alt gravor. Dar din cauza pretului
mare si a numarului mic de cunoscatori,
stampa lui nu se poate multiplica intr-un
numar asa de mare, pentru a-1 rasplati
pentru tot; portretul meu l-ar fi ajutat.
Acum planul meu e ruinat: din moment
ce publicarea imaginii cuiva devine de
acum proprietatea celor care se ocupa de
editarea de gravuri si litografii. Dar daca
s-ar IntAmpla astfel incat dupa moartea
mea scrisorile publicate postum ar avea
vreun folos social (mécar fie si prin ndzuinta
sincera de a-1 avea) si ar dori compatriotii
mei sa-mi vada si portretul, ii rog pe toti
acestieditori sd renunte nobil la drepturile
lor; pe acei dintre cititorii mei care, din-
tr-o prea mare inclinare fatd de cei care
se bucura de celebritate, au achizitionat
vreun asemenea portret al meu ii rog sa-1
distruga imediat ce vor citi aceste randuri,
mai ales ca el a fost facut prost si fara a
semana cu originalul, si sa-1 cumpere pe
cel pe care va fi scris: ,,A fost gravat de
citre Iordanov”. In felul acesta se va face,
cel putin, un act de dreptate. Si mai drept
ar fi daca cei care au stare vor pune sa se
cumpere, in locul portretului meu, chiar
stampa ,Schimbarea la fatd a Domnului”,
care, asa cum recunosc chiar strainii, este
incununarea artei gravurii si constituie
gloria ruseasca.

Testamentul meu trebuie si fie tiparit
imediat dupd moartea mea in reviste si
ziare, pentru ca, din nestiintd, nimeni sa
nu se faca vinovat fara vina fata de mine
si in felul acesta s& nu-si aduca reprosuri
sufletului.

1845



