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LJAtata timp cat Rusia mai stapaneste, intr-o
forma sau alta, spatiul vizat, nu se poa-

te vorbi despre un climat propice Unirii.
Trebuie amintit ca si precedenta Unire s-a
infaptuit tot intr-un context in care Rusia
era devastata de o mare crizd de sistem,
adancita de razboiul mondial si de revolu-
tie. Dupa ce Rusia si-a revenit, in circum-
stante cunoscute astazi, ordinea in care o
limba stipaneste un imens teritoriu (spread
zone) s-a intors si ea.” (P. 3)

ION POP:
»DE CE (MAI) SCRIEM”

JIntrebarea ,De ce scrieti?” s-a pus — se
stie — de nenumarate ori in ultima suta
si ceva de ani. Inmultindu-se cititorii si
crescand, in timp, prestigiul autorilor, a
sporit si curiozitatea fatd de motivatia si
laboratorul intim al artizanului verbal.
Si literatura (proza) realista si poezia (...)
au solicitat explicatii si speculatii, detali-
eri ale tehnicii scrisului, fara a uita sa se
traga cu ochiul spre penumbrele sce-
nei, in biografia autorilor (...).” (P. 6)

TRADUCERI

Poeme de Dimana Ivanova, scriitoare
din Bulgaria, traduse de Mircea Dan
Duta. (P. 22)

de au fost cazati o, parte dir

,In ciuda faptului cd actul istoric al Sfa-
tului Tarii din 27 martie 1918 a readus
Basarabia pe fdgasul ei istoric firesc,

de la care aceasta fusese abatuta prin
ocupatia taristd din 1812, indelungata
si extrem de aspra stdpéanire sovietica,
instauratd prin forta armelor in 1940,

avea sa prejudicieze foarte mult,
prin teroare si printr-o agresiva
propaganda antiromaneasca, lu-
minoasa imagine a Unirii.
Albumul nostru incearca sa refaca
si sd reabiliteze aceasta imagine
si, astfel, sa contribuie la afirma-

rea mai constientd si mai hota-
rata a sensibilitatii nationale a
roméanilor basarabeni, la o mai
grabnicd si mai temeinicd inte-
grare a acestora in comunitatea
tuturor romanilor.”

(Ion Turcanu & Mihai Papuc)

~VALURI":

,Ce friméantare pe mare si

ce neasezare

— nisipurile isi refac zadarnicia...
Pe maluri nerabdare si trista
disperare —

Inotéatorul contempland stihia... .”
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JOHN
LOCKE
DESPRE
CUCERITORI
SI CUCERITI

,Desi (...) societdtile nu pot fi fundate
pe altceva decat pe consimtdmantul
oamenilor, totusi tulburarile cu care

ambitia a umplut lumea au fost de
asa naturd incat, in zgomotul luptei,
care face asa de mult parte din istoria
omenirii, acest consimtamant abia a
fost bagat de seama. Si, prin urmare,
multi au considerat in mod gresit forta
armelor drept consimtdmant al acesto-
ra, admiténd cucerirea ca pe una din
originile carmuirii. Dar cucerirea

e atat de departe de a fi stabilirea unei
carmuiri, pe cat de departe este demo-
larea unei case de clddirea uneia noi.
(...) Dacd un talhar imi intra cu forta in
casa si ma sileste, cu pumnalul la gét,
sd semnez acte prin care-i incredintez
lui averea mea, 1i va da oare aceasta
vreo indreptdtire? Exact o astfel de
Indreptatire are, prin forta armelor, un
cuceritor nedrept care ma forteaza sa
ma supun. Vitamarea si crima sunt
egale, fie ca sunt infiptuite de purtato-
rul unei coroane sau de un raufacator
madarunt. Rangul atacatorului si numa-
rul celor ce-1 insotesc nu produc nicio
diferentd in privinta faradelegii, decét,
poate, sa o agraveze. Singura diferentd
este cd talharii mari ii pedepsesc pe cei
mici pentru a-i tine sub ascultare, iar
cei mari sunt rasplatiti cu lauri si tri-
umf pentru ca sunt prea mari pentru
mainile firave ale justitiei din aceasta
lume si [tot] ei detin puterea care ar
trebui sd-i pedepseascd pe atacatori.
Care este leacul impotriva unui

talhar care imi sparge casa?

Apelul la legea dreptatii.

(...) Iar daca cel cucerit sau copiii sdi
n-au pe pdmant nicio instanta, niciun
arbitru la care sd faca apel, atunci ei
pot face apel la ceruri, (...) si pot repe-
ta apelul lor pand cand isi redoban-
desc dreptul innascut al stramosilor
lor, care consta in a avea asupra lor

un astfel de legiuitor incat majorita-
tea sa-1 aprobe si sd-1 incuviinteze in
mod liber. Daca se aduce obiectia ca
aceasta va cauza probleme fard sfarsit,
eu rdspund cd acestea nu vor fi mai
multe decat cele cauzate de justitie,
acolo unde ea e deschisa tuturor celor
ce fac apel la ea. Acela care isi tulburd
vecinul fara motiv e pedepsit pentru
aceasta prin dreptatea facutd de
instanta la care el face apel. Iar

acela care face apel la ceruri trebuie
sa fie sigur ca dreptatea e de partea

sa si de asemenea cd merita osteneala
si costul apelului, caci va raspunde

in fata unui tribunal care nu poate fi
amdgit si in mod sigur va plati toate
relele pe care le-a produs fiecdruia din-
tre tovarasii sdi, adica oricaruia dintre
oameni. De aici reiese in mod clar ca
acela care cucereste printr-un razboi
nedrept nu poate prin aceasta dobandi
vreo indreptatire la supunerea si
ascultarea celui cucerit.”

(John Locke, , Al doilea tratat despre
carmuire”, Bucuresti, Editura Nemira,
1999, traducere de Silviu Culea,
prefata de Adrian-Paul Iliescu)

EDITORIAL

IN
CE

PRE
NTENA

MA

ULUI UNIRII

.CAND TRAVERSEZI GRANITA DE PE PRUT OBSERVI IMEDIAT CA STRABATI O FALIE, UN FEL DE SAN
ANDREAS. CU TOATE CA ROMANIA ESTE INCA DEPARTE DE A AVEA UN NIVEL INDUSTRIAL SI CIVILIZA-
TIONAL COMPARABIL CU STATELE DIN VEST, SESIZEZI DIFERENTA DINTRE UN STAT SI UN SIMULACRU,
RM, O FOSTA COLONIE, CARE SUPRAVIETUIESTE DATORITA BANILOR EUROPENI SI AMERICANLI...”

N
n preajma centenarului, tema Unirii

Basarabiei cu Romaéania capéati o

valoare simbolica si escatologica,
asa cum omenirea intdmpina anul 1000
sau 2000 (ultimul eveniment a fost trait
chiar de noi data fiind proximitatea
lui). Dincolo de faptul ca Unirea raméane
idealul roménesc dintotdeauna, cat de
real este actul Unirii acum, in ajunul
centenarului? El se poate produce, dar
poate sa nu se realizeze. Pana la urma,
vorbitorii limbii germane au ramas sa
traiasca in trei state diferite (pand nu de
mult, in patru), iar vorbitorii de neer-
landeza, in doud (nu mai luam in calcul
Surinamul). Mai mult, in Flandra circula
si glotonimul limba flamanda. Fieca-
re stat are propria istorie si propriul
specific. Bineinteles ca statele remarcate
supra s-au format in alte conditii. in
primul rand, Elvetia nu constituie un
rapt din Germania. In al doilea rand,
popoarele mici, cum sunt cel elvetian,
patru-lingv, si cel belgian, bilingv, s-au
constituit in conditiile unei intelegeri la
care s-a ajuns in Europa dupa mai multe
razboaie distrugatoare. Intr-un anume
fel se credea, inainte ca Rusia sa invade-
ze Crimeea si Donbasul, ca si in Europa
de Est s-a ajuns la pax europeana, in
conditiile careia statele mici, cum e si
Republica Moldova, pot sa-si faureasca
un destin propriu, in conformitate cu
dorinta majoritatii. Iar sondajele aratau
ca populatia agreeaza solutia unui stat
independent, care ar fi aranjat, totoda-
ta, pretentiile Rusiei In aceastad zona a
lumii, avand Transnistria (si Gagauzia)
drept garantie. Acum lucrurile au deve-
nit mai complicate atat in plan interna-
tional, cat si intern.

Cand traversezi granita de pe Prut
observi imediat ca strabati o falie, un
fel de San Andreas. Cu toate ca Roma-
nia este inca departe de a avea un nivel
industrial si civilizational comparabil cu
statele din Vest, sesizezi diferenta dintre
un stat si un simulacru, RM, o fosta
colonie, care supravietuieste datorita
banilor europeni si americani. Principala
deosebire care desparte RM de tot ce se
afla mai la vest de Prut este ca acolo se
traieste si se creeaza, iar in Basarabia/
RM se subzista si se lupta. Viata e de

fapt o luptd permanent pentru subzis-
tentd, in ciuda unor aparente vizibile
mai ales la Chisindu, cum sunt masinile
luxoase sau conacele unor demnitari.
Nu existd probabil nicio literatura in
lume in care filonul acesta patrioti-
co-lingvistic sa nu fie exprimat cu mai
multd pregnanta si ostentatie decat
poezia scrisa intre Prut si Nistru. Tema
plaiului natal si a limbii reprezinta un
fel de blestem al nostru. Ranile invocate
de Alexie Mateevici acum o sutd de ani
sunt inca deschise.

Este suficient sa parasesti cele doua
orase de care dispune RM, Chisindu si
Balti, si sa stai o vreme in oricare oras
din Romania ca sa simti o diferenta
enorma. Raportul spatiu-locuitor este
reconfortant la Botosani sau Galati (am
luat orase mici din spatiul moldav) si e
naucitor in Basarabia. Aglomeratiile de
pe strazile din Chisinau pot fi intalnite
doar in marele centre turistice sau in
orasele asiatice. Spatiul din Chisindu sau
Balti nu este generos cu oamenii, care il
populeaza. Simti o permanenta agresi-
une a spatiului, care nu a fost gandit
pentru om, de aici si o buna parte a
agresiunii unei fiinte umane impotriva
alteia. Omul nu are sentimentul aparte-
nentei la o civilizatie, adica la o intimi-
tate.

Cauza principala este ca orasele au
fost proiectate si construite in mod
artificial, prin aflux de populatie straina
locului si obiceiurilor. In plus, rusii care
au stapanit Basarabia 200 de ani, nu
au stiinta fondarii de localitati urbane,
intrucét si orasele lor au fost inteme-
iate de specialisti straini. Kievul sau
Novgorodul a fost intemeiat de vikingi.
Mai incoace, Sankt-Petersburgul a fost
construit aproape exclusiv de arhitecti
si ingineri europeni. In ceea ce priveste
Chisinaul, acesta era, cel putin in prime-
le decenii de la acaparare, o resedinta
a functionarilor, care il priveau ca pe
un loc de exil, caci nu numai Puskin a
trait, ca mare poet, foarte acut acest
sentiment al strainatatii si inaderentei.
Chisindul din perioada sovieticd nu
se poate mandri cu niciun monument
de arhitectura sau culturd, in afara de
monumente dedicate unor revolutionari

anacronici, care accentuau/accentueaza
senzatia de vremelnicie.

Toate comparatiile ne conduc spre
consecinta fireasca a unei integrari
romanesti si paneuropene. In ciuda
acestui deziderat clar, Unirea dintre
Basarabia si Romania raméne o chestiu-
ne incerta ca si acum un sfert de secol,
cand a fost declaratd independenta RM.

Lingvista americanad Johanna Nichols
a facut o observatie interesanta in lucra-
rea sa, Linguistic Diversity in Space and
Time (1992). Ea a identificat doua spatii
lingvistice instituite de-a lungul isto-
riei: spatiul de cAmpie (spread zone) si
spatiul de munte (residual zone). Astfel,
spatiul de cAmpie e intins din Carpati
si pané in Siberia si China. In acest
areal, sustine cercetatoarea, s-a vorbit
totdeauna o limba sau doar cateva
limbi de obicei inrudite: de la indo-eu-
ropeana la iraniana (sciti, sarmati, alani/
iasi), mongola, turcice si, actualmente,
pana la rusa. Aici limbile se inlocuiesc
unele pe altele pe durata istoriei. Alta e
situatia in zona de munte. Aici limbile
se aduna fara sa se inlocuiasca. De aceea
in spatiile restranse, cum sunt Balcanii,
avem o aglomeratie de limbi. Iar Cauca-
zul e o adevarata babilonie.

Deci Rusia este cea care controleaza
in prezent acest areal de campie. Nu
sunt semne ca dominatia rusa ar slabi
si ca In spatiul de campie, despre care
aminteste Johanna Nichols, s-ar instaura
o alta or&nduiala si, respectiv, o alta lim-
bd sau grup de limbi (In tot cazul, nu
imi asum eu rolul lui Dimitrie Cantemir,
care a descris declinul Imperiului Oto-
man intr-o vreme cand nu existau indi-
cii peremptorii ale acestui apus imperi-
al). Atata timp cat Rusia mai stapaneste,
intr-o forma sau alta, spatiul vizat, nu
se poate vorbi despre un climat propice
Unirii. Trebuie amintit ca si precedenta
Unire s-a infaptuit tot intr-un context
in care Rusia era devastatd de o mare
criza de sistem, adancita de razboiul
mondial si de revolutie. Dupa ce Rusia
si-a revenit, in circumstante cunoscute
astazi, ordinea in care o limba stapéanes-
te un imens teritoriu (spread zone) s-a
intors si ea.
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DOMNUL D., BIJUTIERUL
HARNIC SI CREATIV (II)

v

Panauna-alta, il voiinvita pe mai tanarul
coleg la lectura. Pentru inceput, vom citi
sau reciti ,frumosul... poem” Teogonia,
compus/ creat/ nascut de Hesiod, un mai
tanar coleg al lui Homer, in care e ,can-
tatd” geneza/ crearea/ nasterea Ceruluisia
Pamantului, genealogiile divinitatilor elene
vechi si stravechi. Apoi, intamplator sau
nu, vom da peste tratatul Despre frumos
din Enneade-le lui Plotin, acel inspirat
continuator al ideilor filisofice ale marilor
sai Inaintasi, Platon si Aristotel. Citind/
recitind/ gandind si simtind vom ajunge
in zilele/ secolele noastre, pana la cititorii/
comentatorii/ admiratorii lui Plotin, pre-
cum Goethe, Hegel, Schelling, Bergson.

In pauzele de lecturd, vom face plim-
bari in natura. Ne vom pierde printre fru-
musetile-isalbatice, fruste, suave. Din cand
in cand vom reveni ca sa rasfoim pe iPad
profundele, elegantele Scrisori citre un
tanadr poet apartinand lui Rainer Maria
Rilke, autorul Elegiilor duineze.

Unul din sfaturile date de poet mai
tanarului sau coleg e valabil pentru cre-
atorii de toate véarstele: ,Cufundati-va in
dumneavoastra insival”.

V1

Intrebarea mai tanarului coleg de brea-
sld despre cum se scrie ,un poem frumos” e
pecatdemagulitoare, pe atat de frustranta.
Magulitoare, intrucat mai tanarul coleg e
convins ca am compus deja un asemenea
poem. Frustrantd, deoarece mi-am pus si
eu de sute de ori aceeasi intrebare, dar
n-am ajuns, inca, la un raspuns multumi-
tor. Cat priveste ,poemul frumos”, acesta
e de multad vreme in faza de procreare, de
zamislire. E In proiect, cum ar spune mai
tanarul meu coleg.

Adesea ma intreb cu infrigurare: cata
stradanie, cat efort si cat sacrificiu imi
va cere crearea acelui poem? Cati ani de
maxima intensitate va trebui sa traiesc
si catd energie sufleteasca va trebui sa
cheltuiesc pentru a scrie/ a compune/
a naste Frumusetea acelui mare poem?

In rarele momente cand zamislesc/
creez/ compun si eu ceva sunt ingrozitor
de urat. Frumusetea pe care incerc din
rasputeri s-o aduc la lumina imi tulbura
mintile, imi schimba infatisarea. Atunci
mi-e teama sad ma uit in oglinda. Daca
m-as vedea atunciin oglindg, cred ca m-as
prabusi, as cadeainlesin. Asmuriderusine
daca as da ochii, atunci, cu Ingerul, cu
Muza, cu Duhul inspirator. In acele mo-
mente, prefer sa stau incuiat in camer3,
la masa de scris, pentru a nu-i ingrozi pe

membrii familiei. Cand trec acele ore de
suferinta fizica si psihica (ore de zi, de
noapte?), ma invaluie o stare indefinita:
smerenie, liniste, bucurie?

VII

Se stie dintotdeauna ca nimic nu vine
fara straduinta, fara efort, fara sacrificiu.
Poate doar insusi nimicul, neantul, vidul.
Eu doar cu Frumusetea pot rezista in fata
Nimicului. Dar, cel putin deocamdata,
eu nu sunt un creator de Frumusete. Eu
sunt liantul, mijlocitorul intre Frumusete
si Nimic, intre fiintare si transcendenta,
intre sacru si profan.

Frumusetea imi infrdneaza dorintele,
imi tine la distanta biologicul, fiziologicul.
(In adolescenti, prima mea iubire - cea
de la Filologie — era atat de frumoasa, de
neprihanita, incat, dupa ani de admairatie,
de dragoste platonica, am consimtit, tacit,
sd se uneasca prin casatorie c-un tanar de
la Economie).

Prin simpletea sifirescul ei, Frumusetea
face cu mine tot cea vrea ea: ma doboara,
ma ingenuncheazi, ma ingroapa, ca apoi
sd ma ridice, sa ma inalte.

Frumusetea ma face sa uit de trecerea
implacabila a timpului. Imi indulceste
gandul la moarte.

Energia insufletitoare a cuvantului,
a sunetului, a culorii ma ajuta sa-mi re-
dobéndesc fiinta din Nimic.

VIII

Frumusetea e cu atat mai fireasca, mai
purd, cu cat mai mari sunt eforturile cre-
atorului, sacrificiile aduse fiind pe masura.
Or, Frumusetea nu ingaduie falsul, copia,
productia in serie. Mai ales cand materia
prima e de origine divina.

Citindu-l pe Hesiod, aflam ca Uranus
(Zeul Cerului) si Gaia (Mama Pamant) au
procreat multe ,,opere si capodopere”, adica
multi zei si zeite, dar si destuléd ,macula-
turd”, “nonvaloare”, precum ciclopii si hec-
atonchirii (giganti cu cincizeci de capete
si 0 sutd de maini). Speriat ca ultimii il
pot detrona, Uranus i-a ascuns in Gaia (in
marintaiele PAmantului). Durerile cauzate
erau atat de mari, incat aceasta l-a rugat
pe Cronos, fiul sdu mai tanar (atentie:
urmeaza o fraza care il poate afecta psihic
pe mai tanarul coleg), sa-si castreze tatal,
pentru ca alti urmasi monstruosi (alta
.maculaturd”, alte ,nonvalori”) sa nu mai
apara. Dar ororile nu se opresc aici. Din
sangele curs din rand pe pamamt s-au
nascut nimfe si giganti, acestia avand
infatisari monstruoase. (Rezistenta ,urate-
niei”, ,maculaturii”, ,nonvalorii” este greu

de invins!). Abia dupa aruncarea in mare
a organelor genitale, din spuma marii/
din sperma prolificului Uranus ia nastere
Afrodita, simbol al dragostei, frumusetii
si fertilitatii.

Astfel, In virtutea descendentei sale
divine, Uranus a fost sacrificat, prin emas-
culatie, in numele Frumusetii.

Zamislirea/ crearea/ nasterea frumoasei
zeite raméne a fi spre invatatura si azi.
Sinu doar pentru mai tanarul meu coleg
de breasla.

IX

Ca sa scriu ,poemul frumos”, pe care
bunul si naivul meu coleg crede ca l-am
scris deja, am nevoie de ceva mai mult
decat de cuvinte. Asemenea invelisului
calcaros al scoicii marine, cuvintele nu
reprezintd decat partea exterioard, carnea
si oasele lucrarii, dar viata si valoarea ei
std in spiritul insufletitor al creatorului.

Largind putin spatiul comparativ,
gasesc unele similitudini sensibile intre
geneza margaritarului si scrierea viito-
rului poem.

Ca punct de pornire, au aceeasi intam-
plare simpla si neplacutad. Un corp strain
(de exemplu, un fir de nisip), o ranire
accidentala face ca scoica sa-si atenueze
senzatia deranjantd, acoperind corpul
strdin cu o materie neteda si lucioasa:
sideful. Rezultatul acestui proces natural,
de aparare, este miraculoasa alcatuire
numitd margaritar.

Corpul strain, nimerit intdmpator
sau nu in sufletul creatorului, poate fi
orice: un lucru, un fenomen, o stare. De
exemplu, gandul la moarte sau gandul
la viata vesnica, un duh bun ori un duh
rau, demonic, ,exilat” in trupul si sufletul
creatorului: ,Si ca sd nu ma trufesc cu
maretia descoperirilor, datu-mi-sa mie un
ghimpe in trup, un inger al satanei, sa ma
bata peste obraz, ca sd nu ma trufesc” (II
Corinteni, 12:7).

Oricat de inspirata ar fi comparatia,
ea nu poate tine locul metaforei revela-
toare, iar un semn, de rani sau de carte,
nu adauga semnificatie poemului. Pentru
ca poemul sa devina un model de creatie,
un simbol al Frumusetii divine, autorul va
trebui sa parcurga o cale lunga si anevo-
ioasa. (Scoica a Invatat arta izolarii unui
corp strdin, transformandu-lin margaritar,
vreme de milioane de ani.)

Intr-adevar, comparatia intre margéri-
tarul creat in corpul unei scoici si lucrarea
sufletului din corpul creatorului este demna
de retinut. Dar ea nu e decat un detaliu
sugestiv in economia viitorului poem.

Or, in acelasi context, pot fi facute si
alte comparatii. De exemplu, sacul perlier
al scoicii deschise e asemenea ovarelor
femenine. Sa fie oare acesta motivul pen-
tru care femeia pretuieste atét de mult
bijuteriile, in special margaritarele?

99% dintre margaritarele comercializate
azi sunt false, artificiale.

99% dintre poemele scrise azi raman
necitite, nepretuite. Sunt false, artifi-
ciale?

X

Pentru a limpezi cumva lucrurile, din
cand in cand vine Domnul D, bijutierul. El
vine cand vrea El. Cilcand pe ap4, pe aer
sau pe pamant. El vine cand nu-1 asteapta
nimeni: nici micii creatori, nici creatorii mai
mari. El vine cand crezi ca a uitat de tine.
Faptul ca tu, una dintre capodopere Sale,
creezi/ zamislesi/ nasti — il emotioneaza
pana la lacrimi.

Domnul D. vine pe post de expert. Cu
razele Sale X, cu lumina Sa atotpatrun-
zatoare examineaza podoabele marilor
si oceanelor, deosebind margaritarele
adevarate de cele false, margaritarele cu
valoare inestimabila de cele cu valoare
comerciala.

Domnul D. discerne nu doar margari-
tarele facute de cele contrafacute. El dis-
tinge la fel de usor sufletele curate de cele
intinate, creatiile facute cu har de cele
facute cu héatrie si mestesug, inspirate
din lumina sau din intuneric.

Tot Domnul D. le da sfaturi practice
mali tinerilor Sai colegi de creatie: ,Nu
dati cele sfinte céinilor, nici nu aruncati
margaritarele voastre inaintea porcilor,
ca nu cumva sa le calce in picioare si,
intorcandu-se, sa va sfasie pe voi” (Evan-
ghelia dupa Matei, 7:6).

XI

Oh, dar de cat timp tot asteaptda un
raspuns la intrebare, mai tanarul meu
coleg de breasla a imbatranit si el. Incre-
dibil, dar acum el este cu mult mai batran
decat mine. Si mai incredibil este faptul
ca el poate si se numeasca Rilke, Plotin,
Hesiod sau Domnul D. Oricum s-o fi nu-
mind, in loc de raspuns ii intind aceaste
cuvinte scrise in grab4, cu cerneald sim-
patica: ,Frumusetea divina e in fata ta.
Ea std pe masa de scris. E ca o tanara
femeie intinsa pe masa de operatie. Doar
un creator daruit cu har, un chirurg cu
maini de aur stie cum si cat sa taie din
tesutul material si cat din cel sufletesc,
pentru a da nastere unui nou tesut, unei
noi fiinte, unui Poem... frumos.”
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VIII. DESPRE EVGHENI

EVTUSENKO,

I LA CELE VESNICE
A LUI NICHITA STANESCU

IN LUNA PLECARI

SCRIS | CETIT

@ DIRK SKIBA

la moartea marelui poet rus Evgheni Evtusenko

(18.07.1932 — 1.04.2017). Nu imi voi da cu parerea
despre opera sa poetica (au fasut-o destui in cunos-
tinta de cauza), ci voi intoarce si eu din condei doua
istorii, cu acelasi personaj, fiindca sunt oarecum
legate intre ele, fie si prin ricoseu. Cea de-a doua tine
de mult de Istoria Literaturii (cu majuscule!), si o stie
J2toatd lumea” (literard, cel putin); va trebui insa sa
treaca ceva timp, ca s-o aflam si pe prima, chiar din
gura protagonistului — nimeni altul decat poetul rus
Evgheni Evtusenko, deja la varsta amintirilor — via
consemnarea reporterului de ocazie — nimeni altul
decét poetul roman Nichita Danilov -, care a si aster-
nut-o pe hartie. Sa le luam pe rand.

Prima. Inainte sa ajungd un adevirat globe-trot-
ter, tAnarul poet rus Evgheni Evtusenko a trebuit sa
treaca... Prutul - in sensul invers decat suna celebrul
ordin antonescian - si se pare ca a facut-o cu dreptul!
Iata ce-si aminteste, peste decenii, marele rus, la un
pahar de vorbi: ,In anii saizeci am trecut si eu prin
lIasi. Era primul oras pe care l-am vizitat atunci cand
mi s-a permis sa ies din Uniune. Tovarasii m-au cazat
la cel mai bun hotel. Din banii pe care-i castigasem
publicand versuri, am cumparat vin rosu romanesc,
puterea ursului. Iar noaptea am impartit-o cu cea mai
frumoasd femeie pe care am intalnit-o vreodatd. in

Ierte-mi-se intarzierea cu care reactionez, in scris,

timp ce ne harjoneam ca niste nebuni pe canapea,
portretul lui Gheorghe Gheorghe-Dej s-a desprins din
perete si ne-a picat in cap. Mi-am dat seama atunci ca
semnul acesta e de bun augur si ca dragostea invinge
orice dictaturd. De aceea nu m-am mirat cand mai
tarziu a cazut zidul Berlinului si apoi comunismul..”
(Nichita Danilov, ,La Dinescu. Asteptandu-l pe Ev-
gheni”, din volumul Portrete fara rama, Tracus Arte,
2012). Nimic de luat, nimic de adaugat — decat ca ,cea
mai frumoasa femeie” trebuie sa fi tras o frica sora cu
moartea, si ca vor trece alte trei decenii si mai bine
inainte sa cada Zidul, dupa ce nu portretul, ci insusi
Ceausescu a picat (in dizgratia Moscovei, apoi sub
gloantele romanilor)...

Secunda. Peste doar cétiva ani de la ,descdlecarea”
— sau poate... incalecarea, ca sa nu zic calarirea pa-
na-n zori! - moldava, mai exact in 1965, (incd) tanarul
poet rus Evgheni Evtusenko participa la intdia editie
a Festivalului de Poezie de la Struga, din fosta Repu-
blicd Federativa Iugoslavia (acum, Macedonia), unde
a trebuit sa se incline in fata tdnarului poet romén
Nichita Stanescu, de-un leat cu el, care obtine, cu
poemul ,Quadriga”, Premiul mic, pentru tineri (intre
paranteze amintim ca vor trece alti 17 ani, inainte ca
Nichita Stanescu sa fie incoronat, tot aici, la Struga,
cu Cununa de aur, un fel de Premiul Nobel al poeti-
lor). Lui Evgheni Evtusenko nu i-a picat bine faptul

ca juriul macedonean l-a preferat pe roman, astfel ca
in aceeasi seara s-a pus pe baut, ca sa-si inece amarul
in votcd; si cu cine credeti — sigur ca da, cu Nichita
Stanescu! De la o vorba la alta, la un moment dat s-au
luat la pumni. I-au despartit, apoi s-am impacat pe
loc, iar ca rdbufnirea de orgoliu a rusului sa nu impie-
teze prietenia dintre popoare, la intoarcerea poetilor
in patriile lor, in cele doua capitale — Moscova si Bu-
curesti — s-a hotarat sa fie tradusa poezia lui Nichita
Stanescu in limba rusi; la fel, sa fie tradusa poezia
lui Evgheni Evtusenko in limba roména. Toate bune
si frumoase, doar ca... poezia lui Nichita Stanescu
urma sa fie tradusa de nimeni altul decat Evgheni
Evtusenko, la fel cum si poezia lui Evgheni Evtusenko
urma sa fie tilmacita de nimeni altul decat Nichita
Stanescu. Zis si facut (dupa versiunile ad-litteram).
Din céate stiu, Evtusenko n-a mai luat Cununa de aur,
si nici Premiul Nobel, dupa care a tot alergat; in ce-1
priveste pe Stanescu, a fost ,in carti” pentru premiul
Academiei Suedeze, doar cid plecarea prematura, la 50
de ani, i-a retezat brusc traiectoria ascendenta.

Sa fie si de data asta o pura intdmplare faptul ca
Evgheni Evtusenko s-a stins pe 1 aprilie, la doar o zi
diferentd de la ziua de nastere a lui Nichita Stanescu?!
M3 intreb in decembrie, luna in care acum 34 de ani,
pe 13, Nichita intra in nemoarte...

FIRUL CU PLUMB

i ] /

GEORGE MENIUC
(1918-1987)

A strigat cineva? Da, fluierd tata in vie.

Vedenii se-apleaca pe mal? Da, salciile sure.

Esti aici, vantule? Da, anii cu freamat de padure.

Acesta e timpul? E o fereastrd, e o culoare, e o melodie.

Umbla mai incet. Si cu mainile acopera fata.
Pridvorul e singur. Seara e singurd. Pe ape
Despletite si singure, tremura ceata.

Cerul e trist. Tacerea, aproape.

Cade oboseala peste rugina florilor
Si-atata sfasiere sonora pe padmant!
Ai auzit? Indelungd trecerea orelor,
In tovardsia umbrelor, fira cuvant.

DUMITRU CRUDU
MOARTEA

UNEI

VEVERITE
(PROZA SCURTA)

BUCURESTI
EDITURA UNIVERS
2017

,Dumitru Crudu nu stie sa scrie mai mult de trei
pagini la o povestire (cam zgarcit). Numai el stie
cum face, dar dupd trei pagini te-apucd o duiosie
sfasietoare care nu te lasa in pace trei zile. Minuna-
ta verva ta tristd, Dumitru Crudu!”

Cristina HERMEZIU
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MIRADOR

CE (
IEM

Al)

sternusem vreo zece randuri sub

titlul de mai sus cand - coin-

cidenta! — am primit Revista
literara pe a carei pagina 3 era tiparit
textul confratelui Mircea V. Ciobanu,
De ce (mai) cititi poezie? Se vede ca
niste spirite ingrijorate cam de aceleasi
realitati bateau din aripi peste frontiera
noastra fluida, lasand, totusi, si pentru
lectura poeziei, si pentru motivatia
scrierii ei si a literaturii in general, o
margine de sperantd. Articolul venit de
la Chisindu pune, evident, o intrebare
tot mai preocupanta in ultimii ani, caci
s-a tot observat rarefierea publicului
interesat de scrisul liric, cel mai gratuit
si mai inutil in pereceptia comuna, de
unde si vorba stiutd dupa care ,poezia”
poate fi echivalata cu ceva fara nicio
legatura cu viata imediata, serioasa,
practica, singura care, in fond, ar conta.
Cautate in mediul de pseudosocializare
al facebook-ului, unde numai cine nu
vrea nu-si da cu parerea, rapunsuri-
le — multe admirabile! — au venit, zice
autorul anchetei, tot de — si numai - de
la poeti... Deceptie mare, ce ar putea fi
cat de céat corectata de gandul c4, in-
multindu-se autorii de versuri, in ciuda
vremilor nevoiase, a sporit, totusi, si
numarul cititorilor de poeme... Dar nu,
- eu, unul, cred totusi ca speta celor
interesati de poezie nu se reduce doar
la scriitorii ei — dovada ca la lecturile
publice, la festivalurile literare, la inca
putinele recitaluri bine alcatuite din
poetii de ieri si de azi, salile nu sunt
deloc goale (in vara asta, de pilda, la
o seara de poezie Gellu Naum, curtea
Muzeului National al Literaturii Roméne
din Bucuresti s-a aratat neincapatoa-
re, iar la FILIT-ul iesean stim ca sunt
foarte numerosi iubitorii de Litere). in
Occidentul ceva mai dus la scoala astfel
de intalniri, 1a care se platesc bilete
de intrare, au intrat in circuitul firesc
al interesului public. Nu se imbulzesc,
desigur, multimi spre aceste spatii de
rezonantd, cum nici spre marile sali de
concert, de teatru sau de cinema nu se
inghesuie orase intregi, insa locurile
ramase libere nu sunt multe. Zic, ,ceva
mai dus la scoald” - si cred ca aici se
afld miezul chestiunii, deopotriva in
latura ei negativa si in cea, un pic mai
incurajatoare, a acelui ,mai” al firavei
sperante din titlurile noastre. E tema in
jurul catreia incepusem, asadar, sa-mi
aliniez micile reflectii legate de motiva-
tia posbila a scrisului de la ora de fata,

amenintata si ea de dubii justificate si
de similare ingrijorari.

Intrebarea ,De ce scrieti?” s-a pus
— se stie — de nenumarate ori in ulti-
ma suti si ceva de ani. Inmultindu-se
cititorii si crescand, in timp, prestigiul
autorilor, a sporit si curiozitatea fata
de motivatia si laboratorul intim al
artizanului verbal. Si literatura (proza)
realista si poezia, ajunsa adesea la spec-
taculoase capacitati de sugestie prin ra-
finarea ,artei combinatorii”, au solicitat
explicatii si speculatii, detalieri ale teh-
nicii scrisului, fara a uita sa se traga cu
ochiul spre penumbrele scenei, in bio-
grafia autorilor: stratificate aure de mis-
ter inconjurau textele si vietile de sub
ele. Raspunsurile autorilor chestionati
au fost mereu surprinzatoare, fie prin
gravitate, fie prin afisarea unei frivoli-
tati extreme, in functie de dispozitia de
moment a celui interogat: s-a invocat
impulsul, pentru unii irepresibil, de a se
confesa, punandu-si intrebarile mari, si
lor, si lumii din jur, nevoia de a construi
universuri compensatorii, eliberandu-se
in spatiile infinite ale imaginarului si
visului. A scrie pentru ca nu stii sa faci
altceva mai bine era o formulare dintre
cele mai frecvente: practica scrisului era
asimilatd unui fapt vital, firesc, solidar
cu trairile de adancime ale scriitorului.
Revolta simbolica impotriva injustitii-
lor si frustrarilor de tot felul putea sta
alaturi de bucuria mestesugului bine
facut, a fericitei potriviri a cuvintelor
din care putea s iasa cartea frumoasa
meritand, ca la Arghezi, cinstirea cre-
atorului, dar putea marturisi totodata
neputinte, tensiuni si rani launtrice,
aspiratii stiute drept irealizabile. Multi
au spus ca pur si simplu nu stiu de ce
scriu, au fost si dintre aceia care, mai in
gluma, mai in serios, isi motivau lucrul
din nevoia de a se face cunoscuti, de
a se imbogati, a nu se plictisi, a face
timpul sa treaca ori sd nu treaca prea
repede... Apoi scrisul-act euharistic, de
impartasire si impdartasanie din mari-
le taine... Si, adeseori, cel obsedat de
moarte, cu firave sperante de supra-
vietuire in cei care vor veni... Incipea
in aceste ecouri, cum se poate deduce,
mai toata viata (,0 viatd ingropata in
temelii”, chinul deopotriva blestemat si
fericit al imbinarii cuvintelor, ,tighelul
de sange-nchegat” strecurat in tesatura
poemului, dar si jocul liber, ca de copil
ori de zeu olimpian)... Scriu pentru ca

exist, ar putea rezuma, cartezian, scrii-
torul cu portretul-robot dat in urmarire
generala...

Dar astazi? — Scriitorii de vocatie nu
raspund si nu pot raspunde altfel, in
fond, adica pe tot atatea voci cate fiinte
se lasa intrebate, solidare insa in credin-
ta ultima ca merita si trebuie sa scrii.
Pornind de jos, de la ,determinarea”,
nu-i asa, a ,suprastructurii” de catre
,bazd”, se pare ca foarte putini autori de
literatura ar putea spune ca mai cred in
posibilitatea de a se imbogati material
de pe urma muncii lor. Isi castiga traiul
din alte meserii, scriu cand au vreme,
contra unor onorarii cat ,mainimicul”,
ori de doua ori gratuit, stiind ca nici nu
vor fi platiti, nici nu vor putea schim-
ba lumea. Poate rasplatiti de instante
launtrice, cu supape, din cand in cand,
metafizice...

Oricate indoieli am avea, ins3, cu
privire la rostul si soarta scrisului la
ora de fatd, vor fi intotdeauna niste
oameni, cum intotdeauna au fost, care
vor gasi in ciudata indeletnicire macar
una dintre ratiunile lor majore de a fi.
,Coate goale” si ,scarta-scarta pe hartie”,
cum au fost adesea calificati, priviti de
foarte sus de atatia mai-mari-ai-zilei
si orei, minoritari mereu, in felul lor,
caci facand inevitabil parte din ,mino-
ritatea ganditoare” (cum zice, exact si
cu tristete, Ana Blandiana), fara mari
sperante in vreo ,discriminare pozitiva”.
Unii dintre cei mai sceptici in privinta
ecoului a ceea ce fac zic ca scriu doar
pentru propria lor satisfactie, pentru o
implinire pe care nimeni altcineva nu
le-o poate asigura. Individualism expli-
cabil pe fundalul atator esecuri colecti-
ve, angajamente idealiste, iluzii tradate.
Da, se vede aproape zilnic ci aproape
nimic nu mai incurajeaza scrisul literar
si artistic. Insusi gestul scrierii, acti-
unea deprinsa de secole de a asterne
cuvinte pe ,suportul traditional” al
hartiei, incepe sa fie pus sub semne de
intrebare. De ce sa se mai chinuie scola-
rii rotunjind litere la orele de caligrafie,
e asa de obositor... Numai ca, apasarea
.condeiului” pe hartie poate induce sen-
timentul ca ai mai gasit un mic punct
de sprijin si, urcand si coborand intre
liniile hasurate, poti, cine stie, avea un
inceput de gand despre alte urcusuri
si alunecari viitoare, iar rotundul - ah,
rotundul, cum poate el cuceri, calm,

spatii din afard aduse catre micul tau
univers intim... Si ce sd mai spui despre
truda scriitorului de pana mai ieri,

cu zecile de variante ale textelor, cu
taieturi sangerande de fraze si cuvinte,
pana la slefuirea crezuta definitiva... Ar
fi sd ne lamentam, insa, cam degeaba,
caci tehnologiile comunicarii, atat de
profitabile in multe privinte, rastoarna
aproape zilnic calculele de la toate eta-
jele vietii scrise.

Nu asta este, de fapt, problema. Grav
mi se pare, cum s-a spus si am spus de
atatea ori, cd pe fundalul prea multelor
devalorizari, relativizari de adevaruri,
"gandiri slabe”, in care e prinsa viata
omului de azi, tocmai educatia umanis-
ta este cea mai afectata si impinsa la
marginea ,interesului national” procla-
mat de catre administratorii bietelor
noastre vieti. Ca sa-i poti citi pe scriito-
rii care isi motiveaza in fel si chip rostul
pe lume, e nevoie, evident, sa inveti
mai intai sa citesti, sa poti intelege ce
e scris pe o pagina de carte, ca apoi
sa prinzi, poate, gust pentru ,zdbava”
lecturii printre atatea ,urgente” ale
vietii imediate.

Da, ,cartile au suflet” — cum zice fru-
mos Nicolae Manolescu, si fiecare carte
poate fi un adaos la propriul nostru su-
flet. Numai ca trebuie ca ,patima cititu-
lui” sa fie cultivata de timpuriu, sfidand
concurenta altor cadi, cu mult mai facile,
dar si mai superficiale, spre ,informa-
tie”, ca sd ajungi, cum am mai notat, la
formatie. Zadarnic ne tot miram oftand
cd lumea nu mai citeste, daca numitei
lumi nu i se insufld gustul pentru
lectura inca din clasele elementare.

(In parantezi fie zis, l-am felicitat de
curand pe un nepot al meu din clasa a
patra, ca a fost ,prins” de invatatoare
citind, pe sub banca, o carte de Jules
Verne, ca sa nu stea degeaba dupa
ce-si incheiase, inaintea altor colegi,
exercitiile date spre rezolvare). Adica
un gust educat, exigent, care va sti sa
aleaga intre scribul veleitar mediocru,
cu ,versuri care nu ating” - cum scrie
Mircea V. Ciobanu, si poetul adevarat,
in stare sa provoace vibratia lirica si
cugetarea insotitoare. Zisele ,instan-
te culturale” ar trebui sa fie ele insele
cultivate, competente, responsabile
fatd de educatia ,natiunii”, propunand
programe scolare edificatoare din
punct de vedere estetic (si etic), iar
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dascalii, cu adevarat pretuiti si nu

marginalizati, cum se tot intampla,

sa fie formati ei insisi ca autenti-
ce spirite formatoare de personalitati
promise unor impliniri viitoare. Dar
cand Insesi autoritatile noastre publice
fac greseli elementare de exprimare si
de ortografie, cand urca destule trepte
ierarhice cu teze de doctorat plagiate,
cand induc ideea, uluitoare totusi, ca
un politician corupt ajuns la puscarie
se cuvine sa fie eliberat pentru ca ar
fi scris vreo zece capodopere in trei
ani de detentie, ce se poate astepta de
la copilul ori tanarul care ar trebui sa
aiba alte exemple ale muncii de creatie
si cercetare si alt respect pentreu ea?
Mult reclamata reforma a educatiei,
care sa echilbreze elementele informa-
tiei si formatiei stiintifice cu cele ale
culturii umaniste — istorie, literatura,
filosofie... — va trebui odata si odata
facutd, daca vrem cu adevarat sa nu
recadem intr-un ,nou ev mediu”, in
intelesul intunecat al cuvantului.

Pana una-alta, scriitorul continua
sa scrie, avand si el in fatd luminita
palpaitoare de la capatul tunelului.
Cati cititori va cuceri, in cate manuale
va intra, depinde mai ales - repet si
repetam - de pedagogia decisiva a
anilor de scoald, de la cea elementara
la liceu. Cititorii de literatura nu vor
incurca, desigur, circulatia de pe bu-
levardele cu asa de putine librarii, dar
pot fi mai multi, daca si pe canalele
concurente ale televiziunii, de pilda, li
s-ar solicita sistematic prezenta, ,so-
cializdnd” productiv cu un public mai
larg. Multi vor schimba postul cu astfel
de dialoguri, insa cativa vor raméane
atenti la ele, in mod sigur mai nume-
rosi decat acum. Ca om care mai trage
cu urechea la muzicile inalte, stiu ca
pentru destui un Bach, un Mozart sau
Wagner nu exista, pentru ca nu li s-a
spus la timp cine au fost si sunt. Vor
putea trai fericiti si ignoradndu-i, dar
e pacat, fiindca ar fi mult mai bogati
sufleteste, mai oameni, daca ar avea
ochi de vazut si urechi de auzit. Pentru
cei care au aceste organe, scriitorii vor
scrie mereu, vor mai scrie, in ciuda
vremilor nevoiase, fiindca, asa cum
au spus multi dintre ei, nu pot exista
cu adevarat decéat scriind. Iar cititorii,
daca vor fi ,initiati” in aceste taine, vor
mai citi, fara indoiala, si ei...

VIATA LITERARA

SCRIITORI DIN CHISINAU LA FESTINUL CARTII

Gaudeamus cu o colectie noua de poezie: ,Great”s".

Colectia, coordonatd de Dan Coman, a inclus si trei
poeti din Chisindu: Alexandru Vakulovski cu Privelisti, Moni
Stanila cu O lume din evantaie, pe care sd n-o imparti cu
nimeni si Dumitru Crudu cu Cinci poeme din Rotterdam. Ul-
timul a fost expus si la standul Editurii Univers, cea care ii
publicase acum un an volumul de nuvele Salutari lui Trotki.
In acest an, Univers i-a publicat cartea Moartea veveritei,
lansata si ea in cadrul Targului.

Ion Hadéarca si-a lansat volumul aparut la Editura Prut,
Perfectul (des)compus, asistat de Varujan Vosganian si Em.
Galaicu-Paun. Editura Eikon, cu basarabeanul Valentin Aj-
der la carma (editurii si a lansarilor), 1-a tiparit si lansat pe
Anatol Rurac (da, pictorul) cu romanul autobiografic DUBLU
57 (LVII) sau Ora Bucurestilor a fost anulata. L-au asistat
Emilian Galaicu-Paun, Igor Isac si Alexandru Corduneanu.

Mihaela Perciun si-a expus la standul Editurii Polirom
proaspat aparutul roman Cenusa rece. Programul Targului
a inclus si lansarea romanului Claudiei Partole Trandafirul
(editura e-Publisher). O colaborare, traditionala deja, dintre
scriitorii targovisteni, chisinduieni si cernduteni a mai dat
un rod, cu o echipa mare si purtand un titlu pe masura:
Targoviste-Chisindu-Cernduti. O triadd a poeziei romanesti
(autori: Mihai Stan, Victor Petrescu, Mihai Cimpoi, Iulian
Filip, Vasile Tarateanu, Arcadie Suceveanu). lar Editura Arc,
continudnd o mai veche relatie cu Radio Europa Libera
(Chisinau), a lansat la Bucuresti editia Basarabeanul bruiat
de KGB. La microfonul Europei Libere — Grigore Singurel,
1981- 1990 (autor: Sergiu Mustata).

Dar evenimentul care i-a adunat pe cei mai multi scri-
itori de la Chisindu in inima Targului Gaudeamus a fost
lansarea volumelor din colectia ,Literatura din Basarabia.
Inceput de secol XXI" (Editurile Arc si Stiinta): Poezie (an-
tologator Lucia Turcanu); Proza scurta (antologator Iulian
Ciocan); Roman (volumele 1 si 2, antologator Maria Sleah-
titchi); Dramaturgie (antologator Irina Nechit); Eseu. Critica
literara (antologator Adrian Ciubotaru). In opinia criticului
si comentatorului politic Ion Bogdan Lefter (unul dintre or-
ganizatorii Targului), care si-a Impartasit impresiile despre
Targ la Radio Romaéania, aceastd lansare a fost evenimentul
cel mai important al Gaudeamus-ului din acest an.

A fost o lansare cu participare critica... ecumenica: Alex
Stefanescu de la ,Romaénia literard”, Paul Cernat si Dan
Gulea de la ,Observator cultural” (adversari ideologici fer-

E ditura Charmides a fost prezenta la Targul de Carte

venti ai celui dintai); Ion Bogdan Lefter de la fosta echipa

a ,Observatorului” (oponent din oficiu al echipei actuale)

si Tudorel Urian, adversarul (intelectual) mai vechi al lui
Ion Bogdan Lefter. Prezentarea cartilor a fost de o maniera
intelectuala aleas3, criticii mai si polemizand delicat intre ei
(Lefter vs. Urian) sau citindu-se complementar (cum a pro-
cedat elegant Paul Cernat, facand trimitere la o observatie
a lui Alex Stefanescu)...

Alex Stefanescu, deja expert in poezia romana din Basa-
rabia, dupa ce a scris postfata la volumul respectiv al editiei
din 2004 ,Literatura din Basarabia in secolul XX", a salutat
cu bine cunoscuta-i generozitate si deschidere aparitia
acestei colectii. Un eveniment deosebit, de care ar fi capabili
doar basarabenii, in opinia lui. Ca si in cazul editiei prece-
dente, Alex Stefdnescu a aplaudat forta emotiva a poeziei
scrise in spatiul dintre Prut si Nistru. Paul Cernat a sustinut
acest demers al criticului septuagenar, fiind si el solidar cu
fenomenul literar care se produce la Chisinadu si facand o
aplicatd incursiune in volumul de proza scurta. Colegul sau,
Dan Gulea, a parcurs romanele selectate intr-o perspecti-
va tematica, constatand ca toate cele incluse in antologia
Mariei Sleahtitchi (de fapt, cu o singura exceptie) ataca,
intr-o forma sau alta, istoria nationald, evenimente mai
vechi sau mai recente, care au afectat destinul personajelor.

~Trebuie mult curaj si hotarare ca sa tiparesti si sa pro-
pui nu un volum al unei antologii de literatura basarabea-
na, ci sase deodata,” afirma criticul Ion Bogdan Lefter. Or,
asta a insemnat si cooperarea a doud importante edituri de
peste Prut, o cooperare venita din buna intelegere a doi oa-
meni, Gheorghe Prini si Iurie Barsa. Cele sase volume, sobre
si consistente, esentiale celor care vor sa studieze mersul
literaturii de peste Prut in ultimele cinci decenii, cuprind
prozatori, poeti, eseisti si dramaturgi de toate varstele si
pentru toate gusturile. O adevarata carte de vizita a litera-
turii basarabene.

LSper ca urmatoarea antologie sd nu mai apara, a con-
chis cumva provocator criticul Tudorel Urian, adaugand ca
e firesc ca acestea sa fie publicate doar ca antologii semna-
te de scriitori apartindnd, cum e firesc, literaturii roméane”.
Subliniind c&, in comparatie cu editia care cuprindea litera-
tura din Basarabia din secolul XX, in antologiile actuale nu
se mai simt diferentele, criticul a dat de inteles ca viitorul
literaturii din Republica Moldova nu poate fi decat legat de
cel al literaturii roméane.

Mircea V. CIOBANU

Lansarea colectiei ,Literatura din Basarabia. Inceput de secol XXI" (ARC-Stiinta) la Targul de carte ,Gaudeamus”, 24 nov 2017. Printre invitati: lon Bogdan Lefter, Dan Gulea, Tudorel Urian, Alex Stefinescu si Paul Cernat
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IN SFUMATO

MARQUEZ SI
MALAPARTE

ntelectualul Marquez este foarte

atent si la ceea ce se citeste in Est. In

Praga, orasul care il farmeca, scrii-
torii sud-americani sunt descoperiti nu
dupa, ci in acelasi timp cu Occidentul:
»,Noi am avut ocazia sa-l cunoastem pe
traducatorul lui Garcia Lorca, un profe-
sor de spaniold, de treizeci si cinci de
ani, impresionant de timid si nervos,
dar de o seninatate intelectuald admira-
bila. Cunoaste in profunzime literatura
spaniola si este deosebit de interesat
de romanul sud-american. Doua carti
columbiene traduse in ceha si epuizate
cu desavarsire in cateva saptamani au
facut obiectul comentariilor lui entuzi-
aste: Valtoarea, de José Eustasio Rivera,
si Patru ani la bord cu mine insumi,
de Eduardo Zalamea Borda". (De altfel,
Marquez va constata cd Rivera se vinde
bine si la Moscova — 300 000 de exem-
plare in doud sdptimani.) In genere,
Cehoslovacia il cucereste pe columbi-
an in asa masurd, incat acesta declara,
fard nicio rezerva, cd aici multe sunt
mai bune decat in Occident. E tara-oa-
za Intr-un Est sordid, mizer, cu oameni
resemnati sd mai spere ceva. Praga trece
cu brio si ,testul ceasului”, un examen
psihologic pe care cei doi parteneri de
drum il aplica in diverse tari: ,La Pra-
ga, lumea reactioneaza ca in orice tara
capitalista. Acest fapt — care ar putea
sd pard o prostie — e interesant, caci in
Uniunea Sovietica reactioneaza altfel. La
Praga si la Moscova am facut proba cu
ceasul. Este simpla: Franco si cu mine
ne-am pus ceasurile inainte cu o ord,
am urcat intr-un tramvai si am mers in
picioare, agatati de bara, astfel incat
ceasurile noastre se vedeau perfect. Un
barbat - cincizeci de ani, gras, nervos —
ne-a privit cu un aer plictisit. Brusc, s-a
uitat la ceasul meu: 12.30. S-a speriat. Cu
un gest mecanic si-a ridicat maneca de
la camasa si a vazut ora de la ceasul lui:

11.30. Si-a apropiat ceasul de ureche, a
constatat cad merge, dar ochii lui neli-
nistiti, tristi, cdutau in jur un ceas mai
apropiat si a dat de cel al lui Franco. Si
la acesta era 12.30. Atunci si-a facut loc
cu coatele, a coborat inainte ca tramva-
iul sa se opreasca si s-a pierdut cu pasi
saltareti in multime.

La Paris si la Roma, reactia e aceeasi.
La Moscova am facut proba cu ceasul
la orele cele mai arbitrare, am mers cu
el pretutindeni si lumea se apropia sa-1
cerceteze, dar cu o curiozitate diferitd”.
Tot atunci, reporterul observa si alt
amanunt: ,La Moscova nu exista reflexul
de a citi ziarele peste umarul vecinu-
lui: actualitatea presei nu se urmareste
indeaproape, nu constituie preocuparea
frenetica din fiecare zi, ca in Occident.
Moscovitii — care pe strada sunt vorba-
reti si comunicativi - merg cu metroul
cu aceeasi fervoare cu care doamnele
din Occident merg cu tramvaiul metafi-
zic al liturghiei de la ora cinci”.

Si Varsovia are cu ce-1 uimi pe ziaris-
tul strain. Polonezii, ,umbland cu fitile
impotriva rusilor”, si-au gasit neasteptati
adepti in intelectualii francezi de stanga
— si ce intelectuali! - care i-au suparat
rau pe sovietici pentru ca au criticat
invazia URSS in Ungaria: ,Scriitorii fran-
cezi care n-au mare succes la ei in tara
— In special comunistii care au iesit din
partid dupa evenimentele din Ungaria —
gasesc un public extraordinar in Polonia.
Un ziar din Paris a publicat de curand
un articol intitulat «Pentru a sti ce gan-
deste stanga franceza trebuie sa citesti
presa din Varsoviar. Cateva din ultimele
articole ale lui Sartre au fost publicate
mai intai in polona si apoi in francezi. In
presa din Varsovia apar polemici inver-
sunate intre multi dintre cei mai buni
scriitori franceazi si scriitori polonezi,
despre care nu se stie nimic la Paris”.

In Uniunea Sovietici Franz Kafka nu
este editat, deoarece e, cum ironizea-
za Marquez, ,apostolul unei metafizici
pernicioase”! Peste ceva timp, cand afla
lucruri surprinzatoare despre sistemul
sovietic, scriitorul exclam3 siderat: ,In
seara cand mi s-a explicat la Moscova in
ce consta sistemul lui Stalin, n-am gasit
niciun detaliu care sa nu aiba un antece-
dent in opera lui Kafka".

In acelasi sistem se inscriu si realita-
tile culturale: ,Stalin a pus bazele unei
estetici pe care criticii marxisti — intre
acestia ungurul Gyorgy Lukacs — incep
s o demoleze. Regizorul de film cel mai
faimos in mediile specializate — Serghei
Eisenstein — este necunoscut in Uniunea
Sovietica: Stalin l-a acuzat de formalism.
Primul sarut de dragoste din cine-
matografia sovieticad a fost cel din filmul
Al 41-lea, realizat acum trei ani [de fapt,
in 1956 - e.l.]. Din estetica stalinista a
ramas - inclusiv in Occident - o stufoa-
sa productie literara, pe care tineretul
sovietic nu vrea s-o citeasca. La Leipzig
[deja in RDG - e.l], studentii rusi pleaca
de la cursuri ca sa citeasca, pentru pri-
ma oara, romane frantuzesti. Fetele de
la Moscova — care s-au dat in vant dupa
bolerourile sentimentale — devoreaza
primele romane scurte de dragoste.
Dostoievski — pe care Stalin 1-a acuzat ca
este reactionar - se editeaza din nou”.
De altfel, Estul il surprinde placut pe
reporterul latinoamerican inca sub un
aspect — cartile sunt, cum remarca el,
Lscandalos de ieftine”.

Sunt semnele primului ,dezghet”
hrusciovist, cand surubul puterii mai
sldbeste stransoarea de fier obisnuita
sub Stalin. Relaxarea nu face insa cedari
organice, principiale: ,Sovieticii, care au
calatorit mult pe harta si stiu pe dina-
fara geografia universald sunt incredibil
de prost informati cu privire la actuali-
tatea jurnalistica. Tot asa cum aparatele

de radio nu au decat un singur buton,
ziarele — care sunt proprietatea statu-
lui — au o singura lungime de unda:
Pravda. Sensul stirilor este rudimentar:
se publicd numai evenimentele striine
foarte importante si, in orice caz, cu o
anumita orientare si anumite comentarii.
Nu se vand reviste si ziare din exterior,
in afard de unele ale partidelor comu-
niste europene. E de nedescris senzatia
pe care o ai cand spui un banc despre
Marylin Monroe si poanta rdmane in aer.
Eu n-am intalnit niciun sovietic care sa
stie cine e Marylin Monroe. Am vazut
odata un chiosc tapisat cu Pravda si, pe
prima pagind, un articol pe opt coloane.
Am crezut ca izbucnise razboiul. Titlul
spunea: «Textul complet al raportului
despre agriculturd».

E normal ca pana si ziaristii sa se za-
paceasca atunci cand le explic sensul pe
care il dam noi actualitatii jurnalistice”.

Umorul involuntar al lui Marquez —
sovieticii caldtoresc mult, dar numai pe
harta - releva un adevar pentru straini:
societatea sovietica e una ermetic inchi-
sa. Rar cine dintre cetatenii ei calatores-
te in Vest, la fel cum strainii au sanse
minime sa viziteze URSS-ul. Festivalul
insemna o prima deschidere de acest
fel, afluxul occidentalilor datorandu-se
unei ,perestroici” avant la lettre, numita
atunci ,dezghet”. Ceea ce nu inseamna
deloc ca KGB-ul isi pierduse vigilenta -
el se astepta din partea ,ticdlosilor” de
capitalisti la provocari serioase, asa ca
toti sovieticii care urmau sa se intersec-
teze intr-un fel cu sau altul cu strainii au
fost vaccinati impotriva... ciumei. Daca
ar fi stiut de acest amanunt, Marquez ar
fi ironizat cu sadica placere!

* ¥ k

Malaparte este invocat in Calatorind
prin Europa de Est in calitate de cicero-
ne istoric: italianul il insoteste (imaginar,
desigur!) pe Marquez, asemenea lui Vir-
gilu pe Dante in Infern. Reporterul ziaru-
lui Corriere della Sera putea sa afirme cu
toata taria ca fusese in iadul provocat pe
pamant de oameni: el asistd la pogromul
din Iasi (27-29 iunie 1941) unde salveaza
mai multi evrei, ascunzandu-i pe terito-
riul consulatului italian, vede ghetoul
din Varsovia si descrie atrocitatile nem-
tilor de pe teritoriul Poloniei, e martor
la masacrele din Ucraina si Smolensk,
converseaza cu fetele evreice prinse de
nemti in nordul Basarabiei (Balti si im-
prejurimi) si adunate intr-un bordel din
Soroca ce deservea nazistii. Dupa... fetele
urmau sa fie impuscate.

Insusi destinul lui Malaparte e unul
contorsionat, plin de controverse, ur-
mand inopinatele curbe inspirate de un
spirit de aventurier (paralela cu Hemin-
gway se impune de la sine). E destul
sa spunem ca a inceput la dreapta, ca
adept al lui Mussolini, si a terminat la
stanga, simpatizdnd miscarea comunista
italiana.

Istoria romanului e la fel de sinuoasa.
Primele pagini le-a scris intr-un satuc
din Ucraina, alte capitole le-a continuat
in Finlanda, iar finalul I-a asternut pe
hartie deja in Italia. Cum coresponden-
tele sale de pe front erau departe de
politica oficiala fascista, a si fost arestat
si bagat la inchisoare de italieni, a intrat
apoi in vizorul Gestapoului. A incre-
dintat deci manuscrisul cu inceputul
romanului unui taran ucrainean care
a ascuns pachetul cu foi, asa ca nemtii
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nu au gasit nimic asupra scriitorului si
l-au eliberat. Cum pericolul arestarii era
iminent, celelalte capitole, pe masura

ce erau scrise, prozatorul le purta in
captuseala hainei, fiind incredintate apoi
contelui spaniol Augustin de Foxa. Alte
parti din manuscris erau transmise in
secret unor diplomati roméni: ,printului
Dinu Cantemir?, care se pregitea sa preia
noul sau post la Legatia romana de la
Lisabona, precum si atasatului de presa
al Legatiei roméane din capitala Finlan-
dei, Titu Michdilescu, care se intorcea la
Bucuresti”. Recuperand acest puzzle care
colinda prin Europa in valize diplomati-
ce, Malaparte a asamblat partile deja in
Italia, dupa intoarcerea din Est. Romanul
era terminat in septembrie 1943, in 1944
aparea.

Sub condeiul columbianului numele
lui Malaparte apare in episodul in care
Marquez viziteaza lagarul nazist Aus-
chwitz din Polonia. Despre atrocitatile
organizate ,stiintific” de nemti si ghetoul
din Varsovia Malaparte scrisese in detalii
(vezi episoadele cu Hans Frank, Rei-
chministru al Poloniei, adica guvernator
al tarii ocupate; executat dupa Nurn-
berg). Felul in care il invoca Marquez pe
Malaparte denota o mare stima fata de
opera italianului: ,La Auschwitz exista o
expozitie cu aceste articole si intelegi ca
aceasta industrie sinistra avea un viitor
stralucit pe piata: un geamantan fabri-
cat din piele de om are o calitate supe-
rioard. Eu nu credeam ca un om poate
servi la atatea, chiar si la fabricarea
geamantanelor.

Polonezii nu dau cifre. Se multumesc
sa arate. Cand vezi lucrurile astea si stii
ca trebuie sa le povestesti in scris inte-
legi ca trebuie sa-i ceri voie lui Malapar-
te. Exista o galerie cu vitrine enorme,
pline pana in tavan cu par de om. O
galerie ticsita de pantofi, de haine, de
batistute cu initiale brodate de méan3,
de valizele cu care prizonierii intrau in
acest hotel halucinant si care mai au
inca etichete de hoteluri turistice”.

Cand intra pe teritoriul Ucrainei si
spatiul vagonului se umple cu miasme
ce taie respiratia, Marquez se simte
iardsi tentat sa-si aminteasca anumite
pagini din Kaputt: ,Peste noapte am
fost treziti de un miros insuportabil de
putreziciune. Am incercat sa patrundem
prin bezna pentru a vedea de unde
provine duhoarea aceea nedefinita, dar
nu era nicio luminitéd indepartata in
noaptea incomensurabild a Ucrainei. Eu
m-am gandit cd Malaparte a simtit miro-
sul acela si i-a dat o explicatie criminala,
care acum constituie un capitol faimos
din opera lui. Mai tarziu, chiar sovieticii
ne-au vorbit de mirosurile acelea, insa
nimeni nu ne-a putut explica de unde
vin”.

Noi, esticii, suntem departe de a
pune mirosul infernal pe seama unor
motive enigmatic-obscure, mai ales ca
ne confruntam si azi cu aceste emanatii
agresive. Cauzele lor pot fi multe si des-
tul de prozaice: un abator neprevazut cu
toate cele necesare in ciclul de proce-
sare, instalatii de purificare neeficiente,
deversarile unei uzine chimice facute
sub valul noptii etc., etc.

Si la Malaparte sursa rau-olfactiva e
una nu chiar atat de neobisnuita pe vre-
me de razboi. Oprindu-se peste noapte
intr-o casa parasita din Ucraina (e iunie
1941, cu zile toride si nopti indbusitoare),
reporterul nu poate adormi din cauza

unui miros insuportabil. Iese din casa si
nu departe de gardul curtii descopera
lesul unei iepe ucise, intratad in putrefac-
tie. LAnga ea un manz fraged, care nu se
poate desparti de mama lui. Reporterul
lupta restul noptii cu izul cadaveric,
mirosul devenind onctuos, aproape
palpabil, de o materialitate apasatoare:
.Noaptea era neagra, densa, cleioas3, ca
0 miere neagra. «Iapa moarta», mi-am
zis”.

Malaparte gandeste baudelairian,
dand miasmei un sens simbolic in care
comprima intreg tragismul razboiului:
aerul cadaveric e exalat de oamenii
morti care s-au ucis intre ei, de fierul
metalului sfartecat de obuze (,Hoitul
acela de tanc imi inspira mila, insa o
mila deosebita fatad de aceea pe care
mi-o trezise vederea unui cal mort.”), de
animale, de intreg continentul. Caci mi-
rosul iepei In putrefactie din satul ucrai-
nean se contopeste cu mirosul aproape
a 0 mie de cai inghetati pe un ger
cumplit in apele Ladogai, in apropierea
malului finlandez: ,Lacul era asemeni
unei imense tablii de marmura alba, pe
care erau asezate sute si sute de capete
de cai. Pareau retezate de taisul unei
seceri. Doar capetele rasareau din crusta
de gheata. Toate capetele erau indrep-
tate catre tarm. In ochii ficsi ardea inci
flacara alba a spaimei. Langa tarm, un
ghem de cai cabrand in disperare iesea
afara din inclestarea ghetii”. Caii erau
ai artileristilor sovietici care atacasera
Finlanda. In timpul unei lupte pe malul
Ladogai, padurea a luat foc si animalele
ingrozite de iadul de flacari si gloante,
unele arzand inca, si-au cautat salvarea
in apele lacului. Unde au fost rapusi de
ger in cateva ore. Priméavara pune cei
aproape o mie de cai parasiti de trupele
sovietice In aceeasi stare indusa de ima-
ginea baudelairiand. Inchipuiti-va insi
nu une charogne, ci o mie.

Iar patria tatarului sovietic, meca-
nic de tanc facut prizonier de soldatii
romani in satul ucrainean, miroase la
fel cum mirosea cimitirul cailor ce se
dezghetau in Finlanda: ,Vechea sa pa-
trie, patria sa regasitd, era acea duhoare
de cal mort. Ne priveam in ochi, tacuti,
inspirand cu o placere delicata si trista
acea miasma grasa si dulce. Acel miros
de hoit era patria lui, patria lui antica
si vie, nimic nu ne mai deosebea, eram
amandoi vii si infratiti in duhoarea ve-
che de cal mort”.

in concluzie, Malaparte, care vizuse
si traise toate aceste grozavii in stepele
Ucrainei si in padurea finlandeza, ii spu-
ne printului Eugenio de Suedia: ,Muore
tutto cio che I'Europa ha di nobile, di
gentile, di puro. La nostra patria é il ca-
vallo. Voi capite quel che voglio dire.

La nostra patria muore, la nostra antica
patria” (cred ca mesajul in italiand e atat
de clar, incat nici nu trebuie tradus).

In crimele comise de om, mai ales in
cele de razboi, calul e o victima colatera-
13. De aceea liricul dur, care este Mala-
parte, vede, imaginar, calul crucificat
de fiara-om (vezi capitolul Patria-cal),

o tulburatoare elegie inchinata acestui
patruped bland si rabdator. O imagine la
fel de atingatoare de suflet dadea poate
doar Kurt Vonnegut in Abatorul cinci.

Marquez stia deci ce spune cand
numea paginile respective din Malaparte
un ,capitol faimos din opera lui”.

* k k

In calitoria sa in Est, Marquez con-
trapune ca reporter, dar si in calitatea
sa pur umana de traitor in Vest, cele
doud lumi antagonice. Un antagonism
care, de fapt, continua si azi. Chiar daca
in Rusia actuald, dar si in satelitii ei de
ieri, bantuie un capitalism salbatic si,
s-ar parea, nu are unde mai incapea,
intre cele doua poluri Est-Vest, o raca
ideologica. Sechelele acelei divizari pe
care o exercita inexistenta material, dar
persistenta mental Cortina de Fier, se
vor mentine insad himeric inca decenii
intregi, asa cum astazi, desi zidul a fost
demolat, mai exista doud Germanii di-
ferite. Una relaxatd, dezinhibata, etalan-
du-si superbia democratica in adevar, iar
alta, democratica doar prin fals termino-
logic, abatuta, inca saraca, si trista, inca
bantuita inertial de bacilul doctrinei
Marx-Lenin. Asa vedea RDG-ul Gunter
Grass In preajma unirii.

Acest exercitiu comparatist e aproape
intotdeauna in defavoarea Estului, desi
Marquez priveste cu simpatie eforturile
lui Hrusciov de a destaliniza sistemul si
scrie cu multd compasiune despre oa-
menii simpli, ostatici ai aceluiasi sistem
(apropo, acesta e incad un moment ce-1
apropie de viziunile lui Malaparte). In
optica lui Marquez, dezechilibrul dintre
sisteme poate incepe de la un fleac: in
URSS lipseste Coca-Cola si, respectiv,
reclama la ea: ,22 400 000 de kilome-
tri patrati fara o singura reclama la

Coca-Cola”, titreaza Marquez. Faptul

il sidereaza pe vesticul obisnuit sa se
ciocneasca si in vis de ubicua recla-

ma, prezenta in tot Vestul, de ambele
péarti ale Atlanticului. in URSS, constata
uluit columbianul, nu se face reclama la
nimic, deoarece pe piata, de regula, se
vinde un singur produs, asa ca esticul
nu are alte optiuni, nu are pur si simplu
alternative pentru a alege.

Iatd cum o simpla problema de gust
devine o insurmontabild problema de
ideologie: Coca-Cola, alintul vesticilor, se
transforma imediat intr-un simbol deca-
dent al capitalismului, asa ca e declarata
tabu. La fel ca rockul, moda occidentala,
existentialismul si multe alte chestii si
chestiute care induc insului estic idei
corupatoare ce il pot distrage de la inde-
plinirea eroica a cincinalelor.

E o mentalitate pe care Putin, odata
cu o restalinizare facutd, cand frontal,
cu grosolania dictatorului obisnuit sa
neglijeze semitonurile si nuantele, cand
pe strecurate, actionénd totusi fara mari
subtilitati psihologice, o re-implantea-
za din nou. Iata de ce Céaldtorind prin
Europa de Est devine de o actualitate
stringenta si e recomandabila ca lectura
obligatorie pe tot teritoriul umbrit cand-
va de Cortina de Fier.

Note:

1. ,Printul Dinu Cantemir” e un nume care
intriga in confesiunile lui Curzio Malaparte.
Aflu despre solul Roméaniei din Finlanda
urmatoarele: ,Dinu Ion Cantemir (1911-m.?).
Diplomat roman. A avut misiuni la Gene-
va (1936), Berlin (1937), Viena (1937), Berna
(1938), Helsinki (1941)". Cf. Pro si Contra
Titulescu, editia a II-a revazuta si adaugi-
ta, Bucuresti, 2012. p. 238. Alte detalii ni le
oferd Mihai Sorin Radulescu in ZF. Ziarul de
duminica din 28 aprilie 2010: ,Dinu Cantemir,
diplomat la Ministerul de Externe de dinain-
tea regimului comunist, incetat din viata in
1976 in Spania. Era fiul unui locotenent Can-
temir si al lui Alice, nascuta Krupenski, din
ramura serdarului Grigore Krupenski de la
Poloboc. Pe linie feminind descindea — potri-
vit albumului genealogic al lui Octav-George
Lecca, Genealogia a 100 de case din Tara
Roméneasca si Moldova (1911) — din familiile
boieresti moldovenesti Bossi, Catargi si Stur-
dza (ramura de la Miclauseni), ceea ce face ca
neapartenenta la familia lui Dimitrie Cante-
mir sa fie pusa in epoca intre paranteze”.

12 noiembrie 2017
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EDITIE SI PREFATA DE ION TURCANU & MIHAI PAPUC
TEXT IN LIMBA ENGLEZA: INA CIUBOTARU
EDITURA STIINTA, 2017

BASARABIA

IN ACTUL
MARII UNIRI
DE LA

ARABIAIN
TATHINTON

AVANPREMIERA EDITORIALA

CUVANT-INAINTE

n album cu tema Unirii Basarabiei

cu Romania a fost tot timpul un

obiectiv editorial prioritar. De la
frumoasa initiativa din 1933 a lui Ghe-
orghe Andronache! nu a mai incercat
nimeni sa realizeze o asemenea editie.
O editie cu atat mai necesara cu cét, pe
de o parte, albumul lui Andronache a
fost tot timpul o raritate bibliografic4,
iar pe de alta parte, inexactitatile pe
care le contine, precum si acumularea in
timp a informatiei despre evenimentele
basarabene din anul 1918, il prezinta azi
ca pe o lucrare depasita de timp. Astfel,
editarea unei lucrari similare, mai preci-
se si mai complete, era o sarcina ce se
cerea onoratd fard amanare. Evident ca
pana la destramarea Uniunii Sovietice
o astfel de carte nu putea sa apara nici
in Romania si nici in Moldova de la est
de Prut. Din pacate insa, ea nu a aparut
niciin anii scursi dela 1990 incoace, vina
pentru aceasta ,scapare” nejustificata

apartinand editorilor si istoricilor. E ade-
varat ca initiativele privind valorificarea
iconografica a Unirii Basarabiei si mai
ales a personalitatilor basarabene care au
participat la evenimentele legate de acest
fenomen nu au lipsit cu totul, dar aproape
intotdeauna aceste initiative au venit dela
oameni fara pregatire in domeniul istoriei,
altfel spus, fard cunoasterea contextului
istoric in care s-a produs Unirea, lipsiti de
capacitatea de a lucra cu informatia isto-
ricd, in special cu documentele, inclusiv
cu cele iconografice, ceea ce a ficut ca in
lucrarile lor faptele reale sa fie amestecate
cu falsuri. De aici rezulta ca, sub aspect
stiintific, toate aceste lucrari sunt inutile
si, pana la un punct, chiar daunatoare.
Lucrarea pe care o propunem acum
atentiei tuturor celor care manifesta interes
fata de actul Unirii Basarabiei cu Regatul
Romaniei in anul 1918 si, in general, fata
de trecutul tinutului dintre Prut si Nistru,
este conceputa sub aspect istoric, adica in
conformitate cu exigentele firesti fata
de studiile de specialitate in domeniul
istoriei. Astfel, fenomenul este prezen-

tat diacronic, pe etape, cu incepere de
la Revolutia Rusa din februarie 1917 si
pana la semnarea Tratatului de recu-
noastere internationald a Basarabiei ca
parte componenta a Statului Roman, la
28 octombrie 1920. Astfel, spre deosebire
deinitiativele anterioare, aceasta carte nu
este pur si simplu un album cu fotografii
maimult sau mai putin sistematizate, cio
istorieilustrata a Unirii Basarabiei, fara a
pretinde insa ca ar fi o cercetare istorica
in sensul adevarat al acestui termen. O
serie de circumstante, printre care si ca-
racterul cartii, adica faptul ca volumul nu
este totusi un studiu istoric propriu-zis,
ci un album, au facut ca acesta sa aiba
un continut succint, foarte condensat, fara
necesara legaturd organica intre elemen-
tele care il compun, astfel incat se poate
produce impresia unei discontinuitati, a
unui discurs istoric fragmentat. In lucrari
de acest gen asemenea neajunsuri sunt
inevitabile, deci sunt oarecum firesti si,
prin urmare, aproape necesare. Actul Unirii
Basarabiei este legat mai mult sau mai
putin nemijlocit cu alte fenomene din pe-

rioadarespectiva, are tangente cu numele
multor sute de oameni din Basarabia, din
Vechiul Regat si din unele tari din afara
spatiului romanesc. Acest eveniment se
regaseste Iin numeroase documente isto-
rice de diferita origine, in presa vremii, in
corespondenta diplomatica si particulara,
in variate relatari memorialistice. Pentru
areproduce imaginile respective, precum
si intreaga informatie documentara dis-
ponibild, chiar fara niciun comentariu
din partea alcatuitorilor, ar fi fost nevoie
de un spatiu tipografic mult mai mare,
deziderat irealizabil in momentul de fata.
Din acest motiv, fenomenul Unirii nu a
putut fi reprodus in toatd complexitatea
lui, In toate aspectele lui pozitive si cu
toate scaderile sale.

Nota distinctiva a acestui album o con-
stituie atentia sporita acordata Sfatului
Tarii, fapt deloc intdmplator de vreme ce
anume aceastd importanta institutie po-
litica a Basarabiei a fost cea care a reusit
sa rupa tinutul de Rusia si a votat cele
doua declaratii de unire a acestuia cu Ro-
mania, din 27 martie si din 27 noiembrie

RO D
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Populatia din Lapusna salutdnd Unirea Basarabiei cu tara-mama

Monument din Gradina Catedralei din Chisinau,
ridicat in perioada interbelica in memoria lui

Alexei Mateevici, Simion Murafa si Andrei Hodorogea
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Te Deum pentru Unire la Catedrala Mitropolitand din Chisinau, martie 1918

Membri ai delegatiei basarabene care au mers
la Iasi pentru a sarbatori Unirea in vechea
capitald a Moldovei:

Stefan Ciobanu, Ioan Pelivan,

Pan Halippa si Daniel Ciugureanu

1918. Tocmai de aceea numele siportretele
celor mai activi si mai influenti membri
ai Sfatului Tarii pot fi intalnite de mai
multe ori in paginile cartii. Mai mult,
pentru a demonstra cd unirea Basarabiei
nu a fost opera unui grup restrans de
oameni, ci o datorie asumata constient
de majoritatea deputatilor, am inclus la
sfarsitul albumului cateva date referitoare
la activitatea tuturor alesilor in Sfatul
Tarii, insotite de portretele corespun-
zatoare. Credem ca acest gest poate fi
interpretat ca un semn de apreciere si
recunostinta fata de ilustra pleiada de
inaintasi ai roméanilor basarabeni. Din
pacate, nu se cunosc fotografiile tuturor
deputatilor. De fapt, este vorba aici de
un grup restrans de persoane ce nu s-au
remarcat printr-o activitate deosebita.
De exemplu, nu se cunosc doar fotogra-
fiile a cinci deputati din cei 86 care au
votat Declaratia de Unire din 27 martie
1918. Incercarile de a identifica fiziono-
miile reale ale tuturor deputatilor din
cele doua fotografii colective, facute la
sfarsitul sedintei din noaptea de 26 spre

27 noiembrie 1918, nu pot fi considerate
intru totul reusite, asa incéat, din pacate,
este posibil ca adevaratele portrete ale
unor membri ai Sfatului Tarii sa ramana
necunoscute pentru totdeauna.
Materialul iconografic, ca siinformatia
documentara din acest volum, nu se editea-
za in intregime pentru prima data. Unele
materiale sunt cunoscute, fiind preluate,
in ceamai mare parte, din alboumul Andro-
nache, din anumite culegeri de documente
sau din alte surse. Exista insd un grupaj
de imagini si documente care au ajuns
sa vada lumina tiparului anume prin in-
termediul lucrarii de fata. Este vorba mai
ales de materialele care reflecta problema
recunoasterii internationale a Unirii Basa-
rabiei cu Romania, mai precis, examinarea
chestiunii basarabene in cadrul Conferintei
de Pace delaParis in anii 1919-1920. Aceste
materiale sunt cu atat mairelevante simai
instructive cu cat fenomenul respectiv a
fost cercetat foarte putin® Lucrarea de fata
nu poate sa umple golurile, inca destul
de mari, in cercetarea Unirii Basarabiei,
si nici nu-si pune un astfel de scop. Din

acest punct de vedere, ea are un obiectiv
mult mai modest, acela de a-i familiariza
pe toti cei interesati de tema Unirii cu
aspectele de baza ale fenomenului, ceea
ce nu ni se pare a fi putin. Evident c4,
asa cum am observat in treacat mai sus,
albumul nostru nu poate pretinde ca ar
satisface exigentele unui riguros studiu
istoric, chiar daca am staruit s nu ne
abatem de la adevarul istoric si sa ne ti-
nem la distanta de parerile si atitudinile
partizane. Cand ne-am decis s purcedem
larealizarea lui, ne-am propus reanimarea
in Basarabia a ideii Unirii si la sensibili-
zarea concetdatenilor nostri in privinta
maéretului deziderat national. in ciuda
faptului ca actul istoric al Sfatului Tarii
din 27 martie 1918 a readus Basarabia pe
fagasul ei istoric firesc, de la care aceas-
ta fusese abatuta prin ocupatia tarista
din 1812, indelungata si extrem de aspra
stdpanire sovietica, instaurata prin forta
armelor in 1940, avea sa prejudicieze foar-
te mult, prin teroare si printr-o agresiva
propaganda antiromaneascd, luminoasa
imagine a Unirii. Albumul nostru incearca

sa refaca si sd reabiliteze aceastd imagine
si, astfel, sd contribuie la afirmarea mai
constienta si mai hotarata a sensibilitatii
nationale a roménilor basarabeni, la o
mai grabnica si mai temeinica integrare
a acestora in comunitatea tuturor roma-
nilor. E un obiectiv ambitios, desigur, dar
daca acesta s-ar realiza macar in parte,
am avea indreptatirea sa credem ca nu
am muncit in zadar.

Ion TURCANU & Mihai PAPUC

Note:

1. Gheorghe V. Andronache, Albumul Basarabiei. In
jurul marelui eveniment al Unirii, Chisinau, 1933.

2. Cu exceptia: V.Fl. Dobrinescu, Bitalia pentru Ba-
sarabia, 1918-1940, Iasi, 1991; V.Fl. Dobrinescu, I.
Patroiu, Marea Unire din 1918 in documente diplo-
matice americane, in Anuarul Institutului de Istorie
si Arheologie ,A.D. Xenopol”, lasi, XXV/2, 1988, p.
326-336; M. Mitrasca, Moldova: a Romanian province
under the Russian rule, New York, 2002.
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Participanti la Congresul Invétitorior din Basarabia, mai 1917

La Chisindu, imediat dupd Unire: Neculai Dunareanu, Tudor Pamfile,
Stefan Ciobanu, Mihail Sadoveanu. N.N. Beldiceanu si Apostol D. Culea
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POEZIE

IULIAN FILIP (N. 1948, S. SOFIA, DROCHIA) SI-A FACUT STUDIILE LA UNIVERSITATEA ALECU RUSSO DIN BALTI (1965). FOLCLORIST, CERCETATOR LA
ASM PANA IN 1985. DIN 1990, SEF AL DIRECTIEI CULTURA A PRIMARIEI CHISINAU. DEBUT EDITORIAL IN 1974, CU PLACHETA DE VERSURI "NEIMPACA-
TUL MESTER”. AUTOR A NUMEROASE CARTI DE POEZIE SI PIESE PENTRU ADULTI SI COPII, CUNOSCUT TEXTIER. APARITII EDITORIALE NOTABILE:
,CERUL FANTANILOR” (1977), ,DIALOGURI PRIMORDIALE" (1978); ,CASA FIECARUIA" (1980), ,TEATRUL POPULAR" (1981), ,CAFEA NEAGRA” (1989), ,DAN-
SUL TIMIZILOR” (1994) S.A. IN 1996 A PUBLICAT ROMANUL ,COBAIUL NU TRIUMFA". PE 25 NOIEMBRIE 2014, IULIAN FILIP A FOST DECORAT DE PRESE-
DINTELE ROMANIEI TRAIAN BASESCU CU ORDINUL NATIONAL ,SERVICIUL CREDINCIOS”, IN GRAD DE OFITER. DETINATOR AL MAI MULTOR PREMII

LITERARE NATIONALE SIINTERNATIONALE.

ROST

Vii in viatd, ai un rost -

s-0 tradiesti, sd nu mori prost,
chiar sa intelegi ca-ai fost,
chiar sa te intrebi ce-a fost,
chiar sa deslusesti ce-ai fost...

Stereotipa asteptata invazie

De primavara-mi bate inima,

de frumuseti ce nu mai obosesc sa se repete:
din muguri vechi mistere vechi innoitoare

frunza si floare pregatesc —
invazii asteptate...

ALTFEL

Prinzi sa platesti...

Prinzi a-ntelege ca platesti deja
frumusetea mirarii

in tot drumul de la-nceputuri
pana-n aceasta rascruce,

unde florile si pasarile

isi aleg cerurile

in care sa-si refaca

zborul si miresmele...

Dar pentru cine?

Ca tu pe alt drum apuci...
Rarefiat aerul si lumea din jurul tau,
iar putinii ochi spre tine intorsi
declanseaza izvoare nestatute
de plangeri indelungi,

peste care nicio punte

nu tine -

sarea iImbraca eventuale repere,
modeland coloane ascutite,
aidoma aratatoarelor necrutatoare
ce-ti inainteaza nota de plata:
platesti deja

pentru frumusetea mirarii

a cate le-ai descoperit

noi, frumoase.

De acum incolo

altfel te paste mirarea....

SPUNEREA DE MINE CATRE MINE...

...doar uneori e din cuvinte,

din culori, din melodii, din linii.

Precum singuratatea e datad pe om

de dupa fiecare colt, de dupa fiecare or3,

de dupa fiecare apus, de dupa fiecare rasarit,

si tacerea ii spune fiecarui intrebator despre sine
cea mai sicaitoare si mai interminabild muté intrebare
despre... cui sd-i spui ceea ce-si cere iesire,

cand nici sie tacerea nu-ti ingaduie spunerea?
Partea singuratatii mai plind de mutenie

ingaduie citirea de sine, dar i si sperie

pe rarii temerari cu altceva-ul tot mai profund

si tot mai dens al tacerii de pe unde ajung...

Imi place si inot, dar indepéartarea de mal

face tot mai limpede alianta tacerii cu singuratatea
si nu e numai dorul de mal ori oboseala

bratelor la mijloc —

o horbotica de... ce-o fi dupa spaima exploziva
declansata de atingerea a ceva subacvatic

si rece, aidoma unei singuratati mai crancene
decat tacerea insuportabild, care te alunga spre oricine
ce se poate smulge din mutenie

sa baiguie ceva, sa maraie, sd planga, sa urle

pana se sperie, se sperie tacerea

si singuratatea nu mai pare atat de dominanta...

VALURI

Ce framéantare pe mare si ce neasezare -
nisipurile isi refac zadarnicia...

Pe maluri nerdbdare si trista disperare -
inotatorul contempland stihia...

PLOI CU TOT FELUL DE SURPRIZE

Ploi acide, ploi cu grindina...

Ploua cu bucati de gheata

mai mascate decat oudle de strut,
dar - cel mai uluitor! -

ploud cu oud adevarate de dinozauri
si de alte specii de extraterestri,
intre care,

din oua colturoase,

cu coaja aducand a plastic terestru reciclat,
razbesc la lumina, mana in mana,
un vecin nesuferit de la etajul

de deasupra cetitorului de ploi

si un deputat independent

din legislativul lor,

dar atat de independent deputatul,
incat a fost dat disparut

si in cdutare internationala

(iar el... extraterestru!)...

Ploud straniu, mai straniu un pic
decat ploile acide peste gradinite
si ploile cu pesti peste Sahara...

VANTURAREA CENUSII JILAVE

Rece...

O racoare jilava te trece,
lacrima cu lacrima se-ntrece —
cineva pe careva petrece.

Cel ramas nu poate-nchide usa,
frigul se strecoara jilavit.

Iar drumetul numara cenusa
arderilor catre asfintit.

Martorii la garduri cumparate
vantura dreptati si judecati...
Lumea-i cu dureri improspéatate
si cu asteptarile-n bucati.

DERANIJ DE _DOUA FELURI SI ABSENTA
DOMINANTA

Pe catd lume deranjezi
ca traiesti?

Daca-ai lua si-ai muri,
chiar pe cata lume

ai deranja ca mori?

Nu-i chiar paritate, dar...
curios, nespus de curios:
cat de mare e diferenta
si in favoarea cui?
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A STI

Floarea stie ca-i frumoasa?
Iarba stie ca da lapte?
Viermele, ca da matase,
rontaie din dud cat sapte
zi si noapte?

Zboara sclava de albina -
vai si-amar de-atata dulcel...
Are ore de hodina?

Mai ajunge sa se culce?

Mai ajunge la somn dulce?

Numai omul le admir3,
numai omul le-ntelege

si din cand in cand se mira
cum se face, se alege

si... culege.

El culege.

Nicio iarba, nicio floare,
niciun vierme ori albina
nu-nteleg: ce aratare
o fi omul din lumina
si din noaptea lui haina?

ce culege? ce aduna?

cum imparte? cui imparte?
pentru om ce-i viata buna?
pentru om ce-nseamna moarte?

Floarea stie ca-nfloreste?
larba stie ca-nverzeste?
Viermele, ca-i vierme, stie?
Stie-albina ca e vie?

Omul... ce-i din el ca stie?

Brdila, 29 septembrie 2017

ZIUA-N AMIAZA MARE...

Mai ades

privirile scurte, in treacat,

pe deasupra cotoarelor cartilor
strict randuite

in biblioteci, librarii, vitrine, expozitii,
ca asupra lumii oamenilor,

buna si aceasta de citit,

dar careia nu-i cauti in ochi,
precum cartilor nu le intrebi

cu tot dinadinsul autorul

ori barem titlul...

Si de odata chipul

pe care ti-i drag sa-1 citesti,

ii cauti ochii de intrare -

sa-i patrunzi, sa te tot afunzi...
Patrunderile...

Nu mai incap in randuire cartile
nici macar in anticariat

si le descoperi revarsate pe trotuare,
si brusc dai de autorul

ce te speria de pe o coperta aurita
si cotor important

ajuns la picioarele tale...

O ridici, o prinzi a citi,

te afunzi, patrunzi tot mai pierdut
unde te duce...

Si tot pe trotuar, printre carti,

isi face carare spre pierdutul de tine
o cititoare de tine,

care te ia de mana

sa te duca la alte volume

de acelasi autor

si tu nu te rupi de carte,

dar nici de méana ei,

si lumea martora

altfel se apleaca peste trotuarul cu carti
si cu urmele a doi cititori

pierduti in lecturi interferente...

LAMPILE ARSE

Lampa stalpului

parca anume pus

sd-mi strdjuiasca si lumineze
dormitorul

exagereaza tot ce o inconjoara -
fluturii de noapte si celelalte gaze
ametite sa se prapadeasca-n lumina
par un roi de colibri

imbatati de zburare

falfaita-n lumina,

ploaia ciobaneasca isi clatina urzeala
cu firele mai groase

si mai dense...

Lampa stalpului

parca anume pus

sd-mi strdjuiasca si lumineze
dormitorul

exagereaza toata afara

din jurul ei,

ca nu preambul al viselor,

care trebuie sd-mi vina altfel
decat cotidianul omului

in tot drumul cu lampile arse...

POMENILE DE VOIE

Cénd o fi si-o fi si-o fi

sa mor si eu intr-o zi,

sa stii, mandro, ca mi-i dor

Sd cunosc cum am Sa mot,

cum voi trece de usor,

de usor, de prag, de poarta,

sd cunosc cine ma iarta,

sd cunosc cine méa poarta

tot mai dus si tot mai scama,
pléatitor din vama-n vama...

...Stere, poetul din Braila Dunarii,
ma indeamna sa vorbesc in poem
de pomenile de voie —

dupa ce i-am vorbit obiceiul

si de roméanul netemator,

vazator de tot lungul drumului,
drumul lung, drumul cotit,

drum cotit si rasucit,

subtiat cdtre sfarsit,

unde... ce-i de deslusit?

Desluseste un pic mai devreme,
intotdeauna un piculet mai inaintea celorlalti
si un pic mai grabit temerarul,

dar e prudent, sa nu tulbure satul
cu drumul lui dintéai

catre scoala de vineri,

scoala cat mai serala,

cu drumul stiut de tot satul,

dar pururi cu infrigurare descoperit
de noii Columbi, marcati de insomnii
si eruptii... termale...

La tot pasul fatd-n fata

cu ce-i viu si ce-i viata,

cand cauti un fir de ata

calduzitor,

cu cardri din dor in dor

pana-n umbra codrilor -

lemn si frunza si fior...

Stere ma indeamna sa vorbesc in poem
de intalnirea netematorului

cu lemnul lui, doar lui menit,
potrivit pentru ultimul tron,

chiar cel pe care sa si-1 faca,

dar prudent - si nu tulbure satul,
ca In primele drumuri furisate

spre scoala de vineri,

in anii lui tineri, cand trebuia

de undeva s-o inceapa

si nu te duce tata de méana,

cd mamele, he-heee!

cum te bocesc mamele cand afla

ca pe aceeasi carare te-ai prapadit -
de vineril...

Cum te-ar boci mama, surprinzandu-te

ca-ti cioplesti sicriul, potrivindu-i ferestruici
exact la nivelul ochilor, de-o parte si de alta,
dar si-n capac - sa vezi drumul prin parti,
dar si-n ceruri...

...Si sé& ti-1 dosesti in pod, iar din cand in cand
sa-1 verifici sd nu se prea usuce —

si-1 mai dai pe noapte in beci

(sa se deprinda cu intunericul si umezeala)...
Sa nu stie satul... Doar careva dintre prieteni
sa stie ca... de-o fi si-o fi si-o fi

sa mori si tu intr-o zi,

sa spuna care o sti

ce-ai vazut si ce-ai facut

dintr-un lemn ce ti-a placut

in codru cand ai zacut,

in codru cand te-a durut

de limpedele priceput,

pana la capat vazut...

...M-a indemnat Stere

indeosebi de pomenile de voie

sa vorbesc

si... ajutda-ma, Doamne, sa nu pacatuiesc, dar...
cum e romanul care ar vrea sa-si vada,

fata in fata ori unii langa altii,

moartea si prietenii si neamurile
petrecandu-l,

iar el, mortul inca viu,

sa-si Imparta pomenile

cu mana lui,

stiutoare cui si ce-mparte

din cele-ntr-o viata-adunate,

in drumul lui lung adunate,

in drumul lung, cotit, rasucit,

tot mai subtiat spre sfarsit...

O, Cantecul Zorilor din Plaiul Closani!

O, zuruitoare ale Olteniei!

A descoperit obiceiul descris

de Cornel Boteanu si recitea neincrezator
paginile cu hora de pomana

si pomana de voie,

auzind aievea cocosul mohorat

tropotul cailor, dar si al cerbilor,

leganand in coarnele lor,

aidoma leaganului din colindele cu pruncuti,
sicriul dalbului pribeag...

Tu auzi ce mi-ai zis, Stere?

Ce-i un om cand lumea piere?

Lume-i omul! Omu-i lumea!

Care-i omul ca-ne-lu-mea

sa se fereasca prudent de ochii satului,

ca statul sa nu-l bage la balamuc?

Numai sa& auzi! Sa-si organizeze toaté randuiala
potrivitd mortuluil... Cu mortul viu-viut!

Sa ofere praznic de pomenire

cu toate cate se cuvin la petrecerea unui mort
si doar el, dintre morti, sa fie acceptat

sa-si vada iesirea din scena,

impdacata iesirea din scena

dupa ce,

cu mana proprie, stiutoare

a impartit pomenile,

nedumerind ori, poate chiar, suparand

pe careva din familie

ori dintre rude,

care altfel 1-ar fi pomenit,

altfel i-ar fi impartit din cate a adunat...
Care mort, Stere, care mort

s-ar pune in poara cu familia si rudele

la capatul drumului:

nu ti-i totuna cum te duci la urma urmei?
Ca tot ei te-or duce, precum n-ai sa vezi...
Stere, Stere,

vai de lumea care piere

si nu stie unde mere

si se teme sd mai spere

sd intrebe o parere

despre ce-a trdit, mai vere ...

P.S. Evident, mai vere e teroarea nevoii de rima si-i
exact la coada... Poate gasesc altceva mai reusit, Stere,
dar... cat s-o mai intind?
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

paritia acestei carti a profesorului

Ion Pop* m-a prins pe faza traditi-

onalelor relecturi: citeam artico-
lele lui din volumul apdarut la Vinea, Din
avangarda spre ariergarda. Cu Note-le si
contranote-le lui Eugene Ionesco, cu cele
Cinci fete ale modernismului de Matei
Calinescu si cu Manifestele futurismului
lui Marinetti alaturi.

Cartea lui Ion Pop (in primele ei
editii, din 1990, apoi 1999) a fost deja
evaluata destul de exact in dimensiunea
necesara: cea de instrument de lucru.

Si nu ma refer numai (si atat) la istoricii
literari, pentru care ea este sursa bine
documentata si sistematizata a aventurii
literare avangardiste pe cAmp romanesc,
cat (si) la tinerii studiosi, in primul rand
la studentii filologi, care au ros pana la
refuz exemplarele vechi din bibliotecile
universitare.

Cartea cuprinde o panorama consis-
tenta (construita-distribuita in ,Preli-
minarii”); o incursiune fugard/ sumara
(poate surprinzator de sumara) pe
terenul dadaismului romanesc, mai
curand o tangentd decét o linie direc-
toare distincta (,Ecouri dadaiste”); un
amplu studiu despre Constructivism (aici
materia este mai consistentd, avand in
vedere prezenta revistelor avangardiste
Contimporanul, 75 H.P., Punct, Integral);
cateva ,interferente futuriste” (curent
cvasiinexistent in cultura roméaneasca —
desi tocmai Manifestul futurist din 1909
a aparut in Roméania mai devreme decat
in alte tari, ba chiar, printr-un hazard al
calendarului, la aceeasi data ca si textul
din Le Figaro); o paranteza tranzitorie
(dar consistenta) ,De la integralism spre
suprarealism”; apoi povestea celei mai
distincte grupari avangardiste pe teren
romanesc in articolul ,Suprarealismul”.
Urmeaza o extensiune intitulata ,In veci-
natatea avangardei” si nelipsita, in con-
textul avangardei, discutie despre artico-
lele programatice, intitulata ,Literatura
manifestelor”. ,Concluzii’-le cartii nu sunt
— precum ne-am astepta in asemenea
cazuri — o reluare succinta a tezelor si
premiselor, ci o trecere in revista, previ-
zibila, dar si surprinzatoare pe alocuri, a
ecourilor din critica si din presa literara
romaneasca, o receptare a fenomenului
avangardei de la Nicolae Iorga pana la...
postmodernisti. Actuala editie include si
un bogat tabel cronologic (intitulat usor
ambiguu ,Tabel cronologic avangardist”,
dar in esenta lui demn de atentia lecto-
rilor), care este chiar o istorie in date a
avangardei literare roméanesti, de la nas-

terea protagonistilor pana la despartirea
Grupului suprarealist romanesc.

*kk

Relatiile noastre cu avangarda (dar
si cu modernitatea, mai larg) trebuie
intretinute in buna forma, e o necesitate
a mentinerii tonusului, dovada a unui
organism viu. Oricat ne-am revendica
de la baciul mioritic (urmasi ai caru-
ia, ziceam cu altad ocazie, nu putem sa
fim... din motive biologice: eroul baladei
murise nelumit, asadar, nu putea sa aiba
succesori), oricat am lauda romantismul
nostru artistic si realismul literar, pe
aceste dimensiuni estetice nu prea avem
cu ce sa uimim lumea. Poetul nostru
national o fi fiind un mare romantic, dar
e ultimul, curentul consumandu-se ina-
inte ca el sa urce pe scena literara. Nici
realistii nostri nu sunt foarte prezenti in
istoria literaturii universale.

Daca clasicismul nostru autohton este
cvasiabsent, romanticii nostri intarziati
sunt mai curand inchizatori de pluton,
iar modernistii — usor defazati (fortand,
totusi, cu indarjire, sincronizarea), atunci
avangarda roméaneasca se razbund pen-
tru toate cele anterioare, nu doar arzand
etapele, ca sa fie in pas cu tehnologiile
(poetice) avansate, nu doar sincronizan-
du-si pasii cu faptele artistice de ultima
ora, ci si anticipand fenomene artistice
universale, delegand reprezentanti in
linia intdi a miscarilor avangardiste
mondiale. Asa am arata noi, intr-o privire
(doar) usor protocronist-optimista.

Singurele manifestari in buna parte
sincronice (sau nu prea mult defazate)
si memorabile pentru istoria universala
a curentelor, cu participarea unor artisti
romani, sunt cele legate de modernism
si avangarda. Nici nu ar trebui mai mult.
Modernism radical, avangarda artistica
ne plaseaza printre deschizatorii de dru-
muri. Pe cAnd multi abia incepeau sa se
dumereasca ce e cu avangarda si de ce
aceasta trebuie acceptata in perimetrul
artei, noi aveam deja o istorie cel putin a
implicarii in fenomen, o istorie a ,contri-
butiei”. Sau, cel putin, curentul nu ne lua
pe nepregatite. Ce sa mai vorbim: daca
Eminescu este poetul nostru national,
atunci Tristan Tzara este poetul nostru
international.

Exista iradieri semnificative ale
acestei miscari artistice (daca nu cumva
anti-artistice) mai specifice in literatura
romana. Natura acestor legaturi conteaza
poate mai mult decét ceea ce urmareste,
de reguld, istoria literara: proportiile si
incadrarea temporala (= sincronizarea

sau defazarea). Or, noi (fara a face specu-
latii protocroniste) am avut predecesori
si reviste oarecum premergatoare, fie si
timid, noi am avut scriitori exponentiali
in literatura universald, adevarati dele-
gati ai spiritului avangardist autohton:
Tristan Tzara, Eugéne Ionesco, Gherasim
Luca sau - daca extindem discutia pe
terenul artelor — Constantin Brancusi si
Victor Brauner. Or, asta inseamna ca nu
am fost (doar) mimetici si ca eram pre-
gatiti de invazia curentelor avangardiste,
pe care le-am asimilat firesc si de care
ne-am lasat asimilati tot atat de firesc,
fie si pe segmente scurte (avangardistii
sunt sprinteri, nu staieri). Intr-o ultiméa
instantd, nici un Nichita Stanescu, cu
jocurile sale modernist-avangardiste (iar
mai tarziu: Mircea Cartarescu sau Matei
Visniec) nu puteau sa apara pe loc gol.

Noi am delegat lumii deschizatori de
usi In universurile hipnotice, distorsiona-
te si diversioniste ale avangardei (si nu
doar in detasamentele fruntase, ci si in
cele de recunoastere, de defrisare). Am
putea spune, cu nedisimulatd mandrie,
ca avangarda lumii ne datoreaza pentru
contributia noastra, fie si prin exponenti
particulari. Avem in vedere si ceea ce
s-ar numi avangarda perpetud, care
anticipeaza orice reformare-modernizare
a tehnicilor artistice: Ionesco, singurul
,defazat” total in raport cu avangarda
istorica, isi scrie (in limba romana) piesa
Englezeste fara profesor, din care va iesi
apoi Cantareata cheala (si tot teatrul
absurdului), in 1942-43, adica in limitele
cronologice ale avangardei romanesti,
asa cum o delimiteaza Ion Pop. Desi...
tot Ion Pop, print acest studiu minutios
elaborat, coreland datele si faptele, imi
va mai potoli din rAvna mea... protocro-
nist-avangardista.

Intrarea mea ,profesionald” in lumea
literaturii se producea, concomitent,
pe doua cai. Lectorii universitari ma
introduceau in acest fenomen pe un
drum metodic, treptat, purtandu-ma
mai intai pe intortocheatele poteci ale
folclorului, pe lungile galerii ale litera-
turii antice (universale), pe drumurile
prafuite istoric ale cronicarilor nostri
medievali (vorbesc, intelegeti, de pri-
mul an universitar). Pe drumul acesta,
al istoriei literaturii, aveam s ajung la
literatura propriu-zisa peste luni si ani.
Dar, in acelasi timp (in acelasi prim an
de facultate), cativa colegi, asistati de al-
tii, din afara universitatii (literati, pictori,
mugzicieni), ma familiarizau cu opera lui

Urmuz, Tristan Tzara, Breton, Mondri-
an, Kandinski, Brancusi, Henri Moore,
Enescu, Stravinski, Schnittke s.a. Era ca
si cum m-ar fi introdus direct, aburcat
pe geam, nu doar in literatura (si arta),
ci la capatul ei opus, in faza ei final3, a
suprasaturatiei, a contestarilor si innoirii,
a jocurilor literare (deh, secunde) pure.

Probabil ca ceea ce m-a invatat cel
mai mult aceasta lectie e ca perfectiu-
nea poate sd oboseasca, sa se pietrifice,
sa nu mai impresioneze, de la un timp.
Ca innoirea e benefica si eficienta chiar
si atunci cand se pare ca e In dauna.

Ca lupta dintre antici si moderni e una
perpetua si ca ea nu dauneaza literaturii.
Ca o testare a literaturii prin exagera-

re, formalizare si absurd este nu doar
acceptabild, ci si necesara. Si ca poate fi
spectaculoasa.

E de retinut (si) aceasta impresie:
avangarda a contestat nu doar traditia,
ea a renegat, in formulele ei radicale,
arta insasi. ... Uimitor insa e ca daca
traditionalistii s-au suparat pentru asta,
arta — nu. Dimpotriva, formele radicale
de contestare au devenit ele insele arta
inaltad. Intentionénd sa demoleze insasi
esenta fenomenului, au contribuit la
aprofundarea si extinderea teritoriului
artei. Arta care a impus, in fine, demola-
torii si violatorii ei s-0 serveasca.

Ion Pop este, cu siguranta, expertul
roman nr. 1 in materie de avangarda,
pentru care, vorba lui Petru Poanta,
acest subiect (avangarda literard roma-
neasca) este ,ceea ce indeobste se nu-
meste cartea vietii unui autor”. A retine,
in acest sens, pentru cei care vor dori sa
se documenteze, volumele semnate de
autor: Avangardismul poetic romanesc
(1969); A scrie si a fi. Ilarie Voronca si me-
tamorfozele poeziei (1993); Gellu Naum.
Poezia contra literaturii (2001); Introdu-
cere in avangarda literara roméaneasca
(2007); deja pomenita Din avangarda
spre ariergarda (2010), dar si ne-pome-
nita in caseta de la Cartier, Avangarda
romaneasca — Antologie, studiu intro-
ductiv, cronologie, referinte critice si
note de Ion Pop (2016), un masiv tom al
Fundatiei pentru Literatura si Arta, de
1665 pagini.

Disciplina studiului ar putea s irite
prin rigurozitate, avand in vedere ca
obiectul de cercetare este un nisip mis-
cator, indaratnic si refuzand tiparele, ori
poate un foc de artificii, imperceptibil...
decat in formule conventionale. Ceea ce
il deosebeste pe Ion Pop de alti cerceta-
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tori ai fenomenului (Matei Calinescu, Ov.
S. Crohmalniceanu, Adrian Marino) este
aplecarea asupra textelor (si, implicit,
aplicarea pe text), nu numai asupra poe-
ticii (si ideologiei) avangardei. Aici doar
Marin Mincu i-ar face concurenta.

E de remarcat — pentru unii ar parea
ciudata aceasta calitate — un soi de ecu-
menism al profesorului si specialistului
in avangarda (o miscare contestatara,
radicald), care surprinde si aplauda con-
tinuitati si armonii coexistentiale acolo
unde altii vad sau doresc numai rupturi.
Structural, autorul cartii e mai apropiat,
se pare, de un modernism moderat (si
priveste avangarda cu ochii modernis-
mului), stricand pe alocuri farmecul unui
asteptat discurs tot atat de radical-ex-
perimental, precum textele avangar-
dei. Un discurs cuminte, dar salutand
innoirea liricii prin modernizarea ei. Aici
am putea spune ca poetul saizecist Pop,
contemporan cu Stanescu, Sorescu si alti
reformatori ai limbajului poetic, este egal
cu cercetatorul omonim. De altfel, prefe-
rinta speciala (vezi si cartile mentionate
mai sus) pentru poeti ca Voronca si Gellu
Naum trimite mai curand tot spre mo-
dernism, nu spre avangarda radicala.

Deschiderea cercetatorului (spre de-
osebire de obiectul studiului sau, avan-
gardistii, care nu au prea relationat cu
miscarile adiacente cronologic) a permis
largirea ariei de cercetare, urmarind, nu
doar perimetrul avangardei (cu toate
deraierile avangardistilor in modernism
si chiar romantism) ci si, pe de o parte,
scriitori importanti din ,vecinatatea”
avangardei istorice (ca Eugéne Ionesco
sau Max Blecher), iar pe de alta, caderea
rusinoasa a avangardistilor literari in
mrejele ,avangardei” politice, a luptei
de clasa. Simplu spus, in platitudinile
Jrealismului socialist”

Ion Pop delimiteaza teritoriul avan-
gardei ,prin si in legaturd cu doua atitu-
dini extreme: ruptura, negarea radicala a
traditiei cultural-literare si aspiratia catre
o absolutad innoire a limbajului, catre o
constructie pe teren virgin, pe tabula
rasa, in afara oricaror tipare mostenite.
Intr-un fel de acord cu Tristan Tzara,
autorul cartii va preciza ca avangarda e
Lmiscare si nu scoald literara sau artis-
tica (Intrucat se dispenseaza de maestri
si modele)”. Va fi si perfect de acord
cu comparatistul italian Renato Poggi-
oli (autor al studiului Teoria dell'arte
d’avanguardia) ca miscarea avangar-
dista se caracterizeaza, ,in functie de
o dialectica a miscarilor, prin activism
si antagonism deopotriva, fiind, dupa
definitia plastica a ,istoricului spaniol al
avangardelor” (si unul dintre fondatorii
ultraismului spaniol), Guillermo de Torre,
.miscare de soc, de ruptura si deschidere
in acelasi timp.”

Luandu-le pe rand, sintagma ,ecouri
dadaiste” ar putea supara cumva porni-
rile noastre entuziaste: cum sa nu avem
un dadaism cu acte in reguld, tocmai
noi, care lI-am dat lumii pe Tristan Tzara!
Si care am anticipat curentul (miscarea!)
prin Urmuz! Dar adevarul - la o privire
calma - e cam cel povestit de Ion Pop:
corespondenta lui Tristan Tzara de la
Zurich cu Ion Vinea de la Bucuresti
(un a-avangardist, daca mi se permite
constructia) nu inlocuieste productia
literara... lipsa. Pe de alta parte, avand
in vedere sugestia lui T. Tzara ca dadais-
mul nu-i o ,scoald literard”, ci o ,stare de

spirit” (nonconformista, negatoare etc.),
am putea remarca aceastd stare a unor
spirite rebele de la noi, perfect sincroni-
zata cronologic cu aparitia si consacrarea
curentului pe teren literar. Ca sa dam

un exemplu din Pop: ,avangardistii mai
tineri de la Contimporanul sau unu erau
perfect indreptatiti sa vada in Urmuz

pe cel mai insemnat precursor al lor:
caci (anti) literatura lui ofera deopotri-
va exemplul radicalei «subversiuni» a
traditiei si inceputul acelei «noi mitolo-
gii», si hilare, si tragice, In care noii poeti
blestemati se puteau regasi sub semnul
«exasperarii creatoare»”.

Un alt exemplu de ,admitere” a
poeticii avangardiste (recte: a ideolo-
giei/ a spiritului avangardei) este sur-
prins in ,polemica antitraditionalista a
simbolistilor, inca vie dupa disparitia
Samanatorului” care ,intretinuse o
atmosfera dinamica, fortificatd de noii
«modernisti»”. Un factor stimulator e si
Jinformatia «la zi» privind spatiul cultu-
ral european [care] permitea cultivarea
receptivitatii inclusiv fata de orientarile
avangardiste; dovad3, intre altele, modul
foarte degajat in care va fi intAmpinat in
presa literard futurismul european”.

Dar trebuie sa ne conformam facto-
logiei, nu predispozitiei, pare a spune
profesorul Pop: ,Cu toate acestea, istoria
propriu-zisa a avangardei romanesti va
incepe abia peste cativa ani, odata cu
lansarea in 1924 cu un decalaj, adic3,
destul de insemnat in raport cu dadais-
mul, miscare-reper, intrucat «seful» ei
recunoscut, Tristan Tzara, pornise din
chiar mediul modernist romanesc. A
invoca determinarile specifice, de loc
si timp, nu e inutil pentru explicarea
unei asemenea intarzieri ce contrazice
amintitele premise ale starii de spirit
avangardiste. Era ca si cum inca nu
exista obiectul contestarilor. De altfel,
avangarda ruseascd — pana la un punct!
- se pliaza si se armonizeaza cu misca-
rea revolutionara, demolatoare de idoli
vechi, dar e torpilata si nimicitd necruta-
tor atunci cand atenteaza la stabilitatea
sistemului nou instaurat. E de amintit, in
context, si Marinetti, marele revolutionar
pe teren artistic si reactionarul politic la
fel de fervent.

Dar, sugeram mai sus, trebuie sa dam
prioritate — suntem pe terenul literaturii
— textului scris si aici ne resemnam in
fata faptului: o publicatie avangardista
(radicald, cum ii sta bine), care sa respire
in maniera avangardei europene, a spiri-
tului dadaist, este abia 75 H.P., aparuta
in octombrie 1924. E altceva (si e impor-
tant sa amintim) ca producerea ei nu a
necesitat eforturi/ chinuri ontologice si
identitare: autorii, editorii, colaboratorii
erau avangardisti copti (ideologic): Ilarie
Voronca, Victor Brauner, Stephan Roll,
Ion Vinea s.a. ,Ecourile «insurectiei» de la
Zurich, constatad Ion Pop, se resimt ince-
pand cu Aviograma (in loc de manifest),
care incepe cu o propozitie culeasa cu
caractere mari, pe verticala: «Cetitor,
deparaziteaza-ti creierull»”. Urmeaza unu,
revista lui Sasa Pana, apoi Integral...

Sugeram cd avangarda e la ea acasa
in anturajul romanesc, desi acest mediu
nu era prea prielnic: avem un avant cul-
tural ,constructiv” in interbelic (imediat
dupa Unire), avem tot mai insistente
accente dictatoriale, xenofobe si into-
lerante experimentelor si negatiilor;
in fine, pleaca o dictatura si vine alta,
complet opaca la tot soiul de modernis-

me si avangardisme: epoca socialismului
romanesc. Supravietuiesc numai cei care
emigreaza ori care se conformeaza, iar
povestea frumoasa a suprarealismului
romanesc se incheie la 1947.

Mai favorabil era mediul (sau, mai
curand, epoca) experimentelor construc-
tiviste: interbelicul era, dupa cum ne
aminteste autorul, timpul ,deschiderilor
constructive, al reevaluarilor atente ale
trecutului literar si artistic intr-o per-
spectiva innoita..” Un timp ,pozitiv”, al
construirii politice si culturale (epoca de
aur a Romaniei Mari, cand niciun critic al
societatii precum Caragiale nu era prea
popular in randurile intelectualilor) era
reticent la ,rasturnarile radical-icono-
claste” ale dadaistilor, acceptand mai
temperatul (sau modest-revolutionarul)
constructivism. O avangarda cuminte,
daca putem sa-i spunem asa.

Astfel, si istoria mai plind de fapte a
revistei Contimporanul este mai detaliat
reflectatd in carte. Revista 1i gazduieste
pe avangardistii cu acte in reguld, dar si
pe modernistii si chiar traditionalistii F.
Aderca, Ion Barbu, Tudor Artghezi, Ion
Pillat, Al Philippide, Perpessicius.

Retinem - ca deschidere spre nou-
tatea artistica absoluta — Note-le de
picturd (din nr. 4, 24 iulie 1992 - probabil
1922! — mvc), articol ,datorat, probalbil,
lui Marcel Iancu” si care ,se referd in chip
semnificativ la abstractionism, celalalt
nume al constructivismului..” Fara a fi
de acord cu autorul (sunt doua curente
artistice distincte, totusi, fiecare cu ideo-
logia, cu formele, cu experimentele si cu
spiritul propriu sau mai curand in relatie
de gen si specie), remarcam aceasta
acceptare a formulelor artistice radicale.
Or, pictura non-figurativa era o revolutie
plastica radicala, spre deosebire de, sa
zicem, constructiile arhitectonice... con-
structiviste (,pozitive”, in scopurile lor).

De altfel, Theo van Doesburg si Piet
Mondrian (mai ales primul, pomenit
adesea in contextul ,manifestelor” din
revista neoplasticista ,De Stijl”) sunt
nume familiare revistei (dar si, respectiv,
cartii lui Ion Pop). Daca revenim insa la
arta cuvantului, meritd sa mentionam
celebrul Manifest activist catre tinerime:
+Primele propozitii ale Manifestului... lui
Ion Vinea sunt violent negative (eu le-as
zice chiar dadaist-futuriste, nu construc-
tiviste - mvc), marcand, cum se cuvenea,
nivelul rupturii avangardiste fata de
traditie, atacata in toate dimensiunile ei:
«Jos Arta/ Caci s-a prostituat!/ Poezia nu
e decat un teasc de stors glanda lacri-
mala a fetelor de orice varstd; Teatrul, o
retetd pentru melancolia negustorilor de
conserve; Literatura un clistir rasuflat...»”

Iar mai departe, comentand, autorul
spune ca ,manifestul pune in legatura
«spiritul, ritmul si stilul» artei noi [...]
reactualizand astfel una dintre marile
obsesii avangardiste care este aceea
a deplinei corespondente cu «pulsul
epocii» si « ritmul vremii», identificat
in dinamica civilizatiei citadine si
masiniste”. Sau, dupa cum mentionase
mai devreme cercetatorul avangardei,
in contextul unei schimbari radicale,
Jncercand sa anuleze decalajele printr-o
sincronizare cu ritmul general-european.”

Cel mai solid curent, bine cristalizat
la noi, este, totusi, suprarealismul. E si
derivata cea mai consistenta a avan-
gardei internationale (poate de rand cu
expresionismul, cu iradieri mai puternice
in Germania si in tarile nordice). Poves-

tea suprarealismului roméanesc este cea
mai convingatoare, dovada si interesul
cercetatorului pentru acest curent, in
studii particulare. Avem cele doud faze
distincte, una a manifestarilor suprare-
aliste ocazionale, de pana la razboi si
cealaltd, ,institutionalizatd”, a Grupului
suprarealist roméanesc (Gellu Naum, Ghe-
rasim Luca, D. Trost, Virgil Teodorescu,
Paul Paun). O istorie care merita o carte
aparte.

In vecinatatea avangardei” se situ-
eaza nume cunoscute ori semiobscure,
capitolul fiind un sirag de portrete, de la
L-avangardistul de unul singur” Victor Va-
leriu Martinescu, la celebrissimul Eugen
Ionescu, urmarit pe traseul lui romanesc
si pana la clasicul deja Max Blecher, scri-
itor cu afinitati avangardiste, in special
pe terenul suprarealismului.

Aproape toate textele din aceasta car-
te se incheie abrupt, fara concluzii. Pana
si statutarul capitol ,Concluzii’, spuneam
la inceput, reprezintd de fapt o trecere
in revista a feedbackului avangardei
in mediile literare autohtone. Or, lipsa
concluziilor, dacd e cumva un indiciu
programatic, ar trebui si ne sugereze ca
aventura [cercetarii] avangardei conti-
nua.

Nu e nicio ironie, nici macar antoni-
mie in butada din titlul acestei cronici.
Domnul profesor Pop explica intr-un alt
loc sensul a catorva ,ariergarde” literare
(in raport cu avangarda). In context, am
putea sa spunem cd, in unele cazuri — e
simplu de presupus - exista avangardisti
care au scazut din viteza si s-au contopit,
in timp, cu masa comuna (au devenit
Lexperimentati”, or, ariergarda este, de
reguld, constituitd din militari experi-
mentati, cu o coeziune puternica, cu un
moral bun, asigurand securitatea oastei).
In altele, acestia au esuat in bratele ide-
ologicului (de stinga, de dreapta, dupa
caz) si in mrejele literaturii oficiale, par-
tinice si etatiste, au picat, cum spuneam,
din avangarda literard in avangarda
Juptei de clasd”. Dar exista si cazul con-
sacrarii, al monumentalizarii, al clasiciza-
rii si academizarii, cAnd avangarda insasi
devine monument si intra in academie
(precum Ionesco, dar si Marinetti, chiar
daca academia lui Mussolini nu era o
institutie clasicd). In cazul de fati avem
un discurs clasic asupra unui fenomen
anti-clasic. Nicio contradictie.
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ufocat uneori de prea multe expe-

rimente si artificii poetice, strivit

de avalansa de poezie abstracta
sau contraficuta ce se desprinde din pa-
ginile revistelor sau de pe rafturile libra-
riilor, spiritul asteapta ca pe o euharistie
revelatia poeziei firesti, adevarate, a
poeziei cu lumina proprie, nascutd, cum
s-ar zice, zeieste, din ea Insasi. Atunci,
mana imi culege fara ezitare de pe raft
un volum sau altul, nu prea multe la
numar, purtdnd numele unor poeti din
generatii diferite, de ieri si de azi, ca
pe niste miraculoase fructe din gradi-
na poeziei. Printre aceste nume se afla,
invariabil, si cel al lui Vasile Romanciuc
— poet ,poet”, purtator de har innascut
si de constiinta a scrisului, o valoare
sigura si aleasa in aceasta confuzie de
valori generalizatd. Poezia sa, care intot-
deauna are o seducatoare frenezie senti-
mentald, dar si multé fibra intelectuala,
care contine o nedezmintitd seninatate
clasicd, dar si o ironie (post)moderna
dusa pana la sarcasm, in care precizia
expresiei si rafinamentul tehnicii ima-
gistice alterneaza mereu cu exercitiul
ludic si jocul lingvistic — aceasta poezie
ne sugereaza ca, si in epoca internetului
si e-book-ului, scrisul poate fi inteligibil
si nesofisticat, simplu si frumos, de o
simplitate fireasca, profunda.

In cele peste patru decenii de cand
se afld in literaturd, Vasile Romanciuc
si-a construit o formula lirica personald,
un stil propriu, inconfundabil. Atat prin
volumele sale de lirica (,Genealogie”,
1974; ,Citirea proverbelor”, 1979; ,Din
tatd-n fiu”, 1984; ,Ce am pe suflet”, 1988;
,Note de provincial”, 1991; ,Un timp fara
nume”, 1996, ,Marele Pustiu Invizibil”,
2001; ,Olimpul de plastic”, 2007; ,Purta-
torul de cuvant al tacerii”, 2011; ,Lasa un
semn”, 2012; ,Cuvantul ne adauga vede-
re”, 2012, s.a.), cat si prin cartile pentru
copii, el s-a impus ca un poet al spatiu-
lui originar, al sentimentului autohton,
avand ca puncte de reper valorile mora-
le, istoria si ethosul romanesc, literatura
clasica si mitologia populara. Poetul stie
a citi adanc in cartea neamului pentru
a-i descifra reperele si simbolurile ce
ne definesc: limba roméana, credinta in
Dumnezeu, Eminescu, Creangd, Basara-
bia, Prutul, Carpatii, memoria stramosi-
lor, vatra parinteasca, adevarul, omenia,
demnitatea, intelepciunea populara, fol-
clorul etc. Poeziile lui Vasile Romanciuc

PORTRET IN SEPIA

intotdeauna au o componenta afectiva,
o tinta etica si o semnificatie bine alea-
sd, ele contin o povatd sau un mesaj cu
o0 nedezmintitd incarcatura etica si sen-
timentald, o lectie pentru suflet sau o
Jnvatatura de minte” (comprimate etice,
asa le defineste Mihai Cimpoi), de tipul
acestora: ,I-aducem lui Pepelea multu-
mire / Ca ne-a lasat celebrul cui drept
mostenire. // Numai ca, vezi, in testa-
mentul sau, / Nu ne-a lasat si... pofta — e
bine ori e rau? // Si, cum n-avem nimic,
n-avem, iti spui, / N-avem nici pofta sa
ne punem pofta-n cui. // Dar azi nu-i

ca pe vremea lui Pepelea - / Cine nu-si
pune pofta-n cui, isi pune pielea” (Cuiul
lui Pepelea); sau: , Regele e gol, regele,
desigur, e gol, / domnule, / dar intr-o
tara goald / nimeni / nu poate dovedi /
nimanui / acest adevar. / Asta, domnu-
le, / nu ti-e Danemarca” (Context). Etc.
Poetul se intoarce mereu spre clasici,
spre valorile neamului, dar in acelasi
timp isi atinteste privirea si asupra lu-
mii contemporane, spre a surprinde, in
versuri sententioase, de o ironie amara,
paradoxurile vietii moderne; altfel spus,
el alterneaza ,timpul arhaic cu timpul
modern”, trecutul istoric cu actualitatea.
Asa se explica faptul ca poezia lui Vasile
Romanciuc a céstigat toate categoriile
de cititori, fiind inclusa de mult timp

in manuale si abecedare, declamata la
seratele copiilor din scoli si gradinite,
cantata la Radio si TV.

Cu aproape 15 ani in urma, am salu-
tat intr-un portret din Contrafort acea
benefica ,doza de dionisism” din poezia
sa scrisa in ultima perioada, fapt ce fa-
cea ca frumusetea incantatorie a poeme-
lor din primele carti sa fie inlocuita de
o vorbire mai prozastica si cu un acut
nerv polemic, de stilul demonstrativ, iar
culorile naturale sa alterneze tot mai ac-
centuat cu imaginile umbroase, grotesti
ale lumii moderne. Acum am bucuria
sa constat cd in volumele ce au urmat
poetul si-a fixat discursul pe aceasta
directie, ce il apropie de poezia optzecis-
ta, in varianta ei ludic-intertextualista.
In aceste poezii, starea de creatie trece,
tot mai frecvent, prin bibliotecd, ritmu-
rile romantei sunt inlocuite de cezura
versului liber sau alb, iar spiritul clasic,
trecut printr-o ,curd de prozaicitate”, se
lasa impregnat tot mai mult de eleme-
netele ludicului si demonicului postmo-
dernist. Capacitatea de inventie verbala

creste o datad cu placerea irepresibila de
a strica vechile sensuri ale cuvintelor,
de a crea simulacre de rationamente

si poante. In jocurile sale oximoronice,
printr-o necontenitd combinare si alatu-
rare de termeni, simboluri sau precepte,
.amestecand epoci, intdmplari, perso-
naje”, poetul se declard ,purtatorul de
cuvant al tacerii”, obtine ,biblioteci-teci
/ pentru sabiile ascutite / ale spiritu-
lui”, ajunge la concluzia ca ,razboi nu e
decat / pluralul lui rdzbou”, ca ,partea
leului / este / intregul”, ca ,pana poetu-
lui este In pand”, ca ,suntem macinati
de mecenati”, reuseste performanta

de a o logodi pe Cleopatra cu Esop, in
viziunea sa cerul e ,un fel de Fontana
di Trevi in care ingerii arunca monezi
de aur”, tronul impdratului seaméana cu
scaunul lupului din Capra cu trei iezi
etc., etc. Tesatura poemului include tot
mai multe fire inter-textualiste, tot mai
multe jocuri silogistice si asociationiste;
dar spiritul bibliotecii nu-i denatureaza
~.desenul” clasic , iar textul niciodata
nu-si pierde tensiunea trairii si fragilita-
tea imagistica. Iata acest poem: ,acolo

/ unde gandurile mele despre tine /

se intalnesc / cu gandurile tale despre
mine / acolo / se naste lumina. // aici / la
masa tacuta / cestile noastre de cafea /
se uita la noi / ca doi ochi negri mirati //

intre acolo si aici / o divind melodie / in
anDante / roteste sori si stele” (Acolo se
naste lumina).

In ultima perioad3, stipan deplin
peste rigorile arhitectonice ale formelor
fixe, Vasile Romanciuc se lasa tot mai
des provocat de ,sfinxul poeziei”, sone-
tul. Sonetele sale sunt construite din
aceleasi ,pietre” ale templului moral pe
care acest poet il inalta in toate textele
sale, din aceleasi ,mituri intoarse”, din
aceleasi decriptari ori ,corelatii impo-
sibile” dintre cuvinte, cum zice undeva
Eugen Simion. Dar si aici, in tiparul
sonetului, unde exigentele tehnice ale
,<divinei proportii” pun in fata autorului
limite si obstacole, Vasile Romanciuc
reusesete sa pastreze de fiecare data
frenezia trairii si ingenuitatea senti-
mentelor. Iatd acest sonet: ,Ce taina fara
cheie... Si nu pot, / Oricat as vrea, sa-i
aflu dezlegare... / E lacrima mai mare ca
o mare — / Nu-si trece nimeni lacrima
inot... // Din lacrima pe care-o plangi
chiar tu - / Te-ntrebi cu grija — cine te
pandeste? / Temutul Moby Dick? Un elf?
Un peste? / Cate enigme intre da si nu!
/ Incerci si schimbi esenta suparati? /
Zadarnic pui in lacrima sirop... / Se-n-
tampld, azi, minuni, Sfinte Sisoe? // Ori-
cum, o constatare-adevarata: / E lacrima
samanta de potop... / O sa-mi aprobe,

Vasile Romanciuc si Arcadie Suceveanu, 2012
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oare, plansul Noe?” (Cine te pandeste din
lacrima?).

Multe din cartile lui Vasile Romanciuc
poartd emblema copilariei (,Daca ai un
prieten”, 1983; ,Mama coase-o floricea”,
1987; ,Doi iezi”, 1990; ,Floarea zburatoa-
re”, 1998; ,Toate intamplarile se prefac in
cuvinte”, 2000; ,Copilul cu aripi de carte”,
2006; ,0 furnica in bibliotecd”, 2007;

,De ce plange clovnul?”, 2009; ,Am un
nume frumos”, 2013, s.a.), facand dova-
da ca autorul stie sa fie de orice varsta,
inclusiv de varsta celor mai mici. Intr-o
rostire aleasd, incarcatd de frumusete

si umor, recurgand la jocul sau preferat
al inversarilor si analogiilor lingvistice,

el rastadlmaceste proverbele si povestile
populare, extrage sensuri noi din nume si
substantive proprii, etc. Printre vocabu-
lele sale pasc iezii lui Creanga si zboara
albinele Daciei, din padurea de simboluri
si metafore apar personaje miraculoase,
travestite poeticeste: balaurul cu sapte
capete, care se credea saptecapos si care
visa sa-si ia balaureatul, Cocosul Coco,
care, In perceptia ironica a Gainei, nu este
decat ,un ceas cu pene”, cioroiul indra-
gostit, caruia o cioara i-a cazut ,cronc

la inimioara”, ursul Fram, care, bolnav,
intreaba unde poate gasi o framacie,
cronicarul Do-sof-tei, din al carui nume
,a crescut un mandru tei” etc., etc. Intr-o
poezie aparent sprintara si jucausa, inti-
tulatd Salbd, se face descifrarea codului
genetic, a identitatii roméanesti pe intele-
sul copilului: ,Iat-o maica noastra - Tara:
/ Via de la Viisoara, / Painea alba de la
Moara, / Mierea de la Albinita, / Apa de la
Fantanita, / Merele de la Mereni, / Stejarii
din Stejareni, / Voinicii din Buzdugani,

/ Ciobéanasii din Ciobani, / Florile de la
Floresti, / Fetele de la Fetesti, / Ploile de
la Ploiesti, / Huma de la Humulesti... //
Graiul meu de Tara sfanta, / Atingi piatra
- piatra canta..”. In alti poezie, devenitd
antologica, Cateva lucruri stiute despre
carte si carti, printr-un maiestrit joc
semantic se obtin sensuri noi, revelatorii:
,Dragii mei copii destepti, / Intelegeti
bine, foarte: / Una este sa ai carti, / Alta
este sd ai carte. // Insa, pe de altd parte,

/ Dragii mei copii destepti, / Cine vrea sa
aiba carte, / Trece mai intai prin carti”. lar
alta, Povestile lui Ion Creangd, ce contine
doar cateva randuri, a luat forma unei
parabole memorabile, pe care o intalnim
in manualele de literatura: ,Leaganul bu-
nicilor, / Leaganul parintilor, / Leganutul
meu, / Leganutul tau. / Dulce leagéan - le-
ganel, / Creste neamu-ntreg in ell” O alta
poezie, Iedul si iedera, e construita pe
jocul asociativ dintre cuvintele ied si ie-
dera, si e condimentatd cu un umor fin si
savuros: ,ledera s-a catarat / Sus, pe gard:
,E minunat, / Aici, indraznesc sa cred, /
Nu ma paste... niciun ied!” // Dar... / Cine
crezi ca asculta / Ce gandeste iedera? / Ai
ghicit: un ied era!l” S.a.m.d.

Se poate vedea fara mare efort ca
Vasile Romanciuc isi traieste poezia ca pe
o stare de gratie, ca pe o sarbatoare a spi-
ritului. Nascuta din libertatea cuvintelor
si din bucuria sufletului in fata ineditului
existentei, din neprefacuta sinceritate
a sentimentului, dar si din ,ingenuitati
calculate”, din spontaneitatea simtirii, dar
si din acea constiinta criticd pe care Paul
Valéry o cerea creatorului modern, poezia
sa este asemeni boabelor de roua ivite pe
Jtrestia spiritului” in amurgurile clasice
ori in diminetile postmoderne ale litera-
turii roméne.

SEMN DE CARTE

Moldova a presupus construirea unui stat de drept,

implicit, reabilitarea unor adevaruri stiintifice privind
originea basarabenilor, istoria neamului, denumirea corecta
a limbii vorbite in acest spatiu dintre Prut si Nistru etc. In
acest proces de revenire la matricea noastra spirituala s-a
inclus, chiar din primul an al independentei, revista ,Limba
romanad’, care, pe parcursul a 26 de ani, a facut istorie, gratie,
in primul rand, redactorului-sef Alexandru Bantos. Sensibil
la problemele spirituale ale noastre, martor la raspantia
destinului, Alexandru Bantos a abordat constant, pe paginile
revistei (si nu numai aici), probleme, care si astdzi ne dor si
care, cu parere de rau, multe dintre ele, raman nesolutionate.
Vine un timp cand istoria inceteaza a mai fi o abstractie, o
banald insiruire de evenimente si fapte, o simpla banda ru-
lanta care impinge, fara istov, in neunde, zilele si noptile. La
un moment dat, ajunsi la capatul rabdarii, ne intrebam: cum
de s-a intAmplat ca mersul nostru inainte si fie, de fapt, o
miscare contracronometru”. Aceasta afirmatie alui Alexandru
Bantos, desprinsa din articolul ,Sansa noastra”, publicat in
,Limba romana” (nr. 9-12, 2001) scoate in evidenta preocupa-
rile dumnealui ca cetdtean si ca manuitor al cuvantului scris.
~Limbaromana si «<suma de adevaruri stiintifice»”, ,Meandrele
unui traiect lingvistic”, ,In consens cu adevéirul”, ,Quo vadis,
Republica Moldova?”, ,Limba romana, test la democratie si
adevar”, ,.Eminescu si Basarabia”, ,Puterea si cultura noas-
trd”, ,Sub sceptrul purificator al limbii romane” etc. sunt
cateva dintre articolele lui Alexandru Bantos, aparute, pe
parcursul anilor, in ,Limba roman3”, care denotd implicare,
perseverenta si convingere in forta adevarului. Recenta carte
a lui Alexandru Bantos, ,Martor la raspantia destinului” (PPR
,Limba romanad”, Chisindu, 2017), care aduna pe paginile ei o
buna parte a muncii de ani a autorului, ne indeamna pe noi,
cititorii, la o retrospectiva necesara. Una care ne determina sa
ne intrebam unde si cand ne-am poticnit, de ce dupa un sfert
de veac, vorba autorului, miscarea noastra spre esente este
contracronometru. Mai mult decat atat. Culegerea in cauza
reactualizeaza (o intentie foarte necesara!) procesul complex
si destul de complicat de recuperare a identitatii noastre et-
nolingvistice si culturale. Acest drum a fost (si continua sa fie)
anevoios, cu dificultati si obstacole. Or, subliniaza Alexandru
Bantos, ,politizatd pana larefuz, limba roméana a fost transfor-
mata de unele formatiuni politice intr-o sursa ,inepuizabild”
de capital electoral, intr-o arma ideologica de intoxicare si
manipulare a maselor (,25 de ani de la aprobarea legislatiei
lingvistice a Republicii Moldova: reptrospectiva subiectiva”,
p. 88). Si nu numai. in acest parcurs al autodefinirii noastre,
considera autorul cartii, ,neglijarea viziunii stiintifice unice/
autentice in problema limbii, lipsa unor politici lingvistice
coerente si bine argumentate au stimulat resentimente in
randul populatiei, cauzand, cu preponderenta in localitatile
urbane si in regiunile locuite compact de catre minoritari,
aversiune si dispret afisat fata de limba roména (,Limba
romana, test la democratie si adevar”, p. 79).

Scrise cu profesionalism (si cu durere), textele cuprinse in
aceasta carte sunt o reactie puternica si polemica a autorului
la tendintele primejdioase ale adversarilor, care au facut (si
mai continua sa faca) tot posibilul de a ne mentine ,pe linia
de gravitatie a Rusiei” (p. 35). Al. Bantos nu doar constata
anumite stari de lucruri, ci se (ne) intreaba, analizeaza, argu-
menteazd, exprimd puncte de vedere. Intrebérile formulate,

D eclararea, la 27 august, 1991, a independentei Republicii

de exempluy, in ,Meandrele unui traseu lingvistic” (,Ce a in-
semnat istoricul 1989 pentru noi si de ce pronosticurile mai
mult decat optimiste lansate atunci par a fi astazi simple si
ordinare exagerari?”, ,Ce s-a intamplat totusi acum doua dece-
nii (articolul a fost publicat in 2009 - n.n.) la Chisinau, in ce
masura evenimentele de atunci au alcatuit premisa derularii
la alte turatii si la alti parametri a destinului nostru?”) isi
au rostul lor. Ele denota nu numai tentativa autorului de a
gasi raspunsuri, ci si afirmarea unui adevar durut si curajos:
.Majoritatea celor aflati la cAirma Republicii Moldova, fiind, in
fond, niste epigoni ai fostului regim de ocupatie prorus, au
continuat sa perverteasca nestingherit constiinta nationala
si cea lingvistica a romanilor basarabeni” (p. 35). Atitudinea,
in primul rand civica, a lui Al. Bantos, exrimata in carte,
desprinsa si din citat, justifica plenar faptul ca el, asa cum
subliniaza si reputatul lingvist Nicolae Matcas in postfata
cartii, ,isi duce resemnat crucea predestinata de sinuosul si
aparent interminabilul drum al Golgotei neamului sdu urgisit
si vitregit de istorie, cu acelasi crez dintotdeauna in izbanda
adevarului si dreptatii” (N. Matcas, ,S& ramai tu insuti, orice
s-ar intdmpla”. In: «Martor la rdspantia destinului», p. 230).

O altéd problema abordata de Alexandru Bantos intr-un sir
de articole incluse in carte este cea legata de starea invata-
mantului. Incd in 1999, autorul ne atentiona ci ,indolenta
si dezinteresul manifestate tot mai frecvent in societatea
basarabeana riscd s& contamineze ireversibil invatamantul”
(,Profesorul de romand”, p. 16). In 2014 avea sa constate cu
regret ca ,tergiversarea procesului de reevaluare si de mo-
dificare a programelor de studii, incompetenta, nepasarea si
fluctuatia functionarilor publici, la toate nivelurile, salariile
mici, cumetrismul, coruptia sunt cateva dintre reflexele unui
invatamant impovarat de sechelele trecutului, impregnate de
nesigurantd, impostura si mediocritate, dominat de proiecte
sofisticate, ineficiente si de o finalitate imprevizibila (,Bac-ul,
oglinda a societatii”, p. 84).

Valorile culturale si spirituale ale unui popor se nasc din
activitatea marilor personalitati. Partas al acesteiidei, Alexan-
dru Bantos include, in capitolul al II-lea al cartii, mai multe
schite de portret (14 la numar) ale unor oameni de culturd
si de stiinta ilustri, manifestandu-si astfel recunostinta si
totodata valorificand, in mare masura, aportul fiecaruia. Este
o constantd a preocuparilor publicistice ale lui Al. Bantos.
Mentiondm cu aceasta ocazie ca in colectia Biblioteca revistei
.Limbaromana” au aparut 50 de volume ce vizeaza activitatea
culturala si stiintificd a mai multor personalitati notorii din
spatiul romanesc. Insesi titlurile articolelor din acest capitol
scot in evidentd, pe de o parte, ceea ce defineste personali-
tatea evocati, pe de alta parte, atitudinea celuia care evoca.

In concluzie, mentiondm ca valoarea cartii ,Martor la
raspantia destinului” este incontestabild, cel putin, din doua
puncte de vedere. Cartea ne indeamna, asa cum subliniam
mai sus, sa examinam reptrospectiv itinerarul pe care l-am
traversat de la 1991 incoace, discernind in asa mod cauza
esecurilor noastre. Totodata, ea ne ofera suficiente argumen-
te, indemnandu-ne s& ne ascultam vocea constiintei, s ne
raportdm gandirea, comportamentul, atitudinea — propria
fiint&, in calitate de martori ai evenimentelor trecute si pre-
zente, la starea de lucrurilegata de esenta noastra ca natiune.
Acesta, de fapt, este/trebuie sa fie rostul unei carti, pe care
.Martor laraspantia destinului” de Al. Bantos il demonstreaza
cu prisosinta.



18 / REVISTA LITERARA #12

RECUPERARI

Briedis-Macovei (n. 22.X.1947, Sarata-Razesi,

Leova, Republica Moldova - 18VII.2017, Riga,
Republica Letond). Scriitoare, traducatoare, jurnalistd,
distinsa noastra compatrioatd a impartasit destinul
basarabenilor care, de la o varsta frageda, au cunos-
cut gulagul: in 1940, bunicii, proprietari de pamant,
au fost deportati, iar in 1949 tatal viitoarei scriitoare a
fost declarat ,dusman al poporului” si intreaga-i fami-
lie a fost exilata in Siberia, astfel incat Maria Macovei
isi va face studiile in limba roméana abia incepand cu
1957, mai intai la scoala din satul de bastina si ulterior
(1965-1970) 1a Facultatea de filologie a Universitatii de
Stat din Chisinau. In perioada 1970-1974 este colabo-
rator stiintific superior la Muzeul de literatura din
Chisindu, iar in 1974, casatorindu-se cu poetul leton
Leons Briedis, se stabileste in orasul Riga.

Din 1986 participa activ la miscarile de indepen-
denta nationald din Letonia si Moldova. Fondeaza
societatea de culturd romand ,Dacia” din Letonia. Im-
preuna cu sotul sau, cu ziaristul Vlad Pohila si cu pic-
torul Iurie Zavadschi s-a implicat in editarea, in 1989,
a primului numar al ziarului ,Glasul”, prima publicatie
cu caractere latine din Basarabia de dupa 1945.

A debutat editorial in 1990 cu volumul de ver-
suri In singurdtatea cuvintelor (Editura Hyperion,
Chisindu), prefatat de Ana Blandiana, iar in 1992,
impreuna cu Leons Briedis, fondeaza la Riga editura
privata ,Minerva” si revista de culturologie ,Kentaurs
XXI". Pentru merite deosebite Parlamentul Letoniei ii
acordd, in 1995, cetadtenie letond, in acelasi an fiind
aleasd membru al Comitetului Consultativ, condus de
presedintele Republicii Letone, Guntis Ulmanis.

S -au implinit 70 de ani de la nasterea Mariei

In decursul mai multor decenii sotii Briedis au
promovat intr-un mod remarcabil valorile literare
si culturale letone si roméne, atat prin intermediul
numeroaselor traduceri efectuate, cat si prin orga-
nizarea vizitelor scriitorilor roméni in Letonia. Ei au
participat, la randul lor, la diverse manifestari literare
si culturale din Roménia si Republica Moldova.

in 2016, in semn de recunostinti pentru merite
deosebite in promovarea valorilor literare si culturale
romanesti, le-a fost acordatéa distinctia de stat a
Republicii Moldova Medalia ,Meritul Civic”.

Autoare a sapte volume: trei de traduceri si patru
originale, dintre care numai cartea de debut este scri-
sd In limba roméana si editata la Chisindu, iar celelalte
trei carti (versuri, eseuri, studiu monografic) sunt
scrise si editate in limba letona la Riga, Maria Brie-
dis-Macovei a tradus din letona in roméana un volum
impunator: ,Daine letone”, aparut in 1991 la editura
Hyperion din Chisindu. In ultima perioada a vietii sale
a revenit la traducerile dainelor, perfectiondndu-le si
completandu-le, cu intentia de a face un dar Letoniei
la cei 100 de ani pe care patria ei adoptiva ii va impli-
ni in 2018. Pe parcursul ultimelor doud decenii Maria
Briedis-Macovei a lucrat, impreuna cu Leons Briedis,
la studiul substantial Universul in care trdim, ramas
nepublicat.

A colaborat la revistele: ,Diena”, ,Neatkariga Rita
Avize", ,Labrit”, ,Literatura un Maksla”, ,Literatura.Ma-
ksla un Mes”, ,Atmoda Atputai”, ,Izgitiba un kulturai”,
L,Jauna Avize”, ,Kentaurs XXI” din Letonia, la ,Limba
Roméana”, ,Literatura si Arta”, ,Sfatul Tarii”, ,Nistru”,

LLuceafarul” din Republica Moldova, precum si la mai
multe publicatii din Romania.

in versurile sale Maria Briedis-Macovei construieste
o perspectiva asupra actualitatii, in ele se reflecta
crizele care afecteazd omul contemporan. Versurile
Mariei Briedis-Macovei se inscriu in contextul demer-
sului liric contemporan, menit sa developeze esenta
discretd si mai putin vizibila a vietii. Ea interogheaza
realitatea prin intermediul lucrului asupra limbii si,
in acelasi timp, se implica in dezbaterile ardente ale
timpului in care a triit. In poezia sa Heraclit trece
prin clipe tulburi, Diogene e alarmat ca ,ceru-i plin
de grote negre si e butoiul rasturnat”, iar Gorgona
jubileaza. In veacul inciumat, in care ,pustiul isi arata
coltii de safir” si in care ,apocaliptic este totul valva-
taie si pieire”, iar ,sufletul renuntd/ la vis si la nemu-
rire”, personajul invinge singuratatea, prin pastrarea
legaturii cu valorile culturale mostenite de la strabu-
ni, In care autoarea se regaseste si in care cauta si afla
sensurile adanci ale existentei noastre.

La intalnirea memorabild - intermediata de dom-
nul ambasador Eugen Revenco —, pe care am avut-o
in primavara anului 2016 la Riga cu distinsul cuplu
de scriitori, Maria Briedis-Macovei isi punea mari
sperante in reluarea legaturilor literare si culturale
dintre Letonia si Republica Moldova si isi facea
planuri de viitor in acest sens. Au ramas in urma ei
volumul de versuri Valvitaie, pregatit pentru tipar, si
de asemenea mai multe lucrdri, pe care intentiona sa
le publice, precum si dragostea ei imensa pentru lite-
raturd, pentru cultura populara a Letoniei si a Moldo-
vei, ale caror substraturi le descifra cu multa pasiune.

Compozitorul Raimonds Pauls, Maria Briedis-Macovei si Leons Briedis, 2014

Ambasadorul RM in Letonia Eugen Revenco, Maria Briedis-Macovei, Ana Bantos, Leons Briedis, 2016
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POEME

DE

MARIA
BRIEDIS-MACQVEI

FARA IERI...

Mintea mea e doldora de amintiri
mai vine-n ea cate un drumet

si calea mea prin viata

e tot mai plina de tristeti

as vrea sa las in pace

sa doarma mosii linistiti

cad ranile piezis pe rana
trezind smeritii adormiti

si noi retrasi prin colturi

ne lingem ranile-n taceri

cad peste noi capcanele fatale —
n-avem ziua cea de maine

CATE O ANA SI MARIE

Sa vorbim,

sd ne cunoastem

si sa ramaneti inca viil..
Voi, oaste de captivi

ai propriilor goluri,
robi ai dezastrelor

ai uitarii robi!

Iar ati pus ca

sa domneasca peste voi
Zadarnicial

Inglodati in spaime,
rani de intuneric
delireaza-n creier,

cu sensuri putrede
vi-i cerul rasturnat
dar vina, vai,

dati tot pe cei ce
ierburi va aduc de leac
si soarta lor si-o pun
sub teascul astui veac,
nerod si inciumat.

Sperante, vise spulberate

cer ca-n nemurire

sa-ngropati din nou in zidul vietii
cate-o Ana si-o Marie...

VALVATAIE

Vesnicia arde-n flacari -
ingeri, zei, mistere ard,
creierul a-ncins pustia
intronat de-a dreptu-n iad
si salvat de nebunie,

std chemand-o

din vecie pe Maria.

NUMELE TAU
Lui Leons

Din cuiburi reci

aduci cuvintele in acasa

sa le desfaci din umbra

si pleaca stol de ingeri albi

cu aripi de corb

lasand in urma lor cantarea ta
din ce in ce mai sumbra.

Si peste cerul filei albe

ba-n prunc ba-n fiara
timpul preschimbat
inverzi cuvantul

ce-a stat deasupra ta
de-a pururea secure...

in spital

O aschie de timp imi staruie in vine,
orele scaderea isi ascund

purtandu-mi pasii pe-un drum rotund:
de la mine mai spre mine...

Stau inchisa-n el ca in dojana

cu sufletul orfan si mintea treaza,

se surpa-n mine anii mei

in casa alba cu mirosul de alge.

NU VOI CULEGE FLORI

Ca sa ne stim aproape si-nca tineri
vom parasi acest taram acerb

cu cerul aruncat pe umeri
urma-vom calea pe urmele de cerb.

Lumina vie rapi-vom de la corb

si-om rasfira-o peste vremea sumbra
iar eu nu voi culege flori, ci am sa sorb
corola lor cu tot cu umbra.

In fata mea tu imi rasai

De sus, de jos si din inalt
nelinisti se scutur si cad sumbre,
starnind barbar dezmat

de frunze, petale si de umbre.

Sub tei inmiresmati te-astept

si freamat ca luna cazuta-n iarba,

iar tu imi vii asa de-ncet

ca timpul se frange si se curma,

prapastie se face intre noi

si nerdbdarea mi se zbate-n urma.

Si tu rasai in fata mea, icoana miscatoare,
desprinsa din fresca unei manastiri

de stinga si de dreapta, ingerii vegheaza

purtand deasupra ta coroana cea de spini.

IDEALURI PE GRATARE

Umbre ametite se perinda
se vorbeste-n microfane ca-n dovleci
sar scantei suind aprinse

tese veacul din greseala
panza lui de maracini

un tacnit in iad s-ascunde
croind legile cu spor

dupa legea infernala —

el e Talpa si tot el e domnitor.

Dar a mai uitat “saracul”
ca mai este Dumnezeu
si la judecata mare

va fi aruncat in hau.

LUNECA TIMPUL DE-O VECIE

Luneca timpul de-o vecie
din trecut spre viitor

dar la prezentul trecator
el n-are gara si oprire.

Al UITAT CA NU SUNT...
lui Leons Briedis

Dragul meu,

ai scris atatea versuri
dedicate mie,

incat ai si uitat

ca nu sunt poezie.

DE CE TOTUSL...

Bratele tale ca algele reci

ma trag in adancuri, pe prund
plutim prin valurile vietii

din mal in mal mai abrupt.

Uriase talazuri de zbucium
ne-arunca departe prin soarta

iar noi prin saruturi prelungi
trecem hotarul de ape

si-jocul de-oglinzi lumea descreste
din ce In ce mai departe.

Necontenit lunecam

ca doua sclipiri halucinante,
trecem de valuri avare

si cum suntem frumosi rataciti
amandoi de tarmuri departe.
Ah, iubite, ma-ncearca un simt
c-am trecut de cealaltd parte —

fara ieri. cate unu-ncearca sa coboare stoluri, stoluri de cuvinte seci pe taramul de sfinti.
cu aripa prin glodu-ntunecat,
semnandu-ti numele idealuri pe gratare ne ofera De ce, totusi, suntem asa tristi
cu multe semne de-ntrebare. legile sunt scrise cu venin de parca am fost iarasi invinsi?..
Si-n urma ta,
ALEXANDRU VAKULOVSKI MONI STANILA
PRIVELISTI Moni Stinild O LUME DIN EVANTAIE PE CARE

alexandru vakulovski

BUCURESTI, EDITURA CHARMIDES, 2017 SA NU 0 IMPARTI CU NIMENI

BUCURESTI, EDITURA CHARMIDES, 2017

O lume din evantaie
pe care si nu o imparti cu nimeni

,(...) Intrebarilor lui N. Steinhardt (dintr-un eseu dedicat
chiar lui Antonioni si filmului sdu): ,suntem oare in
masurd, cu simtul vazului, s3 detectam pe de-a-ntregul
realitatea, ne este ea pe deplin accesibila? Sau ne aflam
victime nestiutoare ale unui cAmp vizual bine ingra-
dit?”, Alexandru Vakulovski le raspunde, in aceasta
carte, cu precizie maxima. Si poate mai mult decat
atat! Daca tinem seama de cateva titluri cu adevarat
antologice: siria, un terorist, portocala mecanic3, balet,
un mos cu aragaz, vecini, si, mai ales, de aceste versuri:
.am ajuns la varsta la care nu/ mi-e destul sd-mi fie
bine/numai mie.”

,Poezia lui Moni Stanila n-a fost niciodata una ,di-
rectd”, cum a receptat-o critica, trimitand mai ales
la Colonia fabricii (volum care uza, ce-i drept, de o
anumitad brutalitate a reconstituirii documentare).
Si este cu atat mai putin in O lume din evantaie,
unde ambiguitatea alegoricad devine principala
sursa de lirism. (...) Lumea din evantaie a lui Moni
Stanila, pe cat de iluzorie, pe atat de reala - oricum,
una prin care incé adie duhul - reprezinta reversul
cotidianului denaturat. Si un refugiu spre ,linku-
rile din mar”, asadar spre Paradis si spre o noua
tentatie.”

privelisti

Ioan PINTEA Ovidiu NIMIGEAN
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI

LITERARE (VII)

18.1.1971

Azi, dupa conspectarea a 13 (!) lucrari de VIL., la bibli-
otecd, la spectacol. Speranta de a fi gasit bilete parea
sa se faca cenusa. Dar, pana la urma, cenusa cea de
reinviat pasari...

Cateva detalii din spectacolul ,,Sa nu te joci cu
dragostea” (Alfred de Musset): ,Nu sunt chiar atat de
batrana, pentru ca si-mi placd amintirile copilariei”;
»Si dragostea, si prietenia nu iau decat ceea ce pot
intoarce”; ,Doi de aceeasi teapa nu fac decéat sa se
iubeasca reciproc sau sa se urasca la culme”.

Pe scena ,Luceafarului”, mi-am revazut doud colege
de scoala (nr. 11): Maria Grachila si Raisa Ene. O, Zeita
a Teatrului, slava tie: sa stii ca ai reusit sa faci din ele
actrite. Am avut colegi talentati. Dar ce zici si tu, Zeita
a Ziaristicii? Ma voi putea transfigura?

Am discutat cu Mihai Iorga. Despre procedeele
regizorale la ,Luceafarul”. Adresarea directd catre pu-
blicul spectator, interventia in subiectul piesei, incer-
carea de a crea impresia ca actiunea nu se desfasoara
pe scend, ci undeva aiurea, intr-un cadru natural.
Spectacolul jucat intr-o cheie de repetitie, de detasare
si lipsa de griji”. Sa mai vedem... Exploatarea repetata
a acelorasi procedee ar putea duce la uniformizare si
plictis.

Am impresia ca, la teatre, afluxul publicului e in
crestere.

Uneori cred cad as putea sa scriu proza. Am destula
materie — caractere, detalii de dialog, abateri lirice,
dar, simt, nu am istorii finite. (Ora 2 dupa miezul nop-
tii.)

20.1.1971

O idee. Am mai multi ziaristi preferati. S le decupez
materialele din publicatiile periodice, sa le retin drept
modele la care as putea reveni.

Koltov: ,Astazi, peste noi, publicistii, se indreapta un
mare pericol — e cititorul care deja de multa vreme se
tot apropie de noi cu o mare maciuca in mana. Acesta
reprezinta o astfel de putere si amenintare, din cauza
careia, pe un scriitor lipsit de sentimentul responsabi-
litatii, poate sa-1 treaca sudorile”.

La Teatrul ,Puskin” - spectacolul ,Romeo si Julie-
ta"”. L-am gasit pe Vlad D. (El semneazi aranjamentul
muzical al spectacolului. Are gust, lucru de care ,m-a
convins” pana si in cronica sa cinematografica despre
niste... ,iepuri” (calatori fara bilete). Insi ,la moda”.
Aici, in calitate de regizor, D. nu pedaleaza pe satir3,
ci cauta compatibilitatea scena (episod)-mesaj-muzica.
Inainte de-a incepe spectacolul, D. imi zice: ,Leo, cum
sa-ti spun?... Stii si tu: aranjamentul muzical imi apar-
tine. Vezi, te rog, la anumite momente, poate aranjezi
si tu niste... aplauze”. Eu insda m-am dovedit a fi inutil:

in dreapta mea, era deja plasat un ,foarte receptiv” la
ceea ce se vede si, in special, la ceea ce se aude, dand
tonul: batea din palme, angajand in aceastd actiune si o
parte din sala in care, s-0 recunoastem, venisera si multi
tineri cu gusturi indoielnice.

in pauzi, unii ,sefi”, care nu vor si coboare in
fumoar, folosesc in loc de scrumiera pachetul de tigari.

Dupa spectacol, ii spun lui D.: ,Ai vazut? Rolul meu
a fost redus la zero. Publicul aplauda, fara a mai fi
montat. Asadar, te felicit cu un succes «curat»”. D. Imi
raspunde: ,Nu stiu cum mi-a venit una ca asta in cap..”
,Din neincredere”. ,Pai da, ma ingrijoram. Oricum, debu-
tez in aceastd postura. Si-apoi, se stie, multe lucruri se
fac intre prieteni...”

«Slovo o knighe» = Cuvant despre carti, lecturd, citi-
tor. Am completat fise pentru cartoteca-mi personala.
Nu prea satisfacut, maximele fiind deja selectate, ordo-
nate tematic de altcineva. Cea mai mare placere — cand
le gasesc eu, in diferite surse. Si totusi, n-ar fi rdu sd am
mereu la indemana o astfel de carte.

Iar ieri seara, m-a obsedat gandul unui Ex libris
personal. II voi avea. Neapéarat. Pentru cd, vorba cuiva,
printre carti ma simt mult mai bine decat in societatea
celor mai puternici regi ai lumii. Unicul furt pe care mi
l-as putea permite — o carte buna, de la cineva care nu
stie s-0 pretuiasca la justa ei valoare.

24.1.1971

in timpul sesiunii toate zilele iti par duminici, motiv
din care, probabil, le si incurc ordinea [pentru ca ieri
am luat un.... ,suficient” la Klobutki. Sirmanul de el,

nu putea sa ia o hotarare sigura: sa ma paseze sau sa
ma pasuiasca? Zice: ,Astazi, am ficut doud descoperiri.
Prima e cd, din eminent, Butnaru a ajuns sa invete din
ce in ce mai slab. A doua descoperire... Dar pe asta o
lasdm pentru mai tarziu..” Si eu, naiv? Sau, méanat de
prostescul meu protest intim, Imi ziceam: ,Las’, are si se
razgandeascd. Ma cheama el altd datd. O si-mi vorbeas-
cd, o... Poate ca in carnetul de note imi da doar puncte
de trecere, un ,ud.’”, pe cand in listd imi di un ,bine”. Dar
Kl1: ,Imi pare rdu, Leo Feodorovici (ba nu, nu mi-a spus
Leo Feodorovici, ar fi iesit nitel peiorativ; mi-a zis ,tov.
Butnaru”), dar iti pun un «trei»”. In ce priveste infantilul
meu protest intim — nicio speranta — KI. nu mai este cel
pe care l-am cunoscut noi la anul inti. Atunci era un
mielusel. Neexperimentat, nesigur pe sine. Acum, sever,
ce mai! Se distanteaza.]

Vineri, am asteptat vreo trei ore la libraria ,Univer-
sul”. Venisera carti noi, insa o tot aménau cu despache-
tarea lor. Daca ar trebui sa ma dezvinovatesc pentru
nota luata la Kl., ar trebui sa invoc si aceasta pierdere
de timp, asteptarea la librarie si lipsa din biblioteca.
Daca foloseam aceste si alte ore, puteam sa iau un ,foar-
te bine”. Dar... sdnatate sa avem, incolo — ne descurcam

noi. (O dezvinovatire nevinovata, cu o puternica doza
de... autoconstientizare...)

Din noile achizitii: ,Glazami literatora” (Cu ochi de
literator) de V. Kantorovici, schite sociologice. Azi, deja
a Imprumutat-o de la mine fetita cea de origine turca.
Din compania bulgaroaicelor.

Cat am tot starcit in pierdutele ore de asteptare,
am facut cunostintd cu un bibliofil impatimit, Leonid.
De la libraria ,Cartea academicd” procurase Tacit. Zicea
cd, In biblioteca sa, are peste o mie de volume. Noul
meu cunoscut Imi mai spuse ca de multi ani colecti-
oneaza editii Esenin, in diferite limbi. Ma gandesc c3,
in vederea unui schimb avantajos, sa scriu la Kazan
si Kentau, sd-mi trimita Esenin in limbile... tatara si
kazaha.

Astazi, o zi pe care am pierdut-o intr-un mod...
interesant.

Portareasa caminului ma mustrd pentru ca, seara
de seard, revin destul de tarziu. Eu: ,Imi permit si vin
tarziu doar cand sunteti dvs. la serviciu. Sunteti buna
si intelegatoare, imi permiteti sa intru pe usa..” Ea:
,Stim noi ca unii dintre voi sar pe fereastrd”. Eu: ,Dar,
vedeti, eu, fiind convins ca sunteti buna si intelega-
toare..” ,Nu-i usor sd ma induiosezi. De zece ani aud
cam aceleasi cuvinte si de tot atata timp iau mustrari
din partea «comendantului». Iar pentru mine, ceea ce
aud de la mata nu este de aceeasi valoare cu ceea ce
aud de la el”. (Ora 1,25.)

26.1.1971

Ieri, din absolutd intamplare, am nimerit la ziua de
nastere a lui Valeriu Drumes de la Institutul de Arte
~Musicescu”. A cantat. Melodii triste, multe — despre
péarinti, iImi aritd un album de familie. Intr-o fotogra-
fie — un arbore de care-i prinsa o tablie cu inscriptia:
,<Casuta noastrd”. Doud chipuri umane, aplecate peste
un panou de cherestea, asezat pe pamant. Pe la coltu-
rile panoului - cate un tarus. Credeam ca ar fi vorba
despre, cine stie, vreun loc de casa. Drumes: ,Ai auzit
de Tabacaru? Studentul, colegul nostru care a ars la
destelenire, in Kazahstan... Uite, aici a fost cortul in
care a ars. Au ramas numai scandurile dusumelelor...
Eu cantam «Casuta noastra», iar baietii prindeau pla-
ca...” Apoi: ,Cand i-au urcat sicriul in tren, nimeni din-
tre noi n-a putut plange. Voiam sa plangem, dar nu
puteam. E foarte greu sa plangi pe meleaguri straine.
Sa fi fost la noi, in Moldova, cred ca plangea si piatra...
Baietii nostri, de la arte, cAntau un mars funebru si, de
cum il incheiaser3, suierd locomotival iti imaginezi?...
Ecoul, ca niste urlete de fiara, nu altceva..”

Alt caz: ,Stii, Leule, dormeam, dar simtii ca mi s-a
oprit sangele, ci nu mai circuld prin vene. Incerc si
ridic o mana, nu pot. Cealaltd, la fel. Nu pot misca
nici piciorul. Ma prinde groaza. Nu pot vorbi, nu pot
striga. Imi vine un gand: pentru ca s ma trezesc ar
trebui sd ma rostogolesc din pat, s4 ma lovesc de
podele, astfel putandu-mi veni in fire. Fac un efort
supraomenesc, cad!! Dar nu-mi revin pe deplin, ma
aflu intr-un semisomn lesietic. Dar aud rasul puternic
al baietilor. «Ce e, Drumesule, faci parasutism fara pa-
rasuta?l» strigd unul. Apoi mi-au facut indelung frectie
cu spirt, mi-au repus in miscare singele...”

Alte scene de acolo, din Kazahstan, de la destelenire.

Iar astazi, am primit scrisoare din Kentau, din
Kazahstan. Sasa, kazahul cel dezghetat, mi-a scris
primul. ,Eu imi tot amintesc de Chisindu, de tine si de
frumoasele fete moldovence”. Excelent: ,Azi, la noi, e
cald - cinci grade frig”. Ravasul insa si-1 incepe ,mol-
doveneste”, cu: ,Bonu ziua, Leo".

Am sustinut lectura la franceza. Silvia Nic.: ,Butna-
ru?” ,Da”. ,Ce faci aici?” ,Sustin lectura”. ,Atat de tar-
ziu?” Am motivat. Ea: ,Ce mai faci, mai scrii?” Ce sa-i
spun? Ea: ,Se intAmpla sa citesc cate ceva..” Ii rdspund
oarece. ,Ce an esti?” ,Patru”. ,Cresc baietii, cresc...” Stiu
si eu. Un flacdu de-al nostru, flacdu cu armata facuta,
pare-se ca n-a prea fost indiferent fata de tovarasa
lector S. N.
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CLAUD?\

CRONICA LITERARA

~IN SPAIMA
CA INTR-O

PLACENTA MARE...

rimul poem - sdmbure - din anto-
Plogia lui Claudiu Komartin Maestrii

unei arte muribunde (aparuta la
Editura Cartier in 2017 in seria Cartier de
colectie) loveste in plex (preiau aceasta
expresie din unul dintre interviurile No-
rei Tuga: ,Scriitorul trebuie sa fie origi-
nal, sa te loveasca in plex atunci cand il
citesti”) — este bulversant prin subiectul
pe care il releva - sinuciderea —, uimeste
prin austeritatea imagistica si directetea
mesajului, dand tonul intregii carti: ,si
acum, copii,/ pentru proba urmatoare
vom analiza cele mai/ utile obiecte in
cariera pe care vreti/ s-o urmati - fula-
rul, ciobul, gazul, blisterul, lama etc./ si
mai ales nu uitati: tot ce vedeti in jur -
nu pune/ mana, tinere, doar v-am spus
ce usor/ poti sa distrugi o imagine la
care am muncit... cat am/ muncit, dragi
cursanti, un semestru intreg? — iata,
un intreg/ semestru ne-am scos creierii
pentru a putea scrie/ versurile acestea:
ce macind in cap rdmaéane in cap/ ca un
hamburger cu dinti strivit intre usile de
la metrou -,/ asa incat trebuie sa intele-
geti: totul aici este atat/ de cald si de fa-
miliar numai fiindca nu are cum sa dure-
ze". Daca in primele volume - Papusarul
si alte insomnii (2003), Circul domestic
(2005), Un anotimp in Berceni (2009)
— prevala interesul pentru exercitiul
stilistic si faptul de culturd, in poemele
scrise in ultimii patru-cinci ani atentia
lui Claudiu Komartin este redirectiona-
ta dinspre livresc catre existential (iar
antologia la care ma refer este graitoare,
insusi autorul sugerand de fapt, prin
selectia pe care o face, ca poezia sa a
intrat intr-o alta faza: sunt incluse un
grupaj inedit — doudsprezece secunde
pana la disparitia luminii (august 2013 -
iunie 2017) —, poeme din Dezmembrati
(carte aparuta in 2015 si ,prezentata ca
o traducere a unicului volum semnat de
poeta mexicanad Adriana Carrasco”) si din
Cobalt (scris dupa sinuciderea poetilor
Constantin Virgil Banescu si George Va-
silievici si publicat in 2013). In textele cu
caracter de artd poetica se pune accent
pe dorinta de rupere cu viata, provocata
de sentimentul lipsei ,de temei ontolo-
gic” (cum observa Doris Mironescu intr-o
cronica la Cobalt), ca in — testamen-
tul? — de Ila etajul noud nu mai e nimic
de vazut: ,ca poezia consolatoare, ca
singurele/ noastre salvari, ca anxietatile
mele isi vor gasi/ un liman. prostii./ doar
un cazan ruginit, un spatiu convulsiv/
in care fierbe la foc mic toatd/ osanza in

care m-am lafait ca o soparlad/ bortoasa.
ca un robotel oblu/ hotérat sa se extraga
din utilaj inainte de a/ afla ce grozavii
mai urmeaza./ si-mpiedic toate chestiile
gogonate pe care va urma/ sa le spun./
pentru ca se-nteteste si se-nteteste./ asa
cd ma decupez din fotografii, golesc/ ce
se mai poate goli”.

Folosind, de cele mai multe ori, un
limbaj minimalist, Claudiu Komartin
pune in centrul poemelor sale un eu
marcat de angoasa existentiald, urmarit
de gandul sinuciderii si profund dezama-
git in capacitatea terapeutica a actului
poetic. Trairile sunt prezentate la modul
cel mai intens, sentimentele sunt exa-
cerbate pana la distorsionare, iar imagi-
nile care rezultd sunt de un naturalism
contrariant, pline de nerv: ,sa te invat
in sfarsit tot ce stiu, la lumina brichetei,
cu buzele plesnite ca dupa o lovitura
neasteptata, clefaind cearcanele unui azil
de batrani” (ultimul dumicat); ,Creierul
meu di in mine cu toti peretii” (Incercam
sa convingem nebunia); ,Celui ce vrea sa-
si facd tandari capul,/ ii las capul meu//
si ma duc” (Gata cu strategiile); ,,...sa ne
zburam creierii hohotind// hohotind al
naibii, ca dupa o treaba bine facutd”
(Toamna vine si fard noi). Alteori insa
e surprins suspansul de pana la..., ca in
doudsprezece versuri pentru indreptarea
fricii,/ doudsprezece secunde pana la dis-
paritia luminii, unde ideea de sinucidere
este raportata, volens nolens, si la faptul
de culturd, prin introducerea imaginii
podului — ca o fi Podul Mirabeau, ci o
fi Washington Avenue Bridge, nu mai
conteaza, cert este ca eul are constiinta
apartenentei la tagma poetilor.

Antologia lui Claudiu Komartin se
construieste ca o carte a revoltei on-
tologice si sociale. In Cobalt era vorba
de razvratirea eului impotriva propri-
ei lumi interioare. In continuare insa,
putem observa tendinta de a frecventa
tot mai des o altd formula poetica, cea
proprie poeziei de angajare sociala. In
Dezmembrati revolta da peste margini,
fiind orientata catre toate nedreptatile
si ineptiile lumii (poate anume din
cauza acestui preaplin al nemultumirii
si indignarii si din nevoia de libertate
totalad in exprimarea revoltei autorul o
inventeaza pe Adriana Carrasco si evoca
lumea Mexicului, cu toate atrocitatile
ce-i sunt proprii). Limbajul este violent,
transant, de o duritate covarsitoare.
Imaginile, specifice zonelor marginale ale
existentei, sunt uneori naucitor de crude:

+Eu, care sunt incapatinata si rea,/ care
ingrijesc oameni dezmembrati/ si 1i spal
cu un burete aspru ca Mexicul,/ eu care
fac dusuri reci si citesc/ literatura porno-
grafica a Americii,/ care le arunc in fata
literatilor/ tot adevarul despre mamele
lor si/ care le-as scoate ochii cu ghearele,
eu,/ Adriana Carrasco, ademenesc fetele
cuminti/ si 1i pun coarne/ presedintelui
in fotografii oficiale” (Citindu-ti scrisorile,
Alejandra); ,am stiut ca nu voi zgaltai
constiintele ecosez/ tarfele haute-couture
care-si fac fundite si panglici din spai-
mele/ celor singuri, infuleca foie gras din
ficat de om/ dezmembrat” (prin straturile
compacte), ,streangul de intestine e pre-
gatit” (Nimic Imputit sd nu mai ramana).
Este o poezie a visceralului, a reactiei
profunde, astfel actul poetic devenind

o forma de defulare, o actiune prin care
eul/poetul isi dezvaluie toate nemultumi-
rile, supararile, fricile etc. provocate de...
oranduirea nedreapta a lumii. Dispar cau-
tarile stilistice si experimentele care se
mai intalneau sporadic in Cobalt, scrisul
manifestandu-se ca necesitate instinctua-
13 si, odata cu aceasta, sporind autentici-
tatea discursului. Iata cateva versuri din
poemul Instinctual (o arta poetica), in
care se releva ideea de scris ca necesitate
vitala, dezvaluindu-ni-se, totodata, unul
dintre modelele poeziei lui Claudiu Ko-
martin — Arthur Rimbaud: ,Scrie cel care
ar scrie si daca ar fi ultimul om/ din lume
asediat de toti mutantii radioactivi ai

lui Bukowski/ ros de anxietati si-ndoieli/
scrie cel care oricum se simte asa prefa-
candu-se/ ca nu da doi bani pe asta si
totusi/ baiguie instinctual cu sentimen-
tul precar al unicitatii /.../ scrie cel caruia
nu-i pasa ca scrisul prolifereaza/ ca boala
dar nu va umple niciodatd vreun gol/ si
explodeaza in flori contagioase si inso-
lente /.../ scrie cel care va muri intr-o zi
farad semnificatii precise/ 10 noiembrie
1891 pe un pat infect de spital/ langa
care alt idiot héaraie in limba celor pe
ducd” (Instinctual). In doudsprezece se-
cunde pana la disparitia luminii, grupajul
de poeme inedite (scrise dupa aparitia
Dezmembiratilor) care deschide antologia,
desi persista poemele de revolta sociala,
limbajul este mai temperat. Unul dintre
cele mai bune poeme ale antologiei este,
dupa mine, Patriotic. Cei singuri (text
aprobat de Ministerul culturii si identi-
tatii nationale), in care intoleranta fata
de cel care este altfel este prezentata ca
problema majora a societatii (de aceasta
datd, romanesti): ,Trebuie sa-i lichidezi

pe cei care se/ simt mai bine singuri/ sa-i
lichidezi sau sa le scoti asta din cap/ cu
burghiul/ fiindca cei singuri nu isi iubesc
patria/ n-o iubesc si n-o inteleg/ ceea ce
duce la dezorganizare la haos si chiar la/
tradare /.../ Pentru ca astia singuri care se
uitd in gol/ nemultumiti mereu céartitori
vor/ sa fie mai dichisiti si mai pricopsiti
sa planga mai frumos/ decéat noi chiar

sa emigreze si-atunci/ ce ne vom face
imputinati aici in/ patria-n care totul se
rezolva cu o atentie cu/ paine si sare/ cu
putin dezinfectant diluat cu/ faptura uma-
na ingropata-n dosare cu doine/ si gratare
pe care sfaraie mici?// Pe cei singuri patria
iti cere/ sa-i bati pana cad/ lati/ cu urzici”.
Discursul nu este nici emfatic, nici morali-
zator. Claudiu Komartin depersonalizeaza
de fapt demersul civic, reusind sa prezin-
te, fara prea multe inventii stilistice (prac-
tica repetitia ca procedeu de intensificare),
o0 lume a discriminarilor de tot soiul. Din
aceeasi categorie fac parte poemele Patri-
otic. Voluptati, Ceaun, politicd personala
s.a. Atrage atentia si Crampa si cearcdnul,
un poem al marginalului, scris in tonalita-
tile rasu-plansului, al carui final (ultimele
doud versuri, care sunt un poem in poem)
aminteste de scena mirifica de la sfarsi-
tul Solenoidului lui Mircea Cartarescu: ,E
intuneric, pe Moldovita miroase a tei si a
ploaie, ascult/ cu urechea ciulitd motoare-
le care pregatesc inaltarea”.

Referintele la istorie nu sunt mai putin
expresive, Claudiu Komartin developand,
in unele versuri, atrocitatile trecutului in-
tr-un limbaj de o directete izbitoare (,cand
vine porcul/ de rus si-ti fute ce ai mai
scump/ sau baga-n rubasca cesuletul de la
bunica”, Patriotic. Cei singuri) sau prin me-
tafore ce trimit la realitati specifice unei
epoci concrete (,Ce altd dovada mai vrei?
— sunt fulgi sangerii, pleoape/ inmuiate-n
poloniu./ Si-n Piata de Peste un slabanog
care/ inca n-a gresit cu nimic/ se preface
ca-i un morun cu gura cusutd”, Pregatiri
pentru Centenarul Revolutiei din Octom-
brie).

Maestrii unei arte muribunde este
cartea unui poet format, tot mai inclinat
catre exprimarea autentica, de o pregnan-
ta de netagaduit. Fotografiile Anei Toma
care ilustreazi aceasta carte se pliaza
perfect pe starile si atmosfera ce denota,
afirma O. Nimigean pe coperta a patra, ba-
lansul ,hamletian intre a fi si a nu fi, intre
furie si extenuare”. Antologia din Cartier
de colectie dovedeste maturitatea poetu-
lui Claudiu Komartin si confirma ca e unul
dintre cei mai buni din generatia sa.
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TRADUCERI

RUSALKA"

DIMANA IVANOVA S-A NASCUT LA VARNA (BULGARIA) IN 1979. A STUDIAT LA UNIVERSITATEA DIN SOFIA FILOLOGIA SLAVA SI FILOLOGIA FRANCEZA. IN 2012
A PUBLICAT LA EDITURA ERGO DIN SOFIA VOLUMUL DE POEZII “INVITATIE PENTRU TATI". UNELE DINTRE TEXTELE SALE AU FOST TRADUSE IN ENGLEZA,
FRANCEZA, CEHA, SPANIOLA, SLOVACA, RUSA, ROMANA SI MACEDONEANA. CENTRUL CEH DIN SOFIA I-A ACORDAT DE DOUA ORI PREMIUL “GRIGORA LENKO-
VA". A EDITAT IN 2016, IMPREUNA CU POETUL COLUMBIAN ROBERT MAX STENKIST, O ANTOLOGIE DE AUTORI SLAVI SI LATINO-AMERICANI NUMITA “ANTO-
LOGIA FLUTURELUI". PREDA FRANCEZA, TEORIA ARTEI SI ISTORIA CULTURI INTR-UN LICEU DIN REPUBLICA SLOVACA. ESTE MEMBRA A ASOCIATIEI CEHE A
JURNALISTILOR, A ASOCIATIEI TRADUCATORILOR MUNICIPALI DIN CEHIA, A ASOCIATIEI CEHO-SLOVACE DE LITERATURA COMPARATA SI A MISCARII POETICE
“POETAS DEL MUNDO". IN OCTOMBRIE 2016 A PUBLICAT UN AL DOILEA VOLUM DE POEZIE, NUMIT “ALFABETUL DORINTEI", LA EDITURA SCALINI DIN SOFIA.

CLARVAZATORII

Culorile stralucitoare si culorile intunecate
de pe inelele noastre de logodna

ne atrag atentia cu privire la frumusete si la oroare

la libertate si la cdsnicie

la tenebre si la lumina.

Cu timpul aurul va dispéarea

si va ramane numai metalul diabolic
cu huruitul sau ca de cale ferata

pe care-un trenulet al groazei

isi va urma cu furie nebuna traseul circular si

nesfarsit.

EFEMERITATE

Ea a patruns in visul meu
furioasa si stranie
ca un avatar

iar visul meu s-a transformat intr-un cosmar.

O multime de indieni cantau

intr-o limba de neinteles,

am auzit si strigate

de diavoli bucurandu-se de placerile carnii.
Un batranel zdrentaros care trecea pe acolo
si m-a lovit cu bastonul peste armura mea
de fier.

Am incercat sa evadez din ea,

dar nu am reusit.

Am ramas prizoniera in nava mea spatala
cu dorul de dragoste

chiar si intr-un vis, din ce in ce mai palid.

CRISTAL

L'ubicei Somolayova***

M-am privit in adancul ochilor tai
precum intr-o oglinda de cristal
sunt atat de linistiti si de tacuti,

incat m-au acoperit cu un giulgiu al cunoasterii ,

sarcofag de sticla
in care imi voi depune taciunii
sufletului carbonizat.

RUSALKA

Iubirea ta ustura

ca un condiment din targul unguresc.
imi face mare plicere sa-ti simt
buzele -

piperate

precum gustul de supa de peste,
fierbinte,

pe pielea mea.
Dezbraca-ma.
Iubeste-ma

indelung si

in tacere

si apoi lasa-ma sa plec,
sa ma intorc

de unde am venit.

CAMERA TA
Terezei Riedlbauchova*

Camera ta este atat de mare,

incat ne-am ratacit

in labirintul sau de carti.

Pianul se inecase in ticere,

Ca sa putem auzi

clopotele Loretei**.

Camera ta este o fereastrd mare

deschisa catre lume,

iar noi doud stam in picioare,

tinandu-ne de mana si asteptand

incheierea rugaciunii

si sfarsitul muzicii,

ca sa putem zbura prin sticla geamului
ca niste pasari albastre.

DUNAREA

este astazi neobisnuit de linistita.

Apele ei sunt tacute, ganditoare,

profunde precum Nirvana.

Numai o motocicletd de apa le tulbura
senina virginitate,

brazdandu-le suprafata cu botul sau ascutit.
Dar, intr-un fel, sunt bucuroasa,

fiindcad ma gandesc la tine

iar in jurul meu plutesc fluide.

BIBLIOTECARUL

O carte veche a fost furata
dintr-o biblioteca ordseneasca.
Dar a avut noroc — a ajuns

in mainile unui tanar bibliotecar dintr-o scoala,

mare iubitor de titluri rare.

.Ce frumoasa esti!” a exclamat el fericit cand a

vazut-o.

Totusi, nu a tatuat-o nici cu un sarut, nici cu exl-

birs-ul sau,
ci cu stampila biblotecii scolare.

Batrana carte s-a infiorat cu tot cu praful de pe ea

si s-a tolanit multumitd pe un pupitru,
asteptand clipa cand bibliotecarul avea sa o deschida din nou.

MIRACOLUL CREATIEI

Cu vigoarea celor mai tari dintre cuvintele mele,
mute ca niste pietre,

cu acelea te-am inaltat, cariatida,

intru catedrala sufletului meu.

Te-am faurit atat de frumoas3,

incat am uitat sa te inzestrez si cu suflet.

Dar nu conteaza -

eu te voi iubi

dar tu vei ramane rece.

Traducere de Mircea Dan Duta

Note:

* Cunoscuta poeta cehd contemporana.
** Celebru asezaméant monahal praghez.
*** Poeta slovaca.

LEO BUTNARU
Ei?noru ADRIAN GRAUENFELS
RAZA DE ACTIUNE

Adrian
Gravenfels

FLORILEGIU DE
POEZIE RUSA

SI ISRAELIANA
CONTEMPORANA

EDITURA SAGA,
ISRAEL, 2017

Prezenta selectie transfrontalierd ar fi un vademecum prin
poezia rusa si cea israeliana contemporana, insumand esen-
tele artistice, metaforice pe care le ofera nu doar intregul
corpus al poeziei unei natiuni sau alteia, ci si componentele
ei luate aparte, mostre de o incontestabila valoare. Antolo-
gatorii/ traducatorii Leo Butnaru si Adrian Grauenfels sem-
neaza fiecare cate o prefatd la corpusurile poetice inserate
si ilustrate maiestrit cu graficd de Maia Martin, Carmen
Acsinte si Beatrice Bernath.
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tinge farurile, spuse cineva
— S soferului, si asa suntem o tinta
perfecta.

Lumina se raspandea de la un auto-
mobil in flacari, in care se vedeau niste
figuri arse, chircite. Serghei incerca sa nu
priveasca in acea directie, insa masina
arzand ii fura privirea.

— M-ati nimerit drept in poponeata! ho-
hoti un ranit, agatandu-se de umerii a doi
vladjgani ce incercau sa-1tina in picioare.

— Vor crede ca fugeam si ca m-au
impuscat in fund, glumea acest barbat
plinut si cu mustati pe fata lui rotunda si
binevoitoare.

—Pana la nunta iti va trece, a facut
cineva ca sa-l1imbarbateze.

—Laatreia? Ca-s casatorit a doua oara!

— Las c-0 sa te primeasca femeia! Bine
can-animerit in alt loc!

— Atent! Atent! La o parte! doi tipi
duceau un ranit ce gemea pe targa, iar
al treilea incerca sa-i opreasca hemora-
gia, apasand undeva in regiunea cutiei
toracice.

Serghei s-a repezit sa-i ajute sa-l incar-
ce peranit in ambulanta.

— Morfind! Bagati-i morfina!

— Nu trage nimeni in noi? Si-au dat
seama ca nu trebuie, au onoare?

—Dacé eranit in burtd, nu-i dati apa sa
bea.

— Cum, mama ma-sii, v-a trecut prin
cap sa va porniti fard sa dati de stire?

— Pai, ni s-a dat ordin din centru sa ne
dislocam in alta parte. Ei trebuiau sa va
transmita.

— O branza ni s-a transmis! Dar ce
am putut crede daca veneati dinspre
Varnita?

- Pai, am trecut prin Varnita. Acum
acolo is doud tancuri de-ale noastre. Ne-au
acoperit. Dar veneam din cartierul ,Nord”.
Acolo trebuia sa ne adunam cu totii. Cand
se vor retrage tancurile, sa nu le casapiti
sipeele.

— Soldat, e nevoie de maini de ajutor
la curbura. Fugi incolo! i se ordona, si Ser-
ghei o lud la fuga in directia indicata.

A trecut pe langa un camion ciuruit,
din care soldatii scoteau un corp si il pu-
neau langa altele, cu fetele acoperite.

— Treci spre urmatorul, a ordonat cine-
va, ne descurcam noi aici.

— Dati-milanterna! s-a auzit dintr-un
camion pe jumatate rasturnat la marginea
drumului.

—Ialanterna si du-o plutonierului.

Serghei a luat lanterna masiva si
incomoda, i-a lasat sa treaca pe doi tipi
care duceau de brate un ranit, si si-a facut
lumina pana la camion.

— Urca la bord! Lumineaza aici!

~Manechine murdare de singe arunca-
te unul peste altul” — acesta i-a fost primul
gand. A biruit cu greu senzatia de voma
cand si-a dat seama ce s-a Intamplat.

— Lumineaza mai bine! Vino mai
aproape. Aicil

Serghei nu avea pe unde trece. A facut
un pas pe scaun, apoi a pasit peste cineva,
calcand peste un cadavru.

— Asta are puls. Ajutd-ma si-1 scoatem
de aici.

- Hei! Incoace! E viu! Aduceti targal!

A dat la o parte un corp neinsufletit
ce-lacoperea pe ranit, I-a apucat de picio-
are si, fara sa-si dea seama pe unde calca,
l-adat jos din camion.

I-a venit sa sara si el din remorca.

CETATEA
TIGHINA

(FRAGMENT)

VITALIE COLT S-A NASCUT PE 26 NOIEMBRIE 1972 iN SATUL MALA-
IESTI, GRIGORIOPOL. STUDII LA COLEGIUL DE MEDICINA DIN TIGHINA;
MEMBRU AL FORMATIILOR ,, SNAILS”, ,FURIOSNAILS” SI ,VIA DACA”".
COLABOREAZA CU DIFERITI ARTISTI DIN RM SI ROMANIA iN DO-
MENIUL MUZICII, TEATRULUI SI FILMULUI; TEXTIER. A APARUT IN
ANTOLOGIA ,MELOPEE PENTRU INCEPUT DE MILENIU TREI” (2012).

- Stail Incotro?! Mai avem de lucrul!
Intre timp, s-a apropiat un alt camion, a
facut cateva manevre, a dat cu spatele si
s-a lipit de bara.

— Mama ma-sii, ce se Intampla aici? a
strigat un locotenent din cealaltd masina
dupa ce a aruncat o privire spre remorca
distrusa. Avem nevoie de doi oameni aici
sidoiin partea cealalta!

— La treaba! spune plutonierul. Noi vi-i
dam, voiii primiti. Hai, apuca!

Serghei a apucat cu repulsie de haina
un ucis, incercand, neindemanatic, sa-1
urneasca din loc.

— Mai cu zel! N-ai de ce te teme. Trebuie
sa te temi de cei vii, nu de cei mortji, i-a ob-
servat nesiguranta plutonierul. Si great3,
la fel, trebuie sa-ti fie de la cei vii. Nu-i
nimic, acus iti trece.

Intr-adevar, s-a obisnuit foarte repede.
Isi inchipuia cd muta doar niste lucruri, o
activitate absolut ordinara.

— Ce sunet de petarde are Kalasnikovul
pelanga KPVT. Eu m-am uitat la ceas. Fix
trei minute, a spus locotenentul.

- Trei minute de canonada si uite ce
prapad, i-a raspuns un soldat, din aia cu
contract, siapoil-a intrebat:

— Cum ii aranjam? Nu incap nicidecum.

— Pune-i unul peste altul. Acum nu mai
conteaza. Dar tratati-i cu respect, va rog!

Era ud leoarca de lucru si indbuseala.
“Uniforma cred cd e murdara si plina
de sange. Voi avea de spalat”, isi facea

probleme Serghei. "Vai, ce greu e asta,
ultimul. Gata, in sfarsit”. Si-a luat avant ca
sa sara jos, lunecand pe podeaua umeda
aremorcii, dar plutonierul I-a prins sd nu
cada.

Sia- cautat un timp detasamentul si
l-a vazut, in cele din urma, pe capitanul
Belov.

— Tovardse capitan, ce facem mai
departe?

- Incd nu stiu. Asteptati, poate va fi
nevoie sa mearga cineva la morga sa-i
descarce.

— Belov, si-a facut aparitia un colonel,
aduna niste baieti! S-ar putea sa avem ne-
voie de donatori. Aduna cativa si trimite-i
cumasina mea la spitalul militar.

— ‘Nteles! Zaikin, Agalarov, Mutco! Cine
mai e pe-acolo?! Dupa mine!

(...)

— Coboram, comandase Belov. Ur-
mati-ma.

S-au apropiat cu totii de un medic
incaruntit, in halat alb.

Am venit sd donam singe pentru ca-
marazii nostri. Cui ne adresam?

— Dracului adresati-va..., le-a raspuns
nervos medicul. N-are niciun sens. Si, in-
torcandu-le spatele, intra intr-un cabinet.

— Ma asteptati jos, le ordona Belov. Nu
va imprastiati.

Serghei simtea nevoia de a fi singur. Nu
aluat-o spre intrare; a coborat in curtea
spitalului. Si-a aprins o tigara.

Avea sentimentul ca vizionase un
film, foarte mult timp in urma, din care isi
amintea doar unele secvente.

— Imi dai si mie un foc? auzi o voce
tanara de femeie.

—Da, desigur.

In fata lui a aparut o sasistenta, cu chip
de adolescenta. Chibritul aprins 1i lumi-
nase fata.

"E dragutd”, a observat Serghei.

— Un medic in varsta a spus ca n-are
sens sa donam sange.

- In varsta? Cu ochelari rotunzi? E
profesorul Livsit. El stie ce spune. Daca
nu sunt sanse — nu-s. Desi se apuca de
toate cazurile, chiar si de cele cu final clar.
E un as in chirurgia de razboi. De fapt, ei
toti sunt asi. iti imaginezi, nu dorm cate
trei-patru zile. Eu sunt de gardda o zisio
noapte, si apoi am trei zile libere. Vin apoi
la lucru, iar medicii inca nu au plecat din
sala de operatii.

—(...) Imi pari prea tanara pentru o
asistentd medicala.

— Am absolvit colegiul anul acesta...
Ranitul de acolo era prietenul tau?

— Da, a mintit Serghei.

— Stii, eu am vorbit cu el inainte de a-1
opera. Nu parea grav, doar ca era palid.
I-am spus ca o0 sd mai dansam impreuna.
Am vazut cazuri si mai grele, dar si-au
revenit. Judecand dupa figura lui Livsit,
am inteles ca nu are nicio sansa. Asa a si
fost. Au desfacut cu bisturiul abdomenul,
iar de acolo a tasnit un jet puternic de
sange, ca din havuz. S-a stins imediat.
Glontele a nimerit drept in aorta.

Serghei a tras adanc din tigara si a
aruncat mucul intr-un colt.

— Probabil, crancena lupta ati avut. A
fost groaznic?

— Afost, araspuns scurt soldatul, ne-
dorind sa intre in detalii.

— Haide sd ne asezam putin pana
termin si eu sa fumez. Uite, dupa stratul
acesta de flori, 1anga felinar este o banca.
Daca vrei, iti dau o tigara.

(...)

Luna, greierii, fata alaturi. Sub felinar:

— Te-au nimerit si pe tine? De ce taci?!
Aratd unde! s-a apucat sa-1 pipaie.

— Doar aici, abia acum isi amintise si el
de cazatura sa si de hainele patate. Cracul
pantalonului rupt si imbibat cu sange, in-
tr-adevar, arata groaznic. Nimic deosebit.
Lasa. E un fleac.

— Cum sa las?! Ce vorbesti! Ur-
meaza-ma! Urmeaza-ma, ti-am spus!

Au intrat in sala de pansamente si ea
aincuiat usa pe dinduntru cu cheia. L-a
rugat sa-silase jos hainele. L-a ajutat sa-si
scoatd pantalonii. A dezinfectat rana.

L-a bandajat. L-a sters pe maini, pe fata.
Cu fiecare atingere tot mai gingas si mai
gingas. Apoi a stins lumina lasand doar
lampa de cuart.

Femeile stiu s&-i multumeasca pe bar-
bati pentru vitejia lor, sa le arate cd nu au
luptat in zadar.

In aceste clipe, nimeni nu-si di seama
daca procedeaza corect. Daca ceea ce face
e moral sau nu. Dispar rusinea, dubiile,
frica. Raman doar instinctele.

— Unde naibii te-ai pierdut? 1-a trezit ca
din vis capitanul Belov. Era sa plecam fara
tine.

Urmatoarea zi, dar si peste una, dar si
in celelalte zile care au urmat, nimeni nu
a vorbit despre cele intAmplate in acea
noapte.
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| | .Le Magazine Littéraire” se confor-
meaza traditiei: pe de o parte, se
discutd o temda sau un motiv literar; pe de
alta, se dezbate actualitatea unui scriitor
sau, cain numarul din noiembrie-decem-
brie curent, a unui ganditor clasicizat.
JAperoul” revistei este, de aceasta data,
sincestul”, motiv recurent in literatura
lumiiinca delaorigini, intens detabuizat
in ultimul secol. Coperta si partea cea
mai consistentd a revistei, ,le dossier”,
ii sunt consacrate filozofului olandez
Baruch Spinoza, relecturat si adus la zi.
Inainte de a trece la dezbaterile pro-
priu-zise, revista ne propune un editorial
semnat de Pierre Assouline: ,Mai citesc
oare scriitorii?” O intrebare pe care si-o
pune toatd lumea azi - si-au pus-o in-
clusiv unii autori ai ,R.L.". Azi mai mult
caintotdeauna, intrucat lumea (inclusiv,
literard) a inceput sa creada ca imagi-
natia scriitorului, creativitatea insasi se
pot dispensa de datele lor livresti si ca
realitatea bruta sau fantezia singurd, in
necioplita ei ingenuitate, constituie surse
de inspiratie suficiente pentru crearea
operei. Mai temperat din fire, Assouline
ne fereste de ambele extreme: ideea caun
sartist incult” poate face arta din piatra
seacad a perceptiei imediate, autentice,
nefiltrate de cultura este patetica si la
fel de falsa ca si cea care ne spune ca
plasmuirea unui text literar ar trebui sa
fie un exercitiu livresc pur. Cazul-limita
este ilustrat, potrivit editorialistului, de

Georges Simenon: dupa ce, in tinerete,
acesta a fost un cititor compulsiv al cla-
sicilor, la maturitate ar fi renuntat sa-i
mai citeasca pe altii, pentru a-si pastra
fantezia intacta. E ca si cum ti-ai pierde,
maiintai, castitatea simaiapoi ti-ai pune
o centurd ca sa ti-o pastrezi: cine nu
recunoaste azi in Simenon influentele
marilor sai predecesori?

Incestul ca motiv literar rdspunde
foarte bine asteptarilor pe care le are
consumatorul de carte contemporan. E
dramatic in sine, nu are nevoie de prea
multa ,literaturd” ca sa intrige. Orice
istorie dezvaluind o relatie incestuald
capteaza atentia cititorului indiferent
de maniera in care este scrisd. Ahtiat
de senzational, publicul inghite tot ce
ii satisface chiar si cele mai patologice
forme ale curiozitatii. Multi scriitori pro-
fita de pasiunea bas-étage a cititorilor,
oferindu-le senzationalul pe paine. In
topul preferintelor se afla povestile despre
perversiuni si abuzuri, de aceea scriitorii,
constransi de cererea pietei, le spun cu
ghiotura. Nu tot ce se scrie despre incest
este insa literatura. O defineste foarte
bine Sarah Chiche in articolul de fond
~Mots pour maux” (joc de cuvinte inspi-
rat, in context, intraductibil in romana):
.marturia catarticd”, oricat de detaliata
(descrierea prea amanuntita a viciului
este suspectatd de inautenticitate), nu
este literaturd, dupa cum o dovedeste
romanul anonim Jours d’inceste. Dupa

cum nu este mare literatura nici la o
scriitoare ca Marguerite Duras sau in
Jurnalullui Anais Nin, dar cel putin acolo
.exercitiul formal” face din incest un
Jprincipiu de scriitura si, prin urmare,
un limbaj”. Chiche spune inca o data
ceea stim foarte bine despre literatura
adevarata, dar vrem cu tot dinadinsul
sa uitam, sub presiunea ,antiintelectua-
listd”, ,autenticizantd” a gustului public:
autorul nu trebuie sd angoaseze citito-
rul prin istoria pe care o povesteste, ci
prin felul in care o povesteste. Printre
romanele comentate se numara si In-
nocence de Eva Ionesco, fiica celebrului
fotograf francez Irina Ionesco (nascuta
in Constanta, Roménia, emigrata apoi
in Franta). Romanul este autobiografic,
relatand, in buna parte, traumele traite
in copilarie de autoare: la varsta de la
4 pana la 12 ani, mama a facut din Eva
~obiectul unor clisee gotico-erotice” care
i-au adus notorietate internationala. ,Ac-
cidentul” este exploatat panala satietate
de toti membrii familiei: Irina devine
faimoasa, sotul Evei, scriitorul Simon
Liberati, 1i dedicd un roman, dupa care
se toarna un film, cu Isabelle Huppert
in rolul principal (My Little Princess,
productie franco-romand), Eva insasi
isi face inca o data publica povestea, in
Innocence. Ultimul, un roman cu scriitura
sobrd, dupa parerea criticilor, in ciuda
caracterului sau evident comercial.

Baruch Spinoza se numara printre filo-
zofii care au martelat monolitul ,gandirii
tari”, scolastice sau postscolastice. Dupa
Tratatul teologico-politic si Etica scrise de
acest fost slefuitor de lentile si membru
excomunicat (prin ,herem”) al comunita-
tii evreilor portughezi din Amsterdam,
fisurile din zidul tomismului aristotelic,
rationalist au devenit simai evidente. Spi-
noza,raporteaza toatelucrurile existente
la o singura substanta, care se exprima
printr-o infinitate de atribute”. Universul
este, pentru el, unic si infinit. Totodata,
ganditorul neaga existenta unei Fiinte
transcendente in afara Naturii, cere cauze
precise siexplicatiirationale pentru orice
fenomen, despartind teologia, al carei
scop e ascultarea, de filozofie, al carei
scop e adevarul. De asemenea, Spinoza
propune utilizarea conceptului de ,mul-
time” in locul conceptului de ,popor”
(,multimea” si nu ,poporul” fiind cea
care ingreuiaza functionarea institutiilor
statului, intrucat nu actioneaza solidar,
ca o singura entitate). In Etica, filozoful

olandez se consacra studiului afectelor
umane, deducand din variatiile dorintei
(bucuria, tristetea) toate pasiunile ome-
nesti. Titlul eseului care inaugureaza
Ldosarul” filozofului, ,Spinoza. Istoria unei
revolutii” (autori: Hervé Aubron si Alexis
Brocas), subliniaza trasatura esentiala a
gandirii spinoziene. O revolutie care a
deschis calea aproape tuturor sistemelor
de gandire ce au marcat modernitatea
(delaJacobisi Diderot pana la Nietzsche,
Deleuze, dar si Lacan). In ,Ratiunile unui
mare come-back”, Maxime Rovere explica
riscurile pe care si le-au asumat filozofii
carel-au apreciat pe Spinoza sau au mers
pe urmele acestuia: Etica promoveaza
un rationalism care conduce inevitabil
la nihilism. Mai mult, discursul insusi
al lui Spinoza, oricat de geometrizat, e
confuz in masura in care confuze sunt
atat premisele, cat si finalitatile rationa-
lismului sau, mai curind deconstructiv
decat constructiv, dupa cum am spune
azi. Spinoza a imboldit gindirea euro-
peana spre modernitate, dar cutezanta sa
nu a produs numai sisteme originale de
gandire, ci si multa impostura filozofica
(insasi maniera de a judeca lucrurile a
acestui ganditor mai curand autodidact,
cu o precard cunoastere a latinei si mar-
cat de un puternic resentiment fata de
propria lui comunitate, si nu numai fata
de aceasta, o ingaduie): drept dovada,
curentele ,spinoziste” de azi, de la spi-
norizomisti si spinofeministila ecolospi-
nozisti si sociospinozisti. Autorii invitati
la dezbatere remarca atat calitatile, cat
silacunele gandirii sale, unii lauda forta
de anticipatie pe care au avut-o ideile
acestuia (Wolfgang Eiche, de exemplu,
identifica ,germeniecologici” in tratatele
lui Spinoza), dar numai Luc Ferry scoate
in vileag precaritatea metodei.

Alte points forts ale numarului ar fi
portretul pe care M.-D. Leliévre si J.-L.
Ezinei-1facluiPatrick Modiano, interviul
cu Yuval Noah Harari, istoric din Israel si
autor al volumului Homo Deus. O scurta
istorie a viitorului, foarte apreciat in Oc-
cident, dar si, neaparat, cronica lui Pierre
Lemaitre la Jurnalul abatelui Mugnier,
duhovnicul multor scriitori si mondeni
ai Parisului de la sfarsitul secolului XIX
si inceputul secolului XX.

Revista ,Le Magazine Littéraire” este
o publicatie culturala si literard model
care merita si trebuie cititd, fiind dispo-
nibila si online.

Adrian CIUBOTARU

.LINTRANQUILLE”
REVUE DE LITTERATURE,
nr. 13 (toamna-iarna 2017)

evista ,LIntranquille” a fost fondata
R in 2011 de Casa de edituri, Atelier de

l'agneau”, bine cunoscuta in spatiul
francofon pentru promovarea poeziei.
In sase ani de existenta, au aparut doar
13 numere. Toate apreciate insa atat de
cititorii der&nd, cat si de cei profesionisti.
Ultimul, al 13-lea, s-a dovedit a fi unul
,nhorocos” pentru poetii din Republica
Moldova, carora ,L'Intranquille” le con-
sacra tocmai 25 de pagini, altfel spus, o
treime din spatiul tipografic disponibil.
Microantologia de poezie romana din
Basarabia cuprinde numele a sapte po-
eti: consacratii Leo Butnaru, Teo Chiri-
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NOUVEAUY AUTEURS

CRITIGUES

ac, Nicolae Popa, Emilian Galaicu-Paun,
Dumitru Crudu, Liliana Armasu, dar si
reprezentantul noului val liric, Anatol
Grosu. ,Dosarul moldovenesc” al revistei
este prefatat de Jan H. Mysjkin (unul
dintre cei doi antologatori si traducatori
ai textelor publicate, celalalt fiind un alt
devotat prieten al Basarabiei, poeta Doina
Ioanid): ,(...) LuAnd un nou avant, poezia
moldava a devenit una dintre cele mai
dinamice, cautandu-si vocea distincta in
concertul european.” De asemenea, Jan
H. Mysjkin precizeaza ca ,dosarul” din
LLIntranquille” il completeaza pe cel din
revista ,Poésie/premieére” (nr. 66, decem-
brie 2016, prezentatin ,R.L.” imediat dupa
aparitie) cu trei nume noi: Leo Butnaru,
Dumitru Crudu si Liliana Armasu.

Ana CIUMAC

© Wanda Mihuleac, ilustratie
la microantologia poetilor din Basarabia




