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PUBLICATIE DE LITERATURA
SI DIALOG CULTURAL

ION POP:
»DIN NOU DESPRE
CANONUL LITERAR"”

,Chiar daca oficiul critic si-a pierdut din
autoritate din pricinile stiute si sentintele
lui sunt auzite de tot mai putina lume, s-ar
zice ca tot el e decisiv. Cine are urechi de
auzit le va auzi. (...) Sa se petreacd, oare, in
viitorul apropiat, si in relatia receptarii ope-
rei literare, ceea ce se intampla in vacarmul
solidaritatilor aparente de pe internet, adica
o camuflare, o disimulare a singuratatii si
izolarii oamenilor care scriu, sora cu solitu-
dinea celor care inca citesc?” (P. 5)

ANA BLANDIANA:
»ASTA-I1 POEZIA!”

.Spre sfarsitul anilor 1980 as fi fost in
stare s dau orice (...) pentru ca sa pot
schimba ceva, sa fiu in stare sd inventez
ceva prin care, cu orice risc, sa se declan-
seze schimbarea. Iar inspaimantatoare nu
era nehotararea, neputinta de a face ceva,
ci siguranta, certitudinea c3, in absenta
solidaritatii, orice as fi facut ar fi fost in
zadar. Orice act individual de impotrivi-
re, oricat de spectaculos, nu putea spera
decat cel mult sa fie inregistrat de
Europa Libera (...)." (P. 11)
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AVANPREMIERA

EDITORIALA

Fragment din romanul Recreatii de
Iuri Andruhovici, in curs de aparitie la
Editura Cartier. (P. 24)

LSpiritul bucovinean tolerant a generat
mereu concordie si armonie (...). Chiar
si In anii de ocupatie sovietica, cand
coordonata romaneasca a fost practic
exclusd din viata culturalad a Cernau-
tiului, romanii au reusit sa-si pastreze
identitatea, s-au bucurat de dreptul

de a studia in limba materna, iar
scriitorii si ziaristii, impreuna cu
intelectualii de marcd, au refacut

pe parcursul a catorva decenii insi-

tutia literelor romanesti ce fusese
desfiintatd dupa 1940. Existau in
acea perioada cenacluri literare,

functiona o librdrie cu o sectie de
carte roméaneasca, o librarie de
carte ,moldoveneascd” (editatd la
Chisindu), iar Catedra de filologie
romana de la Universitatea din
Cernduti era o mica citadela de
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cultura si constiintd romaneasca.
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KARL
POPPER
DESPRE

MINORITATI
SI
NATIONALITATI

,(...) Minoritatile lingvistice, religioase,
culturale ale oricarui stat [trebuie] sa
fie aparate de abuzurile majoritatii;
fireste si acele minoritati care se deose-
besc de majoritate prin culoarea pielii
sau a ochilor sau a parului. In contrast
cu imposibilitatea totala a realizdrii
principiului statului national, princi-
piul protectiei minoritatilor nu este,
ce-i drept, usor de realizat; dar prin
aproximare pare totusi realizabil. Pro-
gresele pe care le-am putut observa in
acest domeniu in Statele Unite, din
1950 incoace, sunt cu mult mai mari
decét as fi putut vreodata sid-mi in-
chipui ca este cu putinta. Si, spre de-
osebire de principiul nationalitatii, cel
al protectiei minoritatilor este in mod
evident un principiu moral, la fel ca,
de exemplu, principiul protectiei copi-
ilor. De ce principiul statului national
este irealizabil, ba de-a dreptul abe-
rant pe planeta noastra, si in special in
Europa? Cu aceasta intrebare ma intorc
la tema impactului dintre culturi.
Populatia Europei este, dupa cum stie
fiecare, produsul migratiei popoarelor.
(...) Rezultatul este un mozaic ling-
vistic, etnic si cultural: o incélceala, o
amestecatura cu neputinta de descur-
cat. Limbile sunt, relativ vorbind,
indicatoarele cele mai bune prin
aceasta incalceala. (...) Dar in mijlocul
acestei incalceli europene a aparut
ideea absurda a nationalitatilor, mai
ales sub influenta filozofilor Rousseau,
Fichte si Hegel, si desigur si datorita
urmarilor razboaielor napoleoniene.
Au existat desigur premergétori ai na-
tionalismului. Dar nici cultura romana,
nici cea greaca anticd nu erau nationa-
liste. Toate aceste culturi s-au nascut
prin impactul diferitelor culturi de

la Marea Mediterana si din Orientul
Apropiat. Acest lucru e valabil si pen-
tru cultura greacd, cea care a oferit de
buné seamé cele mai importante con-
tributii la cultura noastra occidentala
actuald: ma refer la ideea libertatii, la
descoperirea democratiei si la atitu-
dinea critica, rationalistd, care a dus
in cele din urma la stiinta moderna a
naturii. Cele mai vechi opere lite-

rare pastrate ale grecilor, «Iliada» si
«Odiseea», sunt marturii graitoare ale
impactului culturilor; ba acest impact
este insdsi tema lor propriu-zisa. (...)
Aceasta atitudine critica si luminata se
regaseste si in acele opere in care

este preamdritd pentru prima data
ideea libertatii (...). Si nu-i vorba de
libertatea nationald, ci de libertatea
omului (...). Libertatea nu constituie
aici o ideologie, ci o forma de viata
care face viata mai buna

si mai demna de a fi traita.”

(Karl Popper, ,In cdutarea unei lumi mai
bune”, Bucuresti, Editura Humanitas, 1998,
traducere de Anca Radulescu)

EDITORIAL

BUCOVINA — UN

STRIGAT ISTORIC

JIATA LITERARA ACTUALA DIN SEGMENTUL ROMANESC AL BUCOVINEI NORDICE NU MAI ARE VIGOAREA DE
ALTADATA. (...) PRINCIPALA CAUZA A STAGNARII O VEDEM IN LIPSA UNUI CADRU INSTITUTIONAL. SCOLILE RO-
MANESTI SE IMPUTINEAZA, LIMBA ROMANA ESTE TOT MAI STRAMTORATA iIN SCOLI, (...) LA FACULTATE NU MAI
FUNCTIONEAZA FAIMOSUL CENACLU, CU CELEBRA LUI GAZETA DE PERETE, «<LUCEAFARUL», PAGINILE LITERARE
DIN PRESA LOCALA NU SE MAI BUCURA DE PRESTIGIUL DE ODINIOARA, NU MAI EXISTA, PRACTIC, EMULATIE.”

~n
n Bucovina - tinutul in care a inva-

tat la scolile timpului si s-a format

adolescentul Mihai Eminescu, cu
Cernautiul in care, la 1848, s-au refugiat
mai multi scriitori pasoptisti si au fon-
dat ziarul ,Bucovina’, si in care, in anul
1919, a debutat Lucian Blaga cu Poeme-
le luminii - In acest tinut In care ,traiau
oameni si carti” (Paul Celan) a existat,
in toate epocile, un puternic potential
cultural roméanesc. Aici au convietuit
mereu mai multe etnii si s-au intersec-
tat mai multe culturi si traditii. Se stie
ca, mai cu seama in perioada interbeli-
c3, intelighentia bucovineana (roman3,
ucraineand, germanad, poloneza, evre-
iascd) s-a putut manifesta intr-un camp
cultural comun, avand ca reper moral si
cod comportamental emblema lui homo
bucovinensis, democratica si egaliza-
toare, ce permitea comunicarea in toate
cele 4-5 limbi ale etniilor care populau
tinutul, iar creatorii de arta s-au sincro-
nizat accelerat cu miscarile innoitoare
ale timpului, cu modernitatea. Spiritul
bucovinean tolerant a generat mereu
concordie si armonie si a stat la baza
dezvoltarii multiculturalismului. Chiar
si in anii de ocupatie sovietica, cand
coordonata romaneasca a fost practic
exclusa din viata culturald a Cernau-
tiului, roménii au reusit sa-si pastreze
identitatea, s-au bucurat de dreptul de
a studia in limba materna, iar scriitorii
si ziaristii, Impreuna cu intelectualii de
marcd, au reficut pe parcursul a cator-
va decenii insitutia literelor romanesti
ce fusese desfiintata dupa 1940. Exis-
tau in acea perioada cenacluri literare,
functiona o librarie cu o sectie de carte
romaneasca, o librarie de carte ,moldo-
veneascd” (editata la Chisinau), iar Ca-
tedra de filologie romana de la Univer-
sitatea din Cernduti era o mica citadela
de cultura si constiintd roméaneasca.

Cum s-a schimbat destinul romanilor
bucovineni in ultimul sfert de veac?
De ce astazi nu mai exista acel spirit
bucovinean tolerant si ce metamorfo-
ze a suferit modelul multicultural de
»~homo bucovinensis”? Prin ce procese
trece invatdmantul romanesc si care

sunt cauzele stagnarii din viata literara
romaneasca a nordului provinciei?

Motivele ce ne-au determinat sa
aducem in discutie aceste probleme
sunt cat se poate de firesti si pe inte-
lesul oricui - cetatenii din R. Moldova,
intelectualii in primul rand, nu pot
ramane indiferenti fata de ceea ce li
se Intdmpla azi conationalilor lor din
Bucovina. Ei se arata profund indignati
de prevederile noii legi a invatamantu-
lui adoptatd de Rada Suprema, conform
carora educatia in scolile minoritatilor
nationale se va desfasura, incepand din
clasa a patra, exclusiv in limba ucrai-
neand, sunt impacientati de reduce-
rea numarului de scoli romanesti, de
stramtorarea limbii romane, de realita-
tile degradante ale culturii nationale
etc. Trezeste, de asemenea, ingrijorare
situatia complicata in care se afla scrii-
torii si universitarii cernduteni, literele
romane in general, in conditiile in care
cei 6 (7 pana mai ieri) scriitori romani
sunt si membri titulari ai USM.

Vom incepe prin a spune ca Bucovi-
na intotdeauna s-a remarcat prin multi-
culturalismul ei central-european. Abia
ultimatumul sovietic din iunie 1940
vine sa-i aplice lovitura fatald. Dupa
1991 Ucraina devenind suverana, cul-
tura ucraineand a monopolizat intreg
spatiul cultural, marginalizand celelalte
culturi si distrugand practic mode-
lul multicultural bucovinean. ,Pe de
alta parte, citim in prospectul revistei
Mesager bucovinean — 2017, intelegand
valoarea europeand a multiculturalis-
mului, propaganda ucraineani oficiala,
in elanul ei proeuropean actual, face
mereu caz de aceasta traditie, pe care
0 prezinta ca fiind ,prosperad” in nordul
provinciei. In acest sens, ea conside-
ra cele cateva sarbatori traditionale
romanesti (,Florile dalbe”, ,Martisor”,
Ziua Limbii Romane) ca fiind suficiente
pentru a demonstra caracterul multi-
cultural al provinciei. In acelasi timp,
limba roméana este atacata in scoli,
este exclusa din institutii, este stram-
torata in spatiul public, intr-un cuvant
este sortita pieirii”. Altfel spus, masina
propagandisticd ucraineana de astazi

se straduieste din rasputeri sa drapeze
realitatea culturald a etniilor conlocui-
toare in culorile unui ,multiculturalism”
facil, de estrada.

Cat priveste invatamantul romanesc
din Ucraina, el trece printr-un dramatic
si indelungat proces de deznationaliza-
re. Acest proces a inceput inca in anii
90 ai secolului trecut, cu raioanele din
sudul Basarabiei istorice, anexate in
1940 de catre fosta URSS (reg. Odesa),
si s-a extins cu o deosebitd intensitate,
in perioada actuald, in special asupra
raioanelor nordice ale fostei Basarabii
(reg. Cernauti). Scolile din aceste loca-
litati au fost transformate, mai intai,
din scoli romanesti in scoli mixte, ca
mai apoi sa fie complet ucrainizate. La
ora actuald, tinta politicilor de dez-
nationalizare si asimilare prin scoala
sunt toate scolile roméanesti din nordul
Bucovinei. Statistica este ingrozitor de
trista la acest capitol. Iatd doar cateva
date pe care le-am extras din recentul
Apel al romanilor din Bucovina adre-
sat Presedintelui Roméaniei: ,Cu regret
constatdm cd, in ultimii 93 de ani,
Ucraina, ca republica independenta sau
sovieticd, a desfiintat 205 scoli cu limba
romana de educatie, din cele 282 cate
au existat istoric in teritoriile anexate
de-a lungul timpului. In perioada de
dupa 1991, doar in regiunea Odesa au
disparut 16 din cele 19 scoli roméanesti
ramase de la URSS. Iar in regiunea Cer-
nauti, din cele 91 de scoli cate existau
in 1992, au mai ramas 61. Directorilor de
scoli din localitatile roméanesti li se cere
in mod expres deschiderea, prin diver-
se metode, a unor clase ucrainene, in
ideea ucrainizarii treptate a acestora in
integritatea lor”.

In astfel de conditii, viata literara
actuald din segmentul roméanesc al
Bucovinei nordice nu mai are vigoarea
de altddata. Chiar daca astazi apar mai
multe ziare si reviste de limba roma-
na, chiar daca exista cativa scriitori de
incontestabila valoare,
vechea capitala a Buco-
vinei nu mai are faima
unui centru cu un poten-
tial intelectual capabil
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DOMNUL D., BIJUTIERUL
HARNIC SI CREATIV (1)

LJata cd am planul unui mare
poem delebil...”
(Saint-John Perse, ,Exil”)

I

Am ajuns s-o vad si pe asta: un mai
tanar coleg de breasla imi adreseaza
intrebari indecente, iar eu, cel care am
calcat de-atatea ori legile decentei, stau
acum in fata lui incremenit de uimire.

Intrebarea-soc este: ,Cum compuneti/
creati/ nasteti un poem?” Spre deosebire
de mesterii cu replica-pusca, de acei cu
toate tainele lumii pe varful limbii, pe
mine — e momentul si recunosc — ase-
menea Intrebari, dar mai ales incercarile
de a raspunde la ele, ma uluiesc, ma
tulbura, ma dezechilibreaza launtric.

Incercand si ma scoatd din starea
de soc, mai tanarul meu coleg isi
reformuleaza intrebarea, asezind un
pronume reflexiv alaturi de verb, si,
dupa o pauzi reprezentata prin puncte
se suspensie, un adjectiv determinant
alaturi de substantiv: ,Cum se compune/
se creeazd/ se naste un poem... frumos?”

Nu stiu altii cum sunt, dar eu, vorba
clasicului, cand sunt solicitat s ma pro-
nunt pe marginea lucrurilor sacre - iar
geneza, facerea, nasterea, actul creativ
in general, fac parte din aceasta cate-
gorie — prefer sa ma retrag in asa-nu-
mita ,existenta intru mister”. Ma retrag,
instinctiv, precum melcul se retrage in
cochilia sa, si raman acolo pana la urma-
toarea intrebare.

II

Sincer vorbind, prea multe din im-
perfectiunile, infirmitatile, deficientele
umane imi sunt proprii. Inclusiv, cele de
ordin senzorial si mental. Intai de toate,
observ ca-mi lipsesc tactul si inteligenta
de a participa la o discutie, de a construi
un dialog prietenesc, fapt remarcat si de
mai tAnarul meu coleg.

Este limpede ca intrebarea lui (de
fapt, nu atat intrebarea, cat raspunsul la
ea) ma depaseste. Iar tot ce ma depases-
te — de ce sa mint — ma oripileaza. Exact
asta ar fi trebuit si-i raspund mai tana-
rului coleg: "Dragul meu, eu n-am nici
talent, nici har, nici credinta intr-atat,
incat sa pot patrunde in tainele creatiei.
In plus, chiar daca s-ar intampla aceasta
mare minune, eu nu dispun de mijloacele
de expresie adecvate pentru a descrie
geneza/ nasterea/ crearea unor lucruri
simple, neinsemnate, efemere, darmite a
Frumusetii nemuritoare, divine..."

Apoi, dupd mai multe eforturi de
imaginatie, sa-1 fi intrebat eu pe el: ,Cum
poti tu sa descrii, de pilda, nasterea unui
inger, crearea starii de smerenie, de li-
niste sufleteasca, geneza unei lacrimi de
bucurie sau de durere? Cu alte cuvinte,
cum e posibil sa exprimi inefabilul, tu
insuti nefiind inefabil?”

III
Intrebarea provocatoare a mai ta-
narului coleg urmareste o tinta clara:
sd-mi deschid cat mai larg sufletul, iar
el sd patrunda cat mai adanc in intimi-
tatea gandurilor si sentimentelor mele.
Séa intre pe usile vraiste, cu o camera de

luat vederi, in sfanta sfintelor, in empire-
ul matriceal, in timpul si in spatiul meu
de maxima intimitate. Acolo unde are
loc actul pur, actiunea, momentul (care
poate dura milioane de ani) zadmislirii/
conceperii/ procredrii unui inger, unui
om, unui ,poem... frumos”, cum l-a numit
el zambind ironic.

Pe scurt, el insista si ajungd, si vada
si s& descrie In cuvinte ceea ce nu pot
vedea si descrie eu insumi, si anume:
cum, in ce mod ia fiintd Frumusetea
nemuritoare la nivel de gend, de neuron,
de cuanta.

De altfel, e necuviincios sa vorbesti
ori sa scrii despre actul creatiei in lipsa
cunoasterii adecvate, a bunului simt
si, mai cu seama, a unui simt dezvoltat
al umorului. Or, incercarea de a face
dezvaluiri lamuritoare privind actul de
creatie, de a deschide prea mult usile
tainitei sfinte e o treaba zadarnica, pa-
gubitoare. Este ca si cand ai ladsa lumina
sa patrunda in camera de luat vederi si
razele luminii ar devoala, ar innegri, ar
strica materialul filmat...

Iatd-ma, asadar, stand in fata mai
tanarului meu coleg cautand un raspuns
decent la intrebarea lui indecenta... Mi-e
penibil sa vorbesc, mi-e si mai penibil sa
tac. De parca as fi intr-un studio TV, in
regim live, la o ord de maxima audienta.
Iar eu nu pot face abstractie de luminile
orbitoare, de camerele sofisticate, de pre-
zenta unui public mult prea doct. Mai
ales de margaritarul roz quartz, mon-
tat in argint, iluminand sanii dezgoliti
frumos ai unei tinere privitoare.

Fracul, tracul, emotiile ma sugruma.

IV

Daca as fi acum in regim live, as
striga: ,Mai multd prezenta de spirit,
inocentilor!” Nu as striga — as urla, ca
sa fiu auzit si in cer si pe paméant: ,Mai
multd, cat mai multd prezenta de spirit,
preafericitilor!” Din pacate, acum nu
sunt in transmisiune directd, de aceea
va trebui sa-1 dezamagesc pe mai tana-
rul coleg, facAndu-1 sa mai astepte ceva
timp decentul meu raspuns la indecenta
lui intrebare.

Sunt sigur ca daca as deschide acum
gura, mai tanarul coleg si-ar vari méana
in launtrul trupului meu, scotocind
prin toate viscerele, pentru a-mi smulge
raspunsul din creier, din adancul inimii,
din maduva oaselor. El e in stare s ma
intoarca pe dos si pe fata, sa-mi rava-
seasca intreaga fiintd, doar ca sa desco-
pere o fraza, o sintagma, un cuvant. Si
nu oricare fraza ori sintagma, ci fraza,
sintagma ce contin cuvantul adevarat,
cuvantul viuy, insufletitor, din care izvo-
rasc inefabilul, frumusetea, lumina.

Ceea ce n-as fi vrut sa afle mai tana-
rul coleg este ca, in ultima vreme, omul
din mai varstnicul sdu coleg, omul din
mine, e plin de urétenie si manie. Si ca,
oricat mi-ar vantura simfturile si simtiri-
le, el nu va reusi sa descopere particica
divina din mine. De aceea, in semn de
admiratie pentru el, pentru mai tanarul
meu coleg, ii voi lasa in continuare intre-
barea fara raspuns.

BUCOVINA — UN STRIGAT ISTORIC

sa genereze o coerenta ,dictiune a ideilor”. Principala
cauza a stagnarii o vedem in lipsa unui cadru in-
stitutional. Scolile roméanesti se imputineaza, limba
romana este tot mai stramtorata in scoli, in sesiunea
examenelor de admitere la facultate ea nu exista (din
care cauza i-a scazut si prestigiul, si atractivitatea pe
care o avea in randul absolventilor), la facultate nu
mai functioneaza faimosul cenaclu, cu celebra lui ga-
zetd de perete, ,Luceafdrul”, paginile literare din presa
locald nu se mai bucura de prestigiul de odinioara, nu
mai existd, practic, emulatie. Conducatorii de cena-
clu vin, de regul3, din mediul academic, dar pentru

tinerii talentati din Cernauti care ar dori sa-si incerce
fortele in arta scrisului, un asemenea mediu nu mai
exista. Cei la care fac referire aici ar putea sa-mi dea
replica: catedra nu pregateste scriitori, ci filologi. Dar
majoritatea scriitorilor bucovineni de unde au iesit?
Oare nu din méaneca, acum insuportabil de ingustd, a
Catedrei de romana?

Vom mai spune ca Apelul adresat dlui Iohannis
se incheia cu rugamintea nord-bucovinenilor de a
fi primiti in audienta la Cotroceni, pentru a avea un
dialog cu presedintele Patriei lor istorice, ,atat de

necesar in vederea pastrarii identitatii noastre etnice”.

Pentru c4, citdm cutremurati: ,Nu noi am venit peste
URSS si Ucraina, ci URSS si Ucraina au venit peste
noi in 1940". Si ce credeti ca a urmat? Presedintele
Romaniei a refuzat, e adevarat, sa aiba intilnirea
preconizata cu Presedintele Porosenko. Atat. Aceasta
a fost singura reactie a Bucurestiului la politica de
asimilare promovata de Ucraina fata de cei peste o ju-
matate de milion de romani. Restul e tacere. O tacere
istorica, edificatoare, sord buna cu decizia Consiliului
de Coroana din 27 iunie 1940. Dar si cu graba vesela
si iresponsabilé cu care a fost semnat Tratatul ro-
mano-ucrainean din 1996.
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MIRADOR

DIN
CAN

NOU DESPRE
ONUL LITERAR

espre canon, adica despre acel

repertoriu de opere exemplare

la care se raporteaza o cultura (o
literaturd) pentru a-si putea ierarhiza
echilibrat reperele creatoare in timp, s-a
dezbatut mult si la noi in ultimii ani. Un
termen de referintd raméne fara indoiala
densul numar al revistei Euresis. Cahiers
roumains d'études littéraires (1997-1998),
dens prefatat de Mircea Martin, cu par-
ticiparea mai multor teoreticieni romani
din toate generatiile. Un punct de pleca-
re important a fost atunci ,canonul occi-
dental” al lui Harold Bloom, axat decisiv
pe criteriul estetic, inevitabil ,elitist”,
validat de critica profesionista, speci-
alizatd. ,Batdlia canonicd” nu s-a oprit
totusi aici, cdci generatia mai noud, cea
a anilor '80, intrase in scena cu o vointa
de schimbare a tiparelor, neoavangar-
distd, insistand in sensul reconsiderarii
scarii de valori ale literaturii roméane
impuse prin consensul unor voci pana
atunci autorizate. La o anumita distan-
ta in timp, se poate constata, cred, ca
impulsurile polemice excesive, nerabda-
toare sa clinteasca reperele ,oficializa-
te”, n-au fost efectiv favorabile acestei
actiuni de interventie in fortd, lasand
pe seama unui viitor mai calm posibila
sedimentare a judecatilor. Subiectivi-
tatile scriitorilor au tulburat indeajuns
lucrurile, pentru ca in cele din urma
cateva nume ale mai noilor intrati in
scena sa se impuna, firesc, ca prezente
reiterate in bilanturile axiologice de eta-
pa. Marea rasturnare/demolare n-a avut
de fapt loc, — esecul cel mai neplacut
pentru unii a fost acela de a constata ca
generatia ,neomodernistd”, cu Nichita
Stanescu in frunte si alti cativa scriitori
emblematici ai anilor '60, n-a suferit, in
ciuda asteptarilor, deteriorari grave de
receptare, nefiind aruncata, in niciun
caz, la cosul de gunoi al istoriei literare,
cum s-a putut spera in momentele de
inflamare a programului generationist.
Nici statuia eminesciana, spre care s-au
aruncat destule cerneluri in chip de
Jvitrion”, n-a iesit grav avariatd, invitand
mai degraba la interogatii si prospecti-
uni improspatate, iar penumbra in care
unii scriitori de marca certificatd, de pil-
da din interbelic, se afld de la o vreme (e
rezultatul unor cauze mult mai comple-
xe decat edictele programatic) afisate de
o tabara sau alta a vietii literare, presu-
punind conditii socio-culturale in plina
schimbare, dereglari si metamorfoze ,in
pas cu vremea” ale sistemului editorial,
schimbari in receptarea textelor aduse

aluvionar de expansiunea spectaculoasa
a ,civilizatiei imaginii” si a comunicarii
electronice a informatiilor pe o retea in-
finitd de canale si cu o uriasa diversitate
de formule. Efectele, nu intotdeauna
pozitive, ale zisei ,economii de piatd”
sau, pur si simplu, inmultirea numaru-
lui de aparitii editoriale fac si vor face
tot mai dificil si mai relativ procesul de
.canonizare”.

Interventia, de exemplu, a confrate-
lui Grigore Chiper din penultimul numar
al Revistei literare readuce in discutie
cateva probleme importante ale ,cano-
nului”, atragand atentia si asupra unui
Lalt tip de canon care poate coincide
total, partial sau deloc cu canonul
criticilor”, adica cel pe care l-ar propune
Ltopul vanzarilor de carte, al lecturilor,
sondajelor de opinie etc.” Numai ca,
daca suntem atenti, o asemenea ierarhi-
zare nu poate fi cu adevarat concluden-
ta si convingatoare, caci de foarte multe
ori best-sellers-urile nu sunt si opere
majore, justificandu-si audienta prin
criterii cu totul diferite de cel estetic,
fie si admitand intruziunile inevitabile
de ordin exterior, asa-numita ,hetero-
nomie” a operelor, accentuata progresiv
si recunoscuta ca atare in ultimii ani.
,Canonul” nu poate fi stabilit, cu tot
coeficientul de relativizare inerent, decat
de cunoscatorii in domeniu, care ajung
in timp la un consens anume de ordin
axiologic. O ,listd” sau alta propusa de
personalitati prestigioase poate fi un
punct de reper, dar nu e nici ea infaili-
bila, dovada ca valori evidente pentru
multi sunt uneori minimalizate ori chiar

absente din astfel de repertorii, afectate
conjunctural si subiectiv-umoral. Si to-
tusi, areopagul mai mult sau mai putin
restrans al criticilor profesionisti, ,comu-
nitatea de experti” (M. Martin) sunt cele
capabile efectiv de aproximarea catalo-
gului canonic, nu usor de schimbat in
esentd, desi supus unor repozitionari
circumstantiale. Exemplul dat de poetul
nostruy, al lui G. Calinescu, este edifica-
tor la ambele nivele, la marele critic si
istoric literar prevaland siguranta jude-
catilor de valoare si excelenta expresiei,
cu observatia, facuta de Grigore Chiper,
ca istoria literard, construita ca ,roman”
intr-un moment istoric de cumpana pen-
tru cultura noastra, a obligat la anumite
deplasari de linii si instrumente de ma-
surd. Marea sinteza a avut - si mai are -
componenta ei ,pedagogicd”, iar canonul
scolar are si el, cum s-a si observat,
criteriile lui, nu intotdeauna coincidente
cu principiile canonizarii ,mari”. Teore-
ticienii ,canonului” au fost obligati sa
constate dificultatea de a concepe un
,canon monolitic, unic si indivizibil”,

in contextul ,nihilismului teoretic si al
Jfundamentalismelor politice si religi-
oase” ce risca sa-1 deformeze grav si in
general, a ceea ce Mircea Martin nu-
meste ,entropia invadatoare, sociala si
intelectuald” in curs de desfasurare. (Am
putea exemplifica si cu sistemele pre-
miale serios alterate conjunctural - ca
in cazul unor recompense Nobel, cu ur-
marile nefaste adesea ale ,corectitudinii
politice” in acest spatiu si nu numai in
el). Largirea enorma a campului creator,
ca cvasiinfinita multiplicare tematica si
stilistica a literaturii ingreuneaza foarte

Mihai $tefan Poiatd

inai

MIHAI STEFAN POIATA
MIHAI DOLGAN
DE CE AU PLANS GHITARELE?

DOLGAN

De ce au plans

Prezentul volum, impreuna cu Rockul, ,NOROC"-ul &
NOI (ARC, 2013) formeaza o dilogie care proiecteaza

uhilarele? creatia distinsului muzician Mihai Dolgan asupra
2 destinului generatiei ,Noroc”-ului, pentru care sincro-
con s nizarea cu ritmurile beatului si rockului a insemnat
sansa de a evada din universul patriarhal si de a
@ aspira la modernitate. Cartea contine un CD cu 19
= melodii.
EDITORUL

mult investigatia axiologicd, insa nu ne
putem lipsi de ea si nu o putem incre-
dinta oricui. N-as zice insa decat cu o
jumatate de gurd si cu o nuanta a vocii
mai degraba elegiac-ezitanta, ca ,dintr-o
intreprindere colectiva, canonul trece in
una nu numai individuald, ci si particu-
lard” si ca ,nu mai e in stare nimeni sa-ti
indice canonul perfect, tu trebuie sa il
identifici”. Ma tem ca solutia, fie si dis-
cutabild, poate veni deocamdata tot din
partea acelei ,comunitati de experti”, ca
o singura persoand nu mai poate si nu
va mai putea sa decida singura asupra
breviarului valoric al momentului, fiind
nevoie de o confruntare si conjugare de
opinii care sa duca spre ,adevar”, solutia
individuala neramanand decat ca un pis
aller, in lipsa de altceva mai sigur. Dar
este foarte sigura ,identificarea” perso-
nala, de catre fiecare (si oricare) cititor,
a valorii autentice? O poate face oricine?
O asemenea ,democratie” fara fronti-
ere, nesupravegheata si neghidata de
nicio instanta ,juridicd”, nu devine, oare,
inoperantéa in spatiul creatiei literare,
care are nevoie, macar din cand in cand,
de cartografieri consensuale ale spa-
tiului simbolic? (S-a vazut ca multimile
pot gresi grav, de pilda in alegerea unor
.demnitari” populisti, iar eroarea demo-
craticului best-seller nu e mai rara si
nici neglijabild). Faptul ca din multimea
scriitorilor propusi lecturii si valorizarii
individuale, a cititorului particular, fie-
care aduce nuanta sa proprie, sesizata si
selectata tot de o sensibilitate a recep-
torului singur, nu asigura din principiu
o justa evaluare, ci e pur si simplu o
optiune subiectiva, conditionata de
consistenta formatiei intelectuale si de
calitatea exersata in timp a gustului
estetic si a spiritului critic. Asadar, chiar
daca oficiul critic si-a pierdut din auto-
ritate din pricinile stiute si sentintele lui
sunt auzite de tot mai putina lume, s-ar
zice ca tot el e decisiv. Cine are urechi
de auzit le va auzi. Asta nu insemna,
desigur, ca in singuratatea, ca de chilie
medievald, pe care am mai evocat-o

cu alte ocazii, cititorul insingurat nu

are dreptul la optiunea personalad, cu
preferinte si respingeri carora le va gasi
oricand argumente pentru el valabile.
Sa se petreacad, oare, in viitorul apropi-
at, si in relatia receptarii operei literare,
ceea ce se intAmpla in vacarmul solida-
ritatilor aparente de pe internet, adica

o camuflare, o disimulare a singuratatii
si izolarii oamenilor care scriu, sora cu
solitudinea celor care inca citesc?
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IN SFUMATO

MARQUEZ SI
MALAPARTE

atino-americanul Gabriel Gar-
L cia Marquez si germano-italianul

Curzio Malaparte (numele adeva-
rat al acestuia din urma e Kurt Erich
Suckert) s-au nascut si au trait in lumi
opuse geografic, unul pe o emisferd a
globului si altul pe cealalta. Ceea ce i-a
pus insa pe acelasi traseu publicistic a
fost, oricat ar parea de paradoxal, Estul
rosu sau devenit rosu dupa razboi.
Malaparte il traversa, incepand cu 1941,
ca reporter de razboi al ziarului Corriere
della Sera, iar Marquez peste un deceniu
si ceva, ispitit de acelasi interes ziaris-
tic. Columbianul vede incad urmele unui
razboi istovitor pentru toti — in Berlinul
de Est peretii caselor mai sunt scrijeliti
de schijele obuzelor, peste tot se mai
vad palnii scobite de bombe, Varsovia
renaste din propria cenusa si zgurd, in
Ucraina mai domind mirosul pestilenti-
al descris de reporterul italian in vara
invaziei in URSS.

Ziarist profesionist, Marquez s-a do-
cumentat serios inaintea plecarii in Est,
cdci se refera si la Malaparte, pe care
I-o fi citit poate chiar cu aceasta ocazie.
Fireste, e vorba de cea mai cunoscuta
opera a italianului — romanul-reportaj
Kaputt, redactat intre 1941-1943 si publi-
cat In 1944, deci in valtoarea celui de al
Doilea Mondial.

Se pare ca latinoamericanul si-a scris
notele de calatorie, cum s-ar zice, pe
cozorocul sepcii, din moment ce textul
sau, continand peste 150 de pagini, De
viaje por los paises socialistas. 90 dias
en la “Cortina de hierro” aparea in 1957
in revista din Bogota Cromos. Or, festiva-
lul international al tineretului organizat
la Moscova, ultima tinta a periplului sau
in Est, se desfasura in iulie-august ace-
lasi an (la 11 august se incheia festivalul
cinematografic international, eveniment
in cadrul marelui festival, unde era acre-
ditat si Marquez din partea... Poloniei!).

Calatorind prin Europa de Est, a
devenit o capodopera a jurnalismului
reportericesc la care noi, esticii, din
motive lesne de inteles, am avut acces
abia dupa prabusirea URSS. Editura RAO
traducea cartea in 2016.

Cand isi redacta notele, Marquez era
incd un tanar care promitea. Dar promi-
tea multe — textul cartii de care vorbim
anunta deja un talent nobeliabil.

Marquez se lanseaza in acest peri-
plu in compania a doi colegi de ghilda
ziaristica: ,Eram trei care porneam in
aventura. Jacqueline, frantuzoaica de
origine indochinez3, graficiana la o
revista din Paris. Franco, un italian rata-
citor, corespondent ocazional la reviste
din Milano, cu domiciliul unde il apuca
noaptea. Al treilea eram eu, dupa cum
statea scris in pasaportul meu. Totul a
inceput intr-o cafenea din Frankfurt, pe
18 iunie, la zece dimineata. Franco cum-
parase pentru vara o masina din Franta
si nu stia ce ar putea face cu ea, asa ca
ne-a pPropus «sa mergem si vedem ce e
dincolo de Cortina de Fier». Vremea — o
dimineata tarzie de primavara - era
excelenta pentru calatorii”.

Columbianul avea nu numai ochi
ager de ziarist atent la detalii si la ce
L.povestesc” acestea celui care stie sa
le interpreteze, dar si o scriitura care
tradau in el romancierul de mai tarziu.
Sunt frapant de ingenioase chiar prime-
le cateva fraze ale cartii in care simbo-
lismul monumental-lugubru al notiunii
Cortina de Fier, bun de speriat burghe-
zii, e discreditat de atitudinea sa ironica
si imperios-carcotasa: ,Cortina de Fier
nu e o cortina si nici nu e de fier. E o
bariera de lemn vopsita in rosu si alb, ca
firmele frizeriilor. Dupa ce am petrecut
trei luni dincolo de ea, imi dau seama ca
e o lipsa de bun-simt sa ma astept sa fie
realmente o cortina de fier. Dar doispre-
zece ani de propaganda tenace au mai

multa fortd de convingere decat un
intreg sistem filozofic. Douazeci si patru
de ore de literatura jurnalisticd ajung sa
distruga bunul-simt pana intr-atat, incat
iei metaforele in sens literal”.

E in acest incipit, pe cat de exact ca
realitate, pe atat de savuros literar, acea
usoara dezamagire a calatorilor de alta
data care paseau cu teama pe taramurile
indicate pe harta cu inscriptia Hic sunt
leones, iar ei intalneau acolo o fauna
mult prea prozaici. In orice caz, nu lei.
Caci realitatile estice se impun nu atat
printr-o grandoare infricosatoare, cat
prin cenusiul unei mizerii locuite de oa-
meni cu fete triste, cu haine ponosite si
incaltari scalciate. E un tablou general,
valabil pentru tot spatiul cuprins intre
Berlinul de Est si Moscova.

Contrastul e izbitor mai ales pe te-
ritoriul celor doud Germanii — dupa un
deceniu si ceva nemtii vestici si nemtii
estici pareau deja doua specii diferite
ale civilizatiei umane: ,Pentru noi, era
de necrezut ca poporul din Germania de
Est luase puterea, mijloacele de produc-
tie, comertul, bancile, comunicatiile si
totusi era un popor trist, cel mai trist pe
care-1 vazusem vreodata”.

.Splendorile” socialiste sunt cele
implantate din URSS: ,Deservirea e lenta
si trebuie sa stai la coada o jumatate de
ord ca sa cumperi paine, bilete de tren
sau de cinema. Noi am avut nevoie de
doua ceasuri, intr-un parc de distractii
unde trebuia sa-ti croiesti drum cu coa-
tele printre indragostiti si perechi casa-
torite cu copiii lor, pentru a cumpara o
limonada. O astfel de organizare, extrem
de ferma4, dar ineficace, seamana cel mai
mult cu anarhia”. Cafeaua e imposibila si
are gust de cicoare.

Senzatia generala e la fel de debu-
solanta: ,Nu puteam intelege. Era ca si
cum ne-am fi dus la cinema sa ne omo-
ram timpul si am fi nimerit la un film

cu nebuni, fara cap si fara coada, cu un
subiect conceput numai si numai pentru
a descumpani. Caci e cel putin descum-
panitor ca in lumea noud, in plin centru
al revolutiei, totul sa para invechit, peri-
mat, decrepit”.

E o realitate comuna intregului Est;
mai urat e doar in Ungaria, tara in care
tocmai fusese indbusita revolutia si pe
care reporterul o vizita dupa URSS: ,La
aproape un an de la evenimentele care
au cutremurat lumea, Budapesta con-
tinua sa fie un oras provizoriu. Eu am
vazut portiuni extinse unde liniile de
tramvai nu fusesera puse la loc si sunt
mai departe inchise traficului. Multimea,
prost imbracata, trista si ingandurata,
face cozi interminabile pentru a cumpa-
ra articolele de prima necesitate. Ma-
gazinele care au fost distruse si jefuite
sunt inca in reconstructie.

In ciuda zgomotoasei publicititi pe
care ziarele occidentale au facut-o eveni-
mentelor de la Budapesta, n-am crezut
ca ravagiile sunt atat de ingrozitoare.
Foarte putine edificii centrale au fata-
dele intacte. Am aflat apoi ca locuitorii
Budapestei s-au refugiat acolo si, vreme
de patru zile si patru nopti, au luptat
impotriva tancurilor rusesti. Trupele
sovietice — 80 000 de oameni cu ordinul
de a infrange revolta — au folosit tactica
simpla si eficientd de a amplasa tancu-
rile in dreptul cladirilor si a le distruge
fatada. Dar rezistenta a fost plina de
eroism. Copiii ieseau in strada, urcau
pe tancuri si aruncau induntru sticle cu
benzina in flacari. Informatiile oficiale
precizeaza ci in aceste patru zile au fost
5 000 de morti si 20 000 de raniti, dar
amploarea distrugerilor permite sa se
presupuna cid numarul victimelor a fost
cu mult mai mare. Uniunea Sovietica nu
a furnizat cifre privitoare la pierderile
sale”.

(Eram atunci in clasa intéia, dar tin
minte si azi fotografiile din ziarele sovie-
tice cu tancuri pe strizile Budapestei.)

In Ungaria, Marquez se confrunta
cu cea mai indiscretd manierd de filaj
tipic kaghebist: e mereu Inconjurat de
Jtraducatori” care nu cunosc nicio limba
straind, de ,chelneri” care manuiesc des-
tul de stangaci tacaAmurile, dar au mereu
urechea-radar ,conectatd” la discutiile
strdinilor. La fel, e impiedicat de vldjgani
cu aer mohoréat sa iasa din hotel si sa
discute cu localnicii; i reuseste aceasta
doar printr-o stratagema. Securistii polo-
nezi sunt mai delicati, dar oricum nu-l
slabesc din ochi.

Peste tot in Est e implementata
grandoarea arhitecturala de tip sovietic.
Gurile rele din URSS i-au spus empire
stalinist! Marquez nu stie acest detaliu,
dar asta nu-l impiedica sa ironizeze pe
seama arhitecturii cu iz propagandistic.
Iardsi, totul incepe din pozitia de start —
Berlinul de Est: ,,Pe masura ce patrunzi
in Berlinul de Est, intelegi ca exista
multe diferente intre sisteme: doua
mentalitati opuse de fiecare parte a
portii Brandenburg. [...] Replica socialis-
ta data avantului din Berlinul Occidental
este colosala pocitanie care e bulevardul
Stalin. Este coplesitor, atat prin dimen-
siuni, cat si prin prost gust. Un amestec
indigest al tuturor stilurilor ce raspund
criteriului arhitectonic al Moscovei.
Bulevardul Stalin e o imensa perspectiva
cu resedinte asemeni celor ale bietilor
bogati din provincie, dar ingramadite
una peste alta, cu incalculabile tone de
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marmura, de capiteluri cu flori, animale
si masti de piatra si istovitoare portaluri
cu statui grecesti falsificate din ciment
armat.

Criteriul celor care au conceput
grozavia asta este elementar. Marele
bulevard al lui Hitler a fost Unter den
Linden. Marele bulevard din Berlinul
socialist — mai mare, mai greoi si mai
urat — e bulevardul Stalin”.

Tot Stalin ,daruieste” Poloniei un alt
colos — un edificiu urias plagiat dupa
un tip de cladire de extractie moscovi-
td — In capitala sovietica sunt mai multi
monstri de acest gen. Aceasta arhitec-
tura de import nu avea nimic in comun
cu ceea ce mai ramasese din Varsovia
interbelica — toatd lumea intelege aceas-
ta: ,In unitatea arhitectonici a Varsovi-
ei existd un accident: Palatul Culturii,
cadou din partea Uniunii Sovietice si
copie fideld a Ministerului Educatiei
din Moscova. Polonezii — carora nu li se
poate vorbi de rusi pentru ca se apuca
sa injure — vor ajunge pana la urma sa-l
dinamiteze. Se spune ca Stalin a ordonat
sa fie pus acolo fara sa se consulte cu
Polonia, drept multumire pentru gu-
vernantii care au botezat cu numele lui
cea mai mare piatad din Varsovia. Acum,
piata se numeste Piata Culturii, dar pala-
tul e tot acolo, de nezdruncinat stalinist,
cu steaua rosie in varf. In aceasti uriasi
pocitanie pustie, unde te pierzi la fel
de usor ca in catedrala Sfantul Vasile
din Moscova, sunt sali de conferinte, de
teatru, de cinematograf, sedii de organi-
zatii culturale. Sdmbata seara, in timpul
verii, guvernul instaleaza un sistem de
megafoane din care se revarsa un torent
de jazz si tineretul danseaza pana la
unu noaptea. «Toate eforturile noastre
s-au dus naibii — imi spunea un profesor
de istorie care a participat la reconstruc-
tie. Palatul Culturii ne-a facut o fisura in
traditie»”.

Alergici fata de tot ce e rusesc, po-
lonezii au declansat o disputa in presa,
cei mai multi pronuntandu-se impotriva
,cadoului”. Era ca o ilustrare perfecta
a spusei inteleptului Laocoon, care ii
sfatuia pe troieni sa nu aduca uriasul
cal de lemn in cetate: ,Timeo Danaos et
dona ferentes” (,Ma tem de greci chiar
cand aduc daruri”).

Tinerii l-au chestionat in tema si
pe Gomulka, liderul polonez de atunci.
Acesta a dat un raspuns filozofic: ,Calul
de dar nu se cauta la dinti“

Marquez nu a fost la Bucuresti, altfel
ar fi ,contemplat” si acolo o cladire
Combinatul Poligrafic ,Casa Scanteii I. V.
Stalin”. Constructia cladirii era terminata
tot pe atunci, adica prin 1956. Azi e Casa
Presei Libere.

Nici stilul arhitectural — mai bine
zis, lipsa stilului — din capitata URSS nu
scapa de reactiile acide ale reporterului
columbian: ,La seminarul de arhitec-
tura al festivalului, arhitecti din toata
lumea au discutat cu acei ce raspund
de arhitectura sovietica. Unul dintre
acestia — Joltosky [de fapt, Joltovski,
Ivan Vladislavovici; 1867-1959 — nota
mea, e.l.] — are noudzeci si unu de ani.
Gel mai tanar din statul-major — Abras-
simov [in textul original, Marquez scrie
Abrassinov; e vorba insa de
laureatul premiului Stalin
Pavel Vasilevici Abrosimov,

1900-1961] - are cincizeci
si noud. Acestia au fost ar-
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cum niste ani, prezentam volumul postum al lui
AVasile Vasilache, Verzi suntem, verzi..., Editura

Litera, 2009, reunind textele publicistice ale dis-
tinsului nostru prozator originar din s. Untesti, Ungheni;
abia daca auzisem, pe atunci, de pamanteanul sdu, sculp-
torul Dumitru Verdianu (n. 1954, Ungheni). De vazut, nici
atat, artistul locuind de ceva timp la Viena si expunand
mai mult in spatiul occidental, dar si la Sankt Petersburg,
unde a facut Academia de Arte Frumoase (1976-1982).
A trebuit sa merg la fata locului, in capitala austriaca,
pentru a-1 cunoaste — mai intai ca om, venit la vernisa-
rea expozitiei colegului sau Anatol Rurac, pe 8 mai 2013,
de Ziua Europei (am scris la timpul respectiv despre ea),
apoi ca artist, in 2014, cand Muzeul National de Arta al
Moldovei gazduia, in sala mica, o expozitie personala
Dumitru Verdianu.

Nu este neaparat sa expui in sali cat niste stadioane,
ca sd te considere lumea mare artist. O figurina de doar
cativa centimetri poate avea un impact emotional asupra
privitorului mai ceva decat un ditamai complex monu-
mental. Si o singurad sculptura poate transforma spatiul
ambiant intr-o galerie de arta. Or, de data aceasta, sala
mare de la parterul Muzeului National de Arta din Chisi-
nau i-a permis artistului plastic sa faca nu doar o simpla
(a cata?!l) expozitie personald, ci mai degraba o retros-
pectiva in toatad puterea cuvantului, la vernisarea careia,
pe 15 noiembrie curent, publicul a umplut pur si simplu
spatiul dintre exponate, pe post de... liant intre viata si
artd. (Nu-i mai putin adevarat ca, din cauza padurii nu se

Dumitru Verdianu. Portret in vin de Vasile Botnaru (©)

vedeau copacii”’, altfel spus — privitorii parca au luat aerul
de la gura statuetelor, ascunse dupa spinarile vizitato-
rilor.) Cum buna parte a lucrarilor sunt de dimensiuni
mici, a trebuit sd merg a doua zi pentru ,a vedea copacii’,
aparte sau in ,palcuri” (tematice), in intreaga lor maretie
(intre paranteze, se cere apreciata si priceperea pictorului
Mihai Tarus, si el absolvent al Academia de Arte Frumoa-
se de la Sankt Petersburg, care l-a ajutat colegial sa-si
construiasca expozitia).

Inainte de a incerca si definesc in cateva cuvinte arta
lui Dumitru Verdianu, musai sa-i ascultdm pe criticii de
specialitate, si mai cu seama pe Vladimir Bulat, recunos-
cutul expert in arta contemporana: ,Artistul Dumitru
Verdianu a refacut in creatia sa practic intregul parcurs
al sculpturii secolului XX. Este un individ extrem de
inventiv si imaginativ. Mare admirator al lui Brancusi,
el a resimtit continuu prezenta acestui reper puternic in
sistemul sdu de valori. Un alt reper al inspiratiei sale este
cultura taraneasca — o recurenta a artei culte in intregul
spatiu roméanesc, mostenitd, poate, tot de la Brancusi, in-
temeietorul modernitatii plastice (...)” Un ochi cat de cat
familiarizat cu arta moderna va recunoaste lesne ,ADN-ul
Brancusi” in lucrarile lui D. Verdianu, dar si extraordinara
libertate pe care si-o ia artistul in raport cu marele sau
predecesor. Astfel, dacd Omagiu lui Brancusi face trimite-
re directa la Coloana faréa sfarsit, Omagiul mamei reface
drumul invers, de la Masa tacerii la... masutele rotunde
din curtile téranilor nostri pe care se rasturna mamaliga.
(Ramanand inca putin in ,aria Brancusi”, poetul Nicolae
Dabija observa la vernisarea expozitiei cd, daca gorjeanul
sculpta ,insdsi ideea de zbor”, de unde si caracterul mai
degraba abstract al Pasarilor sale, ungheneanul nostru
toarna in bronz & slefuieste in marmora pasari domes-
tice, bobosi si cocostarci, parca revendicand-si o data in
plus apartenenta la acest spatiu.) Gandirea conceptualista
isi spune cuvantul in lucrari ca Abel, Cain (una dintre
cele mai puternice), dar si in ciclul Yin si Yang, despre
care acelasi Vladimir Bulat scrie: ,Opozitia dintre aceste
doua poluri poate fi privita si prin intermediul oglinzii, a
reflectarii in ea. Demersul plastic se naste din tensiunea
dintre ele: obiect (care poate fi si subiect) si reflectarea
acestuia”. Absolut formidabil4 este si seria Intoarcerea
fiului ratacitor, c-o fi sculptura de mici dimensiune reali-
zatd in piatra de Cosauti, c-o fi compozitia monumentald
in lemn, bronz si piatrd — dupa mine, centrul de gravitate
al prezentei expozitii. (Si n-am spus nimic despre grafi-
ca lui D. Verdianu, rafinata & senzuala in egald masura,
care ar putea ilustra cu brio o antologie de versuri, de ce
nu - chiar 111 cele mai frumoase poezii de dragoste din
literatura roméana, Nemira, 2016.)

Acestea fiind spuse, judecati si domniile voastre ce
este mai prielnic sufletului - sa stati in casa sau sa mer-
geti la o expozitie exceptionald de sculpturd, intr-unul
dintre cele mai frumoase muzee de artd din intreg spa-
tiul roméanesc. Iar daca vremea mohorata nu va lasa sa
iesiti din casa, puteti da un clic aici: http://sculpturesver-
dianu.com/about/romana.html, si minunea nu va intarzia
sa se arate.
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ucovineanul Mihai Prepelitad (n. la 19 octombrie,

1947, in s. Bahrinesti, reg. Cernauti) e o persona-

litate Inzestrata cu mai multe talente: scriitor,
publicist, dramaturg, scenarist, autor de monografii
despre oameni de arta, pictor. S-a produs in tinerete
si ca actor. Pe parcursul anilor a practicat si meseria
de traducator. A tradus din limba rusa in roméana si
invers vreo 13 carti. A pornit, ca si multi alti scriitori,
cu creatii versificate, publicandu-le in ziare (,Zorile
Bucovinei”, ,Kumunésckuii yausepcutet”) si in volumul
colectiv Dintre sute de catarge (1973). In 1980 editeaza
prima carte — Mama noastra, Pasare Albastra (basme
pentru copii).

De atunci si pana in prezent a adunat peste 70 de
carti: poezie, poeme, micropoeme in stil haiku, nuvele,
romane, monografii, publicistica, dialoguri, aforisme,
volumase pentru copii, editate la Chisinau, Mosco-
va, Bucuresti, Timisoara, Targu Mures etc. In a doua
jumatate a anilor '90 a scos de sub tipar 10 volume cu
genericul ,Din gulagul romanilor..” (Bucuresti, editura
Vasile Carlova”). Intre 2004-2012 a editat 6 volume din
serialul documentar Romanii uitati in Imperiul Raului
(Bucuresti, Editura Printech). Unele lucrari ale sale au
fost traduse in rusd, ucraineand, franceza, germana,
poloneza, albaneza etc.

Mihai Prepelita e autorul a sapte spectacole jucate
pe scena teatrelor din Chisindu, Balti, Cahul si Bucu-

resti. Monospectacolul Mucenicul (interpret: Vasile
Butnaru), realizat la Teatrul ,Miraj” din Chisinau, a fost
prezentat pe scenele din Romania (inclusiv din Bucu-
resti) si din strainatate.

Am pomenit mai sus ca Mihai Prepelita e atras de
mirajul culorilor. O serie de panze ale Domniei Sale se
afld in fondurile Muzeului Literaturii Romane ,Mihail
Kogalniceanu” din Chisindu, Muzeului de Stat ,Lev
Tolstoi” din Moscova, in silile Muzeului de Arta din
Cernauti, precum si in colectii particulare din Republi-
ca Moldova, Romaénia, Ucraina si Rusia. Criticul de arta
Doina Punga surprinde in opera pictorului si scriitoru-
lui Mihai Prepelitd un strigat de revoltd, adresat lumii,
amplificat de contrastele expresioniste ale picturii si de
imaginile fantastice ale lucrarilor de grafica.

Activitatea sa multilaterala s-a bucurat, pe parcursul
anilor, de aprecierea specialistilor din spatiul romanesc,
dar si din tari precum Franta, Germania, SUA, URSS.
Numele lui Mihai Prepelita figureaza in importante
tratate de istorie literara si in dictionare ale scriitori-
lor roméani, in volume de sintezd aparute in Romania,
Republica Moldova, Ucraina, Marea Britanie etc.

E imbucurator faptul ca despre poezia sa s-au pro-
nuntat doi poeti de seama romani — Adrian Paunescu
si Ioan Alexandru. Primul a sustinut ca poezia omagia-
tului redd puterea de a spune si de a mantui a verbului
romanesc obosit de ipocrizie si de o practicare desanta-

ta a duplicitarismului, al doilea a constatat ca versurile
sale sunt aspre si adénci, cu intrebari si raspunsuri la
drama vietii de zi cu zi.

Unele lucrari epice s-au bucurat de atentia proza-
torului I.C. Ciobanu, a savantului si scriitorului Grigore
Bostan, a criticului literar Eliza Botezatu, precum si a
criticului moscovit N. Rodicev si a literatului si tradu-
catorului ucrainean M. Ciscevai. Acestia au remarcat
caracterul realist al prozei, autenticitatea talentului,
subliniind ca romanul Imblanzirea curcubeului (Chisi-
nau, 1981) contine pagini memorabile din viata tragica
a parintilor autorului si a consatenilor sai pierduti in
Siberii de gheatd, ca in aceasta panza epica autorul a
reusit sa-si prezinte personajele intr-o gama larga de
atitudini si manifestari.

Cunoscutul critic literar Ion Rotaru considera ca
lucrarea Gulagul roménesc este cartea-document prin
excelenta a lui Mihai Prepelitd. Autorul ei s-a pronun-
tat despre Gulagul rusesc, Holocaust si alte victime ale
totalitarismului.

Mihai Prepelitd raméane o individualitate creativa
polivalentd, care poarta in fiinta sa o mare dragoste
fata de litere, farmecul culorilor, vraja artei actoricesti
si o profunda durere sufleteasca pentru dramele si tra-
gediile care s-au abatut si se mai abat asupra neamului
romanesc.

Dumitru APETRI

hitectii lui Stalin. In fata
criticilor occidentale, ei
s-au dezvinovatit cu un
argument: arhitectura
monumentald corespun-
de traditiei rusesti. Intr-o interventie cu
totul stralucitd, arhitectii italieni au de-
monstrat cd arhitectura Moscovei nu se
inscrie pe linia traditiei. Este o falsifica-
re, maritd si ornamentatd, a neoclasicis-
mului italian. Joltosky — care a studiat
si a trait treizeci de ani la Florenta si s-a
intors de mai multe ori acolo, ca sa-si
invioreze ideile — a recunoscut pana la
urma. Atunci s-a intdmplat ceva neas-
teptat: tinerii arhitecti sovietici au aratat
proiectele respinse de cei care raspun-
deau de arhitectura stalinista”.

* k%

Hrusciov puse la bataie bani grei
pentru a arata occidentalilor o Uniu-
ne sarbdtoreasca si prospera: in toate
gdrile de pe teritoriul sovietic delegatii
sunt Intdmpinati cu flori, cantece si fast
deosebit. Marquez nu se lasa insa inselat
de aparente si vede mult mai mult decat
vor esticii sd-i arate. Remarca scriitorului
e surprinzdtor de plastica: ,[T]arile soci-
aliste [...] fac in asa fel incat delegatii sa
gaseasca o natiune imbracata in haine
de sarbatoare, intr-o prelunga duminica
de cincisprezece zile. Eu nu voiam sa
cunosc Uniunea Sovietica aranjata ca
sd primeasca vizite. Trebuie sa cunosti
tarile, ca si femeile, indata ce se trezesc”.
Delegatii sunt purtati doar la intreprin-
derile fruntase. Ceea ce Inseamna ca
liderii de la Kremlin aratau doar fatada
tarii, URSS fiind atunci un urias sat de
tip Potiomkin. Subrezenia sistemului
transpare insd in multe locuri, reporte-
rul redand cu lux de amanunte cateva
cazuri de acest gen. In primul rand,
ramane stupefiat ca sovieticii fac calcule
cu... abacul: ,La o banca din Moscova

mi-a atras atentia faptul ca functionarii,
in loc sa se ocupe de clienteld, pareau
extaziati numarand bilutele colorate de
pe o tablitd'. Mai tarziu aveam sd vad cd
fac acelasi lucru gestionarii de restau-
rante, functionarii din institutiile publi-
ce, casierii din magazine si chiar si cei
care vindeau bilete la cinema. Retinu-
sem acest amanunt si eram dornic sa-i
aflu numele, originea si caracteristicile
a ceea ce credeam ca e jocul cel mai po-
pular din Moscova, cand administratorul
hotelului unde locuiam ne-a lamurit:
bilutele acelea colorate, asemeni nu-
maratoarelor? pe care copiii invatau si
socoteasca la scoald, sunt calculatoarele
folosite de sovietici”.

Hrusciov lansase un slogan scris
atunci pe toate gardurile si repetat in
toate forurile: ,Sa ajungem si sa intre-
cem America!” (ma mir ca Marquez nu
comenteazd acest moment). Eforturi
deosebite faceau rusii mai ales in dome-
niul alimentar, fiindca si agricultura, si
cresterea animalelor rdmaneau neren-
tabile, de aici si penuria permanenta
In aceste ramuri. Visul sovietic era deci
unul... american. Pentru a demonstra cat
de ,avansatd” e Uniunea la producerea
laptelui, delegatia strdinilor a fost dusa
la o ferma de vaci unde mulsul se facea
In mod mecanizat. Marquez rade intr-un
dinte: ,O femeie foarte grasa, debordand
de sanéatate [celebra dosapka sovietica,
tipaj prezent in permanenta pe prime-
le pagini ale ziarelor — e.l.], parea gata
sd ne arate mulgatoarea hidraulica pe
care cei din colhoz o considerau drept
ultimul succes in procesul tehnicizarii
industriei laptelui. Era, nici mai mult
nici mai putin, un tub de cauciuc de iri-
gator cuplat la un recipient cu robinet.
Tubul avea un dispozitiv de aspirare,
care functiona conectat la un capat la
mamelonul vacii si la celdlalt la robinet.
E de-ajuns sd deschizi robinetul pentru

ca forta apei sa execute operatiunea pe
care, in Evul Mediu, o ficeau mulgatorii.
Toate astea, fireste, in teorie. In practic3,
acela a fost unul dintre momentele cele
mai stanjenitoare ale vizitei. Experta in
mulgatoarele automate care deborda de
sanatate n-a izbutit sa fixeze dispoziti-
vul pe mamelon, dupa ce s-a tot straduit
un sfert de ord, schimband aparatul si
schimband pozitia vacii si schimbénd,
in cele din urma, vaca. Si cand, in sfar-
sit, si-a atins scopul, toti eram dispusi
sa aplaudam fara rautate, bucurandu-ne
sincer ca iesiseram victoriosi din impas”.
Evident ca reporterul e la curent cu
succesele rusilor in domeniul cosmo-
sului, stie ca URSS e o forta militara de
temut prin armele sale performante si
isi explica imediat de ce poporul sim-
plu e atat de sarac: ,Astfel, in timp ce
femeile lucreaza la sosele, s-a dezvoltat
o industrie importanta care a facut din
Uniunea Sovietica, in patruzeci de ani,
una din cele doud mari puteri ale lumii,
dar a fost neglijatd productia de articole
de consum. Cand sovieticii au dezva-
luit ca au arme termonucleare, cine ar
fi vazut vitrinele putine® din Moscova
n-ar fi putut sa creada asa ceva. Dar
trebuia si creadd tocmai pentru asta:
armele termonucleare sovietice, pro-
iectilele lor spatiale, agricultura lor
mecanizatd, fabuloasele lor instalatii
transformatoare si posibilitatea titanica
de a preface deserturile in campuri de
cultura sunt rezultatul a patruzeci de
ani de incaltdminte ordinard, de imbra-
caminte prost croitd; aproape o jumatate
de secol de cea mai cruntd austeritate”.
Acest contrast intre succesele tehnice si
absoluta neglijenta fatda de om devine
socant pentru toatd lumea: ,Procesul de
dezvoltare inversa a pricinuit cateva de-
zechilibre, care 1i fac pe americani si se
prapadeasca de ras. De pilda, puternicul
TU-104, considerat drept o capodopera

a ingineriei aeronautice, caruia nu i s-a
dat permisiunea sa aterizeze pe aero-
portul din Londra pentru ca psihiatrii
englezi au decretat cd ar putea provoca
tulburari psihologice oamenilor din
vecinatate, si care are serviciu telefonic
intre diferitele lui etaje, este insa dotat
cu cele mai primitive veceuri cu lant”.
Urmeaza uimirea apoteotico-sarcastica a
occidentalului in fata WC-urilor sovieti-
ce: ,In materie de higiend, poate ci epi-
sodul cel mai socant a fost cel la care am
asistat la intoarcerea de la colhoz, cand
ne-am oprit sd bem o racoritoare la un
local in aer liber, in suburbiile Moscovei.
Instinctul ne-a dus la serviciile sanitare.
Era o platforma lungad de scanduri, cu o
jumatate de duzind de gauri, deasupra
carora o jumatate de duzina de cetateni
respectabili faceau ce trebuiau sa faca,
pe vine, conversand cu insufletire, intr-o
colectivizare a fiziologiei neprevazuta in
doctrind”. Doud decenii mai tarziu nimic
nu se schimba in acest sens: Marina Vla-
dy ramanea la fel de consternata cand
intra intr-un ,stabiliment” identic pe usa
cu inscriptia F (vezi cartea de memorii
Vladimir ou le vol arrété).

Note:

1. Traducere incorecta. Iatad fraza in original:
,En un banco de Moscu me llamo la atencion
que los empleados, en vez de atender a la
clientela, parecian extasiados en contar las
bolitas de colores de un bastidor”. Cuvantul
bastidor are aici sensul de rama, cadru, de
reguld, de lemn, in care erau fixate vergelele
de fier cu ,bilutele” colorate ale abacelor.

2. In original: abacos.

3. In original: escuetas vitrinas, adica ,vi-
trinele goale”. Rusii au tradus mai aproape
de originalul spaniol: ,, ckyonwvie sumpumsi
Mockosckux mazasunoeg’’, ceea ce inseamna
Wvitrinele saracacioase ale magazinelor din
Moscova”.
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O INCURSIUNE IN BOLGIILE
POEZIEI REALIST-SOCIALISTE
ROMANESTI

artea de fata nu este o antologie”, scrie Eugen

Negrici in Avertismentul care deschide volumul

Poezia uneireligii politice. Patru decenii de agitatie
si propaganda in poezie (1995).

Ar fi fost si extrem de dificil pentru o singura persoa-
na sa parcurgd muntii de maculatura propagandistica
produsa si importatd (mai ales din URSS) intre 1948 si
1989, cu atat mai mult cu cat uniformitatea dezolanta a
reliefului 1-ar descuraja si pe cel mai hotarat cercetator.
Aceasta absenta definitiva a reliefului a fost cea care a
impus ingrijitorului culegerii un criteriu de organizare
tematico-structural impersonal, mai mult decat teama
de resentimente sau vreun criteriu ,umanitar” fata de
anumiti condeieri care, la ora respectiva, nu au manifes-
tat niciun pic de umanitate fatd de confratii lor, aflati
in situatii delicate.

Eugen Negrici a recurs la ,mostre” din cauza ca, po-
ezia de propaganda fiind singura poezie permisa, timp
de mai bine de un deceniu, originalitatea ei tematica si
formald a fost decazutd din drepturi, in favoarea inventi-
vitatii combinatorice pe scheme si formule prefabricate.

Punct in care poezia realist-socialistd se intalneste,
neasteptat dar nu inexplicabil, dupa cum demonstreaza
criticul, cu literatura religioasd medievala (nu numai
romaneasca), in care norma era fidelitatea fata de mo-
dele creditate ca atare. Plagiatul, de la cel disimulat
(,tematic”), pana la cel propriu-zis, nu este condamnat,
ba chiar este incurajat. Exact ca in textele medievale,
o propozitie a lui Dan Desliu: ,Imperialism american,
cadea-ti-ar bomba in ocean!” poate fi regasita intr-un
context identic la A. Toma: ,Agresor american, cadea-
ti-ar bomba in ocean!” (sau cam asa ceva), insa nimeni
nu s-a scandalizat, in epocd, de acest rapt.

Istoricul literar a ajuns la o perceptie globala a fe-
nomenului poeziei de propagandd, care mi se pare, in
liniile esentiale, corecta, cu toate cd, sa recunoastem,
este socanta prin plasticitatea ei. Comunismul a fost,
spune in esentad Eugen Negrici, o religie fara Dumnezeu,
iar propaganda sa a incercat sa preia structura manifes-
tarilor mundane ale bisericii crestine, pentru a se plia
pe acel palier al mentalului colectiv, in care vinovatia
s-a convertit In rusine si biserica intr-o institutie de
caritate sau mondena. Identificarea capeteniilor comu-
niste (Lenin, Stalin, Gheorghe Gheorghiu-Dej) cu capul
bisericii, Mantuitorul, este evidenta in toate creatiile
poetice realist-socialiste.

Profesorul Negrici inventariaza, in consecinta, ca
teme permise si, ulterior, ,recomandate” poetilor, bi-
serica (partidul), intemeietorii (Marx, Engels, Lenin),
eroii si martirii (soldatul sovietic eliberator - citeste
L,ocupant” —, martirii comunisti ai Doftanei). Tot acest
arsenal propagandistic este pus in slujba fauririi unui om
nou, care sa poata spera la accesul in paradisul terestru,
Jvisul de aur al omenirii”, intr-un cuvant, comunismul.

Singurul aspect istorico-literar remarcabil, in intelesul
pozitiv al cuvantului, in aceastd antologie, altminteri,
extrem de trista, este postfata, pe care criticul a inti-
tulat-o, ironic, Scurt istoric al propagandei prin poezie
(Cursul scurt!). Miza ei este perspectiva structural3,
fundamentata politologic. Plecand de la perspectiva
comunismului ca religie din care a fost alungat Dum-
nezeu si de la evidenta comenzii unice (si) in cultura,

Eugen Negrici sesizeaza ca exista cateva directii precise
pe care evolueazad poezia propagandistica si de la care
nu sunt permise abaterile. Toata poezia epocii 1948-1960
incape In aceste cateva directii tematice, concertate
spre a transforma cititorul intr-un fanatic al ,cauzei”,
iar poezia, intr-o unealtd in mana activistilor politici.

O a doua observatie care se cade facutd este aceea
ca supravegherea ideologica a fost mult mai drastica
in cazul poeziei decat in cel al prozei. Desi, dupa cum
observa ingrijitorul editiei, ,puterea a contat pe vanitate,
resentimente si arghirofilie” pentru a smulge adeziuni,
cei care au facut pactul cu diavolul au fost putini. Toti
ceilalti poeti, de la Blaga si Arghezi pana la Ion Barbu
si V. Voiculescu, au fost pur si simplu interzisi, eliminati
cu brutalitate din literatura si chiar din viata. In cazul
prozei, a aparut in aceasta perioada un numar mic, ce-i
drept, dar tocmai prin asta semnificativ, de opere ne-
contaminate: Bietul Ioanide, Morometii I, Groapa si chiar
Un om intre oameni, romanul mai putin reusit (totusi,
superior productiilor calpe ale unui Gheorghe Cristea sau
V. Em. Galan) al lui Camil Petrescu. Au existat faimoasele
dezbateri despre personajul principal al romanului (,cu
patd” sau ,fara pata’?), ceea ce dovedeste macar unele
ezitari ale ideologilor ,sensului unic” in cultura.

Nimic din toate acestea in cazul poeziei, arma prin-
cipald a propagandei prin literatura. Care va fi fost
motivul pentru care i s-a distribuit ,nobilei” arte acest
rol ingrat, e greu de spus. Se poate totusi vedea ca po-
ezia se preta mai bine circulatiei prin presa de partid
(datorita dimensiunilor mai reduse), admitea mai usor
o lectura superficiald, se putea memora si putea fi per-
formata in cadrul manifestarilor ,rituale” ale ,bisericii”
comuniste (rog sa-mifieiertata blasfemia!). De asemenea,
capacitatea ei de a formula si de a inocula sloganuri, cu
ajutorul prozodiei clasice, rimei si ritmului (impecabile,
in poezia proletcultistd) a atras atentia profesionistilor
agitatiei. ,Hainoroc, sa traiesti, mai Tovarase Plan”, scrie,
plin de entuziasm proletar, Dan Desliu, iar noi ne putem
imagina fara greutate, astazi, juisarea propagandistilor
la auzul acestei stupizenii. Vinovatia morala si literara
a plasmuitorilor de utopii literare ,rosii” este imensa3,
deoarece au furnizat paranoiei oficiale (de import) pro-

be ca ,se poate” si i-au intdrit dorinta irepresibila de a
merge tot mai departe in absurd. Dar chiar si intre ei,
intre acesti dinozauri ai poeziei de partid, vinovatiile se
distribuie intr-un chip atat de imprevizibil, incat inteleg
optiunea lui Eugen Negrici pentru un criteriu structu-
ral de organizare a antologiei, in locul celui moral sau
al mult mai greu aplicabilului criteriu estetic. Criticul
refuza derizoria onoare de a fi judecatorul moral si
estetic al unor autori care, astizi, nu mai spun absolut
nimic literaturii.

Sigur, antologia nu e perfectd. Ca in cazul tuturor
antologiilor, cititorul poate acuza criteriul selectiei si
ponderea autorilor. Eu insumi sunt nedumerit de pozitia
aproape onorabild pe care reiese ca ar fi ocupat-o, in
epocd, A. Toma, selectat cu o singura ,poezie” (celebra
Silvester Andrei salveaza abatajul), cand in realitate, el a
fost de departe cea mai odioasa figura din poezia acelei
perioade si, probabil, din intreaga istorie a literaturii
romane. Prezenta sa cu un singur op in corpusul antolo-
giei surprinde, cu atat mai mult cu cat Eugen Jebeleanu
nu este ,iertat” de aproape niciunul din compromisu-
rile sale, aparand, prin comparatie, un realist-socialist
mult mai fecund decat A. Toma. Cred insa ca scaparile
antologiei (destule notabile: Gheorghe Grigurcu, Ana
Blandiana, Stefan Aug. Doinas) se datoreaza in cea mai
mare masura lehamitei criticului, imposibil de evitat la
lectura unei literaturi de clisee.

Articularea coerenta a poeziei de propaganda intr-un
sistem de persuasiune (dublat, insa, discret de tancurile
sovietice) demonstreaza cd, desi adeziunile unora dintre
autori pot trece drept pacate de tinerete, individuale,
comunizarea literaturii romane, ca fenomen de ansamblu,
s-a bazat pe un plan elaborat pana in detaliu.

Pe scurt, cred ca, in absenta remarcabilei postfete,
acest volum, care s-a vrut o expurgare a raului interior,
ar fi riscat sa devina cea mai trista carte din literatura
romana. Adevarat cimitir al elefantilor, el aduna o zgu-
ra literara care nu mai serveste decét, eventual, unor
inutile revanse.

O antologie de reeditat, cu micile corectii necesare
dupa dezvaluirea dosarelor de Securitate ale unora
dintre poetii care o alcatuiesc.

Si, evident, cu completarea ei basarabeana.

r AR W W

=

Hristina Doroftei

HRISTINA DOROFTEI, MEMORIA ZABRELELOR

MEMORIA

ZABRELELOR

esed antli- qitare

.Memoria zibrelelor” este un eseu tulburadtor despre marturisirile detinutilor
politici din Romania anilor 1944-1964. Hristina Doroftei analizeaza ,rememorarile
clericilor” (N. Steinhardt, T. Langa, R. Wurmbrand, Iu. Hossu, M. Boila, D. Bejan, N.
Grebenea, L. Branzas, Z. Oancea, V. Anania), ,rememorarile laicilor” (I. Ioanid, G.
Sarry, A. Neamtu, N. Margineanu, N. Paun, H. [Belu] Zilber, Fl. Constantin Pavlovici,
G. Tomaziu, D. Bordeianu, O. Ghibu), dar si marturisirile tortionarilor (I. Chertitie, T.
Evghenie, Fr. Tandara). Prin comentarile pe care le face, autoarea creioneaza carac-
tere, relateaza stari si evenimente, scotand la lumina o perioada tragica din istoria
noastra, ce nu trebuie uitata de nicio generatie. (EDITORUL)
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CRONICA LITERARA

MICROGALAXIA .

DIN PODUL CU JUCARII

mintiri de pe planeta M, de Doru
A Ciocanu (Cartier, 2017) e o carte

a reveriei retrospective, asa cum
e si cartea de poezii a Dianei Iepure O
suta cincizeci de mii la Peluze (2011).
O intoarcere a adultului in trecutul de
copil, pentru a retradi vraja acelei lumi si
pentru a o recupera intr-o noua galaxie,
a adultului nostalgic de ,antecedentele
fiintei” sale, cum le numeste Bachelard.
Nu o recuperare la modul sentimental
sau declarativ-patetic, ci ludic si sprin-
tar. Tot un joc si acesta, dar deja un
joc constient si asumat, spre deosebire
de cel inocent si spontan al copilului.
Regula acestui joc, si in cazul Dianei
Iepure, si in cel al lui Doru Ciocanu, e
autenticitatea. Nu atat a faptelor, cat
a atmosferei si a miresmelor acestei
atmosfere de timp magic, al inceputuri-
lor, cAnd un vierme pare, In imaginatia
de copil, o fiara infiordtoare, o baltoaca
devine mlastina care ascunde monstri,
iar colbul de pe drum e prefacut de o
masina in ,nori cosmici” etc. Acest timp
e dilatat si e fara frontiere. De aceea
trecutul sare intr-un viitor nedefinit,
realitatea face corp comun cu fantezia,
iar Bahrinesti devine dintr-un sat pra-
fuit uriasa planetd M. Memoria afectiva
a adultului pastreaza nu atat fapta,
intAmplarea, cat irizarile ei magice in
constiinta de copil, nu atat oameni,
obiecte si lucruri in sine, cat amprentele
pe care le-au lasat acestea in sufletul
micului om. Aceeasi amintire trezeste
reverberatii diferite in perceptia amici-
lor de candva ai lui Doru sau se pierde
cu desavarsire in lumea adultilor care

nu mai au receptori pentru a resimti
gustul de miracol al copilariei: ,Bai Mir-
cea, il intreb, dupa ce am epuizat in trei
fraze discutia despre ce mai facem. Mai
tii minte tu balaurul cela cu trei capete
care a mancat un paianjen?

Nu tinea minte. Zadmbea intr-un din-
te, crezdnd ca-s beat si eu.

— Ci balaur?

— Acela din liliac. Cum, nu tii minte?

— Balauru’ din liliac?

— Da, bai, acela cu trei capete, din
liliacul din tintirim, eram cu tine s’ cu
Alic!

- Incepea deja sa creada ci-l iau
peste picior.

— Care Alic?

— Cum ,care Alic"? Alic!

— Tu ci, ai belca oari ci? Ha-hal".

Pe aceasta planetd M, limbajul
personajelor pare extraterestru. Nara-
torul capteaza exact idiomul si formele
colocviale ale limbajului de prin partile
Basarabiei. Raportat la limba roméana
literara, acesta este aproape ilizibil
(gheaghea, jin, potrijesti etc.). Autorul
incearca sa recupereze cat mai mult din
cuvintele de candva, care constituiau
lumea sa si face chiar un inventar al
obiectelor, in terminologia de atunci.
Aici risca sa se impotmoleasca in detalii
inutile. Atata timp cat acest limbaj
respecta ordinea organica a amintirilor
participa la articularea autentica a unei
lumi apuse, dar cand evocarea devine
simplu exercitiu de memorie, naratiu-
nea se transforma in reportaj. La fel se
intdmpla si in cazul cand evocarea nu

are aderenta la prezent, cum e expune-
rea ca intr-o carte de bucate a unei re-
tete de mamaliga, spicuitd de pe google
de narator si povestita in timp ce Tuca
Andrei (din memorie) face o mamaliga
(banuim) cu totul dupa alta retetd, de
pe cand google incd nu exista.

Cele mai bune texte sunt evocarile
in care trecutul si prezentul sunt in-
terconectate printr-o suitd de semne si
semnificatii. O rememorare de o deo-
sebitd vibratie sufleteasca si putere de
sugestie este nuvela Tata. Geaca ramasa
de la tata si purtatd mai apoi de Doru
devine la un moment dat o plapuma
pentru un copil care se naste pe drum
spre maternitate, in masina protagonis-
tului. Acesta, emotionat, o ajuta pe pa-
sagera adusa de Iintdmplarea destinului
in masina lui, sa aduca pe lume copilul
pana la venirea ambulantei. Invelit in
geaca lui tata, pruncul ,se uita de sub
geaca la mine si parca-mi zambi. Mai
mult cu ochii. Si, Doamne! ...Erau ochii
lui tata! Si am inteles, in acel moment,
fara pic de indoiala, ca era chiar el”.
Afara incepe o vantoaica asemenea celei
din copilérie si atunci memoria afectiva
a adultului reinvie o amintire-nucleu,
unica pe care o stia de la tata: teama
copilului de vantul care leagdna copacii.
Si vocea acestui copil restabileste, peste
40 de ani, vechiul scenariu: ,«Bati vin-
tur», m-am gandit cu drag si cu bucurie,
urcand in masind. Apoi am adaugat, cu
un zambet pana la urechi: «Dulutu temi
cupasi. Bati vintu, Dulutu temi cupasi»”.

Rememorarile sunt senine, umorul
autorului le conferd o atmosfera de

show, in care detaliul cotidian devine
urias si fantastic. Orice bucurie mica e
perceputa drept un eveniment mare,
implinitor in ordinea initierilor existen-
tiale. Bunica care-l card pe micul Doru
din baltoaca din mijlocul satului, in care
se inglodase mai sa se ,inece”, e un sce-
nariu de tot hazul unei copilarii fericite,
asemanatoare cu scaldatul lui Nica a lui
Stefan a Petrei (,— Da, iaca am prins un
pestioi de-un cot, ha-ha-ha"). Sau prima
Jrevelatie sexuald”, demonstratia reci-
proca a ceea ce ascund doi copii, o feti-
ta si un baietel, sub lenjeria intima e de
aceeasi naivitate si candoare a primelor
initieri erotice, ca si in cazul aceluiasi
experiment al lui Paulica din romanul
Din calidor, de Paul Goma.

Amintiri de pe planeta M. e o carte
a primelor miracole pe care le traieste
copilul debordéand de bucuria de a des-
coperi lumea. Dar incropita cu instru-
mentele scriitorului care are o constiinta
postmodernist a scrisului. In spiritul
acesteia, cartea intertextualizeaza (nu
intotdeauna inspirat si fericit) cu Dicti-
onar Auafed 2, 2015 de acelasi autor, iar
trecutul devine un Aleph, in termenii
lui Borges, in care punctul atins (de acul
patefonului din podul bunicilor) aduna,
fara a le confunda, stari, lucruri, fiinte
reale sau doar imaginate din ,multitudi-
nea de universuri existente”. Naratorul
joaca livresc cu registrele temporale, dar
si spatiale, intercosmice si intergalacti-
ce, avand certitudinea ca Bahrinestii si
Malaiestii copilariei sale nu sunt nimic
altceva decat buricul pdmantului si osia
lumii, la fel ca si Mana lui Paul Goma.

NOI APARITII - CARTIER POPULAR

=

EARTIER PO?
T
CAYN RAND

mhl Atlas
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AYN RAND
REVOLTA LUI ATLAS (ROMAN)

EDITIA A DOUA

VOL. I NONCONTRADICTIA, TRADUCERE DE VLAD POJOGA
VOL. II ORI-ORI, TRADUCERE DE CRISTINA STANISLAV
VOL. III A ESTE A, TRADUCERE DE RADU SANDULESCU

~Revolta lui Atlas este un elogiu adus vietii si fericirii. Justitia este necrutatoare.
Indivizii creativi, urmarirea neabatuta a scopurilor si bunul-simt isi gasesc aici
satisfactia si implinirea. Parazitii care se indeparteaza mereu de scopuri si de
ratiune isi afla sfarsitul, asa cum se si cuvine.”

Alan GREENSPAN
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REFLEXE

ASTA-I
POEZIE!

pre sfarsitul anilor 1980 as fi fost in

stare sa dau orice (nu-mi place sa

folosesc cuvinte mari, dar pe acest
orice il simteam atunci intr-adevar ca pe
o cumpana de viata si de moarte) pentru
ca sa pot schimba ceva, sa fiu in stare sa
inventez ceva prin care, cu orice risc, sa
se declanseze schimbarea. Iar inspaiman-
tatoare nu era nehotararea, neputinta de
a face ceva, ci siguranta, certitudinea ca,
in absenta solidaritatii, orice as fi facut
ar fi fost in zadar. Orice act individual de
impotrivire, oricat de spectaculos, nuputea
spera decat cel mult sa fie inregistrat de
Europa Libera. Torta vie din Poiana Brasov
ne-a incendiat aparatele de radio, dar nu
si dictatura. In singuritate Liviu Babes
putuse inventa libertatea de a muri, nu
si solidaritatea.

Acest sentiment exasperant, de o ne-
putinta agravata de concluziile logice
ale imposibilitatii. a fost impins pana la
paroxism in deceniul opt si a fost izvorul,
motorul si explicatia tuturor reactiilor, ac-
tiunilor si hotararilor mele masochiste din
anii 1990. ,Solidaritatea este superlativul
libertatii” am spus in Piata Universitatii,
definind relatia dintre cei doi termeni
care nu-si puteau asigura decat impreuna
eficienta. Recunosteam astfel ca tot ceea
ce nu putusem sa fac in absenta lor eram
obligata sa fac dupa ce aparusera, sau
raspundeam si pentru ceea ce nu fusese
posibil inainte.

Astfel a inceput deceniul meu de im-
plicare civica totala in care am incetat sa
mai fiu scriitor nu pentru ca nu mi-ar fi
vuit capul de ganduri si idei, ci pentru

cad nu-mi ramanea nicio faramitura de
timp ca sa le pun pe hartie, cei zece ani
in care nu am publicat nici o carte, in
care m-am interzis singura, ca scriitor,
pentru o perioadd mai lunga decat cea
in care Imi interzisera altii s public, cei
zece ani pe care aveam sa-i numesc mai
tarziu ,0 sinucidere provizorie”.

Desigur, versuri nu mi-am putut interzi-
ce sa scriu, ele se scriau singure, pe bilete
de autobuz, pe margini de ziare, pe dosul
foilor acoperite cu proiecte de actiuni sau
cu schite de proclamatii, sau cu liste de
semnaturi stranse pe proteste. Le scriam
in timpul sedintelor sau mitingurilor, in
avioane in drum spre colocvii internatio-
nale sau in Dacii stravechi inaintand prin
hartoape spre ,Dialogurile Aliantei Civice”.
Dar proza n-am mai scris, pentru ca proza
se scriein liniste ore in sir sinu aveam nici
linistea, nici orele. Mi se intAmpla uneori
sd ma surprind visand ca la un paradis
pierdut la ultimul an al dictaturii, cand,
interzisa si supravegheatd, fara telefon,
fara vizite, fara corespondentd, nuieseam
cu saptamanile din casa, mutandu-ma
doar cand ma durea coloana vertebral3,
de pe scaunul de la birou pe canapeaua
cu perne si scriind pagina dupa pagina
Sertarul cu aplauze.

Prima carte pe care am publicat-o dupa
revolutie, in martie 1990, Arhitectura Va-
lurilor, fusese scrisa inainte (si predata
chiar de mai bine de un an editurii). Cea
de-a doua, Soarele de apoi, am publicat-o
in 2000. Era un volum de poezii ca si cele
care au urmat, in urmatorii lustri: Refluxul
sensurilor, Patria mea A4, Orologiul fara

ore. La prozad m-am intors insd mult mai
greu. Abia in 2013 am publicat cartea — e
adevarat ca speciald simasiva - ,Fals tratat
de manipulare” pe care o consider cea mai
mare victorie a mea asupra mea, dovada
indubitabilad ca reintoarcerea acasa, in
mine insdmi, a fost cu adevarat posibila.

In deceniul in care nu am publicat ni-
cio carte, cel mai greu mi-a fost sa suport
expunerea publicd, lipsa de singuratate si
faptul ca privirile indreptate spre mine nu
mai cautau un scriitor. Si asta nu numai
pentru cd eu nu mai scriam, ci si pentru
ca pentru ceilalti nu doar cartile mele,
ci insasi literatura nu mai parea sa aiba
vreo importanta. Nicio clipa, insa, absolut
nicio clipd nu am incetat sa sper si sa
fiu convinsa ca ma voi intoarce la scris,
indiferent daca pentru ceilalti scrisul mai
insemna sau nu ceva. Niciodatd nu mi-
am pus intrebarea daca ,mai merita in
acest moment sa mai scriu?”, ci, indiferent
cat de necesar si de important era ceea
ce faceam in loc sa scriu, m-am intrebat
intotdeauna daca nu cumva scriind as
face ceva nu numai mult mai important,
ci si mai util.

Iar dacd ma intrebati ce m-a intristat
cel mai mult din tot ce s-a intamplat in
tara noastra in ultimul sfert de secol, nu
cred cd as gresisau as exageraraspunzand
ca nimic nu mi se pare mai periculos si
mai fara speranta decat faptul ca pentru
a numi ceva lipsit de rost si de sens, lip-
sit de profit si de oportunitati, romanii,
despre care Alecsandri credea ca s-au
nascut poeti, s-au obisnuit sa spuna, pe
malul neantului, , Asta-i poezie!”.

FIRUL CU PLUMB

NICOLAI
COSTENCO
(1913-1993)

In jilt

Cavalerul

Tristei figuri,
Batran

De-i ies céaltii

Prin crapaturi,

Cu ochi rataciti,
Rostogoliti

In parti,

Iar stafiile din carti
Se catdrd pe pereti.

In grajd

Rosinanta

Ii canta romanta

Si rad de se prapadesc
Magarul

Si sluga -

Sancho Panza.

Bucovina literara, Cernduti: casa lui Aron Pumnul, 2008

Bucovina literara, Cernduti: bustul lui Paul Celan
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POEZIE

TIMP FRACTURAT,
GREIERI .
DE SEARA

ILIE T. ZEGREA S-A NASCUT LA 3 IUNIE 1949 IN S. SINAUTII-DE-JOS, RAIONUL HLIBOCA (ADANCATA), REGIUNEA CERNAUTI. IN 1979, A ABSOLVIT FACULTATEA DE FILOLOGIE
(LIMBA SI LITERATURA ROMANA) A UNIVERSITATII DIN CERNAUTI. DIN 1969, ZIARIST LA ,ZORILE BUCOVINELI". DIN 1977 PANA IN 2009, REDACTOR SI SEF AL REDACTIEI DE EMI-
SIUNI RADIOFONICE IN LIMBA ROMANA A COMPANIEI REGIONALE DE STAT PENTRU TELERADIODIFUZIUNE (CERNAUTI).

A DEBUTAT CU VERSURI IN 1963, IN PRESA DIN CHISINAU.

VOLUME PUBLICATE (SELECTIV): ,TIMPUL IERBILOR” (ED. CARPATI, UJGOROD, 1977), ,NAVIGATOR IN SEPTEMBRIE” (ED. LITERATURA ARTISTICA, CHISINAU, 1983), ,CRINUL IN-
GANDURAT” (ED. CARPATI, UJGOROD, 1986), ,OGLINDA RETROVIZOARE” (ED. HYPERION, CHISINAU, 1991), ,SINGURATATEA APOCALIPSEI” (ED. EMINESCU, BUCURESTI, 1998),
,CULTIVATORII DE ILUZII” (ED. TIPO-MOLDOVA, IASI, 2013), ,DESCHIDETI FEREASTRA CA NINGE” (ED. LUMINA, CHISINAU, 2014). PREZENT IN DIVERSE CULEGERI COLECTIVE SI
ANTOLOGII DE POEZIE APARUTE LA CHISINAU, BUCURESTI, IASI, KIEV, MOSCOVA. ESTE PRESEDINTELE SOCIETATII SCRIITORILOR ROMANI DIN CERNAUTI, REDACTOR-SEF AL

REVISTEI “SEPTENTRION LITERAR” DIN NORDUL BUCOVINEL

BACH, LA PATRU MAINI...

Aceasta e viata mea privata, (as zice — dezacordata),

Cu arborele genealogic pe trei sferturi infrunzind in pamant.
Dincoace de gardul cimitirului lumea e amarat de ciudata
Cercetandu-mi pasii, incercand sa ma extraga din cuvant.

De-a lungul istoriei si ploud, si ninge, spaland triumful ghilotinei,
Cu alte stiri din Tarile de Jos ne ungem pe suflet — inca n-am murit?,
Inganand o rugéiciune, convingandu-ne mereu cat de bine-i
Inlanul cu profeti, langa ingerul nostru pazitor, adormit.

Caintr-un poem de dragoste la geamul lumii e un fel de mirare
Iar in Regatul Toamnei ceata adie a impdacare, oricum,
Siintrarea noastra-n arena ridica iarba-n picioare

Citindu-ne in priviri clorofila si genialitatea, postum...

Parfumul Singuratatii sterge praful amintirilor din oglinda
Siininima ta mai adie un fel de mila si adapost.

In noaptea asta am cantat Bach la patru maini, cu pianul in tinda...
Doua ale mele... Dar celelalte doua ale cui sa fi fost?..

MULTVISATOR, DE-A DREAPTA CUVANTULUI
ATAT AMAR DE TIMP FARA ION VATAMANU

,Caci eu de-acolo, din vecie,
Mai am a spune si a scrie.”
(Ion Vatamanu)

Pe ziua lui deieri a crescut, tanara, ziua noastra de azi,
Si-i ardere de tot, si-i porunca-n fata ochilor mei nomazi.

Prin feliile de vazduh lumina coboara (sau poate urca), oricum,
E o miscare la fereastra istoriei intr-un veac de consum,

Un falfait de aripi, un inger zis pazitor de viata, de moarte,
Un strigat cat un destin, cheltuit de cuvinte, ce ne desparte...

Ma retrag incet in caligrafia literei, in inserare pe un peron,
Unde ne gasim in al cincilea anotimp, cazuti din oximoron,

Cu vietile impletite-n poeme pe Drumul Damascului, multvisatori,
Niciodata cuminti, totdeauna pierzand descurcaretilor, alteori

Lustruind lancea lui Don Quijote, sfaraind in aldine,
Numarénd maruntisul in buzunare... Vreme trece, vreme vine...

La capatul drumului, intr-un loc nestiut de adierea vantului,
il vizuram din nou, ingandurat, sezand de-a dreapta Cuvantului.

il vedem si-i auzim ruga tacutd, prin lumina frunzelor cum cerne
Fiinta lui, indureratd, veghind de-a dreapta Limbii Materne...

ULTIMUL CITITOR
Lui Anatol Ciocanu

El trece prin suburbiile magice ale unui Cuvant

Déand orizont nemarginit Singuratatii si florilor de cais,
Presarand cu intrebari si intelesuri diafanul vesmant
Alliterei, In asteptarea miraculosului scris.

Cu dibécia albinei si insistenta unui infanterist
Parcurge, cutremurat din adancuri, linistea si hartia,
Reinventand spatiul suferintelor, plimbandu-se, trist,
Printre fantomele bibliotecii din Alexandria.

Ultimul Cititor nu are macar buletin de identitate

Si, cand cade zapada, urmele vaporoase abia i se citesc
Pe strazi laturalnice, pe langa piete aglomerate,

Cu sentimentul vinovatiei pentru toti cei ce se grabesc...

Din caierul viselor oare cat i-o mai fi ramas de tors?

0, de la capatul acelui fir nimeni nicicAnd nu s-a intors...
Sipéanala urma lumea va raméane cu o crima

Perfectd, insolitd, in armonie depling, sublima...

Nu-1 deranjati... Mai are putin, vreo cateva file

Cuiz decadent, smulse ndprasnic de vant.

Atispus ceva? Si tu, nu mai plange, copile,

C3, vezi, buzele lui parca mai murmura, pecetluite de Cuvant.

SI ACEST RASARIT ...

Siacest rasarit, Doamne, este bolnav de amurg...

La marginea lumii, cu Uitarea despletita la capatai,
Ascultdm inmugurirea secundelor sub zidul anticului burg,
Sperand ca in cuvantul cel din urma noi vom fi cei dintai.

Pe alaturi trece Melancolia cu o floare 1a butoniera
Sidintr-o caleasca ne cerceteaza un ochi dezmostenit
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De trecutul glorios al templierilor. In premiera

Briciul Memoriei luneca somptuos pe obrazul unui poem lenevit.

Dintr-o orga se desprinde ceva mladios de bizantin
Precum ti-ai desprinde chipul din apele oglinzii, neinteles,
Sinumai vocea ta, mama, limpezind mireasma de crin,
Sinumai privirea mea, ratacita, cautandu-ma fara succes...

Voi degeaba asteptati o dezlegare a acestui prezent Nicaieri,
Siingerii in zadar marsaluiesc prin gradina lui Demiurg,
Daca de fata nu mi se lipeste mielul cu umedele-i nari,

Daca acest rasarit este deja bolnav de amurg...

TARZIUL TRAGE CLOPOTUL DE PACLA
In memoria mamei

Tarziul trage clopotul de pacla
Sitoamna, ghemuitd, sté sub usa.
Odinioara te vedeam tacuta
Plutind prin zodlii triste, de cenusa,

Cum decupai din carnea mea suflarea —
Proprietara zilelor pierdute -

Trecand la cheltuieli instrainarea
Cedain plans si-ar vrea sa ma sarute.

Sa cer iertare cui? Din veacuri sparte
Un tipat ragusit ma tintuieste

De capatul privirii ce desparte

Iarna de gandul ce greseste.

Copil candva, strang visele-n batista,
Si-ngenunchez in soapta ce ma cheama,
Si-ncerc sa spadl, in seara asta trista,
Picioarele unui cuvant doar: MAMA...

LECTIA DE CALIGRAFIE

Oho,
Cum trebuia sa lunece penita pe hartie
Si cum trebuia rotunjita fiecare litera, mai Ilie...

Sifiecare cuvant avea o mireasma deosebita
Rascolindu-mi tacerea tacutd, neprihanita...

Vantul intorcea in graba filele calendarului, scrise,
Troienite cu pareri de rau, cu (sin)ucisele noastre vise

Si stoluri de ingeri tot numarau zilele, pe apucate,
Gasindu-le aceleasi cusururi si mereu intristate,

Instrainate si fara nici o scapare,
Fiecare cu siberia sa, cercetatd la lumanare,

Pana ajungea statuie, istorie de doud parale,
Racordata la viata si moarte, in parti egale.

Si tocmai cand am atins perfectiunea, se pare,
Fiind chemat la rampa in aplauze si reflectoare,

Constat ca retranscrierea numelui, chiar la infinit, pe o fil3,
Nu-ti poate schimba viata, din porunca sau mila,

Iar lectia, insusita atat de staruitor, de caligrafie,
Este timpul nostru surpat sub zadarnicie,

Si toate se implinesc si se repeta si azi mereu
Din caierul zilelor, tors cu grija de Dumnezeu...

BEETHOVEN CEL SURD SAU VIATA MEA DE SOLDAT

Cineva calca din nou pe gatul realitatii si roua

Se pierde-n tristetile inserarii si-n Pustiu vorbele mele dispar,
Siin timp ce Universul respira prin Simfonia a noua

Europa se schimba la fatd cu urmasii persilor, visand in zadar

Sa vina celalalt cu metafora turnului de fildes in spate,

Sa mediteze si el 1a capataiul acestui imaginabil drum,

Cu teasta lui Yorick, cu lacrimile incaruntite-n identitate...
Da, si culacrimile noastre ce brazdeaza istoria si acum...

Inscriptii vechi din zidurile antichitatii se rdscoala

Si curg venetii pe canalele pline de mazga din continent...
Mai aduceti bautura aleasa, cupa lui Socrate e goala,

Si timpanele lui Beethoven au ragusit — ultimul lui argument.

Oraceala cu straniu gust da tarcoale prin spatii

Siinmugurite altare din Anno Domini vaslesc din greu pe uscat.
Ca nisipul in mare se destrama imperii si fostele gratii,
Canisipu-n clepsidra, mama, se scurge viata mea de soldat.

SONET

Fior insingurat prin intristare

Pe lespezi reci in templu se resfira
Abia simtit, prin coardele de lira
Si colbul cosmic, fara indurare...

Dureri adanci din neguri lungi conspira
Intr-un complot cu glorii trecitoare
Sinicinu stii din care zid rasare

Umbra icoanei care ne respira.

Sa evadezi din timp nu se mai poate,
Nadejdile prin spatii sa le vanturi
Mai inotand prin mari de lasitate...

Se surpa clipa-n innoptate randuri
Ca-ntre se poate si-atat nu se poate
Chiar Bunul Dumnezeu cazu pe ganduri...

IARBA VERDE DE ACASA

Pendulul inventat de timpul furisat

Intre disperarea si amintirile mele din sat,
Impinge clipele devastate de priviri indiferente
Lasand abia vazute nevazutele amprente —

Semne ale rusinii, naddejdii si iertarii...

Bataile inimii mele pe sub poalele inserarii
Traversau demnitatea verde a ierbii de acasa...
Sieraiunie, si era vreme de coasa...

Cu fatalipitd de geamul cicatrizat al istoriei
Infig ace sub unghiile fine ale memoriei,
Incercand si decodez, sa scot méarturii
Uitate sub pulberea jocului nostru de copii,

Ofilit de al treilea cantat, spre dimineats,

Cu trecutul suspect al ingerilor, aici de fata...

La capatul cararii o luminad-n purpur se-ndeasa

Peste acest poem, dezbracat in iarba pandita de coasa...

TIMP FRACTURAT, GREIERI DE SEARA

Siti-am zis: livrescul si ludicul ma impresoara -
Timp fracturat si greieri de sear3,

Cu imperii sabotate de secundele inghetate
in arborele biblic al cunoasterii pe apucate.

Siti-am zis: grecii antici leaga firul istoriei
Intr-un burg burdusit cu miturile gloriei,

Sub perdeaua memoriei incalzita la olimpicul foc.
Eu de-acum —nu, tu — daca ai un pic de noroc...

Siti-am zis: nu pot sa stiu dacéa e bine sau nu
De voi lasa totul prin testament, dupa cum stii si tu:

Privirea lui ruptd, cu ADN-ul strecurat intr-o doara,
Cu Timp fracturat si greieri de seara...
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SEMN DE CARTE

MEMORIA VIE
A REFUGIULUI

oud antonime — ,dulce-amar” —
D structureaza osatura memoriilor,
evocarilor si aducerilor amin-
te ale unui intelectual roman de vita
veche, trecut prin doua refugii, unul in
1940, altul in 1944.

Memorialistul Sergiu Flondor, desi
nascut la Cernauti, e basarabean prin
traditie. Strabunii lui, incepand cu acel
Vasile Flondor, nascut in 1796, au tinut
in Basarabia mosii intinse in satele Hli-
na, Cupcini, Valcinet, Cobalceni (l1anga
Secureni, Ucraina) etc. Dar neamul
Flondor e mult mai vechi, unii descen-
denti ai acestei familii aristocratice au
avut misiuni de onoare la Curtea dom-
neasca a Moldovei medievale. Despre
acest neam aminteste si Ion Neculce In
cronica sa.

Urmatii lui Vasile Flondor au ramas
pe mosiile lor de pe teritoriul Princi-
patului Moldovei ocupat de rusi si au
creat spita basarabeana a Flondorenilor,
dar n-au intrerupt relatiile cu rudele lor
din Tara si din Bucovina de Nord de sub
stapanirea Habsburgilor austrieci. Dupa
reforma agrara din 1922-23 latifundiarii
Flondor din Basarabia s-au retras la Ho-
tin si Cernauti, continuénd sa tina parti
de mosii in Basarabia. De mentionat ca
Sergiu Flondor, autorul memoriilor, s-a
nascut in Cernauti pe strada... Flondor,
denumita in anii interbelici in cinstea
omului politic Iancu Flondor, care a
jucat un rol decisiv la Unirea Bucovinei
de Nord cu Patria-mama in 1918.

Ajuns la varsta deplinei maturitati,
Sergiu Flondor a privit la sirul anilor
trecuti, facand popas cu cugetul mai
intdi la anii copildriei si tineretii, si a
descifrat din interior viata de zi de zi
a unei familii aristocratice, recuperand
memoria familiald, cum a numit aceasta
recurs profesorul Stefan S. Gorovei din
Iasi.

Cu nostalgie isi aminteste Sergiu
Flondor de sarbatorile Pastilor, Anul
Nou, dar mai ales de festivitatile de
Criciun. In familia lui Dimitrie Flondor
copiii Incercau o trdire aproape religioa-
sd a respectului fatd de parinti si bunici.

,N-am sa uit niciodata acele momen-
te neasemuite de sirbatori. In Biblio-
tecd, langa pianind, se instala un brad
urias, care se indlta pana la tavan, cum
n-am mai vazut niciodata, impodobit cu
sute de jucarii, dintre care multe meste-
rite de tata... si ghirlande multicolore*
(pag.73).

Poate cele mai inspirate pagini, mai
nostalgice, ale cartii sunt cele des-

pre vacantele de vara, despre odihna
reconfortanta a intregii familii, care, de
reguld, de deplasa la mosia unei rude
din satul Cupcini de langa Edinet. Auto-
rul isi aminteste de conacul din Cupcini
inconjurat cu plante ornamentale, unde
musafirii nu lipseau, mai ales, in timpul
verii.

Copiii aveau un hobby, nu mai pu-
tin atractiv: pescuitul in apa paraului
Ciuhur. ,Eram atras mai ales de Ciuhur,
unde mergeam la scaldat in apa linisti-
ta, dar care in unele locuri era destul de
adanca. Erau si portiuni unde apa avea
cativa centimetri si era atat de limpede
incat puteai sa vezi nisipul de la fund.
Pe aici trecea din cand in cand cate un
pestisor, obleti sau tipari de diferite
marimi. Dupa ce ma saturam de scalda,
puteam sa pescuiesc cu o unditd impro-
vizatd” (p. 373). Unde esti, Ciuhure, cu
apele tale, altddatad limpezi ca lacrima?

Dar tot intr-o zi de vara cursul
normal al vietii familiei Flondor fusese
strivit si sugrumat de acel iunie 1940,
cand trupele sovietice au fortat Nistrul
si Prutul si au ajuns in Basarabia si
Bucovina. Nori grei, fiorosi s-au abatut
asupra teritoriilor ocupate si batatorite
de ciubota ruseasca.

Despartirea rapida de Cernauti a
fost nespus de dureroasa. Cu bagajele
impachetate in doud geamantane pe
care le ducea tata si cu micutul Lut in
bratele mamei familia porni spre gara,
in casa ramasesera provizoriu buni-
cii. Pe strazile pustii nu circula niciun
tramvai, au urmat momente apasatoare
traumatizante de asteptare. Dar norocul
nu-i parasise cu totul. In disperarea ce-i
cuprinse pe toti membrii familiei isi
facuse aparitia o trasura libera. Vizitiul
ei era o veche cunostinta a lui Dimitrie
Flondor, capul familiei.

,Ne-am imbarcat in graba in birja si
am pornit spre gara, marturiseste auto-
rul amintirilor. Am trecut de catedrala
de pe strada Regina Maria si am ajuns
in Piata Unirii... Urmandu-ne drumul
spre gard, am fost intAmpinati de un
grup destul de numeros, format in
majoritate din tineri evrei razvratiti, dar
si din derbedei cu figuri amenintatoare,
agitand steaguri rosii, proferand injurii
si cantand ,Internationala”. Grupul des-
tul de compact se indrepta spre Piata
Unirii, amenintand sa bareze drumul
trasurii... La vederea trasurii care se
apropia cu mare viteza, manifestantii
s-au dat la o parte, speriati. Ajunsi la
gara, ne-am pomenit in mijlocul unei

agitatii de nedescris: o lume pestrita,
disperatad si mai ales dezorientata, cu
bagaje in maini, nu-si gasea locul.” (p.
93)

A fost un spectacol trist aceasta des-
prindere din cuibul parintesc, o mare
nenorocire care s-a abatut asupra oa-
menilor pasnici. Refugiul a fost primul,
dar nu si ultimul, cAnd familia a parasit
locurile dragi inimii.

Cu durere in suflet isi aminteste
Sergiu Flondor, care impreund cu fami-
lia sa a purces pe drumul cu hopuri si
scaieti al pribegiei in propria tara. Nu-
mele vechi, provenienta nobila, titlurile
de noblete au devenit o povara pentru
familie numai din cauza ca apartinea
unei clase sociale considerata primejdi-
oasa de regimul comunist instaurat prin
violenta.

Calvarul refugiului in adancul tarii a
marcat puternic viata nobililor romani
din provinciile cotropite, adaptarea la
0 noua situatie foarte precara, lipsurile
materiale au solicitat sfortari incordate,
prezentad de spirit din partea celor stra-
mutati din cuibul parintesc.

Autorul e sincer la evocarea datelor
si evenimentelor, care s-au produs cu
multi ani In urma. Peste unele deja s-a
asezat colbul tacerii si al uitarii. Sub
pana lui cele doua refugii parca au rein-
viat miraculos. Unele amanunte par la
prima vedere neinsemnate, dar luate in
ansamblu, ele contureaza, fie si partial,
istoria zbuciumata din secolul trecut
cu seisme sociale initiate de doi tirani,
unul brun, altul rosu, ambii preocupati
excesiv si obsedant de ganduri crimi-
nale de stapanire a lumii prin violenta
si crime contra umanitéatii. La toate
fazele varstei sale Sergiu Flondor nu s-a
putut impaca cu gandul ca a fost dublu
refugiat, dar inca in tinerete a inteles,
cu tristete, ca anii copildriei sale au
ramas undeva in trecut, ca un paradis
pierdut. Iar intoarcerea acasa dupa al
doilea refugiu, din nefericire, asa si nu
s-a produs.

Cartea amintirilor lui Sergiu Flondor
ne predispune la meditatii profunde
asupra tragismului si nedreptatilor,
asupra represiunilor, prin care le-a fost
dat sa treaca multor oameni fara pic de
vind, dar supusi oprobiului de un regim
inuman inarmat cu faimoasa si falsa
teorie falimentara a luptei de clasa.
Evocarile sunt supuse cu grija colectio-
narului pasionat de date si evenimente
cruciale din istoria recenta.

Nici refugiile, nici represiunile n-au
avut puterea sa nimiceasca o familie
de vechi aristocrati cu blazon, care si-a
purtat cu demnitate crucea destinului
vitreg prin hatisurile istoriei. Ea a
rezistat prin cultura aleasa, educatie,
prezentd de spirit , inteligenta,patri-
otism, prin respectul exemplar dintre
copii, parinti si bunici.

Timpul, judecatorul nostru cel mai
obiectiv, cumpéaneste cu justete eve-
nimentele istorice, uneori chiar incre-
dibile prin cruzimea lor, gasindu-le
locul cuvenit si aprecierea meritata.
Faradelegile au fost nemiloase, crude si
inumane, dar regimul totalitar, care le-a
initiat si promovat cu insistentd, inca
nu a sucombat in constiinta unor oa-
meni, desi s-au scris multe pagini, s-au
purtat discutii, s-au organizat conferin-
te stiintifice despre gulag, deportari,
refugii, s-au editat memorii ale martori-
lor oculari, ale celor care au supravietu-
it ca prin minune. Se vor mai scrie inca
multe file infricosatoare, carti, studii de
istorie. Dar nicicand nu va fi prea mult!

SERGIU FLONDOR
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~VASILE LEVITCHI"

SCRISORI DIN DIASPORA

nitiat cu un an in urma, in ziua

comemorarii poetului Vasile Le-

vitchi cu ocazia celor 95 de ani de la
nastere, Festivalul literar care ii poarta
numele a adunat si de aceasta data in
sala de festivitati a Liceului ,Mihai Emi-
nescu” din Carapciu, raionul Hliboca, un
numar mare de admiratori ai cuvantului
artistic. Manifestarea ce a avut loc la
11 noiembrie curent a fost deschisa de
domnul Eugen Tovarnitchi, directorul
Liceului, care a subliniat necesitatea si
importanta organizarii unor asemenea
actiuni in mediul scolar pentru pastra-
rea limbii materne, a culturii si spiritua-
litatii noastre nationale. ,Eu sunt roméan
si vorbesc romaneste oriunde ma aflu, a
mentionat el. Fie cd sunt acasa, in fami-
lie, fie ca sunt la serviciu, cd ma aflu in
sat, In raionul nostru sau in regiune. Eu
sunt acasa la mine. Si tot ce pare intam-
plator, sa stiti ca e dirijat de undeva, de
sus, din ceruri”.

Scriitorul Ilie T. Zegrea, pe post de
moderator al manifestarii, a subliniat
faptul ca festivalul constituie un model
de cinstire si comemorare a unei mari
personalitati bucovinene, recunoscuta
pentru merite deosebite nu numai in
Bucovina, ci si in Roméania, in Republica
Moldova, unde a locuit in ultimii ani de
viata.

Ca o continuare a acestui gand a fost
si mesajul domnului Edmond Neagoe,
consul la Consulatul General al Romani-
ei la Cernauti. ,Ma simt onorat, a men-
tionat el, sa particip la cea de a doua
editie a festivalului, care se desfasoara
in acest templu al stiintei si culturii -
Liceul ,Mihai Eminescu” din minunata
localitate de pe valea Siretului care se
mandreste cu cele doua personalitati
marcante ale ei: Vasile Tovarnitchi,
directorul-fondator al institutiei de
invatamant, si poetul, omul de cultura
Vasile Levitchi. Comemorarea lor este o
datorie si un act de demnitate din par-
tea dumneavoastra,” a conchis el.

Poetul Arcadie Suceveanu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din Moldova,
fost student al profesorului universitar
Vasile Levitchi, iar mai apoi si bun prie-
ten al acestuia, a subliniat rolul pe care
l-a avut Levitchi in instruirea, educatia
si formarea unei intregi generatii de
scriitori din care fac parte astazi Ilie T.
Zegrea, Simion Gociu, Vasile Tarateanu,
Stefan Hostiuc, regretatul Ilie Luceac ...
JVasile Levitchi a constituit pentru noi
toti un adevarat model de comportare,
de demnitate si curaj”, a subliniat el,
indemnandu-i pe profesorii de astazi de

la Liceul din Carapciu sa continue cauza
celor doi mari dascali bucovineni: Vasile
Levitchi si Vasile Tovarnitchi.

.Cred ca ar trebui, a subliniat Arca-
die Suceveanu, ca personalitatea scri-
itorului si profesorului Vasile Levitchi
sa fie celebrata si la catedra de Filolo-
gie Romana si Clasica a Universitatii
cernautene, institutie unde el a activat
mai mult de un deceniu, daruind tinerei
generatii din vasta sa cultura literara
nationald si universald”. Totodata, el
a propus ca in curtea casei parintesti,
casa care s-a pastrat destul de bine
si care este ingrijita actualmente de
rudele poetului, s fie instalat un bust
al lui Vasile Levitchi, idee sustinuta
imediat si de alti vorbitori, printre care
i amintim pe Vasile Tarateanu, Mircea
Lutic, Stefan Hostiuc... De altfel, criticii
literari Stefan Hostiuc si Stefan Broasca
au schitat si un portret literar deose-
bit de plastic si expresiv al poetului,
eseistului, publicistului si traducatoru-
lui Vasile Levitchi, punénd in evidenta
relatia sufleteasca a poetului cu bastina
si cu oamenii locului. Scriitorul Mircea
Lutic, coleg de redactie cu Levitchi, a
amintit cateva momente din munca de
ziarist a lui Vasile Levitchi, fondatorul
si primul redactor al ziarului ,Zorile
Bucovinei”, publicatie care astazi, din
pacate, se indepdarteaza tot mai mult de
modelul conceptual de presa al ziaris-
tului si scriitorului Vasile Levitchi. El a
mentionat si talentul de traducator al
celui omagiat, care l-a ajutat pe tanarul
scriitor si ziarist pe atunci, Mircea Lutic,
sd deschida usile mai multor edituri din
Chisinau.

Fostul student al profesorului
Levitchi, ziaristul Vasile Carlasciuc, si
Nicolae Sapca, vicepresedinte al Socie-
tatii pentru Culturd Romaneasca ,Mihai
Eminescu”, redactor-sef al saptamaéanalu-
lui ,Monitorul de Hliboca” si consatean
cu poetul, au scos in evidenta calitatile
lui Levitchi ca om public, cu impact di-
rect asupra vietii cotidiene a romanilor
din nordul Bucovinei. Domnul Sapca a
mentionat, bundoard, ca Vasile Levitchi
a fost primul presedinte de onoare al
Societatii ,Mihai Eminescu”; iar noi am
mai adauga ca a fost primul si ultimul,
ales la 0 adunare generald a membrilor
societatii.

O altad consateana a scriitorului
Vasile Levitchi, Aurica Bojescu, si-a
amintit cum parintii ei, care erau vecini
cu parintii poetului, atunci cand acesta
revenea acasa la sfarsitul saptamanii,
nu mai conteneau sa discute cu el pe
cele mai diferite teme, incepand de la

treburi taranesti si ajungand la proble-
me din domeniul culturii nationale.

Cei prezenti la manifestare au ascul-
tat cu multa emotie mesajul transmis
de domnul Dorin Popescu, fost consul
la Consulatul General al Romaniei de
la Cernduti, presedintele Asociatiei
,Casa Marii Negre” din Constanta, care
a mentionat ca impreuna cu sotia sa,
Dorina, sunt aldturi de bucovinenii ce-1
comemoreaza astazi pe cel care a fost
poetul, profesorul si omul de omenie al
acestui tinut atat de frumos, incarcat de
istorie nationala si avand personalitati
marcante cu care se poate mandri in
intreaga lume.

Evident, manifestarea nu ar fi avut
farmecul ei deplin, daci la crearea
atmosferei de armonie ce a dominat
in sala de festivitati a Liceului nu ar fi
contribuit colectivul pedagogic si elevii,
care, condusi de doamna profesoara de
limba si literatura romana, Elena Gh.
Tovarnitchi, de doamna profesoara de
muzica, Elena A. Tovarnitchi, au facut
ca noi toti sa simtim cu adevarat atmo-
sfera satului Carapciu, cu spiritul lui si
traditiile pastrate din stramosi alaturi
de o limba curatd, melodioasa. Versurile
poetului Vasile Levitchi, declamate cu
dragoste si talent, gandurile si senti-
mentele elevilor privind personalitatea
scriitorului, exprimate in incercarile
literare ale catorva eleve, precum si
cantecele interpretate au trezit in ini-

mile fiecarui om prezent in sald emotii
sincere si respect pentru straduinta
acestor copii. In special, vrem s&-i amin-
tim aici pe elevii Elena-Maria Luchiniuc,
Irina Iaremcu, Vasile Sucevean, Antoni-
na-Loredana Timciuc s.a.

Cea de-a doua editie e Festivalului
literar "Vasile Levitchi” a demonstrat
ca personalitatea poetului, a omului
public si a omului de omenie care a fost
Vasile Levitchi constituie o axa a vietii
culturale si spirituale bucovinene, in
jurul careia graviteaza si astazi lumea
de bine, ea fiind un model pe care in-
cearca sa-1 urmeze cei mai multi dintre
tinerii care gandesc si simt roméaneste.
Iar Bucovina, prin cele cateva persona-
litati marcante pe care le-a dat culturii
si literaturii noastre nationale, incepand
cu Mihai Eminescu, Ciprian Porumbes-
cu, Mircea Streinul, Vasile Levitchi, Ion
Vatamanu si terminand cu asemenea
profesori ca cei de la Liceul din satul
Carapciu pe Siret sau din alte localitati,
unde limba romana rasuna in fiecare zi
in fiecare scoald, din cele cate au mai
ramas, da semnale clare cd romanismul
inca e la el acasa. Iar noi trebuie sa
facem ca el sa devind mai puternic si sa
ne fortifice in fata oricarei incercari de
asimilare.

I. TUDORAN

Vasile Levitchi impreund cu Grigore Vieru si Aureliu Busuioc, 1985
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

aca eseul e o specie a prozei,

atunci Tamara Caraus e un pro-

zator cu acte in reguld. Pornind
de la teoriile sociologice moderne,
conform carora conflictul exista daca
nu in chiar natura lucrurilor, atunci in
evolutia lor sau - ca varianta ultima -
in procesul de cercetare a acestora, au-
toarea creeaza intrigi si suspansuri de
care o pot invidia fictionarii. Titlurile
cartilor ei anunta intriga si dramatism
prin chiar titlul lor. Tzara mea creeaza
o situatie de conflict prin ambiguizarea
termenilor; Bantuiti de Derrida drama-
tizeaza atat forma deconstructivista de
cunoastere, cat si impactul tulburator
(sa zic: turbulent?) asupra cercetato-
rului; Capcanele identitatii scoate din
zona de confort tocmai visul-scopul
cercetarii. In fine, Limba de hartie* este,
deopotriva, un termen modern, supra-
realist si constructivist-mecanic, dar
si unul postmodernist/ decadent si -
iarasi — implicit nesigur.

Cartea (povestea) e chiar o continu-
are la istoria capcanelor pe care ni le-ar
intinde certitudinile. Toatd naratiunea
e autobiografica... dar contraforturile
sunt livresti. Cartile citite candva de
autoare (cartile ,la tema”) provoaca si
declanseaza mecanismul marturisirilor,
confesiunilor. Sunt un pandant necesar,
temperand emotiile memoriei, struc-
turandu-le, iar pe de alta parte testan-
du-se si... deconstruindu-se reciproc.

Daca ar fi sa respectam toate con-
ditiile jocului (jocul de-a greselile &
consecintele) propus de autoare (or, nu
in zadar ziceam de o specie a prozei:
cartea e un joc de idei si de cuvinte),
ar trebui sa ludm ca moto o fraza din
Prolog: ,.. un text despre greseala nu
poate fi lipsit de greseli”. Sau poate, mai
dramatic, mai poetic si mai suprarealist:
Jimba imi fugea de sub picioare”.

Povestea, privitd ca naratiune tra-
ditionald, cu toate fazele ei active si cu
toate digresiunile, se contureaza astfel:
eroina/ naratoarea, o eleva eminen-
ta, exemplara in toate, delegata sa ia
cuvantul la toate careurile si intrunirile
scolare, duce un fel de jurnal de per-
fectionistd, intitulat ,Caiet de calificare
culturald”. Isi programeaza pasii auto-
perfectionarii si-i monitorizeaza stréns,
punctual. Conflictele le constituie, ca in
orice poveste, devierile de la norma si

penalizarea acestora. Dramatismul ade-
varat insa al situatiei (al situatiilor) este
cd norma propriu-zisa, absolut kafkian,
nu exista. Mai precis, fiecare secventa
cu norma ei, in raspar direct cu anteri-
oara. Simplu spus, faci eforturi uriase
ca sa corespunzi pe un palier, dar urci
sau cobori un etaj si pe alt palier esti
pedepsit tocmai pentru ceea ce ai insu-
sit cu brio in alt loc.

Iar acolo unde nimeni nu impune
reguli si criterii de performanta, si le
impune naratoarea-personaj. O faza dra-
maticd si amuzantd - pentru mine - e
citirea absolut perversa a dictionarului
explicativ (care parea, mai curand, un
dictionar al unei limbi strdaine sau unul
de neologisme, pentru autoare si me-
diul ei cuvintele notate fiind un fel de
neologisme radicale, daca nu barbaris-
me), copierea cuvintelor necunoscute,
savante si ciudate, precum si insusirea
acestora, instrumentalizarea unui nou
limbaj — pornind de la dictionar, nu
apeland la el in cazurile necesare. Nu
as vrea sa deschid un subiect care
meritd pagini multe, dar — privind in
esenta — definitiile din dictionar sunt
niste conventii. Niciun obiect numit de
cuvant din dictionar, in realitate, nu are
sensul pe care i-1 da dictionarul. Sensul
cuvantului de dictionar este egal cu
formula matematica abstractad. Dar nu
ma voi opri la acest aspect, doar voi
atentiona asupra pericolului exagerarii
rolului formulelor, schemelor si conven-
tiilor. Si asupra aplicarii mecanice, care,
conform lui Bergson (,du mécanique
plaqué sur du vivant”) naste ridicolul.

Deoarece faza de maturizare a
autoarei/ personajului se produce in
anii desteptarii nationale (ai revenirii
la alfabetul romanesc, ai lecturilor din
cartile roménesti, ai studiilor in Roma-
nia), perfectionarea trece prin faze dra-
matice, uneori nostime, alteori absurde.
O eternd confruntare dintre ,limba
mamei” (dialectald, accesibila, calda, ne-
pretentioasa) si ,limba maternad” (culta,
rece, pretentioasa si aroganta, cantata
si studiatd) face, propriu-zis, intriga
centrala a cartii.

Retinem si acest moment al perfec-
tionistului patologic: intr-un moment,
legat de evenimentele din 1989, dorin-
ta particularad a autoarei ,caietelor de
calificare culturald” de a vorbi o limba

frumoasa e dublata de o dorinta (socia-
13) de a contribui la cultivarea ogorului
limbii conationalilor. Adicd drama e
asumata, nu e accidentald. O adevarata
tragedie e legata de teama de calchieri
(din limba rusa, in primul rand), calcul-
ul lingvistic fiind ,dusmanul cel mai
mare” al limbii roméane.

Si tocmai cand insusirea lectiilor de
limba (dar nu numai) 1i deschid eroinei
accesul in mediile lingvistice cultivate,
se produc derapaje pe loc gol. E amu-
zant, spectaculos si incredibil cazul
povestit de autoare, cand cineva a spus
despre un altcineva, decedat, ca ,s-a
prapadit”, iar protagonista a ras, inte-
legand (moldoveneste) ca ,s-a pierdut,
s-a ratacit”. O scena anecdotica intr-un
discurs dramatic (si context tragic). lar
alaturi, o altd scena dramatic-amuzanta
provocand rasul umilitor nu din cauza
sensurilor intelese diferit, ci, dezarmant
de obijduitor, ,de felul cum vorbesti”.

Un spectacol suprarealist este cel
de la spitalul in care personajul se
manifesta prin doud discursuri: unul in
starea de in-constiinta (,sub narcoza”),
rostind ceva ,in limba mamei” (gen:
ydutifadiisiacatoidaunaamus”), altul
corect sub toate aspectele, in starea
de trezie, derutand colegele de salon
prin aceste discursuri atat de izbitor
contrastante. Scena insa nu a amuzat-o,
ci a inspaimantat-o: ,limba mea e o
spoiald pe care o spulbera un anestezic
chinezesc.”

Imi notez o serie nu doar de
intdmplari amuzante, ci si de alte
exercitii pur-estetice. Frumoasa opozi-
tia: limba mamei (cea insusita natural,
acasd) — limba materna (cea invatata in-
darjit). In context, trecerea de la limba
mamei la limba materna a avut costuri
si sacrificii mari. Frumoasa povestea
despre visul de perfectiune a limbii...
care conduce la tacere. Frumoasa si
povestea (legatd de Limba pasarilor lui
Plesu, fiecare capitol avand ca pretext
fie o amintire biografica, fie o carte)
despre o limba frumoasa, ingrijita, so-
fisticata, savanta etc. ... dar neinteleasa
de nimeni: ea amintea de studierea me-
todica (sic!) a cuvintelor dictionarului
(fara necesitatea practica) si aplicarea
lui ,pe invers”, pornind de la cuvinte,
nu de la sensuri, texte si contexte. Fru-
mos poemul si jocul cu jocul castelul de

cuvinte — care va conduce la urmatoa-
rea imagine: limba de hartie.

Sunt inevitabile asocierile cu alte
naratiuni (ale fictionarilor!). Unele
pagini despre teroarea limbii si teama
de imperfectiune amintesc de Orwell (a
retine: ,cuvintele deveneau cuvantare”).
Pe contrasens, altele amintesc de Kafka:
pedepsirea perfectiunii. Dramatizarea
contradictiilor este, totusi, exagerata.
Diferentele ne fac interesanti; uniformi-
zarea ne aduce la Orwell = limbajul de
lemn ca certitudine lipsita de drama-
tism, e singurul care anuleaza contra-
dictiile (s& fie oare el visul calmant al
autoarei? ,limbii de hartie"?). Adevarul
e ca diversitatea e fireasca. La fel si
perfectionismul.

Cartea e buna si ca provocare, nu e
de mirare sd nu fii de acord cu autoarea
(inclusiv, subsemnatul). Unele pasaje
anuntad un dramatism si o frica exagera-
ta, ca acesta: ,Acum imi dau orice text
prin detectoare de plagiate, cu spaima
de a nu surprinde vreun furt involun-
tar, de a nu detecta cuvintele altcuiva
(sic!) impregnate in textul meu”. Or, toa-
te cuvintele sunt ale tuturor, aici spai-
ma e fie teatrala, fie exagerata. Totul e
plagiat (vorba unui observator mucalit:

Tamara Cé réU§
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pana si Dumnezeu, cand a creat omul,
nu a fost deloc original, plamadindu-1
»,dupa chipul si aseméanarea Sa”).

Multe pagini in care autoarea
construieste un reper pentru demon-
stratiile sale (poezia vorbita vs. poezia
declamatd) sunt in esentad despre poezia
bombastica (e vorba de stangaciile po-
etilor, nu stangaciile limbii poetice). Pe
contrasens, povestea despre un limbaj
frumos/ destept, dar neinteles de altii
este, dimpotriva, tipica pentru comu-
nicare, nu o exceptie a acesteia. Lim-
ba e un reper, un camp gravitational,
nesigur (fuge limba de sub picioare),
totusi. De retinut, ca formuld a drama-
tismului (al omului perfectiunii, totusi):
o greseald de limba e o fisura in fiinta.
Retin, in exact acelasi sens, o ironie
tipic orwelleana din 1989, dupa ,reve-
latia” revenirii la alfabetul roméanesc:
,atat timp cat literele erau gresite, eram
cu totii creati gresit”. Este aici, desigur,
un caz de patologie a corectitudinii.
Ezit in a intelege daca e vorba, pe tot
parcursul cartii, de pedepsirea ambitiei
sau de pedepsirea perfectiunii.

Autoarea demasca violenta limbii
ca marca a distinctiei. Dar ce facem
cu excelenta ca marca a distinctiei;
dar cu talentul ca marca a distinctiei;
dar ce facem atunci cand nivelul de
culturd este un indiciu al diferentelor
sociale? Replica vulgului ,Cinetecrezi?”
atacd omul cult, nu omul care vorbeste
intr-un fel sau altul (desi limba e un
indiciu vizibil al nivelului de cultura,
desigur).

Fantasma limbii perfecte, care o
urmareste pe autoare/ naratoare e
fantasma (si drama) oricarei perfecti-
uni. Aici as putea pune punct: drama
este, asadar, exageratd. Numai ca ea
este exagerata artistic si atunci nu mai
poti reprosa nimic: e constructia facuta
chiar in acest scop (nu cu acest mijloc),
al scrierii.

Pe partea solemna a constructiei,
poate intr-o polemica ascunsa cu au-
toarea, as zice ca nu in zadar e pomenit
in carte limbajul performativ. A spune
(a rosti, a numi) chiar inseamna a face,
a construi o lume. Cuvantul frumos
(cuvantul ,nou”) era in acest sens chiar
un cuvant de acces intr-o alta lume.

De fapt, cuvantul e alternativa lumii...
,obiectuale”. Ca si literatura - alterna-
tiva lumii ,profane”. A vedea in acest
sens povestea (digresiunea) cu cuvantul
LDrac” si puterea cuvantului rostit (e
vorba si aici de limbajul performativ in
acceptie populara: dracul apare atunci
cand 1i rostesti numele).

Balanta dezechilibrata a relatiilor
dintre limba mamei si limba materna,
precum si toate dramele personaju-
lui-narator m-au facut sa pun in relatie
si s4 ma gandesc la teroarea limbii vs.
tragedia limbajului (Ionesco). Gandul
m-a dus, chiar de la bun inceput, la
Tragedia limbajului, textul lui Ionesco
pe care il citisem mai demult in Note
si contranote. Si nu era departe de
mesajul cartii. Dimpotriva. Poate doar
dintr-o alta perspectiva.

Pe de alta parte, pe aceeasi linie a
extensiunilor (pentru ca nu numai au-
toarea are contraforturile livresti, ci si
eu ma sprijin pe stalpii lecturilor mele),
dupa Umberto Eco (pomenit in context

ca unul dintre reperele constructiei),
prima activitate umana a fost una ling-
vistica: inainte a face altceva, Adam e
chemat sd puna nume necuvantatoare-
lor. Ergo: umanizarea insemna, intai de
toate, inlocuirea obiectului cu numele
lui. In rest, celelalte coincid, in esent3,
la oameni si animale. Voiam sa spun

ca povestea poate fi citita si ca una
fericitd, a reconstituirii unei lumi prin
reciclarea ei livresca. Or, Tamara Caraus,
daca nu a intrat in lume exact in acest
mod, strecurandu-se printre copertele
dictionarului, atunci si-a asumat cum-
va aceastd lume, privind-o prin ochii
livresti (chiar hyperlivresti) ai dictio-
narului explicativ, intr-o situatie ana-
logica cu cea biblic3, din Capitolul 2 al
Genezei, despre care vorbea Eco. Am zis
»,analogicd”, nu si identica. Poate chiar
inversa. Versetul Genezei (2, 20): ,Si a
pus Adam nume tuturor animalelor

si tuturor pasarilor cerului si tuturor
fiarelor salbatice”, demonstreaza ceea ce
amintisem mai sus: prima activitate a
omului a fost una intelectuala, lingvis-
ticd, denominativa. Chiar poetica. Or,

a inventa un nume inseamna a crea o
metafora.

Cam aici e linia de demarcatie, linia
de inceput a umanitatii, or, celelalte
activitati ,umane” (legate de necesitati
fiziologice, de obtinerea hranei, proble-
me de reproducere si de securitate) nu
il deosebesc esential de alte vietati. A fi
om inseamna - in plus la celelalte - ca-
pacitatea de a construi lumi imaginare.
Azi le putem numi ,de hartie”. Maine,
probabil, le vom numi virtuale. Nu sunt
convins cd asta ne situeaza neaparat
deasupra intregii lumi animale si daca
ne face mai fericiti (aici chiar am mari
indoieli, pe urmele lui Camil Petrescu:
cata luciditate, atata drama). Dar e o
alta calitate (cum e cea de a zbura a
condorului sau cum e cea de a trai sub
apa a delfinului). Una in plus, ziceam.

Pana la urma, autoarea e produsul
,2limbii de hartie” (e ,de rau” sau e ,de
bine” acest detaliu, nu stiu, fiecare de-
cide pentru sine). Fara aceasta achizitie
nu ar fi scris aceasta carte. Mai mult:
ea construieste lumi de hartie. Castéle
care, pe cat de mult pot fi aplaudate
de unii, pe atat de mult pot fi detestate
de altii. De vreo altd Tamara Caraus, de
exemplu. Pentru ca o carte inteligen-
td este cu deschideri, nu cu verdicte
betonate.

Am citit — cam in aceasta cheie, dar
obligatoriu dupa ce mi-am scris pro-
priile note de lecturd — doua cronici la
cartea Tamarei Cardaus care au anticipat
marginaliile mele. Una, publicatd in
Romania literard, e semnati de Sorin
Lavric, alta, in ,Contrafort”, e scrisa de
Alex Cosmescu. Doi intelectuali, doi
filosofi. Am aplaudat in sinea mea nu
atat interventiile lor (docte, argumen-
tate, implicate, nu indiferente, autoarea
ar trebui sa le fie recunoscatoare ambi-
lor recenzenti), cat fenomenul in sine.
Sorin Lavric binecuvanteaza univoc
povestea ,traitd” si este absolut scep-
tic fata de jocul inter-livresc, pe cand
Alex Cosmescu este fascinat tocmai de
aspectul ,de hartie” al aventurii. Tocmai
asta Incercam sa spun mai sus despre
aceasta ,opera aperta”’ (mereu deschisa,
deci, cu sau fara voia autoarei).

. IN BUCOVINA

IN LUMEA
POEZIEI

ntalnirile pe viu, cum se zice, cu poetii si poezia in acest inceput de secol,

aflat sub semnul computerului si internetului, sunt un eveniment care

ramane pentru mult timp in memoria celor prezenti, deoarece distanta
dintre sufletul poetului si cel al ascultatorului dispare, si intre ei se stabi-
leste o legatura de altd naturd decat cea prin intermediul tehnicii celei mai
sofisticate. De acest lucru s-au convins inca o data si elevii claselor a 6-a si
a 7-a de le Gimnaziul romanesc ,Alexandru cel Bun” din Cernauti, care l-au
avut oaspete pe poetul Arcadie Suceveanu, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Moldova. Gratie acestui fapt, ora de literatura s-a transformat intr-o ade-
varata lectie de estetica si etica, elevii participand activ la un dialog instruc-
tiv cu scriitorul.

In deschiderea intalnirii scriitorul Ilie T. Zegrea, presedintele Societatii
Scriitorilor Romani din Cernauti, a vorbit pe scurt despre viata si activitatea
literara a oaspetelui, care de data acesta, revenind la bastina pentru cateva
zile, a gasit timp sa viziteze si gimnaziul din Cernauti, propunand elevilor
o calatorie miraculoasa in lumea fermecatd a cuvantului artistic. Pentru ei,
interesul de a se intalni cu acest scriitor a fost deosebit, deoarece poezii din
creatia lui Arcadie Suceveanu sunt incluse in manualele scolare de literatura
si studiate In clasele a 6-a si a 9-a. Astfel ca lectia de literatura le-a oferit o
posibilitate unica, dupa cum au mentionat chiar ei la finele intalnirii, de a
comunica in viu grai cu un scriitor.

Despre talentul lui Suceveanu de a stabili contacte cu sala si a o tine la
o cotd maxima de atentie chiar din primele clipe s-a mai scris cu alte ocazii,
astfel ca nu ne vom opri si noi asupra acestei calitati de adevarat dascal si
vraci al sufletelor copiilor. Versurile citite cu deosebit talent actoricesc, une-
ori repetate in cor si de copii, au trezit emotii deosebite nu doar in sufletele
elevilor, ci si al doamnelor profesoare de limba si literatura roména, Doina
Colesnicov si Ancuta Bacu, prezente la intalnire.

Starea de adevaratd comuniune sufleteasca s-a amplificat atunci cand
elevii au inceput sa puna intrebari, rugandu-l pe distinsul oaspete sa divulge
chiar si unele mici secrete din viata sa si din actul de creatie.

Ora rezervata intalnirii a trecut pe neprins de veste, iar elevii nu vroiau
sa se despartad de poetul pe care l-au indragit nu doar gratie versurilor inclu-
se in manualele scolare, ci si datorita acestei memorabile intalniri, maiestriei
lui de a comunica interesant cu ei. Evident, nu au lipsit nici dorinta de a se
fotografia, individual sau in grup, cu distinsul oaspete.

Ca un rezumat al acestei emotionante intalniri cu poezia a elevilor de
la Gimnaziul Romanesc ,Alexandru cel Bun” din Cernduti putem sublinia
importanta unor asemenea contacte cu scriitorii atat in scoli, cat si in alte
institutii de cultura si de invatdmant. Apropierea de sufletul omului trebu-
ie facuta prin viu grai, cu bunavointa si dragoste pentru limba materna si
cuvantul poetic.

Ana CIUMAC

,Alexandru cel Bun” din Cerniuti

Arcadie Suceveanu alaturi de elevii Gimnaziului
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI

LITERARE (VI)

12.1.1971

Am fost la biblioteca ,Jdanov”. Pe 16 curent, examen la
literatura sovietica rusa. Citit Maiakovski: ,Horoso!” (E
bine!), ,V L. Lenin". , /[Jéenaoyams” (Cei doisprezece) de
Al Blok. (Ce ,vioiciune” revolutionard, ce ritm salta-
ret... Plastic, asociativ, inventiv.) Maiakovski, in special
poezia din tinerete, futurista, sad-mi devina obiect de
studiu.

Pe la 15.30, am intrat la casa de economii de la ,casa
albad” (CC), ridicand solda pentru ,ghidaj”, 18 ruble. Ju-
matate din bursa. Bine, pentru situatia-mi prezenta.

Merg Teatrul ,Luceafarul”. La casa, aviz trist: ,Nu
mai sunt bilete”. Zi de luni si o atare... ndvala? Ba nu,
explicatia e urmatoarea: va fi prezentat spectacolul de
absolvire al studentilor nostri care studiaza la Teatrul
»Sciukin” din Moscova - ,Steaua fara nume” de Mihail
Sebastian. Intrare — cu invitatii. In fine, cu ajutorul
unor cunoscuti, ajung spectator. Ambii frati Sotchi-Voi-
nicescu, Victor si Mircea, Vlad Druc, Victor Teleucs, Ion
Ungureanu, Ion Caraciobanu, Nina si Gheorghe Voda,
Andrei Lupan, Petru Lucinschi. O reintalnire neastep-
tatd cu Raisa Ene! Colega mea de la scoala nr. 11 ,Ion
Creangd” din Chisindu. Ea: ,Te-ai schimbat”. Eu, in
sinea mea, dar de bine: ,Tu — si mai mult”.

Bravo tinerii! Gheorghe Urschi — de perspectiva.
Gest-verb convingator. Pe Ion Arachelu il cunosc si din
alte evolutii — ,Zece ierni pentru o vard” (nuvela cine-
matograficd), Gulita din ,Chirita in provincie”. De data
aceasta — cam palid.

Dupa spectacol, se iscasera discutii despre Mona.
Victor Teleuca in raspdar cu jurnalistul-radio, pe care
I-am cunoscut, candva, la o nuntd, apoi, altadata, la
Teatrul ,Puskin”; se daduse in confesiuni de prietenie.
Jurnalistul sustinea ca actrita-Mona a evoluat destul
de slab. Mi se ceru si mie parerea. Coincidea cu cea a
lui Teleuca. Mona - provinciala ca inteligenta, aristo-
cratd ca maniere. In primul caz - isi dezvéiluie natura
adevarata, ,schiloditd” de ingustimea preocuparilor
care n-o obliga sa-si dea provincialismul pe fata (nici
nu stie, inca, de... Ursa Mare). In al doilea caz - spilcui-
rea aristocratica ce poate modela pana si un manechin.
Actrita ce juca acest rol ar fi trebuit sa se teama de ca-
derea in extreme, sa n-o faca nici pe provinciala sadea,
nici pe prea aristocrata... Insd, uneori, precautia e con-
traindicata. Probabil, tocmai dintr-un exces de preca-
utie actoriceascd, in comparatie cu celelalte personaje,
Mona s-a aflat in penumbra. Actrita isi revine abia spre
finalul spectacolului. Unde mai pui ca, pentru o debu-
tanta, este foarte greu si gaseasca un echilibru intre
provincialism si aristocratism. De aici — prudenta...

Imi pare rau ca nu l-am invitat pe Vlad Druc la ,No-
roc”. Am fost doar cu M.

Ieri, la cafeneaua ,Lactate”, atacul unei femei de
sald asupra unei tinere care, dupa ce-si uscase mainile,
nu inchisese aparatul electric. ,Trebuie sa fim eco-
nomi!” se rastea strident angajata. Ce sa se fi intam-
plat? Slava Domnului, nu eram pentru prima oara

acolo, insd nu mai vazusem una ca asta. A-hal Iatd un
aviz: incepand cu 1 ianuarie, intreprinderile de alimen-
tatie publica erau prinse intr-un concurs - cea mai buna
deservire, cea mai bund economie, cea mai cea... Iatd de
unde venea marea sau chiar nemarginita grija a tovara-
sii stergatoare de mese... Dar pana acum? Ce tipi, lele, la
lume? Cum ramane cu... cea mai buna politete?

Ce-i drept, bucatele par ceva mai gustoase. Dar las’,
trece concursul si... bucataresele-laptaresele nu mai au
pentru ce lupta... Si iar vor cobori pe pamant pacea si
voia buna... Da-o naibii de economie!

Am procurat volumul ,Masterstvo perevoda '70”
(Arta traducerii) si ,Mladsaia Edda” [colectia ,Tezaurul
literaturii universale”. Pre limba noastra nu ar fi ,Edda
micd”, ci ,Edda noud”, pentru cid vine din Edda pro-
priu-zisa, numita si veche (sec. XIX)]. Precum nicio alta
lucrare de atare gen, ea oglindeste nu doar mitologia
popoarelor scandinave, ci si pe cea a tuturor popoarelor
care vorbesc limbi germanice, acestea considerand-o si
mostenirea lor culturala.

15.1.1971

Examen la literatura rusa sovietica — ,horoso” (bine).
Dupa ce luasem eu nota, multi colegi s-au vazut ne-
voiti sa faca stanga-mprejur, iar altii au luat ,ud(ov)”
(suficient). Burse amenintate... Perioada sesiunii — ce
viata monotona... Cafeneaua ,Lactate”, drum spre B-ca
LJdanov” sau ,Gorki”, unde starcesc o vreme, asteptand
sa se elibereze vreun loc in sala de lecturd. (Toata lumea
- tanara - face carte in... perioada sesiunii...) Citesti ceea
ce nu-ti place — Demian Bednai (saracul!), Tvardovski.
Plictis! Viata monotona devine... tonad! Din vreme in
vreme, cate vreun film. Ce-i drept, zilele acestea am mai
tras cu piciorul pe la cafenelele ,Noroc”, ,Trandafir”.
In jumatate de ord, merg la film. Imi amintesc cum se
demonstrau filmele in satul nostru, la clubul (fosta casa
a preotului plecat peste Prut) din Negureni. Daca printre
spectatori erau si copii, In momentele ceva mai picante
(imbratisari, sarutari, tentative...), mecanicul acoperea
cu palma obiectivul aparatului de proiectie. Ce-i maturi
fluierau, noi, picii, 1i sustineam, ca la fotbal. Cu de la
sine putere, actiona cenzura de moravuri... sateasca.
Astazi, am cutreierat orasul pe jos. Universitatea
— B-ca ,Gorki” — camin - Banca de Stat (str. Miciurin)
- Posta Centrala. In sfarsit, am plitit cele cinci preturi
pentru volumul de versuri de Pasternak, pe care mi l-au
furat de pe masa in sala de lecturd a Bibliotecii Republi-
cane. Am gasit (a doua oard) ceva pentru istoria presei.
Am intrat pe la libraria ,Universul” — inca nu primise-
ra carti noi. Zadarnic intreb in librarii, la anticariat, la
chioscuri despre vreun ghid de conversatie rus-moldo-
venesc. Cica, s-a epuizat foarte repede. Zau? Si care ar fi
motivul acestui interes? Insi trebuie si-mi respect cu-
vantul pe care l-am dat copiilor din Kentau (Kazahstan).
Dintr-o discutie: ,— 300 de ani. — Cunoaste cineva
limba? — Nu. — Traiti aici de circa 40 de ani. De ce n-o
cunoasteti? — Occupation.”

Chiar cand sunt de unul singur, imi impun sa
vorbesc/ gandesc in franceza. Se apropie examenul.
Bineinteles, dificultati — vocabularul limitat, cunostin-
te insuficiente de gramatica, etc... Dar, vom continua.
Cam asta e, monser.

Pentru examen, tema: Lenin si presa. Vreo 25 de ar-
ticole! In ,Despre activitatea Comisariatului Poporului
pentru invatamant”: ,...Mai putine rationamente gene-
rale si lozinci abstracte, cu care se desfatd comunistii
lipsiti de experienta si care nu si-au inteles sarcinile”...
No comment...

Ma gandesc la modalitatile de utilizare a citatelor,
a proverbelor. In felul lor, nu sunt oare si ele niste
lozinci pe care, uneori involuntar, le preluam si le
relansam? Pe scurt, toate cele pe care le motivam ca,
chipurile, contin si crezul nostru, o deductie a noastra,
dar care, totusi, apartin altcuiva. Posibil... Dar, sa mai
scadem din regret si ,acuzatie”. Insi exagerarea, prin
abundenta, a utilizarii citatelor? Lipsa de experienta
(intelectuald)? Un bumerang? Este oare posibila com-
pleta evitare a citatelor?

Consider ca, inainte de toate, un citat, un proverb
trebuie sa-ti trezeasca un gand nou, personal, nu
doar un simplu comentariu contextual. (Ar putea sa
te citeasca oameni mult mai destepti decat tine. Ce le
spui?) Citarea ca o calitate de martor. ,Marturisesti”
sursa, imboldul prim. Uneori, absenta ghilimelelor, a
y,marturiei”, in cazul poetilor care nu indica sursa lor
de inspiratie (livrescd). Si cazul cand noutatea pro-
pusa de cel care a citat, dar nu a indicat, este atat de
evidentd, incat nu te duce cu gandul la vreo posibila
reluare, influenta.

17.1.1971

Poemul ,La Feuille” al lui Antoine-Vincent Arnault imi
aminteste foarte mult de ceva asemanator, in italia-
na. Sa cercetez notele din blocnotesuri. La Leopardi?
Aproape mot a mot. Pare-se, acolo era, totusi, spe-
cificat: dupa... cutare. Asadar, Arnault: ,De ta tige
détachée,/ Pauvre feuille desséchée,/ Ou vas-tu?”. Ital.:
LLungi dal proprio ramo,/ Povera foglia frale,/ Dove vai
tu?”

Vorbeam, demult, despre metaforele selenare la
Ritsos. Iatéd una si la Alfred de Musset, nascut cu o
suta de ani inaintea grecului: ,La lune, / Comme un
poin sur un i". De tradus ,La ronde” (Hora) de Paul Fort
(1872-1960). (11 s'est inspiré de la poésie populaire. Son
oevre est traversée par un immence amour de la vie...)

18.1.1971

Transcriu note dintr-un blocnotes in a carui ,existentd”
viitoare nu am incredere — prea multe locuri de ordin
comun. Nu cred sa-1 rasfoiesc candva.

Revin in oras céciulile noastre, turcanesti. Pe oareci-
ne li cam... deranjeaza. Asadar, pornind de la o banala
caciuld de miel, care nu se poartd decat doua-trei luni
pe an, poti ajunge la adevaruri ce dureaza pe parcurs
de... istorie. Unul din ai nostri: ,Stii, merg pe strada,
incercand sa prind privirile vreunei fete frumoase. Pe
dracu! Nu le prinzi! Toate se boldesc la caciula, de par-
ca n-as avea si eu o fata de om pe care (stii tu, nu sunt
prea modest) o consider chiar simpatica”.

Nu stiu... Mi se pare ca nu pot fi absolut sincer nici
cu mine insumi. Nu destdinui in Jurnal tot ceea ce
simt, ce gandesc. O vreme, m-am temut sa recunosc
de ce invoc atatea detalii, fraze, care ar parea sa nu
aiba nimic in comun cu subiectul ,la zi". Sper sa scriu
proza. Presupun ca ar putea sa-mi fie utile sus-pomeni-
tele detalii. Prin infima cantitate de energie pe care o
voi folosi la a rasfoi, cAndva, Jurnalul, cred ca voi avea
de castigat f. mult. Sa ,castig” trasaturi de caractere
pentru viitoarele mele povestiri. Deja, parca simt si oa-
recare incredere in propriile forte. Zicea David Burliuk
despre futuristul debutant Maiakovski: ,Dikii samo-
rodok, gorit samouverennostiu”. (Un talent inndscut,
salbatic, arde de increderea in sine.) Spuneam si alta
data: nu apelez la exemple celebre, pentru a ma com-
para cu cei incomparabili. Caut adevarul incontestabil.
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naivele din

BORGES IMBRATISANDU-L PE FOARTA

Emilian si poeza fara corp (moldo-vioara),

Ascunsa dupa o feregea de Tirispol (gadgauzo-bulgara),

Tes si tes (migalind in bezna ca nafta) o scoarta,
Camp de azur si Borges in mijloc

imbratisandu-l pe Foarta

Si pupandu-l, brejneveste, pe gura
Cu-o0 asemenea anvergura
Incat ochii banului rapsozilor
Din Temisvar / Timisoara
Descriu in orbite Tzaraua si Tara,
Rotindu-se, invartindu-se sub pleoape,
Si-ndulcind lacrimalele ape,
Care, curgandu-i (desigur, sonor)
Taraie, octagonic, intr-o matrioska-urcior,
Pe care Maria Kodama o tine / il {ine cu stanga,
Cu dreapta urechindu-l pe Emilian,
Care tese si tese, tese si tese,
Mai si pozand in oglinda
(lichida)
Si ciupind si poeza de tate si fese.

Iar Ea, atat de temis-ch-au-eana,

Atat de buenos-airesiano-balteana,
Himerica, vaga, volatil-diafana,
Codificata-n vazduh sau numai neclara
Ii penseaza canepa de subsuoara

Si toarce, si toarce, si toarce -

Tandara Parca

Inspirata parca de parce —

Pana Emil se strecoara

Triumfalnic — trei puduri de libido -
In firul de tort, in tevi si textura
Si-atunci nu mai pricepi

Cine pe cine si a cui gura

Pe-a cui o saruta -

Mied pe ambrozie, vin pe tinctura ? -
In aceasti eretica si sancta
Tetratreime

Pur-pura?

NAIVELE DIN CADRILATER

Cu harta Dodoloatei, un compas si-un echer
Apostolatu-ne-am in Cadrilater.

Fost-am si eu, mon cher, in Arcadia,

Erau si arce cu-arcadiu, arcade, Arcadie,
Suceveanu,
Bucovineanul,
Cernauteanul,
Chisindueanul,
Basarabeanul,
Presedinteanul !

Trairist, foArte, foArte, foArte ma bucur
Ca voi ping-ponga (prozaisme) cu Romulus Bucur.

Pentru a cata oara, la masa verde,
Prea-yin-time-nicul gestuarul isi pierde?

Sangerosul macel prozodic sfarsi-va vineri, cu bine,
Garbea il va desemna glorios pe Horia,
Closca si Crisan ma vor alege pe mine.

De Dudu numai de bine, s-a integrat si el in structuri,
Dar tot se mai tine de pooooaaate, facturi & fracturi.

Pentru finald, fair-play-ul va cere sa spargem trei cepe:
Cu ele, la Balcik, potopul, liric, incepe
Si se sfarseste
in coada de codana ori in coada de peste.

Pe Leo si Teo ii salut, Butnaru si Chiriac,
Unul va sapa o arteziana, iar celdlalt o fantana, cu-n ac.

Daca naufragiem, Luminatule ava,

Banc de nisip nu e, subnutritid epava,
Caracatita nu-i, cum nu e nici asta, recif(u),
E ori mana Venerei, ori anapestul lui Chifu.

1 mai 2015

DOBROGENCELE DE LA NEPTUN

O! Si s-au reunit in tenisi, la Hotel "Descult”, oierii mintii
Lor, aedice, de laurii cununilor sa traga, fantastice, cu dintii
Disponibili: in vis (canini) si (incisivi) in gura.
E constatarea farad anvergurd, veti zice: n-are mura-
Tura. Si veti avea numaidecéat pontifica dreptate.
Dar nu-i pe asta, sunt cam in etate concurentii si pe spate
Nu au, cu totii, 10, ca Ronaldo, ghezul, sau mirificul Pele,
Care, la 75, din nou face minuni cu vele
Si ia dintr-o vitrind o muza fifa-ida de douazeci si cinci,
Zburdand ca o... — na, iada! - printre dolari

si pesso, lingouri, lire, silingi.

Ei bine, rapsozii stransu-s-au cu totii
Si stau acum cénd scriu atat de stransi
Sub dafin, cum doara in Pegas mai multi sunt manji
Si iepe,
Méanati-méanate, aprigi si sirepe
Feromoni sa prinda, vii — o! — pe
Faleza, unde Neptun tridentu-si scutura de alge pe langa gene-
Le alexandrinelor rusalce dobrogene.

Iulie 2016
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OSPAT VRAJIT

(PIESA N DOUA ACTE DUPA ROMANUL , SAPTE MII" DE ACELASI AUTOR)

TEATRU

(FRAGMENTE)

ACTUL1
SCENA 1

(In adancul scenei, scufundat in penumbrd, un panteon cu
zeitati antice. Pe de ambele parti in prim plan doud custi
imense, dintre care cea din dreapta e cuprinsd de intuneric,
iar in cea din stanga ghicim cateva siluete imbracate in alb
si doar una in negru. Fetele nu se vid. Intre custi doi soldati
romani arunca zaruri. Din cand in cand tdcerea e sfasiatd de
rdgetul leului. In fata templului, pe un palier supraetajat, std
corul — un grup din sapte oameni: cativa soldati, prostituate,
talhari.)

Sixtus (din cusca din stdnga): Aceste sunete. Cineva ar putea
crede cd e rapaitul unei ploi intarziate. Ca e un cal, var-
tos infranat, care pana a sta locului, va lovi de cateva ori
pamantul cu copita, ca-s pasi marunti de hulub, pasii cer-
nuti ai pasarii ce se agata de streasinad. Sunetele acestea...
nervoase, indbusite, de parca ar razbate dintr-o alta viata,
acum fantomaticd, viata la care nu se va reveni, si care...
acum nu trage la cantar decat exact o gramajoard de pene.
In fapt, ce s-a schimbat?! Zilele tale numarate, bitute in cuie.
Taiata in piatrd inchipuirea sfarsitului tau. Si ce s-a izvodit
de la sine fara a fi fost predestinat?! Poate doar... glasul tau
ragusit, invocarea strigata catre un cineva, un cineva anume;
strigarea ce-ai primit-o pentru a-i da glas in ultimul ceas al
vietii tale. Aceste sunete... zgomotul zarurilor aruncate pe
podeaua de piatra.

Corul: S-a intamplat la Roma, in ziua de Saturnalii, in eterna
cetate unde-ai revenit dupa doudzeci si doi de ani de serviciu
militar, la Roma unde n-ai tinut s-ajungi cu orice pret, dar
unde te-ai trezit deodatd om bogat.

Sixtus: La Roma puteam lesne si n-ajung daca ma lasam in-
junghiat de insi infocati, acolo in Palestina, cetate departata,
cetate care ai crede ci n-ar fi existat. Au vrut golanii sd-mi
ia un lucru pe care altddata l-as fi oferit, la betie, degeaba.
I-am pisat cu salbatacie, fara a-i omori, totusi, pentru ca
mie nu mi se putea lua niciodatd nimic, pentru ci eu eram
Sixtus, implacabilul Sixtus, pentru ci eu... stiusem unde imi
voi afla sfarsitul, ceea ce-nseamna ca nu stiusem o viata
prea mare lucru!

Am scos spada si n-am dat. Atunci n-am dat. Cand mi se mai
intamplase una ca asta?!

Corul: Cand, oare, cand, tie Sixtus, celui mai de temut sutas?!
Sixtus: Sunteti nebuni si ce vanati?! i-am intrebat cu dispret,
piese de aur, margdritare, cd nu asta vanatil!l n-a zis nimic
acel prabusit in genunchi, nici nu s-a uitat in ochii mei, nu
vazui fricd la el, resemnare — poate. Mai intai, insa, venira
sd-mi ofere bani, pentru un lucru ce nu putea s coste atata.
Banii imi prisoseau. Intr-un fel. Iar &stia nu mi-ar fi admirat
niciodata puterea sirdbdarea, de asta nu le-am dat nimic. Un
talisman strein nu ma umplea de cine stie ce glorie, avusem
prazi mai insemnate, nici caldura, sa zic asa, nu-mi tinea,
arata-te Insa infiorat, plin de respect pentru forta mea si a
neamului meu si atuncil...

Corul: Dar tu, tu Sixtus, ai ajuns sa te pui pentru niste pra-
paditi de streini, de marea sarbatoare a Saturnaliilor! Ah,
taman atunci cand femeile sterpe cautau sa pice sub loviturile

de bici ale preotilor pentru a se face fertile. Tu, tu ti-ai pus
capul la bataie pentru cele cateva femei, imbrécate prost,
care ocoleau multimea din piata.

Sixtus: Am sdrit la patruld, pentru ele oare, pentru ele la
Comitea prezidae, cazute la pamant si trase de par?!

Corul: Te-ai batut indelung, absorbit; esti tare. Nici alti zece
soldati veniti in ajutorul patrulei nu te puturd da jos de pe
picioare.

Sixtus: Am dat mai ales in ofiterul care batea voluptos feme-
ia. Nu-mi placura ochii lui sticliti si reci. Mai vazui de astia
— zdboveau indelung, cu ochii zgaiti la vrajmasul rapus, si
rareori il usurau de chinuri.

Ofiterul nu mi-a placut. Asta e.

Corul: Si acum Inchis. Vai, mie! Capitanum pedestris, carisim
amice. Plin de glorie si rani, visai sa mori In lupta, si iata
— celula, frig, streini alaturi, dand cu picioarele in zeii tai;
anonimat si agonie.

Sixtus: Aceste sunete... Fratele gurmand, sibarit vanduse
luptatori si grau, murise tanar si mi-a lasat avere. Stiam
c-am sd ma-nsor tarziu.

Corul: O, nepasarea ta..., doar esti inchis! Striga, cheama
strajerii, spune-le cine-ai fost si cine esti de fapt, ca nu te
lasi manat ca oaia la satar, ca frica-i sdnatoasa. Streinii, ei
ce treabd au, decat spasiti sa-si ia tainul in gura unui leu
salbaticit de foame.

Sixtus: N-am treaba cu dezvinovatirile. Stiam c-am sd ma-nsor
tarziu. Na-m treaba... Nici nu stiu daca-mi pusei dis-de-dimi-
neatd cimasa aia atat de mult ravnita in desertu-ndepartat.
Corul: Dar bate, bate, bate ceasul logodnei.

SCENA 2

(Acelasi decor. De aceasta data e cuprinsa de Intuneric cusca
din stanga. In cea din dreapta e lumind, usa e deschisa. In
locul unde aruncau soldatii zaruri — un maldar de bunuri:
haine, stofe, scuturi, vase. Aldturi de bunuri, in jurul focului
vreo cinci talhari. Seba se plimba cu pas nervos prin celuld,
se apleacd asupra cuiva care zace nemiscat la perete, ii da
cu piciorul.)

Seba (iese din celuld, vine la grdmada de bunuri, ridica un
talger mare, auriu, indoit puternic la mijloc, se uita in el,
vrea sd-1 indrepte, talgerul se rupe): Ah, cateaua, uite ce
lucru a stricat.

Ahia (grasanul, sfetnicul lui Seba stand Ia foc, incearcd sa
desprinda cu cutitul ciotul singeros al unei maini de manerul
unui ulcior argintat): Asta ti-a fost scutul, stipane, te-a ferit
de moarte, as zice.

Seba: Oare?!

Ahia (dand din cap): Asculta la mine, altminteri te pierdeam,
iar una ca asta...,, nu, nu se poate.

Seba: Eu.., eu daca ascultam de voi, de mult s-alegea din
ceatd ciob si ulcele. Ia ce chin mai ai si tu, Ahia, sdrmanul
de tine. (Seba se asaza putin mai departe de foc. Unul din
talhari ii aduce pe tava o ciozvarta de oaie si o cand de vin.
Seba bea incet.) Ce-i veni si dluia, grasan, bondoc sa dea
cu sabia, ca-l lasasem cu zile. Sa-ti spun eu ce-i la mijloc.
Precupetii astia de lacomi ce sunt nu suferd nici macar sa
te uiti si tu pe luciul de aur in care-si contempld moacele. E
o gelozie stupida, aducatoare de moarte. E o trufie insusita,
prosteasca, ca tu, Ahia, mana lui, o desprinzi acum de gura
ulciorului. Adica isi pune el capul la bataie, dar nici tu, pui

de sarpe ce esti (Seba se bate cu degetul mare in piept) sa
nu indraznesti a pangari lucrurile tagmei, asa inteleg ei. E
semnul unui orgoliu prostesc, al... lipsei de bagare de seama.
(Se sting treptat luminile. Ceata se culcd la foc. Seba trece
in celuld, se intinde pe spate. In noapte apar niste siluete
prelungi cu cagule.)

Corul: Nu, nu se poate...,, Seba, Seba, pazea... Dar poate asta-i
sfarsitul. Ia zi, nu ti-ai dorit oare asa ceva?!

Seba (se ridica brusc in picioare, usa celulei insad e inchisa):
Nu! (Seba scutura gratiile, in sfarsit forteaza usa, iese, vine
catre ai sdi care dorm langéa foc) Crapa tarna, jigodie! (Seba
lovestein intrusi. Se-ncinge lupta. Totusi, luati prin surprindere
oamenii sdi pier. Doar Ahia cu ulciorul subsuoara se retrage in
branci intr-o parte.) Haite, pleava! (urla Seba) A nu te naste!
A nu-mputi valea! (Deodatd Seba se pomeneste fatd in fata
cu o fiinta inaltd, in tunicd lunga, neagrd, cu obrazul nefiresc
de supt si alb. Se bat.) Tu, tu sa vii peste noi asa! Peste noi,
cine... (Seba incaseaza o lovitura la spate. Cade. Intuneric.)

SCENA 3

(Seba in celuld. Acolo unde fu maldarul de bunuri — doar
cateva zdrente.)

Seba: Loveau, loveau naprasnic, gafaiau apasat, fosaiau ca
porcii care au simtit hrana. Si... nu mureau decat ucisi inca o
data. Asa e cand esti al nimanui, cand ti-e totuna daca esti.
(La usa celulei apare Sixtus (e obligatoriu s mentiondm céa fata
lui in prima scena nu se vede, doar la urma il vom identifica
cu sutasul Intemnitat la Roma) cu doi strdjeri. Intra in celulda.)
Sixtus: Tot nu ti-ai amintit nimic?!

(Unul din soldati arunca o strachind de Iut la podea si-o
impinge cu piciorul spre Seba. Pune jos si-un ulcior cu apa.)
Corul: Nimeni, nimeni nu are rabdarea lui, poate i te des-
tainui, Seba.

(Seba rade. Celdlalt intemnitat nu se clinteste jos la perete.
Straja cu ofiterul dispare.)

Seba: Sapte zile, sapte zile in carcerd, desi ma puteau lesne
ucide inca acasa. Trebuia. Nu, nu trebuia... Nu se putea. Eu
sunt pentru ei comoara, oricat de spurcata, blestemata.(Ia
ulciorul si bea cu nesat. Zdboveste o clipa, apoi se repede la
cel de sub zid): Bea.

Sama (bdrbatul de sub zid, cu parul lung cdrunt, intr-o haina
veche, giorsdita, intoarce speriat capul spre Seba, sopteste):
Salom lecha.

Seba: Ma cunosti, m-ai vazut vreodata? Bea. (Sama, mai mult
de fricd, soarbe citeva inghitituri.) Cine esti?

Sama: Sama sunt, Sama.

Seba: Si nu ma cunosti?! (Seba revine la locul sdu.) Scaparam
ca prin minune atunci, eu si Ahia. C-o loviturd de picior
Seba deschide usa celulei. il vedem cu Ahia in fata unui
izvor tasnind din stanca. Ahia se repede sd bea. Stai. (Seba
il apuca de guler.) Adapa mai intéi caii.

(Din departare se aud tunete. Se anuntd parcd o furtund.
Totul misund si se-nvolburd in jur.)

Corul (in soaptd):Tacere. De data aceasta tacere doar.
(Langa izvor ca din pdmant rdsare o silueta falnicd, inalta.
Barbatul e descult si e imbrdcat in sac din pdr de cdmila.
Vuietul unei furtuni parca trece undeva deasupra. Ahia se
repede spre izvor.)

Seba: Stai locului. Sa bea, sa bea el...

Corul: Sa bea el intéi.
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(Vuiete, trasnete. Intuneric. Seba in celuld, zgomotele furtunii
ce se pierd in departare.)

Seba (tindndu-se de gratii, dand din cap): Cine-mi va spune.
Ahia, cum de tu... Auzi (se intoarce deodata Seba catre cel de
sub zid). Stii ce-i acela chihlimbar de Etiopia, tdmaia de Main.
Fumul ei gingas, albicios separd memoria de tine si umple
vaile Iordanului; tAmaia ca fagdduinta, vin al asteptarii, punte
leganatd, trufia sacerdotilor, firidd-amdagitoare. Cine-mi va
spune, Ahia (Seba se indepdrteaza de gratii). Cum de tu, atat
de gras, neindemaénatec si rau, rau cand ti-o permiteam eu,
cum de scapai din atatea si-atatea incurcaturi. (Apare Ahia
intr-un snop de lumind, sezand, straduindu-se in continuare
sa desprinda ciotul de mand de géatul ulciorului. In scurta
vreme apar cateva fete goale in valuri stravezii dansand
languros in fata grasanului. Ahia rade, bate din palme.) Pe
cand eram mici iti luam mereu apararea si tu patimas, pa-
timas mai mult cu ochii, tot pldcAndu-ti sd-ti danseze fete
goale in fatd, iar tu sd te-nfrupti fara sat din dulciurile de
pe tava...,, asa incat ti se scurgea saliva pe buric. Eu scuip pe
cei alde..., iar tu iatd-ca de fiecare data mi te tarai din urma,
(Ahia dispare) ce ai tu, Ahia, ldcomia ta... si dragostea ta
pentru mine, umild, prudentd, ciudata, si ca si vezi, atatia
prieteni am pierdut intre timp, tu insa ai rdmas alaturi, siret,
culuare-aminte. Cine, dar!... Cine m-a dumeri, Ahia?! Cinem-a
lamuri cum starpitura asta, potaia asta leproasd, viermele
Gheenei, ne-a tavalit in noroi, ne-a célcat in picioare, ne-a
pradat, ne-a pradat ca pe niste prunci, care, neputinciosi,
nu stiurd a cuvanta, ci a scanci doar. Crezi ca nu stia peste
cine vine?! Dar ce-i pasa. (Seba da din ména.)

Corul: Era noapte, bezna chiar.

Seba: Voluptate morbida era. Las’ ca ies eu de-aici, apoi fac
ce fac, apoi imi dau votul de naziret, ca asta-mi pusesem in
gand acum un an, fac legdmant cu Iahve si nu voi gusta vin
trei ani, si-mi voi petrece viata cu gandul sus si voi fi un tata
bun, precum am fost de altfel.

Corul: Trei ani, o-o, ce barbat!

Sama: M-au batut, mi-au dat cu biciul, treizeci si noua de
lovituri.

Seba: Treizeci si noua..., tot atatea oprelisti sunt in ziua
sabatului. N-ai crapat. Sa nu mi te...

Sama: Eu sunt sclav. Noi... Cand veni vremea sa ne sloboada,
am ramas tot acolo, la stdpan. Am nevastd, copii, unde sa
fi mers. Nici tanar n-o poti lua oricand de la capat. Cum as
fi.., ah, vai...

Seba: Esti fericit, omule. Alde tine stiu cine 1i bate si manga-
ie. Poti atinge pe stdpan de mana, crezi uneori ca el detine
sortii vietii tale, ca stie mai multe si iti poate améana sfarsitul,
uneori insa iti vine sa-1 sugrumi, fiindca el defineste lumea,
e expresia ei concisd, o lume care-si refuzad in mod abrupt
iluziile. Si totusi..., el inchide vederea pustiei, iar o datd pe an,
tragandu-l de maneca ii poti cere sa-ti tdlmaceasca suspinele
ei si vuietul. E bataia lui de cap.

Corul: A stapanului. Tie cine-ti inchide vederea pustiei? As!
Abia de s-a nascut acela.

Seba (cu prefdcuta stupoare): Dar tu vei fi omorat pe cineva?!
Sama: Eu.., m-au batut pentru ca..., pe urma nici nu m-au
lasat sa-1 vad, m-au batut ca si nu priceapa el, anume...
Seba: Ce tot bolmojesti acolo! Vorbeste tare. Spune raspi-
cat, ca mine! Eu sunt Seba si fiul meu este Navi! Ai mancat
lacuste vreodata?!

(Intr-un flash de lumind se reproduce scena de la izvor. Birbatul
inalt, costeliv in haind din pdr de cadmilad isi duce mainile
facute cdus, pline cu apd la fatd. Se aud tunete departate.
Fornait de cal. Totul la fel de brusc dispare).

Iar el, spune-se, se hranea cu de astea. Cati proroci, dar si
cati apostati a dat Palestina! Cu lacuste uscate, probabil. A
fost demult, stateam aldturi, I-am ldsat sa bea el intai. Si ma
temui deodatd c&-mi va spune ceva. Imi ferisem ochii, eu
ce treaba aveam, dar mi se ndzari tot atunci ca ne striga pe
nume, pe mine si pe Ahia, ca striga apoi pe altii, apoi arunca
blesteme, s-apoi se departd; calca pe-o carare aprins3, asculta
la mine, nenorocitule, cilca apasat, se ducea spre miaza-zi si
eu simtii pe limba gustul fierului tinut in jaratic, apoi batut,
apoi stins, eram eu fierul acela, eram tinut in apa colcotita,
ma smucii si-1 strang de gat, pentru ca.., pentru ca vestea
imposibilul. Nici asa, insa, descult, zoios, cu picioarele pline
de plagi. Dar nu-mi putui ridica ochii, s-apoi urma sa plec,
s-apoi nu voisem nimic. Tunete huruiau pe creste-ndepartate,
apoi tuna peste noi. Si n-ai sa crezi — plouase abia o lund mai
tarziu. $i cine mi-ar vorbi mie de sdmbete?! De sabat n-am
strans o datd mana cuiva, si nici mai mult de 2000 de coti
n-am strabatut. Si cati berbeci am adus eu la Templu pentru
asam’, atatia nu vor aduce toti urmasii tai de-acum inainte.

Si a cui jertfe de tamaie au fost mai bogate si mirositoare?!
De ziua impacarii, tapul zvarlit lui Azazel poarta si pacatele
mele, sa stai linistit. Iar eu sunt acela care stiu ca toate au
un capat si eu va spun pana unde se poate merge si unde
se pune alt inceput!

SCENA 4

(Acelasi decor. Aceeasi cusca din dreapta iluminatd. Seba
umbland precipitat de la un perete la altul al celulei. In
locul unde fusese odatd un malddr de bunuri, acum o alta
grdmada de haine si vase. Cativa oameni beau si petrec. Seba
ii tinteste lung cu privirea fioroasa.)

Seba: Iar astia uite ce mi-au facut.

Corul: Dar unde e fiu-tau Navi? Poate zace sdrmanul cu gatul
taiat intr-un cartier marginas?! Poate bea si se lasad cuprins
de femei de vanzare.

Seba: Poate zace sarmanul lipsit de suflare pe pragul vreu-
nei tarfe. Navi, Navi, sd mi te prostesti tu in halul acesta,
sa stai la 0 masa cu toate gunoaiele si nespalatii. (Seba iese
val-vartej din temnitd, cineva din cor ii aruncd o mantie
lunga, ii oferd o sabie.)

Seba: Mana sparta, platesti pentru toti, ah, baiatul, pe unde
vei fi.

(Seba inmarmureste. Intr-o clipitd cei din ceatd, care chefuiau
la foc, sunt facuti zob de gasca sdngeroasd din prima scena.
Fiinta Inaltd, cu obrazul alb, cipetenia altei bande de hoti il
scruteaza pe Seba, stergdndu-si sabia de sold. Dispar in cat
ai clipi. In spatele lui Seba rédsare Ahia. Ei doi coboar spre
unicul din oamenii sdi rdmas viu.)

Seba (cdtre Ahia): Si cu ce s-au ales, cu cateva suluri de in?!
Ravnisera aur de Nubia, lepadaturile, scipasera ca prin ure-
chea acului de paza caravanei din Egipt, iar spre dimineata...
Ahia: Iar spre dimineatd, stdpane, au fost hacuiti cu salba-
tacie, de cine crezi, ah, vai...

Seba: De bestia aia subtire cu ochii aprinsi si obrazul alb, de
cocorul acesta negru imputit cu toatd gloata lui de jigodii,
i-au gasit, i-au grijit, le-au smuls gusile ca la hulubi. Asa e
cand dai cu tifla-n capetenie! V-ati razvratit, v-ati dus de
capul vostru sa pradati.

Corul: Ah, Seba, nicio clipa de ragaz, si Navi, fiul, pe coclauri
se preumbla.

Talharul ramas viu (cade in genunchi si-ntinde o punga
catre Seba si Ahia): Stapane, iartd, am crezut, am vrut..., apoi
cu daruri sd venim. Ucide daca vrei, n-am ascultat si ne-am
ales cu sapte morti. Si bestia aia..., ne-a pradat in zori de zi
precum si noi in zori pradardm caravana.

Seba:Pentru asta, pentru punguta asta v-ati pus voi zilele la
bataie? Ai vrut sa fii mare, grozav, ai vrut sa te descurci fara
mine. E pretul razvratirii punga asta crezi?!

(Ahia ii sopteste ceva lui Seba la ureche.)

Seba (isi saltd iritat bratul): Eu hotarasc. (Apoi catre cel in
genunchi) O jumatate de banilasa-tii, dar eu sd nu te mai vad.
(Seba intoarce mantia si sabia celor din cor si intra in celula.)
Seba (printre dinti): In zori, asa, si dai tu peste noi?... Peste
acei din tagma... Care tagma?! Ce ai cu tagma noastra, haita,
secatura?! Asta-si vAneazi un sfarsit nistrusnic. Nici sd nu-ti
vind a crede.

Corul: De-aci incolo n-ai mai dormit strans. Dar ai dormit
vreodata strans la viata ta?

ACTUL II
SCENA 9

(Cusca din stanga. Rdgete de leu. Fundalul e un panteon
pdgan.)

Sixtus: Inca o clipa si-i implantam spada in rddéicina gatului.
Daca ai scos-o — taie!l Am dezmintit preceptul o singura data,
atunci. Ei mai stiau ceva. Regula s-a schimbat. Despre asta
aflai mai tarziu, cand intr-o zi am iesit sa casc gura intr-una
din pietele mari ale Romei.

(In piatd preotii pagani biciuiesc femeile sterpe. Sixtus fi
ia la bataie pe soldatii care persecutd femeile imbréacate
modest, diferit de acele care gem sub loviturile preotilor.
Vin alti soldati.)

Sixtus (din temnitd): Nu-mi placuse figura supta, galbejita
a ofiterului, ochii lui rotunzi, reci, haina cum o smulse de
pe pieptul tinerei fete, cum o tarara de par pe cea batrana.
Multimea de femei sterpe gemea sub loviturile de bici ale
preotilor, nimeni nu se uita la garda care se rafuia cu cineva
intr-un capat al pietei... Si de ce i-ar fi pasat de niste streini

certati cu bucuriile carnii, adepti ai unui cult bizar, infiora-
tor, care omorau pruncii, dupd cum sustineau autoritatile,
si otrdveau fantanile?! Dar.. un soldat se poate veseli in
carciuma, oriunde in altd parte ori tace, ori ucide, ori ucide
si tace... femeile acelea, femeile acestea (Sixtus face cu capul
in directia grupului inchis aldturi de el), in vesminte lungi,
saracacioase nu purtau coliere sau bratari, taceau cand erau
lovite, au cazut si n-au cartit. (Sixtus citre acei din celuld)
Asta va Invata noul vostru rege?! Si cum spuneati ca-i zice?!
Batranul: Tu il stii.

Corul: Ba bine ca da, sutasule. Ia vezi in ce esti imbracat.
Batranul: Acum doudzeci de ani, erai tandar, dar la fel de
fioros. Palestina... Coroana de spini...

Sixtus: Camasa. Stii ceva despre asta? Crezi cd mi-am pus-o
si azi.

(Se aude ragetul leului.)

Corul: Din nimic — nimic nu rasare.

Sixtus (dand din méana. Apoi, peste o clipa, cidtre batran):
Stai putin, erai si tu In caravana, nu?! Capadocia, galii... Va
luarati dupa mine, nu?!

Batranul (dand din cap): Aveam treaba in eterna cetate.
Sixtus: Ati mers cu mine pana la templul Minervei, dar n-ati
intrat. Si... care-i treaba voastrd — sa ajungeti pana la urma
batuti, inchisi, iar apoi aruncati unor fiare silbaticite de
foame?! Ca pe alde voi i-au mai facut terci pe-aici, prin me-
tropola. Hai cd eu ma-ntoarsei acasa sd-mi ridic mostenirea.
Batranul: Tot nu te-ai prea grabit.

Sixtus: Nu-i sade bine unui centurion sa trepade.

Corul: Pentru tine o zi, un an tot acolo veneau.

Sixtus: Chiar zece. Eu la viata mea nu m-am grabit nicio-
data. Si voi?!

Batranul: Si noi venirdm sa-mpartim o mostenire. Ce nu
se-mputineaza.

(Ragetul de leu.)

Sixtus: Asa bogati?! Stii, batrane, m-am gandit acolo in Pa-
lestina, cand rastigneam pe un talhar inalt, slab si negricios,
pe unul nebun parca si ravasit, m-am gandit cum e sa fii
sfasiat de fiare, cum e s cazi prada unei puteri nesatioase
si surde, unei puteri fard nume.

(In temnitd intr3 ndprasnic un grup de strdjeri impdartind
lovituri de bici in stanga si dreapta. Sixtus, incercand sa ia
apdrarea batranului si femeilor.)

Ma, nespalatilor, ia mai moale! Stai asa, tdncanule! (Sixtus
se-ncaierd. Mai vin strajeri. Isi scot spadele. Lovesc in Sixtus.)
Hai, pretorienilor, hai, pui de soareci, ca pe unii ca voi nici
la grajd nu-i tineam.

(Vine un ofiter.)

Ofiterul (strigd): Sixtus, Sixtus! Stati, ma dobitocilor! (Se
apleaca asupra lui Sixtus. Constata moartea sutasului, in care
fura implantate zeci de sabii.) Eu nu stiu ce-a pierdut el. Dar
stiu ce a pierdut Roma. (Indignat. Catre acel neinsufletit) Sa
stai tu aici si sa taci. Ei da..., ai avut tu vreodata treaba cu
indreptatirile...

SCENA 10

(Aceiasi oameni in temnita. Si Sixtus e acolo fara suflare la
podea. In fundul scenei apar rastignirile. Doi soldati romani
arunca zaruri. Unul ii intinde cdmasa lui Sixtus, acela pare
dus pe ganduri. Tuna, ploud.)

Sixtus: Talharii.. Cel din stanga si din dreapta. Eu cunos-
team améanunte din viata lor, unul dintre ei trebuia sa fi
fost putred de bogat. Eu am auzit clar ce spusese atunci
unul din ei pe cruce.

(Corul se-mparte in doua.)

Vocidin cor: Seba, Seba, cine altul... Robul cuvantase. Asculta
regele un rob?! Dar cine, cine era robul?

Sixtus: Si ce-irdspunse celdlalt. Si ce, cerostise acel din mijloc.
Eui-am auzit. Eu stiusem totul despre ei. RAmasei mirat atunci.
Precum s-ar fi mirat ofiterul care castigase camasa la sorti
de cel ce isi dd acum ultima suflare pe podeaua de piatra.
(Intuneric.)

Vocea autorului: ,Si unul dintre talharii ristigniti il insulta
zicand: «Nu esti Tu Hristosul? Mantuieste-Te pe Tine Insuti
si mantuieste-ne pe noil”»

Dar celalalt rdspunzand l-a infruntat, zicand: ,Nu te temi tu
de Dumnezeu, tu, care esti sub aceeasi judecatd?.. Adu-ti
aminte de mine, Doamne, cand vei veni in imparatia Ta.”
(Evanghelia dupa Luca).

1. Jertfa expiatorie pentru culpa.
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n redactor de carte bun este o

rara avis. Observatia e valabild nu

numai pentru Chisindu - penuria
se resimte, de multe ori, chiar si la cele
mai bune case (de edituri), daca e sa ju-
decam dupa calitatea textelor tiparite in
ultimul timp. Un timp marcat de graba
de a produce carte cat mai multa si mai
accesibild, performanta irealizabild daca
ai in editura un redactor autentic, adica
un om de culturd si de gust. Inamic al
cantitatii si al vitezei, acesta reuseste
totusi sa parcurga, intr-o viata, milioane
de pagini si mii de manuscrise. El citeste
atent, caci lectura nu e sprint jamaican,
mai curand o alergare kenyana de fond.
De aceea, dusmanul de moarte al meseri-
asului dintr-o redactie va fi mereu tipul
care 1i reaminteste in fiecare zi termenii
de predare a manuscriselor. Iar priete-
nul cel mai bun - pauza de masa, cand
poate... munci in liniste.

Ei bine, in epoca noastra tipul acesta
de profesionist nu mai e o prezenta
obisnuita intr-o editurd, e mai curdnd o
piesa de anticariat. Si, tot asa ca o piesa
de anticariat, se prafuieste in cabinetul
sau, acum — o simpld camara, pe vre-
muri — inciperea cea mai de temut a
unei redactii, coplesit de tomuri vechi
si dictionare enorme, mereu in cautarea
vreunui etimon de care nimeni nu are
nici habar si nici nevoie.

Vina pentru declasarea institutiei
redactorului nu apartine insa editorilor
care vor si trebuie sa supravietuiasca cu
orice pret, ci mai curand lumii in care
acestia sunt nevoiti sd-si scoata cartile.
Unii afirma ca cea mai mare raspundere
pentru disparitia lentd, dar sigura a spe-
ciei o poarta sistemul economic, constru-
it pe ideea de consum. Altii responsabi-
lizeazad educatia, tot mai aproximativa si
mai nivelatoare si care produce, in defi-
nitiv, un cititor nepretentios, angoasat
de cartile ,destepte” si usor salbaticit de
gadget-uri. Cativa blameaza digitalizarea
insasi, punand in carca proofreader-ului
electronic o lacund care este, de fapt, a
culturii. (De altfel, scaparile civilizatiei
sunt intotdeauna erori de hardware si
nu de software.) Oricine ar fi culpabil,
deznodamantul pare a fi clar inca de
pe acum: meseria redactorului t{ine mai
curand de domeniul trecutului decat de
cel al viitorului.

Cunoastem cu totii povestea redac-
torului Max Perkins, care i-a descope-
rit pe scriitorii Thomas Wolfe, Ernest
Hemingway, Francis Scott Fitzgerald,
le-a disciplinat ideile si scrisul, i-a ajutat
sd-si creeze un stil si o tinutd artistica

in proza. (Recent, memoria celebru-

lui personaj a fost cinstita de ditamai
Hollywood-ul, in filmul Genius). Intr-o
tara ca Republica Moldova, fiecare
redactor e obligat sa fie un fel de Max
Perkins la patrat. Cum autorii la noi ies
singuri la rampa, privind la edituri ca la
firme de machetare, si sunt publicati, in
general, din alte considerente decat cele
comerciale (cineva trebuie sa publice
carti, nu?), menirea redactorilor este,
deseori, nu atat sa-i invete sa scrie, ci

s le rescrie efectiv textele. Mai mult,
cand e vorba de lucrari de specialitate,
cititorul profesionist de texte se trans-
forma intr-un savant cu expertiza mai
ca nu in toate domeniile cunoasterii,

de la geologie la astrofizica. (Pe vre-
mea cand purtam si eu gustul amar al
ceruzei pe limb3a, facusem cunostinta

cu un redactor foarte tanar pe atunci,
filolog de formatie, capabil sa identifice
erori de calcul si ecuatii transcrise gresit
in manualele de chimie!). Cate texte,
incusiv texte de referintd, isi datoreaza
lizibilitatea si chiar artistismul interven-
tiilor facute de redactori ramasi anonimi
pentru cititorul de rand! Cate nume de
savanti si de scriitori au evitat sarcasmul
publicului cultivat gratie asiduitatii cu
care redactorii le-au citit si le-au corectat
toate greselile si gafele din manuscrise.
Unele dintre acestea i-ar fi descalificat
pur si simplu, altele i-ar fi transformat in
personaje de banc. Si invers, cati autori
buni au comis editii neingrijite, tinta a
tuturor criticilor si ironiilor, doar pentru
ca nu au simtit nevoia unui redactor!

alentin Gutu este unul dintre

cei mai buni redactori pe care ii

cunosc. Discret si erudit (marca
a meseriasilor in domeniu), crede cu
obstinatie In ceea ce face. Si face foarte
bine: de ani buni, Valentin Gutu este
Jstilizator” la saptamanalul ,Literatura
si arta” si la Editura Cartier. Mantuind
texte, salvandu-le, uneori, de propriii lor
autori.

Comunicarea cu un redactor bun,
recitirea impreund a manuscrisului
(indeosebi a fragmentelor inrosite, de
reguld mult mai numeroase decéat cele
invascute in negrul cast al corectitudinii
gramaticale si stilistice) e ca un ritual
de purificare. Necesita multa cutezanta
si, pana la urma, e o forma de initiere
in ale scrisului. Cine nu a vrut sa treaca
printr-o asemenea experienta sau a ne-
glijat-o cu superbie, va ispasi crunt acest
pacat capital: i este dat sa arda in ghee-

na celei mai necrutatoare critici de carte,
cea care iti numara lacunele de cultura
generala si erorile de specialitate.

Spre deosebire de multi alti redac-
tori, Valentin Gutu nu se multumeste sa
corecteze greselile tacit, doar ,pe ma-
nuscris”, ci staruie sa le aduca in atentia
publicului larg, spre indreptarea tuturor
moravurilor lingvistice ale locului. Si
care sunt atat de multe, incat editia ARC
a Dictionarului greselilor de limba (1999),
al carui autor este, s-a dovedit a fi prea
neincapatoare, fiind necesara o reeditare
a acestuia la Cartier (2014), cu multiple
revizuiri si adaugiri. Dupa editia a doua
a Dictionarului... ne-am fi putut astepta
la editia a treia, In doua sau mai multe
volume, dar Valentin Gutu s-a produs
recent (si: surprinzator) ca autor al unei
carti de ,lingvistica prozaica sau/si proza
lingvisticd”, intitulata Dusi cu Titanicu’
(Cartier, 2017).

La originea cartii e aceeasi neostoita
dorintd a redactorului Valentin Gutu
de a igieniza limba, de a ne face atenti
la modul in care vorbim, de a ne arata
cat de hidoasa poate fi o limba daca
e Intrebuintatd de o minte ignoranta,
prost alcatuitd, cu o nepotrivitd masu-
ra a lucrurilor. Pe scurt, cat de ridicola
poate fi limba lui Eminescu si Blaga daca
e utilizatd de basarabeni.

Metehnele Titanicului lingvistic
moldovenesc sunt ilustrate de 11 proze
conventionale, grupate in patru cicluri
tematice: D-ale gramaticii (normati-
ve); D-ale telefonului; D-ale gradinitei
(de copii); D-ale transportului (public).
Naratiunea este cvasiabsenta, prozele,
de fapt, niste sarje sau scheciuri satirice,
fiind dominate de dialoguri care scot in
evidenta felul de a fi si de a vorbi al con-
cetatenilor nostri (in special in ultimele
trei cicluri), totala lor abulie identitara
din care decurge incapacitatea de a
accepta si asimila limba literara. Repre-
zentative sunt, in acest sens, mai ales
scheciurile din D-ale telefonului (mobil):

rect cu radioascultétorii. Cu totul savant
este excursul istoric din Re-latinizare sau
Eu nu mai sint acelasi, ci... sunt!, subinti-
tulat ,conferintad publicd”; fin ironic este
Supliciul ortoepiei, ambele texte facand
parte din primul ciclu al volumului:
D-ale gramaticii (normative).

Desi nu sunt adeptul unui asemenea
gen de scriitura (prea mare este riscul,
dar si ispita alunecadrii in stilistica Pla-
netei Moldova), sunt sigur ca volumul
isi va gasi cititorii sdi. Si care ar putea fi
foarte diferiti. Unii, de pilda, vor apre-
cia ludicul postmodern, dar si jocurile

manierismului a-logic a Ia Serban Foarta;
altii vor regasi, in stratul freatic al unor
(schimburi de) replici, sfatosenia pe cat
de sagalnica, pe atat de provocatoare a
unuia dintre eroii lui Vasilache; cineva ar
putea deslusi conturul unui dialog sco-
lastic sau al unei galceve intre intelept

si lume in bucétile despre ortoepie si
ortografie. Etc. etc.

In textul Fosnitorile (din ciclul D-ale
transportului [public]) se intrezareste
insa o reala vocatie narativa. Care, explo-
ratd, ar putea da nastere, in viitor, unor
proze adevarate. Judecati si singuri: ,La
acea ord — In agenda mea: «ora C» —, ziua
se mai ingana cu noaptea cand, trezit de
pocnetul repetat al usii metalice de la in-
trarea in bloc, izbitd de-o «bufnita» (care,
nici nu mi-am prea dat seama: iesea din
... sau intra in trafic?), am intredeschis
alene unul din cei doi ochi ai mei (desi
se spune cd, ma rog, «stiu carte», iar
«cine stie carte...», in fine ...), pentru ca
sa privesc, ca de obicei, pe geamul de la
balcon. In fata lui (a balconului, dar si a
mea), imperial, se proiecta — desi sfumat
— acelasi castan cat casa, rotat, cu frunze
mari si fructe zimtoase de un verde
cafeniu, iar In spatele sau (si deci in fata
mea), eterna si (asa cum nu se putea
altfel!) nemarginita bolta a «Capitalei
tarei noastre», mai mult sinilie decat
azurie. Palcuri de vrabii gurese, printre
care o pereche de gugustiud guturali si
reverentiosi, facandu-si metodic ritualul
matinal pe-o cracd mai laturalnici, in
jurul «casutei lor - cuibusor de ... pui su-
rii», flancati de un neam prost de pitigoi:
«céti ca noi... cati ca noil...», baletau prin
frunzeturi, urmarind nemilos miriadele
de molii maronii, trezite si ele la viata.

Se facuse dimineata. Trebuia deci ca
sa deschid si cel de-al doilea ochi, inca
abreviat, ca sa vad cat e ceasul si ca sa
ies din casa... in lume, in trafic. Aveam
grafic. Nu ma inselasem deloc, ceapa
mea helvetiana (ceasornic de milioane
adica, chiar daca ... de ani miocenici)
arata «ora C». Lumea alba era deja in tra-
fic. Avea si ea ceva in plan inca decusea-
r3, insa, stiind din tatd-n fiu ca noaptea
e un sfetnic bun, se culcase — atunci
pe-o ureche si, intrucat era dimineata, se
trezise pe alta’”

Scrisul e proba culturii — redactorul
Valentin Gutu o site prea bine -, dar nu
orice scriitura e literatura. Deocamda-
ta nu stim ce este Dusi cu Titanicu”: o
noua lectie de limba roméana, un act de
cultura sau (si) unul de literatura? Cred
cd urmatoarea carte a autorului ne va
lamuri pe deplin si in aceasta privinta.
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VOX CLAMANTIS

,CINE VA PLECA
LA TRUSKAVET?”

otia a plecat de céateva zile la

sanatoriu. Asta s-a intamplat luni.

Astazi e simbata seara si eu am
hotarat sd ma opresc de rotit in carusel,
s& ma asez si sd vizionez un film, unul
neaparat rusesc, mai exact sovietic. Am
douad canale TV retro pe care le mai acti-
vez in astfel de cazuri. Alesesem un film
interzis vreme indelungata si care avea
sd inceapa in cateva clipe. Filmul Ago-
nia a fost conceput prin anii ‘60, amanat
de mai multe ori si terminat tocmai in
1974, dar pus in circulatie abia in timpul
lui Gorbaciov: o istorie cunoscuta a lup-
tei ideologilor de partid cu artistii.

La celdlalt canal a inceput la aceeasi
ora un alt film, care avea in titlu denu-
mirea orasului sanatorial unde plecase
de vreo saptamana sotia. Am inceput
sd vizionez filmul lui Elem Klimov, dar
subiectul demara incet, fiind intrerupt
de cronicd documentara de epocd, mon-
tatd cu cadre actuale stilizate. Am dat la
celalalt post crezand in naivitatea mea
ca actiunea o fi ajuns in orasul de acum
al sotiei si as putea sa ma ,plimb” si eu
prin acele locuri extrem de cunoscute
pentru biografia parintilor mei si a celor
de o seama cu ei, mai ales ca sotia mi-a
spus la telefon ci a descoperit acolo,
stiind cd sunt amator de arhitectura
veche, case mai cochete, ba chiar un
cartier intreg, ridicat evident in perioa-
da poloneza.

De la jumatate de film incolo am
realizat ca nu prea am sanse sa ,ajung”
in orasul-sanatoriu si totusi — initial fara

sa stiu de ce — m-am decis sa privesc
filmul pana mai incolo si s& urmaresc
cele doud personaje indragostite brusc
ca in orice insufletire romantica de
sentimente. Personajele fac cunostinta
intr-o scena insolitd; altminteri, cinema-
tografia sovietica de acest gen, aparti-
nand asa-numitei arte poetice, in care
se includea si o parte a literaturii, apela
frecvent la un astfel de procedeu, deve-
nit cu timpul cliseu.

Actiunea din film are loc prin anii
‘70 — am dedus dupa troleibuzele alea
vechi, pe care le-am prins si eu in
vremea studentiei mele si care vor fi
schimbate chiar la inceputul deceniului
urmator. Acei ani reprezentau un fel de
epoca de aur a socialismului ,dezvoltat”
(pretul la petrol atinsese cote nemaiin-
talnite pana atunci). Protagonistii, mai
ales ea, Imi erau cunoscuti si dupa alte
filme. Nu-mi puteam aminti numele ei si
pana la urma mi-am zis doar ca seama-
na foarte mult cu Donna Tartt. Poate
ceva mai blonda.

Dupa ce s-a terminat filmul, am
mutat dincolo. Se incheia prima serie a
filmului lui Klimov, cu jocul fenomenal
al lui Alexei Petrenko (disparut recent)
in rolul lui Rasputin, si incepea a doua.
Nimeresc exact in momentul cand un
sobor de preoti se aduna intr-un spa-
tiu sufocant, claustral si emitator de
claustrofobie, si il someaza pe Grigorii
de a recunoaste ca tot ce face obtine cu
altd putere decéat cea a lui Dumnezeu

(asistdm la o scena - din multe altele —
desprinsa parca din Regele Lear, cu ne-
lipsitul méascarici, un fel de ropoodusuwrii).
Desi tot filmul este despre degringo-
lada care a cuprins varfurile puterii in
1916, an fatal pentru Rusia, in episodul
doi decaderea si prabusirea iau proportii
virulente, apocaliptice, fiind zugravite
intr-un amestec sinistru de tragism si
grotesc. Apusul lui Grigorii Rasputin
va insemna si apusul Rusiei. Panorama
cinematografica, ce a cheltuit suma
inimaginabild — atunci — de 1 mln de
ruble, incluzand aici si pelicula Kodak,
e In stare sa infatiseze proportiile uriase
ale haosului si infernului, traite de o ga-
lerie remarcabild de personaje (si actori).
Stilistica cinematografica aminteste de
ecranizarile romanelor dostoievskiene
realizate de Ivan Pariev, care, de altfel,
a si lansat acest proiect, propunandu-i
mai tdnarului sau coleg sa il realizeze.
Urmarind in continuare, ma surprind
de ce l-am privit pe precedentul pana
la capat: o poveste melodramatica a doi
oameni maturi, aflati, mai curand, intre
cele doua tinereti. Poate pentru ca eu
duc dorul unei vieti masurate, in care
oamenii au timp sa priveasca in urma,
sa astepte, sa spere, sa leneveasca. Am
trait In acea viata, indepartata si cu
totul altfel, si stiu ca este departe de fi
fost asa. Oricat de hidos e traiul in care
petrec eroii, viata de acolo, din film, este
capabila sa creeze nostalgie, chiar daca
aceasta are diferite semnificatii. Pentru
mine nostalgia dupa acel timp inseam-

na luxul de a citi o carte groasa-groasa
si bund, cum sunt ale Donnei Tartt.
Oricat de rau ar fi fost continentul pe
care trdiau, oamenii se gandeau ca el nu
se clatind. Cele mai mari dezamagiri si
insatisfactii ti le puteai reprima fie chiar
si sub presiunea factorului ideologic.
Am prins un segment de timp — epoca
totalitaristd - continuta intre doua ca-
tastrofe. Atunci paream cu totii din cale
afara de septici, acum, intoxicati sau
numai imobilizati. Existd mult soare in
filmul despre cautarea fericirii, iar nopti-
le, cand eroii isi dadeau putin frau liber
plimbandu-se agale pe strazile sigure

si linistite, erau neobisnuit de senine si
calde (filmul a fost turnat la Tajikfilm).
Atunci se putea insufla optimism (si
filmul incearca din rasputeri sa o faca),
pornind de la realitatea fara alternative;
acum e altceva: adaptarea indelungata
si anevoioasa la realitate sau plecarea in
cautarea alteia.

Doua filme despre trecut: o poves-
te simpld, nepretentioasd, asa cum se
faceau filmele prin fostele republici
sovietice, si o fresca oripilanta, pe care
si le pot permite numai statele mari si
ambitioase, iar undeva intre filmele is-
torice — noi, cei prinsi intr-un stat tanar,
lansat in cautarea unei proprii identitati,
ca niste insecte cu aripile parlite. Sau
poate (con)stransi intre maretia unei
tari/imperiu, in care am insemnat si
figurat prea putin, si incongruenta unei
realitdti, in care nu insemnam nimic.

AYN RAND

IZVORUL

AYN RAND
IZVORUL, VOLUMUL I
TRADUCERE DE RADU SANDULESCU

»~Am citit Izvorul in adolescent3, intr-un moment in
care eram in ciutarea valorilor... Romanul avea un
erou pe care il puteam admira. El a fost un ghid de
viatd, un far intr-o lume care parea ca se prabuseste.
Odata ce am intalnit-o pe Ayn, am auzit-o vorbind, am
simtit forta convingerii ei si am inteles logica ideilor
ei, am stiut cd am géasit o directie.”

Leonard PEIKOFF

AYN RAND

AYN RAND
IZVORUL, VOLUMUL II
TRADUCERE DE RADU SANDULESCU

IZVORUL

,M-am vazut pe mine, un portret al meu ca cititoare.
Copilaria mea: ore petrecute in sili de clasa neaerisite,
zile acasa, absenta de la scoald din cauza bolii, citind
Nancy Drew, carti interzise citite pe ascuns noaptea
tarziu. Anii de adolescent, citind — incercand sa citesc
— carti de care auzisem ca sunt importante, Pranzul
dezgolit si Izvorul, Ulise si Femei indragostite.”

Audrey NIFFENEGGER
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AVANPREMIERA EDITORIALA

RECREATII*

IURI ANDRUHOVICI (N. 1960) ESTE UN ROMANCIER, ESEIST, POET SI TRADUCATOR UCRAINEAN. CITITORUL ROMAN A FACUT CUNOSTINTA CU
ANDRUHOVICI DUPA PUBLICAREA ROMANULUI “MOSCOVIADA” (ED. ALL, 2010) SI A VOLUMULUI DE ESEURI, SCRISE IMPREUNA CU SCRIITORUL
POLONEZ ANDRZEJ STASIUK, “EUROPA MEA” (ED. POLIROM, 2003). APRECIATA NU NUMAI IN TARA, CI SI PESTE HOTARE, OPERA SA A FOST TRA-
DUSA IN POLONEZA, ENGLEZA, RUSA, GERMANA, BELARUSA, MAGHIARA, SUEDEZA, FINLANDEZA. ROMANUL “RECREATII” A APARUT IN 1992.

An apropiere de Ciortopil muntii iarasi
Ise fac scunzi, devin mai supusi, de

partea cealaltd a ferestrei curg pensi-
uni vechi cu turnulete in stil modern si
pioneri din ghips, regatul apei minerale
si al cearsafurilor umede in camerele de
iarnd, la fiecare oprire trenul este asaltat
de noi grupuri de pelerini spre Ciorto-
pil, cu chitare si rucsacuri, se intalnesc
si bunicute si mosi posomorati, caci li
s-a comunicat ca la sarbatoare va veni un
episcop, chiar doi episcopi: unul din Lvov,
celdlalt din Canada, si-i vor binecuvanta
pe toti doritorii, si vor sfinti biserica de
lemn a Invierii Domnului din Ciortopil, un
monument istoric din secolul al XVIII-lea
in care, pana de curand, se pastrau tean-
curi de hértie cu ingrasaminte minerale,
Homski.

Ei bine, iata si Raul - cu pietre plate
gigantice pe maluri, cu spuma apei si ustu-
roiul salbatic pe corhand, acum acest pod
de cale feratd, totusi sunt locuri frumoase
— 1i spune vecinul tau credincioasei sale
sotioare, asa, rusule batran, viata e fru-
moasa, noi ajungem la Ciortopil, Mecca
noastra spirituald, ii rog pe toti sa se ridice
in picioare, trebuie sa verific daca nu am
uitat ceva, sa-i fac cu ochiul iubitei mele
din toaletd pentru la revedere si sa ma
privesc inca o data in oglinda.

(...)

Cel mairau e ca stiu dinainte cum va fi
acolo, la Ciortopil. Aceeasi companie — Hret
si Nemereci, si craiul Homski, Tomski, cu
pretentiile sale, aceleasi glume, aceleasi
versuri, dar poate aceasta namila va citi
cevanou, omultime de fani, autografe, unul
mai ridicol decat altul, betia de noapte la
hotel, apoi Hret va adormi la masa, Neme-
reci si Homski se vor duce la femei, atunci
va aparea Pavel cu complimentele sale si
cu o sticld, o sa trancanim toatd noaptea
despre oarece putere necurata sau despre
Ucraina, mereu acelasi lucru, Matapura nu
se va baga prea repede, va sta pana ce nu
voi mai rezista si voi adormi, atunci el in
sfarsit se va cara, iar Martofliak va incepe
sa caute prin sticle daci nu cumva a mai
ramas ceva de baut, va zangani tacamurile,
va bori in baie, va fuma, in cele din urma
se va culca langa mine, ne vom iubi cinci
minute si in final va adormi, iar peste trei
ore deja trebuie sa ne trezim, programul
sarbatorii este foarte incarcat, si toti il vor
pe Martofliak, capul va plesni, ochii se vor
inrosi, ah, cat de obisnuite, de cunoscute
sunt toate astea, aceste sarbatori, aceasta
Inviere a Duhului, acest gol... De altfel, sunt

niste baieti talentati, cinstiti, incoruptibili,
floarea natiunii, copiii timpurilor moderne,
poeti de treizeci de ani, fiecare crede ca
e buricul padmantului, dar intr-adevar e
o frustrare sexualé si o aprinsa iubire de
sine — caci le citesc toate acestea le ei -
miscari nervoase, ochii stralucesc, fiecare
fustd-minile provoaca o furtuna interioa-
ra, picioarele in sine nu au importanta,
dar oare ei se stiu la ele, toate ideile lor
despre femei sunt deformate si patologi-
ce, asemenea barbati trebuie tratati, in
special acest Homski, cu variantele sale
de femei, Homski-Homski, acelasi care la
ziua de nastere a lui Oleksa s-a costumat
in curva, s-a machiat, isi arata soldurile
acoperite de ciorapii tip plasa, a dansat
cu Nemereci tango, iar apoi a anuntat ca
face striptease, arcuindu-se sub un tehno
interminabil, a inceput sa se dezbrace,
cel mai interesant e ca intr-adevar avea
sutien, dejaincepeam si inchid ochii, caci
nebunul intr-adevar se putea dezbraca
pana la piele, dar el il scoase din chiloti
chiar pe acela, ce-i drept, unul din cauciuc,
i adusese cineva din America, umplut cu
apa, si a inceput sa-i stropeasca pe toti,
iar apoi 1-a aruncat in fetele care mai ca
lesinau de supraincordare, debilul.

(...)

Raul de sub mine vajaie ca Niagara. Si
dacd, in decursul acestor patruzeci de ani,
vreo nenorocire a distrus acel podet? Cum
ajung la Satuc? Voi fi nevoit si traversez
Raul pe jos. Nu-i chiar atat greu - in ge-
nere, apa e foarte mica, dar si navalnica,
ca holera, sigur te poate rasturna cu usu-
rintd. Dar cainii alearga deja dupa mine
— ce latrat salbatic, cu siguranta au cerul
gurii negru. Ce nebun dezleaga noaptea
asemenea animale salbatice? Pot sa-mi
rupa gatul, sa ma faca bucatele. Pot sa-mi
roada sula si oudle, se intampla asta. Le
placea sa-si bata joc de organele sexuale.
Altfel, e foarte greu sa-i obligi pe tinerii
baieti orgoliosi sa planga. Iar pentru ei cel
mai important era sa-i oblige sa planga,
eu asa inteleg.

Acesti céini intr-adevar alearga dupa
mine. Dar sunt deja inaccesibil, sunt deja
in mijlocul Raului, pietrele de sub picioare
sunt alunecoase, apa erece ca gheata, simt
chiar si prin cizme, si e greu sa-mi mentin
echilibrul, dar voi, fii de catea, puteti acum,
pana va saturati, sa va inecati cu latratul
vostru, acolo, la mal, ce-i, la apa n-aveti
acces, sacali, hiene, asa v-as strivi cu ciz-
mele, incat sa va iasa toate maruntaiele,
canibali, veterani ai NKVD-ului, pensionari

cu pensie mare, latrati, latrati, pieriti mai
repede. Iar eu numai sa ajung pe malul
celalalt, e tot ce-mi doresc de la lumea
asta. E greu sa mentin echilibrul, fiecare
pas il fac foarte incet, ca starcul, stand pe
un picior si socotind mult unde sa-1 pun
pe celilalt. In spatele meu innebunesc de
furie amandoua bestiile — na, inca o data!
— le arat aia cu o mana, intorcandu-ma
spre ei, iar daca veti fi In continuare atat
de sacaitori, veti primi de la mine o piatra
de pe fundul raului.

La mal pietrele sunt ascutite, acolo se
pot taia chiar si cizmele butaforice, atunci
ce-i voi mai inapoia acelui baiat din cortul
portocaliu caruia-i place sa schimbe hai-
nele? Sa urc dealul e prima mea obligatie
din ziua de azi, altfel la ce dracu as fi venit
in acest orasel? Sa citesc poezii? Sa beau?
Sa dansez in piata?

Iata si padurea, rara, ce-i drept, iar
ochii asa se obisnuisera cu intunericul,
incat am impresia cd sunt o mare pisica
salbaticd — un animal nocturn al acestei
paduri. Probabil, imi sclipesc ochii.

intr-o astfel de noapte e plicut si te
aseziundeva sub tufis sisa asculti bufnita.
Sau urletul lupilor. Sau impuscaturi.

,Doi ani, hai, poate, mai putin, un an
jumate, pe vechiul drum ei carau oameni
din inchisoarea din Ciortopil. Acolo, Hret,
ca sa nu mint, sub fiecare pom zaceau
morti. Alta padure la fel, sigur, nu exista
in toata lumea. Noi n-aveam dreptul sa
intram in ea - ei imprejmuise totul, apoi
pusera paznici, ca sa nu intre nici ma-
car vaca. Asa si omorasera cateva vaci,
si nimeni n-avea dreptul sa spuna nimic,
pentru cd asa si putea sd adoarma pe veci
in acea padure. Noi credeam la inceput ca
ei cauta acolo ceva dracie sau, sa zicem,
construiesc ceva buncdare. Iar noaptea,
doar auzi urletul motoarelor dinspre ve-
chiul drum - aoleo, mai bine ascunde-te
sub patura si prefa-te ca nu auzi nimic,
pentru ca vin, vin..."

Padurea e fosforescentd, limpejoara,
alba, In stare de faramitare, dedesubt o
sfarama cadavrele. Iar eu doar ii voi striga
si se vor scula. Sculati-va, hei, toti in alb,
straluciti! Stau de ambele parti ale dru-
mului, isi intind mainile spre mine, spun
ceva. Dar, de fapt, nu exista. I-au inmor-
mantat in cimitir inca in 41, cu rugaciuni
si cantari, si era pe mormantul lor o cruce
mare cu o coroana din sirma ghimpata,
,de aceea, toti de-ai nostri, pana la unul,
se dusera apoi in partizani, pentru a nu
se lasa vii in mainile lor”.

Cararea devine tot mai abrupta, pi-
cioarele parca susping, dar ce va fi acolo,
dincolo de padure, in afara de o lunca
goala si cerul deasupra ei? Oare nici ma-
car horn, nici grinda, nici cruce? Oare o
sd ma pierd in aceasta pustietate, ca un
ultim locuitor al ei — trup din trupul lui,
sange din sangele lui? Fie, n-au decat sa
vina toti dupa mine, hei, nu stati acolo,
langa carare, veniti, vom face sarbatoa-
rea Invierii Duhului, ne vom ruga, vom
bea, vom canta, caci, de data aceasta, nu
vor mai sosi de pe vechiul drum masinile
groaznice cu faruri rosii. Si ei pornesc, se
grabesc in urma mea, imi sufla in spate,
mai repede, mai repede, aceasta padure
nu e mare, iesim din ea, cum ai clipi, si
ajungem acasa. Ei se grabesc sa ma in-
treacd, dar tot eu voi fi primul, eu v-am
trezit, eu sunt viu intre voi morti, lasati-ma
sa ajung primul, ca altfel, la ce dracu am
mai venit aici, la voi?

Ies din padure, in fata mea deja se lu-
mineazd, inima bocaneste ca un clopot
inecat in piept, ,cel mai sus se gasea bi-
serica, dupa ea, mai aproape de padure,
cimitirul, iar, mai incolo, in pantd, spre
vechiul drum, se lasau in jos casele cu
gradini si livezi — nu multe, in jur de pai-
sprezece, caci Satucul e doar un sat mai
mic, dar nu doreau sa se agate de baietii
nostri, deoarece acestia, chiar si in Piata
din Ciortopil, puteau si batd pe oricine,
umblau la dansuri cu cutite si se insurau
cu fete strdine, iar bunicul tau, cat nu-i
mai invata blandetea, omenia, iubirea de
frati, tot nu reusise nimic, doar ii cunu-
na cu fetele straine, si asta-i tot, cu ce-i
putea ajuta”.

(...)

Ei, de ce v-ati oprit la marginea padurii
si nu mai puteti face niciun pas inainte?
Eu, lafel ca voi, m-am buimacit de la fuga,
dar ceea ce vad in fata mea ma face sa
ma buimadacesc si mai tare. Ce-i aceasta
constructie enorma fara acoperis, cu ga-
uri negre, aceste santuri, aceste gramezi
de tigla, aceste tuburi, rame din lemn
ale ferestrelor, aceste gramezi de olane?
Pentru ce atatea closete, cazi si chiuvete,
atata nisip, pentru ce aceste macarale si
betoniere, caci aici nu mailocuieste nimeni,
pe toti i-au gonit cu ajutorul cainilor rai
chiar pana la gara si acolo i-au bagat in
vagoane de marfa?...

* Fragmente din romanul ,Recreatii”, in curs
de aparitie la Editura Cartier. Traducere din
ucraineana de Maria Hosciuc.



