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RAZVAN VONCU:
»20 DE ANI FARA

MARIN SORESCU” m

,Un mare scriitor si o personalitate aparte
a literaturii roméane postbelice, Sorescu a
plecat dintre noi mult prea devreme (de- BU I]E ANl DE |_A N ASTEHE
abia implinise 60 de ani), intr-un cor de
imprecatii primitive care, nu am nici un
dubiu in aceasta privinta, i-au grabit sfar-
situl. Nu era iertat de ,plebea condeiului”
pentru faptul ca avea geniu si, mai ales,
pentru ca avea succes, inclusiv in straina-
tate, unde - se spunea — avea sanse chiar
la castigarea Premiului Nobel.” (P. 6)

ANA BLANDIANA:
,INTRE BINE SI RAU”

Jmperfectiunea democratiei consta
in faptul ca majoritatea celor care o

practica nu sunt pregatiti pentru ea. (...) w e ——
Niciodata, privind personajele incredibi- L UL AM E R

le care locuiesc majoritar peisajul politic

al lumii, nu am stiut daca prostia sau : B ANZIL R
reaua lor credinta sunt prioritare, daca

felul in care distrug in loc s construias-
ca si degradeaza tot ce ating dovedeste

existenta unui plan diabolic sau doar o
jalnicd incapacitate de a gandi un

plan.” (P. 9)

ISTORIA LITERATURII LPentru admiratorii sai, Emil Loteanu a trezit si invidia, camuflata pru- tat succesul, asa cum i s-au iertat

RAFTUL DOI intruchipat stralucirea succesului, a fost dent, a multor colegi de generatie lui Busuioc replicile distrugéatoare,
un rasfatat al sortii, iar prietenii intimi — pentru ca era frumos, se imbraca fiindca nimbul aristocratic al aces-
l-au dezmierdat toata viata, spunandu-i elegant, vorbea ,romaneste” si era tor tineri veniti de la Bucuresti,

Eugen Lungu, despre sursele mai putin Lulu, chiar si atunci cand in favoritii lui mereu inconjurat de tinere dom- ne lumina si pe noi, baietii veniti

cunoscute ale creatiei poetice eminesci- pitoresti s-a strecurat argintul timpuriu nisoare care visau sa se vada pe de la tara, (..) desi nu aveam nicio

ene. (P. 7) al varstei amintirilor. Dar succesul a ecran. Ei bine, lui Loteanu i s-a ier- sansa sa le facem concurenta.”
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PETER
BROOK
DESPRE
ACTORII
DE TEATRU
SI DE FILM

~Munca actorului incepe cu un impuls
interior aproape insesizabil. Ne ddm
seama de acest lucru cand comparam
pe actorul de teatru cu cel de film:
un actor bun de teatru poate juca si
in film, dar reciproca nu e neaparat
valabild. Cand, de pilda, ii sugerez ac-
torului o situatie: «Ea te paraseste», in
acel moment in el se produce un im-
puls subtil. Dar nu numai in cazul ac-
torilor. Impulsul apare la oricine, dar
la cei care nu sunt actori, el este prea
slab pentru a se manifesta intr-un

fel. Actorul este un instrument mai
sensibil si vibratia launtricd poate

fi perceputa. In film, care e un mare
amplificator, obiectivul aparatului
descrie acest lucru pe peliculé astfel
Incat primul licdr inseamna totul.

In primele repetitii la teatru, primul
impuls poate sd nu mearga mai de-
parte decat o licdrire si atunci, chiar
dacéa actorul vrea sa-1 amplifice — mo-
ment In care pot interveni tot felul de
tensiuni psihice extranee —, se
produce un scurt-circuit. Pentru ca
licdrul sa cuprindd tot organismul, e
nevoie de o relaxare totala, fie de la
Dumnezeu, fie produsa de munca.

Pe scurt, pentru asta sunt facute
repetitiile. Din acest punct de vedere,
actorii sunt ca un medium: intregul

e patruns de idee ca intr-un act de
posesie. In terminologia lui Grotowski,
actorii sunt «penetrati», pdtrunsi de
cdtre ei insisi. La actorii foarte tineri,
obstacolele sunt uneori mai usor de
invins. Aceastd penetrare se poate
produce cu o usurintd surprinzatoare,
astfel incit ei pot fi capabili de inte-
pretdri subtile si complexe, invidiate
de cei care siau perfectionat arta timp
de ani de zile. Dar, mai tarziu, odata
cu experienta si succesele, aceiasi
tineri actori isi ridica singuri obsta-
colele. Copiii pot adesea sa joace cu o
tehnicd naturald extraordinara. Unii
oameni de pe stradd aratd minunat
pe ecran. Dar pentru profesionistii
maturi, trebuie sd existe un dublu
proces. Miscarea lduntrica trebuie sa
fie sustinutd de stimuli exteriori.
Uneori, studiul si meditatia il pot
ajuta pe un actor s scape de preju-
decétile care il impiedicd sa vada un
sens mai profund, dar alteori este
exact invers. Ca sa ajunga la intelege-
rea unui rol dificil, un actor trebuie sa
meargd pana la limitele propriei

lui personalitati si inteligente. Dar
marii actori merg inca si mai departe
dacéa repetd cuvintele si, in acelasi
timp, asculta atent ecourile produse
in ei de aceste cuvinte.”

(Peter Brook, Spatiul gol,
trad. de M. Andronescu,
prefatd de A. Serban,
Bucuresti, Nemira, 2014)

EDITORIAL

. REVISTALITERARA":
UN BILANT PROVIZORIU

evista literard implineste un an de

la aparitia primului sdu numar.

Fara indoiald, motiv de satisfactie
pentru echipa redactionald, dar mai ales
un bun prilej de bilant. Speram, provi-
zoriu.

Bilant cu atat mai necesar cu cat, un
an si ceva in urmd, cam pe vremea cand
elaboram macheta si trimiteam invi-
tatiile de colaborare, nu eram nici noi
prea convinsi de rostul unei asemenea
publicatii.

Nesiguri de utilitatea proiectului, ii
intrebam pe colegii de la alte reviste: ,La
ce bun o publicatie a Uniunii Scriitori-
lor?” Intrebare la care primeam raspun-
suri diferite, unele incurajatoare, altele
rezervate. Argumentele ,contra” erau si
cele mai concludente: in atmosfera lite-
rard rarefiatd a Basarabiei, o noua revista
nu ar fi adus... noutatea, pe cand breasla
avea mai curand nevoie de o publica-
tie online informativa, de o platforma
pentru dezbateri comuna, de un for al
scriitorilor in spatiul virtual.

Pana la urma, ambitia a batut ratiu-
nea, dupad cum e si firesc sa se intample
in lumea scriitorilor. Dincolo de orice
ezitare si ignorand logica sanatoasa a
scepticismului, am inteles ca ne doream
cu totii o revista si ca aceasta dorinta
era suficientd pentru a o face.

De la bun inceput, a devenit clar ca
nu concepeam revista in acelasi mod.
Diferentele de viziune si de motivatie
nu au disparut nici pana acum, dar nu
au constituit niciodata un impediment.
Dimpotriva, se poate spune ca tocmai
aceste nepotriviri de fond ne-au mobili-
zat si ne-au indemnat sa gasim cat mai
repede formula optima a colaborarii.

Diferentelor si chiar divergentelor li
se datoreaza tot ce este mai reusit, dar
si mai putin reusit in Revista literara.

De la conceptia grafica la cuprins, totul
poartd amprenta unui compromis cautat
si gasit impreuna. Fortand compromisul,
uneori intre extreme, echipa a conferit
publicatiei o personalitate pe care, azi,
nu i-o mai poate tagadui nimeni.

Desigur, totul poate fi pus in discutie
si criticat in cazul Revistei literare: de la
politica editoriald si paginare la dimen-
siunea, ordinea, continutul, calitatea/
valoarea textelor, de la succesiunea si
finalitatea rubricilor la lista autorilor
permanenti etc. Indiscutabild ramane
doar ciudata performantéa a redactiei de
a face o revista onorabila in afara orica-
rui program estetic — obligatoriu pentru
o publicatie literard, acesta ar fi anulat,

in cazul nostru, insasi ideea de ,revista a
tuturor scriitorilor”.

Ar fi nedrept s vorbim insa numai
despre ceea ce ne desparte. Printre lucru-
rile care ne unesc s-ar numara si provo-
carea de a face un alt fel de publicatie li-
terard, inopinata si neobisnuitd, si nevoia
de a solidariza, cel putin in paginile unei
publicatii comune, o breasld dezbinata
parca dintotdeauna, dar si elementara
pléacere de a face ceea ce stii mai bine.

As putea spune multe despre echi-
pa din care fac parte, despre munca la
fiecare numar de revistd, despre preju-
decatile pe care le-am invins colaborand
cu o institutie ce si-a dovedit, neasteptat
pentru mine, ca si pentru toata lumea,
apetitul nu numai pentru pozitia civica
si omagierea clasicilor, dar si pentru
eficienta culturald. Nimeni nu va reusi sa
vorbeasca insa mai bine despre Revista
literard decat Revista... Insasi.

Din noiembrie 2015 pana in decem-
brie 2016 (daca punem la socoteala
si ultimul numar din anul curent, ce
urmeaza sa apara imediat dupd numarul
din noiembrie), in paginile publicatiei au
aparut texte semnate de peste o sutd de
autori. Majoritatea sunt basarabeni, re-
prezentand toate generatiile de scriitori
si aproape toate gruparile/ orientarile
literare atestabile in istoria recenta a
literaturii romane din Republica Mol-
dova: de la Ion Anton si Nicolae Dabija
la Dumitru Crudu si Moni Stanila, de la
Mihail Gh. Cibotaru si Vladimir Besleaga
la Nicolae Popa si Anatol Moraru, de la
Calina Trifan si Claudia Partole la Irina
Nechit si Margareta Curtescu.

Printre titularii de rubrici, se remarca
Eugen Lungu, cu In Sfumato si Istoria
literaturii. Raftul doi, Mircea V. Ciobanu,
care si-a rezervat Campul alb, oile negre,
Teo Chiriac, autorul Teofaniilor in format
A4, dar si Leo Butnaru, care publica in
foileton, la rubrica Roza vanturilor, jur-
nalul unei calatorii in Italia, sau Ghena-
die Nicu, cel care, dupa o lunga pauzi,
revine in decembrie cu memorabilele lui
Decupaje.

O contributie aparte si permanenta o
are fotograful Nicolae Riileanu, care ne
furnizeaza pretioase documente fotografice
din arhivele Muzeului de Literatura, dar
si din arhiva sa personald, Fotogramele
constituindu-se, treptat, intr-o istorie ilus-
trata a literaturii romane din Basarabia.

O buna parte dintre colaboratorii
revistei sunt scriitorii din Romania. O
prezentd constanté sunt, in Revista lite-
rard, criticul bucurestean Razvan Voncu

(cu Basarabia literara si Poeti din Chisi-
ndul de azi), criticul clujean Ion Pop (cu
Mirador) si, de cateva numere incoace,
scriitoarea Ana Blandiana (Reflexe).

Pagina de poezie a Revistei literare a
fost onorata de poeti importanti de pe
ambele maluri ale Prutului, precum Dan
Coman, Nicolae Popa, Vasile Romanciuc,
Irina Nechit, Ghenadie Nicu, Marcela
Benea, Ioan Es. Pop etc. Proza basa-
rabeana este mai putin vizibila decat po-
ezia, chiar daca ocupa mai mult spatiu
in revistd, dar vina nu apartine numai
redactiei, ci mai curand unui genius loci
pe cat de generos in poezie, pe atat de
parcimonios in fictiune.

Desi publicatiei nu-i lipsesc cronicile
de carte, numarul redus de cronicari
si contributiile sporadice ale acestora
nu-i permit, deocamdata, Revistei... sa-si
aroge pe deplin statutul de... literard. Un
gol totusi mai greu de umplut, data fi-
ind penuria generalad de cronicari literari
in Basarabia.

O colaborare de durata cu Editu-
ra Cartier i-a permis Revistei literare
publicarea mai multor traduceri din
autori straini, sub forma unor avanpre-
miere editoriale. Astfel, in paginile
Revistei... au aparut nume de circulatie
in spatiul european si mondial precum
Eric Hobsbawn, Sibylle Lewitscharoff,
Wislawa Szymborska, Christian Kracht
etc. Din traducatorii Cartierului, I-am
remarcat indeosebi pe Radu Stefanescu
(pseudonimul lui Stefan Popa), autorul
unei versiuni superbe in limba roméana a
Sonetelor lui Shakespeare.

Festivalul Primavara Europeana a Po-
etilor (16-19 mai a.c.), a fost reflectat pe
larg de Revista literard, care a publicat si
un grupaj de versuri ale poetilor invi-
tati (din Belgia, Siria, Spania, Mauritius,
Romania, Ucraina, Polonia) in traducere
romaneasca.

Demne de atentie sunt si interviurile
pe care le-au acordat Revistei... persona-
litdti marcante ale culturii roméane, dar
si occidentale, de la Matei Visniec si Al
Cistelecan, la Justo Jorge Padrodn si Jan
H. Mysjkin. Preocuparea pentru destinul
cartii in Republica Moldova ne-a deter-
minat sa facem o radiografie a afacerii
editoriale autohtone in compania celor
mai vizibili editori din tard, Gheorghe
Prini, Gheorghe Erizanu si lurie Barsa.

La numai un an de la prima aparitie,
vrem sa credem ca Revista literara si-a
afirmat nu numai apartenenta la spatiul
cultural roménesc, ci si dreptul la conti-
nuitate.
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TEOFANIIIN FORMAT A4

DE LA EVANGHELIA DUPA
I0AN LA ,,MEIN KAMPE”
SI ,,KRATKII KURS...” (I)

unt un taciturn. Un inchis in sine. Iar cand vreau

sa deschid si eu gura, imi amintesc de buna, de

inteleapta, de prevazatoarea mea mama, care,
de pe cand eram un copil, ma sfatuia sa ma gandesc
bine inainate de a da drumul la cuvant, atragandu-mi
atentia la trei lucruri, vechi de cand lumea si paman-
tul: ,Vorba dulce (nu dulceagd, nu mieroasa, accentua
ea, ci dulce) mult aduce”, ,Rana de cutit (de cui, de
sabie, de glonte) se vindecd, iar de cuvant niciodatad” si
.Toatd pasarea (dar oare numai pasarea?) pre limba ei
piere”. In aceasta triada proverbiald (importante capi-
tole din Cartea de filosofie a neamului romanesc), noti-
unile dominante sunt cuvant-limba-vorbire, alcatuind
si ele, deloc intAmplator, un model triadic. Pentru a-i
dezvalui, intrucatva, semnificatiile, in cele ce urmeaza
voi recurge la etapele care definesc orice proces de
dezvoltare, la triada hegeliana teza-antiteza-sinteza,
construita si ea, cum se vede, pe stavechiul model
strofa-antistrofa-epoda, din tragedia antica greaca.

Teza (strofa). Citez din minunatul poem cres-
tin Evanghelia dupa Ioan, supranumitad Evanghelia
dragostei: ,La inceput era Cuvantul si Cuvantul era
la Dumnezeu si Dumnezeu era Cuvantul..” ,Cuvantul
era Lumina cea adevarata care lumineaza pe tot omul,
care vine pe lume.." ,Si Lumina lumineaza in intuneric
si intunericul nu a cuprins-o..” ,Si Cuvantul S-a facut
trup si S-a salasluit intre noi si am vazut slava lui.."
Astfel ca, odatd cu intruparea Cuvantului, omul capata
unul dintre darurile cele mai scumpe - darul vorbirii.
(Vreau sa cred c4, cel dintéi si cu adevarat de nepretu-
it, a fost totusi darul gandirii!) La fel de remarcabil e si
faptul ca elementele scrise cu litera mare — Cuvantul,
Dumnezeu, Lumina —, formeaza, impreund, o unitate
ce reprezinti conditia initiala, de inspiratie sacrala. in
timp ce alte elemente, facand parte din acelasi (con)

text sunt scrise cu literd mica si reprezinta profanul,
comunul, perisabilul.

Dante Aligheri, in lucrarea Despre arta cuvantului
in limba vulgard, arata ca: ,...dintre toate fapturile
cate sunt, numai omului i-a fost dat sa vorbeasca,
fiindca numai lui i-a fost de trebuinta. Nu le-a fost de
trebuinta ingerilor, nici fapturilor mai prejos de om...
Intr-adevér, dacé cercetam lucrurile in adanc, ca si
intelegem ce anume urmarim atunci cand vorbim,
se arata limpede ca nimic altceva nu urmarim decat
sa dezvaluim altora gandul mintii noastre. Iar inge-
rii, pentru a face cunoscute luminatele lor ganduri,
au o foarte iute si tainica putere a mintii, datorita
careia isi dezvaluie in intregime gandul unul altuia,
fie de-a dreptul, fie doar prin mijlocirea acelei foarte
stralucitoare oglinzi, in care toti sunt aratati in mare
frumusete si in care toti se oglindesc cu lacomie.”

Antiteza (antistrofa). Dar, avand ,o foarte iute si
tainica putere a mintii”, oglindindu-se ,cu lacomie” in
marea lor frumusete, unii ingeri nu vor rezista ispitei
de a deveni ei insisi Cuvantul, Dumnezeu, Lumina,
adica de a fi si frumusetea oglinditd, si acea ,foarte
stralucitoare oglindad”. E momentul cauzal al rupturii,
al dezbinadrii, al scindarii intregului, moment nefast,
care va provoca un complex de fenomene, denumit
efect, reprezentand, din punct de vedere spiritual,
caderea, decaderea, decadenta.

Ispitit de ,demonul interior”, tentat de a fi nu doar
creatorul, scris cu minusculd, dar si Creatorul, scris
cu majuscula (in psihologie, fenomenul se va numi
dedublare a personalitatii), omul, deseori, va ajunge
mai prejos de fapturile nevorbitoare, si numai rar de
tot, acelasi om, se va ridica deasupra ingerilor. Cuvan-
tul comun, cuvantul profan, cuvantul scris cu litera
micd, strafulgerat de caderea demonicd, se va umfla

de mandrie si vanitate, se va invalui cu mantia magiei
si a falsei straluciri, se va incarca de iubirea de sine si
de egoismul feroce. Din instrument de creatie spiritu-
ald, din mijloc de comunicare a luminatelor ganduri,
cuvantul se va transforma in instrument de cultivare
a urii si dispretului, in unealtd de tortura irezistibild,
inumana. Altfel spus, cuvantul, rostit si scris, va ajun-
ge sa determine conditia umana, iar conditia umana,
implicit, va determina conditia cuvantului, rostit si
scris.

Asa se face cad unele cuvinte scrise cu minuscula,
precum capital, marxism-leninism, revolutie mondi-
ala s.a., vor organiza marsuri si mitinguri de protest.
Drapele (cand rosii, cand albe, cand negre) vor flutura
peste orase si sate analfabete. Cuvintele, ele insele,
vor scanda lozinci mensevice sau bolsevice. Intre
mitinguri, cuvintele violente, ele insele, vor semna
sentinte, pedepse, condamnari la moarte. Regimurile
totalitare, cladite pe teroare, pe minciuna si frica, vor
propovadui cu fanatism propriile biblii, Mein Kampf
si Kratkii Kurs..., iar cuvantul oficial, scris cu litera
mica, va capata ,valoare de evanghelie, de revelatie
divind”. In realitate insd, urat si dispretuit, cuvantul
va produce ura si dispret in cantitati ,stahanoviste”.
Cand productia de ura si dispret pe cap de locuitor va
depasi oferta pietei mondiale, atunci va veni sfarsitul,
se va produce colapsul: golit de sensul sau originar,
cuvantul se va deforma, se va schimonosi, se va urati,
topindu-se ca o mumie de rege egiptean, sau ca o
fantoma criptocomunista. Asa incat, pomenindu-ne
in plin canibalsm verbal, cilcind pe treapta de jos a
umanitatii, nu ne va desparte de barbarie decat un
pas, un gest, un cuvant rostit sau scris. Dupa care se
va asterne, ca un covor de frunze moarte, linistea de
mormant, ticerea absoluta...
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MIRADOR

 ANALFABETISM
FUNCTIONAL"!

espre situatia scriitorului si a

cartii de literatura se tot discuta

in ultimii ani, mai ales de cand a
devenit foarte evident asediul ,civiliza-
tiei imaginii”, ilustrata si promovata cu
o intensitate fara precedent de televizi-
une si internet. Tonul a fost dat mai de
mult, bundoard de benzile desenate, in
care suportul grafic dominant sustinea
texte concentrate, reduse la esentialul
mesajului, facilitand deopotriva pen-
tru copii si oamenii mari o comunicare
instructiva si agreabild in acelasi timp,
agrementatd cu umorul obligatoriu.
Simplificarea devenea evident, di-
vertismentul repede resimtit si cautat
ca atare isi anunta preponderenta in
defavoarea reflectiei rabdatoare asu-
pra nu stiu caror idei profunde, micile
naratiuni ilustrate adesea inspirat erau
bune mai ales pentru momentele de
destindere intre activitati mai ,serioase”
si mai angajante fizic sau intelectual,
cam ca si cuvintele incrucisate, care
obligau totusi la rasfoirea memoriei cul-
turale pentru a gasi cuvantul potrivit
cu patratelele insirate strict in patra-
tul mai mare. De cand formulele de
asa-zisa ,socializare” de pe internet s-au
inmultit exponential, camufland tot
atatea singuratati mai greu de suportat
si de marturisit, comunicarea extinsa
enorm cantitativ nu si-a gasit si cores-
pondentul in dialogul interpersonal,
care si-a pierdut aproape orice culoare
individuala si si-a redus drastic expresia
lingvistica, pana la nivelul mai vechilor
telegrame si chiar mai mult, caci foarte
muti ,corespondenti”, mai ales tineri,
nici nu mai folosesc cuvintele intregi,
ci recurg la prescurtari dintre cele mai
ciudate, ca si cum ar fi mereu in stare
de alertd, gafaind de atata alergare. Ne-
rabdarea reporterului futurist — ,Spu-
ne-mi repede, totul, in doua cuvinte!”
— si-a gasit peste un secol expresia
ideald, omul de astazi este prin excelen-
ta ,l'homme pressé” al lui Paul Morand,
sarind peste meridiane ca peste garduri
in copilariile de odinioara. Cine sa mai
stea atunci sa ,zdboveascd” citind carti
groase (deja Reader’s Digest-urile ame-
ricanesti invitau la o lectura pe sarite si
selectiva, nu bazata pe criterii esteti-
ce), romane psihologice, poeme, fie si
scurte, dar care solicitd un efort special
de cugetare si de simtire, ca sa vorbim
ca stramosii?

Problema s-a complicat si mai mult
intre timp, incepand cu nivelul cel mai
elementar al lecturii, caci aud de la
radio, chiar acum cand scriu, rezultatele

unei statistici care spune ca patruzeci
si doi la suta dintre elevii roméani de
cincisprezece ani sufera de un ,anal-
fabetism functional”, adicd nu sunt in
stare sa priceapa ceea ce citesc si, in
consecintd, nu-si pot folosi capacitatile
de lectura in viata practica, - de unde, o
suita intreaga de efecte negative, de la
inabilitatile cele mai simple in parti-
ciparea la viata cotidiana la, sa zicem,
manipularile grosolane din partea poli-
ticienilor zilei, si nu numai a lor. — Ce se
poate pretinde, atunci, de la un citi-
tor-necititor, din partea bietului scriitor
care se straduieste sd produca opere, ba
chiar capodopere, intr-o epoca si intr-o
societate ca a noastra in care statu-

tul (si statuile!) scriitorului au suferit
deteriorari majore, un proces de margi-
nalizare contrastant cu pozitia centrala
detinutd pana nu de mult? Paradoxul

e, vizibil, ca se publica tot mai multe
carti, cu tiraje reduse, ce-i drept, daca
nu raspund conditiei de ,best seller”,
insa numarul cititorilor nu pare a creste
proportional. Si ce poate face scriitorul
in acest context neprietenos, ca sa nu
zic de-a dreptul ostil? Lasat singur, nu

poate foarte mult. Uniunile si asociatiile
de breasla vor trebui sa gaseasca tactici
si strategii noi de atragere a lectorului
virtual, inmultind presiunile asupra de-
cidentilor politici in materie de cultura
si promovare a cartii, in sensul subven-
tionarii publicatiilor-reper si a bibliote-
cilor care sa poata achizitiona titlurile
valoroase. Operatiunile de ,desant”, in
mediile scolare in primul r8nd, ar da, cu
timpul, rezultate, chiar daca nu specta-
culoase. Dar nu numai acolo. Modelul
german al lecturilor publice ar fi unul
interesant si pentru noi.

+~Analfabetismul functional” despre
care vorbeam mai sus este, totusi, un
fenomen mai grav decét toate, con-
curat doar de analfabetismul pur si
simplu, care e departe, din pacate, de
a fi disparut. Iar in cazul lor ne in-
toarcem, vrand-nevrand, spre aceeasi
spinoasa problema a invatamantului de
pe cele doud maluri de rau romanesc.
Trecand peste abandonul scolar, deloc
de neglijat, cu motivatii in primul rand
economice, instructia superficiala si
incompletd a celor care au invatat, de

bine de rau, sa buchiseasca textul de
manual, e cu adevdarat ingrijoratoare. Sa
te afli aproape degeaba in scoald pana
la varsta adolescentei, cea la care per-
sonalitatea are sanse reale sa se cristali-
zeze frumos, e un foarte trist semnal de
alarma si o dovada de esec, deopotriva
pentru dascal si pentru societatea in-
treaga. Daca din primele clase elevul nu
e atras spre lectura si intelegere a ceea
ce-i spune cartea, daca nu i se cultiva
sensibilitatea "umanistad”, la scoala dar
si acasd, el nu are cum sa se dezvolte ca
om cat de cat evoluat intelectual si cu
capacitati ale sensibilitatii trezite la o
viatd luminata si demna in viitor.

Scriitorul va continua, desigur, sa-si
scrie cartile, nestiind sa faca altceva
mai bine, cum se tot spune, si urman-
du-si, daca o are, vocatia. S-ar zice ca
sunt si semne de indreptare privind
"viitorul cartii”, evocate chiar intr-un
numar recent al Revistei literare, de un
important editor moldovean. Asa sa
fie! Insd cred, pana una-alta, cd formula
.analfabetism functional” ma va obseda
inca multd vreme.

LLautarii” (1971), pe platoul de filmare. Regizor: Emil Loteanu.
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BASARABIA LITERARA

20 DE ANI FARA
MARIN SORESCU (I)

n data de 8 decembrie, comemoram

20 de ani de cand ne-am despartit

de Marin Sorescu. Un mare scriitor
si o personalitate aparte a literaturii
romane postbelice, Sorescu a plecat
dintre noi mult prea devreme (de-abia
implinise 60 de ani), intr-un cor de
imprecatii primitive care, nu am nici un
dubiu in aceasta privinta, i-au grabit
sfarsitul. Nu era iertat de ,plebea con-
deiului” pentru faptul ca avea geniu si,
mai ales, pentru cd avea succes, inclusiv
in straindtate, unde - se spunea - avea
sanse chiar la castigarea Premiului No-
bel. 20 de ani de la disparitia unui scri-
itor inseamna suficient de mult timp
pentru ca istoria literara sa isi revizu-
iasca diagnosticele si sa vada, vorba lui
Mircea Mihaies, ce raméane. Nu-mi pro-
pun sa fac neaparat asta, aici, in spatiul
unei rubrici intitulate, totusi, Basarabia
literara. Dar, cum Marin Sorescu a tinut
enorm la confratii basarabeni, a venit
in Basarabia dupa 1989 si a sprijinit, cat
a putut, afirmarea scriitorilor de aici in
literatura romana de peste Prut, cred
ca e cazul ca, macar sub forma unor
insemnadri, si ne reamintim de el.

Desi am lucrat trei ani alaturi de el,
nu ma pot lduda ca l-am cunoscut bine
pe Marin Sorescu. Era, oricum, un om
destul de stingher in societate si mi-a
facut impresia cd nu are multi prieteni.
Pretuia, probabil, prea mult prietenia
pentru a o risipi pe oameni nedemni de
acest nobil sentiment.

Isi ciauta, imi pare, amicitiile mai cu
seama In afara vietii literare, in sfera
artelor plastice si a teatrului. Nu l-am
auzit barfindu-si confratii, dar nici nu
l-am vazut prea destins in compania
lor. Mai ales dupa ,sedinta de demasca-
re”, de la Uniunea Scriitorilor, din 1991,
cand a fost dat afara de la revista pe
care el o reinventase (Ramuri), pastra
o evidenta reticentd fatd de lumea
literard. Cat a lucrat la Literatorul (1991-
1996), la usa sa n-a fost coada si nici n-a
intretinut, in jurul redactiei, o atmo-
sferd de cenaclu sau, cum se intampla
adesea la noi, de ,curte” literara.

Avea, insd, modul sau profund (pen-
tru cine il cunostea) de a se bucura de
reusitele confratilor. De cea mai mare

mirare, pentru mine, a fost sa-1 vad si
sa-1 aud citind din Nichita Stanescu.

Nu mai era de mult un secret pentru
nimeni rivalitatea lor, ca si faptul ca
relatia dintre ei a cunoscut suisuri si
coboréasuri (anulate de douéa gesturi
splendide ale lui Nichita: vizita la
Sorescu acasi, in perioada cand poetul
era consemnat la domiciliu, si respectiv,
invitarea lui Marin Sorescu la Belgrad,
spre a sarbatori impreuna premiul de la
Struga).

Sorescu era un om echilibrat si
inteligent, dar nu era un inger. De
aceea, am fost surprins sa-1 vad cu cata
placere citeste poemele lui Nichita si cu
ce candoare copildareasca se bucura de
izbanzile poetice ale acestuia, pe care
le relua si pentru audientd, intr-un stil
aproape morometean. ,Ia auzi ce vers
i-a venit in minte: Tristetea mea aude
nenascutii caini/ pe nendscutii oameni
cum {i latrd. Nendascutii caini... pe ne-
nascutii oameni...

Am auzit, recent, niste poeti de
raftul doi comentand, cu superficiala
superioritate, acest vers, ca pe un joc
marunt, ca pe o scamatorie ieftina.
Sorescu intuise, insd, mai bine decat
ei profunzimea versului stanescian,
care este nu numai o expresie radicala
a exasperarii juvenile (poezia e scrisa
la jumatatea anilor '60) in Romania
de-abia iesita din stalinism, ci si o arta
poetica lapidara a despartirii de moder-
nism, prin hiperbola si prin recursul la
viziunea de tip suprarealist.

Sorescu a starnit invidii imense in
lumea literard romaneasca, in princi-
pal din doud motive: faptul cd avea
succes (chestie absolut impardonabila,
pe malurile Dambovitei) si faptul ca
era tradus in strdinatate. Mai erau si
altele — de pilda, amanuntul ca era un
exceptional polemist si, de reguld, nu
ramanea dator —, insa acestea doua nu
puteau fi trecute cu vederea de confra-
tii mai putin daruiti de zei. I s-a creat
o falsa reputatie: ca este egoist, ca se
promoveaza numai pe sine, ca e zgarcit
n.

In realitate, despre cat era de egoist
depune marturie faptul ca la Craiova
a reinventat o revistd, in jurul careia
s-a luptat ani la rand sa creeze o scoala

literard si sa lanseze putinele talente
locale pe orbite nationale. A avut, cum
se spune, nas: cel putin Gabriel Chifu a
confirmat, devenind unul dintre cei mai
importanti poeti si prozatori de azi, iar
Craiova, in pofida dezinteresului autori-
tatilor locale, ramane un centru literar
activ, care conteaza pe harta culturii
romane.

Ca s-a promovat pe sine? Dar in ce
cod al vietii literare scrie ca trebuie sa-i
promovezi pe altii? in realitate, Sorescu
suferea de Reisefieber; 1i placeau calato-
riile, locurile si oamenii noi. Nu numai
in strainatate, ci si in tara.

Traducerile din opera sa nu erau,
insa, rezultatul promovarii, caci altii
erau autorii pe care incercau sa-i ofere
lumii autoritatile culturale socialiste
(Eugen Jebeleanu, de pilda). Sorescu
era, insa, contemporan cu poezia vremii
sale (ca si Nichita), iar o parte din cre-
atia sa putea fi destul de usor si bine
tradusa. Teatrul, de asemeni, era scris
in asa fel incat era lesne reprezentabil,
cu un imens impact asupra publicului.
De aceea, avea succes oriunde in lume.

Cat priveste acuzatia de arghirofilie,
ea ascundea o altd nemultumire secreta
a caracudei literare: ca Marin Sorescu
nu este si el boem si nu-si risipeste
banii la Restaurantul Scriitorilor sau la
alte faimoase stabilimente ale boemei
bucurestene. Sorescu, insa, nu din zgar-
cenie nu cultiva boema.

Avea, in primul rand, o constitutie
fizica fragild, slabita de o hepatitd care
avea, In cele din urma, sa-1 si rapuna.

Dar, mai mult decét slabiciunea
fizica, de boema 1-a indepartat oroarea
sa fata de lene, faté de risipire. Sorescu
avea munca in sange si un simf, as
spune, taranesc al vocatiei sale. Credea
cu tarie ca a scrie este menirea sa pe
pamant. Cand nu scria, picta. Cand nu
picta, citea. In timpul sedintelor de
redactie de la Literatorul, in ,timpii
morti”, schita portrete ale celor de fata.
Culmea nastrusniciei, scria cu dreapta
si desena cu stanga.

: rﬂFOTQGRAME |

NICOLAE RAILEANU

I

Nunta lui Emil Loteanu. Alaturi de cineast: Galina Beleaeva (mireasa) si Eugen Doga (Moscova, 1979)
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STORIA LITERATURI

EMINESCU INTRE
POETII MINORI

rie din a mentiona la Note si comentarii posi-

bilele surse din care s-a inspirat poetul. Printre
numele mari (Shakespeare, Schiller, Schopenhauer,
Novalis s.a.) figureaza ades si scriitori de raftul doi
(Al Sihleanu, M. Zamfirescu, Vasile Fabian Bob, spre
exemplu), azi uitati sau aproape uitati.

In cele ce urmeazi mi voi referi la acestia din
urma si voi comenta doua cazuri ratate, se pare, de
meticulozitatea eminescologilor (pun acest se pare,
deoarece in mareea de studii niciodata nu poti fi ab-
solut sigur de ceva).

in primul caz, voi evoca o reminiscentd clari
din versurile unui condeier minor intr-un poem de
Eminescu, fard ca cineva din marii editori ai poetului
sa se fi ,autosesizat”, cum am spune noi astizi. in al
doilea, dimpotriva, voi demonstra cd eminescologii
il supun pe nedrept pe numarul 1 al poeziei noastre
influentei unui versuitor mediocru.

E ditiile eminesciene de mare clasa isi fac o dato-

Se stie de mult c& un vers din Imparat si proletar
a dat mare bataie de cap editorilor. E vorba de randul
A statelor greoaie cara trebuie-mpinse, cules si tiparit
initial in formula A statelor greoaie, cari trebuie-m-
pinse [sublinierile mele - e.l.]. Eroarea a fost corecta-
ta, definitiv, abia in secolul urmator. Iatd cum comen-
ta accidentul insusi Perpessicius: ,A statelor greoaie
cara trebuie-mpinse — vers multid vreme enigmatic
si pretext de ironii, pana la rectificarea efectuata de
I. Nadejde (Contemporanul, III, 7, 1 noiembrie 1883),
care, dupa imbolnavirea poetului si pana la aparitia
editiei Maiorescu, retipareste texte masive «din poe-
ziile lui M. Eminescu». Pentru a evita orice confuzie
cu pronumele relativ care, Constantin Botez a folosit
forma card, adoptata si de noi” (M. Eminescu, Opere
alese, 1, editia a II-a. Colectia ,Scriitori roméani”. Editie
ingrijita si prefatatd de Perpessicius. Bucuresti, Editu-
ra Minerva, 1973, p. 289). Editia Botez aparea in 1933.
Gavril Istrate, filolog si istoric literar, aduce unele pre-
cizari in plus: ,Greseala respectiva provine din «Con-
vorbiri literare» (1874). Ea a fost preluata de numerosi
editori, in frunte cu Maiorescu, si o va corecta abia
Constantin Botez in editia sa din 1933. Editorul iesean
va schimba si locul virgulei, de dupéa greoaie, in urma
pronumelui relativ, pe care el 1-a ortografiat card, ca
sd evite confuzia: A statelor greoaie cara...” (vezi Editii
si editori). Apropo, M. Sadoveanu adora si el forma
card: ,Strada era de obicei tacuta. Feritd de cursul
birjelor, de navala caralor din sate si de glasurile pre-
cupetilor, sapte zile din saptdmana o ducea, mai ales
vara, intr-un fel de molesald, ca un om care de abia
sta de somn” (Canele).

Am reluat aceasta rasstiuta halima a istoriei lite-
raturii pentru a preciza un singur lucru: daca cineva
dintre editorii vremii ar fi colationat la timp doua

texte (Eminescu vs. Creteanu), confuzia dintre care
(substantiv, plural; card dupa Botez) si cari (pronume
relativ) s-ar fi rezolvat mult mai simplu si mai usor.
Fiindcd Eminescu preia imaginea, pastrand pana si
topica frazei, dintr-un poem al minorului George Cre-
teanu. Iata r&ndurile din Creteanu:

Al omenirii car sa-1 impinga
Catre maretul sdu viitor.
(Chemarea poetului)

Comparati:

A statelor greoaie card trebuie-mpinse
(fmparat si proletar)

Daca nu a existat cumva o sursa comuna pentru
ambii autori, atunci e posibil ca Eminescu sa-si fi con-
struit imaginea dupa modelul elaborat de Creteanu.
Poezia Chemarea poetului aparea dupa 5 aprilie 1855,
cand N.T. Orasanu publica in ziarul Patria poemul-o-
magiu Lui George Cretzianu. In scurt timp, omagiatul
ii raspundea prin Chemarea poetului, cu subtitlul
Raspuns la o poezie a d-lui N.T. Ordsanu. Cand isi
asambla volumul Patrie si libertate, in care intrau
dupa propria marturie a autorului poezii din tinerete,
Creteanu plasa poemul-replica la sfarsitul cartii, in-
sotindu-1 de urmatoarea precizare: ,Dupa publicarea
primelor mele poezii, d. Ordsanu mi-a adresat poezia
la care raspunde aceasta. Poezia sa a aparut in ziarul
Patria, am voit a publica si raspunsul in acelasi ziar;
dar cenzura n-a permis aceasta si raspunsul meu a
aparut in ziarul Zimbrul din Iasi”. Stim bine ca poe-
mul fmparat si proletar era publicat de Convorbiri...
la 1 decembrie 1874, dupa care era reluat in editia
Maiorescu.

Eminescu, dupd cum vom vedea mai jos, a cunos-
cut destul de améanuntit creatia lui G. Creteanu. in
Epigonii 1-a si propulsat in randurile premergatorilor
destoinici. Dupd cum precizeaza D. Murarasu, faimoa-
sa lird de argint” a fost pusa mai intai in mainile lui
George Creteanu. Numele acestuia se potrivea perfect
pentru prozodia versului. Eminescu a renuntat insa
la inscrierea lui Creteanu in faimosul sau top din mo-
tive mai mult etice decat estetice. ,In ciorna din ms.
2257, £. 71-73, Eminescu a scris intai: «Lird de argint,
Creteanu...» [...], dar Eminescu l-a inlocuit nu fiindca
ar fi mai putin meritos decat Sihleanu, ci deoarece
era inca in viatd, jucase rol politic, fusese si ministru
si, prin 1870, avea inca veleitati politice. Eminescu a
stiut sa evite banuiala ca ar vrea sa-si atraga simpa-
tia vreunui om mare al epocii” (M. Eminescu, Poezii,
vol. II. Editie criticd de D. Murarasu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1982, p. 319). Asa se face ca G. Creteanu nu
a mai intrat in rAndul ,magnificilor”... de raftul doi.

in 1934, Radu I. Paul publica in revista Pagini lite-
rare (nr. 6 din 15 octombrie si 7-8, numar comun pen-
tru noiembrie-decembrie, acelasi an) un mic studiu

intitulat Izvoarele de inspiratie a catorva poezii ale
lui Eminescu. Sursa inspiratiei: G. Creteanu: ,Poeziile
despre care va fi vorba aici, noua la numar, si anume:
Junii corupti, Din strdindtate, Venere si Madond, Mor-
tua est!, Singuratate, Mama, Scrisoarea I, Scrisoarea III
si Impadrat si proletar, sunt inspirate direct, ori sunt
numai intr-o legatura oarecare de inspiratie cu o serie
de poezii din opera poetului George Cretzianu” (nr. 6,
p. 297). Dam mai jos cateva dintre exemplele invoca-
te de Radu I. Paul. Cercetatorul pune intre ghilimele
coincidentele absolute: ,Poezia Venere si Madona are
motivul de inspiratie sugerat de doua poezii ale lui
Cr.: Adorare (nedatatd) si Admirare (din 1849). Iata
versuri cu un cuprins aproape identic. La Cr.:

Precum vedea inainte-i o misticd femeie
Cand zugrdvea «Madona» divinul «Rafael»;
Asa cand m-aflu singur, eu vad o ardtare
Fiintd aeriand ce poartd chipu-ti «bland».

La Eminescu:

O, «cum Rafael» creat-a pe «Madona» Dumnezeie
Cu diadema-i de stele, cu surasul «bland» vergin.

Sau si mai frapanta asemanare. La Creteanu:
Dintr-o «copila facui o zeitate».
La Eminescu:

Eu «facut»-am «zeitate» dint-o palida «femeie»”
(nr. 6, p. 304).

Unele (putine!) dintre paralelele lui Radu I. Paul
sunt zdrobitor de convingéatoare, altele ce tin de
prozodie sau, simplu, de anturaj liric, nu sunt deloc
concludente. Aceste dezacorduri il provocau pe Octav
Sulutiu sa-i dea ,comparatistului” o dura replica in
chiar revista care il publica odinioard pe Eminescu —
Convorbiri literare. Radu I. Paul se vedea obligat sa-i
raspunda de la tribuna Paginilor literare (nr. 10 din
15 februarie 1935). Ironiile sale se tineau lant, finalul
replicii la... replica era totusi conciliant: ,Desi aceste
ecouri sunt destul de bogate si de cateva ori chiar
reproduceri sau rezonante fidele ale sunetului initial,
totusi ele raman note atat de izolate si de sterse in
vastul complex al simfoniei poetice a lui Eminescu,
incat sub raportul valorilor estetice, aportul lor in
procesul de creatie a lui Eminescu, este nul. Reminis-
centele mai mult sau mai putin constiente pe care
Eminescu le avea de la acest poet, n-au jucat alt rol,
decat, sau sa-i sugereze un motiv de inspiratie, pe
care, n-avem de ce si mai repetam, Eminescu il trata
intr-o forma si intr-o ordine de idei cu totul persona-
13, sau aceste reminiscente se pierdeau pur si simplu
in masa comunda a elementelor de expresie, devenind
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vehicolul unui continut nou si propriu intuitiei si
inspiratiei lui Eminescu” (nr. 10, p. 548).

Ciudat In toatad aceasta istorie e faptul ca Radu I.
Paul, care forta atat de mult nota ca sa-i iasa ecuatia
comparatistica, ,umbla” si pe la Chemarea poetului a
lui George Creteanu si pe la Impdrat si proletar, poem
pe care il aserveste altor poncife din poetul minor,
dar trece, fard sa observe ceva, pe langa o eviden-
ta absoluta in cazul versului A statelor greoaie cara
trebuie-mpinse.

in 1934, Radu I. Paul lansa editorial studiul intr-o
brosura de 25 de pagini care se tiparea la Cluj. Din
pacate, nu am gasit-o mentionata in articolul George
Creteanu, cu o bibliografie destul de redusa, din Dic-
tionarul general al scriitorilor romani, vol. C-D, 2004.

In continuare ne vom referi la alt caz, cu vector
inversat: Eminescu e declarat pe nedrept dependent
de textul unui poet minor. E vorba de Vasile Fabian
Bob, din care poetul ar fi preluat o altd imagine me-
morabild, de asta data in poemul Epigonii: ,S-a intors
masina lumii, cu voi viitorul trece”. Au sugerat acest
lucru importanti eminescologi (Perpessicius, D. Mura-
rasu care face trimitere la un articol al lui I.M. Rascu:
JApropierea intre Fabian Bob si Eminescu”, cf. Indrep-
tar, I, nr. 11, 1930, p. 14). Rascu era primul care afirma
ca poetul a ,imprumutat” expresia de la Vasile Fabian
Bob (1795-1836), scriitor intrat azi in absoluta uitare,
dar care a compus candva poezie mai mult in limba
latina (machinari versum!). In romana a scris doar trei
poeme — Moldova la anul 1821, Moldova la anul 1829
si o compozitie versificatd cu titlu postmodernist:
Suplement la Geografie, de fapt o descriere a ,fan-
tasticului taram al mortii” (Stanuta Cretu). Primele
doud poeme au aparut postum (1839) in Foaie pentru
minte, inima si literaturd, de unde erau preluate in
Lepturariul ruméanesc (1862-1865) al lui Aron Pumnul,
carte de capatai a adolescentului Eminovici.

Intr-adevir, aseméanarea versului din Epigonii cu
cel din poemul Moldova la anul 1821 e izbitoare. Vasi-
le Fabian Bob:

S-au intors masina lumii, s-au intors cu capu-n gios
Si merg toate dimpotriva, anapoda si pe dos.

in orice caz, se vede de la o posta ci respectivul
Bob a trecut si el prin macinisul latin al expresiei
masina lumii. Caci, de fapt, nu lui ii apartine ideea.
Conceptul despre univers ca machina mundi (masi-
na lumii) a fost popularizat atat de stiinta, cat si de
literaturd. In lumea savantd, unele date indici spre
Ioan de Sacrobosco, zis si Johannes de Sacrobosco,
si John of Holywood (c. 1195 - c. 1256), matematician
si astronom englez cu studii la Oxford, autor al mai
multor tratate, printre care si cel despre sfera (Trac-
tatus de Sphaera Mundi). Textele sale erau impanate
cu scheme care demonstrau ca universul e construit
dupa un sistem geocentric. Englezul credea ca uni-
versul (machina mundi) a functionat perfect pana la
rastignirea lui Isus, dupa care totul a deraiat. Acest
melanj de stiintad si misticad nu a impiedicat iluministii
sd dezvolte ideea si sa-si inchipuie lumea ca un meca-
nism de ceasornic.

In mistica, expresia este atribuita lui Dionisie Are-
opagitul (sec. I d.H.): ,I. Si porta (come scrive Cornelio
a Lapide [exeget catolic, comentator al fragmentelor
dificile din Biblie — nota mea, e.l.] in s. Matteo, c. 27,
V. 45) che s. Dionigi Areopagita, stando in Eliopoli di
Egitto, disse un giorno nel tempo della morte di Gesu
Cristo: Aut Deus naturae auctor patitur, aut mundi
machina dissolvitur” (citat dupa Opere del beato Al-
fonso Maria de Liguori. Classe prima. Opere ascetiche.
Volume Sesto. Riflessioni ed affeti sulla passione di
Gesu Cristo, Torino, 1825, p. 99; nu cred ca acest citat
in italiana are nevoie de traducere — e destul de clar).

Usor modificatd, expresia a intrat si in Breviarul
latin, carte liturgica obligatorie in biserica occiden-
tala: ,Aut Deus naturae patitur, aut mundi machina
dissolvitur” (,0Ori Dumnezeul naturii suferd, ori masina
lumii s-a stricat”). De reguld, se spune ci Areopagitul

a inserat aceastd metafora in Epistola VII adresata
lui Policarp, in care povesteste ca a vazut eclipsa de
soare in momentul cand a fost crucificat Isus. Viitorul
doctrinar crestin era pe atunci student la Heliopolis
(Egipt) si urmarea neobisnuitul fenomen cosmic im-
preuna cu Apollophan, sofistul de mai tarziu, pe care
il dezavueaza in scrisoare. Fraza ar fi rostit-o Apollo-
phan, ca raspuns la intrebarea lui Dionisie, ce crede
acesta despre eclipsa care nu trebuia sa se intample
atunci.

E, de fapt, o versiune apocrifd: am verificat, Epis-
tola VII nu contine metafora. Oricum, aceasta era
insa foarte raspandita in imnurile religioase din Evul
Mediu. Ioana Munteanu a elaborat un amplu studiu
in care cerceteaza geneza si mediile de circulatie a re-
spectivei expresii istorice: MACHINA MUNDI. ARCHI-
TECTURE DU COSMOS DANS LA POESIE SACREE DU
MOYEN AGE LATIN, lucrare publicatd in New Europe
College GE-NEC Program 2002-2003 2003-2004, Co-
pyright © 2006. Editor: Irina Vainovski-Mihai.

Textul Ioanei Munteanu e in franceza. Autoa-
rea conchide ca in Antichitate s-au facut mai multe
tatonari pe aceeasi directie ideatica, dar expresia ca
atare apare pentru prima data in De rerum natura de
Lucretiu (96-55 1.H.): ,La métaphore machina mundi
chez Lucréce.

J'ai placé de propos délibéré en guise de conclusi-
on partielle la discussion sur le passage du 5e livre du
De rerum natura de Lucréce - le point de départ du
topos erratique qui nous préoccupe, au sujet duquel
nous avons plusieurs fois affirmé qu'il est étonnant.
Dans les fameux deux vers 95-96 : «..una dies dabit
exitio, multosque per annos / sustentata ruet moles
et machina mundi » (« ..un seul jour suffira pour les
détruire [les mers, les terres et le ciel] ; apres s'é-
tre soutenue pendant tant d'années, s'écroulera la
masse énorme de la machine qui forme notre monde
» — trad. Ernout), on trouve déja, in nuce, le vacille-
ment fondamental du sens de l'expression a travers
les siecles. Nous ne saurons pas ne pas remarquer
que c'est justement personne d’autre que l'épicurien
Lucréce qui nous offre cette premiére attestation de

l'expression qui deviendra, au Moyen Age et méme
dans les hymnes médiévales, une effigie de la majesté
et de I'immortalité divines. Bien plus, dans ce méme
passage de Lucréece, de méme que dans les hymnes,
cette machina est concue comme la structure ternai-
re du monde (maria - terrae — caelum)” (,Am plasat
in mod deliberat, ca o concluzie partiala, discutia
cu privire la un fragment din cartea a cincea din De
rerum natura a lui Lucretiu, pasaj care e punctul de
pornire al toposului ratacitor care ne preocupa si
despre care am afirmat in mod repetat cd este uimi-
tor. In celebrele doud versuri 95-96: «..una dies dabit
exitio, multosque per annos / sustentata ruet moles
et machina mundi » ( ,... 0 zi va fi suficient pentru a
distruge [marile, pamantul si cerul], dupa ce acestea
au rezistat atétia ani, masa enorma a masinii care
formeaza lumea noastra se va prabusi” [...]), exista
deja, in nuce, ca o palpéire, sensul fundamental al
expresiei care a traversat secole. Nu vom intarzia sa
remarcam ca nimeni altul decat epicurianul Lucretiu
e cel ce ne ofera prima dovada a atestarii expresiei
care va deveni in Evul Mediu, [inclusiv] in imnurile
medievale, o efigie a maretiei si nemuririi divine. Mai
mult decat atat, In acelasi pasaj din Lucretius, ca si
in imnuri, acest machina este conceput ca structura
ternara a lumii (maria—-terrae—caelum)” (p. 251-252).

(Apropo, Ioana Munteanu nu pomeneste niciodata
de Eminescu in studiul siu, ceea ce ni se pare ciudat:
poetul este cel care impunea de fapt metafora in lim-
ba si literatura roména, existenta literara a acesteia
depasind astfel Evul Mediu.)

Dam mai jos faimosul citat pe care il extragem din
T. Lucreti Cari, De rerum natura. Libri sex. Carolus La-
chmannus recensuit et emendavit. Berolini, Impensis
Georgii Reimeri, MDCCCL (1850), p. 160:

Quod super est, ne te in promissis plura moremutr,
principio maria ac terras caelumque tuere;
quorum naturam triplicem, tria corpora, Memmi,
tris species tam dissimilis, tria talia texta,

una dies dabit exitio, multosque per annos
sustentata ruet moles et machina mundi.

Filmul ,Poienile rosii” (1966). Pe platou: S. Toma, V. Sotchi-Voinicescu si V. Ciurea (operator imagine). Regizor: Emil Loteanu.
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Traducere libera:

Dar pentru a nu te retine prea mult cu simple promisiuni,
incep prin a-ti atrage atentia la mari, la padmant si la cer;
aceasta tripla substanta, aceste trei corpuri, Memmius,
aceastd trinitate atat de diferita, dar bine intretesuta,

va sfarsi intr-o zi, desi a rezistat atata timp,

intr-o zi totul va cadea si se va distruge masina lumii.

De altfel, si Eminescu regizeaza un spectacol similar al
unui posibil cataclism cosmic. Iar sintagma masina lumii
afla la el o expresie sinonima la fel de bogata metaforic, dar
cu inclinatie spre latura pictural-contemplativa a concep-
tului de univers. Metafora absolut justificata deoarece in
poemul eminescian e vorba deja de un univers delabrat si
intepenit, intr-o stare cinetica zero. E momentul care antici-
pa un nou bing-bang:

In prezent cugetatorul nu-si opreste a sa minte,
Ci-ntr-o clipd gandu-I duce mii de veacuri inainte;
Soarele, ce azi e mandru, el il vede trist si ros
Cum se-nchide ca o rana printre nori intunecosi,
Cum planetii toti ingheata si s-azvérl rebeli in spat’
Ei, din frénele luminii si ai soarelui scapati;
Iar catapeteasma lumii [sublin. mea - e.l.]

in adanc s-au innegrit,
Ca si frunzele de toamna toate stelele-au pierit;
Timpul mort si-ntinde trupul si devine vecinicie,
Caci nimic nu se intimpla in intinderea pustie,
Si in noaptea nefiintii totul cade, totul tace,
Caci in sine Impacata reincep-eterna pace...

(Scrisoarea I)

in literatura roméani, unul dintre primii comentatori si
talmacitori ai poemului De rerum natura a fost ,amicul”
lui Eminescu, V.A. Urechia, poreclit de poet ,Vau, Vau, Vau
cel sarlatan” (dupa initialele numelui). Urechia isi publica-
se exegezele si traducerile fragmentare in revista Ateneul
roman, in mai multe numere din anul 1860.

Englezii au tradus machina mundi prin fabric of the
world, sintagma care pastreaza incarcatura originalului.
Rusii au evitat insa contextul elevat-stilistic — au echivalat
constructia printr-o imbinare aproape neutra metaforic:
cmpoenue mupa

Eminescu, un autor bine cunoscut pentru eruditia sa si
interesul permanent fata de tot ce insemna istorie, cultura
si civilizatie, putea prelua deci expresia dintr-o multime de
surse. In felul insid cum foloseste aceeasi imagine si in poe-
mul La moartea lui Neamtu (scris in acelasi an cu Epigonii -
1870), inclinam sd credem ca izvorul la care a apelat poetul
a fost unul de provenienta savant-tehnica, in sensul celui
folosit de Ioan de Sacrobosco in sistemul geocentric:

In zadar ne batem capul, triste firi vizionare,

Sa citim din cartea lumei semne ce noi nu le-am scris,
Potrivim sirul de ganduri pe-o sistema oarecare,
Masuram masina lumei cu acea masuratoare

Si gandirile-s fantome, si viata este vis.

Poetul impleteste aici doua din temele sale frecvente -
zadarnicia existentei si viata ca vis. Randurile ,Sa citim din
cartea lumei semne ce noi nu le-am scris,/ Potrivim sirul de
ganduri pe-o sistema oarecare,/ Masuram masina lumei cu
acea masurdtoare” sugereaza ci nu neaparat Bob Fabian era
cel care il inspira.

Chiar si in cazurile cand Eminescu preia imagini sau
sintagme de la predecesorii sdi, el comunicd acestor semifa-
bricate forta si profunzimea geniului pe care nu le-au avut
minorii din care s-a inspirat. Mihai Zamfir in Scurta istorie.
Panorama alternativa a literaturii romane (2011) da in acest
sens absoluta dreptate invingatorului: ,Eminescu a absorbit
vagile efluvii ale poeziei post-pasoptiste, cufundand-o astfel
in neant. Valorificand superior tot ce a putut gasi intr-o
astfel de poezie, el i-a dat acesteia lovitura de gratie”.

23 noiembrie 2016

REFLEXE

INTRE
BINE
SI

RAU

u cred ca a existat in istoria omenirii

vreo epoca in care sa fie mai greu

de stabilit decat azi unde e binele
si unde e raul, cum este binele si cum este
raul, ce este bine si ce este rau. Si asta nu
pentru ca alte epoci ar fi fost mai simple si
mai putin confuze, ci pentru ca niciodata
confuzia nu a avut la indemana atatea mij-
loace de exprimare, atatia subiecti dornici
sd se exprime si atitea posibilitati de a
manipula aceastad dorinta de exprimare.

De altfel, de cele mai multe ori — si asta
este o caracteristica specificd numai epocii
noastre — confuzia nu este naturald, nu este
autenticd, ci construitd cu migal3, inventata
cu nerusinare in asa fel incat problema nu
mai este aceea a deosebirii binelui de rau,
ci, mai radical, a travestirii binelui in rau si
a raului in bine, a schimbarii numelui unei
notiuni, in timp ce continutul ei raméane
neschimbat, sau, invers, pastrarea numelui
unei notiuni, al carui continut este inlo-
cuit treptat pana la a deveni opusul sau.

In acest sens, perioadele electorale oferd
in viata tuturor democratiilor largi arii de
observatie felului in care binele poate fi
transformat in rau.

Democratia — care presupune implica-
rea, prin vot, a tuturor in deciziile esentiale
ale conducerii cetatii — nu este perfects,
dar pand acum nu s-a descoperit ceva mai
bun pe pamant. Formularea ii apartine lui
Winston Churchill, iar adevarul era cunos-
cut inca din Grecia antica. Imperfectiunea
democratiei consta in faptul ca majoritatea
celor care o practica nu sunt pregatiti pen-
tru ea. Ei au obtinut dreptul de a alege, dar
nu si stiinta de a alege in conditiile in care
profesionistii demagogiei (cuvantul provine
tot din Grecia anticd) fac tot ce pot pentru
a-i Iimpiedica sa deosebeasca binele de rau,
travestindu-le unul intr-altul. V& amintiti
perfida fatd a imparatului Rosu din ,Harap
Alb”, care aparea in doud fapturi, din care
numai una era cea adevarata, sau chiar nu-
mele povestii simbolizand insasi confuzia
intre negru si alb?

De fapt, confuzia — indusa sau nu de
interese vinovate — nu se petrece doar intre

bine si rau, ci si, de exemplu, intre prostie
si rea credinta.

Niciodata, privind personajele incredi-
bile care locuiesc majoritar peisajul politic
al lumii, nu am stiut daca prostia sau reaua
lor credinta sunt prioritare, daca felul in
care distrug in loc sa construiasca si degra-
deaza tot ce ating dovedeste existenta unui
plan diabolic sau doar o jalnica incapacitate
de a gandi un plan. Dupa cum - ca sa ies
din zona sus-pusa trecand in cea, si mai
abisald, a generalului uman - niciodata,
citind rubricile de fapte diverse ale ziarelor,
cu uluitoarele lor revelatii de natura aproa-
pe filozofica risipite in praful drumului, nu
am fost in stare sd spun daca, de exemplu,
insul care a furat cativa metri de linie fera-
ta ca sa isi consolideze casa nu a inteles ca
lipsa sinei inseamna deraierea trenului si
moartea calatorilor sau pur si simplu nu i-a
pasat ca asta putea sa se intample.

In acest caz (de altfel real) prostia si
rautatea se confunda simplu si pe inteles cu
egoismul si nepasarea, dusa pana la crima3,
fata de ceilalti. Dar cum se poate explica
faptul ca o buna parte a populatiei, mai
ales tinerii, nu se duc la vot, desi, in mod
evident, ei urmeaza sa fie beneficiarii sau
victimele rezultatelor lui? Pentru ca, de
data aceasta, este vorba de o nepasare nu
fata de ceilalti, ci fata de ei insisi, fata de
propriul lor destin caruia 1i opun o violenta
si iresponsabila forma de prostie, izvorata
din incapacitatea de a deosebi binele de
rau. Ei renunta cu inconstientd - sau, si
mai grav, cu indiferenta — la partea lor de
putere si de gandire, care ar putea influen-
ta lucrurile, ramanand spectatori ai unui
razboi in care nu le pasa ca li se hotaraste
soarta, daca sunt in stare sa inteleaga ca
este vorba de un razboi.

Dar nu cumva nepasarea se transforma
in unitate de masura a confuziei tocmai din
cauza renuntarii la a mai deosebi binele de
rau, dupa ce in atatea randuri au fost, cu
buna credinta si in mod catastrofal, con-
fundate ? Poate ca da, dar aceasta nu este o
scuza. Este cel mult o explicatie.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

O PICATURA DE SANGE .
INTR-O PICATURA
DE SANGE MICA”

ilvia Goteanschi s-a lansat in 2011

cu o carte (Minunea va veni mai

tarziu) prea mare pentru un debut:
mai bine de 200 de pagini. Bineinte-
les ca nu toate textele aveau acoperire
in aur. Unele ar fi putut sa-si mai faca
armata in sertarele poetei. De altfel, ree-
ditat in 2015, cu un titlu usor modificat
(Minunea care va veni), volumul a fost
revizuit radical si scurtat. Intre acestea,
poeta a scos, la aceeasi editura Vinea,
volumul Dramaturgia lucioaselor funii*,
iar in 2016 cartea de poeme Dulcele meu
asasin**.

Un poem ar putea si dea o imagine
despre codul sau poetic, despre vesti-
mentatia si decorul care 1i construiesc
spatiul ei teatral. Cum este acest dress
poem: ,unele nopti nu au luna./ din
mine creste o funie, se intinde ca iedera/
pana aproape de cerul stocat./ e un mod
de a strange informatii,/ de a survola/
zona dintre ochi ca teritoriu determi-
nat.// geamul se misca. Ti-e frica sa tre-
sari,/ sa gandesti sau sa tai din imagini./
nu exista libertate in mine,/ speranta
de eliberare e doar o iluzie.// singura
realitate a acestei secunde sunt/ gratiile
de la balconul vecin,/ ceapa degerata,
indesata in colanti maro,/ frigul care
ascute senzatia de usturime.// suntem
intr-o regiune de frontierd/ cu paltini
nebuni si animale hidoase./ sa irosim
lumina, sé irosim apele, intunericul/ si
tacerea adanca dintre noi.”

Nimic nu este intAmplator in aceasta
poezie. Nici macar frontiera (si iedera ca
mijloc de a strange informatii). Dar, cu
tot titlul dramatic, volumul Dramatur-
gia lucioaselor funii e de o tensiune mai
scazutd, fie si urméand aceeasi poetica a
reciclarii realitatii in spatii teatralizate.

Mai vie (si mai vizibild) mi s-a parut
lumea din Dulcele meu asasin. Limbajul
poetei este unul performativ: ea rosteste
nume si acestea intruchipeaza fiinte, ea
numeste lucruri si ele apar. E suficient
sa le enumeri si ai universul construit,
asa cum se intdmpla intr-un poem pur
nominativ (d.e., despre cele negrditoare).

Pe imaginile suprarealiste ale unui
vis natural-spontan-suprarealist se su-
prapun imagini ale viselor construite si
personajele din primul primesc replica
unui personaj din visul ,constient”:
Jntr-o iarnd, m-am trezit intr-o gara,/
apoi intr-alta, / pana s-au unit toate si
au devenit / una.” Imaginile suprare-
aliste sunt asistate de automatismele

unui cantec-refren dadaist: ,femeile
impleteau si purtau bonete,/ iar ey, la

o muzicutd, cantam:// Sunt o albina si
m-am indragostit/ de un urs,/ ta-ra-ram,
ta-ra-ram,/ pentru el as gusta iarba mor-
tii,/ m-as arunca de la geam, [...]/ pentru
el m-as face/ tren accelerat, / ta-ra-ram,
ta-ra-ram ...// [...]// pana cand l-am vazut
pe Remi / adormit pe sine,/ cred ca era
controlor de bilete,/ cici tare dubios mi
s-a adresat:/ - Inca n-ai aflat, demoazeld,/
inca n-ai aflat?/ La noi iernile n-au albi-
ne si nici garile ursi.” (cantecul gdrilor).
Invocarea personajului lui Hector Malot
din Singur pe lume induce elementul...
nu de trezie, ci de transfer in universul
oniric, asumat.

Poezia ei este impurd stilistic, nu se
incadreaza in niciun curent, nu urmeaza
rigorilor vreunei estetici si nici nu stiu
daca pe autoare a interesat-o vreodata
teoriile. Nu e nici pe departe un com-
pliment aici. Amalgamul de tehnologii
ciupite din varii curente deruteaza une-
ori cititorul, montat pe o unda anume si
deraiat, odatd cu lectura, pe o alta.

Dar opera ei este un product po-
etic natural. Din acest motiv e greu
sa-i sugerezi ceva: exista o cursivitate
fireasca in textele ei, ai impresia ca
orice ingradire artificiala sau eliminare a
vegetatiei din flora spontana, salbatica,
patrunsa aici poate strica toata arhitec-
tura aceasta peisajera foarte organica
(uneori - tocmai prin imperfectiune).
Poeta are ceva din naturaletea fondului
arhaic al poeziei, scrisa de fiecare data
pentru propria delectare. Indiferenta la
ce va zice cititorul, detasata de lumea
de dincolo a poeziei ei, ea scrie cand ii
vine si cum i se pare mai bine. Dar poe-
ziile sunt autentice chiar si atunci cand
inertia pixului (a tastaturii, de fapt) o
inseald si o poartd prin hatisuri discur-
sive. Ea canta din necesitate de a spune,
nu din nevoia de a fi ascultata.

O contradictie totusi mi se pare prea
evidenta pentru a o pune simplu pe
seama unui melanj al picturii naive:
imaginile tari, moderne, aldturate unor
vetuste imagini, decolorate de timp. Ma
refer la asa-zisele ,poetisme”: soare-floa-
re-lacrima etc., bune doar pentru albu-
me,legate cu bentita roz. Ca sa le faci
sa rasufle pe nou, trebuie sa le gasesti
lacul protector, care ar pune in evidenta
artificialitatea lor, ca citate din epistolele
desuete ale unui kitsch adolescentin. Bi-
neinteles, In cazul in care autoarea tine

cu tot dinadinsul la ele.

Farad sa urmeze punctual o estetica
anume, Silvia Goteanschi gaseste calea
supravietuirii intr-o lume parjolita de
civilizatia postmoderna (postmodernista
in poezie). Simplu, ea scrie nu para-
frazand cartile citite, nu ,uitdndu-le”
si creand cumva impresia ca ea ar fi
prima poeta pe Pamant. Nu, ea pur si
simplu nu tine In minte textele altora.
in schimb, face - intr-un alt sens — un
exercitiu similarcelui practicat de post-
modernisti: ea reconstruieste/ recicleaza
lumea din preajma. Din obiectele la
indeméana (case, gradini, strazi, orase,
pasiuni, vise, disperari, exaltari etc.) ea
construieste decoruri pentru spectacole-
le sale poetice. Poezia sa este un teatru
in care se topesc vise, ca sa renasca
in forma de realitati supreme, pure si
expresive.

Firescul, nemijlocitul, gandul poetic
dezgolit imprima o cursivitate dezar-
manta si o atragere hipnotizanta a
cititorului in lumea ei, care nu este o
insumare de figuri retorice si poetice, ci
o lume reala: iubita este aievea inflorita
(nu pur si simplu seamana cu o floare
etc.), si tot atat de aievea il poate trage
pe ursit cu genele (sic!) intr-un pat.

Asa cum un teatru autentic nu este o
reflectie a lumii, ci expresia ei pura.
Cand ai ochi si urechi pentru aceasta
lume, o accepti si ea te imbratiseaza
cald in ambianta ei invaluitoare... ca in
capcana unui asasin abil: ,iti sti bine
inflorita asa,/ pana la Iisus,/ spune el,/
apoi o saruta.// Serpii tasnesc/ din cen-
trii ei nervosi,/ fiindca nu s-a asteptat
la muzica asta,/ nici la macii ingenun-
cheati/ pe marginea drumului,/ ca niste
femei bogate In fata instantei divine,/
pentru cat aur au purtat,/ sau pentru
cati barbati fermecatori / au avut.//
Esti o obsesie,/ spune ea,/ si il trage cu
genele intr-un pat/ cu dezastre,/ apoi il
sarutd..” etc. (poemul stupefiante).

O istorie de dragoste cap-coada poate
sa incapa intr-un singur poem, intr-un
singur butoi (cu pulbere, imi vine sa
zic), care este si scena, si recuzita, si per-
sonaj central: ,Strang zapada in butoi
pentru tine/ fiindca n-ai avut iarna,/ te
caut prin pod cu lumanarea/ poate s-o
aprinde burta ta cu paie/ si-om fi, niste
semnale de foc/ pentru cei ce nu stiu sa
arda [...]// iar de ma cauti tu,/ sunt intr-o
incapere intunecoasd/ ca o inima arsa,/
cu un licurici in farfuria cu fursecuri/

si un caine gudurat la picioare,/ astep-
tand/ sa deschizi butoiul din care sa
ninga.” (cheburashka).

Sau iata o alta scena (o alta ipostaza
a butoiului), tot atat de autenticd, tot
atat de domestica (butoiul si carapacea
unei broaste testoase sunt ipostaze
ale caminului sau ale uterului matern
protector): ,Dorm intr-o carapace de
testoasa/ pe malul unui lac/ si intind cu
mainile lumina,/ incolo si-ncoace,/ Im-
pletesc imitatii/ si trestiile méa ating cu
incantare,/ ne incalcim in umbre,/ exact
ca atunci cand ne imbratisam/ ideile
fixe pana la juisare..”

Autenticitatea celor trite pe aceasta
scend are ca suport explicitarea poetica,
atunci cand intervine vreo sintagma
precum ,culoarea spaimei”: ,Stii cum e
culoarea spaimei?/ O picaturd de sange
mare / intr-o picaturd de sange mica.”
Iar acutizarea simturilor se face de o
maniera bacoviana, a nervilor dezgoliti,
care te face sa simti realmente, pe pro-
pria piele, senzatia necesara in contextul
jocului: ,Imi treci cu degetul pe linia /
spinarii, incolo si-ncoace, / stangaci, ca
acul de gramofon/ pe o placa zgaria-
ta/ si totusi,/ ce matasoasa ma simt/ in
gandurile tale ucigase, / sub acest clar
de luna nesabuit."(dulcele meu asasin).
Poeta e din spita hiperrealistilor natura-
listi si e de o senzorialitate acuta.

Ea isi construieste universul sau, cu
cerul, pamantul si lighioanele ei. intr-un
joc (in unul din multele, alta data va fi
altfel), aceasta se va numi Bambunezia,
dar nu este atat de simplu. La o lectura
atentd, se va putea intimpla cd Bambu-
nezia suntem noi, cei din viata ,reald”,
iar dincolo (sau dincoace, ca e greu sa
sesizezi exact perspectiva in vesnica
schimbare) e lumea jocului ei. Invariabil
de adevarata e doar tristetea-durerea
tdnguioasa, care traieste, in diferite for-
me, si aici si acolo, sau e propriu-zis linia
de demarcatie intre aceste lumi, lama de
care se raneste si o lume si cealalta. Or,
cand totul e autentic, atunci e si tragic,
chiar daca ia forma unui spectacol:

,Nu l-am néascocit,/ ii tin inima langa
inima mea/ - un mulaj in ipsos,/ depar-
te de lumea reald,/ avem o casuta de
bambus/ in care ii cresc copii// si fiind
captiva/ propriilor mele tample,/ ochii
mei in dezordine/ il vor gasi dincolo de
gratii, / cu adevarat fericit,// intr-o zi,/
voi scdpa din maini/ chipul acesta sculp-
tat/ si durerea se va sparge/ in mii de
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bucati,// va simti/ o intepatura de
ciob/ in partea stanga a pieptului/
si va veni sd-mi aduca,/ in celuld,

0 pasare.” (Bambunezia). O poveste
(tristd) desavarsita, cu aluzii limpezi
la regina fulgilor de nea si la inima
de gheatd, cu reflectii (in cioburile
durerii, vorba vine) a unor trairi
reale si acute.

Odata creatd, lumea trebuie
populata. Un fel de rege nedeclarat
al Bambuneziei este Aliosa. Ghidul
si eroul, conlocutorul eului liric.

Ca Mopete pentru Mircea Ivanescu
sau detectivul Arthur pentru Emil
Brumaru. Iar dialogul in poezie
inseamnad, in primul rand, posibi-
litatea de a schimba intermitent
perspectivele.

Uneori poezia chiar de aici
incepe: de la simpla modificare a
unghiului de vedere a unor lucruri
obisnuite: ,Tu esti un bdiat bun,
Aliosa, cel mai bun./ Ai inima tare,
ai o mie de ochi,/ ai tot ce mi-as fi
dorit eu sa n-ai si sa am.[...]/ Aliosa,/
tii minte, m-ai rugat intr-o zi sd/
te-nvat sa vorbesti ruseste. Chiar
vrei ?// Vrei tu, Aliosa, sa-l crestem
pe Nabokov/ din obsesia si dementa
noastra ?/ [...] Si visam!/ Visam cum
din legea mea, din cheia mea,/ din
viata mea, ma furai, Aliosa. Dar tu/
nu. Tu, alta carte citeai, tu o furai
pe Lolita.”

Autoarea construieste serialuri
poetice (cele care se constituie in
carti sau cicluri cu o poveste con-
tinud) sau poeme care povestesc
cate o poveste incheiatd, un fel de
poeme-parabole: “Profesoara de
romana si-a indreptat ochelarii/ si a
zis:// Aceasta trebuia sa fie o lectie
deschis3,/ dar cineva a deschis un
geam inainte de vreme.// Au intrat
niste pasari gigante si au ciugu-
lit/ toate cuvintele pe care voiam
sa le spun./ [...]// Au trecut 20 de
ani, profesoara de romana/ si-a
indreptat ochelarii si a zis:// Sun-
teti prea veseli, prea multi, prea
distrati./ Nu stiti de ce au nevoie
oamenii care ascultd/ pasarile si iu-
besc cuvintele. Una dintre colegele/
voastre are un destin trist. S-o intre-
bam/ in cor cum reuseste.// Aceasta
trebuia sa fie o lectie inchisa,/ dar
cineva a inchis un geam inainte de
vreme.// Pasari nu vor mai intra aici,
vreodata. Atat/ trebuia sa va spun:/
Amintirile nu rezista la frig.” (ora de
plans).

Sau inca si mai explicita, aceas-
ta balada pe care o citez integral:
“Era odatd un barbat/ care stia doar
sa cante si despre care/ tata spu-
nea ca e prost si sarac.// [niciodata
n-am stiut/ sa iubesc pan'la capatl//
In noptile mele fara casa,/ sunt o
mireasa care fuge de la nunta/ cu
cel mai prost si sarac.// [otraves-
te, mama, cainii,/ care ne-au luat
urmal”.

Bine conturate, lunecoase ade-
sea, ori vagi cateodatd, universurile
Silviei Goteanschi sunt intotdeauna
rotunde.

* Silvia Goteanschi, Dramaturgia lucioa-
selor funii, Editura Vinea, 2014, 96 p.

** Silvia Goteanschi, Dulcele meu asasin,
Editura Vinea, 2016, 82 p.

INSEMNARI

O CARTE
DESPRE

SUPRAVIETUITORII
RAZBOIULUI
DIN AFGANISTAN

rimul om la care m-am gan-

dit cAnd am terminat Afganii

— noua carte a lui Alexandru
Vakulovski —, o carte de interviuri cu
supravietuitorii razboiului din Af-
ganistan, pe care imperiul raului 1-a
purtat vreme de un deceniu si ceva, a
fost varul meu de-al doilea, Alexandru
Moldovanu, ucis in acel macel absurd
si terifiant.

Or, varul meu Alexandru Moldova-
nu, la fel ca si consatenii lui Alexan-
dru Vakulovski, a fost inrolat in Arma-
ta Sovietica la optsprezece ani, cand a
fost trimis in Afganistan, fard voia lui,
de unde insa nu s-a mai intors nicio-
daté acasa. Si ca el nu au fost putini.

Interviurile lui Alexandru Vakulo-
vski sunt cu atat mai cutremuratoare
cu cat si majoritatea protagonistilor
cartii sale au nimerit de mai multe ori
sub ploi de gloante, fiind raniti, unii
chiar de mai multe ori. Mai toti si-au
vazut moartea cu ochii, si au scapat
cu viata doar printr-o minune sau
doar cu ajutorul lui Dumnezeu. Sub
ochii lor insd le-au fost ucisi camarazii
lor, si nu tot timpul doar de gloantele
béastinasilor care-si aparau patria cu
arma In mana, ci si de gloantele tova-
rasilor lor de arme. Eroii lui Alexandru
Vakulovski si-au vazut colegii murind
din picioare. Le-au gasit trupurile fara
viatd putrezind in dunele de nisip sau
printre pietrele din Afganistan. I-au
gasit mutilati, cu ochii goliti din orbi-
te, cu testiculele smulse, cu urechile
rupte din cap, cand nu mai puteau
face nimic pentru ei. Dar chiar si
atunci cand ar fi putut s-o faci, nu tot
timpul faceau. Ca atunci cand au dat
in drum peste un tovaras de-al lor cio-
partit, cu mainile si picioarele taiate,
inecat in propriul sdnge si implorand
ajutor. Un ajutor pe care colegii sai nu
i l-au acordat, neriscand sa coboare
din tancuri si tanchete, pentru a nu
fi si ei maceldriti de bastinasii invizi-
bili care-i pandeau de peste tot. Si au
carnit inapoi, lasandu-1 sa se stinga in
mijlocul drumului.

Cu un gand secret, cu o speranta
tainicd, am luat in mani cartea lui Ale-
xandru Vakulovski. Inca de la prima

pagind, am sperat ca poate vreunul
dintre protagonistii ei sa fi slujit im-
preuna cu varul meu Alexandru si sa
marturiseasca la un moment dat cum
a trait acesta in Afganistan si, mai
ales, cum a fost ucis si de catre cine.
Unii dintre eroii cartii lui Alexan-
dru Vakulovski caAnd povestesc despre
cum au murit soldatii moldoveni in
Afganistan le dau si numele, dar nu
pe toti i-au tinut minte cum ii chea-
ma, sieu nu exclud ca unul dintre cei
despre care ei nu-si mai amintesc cum
ii cheama sa fi fost chiar varul meu
Alexandru, care a fost ucis doar la un
an dupa ce a fost trimis in Afganistan.

Va spun foarte sincer, eu am fugit
de armata sovietica timp de sapte
ani, dupa ce varul meu a fost adus
mort din Afganistan. O frica atat de
animalicd de armata sovieticd mi-a pa-
truns in suflet cd am facut tot ce am
putut pentru a fugi de armata rosie,
care in mintea mea era un fel de cerc
al infernului, de unde oamenii sau
nu se mai intorc deloc, sau revin cu
sechele pentru toata viata. Citind car-
tea lui Alexandru Vakulovski, care e o
marturie emotionanta despre o mare
tragedie, mi-am dat seama ce calvar a
indurat varul meu Alexandru pana sa
fi fost ucis. Pentru ca armata sovietica
lupta cu doi dusmani, unul din afara
si unul din interior, asa cum se vede
foarte bine si din cartea lui Sandu.
Cel mai periculos dusman era cel din
sanul ei. Erau chiar insisi soldatii
sovietici, care se dusmaneau intre ei.
Veteranii, umilindu-i si zvantandu-i
in batai pe bibani, fara niciun motiv
anume, doar din placere, doar pentru
a-si petrece cumva timpul liber, doar
pentru a se distra, dupa cum martu-
risesc personajele lui Sandu. Bibanii
ajungand veterani ii injoseau la randul
lor pe tilicari, nu ca ar fi avut ceva
cu ei, ci pentru ca si pe ei i-au calcat
altii in picioare, asa cum povesteste
Anatolie Deleu. Infricosatoare martu-
ria sa! Fiind deja veteran, in timp ce il
snopea in batai pe un biban, deodata,
hodoronc-tronc, acesta a avut un mo-
ment de luciditate si s-a intrebat: da
oare ce mi-a facut tipul ca-1 bat? Ni-

mic. Nu mi-a facut nimic, si-a raspuns
consateanul lui Sandu si a continuat
sa-1 mardeasca, pentru ca si pe el altii,
altadata, l-au facut piftie, fara niciun
motiv.

Afganii lui Alexandru Vakulovs-
ki mi-a amintit de afganul familiei
noastre. De Alexandru Moldovanu, de
care am fost foarte legat pana sa fie
luat in armata. Pentru ca Alexandru
era un fel de ocrotitor al meu in sat,
nelasandu-i pe copiii mai mari sa ma
snopeascd in batai. In acelasi timp, il
ajutam si eu, transmitandu-i biletelele
sale amoroase, nu inainte insd de a i
le citi, unei preafrumoase invatatoare
care statea in chirie la noi, in casa.

L»Afganii” lui Alexandru Vakulovski
este o carte ravasitoare despre cum
au putut supravietui unii moldoveni
in niste conditii foarte dure, in situ-
atii limitd, intr-un razboi foarte dur
si sdngeros, pastrandu-si intacta un
fel de inocenta a lor si increderea in
viata. E o carte rascolitoare despre
moldovenii care au supravietuit unui
absurd si monstruos razboi, dar care
mi-a amintit si de varul meu Alexan-
dru, care nu s-a mai intors niciodata
acasd, ramanand pentru totdeauna in
Afganistan.

Alexandru Vakulovski

Afgani

A

ALEXANDRU VAKULOVSKI
AFGANII
BUCURESTI, TRACUS ARTE
2016
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ECHINOCTIUL TOAMNEI

Echinoctiul toamnei bate la usa

Iar ecoul de Dincolo ii raspunde, rasfrant
In privirea soparlei, in cutremurul sarpelui
Ce se-ntoamna smerit sub pamant.

Tulburat, din adancuri Ceasrecele iese

Cu povara-i de brume prevestind adormiri —
Numai nuntile raiului isi horesc primaverile
Pana-n salba de roura plansa de miri.

Jumatate in cer, jumatate-n cenusa
Discul lunii, muscat, s-a prelins peste vai
Si sta gol, cumpanit intre viata si moarte
Ca nelinistea inimii dintre doua batai.

Echilibrul puterilor zilei si noptii

Se aduné-ntr-un ac, fara ceas, si din nou
Tu si eu - zi si noapte, iubire, imparte-vom
Falfaitul aripilor, doud, din ou...

24 septembrie 2016

LA PRAGUL DE IDEE-N SINE

culmea-i

sd vanezi ideea-n sine
cand se zbate mut
sub pleoapa noptii

ca un pui de zeu
sustras mirarii

culmea

sa-i adulmeci saltul

dupa ce te-ntrebi intruna
indoind mirarea

si busind-o pana
dincolo de punctul orb
al intrebarii

doar atunci simti-vei
tulbure si prea minuscul
cum se zbate disperat
ideea-n sine

alungata din desimea
propriului gand

fara corp/dezlocuita
surd lovindu-se/aflandu-se
siesi riga si dusman

si itindu-se in lumea

de cuvant

ca-n limanul

sau carcasa

unui cuib de creier

poate mai bogat de-o sansa
dar indatd mai orfan

2 martie 2016

ORBECAIND

orbecaim avansam
pana cand ne-am rupt
de buric si atunci
tuturor celor

cate nu le cunoastem
le spunem: Nimic

in jurul propriei umbre
de cuget de deget
meditam delirant -

celor ce nu ni se arata
le strigdm: Neant

Neaude-Nevedele
tancul pamantului
nu ne mai latra

cu pana de inger
ne matura

afara din vecie —

ne rad si ne scuipa in fata
toate cele preamulte
carora le-am zis:
Zadarnicie

30 octombrie 2016

NICI PRIN HEI-RUPTUL CAPULUI

Viitorul e, cred, al celor care
vor reusi sd spund: ,Ei si?”
(Mircea Eliade)

dealuri zdrelite
maluri malite
totul asteapta nasterea Pruncului
ori sd-1 inece
ori sa-1 inalte
sus in abisul de soare abrupt
ape s-au rupt:
hei rup -

cand nou cuvant

isi va deschide rana

atunci cum vei cadea sub arma
indiferentei sanitare?
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vei pune iardsi

sfichi si sare

pe fiecare nerv durut?

de la o zi pana la alta

esti prins in cuie-minutare
batute surd

in ceas de lut:

hei rup -

ora de arbore-i arbustul

de sangerel surprins sub ramul
cel inca plin

de-un freamat vechi si anonim
in urma s-o fi rupt un vreasc
in fata ce-i? un secol flasc?

ori sub vitrega stea sdngeranda
dupa basmele vetrei abrupte
alte himere nu s-au dedus

si vraja s-a rupt:

hei rup -

nici prin hei-ruptul capului
sa-ti treaca

lama acestei surde bucurii —
ranita-i rana grea de arma
indiferentei solitare —

te doare SI? Ei Si-ul inca nu-i

numai cand nu vei deloc
atunce te vei implini:
cand te va intre-rupe
fatidicul

EI SI

10 februarie 2010

SECERIS

cum
sa induri
aceste guri

de grote spane
fugind

dupa sine?

cum sa impaci
varstele roz
cu timpul ros
de varcolaci?

s-amesteci
cum

spice

de grau
cu sange
de maci?

strange
rabda
si taci

sau mai ales
taci

OGARUL CLIPEI

ogar al clipei

al desertaciunii -
cararile mielului de mine
cel neniscut
adulmecandu-mi-le
crud -

abia cu anii

prind a intelege

de ce/ despre ce
urla lupul

carunt

dupa gatul taiat
de secera

lunii

USA MECANICA

alearga alearga
la trap
dupa noi

usa cu oisti
cu felinare
cu dobitoace
interioare

pe carburanti
ori pe drojdii
alearga

dupa stalpii de fum
dupa oscioarele noastre
mecanice

dupa vorbele noastre
incartiruite

prin carti

nici nu prinsesem de veste
cand muschiul s-a rupt

si 1-a salvat siliconul

sau cand implantul si cipul
ne perfectasera chipul

..alearga/alergi/alergdm
zuruind

tot mai stigmatizati

si mai alarmati

ca dupa noi

alearga omul

STRUNGA

Dupa stranii pasuni
crescute cu sani

de mirese amante muieri
mai presarate

cu bancnote si sticle uscate
ne imbie constant
asteptand sa ne

stranga

la sanu-i glisant

Maria Sa

nesatioasa de

Strunga

Dupa razboaie

dintre lupi si miei
dintre iepuri si morcovi
dintre vulturi si capre
dupa neamurile lor

mereu neimpacate
plange Strunga
rand pe rand
inghitindu-se
toate

Precum fiind si pana la
si dupa tot fiind
devreme pa

ne zice pa

sagalnica

si seducatoarea de viata
duios surazandu-ne
prin imensa ei
strungareata

AM LUPTAT

Am luptat

lupta cea dreapta
si-am aflat

lumea cea stramba
care fericit
se-ndreapta

catre nebunia
tampa

ATUNCI

Mariei

Atunci, cand eu nu voi mai fi
Decat un fulg spre noi stamine,
Va rasari o noua zi

Din timpul meu. Dar fara mine.

Atunci cand tu nu vei mai fi,
Uitari si praf se vor asterne
Peste hartoage cu stafii
Introienind géoacea iernii.

Atunci caAnd noi nu vom mai fi,
Un lung cortegiu de cuvinte
La cos, pe rug va mantui

De noi aducerea aminte.

Si totusi, dintr-o stea amara
Striga-voi catre morti si vii:

Sa-mi fie Limba, Neamul, Tara,
Chiar si atunci cand n-om mai fi...

19 martie 2016

VLADIMIR L LOTEANU

949

Emil Loteanu la mormantul tatdlui sdu (m. 1949), cimitirul din Radauti
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oris vrea sa devina scriitor de

mare altitudine, ca Balzac. L-a im-

presionat cum acesta il implorase
pe taica-su, care-l vedea negustor cu
seva, sd-i dea un an de ragaz ca sa scrie
un roman celebru si sa devina bogat
la nici 19 ani. In clasa a XII-a - cea de
liceu, Boris a redactat un roman auto-
biografic, “Camasa lui Hector”, de 308
pagini. A rdmas insa dezamagit cand
Vitalie Corobca, redactorul de la “Clipa
Astrald”, l-a indemnat, dupa ce i-a citit
manuscrisul pe reprize, sa-1 abandone-
ze pentru mai tarziu. Deocamdata, e
la anul I la Jurnalism si se gandeste sa
rescrie romanul. L-am rugat sd ma ajute
sa duc la garaj doua baloturi cu carti in
rusd, cumparate inca de pe vremea stu-
dentiei mele, care a coincis cu perioada
socialismului dezvoltat in economie si
cu cea a realismului socialist in arta. Pe
drum, mi-a povestit fabula romanului.
Are dreptate domnul Corobca, scriitura
lui Boris e tratatul unui miel despre
structura si functionarea turmei.

Asezasem pe un raft baloturile si ma
gandeam daca e bine sa cobor in beci
dupa un ulcior de vin. Nu-i vorba, mai
bausem cu studentii mei, dar erau de
la anul III. Parca simtind momentul de
derutd, Boris zice:

Domnule profesor, vreau sa va ser-
vesc cu un vin facut de buneii mei din
Soldanesti.

Poftim?

E ziua mea de nastere si as fi bucu-
ros, daca ati accepta...

Am adus din beci branza de oi si
un borcan cu peste pregatit in auto-
clava, am stricat niste nuci si am feliat
o franzela. Boris a scos din rucsac o
sticld de doi litri de plastic cu vin rosu
si un pachetel cu alune. Ne-am asezat
la masa. Am rostit o scurta urare de ani
multi si frumosi si i-am sugerat ca ar fi
fost bine sa fi sarbatorit impreuna cu
colegii la camin. Mi-a spus ca au facut-o
lata inca aseara. “Doar praznicele se fac
inainte”, mi-am zis.

Vinul era tare, cu zahar... La noi in
sat, pe vremea copilariei mele, unii
gospodari faceau vin cu zahar pentru
“ezdovoi”. Reteta era simpla: dupa ce se

scurgea ravacul, in cada se turna apa

si zahdr. Toamna, carutasii colhozului,
“ezdovoii”, erau foarte cautati pentru a
aduce popusoii oamenilor de pe deal,
rasplata pentru truda cailor fiind cateva
pahare de licoare naucitoare. Am golit
paharul din mai multe inghitituri. Boris
s-a repezit s& mi-1 umple iarasi. L-am
refuzat: “Multumesc, e prea tare, nu-s
obisnuit”. “Bunelul i pune special zahar,
ca sa se hraneasca vinul”. Am acceptat
inca jumatate de pahar...

Ratasem admiterea la Jurnalistica la
Universitatea de Stat si m-am angajat
lacatus la Uzina de tractoare, cu ideea
sd incerc la anul. Locuiam in camera 37
din cadminul nr. 3 de pe strada Tran-
dafirilor. Vecinii Igor Melnic si Pasa
Sorbald erau din Sipotenii Calarasilor.
Igor era inalt, brunet, cu ochi bulga-
resti si nas subtire, iar Pasa - scund, cu
ochi albastri si par blond carliontat.
Carliontii erau minusculi, niciodata nu
intelegeam daca s-a tuns sau si-a spalat
capul.

Igor avea caracterul unui haiduc de
Calarasi, pe cand Pasa era timid ca o
fatd neinceputa.

Ei, tocmai Pasa nimerise intre cracii
unei rusoaice din blocul de vizavi al
carei barbat era sofer de tir si, cum
aveau doar un pisoi, Natalia Andreevna
se temea sa doarma singura. De, cine
poate cunoaste adancurile sufletului
rus. Astfel ca Pasa era nopti la rand la
datorie, noi locuind de fapt in doi.

intr-o sambéatd de noiembrie, Igor
m-a invitat la Sipoteni la o petrecere:
un coleg de clasa pleca la armata. Am
acceptat cu placere, satul mi s-a parut
pitoresc ori de céate ori l-am vazut prin
fereastra trenului. Am ajuns spre seara.
Parintii lui Igor erau codreni ospitalieri,
nu va mai spun ce bucate ne-au pus pe
masa, iar vinul isi indreptatea faima.

Premilitarul, care dadea petrecerea,
trdia in cealaltda margine de sat. Am
urcat anevoie Iin amurg un deal abrupt.
Cat mi-am tras rasuflarea, Igor a fumat
0 “Leand”. Cortul, lung de vreo 25 de
metri, era Indltat in hudita de langa
casa. La intrare, pe un fel de podium,
in fapt o caroserie veche de camion

pusa pe cotileti, echipa de muzicanti
canta “Fa Ileana cu bariz”. Deocamda-
ta, nu dansa nimeni. Am dat ména cu
baietii adunati in fata cortului. La fete
nu m-am uitat defel, ma prevenise Igor
sa n-o fac. Peste putin timp, am fost
invitati la masa. Grisa, premilitarul, era
dintr-o familie de colhoznici saraci, in
consecintd, pe masa predominau salate
de legume si mancaruri pregatite din
peste congelat. Vinul era pentru “ezdo-
voi”: tare si amarui, de parca adauga-
sera frunze de tutun si galosi expirati.
Un flacduan s-a apropiat de Igor si i-a
spus ceva la ureche. Acesta s-a incrun-
tat si a iesit din cort. De cealaltd parte a
mesei, face to face, cum se spune astazi,
sedea o domnisoara cu sani mari si ochi
albastri. Mi-a zambit gales. Am preferat
sd-mi pun in farfurie o coada de mintai.
S-a intors Igor. “Te vor bate”, mi-a zis
necajit.

Pentru ce, ca doar n-am facut nimic?

Asa e la noi obiceiul, daca vine un
flacau strain, il bat numaidecat.

Pai, de ce nu mi-ai vorbit la Chisinau
de traditiile voastre seculare, ca renun-
tam.

N-am stiut ca s-a intors Ghilanul.

Cine s-a intors?

Toti in sat se tem de Grisa Negar3, ii
zic Ghilanul. Era plecat la Arhanghelsk,
la taiet padure pentru colhoz. Nu stiam
ca s-a intors ieri.

Nu inteleg nimica.

E scapat de armata si ii cat un
buhai. Cand lipseste din sat, cei din
banda lui devin mai blanzi.

Cred ca ma facusem o mica banchi-
za. Nu-i mai auzeam nici pe Igor, nici pe
muzicanti. Chestia e ca si la noi in sat
exista obiceiul de a-i bocani pe flaca-

ii straini, dar macar se osteneau mai
intai sa-i provoace, ca sa aiba motiv, pe
urma, tata nu ne batea deloc, chiar si
cand o faceam de nu se mai putea. De
exemplu, cand, in loc sd cumparam 5
litri de gaz lampant, eu si fratele Andrei
am cheltuit banii pe bilete la un film
cu doua serii, iar in butelie am turnat
apa, tata, cu toate insistentele punitive
ale mamei, s-a limitat sa ne tina, pret
de o ora incheiatd, o lectie de morala

cu exemple de la inceputurile lumii, ca
sd intelegem mai in profunzime miselia
faptei noastre. Nici cu baietii din maha-
la sau din sat nu mi s-a intamplat sa ma
bat. Aveam 5 verisori drepti: Ion, Vasile,
Andrei, Tolea si Misa Bulban si nimeni
nu indraznea sa-si riste sanatatea. Ast-
fel c&, desi nu fusesem batut niciodata,
ma temeam grozav de chelfdneala.

Igor a tras pe nerasuflate un pahar
de “cocktail Molotov”, s-a sters pe la
gurad cu maneca scurtei si mi-a zis sa nu
ma misc nicdieri, ca acusi vine.

in jurul meu, norodul se veselea din
rasputeri. Grisa, legat crucis cu panglici
multicolore, era fericit, de parca urma
sd plece In croaziera in jurul Europei si
nu intr-o unitate de infanterie motoriza-
ta din Kramatorsk. Tatoasa domnisoara
de vis-a-vis nu-si lua ochii de la mine.
Cred ca semanam cu un inger cazut
de Boboteaza in copca. Igor a aparut
peste un sfert de ora aburit, de parca ii
lamurise lui Attila de ce nu poate sa-i
dea cheile de la toate portile Romei.

S-a asezat greoi alaturi, a umplut ochi
paharul meu si al lui.

- Sa bem.

- Nu-mi prea ticneste, zau.

- Bucura-te, am rezolvat problema.

- Adica.

- Uite cum stau lucrurile: jumatate
din Sipoteni lucreaza la Chisindu. Le-am
spus ca tu esti avtoritet la Botanica si
ca porecla ta este Kotovski. I-am zis lui
Ghilanu: treaba voastra, n-aveti decat
sa-1 bateti, dar sa stiti ca veti avea pro-
bleme, cand sunteti in Chisindu. Asa ca
te vor lasa in pace.

Am dat paharul peste cap si am
infulecat o bucatéd de mintai. Acelasi
baietandru pirpiriu s-a apropiat deja de
mine si m-a spus cd ma cheama Ghila-
nu. In spatele cortului, fumau sase fli-
cai scapati de armata. Desi boasele mi
se facuse cat doua boabe de naut, i-am
salutat cu oarecare demnitate. “Caroce,
uite cum e treaba”, a zis un haidamac
de vreun metru si noudzeci, proprietar
a doi pumni cat doua sfecle de zahar
in ajunul recoltarii, ,n-am stiut ca esti
avtoritet la Botanica. Eu respect pata-
nii, asa ca veseleste-te in polnai hod”.
LPoneatno. Cand sunteti prin Chisinau
si aveti vreo problemd, mi gasiti”. ,inca
ceva, Valea In seara asta e a ta, o sa-ti
deie”.

intors in cort pe picioare nesigure,
i-am spus lui Igor ca totul e in ordine.
De bucurie am mai ars cate un pahar.
Valea s-a incolacit de mine ca iedera de
stejar. Am inceput sa gust din petrece-
re. N-o mai lasam pe domnisoara din
brate, iar muzicantii mi-au cantat din
oficiu “Milion alah roz” si “Sinii inii”. Ma
simteam precum o vaca sacra tolanita
pe un gazon din Delhi. Cum insa caile
Domnului sunt nebanuite, mai nu mi
s-a IntAmplat o catastrofd. Cand am
iesit iardsi cu Valea pe mine in mijlocul
dansatorilor, s-a apropiat un omulean
beat si m-a intrebat daca-1 stiu pe Vasea
Hoholu de la Botanica. I-am spus ca nu
am cum sa-1 stiu, ca la Botanica sunt
vreo 200 de mii de locuitori. Omuleanul
a devenit artagos: “Asculta, ce fel de
avtoritet esi tu, daca nu-l stii pe Vasea
Hoholu?” Am simtit in fiintd, precum
celebrul spion sovietic Stirlit, tremurul
deconspirarii. “Am glumit, conecino ca-1
stiu pe Vasea Hoholu, cine nu-1 stie”,
i-am zis. “Maladet, uite asa e bine”, mi-a
zis omuleanul si a tinut mortis sa bem



cate un pahar. Tin minte ca am mai iesit cu
Valea inca la un dans, apoi am cazut in bezna.
M-am trezit a doua zi dimineata de la o durere
strasnicd. Cu toate ca Igor ma tinuse strans de
brat, am cazut din tren direct cu fata de pero-
nul garii din Chisindu. Si asta sub privirile celor
din Sipoteni.

- Domnule profesor, va rog sa mai serviti ca
abia un litru de vin am baut.

Multumesc, Boris, dar simt ca ma dor cicatri-
cile.

Adica.

- Sa stii, tinere, cd Marcel Proust e genial:
memoria voluntara functioneaza.

Mai tin minte cum am mai baut incd un
pahar de vin, i-am daruit “O zi mai lunga decat
veacul " in chirilica si cum, ajuns acasa, mi s-au
stins beculetele...

Ce sa va spun, am o problema. Profesorul
meu, pentru care pastrez toata stima, a adormit
pe scaun in garaj. Eu tocmai turnam in pahare
restul de vin si dumnealui a adormit, fara sa
ma avertizeze. Se vede ca profesorii beau vin
ales, nu-s deprinsi cu de al nostru. Intrasem in
panica, or, trebuia sa strang de pe masa, sa in-
cui garajul, sa-1 duc pe domnul profesor acasa.
Nu sunt eu chiar lipsit de experienta, tot l-am
carat pe tata de patru ori de la barul din centru,
dar acum era vorba de profesorul meu. M-am
gandit sa fac ordine pe masa, poate intre timp
se trezeste. Am strans si am aruncat resturile de
mancare unui céine ponosit, Akbar mi se pare,
tolanit in fata garajului inca de cum am venit.
Mai incolo nu stiam cum sa procedez, domnul
profesor dormea cu capul dat pe spate. L-am
strigat incetisor, apoi ceva mai tare. Nimic, doar
Akbar a inceput sd maraie. Am indraznit sa
ating usurel umarul profesorului, fara rezul-
tat insd. Am chemat un taxi de la Compania
Lime-Taxi, astia sunt cei mai ieftini din oras.
Mi-au spus ca vin in zece minute. Am gasit che-
ile de la garaj pe masuta de langa usa. Cand a
venit taxiul, Akbar a inceput sa latre lenes. Ma
temeam sa ies, bine ca soferul s-a dovedit a fi
ingenios, a tras masina chiar langa usa. Cainele
s-a retras plictisit spre césuta paznicilor. L-am
strigat iarasi pe domnul profesor, 1-am zgaltait
timid, dumnealui insa rasufla netulburat. Sofe-
rul a iesit sa vada de ce ne retinem. M-a ajutat
sa-1 asez pe bancheta din spate. Am stins lu-
mina si, dupa ce am incuiat garajul, mi-am dat
seama ca uitasem volumul lui Aitmatov, dar ta-
ximetristul se enervase deja, asa ca am urcat si
eu. Soferul m-a atentionat ca trebuie sa prega-
tesc 40 de lei, chipurile e vorba de o chemare in
afara orasului, desi garajele din asociatia Gudok
se afla dincolo de Raut, la nici un kilometru de
cartierul Dacia. Sa-1 hat in mama3, si eu nu am
la mine decat 25. Ma gandeam cum sa ies din
situatie, ca n-aveam sa-1 scotocesc pe Dumnea-
lui prin buzunare. Nu degeaba insa ma lauda
mama ca stiu sa ma descurc. Pana la urma, am
gasit nimerit sa-1 sun pe Ion Chinezu ca sa ma
astepte in fata caminului cu 20 de lei in mana.
L-am ajutat pe domnul profesor sa coboare si
l-am insotit pé&na la lift. Intrat in ascensor, Dum-
nealui s-a trezit brusc, mi-a multumit pentru ca
l-am ajutat sa duc cartile si a apasat pe buton.
Taximetristul a incercat sa afle de la mine de ce
se apuca lumea de baut, daca nu poate.

Note explicative

Domnul Dorin Cojocaru, nascut la 19 octom-
brie 1965, domiciliat pe str. Bucovinei 14, ap. 16,
mun. Balti, profesor universitar, a suferit la 30
octombrie 1982 o comotie cerebrala grava, pe
care nu a tratat-o complet. In consecintd, dom-
nul profesor Dorin Cojocaru poate cadea uneori
in stare de inconstienta, mai ales sub influenta
bauturilor alcoolice.

Elena Marcoci, medic de familie, grad supe-
rior II.
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10%

D)= GRIGORE CHIPER

a scrutinul prezidential din 2016 au participat

circa 10% dintre tinerii cu varsta cuprinsa in-

tre 18 si 25 de ani. Aceste date au fost comen-
tate pe larg in presa. Autorii se ardtau surprinsi si
chiar bulversati de rata foarte scazuta de partici-
pare a tinerilor la politica statului. O rata care ii
scoate de fapt in afara vietii politice si sociale, asa
cum au constatat in presa de la noi si cea strai-
na unii comentatori. Asta inseamna ca 90% nu se
simt legati de tard, de comunitate si, poate intr-o
perspectiva, nici de familie. Unii au plecat deja in
strainatate, ceilalti — Cati o fi? De date statistice nu
dispunem. — nu cred ca votul lor conteaza fie ca
vor pleca si ei mai tarziu, fie cad vor ramanea.

Ce modele create in perioada independentei
poate oferi societatea noastra tinerilor de astazi?
Exemplele pozitive sunt bruiate de cele negative,
care coplesesc prin amploare.

Multi dintre tinerii de astazi traiesc cu banii
trimisi de parintii care muncesc in strainatate. in
situatia data si copiii au aspiratiile indreptate in
alta parte, nu pretuiesc averea pe care am moste-
nit-o, ca sa folosim un cliseu. Cand ai ocazia sa vezi
orasele occidentale, orice strada renovata de la noi
iti pare, pe langa atatea stricate, un detaliu lipsit

de importantd, ceva care poate fi trecut cu vederea.

Tinerii de azi sunt odraslele celor care au trait
intr-un stat de tip asistential. Multi parinti 1i cor-
colesc pe copii, incearca din rasputeri sa ii fereasca
de griji. In goana dupi un castig mai bun, obtinut
de parinti in strainatate sau pe loc, cumulat din
mai multe surse, caci salariile platite de angaja-
torii nostri sunt de reguld mici, copiii au deprins
si ei lectia: de a se interesa doar de aceasta latu-
ra a lucrurilor. Pe de alta parte, RM a aplicat, in
cadrul unor programe internationale, alte politici
de asistenta si ocrotire a tinerilor. Unii psihologi
vorbesc acum despre un fenomen mai larg decat
cel observat la scara nationala: tinerii sunt prote-
jati intr-o forma exagerata, incat tutela ii lipseste
de independenta si initiativa, le mistuie vointa, i
face inadaptabili.

Lumea doreste schimbari, dar aceste schimbari
se fac intr-un ritm prea lent. Generatia in varsta,

educata la scoala comunistd a promisiunilor desar-
te, este deprinsa cu exercitiul amanarii sau pur si
simplu accepta viata in forma in care i s-a dat. Cei
tineri imagineaza alternative.

Maia Sandu, unul dintre candidatii la postul de
Presedinte in turul doi de scrutin, a reaprins flacara
discutiilor cu privire la bacalaureat si chiar studii
in general. Observatiile aratd ca BAC-ul organizat
cu supraveghere video ii disciplineaza pe copii.
Profesorii erau cei care depuneau efortul pentru a
face fata strategiilor didactice tot mai sofisticate,
in timp ce elevii isi asumau vreo 10%. E necesara
o reforma si in sistemul de Invatamant superior,
ca sa nu spunem ca intreg statul are nevoie de
reformare.

Ghemotocul de probleme pare atat de complex,
incat este foarte dificil de a invinui pe cineva sau
ceva anume, de a gasi o solutie pe termen scurt
sau mediu.

Mergand pe strazile din Chisindu, poate si din
alte municipii (acum sunt mai multe), nu ti se pare
ca ai trai un exod al populatiei. Multi tineri col-
caie pe strazi. Aceasta aglomerare, care este doar
efectul saraciei moldovenilor si al lipsei oricarei
organizari citadine, creeaza impresia ca oamenii
sunt la locul lor, nimic grav nu s-a intdmplat, totul
este in reguld, ca inainte. Dar e suficient sa intri
intr-o librarie ca sa vezi una dintre fatetele realita-
tii dezolante.

Niste scriitori imi povesteau deunazi ca au fost
recent la o intalnire cu un grup de studenti de la o
facultate de litere din capitala si au lansat acolo an-
tologia de proza scurta cehd Coama leului pe per-
ni. Intre participanti a fost si Lidia Nasincova, una
dintre cele doua traducatoare din ceha in romana.
Pot fi decupate suficiente pagini din acest minunat
volum, care sa trezeasca daca nu interesul macar
curiozitatea, dar intrebarile studentilor (peste trei-
zeci la numar) s-au limitat in mare masura la faptul
cum sa obtind o bursa sau un alt tip de sejur in
Cehia. Traducatoarea, care nu avea nicio treaba cu
vanzarea de carte, s-a mirat ca se vandusera doar
trei carti. M-am gandit atunci, ascultand povestea,
ca este vorba de aceleasi 10%.
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INTERVIU

»DATI-NE OPERE DE
CALITATE SI VOM SALVA
DOMENIUL EDITORIAL DIN
REPUBLICA MOLDOVA...”

CU DIRECTORUL EDITURII ARC, DL IURIE BARSA, DESPRE COMPETITIA DE PE PIATA EDITORIALA DIN REPUBLICA MOLDOVA, DESPRE
STRATEGIA ,,0CEANULUI ALBASTRU” IN AFACERI SI MODUL DE A LUCRA ,NEMTESTE”, DESPRE MANUALELE SI CARTILE DIGITALE.

Adrian Ciubotaru: Stimate dle Iurie Barsa! Contrar
tuturor pronosticurilor si temerilor, afacerea editoria-
14 supravietuieste in Republica Moldova. Nu stiu daca
“prosperid”, dar rezista tuturor intemperiilor, mai ales
penuriei cronice de cititori. Isi vede de treabi si scoa-
te carti, carti bune si foarte bune, daca ne referim

in special 1a cele trei-nave amiral ale flotei editoriale
locale, Cartier, Stiinta, ARC. Stiu ca veti ironiza pe sea-
ma “flotei”, mai ales a “navelor-amiral”, dar aceasta nu
schimba datele problemei. Care e secretul, daca nu al
“succesului” sau al “prosperitiatii”, cel putin al acestei
supravietuiri, pentru multi surprinzatoare?

Iurie Barsa: Raspunsul la aceastd intrebare se contine
chiar in una din afirmatiile pe care le-ati facut mai sus.
0O sa accept insa regulile de joc propuse de dumnea-
voastra si o sa dezvolt ideea.

Sunt flatat sa aud ca Editura ARC este una din, cum
le numiti dumneavoastra, “nave-amiral”, insad nu pot
accepta acest lucru, pentru ca i-as jigni astfel pe alti
editori, care lucreaza cot la cot cu noi pe o piata atat
de mici de carte cum e Republica Moldova. In genere,
topurile, clasamentele etc. sunt o mangaiere pentru
cei mici si saraci, care au tot felul de frustrari. Nu sunt
impotriva competitiilor si nu neg ca urmaresc ce fac
colegii mei din Moldova, din Roméania si din alte tari.
Dar un clasament, potrivit «scorului de la Hamburg»,
adicd unul care sd arate un sistem veritabil de valori,
nu exista, iar toate altele sunt lipsite de sens. Va aduc
un exemplu. Cativa ani in urma, Editura Gunivas a scos
pe piata cel mai mare dictionar de sinonime intr-un
singur volum, la care au lucrat timp de vreo sase ani
de zile unii dintre cei mai mari lexicografi de la Insti-
tutul de Filologie Roméana ,A. Philippide” al Academiei
Romaéne, Filiala Iasi, si cadre didactice de la Universi-
tatea ,ALI Cuza”. Editura a investit in acest proiect o
groaza de bani. Credeti cad acest eveniment editorial
a fost cumva remarcat la targurile ulterioare de carte
atat de la noi, cat si din Roméania? Toti s-au facut ca
ploud. Editurii i s-au dat niste diplome de consolare,
iar premiile mari le-au luat cei cirora le-a venit ran-
dul. Despre ce fel de clasamente putem vorbi in acest
caz? Nu credeti ca trebuia totusi de dat Cezarului ce-i
a Cezarului, dincolo de toate clasamentele? Succesul
oricarei afaceri, in cazul nostru al unei edituri, sta in

abilitatea de a gasi un public tintd, a intelege care sunt
cerintele si asteptarile sale si a i le implini. Si anume
penuria de cititori, de care ati pomenit, face sa existe

o competitie pentru a ocupa unele sau alte segmente
ale pietii si astfel a supravietui. In functie de cum ii
reuseste sa faca acest lucru, o editura prospera, supra-
vietuieste sau se ruineaza. Oricat de straniu ar parea,
potrivit strategiei oceanului albastru, in Republica Mol-
dova, editorii se mai pot bucura de un minim confort
in activitatea lor (datoritd unei competitii mai slabe),
in comparatie cu cei de pe alte piete ale lumii, colorate
in rosu. Strategia oceanului albastru demonstreaza ca o
concurenta acerba duce la un ocean rosu insangerat.

A.C.: Mai multi ani in urma despre Editura ARC se pu-
tea spune, mai in gluma, mai in serios, adica pastrand
bine de tot proportiile si dozand atent incarcatura
emotionali a epitetului, “La trecutu-ti mare, mare
viitor!”. O spuneai insi fara teama de a o da prea tare
in bara: raportati la piata si realititile culturale ale
Basarabiei, productia ARC-ului excela prin calitate,
prin profesionism, prin numele autorilor editati. Mai
multe colectii originale, dictionare importante, unele
— o adeviratia premiera pentru piata de carte panro-
maneasca —, volume de specialitate, serii de autor, al-
bume de arti, carti pentru copii, apreciate de cititorii
profesionisti si de cititorii de rand, aici, dar mai ales
in Romania, v-au ficut cunoscuti si respectati. Acum
se observa insi un recul evident spre cartea comerci-
ala, orientata strict spre un anumit segment al pietei.
Producand masiv carti-jucarii sau, mai exact, jucarii
concepute in forma de carti, ati intrat in competitie
cu liderul altadata necontestat in domeniu, Editura
Prut, dar riscati astfel si abandonati competitia cu
Cartier si Stiinta pentru cartea propriu-zisa. Sa fiu
inteles corect: nu am nimic impotriva cartilor-jucarii,
au si acestea rolul lor in educarea si instruirea ce-

lor mici. S-apoi, fiecare agent economic procedeazi
dupa bunul siau plac, scopul fiind castigul. Totusi, ati
renuntat benevol la o productie care va facea vizibili,
va recomanda nu numai ca pe o editura oarecare, ci
ca pe un reper cultural. intr-un an de existenti a Re-
vistei literare, de exemplu, nu stiu daci am prezentat
in paginile acesteia mai mult de zece carti de la ARC
(vreo doua-trei foarte bune, de altfel). Cam atéat. O ci-

fra incomparabili cu contributiile din anii precedenti.
Care sunt cauzele acestei devieri, sper ca temporare, a
editurii de la statutul care a consacrat-o?

LB.: Este o parere gresita, pe care v-ati format-o cel
mai probabil din lipsa de informare. Imi pare riu c3, in
loc s& abordam niste subiecte vitale pentru domeniul
editorial, trebuie sa folosesc acest spatiu pentru a va
spulbera ideile preconcepute pe care le aveti.
Sa stiti ca anume In perioada la care faceti referire,
Editura ARC s-a “pricopsit” cu atata carte, incat avem
titluri pentru zeci de Reviste literare si mai raman si
pentru posteritate. Unele carti asa si nu si-au gasit nici
pana azi cititorul, desi au fost scrise de autori de la noi
considerati consacrati.

In ce priveste aparitiile noastre recente, tocmai
in acest moment, am dat la tipar trei carti originale
de matematica, cu tiraj total de 3500 de exemplare,
elaborate in limba engleza de matematicieni cu re-
nume mondial, pe care le vom exporta cu avionul in
SUA. Revista literara nu are o rubrica dedicata unor
astfel de carti. Va asigur insa ca revistele de specialita-
te americane nu vor trece cu vederea aceasta aparitie,
precedata de alte 5 carti de acelasi gen, tiparite tot in
anul acesta, tot pentru SUA. Care editor nu si-ar dori o
asemenea performanta?

Mai mult decat atat, de-a lungul activitatii editurii,
am scos pe piatd aproximativ 60 de titluri de carte
de specialitate din domeniul contabilitatii, businessu-
lui, marketingului, managementului, auditului si din
alte domenii ale economiei. Aproape toate au devenit
carti de referinta si servesc drept material didactic
pentru studenti si specialistii de profil din tot spatiul
romanesc. Din pacate sau din fericire, reperele cultu-
rale nu sunt pentru toti aceleasi. Businessul editorial
prospera atunci cand valorile criticilor, ale autorilor si
ale editorilor coincid cu cele ale cititorilor. Daca acest
lucru nu se intdmpld, e semn ca cineva greseste si, in
consecinta, editurile falimenteaza, iar autorii nu au ce
manca. In economie totul e simplu: oferta trebuie si
se apropie de cerere. Va ofer un exemplu. La Targul
International de Carte de la Frankfurt, editurile din
Republica Moldova si-au expus titlurile pe care le con-
siderau cele mai relevante. Interesul fata de noi insd nu
a coincis de cele mai multe ori cu ceea ce am vrut noi
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sa promovam. Publicul initiat de acolo a cautat autori
ca Sergiu Musteatd, Igor Casu, Liliana Corobca, Iulian
Ciocan, Vitalie Ciobanu, Emilian-Galaicu Paun, Iurie
Colesnic etc. Dintre titlurile expuse, au atras o atentie
sporita albumul Arta maestrilor basarabeni, aparut la
ARC si, n-o s& ma credeti, albumul Maria Cebotari. Stea
ratacitoare, aparut la Editura Prut, binecunoscuta pen-
tru cartile pentru copii pe care le scoate.

Tot in ultima perioada, pe langa albumul mentio-
nat anterior, Arta maestrilor basarabeni, au mai va-
zut lumina tiparului si alte editii originale, cum sunt
Dictionarul greco-slavo-roméano-latin (secolul al XVII-
lea), de Nicolae Milescu Spatarul, un volum ce contine
peste 1200 de pagini; Cetatile bastionare din Moldova
(sfarsitul sec. al XVII-lea-inceputul sec. al XIX-lea), autor
Mariana Slapac, o lucrare de cercetare, ce include schi-
te, gravuri, proiecte etc.; Patrimoniul cultural al Repu-
blicii Moldova; Dictionarul tematic ilustrat de Elena
Ungureanu. Chiar si pentru cea mai dotata editura, sa
pregatesti asemenea carti pentru tipar este un adeva-
rat tur de fortd. Cu toate ca aceste carti ne-au rapit o
mare parte din timp si efort, asta nu ne-a impiedicat sa
fim un lider incontestabil dupa numarul de titluri edi-
tate In ultimii 3 ani si inregistrate la Camera Nationala
a Cartii din Republica Moldova. Daca ati vorbit de albu-
me de arta si enciclopedii, pai, fara falsa modestie, nu
vad edituri in Moldova care ar ridica manusa si ar intra
in competitie cu noi. Albumul Arta maestrilor basara-
beni a fost prezentat la Targul International de Carte
de la Frankfurt din acest an drept carte de referinta la
capitolul graficd de carte la standul Ungariei. Acum, o
tipografie din Ungaria, tipareste o noua lucrare stiin-
tifico-enciclopedica marca ARC, cu imagini originale,
elaborata de savantul Tudor Cozari si recenzata de
cel mai mare ornitolog roméan, Dan Munteanu. Volu-
mul de poezie Cu picioarele afara. Cincisprezece poeti
flamanzi, aparut anul acesta in parteneriat cu Flemish
Literature Fund, a fost expus la standul Flandrei si
Olandei la acelasi targ de la Frankfurt. Acestea sa fie
oare efectele reculului despre care vorbiti?

Nu-mi fac iluzii ca Editura ARC ar putea candva
depasi pe segmentul de fictiune sau publicistica asa
edituri consacrate ca Humanitas, Polirom, Curtea veche
sau Paralela 45. Insé odata ce editam titluri si din aces-
te domenii, ne straduim sa le facem nemteste. Toate
cartile noastre, pe langa faptul ca sunt alese pe spran-
ceand, mai sunt si executate cum scrie la carte: cusute
si apoi lipite, ardatdndu-ne in asa fel respectul fata de
cititorii nostri, in timp ce multe edituri, in goana dupa
profit, doar lipesc paginile din carte fara sa le coase.
Albumele noastre de artad au fost tiparite la una din
cele mai vechi tipografii din Europa, la cea din Debre-
cen, care a inceput sa tipareasca acum 450 de ani. Vom
scoate si in continuare fictiune, carte de arta, carti de
istorie, dictionare, antologii, manuale si auxiliare scola-
re si desigur carte pentru copii. Am o bucurie deosebi-
ta sa-1 vad pe nepotul meu cu ochii licarind de fericire
atunci cand 1i aduc o carte noua care a aparut chiar la
editura pe care o conduc!

Da, cartea pentru copii se vinde mai usor si mai re-
pede, cu alte cuvinte este o carte comerciald. Ii aud pe
multi vorbind despre cartile comerciale pe un ton dis-
pretuitor, probabil din cauza ca sunt cumparate de cei
mai multi. Dar nu exista nicio editurd de succes care sa
publice doar carti pentru elite si s& ignore doleantele
altor categorii de cumparatori de carte, care au gus-
turi, mijloace financiare si pregatire foarte diferite. Sa
raspunzi acestor gusturi inseamna sa faci carte comer-
ciald. Iata de ce cele mai multe edituri incearca sa im-
bratiseze cat mai multe domenii, cuprinzand astfel tot
atat de multe segmente pe piatd. Daca scoti doar lau-
reati ai Premiului Nobel pentru literatura tot scoti carti
comerciale, dar putin probabil ca te vei putea mentine
pe piata mai multi ani, pentru ca cei care cauta acest
gen de carte sunt prea putini ca sa poti avea o afacere
profitabild, in situatia in care pe piatd mai sunt cateva
zeci sau chiar sute de edituri care fac asta. Si acum va
intreb: la ce bun ar face o editura carti NECOMERCIALE
intr-o economie de piata? Daca nu exista cerere pentru
aceste carti, din care surse credeti ca ar trebui sa existe
o editura? Este adevarat ca existd unele proiecte, fon-
duri, institutii, cum sunt Ministerul Culturii, AFCN sau
Departamentul Politici pentru Relatia cu Roméanii de

Pretutindeni, care acopera partial unele cheltuieli de
editare pentru proiecte de carti de utilitate stiintifica,
istoricd, culturala etc. Scopul acestor finantari este sa
faca acest gen de carte mai accesibil pentru un public
cat mai numeros, dar si pentru aceste carti trebuie sa
existe cumparatori. Nu as trece cu vederea faptul ca
unele edituri mai obtin finantari pentru editii deloc
originale, scotdndu-i de la naftalind pe unii autori doar
de dragul subventiei sau pentru carti ce pot sa aduca
profit si fara finantari din afara editurii.

Dupa ce am marit gama de carti pentru copii si am
extins oferta de auxiliare didactice, pot spune cu cer-
titudine c& acum avem mult mai multe posibilitati sa
dezvoltam si alte domenii, pe care nicidecum nu le-am
abandonat, asa cum sugerati dumneavoastra, ci dimpo-
trivd, am actionat cu consecventa ce ne caracterizeaza.

In ce priveste competitia cu celelalte doua edituri,
pe care le-ati numit, eu nu simt niciun pericol din
partea vreuneia din ele, atata timp cat avem o cifra de
afaceri intr-o continud crestere. Nu v-ati intrebat de ce
anume Editura ARC a tiparit si tipareste in continuare
albume de artd, enciclopedii si dictionare (originale, nu
traduse) care necesitd investitii considerabile pe un ter-
men relativ lung? Suntem gata sa facem fata oricarei
provocari, editand orice gen de carte cautat de publi-
cul cititor atat de la noi, cat si de cel din Roménia cu o
singura conditie: sa fie carte de calitate. Iata ca in plina
LJuptd pe viatd si pe moarte” cu Editura Stiinta am
incheiat si un armistitiu care se va solda cu o coeditare
a unei noi antologii a Literaturii romane din Basarabia.
Unul din volumele Editurii Arc va fi pregatit de Iulian
Ciocan, iar altul de Maria Sleahtitchi.

A.C.: Din echipa editurii ARC fac parte scriitori de
prim raft ai literaturii romine din Republica Moldo-
va: Eugen Lungu, Lucia Turcanu, Liliana Armasu. La
acestia se adauga inalt apreciatul pictor si designer
de carte Mihai Bacinschi. Cum se lucreaza cu atatea
nume mari in colectiv? Cat de manevrabila si con-
trolabila este, pentru un director de editura, aceasta
concentratie de talente si orgolii pe metru patrat?

LB.: Umberto Eco spunea ca intelepciunea nu consta
in a distruge idolii, ci in a nu-i crea niciodata! Meritele
unei edituri sunt rezultatul unei munci de echipa. Nu
cred ca cineva dintre angajatii Editurii ARC ar putea
sd creada ca este mai important decat alt coleg de al
sdu. Toti sunt de valoare. In timpul pranzului, sunt
ferm convins ca Nina Iachim, bucatareasa noastra,
este cel mai pretuit angajat. Nu suntem un colectiv
atat de mare incat sa avem fiecare cate unul sau doi
inlocuitori. De aceea, fiecare isi indeplineste sarcinile
de serviciu in corespundere cu obligatiile stipulate in
contractul de angajare. Pentru realizarea unui proiect
concret insa este nevoie de spirit de echipa, trebuie sa
poti miza pe colegul tau. Asta ne uneste si da rezulta-
tele dorite. Cand nu exista aceastd coeziune, lucrurile
se complica vadit. De aceea depun toate eforturile ca
intre colegii de lucru sa se mentina relatii cat se poate
de prietenesti si méa straduiesc sa fiu rabdator si indul-
gent, chiar dacd nu ma caracterizeaza aceste calitati.

A.C.: Stiu ca ati examinat, in mai multe randuri, posi-
bilitatea intrarii pe piata cartii electronice. Ati consi-
derat si oportunitatea editarii de manuale electronice
in parteneriat cu edituri din alte tari. Ce parere aveti
acum despre cartea electronica si despre difuzarea
acesteia pe piata moldoveneasca sau cea panroma-
neasci? Ce credeti despre manualele digitale? Cat de
utile ar fi acestea pentru scoala din Republica Moldo-
va si de ce nu s-a reusit editarea manualelor electro-
nice pana in prezent? Cum interpretati diferendul pe
care l-au avut editorii nostri cu Ministerul Educatiei
in aceasta privinta acum cativa ani de zile?

L.B.: Cartea electronica exista si acest lucru este un
fapt implinit. Astazi avem realmente o alternativa a
cartii clasice tiparita pe hértie. Tehnologiile de ultima
ora permit deja sa nu sesizam diferenta dintre cititul
de pe hartie si cel de pe un Kindle. Ele, de asemenea,
permit producerea in cantitati nelimitate a acestor
dispozitive. Difuzarea cartilor electronice pe orice piata
din lume, inclusiv pe cea de la noi, nu este limitata de

lipsa Kindle-urilor, iPad-urilor sau a altor gadgeturi, dar
de cererea lor pe piata. Cu alte cuvinte, daca va creste
cererea, va creste si oferta. Si cartile electronice vor
circula, ca oricare alt produs, conform legilor clasice
ale economiei de piata. Eu prefer cartea clasica si nu
simt necesitatea unui astfel de dispozitiv. Fiecare alege
in functie de preferintele pe care le are. Ce vor face
generatiile urmatoare sau, cum li se mai spune, nativii
digitali? E greu de spus. Am putea sa gasim un raspuns
la aceasta intrebare in prezicerile ficute de futurologul
AlvinToffler, care au la baza dezvoltarea revolutionara
a tehnicii electronice, conform Legii lui Moore, antici-
pand ca omenirea va intra in curand in era petabyte-
ului. Legea lui Moore din anii saizeci sustinea ca, o
data la doi ani, numarul de tranzistori dintr-un circuit
integrat se va dubla. Ca sa intelegem mai bine la ce
performante am ajuns astazi, trebuie s ne imaginam
ca in punctul de la finalul acestei propozitii incap peste
sase milioane de tranzistoare Tri-Gate (tridimensio-
nali). Cu alte cuvinte, pentru a vedea cu ochiul liber

un singur tranzistor, e necesar sa marim un procesor

la volumul unei case. Tranzistorul este componenta de
baza in orice dispozitiv electronic.

Manualul digital e cu totul alta tema de discutie.
N-a existat un diferend, ci doar niste discutii in contra-
dictoriu pe aceasta tema si o sa incerc sa rezum aici ca-
teva idei. Las la o parte problemele legate de costurile
extrem de mari pentru pregatirea content-ului pentru
aceste manuale. Ma refer, in primul rand, la cele legate
de animatii, softuri, drepturi de autor pentru utilizarea
unor produse originale si multe altele care mai exista.
O sa accentuez faptul ca la ora actuala nu exista o con-
ceptie unica nici in strainatate, nici la noi despre cum
trebuie sa arate, ce trebuie sa contina si caror parame-
tri psihopedagogici trebuie sa corespunda un manual
digital. Sporadic, ele au aparut in mai multe tari, dar
si acolo lucrurile nu-s pana la capat clare si peste tot
manualele electronice sunt complementare celor de
baza, cu format clasic. Studiile facute in mai multe tari
despre necesitatea implementarii acestor manuale in
mare parte sunt finantate de companiile producatoare
de gadgeturi. Nu am prea vazut studii mai aprofunda-
te ale unor specialisti in medicina bunaoara (psihologi
si altii). Din rapoartele facute citim mereu: au trezit
un interes sporit al elevilor. Dar e si firesc sa le oferi
copiilor un dispozitiv electronic nou si ei sa manifeste
un interes sporit. La ce altceva sa te astepti? Pe noi
ar trebui sa ne preocupe altceva: 1. Cine poate spune
univoc ce impact va avea asupra sanatatii copiilor pe
termen lung utilizarea acestor dispozitive? (Multi nu
stiu ca senzatia de miscare, pe care o percepem noi ca
una dinamica pe oricare din monitoarele existente, in
realitate este o schimbare cu o frecventa de 60 de Hz a
unor imagini statice. Acestea, schimbandu-se cu viteza
de 60 de ori pe secunda, creeaza senzatia de miscare
(de film). Dar cum se rasfrange acest lucru asupra ochi-
lor unui organism in crestere nimeni nu stie. Va mai
intrebati de ce va dor ochii cand lucrati pe computer?
2. Va creste eficienta Insusirii programei scolare sau
nu? 3. Cat de profunde vor fi cunostintele acumulate
astfel? Cred c4, in acest moment, introducerea obligato-
rie a acestor manuale in scolile din Republica Moldova
ar fi o greseald, poate chiar o diversiune. Cei interesati
ne vor oferi primele gadgeturi gratis, dar ce vom face
cand va trebui sa cumparam altele? Cat de des va tre-
bui sa le schimbam ca sa le putem oferi fiecarui elev?
Vom putea tine pasul din punct de vedere financiar cu
ritmul de schimbare a softului? Nu cred ca trebuie sa
ne asumam rolul de cobai. Nu putem opri progresul
tehnico-stiintific, dar e nevoie si de o perioada de adap-
tare pentru a face fata acestei provocari. Cred c3, la
prima etapa, ar trebui sa ne limitam la o versiune mai
simpla a acestor manuale cum ar fi pdf-ul, dar nu la
varianta cunoscuta, ci la una care ar oferi posibilitatea
de a imita rasfoirea. Urmatoarea etapa ar fi completa-
rea cu alte elemente noi pand vom ajunge la o varianta
optima si care ar fi intr-un echilibru cu cerintele timpu-
lui. De un lucru sunt convins: aceste manuale trebuie
sa fie complementare. Si va mai spun o idee pe care
am desprins-o din multe surse citite la aceasta
tema: cei care vor crea gadgeturile viitorului
vor studia pe manuale tiparite pe hartie. Asta-i
paradoxul. Viata insa e plina de ele.
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N~
ngrijitorii de animale din India au

observat un fenomen foarte curios:

odatéa priponit, fie si cu un tarus de
grosimea unui creion (...al ex-premierului
agrarian A. Sangheli!), puiul de elefant
ramane locului, fara baremi sa incerce a
se smulge din prinsoare! Gestul in sine
— priponitul! — i1 ,leagd” de pamant, mai
abitir decét lanturile de la picioare (nicio
grija, le va purta cand va creste mai
mare). E suficient insa sa smulga o sin-
gura data priponul, fie si din intdmplare,
pentru ca apoi nimic sd nu-i mai poata
sta impotriva, elefantul devenind con-
stient de forta sa — o forta a naturii, nu-i
asa?! — exact in clipa in care ,se rupe” de
constrangerea formala a gestului uman,
de stapan absolut.

Suntem un popor ,mioritic”, iar
animalul nostru totemic se numeste...
turma! Manata cand de-un baci, cand de
altul - si unul, si altul in egald masura de
straini (chit ca de acelasi sange, unii)! -,
a parcurs iatda mai mult de jumatate de
soroc (In ruseste, copox Inseamna chiar
40), din cei patruzeci de ani ce trebuie
traversati prin Pustie inainte de a ajunge
in Paméantul Fagaduintei, si tot nu pare
sa se fi eliberat de ,sentimentul tarcului”.
(Tarcul — echivalent al priponului pentru
puiul de elefant, doar ca imprejmuindu-1
de jur imprejur... cu creioanele ex-premie-
rului agrarian Sangheli!)

Nu stiu cum Domniilor Voastre, mie
elefantul mi se asociazi cu un... tunel,
unul fara capat (noroc ca i se vede in-
ceputul - trompal), incremenit locului,
din care nu-i cu putinta sa iesi decat
daca il faci cumva sa smulga priponul
(si mai bine, sa puna la pamant tarcul).
La rAndu-le, si unii oameni politici par
sa se identifice cu pachidermul priponit/
intarcuit, cu precizarea ca acestia vor
neaparat sa-i inchida cu ei in tarc pe toti
ceilalti, proiectand o tard dupa chipul

si asemanarea lor. Altfel spus, cui i-i dor
de Mos Gerila, in loc sa-1 astepte pe Mos
Craciun, n-au decéat sa-1 voteze, pe 13
noiembrie, pe mastodontul nostru cu stea
in frunte - sau pur si simplu sa nu iasa la
vot (ceea ce este cam totuna).

Si acum, sa fie lumina, sau cel putin -
0 luminita!

O straveche legenda amerindiana vor-
beste despre un incendiu devastator din
Campia Amazonului. In fata pericolului
de moarte, toate animalele, ca-s erbivore
sau carnivore, o iau la sanatoasa cu mic
cu mare, si doar o pasare colibri se avanta
in zbor spre fluviul Amazon, ia apa in cioc
si se intoarce spre padure, sa stinga focul.
Si asa, toata ziua buna ziua. Nedumerita,
una dintre marile lighioane se opreste din
fuga, cat s-o intrebe in timp ce-si trage
sufletul: ,Chiar crezi ca-1 vei putea stinge,
incendiul, de una singura?!” ,Nu, raspun-
de pasarea colibri, dar fac tot ce pot!”

Legenda amerindiana mi-a revenit in
minte odata cu desemnarea doamnei Maia
Sandu drept candidat unic al fortelor de
dreapta la prezidentialele din toamna
aceasta. (Acelasi sentiment trebuie sa-l fi
avut si in perioada cand Domnia Sa toc-
mai incepuse sa implementeze reformele
in domeniul educatiei, doar ca pe-atunci
inca se mai lucra - oare?! — in echipa...)
De buna seama, o pasare colibri luptan-
du-se fata catre fata nu doar cu marele
parjol al ultimilor 7 ani, ci si cu ,elefantul”
la patrat (mastodontul cu stea in frunte
plus cei peste 50% din moldoveni care nu
au iesit la vot in turul intéi al alegerilor
prezidentiale), cu convingerea ca lumini-
ta din capatul tunelului este chiar inima
fiecaruia care bate la unison cu vointele
celor multi si obiditi, pentru ca aceasta
tard sa renasca odata si odata - si, de
ce nu, chiar de data asta?! — din propria
cenusa aidoma pasarii Fenix.

A.C.: Ati sfatui azi pe un tanar si ambitios om de afaceri sa inves-
teasca intr-o afacere editoriala in Republica Moldova?

LB.: Da, l-as sfatui, in cazul in care tatal tAnarului ambitios este
un editor prosper. Va amintiti de morala din bancul cunoscut: nu contea-
za cine a scris teza, conteaza cine e recenzentul. Daca e s& dezvolt putin
raspunsul, pot s va spun ca riscurile domeniului sunt foarte mari. Toti
editorii stiu ca, daca din zece titluri publicate cel putin trei sunt vandabi-
le, te poti considera un arcas iscusit.

A.C.: In incheiere, intrebarea pe care o adresez tuturor editorilor basara-
beni in cadrul acestei serii de dialoguri intretinute in paginile “Revistei
literare”: ce puteti sa ne spuneti despre destinul cartii, al domeniului de
carte, in Republica Moldova? Si, dincolo de aceasta, despre destinul cartii
in era digitala, in civilizatia spectacolului? Este un domeniu care are
viitor?

I.B.: In perioada marilor bulversari si seisme din societatea noastra, lucru-
rile ating dimensiuni apocaliptice. In toate timpurile, incepand cu cele mai
indepartate, oamenii au perceput perioada in care traiau drept una cruci-
ala si deosebitd. Asa o percepem si noi acum. La scarad istorica insa ce ne
pare o vesnicie este doar o clipa. In concluzie, conform teoriei probabilita-
tii, nu vom trai niciun dezastru. Haideti s& nu dramatizam lucrurile. Nu se
va produce un colaps al culturii, nu vor disparea valorile incontestabile ale
unei civilizatii si implicit nu se va banaliza in esenta sa nici setea noastra
de a cunoaste lumea. Cartea, fiind veriga cea mai importanta in acest lant
al cunoasterii, va continua sa existe. Mai conteaza forma, clasica sau digi-
talad? Cred ci nu. In aceastd ordine de idei, in contextul cultural european,
Republica Moldova nu este o exceptie. In ce priveste particularititile
domeniului editorial de la noi, l-as parafraza pe Arhimede: dati-ne opere
de calitate si vom salva domeniul editorial din Republica Moldova. Sunt
convins ca o masa critica de autori buni poate da nastere la 0 masa critica
de carti bune, iar cartile bune pot schimba constiinta oamenilor si, in con-
secintd, chiar lumea.

Nu vad niciun motiv de alertd de gradul unu pentru destinul cartii in
era tehnologiilor digitale. Am toatad convingerea ca atat cartea digitala, cat
si cea tiparita au loc pe piata si pot convietui. O carte digitald deriva din-
tr-un text asternut rand cu rand, chiar daca e scris pe computer. Care va fi
proportia dintre aceste doud mari provocari ale omenirii in viitor iarasi e o
intrebare pentru futurologi. Cert este ca fara carte nu va exista nimic sau
nu va mai avea sens sa existe ceva. Fara carte ne va inghiti intunericul.

A.C.: Va multumesc!

BORIS POPLAVSKI

BORIS POPLAVSKI ANTOLOGIA UNUI AUTOR:
VERSURI AUTOMATE LEO BUTNARU
TRADUCERE DE LEO BUTNARU COTA DE ATENTIE
CHARMIDES, 2016 IASI

,Boris Poplavski a fost unul din scriitorii emigratiei ruse care a exprimat
sui generis atmosfera montparnassiana de efervescentd, emotie, boema,
de tema sau lipsad de temd, de speranta si disperare, de clipa si epoca, de
cadere si indltare, de derutd si regasire de drum, de formare si pierzanie.
Da, de pierdere, dar si de achizitie, (re)gasire de sine. De aneantizare, dar
side individualizare, personalizare. Conclusiv, Iuri Terapiano constata ca-
nonic: ,Minunatia versurilor lui Poplavski si a impresiei pe care o provoa-
ca ele constau in faptul cd, in esentd, el a fost primul si ultimul suprarea-
list rus”. Iar cititorii de suprarealism vor descoperi in versurile automate o
vibratie emotionald remarcabila, farmec, plasticitate metaforica, valente
estetice de necontestat, caracteristice poeziei adevéarate.” L. B.




REVISTA LITERARA #11 / 19

CRONICA LITERARA

IN CAUTAREA
TARILOR PIERDUTE

ichita Danilov este de mult un

poet afirmat. Cercetatorul care isi

propune sa studieze ,generatia
in blugi”, o tara aparte a poeziei roméane
din toate timpurile, nu poate sd omita
acest nume din orizontul preocuparilor
sale, caci poetul iesean ocupa un loc
aparte in aceasta galerie de scriitori.
Recentul volum, Recviem pentru tara
pierduta (Bucuresti, Cartea Roma-
neascl, 2016), este o carte polifonica
din mai multe puncte de vedere. Ne-a
atras atentia insa una din dimensiunile
acesteia. Este vorba despre imaginea
unei tari poematice. Vectorul cartii duce
.din patria noastra din cer/ spre patria
noastra pierdutd”, parcurgand si alte tari
pierdute sau de negasit.

Case, strazi, geamuri deschise catre
lume - toate acestea contureaza o poe-
zie urbana, doar ca este poezia dintr-o
urbe de azi si din totdeauna, un fel de
Urbs Aeterna cu pietrele, trotuarele si
melcii sai. Un oras al elementelor cal-
caroase, de bitum, cu ,sufletele noastre/
pe jumatate vii/ pe jumatate moarte”.
Acest spatiu este populat de poetul care
mediteaza la toate tarile din capul lui,
tarile mentale, care, la randul lor, ne
invadeaza imaginarul, care ne determi-
na in ceea ce suntem sau am vrea sa
fim. Geamul si ochiul impun exercitiul
privirii si al vazului. Volumul incepe cu
poemul Ferestre, al carui prim vers este:
»Si am vazut casele omului”. Un vers cu
rezonante biblice. Este ochiul care le
vede pe toate in afara si cel care se pro-
iecteaza iIn interior: ,ochi albastri/ ochi
negri,/ ochi mari,/ de ce radeti?”. Ochiul
este si instrumentul oniricului in ceas
de veghe: ,visez cu ochii deschisi la tara
noastra din cer,/ la tara pierduta...” Tot-
odatd, poate fi dedusa si ideea ca ochii
altora sunt oglinzile reflectiei noastre.

Granita ca o limita, ca o rupere a
existentei si a proiectiilor mentale si
trecerea vamilor vazduhului, care le
vede pe toate, constituie o tema aparte
a cartii, una care m-a facut mai atenta,
poate chiar mi-a imprumutat cateva
accente grave in timpul lecturii: ,Trec
mereu granita dintre/ lucruri si umbre/
alunec dincolo de vazut si nevazut/
si ma intorc Inapoi in lumind”. Sunt si
vamile istoriei si ale metafizicului. Unele
de nestrabatut.

Un ax al volumului este in acest sens
poemul omonim Recviem pentru tara
pierdutd unde descoperim pe cineva
care circuld intre doua spatii despar-
tite de sarma ghimpata a istoriei. Este

poetul care trece prin vami, aproape ca
intr-un poem de Heine, doar ca aici e o
poveste redundanta: ,Caram pumni de
pamant dintr-o tara in alta,/ le varsam
in gramadajoare mai mari/ si mai mici in
piata publica [...] Carand saci de pamant
dintr-o parte/ in alta refdceam tara
noastra de vis,/ tara noastra pierduta,
pe care dusmanii nostri/ nevazuti ne-o
trasera de sub picioare/ ca pe un pres
[...] Singurii dusmani ramaseseram noi
insine/ caci ceea ce cladeam ziua/ noap-
tea distrugeam, ca niste somnambuli,
fara mild/ cilcam in picioare pamantul
carat,/ adus cu truda in saci si in pumni
peste granitd,/ adunandu-l in cdus il du-
ceam indarat,/ strecurAndu-ne umbrele
prin sirma ghimpata”. Un motiv intalnit
si in proza lui Lagerkvist, cea a mortilor
despartiti de granite. Nichita Danilov
insa asa isi spune povestea: ,duceam
intr-o parte si alta/ mormintele mortilor
nostri/ ca sa ne binecuvanteze tarana,/
duceam si apele, si vantul,/ momeam
norii de pe cer/ si pasarile ce-si falfadiau
aripile/ deasupra sarmei ghimpate”. Deli-
mitarea celor doua spatii care au fost
candva o tara este una recognoscibila:
,in cauciucurile tirurilor stationate la
barierd/ din care au rabufnit tasnind in
afara/ odata cu aerul, pachete de tigari
[...] din tara de lut spre tara pierdutd”

Tara pierduta sau tara de (re)gasit
este o utopie, este ,tara acoperita de
intuneric”, caci ,nicaieri nu veti gasi tara
pe care o cautati,/ tara voastra de vis,
tara voastra eterna,/ peste tot pe unde
va veti duce, veti da numai de bezna...,
de aceea imposibilitatea de a gasi pe
Terra acea tara pierdutad ne proiecteaza
din teluric in celest: ,Carand pamant,
ne gandeam/ la tara noastra din cer,/
la tara pierdutd”, ,patria noastra din
cer/ patria noastra eternd”. $i in acest
intuneric, in aceasta bezna a existentei
noastre nocturne, salvatoare este dra-
gostea: ,noaptea cand carnea de bar-
bat/ se amestecd gemand cu carnea de
femeie”.

Este vorba despre o dialectica a unui
spatiu total: ,eram aici si dincolo,/ ple-
cand ramineam pe loc”, a unui spatiu
temporalizat: ,Am fost ce?/ Am ajuns
unde?/ Cand? Atunci sau acum?/ Aici
sau acolo?”, o dialectica a unui spatiu
oniric din ,tara somnului”, cu o preciza-
re ulterioara ,tara/ pustie a somnului”.
Astfel, spatiul total devine unul golit,
exhaustus, miscarea vine din ,tara
noastra din vis,/ in tara pierdutd”, ,spre
tara din vis/ spre tara pustie” sau tara

care isi intoarce spatele realitatii: ,Imi
privesc patria/ cazuta in genunchi/ cum
isi intoarce incet fata/ spre perete”, sau
»aud patria cazutd in genunchi/ cum isi
izbeste/ in tacere capul de ziduri”. Exista
un crescendo al acestor refrene despre
tard, astfel refrenul ,in tara noastra din
vis,/ in tara pierdutd” sufera o transfor-
mare gradata ,din tara din vis,/ In tara
vesnic pierdutd”

Tara (vesnic) pierduta nu este insa
doar cea pe care ne-o luasera dusmanii.
Este si tara pierduta prin exod, prin
abandonare, asa cum unii, intre pa-
tria-muma si credinta, aleg cele sfinte,
pe care patria nu le mai accepta ca mai
inainte, le modificd. Pastrand vechea
credintd a neamului, unii pleaca din
calea prigoanei (poemul Clopote): ,Se-
cole la rand,/ pentru credinta noastra
strabund,/ am indurat o crunta prigoa-
na:/ ne-a prigonit insasi Patria-muma”
(aici m-am géndit la staroverii rusi). Dar
fuga este aproape imposibila: ,largin-
du-si hotarele, Patria-muma/ ne prindea
din nou in mrejele ei”. Patria-muma ca
o fantoma a memoriei istorice, dar si
ca o realitate geopolitica, ajunsa chiar
0 mama vitrega multiplicata: ,si mai
multe mame vitrege/ care m-au lepadat/
la fiecare colt de stradd”, asa incat te
poti intoarce acasa doar ,orbecaind prin
bezna,/ singur, drumul inapoi”.

Mugzicalitatea acestei carti tine de
unele simfonii ale cimitirelor (tintirimu-
rilor) noastre mentale, de un Recviem
al istoriei noastre nationale si persona-
le. Personajele poematice, mai degra-
ba niste chipuri figurative, construite
pictural, uneori urmand tehnica pictarii
icoanelor (a se vedea poemul ,Idolul”),
sunt tentate de melodii care vin din alte
sfere, ele ascultd un Recviem al vantului
ce ,canta la tobe”. Muzicalitatea cartii
vine si dintr-un ritm al refrenului care
impune cartii un fel de redundanta a
imaginilor, a sunetelor si a starilor.

intreaga carte poate fi citita ca
un poem. In acest sens, poetul este
congstient de faptul ca noi, poetii, de
multe ori, scriind poeme, producem
mai degraba unele variante intermina-
bile ale acestora, este eterna cautare
si regasire poetica. Astfel, fragmente-
le poematice ale cartii structureaza o
carte in care se revine la aceleasi teme,
se tatoneaza aceleasi idei doar ca din
diferitele perspective poetice. Acest cor-
pus poeticum al cartii este polifon, ca o
melodie in care simfonia este o sinergie

a sunetelor, dar si a starilor celor care
canta.

Desi nu are decat vreo 80 de pa-
gini, aceasta carte este o demonstratie
a faptului ca pentru Nichita Danilov
literatura este una dintre cele mai mari
institutii culturale ale omenirii, o insti-
tutie care scaneaza imaginarul social si
individual al umanului (a se citi poemul
Jldolul” in care aflaim despre faptul ca
oamenii de litere au fost si vor fi mereu
monitorizati de Leviatan). Iar imagina-
tia este facuta din uitare si din aduce-
re aminte, asa Incat cartea ,Recviem
pentru tara pierdutd” aminteste si ,uitd”
ceva In dependentd de necesitatile men-
tale ale momentului prezent. Un exerci-
tiu necesar de altfel fiecarei generatii.

Recviem pentru tara pierduta este o
carte care va fi pretuitd pentru rezo-
nantele sale poetice. Daca acest fapt
nu se va produce azi, din ignoranta, se
va produce maine, din necesitate, caci
istoria, memoria si amintirile sunt un
material care rdbufneste de fiecare data
cand credem ca trecutul nu mai contea-
za. Tara pierduta (am citit Basarabia),
Patria-muma, tara exodului (am citit Ru-
sia staroverilor, dar si Egiptul din care
iese poporul evreu) si tara din cer (am
citit paradisul spiritual) sunt teme care
ne bantuie mereu actualitatea. Timpul,
granitele si ideologiile nu le-au putut
atenua. Caci nu poti atenua un vulcan.
Aceasta toamna politica ne-a amintit ca
lava mai clocoteste in strafunduri.

Nichita Danilov

Recviem
pentru tara pierduta

‘CARTEA ROMANEASCA.

NICHITA DANILOV
RECVIEM PENTRU O TARA PIERDUTA
BUCURESTI, CARTEA ROMANEASCA
2016
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3.VIII. Siena — Roma

Ieri, dupa ce postasem pe fb imagini din Perugia,
colegul olandez Jan Wilem Boss, traducator din lite-
ratura roméana, imi scria: ,Domnul Butnaru, mergeti
perfect pe traseul nostru din luna mai. La Assisi cand?
S& nu ratati”.

Nu, nu am ratat, ieri am fost si la Assisi.

Concomitent, constat cad mi s-a modificat ceva in
procesul de scriere, de elaborare, de regizare a unui
jurnal de calatorie: e prima oard cand folosesc comu-
nicarea facebook. Si, cred, nu fara efect benefic, ea
sporind randamentul, sa zic asa, operativitatea de
completare a jurnalului, odata ce web-stie-tot iti ofera
oricand informatia de care ai nevoie.

lIar azi - fiori matinali: pregatiti de a pleca la Roma.
Cu biletele in buzunar. Alessandro ne-a adus la gara,
a plecat la serviciu. Asteptdm autocarul care intarzie
20 de minute. Suficient pentru a ne face oarece griji.
Sa mergi pentru prima oara in viata la Roma si sa te
pomenesti cd nu vine autocarul?!

In fine, iesim in largul perspectivelor (distanta Si-
ena - Roma: 235 de kilometri). In vastitatea peisajului
toscan, pe care l-am indragit pana la o neconditionata
admiratie.

Aseard, am aflat ceea ce nu cunosteam pana la
aceasta calatorie (accentuez: si de documentare):
exista Conventia Europeana a Peisajului, semnata la
Florenta in anul 2000 si pe care Italia a ratificat-o in
2006. In ea se spune ca peisajul este un bun comun,
independent de valoarea care i se atribuie. El e una
din ,componentele esentiale ale contextului vietii
popoarelor, expresia diversitatii patrimoniului cultural
si natural al acestora, o baza a identitatii lor. Peisajul
contine insemnele modificarilor in timp, ale relatiilor
dintre popoare, ale culturii, conflictelor si activitatilor
economice In istoria umanitatii. Privelistile date de
naturd, dar supuse interventiilor omului, sunt un flux
permanent de transformari”.

In egald masurd, peisajul toscan, despre care se
pomeneste frecvent in lume, e atat un bun natural, cat
si unul cultural. Ca de la sine, el ,se infiltreaza” in arta
(picturd, cinematografie), literatura.

Din vreme in vreme, pe varfuri de coline - cuiburi
de localitati stravechi. Muri de fortareata, turnuri, in
afara carora uneori se intampla sa fi fost construite
deja case moderne, cu cateva etaje. Apoi, in peisa-
jul toscan unul din elementele sine qua non e ,casa
colonica sul poggio” (casa de pe deal). Iar romanul
canta: ,Sus, pe deal, e-o casa,/ Si acolo-i mandra mea”
sau: ,De trei ori potcovii calul/ Pan’ urcai la mandra
dealul”).

Asadar, peisajul face parte din paradigma (constitu-
tia) existentiald a Toscanei care, inca din Evul Mediu,

a fost una din cele mai civilizate regiuni europene, iar
peisajul ei e un spatiu campestru urbanizat.

La Castiglione del Lago (ce lac superb! Intins si... nins
de albéastrimile ceresti) este indicata frontiera dintre re-
giunile Toscana si Lazio, in care, de altfel, se afla Roma.
Nu stiu daca unele modificari de optica ce intervin ad
hoc, poate si preconcepute, ma fac sa cred ca se intam-
pla si modificari de peisaj. Oricum, spatiile de ses par
mai ample, colinele nu atat de continui. Insi renunt de
a ma da si in alte comparatii.

Asadar, in sinea mea ma si pregatesc de intalnirea cu
Roma. Ma pregatesc si imi amintesc ca, pe cand eram
student, stiam cate ceva si despre ceea ce se numea
experienta estetica romana care, dupa greci, a imbogatit
si diversificat ultimele secole ale antichitatii. imi pareau
interesante nuantarile prin care esteticienii (Losev, spre
exemplu) cautau sa defineasca sentimentul roman al
vietii si nuantele prin care acesta se deosebea de perce-
perea existentei de catre greci. [Pe la noi, unii ,exegeti”
se Intrebau, ironic, fireste, ce ar insemna ,Sentimentul
romanesc al fiintei”, la care se referea Noica. De parca ar
exista si sentimentele portugheze, africane etc. ale fiin-
tei. Dar, precum vedem (fie doar si la Losev), conceptul,
in generalitatea sa, nu era unul autohton, eminamen-
te nicasian...] Erau timpurile cand, intempestiv, Roma
imperiald, navalnica in cuceririle sale, devenea un factor
de importanté universala.

Dupa care trec la preocupari ceva mai marunte, dar
importante pentru bunul mers al lucrurilor si buna
dispozitie a acestei zile. Studiez cele extrase din internet
de Alessandro, indicatii care sa ne fie utile in orientarea
prin Roma.

,De cum ajungeti la autogara Tiburtina, luati auto-
buzul 490. Asteptati, aveti rabdare, el poate veni in 5
minute, dar si intr-o ord”. Chiar asa?! Nu-mi venea sa
cred. Si bine am facut. De la autogara procur tichete,
traversam strada Monti di Tiburtini, ajungem la vasta
statie terminus a mai multor autobuze urbane. Ne as-
teapta si pe noi 490, In care urcam neamanat.

Alessandro ne spusese ca avem de facut 16 statii,
dupa care si coboram la Piazzale del Fiocco. Tocmai 16?!
O fi atat de departe? Explicatia insa e alta. Pur si simplu
distanta dintre statiile romane e cam in jumatate decat
dintre cele de la Chisindu sau Bucuresti.

Numar in gand statiile, ajung cam la 12, insa Imi zic
ca e tot mai bine sa intreb de cineva cat mai e pana la
Piazzale del Fiocco. Dintre calatori, nu stie nimeni. Merg
la cabina soferului care imi spune sa coboram ,chiar
aici, la Flaminio”, ,si sé& o luati inapoi, o statie, in lungul
soselei, prin parc”. Cum ziceam, noroc ca distantele din-
tre statii nu sunt prea mari. Si cd am intrebat la timp.

Caldura mare, monser! Un telefon la Academia di
Romania, dna care imi raspunde nu stie nici ea unde
e Piazzale del Fiocco, in schimb ma dumireste cat de
cat unde-i Piazza José De San Martin, la numarul 1 al
careia vom locui cinci zile (e ora 11.25) si patru nopti
de sejur roman.

In preajma Academiei di Romania, mai sunt insti-
tutiile similare ale Belgiei si Egiptului. Cand iesim sa
pornim in oras, trecem pe Via Omero, cu specificarea:
Lpoeta greco”. Si un ecou din Mandelstam, la poemele
cdruia am tradus ani de zile si ale carui doua volume
le-am publicat, anul trecut, la Bucuresti:

L.Insomnie. Homer. Pe catarg — velad-ncordata./ Din
lista corabiilor am citit doar jumadtate:/ Acest tren sau
trena de cocoare in plind noapte,/ Peste Elada-n cerul
nalt trecu si altadata”.

In genere, despre Mandelstam si Italia/ Roma as
putea scrie un intreg studiu, pornind de la atatea
poeme pe care acest martir al Gulag-ului le-a dedicat
in special antichitatii lor. Voi deschide des fisierul cu
traducerile sale, secvente din care imi vor fi necesare
in... creare de atmosfera, in completarea jurnalului.

Piata Venetia. Colosalul complex monumental (pa-
lat, statui, scari etc.) dedicat regelui Vittorio Emanuele
II, aspectul arhitectural al constructiei dandu-le motiv
haiosilor (dacd ne amintim unele filme italiene, in ele
Roma e plind de umor, nu?) s-o numeasca ba ,tort la
nuntd”, ba ,masina de scris” sau chiar, pardon, ,pisci-
atoio”, adica ,pisoar”... Dar poate ca autorii monumen-
tului s-o fi gandit sa preia, deloc putin, din conceptele
de frumos la romani, care exprimau solemnitate, dem-
nitate, maretie. Chiar daca ceea ce vedem noi pare a fi
o arhitecturd cam... retorica...

Prin cine stie ce asociatii tainice, in preajma Colum-
nei lui Traian imi amintii de niste versuri ale colegului
Nicolae Coande din recenta lui carte ,Persona”, pe care
le retinusem dintr-un poem amplu. Revenind la locul
de cazare, le regasii pe stick:

,De ce intruna dau fuga in trecut la pagina lipsa/

e o lume mai buna acolo un astru protector/ e locul
durerii pe care ai vrea in brate sa-1 strangi?/ E locul
stiu unde se adund sangele?/ Nu ma pot intoarce cu
spatele in lumina/ dar eu am trecut — sunt mort daca
privesc/ in urma..”

Pot presupune cu toata certitudinea ca prietenu-
lui Nicolae Coande nu Columna i-ar fi inspirat aceste
meditatii dramatice. Insa intuitia, asociatia, subconsti-
entul meu le-a proiectat pe spirala cu basoreliefurile
luptelor dintre daci si romani, gasindu-le potrivite
pentru toarcere de sensuri misterioase, poate, iar
constatarea ,eu am trecut — sunt mort daca privesc/
in urma” se leaga, parca, si de momentul polemic, ce
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revine din vreme in vreme: e cazul s ne mandrim c3,
in pladmada originilor sale, natiunea noastra a provenit
si din sdngele cotropitorilor, care au fost romanii lui
Traian? Ramane ,valabil” sensul/ adevarul din remarca
lui Liviu Rebreanu ca: ,Roma noastra (a vizitat-o in
1926 — n.m.), a romanilor, e Roma anticid. Amintirea ei
ne-a redat, tarziu, mandria nationala... Ne ducem la
Roma ca acasa, la casa parinteascd”? E o mandrie ca de
la RAm ne tragem, de la cel care ne-a decimat stra-
mosii? Sau?... De cum s-a cautat si s-a gasit raspunsul
(poate ca nu unul deplin), predomina partea pozitiva,
a mandriei... Poate fi un semn de intelepciune, nu?

Cand stai cu ochii pe Columna lui Traian, e bine
daca iti amintesti si de acest catren al lui Mandelstam:

,Unde judele roman judeca un strain popor,/ Sta
bazilica, si — radios, ca-n primordiu, primul,—/ Cum
candva Adam, stratificand tesutul nervilor,/ Rotundul
boltit isi joacd muschii, usorul tumul”.

O fi fost mai multe locuri in care erau judecati dacii
captivi...

Despre strabunii nostri a scris un minunat sonet si
poetul rus Vasili Komarovski, pe care l-am tradus mai
demult. Se numeste ,Toga virilis” (Toga maturitatii):

,Rasund-n piete-un singur nume - ,Dacii!”/ Chiar
Cezar e supremul. Aruncate/ Coroanele-s. Din goar-
ne-i zic zvonacii./ Arama-n luciu. Javre gudurate.// Si
vad aievea: legiuni crispate/ Merg afundate in nisip,
noroaie;/ Ard focuri mici pe malurile-nalte,/ Noi trecem
vadu-n amurgirea laie.// Dar adastdm. Pana atata zbi-
rii/ Domitian, spre a stropsi crestinii,/ Iar revoltati de
firea lui haina.// Neméanuind nicicand stilet sau lance,/
Simteam si eu in brat porniri opace,/ Si inima doar ma
mustra, straind”.

Pe cind venisem student la Chisindu, sf. anilor 60,
printre lecturile mele a fost si romanul lui Tudor Po-
pescu ,Un dac la Roma”, in care ma captivau aventura
si povestea de dragoste, curajul si demnitatea protago-
nistului. Sigur, actiunea se intdmpla si pe aici, pe unde
cutreier acum...

in fine, cu gand de plecare de la Columni si de
Jmpacare” cu... anti-dacismul ei, imi zic c4, si In istoria
noastra, ca si in cea a italienilor, s-au tot intAmplat
desprinderi, dezagregari si reintemeieri etnice. Reinte-
meieri si reimpacari. Si in interiorul popoarelor, si intre
popoare.

La poalele scarilor ce duc, maiestuos, spre focul
vesnic, unde se afld douéa santinele, apoi spre colona-
dele si intrarile grandioase in palatul ce este elementul
principal in complexul muzeal dedicat regelui Vittorio
Emanuele II; asadar, la poalele scarilor... contempora-
neitatii stau doi ,legionari romani”, doi barbati deghi-
zati, pe cat de butaforic, pe atat de asemanatori cu cei
din filmul ,Dacii”, ,legionari” care discuta ceva, tot tra-
gand cu ochii pe de laturi si avand grija sa nu fie cum-
va fotografiati ,pe gratis”. Stradanie cam fara izbanda,
odata ce turistii curiosi vin in puhoaie si, unii, tot fac
Jfac, tac!” din declansatoare spre putina antichitate pe
care o poate intruchipa perechea de bravi combatanti
in legiunile fanteziei retro.

Apoi, cand mergem spre Forul lui Traian, mai sa
dam de doi tigani costumati si ei a legionari romani.
Din, probabil, Legiunea a X-a Gemina, una din cele
noua care au luptat in Dacia. Numai ca pe acele vre-
muri in teritoriile danubiano-carpatice inca nu apa-
ruserd semintiile hinduse paria, din care, se vede, se
trag si acesti prizariti ,legionari” ajunsi de pe malurile
Dambovitei pe cele ale Tibrului. Niste cvasi-momaéi.
Insi unii turisti platesc un euro, doi, pentru a se foto-
grafia cu istoria live. La inceput, vazandu-ne, ,bravii
romani” intentioneaza sa se apropie, sa ne propuna
gheseftul cu poze, insa, auzind ca vorbim romaneste,
bat in retragere. Renunta, adica nu se... deconspira
(cred ei)...

Pornim in lungul Via dei Fori Imperiali. Pe stinga
sunt forurile lui Traian, August, Nerva, Vespasian; pe
dreapta, Arx Capitolina si Forul Roman, unde, in sec. II
1.Hr., s-a declansat o rdvna nemaipomenita in instala-
rea a fel de fel de monumente si statui, care ridicau in
slavi (fie si doar vreo 5-10 metri de la pamant) repre-
zentantii elitei politice. Traditia si ambitia unor atare
indeletniciri luasera proportii amenintatoare pentru
viata publica si sociald romana, incat prin hotérarea
cenzorilor puzderia de monumente din forum si im-

Roma, Columna lui Traian

Traian insusi, imitat de Leo Butnaru

prejurimi a fost eliminatd, ramanand doar cele pe care
le aproba senatul si poporul.

Pe timpul imparatului August, suprafata pe care se
tot construia a crescut permanent, atingand dimensiuni
uriase, incat forul deveni si un centru de afaceri, religi-
os, de desfisurare a evenimentelor publice. in aceasti
perioadd, din initiativa cezarului, apar din nou multe
monumente, printre care ,dragalasa pietricica de aur” si
Louricul orasului”, considerate marcatoare ale centrului
anticei metropole.

Iar pentru ca importanta forului s ajunga aproape
deplina, aici au inceput sa fie aplicate, public, pedep-
sele capitale, Cicero insa cerand transferarea sinistrelor
spectacole pe Campul lui Marte, pentru ca forul sa nu-l
pateze singele criminalilor.

Cu timpul, forul isi pierdea din importanta, prin
anumite sectoare era deja abandonat. Pe locurile pe
care le gaseau potrivite, primii crestini si-au amenajat
locasurile de cult.

Insa se apropia apusul Imperiului Roman, epoca
ruinelor (multe, impresionante), si Forul este distrus
irecuperabil in urma navalirilor barbarilor, mai ales ale
gotilor (a. 410) si vandalilor (a. 455).

Cam prin secolul VIII, Forul Roman isi pierde im-
portanta de altddata, materialele edificiilor antice fiind
utilizate In constructia atelierelor de mestesugit, cup-
toarelor pentru arsul varului si a caramizilor, grajdu-
rilor, caselor pentru lumea de rand. Astfel ca cele mai
multe ruine au fost sterse de pe fata paméantului, incat
Via Sacra deja devenea toloaca pentru pasunatul vitelor,
numindu-se ,Capo Vaccino”..

Si totusi, in fata Forului Roman - jos palarial Daca
nu ti-o scoti tu, ti-o poate lua vantul care, uneori, ra-
bufneste dinspre Forul lui August sau cel al lui Traian.
Ba chiar, iatd, dupa ingraditura din plasa metalica, pe
panta abrupta (forul a fost dezgropat din adancuri de
pamant depus, secole, peste maretia de candva; va ima-
ginati, colinele, trei sau patru care il inconjoara, pe ploi
mari, au cam dat aluviuni inmormantatoare...); deci, pe
panta abrupta chiar sta, pierdutd, imposibil de recupe-
rat, o palarie de dama, alba, cu funda albastra... Va fi si
aceasta o amintire placuta, pierderea palariei la Roma,
in fata Forului...

La vreo suta de metri de palarie si cam la 5 metri
adancime, fosta Via Sacra a triumfurilor si triumfato-
rilor din odinioarele antice. Era calea cea mai presti-
gioasd. Ea a vazut defilarea cortegiilor fastuoase ale
generalilor victoriosi. Costumati ca Jupiter (Optimus
Maximus - Cel mai Inalt, Cel mai Mare), in cvadrig3,
ei se indreptau spre Capitoliu sa-i multumeasca Zeului
Suprem pentru ajutor si protectie in timpul campaniilor
militare.

Dar cum sa te pomenesti tu la poalele Capitoliului si
sa nu te gandesti la... gaste? Facandu-mi placere de a fi

politicos cu eruditul francez Charles Lhomond, oferin-
du-i mai intai lui cuvantul:

+Ei ajung in varful stancii intr-o asa liniste incat nu
numai ca au inselat garzile, dar nu au trezit nici macar
cainii, animale nelinistite. Dar ei nu au inselat gastele,
pe care romanii le crutasera in ciuda foametei extre-
me, deoarece acestea erau gastele consacrate Iunonei;
ceea ce i-au salvat pe romani. Intr-adevar, trezit de
strigatul si de bataile din aripi ale gastelor, Manlius,
luptator remarcabil, chemandu-i pe ceilalti sa ia arme-
le, i-a impins In prapastie pe galii care urcau. De aici
vine obiceiul de a purta intr-o procesiune solemna un
caine fixat de o furca, in timp ce o gasca este purtata
triumfal, pe o lectica echipata cu o cuvertura.”

Dupa care, In percutie de ecou, zic si eu:

Aveti grija de gastele-closti, romani, puneti-le la
timp pe oud, inmultiti, ingrijiti bobocii guralivi, pen-
tru cd, asa cum pericolul nicidecum nu atipeste, nu se
stie niciodata daca peste antichitati viitoare sau doar
peste cativa ani nu va fi din nou nevoie ca Roma sa fie
salvata.

Romani, aveti grija de closti — de closti-solo sau de
incubatoare in care, ca la opera din Scala, bobocilor
dolofani cultivati-le glasul mare...

Ajungand in preajma Colosseumului, sub arcul
Portii lui Constantin, te afli la poalele a trei din cele
sapte coline ale Romei: Esquilino, Palatino, Celio. Aici,
fiarele erau asmutate asupra gladiatorilor-sclavi. iti
amintesti de filmele ,Spartacus”, ,Gladiatorul”. Dar — de
ce nu? - si de un banc din timpurile comunismului,
cand se spunea/(contra)exemplifica: Cica, prin Roma
antica trec coloane de sclavi, purtand lozinca: ,Traias-
ca feudalismul - viitorul luminos al intregii omeniri!”
De fapt, era o preluare/ prelucrare dintr-o piesa a lui
Dirrenmatt, in care sclavii romani purtau lozinca
+Pentru robie si democratie”, iar oponentii lor o alta —
JTraiasca feudalismul si progresul!”

Asadar, privelistile cu fostele foruri din care a mai
ramas ce se vede: colonade, ruine, cate un arc, Colos-
seumul... Il invoc din nou pe Mandelstam: ,Natura-i
aceeasi Roma si in ea s-a reflectat,/ incat 1i mai vedem
imaginea fortei civile/ In forul cAmpenesc, columne
de paduri virile,/ In transparenta vazduhului ca-ntr-un
circ azurat.// Natura-i aceeasi Roma4, si se pare fireascd/
Lipsa motivului de-a deranja zei ori bravi eroi -/ Sunt
maruntaie de pasari, pentru-a ghici de razboi,/ Sclavii
— ca sa taca, si pietrele — sa construiascal” (1914).
Pretutindeni, rauri de turisti asiatici. Grupe dupa
grupe. Orice poate servi de ,fanion” pentru un ghid,
grijuliu sa nu-si piarda turistii care au platit sa le
spuna ceva: o umbreld, o funda legata de ,Bagheta lui
Narcis”, batista fluturatd deasupra capului...

VA URMA
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BREVIAR

ecent a vazut lumina tiparului o

noua editie a cunoscutului roman

Duda, o istorisire simpla a lui
Dumitru Matcovschi, poate chiar prea
simpla pentru a putea constitui centrul
de greutate al unui roman in acceptie
clasica, pe care autorul o incepe in stilul
unor nevinovate amintiri din anii de
scoalé ai personajului sdu si din epoca
primilor pasi ai acestuia in viata satului,
mai exact ai unui elev, Scridon, care —
sub ochii cititorului — ajunge adolescent,
sef al bibliotecii din satul vecin, Surda,
si se implica in tumultul vietii. Dumitru
Matcovschi scrie intr-o maniera simpla
ca si cum ne-ar destdinui ceva din pro-
pria sa biografie: ,Invititorul de gimnas-
tica era oset (asa cel putin se spunea, si
daca se spunea, de ce sa nu spun si eu?);
era oset si avea sotie osetd — femeie
frumoasa si cuminte ca o ingerita (cine-a
zis ca nu exista ingerite?) sau, si mai
precis, ca o pururi tinara, greu obosita
si mult patimitoare Magdalena... Si a
fost dat sa se intdmple la sfarsitul anului
cu Pavel, Valentin si Grigore sa ramanem
corigenti..” (p. 11).

Pe aceasta unda lirica e difuzata
intreaga naratiune. Faptele concrete,
relatiile cu oamenii din sate, framanta-
rile sufletesti ale copilului si adolescen-
tului Scridon, cateva rezolvari oarecum
ingenioase ale situatiilor complicate in
care nimereste protagonistul romanului
prezinta interes constant, indeosebi pen-
tru tineri. Dar autorul a mizat preponde-
rent pe confesiunea lirica, specifica mai
curand poemului. De aici solutia pentru
cazul in care un alt exeget ar pune cum-
va la indoiala calitatea de roman a scrie-
rii in discutie; acesta e un roman-poem,
unul marcat de accente ioncrengiene
sub aspectul modalitatii narative: ,Nu
stiu altora, dar mie-mi placea sa lucrez..”
(p. 13); ,Si noi fugeam prin harbuzarie,
vasazica, iar paznicul dupa noi; din
harbuzarie am trecut intr-un lan de po-
rumb... Al dracului mos Toma, numai am
pornit pe carare si a inteles despre ce-i
vorba, s-a repezit la noi cu un lotru, dar
nici noi nu prindeam muste...” (p. 19-20).

O sursa bogata de lirism sunt inchi-
puirile copilaresti ale personajului-copil,
dominate de spirit fantastic-folcloric:
»...Istoriile pe care le ndscoceam... ma
calatoreau intr-o lume a bucuriilor neim-
plinite... Uneori ma vedeam presedinte
de colhoz sau vreun mare sef la raion,
capabil sa rezolve printr-o semnatura
toate problemele satului. Purtam ,pan-
taloni galifé” si cizme de box, aveam

cabinet aparte, intr-o casa de caramida
rosie... Alteori ma vedeam generalissi-
mus in fruntea unei armate de neinvins,
treceam prin Europa biruitor, urmarind
pas cu pas armatele dusmane. Fete fru-
moase ma intalneau cu paine si sare...”
(p. 13-14)...

O alta sursa de sporire a fiorului
poetic al naratiunii matcovschiene a
fost semnalata de regretatul cerceta-
tor literar Andrei Hropotinschi intr-un
studiu intitulat O modalitate de oglindi-
re — confesiunea lirica, inserat in cartea
sa ,Revelatia slovei artistice” (Chisinau,
Editura ,Literatura artisticd”, 1979), in
care sublinia ca Dumitru Matcovschi
.povesteste cu abateri lirice, carora le
zice «paranteze». In aceste «paranteze»
el evoca legende (Pestera lui Vichente),
naravuri omenesti, filozofeaza despre
soarta unui lautar, mediteaza... Unele ca-
pitole intregi... scot in evidenta atitudi-
nea lirica fatd de natura si fata de datina
Anului Nou..” (p. 161).

Aceste si alte particularitati ale
conceptiei si realizarii apropie romanul
Duda intrucatva de un poem scris ca
si cum dintr-o rasuflare, ca o confesiu-
ne sincera, libera, crampei autentic de
biografie a autorului; romancierul nu
desfasoara un subiect grav, interesant si
important prin sine insusi, prin fapte si
evenimente obiective, a caror urmarire
l-ar captiva pe cititor si l-ar determina
sd savureze evocarea unor relatii uma-
ne complexe, caractere si firi distincte,
poate contradictorii, conflicte incorda-
te, de puternica rezonanta in sufletul
cititorului.

Dumitru Matcovschi si-a conceput
aceasta scriere, repetam, ca o destainuire
a unui elev obisnuit, aflat la o intersec-
tie: a terminat opt clase, cite erau obli-
gatorii prin anii '60 ai secolului trecut,
dar nu e decis sa invete in continuare,
sa absolve scoala medie, apoi una de in-
vatamant superior. E o varsta specifica,
a dibuirilor adolescentine, a sfaturilor
venite de la parinti, pedagogi, rude etc.
Ce va face Scridon intr-o atare situatie?
Credem ca mai ales acest lucru poate fi
atractiv si pentru adolescentii de azi.

Dar ziceam mai devreme ca protago-
nistul romanului nu e prezentat ca tanar
izolat de satul natal. Scriitorul il sur-
prinde intr-o legatura fireasca si perma-
nenta cu elevi de seama lui, cu rude, cu
oameni diferiti ca varsta, functii, com-
portament. Ar fi suficient sa-i pomenim
aici pe invatatorul de educatie fizica
Oraz Antonovici, pe inspectorul fiscal

Berindei, pe Mara-nebuna, pe fetele cu
care vine el in contact; Constantina si
Pachita, pe directorul scolii din satul
vecin Surda, Negrutd, si neaparat pe
evreul comerciant Leiba si pe tdnarul
Duta Calistrat, banuit de Scridon ca ar
fi luat parte la delapidarea averii obs-
testi (spre sfarsitul naratiunii banuiala
protagonistului se adevereste, fapt care
ne determina sa-1 consideram pe Scridon
un personaj curios, ager la minte, destul
de interesant si important, memorabil
chiar).

,— Unde umbli, mai, toatd noaptea?
il iau de departe. Da-o incolo de treaba!
Sd stau eu singur sub gluga asta ca un
strigoi. Ce, nu puteai spune, dac’ aveai
sa te duci undeva?

— Dar eu n-am fost nicdieri, eu am
dormit in alta gluga...

Mergeam spre casa aldturi de Duta,
dar nu puteam sa ma linistesc: ,Ce om
intr-aiurea si Dutd! S4 ma lase singur si
sd se ducd in altd glugd! Nebun, nu alta!
Dar de unde pot sa stiu c-a fost in altad
glugé? Uite la ciubotele lui, is pline de
glod péna la tureatcd, unde a gasit el
atata glod, ca pdmantu-i inghetat?...

Si ma uit la Duta dintr-o parte:

— Ce-ar fi, mdi Duta, sad-mi arati gluga
in care ai dormit asta noapte?

Iar Duta se opreste in loc, incruntat:

— Dar Inceteaza odata cu gluga asta,
cd m-am sdturat! Ce ma bati atata la
cap? Umbli cu banuielile, parca cine stie
ce s-a intamplat!...

Pline de glod pana la tureatca, ciub-
otele lui Duta Imi sareau mereu in ochi.
Unde-a fost Dutd totusi, cd n-a fost in
alta gluga? Bine, dar unde putea sa fie,
ca In sat nu putea si se ducd?... Atunci
la cordon putea sa se duca... Stai, stai,
stai... Oare nu cumva Duté a furat toata
noaptea papusoi si i-a cdrat la cordon cu
sacul... Cum séa fure Dutd papusoi si sa-i
care la cordon? Dar de ce nu?

— Mai Dutd, mai, strig la Dutd sa se
opreascd. Dar n-ai visat tu nici un vis in
gluga ceea singur?

— .. Dar tu ai visat ceva, de ma in-
trebi!

— Eu am visat, ca sa vezi, un vis foar-
te urét... L-am visat, ca sad vezi, pe padu-
rarul Coteicei si Incd pe un om, dar pe
acela l-am vazut ca prin ceatd numai...

— Ce facea padurarul cand il visai?

— Fura papusoi din sectorul nostru, a
venit de la cordon cu doi saci si-i umplea
cu papusoi langa o gluga din vale, acolo
unde zici ca ai dormit tu...

— Si atat?

— Stai, ca nu-i totul. Pddurarul si omul
celadlalt au intrat cu sacii in padure, iar
eu m-am luat din urma lor si i-am urma-
rit pana la cordon. La cordon pddurarul
si prietenul lui au intrat induntru si eu
nu i-am mai vazut ce fac si unde desarta
sacii. Dar nici nu trebuia sa-i vad. Fapt e
ca am vazut cine furd..” (pp. 156-161).

Scridon intuise corect de ce Duta
parasise ,postul” de paznic voluntar, in
care 1i rAnduise presedintele colhozu-
lui, ca el furase impreuna cu padurarul
papusoi din glugi, dar Scridon nu putea
sa-i ceard socoteala lui Duta. (Abia mai
tarziu militia avea sa descalceasca pana
la capat lucrurile, gasindu-i vinovati pe
Duta si pe padurar.)

Impresionanta este intamplarea de la
iaz, In care Invatatorul Oraz Antonovici
sare, imbracat cum era, s-o salveze pe
Mara-nebuna intrata la adanc in apa, iar
aceasta face niste miscari neasteptate si
iese pe mal. Pe de-o parte, fapta cura-
joasa a invatatorului, pe de alta - finalul
mai mult hazos, sau ridicol intr-un fel.

O mentiune aparte merita reluarea
sub forma de laitmotiv a digresiunilor cu
genericul ,Nistrule, pe malul tau..”, pagi-
nile in care Dumitru Matcovschi vorbeste
despre inspectorul sosit din centrul raio-
nal la Surda si despre cele doua lucra-
toare la bufetul satesc in care se retrag
Scridon si inspectorul sa ia pranzul. Ele
atestd o data in plus spiritul de observa-
tie al scriitorului, indeménarea lui de a
povesti pe ici grav, pe colo - cu ironie,
cu haz, intotdeauna cu har...

E adevarat ca pe parcursul intregii
naratiuni suntem pusi in situatia de a
delimita unele comentarii ale personaju-
lui Scridon, pe care acesta — in virtutea
varstei sale, a nivelului de dezvoltare
sufleteasca si intelectuald, a lipsei de
experientd de viatd - nu le-ar fi putut
enunta si, deci, apartin mai curand scri-
itorului matur decat personajului copil,
apoi adolescent. Dar acesta si, eventual,
alte momente subtile ale receptarii cartii
Duda nu sunt o piedica in calea con-
tactului sufletesc si intelectual intim al
cititorului de azi cu acest roman-poem
intemeiat pe amintiri din viata satului
moldovenesc de odinioara cu soviet sa-
tesc, colhoz, presedinti si alte semne ale
acelor timpuri. Concluzia noastra e cu
atat mai indreptatitd, cu cat naratiunea
epico-lirica Duda are tangente evidente
cu arta narativa a lui Ion Creanga (din
LAmintiri”, si nu numai). E o opera inspi-
rata, lizibila, pe alocuri delicioasa.

DUMITRU MATCOVSCHI
DUDA, CHISINAU, EDITURA
PONTOS, 2016
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EMILLOTEANU - 80 DE ANIDE LANASTERE

© N. RAILEANU

entru admiratorii sai, Emil Loteanu a intruchipat

stralucirea succesului, a fost un rasfatat al sortii, iar

prietenii intimi l-au dezmierdat toata viata, spunan-
du-i Luly, chiar si atunci cand in favoritii lui pitoresti s-a
strecurat argintul timpuriu al varstei amintirilor.

Dar succesul a trezit si invidia, camuflata prudent, a
multor colegi de generatie — pentru ca era frumos, se im-
braca elegant, vorbea ,roméaneste” si era mereu inconjurat
de tinere domnisoare care visau sa se vada pe ecran.

Ei bine, lui Loteanu i s-a iertat succesul, asa cum i s-au
iertat lui Aureliu Busuioc replicile distrugatoare, fiindca
nimbul aristocratic al acestor tineri veniti de la Bucuresti,
ne lumina si pe noi, baietii veniti de la tard, care cautam
societatea lor, desi nu aveam nici o sansa sa le facem concu-
renta.

Nici nu am incercat, fiindca doar lui Loteanu i se potri-
veau fularul rosu si sacoul alb, doar el putea sa cronome-
treze durata aplauzelor la premierele filmelor sale, doar el
simtea nevoia de a citi in public orice rand pe care il scria,
pana si ofertele de scenarii, doar Loteanu putea spune ca
in sangele lui curg ,16 procente de sange nemtesc” si doar
el reusea sa faca din viata lui cotidianad un spectacol, chiar
daca avea in fatd un singur spectator.

Dar, de fapt, Loteanu a fost un vesnic nemultumit, el
a trait mereu deziluzia viselor... iImplinite, fiindca fiecare
izbanda i-a complicat viata si i-a cerut noi sacrificii.

In 1972 filmul Lautarii este selectat pentru festivalul de
la San-Sebastian, dar autorul, Emil Loteanu, este impiedicat
sa plece si el la Festival si sa se bucure de succesul filmului,
care se invredniceste de Scoica de Argint si Premiul Special
al Juriului. Este greu sa-ti imaginezi o nedreptate si o jig-
nire mai dureroasa pentru un artist preocupat de aspectul
spectacular al vietii sale, cum a fost Emil Loteanu...

In pofida unor reglementiri administrative ale vremii,
obtine dreptul de a-si scrie scenariile pentru filmele sale
(practic, de a face filme de autor), dar nu indrazneste sa-si
aduca viata pe ecran si se multumeste (ori este constrans
de circumstante) sa-si camufleze eu-l in personaje, care nu-i
reprezinta in toatd complexitatea destinul creator.

Cucereste femei la care au visat milioane de barbati, dar
nu stie sau nu are norocul sa se bucure de dragostea lor.

Pentru prima oara in cinematografia noastra reuseste sa
implementeze conceptul de STAR (vedetd), lansand un duet
(Svetlana Toma - Grigore Grigoriu), care va aduce faima si
regizorului si studioului ,Moldova-film", dar Loteanu este
nevoit sa se ingrijeasca si el de faima lor, asigurandu-i cu
roluri in toate filmele sale ulterioare, desi nu i-a fost usor
sa-si subordoneze imboldurile creatoare interioare unor
circumstante exterioare, fie si necesare pentru promovarea
viitoarelor filme.

Cucereste ,Mosfilm”-ul si Moscova cu filmul ,O satra urca
spre cer”, dar se alege cu porecla ,hot de cai”. Nu i se iarta
nici faptul ci el, un moldovean, a indraznit sa exprime in
filmele sale ,enigmaticul suflet rusesc”.

Desi revenirea la bastind este determinatd in mare parte
de nevoia de a-si cicatriza ranile dupa esecul filmului Ana
Pavlova, Loteanu spera si depune eforturi considerabile
pentru ca recucerirea Chisindului sa fie una triumfala, dar
filmul Luceafarul, creat la studioul ,Telefilm-Chisinau” in
conditii financiare si de productie precare, nu reuseste sa
devina un succes.

Este ales Presedinte al Uniunii Cineastilor din Moldova,
functie pe care Loteanu o merita pe deplin si care il astepta
de vreo doué decenii, dar atmosfera provinciala si inceti-
neala colegilor sai il exaspereaza intr-atat, incat incepe sa
se intrebe dacé nu cumva a gresit atunci cand s-a decis sa
revind in Moldova, desi autoritadtile se aratad dispuse sa-i
satisfaca orice capriciu.

In dorinta lui de a descoperi noi talente si de a demon-
stra lumii ca ,moldovenii sunt o natiune cinematografica”,
organizeaza studioul experimental ,Phoenix-M" si isi asuma
functia de director artistic, dar debutantii nu reusesc sa-1
surprinda cu proiecte de scurt metraje care i-ar fi satisfacut
asteptarile. Cere de la autoritati si obtine posibilitatea de a
crea Teatrul Actorului Universal, dar pe parcursul a cativa
ani de activitate este montat un singur spectacol (fara de-
cor, fara costume), dar si acela in regia lui... Illie Todorov.

Obtine de la guvern si promisiunea de a crea un platou
pentru filmari in natura si chiar este identificat un teren de
cateva sute de hectare, dar proiectul ramane doar pe hartie,
deoarece timpurile si situatia economica se dovedesc a fi
total neprielnice pentru atragerea unor potentiali investitori
ai unui proiect atat de grandios.

Loteanu este profund dezamagit si de atitudinea cu care
este tratat de tanarul stat Republica Moldova, care nu a
investit nici un banut in proiectele lui cinematografice. in
speranta ca ar putea schimba starea de lucruri, se decide sa
candideze la functia de Presedinte al RM, dar aceastda noua
experienta il deceptioneaza si se convinge ca politica nu
este vocatia lui.

Simtindu-se jefuit si umilit de statul sovietic, care s-a
pricopsit cu zeci de milioane de dolari din comercializarea
filmelor sale, si nevoit apoi sa cerseasca cateva sute de mii
de ruble pentru fiecare proiect cinematografic nou, Lo-
teanu profita de oportunitatile oferite de economia de piata
pentru a-si vedea realizat un alt vis al vietii sale: sa fie nu
numai autorul, dar si proprietarul noului sau film, pentru
ca sa-1 poata comercializa dupa bunul sdu plac. Iluzia de a
deveni milionar il lanseaza intr-o afacere pe cat de tentanta
pe atat de riscanta: ia un credit de la banca si purcede la
realizarea filmului ,Gaoacea”, dar pelicula cu o durata de
trei ore se dovedeste a fi un esec total, care nu i-a adus nici
satisfactie creatoare, nici multjinduitele beneficii materiale.

A fost ultimul sau film.

In deceniul care a urmat (1993-2003) a cutreierat lumea
in cautare de bani pentru noile sale proiecte cinematogra-
fice, dar nu i-a gasit. Nici in America, nici la Bucuresti. A
ajuns din nou la Moscova: metropola ruseasca insa nu s-a
lasat cuceriti a doua oard. In speranta unui nou inceput,
Emil Loteanu si-a gasit aici... sfarsitul.

Si parca s-ar fi razbunat pe noi, lipsindu-ne de posibi-
litatea de a-l petrece pe ultimul drum. L-am deplans de
departe, de la mii de kilometri, asa cum a facut-o si Adrian
Paunescu:

LEste infinit de trist cAnd moare un om. Este cu atat mai
trist cdnd moare un artist! Dar este ingrozitor de trist si
de impovarator cand un artist al neamului nostru - cum
este Emil Loteanu — moare intr-un oras, mare, e drept, la
Moscova, dar moare printre straini. Si moare printre stra-
ini, pentru cad noi n-am reusit inca sa cream acele conditii
minime pentru ca toti fiii acestei tari sa se poaté intoarce,
sa traiasca si sa moara acasa la ei”

FIRUL CU PLUMB

de EMIL LOTEANU

..Si toate s-au iscat la inceput
Din singurul fierbinte pumn de lut.

Tot din aceeasi magma arzdtoare
Ma trag si eu, si Ursa Mare.

Iar coapsele iubitei mele

Au fost pe vremuri magma pentru stele,
Amestecand sfintenie si pdcat

In lut incandescent si preacurat.

Solara magma astfel ne uneste
Cu madrile, cu lupii si cu pestii,
Cu galaxiile in spatiul X pierdute,
Cu lumile ce pier neincepute.

Osia marii rubedenii
Prin mine trece, stridbitand milenii...

Cand umbra peste chipul meu se lasa,
Poverile tristetii ma apasa,

Eu poate ca adulmec ca o fiarad

O galaxie care sta sd moara.

Ca muntii par din inaltimea gandului
Imense cicatrici ale pdmantului,

Ca zburda pui plapanzi de lup prin lume —
Sug lapte cald si-nvata sa sugrume.

Iubito, noi am fost bucdti de soare,
Desavarsiti de timp si de miscare.

Schimbat-am chip de fiare si jivine
Si prin milenii am venit la tine.

Imensul drum parcurs, imensa cale,
Azi I-a inchis arsura gurii tale.

Rasare soarele

Si soarele apune.
Materie.
Speranta.

Timp.

Minune.
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,BINE ATI VENIT LA CHISINAU!!!”

aria se pregatea sa se spanzure
M de un salcam din curte. Sotului

ei, Vasile, putin 1i pasa de asta,
pentru ca era foarte suparat pe Maria
din cauza acelor patru mii de euro pe
care ea ii platise pentru drumul la Roma
si serviciul din Italia. Si vina sotiei, spu-
nea Vasile, nu consta in faptul ca niste
escroci ii dusesera in Italia.

— Cui nu i se intampla, spunea posac
Vasile la betiile de la tard, rostogoling in
gat boabele de vin tulbure. Bine, ati dat
peste niste escroci. V-au purtat numai
noaptea prin Moldova. Bine, v-au lasat
langa Chisinau. Sunt de acord, nu Maria
e vinovata de asta. Dar cine, daca nu ea,
ne-a molipsit cu visul asta idiot, copila-
resc despre Italia?

De dragul acestui vis Vasile a vandut
un tractor vechi, dar tractor, totusi, si
a facut datorii de o mie jumate. Sotii
au socotit ca Maria va trimite din Italia
lunar céate trei sute de euro. Si intr-un an
0 sa scape si de datorii, si 0 s& cumpere
din nou un tractor in gospodarie.

— Tractorul e obligatoriu! o ameninta
Vasile cu degetul pe sotie. Fara el nu
merg nicaieri!

Maria oftd amar. Stia de atasamentul
neobisnuit al lui Vasia pentru tractor.
Totul a inceput in anul 1978, cand tara-
nul Lungu a fost trimis la niste cursuri
de mecanizator. Dupa ce a cunoscut
lumea si tehnica, cum spunea chiar
Vasile, s-a intors in sat cu un tractor si
cu o parere despre sine uriasa. Vai, cand
Moldova a capatat independenta si a
pierdut si restul de bunastare, nevoia de
tractor a lui Vasile a mai scazut. Taranii
oricum nu aveau bani de motorina si
lucrau pamantul ca in vechime. Cu maéi-
nile. Dar Lungu, in ciuda tentativelor de
convingere din partea sotiei, nu daduse
si nici nu vanduse calul de fier. Fix pana
in acea zi din anul 2001, cand Maria,
innebunita de saracie si de dorinta de a
iesi din ea, 1-a convins sa-si vanda tem-
porar tractorul.

— Si dupa aceea o sa-l rascumparam!
i promise ea solemn. Crede-mal!

Din péacate, cei patruzeci si trei de
scafandri subacvatici si jucatori de cur-
ling din Larga au intrat pe mainile unor
escroci. Ei i-au purtat pe oameni patru
zile si patru nopti prin Moldova, iar
mai apoi i-au parasit in lunca unui rau
murdar, Bac - tocmai acesta a fost luat

de catre desteptul din partea locului,
Serafim Botezatu, drept Tibru, si asta a
fost tot. Cand a aflat de asta si de faptul
cd nu va mai putea recupera tractorul,
Vasile a fost cuprins de disperare. Cand
Maria a venit acasa, a batut-o cum se
cuvine, iar mai apoi a incetat sa mai
vorbeasca cu ea. Maria, cand a inteles ca
nu va putea ajunge in Italia — nu se mai
intrevedeau bani de niciunde -, s-a ho-
tarat sa se spanzure. E adevarat, nu ea a
decis asta, ci a facut-o la sfatul sotului.

— Oricum, medita Vasile, niciodata
n-o sa-ti iert asta. Si o sa te pocnesc
pana la sfarsitul zilelor tale, femeie,
fara mila o sa te pocnesc. Si daca o sa
te trosnesc zdravan, Doamne fereste, la
manie? O sd-mi iau asupra mea pacatul.
Asa cé mai bine fa-o singura.

Cuvintele astea au tot crescut in Ma-
ria, asa cum creste intr-o zi fasolea sub
soarele stralucitor si in pamantul negru,
gras, primavara.

— Ma duc sad ma spanzur, Vasile, ii
spuse ea sotului, retindndu-si lacrimile.
Viata noastra e o negura. Am obosit.

— Nici sd nu-ti treaca prin minte sa te
spanzuri de nuc, spuse Vasile fara sa-si
ia ochii din Biblia de buzunar. O sa te
dau jos si o sa te bat asa de tare, cd o
sa crapi din cauza loviturilor. O sa rupi
crengile de jos, iar acolo e recolta cea
mai mare.

— Atunci o sd ma spanzur de un sal-
cam, propuse Maria, acolo crengile sunt
mai tari.

— Ei, asta e cu totul altceva, isi stran-
se buzele Vasile. Spanzura-te de un sal-
cam. Pana la a doua venire.

Maria, care stia inima buna a sotu-
lui, a legat bine funia si s-a urcat pe un
scaun, sub lat. Nimeni nu se uita la ea
din casa. S-a ingropat in spatele usii, isi
spuse ea. Si a remarcat cd, din casele
vecinilor, pe ferestre, oamenii se uitau la
ea. Daca e asa, o0 sa ma dea jos, se linisti
femeia si sari. Mai intai se legana din
cauza sariturii, apoi din cauza vantului.

Maria s-a leganat in salcam toata
noaptea si putin si dimineata.

* ¥ %

Daca studiem sursele primei cruciade
moldovenesti, putem remarca cateva
momente interesante si foarte impor-
tante.

In primul rind, sare in ochi dezor-
ganizarea totald a oastei cruciate. In

atmosfera de haos general, comandantul
suprem al armatei, parintele Paisie, le-a
poruncit ostenilor sa mearga incet pe
jos prin orasele si satele Moldovei spre
Chisinau. Acolo comandantul cruciadei
intentiona sa ia o icoana sfanta a Mol-
dovei, Maica Domnului cu trei méini, ca
sa plece cu ea spre Italia. Paisie afirma
ca fara aceasta icoana intreprinderea
noastra e sortita pieirii (apropo, chiar
asa s-a si intdmplat, spun eu, anticipan-
du-mi povestirea): cel putin aceasta era
explicatia oficiald. Dar eu, cronicarul
care am urmarit aceasta oaste, fiind

in viata reald invatator in satul Larga,
parasindu-mi postul pentru ca nu mai
era nevoie de el dupa ce a fost inchisa
scoala din sat, presupun ca e vorba de
alte motive. Mie mi se pare ca Paisie,
conducatorul intreprinderii noastre
nefericite, pur si simplu nu se asteptase
la 0 asa mare multime de oameni
adunatd sub steagul lui. Caci doar in ju-
detul Balti, unde au ajuns ostenii nostri
intru Hristos, ni s-au adaugat cincis-
prezece mii de localnici. Au adoptat toti
cu entuziasm deviza ostii noastre: “Spre
Italial Asa vrea Dumnezeu!”

Voi da niste cifre seci. La Orhei ni
s-au alaturat 345 de locuitori din satul
Grozdesti, a carui populatie era de 345
locuitori. Adica toti cei din Grozdesti, de
la mic la mare, au venit alaturi de noi.
De fapt, raionul Orhei ne-a dat 21 de mii
de osteni, barbati si femei. In judetul So-
roca ni s-au aldturat zece mii de tigani
din partea locului care, din spusele lor,
au obosit sa tot cerseasca prin trenuri si
vor o alta viatd, mai buna...

I-am luat pe toti, procedand astfel
gresit, caci in a treia luné de cruciada au
inceput jafurile si violentele. Dupa trei
luni eram abia la patruzeci de kilome-
tri de Chisindu, parcurgand in acest
timp numai doua sute de kilometri. O
avansare asa de inceatd a cruciatilor
se explica prin faptul cd aveam multi
oameni care mergeau pe jos si trebuia
sa-i asteptam. De asemenea ne impie-
dicau copiii mici luati de mame la drum,
fetele vesele care veneau si ele dupa noi,
si rafuielile permanente cu populatia
locala.

Dar armata si politia nu au indraznit
sa se ia de noi, pentru ca in Moldova
sunt noud mii de soldati, ofiteri si gen-
erali si zece mii de politisti. Iar noi pe
atunci, in timpul primei cruciade mold-
ovenesti, eram in numar de douéazeci si
sase de mii. Chiar daca o treime dintre

ai nostri erau neputinciosi, batrani, si
femei cu copii, noi eram o forta si se
temeau de noi, nu ne-au atins. Si multi
politisti chiar ni s-au aldturat, spunénd:
“ce rost are sa stai acasa si sa-ti risti
viata, primind pen-tru asta o suta de
dolari pe lund, daca in Italia pentru
spalatul vaselor poti primi o mie de
euro pe luna?!” Si asa am devenit tot
mai multi si mai multi, spre bucuria
ostirii, Domnul fie ldudat, amin!... Dar
eu, cronicarul cruciadei, ludndu-mi
responsabilitatea de a scrie despre tot
ce s-a intAimplat cu noi, va spun - la
incheierea celei de-a treia luni localnicii
se purtau din ce in ce mai urat cu noi...
Caci daca la inceput locuitorii Mold-
ovei intrau cu ravna in randurile oastei
noastre, la incheierea celei de-a treia
luni au inceput sa ne faca neplaceri,
chiar au incercat sa ne opreasca alaiul.
Ne spuneau criminali, jefuitori si escro-
ci. Si cuvintele acestea erau din multe
privinte adevarate. Caci la cauza sfanta
a cruciadei impotriva nefericitei Italii
s-au raliat mult prea multi interlopi! Dar
parintele Paisie, care de fapt intentiona
sa iernam in Moldova, caci isi dadea
seama ca ostirea nu este gata sa treaca
prin Europa, si-a dat seama ca ori o sa
iesim din hotarele tarii, ori campania
noastra se va incheia distrugator si su-
bit... Astfel, parintele Paisie, dupa ce s-a
sfatuit in privinta aceasta cu Dumnezeu,
a iesit In fata oamenilor si le-a spus ca
renuntam la Chisindu si pornim spre
Ungheni, iar de acolo o s pornim spre
Romania. Si si-a ridicat sabia foarte as-
cutitd ce apartinuse imparatului Traian,
si a spus: “Dupa mine deci, copiii mei!”

Si flacara entuziasmului s-a aprins
din nou in inimile stinse din cauza sar-
mei ghimpate si a nedreptatilor facute
de oastea noastra. Aici pana si banditii
au devenit sfinti! Aici si prostituatele
s-au vindecat de pofte, si escrocii au dat
inapoi cele furate, iar asupritorii si-au
ars mainile care au facut rau. Si am
pornit Inainte, iar la Ungheni s-au mai
adaugat la armata noastra alte zece mii
de oameni, si toti voiau, ca si noi, de la
primul la ultimul, un singur lucru: sa
mearga in Italia, la Dumnezeu.

*Fragment din romanul Toti o sa ajungem
acolo de Vladimir Lorcenkov, in traducerea
Antoanetei Olteanu, in curs de aparitie la
Editura Cartier.



