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„Nu mă îndoiesc că toate popoarele 
sunt, mai mult sau mai puțin, stranii, 
fiecare în felul său. Obsedant pentru 
mine este însă doar felul în care este 
ciudat poporul român.
S-a scris mult și eu însămi am scris 
adesea despre neobișnuit de redusa 

capacitate a românilor de a se so-
lidariza, despre înclinația lor spre 
mărunțire, fărâmițare, dizolvare. 
De la „Miorița” la „capra vecinului” 
trecând prin pârile boierilor la 
Înalta Poartă și mult mai recente-
le turnătorii la Securitate, istoria 

noastră sufletească și istoria 
noastră propriu-zisă ilustrează 
abundent această teză, despre 
care au scris autocritic numeroși 
intelectuali români, intelectualii 
fiind, de altfel, chiar subiecții 
predilecți ai fenomenului.”

PUBLICAȚIE DE LITERATURĂ 
ȘI DIALOG CULTURAL

Revista

Dumitru Apetri despre volumele bio-
bibliografice Vasile Levițchi (2009) și 
Grigore Bostan (2010) (P. 19)

„Mai mult: cum poți fi un lider incontes-
tabil într-un stat contestat? Cum poți fi 
un om integru (moral, psihologic, spiri-
tual) când națiunea este a(dusă) pe calea 
pierzaniei prin dezintegrare? Cum poți fi 
incoruptibil într-o societate coruptibilă, 
venală? Sau, exprimându-ne creștinește, 
cum poți fi înger în Infern? Și nu un înger 
oarecare, ci unul de lumină, cu ochi 
mari-mari, de copil?” (P. 4) 

„Bacovia – desenator talentat, a și predat 
o vreme această materie – e, în profunda 
lui simplitate, un creator de siluete și mă-
ști, un metteur en scène care stilizează 
și decoruri și personaje, propunându-se 
pe el însuși ca personaj, - autoportret de 
poet «decadent», dar care uzează de mij-
loacele puse la dispoziţie de «bibliogra-
fia» simbolismului din această fază, afișa-
tă nu o dată, lăsând această bibliografie 
să intre în osmoză cu propria biografie, 
în acte de construcţie conștienti-
zată” (P. 5)

DE NICOLAE POPA

REFLEXE

ANA
BLANDIANA:
„PARADOXUL 
FRAGMENTELOR 
DE LIBERTATE”
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EDITORIAL
de ADRIAN CIUBOTARU

INTEGRALA COȘERIU

În iulie anul curent s-au împlinit 95 de 
ani de la nașterea lui Eugeniu Coșe-
riu. Lingvistul a fost omagiat în Ba-

sarabia. Academia de Științe a Moldovei 
a organizat, pe 28 iunie, un Simpozion 
știinţific „consacrat comemorării renumi-
tului filolog”. Judecând după program, 
lucrările simpozionului s-au desfășurat 
timp de o zi. Au prezentat comunicări 
lingviștii Eugen Munteanu (Iași), Vasile 
Bahnaru (Chișinău) și Gheorghe Popa 
(Bălți). Tot atunci a fost lansată cartea 
lui Teodor Popovici, Marele Coșeriu. Re-
per fundamental al lingvisticii moderne 
(Editura Universul).

Primăria satului Mihăileni, Râșcani, 
nu a uitat, de asemenea, de faimosul 
pământean. La festivitate au participat 
Eugenia Coșeriu, fiica savantului, la pri-
ma ei vizită în Basarabia, dar și Eugenia 
Bojoga care, împreună cu un alt discipol 
coșerian, profesorul Mircea Borcilă de la 
Cluj, promovează de ani buni numele și 
opera savantului, ideile și viziunile sale 
lingvistice, teoria „integralismului”. Pe 
banii primăriei din Mihăileni s-a tipărit 
anul acesta și un volum omagial, Fecior 
pribeag.

Evenimentele prezentate mai sus au 
fost singurele tentative de readucere/ 
menținere în actualitate a lui Eugeniu 
Coșeriu, dar și a contribuției sale enor-
me la știința contemporană a limbii. 
Singurele din spațiul românesc. Mai 
exact, singurele despre care ne vorbește 
mass-media de limba română.

An de an, interesul manifestat pentru 
opera și personalitatea lingvistului Eu-
geniu Coșeriu se restrânge tot mai mult 
la cele două centre de cultură pe care 
acesta le-a marcat fie prin personalitatea 
sa (Chișinău și Bălți), fie prin viziunea 
sa asupra limbii și lingvisticii moderne 
(Cluj-Napoca).

Nu exclud că, în 2021, la o sută de 
ani de la naștere, savantul va fi oma-
giat în același mod și de aceeași mână 
de basarabeni (lingviști și oamenii de 
cultură de la Chișinău și Bălți, consătenii 
din Mihăileni) și de clujeni (cei câțiva 
lingviști dedicați „integralismului” de 
la Catedra de Lingvistică a Facultății 
de Litere a Universității „Babeș-Bolyai”), 
„specializați” deja în aniversări și simpo-
zioane „Coșeriu”.

Nimic supărător în aceasta, dimpo-
trivă, ar trebui să ne bucure faptul că 
memoria acestui mare om de cultură și 
de știință este cultivată și promovată în 
continuare de cei care l-au redescoperit 

DERANJANTĂ E LIPSA CVASITOTALĂ A INTERESULUI PENTRU NUMELE ȘI MOȘTENIREA 
ȘTIINȚIFICĂ A CREATORULUI ȘCOLII LINGVISTICE DE LA TÜBINGEN PE CARE O VĂDESC 
INSTITUȚIILE ABILITATE ALE CELOR DOUĂ STATE ROMÂNEȘTI.

EUGENIU
COȘERIU

DESPRE
LIMBA

ISTORICĂ 
ȘI CEA

FUNCȚIONALĂ

în anii 1990, l-au ajutat să „revină” acasă, 
i-au dedicat cărți, studii, cariere, colocvii 
științifice, au convins autoritățile să-i 
pună numele pe cel puțin o școală și o 
bibliotecă, i-au înduplecat pe unii editori 
să publice, din când în când, cărți abso-
lut necomerciale de și despre Eugeniu 
Coșeriu. 

Deranjantă e lipsa cvasitotală a 
interesului pentru numele și moștenirea 
științifică a creatorului Școlii lingvistice 
de la Tübingen pe care o vădesc institu-
țiile abilitate ale celor două state româ-
nești. Chiar dacă opera acestui savant nu 
se înscrie în mainstream-ul lingvisticii 
contemporane, după cum remarca, pe 
bună dreptate, Emma Tămâianu-Mori-
ta într-o comunicare ținută la cel de-al 
6-lea Colocviu al Balcanoromaniștilor 
din Germania (2005), aceasta nu justifică 
neglijența cu care Republica Moldova și 
România tratează patrimoniul Coșeriu. 

Pentru guvernanți, miniștri ai culturii 
și alți factori de decizie din Republica 
Moldova și din România nu trebuie să 
conteze cât de puțin e citit și apreciat 
Eugeniu Coșeriu în lumea anglo-saxonă 
(cauza principală a restrângerii notorie-
tății sale internaționale la ariile hispan-
ofonă și germanofonă, care nu impun 
tendințe în lingvistica de azi). Și nici 
faptul că acesta nu este prezent în mari-
le enciclopedii ale momentului și că nu 
este cunoscut, în bună parte, decât de 
specialiști, spre deosebire de un Choms-
ky, de pildă, la fel de „citit” ca și Coșeriu, 
dar cu certitudine mult mai „citat” ca re-
per în lingvistică. Pentru statele noastre 
și pentru cei care le reprezintă ar trebui 
să conteze faptul că cineva născut aici, 
pe pământ românesc, le-a dus faima în 
întreaga lume, că am avut, cu toții(!), un 
savant foarte apreciat în mediul științific 
internațional. Cu câți asemenea români 
ne-am mai putea mândri? Nu cred că nu-
mărul lor este atât de mare, încât să ne 
îngăduim luxul de a-l neglija sau margi-
naliza pe un Eugeniu Coșeriu.

Până în prezent, efortul depus întru 
conservarea memoriei coșeriene rămâne 
unul individual. Un om poate face multe 
– dovada cea mai vie e lucrarea de o 
viață a Eugeniei Bojoga, fără de care o 
bună parte din proiectele vizând recupe-
rarea moștenirii culturale și științifice a 
lui Eugeniu Coșeriu și integrarea operei 
sale în circuitul de idei național nu s-ar 
fi realizat sub nicio formă. Dar un om 
are capacități limitate, limitate în primul 
rând de timp. 

Azi mai mult ca oricând, se impune 
instituționalizarea acestui efort. Niciun 
om de bună-credință nu ar înțelege 
rațiunile pentru care, la aniversarea a o 
sută de ani de la nașterea acestui savant 
de origine română, statul român, pre-
cum și cel moldovenesc, prin ministerele 
și departamentele lor, nu ar mai ajunge 
să sprijine, de exemplu, traducerea în 
limba română și editarea întregii opere 
coșeriene, la București și/ sau la Chiși-
nău. 

Cunosc cel puțin o editură de la Chi-
șinău gata să se apuce de acest proiect. 
Edituri importante de la Chișinău (Ști-
ința, ARC) și București (Humanitas) sau 
Cluj (Echinox) au demonstrat că sunt 
capabile să ofere publicului interesat tra-
duceri de calitate din opera lui Eugeniu 
Coșeriu, chiar dacă unele tălmăciri au 
fost criticate pentru utilizarea neadec-
vată a terminologiei coșeriene. Știu că 
există suficienți specialiști în Republi-
ca Moldova și în România capabili să 
coordoneze un proiect de o asemenea 
anvergură. Dar nici editorii, nici lingviș-
tii specializați în ideile și conceptele in-
tegralismului coșerian nu pot face nimic 
fără sprijinul statului. E chiar situația în 
care solicitarea unei asistențe financiare 
de la stat(e) nu e ceva de rușine și nici 
ceva ce ar putea fi suspectat de cine știe 
ce interese obscure sau pecuniare.

Tărăgănarea editării integralei coșe-
riene în limba română, deopotrivă cu 
nimicirea, încă în faza embrionară, din 
lipsă de bani, a altor proiecte legate de 
numele și opera savantului sunt stri-
gătoare la cer și nu pot fi justificate de 
nimic. Ni se pare normal să vedem pe 
rafturi cărțile lui Mircea Eliade, Emil Cio-
ran, Ioan Petru Culianu ș.a. Dar nu știu 
dacă ne-am întrebat vreodată câte din 
aceste cărți ar fi ajuns pe rafturile bibli-
otecilor în cazul în care de editarea lor 
nu s-ar fi apucat editori conștienți atât 
de importanța actului recuperator, cât 
și de riscurile unei asemenea antreprize 
în condițiile pieței. Am putea spune, 
desigur, că notorietatea unui Culianu 
era, în anii 1990, incomparabil mai mare 
decât a unui Coșeriu sau a unui Ștefan 
Lupașcu (tradus și cunoscut la fel de 
puțin), dar, astfel, am neglija contribu-
ția marketologică a editorilor la această 
notorietate într-o Românie abia ieșită 
din comunsim.

Niciodată nu este prea târziu să re-
cuperezi un act și un om de cultură. Nu 
văd, deocamdată, voința necesară.

„O limbă istorică nu poate, prin 
urmare, să fie descrisă structural și 

funcţional ca un sistem lingvistic, ca 
o singură structură unitară și omoge-
nă, fiindcă pur și simplu nu este așa. 

Din contră, cuprinde frecvent sisteme 
lingvistice destul de diferite, uneori 
nu mai puţin diferite decât anumite 

limbi isto rice recunoscute ca atare (să 
ne gândim, bunăoară, la dia lectele 

italiene septentrionale și cele meridi-
onale). În afară de aceasta, o descriere 

structurală unică a unei întregi limbi 
isto rice, chiar dacă nu ar fi din punct 
de vedere raţional și empiric imposi-

bilă, nu ar avea niciun interes practic, 
deoarece o limbă istorică «nu se vor-
bește»: nu se realizează în vorbire ca 

atare și în mod imediat, ci numai prin 
intermediul uneia din formele sale 

determinate în sens diatopic, diastra-
tic și diafazic. Nimeni nu poate vorbi 

(simultan) toată italiana sau toată 
engleza, engleza «fără adjective» sau 

italiana «fără adjective». 
(...) Se vorbește în fiecare caz 
o anumită formă de italiană: 

nu itali ana, ci o italiană (cum ar fi 
italiana comună, romana, de nivel 

mediu și în stilul familiar).
O tehnică lingvistică în întregime de-
terminată (adică uni tară și omogenă) 

în cele trei sensuri (...) poate fi numită 
limbă funcţională. Adjectivul «funcţi-
onală» își află în acest caz justi ficarea 

în faptul că numai o limbă de acest 
tip funcţionează efectiv și în mod 

imediat în discursuri (sau «texte»). În 
același discurs se pot prezenta, fără 

îndoială, diferite limbi funcţio-
nale (de exemplu, într-un discurs na-

rativ, o formă de vorbire a autorului 
și o formă de vorbire a personajelor 

sale [...]), dar în fiecare punct al 
discursului se prezintă totdeauna și în 

mod necesar o anumită limbă
funcţională. Româna, spa niola, 

italiana, engleza, franceza etc, așa 
cum sunt înţelese în mod general, nu 

funcţionează direct în discursuri ne-
fiind, prin urmare, limbi funcţionale: 

sunt «colecţii» de limbi funcţionale, 
în timp ce o limbă funcţională este o 
anumită formă de ro mână, spaniolă, 

italiană, engleză, franceză etc. 
(...) Fiind vorba, în schimb, de o limbă 

istorică, descrierea struc turală ar tre-
bui să se facă separat pentru fiecare 

dintre limbile funcţionale care se 
disting în aceasta: unei «colecţii» de 

limbi funcţionale ar trebui, 
la rigoare, să-i corespundă 

o «colecţie» de descrieri.”

(Eugeniu Coșeriu, Lecţii de lingvistică 
generală, trad. din spaniolă 

de Eugenia Bojoga, Ed. ARC, 2000)
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 I.

Aici, în „Teofanii...”, scriind la persoana I singular 
despre un ins din Galeria personajelor literare (un 
anonim filosofând în alcovul anonimatului), se face 
că m-am deconspirat, că mi-am dat arama pe față, că 
mi-am pus cruce la slujbă și „carieră”. Cineva, o admi-
rabilă colegă de breaslă, după ce va confunda autorul 
cu personajul său, îmi va da de înțeles că am săvârșit 
un sacrilegiu. Or, în loc să sparg zidul anonimatului 
neantizat, în loc să-mi impun cu tărie felul propriu de 
a fi, să-mi afirm individualitatea conștientă și liberă,  
–  eu, dimpotrivă, renunț, de bună voie și nesilit de 
numeni, la forțele demiurgice ale Eului. Și asta tocmai 
în momentul când, pentru a supraviețui într-o socie-
tate increată, ca a noastră, pentru a coexista într-un 
grup de creație, ca al nostru, sunt dator, sunt obligat 
să fiu sută la sută Eu.

Prin urmare, azi e nevoie de alte personaje. Un 
anonim (chiar dacă are și el credință, are aspirații 
înalte și un model de atins: Marele Anonim), acest 
personaj, azi, nu e în vogă. Categoric și necondițio-
nat, ziua de azi are nevoie de lideri, de personalități 
istorice, de eroi naționali... (Dar poți fi erou legendar 
fără să fii neapărat un Hercule, poți fi personalitate 
istorică fără să fii neapărat un Ștefan cel Mare și Sfânt 
sau un Vlad Țepeș, poți fi lider performant fără să fii 
neapărat un Bill Gates, îmi sugerează, neapărat zâm-
bind, anonimul.)

Revin în Galeria personajelor literare (revin, sub-
liniez, în calitatea mea de autor) ca să-mi frământ 
materia gânditoare (în cazul meu, ea de mult nu mai 
e cenușie, ci roz-albie) și, poate, să-ncerc să formulez 
câteva întrebări. De pildă: e posibil ca un personaj 
apolitic, insociabil, candid, un anonim ce-și savurea-
ză inimitabil ambrozia anonimatului, e posibil oare 
ca unul ca el să intre, rând pe rând, în pielea unui 
non-lider, unui lider limitat, unui lider latent, apoi, 
pe neașteptate, să se schmbe la față, să-și preschim-
be mentalul și comportamentul, devenind un lider 
charismatic, un lider autentic, un lider total?      

Pe scurt: cum poți să te poziționezi ca lider și să 
te comporți ca atare într-un grup (de creație, econo-
mic, social), să obții performanțe pe latura scrisului 
și a discursului public, să vrei (uneori, să și reușești!) 
să schimbi peisajele sumbre ale realității imediate 
cu priveliști luminoase, panoramice, transcendente, 
dacă vreți, coborâte parcă dintr-o lume ireală; cum 
să-i sprijini, material și spiritual, pe membrii grupului 
tău, să-i însuflețești, să-i inspiri pentru a vedea lumea 
și lucrurile din jur cu ochii lor, pentru a se realiza și a 
se simți împliniți, iar prin împlinirile lor să devii și tu 
(învățătorul, conducătorul, liderul) împlinit?  

(Da, să conduci oameni; da, să administrezi afaceri; 
da, să elaborezi proiecte și programe ambițioase; da, 
să atingi ținte extrem de greu de atins. Dar cum să 
gestionezi sentimentele și emoțiile omenești? Cum 
să distingi sentimentele curate de cele false? Cum să 
produci, cum să alimentezi echipa, breasla, statul (!?) 
cu viziuni originale, cu idei constructive, cu senti-
mente de încredere și curaj?)                   

Mai mult: cum poți fi un lider incontestabil într-un 
stat contestat? Cum poți fi un om integru (moral, psi-
hologic, spiritual) când națiunea este a(dusă) pe calea 
pierzaniei prin dezintegrare? Cum poți fi incoruptibil 
într-o societate coruptibilă, venală? Sau, exprimân-
du-ne creștinește, cum poți fi înger în Infern? Și nu 
un înger oarecare, ci unul de lumină, cu ochi mari-
mari, de copil?           

Apoi: ce te faci cu zâmbetul (ironic? sardonic?) al 
personajului anonim –  trecut, între timp, printr-o 
miraculoasă anamorfoză –, cu acest zâmbet plutind 
uneori pe chipul vesel și optimist al noului tău peso-
naj – fie lider de grup sau de pardid, fie lider de stat?

   

II. 

Altcineva, un bun coleg de breaslă, un spirit re-
marcabil, a făcut de curând lista membrilor generației 
‘80, încercând să identifice, pentru fiecare dintre ei, 
calitățile care i-ar fi asigurat (i-ar putea asigura încă!) 
rolul de lider al generației sale biologice și de creație.

Este adevărat: nimeni n-a văzut ca vreun membru 
marcant al generației în cauză (dar, cu siguranță, 
nici al vreuneia ante sau post-optzeciste), însoțit de 
prieteni, de colegi sau discipoli, să se înalțe pe una 
din cele 7 coline/dealuri ale Chișinăului, pe Olimpul 
literaturii române din Basarabia (un fel de Muntele 
Tabor, pe care s-a produs minunea schimbării la față 
a Mântuitorului), deasupra căruia să apară un nor lu-
minos și să spună: „Acesta e cel ales. Pe acesta ascul-
tați-l. Pe el urmați-l!”.

Dar cine, oare, nu s-a visat ori nu și-a dorit cândva 
(sincer, conștient de responsabilități, de riscuri și, 
neapărat, de consecințe, și nu doar pentru a-și învin-
ge pe moment orgoliie) să devină liderul incontestabil 
al grupului său? Onestitatea, bunul-simț, senzația 
de inadecvare sau, de cele mai multe ori, fricile (de 
responsabilități, de incertitudini, de acuzații de lipsă 
de competență, de eșec răsunător) pe mulți visători îi 
face realmente să renunțe la poziția de lider. Mai ales 
într-o activitate științifică, literară sau artistică, unde 
un lider adevărat va stimula spiritul de emulație, va 
încuraja competiția valorilor autentice (competiție, 
care, contrar așteptărilor, se transformă adesea în 
concurență acerbă, ruinătoare) și unde, pe lângă arta 
de a conduce și pe lângă arta retorică, un lider va 
trebui să cunoască la perfecție arta sacrificării (a sa-
crificării propriei energii creatoare, a timpului, de aur, 
netrăit la masa de scris). Și asta într-o societate ostilă 
științei, artei și literaturii, într-un stat de-culturalizat, 
într-o țară cotropită de lideri politici inculți, agresivi, 
rapaci. Lideri, care au compromis sensul și bunul 
nume al cuvintelor leader, leadership, lideritate. Lă-
sând în vigoare doar derivatul liderism (deși neates-
tat de dicționare, acesta ar desemna „tulburările de 
personalitate” ale unora care țin cu tot dinadinsul să 
fie ei primii, oriunde și oricând : primii pe lista laure-
aților, pe lista candidaților la cea mai înaltă funcție în 
stat, pe lista voluntarilor când se formează ad hoc un 
pluton de execuție etc.).   

Revenind la castingul colegului meu, este uimitor 
faptul cum, printre argumentele pro și contra, trans-
pare nu atât regretul, cât bucuria sinceră că – slavă 
Domnului! – niciunul dintre colegii săi nu atinge nive-
lul de „lider propriu-zis”, de „lider în sensul adevărat 
al cuvântului”, de „lider ideal”. Îi împărtășesc bucuria, 
cu aceeași sinceritate, știind că o listă a condițiillor, 
pe care va trebui să le întrunească „un candidat la 
postul de lider al generației sale”, în realitate e cu 
mult mai extinsă și că la ea se anexează, de obicei, 
încă una –  lista consecințelor ce pot rezulta de pe 
urma asumării poziției de lider. Consecințe, conștient 
trecute cu vererea de bunul meu coleg.          

Sigur, chiar dacă liderul nu va fi o navă-amiral și 
nu va descoperi „Lumea Nouă” (cine totuși a desco-
perit America: Cristofor Columb, Amerigo Vespucci, 
Marco Polo, sau un viking, Leif Erikson, cu cinci sute 
de ani mai devreme? Sau, poate, nici acela, ci cu totul 
altcineva. Poate, cine știe, un anonim – anonimul 
despre care scriam în „Teofanii...?”), el, împreună cu 
membrii echipei,  va reinventa sau va perfecționa 
„roata”, „busola” „telescopul”, „limba” sau „limbajul”,  în 
funcție de domeniu, descoperiri și invenții de seamă 
dăruite lumii de predecesori. Cert e însă faptul că un 
lider va dispune de un ansamblu de cailtăți, va avea o 
grămadă de abilități, va întruni un milon de condiții. 
Trei dintre ele, în orice context, fiind indispensabile: 
venerație pentru predecesori, recunoștință pentru cei 
din preajmă, încredere în cei care vin din urmă (de 
fapt, din față).  

Cu toate acestea, să nu uităm de unele consecințe 
„istorice”, de care va trebui să țină cont un aspirant 
la titlul de lider inconestabil și anume: 1) contestarea 
permanentă de către liderii altor grupuri 2) trădarea, 
contestarea nu doar de „Iuda” și de „Toma” din sânul 
grupului, ci și de unii prieteni (exemplul biblicului 
Petru transgresează limitele de timp-spațiu) și 3) cru-
cificarea, arderea pe rug, îngroparea cu zile în pămân-
tul Patriei sau, și mai adânc, în analele uitarii. (Mai 
îngrozitoare decât moartea, cred, e doar uitarea!) 

Bunul meu coleg își încheia materialul absolut 
memorabil: „Optzeciștii basarabeni pot să furnizeze și 
această surpriză: ei pot să existe fără să fie [lideri]!”, 
afirmație aforistică demnă să stea alături de celebrele 
citate ale granzilor.               

III.

La final, încerc să-mi imaginez o scenă din cotidi-
anul nostru fantasmatic, implacabil, real:  pe una din 
cele 7 dealuri/ coline ale Chișinăului  (oare de ce toate 
marile capitale, dar și unele mai mici, au fost înteme-
iate pe 7 coline: Roma, Atena, Paris, Bruxelles, Praga, 
Iași, Istanbul și, bineînțeles, Moscova, «a treia Romă 
sau al doilea Constantinopol», orașul de unde liderul 
rus vrea să schimbe fața lumii?), apare – din senin 
–  Învățătorul, Conducătorul, Liderul... Cine credeți 
că s-ar opri să-i asculte pildele? Cine ar sta să se mire 
de minunile Sale? După care, înmărmuriți de uimire, 
să-i roage să nu spună nimănui despre cele văzute și 
auzite?

TEOFANII ÎN FORMAT A4
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RECAPITULĂRI  
ÎN TOAMNA 
BACOVIANĂ

MIRADOR

DE ION POP

Nu s-a încheiat încă „anul Ba-
covia”, al centenarului Plumb, 
început cu luna ianuarie, care-i 

marchează strict calendaristic apari-
ţia  și ajuns spre încheiere cu marcarea 
datei de naștere – 4/17 septembrie 1881 
– a autorului său. Am în faţă, pentru 
recapitulare, excelenta ediţie realizată 
de profesorul Constantin Călin, conci-
tadin cu marele poet, care a alcătuit și 
cel mai documentat dosar al vieţii și 
scrisului său în urmă cu câţiva ani, și 
constat – a câta oară? – că, înainte de 
recitirea cutărui poem,  nenumărate 
versuri îl anunţă, ca mici buzdugane 
de zmeu obosit aruncate cândva în 
memorie. Plumb-ul, apărut cu destul 
întârziere în 1916, a marcat o epocă și a 
înscris definitiv în conștiinţa româneas-
că un univers mereu iradiant de atunci  
încoace, în mai toate generaţiile ce i-au 
urmat. Ca la Ion Minulescu, însă într-un 
registru imaginar și stilistic cu totul 
diferit, decalajul relativ faţă de nucleul 
originar, aici al „decadentismului” fran-
cez, vizibil mai ales în umbra minorului 
Rollinat ori a unui belgian notoriu ca 
Georges Rodenbach, a fost cumva pro-
fitabil pentru poetul în versurile căruia 
„și Poe, și Baudelaire, și Rollinat” erau 
auziţi deja de la o anumită distanţă, 
râzând „sarcastic”, ca referinţe livrești 
integrate unei viziuni acut individu-
alizate. După ce i-a citit între coperţi, 
poetul nostru îi asimilează în plan 
existenţial, forţând ramele imaginilor 
moștenite și coborându-le într-o viaţă 
imediată, de „om concret”, însingurat și 
împins spre margini de „orice obiect”, 
devenit agresiv și alienant. 

Până în acest moment al operei, Ba-
covia construise, cum s-a tot observat, 
texte îndeajuns de reglate prozodic, 
aliniate parţial geometriei propuse de 
înaintași precum cei amintiţi, iar „jalea 
de a nu mai putea face un vers” apă-
rea în mod semnificativ printre grijile 
lui majore, asociate unui angajament 
existenţial dramatic, la limitele tra-
gediei. Aceasta, fiindcă micul univers 
liric, mereu periclitat, era deja resimţit 
ca aproape unic punct de sprijin al 
conştiinţei răvășite de mari angoase 
și cutremure interioare. Deocamdată, 
imaginea lumii are încă un grad de arti-
culare destul de sigur, poetul încercând 
şi reuşind, cu dificultate totuși, să ţină 
în picioare un subiect liric descumpă-
nit, dezechilibrat, mânat de automatis-
me,  în decoruri schematizate, brutal 
contrastante, destinse numai din când  
în când în vaporozităţi impresioniste 

ca în Monet sau Degas, cu ale sale 
„dansatoare albe”, cu amurguri violete, 
cu risipă de fine parfumuri convocate 
să disimuleze duhorile realului în des-
compunere. Însă această fragilă, precară 
armătură a versului se încheagă, cumva 
paradoxal, din reluarea repetitiv-me-
canică a confesiunilor, cu refrene 
obsedante, despre un om și o umani-
tate ajunsă pe margini de ameţitoare 
prăpăstii, deloc romantice, până la a da 
impresia, cum s-a întâmplat în câteva 
lecturi nonconformiste ale scrisului 
său, de soliditate și rezistenţă. Fapt e 
că frazele cu adevărat memorabile sunt 
rostite în acest prim volum, deopotrivă 
pentru schiţarea cadrului scenic și a 
siluetei protagonistului. Decorul copaci-
lor albi și negri, corbul tăind orizontul, 
diametral, toamna cu cancerul și ftizia 
generalizate, ploaia și zăpezile eterne, 
becul agonizând, crâșma umedă mur-
dară, ca parcéle  ale lumii-cavou, apoi 
eul  „solitar al pustiilor pieţe”, rătăcind 
fără ţel în „delirul” său permanentizat, 
ascultând altădată plânsul materiei, 
resimţind dureros agresivitatea lucruri-
lor, cu sentimentul dispariţiei iminente, 
„golul istoric” și atâtea alte sintagme 
ce se ţin minte au fixat ca și definitiv 
portretul unui om și atmosfera unui 

peisaj pe care orice cititor îl poate recu-
noaște imediat. Se ascunde sub aceste 
linii ceva din strigătul expresionist 
aproximat grafic de norvegianul Munch 
în câteva variante, cu linii precise dar 
sugerând o intensă, dramatică reverbe-
raţie. Cum scriam altădată, și Bacovia – 
desenator talentat, a și predat o vreme 
această materie – e, în profunda lui 
simplitate, un creator de siluete și mă-
ști, un metteur en scène care stilizează 
și decoruri și personaje, propunându-se 
pe el însuși ca personaj, – autoportret 
de poet „decadent”, dar care uzează de 
mijloacele puse la dispoziţie de „bi-
bliografia” simbolismului din această 
fază, afișată nu o dată, lăsând aceas-
tă bibliografie să intre în osmoză cu 
propria biografie, în acte de construcţie 
conștientizată, contrazicând o afirmaţie 
celebră, după care poezia sa ar fi un soi 
de secreţie organică, precum „lacrima 
zidurilor umede” (E. Lovinescu).  Iden-
tificarea cu masca (livrescă) despre s-a 
vorbit mai apoi (G. Călinescu) este și un 
semn al libertăţii sale în manevrarea 
convenţiilor poetice, cu o detașare de 
regizor și de spectator în egală măsură. 
Recuzita simbolistă datată nu lipsește, 
desigur, cu clavirul convenţional, cu 
marșul funebru, cu nevrozele și atâtea 

altele, însă acea structură de rezistenţă 
a „bacovianismului” e trasat în această 
carte fundamentală. A avut, desigur,  
consecinţe mai însemnate în scrisul 
urmașilor mai ales poezia destrămată 
a „stanţelor”, cea în care omul devenit 
„concret”, fiinţă ea însăși în destrămare, 
face corp comun cu alterarea definitivă 
a expresiei verbale, oferind un incontes-
tabil certificat de autenticitate.  

Discontinuităţi, sincope, notaţii gră-
bite, reduse la minimum, ale ambianţei 
și stărilor de spirit, „suprema ironie” 
dominantă, realismul „prozaic” al unui 
discurs minimalist ce înregistrează tot 
mai de aproape propriile stări agonice 
și tot mai de departe „zvonurile” lumii 
„eronate” au fost, între altele, elemente-
le cu ecou durabil în poezia românească 
postbacoviană, cu prelungiri fertile 
până în ziua de azi. „Omul concret” 
s-a impus ca figură emblematică a 
insului strivit de istorie, marginalizat, 
rămas fără apărare în faţa agresiunilor 
multiplicate ale vremurilor mai noi. Şi 
totuşi, când rostim cuvântul Plumb, 
toate elementele din știutul Tabel se 
retrag în planul al doilea, ca să facă loc 
strigătului, geamătului ori șoaptei ieșite 
tot de sub litere de plumb, acum o sută 
de ani.

Adunarea Generală a USM: Andrei Țurcanu și Vitalie Ciobanu Adunarea Generală a USM: Iulian Ciocan și Maria Pilchin
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BASARABIA LITERARĂ

de RĂZVAN VONCU

SECHELE, 
PĂPUȘARI 
ȘI MARIONETE

Una dintre sechelele sovietice cele 
mai bizare, în viața literară basa-
rabeană de azi, este convingerea 

unora că reputațiile mai pot fi fabricate. 
Că valoarea literară propriu-zisă este 
doar un detaliu, mult mai importante 
fiind suprafața socială și recunoașterea 
oficială, „proclamarea” ca „mare scriitor”.

Și nu mă refer aici la cazurile 
benigne, de scriitori insistenți, care își 
promovează în fel și chip opera: contrar 
a ceea ce cred unii, promovarea operei 
este o obligație a fiecărui scriitor. Este 
naiv a crede că valoarea iese singură la 
iveală, fără a-ți înfățișa opera publicu-
lui și criticii. Că unii o fac într-un mod 
exasperant de insistent, e altceva. Cât 
timp nu apelează la mijloace neortodoxe 
și nu implică factori străini de literatură, 
nu e nimic nefiresc.

Înainte, se mai putea să falsifici, 
prin intervenție oficială, ierarhiile. Cel 
puțin în anii ’50-’70, s-a încercat, cu un 
anume succes, impunerea unor scriitori 
„reprezentativi” pentru „noua direcție”. 
În România a fost ceva mai greu, fiind o 
țară mai mare, în Basarabia a fost destul 
de simplu. Mai întâi, a fost interzisă toa-
tă tradiția românească modernă, a fost 
instalată cenzura în edituri și reviste, 
apoi unii scriitori au fost trimiși în Sibe-
ria, bibliotecile publice au fost epurate, 
iar delațiunile i-au înspăimântat pe cei 
care mai aveau biblioteci românești, fapt 
care a limitat circulația unor opere și în 
mediul privat, nu doar în cel public. Ast-
fel, dintr-o mișcare de prestidigitator, au 
dispărut de pe firmament Arghezi, Bla-
ga, Barbu și Bacovia și au apărut Emilian 
Bucov, Andrei Lupan și Liviu Deleanu. 
Iar impostura a ținut până în 1991, chiar 
dacă, la un nivel neoficial, încă din anii 
’70 s-a revenit la o ierarhie literară mai 
apropiată de adevăr. De altfel, însuși 
Liviu Deleanu – cândva, un foarte pro-
mițător avangardist – a revenit la poezia 
autentică, mișcare care a echivalat cu 
o condamnare implicită a falsei ierarhii 
instaurate oficial, imediat după ocuparea 
Basarabiei.

Acum, e de-a dreptul imposibil să 
mai speri că, printr-un premiu literar 
„național”, prin finanțarea preferențială a 
unor publicații și proiecte culturale, prin 
proiecte de cercetare la Academie sau 
prin campanii în presă și în mediul vir-

nalizați la marile premii, atestă această 
circulație firească a valorilor și a judecă-
ților de valoare.

Când, însă, un premiu declarat drept 
național (las la o parte faptul că, totuși, 
o națiune „moldovenească” nu există) 
este atribuit, Dumnezeu știe cum, Dom-
nului Nimeni, impostura nu are nicio 
șansă să treacă Prutul. Mai mult decât 
atât, prestigiul respectivului premiu se 
prăbușește fără drept de apel și, dintr-un 
instrument care ar fi trebuit să contri-
buie la mai buna cunoaștere a valori-
lor Basarabiei pe tot cuprinsul culturii 
române, el se transformă într-o simplă 
– dar ticăloasă! – risipă a banului public. 
Care, la Chișinău, e atât de scump...

Vreau, prin urmare, să spun că e 
cazul să fim mai severi cu aceste derapa-
je, deloc veniale, de la dreapta judecată. 
Un premiu care răsplătește nu valoarea, 
ci lipsa desăvârșită a acesteia, face mai 
mult rău decât absența oricărui premiu.

Cât despre păpușari, mă tem că nu-i 
nimic de făcut. Nu un articol critic îi 
va opri pe aceștia. Nu strică, însă, să le 
spunem că toate giumbușlucurile lor au 
viață scurtă. Țin cât un chef cu toasturi 
(și ele, mă tem, tot de proveniență so-
vietică...) la „Taifas” și nu trec nici măcar 
strada, darămite Prutul!

tual, se mai poate consacra drept scriitor 
un impostor sau se mai poate menține 
falsa perspectivă istorică moștenită din 
perioada sovietică.

Mai întâi, deoarece astăzi nu se mai 
poate interzice sau impune nimic. Se 
citește foarte puțin, dar cei care citesc 
sunt oameni liberi, cărora nu le poți in-
terzice să îl citească pe Vasile Gârneț, să 
zicem, după cum nu le poți impune să 
îl citească pe Nicolae Dabija. Bibliotecile 
sunt deschise, iar cele virtuale sunt la un 
clic distanță.

În al doilea rând, acum există 
Internetul, care permite identificarea 
cu ușurință a falsurilor literare. Pentru 
recunoașterea plagiatului evident al lui 
Ion Canna, a fost nevoie, în întunecații 
ani ’50, de un proces lung și anevoios, de 
ședințe peste ședințe, și chiar și după ce 
Canna a fost retrogradat (mai degrabă 
datorită conjuncturii politice, decât 
necesității de a fi pedepsit pentru furt 
intelectual), el a rămas în continuare, ca 
„sfânt minor”, în „panteonul” literaturii 
așa-zis „moldovenești”. Astăzi, durează 
fix 30 de secunde ca să o identifici pe 
Doina Uricariu în versurile publicate sub 
numele altcuiva și încă două minute 
ca să diseminezi informația pe atât de 
multe canale, încât ipochimenul să fie 

denunțat definitiv drept ceea ce este. Și 
anume, un impostor, nu un scriitor.

În fine, convingerea unora că prin 
premii oficiale și campanii de presă 
orchestrate se poate impune o reputație 
e înduioșătoare și din cauză că – altă 
sechelă sovietică – ignoră un mic deta-
liu. Anume, faptul că, deși trăim în două 
state diferite, literatura română e una 
singură și nimeni nu mai poate împiedi-
ca reunificarea. 

Prin urmare, orice judecată de valoa-
re enunțată la Chișinău intră automat în 
circuitul valorilor naționale, care o redi-
mensionează. Este imposibil azi să mai 
consacri scriitori „naționali” exclusiv în 
Basarabia, ignorând faptul că, poate, în 
restul literaturii române, critica nu susți-
ne această judecată de valoare. Nu vreau 
să spun, Doamne ferește!, că literatura 
română se scrie numai dincoace de Prut 
sau că verdictul criticii din Basarabia 
nu contează. Dimpotrivă. Atunci când 
literatura scrisă aici are valoare, ea are 
valoare peste tot. Atunci când verdictul 
criticii de la Chișinău sau Bălți este în-
temeiat, el este acceptat și la București, 
Iași sau Cluj. Numeroșii scriitori basara-
beni care publică în țară, la mari edituri, 
ca și criticii basarabeni care au rubrici în 
publicațiile din România sau sunt nomi-
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REFLEXE

Nu mă îndoiesc că toate popoarele 
sunt, mai mult sau mai puțin, 
stranii, fiecare în felul său. Obse-

dant pentru mine este însă doar felul în 
care este ciudat poporul român.

S-a scris mult și eu însămi am scris 
adesea despre neobișnuit de redusa 
capacitate a românilor de a se solidariza, 
despre înclinația lor spre mărunțire, fă-
râmițare, dizolvare. De la Miorița la „ca-
pra vecinului” trecând prin pârele boieri-
lor la Înalta Poartă și mult mai recentele 
turnătorii la Securitate, istoria noastră 
sufletească și istoria noastră propriu-zisă 
ilustrează abundent această teză, despre 
care au scris autocritic numeroși intelec-
tuali români, intelectualii fiind, de altfel, 
chiar subiecții predilecți ai fenomenului. 
Elanul autocritic ne face chiar să sub-
liniem comparativ trăsăturile de sens 
opus ale altora și să ne singularizăm în 
defect. Nu sunt deloc convinsă că e așa. 
Cu cât m-am apropiat de un alt popor, 
cu cât i-am citit cărțile și istoria, cu cât 
l-am cunoscut la el acasă și mi-am făcut 
prieteni, am descoperit la toți,pe această 
temă, perspective la fel de autocritice, 
sprijinite pe exemple mai mult sau mai 
puțin asemănătoare.

Ceea ce ne singularizează într-adevăr 
nu este lipsa de coeziune, ci dimpotrivă, 
felul în care noi, cei atât de rar solidari 

între noi, am dovedit o solidaritate mile-
nară, ieșită din comun, cu propriile noas-
tre rădăcini, ca și cum ceea ce nu reușea 
să se închege orizontal pe axa absciselor 
s-ar fi solidificat pe axa verticală a or-
donatelor. Am fost împărțiți fără a fi în-
trebați în trei părți, care timp de secole 
au fost stăpânite de imperii dușmane și 
dușmane între ele. Am fost astfel, timp 
de veacuri (și de fapt încă mai suntem) 
„locul în care se bat munții în capete” 
cum atât de profund și de exact ne-am 
definit în basme. Și totuși n-am uitat – 
deși totul ne împingea să o facem – că 
suntem una, aducând la judecata istoriei 
proba de netăgăduit, aproape miraculoa-
să a limbii unice. Țăranii din Veneto abia 
dacă se pot înțelege cu cei din Toscana 
și nu înțeleg aproape nimic din siciliană, 
deși diversele provincii italiene au fost 
în evul mediu state stăpânite de nobilii 
locului, în timp ce ardelenii, muntenii, 
moldovenii, cu tot cu basarabenii și bu-
covinenii, stăpâniți o întreagă istorie de 
trei imperii care păreau de neînfrânt, au 
continuat să se țină strâns legați unii de 
alții prin aceeași limbă care nu i-a lăsat 
nici o clipă s-o uite sau să se uite unii pe 
alții. Între timp cele trei imperii au dis-
părut, unul dintre ele chiar de două ori, 
spre deosebire de limba care prin simpla 
ei existență li s-a opus.

Dar nu am început să scriu această 
pagină doar pentru a înălța o odă limbii 
române, ci pentru a încerca să înțeleg 
paradoxul potrivit căruia un popor for-
mat din indivizi înclinați să se descurce 
fiecare pe cont propriu, cum spunea un 
filosof interbelic, dă dovadă, istoric vor-
bind, de o capacitate de a nu uita și a nu 
renunța la propria sa definiție, care i-a 
asigurat o coeziune oarecum uimitoare. 
Se împlinesc o sută de ani din momen-
tul în care această coeziune subterană 
a găsit prilejul, sperat de veacuri, de a 
primi forme instituționale și recunos-
cute internațional. A fost considerat un 
miracol, o victorie edificată de nenumă-
rate înfrângeri, dar un miracol care nu 
ar fi avut cum să se nască fără miracolul 
mult mai adânc al încăpățânării de a nu 
ne îndoi niciodată de unitatea noastră. 
În pofida a tot ce trăiam și a tot ce ni se 
întâmpla și  demonstra caracterul utopic 
al speranței noastre, am fost convinși că, 
împărțiți între imperii cu interese diver-
gente, noi rămâneam un singur popor, 
care vorbea o singură limbă, purtător al 
unui adevăr indubitabil care nu avea ne-
voie de confirmările realității. Dovadă că 
în această credință nu a existat hiatus 
este felul în care, și în 1918, și în 1989, 
răsturnările tulburi ale continentului 
au funcționat ca un semnal al reaprin-

derii obsesiei. Și – și atunci când ne-am 
priceput să folosim cutremurele istoriei, 
și atunci când nu ne-am priceput – ea, 
obsesia, a rămas neschimbată. 

Dar trebuie menționat că nu este 
vorba doar de obsesia unor elite politice 
și culturale. Când un eseist bucureș-
tean – specializat politically correct în 
deconstrucția tuturor miturilor – a scris 
că, în timpul primului război mondial, 
țăranilor români din Transilvania nu 
le păsa dacă trăiau în România sau în 
Austro-Ungaria, iar ideea „unirii cu țara” 
le era indiferentă, a stârnit o adevărată 
furtună mediatică și virtuală, iar istoricii 
ardeleni au reamintit un val de docu-
mente și argumente demonstrând impli-
carea profund populară în lupta pentru 
crearea „României dodoloațe”. După cum 
miile de inscripții „Basarabia e România” 
pe zidurile orașelor universitare româ-
nești, scrise de studenți din Republica 
Moldova, dovedesc aceeași neistovită 
memorie și nevoie de implicare, dincolo 
de șansele politice ale victoriei ei. Faptul 
că există două state românești – cu 
același drapel și cu aceeași limbă – este 
desigur mai puțin decât dacă ar exista 
unul singur înglobându-le pe amândo-
uă, dar este fără îndoială mai mult decât 
dacă cele două state nu și-ar afirma fără 
încetare identitatea, pe care, de altfel, 
nimeni nu o mai contestă, teoretic vor-
bind. N-ar mai fi nevoie decât ca reali-
tatea la zi să se pună de acord cu visul 
istoric, indestructibil oricum, și care a 
dovedit că poate să existe și singur, în 
sine.

Spuneam că suntem un popor stra-
niu pentru că suntem în stare să avem, 
ca popor, caracteristici pe care nu avem 
forța de a le exersa de la un individ la 
altul. Un popor este desigur mult mai 
mult decât suma celor care îl formează, 
dar e oare posibil să ne imaginăm un 
popor puternic format din oameni slabi, 
un popor inteligent format din persoane 
manipulabile, un popor cinstit format 
din indivizi corupți?

Dacă e adevărat că solidaritatea – 
pentru că despre ea este vorba – este 
superlativul libertății, înseamnă că, în 
mod curios, suntem mai liberi la un loc 
decât fiecare în parte. Și atunci nu e 
straniu că nu avem puterea de a ne adă-
uga fragmentele de libertate interioară, 
a fiecăruia dintre noi, celei istorice, când 
evident de asta ar depinde totul?
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ALTĂ POVESTE CU DEGEŢICA

   

În politică, unde cafteala  e regula 
jocului (deseori și la propriu), s-a 
întâmplat o minune – un lider a 

cedat întâietatea unui alt lider. Așa, din 
proprie iniţiativă, fără să i se bage ace 
încinse sub unghii, fără să-i strângă 
cineva „biluţele” în menghină și nici 
măcar fără să fi fost șantajat pentru 
păcate reale sau inventate. De exemplu, 
pentru că a furat cireșe în copilărie sau 
a copiat la școală. 

A cedat fiindcă a promis. Și asta era 
a doua minune – un politician să-și ţină 
cuvântul dat!!! Mai ales că promisiu-
nea îl dezavantaja –făgăduise să plece 
în caz că sondajele erau în favoarea 
celuilalt. Sondajele l-au plasat pe locul 
doi și omul și-a onorat cuvântul. Gestul 
e dublu cavaleresc, dacă luăm în calcul 
că cel în favoarea căruia se ceda era o 
femeie. 

Aţi descifrat povestea – e vorba de 
Andrei Năstase care pleacă din cur-
sa electorală și de Maia Sandu care 
rămâne. Mass-media a ricanat până 
adineauri fiindcă nimeni nu credea în 
plecări benevole din iluzia că poţi fi 
ales președinte de ţară.

Năstase a cedat întâietatea fără lita-
nii demagogice și fără profeţii apocalip-
tice – chipurile, o să vedeţi voi, că daţi 
de naiba fără mine! A plecat simplu de 
parcă ar fi cedat locul unei doamne în 
troleibuz. 

Salut gestul care merită toată ad-
miraţia noastră! Cel puţin în ochii mei, 
ratingul lui Andrei Năstase,  ca om 
politic, a săltat brusc. Fie vorba între 
noi, nu prea credeam în el – mi se pă-
rea prea uns cu toate alifiile și prea se 
descurca fără mare efort în bulibășeala 
zilnică a politicii. Prea era  ca peștele în 
apă în albia ei înmărmuritor de murda-
ră.  

Ei bine, rocada s-a produs. Liderul 
dreptei, unul comun, va fi Maia Sandu. 
E deja o victorie, căci, de regulă, aerul 
politicii dă vertije, crește ţâfna, aprinde 

spirite și învălmășește minţile celor care 
se lansează în acest sport al șanselor. 
Din politică se iese doar după o serie 
de șuturi în posterior, nimeni nu-și face 
benevol bagajele. Nu în zadar a rămas 
ca o amintire frumoasă pașnicul Diocle-
ţian, singurul împărat roman ieșit din 
proprie iniţiativă „la pensie”. 

Să admitem că povestea va con-
tinua și suava ex-ministru va ajunge 
președinte. Și dacă tot am pomenit de 
poveste, vă reamintesc aici că în bas-
mul Degeţica, Craiul Florilor propune ca 
numele gingașei și plăpândei fiinţe să 
fie schimbat – fetiţa urma să se nu-
mească Maia. Avea el raţiunea sa: celă-
lalt nume nu i se părea destul de sonor. 
Prea bine, iată că vom avea și noi un 
președinte care se va numi sonor  Maia. 
Mă întreb însă imediat ce va face oare 
Degeţica…, pardon, Maia noastră printre 
monștri? Cum le va ţine piept celor pe 
care nu le-au putut înzăbăla braţe mai 
oţelite și pe care nu le-au înfrânat bestii 
politice la fel de feroce ca și monștrii 
de acum? Ce face Degeţica dacă unul 
dintre netrebnici strănută? Va putea 
oare președintele-lujer să dea de pă-
mânt cu hidra cea cu mii de capete care 
sloboade altele asemeni de i se retează, 
cu mare anevoinţă, vreunul dintre ele? 
Va avea oare președinta o echipă care 
să-i susţină iniţiativele, ca lucrurile să 
nu rămână baltă pe la jumătatea căii  
așa cum s-a întâmplat în ministerul pe 
care cu onoare l-a condus? Crede oare 
ea că cei care îi poartă acum sâmbetele 
vor deveni mielușei blânzi și docili și că 
toţi se vor repezi valvârtej să-i execute 
ordinele? 

Ei bine, dacă astea se vor întâmpla, 
ne vom trezi cu a treia minune și vom 
fi figuranţii unei alte povești cu altă 
Degeţică. Eu unul voi vota pentru Maia 
(Sandu, evident!) și-i îndemn și pe cei-
lalţi să facă la fel, altfel vor veni peste 
noi ororile care ne-au ticăloșit prezentul 
și care ne ameninţă viitorul. 

În minuni  însă nu am crezut deloc, 
iar în povești cu atât mai puţin.

21 octombrie 2016

EL

Când treci pe lângă Universitate nu 
poţi să nu-l observi – El și Foișo-
rul de Foc, o atracţie arhitecturală 

a urbei, sunt o prezenţă inconturnabilă 
în zonă. Pare că ceva din impasibilitatea 
de piatră a turnului i s-a transmis și lui: 
poate sta ore în șir pe trotuar, în picioa-
re, privind undeva pe deasupra grabei 
meschine a trecătorilor. E un tânăr al 
nimănui. De statură medie, hirsut, cu 
pletele și barba slinoase, cu haine rupte, 
împlătoșate și ele de murdărie, desculţ, 
cu picioarele pământii de parcă ar fi în 
ciorapi, stă zilnic în faţa Universităţii. 
Să tot aibă între treizeci și patruzeci 
de ani, deși barba mare și răsflocită îl 
îmbătrânește. Uneori pornește undeva. 
Merge încet, cufundat în abisul din sine, 
fără să vadă ceva sau pe cineva în jur. 
Totdeauna gravitează însă în același pe-
rimetru universitar. E un fost student? 
Ce dramă, ce accident psihic l-a avortat 
în stradă?

Nu cerșește. Dar cred că oamenii mi-
loși îi dau câte ceva – o haină, o fărâmă 
de pâine. E indiferent la aceste pomeni. 
L-am văzut desculţ în ploaie, iar ală-
turi, pe pantofii care îi fuseseră dăru-
iţi probabil, stătea o bucată de colac 
frânt. Frânt ca și destinul lui de ordură 
a străzii.  O fi având părinţi, o mamă, 
cineva care să-l caute, să-l căineze, să-i 
spună un cuvânt de bine? Când treci pe 
lângă El, figura lui christică te răvășeș-
te, privirea care s-a autoizolat parcă de 
toată deșertăciunea lumii, te răscolește 
până în adâncuri. Te încearcă atunci, 
vag, un sentiment surd de vinovăţie  în 
faţa acestui monument în carne și oase 
al indiferenţei umane. De unde e, cine e, 
dacă e dement, de ce nu e într-un azil? 

Tace. Stă, de regulă, în același loc, cu 
privirea ţintită totdeauna într-o singu-
ră direcţie. Larma claxoanelor, forfota 
oamenilor, tinerii care trec grăbit strada 
înspre și dinspre Universitate, mirosul 
ademenitor de cafea și savarine de la 
cele două buticuri pe roţi nu-l distrag 

de la veghea sa zilnică. Privește cu ochi 
clari și deciși (lucizi oare?), cum spu-
neam, pe deasupra tuturora și numai 
nu duce mâna streșină ca să vadă ceva 
știut numai de El. Dacă ar avea o lampă, 
aș crede că e un avatar al anticului Di-
ogene trimis de Zeus să caute un om în 
nenorocita noastră Republic of Moldova. 

Acum s-a lăsat frigul și, desculţ cum 
e, nemișcat, pare ceva mai palid ca de 
obicei. Ce va face când vor veni gerurile?

Când trec pe lângă El, fibra aceea 
subţire care vibrează în noi și care ne 
face să ne deosebim de animalul din 
desiș e gata să se rupă. Nu îndrăznesc 
să-i dau nimic – am văzut ce face cu ce i 
se dă. Mi-ar plăcea să cred că e tenacele 
entuziast al unui experiment ce testează 
solicitudinea umană. Că vor trece cele 
câteva luni  de experiment epuizant și-și 
va relua, împăcat, locul între ai săi. 

E o supapă ticăloasă această idee, 
căci altfel cum să nu-ţi stea în gât 
îmbucătura când te întorci seara sub 
lumina casei tale, iar în jur, aici și 
aiurea, adastă desculţe atâtea fiinţe ale 
nimănui? 

22 septembrie 2016 

ÎNFRÂNGERI TRANSFORMATE 
ÎN VICTORII

   

Există oameni pe  care un accident 
cu repercusiuni mai mult psihi-
ce decât fizice (o înfrângere, o 

mare pierdere, o boală, un divorţ etc.) îi 
debusolează, îi pune pe tușă, îi face in-
firmi ca personalitate. Alţii, dimpotrivă, 
făcuţi zob, renasc din miile de fărâme 
peste care a trecut șenila nebuniei pe 
care o numim viaţă. Aceștia nu numai 
că renasc ca să vegeteze, ci se și ridică 
deasupra condiţiei, ades umile, de până 
la catastrofă. 

Aurora Liiceanu mi s-a părut un stră-
lucit exemplu în acest sens. Despărţirea 
de celebrul ei soţ a marcat-o, a anulat-o 
ca om („Ajunsesem femeie de serviciu, 
dar asta, în loc să mă descurajeze, mi-a 
dat încredere”). Destrămarea unui tânăr 
cuplu e întotdeauna o dramă, mai ales 
atunci când soţii au de împărţit și gân-
guritul unui copil. Drama a mobilizat-o 
însă să devină ea însăși o celebritate 
cunoscută acum și în mediile străineze. 

Arcul care a propulsat-o în sus a fost 
(cine ar fi putut bănui?) tocmai dezas-
trul despărţirii. Fiindcă în loc de a se 
abandona în nevralgii isterice, doamna 
a acţionat după principiul „cui pe cui se 
scoate”. Psiholog de formaţie, a început 
prin a-și analiza cu sânge rece handi-
capul familial, publicând articol după 
articol și interviu după interviu, carte 
după carte, până când s-a impus ca 
un adevărat specialist într-o disciplină 
nouă – psihologia pierderii. Și asta cu 
un copil în braţe pe care a reușit să-l 
pună pe picioare. 

Izbânda Aurorei Liiceanu (continuă 
să poarte un nume care probabil i-a dat 
fiori depresivi!) e mai mult decât o po-
veste de reușită personală. E o victorie 
emblematică a eternului feminin ieșit 
din condiţia sa de eternă fragilitate. 
Fragilitate pe care bărbaţii o preţuiesc 
foarte mult (îi înduioșează și le exultă 
sentimentul de macho!), dar pe care o 
exploatează fără milă.

27 ianuarie 2016
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Marele „cronopiu” argentinian Ju-
lio Cortazar (1914 – 1984) poves-
tește, în Ocolul zilei în optzeci de 

lumi, Art, 2014, despre „vocaţii care ating 
martiriul sau poezia”, aducând „exemplul 
unui domn care a falsificat bancnote de 
cea mai mare valoare (mai mică nu ar fi 
meritat efortul!), printr-un procedeu care 
a constat în decuparea a două sute de fâ-
șii verticale, de un milimetru grosime, din 
două sute de bancnote reale, pentru ca 
apoi să unească fâșiile fără ca să se obser-
ve cea mai mică lipitură, și așa reușea să 
fabrice, cu cele două sute de fâșii, bancno-
ta numărul două sute unu, care însemna 
câștigul lui” (p. 331-332). 

Mi-am imaginat pentru o clipă cum 
autorii jafului de 1 miliard de dolari de la 
BEM (Banca de Economii) stau și decupea-
ză în câte o sută de fâșii bancnote de 100 $, 
după care lipesc fâșiile la loc fără să se ob-
serve lipiturile, pentru a fabrica bancnota 
numărul 101. Și așa, și tot așa, zi și noapte, 
de nenumărate ori, până reușesc să obţină 
primul milion (știe ce știe geniul popular 
care spune că nu trebuie să-l întrebi nici-
odată pe-un om bogat cum a făcut primul 
milion) – după care procedura se reia de 
alte o mie de ori. Și miliardul e gata!

Sigur, cu bancnote de euro de maximă 
valoare (500 Euro), lucrurile ar fi mers mai 
repede, dar bancherii noștri nu sunt oa-
meni cu fiţe – se mulţumesc și cu dolari de 
daiboj! Și așa, trudind în sudoarea frunţii, 
fabrică la bani, încât abia dacă reușesc unii 
și alţii – să le spunem pe nume sau îi știe 
toată lumea?! – să-i scoată uuu-shor din 
ţară! Adevărat că și ţara își scoate oamenii 
la protest în Piaţa Marii Adunări Naţionale, 
fie și cu întârziere și tot din pasa europeni-
lor – dar ce sunt cele câteva zeci de mii de 
amărășteni faţă de un miliard de dolari?!

Iar dacă povestea cu decupatul banc-
notei de 100 $ într-o sută de fâșii vi se pare 
prea puţin credibilă în condiţiile Republi-
cii Moldova, am la îndemână altă versiune 
a evenimentelor – nu mai puţin poetică – 
datorată… istoriei literaturii. Ei bine, toată 
vina o poartă nu atât poetul Paul Celan 
(1920 – 1970), cât traducătorul lui în româ-
nă Petre Solomon, care a ascuns în verbul 
a bea (în text, la prezent: bem) din celebra 
Fugă macabră întreg capitalul BEM, după 
cum urmează (nu am făcut decât să dau cu 
majuscule verbul trădător): „Lapte negru 
al zorilor îl BEM către seară/ îl BEM la amiaz 
dimineaţa şi noaptea îl BEM/ îl BEM şi îl 
BEM”. Pe ei, bobor! 

de EMILIAN GALAICU-PĂUN
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Ajuns la ediția a V-a, Festivalul- 
Concurs Național de Poezie și 
Cântec „Dumitru Matcovschi” s-a 

desfășurat în zilele de 22 și 23 octombrie 
a.c., la Vadul Rașcov, satul de baștină al 
poetului. 

Conform unei practici devenite deja 
tradiție, în prima zi a festivalului, parti-
cipanții au depus flori la bustul scriito-
rului, dezvelit, în vara acestui an, în fața 
Casei de cultură și i-au vizitat – pentru 
o clipă de reculegere – mormântul aflat 
în cimitirul comunal. Apoi au vizitat casa 
familiei Matcovschi unde, în 2012, cu 
asentimentul și în prezența poetului, a 
fost inaugurat Muzeul Memorial „Dumitru 
Matcovschi”.

Festivalul a fost inaugurat, printr-un 
cuvânt introductiv, de directorul său – 
doamna Alina Ciobanu-Balan, președinta 
Asociației Obștești „În susținerea spritual-
ității”. În cadrul manifestărilor din prima 
jumătate a zilei au luat cuvântul doamnele 
Rita Negru-Vodă, directoarea gimnaziului 
„Dumitru Matcovschi” din Vadul Rașcov; 
Svetlana Rotundu, președinta raionului 
Șoldănești; Valentina Rotaru, sora poetu-
lui, responsabilă – pe baze obștești – de 
buna funcționare a Casei-Muzeu „Dumit-
ru Matcovschi”; istoricii literari Octavian 
Onea (din Ploiești, România) și Vasile 
Malanețchi, directorul Muzeului Național 
de Literatură „Mihail Kogălniceanu”. 

În după amiaza zilei, la Casa de cul-
tură, a avut loc un recital muzical-poetic, 
structurat tematic pe creația literar-artis-
tică a scriitorului (poezie, proză, dramatur-
gie), presărat cu alocuțiuni ale invitaților. 
De astă data, conform agendei prestabilite 

a festivalului, și-au anunțat prezența și 
au participat activ reprezentanți (elevi și 
profesori) de la patru gimnazii ce poartă 
numele lui Dumitru Matcovschi (cele din 
Chișinău, Soroca, Cotiujenii-Mici raionul 
Sângerei și, bineînțeles, cel din Vadul 
Rașcov). 

În cadrul programului, din seara zilei, 
au evoluat, cu o grijă deosebită pentru 
repertoriu, interpreții Suzana Popescu, 
Cristina Scarlat și Gheorghe Afroni, 
aplaudați îndelung de public pentu 
sinceritatea trăirii și căldura discursurilor 
vocale. S-a remarcat, de asemenea, teatrul 
„B.P. Hasdeu” din Cahul, care a prezentat, 
în regia lui Anatol Burlacu, spectacolul 
„Vine apa sau Nimfodora” după piesa 
omonimă a lui Dumitru Matcovschi. O im-
presie plăcută a produs și grupul minus-
cul de actori din trupa „Amicii Teatrului”, 
ce activează în cadrul Centrului de Creație 
al Copiilor din Șoldănești (conducător 
artistic Tatiana Vrăjitoru), care a montat 
câteva scene din romanul matcovschian 
„Duda”. 

A doua zi a festivalului a fost rezervată 
integral amatorilor de cântec și poezie, 
indiferent de vârstă, gen și preferințe 
literar-artistice. 

Anul acesta, președinte al juriului 
a fost scriitorul Petre Popa, directorul 
Teatrului „Veniamin Apostol” din Soro-
ca. Din juriu au mai făcut parte poetul 
Nicolae Popa și doamnele Alexandrina 
Matcovschi, soția, și Dumitrița Smolnițchi, 
fiica scriitorului Dumitru Matcovschi.

Un festival de zile mari!

Vasile MALANEȚCHI

FESTIVALUL 
„DUMITRU MATCOVSCHI”

EDIȚIA A V-A
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Dacă e adevărată clasificarea pe 
care o făceam acum câţiva ani 
buni, cu referinţă la critica noas-

tră (autohtonă, basarabeană), atunci 
Nina Corcinschi ar trebui plasată la 
categoria critică universitară, doctă, filo-
logică, metodică. Dar imediat, în interi-
orul acestei categorii, ar trebui făcută o 
specificaţie: ea este aici o excepţie. 
În general, acest tip de critică e un fel 
de extensiune a preocupărilor tematice 
şi tipologice ale profesorului sau 
cercetătorului. El vede toată literatura 
lumii prin prisma obiectului său de 
cercetare. El raportează orice scriere la, 
să zicem, Milescu-Spătaru, ori la „moti-
vele miturilor fundamentale”, dacă nu 
la „structurile narative” (etc., etc.), care 
constituie subiectul tezei sale.

Nu e cazul Ninei Corcinschi. Ea își 
alege – ca victimă pentru disocierile 
sale critice – „cărţile care mă iubesc” și 
se deschide acestora, într-o plăcere a 
cititorului, nu într-o seacă și acră privire 
a medicului legist. Adevărat, în cazul 
în care criticul comentează doar lectu-
rile de plăcere (în cheie barthesiană), îi 
poate scăpa privirea lucidă a judecăţii de 
valoare. Transformată în cititor îndră-
gostit (à la Barthes, bien sûr), ea face 
eseuri, nu cronici/ exegeze.

Criticul din mine – chiar dacă adoră 
și el lecturile de plăcere – se încruntă. 
Or, cine atunci să limpezească lucrurile, 
să penalizeze derapajele și amatorismele, 
să creeze, implicit, sistemul axiologic? 
Dar regulile jocului le stabilește de fieca-
re dată autorul textului, important e ca 
ele să fie limpezi. Aici criticul își alege 
mai întâi un titlu explicit (Cărţile care 
mă iubesc*), apoi explică într-o „Notă 
introductivă” că e vorba de „plăceri de 
duminică”.

Fiindcă oricum nu am să mă las și 
am să fac o critică a criticii, o lectură dis-
tantă și rece (în pofida dorinţei autoarei 
de a mă cuceri și a mă topi), fac, deo-
camdată, o constatare care intră pe do-
meniul meu, al clasificărilor și ierarhiilor. 
Fiindcă acum cititorul are întotdeauna 
de unde să aleagă (din literatura pan-
românească, clasică și contemporană, 
din literatura lumii, de azi sau dintot-
deauna), fiindcă el își poate permite să 
citească exclusiv din plăcerea de a citi, 
nu din datorie, literaţii autohtoni nu ar 
fi printre primii pe lista de lecturi (este 
citat în carte Alexandru Burlacu, cel care 
face descoperirea că „proză nu există”, 

dar discuţii despre ea se poartă!). Iată 
că Nina Corcinschi propune (implicit) o 
listă  de cărţi „de ale noastre”, citite cu 
plăcere și din plăcere.

Mecanismul însă nu funcţionea-
ză perfect, din două motive. Unul de 
principiu: construit pe principiul lecturii 
„de plăcere”, volumul include în această 
categorie toate cărţile prezentate. Dar 
este evident că unele au nimerit aici 
din inerţie. Dintr-o adormire a spiritului 
critic. Și atunci apare al doilea motiv, ca 
să-l salveze pe primul. Criticul își refuză 
adevărata disociere critică în favoarea 
unei plăceri uneori evident simulate. 
Metoda e simplă: scriind, d.e., despre un 
thriller politic autohton, autoarea… po-
vestește conţinutul acestuia și contextul 
politic. E aici și o greșeală a mai multor 
critici, care se concentrează pe sursele 
ce alimentează un text și pe ce conţi-
ne el, pe când textul literar contează 
întotdeauna prin ce produce acesta. S-ar 
numi, convenţional și general, efectul 
estetic. 

Nu e greu să observi care sunt autorii 
pe care criticul/ cititorul Nina Corcinschi 
îi gustă fără obligaţii, din pură satisfac-
ţie, cu adevărat, ca un gurmand: Emilian 
Galaicu-Păun, Nicolae Leahu, Grigore 
Chiper, Liliana Armașu, Călina Trifan, 
Ana Rapcea, Doina Postolache, Silvia 
Goteanschi, Silvia Caloianu, Aura Maru, 
Felix Nicolau, Mihaela Ursa.

Ce este de remarcat în mod special 
aici este că o bună parte din cronici-
le acestei cărţi conturează un subiect 
de cercetare (și nu vin dintr-o temă 
predilectă a autorului). Unul privind 
erotismul scrisului/ lecturii, tradus în 
termeni de senzualitate, corporalitate, 
juisare fizică, nu doar intelectuală. Iată 
o concluzie la lectura unui poet cere-
bral, filosofic: „Îmbrăţişarea sinonimă 
învăluirii este mişcarea predilectă a eului 
liric. Cadrul liric şi cel grafic al poemelor 
stau la fel sub semnul apropierii şi 
unirii. Parantezele din versuri induc 
vizual mişcarea de cuprindere ca stare 
de beatitudine a eului” („Alexandru 
Cosmescu. Gesturi, priviri, atingeri”).

În cazul lui Emilian Galaicu-Păun 
(„Zonele erogene ale scriiturii” și „Emili-
an Galacu-Păun Ţesut viu. 10X10: geome-
triile corintice ale erotismului”), criticul 
– aici nu poţi fi feminist care să ignore 
amănuntul că exegetul e și femeie – se 
lasă mai întâi sedusă de erotismul scri-

erii galaico-păuniene, iar apoi ne sedu-
ce ea însăși cu arabescurile lascive ale 
propriul dans critic. În ideea lui Barthes, 
lectura unui text erotic e voyeurism pur, 
ba complicitate adevărată și participare 
la joc: „Autorul dorește să seducă nu 
doar prin cuvântul rostit, dar și prin 
cel scris. Și nu orice cuvânt scris, ci cel 
producător de senzaţii erotice. Lectura 
femeii ce urmărește a fi una de plăcere, 
potenţată de fluidele erotice care circulă 
între ei doi și în care emoţia vie și reală 
a cititoarei se contopește cu emoţia lite-
raturizată a personajelor prinse într-un 
încins joc sexual”.

Mai sunt și alte texte cu miza pe 
erotismul literaturii, senzualitate și cor-
poralitate (d.e., cele două texte despre 
cărţile lui Paul Goma – sic!). Dar partea 
bună e că autoarea nu forţează nota, 
împingând – precum fac alţi colegi – 
totul spre subiectul predilect, spre „tema 
de cercetare”. Scriind despre proza lui 
Grigore Chiper („Grigore Chiper. Plimbări 
narative prin nisipul realităţii”), criticul 
remarcă absolut pertinent faptul că scrii-
torul „impune aici o poetică a detaliului”. 
Și, mai departe, câteva fine precizări: 
„Naratorul lui are  o acuitate a privi-
rii care pulverizează lumea din jur în 
detalii. Privirea dezintegrează întregul, 
granulează peisajul din jur în fărâme 
de nisip, care, printre fire banale, au şi 
firicele de pietre scumpe”.

O anume elevaţie (dar și graţie, 
și discreţie) a poezie Silviei Caloianu 
este dedusă edificativ: „Silvia Caloianu 
preferă discursivitatea elevată (eu aș fi 
preferat: discursul elevat – mvc), fără a fi 
însă prea livrescă și încifrată. […] Datele 
cotidianului și subtilităţile unei biografii 
nespectaculoase în fond sunt convertite 
într-un sistem poetic puternic individua-
lizat, respirând prin toţi porii o eleganţă 
firească, fără dichisul poeticităţii. Poeta 
știe să închege perfect o atmosferă de 
graţii feminine, învăluite în parfum 
discret…”

Criticul observă un mod aparte de 
învăluire a cititorului în poezia Silviei 
Goteanschi („Silvia Goteanschi. Jocul pe 
funii lucioase”), nu înainte de a sublinia 
jocul ca spirit fondator al universului 
poetei („o hârjoană a fanteziei ei năval-
nice în teatrul real al lumii”): „Mișcarea 
lirică e graţioasă, de încolăcire, răsucire, 
unduire feminină, tulburând simţu-
rile cititorului cu linii  şi curbe într-o 
frământare imprevizibilă.”

Cum fiecare carte are timbrul ei, cri-
ticul încearcă să găsească detaliile care 
fac distincţia. În cazul criticului Andrei 
Ţurcanu, e vorba de „spiritul justiţiar” și 
de convingerea criticului că el lansează 
„salve de adevăr”. În acest spirit, „opera 
literară îl preocupă doar ca rezonanţă 
ontologică, ca sens arheic ce se descope-
ră în structurile ascunse ale imaginaru-
lui artistic”. 

Un mic studiu despre Alexandru 
Burlacu („Alexandru Burlacu. Exegeze 
de pe insula lui Circe”) pune în lumină 
explorările arheologice ale cercetăto-
rului-profesor în straturile abia sedi-
mentate ale literaturii de acum câteva 
decenii. Este și el „justiţiar”, literatura nu 
e privită în afara umanului și civicului. 
Unii protagoniști ai discuţiei (e vorba 
nu numai de scriitori, ci și de critici) mai 
sunt vii, textele discutate fac parte din 
literatura „activă”, cărţile lui A. Burlacu 
sunt, implicit, polemice. Chiar și autoa-
rea polemizează uneori cu el. Adevărat, 
într-un loc ea îl apără pe Andrei Lupan 
(„disidenţa” acestuia) cu argumentele 
lui Haralambie Corbu, iar peste câteva 
pagini același Corbu este ironizat „într-o 
tradiţie satirică savuros-picantă”.

Un suport bun în „tema de cercetare” 
predilectă, despre literatura erotică, este 
textul intitulat „Mihaela Ursa. Înamora-
tul tratat de/ spre ficţiunea amoroasă”. O 
istorie a romanului de dragoste, dar și a 

CÂMPUL ALB, OILE NEGRE

de MIRCEA V. CIOBANU

NINA CORCINSCHI 
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CA ACT EROTIC

© N. RĂILEANU

*NINA CORCINSCHI
CĂRȚILE CARE MĂ IUBESC

EDITURA JUNIMEA, IAȘI, 2016



R E V I S T A  L I T E R A R Ă  # 1 0  /  1 1

seducerii cititorului, permite o des-
chidere în substraturile conceptului 
de literatură. Cartea analizată, spu-
ne N.C., „cucerește nu doar prin con-
ţinut, prin faptul că-l conduce pe 
cititor spre cărţi minunate de iubire, 
dar și prin deschiderea personală a 
autoarei faţă de acest subiect, prin 
voluptatea discursului postlectural”. 
Cartea Mihaelei Ursa este un fel de 
model de urmat pentru autoarea 
despre care scriem aici: „Rigiditatea 
proprie unui studiu știinţific este 
anulată în favoarea unui discurs 
tandru și feminin, ca o «cântare de 
curtezană», seducând, la rându-i, 
cititorul.” Este chiar discursul care îi 
stă bine şi Ninei Corcinschi.

Sinceră și atentă la textul comen-
tat, aș zice chiar profesând o lectură 
– și o impresie – imediată și i-medi-
ată, Nina Corcinschi are întotdeauna 
o reacţie aproape spontană la cartea 
apărută. Sintezele construite sunt 
deduse din textele (literare) disoci-
ate, nu din biografii și construcţii 
ale altora.  Când se întâmplă – rar 
– să accepte grilele altora, farmecul 
se destramă. Mai vedem noi cum 
vor evolua lucrurile și ce va intere-
sa, în timp, critica literară (istoria 
criticii arată că perspectivele s-au 
tot schimbat, adesea radical), dar 
acum chiar avem nevoie de exerciţii 
pe textul literar. Cu concluzii care 
derivă din text, nu din contexte 
extratextuale.

Reproșurile pentru autoare au 
fost cumva rostite, aici am putea 
doar să rezumăm. Prima e egaliza-
rea autorilor comentaţi. Problema 
e că nu numai că toţi sunt diferiţi, 
că nu sunt la fel, ci și că nu sunt la 
fel de buni. Iar confuzia pe care o 
produce egalizarea aprecierii e con-
traproductivă critic. Ca să nu mai 
spun că, fie și fără a compara unele 
cronici cu altele, unii autori cu alţii, 
lectura exclusiv pozitivă (îmi vine 
să zic: excesiv de pozitivă) nu mai 
este o lectură critică. Scria, acum 
un deceniu și ceva, Nicolae Mano-
lescu un editorial intitulat „Critică și 
iubire”, care începea, ex-abrupto, cu 
nedumerirea: „În principiu, nu prea 
văd ce legătură ar fi între critică şi 
iubire”. Iar spre final urma o expli-
caţie: „Iubirea de literatură a criticii 
nu este nimic altceva decât o formă 
de onestitate: a spune adevărul tău 
despre cărţi și despre scriitori”.

Genul de critică pozitivă place în 
mod special protagoniștilor cronici-
lor, dar critica trebuie să fie în servi-
ciul cititorului, nu al autorului! Sunt 
de acord că artistul vrea aplauze, 
dar pentru autor există e-mail-ul. De 
ce trebuie consumat spaţiul revis-
telor și al cărţilor? Sigur că există 
texte – exerciţii de admiraţie, dar 
acestea sunt din genul eseului, aici 
obiectivele sunt cu totul altele, aici 
ierarhiile sunt făcute până la noi.

Rezumând, nu pot să nu re-
cunosc că m-am topit, adesea, că 
m-am lăsat cucerit – benevol și nesi-
lit de nimeni – de discursul autoa-
rei. Că nu a fost tot timpul, ţine de 
nuanţe, de capriciile mele. Spunea 
un prieten, poet-critic-filosof că dacă 
nu ar fi existat mofturi şi capricii 
în dragoste, nu ar fi fost nevoie să 
apară Kamasutra.

Am citit cu legitim interes și chiar 
cu o anumită plăcere reflecţiile dlui 
Mircea V. Ciobanu „Ingrediente și 

accesorii”, publicate în Revista Literară 
nr. 6 din 2016. Totul pare aici corect din 
punct de vedere teoretic, sunt și unele 
relaţionări convingătoare cu modurile de 
a nara ale prozatoarei Lucreţia Bârlădeanu 
în cartea Tunica portocalie, mai exact – cu 
lipsa de omogenitate a scrisului autoarei, 
cu oscilarea acesteia între eseu, crochiu, 
memorii și nuvela propriu-zisă. Publicarea 
reflecţiilor poate fi considerată binevenită 
pentru autoarea cărţii și pentru alţi analiști 
ai prozei de azi, într-o măsură – și pentru 
consumatorul ordinar al epicii scurte, care 
manifestă curiozitate intelectuală pentru 
dedesubturile construcţiei operei literare și 
pentru „tainele” funcţionării bune sau mai 
puţin eficiente a mecanismelor care stau 
la baza „nașterii” nuvelei sau povestirii.

Dar lectura interesantelor meditaţii 
ale criticului a produs asupra noastră și 
o puternică insatisfacţie, în sensul că ele 
nu pun în valoare toate prozele de ca-
litate ale scriitoarei, până la urmă lasă 
în umbră câteva nuvele meritorii despre 
care publicul cititor nu este informat co-
rect. Chiar prima lucrare din carte, Preţul 
leacului, despre doctorul insensibil, care 
lecuiește în chip miraculos boala de care 
suferă mama protagonistei lucrării, dar 
totodată o îmbolnăvește pe fiica acesteia 
(îi provoacă groaznice chinuri trupești și 
sufletești). Conturarea acestui personaj, 
respingător în ultimă instanţă, naște în 
sufletul cititorului o puternică dorinţă 
de blamare a comportamentului neetic 
și inuman al doctorului din a cărui cauză 
fiica mamei bolnave e pusă în situaţia de 
a degrada și ea din punct de vedere mo-
ral, în felul acesta retrăgându-se criminal 
din categoria fiicelor grijulii și iubitoare 
în aceea a mituitoarelor, respingătoare și 
ele, ca și medicii cu halate oribil maculate. 
Unicul personaj demn de simpatie rămâne 
mama protagonistei nuvelei, care, intuind 
cu sufletul ei sacrificiul pe care e nevoită 
să-l suporte fiica sa până să obţină leacul 
miraculos, refuză să-l mai ia, și astfel e 
sortită morţii iminente.

Fără îndoială, merită să se discute despre 
„ingrediente” și „accesorii”, despre alegerea 
corectă a modalităţilor de a nara, la care 
apelează scriitoarea, dar esenţial e – în cele 
din urmă – imaginea veridică a flagelului 
în care nimerește societatea bântuită de 
anomalii etice ca cea a medicului care 
profită de necazurile oamenilor, apoi și 

cea a fiicei ajunsă nevoită să accepte con-
diţiile bătrânului descreierat sub aspect 
etic, astfel descalificându-se – și ea – ca 
om. Or, mai ales în etapa de azi a stării de 
lucruri de la noi, tocmai o atare imagine 
prezintă interes: tocmai acest adevăr al 
scrierii autoarei e imperios să fie pus în 
atenţia virtualilor cititori.

O altă nuvelă care se cere pusă în atenţia 
potenţialului cititor e, în ordinea plasării 
în carte, Cioara. Acel reprezentant plin de 
sine al separatiștilor abhazi, care încearcă 
s-o determine pe apetisanta româncă, sosită 
la simpozionul știinţific de la Suhumi, să 
accepte ideea despre separarea Republicii 
Moldova de Patria noastră istorică România 
(„Și nu aveţi orgoliul de a vă revendica o 
identitate proprie, odată ce aveţi o ţară 
independentă?...”), la început „părea un 
vultur gata să se lanseze în zbor” (p. 39), 
apoi – în urma unei scurte, dar răspicate 
conversaţii cu aceasta, dominată de fermi-
tatea româncei care-i dă riposta necesară, 
– nu era decât „o cioară ce-și strânse aripile 
și se pregătea, resemnat, să ciupească ceea 
ce mai rămăsese din leșul unui imperiu 
care nu se lăsa, încă, îngropat” (p. 38, subl. 
n. – I.C.), constituie – în ciocnirea sa cu 
tânăra cercetătoare a folclorului româ-
nesc – miezul unei naraţiuni de asemenea 
foarte actuală în probleme de căpetenie ale 
vieţii spirituale contemporane. În primul 
rând personajele surprinse de Lucreţia 
Bârlădeanu în momente cruciale (pentru 
felul lor de a fi și de a se manifesta) sunt 
impresionante și merită să fie apreciate 
conform valenţelor etice net diferite. Apoi 
dialogul succint, dar în măsură să pună 
în relief aceste valenţe, și expresia me-
taforică a ipostazelor în care apare insul 
abhaz separatist și fustangiu se întipăresc 
de nădejde în memoria lectorului fixat 
pe textul din pagină și, bineînţeles, pe 
subtextul etic sugerat de autoare.

Variaţii pe o temă poloneză impresi-
onează prin evocarea de către scriitoare 
a călătoriei bunicii Nadejda de la Pădu-
rea Domnească de pe malul Prutului la 
Tătărăuca Veche de pe malul Nistrului, 
îndeosebi a întâlnirii ei cu haita de lupi în 
toiul nopţii. Elementele pur memorialisti-
ce nu prejudiciază în mod fatal sensul și 
valoarea mesajului comunicat, chiar dacă 
sub acest aspect meditaţiile pomenite mai 
devreme despre „ingrediente” și „accesorii” 
ar fi cazul s-o preocupe serios pe nuvelistă 
(și nu numai pe ea).

De altfel, și nuvela titulară a cărţii suferă 
de prea multe amănunte („ingrediente” și 

„accesorii”), dar este esenţial valabilă prin 
„povestea” relaţiilor amoroase ale prota-
goniștilor ei și prin conversaţia telefonică 
a bărbatului-personaj (căruia, vorba lui 
Mircea V. Ciobanu, nu-i stă bine în ipostaza 
de narator!) cu soţul Veronicăi, și Cécile 
păcătuiește prin plasarea personajului 
masculin în ipostaza de narator și obligat 
astfel să vorbească el însuși despre caren-
ţele felului său de a fi și, mai cu seamă, 
de a iubi; de altfel, e una dintre nuvelele 
cele mai bune din carte; și Lecţia de litera-
tură se cere redusă – acum în forul intim 
al cititorului! – la conţinutul propriu-zis 
al destăinuirilor studentului Dan despre 
bunicul său.

După atari constatări încetăm referin-
ţele concrete la reflecţiile preponderent 
teoretice ale lui Mircea V. Ciobanu, în sco-
pul de a pune în evidenţă nuvela cea mai 
impresionantă, de-a dreptul memorabilă, a 
scriitoarei, care, împreună cu cele remarcate 
anterior ca fiind reușite, formează esenţa 
cărţii Tunica portocalie.

E Unda de șoc, nici măcar pomenită în 
reflecţiile lui Mircea V. Ciobanu. De la bun 
început suntem frapaţi de nedumerirea 
personajului-narator, Claudiu, la lectura 
dosarului său de la Securitate, din care află 
că propria sa mamă – lucru inimaginabil 
– îl denunţase pentru că el intenţiona să 
evadeze din România și să ceară azil politic 
în străinătate.

Dar până să aibă acces la dosar, o bă-
nuise de trădare și denunţ pe soţia sa, 
Doina. Ne pomenim antrenaţi într-un proces 
psihologic măcinător, al relaţiilor puţin 
spus încordate ale personajului-narator 
cu soţia sa. Apăruse tot atunci o bănuială 
de infidelitate a soţiei, urmată de o decizie 
neordinară a bărbatului lezat grav, chiar 
iremediabil, – evadarea din ţară împreună 
cu fiica, Ana, și despărţirea (criminală în 
esenţă, deoarece bănuiala soţiei – de tră-
dare, denunţ, infidelitate conjugală – nu 
avea a se adeveri).

Suntem prinși în jocul necruţător al unor 
sentimente și acţiuni dictate în exclusivitate 
de situaţia nuvelistică arhicomplicată în 
care apare personajul-narator, iar din cauza 
lui – și fiica, pe care o instigase, neștiutor al 
adevărului despre adevărata denunţătoare 
la Securitate, împotriva mămicii.

Acţiunea nuvelei continuă prin matu-
rizarea fiicei, îndrăgostirea acesteia de un 
tânăr spaniol, Diego, stabilirea legăturii 
Anei cu mămica sa, aflarea de 
către Claudiu a adevărului că „nu 
Doina fusese cea care-l turnase la 

BREVIAR

de ION CIOCANU

O ALTĂ FAŢĂ 
A NUVELISTICII  
LUCREŢIEI  
BÂRLĂDEANU 
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LA PORŢILE ORAȘULUI

Plângăciosule, 
nu mai vărsa lacrimi de proastă calitate.
Când te învăluie plânsul, 
când te sufocă lacrimile, ridică-ţi fruntea și
îndreaptă-te spre Porţile Orașului. 
Treci pe lângă Biserica din Lemn,
coboară la lac,  scufundă-te și plângi mai departe.

Nu-ţi face griji, nimeni nu va vedea
nicio lacrimă pe faţa ta. Toţi vor vedea 
doar suprafaţa apei și chipul Bunului Dumnezeu 
oglindit în ea, mai zâmbitor ca niciodată.

Căci, Mitrofane, Mitrofane, ia aminte:
Dumnezeu a făcut să fie pe pământ
mai multă apă, totuși, decât lacrimi,
că de-ar fi procedat invers,
tu ai fi fost acum un înecat
adus de valuri la Porţile Orașului 
împreună cu ultimele scânduri 
ale Bisericii din Lemn.

ANACONDA

Aspiră, hai, mai aspiră puţin! își îndeamnă Mitrofan 
aspiratorul.  Suge, suge-te-ar șerpii! 
și anaconda aspiratorului continuă 
să mai șerpuiască puţin prin apartament 
în căutarea ultimului firicel de praf. 

Dar într-o sâmbătă infestată de morbul 
curăţeniei generale anaconda începe a tânji, 
nici de șerpuit nu șerpuiește,
nici de clocit microbi nu clocește,
numai icnește și se zvârcolește
și roagă să fie scoasă din priză. 

I s-o fi oprit ceva în gât, i s-o fi pus ceva de-a cur-
mezișul, 
își zice Mitrofan și purcede la inventarierea 

bunurilor din casă. Toate par să fie la locul lor, 
chiar și pantofii, și cizmele, și veioza și aragazul.
 
Dar simte totuși în preajmă un gol 
în care-i gata să se prăbușească. Îl și găsește,
e în ungherul dinspre răsărit,
unde lipsește Icoana Sfântului Gheorghe cu suliţă cu 
tot. 
A-ha, constată Mitrofan, ar reieși că
uciderea balaurului nu contenește niciodată.

NORII

Iată și norii! Apar de sub malul cu trestii,
lunecă lin la mari adâncimi 
fără să tulbure măreţia nămolului,
acoperind o clipă soarele și proiectând din adâncuri 
o umbră tremurătoare pe faţa lui Mitrofan.
Se apleacă mai atent peste oglinda apei
și observă că îi apare o nouă cută pe frunte, 
o cută fragedă, ca de prunc, 
și de-acum înainte ori de câte ori 
norii pe cer și, respectiv, în apă 
se vor întuneca devenind grei și apăsători,
această cută pe fruntea lui
va sângera. 

VAGONUL

Traversează câmpia înzăpezită,
se scufundă până la brâu prin podgorii întroienite, 
ajunge la marginea unui sat împotmolit în nămeţi, 
se oprește în faţa unei case pustii
cu geamuri sparte, 
cu ușa întredeschisă de fulgi,
dar pe semne că cineva a reușit să aprindă focul 
în soba dintre pereţii goi și căldura 
pufăie ieșind prin hogeag 
precum aburii unei locomotive cu aburi.
Urmează un ţipăt de locomotivă străveche,
un ţipăt năucitor care

trezește toate casele de-a lungul satului
făcându-le să se scuture de zăpadă.
Și el reușește să prindă ultimul vagon,
ultima casă locuită.

FERICIT

Trece o dronă pe deasupra lui. 
În sfârșit, o dronă și pe deasupra lui. 
Mai trece una,  
trec o mulţime, argintii, în unghi ascuţit 
și observă că una dintre ele
își întoarce spre el privirea-i 
de viperă zburătoare 
cercetându-l din cap până-n picioare
și făcându-l al naibii de fericit
fiindcă acum e și el Cineva pe aici, 
prin zonă, 
dacă e urmărit de o dronă!

RUFOASA

Peste câteva staţii cu siguranţă  are să i se
întâmple ceva. De fiecare dată când urcă 
în troleu și dă cu ochii de blugii rupţi în genunchi 
ai unei puștoaice cu ochelari trandafirii - 
parcă mereu aceiași - urmează o nenorocire. 

Săptămâna trecută după ce a dat cu ochii
de genunchii unei asemenea fiinţe înghesuite
în pânza pantalonilor, a avut parte de
următorul incident: a călcat-o pe o bătrânică
pe picior și aceasta l-a mușcat de mână. 
Norocul lui că bătrânica nu avea dinţi.
Sau avea dar îi uitase acasă, în pahar. 

Acum dă din nou cu ochii de blugi rufoși, 
de ochelari trandafirii, iar troleul se smulge 
din staţie și el așteaptă să i se întâmple
ceva groaznic, 
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însă troleul trece din staţie-n staţie
până  aude: ”Staţia terminus, str. Valea Crucii, 
Porţile Orașului” și își dă seama că de data asta 
nu i s-a întâmplat nimic deosebit, 
nimeni nu l-a mușcat și nici el  n-a mușcat 
pe nimeni. 

Ce să fie, ce să fie? îl chinuie întrebarea
luând-o spre lac. Plutește o vreme
pe oglinda apei cu ochii printre nori și brusc 
își dă seama că de data asta  s-a uitat 
doar la ruptura blugilor, 
doar la zdrenţele albicioase,
nu și la genunchii golași de sub zdrenţe
nerăbdători asemeni unor pui golași
să iasă printre plesnituri de găoace, 
mama lor de puștoaice!

MAREA BĂLĂCEALĂ

Pas cu pas, postată cu postată, păstaie cu păstaie
Mitrofan scutură roua din lanul de mazăre
înclinat ameţitor 
spre iazul din vale unde boabele de rouă, 
boabele de mazăre și boabele
ce cad sidefii din ochii lui
se rostogolesc și ajung să se bălăcească 
în apa iazului împreună cu imensul stol de lebede
care a ocupat încă din zori toată oglinda apei.

El vede cât poate vedea printre lacrimi,
ca printre ţurţuri sidefii, însă are chef 
să se scalde printre lebede 
și o i ia spre iaz, dar pe măsură ce se apropie, 
iazul începe a se îndepărta cu oglindă cu tot,
apoi își ia zborul împreună cu lebedele.

Și lui Mitrofan nu-i rămâne decât
să se bălăcească în propriile lacrimi.

ORIGINI

Când a simţit pentru prima dată că își pierde 
originile s-a întristat rău de tot, mai ales că el
era foarte mândru de originile sale sănătoase,
nimeni nu mai putea face ca el echilibristică 
pe gura paharului stând în mâini și reușind 
să se lase în interiorul paharului 
ca un căprior în răcoarea izvorului
sorbind conţinutul până la fund...
Acum înconjură paharul cu pași obișnuiţi
în jurul mesei, în jurul terasei,
în jurul a tot ce i-ar putea împletici pașii

și susţine că originile pierdute pot fi recuperate, 
paharele nebăute – nu!

NUCUL

Nu că Mitrofan ar fi un înfumurat în toamnă,
nu că l-ar atinge cineva cu un deget apărut 
din nicăieri,
nu că s-ar lăsa acoperit de papagali
împotriva urâţeniei generale,
nu că ar escalada raiul de pe pământ către raiul de 
dincolo
și negăsind nimic ar reveni pe văile natale împăcat 
cu soarta,
nu că i-ar sări ţandăra din nimic 
fără să-i sară cu adevărat ceva, pur și simplu 
se enervează văzând cum trei oameni ai legii, 
în uniforme, cu pantofi lustruiţi militărește,
cu epoleţi strălucitori, cu bâte și veste antiglonţ  
și SNS-uri doldora de cuvinte de dragoste 
cuplate cu vestele antiglonţ acum bat un nuc 
la Porţile Orașului,
antrenându-se.

SOMNUL

Mitrofan doarme numai și numai pe partea dreaptă,
iar când se întâmplă să adoarmă cu faţa în sus
se trezește încuiat în întuneric 
precum în sicriu și bate cu pumnii, 
cu picioarele să dezbată capacul. 

Se zbate așa până face plapoma ferfeniţe
și iese printre zdrenţe
în lumina veiozei ca un păianjen în bătaia lunii.
Când se întâmplă 
să adoarmă pe partea stângă
crește sub el un balon străveziu în formă de inimă,
umflat de bătăile inimii lui
ca de-un copil obraznic
– buf! buf! buf! –  fără simţul măsurii, 
umflat special să plesnească. 

Norocul lui că se trezește 
o clipă mai devreme de a se produce plesnitura.  
Și numai dormitul pe partea dreaptă
îl ia pe Mitrofan și îl poartă 
spre treapta cea mai înaltă a adormiţilor, 
unde sicriu nu e, nici întuneric nu e, 
iar inima lui e o bufniţă albă, convexă,
retrasă cu tot cu pleoape în pene: 
- Hu-hu! Hu-hu! Dormi, Mitrofane, dormi, 
nu te teme!

DULCELE MALL AL IEȘILOR

Gata, s-a săturat să se tot învârtă în jurul degetului
pe aceleași locuri. Își deschide viză,
urcă în autocar, trece Prutul 
și își vede visul împlinit: ajunge și el la Iași.

Dar în loc să tragă de ușa Palatului 
(se rușinează, e scris: Puul), în loc să intre 
cu plecăciuni în Sala Voievozilor
închinându-se în faţa fiecărui nimb,
îl împinge păcatul să se ia după apa
cascadelor din spatele Palatului
pomenindu-se în faţa unei uși rotative,
o drăcovenie cu aripi de sticlă
ce se învârte ca în jurul unui deget secret
ademenind lumea să intre în Mall. 

Calcă și el în cerc, se lasă dus pe-nvârtite, 
se învârte cât se învârte și se pomenește 
iar afară, dat afară de fapt.
Intră iar în cerc și iar e dat afară
pe aceiași orbită. Dar își amintește 
de învârtitul în jurul propriului deget
și intrând din nou în vârtej 
se învârte pe contrasens faţă de rotativă
și astfel ţâșnește dincolo 
ca o Chiriţă-titirez cu fustele-i plutitoare
pierzându-se prin Dulcele Mall, 
prin săli diamantine, printre coroane la preţ redus 
faţă de preţul coroanelor căzute cu tot cu cap,

ceea ce-i amintește de voievozii din deal
care parcă i-ar da în obraz 
că nu dă semne de bună purtare, 
și vrea să o ia înapoi spre Palat,
dar când să iasă rotativa îl readuce mereu înăuntru,
e o învârteală fără ieșire ca în cazul Nănești.
Își pune din nou în aplicare arătătorul
numai că după atâta învârteală acesta
și-a pierdut orientarea aducându-l mereu
înăuntru în loc să-l scoată afară,
poala Chiriţei plutind tot mai rotitoare
prin fastuoasele săli, 
făcând furori printre înțepenitele manechine,
crezându-se drept cel mai de seamă oaspete 
al Palatului 
cu degetul arătător ridicat la adevărata lui înălțime,
mult peste vârful nasului.

* Poeme din volumul Mitrofan plângăciosul,
în curs de apariție

Securitate…” (p. 103). Rămânem răvășiţi de drama autentică a unui personaj 
nuvelistic: „Da, Claudiu își amintea perfect. Acestea au fost gândurile care-i 
roiau în minte atunci, vreo șapte ani în urmă, când aflase despre decesul 
subit al Doinei. Acum stătea cu dosarul de la Securitate în faţă, stupefiat 

și umilit. Nu mai știa ce să creadă. Deci nu Doina fusese cea care-l turnase la Se-
curitate? Și deci ea murise nu pentru că Dumnezeu o pedepsise, ci… el?” (Ibidem). 
Culmea trăirilor personajului-narator e chiar starea acestuia în care se dezvăluie 
esenţa nuvelei: „Dar el oare se gândise la toate acestea când a decis s-o ia pe Ana 
cu el în exil și s-o despartă pentru totdeauna de maică-sa? El de ce a procedat așa? 
Doar din dragoste pentru fiica sa și din dorinţa de a-i oferi șansa să trăiască într-o 
ţară liberă, ori a mai avut și alte socoteli? Nu a folosit această posibilitate pentru 
a răzbuna o faptă care, iată, se adeverește că nu a fost comisă? Dar fata lui de ce 
avea nevoie mai mult atunci: de prezenţa și dragostea mamei sale ori de libertate? 
Dar, la o adică, ce să faci cu ea, cu libertatea, dacă nu ai parte de căldura maternă?

Și dacă mama sa l-a denunţat la Securitate deoarece considera asta o obligaţie 
cetăţenească? O datorie morală faţă de patria socialistă? Oare un sistem totalitar 
poate transforma o trestie gânditoare într-o fiară?

Doamne, simţea că înnebunește…” (p. 105). E starea sufletească și intelectuală 
cea mai tensionată din întreaga carte Tunica portocalie, una esenţialmente dra-
matică, demnă de o nuvelă autentică; ne miră că a rămas neobservată de autorul 
„Ingredientelor și accesoriilor”; îndeosebi pentru a o pune în atenţia potenţialului 
cititor ne-am simţit obligaţi să așternem pe hârtie articolul de faţă ca o evidenţiere 
a acestei excelente nuvele și, totodată, a celorlalte calităţi neîndoielnice ale prozei 
scurte a scriitoarei.
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În data de 7 octombrie 2016, la Chiși-
nău, a avut loc Adunarea Generală ordi-
nară de dare de seamă și alegeri a Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova. La 
Adunare au participat 192 de delegaţi, ast-
fel întrunindu-se cvorumul necesar pentru 
desfășurarea, în condiţii statutare, a Adu-
nării Generale ordinare a USM. La lucrările 
Adunării Generale ordinare au luat parte 
scriitori din toate generaţiile, de la vete-
ranii Vladimir Beșleagă, Mihail Gheorghe 
Cibotaru, Andrei Strâmbeanu, acad. Mihai 
Cimpoi, Ion Ciocanu, acad. Nicolae Bileţchi 
ș.a. până la reprezentanţii celei mai tinere 
promoţii. 

În cursa electorală pentru funcţia de 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor s-au 
înscris doi candidaţi, Arcadie Suceveanu și 
Aliona Grati, care și-au publicat programe-

le cu 15 zile înainte de Adunarea Generală, 
conform prevederilor Statutului USM. 

Adunarea Generală ordinară de dare 
de seamă și alegeri a fost moderată de Teo 
Chiriac, vicepreședinte al USM. Preșe-
dintele în exerciţiu, Arcadie Suceveanu, 
a prezentat Raportul de activitate pen-
tru perioada dintre Adunarea Generală 
extraordinară de dare de seamă și alegeri 
din 5 octombrie 2012 și Adunarea Generală 
ordinară de dare de seamă și alegeri din 7 
octombrie 2016. Scriitorul Vasile Șoimaru 
a prezentat Raportul Comisiei de Cenzori a 
USM. Pe marginea celor două rapoarte au 
avut loc dezbateri. Adunarea a aprobat în 
unanimitate Raportul de activitate al pre-
ședintelui în exerciţiu, Raportul Comisiei 
de Cenzori și activitatea Consiliului USM. În 
continuare, cei doi candidaţi la preşedinţia 

Uniunii Scriitorilor, Arcadie Suceveanu și 
Aliona Grati, și-au prezentat programele 
de activitate pentru viitorul mandat și au 
răspuns la întrebările colegilor de breaslă 
pe marginea programelor.

Adunarea a ales Comisia de numărare și 
validare a voturilor, după care președintele 
Adunării a citit listele candidaţilor la func-
ţia de președinte și de membru al Consiliu-
lui USM, anunţând procedura de vot secret 
stabilită prin Statut. 

După desfășurarea scrutinului, Comisia 
de numărare și validare a voturilor a pre-
zentat Adunării rezultatele alegerilor. Arca-
die Suceveanu a întrunit 111 voturi, iar Alio-
na Grati – 66 de voturi. Astfel, Președinte al 
USM a fost reales Arcadie Suceveanu. 

În Consiliul Uniunii Scriitorilor au 
fost aleşi următorii scriitori (în ordinea 

numărului de voturi întrunit): Teo Chiriac, 
Nicolae Rusu, Mihai Cimpoi, Arcadie Suce-
veanu, Nicolae Dabija, Vitalie Ciobanu, Ali-
ona Grati, Grigore Chiper, Leo Butnaru, Ion 
Anton, Vladimir Beșleagă, Nicolae Negru, 
Val Butnaru, Valeriu Matei, Dumitru Crudu.

În Comisia de Cenzori au fost aleşi 
următorii membri ai Uniunii Scriitorilor: 
Ioan Mânăscurtă, Mihaela Perciun, Victor 
Vasilache, Radmila Popovici-Paraschiv, 
Renata Verejanu.

În cadrul Adunării Generale au fost 
aprobate și unele modificări și completări 
la Statutul USM.

Adunarea Generală ordinară a aprobat 
în unanimitate rezultatele alegerilor.

Consiliul Uniunii Scriitorilor din Moldova

Reunită în Adunarea sa Generală din 7 octombrie 
2016, Uniunea Scriitorilor din Moldova își exprimă 
îngrijorarea cu privire la degradarea stării de lucruri 
din țară. Campania electorală, care oficial a început pe 
1 octombrie 2016, se desfășoară pe fundalul unei crize 
politice, economice și sociale fără precedent. Furtul 
miliardului de dolari din bănci, transferarea acestei 
fraude în datorie publică, plasează pe umerii popu-
lației o povară fiscală insuportabilă, și asta după ce 
veniturile cetățenilor au scăzut dramatic în ultimii ani. 
Actuala guvernare nu întreprinde eforturi convingă-
toare pentru o anchetă onestă și obiectivă a acestui jaf 
monstruos, actul de justiție este unul mimat, selectiv. 

Sărăcia tot mai copleșitoare, exodul populației, 
blocarea finanțării externe și incapacitatea puterii de a 

atrage și proteja investiții străine în economia naționa-
lă, corupția politică, nepotismul, ineficiența instituții-
lor publice ș.a.m.d. au condus la faptul că în societate 
s-a instaurat o stare de confuzie, pasivitate și aban-
don. Suntem într-o profundă criză morală. Pe acest 
fundal există pericolul ca forțe politice revanșarde, 
care vor să întoarcă Moldova de pe drumul european, 
să-și adjudece funcția de șef al statului în alegerile din 
30 octombrie. 

Uniunea Scriitorilor este îngrijorată de atacurile 
asupra valorilor identitare românești, atacuri care s-au 
întețit în ultimul timp. Misiunea partidelor pro-Est 
este facilitată de actuala guvernare care a compromis 
parcursul european, deși l-a invocat mereu demagogic 
pentru a câștiga puncte electorale.

Uniunea Scriitorilor, conștientă de rolul său de for-
mator și promotor al conștiinței naționale, îndeamnă 
societatea, partidele politice la o atitudine responsabi-
lă în aceste alegeri, care să mențină speranța europea-
nă pe agenda publică.

Facem apel la forțele politice din opoziția proeu-
ropeană să își respecte angajamentul susținerii unui 
candidat comun la prezidențiale. Un președinte al 
tuturor cetățenilor, care să fie în afara oricăror suspi-
ciuni de corupție și apartenență la anumite cercuri de 
interese, va impulsiona instaurarea unui autentic stat 
de drept, va contribui la schimbarea clasei politice, va 
lansa  procesul de reformare a Republicii Moldova în 
toate domeniile.

7 octombrie 2016, Chișinău
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| AL PREȘEDINTELUI UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN MOLDOVA, ARCADIE SUCEVEANURAPORTUL 

DE ACTIVITATE

Trăim într-un timp al pragmatismului 
și al proliferării materiale, al confu-
ziei de valori și al crizei de lectură. 

Cartea, literatura, arta își află tot mai greu 
locul în această lume grăbită de Cronos 
și înrobită de materialitate. 

Criza culturii e o realitate ce nu poate 
să nu ne îngrijoreze. Și aici mă refer la 
marea cultură, guvernată de nemuritoarele 
legi ale artei, nu la cultura guvernată de 
hapsânătatea legilor societății de consum, 
care nu e decât un kitsch, un simulacru, 
o povară greu de suportat de adevărații 
oameni de cultură. Fiecare dintre noi simte 
această realitate pe pielea proprie. 

În afară de premiile literare, destul de 
modeste financiar, și micile onorarii, cu 
totul întâmplătoare, nu există alte venituri 
de care să se bucure un scriitor contempo-
ran. Oricât de multe cărți și publicații ați 
avea consemnate în CV, nu cred că cineva 
dintre dumneavoastră ar putea să spună că 
poate să trăiască din scris. Iar dacă există 
cumva vreo excepție, și eu cred că există, 
aceasta – cu toate felicitările pe care le 
merită cel care a reușit să o demonstreze 
– nu poate decât să confirme regula. Iar 
regula e dură. 

Scriitorii, care au revoluționat practic 
societatea basarabeană, angajând-o puter-
nic, cu un sfert de secol în urmă, în lupta 
pentru independență și suveranitate, au 
primit ca recompensă, de la clasa politică 
venită la putere, doar privațiuni, descon-
siderație și nedreptăți. Astfel, în loc să li 
se recunoască meritele și să se bucure de 
beneficiile noii orânduiri sociale, pentru 
care au luptat, sacrificându-și scrisul, ei au 
fost transformați peste noapte în victime 
ale propriei lor lupte. Întotdeauna adevărul 
istoric se vede mai bine de la distanța tim-
pului trecut, așa că putem spune acum cu 
certitudine că, după destrămarea odiosului 
imperiu sovietic, scriitorul basarabean a 
devenit victima unei perioade istorice 
greu de suportat, a unei societăţi fetiși-
zate, aflate în răspăr cu valorile spiritului 
uman. Se creează impresia că Guvernul R. 
Moldova, clasa politică, legiuitorii și toată 
funcționărimea de rang înalt a statului, în 
goană după profit și căpătuială, vor să ne 
sugereze ideea că societatea basarabeană 
poate trăi și fără cultură. Cel puțin la ora 
actuală. Muzele nu cer mâncare. Să trăiască 
din aer, ca și până acum. Muzele nu dau 
semne că s-au săturat, după ce le arunci un 
os. Ce rost are să le mai dai de mâncare?! 
Așa gândesc, din păcate, conducătorii 
republicii noastre. Ei n-au ajuns încă să 
conștientizeze faptul că roadele culturii se 
văd în timp, că revistele, cartea, teatrele, 
arta plastică trebuie puse sub protecția 
statului, așa cum se întâmplă în țările 
civilizate, că o editură sau o uniune de 
creație nu trebuie să fie impozitate la 
fel ca o fabrică de salam. Productivita-
tea muncii în Japonia se află în strânsă 
corelație cu investițiile pe care japonezii 
le fac în cultură. La fel e și cu eradicarea 
criminalității și dispariția aproape totală 
a pușcăriilor în țări ca Olanda sau Sue-
dia. Rentabilitatea literaturii se manifestă, 
ori nu, în frumusețea relațiilor umane, 
în limba vorbită în școli și la posturile 
de televiziune, în instituțiile de stat ori 

pe stradă, în sănătatea intelectului, în 
capacitatea omului de a se manifesta ca 
ființă liberă, sensibilă și gânditoare.

Clasa noastră politică ar trebui să în-
țeleagă, odată și odată, că RM, neavând 
nicio șansă să performeze în industrie sau 
agricultură, poate să compenseze acest 
handicap prin transformarea culturii în-
tr-un domeniu privilegiat de dezvoltare. 
Cultura poate fi unicul ei „produs” de 
export. Prin realizări de performanță în 
domeniul culturii, atât de apreciate în 
lumea civilizată, RM poate să-și ridice, în 
mod neașteptat de repede, prestigiul, să 
se facă mai vizibilă în plan internațional, 
să iasă, în sfârșit, din conul de umbră în 
care se află de 25 de ani, ca mic și nesem-
nificativ stătișor, rezultat din destrămarea 
bruscă a faimosului imperiu roșu.

USM este „prinsă”, ca să folosesc, cu 
îngăduința dvs., un termen mai popu-
lar, în două programe ale Ministerului 
Culturii: programul de proiecte culturale 
pentru asociațiile obștești și programul de 
editare a cărții naționale. Aceasta-i toată 
susținerea primită de la stat. În legătură 
cu primul program, țin să vă informez, 
stimați colegi, că USM beneficiază anual, 
ca și toate celelalte uniuni de creație din 
republică, de finanțarea, în proporție de 
90 la sută, a trei sau, în cel mai fericit caz, 
a patru proiecte culturale. Dar vreau să 
vă spun că banii vin cu mare întârziere, 
abia spre sfârșitul anului, după ce sunt 
prezentate la Minister facturile cu sumele 
cheltuite. Deci, trebuie să avem banii noștri 
ca să putem derula aceste proiecte. Nu 
primim nici un ban în avans, cheltuielile 
fiindu-ne decontate abia după încheierea 
proiectelor. În legătură cu cel de al doilea 
program finanțat de stat, țin să vă rapor-
tez că derularea lui asigură editarea unui 
număr de 15-20 de titluri de carte pe an.  
E un program de care pot beneficia doar 
autorii care sunt membri ai USM. E o re-
alizare. Lucrările tipărite ajung în fondul 
bibliotecilor publice. Partea proastă e că 
unele tiraje sunt foarte mici (200 – 300 
de exemplare), iar drepturile de autor 
sunt insignifiante.

Mulțumim statului pentru subvențio-
narea acestor două programe. Dar parcă 
e prea puțin pentru o uniune de creație. 
O fi crezând oare cei ce fac bugete mi-
nisteriale că economisind câțiva lei, pe 
care-i refuză Ministerului Culturii sub al 
cărui patronaj se află Uniunea Scriitorilor,  
rezolvă marile probleme economice și 
sociale cu care se confruntă republica?! 
Nu vom înțelege niciodată rațiunea care 
a stat la baza deciziei de a scoate uniunile 
de creație din categoria instituțiilor buge-
tare. Și asta în timp ce partidele politice 
și unele instituții, cu proprietăți sau cu 
profit semnificativ, obțin finanțări grase 
din partea statului. Pentru ele statul nu 
mai e o oaie stearpă, ci o vacă bună de 
muls. E și aici o problemă. O vom pune 
în fața legiuitorilor, vom insista ca forul 
legislativ să găsească o soluție echitabilă. 

Dar și în lipsa subvențiilor de stat, 
Uniunea Scriitorilor și-a organizat de 
așa manieră activitatea în perioada ce-
lor patru ani de mandat încât, strângând 
cureaua și gestionând rațional resursele 

interne, a reușit nu numai să funcționeze 
fără frisoane, ci chiar să performeze în 
anumite domenii. Am demarat și am dus 
la îndeplinire un program de reformă, 
restructurând și renovând instituţia scrii-
toricească. Totodată, am introdus în stilul 
de conducere al instituției și în modul de 
realizare a acţiunilor noastre mai multă 
coerenţă, ordine și disciplină. În pofida 
dificultăților, opreliștilor și subminărilor 
de tot felul, am reușit să imprimăm un 
nou impuls activității noastre, să renun-
țăm la vechile practici de aflare în treabă, 
să conferim noi valențe vechilor politici 
culturale, să introducem noi strategii de 
dezvoltare a breslei, să aducem noi proiec-
te la Uniune și un nou suflu în derularea 
acestor proiecte. 

O importantă realizare din perioada 
mea de mandat este lansarea organului 
de presă al USM, Revista literară. De mai 
mulți ani căutăm susţinere financiară la 
diverse autorități și instituții, dar abia anul 
trecut am reușit să obținem, din partea 
Departamentului Politici pentru Relații cu 
Românii de Pretutindeni un mic sprijin 
care ne-a permis să achităm tiparul pri-
melor două numere ale revistei apărute 
la sfârșit de an. Anul acesta, obținând un 
sprijin ceva mai consistent din partea ICR 
și permițându-ne o suplimentare a acestuia 
din bugetul uniunii, am reușit să asigu-
răm apariția lunară sistematică a revistei. 
Dorim ca cititorul să descopere în paginile 
organului de presă al USM tabloul sinoptic 
și pulsul adevărat al literelor basarabene, 
să-și creeze o imagine veridică despre li-
teratura scrisă la noi în ultimii ani, despre 
realizările literare de ultimă oră, despre 
noile încercări ale autorilor basarabeni de 
a fi în pas cu cele mai recente realizări ale 
colegilor lor de breaslă din România și din 
spațiul european, despre noile modalități 
de a face literatură, despre noile  tehnici 
de analiză a textului literar, despre ten-
dințele novatoare din literatura mondială, 
despre dialogul ideilor literare de la noi 
și de aiurea, într-un cuvânt, despre tot ce 
poate să intereseze o minte iscoditoare 
și un spirit incitat de ceea ce produc sau 
pot să producă scriitorii.  

În cei patru ani de mandat am avut 
bucuria să constat că ogorul literelor 
noastre a dat roade bogate: au apărut 
cărţi importante de poezie, de proză, de 
critică literară, de eseuri, de publicistică 
literară, unele dintre ele având norocul 
să fie premiate de USM și chiar de USR. 
Scriitorii noştri au participat la mai 
multe evenimente cu caracter național 
și internațional, între care voi numi doar 
câteva: Salonul de carte de la Paris (2013, 
2015, 2016), Turnirul de poezie de la Balcic-
Bulgaria (2015), Turnirul de poezie de 
la Neptun (2016), unde poeții noștri au 
demonstrat performanță, plasându-se pe 
primele locuri în clasamentul stabilit de 
comisii de jurizare extrem de exigente. 
Nu mai puțin importante, ca valoare și 
rezonanță, au fost: Festivalul de poezie 
„Drumuri de spice” de la Uzdin, Serbia (2014, 
2016), Ziua culturii române celebrată în 
Olanda și Belgia (2015), Festivalul Hlebnikov 
de la Cazan, Festivalul internațional de 
poezie de la Medelin, Columbia (2015), 

Festivalul Internațional de literatură și 
traducere (2-13 – 2015), Festivalul Bucu-
rești – Chișinău – Orheiul-Vechi, Festivalul 
Poezia la Iași (2014 – 2016), Festivalul 
Internațional de poezie „Mihai Eminescu” 
de la Craiova (2015) ș.a. Am insistat în mod 
deosebit, în perioada raportată, să punem 
accentul pe refacerea instituţiei traducerii, 
invitând la Chișinău traducători din limba 
română în alte limbi europene, cu scopul de 
a promova literatura noastră în alte spaţii 
de cultură. Acțiunile organizate în acest 
scop au sporit vizibilitatea și șansa noastră 
de integrare în circuitul larg al valorilor 
românești, de participare la dialogul dintre 
culturi, au contribuit la o mai profundă 
sincronizare a literaturii române din Ba-
sarabia, cu literatura română de dincolo 
de Prut. Cărțile autorilor noștri, apărute 
în colecții prestigioase la edituri din Ro-
mânia, ca și antologiile traduse în limbile 
franceză, engleză, italiană, neerlandeză, 
rusă, ucraineană, tătară, cehă, bulgară 
etc., i-au oferit cititorului de la noi și de pe 
alte meridiane ale globului revelația unor 
lumi ficționale originale și a unui demers 
cultural-literar modern, decomplexat și 
dezinhibat, pe deplin sincronizat cu tipul 
de demers specific literaturilor europene.

De șase ani Uniunea Scriitorilor organi-
zează la Chișinău Festivalul internațional 
„Primăvara europeană a poeților”, cel mai 
important, după părerea noastră, eveni-
ment cultural al anului. La el au participat 
numeroși scriitori și traducători din  mai 
multe țări europene, din America Latină 
și Africa:  Jorge Justo Padron din Spania, 
candidat la Premiul Nobel, Jan Willem Bos 
și Jan H. Mysjkin din Olanda, Jean-Luis 
Courriol din Franţa,  Anita Bernacchia 
din Italia, Gherhardt Csejka din Germania, 
Attila Balach din Slovacia, Jiri Nacinec și 
Lidia Nacincova din Cehia,  Galina Tara-
siuk și Teodizia Zarivna din Ucraina, Lilia 
Gazizova din Tatarstan,  Evgheni Stepanov 
din Rusia ș.a. Aceștia și alți colegi de-ai 
lor de breaslă traduc și popularizează în 
străinătate cele mai bune texte ale autorilor 
basarabeni. Voi consemna aici doar câteva 
din ultimele apariții editoriale străine cu 
traduceri din autori basarabeni: Oglin-
da noastră, un volum cu 22 de prozatori 
din RM în traducere cehă (2014), Noua 
Danemarcă, o antologie de poezie din R. 
Moldova în limba maghiară (2015), Floare 
de sânge cu petale ninse, o altă antologie 
de poezie basarabeană în traducere neer-
landeză (2015), În sens opus, o simpatică 
antologie de poezie din RM în limba tătară 
(2015), o microantologie de poezie din 
RM în traducere franceză, realizată de 
Linda Maria Baros și publicată în revista 
La traductiere (2016), volume semnate de 
Aureliu Busuioc, Leo Butnaru, Nicolae Da-
bija, Iulian Ciocan, Emilian Galaicu-Păun, 
Nicolae Rusu, Vladimir Beșleagă, Lucreția 
Bârlădeanu, Nicolae Spătaru, Dumitru 
Crudu, Radmila Popovici-Paraschiv, Silvia 
Goteanschi, Margareta Curtescu ș.a. Am 
scos și noi la Chișinău, în limba română, 
o antologie de proză scurtă cehă, Coama 
leului pe pernă, o antologie de poezie neer-
landeză în traducere română, Cu 
picioarele afară, ambele apărute 
la Editura ARC, un volum de 22

PENTRU PERIOADA DE MANDAT OCTOMBRIE 2012-OCTOMBRIE 2016
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GHEORGHE
ERIZANU:

„BIBLIOTECILE FAC 
CIVILIZAȚII. 

CĂRȚILE PROASTE 
FAC MACULATURĂ...”

realizat de 
ADRIAN CIUBOTARU

Adrian Ciubotaru: Stimate dle Gheorghe Erizanu, 
sunteți directorul editurii basarabene cu cea mai 
bună imagine, o recunosc cititorii profesioniști de 
pe ambele maluri ale Prutului, o recunosc colegii, 
partenerii și chiar concurenții Cartierului. Totoda-
tă, sunteți scriitor, blogger cunoscut și apreciat de 
intelectuali – unii vă consideră formator de opinie în 
spațiul mediatic autohton. Un critic literar v-a procla-
mat recent descălecător al unui nou gen literar, „blo-
gograma”. În trecut, ați prezentat și moderat discuții 
despre cărți la un post de televiziune privat. Aparent, 
le-ați reușit pe toate. Ce vă lipsește?

Gheorghe Erizanu: Mulțumim pentru aprecieri. Recu-
nosc, cam multe. Și poate unele exagerate. Nu mi-am 
pus niciodată întrebarea ce-mi lipsește. Pur și simplu, 
încerc să-mi fac munca. Am fost obișnuit că un lucru 
trebuie făcut bine. Oricum, pierzi același timp și pen-
tru un lucru bine făcut și pentru unul prost făcut. E 
mai simplu atunci să-l faci bine.  

Am mari îndoieli că sunt un formator de opinie. 
Pledez pentru normalitate și firesc. Dar suntem încon-
jurați de ipocrizie, prostie, aroganță și mulți bulbuci 
opaci. „Opiniomanul” decade din orgoliile mele. Și din 
aprecierile de mai sus. Nu avem suport. 

Pledez împotriva bigoților. Iar ei se aburcă în 
ierarhia socială tot mai sus. Pledez pentru bun-simț. 
Dar societatea îl trimite după ușă. Pledez pentru un 
sistem de valori pe merite. Dar lumea preferă valorile 
din decalogul „principiilor” nașului. Pledez pentru o 
competiție deschisă. Dar trăim în mahalaua relațiilor 
închise. Prefer vorba germană – un om, un cuvânt –, 
dar sunt tras de mânecă pe la spate. Sau mi se dă cu 
ghiontul. În șoaptă.

Aparent, am avut o emisiune despre cărți. Dar am 
fost plecat la timp. Dumnezeu mă iubește. Păcat că 
nu mai apar și alte emisiuni despre cărți. Vorbesc de 
emisiuni tv fără busuioc, horboțică și năframă. 

 „Blogograma”, noul gen literar, dreptul de autor îi 
aparține lui Eugen Lungu. Am început să scriu texte 
pe blog pentru a atrage eventualul cititor de cărți pe 
site-ul editurii. Astfel să afle și noutățile editoriale. Și 
ca să nu-mi creacă păr în urechi. Se zice că dacă Dum-
nezeu ți-a dat o vocație și tu nu ai grijă de ea, atunci 
ești pedepsit. Și-ți crește păr în urechi. Mi s-a părut că 

voia să iasă. Acum nu mai crește. Recunosc, îmi lipseș-
te timpul. Să mă opresc din muncă. Ca să fac și niște 
bani. Parcă așa zicea Rockefeller sau, poate, Sturza.

Și încă ceva. Poate voi apuca și vremuri când 
voi citi din plăcere texte dragi mie. Fără deformare 
profesională. Și doar din cărți. Fără manuscrise.

A.C.: Ce le lipsește editurilor din RM, întregului sis-
tem editorial local, pentru a putea fi comparate cu 
editurile din Occident sau cu cele din România? Ce 
nu merge bine în afacerea editorială moldovenească? 
Au editurile partea lor de vină pentru dezinteresul 
manifestat de cetățeanul RM față de carte? 

Gh.E.: Nu-mi prea place să vorbesc despre lucruri 
generale. Nu sunt unul dintre cei care muncesc la 
salvarea lumii. Încerc să-mi fac doar munca mea. Cu 
editurile din România ne putem compara. Nu e bai. 
Nici nu vreau să fac diferența dintre editorul român 
din București cu cel din Iași sau Chișinău. Cu unele 
edituri din Occident, de asemenea, ne putem compara. 
Nu ne putem compara cu editurile din Marea Britanie, 
SUA, Franța, Germania, Spania. Care au o altă piață 
de vânzare decât editorii români. Pe de altă parte, ca 
informație, un editor român lucrează cu tiraje de 500-
1500 de exemplare la o populație de cca douăzeci de 
milioane. Editorul maghiar lucrează cu tiraje de 3000-
5000 de exemplare la o populație de nouă milioane. 
Avem o problemă mare cu cititorul român. Bineînțeles, 
vina cea mare o purtăm noi, editorii. Vorba lui Puzo, 
dă-i unui editor să vândă o cutie de caviar și nu o 
va putea vinde nici cu zece cenți. Pe de altă parte, 
în lungul lanț al formării cititorului, editorul este 
doar o verigă. Alături de părinți, primii care trebuie 
să deprindă copilul cu dragostea de carte. Alături de 
școală, care ar putea să educe bunul gust al lecturii. 
Alături de media, care să promoveze valoarea lecturii. 
Alături de critica literară, care să formeze sistemul de 
valori real al celor care scriu cărți. Alături de instituții-
le din domeniu ale statului, care să promoveze politici 
editoriale coerente. Alături de uniunile de creație, care 
să promoveze valorile și să descurajeze grafomanii. 
Alături de premiile literare, care să propulseze pe bune 
cartea. Alături de librari, care să iasă din statutul de 
vânzător și să fie chiar librari. 

Cred că editorii din Chișinău greșesc atunci când 
cred că prețul cărții înseamnă doar costurile manope-
rei poligrafice. Editorul nu are nicio șansă, dacă nu-și 
evaluează corect prețul. Propriul preț.

A.C.: Ce nu merge bine la Cartier? Cunoscându-vă de 
ceva timp, risc să afirm că aveți unele obiecții nu nu-
mai față de mediul în care încercați să supraviețuiți 
și ca editor și ca om al cărții, ci și față de dvs înșivă, 
în ambele ipostaze.

Gh.E.: Nu merg bine librăriile. Am avut cinci librării. 
Am rămas cu două. Am greșit atunci când am crezut 
că lângă Facultatea de Litere a Universității de Stat 
din Moldova e nevoie de o librărie. N-au avut nevoie. 
Am greșit când am deschis o librărie lângă cel mai 
românesc liceu din Chișinău. N-avea nevoie de librărie. 
Am greșit locul cu o altă librărie. Căci un popă a pus 
ochiul pe ea și a vrut-o atât de mult, încât a reușit s-o 
ia până la urmă. Și acum, după ce a pus o cruce pe 
acoperișul plat, a transformat-o în biserică. Librăria 
era lângă un liceu turc și încă trei licee de cartier. Care 
aveau nevoie de carte. Nu am cunoștință cum îi merg 
slujbele ortodoxe fostei librării „Casa Cărții Ciocana”.

Am început prea târziu să lucrăm cu tiraje scurte. 
Și avem un depozit prea mare pentru cărți prea vechi. 
Viața de raft a cărții în librărie e foarte scurtă.

Prea târziu am reușit să convingem tipografii din 
Chișinău să aducă book paper pentru imprimarea 
cărților. 

A.C.: Gheorghe Erizanu e un incomod și un cârco-
taș de voie sau de nevoie? Nu e un secret că mulți 
consideră maniera intransigentă și provocatoare în 
care dezbateți sau pe de-a dreptul criticați moravu-
rile oamenilor politici și de cultură autohtoni drept 
gratuită, un joc care urmărește mai curând efectul 
imediat asupra publicului decât o strategie bine gân-
dită. Câțiva întrezăresc bătaia lungă a unui proiect, 
să zicem, de “igienizare” sau chiar de îndreptare a 
lucrurilor. Lămuriți-ne, cine are dreptate?

Gh.E.: Sunt cârcotaș de nevoie. Nu știam că sunt un 
intrasigent. Credeam că zic lucruri firești. Atât de 
normale ca și ploaia de toamnă. Nu-mi plac revolu-
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ționarii. Poate am greșit cu timpul. Am stat cuminte în 
această lungă tranziție douăzeci de ani. Sau aproape. Până 
am îmbătrânit. N-am luat atitudini publice. N-am zis public 
că un politician e mai bun decât alt politician, nu m-am 
implicat public în sistemul de valori al scriitorilor noștri. O 
făceam în mod tacit prin selecția cărților apărute la Cartier. 
Atât. Bine, și în perioada activității mele ca ziarist cultural 
mi-am tot dat cu părerea. Dar erau timpurile perestroikăi. 
Și eram tânăr. Cu un viitor mare și plin de speranțe în față. 
Dar există o limită. Vorba lui Manolescu de pe timpuri: până 
aici Luminița Marcu. Noi am ajuns într-o situație penibilă. 
Ratații în profesie, neavând altă ocupație, au intrat în politi-
că. Și s-au aburcat sus. Sus. Conduc treburile țării de parcă 
sunt Steve Jobs la Apple. Sau, pe înțelesul lor: de parcă sunt 
Ștefan cel Mare în scaunul domnesc de la Suceava. Grafo-
manii, lăsați ani la rând în plata domnului de criticii literari 
(ascunși și ei prin eseuri sofisticate sau istorii literare), chiar 
au început să creadă că sunt mari scriitori. Ei azi stau în 
capul mesei. Își aleg paharnicii, valeții și trollii. Îmi pare 
un pic ciudat. Probabil, multe dintre atitudinile mele sunt 
gratuite. Probabil, văd cetăți acolo unde sunt mori de vânt. 
Văd ostași acolo unde sunt turme de oi. Probabil, deseori 
greșesc. Dar, cred că e mai bine să greșesc într-un adevăr, 
decât să tac ca un laș într-o minciună.

Despre „bătaia lungă”… Sunt nevoit să repet. Sunt alții 
care lucrează la salvarea lumii. Îmi doresc un lucru mic. Mic-
mic. Cel puțin, o iluzie a normalității. Și o tranziție pe care 
s-o prind în viața mea. Parcă nu e o dorință mare. Și nu e 
nicio doctrină revoluționară.

A.C.: Am observat că editura Cartier favorizează, deși nu 
într-o manieră exclusivă, gânditorii sau scriitorii cu vederi 
de „stânga”, de la faimoșii Eric Hobsbawn și Slavoj Žižek 
la diplomații Jonathan Powell și Oleg Serebrian, ca să nu 
mai spun nimic de generația CriticAtac, destul de prezentă 
și ea pe rafturile editurii. Capitalistului Erizanu îi surâd 
ideile progresist-egalitariste sau acesta e tributul pe care 
editorul Erizanu îl plătește gusturilor și modelor zilei? 
Să fie la mijloc o înrudire între spiritul de opozant al lui 
Gheorghe Erizanu și eterna nemulțumire sau predispoziția 
spre schimbare a stângii?

Gh.E.: Sunt un om de dreapta. Și liberal. În sensul clasic al 
noțiunii. Fără trimiteri la realitățile distorsionate ale terme-
nului din Republica Moldova. 

La o lansare de carte, la Brașov, într-un mediu academic, 
Editura Cartier a fost prezentată ca o editură nonconformis-
tă. Cred că este mai aproape de adevăr decât încercarea du-
mitale de a prezenta Editura Cartier doar ca pe un promotar 
al scriitorilor de stânga. Sau doar al valorilor de stânga. 

Suntem o editură care promovează valorile.
Eric Hobsbawm este unul dintre cei mai importanți is-

torici englezi ai secolului XX, intrând în top 5. Orice istoric, 
de dreapta, de stânga, anarhist, monarhist, nu poate face 
istorie fără trimitere la Hobsbawn. Face parte din fondul de 
aur al carților de istorie. E canonic. Slavoj Zizek este, mai 
degrabă, un non-conformist decât un filozof de stânga. Ide-

ile sale circulă în toate mediile importante. Dacă Cartierul 
conectează filozofia română la realitățile imediate ale filozo-
fiei occidentale, atunci acest fapt se numește „sincronizare”, 
parcă așa ziceau optzeciștii noștri.

Ai uitat de Roland Barthes, un alt stângist, scos aproape 
integral de Editura Cartier. Dar argumentul e la suprafață. 
Pentru circuitul ideilor și sincronizare parcă se cere să nu 
sărim de „scriitura zero”. Pe de altă parte, Cartier scoate 
seria de autor Ayn Rand. În dreapta lui Rand nu mai este 
niciun alt adept al capitalismului. Mai departe e abisul.

Noul Machiavelli al lui Jonathan Powell a fost editat 
pentru a-i alfabetiza pe politicienii noștri. Pentru a vedea că 
nimic nu e nou sub soare. Nu trebuie nimic inventat. Și ei 
nu sunt diferiți. Iată manualul. Luați-l. Citiți-l. Aplicați-l. Am 
scos și Gene Sharp, pentru orice eventualitate, dacă revine 
dictatura sau statul polițienesc, atunci ai manualul concep-
tual pentru câștigarea libertății și demontarea dictaturii. Di-
plomatul Oleg Serebrian a scris un foarte bun roman clasic: 
Cântecul mării. Și este unul dintre cei mai buni specialiști pe 
geopolitică, un fin cunoscător al spațiului estic. Eseurile poli-
tice/ geopolitice ale lui Oleg Serebrian apar la Cartier Cartier 
pe când era încă la începuturile carierei sale academice.

Mă opresc aici. Pot vorbi despre fiecare carte apărută la 
Cartier. Valoarea, după părerea mea subiectivă, este motivul 
principal al aparițiilor editoriale Cartier. Sunt cărți în care 
investesc timpul și banii privați. Oricum, e plăcut să riști cu 
valori universale.

A.C.: Apropo de spiritul incomod. Știu că ați promis să nu 
mai reveniți la subiectul „Premiul Național pentru Litera-
tură”. Nici nu vă îndemn să o faceți. Atitudinea dvs a fost 
exprimată clar, de unii fiind susținută, de alții – nuanțată, 
dar, per ansamblu, ignorată de majoritatea celor vizați, și 
vizați cred că au fost toți scriitorii, nu numai cele câteva 
nume implicate direct în „disputa” aceasta, ca să nu spun 
altfel. Vreau să știu care sunt, după părerea dvs, cauzele 
profunde, nu cele strict conjuncturale, care au făcut posi-
bil „evenimentul”? Ce trebuie să se întâmple în societatea 
basarabeană ca asemenea situații să fie de neimaginat? 
Sau am trecut deja cu toții de acel prag critic dincolo de 
care nu mai e posibilă revenirea la normalitate?

Gh.E.: Dacă scriitorii vor insista în lașitatea tăcerii, atunci 
când e vorba de valori/ nonvalori literare, și vor vocifera 
strident, atunci când e vorba de politică globală (vorbesc de 
scrisoarea revoltată a USM pe marginea declarațiilor nefe-
ricite ale ambasadorului SUA la Chișinău), atunci trăim și 
vom trăi încă mult timp peste pragul normalității. Nimeni 
nu va veni să-ți facă ordine în propria curte. Nici Filat, nici 
Plahotniuc, nici Ghimpu, nici Dodon sau cine mai e pe acolo, 
nu pot stabili sistemul de valori al scriitorilor. Așa cum nu-l 
interesează pe Obama sau Putin scrisoarea despre politica 
globală semnată adolescentin de către scriitorii noștri. Nu 
te ascultă nimeni în afara curții tale, atunci când în propria 
curte mohorul și cucuta se cred porumb și leuștean.

Ca „asemenea situații să fie de neimaginat” trebuie să ne 
facem munca onest și cinstit. Acolo unde suntem. Putem s-o 
facem pe șmecherii. Dar e un termen de Ev Mediu. Sunt cu-
tume, reguli clare care ne fac viața mai ușoară. Și normală. 
E posibil. Doar dacă vom încerca să fim onești cu noi înșine. 
Pe dimensiuni mici. Pe dimensiunea noastră.

A.C.: Dle Erizanu, sunteți al doilea editor din țară cu care 
avem onoarea să ne întreținem în paginile „Revistei litera-
re”. Sperăm să urmeze și alții. Pentru fiecare vom pregăti 
un set diferit de întrebări. O întrebare va fi însă comună 
pentru toți: ce puteţi să ne spuneţi despre destinul cărţii, 
al domeniului de carte, în Republica Moldova? Și, dincolo 
de aceasta, despre destinul cărții în era digitală, în civili-
zația spectacolului? Este un domeniu care are viitor?
 
Gh.E.: Cartea este un purtător de informație. Mai multe cărți 
fac biblioteci. Bibliotecile fac civilizații. Cărțile proaste fac 
maculatură. Și dezastre ecologice. Purtătorul informației 
acum apare așa cum a fost inventat cu 500 de ani în urmă 
de tipograful Gutenberg. Și de câțiva ani apare și în format 
digital. Cartea va apărea. Va fi și print. Va fi și digitală. Nu 
e nicio contradicție. „Nu sperați că veți scăpa de cărți!” Vor 
apărea în continuare cărți bune și cărți proaste. Nu contea-
ză formatul. Print, epub, mobi. Contează să faci deosebirea 
dintre valoare și nonvaloare.

A.C.: Vă mulțumesc!Matei Vișniec la Serile Poetice „Cartier”, 28 mai 2012
Lansarea antologiei „Poeți de pe vremea lui Eminescu” 
(ed. a 3-a) de Eugen Lungu, 27 octombrie 2016

ușoară luna așteptând sicrie
cerceii ei îmi picură-n retine
cu mine însămi aș scrie
un poem pentru tine

uite năframe plutind în fiori
trandafirie căderea de stea la Rimbaud
lascivul frunziș se așterne și râde
și galben și mov și maro

alte sirene vin să-ți corupă auzul
epiderme de doc și velur sau de pluș
peste dinți își topește refuzul
o silabă de ruj

timpul meu timpul tău inegală
înrudire romano-sabină
noapte meridională
și bizantină

FIRUL CU PLUMB

POEME
PENTRU MINE

(VARIANTA RIMATĂ)
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-Tu ai văzut vreodată scriitor cri-
ticat, făcut cârpă de podele pen-
tru o carte pe care nu a scris-o 

niciodată? mă întreabă într-o zi, la o 
ţigară lângă Casa Presei, Ștefan Melnic.

– ???!!!
– Ei, uite, acela sunt eu. 
Am tăcut mai multe... fumuri:
– Dar când, unde și cum s-a întâm-

plat trebușoara asta? Mai cunosc câte 
ceva în viaţa asta toujours parșiv de 
frumoasă, însă așa nebunie nu mi-a fost 
dat să aud.

– În 1985. În fiecare an, prin luna 
aprilie-mai, la Uniunea Scriitorilor se 
făceau bilanţurile anului literar rămas 
în urmă. Scriitori, critici și cercetători 
literari erau desemnaţi din timp de către 
conducerea US pentru a se pronunţa 
despre proza, dramaturgia, poezia și 
literatura pentru copii editată pe durata 
unui an literar.

Toate acestea au fost puse în discuţie, 
în prezenţa unei asistenţe numeroase, și 
în 1985. Nu mai ţin minte cine și despre 
ce a vorbit atunci. Atâta știu: când a 
venit, în sfârșit, momentul Literaturii 
pentru copii, la catedră/tribună a ieșit – 
îndrăzneţ, isteţ și nant! – criticul literar 
Vasile Nastasiu (acum pot să-i dau nu-
mele, căci a trecut, demultișor, în lumea 
celor drepţi). Și unde a început să tune 
și să detune Vasile, căci întotdeauna vor-
bea pe tonuri înalte, deși nu era surd. 

Trec cinci, zece, douăzeci de minu-
te și relativ tânărul critic literar tot nu 
încetează să dea cu capul de toţi pereţii 
Uniunii Scriitorilor o biată carte de-a 
mea nici scrisă, nici, cu atât mai mult, 
editată vreodată. A vorbit 30 de minute 
despre această carte, pentru ca după 
asta să părăsească împăcat tribuna și să 
ia liniștit loc în sală. Domeniul Literatu-
ra pentru copii a fost ilustrat și epuizat 
cu o singură lucrare de referinţă: cartea 
mea nescrisă nici până în ziua de azi. 

– Doamne, cât de ușor poţi deveni 
celebru în Basarabia! Bine, bade Ștefan, 
dar pe ce s-a bazat când te-a ales anume 
pe dumneata drept victimă a diatribei 
sale? 

– În 1983, am prezentat la “Literatura 
artistică” o ofertă de carte pe anul 1984. 
Totodată, atunci am depus și o adnotare, 
cum se cerea în asemenea cazuri, în care 
precizam că în viitoarea mea carte voi 
vorbi despre contribuţia detașamente-
lor de octombrei la lucrările agricole de 

vară. Se vede că titlul și adnotarea vii-
toarei cărţi care, precum am menţionat, 
nu a mai fost scrisă vreodată, a nimerit 
în Planul editorial pe anul 1984. Probabil 
că Nastasiu ș-a construit focoasa dia-
tribă de jumătate de oră în baza acelei 
adnotări. 

– Dar atunci, în cadrul adunării de 
bilanţ literar, nu te-ai ridicat să spui că 
n-ai semnat o atare carte?

– Am stat cuminte în bancă, fără să 
scot vreun cuvânt.

– De ce? Doar cel mai bun aliat al 
călăului (în cazul dat: al unui critic ab-
solut nedrept cu un scriitor) este tăcerea 
victimei.

– Mă gândeam că o să intervină 
cineva din rândurile conducerii US, nu 
se putea ca măcar unul dintre aceștia 
să nu știe că eu nu am la activ o ase-
menea carte. Apoi, în sală erau mulţi 
șefi și redactori de la Editura “Literatura 
artistică”. Cineva dintre dânșii cunoștea 
ridicolul situaţiei. Însă nu s-a întâmplat 
nimic: toţi au luat apă în gură.

– Și cu ce s-a terminat tărășenia, 
mascarada asta? 

– Cu aceea că adunarea s-a încheiat și 
fiecare ne-am împrăștiat pe la casele cui 
ne are... Dar, ca să vezi, povestea acestei 
cărţi nescrise nu se termină aici. Trecu-
seră vreo cinci ani. Ieșisem din casă și 
tot mergând așa fără vreun scop precis, 
dau, mai jos de Televiziune, pe strada 
Academiei, de o autocisternă unde se 
vindea, de la robinet, must. Toamna Chi-
șinăul parcă era scăldat în must ieftin și 
bun. Acum la noi totul a devenit scump, 
numai omul este ieftin. Îmi iau o halbă 
de must, o savurez printre pleoape și, la 
un moment dat îl zăresc pe Vasile Nasta-
siu trecând prin preajmă.

Mă apropii de dânsul și îi spun că 
fac cinste cu o sfântă doză de must. El 
acceptă, înșfăcăm halbele și ne retragem 
într-o parte. Nu rezist și l-a un moment 
dat totuși îl întreb:

– Poţi să-mi spui acum, dragă Vasile, 
cum de ai reușit performanţa de a mă 
face, în 1985, cârpă de podele pentru o 
carte pe care n-am scris-o? 

– Tu ești nebun? Cum n-ai scris-o?! 
Am pe masă, acasă, cartea ta, pe care 
am citit-o din scoarţă în scoarţă. Pu-
tem merge chiar acum la mine, ca să 
ţi-o arăt, locuiesc aici, pe aproape. Sunt 
acolo rânduri întregi subliniate, cu pixul 
roșu, de mine... 

– Știu că locuiești prin apropiere, 
dar nu mai mergem nicăieri, fiindcă tu 
n-ai ce-mi arăta. Vasile, tu n-ai subliniat 
nimic cu pixul, și știi bine lucrul acesta.

Atunci s-a schimbat la faţă, a început 
să se bâlbâie și să mă roage cu accentele 
slugărniciei în glas: 

– Bade Ștefan, îmi cer mii de scuze, 
te rog mult să nu spui despre asta nimă-
nui, dar nimănui, mă auzi? 

Am tăcut chitic peste 20 de ani. Prin 
2008 am scris o carte despre drepturi-
le copilului. Revista “Florile dalbe” s-a 
arătat interesată de manuscrisul meu și 
mi-a propus să-l public, în foileton, aco-
lo. Dar înainte de asta, redactorul-șef Ion 
Anton a găsit de cuviinţă să prefaţeze 
cartea mea, și i-a solicitat o prezentare/
recenzie – cui credeţi? – lui…Vasile Nas-
tasiu. Acesta a scris recenzia, a prezen-
tat-o revistei în termenul prestabilit 
și, înainte de a o încredinţa tiparului, 
redactorul-șef a avut inspiraţia să mi-o 
dea și mie ca s-o citesc.

I-am mulţumit lui Ion Anton de in-
tenţie, însă l-am rugat prietenește să nu 
publice recenzia în cauză. Pe motiv că și 
de astă dată V. Nastasiu n-a catadicsit să 
citească cartea mea. S-a agăţat acolo de 
o frază, de un mic alineat de la sfârșitul 
dactilogramei mele și a însăilat o lungă 
poveste care nu avea nici în clin, nici în 
mânecă cu “obiectul lui de studiu”, asu-
pra căruia l-a rugat să se aplece redacţia 
revistei “Florile dalbe”.

“De ce îţi spun eu toate acestea?” 
continuă badea Ștefan la aceeași ţigară 
interminabilă. – Nu, nu ca să mă răz-
bun sau, cu atât mai mult, să denigrez 
pe cineva prin minimalizare. Vreau să 
spun, prin relatarea acestui caz, că noi 
suntem un soi, un zăvod de oameni care 
aproape toate lucrurile le facem după 
ureche, din auzite, în grabă, superficial, 
aproximativ. De mântuială. Și încă mai 
avem obrăznicia de a ne jelui, de a ne 
plânge la tot pasul că nu ne merge în 
viaţă, că ne sabotează Istoria și vecinii… 
Aproximativul naște aproximativi și 
diletanţi. Înainte de a da vina pe alţii, să 
ne gîndim că răul se află, în primul rând, 
în fiecare dintre noi. 

Scurtă carte de vizită: Pe scriitorul 
Ștefan Melnic (alias Ștefan Tudor) îl 
cunosc de vreo 40 de ani. Am fost, de 
câteva ori, și în casa familiei sale. Și la o 
cafea, și la un pahar de vorbă (anume de 
vorbă, căci nu e consumator de vin!), și 

la o cană de ceai. Mai ales ceai, fiindcă 
e un prestidigitator al ceaiurilor din 
ierburi; e o adevărată farmacie naturistă 
ambulantă, cunoscând în intimitatea lor 
viaţa tuturor plantelor de leac. Pe mine, 
bunăoară, m-a lecuit de bronșită. Cu cur-
cubeţică, căreia Măria Sa Poporul mult și 
vesăl îi mai spune coaiele-popii.

Cică scrie cărţi interesante... Dar ce 
înseamnă interesant? O carte, dacă e car-
te, ori te demolează, ori te înalţă. Dacă 
nu, la ce să mai dai bani pe ea? Ei bine, 
cartea lui Ștefan Melnic, Satana pe pă-
mânt, m-a dărâmat. Fiindcă are vocaţie 
de învăţător/pedagog, cultivă predilect 
poezia pentru copii cu mesaj, cu suges-
tii morale delicat picurate în text. Este 
didactic, însă nu didacticist: Nu există 
paznic la cuvinte!/Intră în livada lor, bo-
gată/Și culege-atât cât poţi cuprinde,/Și 
mai vino-o dată, și-nc-o dată.//Nu există 
paznic la cuvinte!/Este-n lumea asta un 
cântar/(Care se numește simplu, minte!),/
Din păcate, folosit cam rar.

Dacă ar fi să-i creionez un portret 
lapidar, aș scrie cam așa, cu și fără pru-
denţă, dar în cunoștinţă de cauză: Fire 
peninsulară. Copac evadat din pădure. 
Fiinţă singură și singulară. După cum ar 
spune Mihail Sebastian (Stea fără nume 
și noroc), singurătatea este un lucru tare 
delicat și care merită sacrificii. Am faţă 
de acest spirit bine gospodărit admiraţia 
pe care aș avea-o în faţa unei case clădi-
te pe îndelete, calmă în vigoarea și ar-
monia ei avântată orgolios pe verticală. 
Mai pe scurt, ȘM e un “nenorocit pătat 
de cerneală” (Kurt Vonnegut). Structural 
fiind exigent cu sine și cu cei din jur, nu 
cred că i-ar face plăcere aceste rânduri 
ale mele. Care plăcere?! Va ieși ceva cu 
scandal, fie și surdinizat, filtrat până la 
urmă de bunătatea sufletească ce-l carac-
terizează pilduitor. Am încercat și alteori 
să scriu despre dânsul, dar mi-a dat pes-
te mână cu vărguţa cuvântului, stropșin-
du-se la mine să scriu, dacă ţin morţiș la 
asta, după moartea sa. Dar dacă mor eu 
înainte, cine-mi îndeplinește datoria?

Așa că anul acesta, când Ștefan Mel-
nic împlinește – pentru prima dată în 
viaţă! – 75 de ani, mi-a plesnit răbdarea 
și am decis să-i strivesc interdicţiile cu 
călcâiul bocancului și să scriu așa cum 
pot și cum mă duce mintea mea puţină. 
La mulţi ani, bade Ștefan, și toţi cu bani! 
Căci sănătatea goală e pe jumătate boa-
lă. Iar de aici încolo fie ce-o phi. 

de DINU MIHAIL

ȘTEFAN MELNIC 
SAU COPACUL EVADAT 
DIN PĂDURE

LA O ANIVERSARE

© N. RĂILEANU
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Se știe că taina lumii o sporesc ar-
tiștii. Fie cu pana, pensula, arcușul, 
dalta sau prin alte instrumente și 

modalităţi creative. Cât timp făuritorii 
de frumos sunt în viaţă, contemporanii 
lor îi aplaudă. Se întâmplă că uneori îi 
și indispun sau chiar îi întristează. Ei 
însă, conștienţi de harul cu care au fost 
înzestraţi, continuă să creeze până trec 
în eternitate. Transferându-se în spaţiul 
fără zbucium și vise, chipul și imagi-
nea lor încep să capete în forul interior 
al consumatorilor de bunuri spirituale 
contururi tot mai vii și mai revelatoare. 
Pornește etapa amintirilor și a omagii-
lor – mărturii ale recunoștinţei, nu de 
puţine ori întârziate. Apar acum persoa-
ne sufletiste care adună amintirile și alte 
vestigii și le scot în lumină. 

Astfel de gesturi nobile face actual-
mente poetul și editorul din Iași Daniel 
Corbu. Domnia Sa, în paralel cu alte serii 
de cărţi ale editurii „Princeps Edit”, pe 
care o patronează, a inaugurat colecţia 
„Scriitori în amintirile contemporanilor”, 
în cadrul căreia au apărut Eminescu, 
Creangă, Topârceanu, Stănescu, Lovi-
nescu, Cezar Ivănescu ș.a. Bucură faptul 
că, după ediţiile nominalizate, editorul 
și-a îndreptat privirea binevoitoare spre 
spaţiile românești urgisite. 

În 2009 apare volumul Vasile Le-
viţchi (antologare și cuvânt înainte de 
Vasile Tărâţeanu, itinerar biobibliografic 
de Șt. Hostiuc), iar în 2010 a ieșit de sub 
tipar cartea Grigore Bostan (îngrijită de 
V. Tărâţeanu). 

În cele ce urmează vom expune câ-
teva impresii de lectură asupra acestor 
două cărţi de referinţă. 

 Volumele depășesc simţitor, prin 
întreaga materie pe care o conţin, cadrul 
de amintiri, prezentând concomitent 
meditaţii eseistice și analitice asupra ac-
tivităţii literare, publicistice, cetăţenești 
și patriotice a personalităţilor onorate cu 
ediţii omagiale.

Primul compartiment al volumului, 
consacrat lui Vasile Leviţchi și intitulat 
„Evocări”, cuprinde aserţiuni privind cre-
aţia și felul de a fi al scriitorului, liderul 
generaţiei sale din nordul Bucovinei. Ne 
referim la consistentele și emoţionan-
tele materiale semnate de Gr. Vieru, M. 
Cimpoi, N. Dabija, Ana Blandiana, Th. 
Codreanu, Aureliu Busuioc, Vl. Beșlea-
ga, Vitalie Ciobanu, Viorel Dinescu, dar 
și la constatările pioase ale scriitorilor 

bucovineni: I.T. Zegrea, V. Tărâţeanu, 
D. Covalciuc, M. Morăraș, Gr. Crigan, D. 
Apetri ș.a. Reproducem câteva sintagme, 
fără a indica și autorii: stâncă de granit, 
om vechi cu vise tinere, torţă vie întru 
luminarea neamului, om dintr-o bucată, 
protector literar, mesager al valorilor 
perene, excelent profesor etc. 

Compartimentul „De vântu-nstrăină-
rii ţara adânc suspină” ia în dezbatere 
poezia, proza, publicistica și traducerile 
omagiatului, dar și anumiţi parametri ai 
contextului cultural-social în care scrii-
torul și-a purtat pașii. Printre semnatari 
îi aflăm pe bucovinenii Arc. Suceveanu, 
Șt. Hostiuc, Gr. Bostan, A. D. Rachieru, M. 
Lutic, N. Bileţchi, Șt. Broască, subsem-
natul ș.a., pe basarabenii M. Cimpoi, A. 
Cupcea-Josu, I. Ciocanu, V. Tulnic, Nina 
Negru și V. Gârneţ, care îl prezintă pe 
decanul literelor bucovinene ca poet, 
apostol cultural, antrenor spiritual, ese-
ist și cântăreţ al esenţelor primordiale și 
al genealogiei neamului.

Despărţitura „Dedicaţii” se constituie 
din creaţiile poeţilor Gr. Vieru, M. Lutic, 
Arc. Suceveanu, I.T. Zegrea, V. Matei, 
V. Tărâţeanu, M. Prepeliţă, M. Morăraș, 
Lorin Furtună și Agnesa Roșca – toate 
acestea distingându-se prin evocări sub-
tile și trăiri emotive, pătrunse de fiori 
admirativi, atașament spiritual, fineţe și 
farmec poetic.

Ultimul compartiment e alcătuit 
din interviurile oferite de protagonist 
mai multor personalităţi literar-cultu-
rale și unor organe de presă, precum 
„Glasul naţiunii”, „Contrafort”, dar și din 
dialoguri cu feciorul și sora poetului, 
respectiv, Valentin și Ileana Leviţchi. 
Interviurile conţin neliniștile, idealurile, 
visele, durerile și aspiraţiile celui ispitit. 
Compartimentul „Iconografie”, care e 
bogat în imagini (copiile câtorva docu-
mente personale, copertele cărţilor, poze 
din diferite perioade și locuri, scrisori 
facsimilate etc.), finalizează consistenta 
ediţie omagială.

Vom încheia relatările noastre cu 
un fragment din „Cuvântul de început”, 
semnat de V. Tărâţeanu: „Vasile Leviţchi 
a fost, poate, cel mai însemnat misionar 
al culturii naţionale într-un teritoriu 
izolat al acesteia, un slujitor devotat 
limbii române, un ostaș angajat de bună 
voie în lupta grea și riscantă pentru 
apărarea și promovarea graiului matern 
în vremuri de restriște, de persecuţie, de 

marginalizare” (p. 6). Volumul dedicat 
scriitorului, savantului și profesorului 
Grigore Bostan se aseamănă prin arhi-
tectonica sa cu cel închinat lui Vasile 
Leviţchi. Primul compartiment conţine 
evocări, al doilea – mărturisiri, interviuri 
și reportaje, al treilea – cronici, eseuri și 
recenzii, următorul – dedicaţii lirice, iar 
ultimul – iconografie. 

În prefaţă, poetul și publicistul V. Tă-
râţeanu schiţează o virtute a protagonis-
tului – înclinaţia spre receptarea artisti-
că a realităţii: „Sufletul lui Gr. Bostan, ca 
o cutie de rezonanţă, a adunat în sine 
încă din fragedă copilărie orfană sonuri 
de baladă, tânguiri de fluier și caval, 
ecouri de clopoţei, scăldaţi în roua ochi-
lor [...] și trecându-le pe toate acestea 
prin inima sa, el le-a turnat în cuvinte 
preapline de dor.” (P. 5). Drept mărturii 
în acest sens ne servesc cărţile sale de 
poezie și romanul-eseu „O evadare din 
Eterna – 1” (în total vreo nouă la număr) 
care au fost publicate între anii 1982 și 
2005 și care s-au bucurat de audienţa 
caldă a cititorului.

În materialele din compartimentul 
doi și trei protagonistul figurează ca 
poet cu renume, fire vizionară, spirit 
eminescian, creator de poezie pătrun-
să de rosturi adânci, de dramatismul 
și farmecul vieţii cotidiene, dar și de o 
coloratură aparte care-i conferă versu-
lui un farmec deosebit. E vorba despre 
îmbinarea reușită a undei lirice cu cea 
umoristică și satirică. 

În paralel cu zestrea beletristică, 
protagonistul ne-a lăsat lucrări știinţifice 
neordinare de folcloristică și etnologie 

bazate pe investigarea creaţiei popula-
re verbale din nordul Bucovinei și din 
zona transcarpatică, precum și eseuri și 
exegeze de istorie a literaturii și culturii 
românești. Toate aceste producţii literare 
și știinţifice s-au bucurat de ecouri pozi-
tive, impresii și meditaţii merituoase, în 
paralel fiind apreciate și calităţile lui Gr. 
Bostan ca om-catedră, savant mărturisi-
tor, sobru și tăcut, mentor al învăţămân-
tului, individ uman (spirit al echilibrului 
bucovinean, personalitate de referinţă) 
și Om al Cetăţii înaintemergător.

Semnatarii materialelor despre Gr. 
Bostan sunt personalităţi din diverse 
domenii: cultură, știinţă, publicistică, 
etnologie, folcloristică, beletristică, 
învăţământ etc. Transcriem doar câteva 
nume: Ana Blandiana, M. Cimpoi, Eugen 
Simion, N. Dabija, Șt. Hostiuc, Gr. Crigan, 
V. Pavel, M. Lutic, I.T. Zegrea, Arc. Suce-
veanu, D. Apetri și mulţi alţii. 

Deși nu e voluminos, compartimentul 
„Dedicaţii lirice” scoate în vileag anumite 
virtuţi ale regretatului om de cultură: 
harul de a purta în firea sa farmecul 
legendelor, al doinelor și prospeţimea 
izvoarelor carpatine.

În încheiere exprimăm sentimentul 
de adâncă recunoștinţă faţă de actele de 
nobleţe săvârșite de editura „Princeps 
Edit” din Iași (în ultimul op – „Princeps 
Multimedia), care scoate de sub tipar 
serialul de volume omagiale ce menţin 
vie flacăra memoriei personalităţilor 
care, prin activitatea lor diversă, dar, în 
primul rând, prin slova lor artistică, au 
sporit substanţial a lumii taină, astfel 
înveșnicindu-și numele. 

de DUMITRU APETRI

ÎNCHINARE 
CELOR CE SPORESC 
A LUMII TAINĂ

SCRISORI DIN DIASPORA

© N. RĂILEANU
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ROZA VÂNTURILOR

JURNAL DE 

ITALIALEO BUTNARU

(12 IULIE – 14 AUGUST 2015) (XII)

3.VIII. Perugia, Assisi

În miez de vară toridă, vom trece în regiunea Um-
bria. Seara, navigasem pe net, pentru iniţiere în peri-
plul de astăzi. De ce n-ai face-o, odată ce ai oricând la 
dispoziţie web-ul cu entropia sa – potop-știe-tot? Este 
numai și numai de lăudat hărnicia și eficienţa lumii de 
a transfera ceea ce cunoaște deja, ba, se pare, – de a 
se transfera chiar pe sine însăși din paginile cărţilor, 
din comorile bibliotecilor în „abstracţiunea”, virtualita-
tea web.

Iar Italia înseamnă o continuă avalanșă de informa-
ţie. (Pornind de la ideea că, de la o zi la alta, infor-
maţia venită pe cale virtuală pe cap de pământean 
e chiar mai mare decât cea depozitată de umanitate 
în întreaga sa istorie, francezii au propus noţiunea 
infobésité; pe românește, cam tot așa – infoobezitate, 
iar pe larg, mai clar: obezitate informaţională). Istoria 
italiană are, poate, cea mai mare densitate „a ţesuturi-
lor” entropice, care ilustrează cantitatea de informaţie 
raportată la un element al mesajului transmis.

Aceste gânduri făcându-mă să-l întreb pe Alessan-
dro (e ceva drum până la Perugia, astfel că avem timp 
pentru întrebări-răspunsuri) cum învaţă copiii italieni 
istoria patriei lor. Câtă informaţie obligatorie li se cere 
lor să cunoască din imensa, densa și atât de diversa 
viaţă a trecutului etrusc, roman, italian?

Naţiunea italiană a apărut dintr-o plămadă fratrici-
dă a multor popoare și populaţii, care s-au tot con-
trat-săgetat-însuliţat între ele. S-au cucerit, parţial 
– nimicit, unele pe altele, iar prin ce a mai rămas din 
ele – s-au împreunat, s-au amestecat, din împuţinările 
la care ajungeau dând, în fine, marele, relativ unitarul 
popor italian. 

La Castelo de Lago e hotarul dintre Toscana și 
Umbria. Umbria îmi amintește, ad hoc, de un poem, 
„Marșul umbrei”, al lui Claudio Pozzani, scriitor pe care 
l-am cunoscut, acum trei ani, în Armenia, la Festivalul 
Internaţional „Literary Ark”. Via fantastica metaforă 
virtuală internet, găsesc textul. Iată câteva secvenţe 
din el:

„Privesc în jur și văd doar ziduri/  până și oglinda 
mea în zid s-a prefăcut/  pe sânii tăi pielea e ca un 
perete/  inima mea, simţurile mele sunt reîncarnarea 
pereţilor/ Ea continuă să plouă rugăciuni și bleste-
me/  care se evaporă ca nisipul mărunt/ și continuă să 
strecoare într-o tăcere otrăvitoare/ adverbe, adjective, 
cuvinte neauzite//  Și umbra… umbra/ și încă o nouă 
clipire din pleoape// și încă o nouă clipire de pleoape/ 
Și umbra… umbra…// Numai soarele vede reflectarea 
ei/  în scânteioase bălţi de după ploaie,/ ca și prezenţa 
Lunii în întuneric/ legată de-al câinilor lătrat depărtat/ 

Pacea mea nu-nseamnă absenţa războiului/ Pacea mea 
e chiar absenţa ideii de război// Nu umbra… umbra…/ 
ci încă o nouă clipire// Nicio umbră ... umbra .../ dar o 
clipire din nou;// ci o nouă clipire/ Nu umbra… umbra…”

Claudio recita acest text foarte emoţional, spectacu-
lar, articulat sugestiv, ceea ce plusa parcă discursului 
adâncime de subtext și o emanaţie de aură simbolică. 

Când ne apropiem de Perugia, pe colinele pe care 
dăinuie încă din secolul trei î.Hr. (întemeiată, se presu-
pune, de umbri), ea ni se înfăţișează într-o panoramă 
impresionantă. Oraș al știinţei (Universitate din 1308), 
artelor și monumentelor plăsmuite în șiruri de civiliza-
ţii, de la etrusci spre zilele noastre. Centrul istoric, ca 
o acropolă, se află la o înălţime de 450 de metri peste 
nivelul mării, iar alte orașe italiene mai sus de 250 de 
metri nu există. Despre civilizaţii și vremuri trecute 
spune multe și numărul de cimitire din oraș: 54 (la 165 
de mii de locuitori).

Este primul oraș în care intrăm printr-un spaţiu sub-
teran (catacombe… modernizate). Nu e greu de înţeles: 
cu vremuri în urmă, aici fusese palat sau fortăreaţă. 
Este vorba de Rocca Paolina, una din fortăreţele peru-
giene, fondată în prima jumătatea a secolului XVI la in-
dicaţia papei Paolo III. Impresionantă prin galerii, spaţii 
mai vaste, mai restrânse, cărora azi li s-au găsit utilităţi 
publice, pentru expoziţii, diverse ghișee cu suvenire 
etc. Alert, facem o vizită scurtă a subteranei, urcăm, 
coborâm treptele de piatră, apoi ne preia un escalator și 
ne scoate la lumina zilei de pe versantul sudic al urbei. 
Arhitectură bine articulată, bine păstrată. Imediat în 
dreapta, un parc nu prea mare, Giardine della Canapi-
na – model de frumuseţe și confort. Pe soclu, statuia 
lui Vittorio Emanuele II (din partea Umbriei eliberate în 
MDCCCLX). În semicerc, mai multe busturi ale marilor 
personalităţi, printre care Giosuè Carducci, foarte iubit 
de italieni; l-am întâlnit prin multe orașe, cu chipul în 
bronz, dar și cu numele dat străzilor, pieţelor; bineînţe-
les, pentru valoarea operei sale de poet, prozator, eseist; 
pentru recunoașterea sa pe plan internaţional (Premiul 
Nobel, 1906). Bustul lui Aldo Capitani (filosofo della 
nonvioleza).

(O remarcă generalizatoare: Da, și Carducci are mo-
numente, străzi, instituţii ce poartă numele său în multe 
orașe. Dar cei mai populari sunt Garibaldi și regele Vit-
torio Emanuele II. Cel puţin în Toscana, personalităţile 
din antichitate nu sunt prea vizibile. Aici e în toate Evul 
Mediu și Renașterea. Cu antichitatea e mai complicat. 
Etniile care populau această regiune, să zicem etrus-
cii, inclusiv pe locurile viitoarei Perugii, erau în război 
cu romanii, care își începuseră expansiunea imperială 
din care, chiar și după retrocedări de teritorii cucerite, 
aveau totuși să se formeze statul italian modern. Deloc 
ușoară și fără vărsări de sânge a fost unificarea peninsu-

lară. Sub aspect lingvistic, până astăzi în Italia există 
diferenţe regionale ce nu pot fi neglijate.)

Vizităm Catedrala „San Lorenzzo” (nu mai caut epi-
tete graduale, de nuanţare artistică… Niciunul nu ar fi 
relevant, când e vorba de capodopere in totum). 

Ghidat de electronica zilelor de azi (și de mâine), 
Alessandro ne duce să vedem zidurile și Arcul etrusce. 
Grandioase, restaurate anul trecut, demne de un oraș 
străvechi, demne de a fi cunoscute și admirate.

Revenim în centru, intenţionând să mai îngăduim 
prin atmosfera de prin secolul III î.Hr., însă ne vedem 
nevoiţi să renunţăm de a vizita și fântânile (pozze – 
puţurile) etrusce: coadă din vreo 15 persoane, iar noi 
avem timpul măsurat, odată ce ne gândim să ajungem 
azi și la Assisi. Pentru a „compensa” „absenţa” lichidu-
lui din fântâni, din piaţa din preajmă procurăm 5 litri 
de vin „Merlot”, direct de la producător.

Apoi prânzim în frumoasa piaţă Giuseppe Forghi-
eri, în pizzeria/ restaurantul „il Bacio” (da, „Sărutul”, 
ca la Brâncuși…) din faţa Galeriei Naţionale „Umbria”, 
de pe faţada căreia un banner ne anunţă că, în 2015, 
Perugia e capitala culturală a Italiei. E ușor de înţeles 
cum se tot perindă cu adevărat capitalele culturale 
aici, odată ce ţara are atâtea orașe minunate. Mai e 
anunţată și conferinţa „Prezicerea viitorului”, pe care o 
va ţine directorul Galeriei. 

În timp ce prânzim, de pe banca de piatră din faţa 
Galeriei se retrage chitaristul străzii. Cu vreo trei ore 
în urmă, când ne îndreptam spre Fontana Maggiore 
din piaţa centrală, chitaristul-guristul bărbos cânta 
„Sono un italiano vero”, însă cu inflexiuni ce te duceau 
la presupunerea că ar fi și el unul „de-al nostru”, de 
pe malurile Dâmboviţei. Însă fără nicio presupoziţie, 
ci cu certitudine, identifici originea ţambalagiului 
instalat ceva mai sus, pe Via dei Priori, spre ieșirea din 
Rocca Paulino: e chiar român și nici nu-i zicea melodii 
italienești (sau… americane, la… ţambal!), ci începuse, 
pentru încălzire, cu una din celebrele doine.

Și ce ni se întâmplă, după ce prânzim și o luăm 
spre parcare, să coborâm prin labirintul fostei fortăre-
ţe?... Eu, cu capul ridicat, cu ochii pe sus, la cine știe 
ce alte vestigii, zic așa, concluziv: „Chitaristul a plecat, 
nu mai e nici ţambalagiul… Finita la musica…”, pentru 
ca să aud chiar lângă umărul meu: „Ne ducem și noi 
la odihnă…”  Zinovia și cu Dumitra izbucnesc în râs 
(Alessandro e serios, nu a înţeles fraza românească; 
de priceput pricepe el ceva românește, dar de data 
aceasta – nimic). Întorc capul peste umăr (cel care îmi 
vorbise făcuse deja câţiva pași în avalul străzii) și văd 
că ţambalagiul își duce stumentul voluminos postat 
pe un cărucior. Păi da, e timpul siestei, revine el mai 
spre seară…

De cum părăsim centrul istoric, prind a se auzi deja 
neobositele cicade. (Îmi vine să pun zece semne de 
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exclamaţie, când mă gândesc ce nesuferite îmi sunt 
ele, în unele mici perioade…)  Da, abia acum se aud, 
pentru că în centrul vechi al Perugiei, de altfel ca și 
în cele ale mai tuturor orașelor și orășelelor pe care 
le-am vizitat, – niciun copac. Asta era, asta e situaţia 
în fostele cetăţi. 

Spuneam cât de impresionantă ni se înfăţișă, la so-
sire, acropola perugiană, pentru ca, străbătând în jur 
de 20 de kilometri, să zărim de departe orașul Assisi, 
ce ni se arătă, pe culmi, ca o bijuterie arhitectonică 
sadea. Spre el, pe versantele sale, direct din parcarea 
subterană, urcăm cu liftul, apoi cu escalatorul, dar mai 
e și suficient drum amonte pe care-l străbatem pedes-
tru. Primul popas îl facem în curtea bisericii „Santa 
Chiara”. A fost întemeiată după moartea Sf. Clara, la 
începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului XIII, su-
prapusă pe temelia unei alte biserici, preexistente, Sf. 
Gheorghe, din care au fost păstrate o capelă și cripta 
cu mormântul Sf. Clara (o continuă peregrinare de vi-
zitatori), prima femeie discipol al Sf. Francisc. Tot aici 
e înhumată și Sf. Agnesa de Assisi. Lăcașul – din pia-
tră albă și roz, canonul arhitectural fiind gotic italian, 
cu arcade pe lateral și o rozetă pe faţadă. Frescele au 
fost elaborate pe parcursul veacurile XII și XIV, unele 
din ele ţinând de școala lui Giotto. 

De la parapetele curţii poţi admira o splendidă 
panoramă peisagistică de Umbria.

Un nume de biserică interesant, însăși biserica neo-
bișnuită și, bineînţeles, unică, valoroasă în întreg con-
textul ecleziastic nu doar italian: „Santa Maria sopra 
Minerva” (ar veni: Sfânta Maria deasupra Minervei). E 
vorba de Templul Minervei (iniţial dedicat lui Hercule), 
construit în primul sec. î.Hr., epoca augustină, în piaţa 
forului, azi Piazza del Comune. În sec. XIII, remodelat, 
reconstruit (coloanele măreţe au rămas intacte), el a 
devenit ceea ce azi se numește biserica „Santa Maria 
sopra Minerva”. În perioada ascensiunii creștinismului, 
pe treptele și între colonadele corintiene ale templului 
erau pedepsiţi martirii noii religii. Povestea e captivan-
tă în continuare: de prin 1300, fostul templu, apoi bi-
serică devine Palatul Căpitanului Poporului. Pronaosul 
era utilizat ca tribunal, iar mica bisericuţă „Sf. Donato”, 
până la începutul sec. XV, ţinuse loc de închisoare, 
precum se vede în una din frescele lui Giotto. Peste 
un secol, aspectul bisericii de o înfăţișare eclectică, 
antic-catolică, e refăcut în unul baroc. Azi, ceea ce se 
mai remarcă din măreţia corintiană a fostului templu 
pare adumbrit (pentru că ne aflăm în Umbria…) de 
mai înaltele edificiile moderne de pe flancuri. Însă 
neobișnuitul construcţiei, în primul rând al faţadei, fac 
aici unul din cele mai populare locuri ale fotografilor 
și celor care doresc să fie fotografiaţi.

Ne continuăm, dar și ne încheiem pelerinajul în 
Bazilica Papală „Sf. Francisc”, spre care coborâm pe căi 
arhitecturale pitorești. Frumoase porticurile-balcoane, 
unde este plasată o expoziţie fotografică din Armenia, 
și ea reprezentând lăcașe de cult, din preajma Arara-
tului, unele dintre care mi-a fost dat să le vizitez în 
octombrie 2011, în periplul scriitoricesc internaţional 
„Literary Ark”. Fastuos, imens interiorul. Iar ceea ce se 
vede înălţat spre cer are în subsolurile sale o altă bise-
rică, inferioară, săpată în stâncă, în care, de la 1230, se 
află mormântul Sfântului ce i-a dat numele. Din 2000, 
bisericile sunt înscrise în Patrimoniul UNESCO.

În cripta unde se află mormântul Sf. Francisc e o 
densitate supraumană. Aici, sunt necesari agenţi de 
circulaţie, meniţi să fluidizeze afluxul vizitatorilor. În 
criptă, fotografiatul este interzis, dar – Doamne, iartă! 
– sofisticatele posibilităţi electronice ale contempora-
neităţii permit să încalci opririle stricte. Eu unul mă 
gândeam că fotografiatul (chiar fără bliţ) este interzis 
nu din considerentul că ar pricinui pagube cromatice 
picturale, ci din motivul că ar spori ambuteiajele de 
persoane, multe din care s-ar opri, fie și pentru câteva 
secunde, dar care contează, să potrivească obiectivul 
optic, să apese declanșatorul. Ba chiar ţăcănitul de-
clanșatoarelor ar curma solemnitatea, liniștea.

Sfântul fusese atât de bine conservat și tăinuit, 
încât abia în 1818 i-a fost identificat locul de veci. Sub 
Colina Paradisului, precum se numește biserica de 
deasupra, naosul căreia a fost pictat de Giotto, ilus-
trând viaţa Sf. Francisc în 28 de fresce.

Este curios cum receptează momentul cei care trec 

pe lângă mormântul sfântului, în 20-30 de secunde dân-
du-i ocol (mai mult nu e voie, te grăbesc supravegheto-
rii care au grijă să nu se formeze ambuteiaje). Fiecare în 
felul său, bineînţeles. Unii chiar preocupaţi serios de re-
marcabila personalitate a catolicismului. Spre exemplu, 
pe un portal de socializare, dau de următorul comen-
tariu inteligent al unui „simplu blogger” român: „Și eu 
sunt fascinat de povestea Sf. Francisc de Assisi și, deși 
nu am citit cartea lui Hermann Hesse, sunt aproape si-
gur că această lucrare publicată în zorii secolului XX, în 
1908, a   contribuit într-o măsură importanta la   popula-
rizarea personalităţii și activităţii Sf.  Francisc, prieten al 
Soarelui și al Mamei   Natură,  un sfânt recunoscut cu în-
ţelegere și toleranţă chiar și în rândul musulmanilor. Au 
existat mai multe filme larg distribuite despre povestea 
Sf. Francisc; eu am auzit de el din filmul lui Franco 
Zefirelli (deși acesta nu reprezintă o ecranizare directă a 
romanului lui Hesse). Am aflat că și Kazantzakis a scris 
despre Sf. Francisc, și Passolini a făcut un film despre 
el. Nu știu de ce acest sfânt nu e foarte popular și în 
ortodoxia răsăriteană, însa am impresia că exista vreo 
două motive serioase, în literatura ortodoxă comporta-
mentul Sf. Francisc fiind considerat ca posibil patologic 
(și asta nu ar fi exclus, dacă ne gândim că sfântul a avut 
perioade reale de suferinţă mintală, angoase și uneori 
un comportament cam ciudat, iar biserica romano-ca-
tolică a aprobat doar unele din indicaţiile sale pentru 
crearea ordinului franciscanilor, dar refuzând să accepte 
anumite reguli propuse, care îndemnau la un ascetism 
mai nepractic și mai dificil de suportat chiar și de cel 
mai devotat creștin. Nu era încuviinţată nici obsesia 
viitorului sfânt Francisc de a se dezbrăca uneori chiar 
total, în public….”  

Dar se întâmplă tragedii și în sfintele lăcașe ale 
Domnului. În timpul cutremurului din septembrie 1967, 
prăbușirea tavanului bisericii superioare omorî patru 
persoane. Abia peste doi ani de renovare spaţiul a fost 
redat creștinilor și publicului vizitator.

Pe pajiștea largă din faţa bisericii – statuia „Reîntoar-
cerea Sf. Francisc” a lui  Norberto Proietti. Chiar dacă e 
de o stilistică modernă, a-canonică, imaginea a devenit 
emblematică, reprezentativă pentru contextul spiritu-
al franciscan, chiar pentru Assisi, unde, de altfel, pare 
să persiste obsesiv, uneori ușor exagerat, epitetizarea, 
adjectivizarea filate din noţiunea: franciscan. Astfel, 
deasupra ușii unui magazin nu prea mare, vezi firma… 
„Emozioni francescani”… Cum o fi fiind aceste/ acele 
emoţii franciscane, prin ce s-ar deosebi ele de emoţiile 
omului și credinciosului obișnuit, ne-franciscan, ci, să 
admitem, ortodox?...

P.S. Sfântul Francisc a lăsat moștenire circa 30 de scrieri de 
dimensiuni nu prea mari. Una din ele se intitulează „Cântarea 
Fratelui Soare” (1225); a soarelui care, în pelerinajul nostru ita-

lic (de aprofundare a iniţierii spirituale în toată diversitatea 
posibilităţilor acesteia – religioasă, culturală, artistică etc.) 
este nespus de generos, uneori torid, dar călăuzitor, de la un 
moment memorabil la altul, de la un monument la altul, de 
la o cișmea răcoritoare la alta. (În text chiar se face apropi-
erea metaforică dintre „Fratele Foc” și „Sora Apă”.) Superba 
Cântare a Fratelui Soare e dedicată Atoatecreatorului celor 
din ceruri și de pe Pământ. Este și cel mai vechi text poetic 
cunoscut de literatura italiană.

Imnul nu e prea mare, pentru ca să nu dau curs ispitei 
de a-l reproduce aici în italiana modernă (transcris din dia-
lectul umbrian) care, fără îndoială, va fi pe înţelesul cititoru-
lui român:

Altissimo, Onnipotente Buon Signore, tue sono la lode, la 
gloria, l’onore ed ogni benedizione. | A te solo Altissimo, 
si addicono e nessun uomo è degno di pronunciare il tuo 
nome. | Tu sia lodato, mio Signore, insieme a tutte le creature 
specialmente il fratello sole, il quale è la luce del giorno, e 
tu attraverso di lui ci illumini. | Ed esso è bello e raggiante 
con un grande splendore: simboleggia te, Altissimo. | Tu sia 
lodato, o mio Signore, per sorella luna e le stelle: in cielo 
le hai formate, chiare preziose e belle. | Tu sia lodato, mio 
Signore, per fratello vento, e per l’aria e per il cielo; quello 
nuvoloso e quello sereno e ogni tempo tramite il quale dai 
sostentamento alle creature. | Tu sia lodato, mio Signore, per 
sorella acqua, la quale è molto utile e umile, preziosa e pura. 
| Tu sia lodato, mio Signore, per fratello fuoco, attraverso il 
quale illumini la notte. | E’ bello, giocondo, robusto e forte. | 
Tu sia lodato, mio Signore, per nostra sorella madre terra, la 
quale ci dà nutrimento, ci mantiene e produce diversi frutti 
con fiori colorati ed erba. | Tu sia lodato, mio Signore, per 
quelli che perdonano in nome del tuo amore e sopportano 
malattie e sofferenze. | Beati quelli che le sopporteranno in 
pace, perchè saranno incoronati. | Tu sia lodato, mio Signo-
re, per la nostra morte corporale, dalla quale nessun uomo 
vivente può scappare: guai a quelli che moriranno mentre 
sono in situazione di peccato mortale. | Beati quelli che la 
troveranno mentre stanno rispettando le tue volontà, perché 
la seconda morte, non farà loro male. | Lodate e benedicete 
il mio Signore, ringraziatelo e servitelo con grande umiltà.

 Pentru prima oară, cel care avea să fie canonizat ca Sf. 
Francisc a interpretat integral „Cântecul…” împreună cu fraţii 
săi întru credinţă Angelo și Leo…

Ca și când veneam spre Sf. Francisc, acum, când plecăm 
din Assisi, îmi reamintesc și de Sf. Augustin, care spunea că 
lumea este precum o carte, iar cel care nu călătorește – nu 
citește din ea decât o singură pagină.

Să admitem că azi, ca și în fiecare zi din captivantul 
periplu italian, noi mai citim câte o pagină, câte o pagină, 
câte o pagină…

La Assisi, Perugia. Biserica Sfântului Francisc

VA URMA
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proză scurtă a scriitorului slovac 
de limbă maghiară Attila Balach, 
Luna pe cale de a se îneca, o recentă 
antologie de poezie ucraineană 

contemporană, Facerea lumii continuă, 
apărută la Iași, la Editura TipoMoldova 
ș.a. Festivalul „Primăvara europeană a 
poeților” are un program bogat și variat: 
mese rotunde, cu dezbateri pe marginea 
unor probleme actuale de teorie și prac-
tică a traducerilor literare, simpozioane și 
colocvii consacrate unor poeți basarabeni 
uitați pe nedrept, recitaluri de poezie la 
universități și licee, lansări de antologii 
de autor din seria „Primăvara poeților” 
inițiată de Editura ARC, în care au apărut 
până acum selecții din Liviu Damian, Ion 
Vatamanu, Gheorghe Vodă, Anatol Codru, 
Paul Mihnea și Valentin Roșca.

Am organizat, în timpul mandatului 
nostru, și alte evenimente deosebite, cu 
priză mai mare la publicul iubitor de 
literatură din Basarabia. Am în vedere 
Festivalul „Lucian Blaga: poetul și filo-
soful” (2013), Festivalul „Liviu Damian și 
enigmele verbului”, cu deplasare la Corlă-
teni, baștina scriitorului (2014), Festivalul 
„Ion Vatamanu sau Dimineața mărului” 
(2015), colocviul „Personajele lui Spiridon 
Vangheli și impactul lor asupra copiilor 
din sec. XXI” (2014), simpozionul „Bogdan 
Istru – 100 de ani de la naștere” (2014), 
simpozionul „Constantin Stere – 150 de 
ani de la naștere”, cu deplasare la Soroca 
(2016), simpozionul Lida Istrati – 75 de ani 
de la naștere” (2016), simpozionul „Iacob 
Burghiu: Edenul în așteptarea biografiei” 
(2016) ș.a. Interesante au fost și expozițiile 
vernisate împreună cu Muzeul Național de 
Literatură, însoțite de colocvii memorabile 
consacrate unor scriitori din generația ’60 
(Grigore Vieru, Paul Goma, Liviu Damian, 
Serafim Saka, Arhip Cibotaru), de la a căror 
naștere s-au împlinit, în 2015, 80 de ani. 
Alături de Filiala Chișinău a Uniunii Scrii-
torilor din România, USM s-a implicat activ 
în organizarea Festivalului de Literatură 

date aniversare rotunde, ajutoare financiare 
între 500 și 1000 de lei. De asemenea, am 
ajutat și vom ajuta financiar și familiile 
scriitorilor decedaţi.

Datorită eforturilor noastre susținute, 
am obţinut ca Muzeului de Literatură „M. 
Kogălniceanu”, cu sediul în Casa Scriitori-
lor, să i se atribuie statutul de instituţie 
naţională cu finanţare de la buget. Acum el 
se află în subordinea Ministerului Culturii 
și trece printr-o perioadă de reformare și 
restructurare care ne bucură. Vom fi și în 
continuare alături de această instituție, 
sprijinindu-o cu tot ce putem.

Am organizat și câteva acţiuni pentru 
odihna și relaxarea colegilor noștri: săr-
bătoarea de Crăciun în jurul bradului, cu 
daruri de la Moș Crăciun pentru copii și 
nepoţi ai membrilor USM, excursii gratuite 
cu grupuri de scriitori, împreună cu  fa-
miliile lor, la mănăstirile Ţâpova, Saharna 
și Căpriana, o plimbare cu vaporașul pe 
lacul Ghidighici ș.a. 

În ultimii 2-3 ani, am reparat întreg 
acoperişul de pe aripa stângă a Casei 
Scriitorilor (adică suprafața de deasupra 
Sălii de conferinţe care curgea rău) și o 
bună parte din acoperișul edificiului central. 
De asemenea, am reparat și am contori-
zat o serie de birouri, pe care le-am dat 
cu chirie prin contract de locațiune, am 
efectuat lucrări la etajele 4 și 5, unde au 
fost rașchetate și date cu lac mai multe 
suprafețe de parchet.

În această perioadă, am procurat patru 
calculatoare performante, o imprimantă, 
un televizor, un sistem de sonorizare care 
constă dintr-o consolă, boxe și microfoane. 

Cu sprijin din partea unor sponsori, am 
instalat în spațiul din fața Casei Scriitorilor 
o Troiță în memoria scriitorilor deportați 
de regimul comunist și a celor căzuți în 
cel de-al doilea război mondial.

La capitolul nereușite, în capul listei 
rămâne în continuare Casa de creaţie „A. 
Donici” din Peresecina, care cu siguranță 
este cea mai gravă dintre toate problemele 
pe care le are de rezolvat USM. În toată 
perioada mandatului am căutat în toate 
părțile investitori, persoane sau instituţii 
care să fie interesate de valorificarea acestui 
patrimoniu. Dar nu am reușit să-i aflăm. 
Sperăm totuși să găsim o soluţie, în noul 
mandat. Casa de creație de la Peresecina 
e o problemă veche, pe care dvs., stimaţi 
colegi, trebuie să o cunoașteţi în toată 
complexitatea ei. Imobilele din Complexul 
„Casa de creaţie” sunt deteriorate într-un 
asemenea hal încât e greu să vorbim astăzi 
despre un posibil obiect de negociere în 
cadrul unor eventuale tranzacţii. Acest 
Complex ar mai putea să valoreze ceva 
doar ţinându-se seama de terenul de 6,2 

București – Chișinău – Orheiul-Vechi, ajuns 
la a doua ediție, eveniment de anvergură 
la care au participat zeci de scriitori din 
RM, însoțiți de fiecare dată de o echipă 
din cel puțin 20 de colegi de breaslă din 
dreapta  Prutului.

Unele manifestări organizate în mod 
tradiţional de USM – Sărbătoarea Limbii 
Române, la 31 august; Ziua aniversării și 
Ziua comemorării lui Mihai Eminescu, la 
15 ianuarie, respectiv, 15 iunie; Ziua de 
naștere a lui Grigore Vieru, la 14 februarie 
ș.a. – s-au completat cu elemente noi, cu 
foarte interesante întâlniri de creație. Spre 
exemplu, la Sărbătoarea Limbii Române 
i-am avut invitați de onoare pe poeții Ileana 
Mălăncioiu, pentru prima dată în vizită 
la Chișinău (2012), Nicolae Prelipceanu, 
redactor șef al revistei „Viața Româneas-
că”, Florin Iaru, Ioan S. Pop din București, 
Linda Maria Baros, poetă și traducătoare 
din Franța, ș.a.

Foarte îndrăgit de scriitori a fost și 
proiectul „Moldcell te ajută să-ţi cunoști 
scriitorii”, care a făcut parte din Progra-
mul naţional de lecturi publice din 2011-
2012. El a fost urmat, ce-i drept, cu unele 
intermitențe, în perioada  2013-2014, de 
un alt proiect, la fel de popular, „Scriitori 
sărbătoriți la baștină”, în cadrul căruia 
i-am omagiat sau comemorat la locul lor 
de naștere pe Mihail Gh. Cibotaru, Emil 
Nicula, Gheorghe Vodă, Dumitru Matco-
vschi, Victor Dumbrăveanu, Vlad Ioviță. 
În derularea acestor proiecte, scriitorii 
s-au întâlnit cu cititorii în mai bine de 50 
de localităţi din republică. Cei peste 100 
de scriitori angajați în derularea acestor 
proiecte au fost remuneraţi. Totodată, ei 
au beneficiat de importante achiziţii de 
carte. În perioada noului mandat, ne-am 
propus să reînființăm Biroul de promovare 
a literaturii. O prioritate a acestui birou va 
fi remunerarea scriitorilor participanţi la 
întâlnirile cu cititorii. Așa cum am arătat 
și în Programul de candidat la președinția 
USM, am avut deja mai multe discuții pe 

această temă cu reprezentanți ai Guver-
nului; sper să ne putem întâlni în timpul 
apropiat și cu premierul. 

Un proiect reactivat în timpul man-
datului meu este Cartea Poeziei. Această 
publicație cu periodicitate anuală nu s-a 
mai tipărit de vreo trei decenii. Apărute 
într-o prezentare grafică elegantă la Edi-
tura Arc, cele patru ediții „Cartea Poeziei” 
(2011 – 2014) s-au bucurat de un succes 
deosebit la publicul cititor. Pentru a mai 
alterna genurile, am editat, în 2015, și 
„Cartea prozei scurte”, iar în 2016 o cule-
gere de eseuri. 

A fost renovat site-ul USM. Acum pe 
el sunt postate fișele biobibliografice ale 
tuturor membrilor USM,  un calendar de 
date aniversare, evenimentele curente, 
programul de activitate al USM, proiec-
tele culturale, deciziile Consiliului etc. În 
felul acesta, activitatea instituţiei noastre 
a devenit cât se poate de transparentă și 
dinamică.      

La 25 martie a anului în curs, sub egida  
USM, a fost organizată o Conferință lite-
rar-științifică cu tema: „Literatura pentru 
copii: realizări și perspective”. Participanții 
la această importantă întrunire au trimis 
un memoriu către Ministerul Educației și 
către instituțiile din subordinea acestuia, 
prin care cer o mai puternică implicare în 
procesul de editare a cărții pentru copii și 
a literaturii didactice. O altă conferință va 
avea loc la sfârșitul acestui an. Ea va lua în 
dezbatere situația manualelor de limba și 
literatura română pentru clasele primare.

Așa cum am arătat și în Programul cu 
care candidez pentru al doilea mandat, am 
iniţiat și un program de burse de creaţie 
pentru stimularea creaţiei literare și susţi-
nerea materială a membrilor USM. Începând 
din 2011, au fost acordate  anual între 3 
și 10 asemenea burse. Vom susţine acest 
program, neabătut, și în viitorul mandat.       

Mă bucur că am putut contribui în 
mod direct la promovarea Legii indem-
nizaţiilor de merit acordate unor scriitori 
de valoare trecuţi de vârsta de 60 de ani. 
De mai bine de un an, Legea a intrat în 
vigoare și funcționează, de ea beneficiază 
acum 18 scriitori.

Am reușit să dăm o nouă dimensiu-
ne decernării premiilor USM. Începând 
din 2011, am tot mărit numărul premiilor 
acordate, sporind totodată consistența lor 
financiară. Gala de decernare e un eve-
niment așteptat de toată lumea literară, 
un eveniment care se desfășoară anual, 
într-un cadru civilizat și într-o ambianţă 
agreabilă. Mă bucur că am reușit să-i dăm 
un aspect de adevărată sărbătoare. 

Tuturor scriitorilor am acordat și vom 
acorda, fără excepții, ca și până acum, la 

Adunarea Generală a USM: Dumitru Crudu, Leo Butnaru și Nicolae NegruAdunarea Generală a USM: Mihai Cimpoi și Eugen Lungu

RAPORTUL 
DE ACTIVITATE
AL PREȘEDINTELUI UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN MOLDOVA, ARCADIE SUCEVEANU, 
PENTRU PERIOADA DE MANDAT 
OCTOMBRIE 2012-OCTOMBRIE 2016
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MEDALION
STELIANA GRAMA 

10 ANI 
DE ETERNITATE

„A trăi după moarte este condiția creatorului, a 
poetului adevărat. Cu un destin dramatic, dar 
împlinit sub aspect artistic, Steliana Grama 

a fost și rămâne steaua fulgerătoare a poeziei noastre...” 
Sub semnul acestei mărturii rostite de poetul Arcadie 
Suceveanu, președintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
la Chișinău s-a desfășurat un medalion literar consacrat 
Stelianei Grama la un deceniu de la trecerea în eternitate. 

Medalionul a avut loc în data de 10 octombrie la Muzeul 
Național de Literatură „Mihail Kogălniceanu” și a fost dublat 
de o expoziție de carte, etalată în Sala cu cămin a Casei 
Scriitorilor, în prezența unui grup numeros de condeieri 
și oameni de cultură, prieteni ai familiei îndoliate a poetei.

Dintru început, a fost prezentată, în format digital, 
scurta și în același timp prodigioasa activitate literară și 
științifică a Stelianei Grama (1974-2006), surprinsă într-un 
viu colaj fotodocumentar elaborat de muzeografii Tamara 
Malanețchi și Denis Pantelei.

Tonalitatea caldă a evocărilor a fost dată de Vasile Ma-
lanețchi, directorul muzeului, care a oferit cuvântul, rând 
pe rând,  scriitorilor Vitalie Răileanu, Vladimir Beșleagă, 
Ana Bantoș, Arcadie Suceveanu, Tudor Palladi, Claudia 
Partole, Alexandru Horațiu Frișcu, Eugenia Manea-Cer-
nei, Valeria Dascăl, Gheorghe Postolache, Nina Josu, Mar-
cela Mardare, Lidia Grosu, Nicolae Rusu, Nicolae Popa... 
În cadrul ședinței a fost prezentată culegerea de materiale 
publicistice „Crezul Stelianei Grama: să ne păstrăm coloana 
vertebrală” (alcătuitor-coordonator Claudia Slutu-Grama), 
proaspăt ieșită de sub tipar la editura „Pontos”.

Deliciul întrunirii l-a constituit recitalul din creația 
lirică a Stelianei Grama, prezentat de un grup de elevi ai 
Gimnaziului „Steliana Grama” din Chișinău, îndrumați de 
profesoarele Ana Răileanu și Lidia Ghiaur.

În numele familiei a vorbit Dumitru Grama, doctor în 
drept, tatăl regretatei scriitoare, care a evocat clipe de 
neuitat din copilăria Stelianei și a mulțumit celor prezenți 
pentru implicare și participare la eveniment.

A doua zi, 11 octombrie, Institutul de Filologie al Acad-
emiei de Ştiințe a Moldovei a organizat în Sala mică a AȘM 
o conferinţa ştiinţifică consacrată comemorării Stelianei 
Grama, poetă, publicistă, teatrolog și traducătoare, la 10 de 
ani de la moartea scriitoarei. Programul conferinței a fost 
moderat de Vasile Bahnaru, dr. hab., director al Institutului. 
Comunicări vizând diverse aspecte ale activității literare a 
scriitoarei au prezentat acad. Mihai Cimpoi (Meditații ex-
istențiale în creația Stelianei Grama); dr. hab. Ion Ciocanu 
(Steliana Grama − sursă poetică); după care a urmat o serie 
de evocări susținute de dr. Iulian Filip, Emilian Marcu și 
Ianoș Țurcanu. 

Vasile MALANEŢCHI

Secvență de la eveniment

Adunarea Generală a USM: Val Butnaru, Constantin Dragomir, Aurel Ciocanu, Nicolae Dabija și Ion Diviza

ha dat nouă în folosinţă (și nu în proprietate!), aflat în 
acea zonă naturală de agrement. Aș vrea să vă fac să 
înţelegeţi că problema Casei de creaţie este una care 
ne privește pe toţi împreună și pe fiecare în parte. 
În momentul de faţă, nici un președinte nu va fi în 
stare, de unul singur, să găsească o rezolvare acestei 
probleme. Alarma trebuia dată demult, încă acum 15-
20 de ani. Demult trebuia alertat Consiliul, Adunarea 
generală, guvernul, societatea. Va trebui să căutăm 
soluţii în comun, să ne mobilizăm eforturile, să punem 
cu toţii umărul pentru a recupera, măcar parţial, acest 
patrimoniu.

Complicată este și situația creată în jurul complexu-
lui locativ din str. Pietrarilor. În anul 2011,  cele două 
firme implicate în construcție, Fame Industry SRL, în 
calitate de antreprenor general, și Fame Construction 
SRL, în calitate de subantreprenor, se situau pe pozi-
ții beligerante, cu nouă dosare pe rol în instanța de 
judecată. Am reușit să aducem aceste firme la masa 
tratativelor. Acum trei ani, după ce au aprobat proce-
dura planului, ambele firme și-au notat creditorii la 
Oficiul Teritorial Cadastral și au demarat lucrările de 
construcție. Au fost ridicate două etaje și jumătate. Dar 
banii acumulați s-au terminat repede și activitatea pe 
șantier a fost întreruptă. După ce s-au văzut notați la 
Cadastru, creditorii care au votat procedura planului 
și s-au angajat să achite la timp creanțele, nu și-au 
mai onorat obligațiile asumate în anexa contractului, 
susținând că vor plăti sumele restante abia după ce 
complexul locativ va fi dat în recepție finală.

În prezent, Fame Construction SRL duce tratative cu 
mai multe firme de construcții pentru identificarea unui 
nou antreprenor. În Monitorul Oficial a fost publicat 
anunțul despre demararea licitației și caietul de sarcini. 
S-a anunțat o firmă care susține că are banii necesari 
pentru a ridica carcasele celor două blocuri, fără sprijinul 
financiar al creditorilor, contribuția acestora urmând a 
fi solicitată abia în faza de finalizare a caselor. Aștep-
tăm ca în timpul apropiat să semnăm noul contract 
de colaborare.

Raportul  privind situaţia economico-financiară 
a USM îl aveţi în mapele d-stră. Nu doresc decât să 
comentez câteva aspecte pentru ca d-stră să vă pu-
teţi face o imagine cât mai clară. Sursele noastre de 
venit sunt în principal două: venitul din spaţiile date 
în chirie, care reprezintă aproximativ 90 la sută din 
venit, și micile subvenții de la bugetul de stat pentru 
realizarea unor proiecte culturale – între 80 – 160 mii 
lei anual. În afară de acestea, uneori reușim cu greu să 
mai obţinem și mici sponsorizări și ajutoare din partea 
unor instituţii publice, cum ar fi Primăria capitalei 
(care în 2016 ne-a acordat un sprijin financiar de 75 
de mii de lei pentru fondul de premii și burse), ICR, 
Departamentul Politici pentru relația cu Românii de 
Pretutindeni, Institutul Cultural Polonez din București 
ș.a. De ani de zile, instituţia înregistrează un deficit 
bugetar cronic. Care sunt cauzele? Motivele principale 
sunt taxele și impozitele extrem de mari, majorarea 
permanentă, cam o dată la jumătate de an, a preţurilor 
la serviciile comunale. Astfel se face că, an de an (cu 
excepția anului 2016), noi nu reușim să achităm plata 
pentru agentul termic decât în mod eșalonat, stingând 

datoriile abia la începerea noului sezon de încălzire. 
Un alt motiv este creșterea ofertelor de spaţii pe piaţa 
imobiliară, care ne face o concurenţă acerbă, având 
în vedere spaţiile noastre mult mai modeste și mai 
prost încălzite din cauza sistemului termic învechit și 
destul de costisitor. Din cauza crizei mondiale, o parte 
din chiriașii noștri au pierdut finanţarea externă și au 
reziliat contractele de locaţiune, încheiate cu noi. În 
această situație, deși publicăm întruna în presă oferte 
cu condiții avantajoase, multe spaţii pe care am dori 
să le dăm în locațiune rămân libere câte o jumătate de 
an, câte un an sau chiar mai mult. 

Vorbind despre situația financiar-economică, aș vrea 
să spun câteva cuvinte și despre Comisia de cenzori. 
Membrii acestei comisii au luat parte la toate ședin-
țele Consiliului USM la care s-au discutat și aprobat 
rapoartele financiare anuale. Administrația intenționa 
în 2016 să invite un grup de audit extern pentru con-
trolul activității contabile a USM din ultimii patru ani. 
Întrucât costurile unor asemenea servicii sunt foarte 
mari (30 – 35 de mii de lei), Consiliul USM a decis să 
pună această sarcină în seama Comisiei de cenzori, care 
va prezenta un raport financiar mai detaliat în cadrul 
Adunării Generale, conform Statutului USM.  Facem apel 
către toţi membrii USM să se pătrundă de necesitatea și 
importanţa acestei Comisii, să identifice și să propună 
în componenţa ei 5 persoane competente, credibile, 
profund atașate scopurilor statutare ale instituţiei din 
care fac parte, pentru a putea constitui un organ de 
control viabil, și nicidecum unul pur formal.

De asemenea, vă îndemn să acordați o atenție spo-
rită atunci când votați Consiliul USM, de care depind 
foarte multe lucruri, începând de la direcțiile strategice 
ale activității instituției până la desemnarea juriilor 
pentru acordarea premiilor USM, Premiului Național 
etc. „Deci, așa cum scrie dl Ion Ciocanu în LA, atenție 
și responsabilitate la propunerea candidaților și la 
acceptarea sau respingerea acestora”. Ei trebuie să fie 
scriitori care pot și doresc să se implice cât mai activ 
în problemele breslei.

Țin să mulțumesc membrilor Consiliului de condu-
cere al USM pentru implicarea activă în procesul de 
soluționare a celor mai importante probleme interne 
ale instituției. Aduc mulțumiri membrilor echipei admi-
nistrative a USM: Teo Chiriac, vicepreședinte,  Nicolae 
Spătaru, director Departament Proiecte și Programe, 
Vlad Zbârciog, Titus Știrbu, Grigore Chiper, secretariat, 
Valentina Brumă, Claudia Carabețchi, contabilitate, Au-
rel Ciocanu, administrator al Casei Scriitorilor, Cristina 
Saka, secretar referent, precum și celorlalți membri ai 
echipei tehnice, care au asigurat, zi de zi, buna func-
ționare a USM.

În încheiere, aș vrea să vă asigur că vom încerca să 
găsim soluții potrivite pentru toate problemele enun-
țate în acest Raport, astfel încât la întâlnirile viitoare 
să discutăm mai puțin despre greutăți sau frustrări 
și mai mult despre împliniri, despre bucuria scrisului 
și despre realizări literare, singurele în măsură să ne 
onoreze numele și să justifice rostul nostru ca instituție.

Să avem parte de o zi frumoasă și liniștită, luminată 
de pace și concordie!

© N. RĂILEANU
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Mi-am intitulat conferinţa “Barbaria: 
ghidul utilizatorului” nu pentru 
că vreau să vă dau instrucţiuni 

cum să fiţi barbari. Din nefericire, niciu-
nul dintre noi nu are nevoie de așa ceva. 
Barbaria nu este ceva precum dansul pe 
gheaţă, o tehnică ce trebuie învăţată – 
cel puţin dacă nu vreţi să deveniţi nişte 
torţionari sau alţi specialişti în activităţi 
inumane. Ea constituie mai degrabă un 
produs secundar al vieţii într-un context 
social şi istoric particular, ceva care apare 
odată cu teritoriul, aşa după cum spune 
Arthur Miller în Moartea unui comis-voiajor. 
Termenul de “descurcăreţ” exprimă ceea 
ce vreau să spun cu atât mai bine pentru a 
indica adaptarea actuală a oamenilor care 
trăiesc într-o societate fără regulile civiliza-
ţiei. Prin înţelegerea acestui cuvânt ne-am 
adaptat la traiul într-o societate care este 
necivilizată, conform standardelor bunicil-
or, părinţilor, sau chiar – dacă suntem atât 
de bătrâni pe cât sunt eu – ale tinerilor. 
Ne-am obişnuit cu acest lucru. Nu vreau 
să spun că nu mai putem fi şocaţi de un 
exemplu sau altul de barbarie. Dimpotrivă, 
a fi periodic şocat de ceva neobişnuit de 
îngrozitor face parte din experienţă. Ajută 
la ascunderea felului în care ne-am obişnuit 
cu normalitatea a ceea ce părinţii noştri – 
ai mei cu siguranţă – ar fi considerat viaţa 
în condiţii inumane. Ghidul utilizatorului 
creat de mine este, trag nădejde, un ghid 
pentru înţelegerea felului în care s-a ajuns 
la această situaţie.

Argumentul acestei conferinţe este acela 
că, după aproximativ 150 de ani de declin 
secular, barbaria a fost în creștere pe par-
cursul celei mai mari părţi a secolului XX, 
și nu există semne că această creștere s-a 
încheiat. În acest context, înţeleg că “bar-
baria” înseamnă două lucruri. În primul 
rând, perturbarea şi defectarea sistemelor 
de reguli şi comportament moral prin care 
toate societăţile îşi reglementează relaţiile 
între membrii lor şi, într-o măsură mai mică, 
între membrii lor şi cei ai altor societăţi. 
În al doilea rând, înţeleg, mai specific, 
inversarea a ceea ce putem numi proiectul 
Iluminismului din secolul al XVIII-lea, şi 
anume întemeierea unui sistem universal 
de atari reguli și standarde de compor-
tament moral, întruchipate în instituţiile 
statului dedicate progresului raţional al 
umanităţii: Vieţii, Libertăţii şi Căutării 
Fericirii, Egalităţii, Libertăţii şi Fraternităţii 
sau altele de acest tip. Ambele au loc acum 
şi îşi întăresc una alteia efectele negative 
asupra vieţilor noastre. Relaţia subiectului 
meu cu chestiunea drepturilor omului ar 
trebui, prin urmare, să fie evidentă.

Să clarific prima formă de barbarie, 
adică ce anume se întâmplă atunci când 

dispar controalele tradiţionale. Michael 
Ignatieff, în recenta sa carte Blood and 
Belonging, observă diferenţa dintre lup-
tătorii înarmaţi ai gherilelor kurde din 
1993 și cei din punctele de control bosni-
ace. Cu mare putere de percepţie, el vede 
că în societatea a-statală din Kurdistan 
fiecare copil de sex masculin care ajunge 
la adolescenţă primeşte o puşcă. A purta 
o armă înseamnă pur şi simplu că un 
băiat a încetat de a mai fi copil şi trebuie 
să se comporte ca un bărbat. “Accentul 
de înţelegere în cultura armei subliniază 
astfel responsabilitate, sobrietate, datorie 
tragică.” Se trage cu arma atunci când e 
nevoie. Din contră, majoritatea europenilor 
după 1945, inclusiv în Balcani, au trăit în 
societăţi în care statul s-a bucurat de un 
monopol al violenţei legitime. Pe măsură 
ce statele au colapsat, la fel s-a întâmplat 
şi cu monopolul.”Pentru nişte tineri bărbaţi 
europeni, haosul care a rezultat din [acest 
colaps]… a oferit şansa de a intra într-un 
paradis erotic a orice-este-permis. De aici 
cultura semi-sexuală, semi-pornografică 
a armei de la punctele de control. Pentru 
tineri era o irezistibilă încărcătură erotică 
în a ţine în mâini o putere letală şi în a o 
folosi spre a-i teroriza pe cei neputincioşi. 

Bănuiesc că foarte multe dintre atroc-
ităţile comise acum în războaiele civile 
de pe trei continente reflectă acest tip de 
perturbare, care este caracteristic lumii 
sfârşitului de secol XX. Dar sper să spun un 
cuvânt sau două despre aceasta mai târziu.

Cât despre cea de-a doua formă de 
barbarizare, vreau să declar un interes. 
Cred că unul dintre puţinele lucruri care 
stau între noi şi o coborâre accelerată în 
întuneric este setul de valori moştenit 
de la iluminismul secolului al XVIII-lea. 
Aceasta nu constituie o opinie la modă în 
acest moment, când Iluminismul poate fi 
respins ca fiind orice, de la superficial şi 
naiv din punct de vedere intelectual la o 
conspiraţie de personaje a căror importanţă 
a fost exagerată, cu peruci, care să ofere 
temelia intelectuală pentru imperialismul 
occidental. E posibil ca să fie sau să nu 
fie toate acestea, dar constituie totodată 
singura bază a tuturor aspirațiilor de a 
construi societăți potrivite pentru toate 
ființele umane spre a trăi oriunde pe acest 
pământ, și pentru afirmarea și apărarea 
drepturilor lor umane ca persoane. În orice 
caz, progresul civilizației care a avut loc 
din secolul al XVIII-lea până la începutul 
secolului XX a fost realizat în mod copleșitor 
sau integral sub influența iluminismului, de 
către guverne a ceea ce încă se numește, 
pentru beneficiul studenților în istorie, 
„absolutiști iluminați”, de către revoluți-
onari și reformatori, liberali, socialiști și 

comuniști, care aparțineau cu toții acele-
iași familii intelectuale. Nu a fost realizat 
de către criticii săi. S-a încheiat această 
epocă în care nu doar se presupunea că 
progresul este atât material, cât și moral, 
ci chiar exista aievea. Dar singurul criteriu 
care ne permite să judecăm, în loc doar 
să înregistrăm coborârea consecventă în 
barbarie, îl constituie vechiul raționalism 
al iluminismului.

Să ilustrez amploarea prăpastiei care 
separă perioada de dinainte de 1914 de 
perioada noastră. Nu voi trata despre faptul 
că noi, care am trăit perioade de o mai mare 
inumanitate, avem în ziua de azi șanse de 
a fi mai puțin șocați de modestele nedrep-
tăți care au ultragiat secolul al XIX-lea. 
De exemplu, o eroare a justiției în Franța 
(cazul Dreyfus) sau douăzeci de demon-
stranți băgați la arest pentru o noapte de 
armata germană într-un oraș din Alsacia 
(incidentul de la Zabern din 1913). Vreau să 
vă aduc aminte de standardele de condu-
ită. Scriind după războaiele napoleoniene, 
Clausewitz considera de la sine înțeles că 
forțele armate ale statelor civilizate nu își 
ucid prizonierii de război și nu devastează 
țările. Cele mai recente războaie în care 
a fost implicată Marea Britanie, cu alte 
cuvinte Războiul din Insulele Falklands 
și Războiul din Golf, sugerează că acest 
lucru nu mai este de la sine înțeles. Din 
nou, spre a cita cea de-a unsprezecea ediție 
din Encyclopaedia Britannica, „războiul 
civilizat, ne spun manualele, se limitează, 
în măsura posibilităților, la distrugerea 
capacităților forţelor armate ale inamicu-
lui; altminteri războiul va continua până 
când una dintre părți este exterminată. Pe 
bună dreptate” – iar aici Encyclopaedia îl 
citează pe Vattel, un avocat internațional al 
nobilului Iluminism din secolul al XVIII-lea 
– ”această practică s-a transformat într-un 
obicei la națiunile Europei”. Ea nu mai este 
un obicei al națiunilor Europei sau al altor 
părți. Înainte de 1914 opinia că războiul 
se purta împotriva combatanților și nu a 
noncombatanților era împărtășită de rebeli 
și revoluționari. Programul pe care îl avea 
Narodnaya Volya rusă, grupul care l-a ucis 
pe țarul Alexandru al II-lea, afirma în mod 
explicit că indivizii și grupurile care se țin 
deoparte de lupta lui împotriva guvernului 
vor fi tratați ca neutri, persoanele și propri-
etățile lor sunt inviolabile. Cam în aceeași 
perioadă Friedrich Engels îi condamna 
pe membrii mișcării irlandeze Fenian (pe 
care îi simpatiza din tot sufletul) pentru 
că au plasat o bombă la Westminster Hall, 
riscând astfel viețile unor trecători inocenți. 
Războiul, simțea el ca bătrân revoluționar 
cu experiența conflictului armat, ar tre-
bui purtat împotriva combatanților, și nu 

împotriva civililor. În ziua de azi, această 
limitare nu este recunoscută mai mult de 
către revoluţionarii și teroriștii decât de 
guvernele care duc războaie.

Voi sugera acum o cronologie a acestei 
alunecări pe panta barbarizării. Principa-
lele sale stadii sunt în număr de patru: 
Primul Război Mondial, perioada de criză 
mondială de la prăbuşirea din 1917-1920 
până la cea din 1944-47, cele patru decade 
ale epocii Războiului Rece şi, în ultimul 
rând, prăbuşirea generală a civilizaţiei, aşa 
cum o ştim, în mari părţi ale lumii începând 
cu anii 1980. Există o clară continuitate 
între primele trei stadii. În fiecare, lecţiile 
anterioare despre inumanitatea omului faţă 
de om au fost învăţate şi au devenit baza 
noilor avansuri în barbarie. Între stadiul 
al treilea şi al patrulea nu există o atare 
conexiune lineară. Prăbuşirea din anii ‘80 şi 
‘90 nu se datorează acţiunilor factorilor de 
decizie umani care ar putea fi recunoscuţi 
ca fiind barbari precum proiectele lui Hitler 
şi teroarea lui Stalin, nebuneşti, precum 
argumentele care justifică cursa către 
războiul nuclear, sau amândouă, precum 
Revoluţia Culturală a lui Mao. Se datorează 
faptului că factorii de decizie nu mai ştiu 
ce să facă cu o lume care scapă controlului 
lor sau al nostru, şi că transformarea 
explozivă a societăţii şi economiei după 
1950 a produs o prăbuşire şi perturbare 
fără precedent a regulilor care guvernează 
comportamentul în societăţile umane. Prin 
urmare, stadiul al treilea şi al patrulea se 
suprapun şi interacţionează. În ziua de 
azi, societăţile umane se prăbuşesc, dar în 
condiţii în care standardele de conduită 
publică rămân la nivelul la care le-au redus 
perioade anterioare de barbarizare. Ele nu 
au dat până acum semne serioase că se 
ridică din nou. 

Problema pentru istorici este că subiec-
tul lor posedă importante funcții sociale 
și politice. Acestea depind de munca lor 
– cine altcineva descoperă și înregistrează 
trecutul? –, dar în același timp ele sunt 
în dezacord cu standardele lor profesio-
nale. Această dualitate se află în centrul 
subiectului nostru. Cei care au întemeiat 
Revue Historique erau conștienți de ea 
atunci când au afirmat, în avant-propos la 
primul lor număr, că „a studia trecutul în 
Franța, care va constitui principala noas-
tră preocupare, reprezintă în ziua de azi 
o chestiune de importanță națională. El 
ne va da posibilitatea de a înapoia țării 
noastre unitatea și forța morală de care 
are nevoie.”

DESPRE ISTORIE* 
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*Fragment din volumul Despre istorie de Eric 
Hobsbawn, în traducerea lui Radu Săndulescu, 
în curs de apariție la Editura Cartier.


