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.Se poate spune ca antologatorii celor sapte
volume au respectat in mai toate cazurile
criteriul axiologic si au lucrat in doua regis-
tre temporale: sincronic si diacronic. Preva-
leaza spiritul sincronic, lucru firesc in cazul
unei antologii ce vizeazd segmentul de timp
actual, mai multe nume vechi fiind scoase
din context si inlocuite, ca sd spunem asa,
cu nume noi, de autori aflati la primele carti.
Se simte dorinta de a democratiza si reaseza
ierarhiile, precipitarea de a mai sterge cateva
riduri de pe fata literaturii basarabene.” (P. 3)

ANA BLANDIANA:
»CUVINTE DESPRE
CUVINTE” (II)

JJdeea de premiu nu mi se pare inrudita prea
mult cu cea de literatura si nu m-a preocu-
pat niciodatd in mod deosebit. (...) Un pre-
miu este intotdeauna mai important pentru
cei ce nu l-au luat decéat pentru cei ce l-au
luat, pentru ca nu exista implinire, oricat de
mare, care si poata atinge in sufletul nostru
intensitatea unei frustrari.” (P. 5)

..I.A CENTENARUI.
ROMANIEL MART”

AVANPREMIERA
EDITORIALA

L«Patriotismul lucid» invocat ca prin-
cipiu de Ioan Stanomir este, cred si
eu, semnul sub care s-ar cuveni sa fie
intr-adevar analizata aceasta sutd de
ani: epocd de impresionante elanuri
constructive si de infaptuiri pe toate
planurile vietii sociale si spirituale

Fragment din antologia Poeti ai genera-
tiei razboiului de Claudiu Komartin, in
curs de aparitie la Editura Cartier. (P. 8)

a tdrii, dar afectata de coruptia
«balcanica» traditionala, ravasita
grav si de conflicte si dezastre,
cum au fost extremismele legio-
nare, dictatura carlista, al doilea
mare razboi soldat cu victime
omenesti fara numar dar si cu

pierderi teritoriale grave, urmate
de instalarea puterii comuniste, a
cdrei rasturnare in celdlalt mare
Decembrie, din 1989, n-a pus

cu totul capdt unor continuitati
subterane ori vizibile ale comu-
nismului de pand mai ieri.”
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ADRIAN
MARINO
DESPRE
CUM
PERCEPEM
EUROPA

,»(...) cei mai multi dintre romani — mai ales
dupé decenii de izolare totalitara — percep
«Europa» in primul radnd ca sinonimul gene-
ric al ,strdindtatii”. Pentru multi, o notiune
profund suspectd, dubioasd, in orice caz.
Caci de acolo, din aceasta directie, vine «ne-
cunoscutul», «strainul». Iar acesta, pentru
orice societate inchisa, cu vechi si puternice
reflexe traditionaliste defensive,

cum a fost si a rdmas societatea noastra
rurala, reprezintd un motiv de neliniste,

o primejdie potentiald permanenta. (...) Si
totusi aceastd «Europd», eminamente sus-
pecta, a fascinat, a traumatizat chiar, timp
de decenii, constiintele roméanesti. Dar in
ce sens? Folosim In mod voit ideile cele mai
simple si mai limpezi cu putintd. «Masele
largi populare» n-au fost niciodatd sensibile,
nici in Occident, nici la noi, mai ales, la
valorile spirituale, ci materiale, economice,
de «consump». Coca-cola a fost si a rdmas
mai ,tare” decéat orice argument ideologic
«anticapitalist». Fiindcd ea a devenit, intre
altele, un simbol al ,societétii de consum»,
de o contagioasa si invincibild

forta propagandistica.

(...) «Ce-mi pasd mie de Europa dumita-

lel», se gandeste incd in mod curent la

noi. Preocuparea esentiald este si rdmane,
instinctual si afectiv, doar pentru «tdrisoara
mea». Raspunsul traditional — caragialesc
sau nu - se aude insd mereu ori de cate

ori se invoca si o altd «Europa»: multi- sau
supranationald, federalizatd, politica, insti-
tutionald, ideologicd. In aceasta privints,
asimilarea ideii In profunzime este inca
slaba, incertd. Mult mai redusa, in orice caz,
decit se crede in genere. (...) Dincolo de
unele medii politice, intelectuale si jurnalis-
tice evoluate, «<ideea europeand», in forma
sa activa, militanta, are incd un impact
minim si o audienta redusa, regretabil de
redusa. Fiindca ea presupune un alt model
politic, pentru care cele mai multe dintre
constiintele roméanesti n-au nici afinitati si
nu sunt incd nici pe departe pregatite. (...)
Intreaga evolutie politici a Europei occiden-
tale, dupéa al Doilea Razboi Mondial, vine in
directa si totald contradictie cu mentalita-
tea politicd dominanta de la noi. Barierele
ideologice, rdzboiul rece, formarea celor
doud blocuri antagoniste, NATO si Tratatul
de la Varsovia etc. au agravat, intr-adevdr,
foarte mult, dar nu au generat, in esenta,
conceptia despre stat total antieuropeand,
care domind inca mentalitatea populara

in Roménia. Comunismul doar a preluat

si a dus la ultimele consecinte, absurde si
monstruoase, conceptia statului national,
unitar, autoritar, represiv, inchis, riguros
centralizat, cu rddacini inca din secolul 19,
idee instaurata si consolidatd la noi si dupa
Marea Unire din 1918."

(Adrian Marino, ,Pentru Europa’,
Iasi, Editura Polirom, 1995)

EDITORIAL

LITERATURA DIN BASARABIA,
INCEPUT DE SECOL XXI

na din cele mai importante aparitii

editoriale ale anuluiliterar 2018, un

eveniment ce se produce dereguld
la mari intervale de timp, este seria de
antologiilansata de editurile Arc si Stiinta
cu genericul ,Literatura din Basarabia,
inceput de secol XXI". Asa cum sta scris
pe coperta a IV-a a fiecarui volum, ,noua
serie continud, ca o stafeta, ciclul antolo-
gic ,Literatura din Basarabia in secolul
XX" care a aparut in 2004, insumand 12
volume. Colectia recentd antologheaza
scrierile editate dupa anul 2000 pana in
prezent (2017)". Actuala editie contine
sapte volume, dintre care primele sase —
Roman, vol. 1, vol. 2, Proza scurtd, Poezie,
Dramaturgie, Eseu. Critica literard — au
fost lansate inca in primavara acestui an,
iar cel de al saptelea, ultimul, Literatura
pentru copii, a aparut recent, fiind editat
intr-un alt format dar ficand parte din
acelasi corp al seriei. Intrd in scend o noua
antologie ce se ambitioneaza sa reprezinte
intreaga panorama aliteraturii din spatiul
basarabean, tot ce s-a scris mai valoros in
acest fragment de timp. E o intreprindere
temerarad, responsabila siriscantd in acelasi
timp, deoarece ea incearca sa surprinda
imaginea in miscare a literaturii, lanseaza
nume noi ce abia si-au facut aparitia in
agora literara.

Se poate spune ca antologatorii celor
sapte volume au respectat in mai toate
cazurile criteriul axiologic si au lucrat in
doua registre temporale: sincronic si dia-
cronic. Prevaleaza spiritul sincronic, lucru
firesc In cazul unei antologii ce vizeaza
segmentul de timp actual, mai multe nume
vechi fiind scoase din context siinlocuite,
ca sa spunem asa, cu nume noi, de autori
aflatila primele carti. Se simte dorinta de
a democratiza si reaseza ierarhiile, preci-
pitarea de a mai sterge cateva riduri de
pe fata literaturii basarabene. Cei care
pastreaza in biblioteci setul de antologii
din anul 2004 ar putea fi de-a dreptul
surprinsi de lipsa din context a unor nume
importante (Nicolae Esinencu, Ion Ciocanu,
Leo Butnaru - la poezie, loan Manascurta,
Vasile Garnet, Vitalie Ciobanu, chit ca in
prefete se aduc explicatii in legatura cu
lipsa ultimilor doi) sau chiar emblemati-
ce (Ion Drutd), care au fost ,inlocuiti” cu
autori tineri, talentati fara indoiala, dar
despre care cititorul nu stie nimic sau
aproape nimic. Iar autorii in viata, ramasi
.bedinafard”, se vor intrista vazand cat de
sarguincios lucreaza diavoleasca masinarie
a timpului si se vor grabi sa-i acuze pe
antologatori de tot felul de subiectivisme
si tendentiozitati.

Ceea ce se impune cu toata evidenta
este ca literatura ce se scrie azi in Ba-
sarabia se afld in regim de sincronizare
cu miscarea literard din Tara si din alte
spatii de cultura. Limba romana din tex-
tele autorilor nostri nu mai are ezitarile si
licentele ,emblematice” de altddata, este o
limba profund romaneasci, adusa la zi, iar
mai multi dintre ei sunt deja integrati in
circuitul metabolic al literaturii roméane.

Textele celor 54 de autori selectati
in volumul de Poezie (antologator Lucia
Turcanu), fac dovada ca poezia ramane in
continuare genul cel mai prolific si cu cea
mai mare relevanta estetica, chiar daca
relieful ei ,este pe cat de valurat, pe atat
de eteroclit”. Fie ca alterneaza livrescul
cu meditatia existentialistd, fie ca recurg
la ironie, ludic sau la violentarea radical-
teribilista a limbajului, fie ca exploreaza
poetica banalului cotidian sau a minima-
lismului imagistic postdouamiist, viziunea
lirica simodalitatile lor de expresie indica
o ,de-metaforizare pregnanta a discursului”,
»,Subminarea stilului inalt-poetic”, cautarea
noii autenticitati.

O alta caracteristica a perioadei pe care
o reprezinta antologiile este proliferarea
prozei, in special a romanului. Fenome-
nul este de-a dreptul spectaculos, mai cu
seama daca il raportam la epocile trecute,
cand proza reprezenta specia ,deficienta
si deficitara a literaturii din Basarabia”,
asa cum aratd Maria Sleahtitchi in am-
plul sdu studiu introductiv la antologia
Roman (vol. 1, vol. 2). Cele peste o suta de
romane publicate de catre autoriinostriin
acest scurt rastimp (dintre care antologia
retine doar 12, prezentate fragmentar),
unele aparute la edituri prestigioase din
Romania, cum ar fi Polirom si Cartea Ro-
maneasca, si traduse in mai multe limbi
de circulatie europeand, sunt un indiciu
ca specia romanesca si-a cucerit pozitii
solide in spatiul nostru. Asa cum ne de-
monstreaza si antologia de Proza scurta
(antologator Iulian Ciocan), tot mai multi
poeti si dramaturgi (Nicolae Dabija, Val
Butnaru, Ghenadie Postolache, Claudia
Partole, Lucretia Barladeanu, Nicolae Spa-
taru s.a.) se lasa sedusi de arta narativa.

Schimbari si mutatii spectaculoase in
perioada de dupa 2000 s-au produs si in
genul dramatic, in special prin patrunderea
masiva a teatrului-document, a lucrarilor
de actualitate cu miza social-politica. Sapte
din cei opt autori ce figureaza in cuprinsul
antologiei Dramaturgie (antologator Irina
Nechit) isi construiesc piesele din decupaje

siinserturi preluate din realitatea ultimelor
decenii: revolutia tinerilor din 7 aprilie
2009, fenomenul migratiei, razboiul de pe
Nistru, problema comunitatilor sexuale,
abuzurile suferite de femei. Explicatia
fenomenuluine-o prezintd antologatoarea:
JTeatrul nu mai e un magician protejat de
cortind, aceasta aproape ca nu mai exista.
Teatrul nu se mai poate considera doar un
lacas al muzelor, al Thaliei diafane, ci este
obligat sa intre in comunicare directa cu
societatea. Viata bate teatrul — dramatur-
gii se vad nevoiti sa tina cont de aceasta
evidentad”.

In domeniul eseisticii si criticii literare
din primele doua decenii ale sec. XXI,
aratd Adrian Ciubotaru in foarte doctul
sau studiu introductiv la volumul Eseu.
Critica literard, ,exista modele de scriitura
si atitudine criticd”; dar exista ,o critica
in cauza insa, nu si in efect, o pledoarie
pentru noutate si mai putin pentru dis-
cernerea noutatii, o teorie literarad si o
meditatie poetica raportatd mai curand
la optzecismul roméanesc decat la cel ba-
sarabean, o istorie literara indreptata mai
degraba spre viitor decat spre trecutul
imediat”. Sunt asertiunila care subscriem
cu toatd convingerea.

Schimbarile de pe segmentul literatu-
rii pentru copii (Literaturd pentru copii,
antologator Maria Sleahtitchi) vizeaza
acreditarea unor nume noi (Stela Popa,
Aurelia Borzin), afirmarea in acest gen
literar a unor scriitori optzecisti (Nico-
lae Popa, Dumitru Crudu), prezenta mai
noua a unor scriitori care au absentat o
perioada indelungata (Aureliu Busuioc,
Vladimir Besleagd). Liniile de forta ale
volumului se regésesc in acele texte care,
prinrecurgereala exercitiul ludic siironie,
la intertextualitate, largesc parametrii
paradigmatici ai acestui delicat gen de
literatura.

In finalul acestor note ar trebui poate sa
ne intrebam céati dintre autorii de azi vor
ajunge, literar vorbind, pe tarmul sfarsitului
de secol si daca se vor gasi, atunci, edituri
care sa tipareasca o antologie ,Literatura
din Basarabia in secolul XXI”. Nu o vom
face, stiind ca totul in aceasta lume, inclusiv
creatia literard, este supus hazardului si
nimeninu poate sa prevada cum vor lucra
zarurile. Ceea ce ne-am putea dori acum
e ca cele sapte volume ale Antologiei sa
patrunda pe piata de carte romaneasca,
pentru a ne vedea, inca o data si dintr-o
noua perspectiva, imaginea dinafar, felul
in care stim sd ne (re)integram in contextul
actual al literaturii roméane.
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TEOFANII IN FORMAT A4

POEM IN SINE

(RAZE, PROTUBERANTE, ABISURI STRALUMINATOARE)

X

a scrii despre aceste si alte lucruri si
fenomene incognoscibile sau, poate,
mai putin cunoscute publicului citi-
tor; sa scrii, sa scrii catd vreme Creatorul
din ceruri (obosit, plictisit, dezamagit?)
incad n-a inchis cartea acestei lumi, iar
harnicii Sai ingerasi incad n-au luat-o si
depus-o pe unul dintre rafturile prafuite,
de sus ori de jos, alaturi de cartile mari
ale altor lumi trecute, prezente si viitoare;
Sa scrii, cu deosebita tandrete, despre
femeia iubitd, care doarme pe canapea,
in aceeasi camerd de hotel montan, de-
spre femeia pe care o dezmierzi cu nume
dintre cele mai frumoase, mai neobisnu-
ite: Euridice, Beatrice, Berenice, Lirica,
Fizica, Gravitatia, Levitatia, Gratia s.a.;
sa scrii despre somnul ei atat de dulce,
de linistit, de profund de dupa oboseala
atator lumi, in care ati locuit impreuna
ani, secole, milenii la rand; sa scrii despre
faptul ca, dormind, ea estela fel de tanara
si frumoasa, ca in prima noapte de dupa
ziua nuntii voastre din ceruri si de pe
pamant; sa scrii cd, dormind, uriasul ei
trup, ,magnificele-i forme” miros a iar-
ba de campie si a lamaita cosite in zori
de zi; dormind, parul ei bogat si auriu e
asemeni lanului de grau rascopt sunand
in amiezi; dormind, buzele ei pline si moi
au culoarea rosie-purpurie a macilor-sal-
batici inflorind in linistea inserarii; sa
scrii ca, in timp ce ea doarme, tu poti
intra in inima ei, s& asculti, din interior,
cum bate o inima de femeie indragostita,
sa vezi ,vapdile ascunse” in sufletul ei,
intredeschis, acolo unde incap o mie de
sori; sa simti, acolo, cat de tare o mistuie
Dorul tadu fard margini; s vezi daca in
fiintele voastre, doud, sufletele voastre
sunt unu, unu odihnindu-se in pacea si
linistea celuilalt; s& scrii cum, dormind,
ea surade, cum farmecul surasulului ei te
poate ucide si cum, tot €el, te poate rein-
via; sa scrii despre faptul cd, uneori, prin
somn, ea iti povesteste unele vise despre
vietile voastre, vieti trecute si viitoare,
traite in lumi paralele, rotunde sau ovale,
traite in lumile-bule sau in lumile-brane;
vise soptite ca pe niste versuri care te
amuza, care te induioseaza, care te fac
sd suspini: ,Dar viul ou, la varf cu plod,/
Facut e sa-1 privim la soare!// Cum lumea
veche, in clestar,/ Inoatd, in subtire var,/
Nevinovatul, noul ou,/ Palat de nunta si
cavou.”
Sa scrii cd, soptind versurile barbiene,
femeia iubitd nu stie ca ea doarme intr-o

lume increatd; nu are de unde sa stie nici
faptul ca, in curand, ea va fi trezita de
bataile clopotului (clopot de nunta? clopot
de-ngropaciune?), ca va deschide indata
ochii si, cuprinsad de mirare ca un copil,
ea va descoperi o lume fascinanta, nein-
chipuit de frumoasa si de reald, o lume de
dincolo de aceste timpuri si spatii, o lume
eternd, pe care ai creat-o in timp ce ea te
crea pe tine, un miracol adevarat, la care
ai luat parte si tu, existand in imaginarul
spatiu-timp al Poemului in sine.

XI

cum scrie cd, despre toate cate ai

fi putut sa scrii tu, daca ai fi fost

solicitat sa prefatezi cartea mare a
lumii — despre toate acestea a fost scris
demult, de altcineva; scrie, de asemenea,
cdlansarea cartii lumii, editia definitiva, a
avut loc si ea, cu multa vreme in urma, in
Sala cu oglinzi si candelabre, in lipsa pre-
fatatorului; scrie ca acum te poti intoarce,
in sfarsit, la lecturile tale de supravietuire,
avand incredere ca ,fiecare istorie in timp
imaginar va determina o istorie in timp
real”; pana atunci, scrie si tu, din mare
dragoste pentru scris, ca la eveniment
au participat invitati tot unul si unul,

invesmantati in haine bogate, purtand
podoabe scumpe, stralucitoare; scrie despre
invitatii gravi si solemni care, extaziati
de ei insisi, nu aveau cum sa observe ca
printre oaspeti erau prezenti Adevarul,
Binele si Frumosul; scrie despre aceea cum,
nerabdatori, invitatii asteptau punctul
culminant al evenimentului, clipa in care
trebuia si apara Fericirea — stralucitoare,
seducatoare, surazatoare, ca de obicei;

Scrie despre faptul ca, intr-un tarziu,
oaspetii au aflat cu stupefactie ca, in drum
spre locul petrecerii lor, Fericirea a in-
trat in odaita de sihastru de la periferia
orasului, odaita pe care o vizita uneori;
scrie despre calugarul batran si ciung,
cu degetele boante, care se nevoia aco-
lo de o viata, retras de lume in post si
rugaciuni, si care, in rarele momente de
reculegere, scria intr-o carte cu scoartele
roase de carii si vremi; despre faptul cum,
de fiecare data cand intra in chilioara sa
Fericirea, batranul, orbit de frumusetea-i
fara seaman, lua satérul ascutit si-sireteza
cu el un deget - peretii scunzi, luminati
de candeld, pastrau, intr-adevar, urme
de sange;

Scrie despre faptul ca batranul calugar
isiprovoca dureri si suferinte insuportabile
ca sa-si pastreze curat si nevatamat Su-
fletul, unicalui avere, de nepretuit; despre

faptul cd nimeni, niciodata n-a auzit iesind
din acea odaita suspine, tipete sau urlete
pricinuite de durere; dimpotriva, din ea
parca izvorau toata linistea, toatd pacea
din lume; despre faptul ca prezenta Feri-
cirii in odaita lui - ea fiind atat de reald,
de aproape, de disponibila - il tulbura, il
smintea, ii profana credinta;

Scrie ca batranul calugar niciodata
n-a invocat Fericirea in rugaciunile sale,
nicicand nu l-a rugat pe Dumnezeu sa
trimita Bucuria, Fericirea sau Beatitudinea
pe cararuia ce duce spre chilia sa si, cu
atat mai putin, sa-i calce vreuna dintre
ele pragul; scrie despre faptul ca tot ce
mairamasese din madularele trupului su,
tot mai slabit si mai imputinat, erau cele
trei degete de la mana dreapta, ultimele,
cu care batranul scria, iar in momentul
cand intra la el Fericirea - isi facu sem-
nul crucii;

Scrie cila acel eveniment am participat
sieu; scrie si despre faptul ca, desi faceam
parte din randul inaltilor oaspeti, eu nu
eram nici Adevarul, nici Binele, nici Fru-
mosul; scrie neaparat si despre aceea c3,
tarziu de tot, atunci cand aparu Fericirea
— surazatoare, seducatoare, stralucitoare,
ca de obicei -, putinii invitati care o mai
asteptau au vazut pe chipul ei urme de
sange.

PENELE PESTRITE ALE COCOSULUI
CINCISPREZECE POETI FRANCOFONI DIN BELGIA
SELECTIE S| PREZENTARE DE JAN H. MYSJKIN

TRADUCERE DIN FRANCEZA DE DOINA IOANID SI JAN H. MYSJKIN

paginile din acest volum.”

,In mai 2016, am publicat la Editura ARC o antologie cu poeti de expresie neerlandeza din Belgia: «Cu pi-
cioarele afara. Cincisprezece poeti flamanzi». Prezenta antologie completeaza imaginea poeziei din Belgia,
addugand cincisprezece poeti de expresie francezi. In argumentul pentru voleul flamand, ficeam urma-
toarea observatie: «Poezia flamanda este marcata de o dubld apartenentd, care pare s puna probleme de
identitate: apartenenta la Belgia, ca natiune; apartenenta la domeniul neerlandofon, prin limba pe care o
fmparte cu cea din Tarile de Jos sau cu Surinam». Pentru aceasta noud antologie, observatia ramane mutatis
mutandis valabild pentru comunitatea francofona din Belgia. (...) Autorii inclusi in antologia «Penele pestri-
te ale cocosului. Cincisprezece poeti francofoni din Belgia» apartin generatiilor care s-au facut auzite dupa
1960. Klinkenberg califici ultimele patru decenii ale secolului al XX-lea drept perioada de «faramitare». In
anii '60 si '70 — anii de revolta —, poetii aparuti nu «fug» spre Paris, ci denunta institutiile, editurile si critica
din tara lor. Dupa federalizarea Belgiei, este vorba, in anii ‘80 si ‘90, de a digera noua situatie, determinand,
printre altele, in planul continutului, ce inseamna sa fii poet de expresie franceza in Belgia si creand, pe plan
institutional, o noud infrastructurd, care trebuie sd asigure dinamica vietii culturale. (...) Oricum ar sta lucru-
rile in privinta identitatii vacante si a infrastructurii deficitare, talentul nu lipseste — dupd cum o ilustreaza

Jan H. MYSJKIN
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REFLEXE

CUVINTE DESPRE
UVINTE (II)

m vorbit de fericire referindu-ma

la clipele de inspiratie si nu cred

cd am exagerat; in orice caz, nu
cunosc o stare de beatitudine superioara
acestei intensitati spirituale, carenumis-a
parut niciodati nesinatoasi, ci dimpotriva,
miraculoasa ca o atingere a unei perfecte,
uimitoare sanatati, ca o trezire (laadevarata
viatd, la viata tuturor resurselor vitale) din
somnul obisnuit si general, ca o vedere
brusca, extraordinar de limpede, a unei
privelisti abia deslusite de obicei. Cred ca
nu gresesc sustinand ca numai faptul de
a beneficia de aceastd unica fericire, de
a se simti aproape vinovati ca se bucura,
spre deosebire de majoritatea oamenilor,
de ea, 1i poate face pe poeti sa-si asume
— Intr-un elan exorcizant, compensator —
tot restul de suferintd al omenirii. Pentru
cq, iatd, unul dintre marile paradoxuri ale
creatiei este acela cd, hranindu-se numai
din durere, ea reuseste, totusi, sa-1 faca
pe cel ce sufera fericit. De unde rezult3,
ciudat, ca pot exista poeti fericiti, dar nu
si oameni in stare sa devina poeti cand
sunt fericiti.

Imi amintesc ci atunci cand am implinit
cinsprezece ani (sicand, daca tin bine minte,
am trait cea mai constientd aniversare a
vietii mele, trecerea solemna a unui prag,
pe care singura l-am stabilit, de intrare in
destin), mi-am agatat de pereti un decalog
din care imi mai aduc aminte o singura
porunca: ,Sa preferi o nefericire, care da
roade, unei fericiri care trece fara urma”.
Dupa cum se poate presupune, n-am avut
nevoie de prea mult efort ca s-o respect:
viata insasi s-a ingrijit s nu duc lipsa de
conditiile indeplinirii ei. Poate de aceea
mi-ardmas in memorie. Sunt sigura ca nu
fac parte dintre acei artisti — spre norocul
lor, destul de multi — care se considera
geniali, premisa in virtutea careia socotesc
ca isi pot ingadui o multime de lucruri ce
nu le-ar fi permise altfel; dupa cum stiu
- si am verificat-o de nenumarte ori — ca
sunt lipsitd de orice urma de vanitate. Ar
fi insd o mare greseala sa interpretez cele
doud adevaruri, de care nu ma indoiesc,
ca semne ale unei exagerate modestii sau
ale indoielii in propriile mele forte. Doar
cd ma simt atat de in interiorul literaturii,
incat nu pot avea ambitii, complexe si
invidii literare; paradoxal, lipsa de va-
nitate izvoraste din inaltimea reperelor
si dintr-un fel de certitudine - si chiar
orgoliu — ca totul depinde de mine. De aici
nu rezulta insa sentimentul puterii, ci al
nemultumirii, continua remuscare can-am

facut cat si cum as fi putut face, cd n-am
evitat tot ce era de evitat. Este o haituire
aproape dusmanoasd, o neodihna care
poate atinge uneori descurajarea si criza.
Dar, bine sau rau, nu exist comparativ, ci
in sine. Nu de parerea altora, ci de propria
meajudcata ma tem, iar punctul spre care
tind nu-mi asigura drepturi, ci obligatii.
Increderea in mine si in pagina mea, nu
este izvorul unor bucurii noi, ci al unor
noi tensiuni. Avantajul care decurge din
aceasta viziune continuu generatoare de
suferinta este indiferenta binevoitoare,
daca se poate spune asa, fata de reactiile
din afara, fata de atacuri, laude, ierarhii:
o0 mare, atotintelegatoare singuratate.
Singuratatea este notiunea cea mai
definitorie pentru raporturile mele si cu
literatura si cu lumea literara. De cAnd ma
stiu, m-am simtit stinghera si neconforma
cu aceasta. La inceput credeam ca acest
sentiment vine din faptul ca locuiam la
Cluj, ca eram, deci, departe de centrul
de patimi si — in plus, extrem de tanara
- intimidata de tot ce reprezenta viata
literard. Apoi am banuit cd faptul de a
nu fi lucrat niciodatad in marile redactii
literare (dar, la urma urmei, chiar acest
fapt nu e lipsit de semnificatie), ma tinea
de o parte si ma priva de intimitatea cu
lumea scriitoriceasca. Mai tarziu am inte-
les cd insingurarea mea nu scade odata
cu inaintarea in timp si in literaturd, ci
aproape dimpotriva. De vind e, desigur,
firea mea, viata retrasa pe care o duc,
faptul cd o buna parte din an nu stau in
Bucuresti, faptul cd nu eram o obisnuita
a Casei Scriitorilor, faptul ca de cand ma
stiu am obsesia pierderii timpului si, deci,
nu sunt niciodata suficient de destinsa si
de lipsita de griji pentru a fi un placut
interlocutor de colt de maséa sau de colt
de strada. Dincolo de aceste date obiec-
tive Insa, exista in relatiile dintre mine si
colegii mei, scriitorii, ceva greu de definit
si inrudit cu o senzatie pe care o stiu din
copilarie, senzatia pe care mi-o dadea
obiceiul oamenilor mari de a vorbi si de
a face semne pe la spatele meu, cu grija
ca eu sa nu inteleg. Tin minte si acum
tristetea acutd care punea stapanire pe
mine in acele momente, violentul sen-
timent de excludere si parasire care ma
cuprindea, odata cu intuitia ca ceea ce mi
se ascunde nu este superior, ci strain inte-
legerii mele. Cam acelasi lucru mi se pare
ca simt si in mijlocul vietuii scriitoricesti,
cam aceeasi nedreptate a indepartarii de
lumea adultilor, lume pe care o simt, cu

infinit regret, structural diferita. N-as vrea
sa para insa ca ma plang: la urma urmei,
singuratatea este chiar materia prima a
paginilor mele.

Modelul de poet (al unei generatii, al
uneiepoci, din viitor) este dependent, cred,
de modelul lumii care se are in vedere. Intr-o
lume fericita, lipsita de drame si tensiuni,
poetul se va putea inchide in interiorul
propriei sale arte, se va putea cufunda in
apele experimentale, se va putea inalta
in norii frumusetii indiferente, fara ca
ceilaltisa aiba sentimentul ca sunt tradati
astfel; in timp ce intr-o lume nefericita,
macinata de probleme contradictorii, de
nedreptati si neadevaruri, el, poetul, se
va simti, in mod fatal si dramatic, solidar
cu suferinta care il inconjoara, angajat.
Cand sunt fericiti, oameniili lasd poetului
o libertate care seaméana cu indiferenta;
in nenorocire, insa, simt nevoia sa aiba
poezia alaturi de ei. Marea problema a
relatiilor dintre poet si Cetate nu a fost
niciodata ingrijorarea cum se va descurca
el, poetul, in fata Cetéatii, ci intrebarea
cum se va descurca ea, Cetatea, in fata
poetului. Pentru cd, oricum ar fi fost — si
ea nu trebuie sa fie intr-un fel sau altul,
ci trebuie pur si simplu sa fie — poezia a
slujit (chiar fara sa-si fi propus sa o faca),
intotdeauna Cetatea, pe cind Cetatea n-a
slujit, de-a lungul nesfarsitei istorii, decat
rareori poezia.

Pela sfarsitul deceniului sapte am sem-
nat timp de vreun an in Contemporanul

un fel de ,postd a redactiei”, o rubrica
pe care o botezasem ,Corespondente” si
in care paream a raspunde scrisorilor cu
versuri trimise la redactie. Spun paream,
desi raspundeam intr- adevar, pentru ca
din zecile de plicuri sosite saptiméanal
alegeam ca sa raspund numai pe acelea
dinrezolvarea carorainvatasem eu insami
ceva. Aveam mai putin de treizeci de ani
si meditatia aceea pe marginea versurilor
candidatilor la debut (dintre care unii au
devenit capetele de afis ale generatiei
poetice imediat urmatoare), a fost pentru
mine prilejul cristalizarii propriilor mele
referinte estetice, momentul articularii
unei viziuni poetice coerente, definitorii.
Sfaturile pe care am putut parea ca le dau
imi erau adresate aproape in exclusivitate
si ma indoiesc ca, in afard de mine, le-a
urmat cineva. De altfel, este atat de dificil
sa-ti urmezi propriile precepte, incat cine
mai poate fi in stare si le urmeze - chiar
daca ar fi bine s-o faca - si pe ale altora?
Ideea de premiu nu mi se pare inrudita
prea mult cu cea de literatura si nu m-a
preocupat niciodata in mod deosebit. Am
luat cu atata usurinta coronite in clasele
primare, incat am ramas pentru tot restul
vietii cu o imagine oarecum derizorie a
acestui fel de victorii. Un premiu este
intotdeauna mai important pentru cei
ce nu l-au luat decat pentru cei ce l-au
luat, pentru ca nu exista implinire, oricat
de mare, care sa poata atinge in sufletul
nostru intensitatea unei frustrari.

O LEGENDA:

TEATRUL

O LEGENDA: TEATRUL “LUCEAFARUL”
LILIANA POPUSOI, MIRCEA V. CIOBANU

,LUCEAFARUL”

JWVolumul «O legenda: Teatrul Luceafarul», semnat de jurna-
lista L. Popusoi si de scriitorul M.V. Ciobanu isi propune nu
atat sa restabileasca documentar si statistic un repertoriu
si un program teatral ce poarta in sine insemnele unei epo-
ci, cat sd evoce impactul unui teatru legendar in amintirile
unor contemporani. Adicd, sa reconstituie mitul. Actori de
teatru, regizori oameni de culturd care au colaborat cu tea-
trul, critici de teatru, simpli spectatori (P. Zavtoni, L. Sain-
ciuc, V. Tazlauanu, E. Lungu, L. Turea, A. Sarbu, I. Hadarcg,
N. Matcas, V1. Besleaga si multi altii) recompun din memo-
rie, refac legenda in toatd frumusetea si ineditul ei. Cartea
este bogat ilustratd cu imagini de epoca, documente de ar-
hiva, secvente din spectacole.”

EDITORUL
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LA CENTENARUL
ROMANIEI MARI

MIRADOR

e afldm, la ora cand scriu aces-

te r4nduri, in pragul zilei de 1

Decembirie, al aniversarii Cente-
narului Roméniei Mari. Cam asa ar fi si
trebuit sd se cheme acest eveniment, nu
«Romania 100 », — si motivele sunt des-
tul de limpezi. <KRoméania» si, mai ales,
romanimea a existat de multe sute de
ani, divizata doar de granite provizorii,
imprastiata intre si prin imperii care au
tot rupt, In timp, din ceea ce era — dese-
nata un fel de cerneald invizibild — harta
ei ideala. Cuvantul reintregire, dat ca
atribut Catedralei indltate simbolic in
1922 la Alba lulia, ar fi fost potrivit si el
cu acest mare prilej festiv, evitandu-se
si ceea ce oficialii care au decis asupra
numelui sarbatorii voiau sa ocoleasca,
adicd banuiala de expansionism, — «im-
perialist», nu-i asa, — a unei tari ce si-a
largit intr-adevar granitele la dimensi-
uni greu de imaginat inaintea «miraco-
lului».

Roménia mare ca intindere geo-
grafica si spatiu de reinchegare a unei
solidaritati nationale recunoscute s-a
realizat totusi in numitul, pe drept cu-
vant, «moment astral» de la 1 Decembrie
1918, si a facut-o sub semnul unor lumi-
noase sperante de innoire, sustinute de
puterea reflexiva si vizionara a catorva
mari «barbati ai patriei». Stim ca primul
pas, aproape neasteptat, l-a facut Basa-
rabia, la 27 martie, intr-un moment cand
tara-mama aflatd pe marginea prapas-
tiei si Sfatul Tarii de dincolo de Prut au
stiut sa profite de haosul provocat de
revolutia bolsevica, pentru a salva de
la o sigura pieire sub tavalugul rusesc
tinutul ce fusese rapit in urma cu o suta
de ani. (In parantezi fie spus, romanii
din stanga Prutului n-ar trebui sa uite
niciodatéa ca fara acest act de mare inte-
lepciune politica a unor elite, savarsit pe
ambele maluri ale raului, ar fi disparut,
practic, de pe harta etnica a Europei!).
Toamna bucovineana a fost, la randul
ei, rodnicd, a readus in spatiul national
o provincie emblematicd pentru istoria
noastra, iar Marea Adunare Nationala de
pe campul lui Horea albaiulian a pus pe-
cetea definitiva pe actul cel mai insem-
nat din intreaga istorie a romanilor.

Recitind recent exemplara cuvan-
tare a lui Iuliu Maniu in pregatirea
rezolutiei de la 1 decembrie 1918, pusa
de profesorul Ioan Stanomir in deschi-
derea exigentei sale analize a «secolului
Romaniei mari» (La Centenar, Humani-
tas, 2018), mi-am putut da seama inca

0 datd de maretia - si nu e o vorba in
vant — acestui proiect de constructie si
reinnoire, edificat cu o tenacitate fara
egal de niste oameni de stat cu largi ori-
zonturi intelectuale si generoasa dispo-
nibilitate sufleteascd, ce trecusera prin
destule momente dramatice si tragice,
invatand pe propria piele ce trebuie sa
fie dreptatea adevarata si democratia in
sensul ei autentic. Generoasele principii
ale presedintelui providential Wilson,
ce deschidea calea popoarelor asuprite
de vechile imperii citre o meritatd, in
sfarsit, autodeterminare, au fost fara
indoiala decisive in acel moment de
cotitura a istoriei Europei si a lumii,
dupa prabusirea ingdmfatelor imperii
din jur, ca si prietenia fraterna a Fran-
tei. Dar Cineva, poate, de si mai sus, va
fi tinut minte si suferintele indurate de
veacuri, rascumpadrate pana in preajma
maretului Decembrie de jertfele celor
multi si umili, morti in conditii teribile
pe caAmpurile de lupt3, ca si de flacara
spiritului de veghe inaltad a luptatorilor
cu gandul si cu condeiul pentru aceeasi
inalta Idee.

Proclamatia rostita tocmai pe Cam-
pul martirului Horea va fi adus in
memoria colectiva aceasta insangerata
geologie a suferintei, nedreptéatile umi-
litoare sub care au trait romanii, exclu-
derea lor din Cetate, si la propriu si la
figurat, apasarea starii de rob, de doua
ori injositoare, sociala si nationala. Or,
ardelenii luminati ai acelui moment isto-
ric au stiut sa traga din acest trecut de
opresiune concluzii pozitive, refuzand sa
urmeze exemplul intunecat al stapéanilor
de pana atunci si oferind posibilitatea
unui nou mod de a convietui cu seme-
nii care formau comunitatile cu tradi-
tii specifice de pe teritoriul romanesc
largit, incurajate sa se dezvolte liber in
patria comuna. Oameni de impunéatoare
staturd, precum Iuliu Maniu sau Alexan-
dru Vaida-Voievod, puteau spera atunci
ca dramatica istorie a romanilor ardeleni
si lupta lor pentru deplina egalitate in
drepturi a natiunilor din imperiul habs-
burgic, apoi austro-ungar, va servi drept
lectie si conducatorilor politici de dupa
Marea Unire, astfel incat sa se produ-
ca un fel de «ardelenizare» a Romaniei
intregi, in sensul unei mai bune
gospodariri a Tarii, al unui fortificat
simt al datoriei civice, al intelegerii fata
de tot ceea ce au produs durabil pe plan
material si spiritual colectivitatile locale.
Din pacate, n-a fost sa fie asa, excelen-

tele rezultate ale diplomatiei liberale
a Bratienilor, care, asociate tenacelui
militantism transilvan, au dus la recu-
noasterea noului stat roménesc de catre
marile puteri postbelice, n-au reusit sa
mentind si s consolideze in timp demo-
cratia fragild, mereu periclitata de ten-
dinte extremiste, si locale si europene,
care au dus la efectele dezastruoase ale
dictaturilor de dreapta sau de stanga in-
stalate dupa primul mare razboi. Excesi-
va obsesie centralist-identitara, afirmata
si aplicata la putin timp dupa lansarea
importantei Declaratii de la Alba Iulia, a
pus, din pacate, piedici serioase acestor
exigente ale pluralismului si unitatii in
diversitate, iar contextul politic euro-
pean n-a incurajat, de data asta, nici el
acest proiect, nu doar in spatiul nostru.
Lipsa unor lecturi atente ale amintitului
text fondator a putut genera, de aceea,
pana in zilele noastre reactii necontrola-
te si abuzive, fie din partea unor sus-
tinatori retorici ai unei descentralizari
definite ambiguu si in fond incorect si
sunand a autonomie teritoriald in gura
nationalistilor de ultima ora, dar nu mai
putin in pozitiile unor cercuri etnice
minoritare, izolationiste, manipulate de
politicienii lor la fel de iresponsabili,
care nu vor si recunoasca drepturile
reale, mai mari decat oriunde in Europa,
obtinute de comunitatile lor in anii de
dupa Unire.

«Patriotismul lucid» invocat ca
principiu de Ioan Stanomir este, cred
si eu, semnul sub care s-ar cuveni sa
fie intr-adevar analizata aceasta suta
de ani: epoca de impresionante elanuri
constructive si de infaptuiri pe toate
planurile vietii sociale si spirituale a ta-
rii, dar afectatd de coruptia «balcanicéa»
traditionald, ravasita grav si de conflicte
si dezastre, cum au fost extremismele
legionare, dictatura carlista, al doilea
mare razboi soldat cu victime omenesti
fard numar dar si cu pierderi teritori-
ale grave, urmate de instalarea puterii
comuniste, a carei rasturnare in celalalt
mare Decembrie, din 1989, n-a pus cu
totul capat unor continuitati subterane
ori vizibile ale comunismului de pana
mai ieri. In locul lozincilor sforaitoare
de circumstanta, s-ar cuveni asadar (si
s-ar fi cuvenit) sa se intreprinda acum
mai multe asemenea analize echilibra-
te in stare sa redeseneze un proiect de
tara cu adevarat solid si innoitor. Istoria
ar trebui sa-si recastige, astfel, rolul de
«magistra vitae», definit ca atare de cei

vechi, si nu sa fie marginalizatd, cum
este In ultimii ani, ca obiect de studiu
in clasele cu decisiv formatoare pentru
generatiile tinere, ale gimnaziului si
liceului, cultivand in spiritul adevarului,
acel inalt sentiment al apartenentei la
«un loc si timp anume», la o traditie vie,
mereu reinnoitd, intr-un acord echilibrat
cu ritmurile lumii de azi. Identitatea na-
tionald, aflata sub evidente presiuni ni-
velator-«mondialiste» nu e, desigur, usor
de aparat, si, din nefericire, nici realita-
tile roménesti imediate nu o prea sustin.
Ceea ce s-a numit candva «méandria de a
fi romén», fara nicio conotatie exclusivis-
ta, «esentialistd» sau «tribald», tinde sa-si
piarda sensul nobil si grav, compromis
de prea multi politicieni corupti, inte-
resati doar de propria capatuiala, care
au furat sau vandut in ultimele vreo
trei decenii cam tot ce se putea fura si
vinde, sub acoperirea oficiald vinovat-in-
gaduitoare a «linistii noastre», dupa ce
clamaserd zgomotos si ipocrit ca «nu ne
vindem tara», promovand mai nou, cu

o incapatinare agresiva, legi deformate
dupa propriul interes meschin, descu-
rajand munca onestad, marginalizand
valoarea, jignind bunul simt elemen-
tar, sfidand prin minciuna si ipocrizie
adevaruri evidente. Parasirea in acesti
ani a tarii de catre vreo patru milioane
de romani nu e doar consecinta cautarii
pe alte meridiane a unui trai mai bun,

— ratiunilor economice li s-au adaugat
marile deceptii ale politicii de dupa De-
cembrie 1989, incepand cu rusinoasele
«mineriade», cu «dosare» nejudecate
pana azi, in ciuda promisiunilor unei
Justitii duplicitare, cum mereu intredes-
chis a ramas si «dosarul» controversatei
«Revolutii in direct», cu atatea vieti

in zadar jertfite. Dar «analfabetismul
functional» a vreo patruzeci de procente
dintre tinerii nostri, dar abandonul
scolar, dar — pur si simplu — prozaica
stare materiald a atadtor oameni necajiti,
de care Puterea isi aminteste mai mult
in campanii electorale foarte usor de
manipulat?

Intr-o lume in care, cum s-a spus,
istoria pare a fi a obosit si intr-o tara
ostenita moral de razboiul de uzura ali-
mentat artificial de o clasa politica prea
putin preocupata de «interesul national»,
nu e de mirare ca luminosul sentiment
patriotic ce a Insufletit atatea generatii
de dinaintea noastra cunoaste acum o
deteriorare fard termen de comparatie.
De vina sunt si destui cetdteni ai nostri
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prea repede dispusi sa-si renege identitatea,
gata prea adesea sa denigreze si sa se auto-
denigreze, dar si predispusi, alteori, la infa-
tudri nationaliste fals-compensatoare. insi
marea vina e totusi a celor care ne conduc,
manati in luptd, vorba Poetului, mai mult de
interese marunte, personale, sfidand legea,
subminénd increderea in institutiile statului
de drept, pe care incearca sa le modifice dupa
bunul lor plac, in favoarea catorva infractori.
Lipsa dialogului real cu societatea, dispre-
tul fata de opiniile specialistilor, aroganta
antieuropean3, inventarea, ca in vremurile co-
munismului, a tot felul de dusmani ai patriei
reuniti in fantasma «statului paralel», tradea-
za obsesia autoritarismului dictatorial pe care
aderenta afirmata formal la regulile Europei
unite abia il mai pot masca. Dar Europa insasi
e identificatd tot mai mult de puterea roma-
neasca actuald cu pretinsul stat paralel»,
tocmai fiindca incearca sa opuna statului real
de acum rau condus, cu institutii fragilizate,
niste reguli elementare de comportament
democratic. Dar cine sa le inteleaga si sa le
respecte? Caci este dezolanta, nu in ultimul
rand, si tinuta intelectuala si etica a ultimilor
guvernanti: ministri care se exprima greoi si
incorect In roméaneste, cu grave improprietati
de termeni, balbaieli ridicole, dezordine gra-
maticala dizgratioasd, moduri de comunicare
nu foarte departe de amintitul «analfabetism
functional». Nivelul lor cultural scazut e de-a
dreptul socant, trivialitatea limbajului ce poa-
te fi auzit chiar in incinta parlamentului tarii
a atins, in ultima vreme, nivelele cele mai de
jos, incompetenta multora pune pe ganduri.
Din nefericire, sdrbatoarea Centenarului
Marii Uniri apare, iatd, puternic umbrita de
asemenea realitati. Prin contrast, manifesta-
tiile civice de amploare din ultimii doi ani
in apararea legilor justitiei, contra coruptiei,
minciunii si manipuléarilor de tot felul, au
dovedit lumii cd Roménia mai are o constiinta
cetateneasca puternica si vie, datatoare de
speranta. Patriotismului de parada al clasei
politice actuale i se opune, incurajator, acea
«luciditate patriotica» autentica si demna, ve-
gheatd de un spirit critic exigent-constructiv,
singura capabilad sd asigure un viitor durabil
in lumea civilizatd, asa cum il visau marii
oameni de stat la Alba Iulia, in urma cu o
suta de ani. Suntem, cred, datori sa credem in
aceasta forta regeneratoare, tocmai in numele
iubirii pentru acest pamant pe care ne-a fost
dat s& ne nastem, sa trdim si sa murim.

IE
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE!

lirico poetic si pronuntat optimist in CESTIUNEA
UNIRII, cand toatd lumea arde de nerdbdare ca ea sa
fie solutionata acum, in acest an, ba chiar imediat?
Autorul: In primul rand, nu chiar toatd lumea. In al doilea
rand, eu vad UNIREA, REUNIREA, REINTREGIREA NEA-
MULUI nu ca un moment al ISTORIEI, ci ca UN PROCES.
Cititorul: Care porces? Pardon, proces... De ce proces, daci
dela Marea Unire au trecut, iatd, 100 de ani... Un veac
intreg, domnule autor!
Autorul: In Istoria lumii veacurile sunt precum anii, iar
anii precum clipele...
Cititorul: Ani? Clipe? Care ani? Care clipe? Ma mir de ce
judecatad ai dumneata.
Autorul: Adu-ti aminte ce spunea Parvan: de cum s-au
plamadit ca neam Romaénii au vietuit in afara istoriei o
mie de ani! Abia tarziu s-au constituit ca entitati statale.
Cititorul: Prea departe ma chemi! Unirea o vreau azi.. Ca
ma doare rau... Ru de tot! Ce ne facem? Cum o dregem cu
Unirea, Reunirea, Reintregirea precum te exprimi Domnia ta?
Autorul: Dar vine Unirea, chiar daca se retine! Se face
Unirea, chiar daca pe incetul! Se coace Unirea...
Cititorul: Nu ti se pare, Domnule autor, ci ne rotim intr-
uncerc vicios? Si tot la acest romantico-optimistul titlu
am revenit?
Autorul: Ba deloc! Asculta atent.
Cititorul: Numai ochi si urechi.
Autorul: S& ne amintim cand si in ce conditii s-a produs
Mica Unire. Apoi si Marea Unire...
Cititorul: Astea toate le cunoastemde la istorici. Dumneata,
dle autor, sd-mi raspunzi la intrebarea formulata in ches-
tionarul ,Revistei literare”, publicatie care te intreaba: DE
CE NU FACEM UNIREA?...
Autorul: Bun. Ne restrangem in timp. Voi sa te intreb:
cati ani au trecut pana sa se intoarca Basarabia la Patria
Mama Roménia?
Cititorul: Se stie, peste suta...
Autorul: Si s-a produs evenimentul?
Cititorul: Da, s-a!
Autorul: Cati ani s-au perindat de la Marea Unire pana-n
zilele noastre?
Cititorul: ???
Autorul: Bun. Ne restrangem si mai mult in timp, s-o luam
de la cea de-a doua ocupatie sovietica incoace — din 1944
pana in 1991 si dupa...
Cititorul: Nu cumva vrei sd afirmi ca in toti acesti ani?...
Autorul: Da! Anume cé da! In toti acesti ani IDEEA UNIRII,
REUNIRII, REINTREGIRIL...
Cititorul: Ideea? Eu vreau Unirea adevirata! Statala! Politi-
cal Fara hotare! Fara garduri de sarma ghimpata pe Prut!
Fard graniceri... Fara... fara... fara...
Autorul: Iar eu o voiintoarce-o si voi opera cu,CU!” Cu,CU!"
Cititorul: Iatd ca ai pornit si... cucuiesti!
Autorul: Asculta atent.
Cititorul: Numai urechi!
Autorul: Dar mai intai te intreb. Pe ce baza avea s se
faca Unirea, daca lumea din acest spatiu, dupa o suta si...
si... si de ani era atat de instrainata de neamul romanesc?
Cititorul: Cum instrainata?
Autorul: Cei din Moldova istorica si Muntenia evoluasera

C ititorul catre autor: Domnule autor, de ce acest titlu

mult, ca natiune si culturd, pe cand bieti moldoveni de sub
rusi, rupti de matca, rusificati, batuti in cap de tarism...
Cititorul: Dar cei 22 de ani plus anii din timpul razboiului
al doilea mondial ne-am aflat in cadrul Romaniei!
Autorul: Adevarat, ne-am aflat... Dar neamul nostru de aici
abia incepu sa se dezghete si iar cazu peste el napasta -
regimul comunist...

Cititorul: Ce vorba-i asta, sd se dezghete? Citesc recent
intr-un eseu semnat de profesorul Alexandru Burlacu o
scrisa a lui Iorga despre basarabeni, asa cum i-a vazut el
in 1918...

Cititorul: Cum ii vedea ?

Autorul: Dupa o suta de ani traiti sub cisma tarista ii apareau
ca niste broaste prinse peste iarna intr-un sloi de gheata...
Cititorul: O metafora...

Autorul: iInghetarea si Dezghetarea in Istorie, fard Evolutie
si Dezvoltare, ce fel de neam sau parte a neamului e aceea
si despre ce fel de Unire se mai poate vorbi?

Cititorul: Nu are dreptul o fiicd sa se intoarci la mama
sa, chiar daca a fost rupta cu sila de la sanul ei si {inuta
departe prin straini atata amar de vreme?

Autorul: Are! Cum sa nu aiba? Dar ce ii aduce ea maica-si?
Doar griji si nevoi si belele?

Cititorul: Ce vrei si insinuezi cu vorba asta?

Autorul: Mai intai, fa-ti o baie buna... Cauta-ti niste straie
mai acatarii. Scutura-ti bine sufletul de toata zgura ce
ti s-a adunat printre straini... Si abia atunci vino si tu in
Casa Maica-ti....

Cititorul: Iati ce mi-a fost dat sd aud din gura Domniei tale?
Autorul: Asa s-a intamplat la Marea Unire: basarabenii au
revenit la matca oarecum inghetati, vorba marelui istoric.
Cititorul: Mai slabeste-m3, nene, cu broscoii matale! Eu vreau
Unirea astazi! Eu vreau Unirea neconditionata! Imediata!
Autorul: Cu cine, Unirea? Impreund cu separatismul
transnistrean? Cu acea UTA Gagauzia rusificata si rusofila
pana peste poate? Cu...

Cititorul: Ce vrei sd adii cu acestea, dle Autor? Ca Unirea
este imposibila si ca degeaba ne racim gura?

Autorul: Ba deloc, dle Cititor! E posibila. Unirea se apropie.
Ba mai mult, UNIREA SE FACE!

Cititorul: Vad ca o ludm iar de la capat, iar 1i dai papaga-
liceste: se face! Se coace!

Autorul: Da, se face! Asculta...

Cititorul: Poezie, nu altceva. Ascult...

Autorul: S-o luam pe rand, metodic...

Cititorul: De unde s-o ludm? Nu cumva de la Traian si
Decebal? Ori chiar hat de la Burebista?

Autorul: De la 1944 incoace... de la reinstalarea regimului
ruso-sovietic care...

Cititorul: Care ce?

Autorul: Care drept pedeapsd, dar PEDEAPSA CRUNTA...
Mai bine zis, drept masura de dezbatere din fiinta moldo-
venilor nostri a romanismului de care s-au ,contaminat”
in cele doud decenii si ceva de aflare in cadrul Romaniei
Mari au instituit in acest spatiu un adevarat GHETOU, au
promovat o politica cruda, criminald, supunandu-i mai
intai la doua socuri de adevarat GENOCID!

Cititorul: Cenocid? Douda?
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generatiarazboiului, adica a acelor tineri

care aveau in jur de doudzeci de ani in
1940-1945 si care au cunoscut toate fetele
cosmarului (teroarea, lipsurile, pierderea,
dezastrul general), este una dintre cele
mai cumplite si mai captivante povesti
trecute sub tacere din literatura romana
(nu e o figura de stil: putem compara ori-
cand cantitatea de studii existente despre
aceasta generatie, pe de o parte, si cat
s-a scris despre lirica interbelica, despre
avangarda si suprarealism, despre poezia
Generatiei '60, sau a Generatiei ‘80, pe de
altd parte — sau putem cantari prezenta
autorilor debutatiin jurul lui1940 in istorii
literare, antologii sau manuale - si vom
fi edificati).

Ideea acestui proiect recuperator a in-
ceput sd prinda contur prin 2007; mi-am
dorit, desi am tot amanat-o, sa alcatuiesc
o selectie insotitd de o naratiune care sa
explice trecerea meteorica a acestei gene-
ratii asa de rdu intelese (sau pur si simplu
uitate) printr-unul dintre cele mai grele
si mai tumefiante episoade din istoria
umanitatii. Poemele antologate arata ce
extraordinar potential, dar si ce cautari
aveau, ce prospetime revigoranta degaja si
dupa trei sferturi de veac poezia aceasta,
ramasa si azi, in ciuda catorva memoria-
listi, cercetatori siistorici literari dedicati,
sub daramaturi.

De aici se poate porniin redescoperirea
unui moment care, daca nu ar fi fost sec-
tionat brutal de al Doilea Razboi Mondial,
de dictaturile de dreapta si de stanga di-
nainte si de dupa el, ar fi putut imprima
un curs sensibil diferit poeziei romanesti
din partea secunda a secolului XX. Cum
ar fi aratat aceasta fara proletcultism (anii
'50) si ,al doilea modernism” ce domina
anii '60-'70, putem doar sa ne imagindm
urmadrind inceputurile literare ale acestor
douézeci de poeti. Cu ei, generatia care
erupe la Bucuresti in deceniul al cincilea
isi formuleazd o estetica si se afirma ca
un desant cu mari resurse expresive si
de innoire a limbajului. Ceea ce va urma
dupa 1947, cand regele abdica si tara e
imersatd in stalinism, reprezintd ampu-
tarea dramatica a unei intregi promotii.

Recuperarea unor scriitori ce promiteau
atat de mult, si care au putut publica din
nou de-abia dupa doudzeci de ani (daca
nu au disparut de tot de peradarul istoriei
literare), e o datorie pentru cei de azi, ne-
potii sau chiar stranepotii copiilor teribili

Istoria poetilor care au facut parte din

din anii 40 ai secolului trecut. La sapte
decenii de la momentul in care, nedrept
si mult prea devreme, tineretea lor s-a
sfarsit, a venit vremea sa-i redescoperim.

PREFATA

,Un frate al lui tata, cdzut pe front...

ucuresti, noiembrie 1942. In camaruta
B din Calea Grivitei, de la nr. 257, in

care locuia si care servise ca sediu
al revistelor ,Albatros” si ,Gandul nostru”,
un poet de numai doudazeci si doi de ani e
vizitat inainte sa se crape de ziua de sase
agenti ai Sigurantei, condusi de un comi-
sar sau inspector zelos. Echipajul incape
cu greu in odaia micuta si scunda, ticsita
de carti si hartii si incalzita de o soba care
mai mult afuma decat incalzeste locuinta
de eremit a tAnaruluirebel, luat imediat la
rost de tartorul haidamacilor, care ochise
fotografia, tdiata dintr-orevista silipita pe
un perete, a unui personaj fioros, ras in
cap si ranjind catre obiectivul aparatului
de fotografiat, nimeni altul decat Vladimir
Maiakovski.

— Cine-i asta?

— Un frate al lui tata, cazut pe front...

— Ahal...

Tanarul poet, care avea sa rememore-
ze aceastd intamplare dupa aproape un
sfert de veac!, era Geo Dumitrescu, iar
navala ,organelor” Sigurantei se petre-
cea In aceeasi zi in care ,Gandul nostru”,
aparut la 1 noiembrie ca o continuare a
revistei ,Albatros” (interzisd cu un an si
jumatate Iin urma), fusese si ea suprimata
oficial. Eveniment inregistrat si repro-
dus cu satisfactie de adversarii tinerilor
Lprogresisti”, care nu doar ca aduceau in
literatura momentului o extraordinara
vitalitate si foame de innoire, dar aveau
deja in poetul ce debutase cu Aritmetica
un portdrapel al generatiei.

Albatrosistii nu mai puteau fi igno-
rati, cu toate ca nu dadusera inca nicio
carte importantd — orientarea pe care o
sustineau se impunea incet, dar sigur, in
special datoritd lui Geo Dumitrescu, a carui
energie era molipsitoare si mobilizatoare,
si care evoluase semnificativ in doar doi
ani. De la poetul inca nesigur si stangaci
din volumul de debut semnat cu pseu-
donimul Felix Anadam si pana in 1943, el
scrisese deja o cartenoud, una dintre acelea
care impun definitiv un nume, Pelagra
(devenita ulterior Libertatea de a trage
cu pusca), fiind, cu suflul sdu bataios si
raspicat, manifestul mult asteptat al unei

noi sensibilitati poetice, insad imposibil de
publicat pana dupa incheierea celui de-al
Doilea Razboi Mondial.

Dar pana la sfarsitul anului 1943 se
intimplasera deja destule.

De la ,Licariri” la ,,Cadran”

reistoria grupului ,Albatros”, si a lui
P Geo Dumitrescu in particular, incepe
cand elevul Dumitrescu V. Gheorghe,
elev in clasa a VI-a — a X-a, dupa sistemul
actual de organizare a invatamantului
secundar —, porneste impreuna cu patru
colegi de la Liceul ,Marele Voievod Mihai”
(azi ,Colegiul National Ion Neculce”) ,Li-
cariri”, din care apar in prima parte a lui
1937 doua numere. Revistad adolescentina
din care meritad retinut doar ca adresa
mentionata in interior pentru colaborari
este Calea Grivitei, 257 — o misiune pe care
liceanul Dumitrescu si-o asuma, asadazr,
la nici saptesprezece ani, si de care se va
tine toata viata (la maturitate, poetul a
fost poate cel mai constant si mai dedicat
descoperitor de tinere talente din epocai,
tin&nd ,posta redactiei”, de-a lungul vre-
mii, la cateva dintre cele mai importante
publicatii ale anilor '60-'80).
in 1939, cand termina liceul si intra
la Facultatea de Litere si Filosofie a
Universitatii din Bucuresti, G.D. incepe
sa frecventeze cenaclul revistei ,Cadran”.
Atras natural de o grupare cu convingeri
de stanga, studentul cu firesti simpatii si
atasamente fata de proletariat, provenit din
cartierul sinonim in interbelicul roméanesc
cu Marea Criza (e greu de crezut ca in
copildrie nu asistase sau macar prinsese
ecourile grevei de la Atelierele Grivita din
februarie 1933, incheiatd cu impuscarea
a sapte muncitori), isi incepe afirmarea
intr-un cerc ce-i cuprindea pe viitorii frun-
tasi comunisti Manea Manescu si Corneliu
Manescu, dar si pe cativa tineri literati de
perspectiva, printre care Mihnea Gheor-
ghiu, Alexandru Balaci, Silvian Iosifescu
sau Mihu Dragomir. In gruparea aceasta,
tanarul Geo este expus la reviste comu-
niste frantuzesti si sovietice si la carti de
Buharin si Ehrenburg; tot aici debuteaza
(innr. 4/1939), semnand Vladimir Ierunca
(nume pe care i-1 va ceda ulterior colegu-
lui sau Virgil Untaru), cu poemul Cantec.
De altfel, aceasta a doua serie a revistei
LCadran”, infiintata in 1931 si condusa de
Stefan Popescu, ,poetul de la Statistica"?,
nu tine prea mult: patru numere scoase
intre 15 septembrie si 15 decembrie 1939.
Important insa de mentionat ca cenaclul

de orientare marxista al cadranistilor, care
se tinea in locuintele lui Alexandru Balaci
si Mihnea Gheorghiu, este un prim mediu
literar profesionist in care Geo Dumitrescu
isi ,face mana”.

Poate ca va mira includerea lui Mihnea
Gheorghiu in sectiunea secunda a acestei
antologii. Mai putin cunoscut noilor ge-
neratii, reputatia sa ramane preponderent
in zona traducerilor (este, deocamdata,
cel mai competent traducator al lui Walt
Whitman in roméaneste — despre care a scris
inca din septembrie 1939 in ,Cadran”), a
eseului, studiilor literare (peste doudzeci,
de la Shakespeare si Swift la Dickens si
Anouilh) si a scenaristicii, in general de
filme propagandistice ca ,Tudor” (1963)
sau ,Burebista” (1980). Un ,greu” al culturii
oficiale in perioada comunistd, la fel ca
prietenul sdu din tinerete Alexandru Balaci
—autor al unui singur volum, irelevant, de
versuri, Dolores (Cadran, 1941) —, Gheorghiu
nu a mai scris poezie macar mentionabila
dupa Ultimul peisaj al orasului cenusiu
(Coresi, 1946). Insd acest lung poem este
nu doar superior debutului cu Anna-Mad
(Cadran, 1942), ci si o ilustrare, credibila
in opinia mea, chiar dupa sapte decenii, a
unei directii din poezia generatiei afirmate
in anii '40 care merita revizitata (nu doar
pentru a-i ghici influentele si inrudirile, ci
sipentru a surprinde o anumita atmosfera
de la sfarsitul razboiului).

~Albatros”

intru totul uimitor, cand intri in co-
E lectiarevistei, Albatros”, cat de mult

aureusit, in doar treiluni cat a tinut
aparitia acestei publicatii, Geo Dumitrescu
si grupul adunat in jurul sdu - si cu cat
de putineresurse! Publicatia bilunara apa-
re, pe banii redactorilor si ai rudelor mai
instarite, de sapte ori, intre 10 martie si
11 iunie 1941. Redactia e alcatuita initial
din Felix Anadam/Geo Dumitrescu, Elena
Diaconu, Florin Lucescu, Dinu Pillat, Virgil
Untaru (Ierunca), Al. Cerna-Radulescu,
Ovidiu Raureanu, Marin Sarbulescu, Ti-
beriu Tretinescu. O adeziune ulterioara,
a unui tanar de saptesprezece ani de-abia
impliniti: Ben. Corlaciu. In fine, un personaj
care nu poate fi uitat este poetul-tipograf
Gheorghe Niculescu (Sergiu Filerot), total
dedicat cauzei.

LAlbatros” apare sub directia (am putea
spune: tutela) lui Raul Teodorescu, asistent
la catedra de Esteticd a lui Tudor Vianu,
autor al cartii Teoria generala a capodo-
perei literare (Tiparul Universitar, 1938) si
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singurul ,girant responsabil, cu armata
facutd (niciunul dintre noi nu indeplinea
aceasti conditie)” care accepté propunerea
tinerilor aspiranti, facand posibil proiectul
lor publicistic. Teodorescu este o prezenta
pozitiva in viata revistei; lipsit de elanurile
si pornirile belicoase ale albatrosistilor, e
alaturi de ei sili sprijina cand incep sa fie
atacati de presa de dreapta si se inteteste
razboiul cu publicatiile fascistoide precum
.Chemarea Vremii” sau infama ,Porunca
Vremii”. In plus, fara sa-si pardseascd tonul
profesoral si moderat, Teodorescu enunta
catevaidei si principii prin care incearca sa-i
puna la adapost pe albatrosisti: ,Liberarea
puterii de creatie de orice imperative ale
rutinei trebuie sa fie drumul firesc pe care
(...) sd paseasca fortele tinere si proaspete
ale unei noi epoci literare (...). Frumosul
(...) nu serveste nici idealuri patriotice,
nici sociale, nici moralizatoare cu orice
pret. Oricare realizare artistica adevarata
este prin ea insasi morald, umana silegata
etnic de solul care a produs-0™ si ,Ceea ce
a parut pana ieri manifestare iconoclasta
si singulara va putea deveni méine litera-
tura clasicd, marturie a unei sinceritati ce
va gasi ecou si intelegere In straturi cat
mai largi ale unui public al carui gust se
schimba (...).""

Daca Raul Teodorescu se afla pe o pozitie
ce apara autonomia esteticului siincearca
sa fenteze (sisa protejeze astfel revista de)
ochiul vigilent al Cenzurii, in schimb Geo
Dumitrescu porneste insurgenta, care va
continua in anii urmatori in toate revistele
pe unde membrii grupdrii au trecut. Nicio
alta publicatie si niciun alt grup literar nu
a mai avut in Roménia, pana la Club 8 si
Fracturi (deci vreme de aproape saizeci
de ani), atitudini atat de transante si o
asemenea dinamicd. Desi nu a avut un
manifest propriu-zis, Albatros a avut de la
inceput in condeiul ulcerat si combatant
allui Geo Dumitrescu un spirit contestatar
silucid, ,demolator de tabuuri si poncife™
ce pare ca isi calculeaza cu inteligenta
pasii, chiar si (sau mai ales) cand devine
vituperant, punandu-si la bataie toate
calitatile de polemist.

Ce-i drept, revista nu abunda in eseuri
sau articole teoretice (ar fi de mentionat
aici Despre o definitie a poeziei al lui Virgil
Untaru, care anunta distinctia si eticismul
aratate de catre autorul de mai tarziu al
zguduitoarei Fenomenul Pitesti), insa din
ea nu lipsesc, asa cum se straduieste sa
demonstreze ranchiunosul Lucian Valea’,
nici critica (de care se ocupa cu ravna
Marin Sarbulescu, Tib. Tretinescu si, pe
artd, Florin Lucescu), nici textele cu va-
loare programaticd, precum Intre poezie si
cuvinte incrucisate, in care Felix Anadam
indica directia miscarii, inversunéndu-se
impotriva minciunilor prestigioase ,pe care
leducein carca hibrida poezie romaneasca
(...)", ,excesele dadaiste, simboliste, expre-
sioniste, impresioniste, autohtoniste etc.
etc., incapute cu generozitate de ceaunul
liric national”. Tanarul poet denunta acea
Lboezie morbida, vaga, extravaganta, oste-
ntativa, o poezie tasnita din toc, din creieri
bolnavi sau din rabufniri instinctuale” si
pledeazi pentru ,revenirea scriitorului
la realitate” si ,renuntarea la rafinamen-
tele manieriste, atat de inadecvate (...)
lirismului nativ, limpede si sobru care ne
este specific."

Celemaiimportante nume care publica
poezie In revistd sunt: Dimitrie Stelaru,
Geo Dumitrescu, Ben. Corlaciu, Miron Radu
Paraschivescu, Mihnea Gheorghiu; lor li se
adauga debutantul Iulian Petrescu, cativa

membri ai redactiei: Elena Diaconu, Marin
Sarbulescu, Tib. Tretinescu, Ovidiu Rau-
reanu si alti autori care nu vor persevera
— sau care se pierd in vremurile tot mai
apasatoare si mai nesigure de dupa 1941.
Pe langa acestia, Emil Ivanescu (sinucis in
vara lui '43, inainte de a implini doudzeci
sidoide ani) publica schita Al doilea erou
al Mantalei”, ce se va regasi in sfarsit intre
copertele unei carti de-abia dupa sase
decenii si jumétate.’

Planuitul numar 8 al revistei, ce urma
sa fie dedicat recent aparutei Istorii a lite-
raturii romane de la origini pana in prezent
a lui George Calinescu, nu mai apuca sa
apard, fiind interzis, asa ca ,Albatros” isi
incheie scurtul galop pe 15 iunie, cu o
saptadmana inainte de ordinul istoric al
maresalului Ion Antonescu, odata cu care
Regatul Romaniei intra in razboi pentru
eliberarea Basarabiei si Bucovinei de Nord.

Continuitati si maturizari

otusi, gruparea nu se destrama in

1941, ci isi continua parcursul, mai

intai scriind in revista ,Tineretea” -
a doua serie a acesteia apare la Bucuresti
intre martie 1941 si februarie 1943. E cu-
rios ca trecerea albatrosistilor, cam intre
noiembrie 1941 si toamna anului urmator,
prin aceastd experienta publicistica, e
trecutd cu vederea de catre biograful cel
mai dedicat si mai sirguincios al gene-
ratiei razboiului, Emil Manu. Aici trebuie
sd i se dea dreptate lui Lucian Valea, care
exclama: ,Pare de domeniul absurdului
descoperirea ca revista «Tineretea» (...) in
care se maturizeaza constiinta albatrosista
de grup, clarificAndu-se si atitudinile de
rezistentd antifascistd, a fost cu desavarsire
uitatd”. Dupa care o ia usor pe aratura:
.Tacerea cu care e inconjurat episodul
«Tineretea» ne-ar putea sugera ideea ca la
mijloc e ceva necurat, care trebuie tainuit
cu orice pret."’® Explicatia este, cel mai
probabil, de ordin politic, legandu-se de
prezenta in conducerea publicatiei a lui
Victor Isac, ulterior condamnat la cinci ani
de inchisoare in primul proces inscenat
de comunisti (septembrie 1945), despre
care au scris Dan Cernovodeanu® si Petre
Turlea®. Dupd marturia hunedoreanului
Isac®, sediul ,Tineretii” se afla in acelasi
spatiu in care era si sediul asociatiei ,Pro
Transilvania”, si unde se tineau sedintele
politice ale tineretului taranist. Celalalt
indiciu e cd nu doar Manu pdastreaza ta-
cerea in legatura cu acest episod, dar nici
masivul Dictionar al presei literare roma-
nesti* nu il mentioneaza nicaieri pe fostul
apropiat al lui Iuliu Maniu (care avea sa
mai stea in inchisorile comuniste intre
1958 511964, ca urmare a unei condamnari
la munca silnica pe viata in lotul ,Garda
Alba"), desi primul numar din seria noua
a ,Tineretii” se deschidea cu un ,Prolog”
destul de greoi in care acesta creiona pro-
gramul publicatiei.

Cu toate acestea, orientarea ,demo-
craticd” a ,Tineretii” din acel moment a
permis ca printre colaboratorii ei sa se
numere Stefan Aug. Doinas, care de-abia
implinise doudzeci de ani, Geo Dumitrescu,
Tib. Tretinescu, Dimitrie Stelaru, Mihu
Dragomir si Miron Radu Paraschivescu
(care publica in nr. 4-5 / 1 martie 1942 o
LScrisoare deschisa d-lui Ion Vinea”, iar in
nr. 6-7 / 1942 articolul ,Vis si realitate”).

MRP se imprieteneste cu Geo Dumitrescu
& co., joaca rolul de frate mai mare si de
protector, bea cu ei la Café de la Paix si le

acorda titluri de noblete — pe Geoil ,unge”
in Insemnarile sale lider al poetilor (mai)
tineri, iar pe Marin Preda il proclama ,un
geniu elementar”. Fara sa aiba talentul de
portretist al lui Cerna-Radulescu, ce lasa
in Ultima invazie cateva descrieri memo-
rabile (si pline de o afectiune pastrata
intactd si dupa o jumatate de secol) ale
fostilor colegi albatrosisti®®, Paraschivescu
are totusi in jurnalul sdu — in care ba se
alintd, ba-si joaca, facandu-i tot timpul cu
ochiul cititorului, partitura de Casanova,
fiind, mai pe scurt, enervant de calcu-
lat si de pedant — un pasaj deopotriva
crud si bizar in legaturd cu mai ténarul
sau tovaras: ,Discutia a continuat la o
mare altitudine, sau frecventa. Geo, intre
toti, tine piept. Cum poate, cu oarecare
obraznicie de bucurestean de mahala, din
Grivitei, dar tine piept. Mi-l inchipui - de
cand Marin Preda mi-a spus ca are un tata
bortos — mi-l inchipui pe Geo cu capul lui,
cu picioarele lui, dar cu o burtd imensa
intre gat si picioare, cu burta lui tata-sau
(...)* E, alaturi de randurile indragostite
de sine in care li se adreseaza in absen-
tia si 1i descrie succint pe Dumitrescu,
Tretinescu, Ierunca, Sarbulescu, Preda,
Constantin Suter si Caraion’, una dintre
putinele secvente de retinut din Jurnalul
unui cobai.

Deschizindu-se cu un Protest virulent
(semnat, fireste, de G.D., ideologul oficial al
gruparii), ,Gandul nostru” a fost o racheta
care, in contextul general, aluminat intens
si a disparut imediat pe cerul sangeriu.
E greu de imaginat cd, dupa experienta
cu ,Albatros”-ul, vreunul dintre scriitorii
care faceau parte din nucleul redactio-
nal putea crede ca unei publicatii ce (re)
porneste astfel i se va da vreo sansa de a
continua. In noiembrie '42, rdzboiul era in
mare masurd pierdut, pierderile armatei
romane insumand, dupda batalia de la Cotul
Donului, peste 180.000 de morti, raniti si
disparuti, iar in tard atmosfera era sumbra
si rau prevestitoare.

Insi prin intermediul lui Paraschivescu,
o buna parte dintre cei ce alcatuiau grupul
ajung, dupa despartirea de ,Tineretea” si
interzicerea,Gandului nostru” (pe care Geo
Dumitrescu o preluase de la un grup de
studentide stanga condus de C. Suter, care
fusesera incorporati la mijlocul anului),
intrarea caredactori sau corectorila ziarul
JTimpul”. Aici, redactor-sef era, din 1939,
gazetarul Mircea Grigorescu, care infiintea-
za la sfarsitul lui 1943 cotidianul politic si
literar ,Ecoul”. Vorbim despre Dumitrescu,
Sarbulescu, Tretinescu, lerunca si Caraion.
Preda isi face in sfarsit debutul, dupa ce
ratase de putin sa publice cu un an mai
devreme in numarul din ,Albatros” care
nu mai aparuse.

Dupa un an si ceva la ,Timpul”, aven-
tura continua la ,Ecoul”, care avea aceeasi
structurd, cu pagina a doua dedicata ru-
bricilor literare si artistice. Perioada de
expansiune si de limpeziri, cu Dumitrescu,
Ierunca si Caraion® foarte activi. Pozitia
pe care o au in campul literar e tot mai
solida, iar conflictele se intetesc. Rubricile
LPopasuri”si,Catalog” (continuandu-le pe
altele la fel de combative, ca ,Relief” sau
JInsectar”, tinute in trecut) sunt urmari-
te cu cel mai mare interes; albatrosistii
sunt detestati si temuti pentru raderile
sangeroase aplicate scriitorilor care nu le
impartaseau viziunea si aspiratiile — Lucian
Valea nu uitd nici dupa patru patruzeci de
ani beligeranta bucurestenilor, careii cra-
vasau fara mila pe adversarii literari, fiind
inca vexat de ,profesarea intolerantei fata

de ardeleni”, care ar fi fost dispretuiti cu
perfidie si lipsa de solidaritate frateasca:
LPoetii refugiului, fiindca erau patrioti si
traditionalisti, trebuiau sa fie, musai, si
oficiali. Ceea ce nu se putea incadra in
viziunea despre rezistenta romaneasca,
elaborata atunciintre Damaroaia si Gropile
lui Ouatu, devenea automat manifestare
cusemn contrar. Democratiei ardelene din
generatia razboiului, numai pentru faptul
ca se tragea din alte orizonturi romanes-
ti decat cea cultivata in redactiile de la
«Timpul» si «Ecoul», nu i se acorda drept
de cetate.”®

Sigeata trimisa de Valea catre Dumi-
trescu (vizand originea sa ,joasad”) e insa
rau tintita, atata vreme cat poetul Aven-
turilor lirice a scris el insusi negru pe alb
in dialogul cu Ion Biberi din volumul de
interviuri Lumea de méaine: ,Despre mine
si despre camarazii mei de varsta si de
poezie, impreund cu care am pornit aceasta
scandaloasa si, cred, scurta epoca literara
(vezi Albatros 1941) am impresia ca s-ar
putea vorbi ca despre prima generatie de
la mahala si de la tara care refuza sa se
absoarba in burghezie si care, devenita
obiect de calificari intelectuale, rAmane
cu cinism la conditia clasei originare. Sun-
tem o generatie fara dascali si fard parinti
spirituali. Ne caracterizeaza revolta, ura
impotriva formelor, negativismul."?°

Note:

1. Geo Dumitrescu, Albatros — mica istorie a unui grup
si a unei reviste studentesti, in ,Amfiteatru”, nr. 14 / fe-
bruarie 1967.

2. Asa il numeste Marin Preda, fard si-i mentioneze
numele, in Viata ca o prada (Cartea Romaneascd, 1977),
unde i face lui Popescu — ce ocupa un post la Institutul
Statistica si debutase in 1939 cu Poeme, volum semnat
cu pseudonimul Sabin Vasia — un portret deloc magu-
litor. De altfel, episodul intalnirii dintre cei doi va avea
ecou si In Ultima invazie (Editura Eminescu, 1996) a
lui Al. Cerna-Radulescu, care tine si puna lucrurile la
punct in capitolul 3 al cartii, ,Portret al artistului in ti-
nerete”, prezentand o variantd a povestii care il contra-
zice pe orgoliosul Preda. O mai facuse inainte si Sergiu
Filerot in Reintalniri (Cartea Roméaneasca, 1985).

3. Dupa cum noteaza autorul Africii de sub frunte in
acelasi pretios articol memorialistic din , Amfiteatru”.
4. Raul Teodorescu, Precizari programatice la al cinci-
lea numadr, in , Albatros”, nr. 5-6 / 10-25 mai 1941.

5. Raul Teodorescu, Ganduri pe marginea literaturii de
azi,in ,Albatros”, nr. 7/ 15 iunie 1941.

6. Al. Cerna-Radulescu, op. cit., pag. 43.

7. Lucian Valea, Generatia aménata (Editura Limes,
2012), cap. V1, ,Intre adevir silegenda”.

8. Felix Anadam, Intre poezie si cuvinte incrucisate, in
JAlbatros”, nr. 7 /15 iunie 1941.

9. Emil Ivénescu, Artistul si moartea. Scrieri (Institu-
tul Cultural Roman, 2006) — editie ingrijitd de Raluca
Duna.

10. Lucian Valea, op. cit., pag. 125.

11. Dan Cernovodeanu, Una dintre primele miscari de
rezistenta anticomunisti din Romania, neglijata de is-
toricii totalitarismului: Organizatia ,T”, in ,Lumea Ro-
maneascd”, nr. 44 / august 1999.

12. Petre Turlea, Procesul Organizatiei ,T” (Editura Li-
bra, 2000).

13. Cosmin Budeancd, Procesul Organizatiei ,T” din
1945. Interviu cu Victor Isac, in ,Memoria”, nr. 51-52 (2-
3/2005).

14.1. Hangiu, Dictionar al presei romanesti (Editura Sti-
intifica si Enciclopedicd, 1987).

15. Al. Cerna-Radulescu, op. cit., pag. 37.

16. Miron Radu Paraschivescu, Jurnalul unui cobai
(Editura Dacia, 1994), la pag. 158.

17. Miron Radu Paraschivescu, op. cit., pag. 148.
18.,Pentru toate cuminteniile protejate cu ace de sigu-
rantd, subventii si sterilitate nativa; pentru toti impo-
tentii care se agitd reglementar in coloane de eczema
ca ultimii copii din suburbii; pentru toti poticnitii li-
ricoizi, care fac poezia din bretele sau acadea; pentru
toti obezii, pentru toate barbile, bastoanele si unghiile
indigene, postate la raspantii electorale — sa nu se uite
nici un moment realitatea literaturii moderne (...), ea
modifica intr-un perpetuu flux structura intimé a co-
lectivitatii, psihologia agitatd a maselor, pe care nici un
papagal contemporan n-o va impiedica si se manifes-
te” —Ion Caraion, in ,Ecoul”, nr. 7/ 25 decembrie 1943.
19. Lucian Valea, op. cit, pag. 135.

20. Ion Biberi, Lumea de méaine (Editura Forum, 1945).

* Fragment din ,Prefata” la antologia , Poeti

ai generatiei razboiului”, in curs de aparitie la
Editura Cartier.
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tarea poeziei azi.. Nu de azi, de

ieri a inceput demitizarea actu-

lui/ misterului poetic si a celui
de la care porneste/ in firea caruia se
intdmpla, poetul. Este o dez-vrajire, o
dez-fermecare, o dez-tainuire a ceea ce
se intelegea (sau doar lumea se prefa-
cea ca ar intelege) prin Olimp, muze,
inspiratie, muzica sferelor etc. Azi este
cam stingheritor sa alaturi notiunile de
poezie si magie/ mister, lucru atat de
firesc candva. Se vorbeste despre diso-
lutia, dezagregarea formelor poetice, in
general, despre marginalizarea poetilor
care, prin propria lor inspiratie, nu mai
inspird prea multa lume. Si nici increde-
re. Se vorbeste despre inflatie si criza in
poezie, devenita tot mai mult versifica-
tie. Intr-o anumitd masurd, au dreptate
cei care constatd dominatia artefac-
tului asupra creatiei poetice, oarecum
nedumeriti si enervati de plodirea, in
postmodernism, a sarlatanilor ce se dau
drept poeti.

Intentionalitatea sinonimé& ambitiei
minus harul isi largeste, uneori pana
la iresponsabilitate, artistica si de orice
alt fel, aria care s-ar considera c4, si
ea, 1i este predestinata. Isi largeste
pana la difuziune, confuzie, anihilare
contextul. Uneori, pana la aventurismul
amatorilor, sinonim bizareriei comice,
bufonadei.
intai de toate, agresiunea contra

poeziei a pornit de la si este continuata
de cei care ar dori sa-si mascheze
propria neputinta in arta poeziei prin
scoaterea acesteia dintr-o stare a ei, cat
de cat sesizabild, ,verificabild”, 1a randul
lor dand diverse insiruiri de ineptii
drept originalitate. Artificiosul ca
neputinta, lipsa de fantezie creatoare,
necunoasterea naturii si constantelor
prozodiei consolidate in lunga istorie
a evolutiei acesteia culmineaza (...jos
de tot!) in cazuistica baiguita in jurul
asa-zisului autenticism. De parca, daca
esti... autentic, dai obligatoriu arta (po-
ezie); de parca ai automat, de la sine,
si valoare si ce mai trebuie la aceasta.
Justd este diagnosticarea lui Adrian Po-
pescu: ,...invocatul magic «autenticism»
(...) nu e «iarba fiarelor» pentru un poet.
«Autentic» poate fi: 1. actul provoca-
tor-erotic, istoricizat-avangardist al
unui Geo Bogza, 2. autentica poate fi si
o sudalma fantezist-spontana auzita la
piatd, inglobata in textul liric, 3. auten-

tic poate fi gestul celui care trage brusc
fata de masa, la o agapai. intrebare - ce
relevanta au, daca au, toate acestea in
poezie? Raspuns — o relevantda mare

sau micd, dupda talent, coane Fanica...
Autenticismul poate fi mimat cu ingeni-
ozitate, vezi Malraux, poti fi autentic in
viata imediata, dar artificial in scris..”
(,Steaua”, Nr. 8, 2016).

Pe scurt, sunt tot mai acute pertur-
barile de tot soiul in arta prozodiei, pe
care mediocritatile, sarlatanii o imping,
pur si simplu, in meserie, ba si mai
s,adanc” — Iin mizerie, in derizoriul mini-
malismului, intr-o oralitate ce sta chiar
mai jos decat jurnalismul steril. Iar a
absolutiza oralitatea in pretinsa poezie
inseamna a ramanea absolut in oralita-
te, fara a ajunge la poezie/ in poezie.

A scazut drastic potentialitatea si
influenta autoritatii canonice. Iar a-ca-
nonicul cuvant de ordine e: dezordinea!
Disolutia. Dereglarea.

Extinderea, multiplicarea posibili-
tatilor comunicative ale cuvantului, ce
se doreste poetic sau este dat, declarat
astfel, comunica absolut altceva — orice,
numai nu poezie. Extinderile mass-me-
dia, a invalmaselii internautice sunt, de
cele mai multe ori, doar comunicative,
nu si stimulatoare de sugestie artistica,
de poezie.

Avem de-a face cu textele unor
constiinte care incd nu s-au format, nu
s-au maturizat, sau ale unor constiinte
in disolutie, in ratacire, in bludnicie,
si tot mai mult In scapatare valorica
si intelectuald. In loc de inteligent, o
evidenta corijenta.

Azi e un potop nonstop de prozodie
liberal-libertina-excesiv-narativa, zisa
a postmodernismului, textualismului,
testicolismului (obsesia genitalelor la
genitiv); e un potop nonstop al melan-
jului stilistico-tehnic, cAnd se amesteca
totul, de pretutindeni si de totdeauna,
ca poate iese ceva, un text oarecare,
hai sd-i zicem versuri sau, nobil axiolo-
gic, chiar poezie. In fond, atare ames-
tecatura e o cvasiineptie cultivata de
autori ambitiosi care, de fapt, nu stiu
ce ar fi, pe bune, poezia. Atare ,creatie’
e o conspiratie deschisa a grafomani-
lor, neavenitilor, slab alfabetizatilor in
literatura, in poezie, in istoria acestora.
Melanjul textual duce la orice, numai
nu la Poezie. El poate capota in: Sound
Poetry, Visual Poetry, Semiotic Poetry,
Performance Poetry, Shaped Poetry,
Typewriter Poetry, Concrete Poetry,

y

Vacuum Poetry, Experimental Text,
Fragmented Text, Conceptual Text,
Cancelled Text, Tautologic Text, Alpha-
betical Text, etc. Numai in Poezie nu se
poate intrupa. Este un etc., in care sunt
ticsite lucruri, amintite-insiruite de Paul
Cernat, intr-un eseu din Observatorul
cultural (nr. 339/ 2006): ,Ce ne ofera
«milenarismul douamiist»? Toate bune
si frumoase (desi, intre noi fie vorba, nu
sunt nici bune, nici frumoase...), dar ce
ne oferd in schimb «milenarismul doua-
miist»? Cum ce? «Realitatea» fara fard:
furia, mizeria, vulgaritatea si grosola-
nia existentiala a tinerilor debusolati,
dezamagiti, fara speranta si viitor din
Romania tranzitiei. Voma psihica, alie-
nare «deprimista» si visceralitate ca pro-
test, refugiu in sex, alcool, violenta si
droguri, angajare biografica si sociala.
Traume, deliruri, viziuni apocaliptice de
cosmar psihedelic, deriziune integrala
si deziluzionare radicala. Intoarceri ale
refulatului, revolte oedipiene, plebeiza-
re si vulgarizare ostentativa. Atitudine
directd, pragmatica, antisentimentala,
uneori brutal-epileptoida, cel mai ade-
sea sleampata sau cinica, fara fite inte-
lectualiste. Poezie agresiva, cu infiltratii
anarhice de beat si hip-hop. Neoexpre-
sionism si hiperrealism, Ginsberg, Frank
O’'Hara, Bukowsky... Bine-bine, dar
acesta nu e decat o radicalizare plebee
a «americanizarii» poeziei, incepute mai
demultisor”.

Cea mai mare parte din textele
numite impropriu poezie se dezvolta
in mod extensiv, nu pe verticala, spre
adancimi. E o revarsare, inclusiv de...
nepasare (antiprofesionista, antivalori-
ca) ce nu poate fi altceva decat gra-
fomania bulversata, grabitd, agresiva.
Autorului postmodernist, de regula ne-
profesionist, i se pare nu doar ci, azi, in
prezent, la un anumit moment, existen-
ta sa este interesanta, ci ca ea merita
de a fi spusa si altora; naratd, povestita,
insa intr-o forma... nobild, numita, mai
putin rasat, versuri, si de-a dreptul dis-
tins — poezie. Si el prinde sa ne spuna
ce i se intampl4, la bucéatarie, la plimbat
pisica, la terasi... In limba roman4, deja
au aparut destui autori cazuti, aproape
inconstient, in prolixitatea debordanta
a unei predispozitii de a scrie versuri
care sa re-spuna pur si simplu ceea ce
spune lumea strazii care, se stie, ea
insasi nu crede ca, de cum vorbeste,
creeaza poezie. Mai multe reviste din
diverse orase romanesti confirma ca, pe

pagini intregi de sub rubrica ,Poezie”,
este absolutizata vorbaria ,pusa scaritd”
si ca unii semnatari sunt atat de slabi si
nepriceputi, incat nu ajung sa inclu-
da in ceea ce scriu nici macar cea mai
elementard incarcaturd poetica posibila.
Pentru ei, poezia este imposibilitatea.

Tot mai multd si mai navalnica ora-
litatea searbadi este datd drept limbaj
zis/ emis/ folosit de Erato si Euterpe,
mugze ale poeziei. In realitate, o ast-
fel de naratiune insiruitd alandala nu
este decat speculatie, falsificare, date
drept literatura. Prozaicitatea nu atinge
nicidecum un statut cultural, ci ramane
doar la cel social, al simplei comunicari
intr-un cotidian inclinat spre logoteh-
nie, bavardaj lejer, despre care unora
le place sa creada ci poate ajunge sau
chiar a ajuns poezie (nu e sigur insa ca
asta ar putea-o crede si poetii auten-
tici...). Ajunsi aici, sd ascultam si de
un mare poet al contemporaneitatii
noastre, Iosif Brodski care, in discursul
rostit la ceremonia de decernare a Pre-
miului Nobel (1987), spunea: ,in zilele
noastre e destul de vehiculata afirma-
tia cd, chipurile, scriitorul, in special
poetul, trebuie sa foloseasca in operele
sale limbajul strazii, limbajul multimii
(gloatei). Cu toata parelnica democratie
si presupusele avantaje practice,
aceasta asertiune e absurda si ar duce
la tentativa de a subordona arta, in
acest caz literatura, istoriei. Numai
daca vom considera ca deja ar fi timpul
ca «<homo sapiens» sa se opreasca din
dezvoltarea sa, literatura ar trebui sa
vorbeasca in limbajul poporului. Orice
noua realitate estetica ii pretinde omu-
lui o realitate eticd. Deoarece estetica
e mama eticii; notiunile «bine» si «rdu»
inainte de toate sunt estetice si anunta
categoriile «binelui» si «raului». In etici
nu e «totul permis», pentru ca nu e
«permis totul» in esteticad”.

Insa azi nici critica literard nu
mai incearca sa stavileasca vorbaria
versificatoare si sa reafirme raspicat
adevarul ca nu conteaza eventualul,
ocazionalul sens stradal-narativ al
insiruirilor de fraze, ci ar conta, totusi
(odata ce respectivii neaveniti isi
declara intentia de a crea poezie),
sensul artistic al acestei scriituri
care, insd, lipseste cu desdvarsire. in
contradictie cu limbajul brut, uzual,
existd limbajul poetic, zis si esential:
».limbajul vorbeste ca esential, si de
aceea vorbirea incredintatd poetului
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poate fi numita vorbirea esentiala.
Aceasta inseamna mai intai ca, avand
initiativa, cuvintele nu trebuie sa
slujeasca la a desemna ceva sau sa

faca a vorbi pe cineva, ci ca ele isi au
propriile lor finalitati. De acum inainte,
nu Mallarmé este cel ce vorbeste, ci
limbajul se vorbeste pe sine, limbajul ca
opera si, totodata, opera limbajului.

Din aceasta perspectiva, regasim
poezia ca pe un puternic univers de
cuvinte ale caror raporturi (...) se pro-
duc intr-un spatiu unificat si suveran
autonom. Astfel, poetul face o opera de
pur limbaj, iar limbajul din aceastd ope-
ra este intoarcerea la propria-i esenta”
(Maurice Blanchot).

Prin urmare, (si) oralitatea tot mai
raspandita in prozodie e un semn ca
poezia lumii e in criza si confuzie. Tot
mai multi ambitiosi, ,paraleli” literatu-
rii, artei, culturii superioare se incume-
ta a crede c3, relatand, destul de pro-
zaic, secvente din cotidianul searbad,
chiar creeazi poezie. Iatd un exemplu la
indemana:

.Nu e bine sd intri/ in an nou cu
probleme vechi/ nici cu dezordine in
lucruri/ in portofel/ un calendar mar-
tax 2014/ un card expirat/ tata slujind
URSS/ o carte de vizita a Institutului
German/ de pe Strada Lunga/ buletinul
meu european/ mama cu look sovietic/
cateva cecuri/ un bilet Galati Brasov/ tu
zambind fericitd/ un flayer — o croi-
torie/ un bilet compostat si altul nu/
la «Fata disparuta»/ cu Ben Affleck si
Rosamund Pike” (D. Ta.).

Atat.

Dar de ce doar atat, cand in text s-ar
mai fi putut insirui si alte lucruri, la fel
de nelalocul lor in ceea ce ar trebui sa
insemne poezie, alte bilete de calato-
rie, cu avionul, cu vaporul? (Astea ar
fi chiar mai... sugestive, mai ,pline de
sens”.) De ce doar atat, daca odata cu
mama si tata s-ar fi putut invoca bu-
nica, bunicul, fratii, surorile, si tot asa
inainte, textul extinzindu-se narativ si
mai nimic spunator?

Deloc putine akanismele (naratoru-
lui-cantaretului oriental care spune-in-
gana tot ce-i vad ochii, la intdmplare)
similare inserate chiar si de unele
reviste respectabile (care, bineinteles,
dupa astfel de gazduiri de texte serbe-
de devin mai putin respectabile).

Dar sd mai citez un exemplu din
acelasi autor:

,Dupd ce te-am cautat/ pe facebook/
si pe google/ m-am hotarat sa-ti scriu/
un e-mail/ ai disparut ca-n filmele/
proaste cu identitati false/ mafie si FBI/
ti-am scris tot soiul de nimicuri/ ca-mi
merge bine/ tu ce mai faci?”... - nu mai
dau textul pana la finalul sdu, deoarece,
si In continuare, e la fel de nepoetic, e
doar mecanicd formalad generata de un
autor ce nu se descurca artistic, este-
tic in raporturile reciproc-articulatorii
dintre poezie si cotidian. Drept rezultat:
in texte narative intinse e tot mai mult
cotidian si tot mai putina poezie.

Decat atare naratiuni despre orice si
despre nimic, mie unuia, zau ci mi se
pareau mult mai poetice, manifestand
chiar si o oarecare predilectie pentru
absurd, paradox, ceva... Kafka, unele
strigdte de reclama, pe care le auzeam
pe plajele de la Neptun sau Venus pe la
inceputul anilor ‘90. Spre exemplu, imi
amintesc clar de un tip ,mut”, scund,
asistat de un zdrahon, gen lipovean,

ambii ducand o lada cu gogosi, — pati-
serie italianad! — pe bat, ce striga ragu-
sit, comic, ilar:

,Navaliti-ma,/ nenorociti-ma,/ marfa
de la omul/ care a inventat/ patinajul
artistic!”

Sau, pentru adeptii ,poeziei sociale”,
aceste versuri, ceva mai.. homerice ca
improvizatie, pe care le scanda un van-
zator ambulant de porumb fiert (me-
moria-mi a retinut acele fragmente din
Odiseea porumbului de Dobrogea):

,Poftiti,/ ca nu gresiti,/ poftiti,/ nu
va-ngramaditil/ Pentru fiecare/ un po-
rumb cu soare!/ Si pe soare si pe nor,/
porumb fiert pentru popor!/ Porumbo-
iu,/ Vacaroiu!/ Mamaliga pe baét/ la cel
mai ieftin pret!/ Cu valul,/ cu marea,/ cu
toata splendoarea/ porumbul si sareal/
Arde,/ frige,/ n-are gura sa strige!”

De ce nu ar fi in aceste exemple
(ah, catad poezie autentica s-a vanturat,
s-a neantizat, irecuperabil, pe plajele
noastre in ultimul deceniu al secolului
trecut, in primii ani ai secolului curent!)
prozodie postmodernistd, mult mai
savuroasa decat fadele notite narative,
gen cele reproduse mai sus, pe care
unii autori de orice altceva, numai nu
de poezie, le pun stalpusor, ,frangan-
du-le” in presupuse randuri, mai scurte,
mai lungi, de versuri? Si nu sunt cazuri
rare, intAmplatoare, ci, tot mai mult, se
creeaza impresia ca ar fi mereu in ex-
tindere o molima care face tot posibilul
ca poezia sui generis, si generica, sa se
transforme in simplissima versificatie,
in care orice baiguiald, orice vorbire
(despre care, surprinzator, domnul
Jourdain aflase ca e proza curata! — ,Par
ma foi ! il y a plus de quarante ans que
je dis de la prose sans que j'en susse
rien..”) sa fie aranjatd in forma prozo-
dica, randurile de oralitate ordinara
fiind segmentate, segmentele fiind
puse unele sub altele si date, de autori,
dar si de multe reviste, dar si de multi
voluntari-critici drept poezie (incéat, azi,
acelasi domn Jourdain deja ar fi putut
spune: ,que je dis de la poésie sans que
j'en susse rien...”). Pentru ca prolifereaza
(si profaneaza) genurile de istorioare,
de patanii si pataranii intAmplate cuiva
(la mult... plural, acest: cuiva) pe strada,
altora — la bucatarie sau, pardon, la
bordel etc., etc. Apoi ele, baiguielile,
apar in legaturi tipografice, zise carti,
sunt prezentate juriilor, unele chiar
Jinvrednicindu-se” de premii. Astfel c4,
implicit repetitiv, dar din necesitatea de
a accentua gravitatea molimei, trebuie
doar sa constatam (nu putem sa si...
acuzam, nu, voluntarii?) ce uimitoa-
re este situatia in care criticii literari
(-voluntari), cat de cat recunoscuti
ca priceputi in domeniu, nu au avut,
nu au curajul sa spuna ca versificatia
romaneasca actuald este invadata de
texte patologic de prozastice, de cea
mai banala oralitate.

2

neori, vreun ziarist ma intreaba

si asta: care va sunt lecturile de

poezie de ultima ora? La respec-
tiva intrebare raspund si aici, in acest
context al crizei poeziei.

De indelunga vreme deja, citesc sau
doar frunzaresc mai multe volume de
versuri, pe care le-am primit cu auto-
grafe si care, cu anii, s-au tot adunat,

colateral rafturilor de biblioteca pe
care se afla literatura adevarata. E un
proces de lichidare a restantelor, sa zic
asa, de potolire a remuscarilor ca, vezi
Doamne, colegii au fost gentili, mi-au
acordat cu autograf, ba chiar cu incre-
dere cartile lor, iar eu nu le-am citit.
Asadar, pe unele le citesc, pe altele,
dupa ce ,gust” doud-trei texte din ele,
imi dau seama cd nu pot face mai mult,
decat pur si simplu sa le frunzaresc. lar
potolirii remuscarilor, precum am zis, 1i
urmeaza un proces de evacuare a mai
multor tiparituri cu versuri din biblio-
teca. Va dati seama, in urma selectiei,
valorizarii si deceptiilor. Iar aceasta
preocupare de... proportii, din ultimul
timp, ma face sa constat cu regret c3,
din pacate (tautologic accentuand, nu?),
poezia romaneascd, sau ceea ce este
data de unii autori ca atare, este inva-
data, atacata de un autenticism descrip-
tiv si decrepit, de un (anti)stil narativ
gen reportaj redundant, produs de
numerosi autori care nu cunosc nici pe
departe istoria poeziei lumii (ca lectura,
lecturad, lecturd!). Autosuficienti, aces-
tia actioneaza fie in chip solitar, fie in
grupulete ce aduc mai curand a gasca,
fie in cenacluri — numite astfel - ge-
neratoare de inautenticitate (artistica)
tocmai prin... autenticism. Fie in si prin
bizare ateliere, zise de ,scriere creativa”
(ce bizarerie!). Si cum sa nu-ti amintesti
de remarca mai tanarului coleg Clau-
diu Komartin care, intr-o postfata la o
carte a poetului sarb Dragan Jovanovic¢
Danilov, spunea ca ,poezia romaneasca
recenta este influentatd masiv de po-
ezia americanad, din care a fost retinut
cel mai adesea, in ultimul deceniu, doar
un autenticism limbut”? Foarte justa si
judicioasa opinie.

E drept, printre nenumaratele texte,
insipide pana la abominabil, pe care
le frunzaresc, se intalnesc si din cele
bine scrise, care trag la balanta trecerii
spre literatura, insa, asa cum sunt, ele
nicidecum nu se inscriu, ca gen, in po-
ezie, ci, narative sui generis, pot fi date
drept miniaturi, micronuvelete, povesti-
oare despre intamplarile strazii, des-
pre intdmplari in care, de regula, unul
dintre personaje este chiar autorul.

Revin: dupa parerea mea, in poezie
nu oralitatea trebuie sa detina primatul.
Dar asta e, trdim timpuri de rarefiere a
densitatilor poetice! E o crizd a semnifi-
catiilor. Timpuri anapoda, insa propice
unei oralitati care ,decade” pana la sen-
sul sociologic si etnologic al notiunii,
functionand conform normelor comu-
nicarii cotidian-sociale, fara apanaje
artistice, stilistice, metaforice, pe care le
necesita poezia nedemolata de liberti-
nismul coroziv al minimalismului futil,
rutinar si rezidual. Asa incat te intrebi
de ce o astfel de oralitate ,versifica-
td” nu a ramas ce este — oralitate, ci a
fost si scrisa, cand ea, da, are ceva cu
scrisul, dar numai nu cu cel artistic, cu
poezia propriu-zisa. O astfel de oralitate
nu adauga absolut nimic la pluralitatea
modurilor de semnificare artistica. In
aceste cazuri, oralitatea e sinonima cu,
pur si simplu, vorba, nu cu poezia, cu
arta rostirii convertita in arta scrisului.
In poezie, oralitatea trebuie si atinga
semnificarea, sugestia; sd devine oper3,
estetic3, filosofie.

Oralitatea frustd e de o conditie uzu-
ala, pe cand cea purtitoare de poezie se
inalta la conditia de culturd, reclamand

deja aprecierea, exegeza, valorizarea,
compartimentarea literaturologica, este-
tica etc.

Fara indoiala, prozaizarea poeziei ro-
manesti a pornit de la proza abundenta
din texte americane date drept poezie,
dar care nu sunt ceea ce par a fi. Iata
doar un exemplu:

,Cand Reuben Pantier a fugit si m-a
pdarasit/ M-am dus la Springfield. Acolo
am intalnit un fecior de bani gata/ Al
carui parinte tocmai inchisese ochii,
lasdndu-i o foarte buna situatie/ S-a
cdsatorit cu mine fiind beat. Viata mi-a
fost distrusd/ N-a trecut decat un an
si intr-o zi I-am gdasit mort/ Asta m-a
imbogatit. M-am mutat la Chicago./
Dupa un timp l-am intalnit pe scanda-
lagiul de Tylor Rountree/ M-am mutat
la New York. Un magnat cu par carunt/
S-a indrdgostit nebuneste de mine - si
iatd-md cu o altd avere,/ Intr-o noapte,
dupd cum stiti, a murit chiar in brate-
le mele./ (Ani de-a randul m-a urmarit
fata lui stacojie.)/ A fost aproape un
scandal. Si iar m-am mutat,/ De data
asta insd la Paris. Eram acum o femeie/
Sireatd, subtild, versata intr-ale lumii si
bogatiei./ Apartamentul meu dulce de
langd Champs Elysées/ Ajunsese un loc
de intalnire pentru tot felul de lume:/
Muzicieni, poeti, oameni eleganti,
artisti, nobili/ Si se vorbea france-
za, germana, italiana, engleza/ M-am
logodit cu contele Navigato, de fel din
Genova./ Ne-am dus la Roma. Cred ca
m-a otravit./ Acum, de la Campo Santo,
privind/ Marea de unde tanarul Columb
ndzdrea lumi noi,/ Ia uite ce-au gravat
pe mormantul meu: «Contesa Naviga-
to/ Implora eterna quiete»” (Edgar Lee
Masters [SUA, 1868-1950] — citat din
poemul Dora Williams, din volumul
Edgar Lee Masters, Antologia oraselului
Spoon River, Editura pentru Literatu-
ra Universal3, colectia Poesis, 1968, in
romaneste de Ion Caraion).

Poveste cunoscuta: diferiti critici cat
de cat literari sau, mai curand, snobii
dati drept exegeti, au tot vrajit referi-
tor la astfel de texte, pentru ca altii sa
le creada poezie. Dar nu sunt. E proza
suta la suta si nici pe departe sau intot-
deauna o proza buna. Texte de aceeasi
conditie au prins a invada literatura
romana, poetii ,inspirati din americani”
fiind supralicitati, declarati importanti
etc. Minciuni in perpetuare. In conditii
de a-poezie, de dezorientare estetica.
Astfel ca, zi de zi, seard de seard, in
multe orase, sunt citite pre-texte lungi,
prozaice. In recitaluri, multe, si, din
pacate, tot multe din ele, serbede, sunt
lansate in public texte aluvionar-reto-
rice, accidental micro-autobiografice,
labartate in prea-intinsuri kilometrice
de naratiune ce ,uitd” ca autorii inten-
tionau sa scrie totusi poezie. Mai multi,
tot mai multi, pare-se, se conduc de
concepte poetice vagi, crunt-precare,
pana la desavarsita disolutie a acestora.
E o pierdere de sine si de posibila poe-
zie in sporovaiald narativa in doi peri.
E o disparitie (a poetului si eventualei
sale poezii) in cantitativ, ca sub mari
gramezi de fleacuri si moloz. Supradi-
mensionate platouri ale platitudinii,
aceste intinderi textuale aride si seci.

Din pacate, tot mai putini sunt cei
care sa mai tind la metafora, sugesti-
vitate, detalii pregnante, memorabile,
poate chiar aforistice.
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INTR-O EUROPA BATRANA SI TRISTA

Prin urmare
stiam ca nu sunt decat o mica inflorire a
Nimicului o efemera protuberanta

a golului
un fel de zi mai lunga decat veacul
dintr-un eon agitat ca o incalecare
de timpi.
M-am nascut tarziu intr-o Europa batrana si trista
fardata ca o actrita la ultimul ei bal.
M-am nascut tarziu
harazit a citi cuvant cu cuvant cartea intdmplarilor
in aerul sacerdotal al diminetilor mele.
Era tarziu.
Cu o piatra ca privirea taioasa a mortii
Cain il omorase deja pe Abel
Corabia lui Noe isi aflase sfarsitul
pe muntele Ararat
cu mare zgomot Sodoma si Gomora

se prabusisera
si implozia florii pacatelor inca mai persista
pe coridoarele lumii.
Iisus scrisese pe nisip misteriosul nedescifratul cuvant
si-1 impartise in patru zari prin cele

0 mie de vanturi.
Don Quijote invinsese morile de vant
ale Europei
iar Hamlet isi dadea obstescul sfarsit
anuntand doritorii de breaking news
cd mereu e ceva putred in Danemarca.
Imnurile vedice - dulci jelanii ale fiintei incurajatoare
de iluzii - erau carate cu riksa
la curtile traducatorilor din Miinchen si Manchester.
Cu o fara de arma biruinta
Beethoven scrisese Simfonia a noua — Oda Bucuriei.
in sfarsit, Robinson Crusoe parisise
salbatica insula

grecii probau oboseala zeilor
Raskolnikov abia-si ascunsese toporul patat de
sangele crimei
undeva in Kilimanjaro
pusca lui Hemingway isi cheltuise ultimul glont
iar dupa un veac de singuratate
prietenul Marquez isi rostea declaratia de adio.
M-am nascut intr-o Europa batrana si trista.
Era tarziu.
In zadar ciutam si dau zadarului un sens.
Visele imi erau un Eden impodobit cu mirare.
In fiecare zi incrustam ceva pe dantela unei furtuni.

SAMANUL

JAceastd lume fara slava
Ce se opune marelui Nimic”
(«Faust» al lui Goethe)

De-un timp toti vor sa le ghicesc viitorul
dar de fiecare data uita
cd in el se ascunde si moartea.
Despre mine ce va pot spune
cand deja ati aflat ca sunt
martorul orb
preamarind labirinticul drum
al esecului
SUNT SAMANUL ASCET CE-SI DUCE LA AMANET
TOATE NOPTILE ALBE
SI CEL CARE-ASAZA TABLOURI SENINE PRIN
GRADINILE SPAIMEL
Zilnic intruparea nimicului imi scanceste la usa
zilnic mangai un trecut dolofan
supraponderal si apatic
si ca nimeni altul recunosc

degringolada si treptele rabdarii
clipele amortite-n regret

aerul tremurat din mijlocul rugaciunii.
TOTI VOR SA LE GHICESC VIITORUL
DAR DE FIECARE DATA UITA

CA IN EL SE ASCUNDE SI MOARTEA.

LAPIDARIILE SAU DESPRE
SANGERAREA PASARII IN ZBOR

Motto:

,, Lumind de la fiecare ieri

Primit-au unii ca sd poatd merge

Pe drumul plin de pulbere al mortii”
(Shakespeare)

Aproape totul despre mine am spus.

Uneori prea amanuntit

faramitat pana la fleacuri.

Alteori cate-un pretins adevar si chiar

amintiri din ferecate infernuri si precum

micile aschii din stdnca muntelui

luminate franturi din misterele spatiului
launtric.

APROAPE TOTUL DESPRE MINE AM SPUS
chiar si sAngerarea pasarii in zbor

mi-a rasarit in cuvinte

numai Moartea cea nedezlipitd ca umbra
n-am putut s-o descriu. Numai moartea
n-am putut s-o descriu.

Acum incremenit intre da si nu

ce-as mai putea sa adaug

cand lumea e un lung coridor

de surasuri fragile
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iar in feericul sat planetar
pe langa mine defileaza
atata stres si atata disperare la liber.

PRIN URECHILE ACULUI DUIOS
CAMILA TRECEA

Doamne, nu tulbura apa fantanii
in care m-am oglindit ani la rand!
Pentru ca nici acoladele nici stresul nimicului
din tirbusoanele noptii
nici luna uitata pana tarziu

in pahar
nici vreo gloriola amanetand metropolele lumii
(pe langa care minunea de la Cana Galileii

pare un scancet)
n-o tulbura.
E ora astrald in care
vin semne din capitala unui blestem.
Se poate prinde-un atom dintr-o clipa
de geniu o strigare de gand iesit din
canonicul rand.
Printre ne-ntelese euhrastii vad ingerul
si aspectul copulativ al verbului
a fi fiinta.

Cui i pasa ca zac in zadarnicii
ca o icoana uitata prin ierburi.
In fiecare noapte
visez niste caravane-n desert.
Nu vreau sa uimesc.
Acesta e chiar
SFARSITUL.

SAH ORB

O, Feodor Dostoievski, in paginile tale apune luna
si rasare Moartea!
Osandit ca si tine
probez labirintul si desertul barbar
apoi strig:
DACA NUMAI PENTRU ATAT AI FACUT OMUL, DOAMNE,
E PREA PUTIN!
Aparad-1, Doamne, pe prietenul meu mort de fericire
pe campurile sintaxei,
pe actorii asteptand replici si gesturi suflate din
culisele lumii!
Ocroteste-i, Doamne, pe fumatorii de marijuana
pe cititorii in stele
pe betivii din gari si din porturi modeland
norii magelanici ai departarii!
Apara-i pe artistii boemei, cei alunecati
in alcooluri
si nu te bucura cand vezi cam li se chirceste
Steaua
si cum li se usuca trecutele glorii!

Apara-i, Doamne, pe ratacitii in inima meal

LECTIA DE ABIS

Prea tarziu ai venit fericire
prea tarziu ai cantat intomnata mea carne!
Aici unde se-amesteca minciuna cu plansul amar
si in orice om un Petru se leapada
am putea asculta impreuna mezza-voce a lamentatiei
am putea decripta istorii sigilate
sau vedea cum se vinde schimonosita
legenda a legendei
si se reconditioneaza bandajele istoriei.

Sunt cel ce aprinde ruguri de vorbe.
Poti privi ména care scrie si ména care cerseste
lumina
si aripile de ceara topindu-se-ncet
si mana aruncatoare de pietre
de tinut moartea la doi pasi mai incolo.
Cui sd-i pese ca am in asternut o icoana?

Dupa draperii acelasi teatru cu pacate egale
aceeasi luna subtiata de plopi.

Iar de va aparea celadlalt

se va-mpiedica de ferestre.

POEMUL PERIPATETIC

De ani si ani plimb pe strazi
ideea unui poem
de parca mi-as plimba propria-mi moarte.
Deseori prietenii vorbesc
insirdnd verzi si uscate despre glorie
sex sau politica si nu-i aud.
Poemul nescris zumzaie in urechi
si ma scoate pe strazi
intru in bodegile unde altadata
prezidam mese de prieteni.
Sa luam o bere zice Lessy, asta mai
salta glicemial!
Luam bem in tacere
eu simt cum poemului incep
a-i cregte solzisorii
brusc ma ridic si ies iar pe strazi
ies prin piete aici totul se vinde si totul se
cumpara paradisul murdar poate ajunge
pana si-n gradinile suspendate
pana si in privirea lui Orfeu intoarsa spre
Euridice.
DE ANI SI ANI PLIMB PE STRAZI
IDEEA UNUI MARE POEM

DE PARCA MI-AS PLIMBA PROPRIA MOARTE.

FERESTRELE OARBE

Oricand un vers amar va-ntarzia in mine.
Trec orb si surd prin
toamna cu fantomatice suspine
pe-aceleasi strazi calcate de sclavi
si de-mparati.

Multi zice-vor:
Uite-1 pe Daniel Corbu
poetul blestemat ce scrie despre fiinta
univers despre necunoscute glorii si istorii

ale sinelui
despre agonii cetati obosite si alte aiureli
metafizice si este dusmanul de moarte
al poeziei roz!
Iata-1 pe cel jefuit de ingeri si nopti
pe cel ce poarta in vers holograma ruinei !
Se spune c-ar admira potopitii de haruri

hohotul cruciadei divine
ca ar purta in fiecare rana un sacerdot
al sardanapalnicei vorbiri.

Dar eu sunt trecatorul posac
pe-aceleasi strazi printre aceleasi zadarnicii
sunt cel ce sterge cu grija
ferestrele oarbe ale desavarsirii.

ORICIND UN VERS AMAR VA-NTARZIA IN MINE.

DOAMNE, AR TREBUI SA STERGI
LUMEA ASTA

Doamne, ar trebui sa stergi lumea asta

s-0 pulverizezi in Neantul atoatestapéanitor

pentru ca nu prea ti-a iesit.

Tu stii mai bine ca& o greseald recunoscuta

e pe jumatate iertata

si ca iertarea e semn de renastere, Doamne.

Poti desigur s-o pui in curriculum

in magna biographia citita de cei ce vor aparea

din demnitate si mila divina.

Mare Arhitect, Mare Anonim, Mare Nevazut

Signore, Tata care nu te-arati niciodata

si care ne-ai dat spre traire doar semnele tale

in schimonosita durere de-a fi

ne-ai dat gandirea limitata si oarba

umilinta de-a trece in fuga prin fata
nevazutului

si ne-ai dat cruzimea cu care-nghitim

pasari, oi, porci, broaste, sopéarle

iar pe gura cu care le-nghitim

sa rasara cuvinte si deseori metafizice fraze

iar prin orificiile de eliminat apa si hrana

sa slobozim si saméanta

de intretinut specia.

Doamne, daca Absolutul exista

de ce mereu ni-1 ascunzi si de ce

cu atata cinism zidesti institutia tainei?

Daca un cal incoronat poate fi confundat
cu iedera
0 spanzuratoare cu balul de fluturi
o, homo captivus asteptand sarutarile mortii,
de ce iarba e verde
sangele rosu
iar cerul la nesfarsire opac!

Pentru ca nu prea ti-a iesit

Doamne, ar trebui sa stergi lumea asta

si cu neasemuita arta

s-0 pulverizezi in Neantul atoatestdpanitor.

POEZIE EUROPEANA CONTEMPORANA
ANTOLOGIE DE VALERIU STANCU. PREFATA DE IOAN HOLBAN
EDITURA STIINTA - EDITURA CRONEDIT

~POEZIE
EUROPEANA
CONTEMPORANA

L~Expresia condensata a poeziei este imaginea esentializata a lumii de azi, fragile, in care
trdim. O lume foarte dispersatd, dar care isi cauta punctele de sprijin, comune.
Antologia «Poezie europeand contemporana» include un grupaj de versuri din cativa
importanti poeti europeni de azi. Volumul cumuleaza astfel o imagine sintetica a liricii
contemporane scrisd in ultimii ani pe vechiul continent. Diferenta de viziuni poetice
(un avantaj al antologiei) se explica prin diversitatea mediilor poetice in care se afirma
fiecare dintre ei, dar se datoreaza si personalitatii distincte a fiecdrui autor. Antologatorul
a selectat poeme ale autorilor care isi impun chiar azi vocile poetice (si care abia maine
) vor face prezenta in manualele de literatura nationala si/sau universala).
O poezie nu doar diversa, ci si foarte recentd, proaspatad si vie, surprinzand liniile de
s | caceenn forta ale poeziei scrise azi pe meridianele continentului, stilurile, temele si temerile ei.
Selectia include poezia a doudzeci si doi de poeti din Franta, Luxemburg, Rusia, Belgia,
Portugalia, Croatia, Italia, Ungaria, Spania, Macedonia, Elvetia, Islanda si este un frag-

ment de panorama a poeziei europene, in viziunea alcatuitorului, traducédtorului — care

este si poet — Valeriu Stancu.”

EDITORUL
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OLGA DELIA MATEESCU ESTE ACTRITA, DRAMATURG, PROZATOR, PROFESOR. A JUCAT IN PESTE 80 DE SPECTACOLE (MAJORITATEA LA TEATRUL
NATIONAL BUCURESTI), IN 15 FILME. PREZINTA SPECTACOLE DE POEZIE (MEMORABIL FIIND ,SCRISORI BASARABENE”, ADAPTAREA SI REGIA APARTI-
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,CONVORBIRI LITERARE".

itesc intr-un ziar ca ,,sunetul de
alarma care ne trezeste dimineata
poate provoca stres”. Punct

Soc, incredibil, extraordinar - sunt
cuvintele cel mai des folosite in artico-
lele din ziare. Punct

Primii roméni au ajuns aseara la
Polul Sud. Un alpinist veteran Coco Ga-
lescu si un miliardar top 300 au mers
doua saptamani pe schiuri urmand
ruta pe care a fost cucerit Polul Sud, in
urma cu fix 100 de ani, de norvegianul
Roald Amundsen. Punct

Un japonez a inventat hotelul de o
noapte, un modul-pat , gen cosciug,
pentru navetistii care pierd legaturile
in cazul unor dereglari ale mijloacelor
de transport. Punct

Interviul, imi povestea el, il obseda
de un timp, un interviu imaginar cu
un om de afaceri chinez sau japonez
care inventase capsulele de dormit
in aeroporturi. Ideea l-a urmarit mult
timp, s-a visat dormind in asa ceva pe
Otopeni, cand a asteptat 12 ore avionul
de Oradea, unde ar fi ajuns cu trenul
in acest interval. A adormit in fotoliu,
visul il plasase intr-o minuscula capsu-
13 electronica, cu functii multiple, dus
biochimic, dormitor cu casti si comenazi
multidimensionale, stdtea in ea si
vorbea cu proiectia virtuala a mamei
chinezului. Acea mama plangea ci nu-
si mai vazuse fiul de cativa ani deoare-
ce in capsula ei nu erau decat imagini
virtuale...

Ion nu iubea S.F.-ul ca mine, s-a
trezit intepenit in fotoliu si, paradoxal,
fericit ca i s-a furat bagajul. Era atat de
prosteste bucuros incat nu a realizat ca
nu mai poate sa plece, ca nu mai are
telefon, act de identitate, card-uri...

— Poftiti, luati telefonul meuy, i-a
spus un tandr, sunati si anuntati com-
pania telefonica sa blocheze numarul

dumneavoastra, apoi la banca sa va
protejati contul. Si la directia card-uri!

L-a privit perplex, mi-a spus mirat
ca nu i-a multumit, omul ramasese
langa el asteptand sa termine convor-
birile, sugerandu-i ce sa declare, apoi
l-a invitat s& mearga in oras cu masina
pe care o avea parcatd la aeroport. Era
atat de amabil incat a crezut ca cine
stie ce urmareste, ca este un fel de
escroc, unul versat sau un nebun. L-a
refuzat, motivand ca isi asteapta un
prieten care va veni sa il ia, iar suspec-
tul, excesiv de politicos, a comandat si
el o cafea. Acela i-a povestit ceva halu-
cinant. Nu l-a crezut. Dar a ascultat. Nu
putea sa nu o faca.

I se pierduse sau ii fusese furat
portofelul, acum ceva timp, putea
dormi doar la aeroport, la gara sau in
masina si nu putea dovedi ca este viu.
Ii povestea lui Ion ca peste tot figura
mort intr-un accident pe autostrada.

I se aduceau dovezi ca nu exista, ba
chiar cineva ii incasase polita de asigu-
rare de viatd, banii ii erau blocati, casa
revendicatd. Doar masina ramasese a
lui. Si pisica. O luase de pe un gard si o
tinea in torpedo. Prietenii nu-i raspun-
deau, iar familia sustinea ca nu se mai
intorsese viu din concediu, adica nu
este el. Il priveau in fata si declarau
calmi ca nu-l cunosc, e o eroare unde-
va. Se uita tata prin mine ca prin sticla!
»Am impresia cd e o conspiratie, cineva
se foloseste de identitatea mea, e un
santaj catre ai mei, ceva, credeti ca e
posibil?”...

— V-am gasit bagajul, domnule, a
anuntat brusc un agent.

Spunea Ion ca atunci a simtit un fel
de recunostintd, s-a ridicat, s-a intors
spre celalalt si i-a spus politicos:

— Identitatea nu poate sa v-o ia
nimeni.

Mi-a explicat apoi ca s-a lasat
condus fara sa ceara lamuriri si, dupa
un timp in care a tot dat declaratii,
dupa ce a scris foi peste foi pana a

facut crampa scriitorului, a renuntat

la calatoria aeriana si s-a dus dupa
bagaj. intors in aeroport, spre iesire 1-a
observat pe omul care nu exista, intins
pe o banchetd, cu ochii inchisi. S-a
oprit o clipa apoi, iar cu o rapiditate pe
care nu si-o putea explica, a alergat in
directia opusa catre un taxi. Nu a mai
vorbit cu el, cu tanarul acela. A fugit ca
un vinovat.

Ajuns acasa dupa ce a ascultat stiri-
le despre disparitia de pe fata paman-
tului in jurul anului 3000, a romanilor,
germanilor si a haitienilor, dupa ce
a aflat ca eu eram in turd, s-a culcat
obosit in asternuturile reci si moi.

Dar nu a adormit. A aprins lumina. Se
gandea sd vind dupa mine acolo, desi
ii spusesem ca nu putea face nimic, in
rezerve aveam voie doar eu. La us3,
zicea ca se tot auzea un fel de racait.
Cand a deschis, o pisica alb cu negru,
un motan frumos si destul de mare, a
intrat multumit ca la el acasa si s-a cul-
cat pe fotoliu. Apoi a coborét si a tors
dormind pe bocancul lui. Punct

Intensa uimire la Societatea Ame-
ricanad pentru Antropologia Hranei si
a Mancarii: s-a discutat pe larg despre
ultima ,,arma”, a protestatarilor din
Grecia. Iaurtul. Se arunca violent cu
iaurt, acest lucru fiind apreciat ca un
fenomen care se inscrie in ceea ce se
numeste ,,drama europeand”. Punct

A murit Svetlana Stalina - fiica
lui Iosif Stalin, In varsta de 85 de ani.
Punct

Daca acum cateva milioane de ani o
zi pe Paméant avea 20 de ore, se esti-
meaza ca peste inca cinci milioane de
ani o zi va avea 27 de ore. Cei care se
plang de lipsa timpului sd mai aib3,
asadar, putina rabdare. Punct

O rusoaica si-a injectat in buze o
suta de doze de Botox cu urmatoarea

motivatie: ,,Dispretuiesc oamenii si
vreau sa seman cat mai putin cu fiinta
umana”. Punct

Prin vie (o internasem pe mama
si trebuia sa am grija de casa si de
réndurile de vitd cu ciorchinii lor) se
apropiase, intr-o dimineata, o batrana
imbracata in negru, venea incet cu un
baston noduros in mana. Avea la ea o
sticlutd de doua sute de grame pe care
dorea sa i-o umplu cu tuica, zicea ca
trece de 86 de ani, merge greu si tuica
0 pune pe picioare. Mi-a murit baia-
tul, zice, de la 0 masea, 1-a durut, s-a
umflat si intr-un an a murit, o masea...
N-a dat atentie, era tanar, voinic, cu
o gura de tuica ca asta gata ii trecea,
doar nu era sa dea banii la doctor! O
priveam, avea ochii uscati. Auzi, mi-a
spus, nu m-am gandit la asta, ca nu
plec eu prima dintre cei vii, chiar nu
m-am gandit. S-a dus la taica-su, chiar
nu m-am gandit! S-a asezat greoi si a
continuat desi vedea ca stau in picioare
asteptand sa plece:

— Alaturi de casa mea, zice, sedea
vara o familie de nebuni. Se bateau tot
timpul. Ea venea noaptea si-mi fura
ghivecele de flori de pe cerdac, iar
ziua le arunca in el. Tipau tare, apoi se
auzeau bocete. Am chemat si politia.
Degeaba, ce sa faca eil De curand ea a
plecat acasa, la bloc, iar el a invitat de
la ora cinci toti vecinii, au facut grata-
re, au baut, au ras si-au vorbit. Pe la 11
noaptea a venit politia si l-a arestat. O
gasiserd pe ea moarta in apartament,
cazuta peste o roaba. Ce cauta roaba
aia intr-un apartament de bloc, nu stiu!
Pe el nu l-am mai vazut de atunci. Nici
pe ea.

I-am dat tuica si i-am spus sd nu
mai vind, ca mama e bolnava. M-am
gandit eu, a zis, m-am gandit ci n-o
mai duce mult.

— Bogdaproste, plec, ce sa mai fac
aici! Dar te rog, mama, apara-ma de
caini ca sunt batrana si mi-e frica. Zi-i,
ce-o fi fost cu roaba aia, stii mata?
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Am aparat-o si s-a dus. Punct

(Nu mai stiu cine sunt, ce varsta
am. Asta chiar poate parea caraghios,
deoarece pentru foarte multi oameni
sunt uneori tanara, alteori nu. Depinde
in mod straniu de locul in care sunt, nu
tine deloc lucrul asta de mine. Relati-
vizarea asta, a varstei, a purtarii lumii,
lipsa asta de certitudini, toate imi dau
impresia zddarniciei, acum dupa atata
vreme.

Vorbesc despre toate fara dusmanie,
e 0 vreme pe care o simt ca atare, e
alegerea mea la urma urmei, e alegerea
mea din ultimul timp, imi place, e pro-
ductiva, reiau dansul solitar al cuvin-
telor datorat unui impuls necunoscut,
imagini stocate de-a lungul timpului
vor sa capete forma, sa fie povestite,
desi nu mi-am explicat de ce. Oricum,
devine improbabil ca oameni care nu
au aceleasi granite cu ale mele, nu au
aceeasi conceptie despre lucruri, nu au
aceeasi casd, aceeasi mama sau acelasi
fiu sa poata fi interesati de viziunile
mele sau de amintirile colorate care-mi
populeaza mie somnul si mintea.

Inteligenta singuratate a viitoru-
lui prefigurata acum din ce in ce mai
intens de dezvoltarea canalelor comu-
nicarii imi vorbeste poate numai mie
despre oamenii care vor deveni doar
surse sau vehicule de informare si
atat. Sau nici atat. Nici macar copiilor
sau viitorilor mei nepoti, daca 1i voi
mai avea, nu li se adreseaza gandurile
astea, lumea lor nu va fi la fel cu a
mea. Bucdtelele de realitate sau fante-
zie cu care umplu paginile nu se adre-
seaza cuiva pregatit sau competent sa
inteleaga. Poate fi o fuga disperata spre
cunoasterea marelui semn de intrebare
a miezului omenesc, a acelui semn di-
vin de inceput continuu. Pedeapsa asta
a singuratatii plinad de imagini atarna
greu uneori, in timp ce in alte zile o
simti coroana de dulci adieri ametitoa-
re. Doar asta mi-a mai ramas. Ba nu, si
viata cu povestile eil). Punct

Un leac naturist se numeste ,,Gheara
diavolului”!!! Punct

In alfabetul chinez cuvantul ,,criza”
se compune printr-o combinatie intre
semnele pentru ,,pericol” si ,,oportuni-
tate”. Punct

Presedintele Americii a declarat in
Congres ca ar propune o reforma a fis-
calitatii care sa impuna un nivel minim
de impozit de 30% asupra veniturilor
milionarilor. Punct

Cartonul pe care John Lennon si
Yoko Ono au scris ,,Bed Peace”, in 1969,
protestand timp de o saptimani, din
patul lor de hotel, impotriva razboiului
din Vietnam, s-a vandut la licitatie pen-
tru suma de 154 de mii de dolari. Punct

Recitesc si ma intreb de ce anume
amintirea lui Ion despre acel om in
patul lui de aeroport trebuie sa fie
povestitd de mine dupa atata timp. Nu
era amintirea mea! De ce viziunea unui
motan dormind pe un bocanc al lui Ion
imi vine acum in minte. Nu era mota-
nul meul! De ce sticluta de doua sute de
grame cu tuica are loc in amintire. Nu
era sticluta mea! Este posibil ca toate
sa fie un semn, totusi in pofida dubiilor

stiu ca nu pot renunta la felul acesta
de a trai, jocul cu imagini este deja un
mod de existentd, este un trecut asi-
milat de pe vremea cand nu cautam sa
inteleg, cand nu alesesem nimic inca,
eram doar o sugativa vie, un gel viu,
nu o femeie a lumii de acum.

Nu imi amintesc chiar totul cu
exactitate, dar intamplarea lui Ion, din
sala de asteptare, este legatd de intoar-
cerea mea acasa — (culesesem strugurii,
de casa avea grija un vecin, apoi ma
oprisem la clinica pentru a fi alaturi de
mama).

Ajunsesem la etajul albastru, unde
in salonul albastru, alaturi de alte trei
paturi in care stateau incremeniti si
aparent calmi alti pacienti privind pe
fereastrd, se aduceau aparate albe in
jurul mamei mele, oameni albi alergau,
apoi retrasi urmareau cum incerc sa
vorbesc cu ea, sa-i spun intr-o clipa ce
nu-i putusem spune o viata. Ca pes-
te albastrul acesta se asterne o vale
verde, imens3, plantatd cu vita de vie
verde-inchis, in care, fetitd mica fiind,
ma afund si ma pierd. Codru plin de
primejdii ma inconjoara, tip, plang si
aud rasul mamei aproape, dar nu ma
linistesc, ba mai mult, inecAndu-ma de
plans, ii reprosez ca m-a lasat singura
in acea ,padure”. O rog sa nu ma lase
din nou singura, in incalceala asta de
viata, totul e in reguld, spun, culesul
s-a terminat, te poti intoarce acasa...
Ea ma priveste din albastrul ei cu ochii
negri cu un fel de mild ca nu inteleg
si ma agit in van, intoarce capul spre
geam, intens interesatd de ceea ce se
intdmpla acolo, ma uit si eu, afara e
noapte, nu se vede nimic, ,,1a ce te uiti,
mama3, ce vezi”, o intreb si apoi incep
sa tremur desi nu asta voiam. Punct

Doi ani am mancat inca din dulcea-
ta de nuci verzi pe care o facea mama
cand plecam eu. Punct.

Barbatul din aeroport trebuia sa
dovedeasca lumii ca existd, spunea
sotul meu méangaind pisica pe care
o adoptase in acea noapte. Trebuia
sd piarda timp sau sd amane treburi
considerate de el importante sau
necesare pentru a se integra unui grup
din care fusese intamplator exclus.
Exclus de un hot de pe aeroport. Sau
poate doar fabula. Ar fi fost momentul
sa analizeze daca mai vrea sa existe
acolo sau, asemenea oamenilor rataci-
tori, sd o ia de la capat. Nu de multe ori
in viata ai sansa asta, de a nu pierde ce
iubesti in invalmaseala asta, continua
sa vorbeasca sotul meu, simtindu-se in
continuare vinovat ca nu a mai discu-
tat cu acel straniu tanar din sala de
asteptare. Punct

De mica aveam obiceiul sa fug de
acasa, prima data de la gradinita in
care nu puteam dormi dupéa-amiaza,
apoi de la scoald. Tin minte cum am
stat ore intregi pe podul mare privind
printre crapaturile scandurilor groase
cum trec trenurile pe dedesubt, apoi,
maritata fiind, am plecat la cumpara-
turi si nu m-am intors decat dupa ce
am condus masina ore intregi printre
campuri galbene de spice coapte din
afara orasului.

Am trait cu curaj la inceput, nu
aparusera constientizarile indoielilor
fundamentale, sentinta departarii prin

complicarea vietii. Cat de prostesc si in-
nebunitor poti trai alaturi de cineva pe
care 1l iubesti si te iubeste, atunci cand,
dezorientat, nu ai explicatii logice pen-
tru simplitatea cu care ai actionat la un
moment dat. De ce oare vreau sa fug
din cand in cand? De cine? Punct

Porcul nu a primit Solutie de In-
cepere a Urmaririi penale, a declarat
Seful de Medicina Legald, deoarece a
fost sacrificat. Punct

In Washington D.C., in primele zece
luni dupéa implementarea unui program
de inchiriat biciclete, care-ti permite sa
lasi bicicleta la destinatie, s-au inregis-
trat 690.000 de solicitari de inchirieri.

Identitatea nu ti-o fura nimeni,

mi se pare cd i-a spus acelui om, Ion,
atunci noaptea. Nu ti-o fura, dar nici
nu ti-o da altcineva.

Totusi - si zdu cd-mi vine sa rad! -
nici acum nu inteleg de ce am mintit
odatd, la mare, cand cineva m-a intre-
bat daca nu sunt nu stiu ce actritd. Am
aprobat modest laudele despre maies-
tria mea pe scena si am plecat apoi cu
pasi alunecos-studiati, desi aveam un
baston in mana (o banala entorsa!). De
ce am vrut si fiu alta? Imi amintesc cu
concretete acea placere, total necunos-
cuta, fiorii si emotia care m-au cu-
prins, nu ma mai durea nici piciorul cu
cicatricea lui nevindecatd. Nu mai eram
fetita inspaiméantata din vita de vie.
Era o sansa de a o lua de la capat, i-am
raspuns cuiva nedumerit de ceea ce-i
povestisem, un fel de a fugi departe de
mine. O sansa. Punct

E plin cimitirul cu oameni de neinlo-
cuit. Chiar e plin.

Pierdut sapca cu insemn BMW in
zona Obor. Ofer recompensa. Punct

Veneam de la spital... Nu cred ca
vedeam bine, nu auzeam... Eram total
confuza, perplexa, nu mai puteam nici
sa plang. Nu l-am oprit pe Ion cu vorbe
bune cand a plecat, i-am intors spatele
suparata ca nu intelege, voiam sa in-
cerc sd plang singura, trebuia, simteam
lacrimile adunate in spatele globilor
oculari, grele, voiam s-o inteleg pe
mama macar acum. M-am bucurat ca el
a iesit din casd. Aveam nevoie, nu stiu
de ce de spatiu, de mai mult aer.

Accidentul nu i se datora lui, Ion
trecea doar ca orice om cu ceva treburi
cand camionul din fata a luat-o razna
pe pod ocolind o groapa si aruncan-
du-l, cu tot cu automobilul in care era,
in ru si.. punct

Stiu ca de atunci varsta mi s-a insta-
lat brusc. Odaia in care scriu a ramas
aceeasi, de trei ani fac eu dulceata de
nuci verzi consultind tomuri peste
tomuri cu retete fara a nimeri gustul
acela specific al dulcetei pe care o
facea mama, nu mai am chef de nimic,
timpul s-a oprit pentru mine, din ce
in ce mai multe amintiri ma coplesesc,
iar eu fug din ce in ce mai des de tot,
trdiesc colorat amintindu-mi diminetile
de copil cand juram cu o lumina sfanta
in suflet cd ma voi ridscula impotriva
raului si a banalitatii, ca peste cateva
ore sa rad desucheat, impreuna cu altii
ca mine, de trecatorii pe care-i speriam
tipand in spatele lor cand ne intorceam
de la scoala.

Distanta dintre idealismul dispretu-
itor al tineretii si implacabila porunca
a simturilor se micsoreaza asemenea
unei ferestre desenate din ce in ce mai
departat si ma asaza pe aceasta chinui-
toare cale a indoielii.

Teoria aparentei vinovatii a supra-
vietuitorilor nu multumeste un spirit
ca al meu, dornic de raticirile aventu-
roase ale mintii. Sentimentul de raufa-
catoare pe care il am constat ci nu jus-
tifica paradoxul parerii sfasietoare de
rau ca nu voi cunoaste teleportarea sau
formele ei, mutarea pe alta planeta. Ion
nu visa, zicea ca doar suntem amandoi,
ce ne mai trebuie! Ar fi fost fabulos ca
macar sd mai visdm un timp impreuna.
Sau sa visez numai eu, dar langa el.

Ar mai trebui si urc o datd podul
ala pe sub care trec trenurile de noapte
sau sa plec printre randurile de vita de
vie ca sa mai am de unde ma intoarce.
Punct

Scriitorul acesta nu este actual, adi-
ca studiat, comentat, pe scurt: un spirit
potrivit vremurilor de azi. Punct

Reteta de ,,Pui fals, prajit” a luat
premiul intéi la Concursul National de
Gastronomie Traditionald. Punct

Am jucat odatd, in copilarie cand
lucrurile astea au farmec, un fel de test,
caruia raspunzandu-i, el iti ghicea firul
vietii. Imi amintesc c3, in final, rama-
neam in fata unui zid inalt si neted, de
netrecut, intr-o coliba, ca sd am grija
de un vitel roscat pe care il intalnisem
singur pe drum. Idealul lumii mici si
curate, visul asa-zis american, raméane
uneori masura curajului cu care aven-
turierii descopera noile pamanturi.

Ce ma ispiteste sa scriu toate aste
este stralucirea lor, convingerea ca au
ramas inregistrate undeva de unde vor
izbucni sé se ratdceasca precum viteii
roscati din jocurile copilariei.

Asadar, voi adormi iarasi asta-seara
alaturi de motanul acela care a venit la
noi in casa in noaptea aceea. Voi pleca
in vis la nunta unde I-am cunoscut pe
Ion cu care voi dansa toatd noaptea.

Pot, de un timp, visa ce vreau eu.
Imi proiectez visele de cum apune soa-
rele. Dar nu vreau sa visez casa mamei,
nici curtea, nici pivnita plind cu butoa-
ie groase de lemn. Nu este randul ei. O
Zi visez cu Ion, o zi cu mama. Fiecare
odatd, sa nu se supere. Ziua mananc
ceva, ascult radioul, privesc imagini pe
un mic ecran si de abia astept noaptea,
chem somnul, il provoc sa apara cat
mai devreme, acolo sunt toti ai mei,
nestiutori de zilele pe care le traiesc
fara ei.

Asta imi desfasoara dimineata la
trezire un ghem de amintiri concrete,
fluturi rari si aristocratic conturati, ale
unei vieti care incepe si se sfarseste tot
in acelasi moment. Un pliu al timpu-
lui. Prezent continuu al unei existente
care refuza ce i s-a oferit. Da, nici eu
nu m-am gandit, n-am banuit ca intr-o
singurd zi voi raméne si fard mama, si
fara Ion. Iar eu nu am nici macar o sti-
cluté de doua sute de grame de tuica.
Am doar un motan si un pui fals care
trebuie prajit.

Punct
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imeni de aici de la noi, dar si de pe

tot globul pamantesc, nu doreste

sa fie In viatd un nimeni. Pentru a
nu ajunge cumva un nimeni, fiecare om e
chemat sa faca ceva bun, pozitiv, frumos,
sa contribuie realmente la o cauzg, la o
constructie, la o idee si la realizarea aces-
teia. Cu atat mai mult se referd enuntul
acesta la scriitor, savant, la omul de spirit
in genere.

Scriitorul Dumitru Matcovschi a facut
parte din oamenii de arta daruiti cu ha-
rul de a lupta consecvent si perseverent
pentru cauze nobile, mai ales — de valoare
nationald, pentruideiinaltatoare, valabile
timp indelungat. Am zice céa el s-a luat la
harta, altfel zis — aintrat intr-un fel de duel
cuistoria stramba in care s-a intamplat sa
traim, sd ne zbatem, unii — sd ardem chiar.

Asa a fost el in excelentul eseu Hot in
rezervatie, asa ramane el in Povara isto-
riei, eseu care ni se pare o carte de vizita
a sa. ,Ce ne facem cu istoria, cu sfanta
noastra istorie, care a fost si mai e inca
supusa unor nemaipomenite torturi, casa
fie Impestritata azi cu pete albe, desi mai
bine ar fi negre sa le spunem. Or, oameni
negri aici si acum hatérul isi fac. Ce ne
facem cu zisele adevaruri de netagaduit,
pe care, elevii si studentii, le-am sorbit din
toate manualele, ca sa aflam abia acum ca
astfel a fost prostit, indobitocit ,marele
popor sovietic” decenii in sir... De ce am
lasatistoria, dar sitara toatd, laindeméana
calaului, portretul caruia — ce blasfemie! —
impodobeste saloanele celor mai luxoase
automobile din Chisindau? El, omul negru,
s-a furisat ca un fur in sufletele noastre,
si se face ca nu e deloc usor sa scapi de
el. El traieste In noi, precum tradia alta-
data in noaptea adanca a faradelegilor
sale..” — e 0 expresie metaforicd dens3,
totodatad o atitudine pronuntat cetate-
neascd a scriitorului in fata unor crime
inimaginabile, suportate decenii la rand
de oameni harnici, purtatori de ganduri
bune si de visuri nobile. Dar ce are scrii-
torul in genere si Dumitru Matcovschi in
particular cu crimele staliniste si, mai pe
larg, ale stalinistilor de peste tot?

Intrebarea din urma se refera neaparat
si direct la scriitor: ,Cum sa nu ne para
rau ca l-am cantat? Cum sa nu ne para
rau ca i-am trimis si noi, moldovenii, cu
adanc plocon, scrisoare de multumire, in
versuri, adica delainima rupta... parintelui
nostru scump”?

Moartea tiranului Iosif Stalin (5 martie
1953) parea sa fi pus capat faradelegilor
pe care omenirea nu le mai cunoscuse
dupa rau famata inchizitie medievala. Dar
n-a fost chiar asa. ,Trei planuri cincinale

consecutive nu sunt indeplinite. In schimb
literatura canta osanale ,inteleptei noastre
conduceri”, de parca tara sovietica ar fi atins
culmi nici macar visate in dezvoltarea ei
economica si-n cresterea nivelului de trai
al populatiei pe a sasea parte a planetei.

In acest moment al fulminantului siu
discurs publicistic scriitorul ne face atenti:
LIrdim aici si acum. Venim din ziua de ieri
si tinem cale spre ziua de méaine. Purtdm
In spate povara istoriei, care povara, desi
amard uneori, tot dulce ramane pana la
sfarsit, fiindca mostenire se cheama si
fara de ea saraci am fi sau poate ca n-am
fi deloc” (aici si in continuare sublinierile
din citate ne apartin - I.C.).

Discursul publicistului devine cuminte,
asezat: ,Se traieste bine fara impostori, dar
nu se cuvine sa-i uitdm, e prea devreme
sa-i uitam. A uita ce-a fost inseamna a nu
Intelege just imperativul vremii...". Dar vor-
ba scriitorului publicist nu poate fi calma
cand trece la niste faradelegi strigatoare
la cer intAmplate in chiar batatura ograzii
noastre. Ivan Bodiul - rosteste deschis
publicistul - ,a facut din istoria noastra
proprietate privata. El, marele expert in
toate domeniile stiintei, chiar si in dome-
niul filologiei moldovenesti. El, intrusul,
ajuns in mare favor la celadlalt si mai mare
- intrus, prin nu se stie ce protectie”.

O parte a greselilor bodiuliste au fost
scoase in vileag de o plenara a p.c.m. (din
octombrie 1986) — ,nemaipomenitele mis-
tificari din economie, care au adus colosale
pagube realitatilor noastre”. Dar scriitorul
e gata sa-si asume sarcina unei noi, in-
transigente si necrutatoare, plenare, de
data aceasta obstesti, care-i incrimineaza
satrapului comunist local ,politica antina-
tionalad dusa de I. Bodiul timp de aproape
douad decenii. A fost distrus Teatrul Nati-
onal, a fost distrus Studioul National de
filme..., ansambluri de muzica folclorica
au fost desfiintate; televiziunea moldove-
neasca s-a ,transformat intr-o institutie,
reactionard, mai menita sa ne saraceasca
graiul sisd ne pangareasca datinile. Istoria
republicii a fost scrisa cum a vrut si cum
a dorit ,expertul”. Limba moldoveneasca
a fost data pe usa afara din toate scoli-
le de invatamant superior. Un optimism
total trebuia sd ne stapaneasca inimile...
Ne bucuram ca se taie iarba-n padurile
noastre batrane. Ne bucuram ca tutunul
creste ca din apa, otravind aerul pe care
il respiram. Ne bucuram ca pesticidele si
erbicidele ne distrug ficatul. Ne bucuram
ca numarul copiilor debili, in republic3,
se marea cu fiece an...".

Asa-numita ,perioadad de stagnare” e
tratatd de Matcovschi si in aspectul ei

filologic, publicistul referindu-se la pro-
bleme de limba si literaturad, intre altele la
un articol al lui Ion Druta si la o replica a
lui Haralambie Corbu, intitulata Restruc-
turarea si partea noastrd de raspundere.
Scriitorul e aplaudat, cercetatorul literar e
intors pe toate fetele, ca unul din vinovatii
de mersul prost al lucrurilor in sectorul de
literaturd pe care il reprezinta la intrebarile
puse de Ion Druta? Or, se stie ce a patit
Ion Vasilenco dupa incercarea sa de a-1
reabilita pe Constantin Stere. Rezulta ca ar
trebui sa fim indulgenti si cu H. Corbu...

Nu insa si pe I. I. Bodiul, care transfor-
mase si Academia de Stiinte a Moldovei
in ,institutie privatd” Nu insa si pe Alec-
sandr Jucenko si pe losif Varticean care
in calitate de conducatori sus-statatori ai
Academiei ar fi fost obligati sa puna si sa
rezolve atari probleme.

Articolul Povara istoriei e o mostra de
atitudine indrazneaté a scriitoruluiin fata
problemelor de mare interes national, apa-
rute In virtutea circumstantelor istoriei
noastre. D. Matcovschi expune problemele
respective cu durere, si a facut-o pe cand
bodiulistul mai avea radacini adanci, in
persoana comunistilor de tipul celor din
comitetul raional Frunze din Chisinau,
care s-au grabit sa-i aplice mustrare pe
linie de partid.

Ne permitem aici o subliniere apasata
a adevarului cd Dumitru Matcovschi i-o fi
speriat pe cerberii partinici si prin buna sa
cunoastere a realitatilor istorice scoase in
vileag sipuse in atentia cititorului neinitiat
sau initiat putin si incomplet, cum sunt
informatiile citate de el despre caracterul
si comportamentul lui losif Stalin, despre
cruzimea rafuielilor satrapului kremlinez
cu oricine cuteza sa nu-i accepte opiniile,
altfel zis — despre lipsa colegialitatii in
activitatea conducerii de varf a partidului.
Or, dezvaluirile de aceastd natura afectau
dureros cadrele devotate stilului de lucru
incetatenit de ani si decenii...

Copios informat e Dumitru Matcovschi
si In privinta realitatilor istorice concre-
te prin care trecuse biata noastrd Mol-
dova in primii ani postbelici (foametea
din 1946-1947 etc.), in anii de conducere
bodiulista (,inflorirea” nesabuita a tutu-
naritului s.a.). Mai cu seama scoaterea in
vileag a adevarului despre Bodiul si stilul
sau de conducere (infiltrat neaparat si
in practica tuturor ,celulelor” partinice
din republica), altfel zis — o radiografiere
veridica a istoriei noastre, punea in garda
pe nemultumitii de eseistica indrazneata
(la 1988) a scriitorului.

Noi il intelegem si-1 prezentam aici pe
scriitorul-publicist ca un exemplu concret

de implicare directd in viata complicata a
poporului. Exemplu care trebuie cunoscut
si... urmat. Cu atat mai mult cu cat acest
exemplu e unul multiplan, multiaspectual.
In Povaraistoriei, autorul se refera la o stare
de lucruri generala in republicd, partial in
intreaga Uniune Sovieticd de odinioar3, la
rolul scriitorului in cunoasterea, apoi si in
reflectarea artistica, veridica arealitatii tim-
pului; in articolul ,Antiteze” Matcovschiia
o atitudine curajoasa fata de un document
partinic si statal Tezele c.c. al p.c.m. Pre-
zidiului Sovietului Suprem, Consiliului de
Ministrial R.S.S. Moldovenesti...,, menite sa
sperie masele de oameni simpli, nestiutori
deistorie silimba, ca ,trecereala alfabetul
latin va necesita cheltuieli de miliarde, o
enorma asigurare materiald, ceea ce va
duce la zddarnicirea programelor sociale,
va aduce daune bunastarii populatiei, se
varasfrange negativ asupra dezvoltarii ei
spirituale, o va face sa ramana pe multi
ani analfabetd”.

Dumitru Matcovschi citeaza copios din
articolul de fond al revistei ,Octombrie”
(1938, nr. 5) in care luptatorii pentru alfabe-
tul latin din 1932 sunt invinuiti categoric:
Jtradatorii de patrie ingunoiosesc limba
moldoveneasca cu cuvinte romanizate
salone, neintelese norodului truditor mol-
dovenesc. In asa fel, dusmanii norodului
au facut gazetele sijurnalele moldovenesti,
literatura sotiala-economica si hudojnica
neinteleasa si straind moldovanului tru-
ditor...". Scriitorul constata uluit ca tezele
din 1988 repetau papagaliceste articolul
de fond din 1938.

Mai e apelul din faimoasele teze catre
mase, chipurile — sd hotarascd oamenii
muncii, ascultatori de liderii de partid.
Dar - subliniaza publicistul - limba este
o stiinta si de aceea clasa muncitoare, la
care se face apel, nu poate avea drept de
vot in cazul dat. Problemele medicale le
rezolva, in primul rand, medicii, de ma-
tematicd — matematicienii... Cu atat mai
mult cu cat in republica noastra clasa
muncitoare nu este defel omogena, o mare
parte din ea a venit de aiurea... Destinele
limbii trebuie sa fie lasate pe seama spe-
cialistilor in materie. Ei, si numai ei, au
dreptul sd decidd daca este sau nu este
limba noastra identica cu limba romana”.

Cuvantul scriitorului, rostit raspicat in
1988, a fost unul foarte greu la cantar, foarte
incurajator pentru intelectualii verticali
si oamenii de buna-credinta ai timpului.

La fel de binevenite au fost cuvinte-
le scriitorului referitoare la necesitatea
declardrii oficiale a limbii noastre drept
limba de stat, la opiniile savantilor de
vaza rusi si de alte etnii despre identitatea
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lingvisticd moldo-roména, laraportul dintre mase
si personalitatile notorii ale umanitatii. Astfel
incat articolul Antiteze este un adevarat studiu
istoric, filologic, etnologic, demn de un scriitor
al poporului, si chiar scriitor-academician.

Autentice dezvaluiri de esente referitoare la
viata noastrd, la trecutul si prezentul, ba chiar
si la perspectivele existentei noastre spirituale
gasim in eseurile Cine suntem totusi? (1994),
Presiunea (1991), Foametea (1991), tustrele ade-
verind In persoana lui Dumitru Matcovschi un
scriitor angajat cu trup si suflet in probleme de
prima importanta pentru viata si perspectivele
moldovenilor si ale tuturor roméanilor, inclusiv ale
moldovenilor de dincolo de Nistru. Particularitatile
lor esentiale si primordiale le constituie adeva-
rul/ adevarurile de care se calauzeste scriitorul
in cercetarile/ intuitiile sale, in straduinta de a
contribui realmente la rezolvarea unor proble-
me de cea mai mare stringenta pentru destinul
poporului, limbii, stiintei nationale, capacitatea
articolelor/ eseurilor matcovschiene de a-si pastra
pana azi si tare ni-i teama ca si in viitor actua-
litatea si importanta pentru rezolvarea corecta,
stiintific-corectd a unor probleme vitale pentru
noi si pentru generatiile viitoare. Dat fiind ca
Art. 13 din Constitutie nu e redactat in sensul
adevarului stiintific, realitatea politica ne poate
aduce si alte surprize diavolesti...

Or, poetul Matcovschi nu e mai putin indraznet
siluptator pentru tara decat publicistul. Exemple
concludente in acest sens ne servesc multe, fru-
moase siinegalabile poezii: Omule, de ce-ai tacut?
(cu referinta la primii ani ai ,alipirii” Basarabiei
la un imperiu strain: ,Omule de ce-ai tacut/ Si pe
suflet ti-a calcat/ Si ti-au spus ca esti un altul,/ Nu
esti cel adevarat..."), Mea culpa (cu destainuirea
dureroasa, rostita in numele tuturor confratilor
de breasla: ,Sunt vinovat, Moldova-mama,/ Sunt
vinovat ca ani de-a randul/, Un parvenit, cel mai
de seama,/ I-a pangarit barbar cuvantul/ Si obi-
ceiul, si credinta,/ Si sarbatoarea, si caminul,/ S&
plangi cu toatd, cu fiinta,/ Strainului sa-i iesi cu

plinul./ Sunt vinovat, si rau imi pare/ Ca versul
prea mi-a fost de oda,/ De osana, de inaltare,/
Cum poruncise Despot-Voda (I. Bodiul, se subin-
telege — I. C.), Basarabia (Trecuta prin foc si prin
sabie,/ Furata, tradata mereu,/ Esti floare de dor,
Basarabie,/ Esti lacrima neamului meu...").

Imaginea calaului, omniprezenta in publicistica
scriitorului, reapare in poezia Omul negru (,Omul
negru ce stia?/ Nici jalea nu-1 sfasia,/ Nici lacrima
nu-l pierdea/ Ca pe noi, cu foametea.../ Omul
negru om era/”). Apoi in multe-multe alte, publi-
cistice, dar autentice poezii Dumitru Matcovschi
pare sa rateze poezia de dragul unei publicistici
versificate, rau vazute de unii colegi scriitori ai
timpului, dar si de mai tarziu. Or, in realitate el
ridica stacheta artistica a versurilor sale cu expresii
profund militante ale sufletului sdu si ale mintii
sale de cetdtean mester nu doar la metafore si
epitete sclipitoare, ci si la destdinuirea unor idei
si idealuri cetatenesti sacre, nationale in primul
rand, care-i devenisera crezul suprem al vietii si
al creatiei, dupa cum ne convingem si la lectura
poeziei Va fi ca méine. Imaginandu-si ca ,vom
aparea la judecata/ Multpatimitelor taréne”, po-
etul are constiinta adevarului cd vom da seama
pentru toate pacatele: ,Noi am furat sau nu po-
porul?/ Noi ne-am vandut sau nu credinta?/ Noi
am furat sau nu poporul?/ Noi ne-am vandut sau
nu credinta?/ Noi am stiut ce-nseamna dorul?/ Ce
rost mai are pocadinta?..”. Si nu va exista iertare
pentru pacatele noastre! — simte, intelege si spune
poetul-publicist, poetul-tribun, poetul-cetatean:
»Sidaca zeii, buni cu totii,/ Ne vor ierta, cum iarta
zeii,/ N-au sa ne ierte strinepotii —/ Invingatorii
si plebeiil”.

E aici ointelegere nu prea tipica, pentru zilele
noastre, a poeziei poate si a literaturii in genere.
Dumitru Matcovschi pare sa rateze poezia, cobo-
rand-o la publicistica versificata, dar in realitate
el oridicd in mod constient, premeditat, la nivelul
acelei simtiri si intelegeri, care-i asigura valoarea
artistic-cetateneascd, unica, in conceptia sa, in
masura sa-i asigure vitalitatea.

DIMITRIE

DIMITRIE CANTEMIR. OPERE, DIVANUL

EDITIE INGRIJITA, STUDIU INTRODUCTIY,

COMENTARII S| ICONOGRAFIE, TRADUCEREA VERSIUNII
DIN LIMBA GREACA DE VIRGIL CANDEA

CANTEMIR

© N. RAILEANU

Ana BLANDIANA

Pe aleile lui

ca roiuri de frunze trec anii,

si printre statui

vantul ii toarce in jurul poetilor de marmura sau de bronz.
Mai mult decat oamenii el stie visa

in limba vechilor cazanii

si 0 suta de ani nu i-au fost indeajuns sa uite ce-a fost.

Mai putin straina decat in muzeul de istorie,
umblu prin iarba uscata

care scoate un zumzet abscons,

generatiile frunzelor imi urca pana la glezne
ca niste catuse pe care le stiu pe de rost.

Aici am stat si am plans uitarile succesive

spalate-n amestecul toxic al singelui de mai multe culori
si peste mine-au trecut multimile ca niste valuri

de multe, de nenumarate ori:

valuri de umbre silbatice de invadatori,

valuri de umbre speriate de refugiati,

valuri de umbre zadarnice de eroi,

si-n cele din urmé&-n convoi

doar valuri de umbre de deportati.

DIVANUL

e
STINTA

,Editia de fatd include una dintre cele trei mari opere ale lui Dimitrie
Cantemir scrise in limba romanad, singura lucrare imprimata si aparuta in
timpul vietii, la Iasi, in 1698, «Divanul sau gilceava Inteleptului cu Lumea,
sau giudetul Sufletului cu Trupul». «Divanul..» este o carte de filosofie si
eticd, elaboratd in spiritul traditiei europene a cartilor care abordeaza
disputa dintre trup si suflet, pasiune si ratiune. Editia este insotitd de un
amplu studiu introductiv, comentarii la text, glosar, indici si iconografie.
Volumul reproduce editia academica a lucrarii in cauza, tipdrita in 1974.
La Addenda am adaugat traducerea in romand intocmitd de Virgil Candea
dupa versiunea greaca a «Divanului...».”

EDITORUL

ELEGIA. MEDITATIA
PREFATA, SELECTIE A TEXTELOR, NOTE BIOBIBLIOGRAFICE
DE MIRCEA V. CIOBANU

,Antologia ilustreaza evolutia genurilor in literatura roméana, incepand cu
Asachi si Conachi, preluand in poezia pasoptistd modelul romantic occidental,
ca sa culmineze cu lirica elegiacd eminesciand. In interbelic au scris elegii
(cu note meditative tot mai pronuntate) Blaga, Arghezi, Bacovia, Barbu;
concurati de poezia elegiac-meditativd a postbelicilor Stdnescu, Sorescu,
Brumaru, Ursache sau Vieru, ajungand pana la contemporanii nostri. Anto-
logia isi propune o selectie dintre cele mai relevante elegii si meditatii din
literatura roméana, precum si un studiu introductiv care descrie evolutia
speciilor in literatura universald si romana, interferenta lor si locul pe care
il ocupa in creatia marilor artisti ai cuvantului. Panorama cuprinde evolutia
acestor specii si modelele create pe terenul literaturii romane.”

EDITORUL

Peste toate umbra statuii lui Stefan,

lunecand si ea, pribegita in tara,

adusa-napoi, alungata din nou, si din nou revenind,
marmura haituitd si aproape povara...

Incorsetat in statuie, sfintenie si cult,

Stefane, Maria Ta,

Tu pe soclu nu mai sta,

coboara!

Coboara in azi din demult,

fii Oaspetele de Piatra pedepsitor

care se-ntoarce din moarte in viitor!

Intra cu pasi de ciment

asurzitor

in cladirea Guvernului, in Parlament,

in televiziunile straine fara rusine,

spulbera-le batjocura, manipularile, sfruntata minciung,
striveste-i fard mila ca-ntr-un blestem implinit,
inspdaimanta-i, alunga-i, razbuna

crima fara sfarsit

si umilinta curgénd din dispret

ca sangele dintr-o rana!

..Apoi, daca vrei,

poti sa te-ntorci pe alei
printre poeti

fard prihana.
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI

LITERARE (XVIII)

25.V1.1971

Inca nu am citit romanul lui Zaharia Stancu Ce mult te-am
iubit. Cunosc cate ceva doar din cronicile din presa, din
discutii, insa am impresia ca el se aseaméana cu ,0 moarte
usoard” al Simonei de Beauvoir. Gen memorialist-artistic.

S. d. Beauvoir, sotia lui Jean-Paul Sartre, zice: ,Trebuie
sa vorbim despre infrangeri, despre scandalurile vietii,
despre moarte, nu pentru a duce oamenii la disperare, ci,
din contrd, pentru a-i salva de asa ceva”.

Camera de verificare a mastilor de gaze. Sa stai un sfert
de ord in putoarea aia toxica. Sigur, daca masca ti-iin stare
buna. Unii au iesit de acolo ca din pusca! Ochii rosii. Altii,
cand a trebuit s scoatem tubul , perforat de glont” sisa co-
nectam filtrul direct la masca, au scipat pe jos ba una, ba
alta, n-au reusit sa execute respectiva operatie, au inhalat
aerul imbacsit, puturos si — tulea! Apoi, o ora de tortura in
intregul echipament de apéarare contra unui atac chimic.
Jos, la supapa ce lasa sa iasd aerul pe care-1 respiri, masca
de gaze era plina cu transpiratia noastra acra. Tunica - le-
oarca. Unii, inclusiv eu, si-au scos mastile.

Si totusi, mai si cantam. Printre melodiile de mars
ale plutonului nostru ziaristico-filologic — Trecea fanfara
militard si Suflecata pan’la brau.

26.VI1.1971

O stare sufleteasca indefinita. Melancolie? Plictis? Dorinta
de ,codru verde"? Sau, poate, un melanj necunoscut inca
psihologilor? A astepta scrisori, in armata... Se reped cu
totii spre cel care aduce posta. Norocosii — 0 iau peste nas
cu scrisoarea sau scrisorile primite (obicei incetatenit te-
meinic in mediul cazon). Trei lovituri peste nari, dupa care
estiliber...

Cursantii nostri se mira ca primesc putine scrisori. Unii
isi amintesc c3, pe cand erau, vara, pe pamanturile deste-
lenite din Kazahstan, primeau, cic, circa 25-30 de scrisori
pe zi.

Zice prozatorul Leonid Leonov: ,Cultura e un proces
viuy, plin de taina si fragil, care nu are nevoie numai de po-
eti si savanti, ci si de soldati, eroi, martiri”. Ca sd nu vorbim
si despre cultura din armata de la Floresti... De ce sa aiba
cultura nevoie de soldati? S-o pazeasca? S-o intregeasca?
Nu-mi prea pot da seama.

Si alti termeni militari, de data aceasta pe taram...
literar (la acelasi L. Leonov): ,Oare orice greseald
ideologica a noastrd nu inseamna, in cel mai bun caz, o
tragere imprecisa in directia In care sunt astazi indreptate
privirile scrutatoare ale intregii tari?”

In articolul Comratul, o vale a plangerii, Al. Robot a
lasat cateva nume si adrese concrete, valabile probabil si
in prezent: Ana lui Sava Dele, Dimitrie Bolgar (in legatura
cu incendiul din 1937). Un alt articol, deja scris pe urmele
lui Robot. (Fiul Anei, In '37, isi satisfacea serviciul militar,
deci ar trebui sa fie in viata.)

27.V1.1971

Daca ar fi sa scriu, In toamna, despre Chisindul zilelor noas-
tre, ar trebui si reamintesc ce scria despre el, in 1936, Al
Robot, imi zic, si deschid volumul sau Opere alese luat cu
mine de la Negureni si ,vad” urmatoarea priveliste: pe un
birou - o adevarata panoplie de creioane si tocuri de tot fe-
lul, oricand la indemana scriitorului. De jur-imprejur, rafturi
cu carti, imagine ce se metamorfozeaza progresiv — a vedea
casa din interior ca si construita doar din carti; pereti bibli-
ografici.

Citesc-recitesc publicistica lui Robot. Siinvat, invat dela
scriitorul si publicistul ce ,are” cu 2-3 ani mai putin ca mine
(pe atunci implinise 19 ani). Exactitatea detaliului, metafo-
ra, stilul sobru - virtuti incontestabile.

Destule momente din Scrisorile filosofice ale lui Voltaire
ar putea servi drept impulsuri pentru foiletoanele zilelor
noastre. Spre exemplu, parabola cu regele Nabussan si Za-
dig, acesta gasindu-i, in sfarsit, suveranului Babilonului un
trezorier onest si scrupulos. Zadig pune conditii: toti pre-
tendentii la postul de trezorier vor trebui sa danseze. Casti-
ga cel ce se va arata mai gratios in coregrafie. Siretlicul: pro-
ba de dans vine abia dupa ce ii trecea pe toti prin visteria
invaluitd, aproape, in intuneric. La iesirea din hazna - hai
la dans! Ce mai zanganeau aurul si argintul furat in buzu-
narele pretendentilor! (E un test valabil si pentru angajarile
similare de astazi.)

30.VI1.1971

La coborarea din cosmos, au murit, asfixiati in cabina navei,
cosmonautii Dobrovolski, Volkov si Pataiev. La poligon, un
moment de respiro: locotenent-colonelul Danilov ne-a lasat
putin in pace, ascultind comunicatul TASS.

JViata noastra va fi mai mic3, daca raspunsurile pe care
le pregatim nu vor satisface susceptibilitatea intrebarilor,
carora le-am ingaduit sa sugrume fiecare afirmatie” (Al. Ro-
bot).

Luéndu-1 de partas pe Al. Robot, pentru a-mi ,divulga”
una din trasaturile de necondamnat, cred, marturisesc ca
.n fata filelor innegrite ale cartilor” am ,pasiunea unui Nar-
cisin fata oglinzii”.

Publicistica lui Robot e si ea un fel de proza... en plein air,
dar in secvente - intercomunicari intre privelisti si intimita-
tea protagonistului care este insusi autorul. Imi zic ¢, de-ar
fi trait dincolo de cei 25 de ani ai sdi, Robot ar fi devenit un
important romancier de o fina inteligenta.

1.VII.1971

JProfesia scriitorului se deosebeste de altele prin faptul ca
el lucreaza permanent. Orice ar face, acasa sau in strada,
scriitorul studiaza, observa, formuleaza» (tot L. Leonov?).
(Adica, etern valabil anticul indemn: Nulla dies sine linea!)

Ora scrisorilor. Eu — doar cu scrisul meu, in acest Jur-
nal. Privesc pe cineva care deschide cu destula stangacie
un plic, zicAndu-mi c3, 1a viata lui, colegul a primit putine
scrisori. Un altul o ia peste nari cu vreo patru plicuri ala-
turate - la catanie, nu e bine sa primesti prea multe vesti
dintr-odata.

Ne-a prins ploaia pe campul de instructie. Cum eram
cu totii infofoliti in foile de cort, paream nostimi de tot,
aducénd a niste bufnite enorme.

Am revenit la Rosu si negru de Stendhal. Ce portrete
de personaje! (Ce-i drept, mi se par nitel cam statice.) Un
fel de ,bolero” psihologic — aceleasi trasaturi de caracter
sunt reluate, revin in alte parafraze, sunt accentuate, am-
plificate. (Stendhal — un Ravel al portretului literar-psiho-
logic?)

Am impresia cd, dupa Rosu si negru, s-a turnat un film.
Cum a iesit regizorul din situatie? Actiunea e cam statica,
monotona (pentru publicul larg). Pe alocuri, psihologis-
mul amoros pare vetust pana la plictis.

Din roman: ,Cand ai doudzeci de ani, gandul la lume
si la impresia pe care trebuie s-o produci asupra ei e mai
important ca orice”. (Cat adevar!)

Julien: ,Daca vreau sa ma bucur de respectul lor si de
al meu, trebuie sa le ardt ca numai siracia mea are lega-
turd cu bogatia lor, dar ca inima imi e la o mie de leghe
departare de nerabdarea lor si sta intr-o sfera prea inalta
ca s-o0 poata atinge maruntele lor hataruri sau semne de
dispret”. ,Julien, insa, ca orice taran tanar, nu vedea intre
el si faptele cele mai eroice decét lipsa prilejului de a le in-
faptui”. (Sigur, Stendhal).

A insista asupra unui roman de proportii, cum e Rosu
si negru, in timp ce in jurul tau colegii-catane bubuie cu
piesele de domino, in timp ce altii joaca fotbal, mai altii
scot din maneca tunicii asul de pic3, ceilalti trag pe intre-
cutelaaghioase — ar iInsemna un serios examen de vointa.
Dar parci nu s-a spus ca cea mai mare victorie este cea re-
purtatd asupra propriei tale persoane? Nu are rost sa ma
laud, insa lectura m-a acaparat si inainteaza cu spor.

3.VII.1971

L-am intrebat pe Al. Vaculovschi daca mai are de citit la
vol. 2 al Rosului si negrului. Eu sunt pe cale de a incheia
primul volum. Dar, vorba aia cu socoteala de acasa si cea
dela... armata.

Spre zori, la 4 fix, — alarma! Ploaia se ,culcuseste” si
sub sumarele noastre foi de cort. Mars fortat 15 km. Eram
in fata coloanei, un fel de cercetas. Ce dracu’ sa cercetez?
In minte, dumicam niste versuri ce-mi veneau, legate de
acest pelerinaj prin ploaie. Parca am incropit vreo patru
catrene, zicandu-mi sa le transcriu la vreun popas de mai
lunga durata. Aiureal!

Peste poligon, pe la orele 6 — ciocarlia, de parca nici ca
i-ar fi pasat de ploaie. (Sigur, este o deosebire intre o gaina
plouata si o... ciocarlie plouata. Dar s nu uitdm si de un
cursant plouat...)

Pela10,in zbor sagetat, randunelele atingeau cu aripi-
leiarbainaltd, valurata de vant, cum ar fi atins apele unui
rau. lar noi — ,atacam” dusmanul virtual (dupa datele tac-
tice: turc sau american...).

Leoarca-fleasca, abia de am dejunat si — of, mama,
iar ma-n-ha-ma! Da-i inainte cu sdpatul transeelor. Ar-
mata, ce mai! Cu pielea goala in mantale, ne amuzam de
propria-ne conditie. Unii dintre noi, cei mai inalti si mai
abatuti, dar pe corpul carora mantaua mai semana inca a
ceea ce este, aduc la infatisare cu ofiterul albgardist-emi-
grant din filmul Fuga (dupa romanul omonim al lui Bul-
gakov). (Ce film!)

Imi amintesc de doua meciuri (la complexul sportiv
»Ziditorul”) — unul de handbal intre ,Universitatea” Iasi
si ,Iskoj” Chisindu (femei), celdlalt dintre ,Agronomia” si
,Colhoznicul” (barbati). Multi dintre suporteri — pro oas-
petil Altii, fricosi si lasi, nu-si exprimau emotiile pe fata
sau se dedau fatarniciilor. Doua insigne ,Polisport”.

Meci dintre echipa moscovita ,Dinamo” si selectionata
FIFA - petrecerea lui Lev [asin. Programat ca un spectacol
ce a iesit nespectaculos. De fapt, am cam pierdut din in-
teresul pentru sport. Oferi prea mult timp pentru a primi
putin.
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DRUMUL

xistd o cursa care tranziteaza satul
meu de bastind si cu care ajung
mai aproape de casa. Alta ma lasa
mai departe. Anume cu asta din urma
am sosit acum si am coborét in centru.

E ozimohorata deiarng, careitiinduce
in suflet o stare de melancolie, greutate
silentoare. Ploud marunt de tot, de parca
ploaia ar fi cernuta printr-o sitd deasa.
O comparatie pe cat de exacta, pe atat
de cliseizata.

Strada centrala e asfaltatd, dar, cum
se intampla prin satele noastre, asfaltul
e denivelat, cu numeroase gauri pline
de apa zoioasa. Asfaltul de pe trotuar
s-a faramitat si s-a amestecat cu noroiul.
Acum vreo doua-trei saptamani, cand era
un timp asemanator, am mers pe acelasi
traseu, adica pe marginea strazii, si nu
m-a deranjat nicio masina. Azi e altfel.
E surprinzator de multa agitatie: masini
gonind si multi oameni impopotonati.
Unii au buchete de flori. Ce o fi? Carna-
valul de la Venetia va incepe abia maine.
Imi amintesc ci diseara e intalnirea cu
absolventii, o sarbatoare mostenita din
perioada sovieticd. Nu ma deranjeaza
ca e din perioada sovietica si oamenii
vor sa participe ca mai apoi s posteze
pe retelele de internet. Nu inteleg de ce
e sarbatoritd pe un timp ca asta, cand
e umed si frig. A incercat cineva sa o
transfere intr-un anotimp mai cald, in
aprilie sau mai, luni mai placute si mai
confortabile? Sau poate aceste luni erau
deja confiscate de alte sarbatori (Pastele,
Blajinii, 1 Mai, 9 Mai etc.)?

Am petrecut cateva zile la Praga in
noiembrie sia fost la fel un timp posomo-
rat, inchis, cu ploaie marunta, agasanta,
si ceatd penetrabild, dar nu m-am simtit
atat de apéasat, timorat si exasperat. Poate
ca am stat prea putin?

Starea asta deprimanti mi-a fost stre-
curatdin viscereinca decind amintratin
sat siam vazut prin geamul autobuzului
caseleincolore, gri sauintunecate. M-am
surprins ca la noi casele se construiesc
pentru o singurad generatie, rar pentru
doud. Ardezia de pe acoperisuri, acum
innegrita si acoperitd de muschi, a fost
inventatd tocmai pentru a accentua sen-
timentul de vremelnicie si inconsistenta.

De pe strada centrald am luat-o pe un
drum cu prundis. Prin mijlocul drumului
concav ca o covata curge apa topita din
zapada de pe deal, ducand nisipul la
vale si dezgolind pietricelele. naintea
mea merg trei baieti cu darjale pe spate,
toti amintind de ciobanii fara turme ai
lui Ion Druta.

Dar se termina in curand siacest drum
cand ma mai puteam deda gandurilor
fara sa fac altceva. Mai departe e no-
roi. Ma salveaza, la inceput, o fasie de
iarba verde, crescuta in voie, pentru ca
e calcatd de putina lume. Va fi tot mai
multd iarba pe marginea drumurilor si
chiar pe unele drumuri. Poate se vor
restabili baltile, care erau multe in sat,
iar pe unele le-am prins si eu in copilaria
mea indepartata. Merg prin glod de parca
m-as indrepta spre anii ‘60 din secolul
trecut, cAnd ajungeam dimineata la scoa-
13 si ne adunam zeci si zeci de elevi In
jurul gropii cu apa, cautand sa punem
mana pe un felestioc ca sa ne spalam
cizmele murdare pana la caramb. Loca-
litatile rurale, dar si cele urbane, lipsite
de fonduri de intretinere si cu resursele
sovietice epuizate, vor ardata asa cum
am putut vedea pe internet (http.//egr.
buw.uw.edu.pl/node/33354) orasul Soroca
la 1781, zugravit intr-o acuareld a unui
pictor german-elvetian pe nume Johann
Heinrich Miintz: numai cetatea, in spatele
careia abia daca zaresti vreo cateva case.

In ce priveste carosabilul, pe ulicioara
noastra e ceva mai bine din cauza insuli-
telor de zdpada transformata in gheata,
pe care poti cdlca, asa cum in filmele cu
desene animate personajele traverseaza
rauri sarind de pe un sloi de gheata pe
altul. Nu departe de casa noastrd e o
baltoacd mare, umpluta pana la refuz.
Se spune ca pe locul ei ar fi fost demult
un bordei sau o groapa de siloz, cand
primprejur nu erau nici case, nici drum.

In dreptul acestui ochi mare de apa
tulbure e casa buneilor, evident para-
sitd. Am stat la ei in copilarie dupa ce
casa noastra din pamant presat cedase
in urma unei inundatii devastatoare. A
bunicilor a stat in picioare. Dupa retra-
gerea apelor am vazut cum apa spalase
lutul de la temelia casei, scotand la iveald
secretul rezistentei: nuielele, pe care se
sprijinea intreaga constructie. Ar fi tre-
buit s rdman la ei pana in primavara
sau chiar vard, dar nu a fost si fie. in
decembrie a murit bunica. Nu am vrut
sa mai locuiesc in camera unde fusese
tinut mortul. Capacul sicriului a stat chiar
deasupra patului in care dormisem. Nu
imi venea si cred ca bunica a murit, cici
beam cu ea intruna ceai, ea fiind foarte
bolnava, chiar daca avea numai 70 de
ani. Incredibil ca se intampla uneori sa
jucam cartiiniernile lungi, fara televizor
in casa. Cand se apropia tata, avand o
tuse caracteristica si semnalizatoare,
bunica ne ruga pe mine si pe bunicul sa
ascundem repede cartile nu din frica, ci

dintr-unrespect deosebit pentru ginerele,
care nu era jucator de carti.

Bunica a fost pusa pe o lavita, iar eu
m-am apropiat intr-un moment cand nu
era nimeni, am pus mana pe piciorul
ei si mi s-a parut cad am pus ména pe o
buturuga de lemn.

Inundatia aceea a adus pierderi si
de altd natura. Apa a muiat culorile de
pe unicul tablou pe care il detineam in
casa. Daca ar fi fost atarnat pe perete,
ar fi scapat sau poate ar fi fost atacat de
mucegai impreuna cu peretii imbibati
cu apa. Tata era prieten cu pictorul din
sat si acela a pictat in ulei casa noastra,
zugravindu-ma pe mine in pridvorul
casei. Nu imi amintesc daca acel baie-
tel seména cu mine sau era imaginea
generica a unui copil.

In sfarsit, ajung si acasd. Mama ma
roaga sa mai las lucrul si sd mai stam
de vorba. Ma dojeneste ca nu frecventez
biserica. Isi aminteste ci tata zicea ci in
trecut era o singura religie, dar pe urma
oamenii au creat o sumedenie. Ii spun ca
si in timpul lui Hristos erau mai multe
orientari in religia iudaica de atunci:
saducheii, fariseii si eseii. Ma intreaba
dacé ainteles bine ca Presedintele Dodon
a declarat 2018 anul lui Stefan cel Mare.
Confirm ca da, e tot atat de adevarat
cum in curand vom intra in anul ciinelui
de pamant.

Seara caut in biblioteca mea de la
tara o carte si, bineinteles, nu o gasesc.
Ma aflam printre carti ca in Blackwell.
Sper ca altd data, cand va fi mai cald,
0 voi cauta mai amanuntit, dar nu imi
amintesc sa-mi fi aparut dinaintea ochi-
lor atunci cand cautam alte carti. Dau
in schimb de un volum din poeziile lui
Eminescu si il deschid exact la un moto
— deosebit, excentric si enigmatic - din
povestea cu Arald:

In numele sfantului

Taci, s-auzi cum latra

Catelul pamantului

Sub crucea de piatra.

Noaptea am un vis ciudat. Visez ca sunt
la Riga si ma plimb printre cladirile unui
oras somptuos. La iesirea din hotel sau
ce o fi fost e un fel de bulevard-anfilada.
Intre persoanele cu care ma intretin sunt
multe femei (visul e deci psihanalizabil),
pana cand una (o femeie?) imi atrage
atentia ca orasul e de fapt Vilnius. Nu
retin In ce limba discutam, dar intr-un
vis nici nu conteaza.

Autorul, al carui volum l-am cautat cu
atata frenezie In camera rece ca gheata,
era un eston.

FIRUL CU PLUMB

VALENTIN
ROSCA

(1925-1987)

O, linia spindrii tale! Lina
Alunecare-a lacrimii in vid,
Fagas al unui soim de cer avid
Si-al unui tril duios de piculina.

Gréadini inalte portile-i deschid,

Iar bunii elfi sfielnic se inclina
Cand trupul tau isi scalda in lumina
Dréagalasia de copil candid.

Si ma apropii cu infrigurare
De patima pe care mi-o arati
Prin semne aspre si icoane clare.

Ci eu, datornic ca si alte dati,
Nu preget sa durez din pietre rare
Un templu-acestei vii deplinatati!

LUCRETIA BARLADEANU
SEZON DE CATIFEA (POEZIE)
CHISINAU, EDITURA PRUT, 2018

L2Autoarea sapd in propria fiint4, se reintoar-
ce de fiecare datd, cand e plind de amintiri,
de tristeti in intimitatea sa, punand de
acord cu sine si cu lumea sensibilitatea si
lirismul ei calm si fermecator...”

Constantin SCHIOPU
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POEME

DE VIACESLAV RUSSU

din Bucuresti.

VIACESLAV RUSSU este scriitor, regizor de film si tv, scenarist.
Nascut la 18 ianuarie 1961, satul Camenca, raionul Glodeni. Studii
la Universitatea de Stat din Chisinau, Facultatea de Filologie si la
Universitatea de Arta Teatrala si Cinematografica ,I.L. Caragiale”

A publicat Supliment la colb. Fituici zdrenturoase, poezie (2007); Ad
libitum, proza si poezie experimentala (2017).

SPERLA ORANDUITA

1. — Dar nu-i curval!

— Si daca nu-i curva,
sfanta

cum poate sa devina?

2. Sa slefuiesc

la cuvant

ca Baruch Spinoza
la lentile.

Iarasi sunt ispitit de
dezmat?!

3. — Am orbit citind.

— Pe altii lecturile-i fac
clarvazatori:

Milton, Borges!

4. Las gandurile

sd ma cutreiere

precum Sfantul Francisc
isi lasa pe trup
plosnitele si paduchii?!

5. — Imbéalsamarea cadavrelor
se face-n Orient

cu miere.

— E vorba de... desert?

6. Ce ciudatenie:
sd te inalti

in bucurie

pana s-ajungi

la lacrimi.

Panza

freatica

a transcendentei
e alcatuita cumva
din aceste picaturi
saratele?

7. Greseala,

greseala Cuvantului Dintai
e ca n-ar fi trebuit,

o, n-ar fi trebuit,

sa intre-n

cardasie

cu vreo limba.

8. — Ce parere ai despre Gilles Deleuze?
— Are-o manichiura... perfecta!

9. Sub dangat de clopot,
sufletu-i
pres snopit cu batatorul.
Cat praf!

Deznadejdile negre,
caviar
pentru festinul ceresc?

10. — Mi-am consumat toate ratarile.
— Si cum ai de génd sa supravietuiesti?

(...)

12. — Sa-i fie tarana
usoara!

— Ce tAmpenie!
Lumina sa-i fie
usoara,

asa ar trebui

sa se spuna.

(...)

14. — Cum iti mai merge?

— Ca-ntr-un horror.

— Sper ca-i americanesc.

— De ce?

— Pentru ca numai un astfel de horror
are si happy-end.

(...)

16. Daca exista multe
cuvinte

ce nu le-nteleg,

cu atat mai bine:
inseamna cd mai am unde
sa ma joc

cu Cel de Sus

de-a v-ati ascunselea:
eu sa mijesc,

El.. sa se pituleze
undeva-n

legalitate.

La urma urmelor,
unde s-ar mai putea
ascunde

astazi?

Unde mai exista

muntele, valea sau bucata de cer
care sa nu mai fie

proprietatea celor facuti de El
dupa chipul si-asemanarea Lui.

I-au confiscat tot.

Nu i-a mai ramas niciun ungher.
Si daca n-ar mai fi cuvinte

ce nu le-as cunoaste,

unde s-ar mai piti

ca eu sa-l caut?

Unde ne-am mai continua

jocul nostru drag, copilaresc,
de-a v-ati ascunselea?

17. Adevarul, ma sfatuie Voltaire,
e un fruct

care nu trebuie cules decat atunci
cand este

copt.

Bine-bine, zic, In ceea ce priveste
cireasa, marul sau altele,

stiu anotimpul cénd sa le culeg.

De unde insa sa stiu

in ce luna a anului

e copt

adevarul,

ca sa-l pot infuleca cu placere
si s& nu-mi strepezesc
sufletul si mintea

si s-ajung

precum

dumneavoastra?

(...)

20. S& ma culc cu toate femeile frumoase
si sa citesc toate cartile bune:

ce metehne.

Legat de-améandoua,

ma simt ca intre doua forte

in sensuri opuse

miscandu-se:

ma sfasie.

Ma sfasie.

21. Uneori

am impresia

ca

Zveltele cruci

se odihnesc

ca unele pasari

de balta:

intr-un singur picior;
alteori,

in fata ochilor mei,
se rasucesc

pe acelasi picior
de-mi vine sa zic
ca

ele,

Zveltele cruci,
1555555555555SS
balerine

rusoaice
interpretand
SPARGATORUL DE NUCI.

22. — Cate carti ai citit?

— Oricum

nu mai putine decat Lao Zi

si mult mai multe decét Isus.
Tocmai de asta

n-am sa reusesc vreodata sa fiu
nici profund,

nici cuprinzator.

(...)

24. Mai intai sa faci Omul

dupa chipul si asemanarea Ta,
iar dupa asta sa dai voie femeii
sa faca mai departe

acelasi lucru

in locul Tau.

in locul Tau!

Si inca cu ce fel de scule.

0,

ce geamuri tulburi
poarta

unele ferestre.

25. — E un intelept!
— Deci n-are nicio sansa.

26. Diogene locuia in butoi.
N-avea casa.
Era.. asadar... boschetar.

Esop,

dupa ce-a scapat din robie,
unde a locuit?

Nu era si el boschetar?

Eminescu... a avut casa?

A lui!

Nu cea in care s-a nascut!
Prin urmare - si asta! — a fost
un boschetar.

Isus

s-a nascut intr-un staul.

Cine se naste intr-un asemenea loc?

Si — Inainte de Cruce! - ce adresa avea?
Lasati-ma cu... Casa Domnului!

Vorbesc de adresa Lui

Inainte de Cruce!

Doamne, decét cu suflet si minte ca
Astia

mai bine gaunos ca Morgan, Rockefeller
sau altii asemenea.

Laicerul lumii e tesut
din mici smecherii
inchipuite de... camatari?

(...)

28. Prin parcul
inmuiat de roua
reintalnirea lor
a inceput

cu cearta.

Erau

atata de trasniti.
Dar cearta

nu i-a rupt

in doua.

S-au prins de maini
pana la urma
si-au mers

uniti.

Iubirea lor
nu era doar
roua?
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Erau...
atat de bantuiti?!

29. Visul meu era

sd ma culc

cu 360 de femei —

cel putin! -

in acelasi an

si toate -

dar toate-toate! -

in valmasagul spornicei
sedinte de-autografe

sd-si asume

sarcina

multravnit3;

iar dupa ce scumpele-acestea,
fara-ndoiala,

vor fi revenit

de la maternitate,

strangand in brate si-alaptand
copii sanatosi la trup si suflet,
sd uite-ndatd de mine:

Tatal!

Visul meu era atat de frumos,
se tanguie cel ce sta alaturi de
Petrarca scriind

ce-ar fi trebuit sa dicteze,
atat de frumos,

pan-, iata, -n

calea-mi

aparu ea,

cea cu pas pisicos;

cu pas pisicos calcand peste
capul sarpelui Evelor mele
din jurnal

strivindu-l si-mprastiindu-i
pielita

pagina cu pagina

pana visul meu tot,

din edenica gradina ce era,

a ajuns larga,

necuprinsa paragina.

Ceruri, o, ceruri

scapati-ma de pisicoasa asta de soi
si dati-mi visul,

visul meu cu cele 360 de Eve,
inapoi.

(...)

32. Ce-o fi avut avangarda
impotriva cuvantului?

De ce toti avangardistii

l-au urat intr-atat?

Ce le-a facut cuvantul

de i-au cerut moartea?

Toti 1-au vrut ghilotinat.

Toti l-au imaginat in juvat.

Iar cei mai istoviti,

invechiti in radutate

si mai

infranti,

lettristii,

ca sa scape de cuvant,

i-au Imprastiat literele pe foaie
de parca niste biete semne grafice
ar fi putut vreodata

sa alcatuiasca

Cuvantul.

Si Heidegger?

A adunat vocabule langa vocabule
ca sa-i faca

Cuvantului Insusi

de petrecanie?

Sein und Zeit,

lettrism de-a-ndaratelea?
Avant la lettre?

Ante litteram?

MEDALION

CA UN SISIF,
SCRIITORUL...

de CLAUDIA PARTOLE

© N. RAILEANU

lad Zbarciog este unul dintre scriitorii care nu pot

trai in afara scrisului. Pentru el orice clipa valoreaza.

Timpul capata prin cuvintele scrise imagine. Respiratia
alertata a lumii in textele-i se materializeaza. Este un purtator
de cruce, un Sisif mereu urcand, dar si coborand pentru a se
impovara cu greutatile lumii, pe care, atunci cand urca iarasi,
le inaripeaza, eliberandu-le si, totodata, facand mai usoara
povara ce apasa sufletul aceleiasi lumi trecatoare. Nu-i este
usor lui Vlad Zbarciog, pentru ca scriitorul, care este un Sisif,
e, totusi, omul mult mai firav decat personajul mitologic.
Dar Cineva mereu il ajutd, ca sa nu-i fie nici prea greu si nici
insuportabil. Acest Ajutor si Calauza l-au urmat, l-au insotit
si l-au purtat in brate pe Vlad Zbarciog — omul si scriitorul
— atunci cand i-a fost cel mai greu. Altfel nu ar fi rezistat...

Eu nu cunosc (in viata mea nici prea lunga, dar nici atat
de scurtd) o persoana care sa fi fost pusa la atatea incercari
si ispite grele de a-si uita sau trada aproapele, de a se supara
pe destinul prea crud... Vlad Zbarciog, insa, a trecut cu dem-
nitate toate ispitele! Si s-a dovedit a fi omul in care poti avea
increderea deplind ca nu te va abandona in calea greutatilor,
ca te va ajuta, ca te va sprijini, ca nu te va lasa sa disperi. Este
barbatul creator aflat mereu pe baricade in apararea ideii de
,sacralitate, de nemurire a neamului” (omenesc, dar si a pro-
priului neam). Te si miri cand a reusit, consacrandu-si intruna
timpul propriu altora, si cum de a putut sa scrie atatea carti
importante de poezie, de proza, de eseistica?!...

Una dintre lucrarile testamentare ale poetului, prozatorului
si eseistului Vlad Zbarciog este volumul de memoralistica ,....
Umbra pasilor pierduti”. Precum marturiseste insusi autorul,
este o, lucrare care nu are exemplu in literatura noastra si care,
sper, nu va avea un imitator...”, pentru ca a scris in aceasta
carte Adevarul despre sine, despre cei apropiati, despre prieteni
si colegi, ,despre timpul in care m-am nascut, am trait si am
activat...”. E cartea destinului sdu de copil menit acestei lumi
si a unui scriitor inzestrat cu timpul sau. O trilogie-triptic in
care e intrupat un trecut, pe care l-am trait multi, doar ca nu
l-am povestit precum o face Vlad Zbarciog; e si un prezent care
mai asteapta a fi exprimat in cuvinte si fixat in cronici. Aici,
in aceasta lucrare, ,este durerea cea mare a neamului nostru”.
Autorul trece prin sine trecutul cu toate personajele implicate

direct sau indirect in spectacolul lumii. Astfel ,revezi” oameni
dragi, care au lasat amprente adanci in destinul neamului,
retraiesti (a cata oara?) momente marcante de istorie... Vlad
Zbarciog este totul in scrierile sale: cetdateanul simplu, dar si
cronicarul, psihologul si profetul... Reuseste s& adune pagini
ingreunate de intrebari cruciale. Bundoara: ,De ce nu putem
invinge? (raspunzandu-si nu doar siesi! — n.n.) Noi am doborat
sclavul din noi, dar multi, chiar foarte multi, nu si l-au putut
scoate din constiinta...”.

Izbuteste sa impestriteze file luminate de faptele inainta-
silor si ale adevaratilor fii si fiice ale zilelor noastre; medita-
tii filosofice, premonitorii... Ca intr-o oglinda vezi in aceste
lucrari chipurile acelora despre care scrie cu atata daruire
Vlad Zbérciog.

,Lumina falnicei Venetii” este consacrata Luciei Purice, pri-
etena de viata a scriitorului, o fiintd deosebitd, inzestrata de
Dumnezeu cu har divin. Desi era tintuita la pat, Lucia Purice
vedea pana departe si simtea pulsul vietii mult mai intens
decat o pot simti altii. Cartea cuprinde mai multe marturisiri
cutremuratoare, care sunt ca niste lectii propuse pentru a-1
invata pe om zborul, a-1 deprinde sa-si depaseasca frica, sa
se Inalte, sa nu dispere...

,Ai fost pentru mine, dar, probabil, si pentru mai multi,
un exemplu de vointd, pe care, din pacate, n-o manifestam
suficient cand suntem pusi la incercare de pragurile vietii...
De aceea cred in visul tau! Dintre noi toti, cati te cunoastem,
poate cel mai mult meriti dragostea Mantuitorului...” (din
spusele Ludmilei S. adresate Luciei)

,Sd Inveti a trai din nou...” este un ,album-jurnal” luminat
de dragostea autorului pentru toate cele atinse cu pasul, cu
gandul si privirea. Sunt amintiri, reflectii si descrieri emotio-
nante, impresionante. Prin fiecare fraza, gand, sugestie, Vlad
Zbarciog traieste marea bucurie a creatiei. ,Scrisul, literatu-
ra, marturiseste dansul, sunt tdrmul la care aspira orice om
daruit de Dumnezeu. Este Venetia insasi. Toate gandurile,
aspiratiile, toate drumurile 1l conduc spre acest tarm de vis,
spre aceastd lumina..”

Lucrarile lui Vlad Zbarciog captiveaza din simplul motiv
ca sunt profunde, sunt pline de intelepciune. Nu poti sa nu
revii la ele. Toate pot servi drept carte de capatai...

EDITURA ARC - NOI APARITII - EDITURA ARC

Literaturd

MARIA SLEAHTITCHI (COORDONATOR)
MIHAI SLEAHTITCHI, LUCIA TURCANU, IVAN PILCHIN, MARIA PILCHIN
LITERATURA, REPREZENTARI, NEGOCIERI

reprezentari
negocieri

,Definitd inca de Aristotel drept artd a mimesisului, reevaluata si revendicata de-a lungul istoriei de toate
curentele estetice, literatura reprezintd, mai cu seama in sfera epicului, relatia omului cu lumea. Faptul
cd opera literard se constituie dintr-o sumaé de reprezentari individuale ale scriitorului despre lume ar
putea fi suficient, dupda unii cercetatori, pentru a considera literatura drept spatiu al reprezentarilor. E de
remarcat totusi cd aceste reprezentari constituie in esenta un amestec specific de reprezentari individuale
si sociale, de realitate fictionala si de realitate verosimila. Aici s-ar afla punctul de conexiune intre arta
de a reprezenta lumea cea reald in imagini fictionale cu arta de a atribui lumii inventate credibilitate,
lumea literaturii fiind aseméanatoare cu lumea cea reala. Statutul acestor reprezentari este de oglinda
in care fiinta umana, reflectand, isi poate gasi asemanarea. Asadar, calitatea reprezentarilor individuale
ale creatorului este de a impulsiona compatibilitatea cu unele (mai multe sau mai putine) reprezentari
individuale ale cititorului. Acesta ar fi momentul de reconvertire a reprezentarilor individuale-ale-crea-
T torului in reprezentdri individuale-ale-receptorului, din reprezentari ale individului in reprezentari ale
grupului, ale unei comunitati mai largi, devenind din acest punct de vedere si reprezentari sociale”.

Maria SLEAHTITCHI
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IN MEMORIAM: NICOLAE RAILEANU

SINGUR PRINTRE

SCRIITORI
SAU NICOLAE
CEL FARA DUMINICI...

Pe 18 noiembrie a.c. s-a stins din viata
colegul si prietenul Nicolae Raileanu.
Maestru al imaginii fotografice, si-a
legat destinul de cel al scriitorilor si
artistilor plastici basarabeni.in urma
celor peste patruzeci de ani de activi-
tate in cadrul Muzeului de Literatura
»Mihail Kogilniceanu”, a adunat sute de
mii de fotografii, o adevarata istorie

in imagini a literaturii romane

din Republica Moldova.

Redactia ,Revistei literare” exprima
sincere condoleante membrilor familiei
pentru pierderea iubitului sot si tata.
Draga Nicolae, ne vei lipsi!

Dumnezeu sa te odihneasca in pace!

Nicolae Raileanu s-a nascut pe

3 decembrie 1950 in Anenii Noi.

A invatat la Scoala-internat nr. 1 din
Chisindu. Dupa armata (1970-1972), a
fost invitat sa lucreze, ca specialist in
tehnica fotografica, la sectia Criminalis-
tica a MAI Peste doi ani, din 1975 pana
la ultima suflare, a lucrat ca fotograf
la Muzeul de Literatura ,Mihail Kogal-
niceanu”. A fost distins cu mai multe
medalii, atat in Republica Moldova cat
si in Romania, iar in 2015 i s-a conferit
Titlul Onorific de Maestru in Arta.

Alaturat, cuvintele de adio
ale prietenilor devotati:
Mihai Stefan Poiata si Nicolae Popa.

i fard concedii’, ar mai putea

adauga colegii si prietenii lui.
7y Pentru ca in fotografie actul
creatdr dureaza doar o frantura de se-
cunda - clipa in care este apdsat butonul
declansator — dar mai apoi este nevoie
de ore si chiar zile intregi pana ajungi
sa-ti dai seama daca ai ,prins” o imagine
reusita sau nu.

Traim in epoca digitalului, cand poa-
te fotografia orice detinadtor de telefon
mobil, dar Nicolae si-a inceput cariera de
fotograf in anii ‘70, cand pentru a trans-
formaimagineanegativa intr-o fotografie
era necesar un proces chimic complex,
care cerea de la fotograf si cunostinte,
si acuratete, si indemanare, si rabdare,
dar mai ales... foarte mult timp pentru
ca doar developarea peliculei cuprindea
doudsprezece etape, apoi imaginea nega-
tiva era supusa procesului de expunere
pe héartie fotografica. Si care, la rdndul
ei, era developata intr-o solutie, fixata
in alta, apoi fotografiile obtinute erau
intinse pe sticld pentru a fi uscate. Si
abia dupa aceasta prezentate Muzeului
sau redactiilor care le-au solicitat.

Iatad deci ca in activitatea unui foto-
graf raportul dintre creativitate si rutina
este cu totul descurajator pentru firile
impulsive, pasionate de euforia creatiei
si dornice de a trai mereu clipele inalta-
toare ale inspiratiei.

Nicolae Raileanu a stiut de la bun
inceput ce-1 asteapta: daca vrei sa fii fo-
toreporter (sau maestru fotograf), trebuie
sa fii si asistent fotograf, si editor foto,
si laborant foto, iar daca esti angajat la
Muzeul de Literaturd, mai trebuie sa fii
arhivist si muzeolog - colaborator de
neinlocuit in organizarea si amenajarea
expozitiilor.

Dar Nicolae si-a asumat si atributii
suplimentare. Desinul-a trimis nimeni, a
fost prezent la toate evenimentele care s-au
inscris in lupta noastra pentru emancipare
spirituald sirenastere nationald, devenind
fotograful (si istoricul) intregului neam
si bucurandu-i astfel pe mentorii sai.

Primul a fost tatal siu, invalid de raz-
boi, care i-a daruit un ,FED". Cel de al
doilea mentor i-a fost celebrul fotograf
francez Henri Cartier-Bresson, considerat
parintele fotojurnalismului modern. Si
daca de la tatal sau, Teodosie, a invatat
MESERIA, de la Cartier-Bresson urma
sa invete... ARTA fotografiei. Cred ca se
mai pastreaza in biblioteca lui Nicolae
vreo carte despre Cartier-Bresson si am
gasi in ea multe fraze subliniate, dar cea
care l-a marcat decisiv ar fi urmatoarea:
JInscenarea este o escrocherie” .

Nu-i placea sa teoretizeze, dar s-a pro-
nuntat mereu categoric impotriva a ceea
ce el numea ,regie”, adica trucarea reali-
tatii. Faptul ca a avut un simt deosebit al

firescului l-a facut si un adversar mocnit
al ,miorlditurilor” literare. Dar singurata-
tea lui Nicolae Raileanu mai provenea si
din faptul ca, in mediul literar, in ziarele
si In revistele noastre, fotografia a fost
mereu subordonata textului. Iar fotogra-
ful - capriciilor sefilor. Imi aduc aminte
cat de mult 1-a ofensat fraza aruncata de
unul dintre secretarii US, care ar fi spus
ca fotograful face parte din ,personalul
de deservire”.

Nicolae insa, a avut grija sa nu com-
promita cu nimic reputatia scriitorilor,
stiind canu-i,deserveste” pe functionarii
de la Uniune, ci isi slujeste neamul.

Nu stiu cuiii varevenisalariul (mizer),
pe care l-a primit Nicolae la Muzeul de
Literaturd, dar stiu ca locul lui nu-1 va
putea lua nimeni. Plecarea lui Nicolae
Réileanu aldsat un golimens. El a fost, de
fapt, oinstitutie, cu care ne obisnuisem si
care devenise indispensabild, desinu era
prevazuta de ,schema de personal”. Iar
acum, cand a plecat, nu poate fi inlocuit,
nici cu cativa oameni, pentru cad nu a
catadicsit nimeni sa se intereseze cum
functioneaza aceasta institutie numita
.Nicolae Raileanu”.

Dupa plecarea lui pentru multi dintre
noi lumea va arata altfel. Chiar si pentru
unii dintre cei care nu l-au cunoscut si
nici nu au auzit de el.

FOTOGRAFII DIN ALBUMUL DE FAMILIE

In atelier, inceputul anilor 1980

Acasd, cu nepoata Cristina, 1992

La Uniunea Scriitorilor, in exercitiul functiunii, 2010
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UN SELFIE
FARA
NICOLAE

RAILEANU

de pacatos, incat Bunul Dumnezeu ma va separa de tine

in viata de Dincolo. Tu, draga Nicolae Réileanu, ai facut
sd se vadd scriitorii la fata. Ne-ai ardtat cum ARATA fata Uniunii
Scriitorilor pe parcursul a peste 40 de ani, inclusiv in cele mai
grele timpuri ale scrisului roméanesc de pe aici. Imaginile sur-
prinse de tine, stim, nu au placut decat doar atunci cand erau
ascunse in ciorap. Pentru eternitate. Eternitatea a si sosit. Lasa-le
acolo, in ciorap, langa glezna ta. Probabil nici nu au meritat
sa fie developate, scoase la lumind. Intunericul e mai luminos
uneori si vede mai multe. Prea multd dezamagire. Prea multa
tradare. Fotografiile tale au fost pe placul poate a 45% dintre
cei pe care i-ai fotografiat. Oricum, e suficient. In rest, cei 55%
pe care nu i-ai fotografiat cum TREBUIE au sa te mai caute, dar
nu te vor mai gasi. Si bine ai facut ca nu i-ai surprins nicicum.
Nu meritau. Gusturile tale au fost selecte, nu selective. Ai refu-
zat categoric sa mergi sa faci bani cu fotografii pe la nunti. Ai
refuzat sa faci clic! pe mutrele care pozau, care se prefaceau ca
sunt fericite in fata aparatului tau de fotografiat. Ti-a placut sa
vezi lumea si sa o eternizezi, cu chipul Ei firesc. Asa cum a fost
lasata de la Dumnezeu. Niciodata in viata nu ai fi acceptat (cu
doua exceptii) sa-ti pui aparatul de fotografia in varf de bat
ca sa-ti faci si tu un Selfie cu cineva. Dupa cunostintele mele,
au fost, totusi, doud exceptii, cand ai cedat APARATUL. Poate
ca or fi fost si altele. Dar eu pe astea doud mi le amintesc. Pe
Aleea Clascicilor, cu méana pe inima ca Nichita Stanescu langa
fotografia lui in marime naturala (calculatd milimetric), fapt
pentru care am luat o mustruluiald pentru cheltuiala de care
nu s-ar fi suparat nicio contabilitate din lume. Apoi mi-ai cedat
aparatul ca sa te pot forografia alaturi de Regele Mihai. Nu stiu
cat mai ai de trecut spre acolo prin Vamile Cerului ca sa ajungi
in dreapta celor drepti alaturi de Regele Mihai... Dar cand vei
ajunge, sunt sigur, vei simti ca cineva te strange usurel de mana.
Va fi mana Regelui.

Dumnezeu sa Va odihneasca in pace!

N icio speranta sa ne mai intélnim vreodata. Eu sunt atéat

FOTOGRAFIE DE NICOLAE RAILEANU

RAFT

AP+

ANA BLANDIANA

(POEZIE)

BUCUREST],
EDITURA HUMANITAS, 2018

ANA BLANDIANA
VARIATIUNI PE O TEMA DATA

POEMELE

de LUCIA TURCANU

NEDESPARTIRII

na Blandiana a publicat recent, la
A Editura Humanitas, un nou volum de

versuri (lansat la Gaudeamus), Varia-
tiuni pe o tema data, ,un poem de dragoste”,
mentioneaza autoarea pe coperta a patra,
,despre nedespartirea prin moarte. Cea mai
metafizica dintre cartile mele”. Avand dedi-
catia Catre R, cartea contine, se pare, poezii
scrise dupa moartea lui Romulus Rusan, sotul
poetei, toate fiind adresari ale eului liric catre
cel trecut dincolo, dat parte a unui tot andro-
ginic. Poemele sunt asemenea unor scrisori
confesive, exprimand dorul de celalalt, iar
titlurile scrise de méana, in facsimil, ii atribuie
cartii o tinuta epistolara.

Tema mortii apare destul de frecvent in
poezia Anei Blandiana, indeosebi incepand
cu volumul Somnul din somn (1977), autoa-
rea referindu-se la ,somnul ca succedaneu
al mortii sau, spus invers, moartea ca somn”
(Dumitru Micu). In Variatiuni pe o temd data
insa, moartea nu mai este vazuta ca o notiune
filosifica, ci ca traire intensa, provocata de
pierderea unei fiinte apropiate, iar poezia, la
randul ei, devine act terapeutic, eliberator.

Moartea este definita fie ca despartire a
spiritului de corp (,Nu te vedeai/ Pentru c3,
precum in romanul lui Wells,/ Numai haina
te facuse vizibil/ Si numai ninsoarea/ Depu-
nandu-ti-se pe umeri, pe crestet,/ Putea sa-ti
tradeze prezenta./ Dar in bisericd nu ningea”,
Stiam cd e doar o haina), fie ca somn etern
care face posibila intalnirea cu toti cei trecuti
dincolo (,Adoarme-ma, deci,/ Prea Limpede
Domn,/ S& nu mai fim vii,/ S pot incepe sa
scapat,/ Sa ne intoarcem impreuna in neantul
dintai,/ In timp ce eu visez cd ramai/ In tre-
zirea de veci/ Sa o luam de la capat”, Somnul
este misterios ca un drum).

In alt poem, intalnirea cu moartea, sau,
mai bine zis, constientizarea caracterului im-
placabil si ineluctabil al trecerii, este interpre-
tatd ca un joc existential (cum o face si Tudor
Argheazi, in De-a v-ati ascuns), raportat insa la

faptul de cultura: ,In ultimul timp viata mea
seamana cu un roman de/ Agatha Christie./
Totul parea sa se desfdsoare normal, cand,
deodata,/ in mod misterios ai disparut./ Apoi,
din timp in timp, la intervale tot mai mici,/
mai disparea cineva si au trebuit sa dispara
inca doi,/ apoi trei, ca totul sa inceapa sa ni se
para suspect si sd/ se declanseze teroarea./ Nu
trece o saptamana fara sa mai dispara cineva/
si toti ne prefacem ca nu observam, speriat
fiecare ca/ ar putea observa ca disparuse el
insusi./ Tu ai fost primul./ Sau poate ca roma-
nul se desfasurase si inainte la fel,/ dar eu am
inceput s-1 citesc doar pornind de la tine”, In
ultimul timp viata mea seamand cu un roman
de Agatha Christie).

Impresioneaza, in aceasta carte a Anei
Blandiana, pe laga trairile eului poetic, alter-
nanta de formule prozodice diferite, de la po-
emul-incantatie (,Se leagana, leagana sfintele/
Sunete-abia melodii,/ Ritmic respira cuvinte-
le/ Golul uitéarii de-a fi", Se leagdnd, leagana
sfintele), la prozopoemul cu aluzii la autobio-
grafic, in mod special, la relatia pe care cuplul
Blandiana-Rusan a avut-o cu regimul (,Daca
am avea ca pe vremuri microfoane prin casa,/
ascultatorii m-ar considera, cu siguranta,
nebuna, in/ timp ce m-ar inregistra vorbind
cu tine despre tot felul/ de lucruri, cerandu-ti
parerea, povestindu-ti intdmplari, spunan-
du-ti te iubesc, asa, la prezent, si noapte buna
inainte de a stinge lumina./ Sau daca unii din-
tre ei ar fi noi in post si n-ar fi/ aflat ca tu ai
plecat, faptul ca nu imi raspunzi li s-ar/ parea
suspect si ar banui ca pauzele de conversatie/
sunt inlocuite prin semne pentru ca ei sa nu
poatd/ intelege”, Daca am avea ca pe vremuri
microfoane prin casa).

Elegiace prin excelentd, poeziile din Vari-
atiuni pe o tema data sunt si un imn adus iu-
birii, cele doua ,personaje” fiind, de fapt, cele
doud jumatati ale Unului primordial (vedeti
ravasitoarele poeme Tin minte ca m-am intre-
bat o datd, Mereu, Asa cum nu stiu ce parte a
Africii si altele).
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Servan-Schreiber, magazinul literar Lire din

octombrie 2018, are ca tema de discutie Jurna-
lul intim. O scurta istorie a genului, cateva exemple
celebre, plus meditatii asupra starii de azi a textelor
diaristice, a interesului fata de jurnal. De la autori care
s-au facut cunoscuti doar pentru ca au tinut jurnale ce
i-au intrigat pe urmasi, precum Henri-Frédéric Amiel
(1700 de pagini confesive!) sau Marie Bashkirtseff
si pana la celebrele jurnale ale nu mai putin cele-
brilor scriitori André Gide, Franz Kafka sau Virginia
Woolf (tema jurnalului intim ca ,afacere a femeilor”
constituie obiectul unui articol aparte, avandu-le ca
protagoniste pe Madame de Staél, George Sand sau
pe unele autoare cunoscute pentru jurnalul lor, mult
prea tarziu, dupa disparitia fizica, precum Mireille
Havet si Héléne Berr). De altfel, aproape ca o regula,
se impune aceasta constatare: majoritatea jurnalelor
intime (atentie la al doilea cuvant) au fost publicate
dupa moartea autorului.

Scrieri confesive pot fi considerate si Eseurile lui
Montaigne sau Confesiunile lui Jean-Jaques-Rousseau,
doar cd acestea s-ar preta mai curand notiunii de
Jjurnal de idei” (deci e veche... ideea!). Dar jurnalele
propriu-zise incep sa fie scrise mult mai tarziu, genul
acesta parandu-le multora o afacere ciudata si inutila
(poate ca aici e timpul si declar cd nici eu nu sunt
fanul convins al diaristilor, dar e o tema prea larga,
ca sa o explic in fugd). Printre cei care au vazut aici
o Intreprindere ciudata e si Anatol France, iar mai
devreme, faimosul critic Albert Thibaudet: , Autobi-
ografismul, care pare a aborda in premiera cele mai
sincere genuri, s-ar putea sa fie cel mai fals (a retine
aceastd deloc neglijabila observatie — mvc). Asta e
arta celor care nu sunt artisti si romanul celor care
nu sunt romancieri”. Un adversar vehement al ideii a
fost Ferdinand Brunetiére, profesorul de la Sorbona,
criticul si directorul de la Revue des deuxmonde,
considerand jurnalul intim drept un gen ,plebeian,
feminin, copilaresc; mairau chiar: un semn al degene-
rarii” (a nu uita, totusi, ca vorbim de un critic traditi-
onalist-clasicist, curezerve marifatad de modernitate).

LScrierea de sine” este titlul primului dosar, sintetic,
al temei, urmat de un interviuy, intitulat ,Toate vietile
o meritd”, cu Phillippe Lejeune, autorul unor carti
destinate unui public larg, una despre autobiografia
in Franta, alta avand titlul Pactul autobiografic (avem
aici, spune autorul, ,ceva din vechiul tratat faustic
cu diavolul, semnat cu propriul sange”). Timp de
o jumatate de secol cercetatorul isi consacra viata
acestei ,scriituri ordinare”, care este jurnalul intim (al
unor autori cvasianonimi), crednd ,Asociatia pentru
autobiografie” (APA), care editeaza reviste, aduna in
fiecare an de la o suta la o suta cincizeci de noi auto-
biografii, ce sunt depozitate, pastrate si, unele, editate.

Un alt text din acest dosar (intitulat Jocurile ve-
ridicitatii) se referd in mod special la jurnalele de
scriitor. Noi, indragostitii de literaturd, scrie Hubert
Artus, ,vrem sa-i citim pe scriitori, dar ne place sa
stim si ce se afld dincolo de cartile lor. (...) Jurnalul
intim pare un revelator ideal. Doar ca avem aici, de
asemenea, o arta a disimularii si un joc cu realitatea”.

Fiindca unul dintre reperele textuale ale acestei
teme a magazinului literar francez este Jurnalul An-
nei Frank, merita atentie aceasta explicatie-motivare
din jurnalul intim, celebru deja in toata lumea, al
adolescentei: ,Iatd-ma ajungand la constatarea de

Fondat in 1975 de Bernard Pivot si Jean-Louis
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unde vine aceasta idee de jurnal: eu nu am prieteni”.
Or, chiar dosarul propus de revista incepe cu formula
cunoscuta: ,Dragd jurnalule!”, amintindu-mi, mie,
unuia (mvc), nu doar de jurnale reale, ci si de cele
fictionale, precum, de exemplu, cel al eroinei din
Singur in fata dragostei.

Jurnalul acesta si istoria lui, in general cunoscuta
(intr-un moment, remarca revista, simbolul unei vic-
time a nazismului, pe care il reprezintd acest jurnal
— al unei adolescente de origine evreiasca in vremea
razboiului - substituind istoria propriu-zisa si textul
propriu-zis), ba chiar arhicunoscuta, este semnificativa.
Avem aici, in nuce, motivatia scrierii jurnalului, asistata
de indoielile privind utilitatea acestei intreprinderi:
dincolo de lipsa confesorului real, mai intai ,senzatia
foarte stranie” de a dori sa scrii, apoi teama-indoiala
ca notele tale, ale unei adolescente de treisprezece
ani, nu vor interesa pe nimeni mai tarziu...

Avem realizarea importantei — totusil — a acestui
gen de scriiturd, mai ales intr-un timp solicitat pentru
a fi evocat (autoarea jurnalului ascultd o adresare —
la un post de radio care transmitea din Londra - a
ministrului Bolkeinstein, care spune ca la finele raz-
boiului vor fi utile jurnalele si scrisorile ce vor relata
evenimentele; din acest moment ea incepe sa-sirescrie
jurnalul, transformandu-l din confident intim in text
care sa fie apoi citit de altii)...

Avem trecerea ambitiei personale in una scriitori-
ceasca — via jurnalistica: autoarea 1i scrie imaginarei
sale confidente ca ar fi vrut foarte mult sa devina
jurnalista si, mai tarziu, scriitoare. Avem considerarea
jurnalului drept pistd pentru lansarea unei fictiuni
elaborate (,Duparazboias vrea sd scriu o carte numita
LJAnexa” — e vorba de anexa-apartamentul tainic, in
care familia se ascundea de nazisti” — jurnalul servin-
du-i de sursa evocatoare si informativa).

Avem, in fine, decizia destinului, care le randuieste
pe toate dupa legile lui, alegand ce sapuna in eviden-
ta (aici: jurnalul): ,... dacd ma voi salva, imi inchipui
ca ceva groaznic pierderea jurnalului si a povestilor
mele”. Istoria, implacabild, scrie in final Jean Montenot,
autorul acestui text despre Anna Frank, a sacrificat-o
pe Anna si a salvat opera.

In varii epoci, atitudinea fatd de jurnalul intim
a fost diferita. Citit in epocile avide de factologie in
detrimentul fictiunii, detestat in timpuri care decretau
.moartea autorului”. Roland Barthes, desi a scris el
insusi un ,Jurnal de doliu”, adevarat, editat postum,
descifra diaire (numele vechi al jurnalului intim fran-
cez) ca pe o imbinare intre diarrhée et glaire, adica
.diaree” (verbald, probabil) si ,muci”.

in fine, genul sucomba incid o datd, dand nastere
unui emergent pe invers: blogul. Jurnal, da; intim,
da (in sens: personal, confesiv), doar ca scris in ochii
lumii, facut public in chiar ziua scrierii... Si, din acest
motiv, tdinuit adesea dupa un pseudonim.

Mircea V. CIOBANU

N~
In peisajul literar basarabean a aparut o noua

publicatie. Si nu una oarecare, ci consacrata cu

precadere prozei de fictiune. O premiera pentru
RM, de altfel, nu si pentru spatiul cultural roméanesc:
din 2016, Vellant editeaza in Roméania revista de proza
scurta ,iocan”.

s,Quadrat”-ul de la Chisindu este opera Fondului
Culturii Scrise din Moldova (de ce nu: ,din Republica
Moldova?”) si il are ca director pe scriitorul Nicolae
Spataru. Revista se dispenseaza, avangardist, de functia
de redactor-sef. In caseta tehnica figureaza: Grigore
Chiper, redactor, membrii Consiliului de redactie (Vla-
dimir Besleaga, Iulian Ciocan si Lucretia Barladeanu),
numele designerului si cel al machetatorului. Publi-
catia, tiparita frumos, la patru culori, este ilustrata
de cunoscutul pictor basarabean Florentin Leanca.

In Elogiul prozei, care se vrea un editorial, Vla-
dimir Besleaga se intreabd, nastratineste, la ce bun
sd promovam proza intr-o tard in care toti se nasc
poeti? Si tot el raspunde: pentru ca o avem, semn
al maturitatii literare. Tonul ludic al ,argumentului”
nu trebuie sd ne induca in eroare: autorul crede cu
adevarat ca forma urmeaza fondului, in cazul de fata.

Cuprinsul este variat, dar prea amplu pentru a fi
si omogen, in buna traditie a presei literare locale
care, aidoma pestelui-balon, e nevoitad sa-si umfle,
numar de numar, sumarul ca literatura despre care
scrie sd para mai mare decat este in realitate. La
rubrica Fiction & Fiction, citim texte semnate de
Nicolae Popa, Aurel Maria Baros, Mihail Vakulovski,
Nicolae Spataru, Anatol Viere si Mihaela Perciun. Noul
val este reprezentat de tanara Ecaterina Bargan. In
original, lecturam (daca suntem poligloti) un eseu al
englezului Alistair Ian Blythe si o povestire scrisa de
rusul Igor Haricev. Tradusi in roména sunt cehul Jan
Velisek si azerul Elcin Hiiseynbeyli. Cronica la cartea
de proza este asiguratd de Nina Corcinschi, care se
ocupa de ultimul roman al Tatianei Tabuleac (Gradina
de sticla), si de frantuzoaica Caroline (fara nume de
familie, acest cronicar de gasit pe undernierlivre.net),
care scrie despre versiunea franceza a romanului lui
Iulian Ciocan, Tardmul lui Sasa Kozak — Le Royaume de
Sasha Kozak, castigatorul Premiului Coup du Coeur la
Salon du Livre des Balkans (2018). Nu lipseste poezia
(un poem mai vechi de Arcadie Suceveanu), desi te-ai
fi asteptat sa nu fie, si nici interviul (o preluare din
L,Limba Roméand”, nr. 11-12/2002, a dialogului purtat
de Leo Butnaru cu romancierul Nicolae Breban).

Basarabia literara simte demult nevoia unei dez-
bateri serioase cu privire la proza. Emergenta unei
reviste de acest gen, pe cat de neasteptatd, pe atat
de salutara, nu ar trebui sa raspunda numai instinc-
tului teritorial al prozatorilor infometati dupa spatiul
tipografic pe care, la o adic3, 1-ar putea gasi si in alte
reviste. Ci mai ales sa revigoreze un firesc si salvator
instinct critic pe care, dornici si noi de povesti, 1-am
cam lasat sa se odihneasca pe tusa. Dupa seceta din
anii 1990, prozatorii nostri aveau, intr-adevar, nevoie
de o concesie din partea criticii, trebuiau stimulati
sa apara si sa scrie. Acum, cand au scris, e timpul sa
le apreciem cu onestitate efortul. Speram ca revista
.Quadrat” le va face, in sfarsit, dreptate creatorilor
de fictiune, nu numai publicandu-i, dar si citindu-i.
Asa cum se cuvine.

Intr-un ceas bun!

Adrian CIUBOTARU



