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»S-ar parea ca diferenta de castig pe cap de
locuitor dintre Romaénia si Republica Mol-
dova nu este enorma. Cu toate acestea, la

o simpla analiza vizuald se poate observa

ca in RM nu se tiparesc sau traduc doar de

5 ori mai putine titluri. La acest raport (...)
inca trebuie sd se ajunga. Bundoard, Romania
tipareste cateva titluri de carte in strainatate
(...), In timp ce RM nu tipareste niciunul, cu
exceptia cartilor editate de editori straini pe
spezele lor sau prin intermediul programelor
romanesti” (P. 3)

MIRCEA V. CIOBANU:
»GEO BOGZA, ERETICUL”

LAzi, recitit, Poemul invectivad mai curand
trezeste regretul ca nu a fost mai bine me-
diatizat. Or, in plan pur literar, Geo Bogza
nu a produs nimic mai relevant decat aceste
poeme nonconformiste. Iar istoria literaturii,
ignorandu-le, a fost nevoita si reinventeze
aceasta inevitabila roatd, prin poezia noua-
zecistilor (dar nu numai), adica cu mai bine
de o jumatate de secol intarziere. Iar aceasta
intarziere cheama in lant si altele, etaland
fnapoierea noastra continul in raport

cu poezia lumii” (P. 6)

AVANPREMIERA
EDITORIALA

Fragment din cartea controversatului
ganditor sloven Slavoj Zizek, Ca un hot
ziua in amiaza mare. (P. 24)
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.(...) Locurile de bastina ale unor Necul-
ce, Asachi, Hurmuzaki, Herta, trecuta in
marea poezie de un Fundoianu, au fost
inscrise si ele la alte oficii cadastrale din
care urmele vechilor stipani de drept
juridic si simbolic sunt astazi aproape
sterse. In acest context framantat, revista

«Glasul Bucovinei» s-a straduit, de la
reintemierea din 1994 pana astazi,
sd mentind vie constiinta nationa-
14, memoria unor fapte de istorie si
cultura roméneasca ce au marcat
aceste locuri. Prezenta ei in mediul
intelectual nord-bucovinean e cu

atat mai necesara cu cat politica
de deznationalizare intensificata in
ultima vreme de statul ucrainean
risca sd provoace alterari irecupe-
rabile tocmai ale acestei constiinte
nationale aflate nu de putind vreme
Intr-o continud stare de asediu.”

»IN DELTA NILULUI
A VENIT TOAMNA”:

,Meserie de-o viatd, vanatoarea de lei
ea te invatd cum sa adormi

cu ochii deschisi,

cum sa privesti moartea in fata

ca pe o fiinta prietenoasa...”
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TZVETAN
TODOROV
DESPRE
COLUMB
HERMENEUTUL

,Colon ignora (..) diversitatea limbilor,
fapt care nu-i lasd, in fata unei limbi
strdine, decat posibilitatea a doua
comportamente complementare: si re-
cunoasca ca este vorba de o limba, dar
sa refuze a crede ca este diferita; sau
sd recunoasca diferenta, dar sd refuze
a admite ca este vorba de o limba...
Indienii intalniti chiar la inceput, la

12 octombrie 1492, provoaca aceasta
ultima reactie; vdzandu-i, isi promite:
,Dacd aceasta va fi voia Domnului, la
plecare voi lua cu mine sase si-i voi
aduce Altetelor Voastre, ca ei sa invete
sa vorbeascd” (exprimarea i-a socat

pe traducatorii francezi intr-atat incat
toti au corectat fraza: «ca ei sa invete
limba noastra»). Mai tarziu, este dispus
sa admita ca ei au o limba, dar nu reu-
seste sa se obisnuiasca cu ideea cad este
diferitd, si persistd in a auzi in spusele
lor cuvinte familiare si in a li se adresa
ca si cum ei ar trebui sa-1 inteleaga,
sau sa le reproseze proasta pronuntie a
numelor sau a cuvintelor pe care crede
a le recunoaste. Cu ajutorul deformarii
de auditie, Colon se angajeaza in dialo-
guri hilare si imaginare, dintre care cel
mai consistent se referd la Marele Han,
scopul calatoriei sale. Indienii enunta
cuvantul «Cariba», care-i desemneaza
pe locuitorii (antropofagi) ai Carai-
belor. Colon intelege «caniba», adica
oamenii Hanului. Dar mai intelege ca,
dupa spusele indienilor, acesti oameni
au capete de caini (din spaniolul «can»,
caine) cu care ii manancéa pe indieni.
Or, asta i se pare totusi o afabulatie pe
care le-o reprogeazd: «Amiralul credea
ca ei minteau si ca cei care-i capturau
apartineau senioriei

Marelui Han (26.11.1492).

Cand, in cele din urma, Colon recu-
noaste stranietatea unei limbi, ar

dori ca cel putin sa fie vorba de o
caracteristica a tuturor limbilor; pe
scurt, pentru el existd, pe de o parte,
limbile latine, si, pe de alta, limbile
strdine; in sdnul fiecarui grup asema-
narile sunt mari, daca ar fi s ne luam
dupa usurinta lui Colon Insusi pentru
cele dintai, si dupa specialistul in
limbi care-l intovaraseste; cand aude
vorbindu-se de un mare sef indian

din interiorul tinuturilor, pe care si-1
imagineaza a fi Hanul, adicd imparatul
Chinei, i trimite in chip de emisar
«pe un anume Luis de Torres, candva
evreu care il slujise pe guvernatorul
Murciei si cunostea, se spune, ebraica,
caldeeana si putind araba» (2.11.1492).
Ne putem intreba in ce limba s-ar fi
purtat negocierile dintre trimisul lui
Colon si seful indian, alias imparatul
Chinei; dar acesta din urma a lipsit

de la intalnire.”

(Tzvetan Todorov, ,Cucerirea Americii.
Problema Celuilalt”, Iasi,

Editura Institutul European, 1994.
Traducere din franceza

de Magda Jeanrenaud)

EDITORIAL

LOST IN
TRANSLATION

raducerile au ocupat din toate

timpurile un loc important in

literatura unei natiuni/limbi. Li-
teratura universala e totdeauna mai bo-
gatd decat oricare alta literatura, chiar
daca literaturile unor natiuni mari sunt
autosuficiente, iar dupa doua secole de
proces literar si literaturile unor natiuni
mai mici tind sa devina autosuficiente.

Mihail Kogalniceanu spunea, in ce-
lebra sa ,Introductie” din Dacia litera-
ra, ca ,traducerile nu fac o literaturd”.
Cuvintele marelui carturar trebuie insa
interpretate in contextul timpului si al
conditiilor concrete cand au fost rostite,
si anume in perioada de formare a lite-
raturii romane, cand nu existau mostre
de literaturd romana autentica, ci doar
imitatii palide dupa modele straine. Pri-
mul roman romanesc notabil apare abia
in 1863, la un sfert de veac de la apa-
ritia textului lui Kogéalniceanu. Atunci
afirmatia inaintasului pasoptist avusese
de fapt rolul de directiva, asa cum in
cealalta provincie roméaneasca Ion He-
liade Radulescu ii indemna pe tineri sa
scrie literatura in ciuda tuturor obsta-
colelor, iminente fazelor de inceput.

Cu toatd aceasta ,autosuficientd”,
contactul pe care il initiaza o literatura,
indiferent de bogatia si complexitatea
reclamate, nu ii poate fi decat benefic.
Intr-o epocé a multiculturalismului ni-
cio culturd nu i se poate sustrage. Este
stiut ca izolationismul nu duce nicaieri,
creand frustrari si drame.

In Romania s-a acordat totdeauna o
atentie sporita traducerii operelor stra-
ine in limba romé&na. Exista o traditie
solidd, care poate fi urmarita inca din
perioada socialista, cu toata limitarea
ideologica de atunci. (Este mai dificil
de a examina, sub acest aspect, epoca
interbelica, desi se pare ca scriitorii de
top ai vremii luau contact mai mult
cu literatura tiparita in original, in
spetd in franceza, si poate mai putin
prin intermediul traducerilor.) Multe
titluri de atunci sunt reluate de editu-
rile contemporane. in ceea ce priveste
traducerea autorilor romani in diferite
limbi, succesele sunt cu mult mai mo-
deste. Pot fi invocate diverse cauze care
impiedica proliferarea literaturii roma-
ne peste granitele ei: concurenta acerba
dintre autori, inregistrata indeosebi pe
piata occidentald de carte, insuficienta
mijloacelor financiare si a logisticii de
resort, birocratia, lentoarea, invidia, in-
diferenta si alte lucruri atat de cunoscu-
te si totodata greu de urnit din loc.

in Republica Moldova situatia e cu
mult mai proasta la ambele capitole:
traducerea scriitorilor strdini in limba
romana si a autorilor autohtoni in limbi
cel putin de circulatie internationala.

Poate nu este inutil s4 comparam,
la acest capitol, situatia din literatura
romana din RM si Romania si alte state
(de exemplu, Estonia), chiar daca nu
vom apela peste tot la date statistice,
pentru ca nu tot timpul ele exista sau
sunt verificabile, deci credibile. Mai
intdi, sa punem fata in fatad PIB-ul per
capita din cele trei state. Ceea ce se
observa este ca PIB-ul moldovenesc
este de circa 5 ori mai mic decét cel
al Romaniei si de circa 10 ori decét cel
al Estoniei (Drept reper am luat datele
FMI pentru 2015. Trebuie mentionat
ca sunt mai multe date statistice care
diferd intre ele, desi raporturile indicate
mai sus se respecta).

S-ar parea ca diferenta de castig pe
cap de locuitor dintre Romania si RM
nu este enorma. Cu toate acestea, la o
simpla analizd vizuala se poate obser-
va cd in RM nu se tiparesc sau traduc
doar de 5 ori mai putine titluri. La acest
raport de 1X5 (fatd de Roménia) sau
1X10 (fata de Estonia) inca trebuie sa
se ajunga. Bundoara, Romania tipareste
cateva titluri de carte in strainatate (nu
detinem de date statistice), in timp ce
RM nu tipareste niciunul, cu exceptia
cartilor editate de editori strdini pe
spezele lor sau prin intermediul pro-
gramelor romanesti. In ceea ce tine de
Estonia, se poate afirma ca sunt tiparite
anual circa 1000 de cartii de beletris-
tica si vreo 50 de titluri sunt traduse
in alte limbi (www.kul.ee/ru/sfery-deya-
telnosi/literatura). Rezultd cd in RM nu
se aloca mijloacele necesare culturii, in
spetd traducerii autorilor dintr-o limba
in alta, asa cum se intdmpla in cele
doua state, mentionate supra. Dupa
standardele estoniene (partial si dupa
cele romanesti) si in functie de PIB-ul
per capita, statul RM are obligatia sa
editeze peste hotare anual in mediu 5
volume de beletristica. Este o sarcina
imperioasa si accesibild Guvernului RM,
care ar putea astfel sa contribuie la
schimbarea imaginii, vehiculate peste
tot, a unui stat incapabil sa-si puna in
valoare talentele.

Editurile noastre traduc autori
strdini in limitele unor parteneriate pe
care reusesc sa le inchege. Cele mai
multe carti de literatura artistica de
peste hotare se pare ca editeaza Cartier.

Unele titluri importante apar, mai ales
in ultima vreme, si la editura Arc (Nu
luam in calcule reeditarile).

Uniunea Scriitorilor a promovat mai
multi autori In strdinatate prin traduce-
rile initiate in urma unor colaborari cu
traducatori straini. Unul dintre cata-
lizatorii acestor actiuni de traducere
si promovare a autorilor autohtoni a
fost Festivalul International Primavara
Europeana a Poetilor, ajuns in 2018 la a
VIII-a editie. Chiar daca majoritatea tra-
ducerilor au aparut in reviste si almana-
huri din diverse state, pot fi invocate si
cateva titluri de autor, editarea carora
a fost posibila gratie acestui eveniment
deocamdata singular pe firmamentul
literaturii noastre: Michael Vandebril
(Belgia) in limba romana (scos la ed.
Arc), Arcadie Suceveanu in limba azer3,
Dumitru Crudu in polon3, Iulian Ciocan
in franceza etc.).

Trebuie amintit c&, in lipsa unor
surse financiare suficiente, USM si-a
asumat traducerea unui volum de
proza scurta azerd, Scrisoare pentru
tata, editat la Editura Junimea din Iasi.
In aceastd munca dificila a traducerii
de carte au fost antrenati mai multi
scriitori, ceea ce a conferit proiectului o
patina inedita si pe alocuri riscanta.

Cu alte cuvinte, de orice proiect tre-
buie sa se ocupe profesionistii. Exista
atat profesionisti, cat si bani pentru a
fi platiti, doar ca mijloacele pecuniare
trebuie reorientate dinspre actiunile
amatoriste — prea multe — spre cele
profesionale — prea putine.

S-au Implinit exact cinci ani, cand
in 2013 s-a pus problema, in cadrul
colocviului Universalizarea scriitorilor
basarabeni prin traducere, de a ini-
tia un program amplu de traducere a
operelor scriitorilor autohtoni. Forul, la
care au participat scriitori si traduca-
tori notorii din opt tari, a subliniat c4,
in conformitate cu standardele inter-
nationale, sunt necesare circa 10 000
de euro per titlu, ,bani folositi pentru
traducere, redactare, copyright, editare
si promovare.” Programul era conceput
ca parte a integrarii culturale a Repu-
blicii Moldova in structurile europene.
Imediat dupa colocviu au fost dema-
rate discutii cu organele de resort in
vederea materiailizarii acestui proiect
de anvergura internationald. Au trecut
deci cinci ani de cand nu s-a intamplat
nimic si cati inca vor trece ca sa nu se
intdmple nimic in continuare?
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TEOFANII IN FORMAT A4

POEM IN SINE

(RAZE, PROTUBERANTE, ABISURI STRALUMINATOARE)

VII

a scrii ca, dupa aceea, scriind, tu n-ai

mai dorit sa fii In topuri si clasamente,

n-aimaivrut sd sochezilumea, scotan-
du-i din minti, pe unii, sau din prostratie,
pe altii; sa scrii c-ai incetat sa-ti mai torni
sufletul in forme si formule fara fond, sa-i
mai risipesti esentele tari in calapoade,
modele si paradigme; caci, fara indoiala,
ceea ce azi pare original, autentic, spon-
tan — maine va fi socotit vetust, perimat
si banal; pentru ca, in materie de spirit,
o idee, o viziune, un lucru (in sine sau
de dincolo de sine) sunt cu atat mai noi,
cu cat sunt mai vechi, mai stra-stravechi;

Sa scrii, in aceastd ordine de idei, ca
Arca lui Noe va fi urmata, mai devreme
sau mai tarziu, de Corabia nebunilor a
lui Bosch, iar aceasta, la mica distanta, de
Corabia beata a lui Rimbaud; Discurs-ul
asupra metodei va fi urmat de multiple
Recurs-uri la metoda; Critica ratiunii pure
va fi urmatd, cu scuzele de rigoare, de
Critica iratiunii pure; ceasurile precise
ale lui Einstein, zburand in jurul lumii,
in sensuri opuse, pentru a masura timpul
relativ, vor fi si ele urmate, la scurt timp,
de ceasurile topite ale lui Dali; acestea din
urma, remarcabile, amintindu-ti de anii
copilariei, de locurile natale, de imaginile
acelui material bun la toate (material de
construtie, combustibil s.a.), pe cat de
atemporal, de arhaic, pe atat de nou, de
civilizator: balega uscata la soare, in forma
de turta prismaticd, denumitd in roméana
tizic, iar In turcl tezek;

Sa scrii, intrebandu-te cu ingrijorare,
daca suprimarea unor absoluturi, precum
repaosul absolut, timpul absolut, adevarul
absolut s.a., nu va suprima si standardele
morale absolute, daca relativitatea timpului
nu va determina relativitatea literaturii,
artelor, culturii;

Sé& scrii, prin urmare, ca nu-ti mai doresti
sa fii original, dar ca-ti doresti sa ramai
originar; precum, originar, rdmane a fi
sufletul/adevarul/lucrul in sine, care exista
independent de orice vointa si putere de
reprezentare; sa scrii ca ai vrea doar atat:
sa devii omul de spirit (ironic, dramatic,
tulburator); sa scrii ca pentru aceasta e
nevoie ca omul tdu de carne si sdnge sa
se transforme in omul tau de hértie si
cerneald, ca sa te preschimbi mai departe
in omul de duh, in omul de cuvéant, in
omul de carte;

Sa scrii ¢, dincolo de incercarile lumii
stiintifice de a defini lucrul in sine, conclu-
zia ta e urmatoarea: lucrul in sine kantian

nu este altceva decat sufletul uman care
munceste, care trebuie sd munceasca din
rasputeri pentru a obtine proportia armo-
nioasa (proportia divina!) intre senzorialul
aristotelic sirationalul cartezian; sa scriiin
continuare ca aceasta proportie, denumita
intelepciune, ,intelepciunea care vesteste
adevarul”, se contine in sinele poemului; sa
scrii cd lucrul in sine este poetul devenit el
insusi poem: un poem mult mai puternic
decat creatorul sau; sa scrii cad poemul e
sufletul poetului lucrand in sine, cd el e
LJucrul sfant” din inima lui Hélderlin, cel din
poemul Cétre Parce: ,Si totusi, daca-ntr-o
zi lucrul sfant ce-n inima-mi/ Salasluieste
— Poemul — mi-a izbutit,/.../ Voi fi trdit ca
zeii, si n-am ravnit mai mult”.

Sa scrii cd, In aceasta lume homerica,
shakespeariand, borgesiana, in aceeasi
masurd, crezul tau, cel sfant, este: cu cat
citesti, cu atata esti; iar taina ta, cea sfanta,
pe care o vei dezvalui, pentru prima si
ultima oara, prefatind cartea mare a lu-
mii, este: atunci cand scrii — despre morti,
despre vii — tu mori si invii; mori si invii;
mori si invii.

VIII

a scrii cu emotie, dar si luciditate,

despre apusul de soare, contemplat de

labalconul camerei de hotel: un apus
fascinant, un apus terifiant, un apus maret
prin frumusete si tragism; sa scrii despre
peisajul montan, despre balconul inalt care
teinscrie perfect in structura si elementele
peisajului in miscare: oglinda lacului, abia
refacutd dupa ploile torentiale din ultima
vreme, reflectand aparitia primilor astri
pe boltd; brazii impodobiti de picaturi
sidefii, sclipind in lumina crepusculara ca
diamantele; aburii de o consistenta aproape
materiald urcand la cer, printre creste,
asemeni duhului primar iesind din scoarta
pamantului; s scrii despre ultimul nor de
ploaie, alcatuit din zeci si sute de ramasite
noroase, transformandu-se treptat intr-un
nor impresionist, vulcanic, arzator; apoi,
cuoultima tusd, impresionista bineinteles,
incercand sa redea cat mai sugestiv aparitia
si disparitia in peisaj a luminii, renuntand
la contururi si detalii (de pilda, la conturul
gaurii din peisaj, care poate aparea dupa
alunecarea in gol, de la balconul inalt, a
cuiva, poate chiar a privitorului insusi,
fascinat de grandoarea apusului); sa scrii
apoi despre norul ce se destrama, ici si
colo, facand loc discului solar, tot mai mic
si mai stins, aparand si disparand ca pu-
pilele ochilor unui biet muribund, clipind

tot mai greu, tot mai rar, inainte de a se
stinge din viata; apoi, apropiindu-te de
finalul magnificului apus, care dureaza de
cinci miliarde de ani, s scrii despre cum
ochiul solar se inchide pur si simplu: se
inchide pentru totdeauna, definitiv, dar
nu inainte de a-si resorbi, prin iris, apoi
prin cristalinul lenticular, toatd lumina
si toate culorile ei, mai vii ca oricand, si,
impreuna cu ele, toate elementele peisajului
montan: hotel, balcon, privitor, iarb3, lac,
brazi, creste aburinde, orizont singerand.

IX

a scrii despre bezna instalata, afara

siindauntru, dupa descrierea apusului

de soare; despre blocnotesul cu mo-
nograma Danubius Hotel Group, prezent,
intamplator sau poate nu, pe noptiera de
langa canapea; despre versetul apocaliptic,
din Geneza, transcris pe o fila: ,I-a parut
rau si s-a cait Dumnezeu ca a facut pe om
pe pamant. Si a zis Domnul: «Pierde-voi de
pe fata pamantului pe omul pe care l-am
facut!»”; sa scrii despre méana ta, salvatoare
sau poate nu, uitatd pe una dintre file
(ultima din blocnotes!); despre lipsa unui
ceas (de perete, demasi, de manda, mecanic
sau electronic) in camera de hotel, fapt ce
denotéinexistenta sau inutilitatea oricarui
timp: absolut, relativ, real, imaginar etc;
sa scrii despre bataile clopotului din turla
bisericii, batdi celasid urme astronomice in
memoria ta; despre faptul ca le-ai numarat:
erau o suta treizeci si cinci - céte noua
batai de clopot la fiecare miliard de ani
de existentd a universului;

Sa scrii despre vointa ta de a vedea
in orice fila de blocnotes campul imagi-
nar al unui nou inceput de lume; sa scrii
ca doar de tine depinde, de experienta,
de credinta, de harul mainii tale cat de
reusitd va fi acea lume, cat de perfecte
vor fi personajele ei, dacd admiti ideea ca
un creator imperfect ca tine poate crea
personaje perfecte; cat de lunga sau de
scurtd va fi viata acelor personaje; cat de
apropiat sau de indepartat va fi sfarsitul
acelei lumi, cat de ingrozitor sau cat de
fericit 1i va fi sfarsitul, daca, iarasi, admiti
ca sfarsitul unei lumi poate fi fericit; sa scrii
ca doar tu, scriind si rescriind, construind
si reconstruind, cu ména ta, vei decide
asupra calitatilor, marimilor si dimensi-
unilor viitoarei lumi; doar tu vei hotari
cata fiinta si cata nefiintd, cata realitate
si cat vis, catd minte si cat suflet, cate
stari de uimire, de ambiguitate, de para-
dox iti sunt necesare ca sa obtii, pentru

lumea ta, proportia perfectiunii; doar tu
decizi daca in acea lume vei prelua unele
elemente create, in aceasta lume, despre
lumea de dincolo, precum Paradisul, In-
fernul si Purgatoriul, sau vei renunta la
ele, crednd, cu resursele constientului si
subconstientului tau, noi forme edenice;
chiar dacd, precum bine se stie, in lumea
aceasta, profund dantescd, nu placerile, nu
frumusetile paradisiace au generat creatii
majore, ci ororile, chinurile ei infernale;

Sa scrii ca doar tu, un creator de lumi
pefile detasabile de blocnotes, tu hotarasti
dacad inlumea compusa de tine vei rezerva
spatiu doar pentru Dumnezeu si ingerii
luminii, sau veilasa loc, unul pur simbolic,
si pentru Satan si ingerii beznei (astfel, o
noud tocmeald intre cei doi rivali, prin care
va fipusdlaincercare credinta noii fapturi
omenesti, e unrisc pe care va trebui sa ti-1
asumi: de aceastd data, cel supus chinu-
rilor diabolice nu va mai fi Iov, cel ,fara
prihana si drept si temator de Dumnezeu”,
ci tu insutil); sau, cine stie, poate vrei sa
creezi o lume animata de cu totul altfel
de personaje, de altfel de eroi si supereroi,
purtand altfel de nume, comunicand prin
altfel de semne, de limbi si limbaje, in
care notiunile de ,, numen”, de ,nume”, de
SLhumar”, de exemplu, sa lipseasca sau sa
comporte, toate, aceeasi semnificatie; o
lume cu eroi avand in mintea lor altfel de
noime, purtand in inimi altfel de emotii si
sentimente; avand, in definitiv, de deschis
altfel de cercuri, de ceruri si orizonturi,
avand de atins altfel de scopuri siidealuri;
sa scrii si despre faptul ca viitoarea ta lume
poate avea un alt inceput decat inceputul
acestei lumi; de pilda, acesta: ,,La inceput
era Sunetul si Sunetul era in Armonie si
Armonia era Sunetul..” Ar fi un inceput
incantator, daca, in loc de un Mozart sau
un Jimi Hendrix, n-ar tabari vreun coleg
de breasla, afon, mare plasmuitor de lumi
siel, cu: ,Lainceput era Sunetul si Sunetul
erain Cacofonie si Cacofonia era Sunetul...”;

Sa scrii despre faptul ca, pentru a evita
orice cacofonie zornaitoare si orice balbéaiala
cosmogonicd, lumea ta poate incepe ex-
act cu ceea ce simti In aceasta clipa: ,La
inceput era Dorul si Dorul era la Suflet si
Sufletul era Dorul..”

Sascriica, atunci, Dorul tdu, nemarginit,
spre deosebire de mintea ta marginita,
finitd, va cuprinde intreg universul: lumile,
cu tot ce se afla in ele, fiind comprimate
intr-un sentiment de iubire de o intensi-
tate infinita.
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MIRADOR

GLASUL
BUCOVINEI

d ION POP

u stiu cat de raspandita si de

citita este in spatiul basarabean

revista ,Glasul Bucovinei”, editata
de cativa ani la Cernauti si Bucuresti,
sub egida Institutului Cultural Roman.
in acest noiembrie, in care si romanii
din Bucovina de Nord vor sarbatori,
printre mari nelinisti privind viitorul lor
etnic si spiritual, Centenarul Marii Uniri,
cred ca se cuvine sa reamintim exis-
tenta valoroasei publicatii trimestriale
care pastreaza numele plin de rezonante
dat insemnatului periodic cernautean
din 1918, de eminentul savant lingvist
Sextil Puscariu, atunci rector al Uni-
versitatii din marele oras bucovinean.
Literatii stiu ca in paginile acestui ziar
insusi directorul ei a intAmpinat elogios
debutul lui Lucian Blaga cu Poemele
luminii din 1919, intr-un moment de
mare insufletire nationald cum a fost cel
al Unirii, spre care Bucovina facuse un
al doilea mare pas, dupa tinutul dintre
Prut si Nistru, ce proclamse prin Sfatul
Tarii intoarcerea Acasa la 27 martie 1918.
E aproape sigur ca pentru bucovinenii
de astazi din acest nord moldovean rupt
cu brutalitate de sovietici din teritoriul
national la sfarsitul ultimului mare raz-
boi, nu va fi decat un prilej de nostalgii
amare si rememorari elegiace ale unor
romani Instrainati silnic de marea lor
comunitate. Iar moldovenii dintre Prut
si Nistru isi vor aduce, poate, aminte
ca una din cetatile lor cele mai impu-
natoare, Hotinul, emblematica pentru
principatul lui Stefan cel Mare, a fost
si ea furata de ocupantii de la Rasarit.
Locurile de bastina ale unor Neculce,
Asachi, Hurmuzaki, Herta trecuta in
marea poezie de un Fundoianu au fost
inscrise si ele la alte oficii cadastrale din
care urmele vechilor stapani de drept
juridic si simbolic sunt astazi aproape
sterse.

In acest context framantat, revis-

ta ,Glasul Bucovinei” s-a straduit, de
la reintemierea din 1994 pana astazi,
sa mentina vie constiinta nationala,
memoria unor fapte de istorie si cul-
turd romaneasca ce au marcat aceste
locuri. Prezenta ei in mediul intelectual
nord-bucovinean e cu atat mai necesa-
rd cu cat politica de deznationalizare
intensificata in ultima vreme de statul
ucrainean risca sa provoace alterari
irecuperabile tocmai ale acestei consti-
inte nationale aflate nu de putind vreme
intr-o continua stare de asediu. Istoricul
Alexandrina Cernov, membru de onoare

al Academiei Romane, care conduce ca
redactor-gef publicatia, continua in cele
mai recente numere ale sale sa atraga
atentia asupra unor asemenea grave
amenintari, insinuate in hotararile si
legile de data recenta emise de autori-
tatile ucrainene privind invatamantul
in gcolile in care studiaza elevii minori-
tatilor etnice. Sub titlul foarte limpede
Lupta pentru limba roméana continua,
din numarul 1 pe 2018 al Glasului Buco-
vinei, D-sa face o analiza critica foarte
atentd a controversatei Ordonante nr.
95 din 8 februarie 2016, prin care se
impune unor scoli ale minoritatilor
nationale din Ucraina un experiment cu
tema: Formarea deprinderilor polilingve
copiilor si elevilor: idei europene pro-
gresive in context ucrainean. Autoarea
pune in lumina caracterul periculos al
acestei decizii guvernamentale care as-
cunde sub formulari "europene” intentii
contrare, de fapt, spiritului european si
chiar Legii Ucrainei pentru invatdmant
din 2017, ce reafirma dreptul la studiu
in limbile minoritare. Ingrijorat pe buni
dreptate, tonul acestor pagini e un nou
semnal de alarma cu atat mai tulburator
cu cat intervine dupa actiunile in forta
ale autoritatilor de la Cernduti cu ocazia
perchezitiilor de la sediul Institutului
Cultural Roman, cand au fost confis-
cate toate materialele si documentele

incriminate sumar ca nationaliste. Este
aproape sigur, din nefericire, ca romanii
cu memorie buna din nordul Bucovinei
vor mai avea nevoie de multd energie
pentru a-si apara drepturile altminteri
consfintite prin... Constitutie.

,Glasul Bucovinei” vrea sa se faca
auzit si prin valoroasele marturii despre
trecutul acestei parti de tara instra-
inate, publicate numar de numar. O
mentiune speciald merita si alte pagini
semnate tot de Alexandrina Cernov (in
numarul 2/2018 al revistei), sub titlul
Fantana Alba — drum fara intoarcere,
care evoca tragedia unor sateni buco-
vineni masacrati de ocupantii sovie-
tici 1a 1 aprilie 1941, cand pornisera sa
treaca frontiera spre Romania pentru a
scapa de opresiunea straina. (Un preti-
os corpus de documente privitoare la
acest eveniment a fost publicat tot in
acest an la Editura putneana Nicodim
Caligraful — Fantana Alba. Golgota nea-
mului, ingrijit de asemenea de doamna
Academician Cernov). Dar cuprinsul
periodicului cerndutean atrage mereu
atentia prin bogatia documentlor de
arhiva si a reflectiilor asupra actualita-
tii culturale din aceste locuri. Daca ne
limitdm doar la ultimele doua aparitii,
putem gasi, de pilda, la rubrica ,Arhiva
Bucovinei” continuarea Povestii Buco-
vinei, publicatd dupa manuscris, a lui

Filip Topa, la alte rubrici semnalarile lui
Martin Gherman despre viata stiintifica
si culturald a comunitéatii roméanesti din
Ucraina, alte cercetari cauta in arhivele
familiei Hurmuzaki, cu evocarea memo-
riei istoricului Ilie Luceac la un an de la
moarte, in cele ale Societatii Academice
LJunimea” din Cernauti; mai aflam date
despre originile roménesti ale familiei
Mandicevschi, ori despre emigrarea
etnicilor germani din nordul Bucovinei.
Bine-venita este tiparirea ca si integrala
a discursului de receptie al lui Sextil
Puscariu la Academia Roméana, despre
Locul limbii roméane intre limbile roma-
nice, alaturi de studii de istorie si teorie
literard privind operele lui Eminescu
sau Lucian Blaga. Evocari expresive face
Alexadrina Cernov regelui Mihai, nu de
mult disparut.

Am tinut sa-i invit pe cititorii Re-
vistei literare la rapida rasfoire a pu-
blicatiei surori tocmai in aceasta luna
aniversard importantd pentru memoria
istorica a Bucovinei, in care intoarcerile
spre arhivele provinciale si nationale
sunt tot atat de necesare si instructive
ca si reflectiile facute in miezul ,vietii
imediate”. Istoria, chiar asa obosita cum
e, mai are, poate, sanse sa-si mentina
ori sa-si recupereze atributul fixat din
vremuri vechi, de ,magistra vitae”.

NOI APARITII - EDITURA ARC - NOI APARITII

SUNT UN BAIAT DIN CARTE
ANTOLOGIE DE PROZA SLOVACA CONTEMPORANA
SELECTIE, PREFATA SI PREZENTARE DE VLADIMIR PETRIK
TRADUCERE DIN SLOVACA DE HELLIANA IANCULESCU

slovaca

Editura ARC

L+Antologia cuprinde 17 scriitori, reprezentand toate generatiile prozei slovace contemporane. Cel mai
In varsta, Rudolf Dobias, este ndscut In 1934, iar cel mai tanar, Jan Pucek, e abia trecut de treizeci
de ani. Unii dintre prozatorii inclusi in volum fac parte din pleiada de scriitori care au fost lansati
sau formati ca artisti sub egida revistei Mlada tvorba (,Creatia tadnard”), publicatie indrazneata care
a neglijat rigiditatile doctrinare ale realismului socialist si a promovat suflul modern al prozei occi-
dentale (existentialismul, noul roman s.a.). Incepand cu 1956, in paginile revistei s-au afirmat tinerii
pe atunci Pavel Vilikovsky, DuSan Mitana, DuSan Dusek si altii. Anume acesti temerari au pus bazele
prozei slovace de azi.

O antologie care include prozatori din diverse generatii se face remarcata si printr-o larga paleta
a diversitatilor structurale si stilistice. Ceea ce Inseamna ca volumul contine proza variatd epic — de
la cea de tip realist pana la cea cu tentd postmodernista (vezi proza textualist-livrescd a lui Marek
Vadas ,Sunt un bdiat din carte”, piesa care da si titlul volumului). Asa ca orice cititor care va deschide
antologia va gasi neaparat ceva care sa-1 atraga si sa-1 castige in plan literar.”

EDITORUL
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

¥ GEO BOGZA,
ERETICUL

vand In vedere interdictia

indelungata a basarabenilor la

valorile culturale romanesti,
revenirea operelor literare si a autorilor
romani in spatiul de lectura al cititori-
lor din stinga Nistrului s-a produs nu
doar treptat, ci si inegal, sacadat, haotic
sau in valuri. Unii au intrat in constiin-
ta moldovenilor interriverani pe filiera
scolarad, altii prin librarii si targuri de
carte sau reviste literare integratoare,
ecumenice, panromanesti in programul
lor.

Geo Bogza, in acest sens, venea
frumos (nici nu banuia ce frumos avea
sd vina!). Pe valurile miscarii de elibera-
re nationald a roménilor dintre Prut si
Nistru, o miscare recuperatoare, condu-
sa de poeti, asadar si poetica, primul
text al fostului avangardist citit de
multi dintre basarabeni era o legenda
frumoasa despre Eminescu, publicata
pe prima pagina din ,Literatura si arta”,
se pare printre primele texte cu alfabet
romanesc:

.Pe vremea cidnd Dumnezeu cu Sfan-
tul Petru umblau pe pamant sub chipul
unor mosnegi garbovi, sprijiniti in toiag
si cu sandalele rupte, iar la caderea
noptii bateau pe la usile oamenilor, si li
se intAmpla de multe ori sa fie izgoniti,
intr-un rand, i-a prins noaptea in camp,
iar odata cu ea o ploaie care le-a udat
vesmintele si i-a umplut de noroi, si tot
ratacind ei in intuneric, numai intr-un
tarziu au ajuns la marginea unui sat si
abia au indraznit sa bata cu toiagul in
prima poarta.

Céainii mari s-au repezit sa-i sfasie,
dar numaidecat s-a auzit un glas
barbatesc, intreband cine bate si au
raspuns: «Oameni buni!” Atunci omul,
potolind céinii, i-a poftit in casa unde
nevasta si copiii abia se trezisera din
somn, si el a inceput sa dea porunci,
dar cu blandete: «Mario, ia mai pune
cateva vreascuri pe foc. Tudore, da
fuga la fantana dupa donitd de apa
proaspata. Ileano, ia vezi tu de o oala
cu lapte...» Si le-au dat sa se spele si
sad se stearga cu stergare albe, si i-au
ospatat, si i-au dus sa doarma intr-o
odaie in care mirosea a gutui si a
busuioc. A doua zi dimineata iar le-au
dat sa se spele, i-au ospatat, le-au pus
si in traistd niste mere cum nu mai
vazusera si le-a urat drum bun. $i cum
au iesit din sat, Sfantul Petru a inceput
sd se roage de Dumnezeu: <Doamne,
fa ceva pentru oamenii acestia, ca tare
ne-au primit frumos!» «Ce ai vrea sa

fac, Sfinte Petre, c-ai vazut ci nu erau
nevoiasil» «<kDoamne, fa ceva, fa-i ca
sa-si vada macar o data sufletull» «Sa-si
vada sufletul spui, Sfinte Petre?» «Da,
Doamne, sa-si poata vedea sufletul,
asa cum vedem noi plopul acela de
acolo...» «Bine, Sfinte Petre, a raspuns
Dumnezeu, privind ganditor satul din
vale.»

Iar dupa o vreme, din neamul acela
de oameni s-a ndscut Mihai Eminescu.”

Era chiar interesanta aceasta recupe-
rare a unui scriitor necunoscut multor
basarabeni, alaturi de Iorga, Goga si I.
Al. Bratescu-Voinesti, literati cu care Bo-
gza a fost in aprig si principial conflict
in anii interbelici. Dupa acea aparitie
ocazional3 (era chiar o ocazie: aniver-
sarea poetului national), veneau apoi
manualele, cu poetica si evocatoarea
Cartea Oltului (primele manuale roma-
nesti ajunse in Basarabia mai erau cele
din epoca Ceausescu). Putini au ajuns
sa mai citeasca si Basarabia, tard de
padmant, in care protagonistii nu erau
deloc poetici, iar plaiul nostru deloc
mioritic...

».Semnul sub care se zbate viata In
Basarabia e murdaria. Murdaria fertila a
pamanturilor si a pantecelor de femeie,
murdaria noroaielor si a apelor pline de
namol, murdaria suvoaielor de sudoare,
izvorand din trupurile oamenilor care
se Incordeaza si se istovesc, si atunci
cand trag brazda cu plugul, si atunci
cand isi duc mortii la groapa.

..E Basarabia o provincie blestemata,
o tard damnatda, pe deasupra careia in
fiecare an, cu o regularitate astronomi-
ca de eclipsa si de conjunctie, trebuie sa
se abata cate unul din marile cataclisme
ale lumii?

...E intr-adevar Basarabia o tara
blestemata? Oamenii ei, negri si tacuti,
umbla din sat in sat, flaméanzi, in cau-
tarea unei farmaturi de paine? Si mor
caii in ograzi, fiindca nu au trei fire de
paie sa le roada? Iar acolo, pe fluviul
rasaritean, care desparte cele doua tari,
sunt nopti pline de groaza, de focuri de
arma si de tipete omenesti? Cat sange
a curs, in ultimii 15 ani, pe malurile cal-
caroase ale Nistrului? Sunt negustori de
vieti omenesti, care ademenesc oamenii
sad treaca apa si ducandu-i intr-un miez
de padure, 1i omoara si ii jefuiesc? E
intr-adevar Basarabia o tara blestemata,
unde bantuie toate epidemiile, toate ne-
norocirile, cele mai mari crime si mizerii
umane?

Sau iata cateva secvente despre
unul din orasele Basarabiei, Balti, vazut
de scriitorul si jurnalistul Geo Bogza, ca
un cadru perfect pentru niste romane
naturaliste: ,Inchipuiti-vd un camp pe
care s-ar afla o sutd de mii de cadavre
de cai intrate in descompunere. Cuiva
i-a dat prin minte sa cldadeasca deasu-
pra acestui camp un oras. E Balti” (...)
»,Mustele din Balti! Nu, nici pe un camp,
cu o sutd de mii de cadavre intrate in
descompunere, n-ar fi atatea ciori si
atatea miliarde de muste.”

JPentru prima oara, acest fel de
denumire nu e numai platonica. Rea-
litatea la care face aluzie e imediata si
ingrozitor de elocventa. Mizeria soci-
ala a orasului, complicatd cu aceea a
insalubrelor conditii geografice — si iata
viata de pe aceste meleaguri, zbatan-
du-se sub un odios blestem, sub o zodie
cumplitd si nemiloasa.”

~Murdaria lor, nu e numai murdarie
din punct de vedere sanitar, e o murda-
rie in care se complac cu deznadejde,

o inversunare fiziologica si o sfidare
grotesca adresata intregii lumi.”

Ramane sa adaugam aici avangar-
dismul radical (spiritul de riposta —
daca nu de revoltd - se vede si aici: in
jurnalele sale gasim o noté care anunta
un titly, in 1927: Cuvinte nepotrivite, o
replica la volumul lui Arghezi, nereali-
zata Insa, desi titlul e de retinut, fie si
ca replica literard), urmat, peste ani, de
un proletcultism desuet, si vom avea un
Geo Bogza... numai bun de naucit un
cititor inocent.

Din faza pur avangardista a poetu-
lui retinem o secventa, absolut rele-
vanta. In revista Urmuz, consemneazi
Nicolae Tzone in Prefata la Jurnal de
sex (editia de la Vinea)*, este tiparita
.pbrozopoema” Creionul: ,Este o bucata
de os cu maduva pietrificatd. Daca il
apesi pe ceva plange cu linii zgéaria-
te. A fost ndscocit pentru a se gasi de
lucru spatiului dintre ureche si teasta.
Serveste si de higrometru: se incearca
cu el umiditatea limbii./ Sunt unii
oamenii cari il intrebuinteaza la scopuri
cu totul marsave./ Scriu cu el./ Adica
fiecare sunet iesit din gura omeneasca
— In ultimul timp s-a ajuns a se prinde
chiar gandurile nerostite — este prins in
varful creionului si fixat pe héartie ca o
musca. Ceea ce eu nu as face niciodata./
A dormi cu tigarea in gura si creionul
dupa ureche este o perfectiune la

care nu au ajuns decat oamenii de pe
celelalte planete”. E suficient pentru a
retine demersul perfect avangardist,
suflul persiflant si libertatea absoluta.

Ne vom opri in aceasta cronica
dubla la o secventa a biografiei sale de
creatie, doud carti care au scandalizat
societatea, nu doar lumea literara: Jur-
nal de sex si Poemul invectiva, ambele
discutate si blamate in cercurile inalte,
inclusiv in aulele academice. Tirajul Jur-
nal-ului de sex (in pofida titlului, dupa
toate experientele poeziei in secolul
XX, azi am spune ca e o carte destul
de cuminte), tiparita la Paris, in 1929,
in colectia ,Integral”, initiata de Ilarie
Voronca, era de numai 118 exemplare.
Insuficiente, deci, sa afecteze sentimen-
tele unei natiuni pudice.

O istorie intreaga o constituie co-
respondenta lui Voronca cu autorul (o
reproduce Nicolae Tzone in prefata car-
tii), privind titlul volumului. Mai intéi,
foarte insistent propus de autor: TATE,
apoi — acest prim titlu fiind respins de
colegii de la Bucuresti — un altul, dar
tot pe potriva spiritului sau rebel: Hau-
Hau; in fine, acceptand propunerea lui
Voronca, dar reluand de fapt titlul unei
rubrici pe care o tinea Bogza la revista
Unu: ,Jurnal de Sex e tare admirabil,
scrie in finalul acestor schimburi de
opinii Ilarie Voronca, si nu te expune la
incriminari de vulgaritate”.

Strict poetic, Jurnal de sex e un fel

de Flori de mucigai in minor: ,Pentru
trupul tau vorbele in sange mi le-am
scaldat/ am pus o bucata de carne in
fiecare cuvant/ din pulpa-ti putreda am
facut un lemn sfant/ si peste pantec
gramezi de nori ti-am aruncat”. Sunt
de acord (nu se intampla atat de des)
cu Nicolae Tzone, care e de parere ca
unul dintre poemele reusite din aceasta
carte este Cobordri: ,Mi-a copt sufletul
in puroi albicios/ gleznele tale incin-

se cu plumb/ si mi-a sadit sub unghii
porumb/ foamea pantecului mocirlos//
trupul tau incins cu broaste verzi/ ma
inghitea flamand ca serpii lungi/ cu
pulpa, inima sa mi-o ajungi/ ai vrut sa
ne iubim ca vitele-n cirezi// am gdasit
oriunde un noroi gros/ si-n manastiri
de cuvioase putrede/ aveau icoanele
mirosuri rAncede/ doar maicile candide
iubeau cu burta-n jos// ne-am pipait ur-
1and de placere si urd/ peste noi oame-
nii au azvarlit cu var/ dar rascolind in
carne un episod murdar/ facutu-ne-am
prin asta iubirea mult mai purd”.
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Poemul invectiva e categoric un
volum mai scandalos (dar si mai consis-
tent poetic)**. Intrarea in carte anunta
un univers literar” (si tocmai asta pla-
sand accentele in acest fel, ar trebui sa
excludem orice alt gen de interpretare,
mai ales ca cele 250 de exemplare de
carte erau destinate unor cititori avizati,
prieteni, critici, nu unui public larg si
neinitiat): ,Tu mi-ai fost scrisda mie/ Nu
deprimarii, nu tristetii mele/ Ci ade-
varatului eu, puternic - si fara niciun
pic de mila..” (Prefatd la un roman de
dragoste). De altfel si finalul poemului
(care nu e o capodopera, dar e o poezie
exponentiald pentru acest tip de de-
mers) e de o poeticitate profund4, care
depaseste limitele descrierii unui banal
proces fiziologic: ,Atatea nopti de chin,
de febra si delir/ Atatea bube care mi-
au copt in suflet/ Se vor sparge — si vor

curge in tine odatad/ cu prima ejaculare”.

Este, daca depasim faza unei lecturi
profane (si profanatoare), un perfect
poem initiatic, cu o implicita (si necesa-

ra artei profunde) preistorii edificatoare.

Amorul interzis, atat de frecvent in
poezie, dar atat de pudic ocolit (pana la
ipocrizie!) in alte parti, aici apare intr-
un autentic film, cu un final pe cat de
tragic — inevitabil! — pe atat de poetic:
,Numai in caldura suava a dormitoa-
relor materne/ Pot naste aceste flori
monstruoase ale sexualitatii/ Aceste
tentative superbe de dragoste si moar-
te/ Cand mana aluneca pana la sold pe
pulpa goald/ a mamelor tinere/ Si prin
ferestre rasuna pocnetul de arma al ta-
talui intors/ in clipa tragica a ejacularii”
(Poemul efebilor predestinati, o dedica-
tie lui Sasa Pana).

In contextul poemelor ,tari”, se pot
pierde - si ar fi pacat! — poeme de un
alt soi de senzualitate, adolescenting,
semitonald, impresionistd, precum In
toamna aceea, un poem in care chiar
nu se produce nimic, decat o privire
de adolescent spre o femeie care isi
potriveste ciorapii si care 1i deregleaza
echilibrul interior, poem cu un final...
poetic, pudic si dramatic: ,,... Si eu
sedeam mai departe pe bancd/ Si ma
gandeam/ La mine/ La sinucidere,/ Era
toamna/ Si mai erau si niste castani.”

O nuvela (sic!) in versuri, incheiata,
dura si cu aerul tare si acru al paca-
tului, este La inchisoarea de hoti din
Doftana... Iar ca traire, ca intensitate
a gandului pacatului in ascensiune,
Balada tatdlui denaturat nu are egal.
Desi e si aceasta balada din categoria
poemelor epice, aici o introspectie a
eroului ,baladei” 1i confera tensiune si
profunzime. Explica, indirect, justetea
pedepsei penale, dar si religioase. Un
poem epic este si Anica nebuna, do-
vedind o data in plus ca acest volum
e unul preponderent epic (de unde si
,obiectivitatea” lui). Unele poeme (de
vreme ce s-a dat liber tuturor substan-
telor si esentelor, dar si tuturor forme-
lor), precum Efebul gherdap provoaca
moartea batozei psihopate, sunt scrise
in maniera dadaist-suprarealist3, jus-
tificAnd deci incadrarea volumului in
poezia avangardei: ,O antica batoza/
Puternic suferea/ De-o stranie psihoza/
Si un cuvant: saltea!”

Procesul intentat lui Bogza la Aca-
demie pentru Poemul invectiva, dar
cu trimitere la anteriorul Jurnal de sex
(anticipat de reactia dura a lui Iorga
la aparitia poemelor lui Arghezi, cele

din Flori de mucigai) e comparabil

cu procesele anterioare intentate lui
Baudelaire sau cele ulterioare, intentate
editorului Lawrence Ferlinghetti pentru
poemul lui Alain Ginsberg Howl. Dinco-
lo insa de discutii in academie (nicioda-
ta poezia romana autenticd nu s-a facut
si nici macar nu s-a evaluat la justa ei
valoare In aceasta institutie), dincolo
de acuzele extraliterare (si de procesele
judiciare, culminand cu acea ciuda-

ta arestare — pentru a doua oara din
acelasi motiv! — din 1 aprilie 1937, vezi
articolul lui Bogza: Pentru ce am fost
arestat? Pentru ce am fost eliberat?),
existd aici poezie. Si suficientd materie
pentru discutii literare.

poem de geo bogza». Sa citdm ceva din
fondul inspiratiei ne este foarte greu in-
tr-o revista care nu cultiva filistinismul,
dar nici nu-si propune sa scranteasca
sufletele tinerilor. Si totusi, nepotolitul
la simturi domn Geo Bogza nu e lipsit
de insusirea de a versifica, a carei intin-
dere insa, cu asemenea schimonosire,
nu se poate sti. (...) Dupa aprinderea
sexuala mai puternica in autor e nevoia
de farsa, caci nu altceva este aceasta:
«Intr-una din noptile mele am facut
dragoste cu o servitoare.../ Servitoare.../
Scriu despre tine poemul acesta/ Pentru
a face sa turbeze de ciuda fetele bur-
gheze/ Sa se scandalizeze parintii lor
onorabili/ Fiindca desi m-am culcat cu

(...) In plan pur literar, Geo Bogza nu a produs nimic mai relevant decat aceste poeme
nonconformiste. Iar istoria literaturii, ignorandu-le, a fost nevoita sa reinventeze aceas-
ta inevitabila roata, prin poezia nouazecistilor (dar nu numai), adica cu mai bine de o
jumatate de secol intarziere. Simplu spus — o spun demonstrativ, ocolind nuantele — in
loc sé fi fost cu doua decenii fnaintea lui Ginzberg, am ramas cu patru decenii in urma
lui. Iar aceasta intarziere cheama in lant si altele, etaland inapoierea noastra continua
in raport cu poezia lumii.” (Mircea V. Ciobanu)

Am putea sa trecem peste acuzatiile
aduse in academie, dar nu putem sa nu
retinem opiniile unor critici, precum,
d.e., G. Calinescu: ,Tot ce o imaginatie
bolnava sau prefacandu-se bolnava, si
prin aceasta cu adevarat bolnavai, poate
nascoci in legatura cu sexualitatea,
aici este. Incest, sadism, vitii venerice,
demente sexuale, aceste toate sunt tra-
tate In cuvinte tari, care sunt, precum
recunoaste chiar autorul, specialitatea
dlui Geo Bogza: «Ce frumos era la piatra
neamt/ Aerul tare ca vorbele intr-un

ele de nenumarate ori/ Nu vreau sa le
cant/ Si ma... (urmeaza satisfacerea unei
necesitati naturale) in cutiile lor cu pu-
dra/ Si in linjeria lor/ In pianul lor/ Si in
toate celelalte accesorii care le formeaza
frumusetea./ Sfatuim pe tinerele fete cu
pian sd nu primeasca pe d. Geo Bogza
in casan».

Citarea din Bogza e simpatica, to-
tusi, se simte o anume satisfactie a ipo-
critului pudibond Céalinescu. Cartea este
totusi mai curand una de modernism
radical, ultragiant, suparator de urechi

urnal
de sex
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STUDIU CRITIC DE NICOLAE TZONE
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EDITURA VINEA, 2017

si simturi pudibonde decéat una avan-
gardista (cat face numai titlul sfidator
Poemul marinarilor venerici si al femeii
depravate), dar spiritul de avangarda
persista aici, in sfidarea gustului public,
al ipocriziei opiniei comune. Azi lucru-
rile se vad mai limpede si mai calm,
atunci insa, in contextul unui nationa-
lism radical, dublat de un crestinism
de stat, fundamentalist, si de o lupta
crancena pentru puritate si moralitate,
cartea nu putea sa nu deranjeze.

Ea este insa la locul ei in context
literar, cand o citim alaturi de poemele
lui Arghezi (cel din Flori de mucigai,
dar nu numai), Ion Barbu, Baudelai-
re, Verlaine, Rimbaud, Ginsberg si alti
poeti absoluti, obiectivi prin autentici-
tatea imaginilor si sinceritatea discur-
sului. Din punct de vedere strict estetic,
strict literar, fara imixtiuni etice (sau
politice), poemele sunt perfect valabile.
De altfel, cea mai buna replica criticilor
sai pudibonzi a dat-o poetul insusi: ,Po-
emul invectiva nu e atentat la bunele
moravuri. E un atentat la linistea si
confortul spiritual al lumii”.

Textul care a provocat scandalul,
care a scandalizat si a ofensat senti-
mentele pudibonde ale contemporani-
lor este Poem ultragiant: ,intr-una din
noptile mele am facut dragoste cu o
servitoare/ Totul a fost pe neasteptate
— si aproape fara voia mea/ Era undeva
intr-un oras murdar de provincie/ Si
locuiam la prietenul meu din copilarie.//
intr-o seard am ratacit singur pe strazi
- si cand m-am intors/ Servitoarea
facea patul in camera mea./ Era o servi-
toare tanara si negricioasa./ Mi-a spus
ca toti ai casei sunt plecati in oras la
plimbare./ A zdmbit/ Si a trecut pe 1an-
ga mine de nenumarate ori./ Eram des-
tramat in seara aceea si n-aveam nicio
pofta sa fac dragoste/ Dar servitoarea
era tanara./ Nu cred sa fi avut mai mult
de saisprezece ani/ Si cum se asezase
aproape de pat, parca asteptand/ M-am
apropiat zambind si am intrebat-o cum
o cheama./ Mi-a spus un nume oarecare,
mi se pare cd Maria./ I-am spus ca e fru-
mos, ea s-a facut ca se rusineaza,/ Cred
sa fi fost aproape de miezul noptii/ Prin
ferestrele deschise razbatea zgomotul
confuz/ al orasului.// Acolo, undeva,
erau teatre, cinematografe, femei splen-
dide si automobile,/ Aici eram numai eu
si servitoarea;/ Ea n-a zis nimic, a inchis
numai ochii./ Era o servitoare scurta,
bondoaca aproape/ Si mirosea foarte
rau a sudoare,/ O servitoare cu care am
facut dragoste intr-un oras murdar de
provincie/ Pe cdnd eram destramat si
stapanii tai lipseau de acasi,/ Servitoare
pe care de atunci nu te-am mai vazut
niciodatd,/ Servitoare, pe pulpe cu doua
dungi rosii de la jartiere,/ Servitoare cu
pantecul mirosind a ceapa si a patrun-
jel,/ Servitoare cu sexul ca o mancare
de patlagele vinete./ Scriu despre tine
poemul acesta/ Pentru a face sa turbeze
de ciuda fetele burgheze/ Si sa se scan-
dalizeze parintii lor onorabili/ Fiindca
desi m-am culcat cu ele de nenumarate
ori/ Nu vreau sa le cant/ Si ma urinez in
cutiile lor cu pudrd,/ In lenjeria lor,/ In
pianul lor/ Si in toate celelalte accesorii
care le formeaza frumusetea”.

Poemul nu poate sa nu socheze. Or,
tocmai pentru asta a fost scris, socul
produs (ori scontat) e un indiciu al po-
eziei moderne, de la romantici incoace.
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Un atelier care a facut istorie: Mihai Stefan Poiatd, Iurie Grecov, Nicolae Esinencu, Iacob Burghiu, Ion Puiu.

Un atelier care a facut istorie: Petru Carare, Mihail Ion Ciubotaru, Mihai Stefan Poiat4, Ion Vieru.

El sfideaza morala (de fapt, moralis-
mul), dar nimic nu e dincolo de natural.
Simplu spus, nimic nu e licentios, nimic
pervers, nimic pornografic. Traduceti
acest text in proza si veti avea o scurta
nuvela (daca proza din poezie e un
pacat, atunci, da, este) cum s-au scris
multe, de la Maupassant la Bunin sau
Kuprin.

Dimpotriva, exercitiul cel mai im-
presionant care i-a reusit lui Bogza este
naturalizarea, autenticizarea, depoetiza-
rea discursului. Aici el s-a devansat pe
sine, dar si limitele avangardei, cea care
a exersat mai curand persiflarea poe-
ziei traditionale, imitand-o parodic si
socand prin gonflarea imaginilor, prin
imaginatie inflamata, fortand limitele.
Avem aici o ,poezie a cotidianului”, un
~minimalism” poetic perfect incadrabil
in poezia de la finele secolului XX (sic!).
O poezie calma, drama sau trairile inte-
rioare deducandu-se implicit din mesaj,
nu afisdndu-se declarativ-exclamativ. O
poezie detasatd, obiectiva.

Cu exceptia contrastelor direct sfida-
toare din final, cand poetul (sau eroul
naratiunii poetice, cel care vorbeste)
rabufneste intr-o comparatie — semn
(si) al vreunei frustrari — cu iubitele
sale din sferele inalte, aristocratice. Este
o perfecta expresie a poeziei under-
ground. De altfel, boema artistica a fost
intotdeauna solidara cu straturile ,infe-
rioare” ale societatii. In cazul dat, avand
in vedere ,0 intdmplare”, deci o excep-
tie, mai curand identificam un discret
mesaj umanist, in genul compasiunilor
lui Maupassant pentru personajele sale.

De altfel, ,prozaicitatea” (numita
de exeget ,realism”) a deranjat gustul
unui critic precum Pompiliu Constanti-
nescu (care insd nu-i contesta poetului
talentul): ,D. Bogza trebuie sa stie ca
poezia nu suporta frauda si nici retorica
pornografica sau platitudinea realis-
ta. Ce cautam in versurile sale este un
fior personal, indiferent de materialul
lor. De aceea, nu ne vom face complici
cu sine si nu-i vom reproduce niciun
vers care produce indignarea bunilor
burghezi, pe motivul cad pe noi nu ne
indigneaza decat poza. Nu vom evita
insa sa afirmam ca d. Bogza are talent.
O dovedesc chiar acele poeme de osten-
tativa perversitate, o dovedesc si cele
scrise sub evidenta influenta a Florilor
de mucigai ale d-lui Tudor Arghezi.”

Pe contrasens, alaturi de alte voci
care l-au sustinut pe Bogza ori au
fost deranjati de polemica initiata de
adversarii lui etico-estetici, precum
E. Lovinescu, H. Paradat Bengescu,

C. Radulescu-Motru (sic!), o diatriba
impotriva ,criticii politice” o pronun-
ta Felix Aderca: ,Critica roméana e de
cincizeci de ani opera de propaganda,
de aparare la bara si n-a fost scutit de
necesitatea de a scrie pamflet — in cele
mai bune ale lui momente de criti-

ca — nici Titu Maiorescu, inteligenta

si temperament echilibrat, fire prin
excelenta olimpiana. Lupta care se

da in Romania intre creatori si public
s-a agravat de nenumarate ori si de
complexitatea unora dintre critici

care — tot ficeau propaganda! — au
amestecat nazuinta politica si gustul
artistic intr-un amalgam pe care, oricat
v-asi fi de rauvoitor, nu v-as indemna
azi sa le mai cititi”.

Si mai jos, aproape apoteotic: ,Un
singur poet ni se pare propriu, pentru a
da o imagine de figura uriasa, cosmica,
a poeziei scriitorului roman, americanul
Walt Whitmann, care a trecut universul
printr-o limpezime de azur, in cuprin-
sul caruia totul s-a purificat. Geo Bogza
ramane pe fundul fierbinte al luptelor
noastre sufletesti, ancestrale. El nu
purificd nimic. Durerea lui, zamislita de
constiinta suprema moralad a veacului in
care traieste, e pusa in fata unei mos-
teniri de instincte hidoase, infame, cri-
minale, dezgustatoare. Ca un raufacator
care trece prin evenimentele comune,
initiale ale vietii, ca pe strazi dosnice, el
isi striga totusi marsavia, cu o revolta
atat de putenica, incat forta acestei
launtrice tragedii il elibereaza de toate
micile mime poetice si de orice necesi-
tate de «stil». El traieste, constient, sub
un luceafar negru, a carui fixitate s-a
dovedit fard moarte, izvorul celor mai
adéanci si stravechi impulsuri vitale, an-
terioare oricarei arte, oricarei morale.”

Discutiile, vehemente, unele cu
accente xenofobe nedisimulate, s-au
produs si la etajele inferioare ale litera-
turii. Al I. Bratescu-Voinesti (citdm din
procesul-verbal al Academiei): ,Soco-
tind ca infierarea scrierei si editarii
operelor pornografice prin conferinte
si prin articole de presa nu este destul
de eficace, ori cu cat talent ar fi facuta,
si ca aplicarea unor pedepse serioase
de justitie vinovatilor ar stavili si chiar

ar starpi raul, rog Academia Romana
sa ceara justitiei darea in judecata a
celor ce se fac vinovati de acest delict,
precis prevazut in codul penal. Semna-
lez deocamdata urmatoarele opere: (...)
Poemul invectiva, versuri de Geo Bogza
(ed. Unu). Pe masura ce-i voi descoperi,
voi ardta pe toti vinovatii. Sunt foarte
numerosi. Unii din ei sunt Roméni -
cei mai multi insa sunt evrei, cari-si
semneaza operele cu nume romanesti,
adaugand ticaloasei actiuni de depra-
vare pe care o savarsesc infamia de a

o atribui fiilor altui neam decéat acela
caruia apartin.”

Un vehement atac il aplica Zeno-
vie Barsan, intr-un articol cu titlul
Literatura cu scarndvii: ,Am privit
placheta, care se potriveste unui
publicist, pe nume Geo Bogza, poet
zice-se de avantgarda si care a gasit
foarte nostim si original sa-si plaseze
amprentele digitale pe scoarta verde
a pomului sau lyric (probabil pentru
a fi mai usor identificat de lectori
si felicitat). Ne-am gandit ca intr-
un secol al tuturor excentricitatilor,
autorul are toata latitudinea de a face
orice vrea cu hartia, cu tiparul si cu
fantezia. il priveste. Dupa cum si-a lasat
amprentele de la méini pe cartonul
plachetei, domnul autor putea sa si le
imprime pe acelea ale picioarelor, si
poate ar fi fost mai nimerit.”

Un raspuns demn acestui gen de
apreciere e replica lui Constantin Micu,

avangardist pasager: ,in lumina aces-
tor lucruri spuse imi permit acum sa
consider pe Geo Bogza, pe autorul
acestui extraordinar volum Poemul
invectiva, drept un poet autentic, un
poet superior, un poet pe care viitorul il
va confirma cu suficienta si glorie. Geo
Bogza este o aparitie fara precedent

in Romania.” Nici unul, nici altul nu au
dreptate absoluta, desi ambii au drep-
tatea lor si, mai ales, dreptul de a se
expune. Cartile acuzate nu au deterio-
rat in niciun fel moralitatea societatii.
Nici nu au devenit cele mai remarcabile
aparitii editoriale ale literaturii roméane
(sau ale avangardei). Ca intotdeauna -
sau ca mai intotdeauna - ele au afectat
un anume public si au influentat un
anume segment al vietii literare.

Azi, recitite, ele trezesc mai curand
regretul cd nu au fost mai bine media-
tizate. Or, in plan pur literar, Geo Bogza
nu a produs nimic mai relevant decat
aceste poeme nonconformiste. Iar isto-
ria literaturii, ignorandu-le, a fost nevoi-
ta sa reinventeze aceasta inevitabila
roatd, prin poezia nouazecistilor (dar nu
numai), adica cu mai bine de o jumata-
te de secol intarziere. Simplu spus — o
spun demonstrativ, ocolind nuantele -
in loc sa fi fost cu doua decenii inaintea
lui Ginzberg, am ramas cu patru decenii
in urma lui. Iar aceastd intarziere chea-
ma in lant si altele, etaland inapoierea
noastra continua in raport cu poezia
lumii.

Sergiu Musteata

ANUL 1918 iN EMISIUNILE

SERGIU MUSTEATA
ANUL 1918 iN EMISIUNILE EUROPEI LIBERE

EUROPEI LIBERE

,WVolumul «Anul 1918 in emisiunile Europei Libere» scoate
in evidentd modul in care serviciul romanesc al Europei
Libere a prezentat ascultatorilor Marea Unire in perioada
Razboiului Rece. In carte, se face o trecere in revista a
istoriei postului de radio Europa Liberd/ Radio Libertatea,
scotandu-se in evidenta rolul Serviciului roméanesc in pro-
movarea informatiei alternative in spatiile dominate de
regimurile totalitare si sunt publicate textele emisiunilor
elaborate de acest serviciu si date pe post in perioada
respectiva.”

EDITORUL
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REFLEXE

CUVINTE DESPRE
CUVINTE (I)

storia poeziei nu este decat istoria

luptei dintre ce si cum, o istorie cu

atat mai fericita cu cat rezultatul
luptei este mai nedecis, cu cat raportul
de forte este mai apropiat de egalitate.
De la facerea lumii, poetii sunt impar-
titi in doua aripi, revendicandu-se de la
unul sau de la altul din cei doi termeni,
aceasta apartenenta neinsemnand pro-
priu-zis o optiune, ci o prioritate. Exista
poeti pentru care cum se cuprinde in
ce, decurge din el, asa cum forma si
culoarea fructului decurg din necesi-
tatea aducerii pe lume a simburelui;
dupa cum exista poeti pentru care arta
nu e decat ,o cautare si o experienta de
limbaj”, ,0 anumita ordine a cuvintelor”
(G. Picon) si in ochii acestora, firesc, ce
nu este decat o neglijabila cantitate cu-
prinsa in larga sferd inventata de cum.
De fapt, iata chiar un verb pe care l-am
putea folosi ca pe o hartie de turnesol:
in timp ce primii nu inventeaza, ci cauta
si extrag, ca pe un rau necesar, ca pe un
fatal compromis cu materia, expresia
materiala a starii de neexprimat - fru-
musetea nefiind decat nesigurul raport
intre spus si nespus — pentru ceilalti
arta este continud inventie de ingeni-
oase jocuri, dibace artificii. A inventa
este pentru unii un pacat de moarte, iar
pentru altii orgoliu creator...

Desigur, toate acestea sunt valabile
in cadrul discutiei despre o poezie figu-
rativd, o poezie in care cuvintele conti-
nua incad sa oglindeasca idei, asa cum
in pictura cu acelasi atribut imaginile
continua sa oglindeasca lucruri. Nu e
cazul ultimei jumatati de secol, a poeziei
de dupa declansarea crizei limbajului,

a poeziei scrise de poeti care ,nu mai
recunosc cuvintele decat pe jumatate”,
cum spune Bergson; nu e cazul poezi-
ei in care cuvintele nu mai oglindesc
obiecte, ci sunt ele insele obiecte, cara-
mizi asezate unele 1langa altele, tencuite
intre ele si formand nu semnificatii, ci
realitati.

In ceea ce mi priveste, nascuta la
jumatatea secolului, nu pot spera sa
ma sustrag acestei disolutii — de altfel
stralucitoare si fericite — a raporturilor
dintre lume si pagind. Dar ceea ce ma
incapatanez sa visez este ca oglinzi-
le moi si curgatoare ale cuvintelor sa
sugereze totusi — oricat de indepartat,
deformat, de anamorfic — ideile, asa

cum ceasurile moi ale lui Dali sugereaza
totusi — chiar daca nu sunt in stare sa
indice o ord exactd — timpul. Din inca-
patanarea acestui vis, ceea ce ma va ob-
seda mereu (in timp ce toatad lumea va
privi oglinda versului ca pe un minunat
obiect suficient siesi, miraculos intrucat-
va; in timp ce propriul meu efort chiar
va fi absorbit in cea mai mare masura
de slefuirea apelor de argint ale oglin-
zii), ceea ce ma va haitui fard mila va fi
intrebarea tremurand de curiozitate: ce
vede - reverberat, desigur, de nerecu-
noscut... — dar ce se vede in oglinda?

Daca admitem ca poezia este putere
de sugestie, atunci a spune putin pentru
a sugera mult este legea de bazi; a spu-
ne si mai putin pentru a sugera si mai
mult este tendinta ideald, iar a nu mai
spune nimic pentru a sugera totul este
visul firesc. Pornind de la acest esafodaj
logic - pe care eu il simt, de altfel, cum
nu se poate mai adevarat —, trebuie sa
admitem ca poetul cel mai mare va fi cel
instalatat in centrul acestui vis, adica
in inima inexistentei, in timp ce orice
ramanere in cuvant va fi o lasitate, un
compromis.

Ceea ce pare un paradox modern
este o veche obsesie a poetilor: ,Oh, de
ce n-o fi putand sufletul sa vorbeasca
altui suflet in mod direct?” exclama
Schiller, ultimul dintre poetii pe care
lI-ai fi putut banui ca se simte apasat de
intermedierea cuvintelor. Si exemplele
s-ar putea inmulti la mai vechi si la mai
noi decét el, la toti cei ce — poeti ade-
varati — au intuit substanta poeziei ca
deosebita si, uneori, chiar opusa celei a
versurilor, au simtit conventia (prozodia
obligatorie sau numai obligator sistem
de eludari si selectii deformatoare), ca
pe o umilinta, ca pe o degradare. Faptul
ca acceptarea acestei degradari intrd in
chiar regula jocului, faptul ca, in mod
fatal, istoria literaturii nu inregistrea-
za decat pe cei ce au acceptat pactul
cu diavolul-cuvant si niciodata pe cei
ce l-au refuzat, sunt elemente care au
transformat imaginea poetului semizeu,
incununat cu lauri, intr-una mult mai
modestd, dar mai esentiald: a ratacitoru-
lui — pe care numai prejudecata nemu-
ririi il impiedica sa fie tragic — ce poate
auzi cantecul sirenelor, dar nu-1l poate
urma, pentru ca e legat de catarg.

Existd nu numai cuvinte fara lu-
Ccru, cum spunea cineva, ci si cuvinte

care se fac cd muncesc si altele care isi
inventeaza ocupatii. De altfel, de cele
mai multe ori acestea par mai simpatice
decat cele ocupate, responsabile, care,
cu cat au mai multe griji, cu atat au
mai putin haz. Nu e singurul domeniu
in care cuvintele sunt tratate asemenea
oamenilor, dupad cum nici singurul plan
pe care lipsa de rost este confundata

cu lipsa de ingradire. Observ insa ca
obsesia cuvintelor devine redundanta
si nu ma mir. Obsedante, cuvintele sunt
o inchisoare, in afara cireia — e drept

— poezia nu ar putea sa existe: Atata
vreme cat meditez asupra cuvintelor, nu
pot fi infranta de ele.

Imi dau seama ca ceea ce spun poate
fi considerat cu usurinta blasfemie,
cuvantul - logosul - fiind chiar marca
iesirii din animalitate, semnul sigur al
legaturii cu divinitatea. A nu te multu-
mi cu acest interpus palpabil, care poate
fi simtit cu auzul si disecat cu gandul,
este, fara indoiald, o trufie, intr-o ordine
in care sufletul nu poate exista decat
intrupat. Si totusi, ce este religia decat
incercarea de a ne imagina sufletul liber
existand in sine? Ce este poezia decat
puterea de a visa ceea ce se ascunde in
spatele silabelor?

Daca piere, metafora nu piere prin
epuizarea posibilitatilor ei latente, ci
prin exacerbarea lor. Vreau sd spun ca
fiind (potrivit definitiei din manuale),

o comparatie care a renuntat la un
termen, tot ce poate sa i se intample,

in viitor, data fiind evolutia ei de pana
acum, este ca, prea sigura de posibili-
tatile sale de expresie, sa renunte si la
ultimul termen ramas! Ceea ce spun
este, desigur, un paradox si chiar o glu-
ma, dar nu ne indeparteaza totusi prea
mult de realitate. Nimic nu s-a schimbat
de-a lungul mileniilor de poezie mai
mult decat psihologia metaforei. Din ce
in ce mai complicatd, incifrati pana la
ermetism, epatantd pana la exhibitie, ea
a fost, din tot ce pare a fi poezia, partea
cea mai plasticd, cea mai dispusa sa

se modeleze dupa spiritul vremurilor.
Desigur, poezia este din ce in ce mai de
neinteles; dar vremurile nu sunt si ele
tot mai incomprehensibile? Evident,
metaforele secolului 20 sunt mult mai
absurde, mai irationale, decét cele ale
secolelor anterioare, dar lumea pe care
o oglindesc nu e si ea infinit mai greu
de inteles decat cea veche? Nu e mai

irational sa calaresti o motocicleta decat
un cal? Nu era mai logic sa te imbraci in
lana decat in petrol? Dar totul se leaga
si totul se transforma in acest univers
in care metaforele nu sunt nici ele decat
un fel de ochelari pentru a putea vedea
ceea ce poetul considera ca trebuie va-
zut, niste ochelari care, ca orice ochelari,
sunt construiti in functie de defectele
ochiului chemat sa vada.

Pentru mine inspiratia nu exclude
ratiunea, ci o intensifica, o aduce in
stare de incandescenta si, in cazurile
fericite, o face si iradieze. De altfel, nu
stiu daca inspiratia e un nume potri-
vit pentru acea stare de intensificare a
tuturor fortelor spiritului pentru acea
efervescenta sufleteasca si intelectuala
in care limitele universului propriu par
sa se dea respectuos la o parte din fata
unei puteri care le depaseste prin ten-
siune. Am socotit intotdeauna inspiratia
o stare misterioasda, dar nu incontrola-
bild. Ea este o puternica lumina, care,
atata timp cat lumineaza, face intregul
univers mai limpede, cu liniile mai nete,
culorile mai stralucitoare si umbrele mai
hotarate. E un foc pe care nu eu il ap-
rind, dar caruia cu timpul i-am invatat
conditiile, stiu ce-i intretine arderea si
ce-1 poate stinge. Cand am citit carti
de parapsihologic, am facut aproape cu
uimire analogia intre starea de inspi-
ratie si starea de intensificare a fortelor
sufletesti descrise de cei dotati in acest
inca atat de misterios domeniu, care
ajung sa le domine si sa le canalizeze;
in orice caz, mijloacele de atingere a
acestor stari sunt aceleasi: singuratate,
ajunare, meditatie, concentrare. Revin
rar si oarecum contre-coeur asupra
manuscriselor asternute in asemenea
clipe fericite, pentru ca ma indoiesc ca
judecata rece de dupa stingerea luminii
poate fi superioard gandurilor incarcate
cu electricitatea de atunci. Tot ce mi se
intampla sa fac — fara sa fiu convinsa
daca e bine sau nu - este o oarecare
ordonare a imaginilor sau ideilor care
prea bogate in acele clipe, fac vartejuri
si sar peste etape. Mana care corecteaza
se simte insa, de fiecare datd, rusinata
ca de o impertinentd, jenata ca de o
meschindrie.
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CLEOPATRA"

PROZA

e undeva, din inalturi, cobora o

melodie de Vivaldi. Era un sunet

pur, ravasitor si cald. Am urcat in
fuga treptele de la conservator si m-am
apropiat de fereastra larg deschisa a
unei sali de la parter. Melodia rasuna
acum mai tare, mai tulburator, de parca
o Intreaga orchestra de vioristi forta
perfectiunea.

M-am Inaltat peste pervaz si am
ramas inmarmurit: in sald se afla o
singura persoand — o adolescenta. Avea
mainile albe, ca de marmora si parul
risipit pe umeri. Tinea ochii inchisi, fara
sd priveasca partitura si se misca cu
atata gratie, incat parea ca face parte
din sunetele cu care se juca. O priveam
fascinat. Devenise centrul Universului
meu. Nu ma puteam clinti din loc. Ma
temeam sa si respir, ca nu cumva sa
profanez acel miracol. Abia la ultimele
acorduri nu m-am putut abtine si am
aplaudat-o cu entuziasm.

Arcusul a incremenit pe strune. Fata
a deschis larg ochii si m-a intrebat:

— Tu cine esti?

— Admiratorul tau.

Ea si-a tuguiat buzele a neincredere,
ca un copil plin de pudoare si a rostit:

— Am inca foarte mult de exersat,
pana sa merit admiratia cuiva.

— Pe mine m-ai cucerit din primal!

— Vorbeste mai incet, te rog.

— De ce?

— Sa nu te auda profesoara mea.

— E o zgripturoaica?

— E mama mea.

A lasat vioara pe masa si s-a apropi-
at de mine.

— Buna! Sunt Cleopatra.

Avea vocea catifelatd. M-a tulburat.

— Cu cine am onoarea? a insistat.

— Cu Cezar.

— Cezar? a ras ea din toata inima.
Deci, ai si tu acasa o mama-profesoara.
Preda istoria?

— Eu nu am casa, am rostit descum-
panit si am fugit.

Ma simteam penibil, ca un intrus
care intrase in biserica purtand in
mana nu o lumanare, ci fitilul aprins al
unei bombe cu efect intarziat. Ceasul
ascuns al bombei batea in inima mea si
se numea iubire sau, cel putin, o stare
de indrdgostire nascuta pe neasteptate
din scanteia unei melodii. De ce, oare, o
mintisem? De ce ma ascunsesem dupa
un nume fals? De frica? De rusine?

Eram in primul an de liceu si, pe
atunci, nu stiam ca pentru noi, adoles-

centii, iubirea vine si pleaca aproape
la fel de frecvent, cum vin si pleaca
trenurile din gara.

O saptamana mai tarziu, am revenit
in acelas loc, la aceeasi melodie si am
reluat aceeasi conversatie de unde o
intrerupsesem.

— Stii cu cine te asemeni? am intre-
bat-o si tot eu i-am raspuns: Cu pasarile
cerului. Cand ridici bratele si manuiesti
arcusul, dai impresia ca vrei sa zbori.

— Ridica si tu fruntea, m-a indemnat.

Nu ma ajuti cu nimic, daca te vad cu
aripile pline la pamant.

Vorbeam ca doi prieteni care nu au
nevoie de prea multe cuvinte, ca si se
inteleaga.

— Iartd-ma, am rugat-o. Sunt un
complexat. Fug mereu din fata proble-
melor.

— Suntem la fel. Si eu incerc sa nu-
mi dezamagesc parintii. Vor sa devin
celebrd, sd cant pe cele mai vestite
scene ale lumii. Ma ocrotesc, ma tin de-
parte de prieteni, de odihna, de iubire...
De mine insami.

— Te inteleg.

— Nu, nu ma intelegi! Un om pasio-
nat de arta nu-si poate controla des-
tinul. E ca si cum si-ar vinde sufletul
unui blestem. Talentul e un criminal
desavarsit: omoara orice sentiment ce
nu-l slujeste. A fi talentat echivaleaza
cu a fi nefericit.

— Dar bucuria afirmarii? Procesul
de creatie nu recompenseaza celelalte
pierderi?

Putin uimitd ca un incompetent ca
mine incerca sa puna la indoiala viziu-
nea sa, Cleopatra s-a apropiat de mine,
m-a privit in ochi si a continuat:

— Cand simti ca nu ai niciun rost in
viata, cine ti-l poate oferi: talentul sau
iubirea? Care femeie prefera celebrita-
tea in locul unei familii fericite? Cine
renunta la copii, de dragul gloriei? Cate
femei preferd sa moara in singuratate,
in schimbul unei cariere stralucite?
Foarte putine! Doar cele condamnate
sa fie talentate... Si totusi, cand vrei sa
supravietuiesti, cauti macar un motiv
pentru care ar merita sa traiesti. Si ce
motiv mai important ca dragostea exis-
ta? Deocamdata nimeni nu a inventat
nimic mai bun!

Nu-mi dddeam seama unde voia sa
ajungad. Vedeam doar ca nelinistea ei
dadea mult peste margini.

— Dar s-o ludm pe rand... Ma placi?

m-a intrebat ea pe neasteptate. M-am
zapacit si doar am banguit ceva de
tipul: ,Probabil, stii raspunsul”...

— Da stiu. Suntem la varsta, cand
iubirea se aprinde din nimic... Ei bine,
si eu te plac. E, poate, o impresie gresi-
ta, un dor, un vis, o ciudatenie... Nu-mi
pasa! Sunt ani de zile de cand visez sa
am pe cineva, un tanar cu care sa ma
intalnesc, sa rad, sa plang, sa simt ca
sunt iubita, dar vioara nu-mi permite.
Sunt la cheremul ei.

A ridicat-o sus, cu ciuda si cu dispe-
rare, de parca ar fi vrut s-o faca tandari.

— Mereu cu ea! Doar cu arcusul si cu
partitura... Sa-ti spun cat exersez? Prac-
tic - In permanenta: cate 10-12 ore in
sir. Asta e toatd viata mea - doar mun-
ca, doar efort. Fara odihna. Fara iubire.
Fara alte bucurii. Colegele mele trec
prin viata ca prin apa si nu le pasa ca
nu lasd nicio urma dupa ele. Eu mereu
sunt cu ochii pe ceea ce realizez si sufar
ca o proastd, daca azi nu reusesc sa fiu
macar un pic mai buna decat am fost
ieri. E o teroare sa traiesti asa... Acum,
imagineaza-ti ce s-ar intdmpla, daca, in
pofida tuturor interdictiilor, m-as indra-
gosti de cineva si m-as casatori...

A tacut suficient de mult, ca sa-mi
permitd procesarea perspectivei pe care
intentiona s& mi-o descrie.

— Ce s-ar intimpla? am intrebat-o
curios.

— Sa presupunem ca baiatul de care
m-as indragosti ai fi chiar tu... Admiti
asa ceva?

— Ai zis deja: sa presupunem.

— Ei bine, daca acesta ai fi tu, atunci
ti-as cere sa ma parasesti, deoarece te-
as nenoroci. M-as gandi numai la muazi-
cd. As trai prin ea. M-as devota creatiei,
uitand de mine, de familie, de noi, iar
tu vei suferi, caci viata ti se va decolo-
ra treptat ca un afis de teatru prins cu
pioneza pe un gard batut de soare.

— Exagerezi, am incercat s-o contra-
zic.

— Ba sunt lucida. E cel mai trist din-
tre destinele unei celebritati. E viitorul
meu. Simt asta.

— Atunci renunta.

— La ce?

— La muzica.

— Nu pot. E viata mea...

Intr-o altd dupa amiazi, am primit
un telefon de la ea. Parea agitata. M-a
intrebat daca ne putem intalni undeva,
in oras. Nicio problem3, i-am raspuns.

Mi-a dat numele unei cafenele. Nu
stiam unde se afla, dar i-am spus ca ma
descurc.

Eram obosit de mine insumi, de
tensiunile pe care le aveam la scoala,
dar, cAnd am dat ochii cu ea, mi-am
dat seama ca framantarile mele sunt
simple unduiri intr-o cescuta de cafea,
in comparatie cu talazurile uriase ce se
spargeau in pieptul ei.

Am ramas tacuti si tulburati unul
in fata celuilalt, neindraznind sa ne
privim in ochi: eu — de teama sa nu-mi
tradez emotiile; ea — de teama sa nu
vad ca este speriata de ceea ce incad nu
se hotarase sa-mi marturiseasca.

— Stii la ce se rezuma farmecul unei
lipitori? m-a intrebat, framantand cu
mainile franjuri fetei de masa. La faptul
ca nu-si da seama cat este de dezgus-
tatoare!

A spus-o si a izbucnit in plans.
M-am ridicat s-o linistesc, dar m-a oprit
cu gestul fluturat al ménii si a conti-
nuat:

— Tatal meu este o lipitoare. Una
care se complace cu dezgustul pe care
ni-1 provoaca.

— De ce vorbesti asa?

— Ne paraseste... Divorteaza de
mama.

Si-a sters ochii cu un servetel
de hartie, incercand sa-si infraneze
disperarea.

- Viata e alcatuité din probleme.
Toti le avem. Doar ca ale mele mi se
pareau cele mai mari. Mereu o condam-
nam pe mana cd ma obligd sd mun-
cesc. Uneori imi venea si strig la ea,
sa-i spun cd o urdsc, iar dansa ducea pe
umeri tradarea tatei, fara sa scoata un
cuvant, de teama ca nu cumva sa-mi
afecteze pregatirea de concurs... Ti-am
spus? Am iesit in finald. Duminica e
ultimul concert.

Am strans-o usurel de mana.

— Vei reusi.

- Imi doresc aceasti reusita. De
dragul mamei. Ca s-o ajut sa treaca mai
usor peste necaz. Doar ca...

Si-a frant fraza in doua si a izbucnit
din nou in plans.

- Linisteste-te, am rugat-o.

O vedeam cum se frAmanta, cum
lupta cu furtuna. Pana la urma, a reusit
sd se calmeze si m-a anuntat:

— Mama imi propune sa plecam pes-
te hotare. Vrea si ma duca la Milano, la
Teatrul ,La Scala”.
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Vestea m-a naucit. Era o perspectiva nemaipomenita
pentru ea, dar urma s-o pierd, sa n-o mai vad, iar eu ma
obisnuisem intr-atat cu ea, incat mi se parea inadmisibil
sd ne despartim.

Pe fatad mi s-a asternut surpriza - surpriza omului
inconstient de ceea ce i se intdmpla.

— De ce taci? m-a intrebat.

Imi venea si ingenunchez in fata ei si s-o implor sa
nu ma pardseasci. Imi venea si-mi scot sufletul in palme,
oferindu-i tot ce aveam mai bun si mai frumos in el, ca
sa contrabalansez motivul ce o obliga s plece, dar nu
am reusit decéat sa-i spun in soapta:

— M3 simt in pielea unui copil abandonat, pe care
viata refuza sa-1 infieze.

Duminicd, alungat de nerdbdare, am zburat spre sala
de concerte. Venisem mai devreme, cu flori in mana si cu
remuscari in inima. Traiam un fel de dedublare a con-
stiintei. Pe de o parte, ma rugam sa fie cea mai buna si
sa invinga, iar pe de alta speram sa piarda si sa raméana
singura lumind pe care o aveam in viata.

Stiam ca sansa e de partea ei: la cei 16 ani pe care
abia 1i implinise, adunase o multime de premii si medalii
ce confirmau ca merita sa mearga mai departe. ,Dar tu?
striga in mine egoismul. Tu nu meriti nimic?”

Poate c& meritam si eu ceva. Dar nu un sacrificiu atat
de mare. La urma-urmei, cine eram eu pentru ea? Un
nimeni! Un neavenit, pe care il acceptase ca pe unica per-
soana careia i se putea destdinui. Singuratatea ei fusese
aliatul meu. In rest, toate erau pretexte ale fanteziei.

Sala era arhiplind. Tatal ei statea impietrit in primele
randuri, dosindu-si sentimentele dupa o masca de om
total impasibil. Nu avea nimic cu muzica (poate de asta
si ajunsese la divort cu mama ei). In schimb, fiica lor era
intruchiparea inspiratiei. De cum a aparut pe scena, a
provocat entuziasmul nenumaratilor simpatizanti. Era
fireascd, sincerd, tulburdtoare. In mana ei, vioara nu mai
era un instrument cu coarde, ci o fiinta. Se contopea cu
ea. Deveneau o singurd emotie. Pana si eu (un neversat)
intelegeam ca nu interpreta ceva la vioar3, ci traia. Se
zidea din sunete. Rendastea prin ele, conferind o alta viata
bucatii muzicale.

Eram sedus, vrajit, ingenuncheat.

Triumful ei a fost incontestabil: sala s-a ridicat in
picioare. Ovatiile nu mai conteneau. O ploaie de flori i s-a
asternut la picioare. Doar eu stateam pierdut langa scena,
nestiind ce sa fac cu cele citeva narcise cumparate cu
ultimii banuti pe care ii aveam.

Asa si am iesit cu florile in mana si cu capul intre
umeri, strivit de iminenta despartirii. Cleopatra insa m-a
ajuns din urma in holul principal si mi-a strigat:

— Asteapta! Nu plec nicadieri! Raman...

— Cum adica ramai? Ai castigat concursul.

— Da, l-am céstigat, dar nu vreau sa te pierd pe tine.

— Nu poti sa renunti la muzica.

- Nici la tine nu pot sa renunt.

— Esti ndscuta sa traiesti pe scena.

— Ba sunt nascuta sa iubesc!

— Nu cred ca poti avea si slava, si iubire. Urmeaza-ti
calea. Mergi la studii in strainatate.

— Doar daca mergi si tu cu mine.

— Nu va schimba nimic.

— M-ar face fericita.

— Ai muzica.

— Te vreau pe tine.

— Voi deveni balastul tau. Ma voi dispretui.

— Sa incercam!

— Nu! Pleaca.

Si a plecat...

De sus, cernea o ploaie lacrimoasa. Orasul era trist, cu
masti inloc de oameni: o stare de parasire generala.

in lipsa Cleopatrei, am devenit un singuratic. Nimic
nu ma satisfacea: pierdusem armonia. Unicul lucru pe
care mai puteam sa-1 fac era sa-mi traiesc viata ca pe un
sfarsit de saptamana, in care stii bine ca nu ai ce astep-
ta, ca totul a disparut, cad nimeni nu-ti va trece pragul si
nimanui nu-i va pasa ca esti nefericit.

i

Forsyth

MARK FORSYTH

SCURTA ISTORIE A BETIE|

Cum, de ce, unde si cand s-au imbatat oamenii,
din Epoca de Piatrd pand in prezent

— 2018

SCURTA ISTORIE A BETIEI
TRADUCERE DE CRISTIAN FULAS

IASI, EDITURA POLIROM,

BETIA SI ISTORIILE EI

* Fragment din romanul in curs de aparitie
»Straina”.

a Intrebarea ce este betia, autorul cartii pe

care v-orecomand spre lectura, Mark Forsyth,

raspunde aproape augustinian: ,daca nu-mi
pune nimeni aceasta intrebare, atunci stiu ce este
(...), dar daca as vrea sa-l lamuresc pe cel care in-
treabd, nu mai stiu.” Intr-adevér, betia e o taini.
Dar misterioasa este nu atat revelatia maimutelor
urlatoare cu mantie sau a primilor oameni care
au observat ca, fermentand, zeama unor fructe
se transforma intr-o licoare cu efecte inegalabile
asupra firii, cat urmarile surprinzator de mari si
mai ales durabile pe care le-au avut niste activitati
aparent marginale, precum trasul la masea ritualic
sipileala ocazionald, asupra mersului, deseori foarte
nesigur, al civilizatiei umane.

Sa nune imbatam cu apa rece, ci numai cu taria
triplu distilatd a adevarului: fenomen cvasiuniversal,
betia a marcat indelebil (incercati sa rostiti acest
cuvant istet la capatul unei inflacarat simpozion
literar!) mentalitatea si creativitatea oamenilor, o
buna parte din cele mai importante decizii si op-
tiuni, inclusiv politice si militare s.a.m.d. Conditia
umanad in sine este inseparabild de alcool, orice
sfortare de a o defini nu mai poate face abstractie
de subsecventul viciu. Cici reflexele noastre, de
la cele motorii la cele culturale, sunt deseori arti-
culate sau dezarticulate de ceea ce am consumat
in prealabil. Ne-am obisnuit sa judecam actiunile
celorlalti in functie de cat au baut, dar si de cat
nu au baut sau nu au vrut sa bea. Un tip mereu
treaz, ca Putin, inspird mai curand fricid decat
incredere. Mai mult, generam diferente culturale
artificiale (pe altfel, ce poate fi mai firesc decat
asocierea betiei cu artificiul?) dupa tipul de alcool
consumat: credem neclintiti, cel putin in prima
faza a oricarei meditatii de spelunca, in faptul ca

frantuzul e rafinat pentru ca bea vin, iar englezul
e agresiv pentru ca preferd berea. Si culmea e ca
ne comportam in functie de eticheta de pe sticle
si nu in functie de gradul de alcoolemie real, care
reflectd intotdeauna neutru siimpartial nu calitatea
bauturii ingurgitate, ci masura nesimtirii noastre.

Dar nu va speriati! Cartea britanicului (se putea
altfel?) Mark Forsyth, Scurtd istorie a betiei, nu este
doar o subtilad analiza filozofica a raporturilor cat
se poate de incalcite intre impricinata apucatura
si evolutia ori, dupa caz, involutia speciei umane.
La drept vorbind, analiza dureaza atat cat ar dura
un aperitiv de calitate, adica suficient de mult
ca sa-ti starneasca apetitul, dar nu destul ca sa
te faca sa sari peste bucate direct in mreaja lui
Bacchus. Scopul urmarit este de ardta ,,cum, de ce,
unde si cand s-au imbatat oamenii, din Epoca de
Piatrd pana in prezent”. Punct tintit, punct ochit:
istoria povestitd de Forsyth e savuroasa in sine,
dar savuros e si stilul diegezei. Sunt surprinse
cele mai importante etape din cronologia viciului:
de la competitia straveche intre ,zeita hatanelii”,
Inana, si zeul intelepciunii Enki, in care invinge
cel care bea mai multa bere locala (un terci de orz
fermentat), adicd divina doamnéa a panteonului
sumerian, infrangerea lui Enki insemnand si dis-
paritia intelepciunii de pe glob, pana la miturile si
legendele care inca obnubileaza istoria adevarata
a prohibitiei americane.

Desi autorul afirma, spre final, ca ,istoria e in
ceatd chiar si in cele mai favorabile momente”,
inclusiv istoria betiei, care ,nu poate fi rememo-
ratd niciodatad cu exactitate”, cartea merita citita
nu numai de dragul faptelor pe care le relateaza
si manierei in care o face, ci si pentru a incerca sa
ne intelegem mai bine, ca specie. Fara ipocrizie.

NR. 18

GRIGORE VIERU

: ; NUMELE TAU
GRIGORE EDITIE JUBILIARA CU O PREFATA DE BOGDAN CRETU
VIERU CARTIER DE COLECTIE NR. 18

:. I o, Numele tau
(R

EDITIE JUBILIARA
CU O FREFATA DE

BoGgpan CrRETU ?}

T

~«Numele tau» a avut, prin toatd aceastd pledoarie extraordinard in epoca, forta
de a marca inceputul unui reviriment national nu numai in literatura de dincolo
de Prut, dar si in istoria ei. Volumul nu este o colectie de lozinci, ci cartea unui
poet adevarat, care a stiut sa isi acordeze lira in asa fel incat cantecul sau orfic
(orfismul e una dintre dominantele poeziei lui Vieru) sd miste constiintele. Si a
facut-o, chiar daca aceasti adecvare la nevoile unor cititori pentru care marea
poezie modernd era o necunoscutd a insemnat o simplificare voitd a discursului!”

Bogdan CRETU
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AUTOR A NUMEROASE CARTI PENTRU COPII: ,A FUGIT MELCUL DE-ACASA” (1984), ,ORA CINCI FARA DOI FULGI” (1986), ,IN CAMASA DE CIREASA” (1989), ,RATA SI ARHIMEDE”
(2000), ,STIUCA LA SCOALA” (2002), ,CHEITE PENTRU VISE” (2005), ,LUMEA CA O POVESTE" (2009), ,GREIERUL CARE S-CRI-CRI-E” (2012), ,INTREBARI COLORATE” (2014), ,UN
SECRET PE COTCODACNET” (2016) S.A.

LAUREAT AL MAI MULTOR PREMII, INTRE CARE: PREMIUL NATIONAL AL R. MOLDOVA (1998), PREMIUL ACADEMIEI ROMANE (1997), PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN
MOLDOVA (1987, 1995, 1999, 2000, 2002), PREMIUL PENTRU POEZIE ,CENTENAR LUCIAN BLAGA” (CLUJ-NAPOCA,1995), PREMIUL REVISTEI ,POESIS” (SATU-MARE, 2006), MARELE
PREMIU AL FESTIVALULUI INTERNATIONAL ,DRUMURI DE SPICE” (UZDIN, SERBIA, 2013), PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA (2015), MARELE PREMIU CUNUNA DE
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CULTURAL’ IN GRAD DE ,COMANDOR” (2014).

CARTILE DE POEZIE ALE LUI ARCADIE SUCEVEANU AU FOST TRADUSE IN LIMBILE RUSA, UCRAINEANA, AZERA. SELECTII DIN VERSURILE SALE AU APARUT IN DIVERSE
ANTOLOGIIDIN ROMANIA, UCRAINA, RUSIA, TURCIA, AZERBAIJAN, BIELARUS, MACEDONIA, BULGARIA, SLOVACIA, SUEDIA, ITALIA, BELGIA, FRANTA, AUSTRIA, OLANDA, CEHIA.

REPORTAJ DIN CIRCUMSCRIPTIA MARULUI impartisind soarta adevéarului-tabu pe care vei inainta, vei inainta...
(Auctore, iar nu taci?

Asadar, se umflasera drojdiile mitului Nu tac, nu!), Fericitd ramane numai lumea de-afara

si lona aderase la principiile soarta poemului interzis, Norii din cerul acesta isi fac bagajele

chitului a poemului harponat, prins cu plasa,
pe care va veni ea intr-o zi
sa-1 scrie cu coasa

Cel care pleaca canta un cantec de drum
De dupa draperii, de dupa perete,
serevarsase in strada teatrul de marionete,
un carnaval de cuvinte, sentimente

prevazute cu gura,
acrobati, mancatori de flacari,

desertul numit facebook, sfarsit de lite-

ratura

Acum ingerul era personajul feroce
cumasca de fier,

un fel de moldo-vlah

in uniforma deienicer,

plimbandu-se tacticos

printre hermeneuti, profeti, fracturisti
si alte asemenea elemente

purtand tricouri pe care

scria Trebuie sa risti”

sau Fararime, fard sentimente”

Pianul din salon isi adaptase

de mult uvertura

la toba si doua trompete (Auctore, mai
taca-ti gural),

iar in circumscriptia marului

(,pentru cd”, ,deoarece”, ,bineinteles”)
Viermele era eternul ales

Siviata ta? Iar viata mea
trecuse aproape fara nimic din ce
mi-a promis,

BLUES LA PLECAREA GASTELOR SALBATICE

Viata, aceasta industrie falimentara...

Pierdusem la bursa toti banii,
pierdusem toate corabiile si
farul din Alexandria

Iar maine in zori

va veni Lichidatorul. Plopii pe jumatate
ingalbeniti, plecarea gastelor salbatice

anunta predestinarea. Ca din senin,

apare si punctul. In toate contabilititile

trupului tdu se face acum socoteala. Cel care sunt
sta fatd in fata cu cel care am fost:

omanusa desperecheaté in fata altei

manusi desperecheate

E tarziu, e tarziu. Simaine in zori

va veni Lichidatorul, toate afacerile

se vor incheia. Calare pe falimente si
plusvaloare dispar negustorii... Negresit,
maine in zori vor cadea toate cheile deodata
pe caldaram. Semnul de pe ecran

indica infarctul - din ultimul punct se va
prelinge neintrerupta o linie,

iN DELTA NILULUI A VENIT TOAMNA

Meserie de-o viatd, vanatoarea de lei

ea teinvatd cum sa adormi cu ochii deschisi,
cum sd privesti moartea in fata

ca pe o fiinta prietenoasa...

Sezon dupa sezon, cu masina de teren

sau calare pe elefanti — asa am strabatut
desertul dela un capat la altul

Noaptea, pe malul Nilului am aprins
focuriinalte,

diminetile, ne preparam cafeaua direct pe
nisipul din dune. Eram toti acolo:
Stefanidis, Leones (spirit aproape ubicuu),
Teophilios, E-milios, Iliakis batranul...

Dar nu lipseau nici Enkidu, nici Hemingway, nici
bunul Nichita (de la el invatasem, pe rand,
din cate parti se compune

pusca)

Era vremea piramidelor si a cactusilor
infloriti. In ochii nostri inci mai fumegau
ruinele Bibliotecii din Alexandria

In baréci de tir,

intr-o competitie pe viata simoarte,
ne-am scris poemele pe nisipul desertului
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Celor ramasi acasa le-am trimis carti postale
cu zapezile de pe Kilimanjaro,

Cu praf de pusca inmuiat in singe de leu
ne-am pictat visele pe peretii de pestera

ai zilei de ieri, ai zilei de maine

Tineretea ne-a fost frainghia de matase
pe care-am dansat deasupra prapastiei, fericiti

Nici nu am prins de veste cand cuvintele noastre
cu miros de sdnge au atras hienele. Nimeni nu

a bagat de seama cand

aparatul nostru de fotografiat a inceput

sa producad amintiri

Intr-o zi, in delta Nilului a venit toamna
siiluziile noastre s-au stins o data cu havana
prietenului Hemingway

Acum lintita e tot mai galbend, mai solzoasa
Acum vorbele noastre, tacute si friguroase,
aproape ar putea intoarce cursul raului
indarat

In noptile lungi de iarn4, retrasi in biblioteca,
ne povestim viata: desert cu desert,

oaza cu oaza, urma de leu langd urma de leu
Pustiul ni s-a scurs printre degete, Africa

e continentul scufundat in pereti

Previzibili si concilianti, leii livresti ai hartiei
se Inaltad sine ling sarea cuvintelor
de pe maini, de pe pleocape

Imbatranita, excesiv de
narativa si sentimentald, pusca din colt
e gata si ne spuna o altd poveste

INSULA SILOGISMELOR
Din nou galionul isi inalta catargele

Steaguri galbene de ceata
agita la tarm vamesii

- Unde tii calea, navigatorule?

- Spre Steaua chimerica,

spre insula Silogismelor... Acolo, acolo
vom intoarce raul lui Heraclit indarat
si vom reinventa timpul

Martie nebunul a tras cu arcul, semn ca
musonii isi schimba directia

sine vom putea relua calatoria sub noi
auspicii

In urma raman orase si porturi, fluvii albastre,

cdi ferate, biblioteci, lumini si fantasme...

Soarele coborand ni se pozitioneaza, iata, din spate
Centaurul, emblema postmodernitatii tarzii,

ne picurd-n crestet...

E-hei, Arca dies, frenetica Arca dies —

cu nostalgie te gandesti la zilele

cand, langa Arhipelagul Antilelor,

ne-am iubit pe furis in sala masinilor...

La Nil, iti mai amintesti?, egiptenii ne-au ospatat
cu oua de crocodil

si ne-au impodobit cu pene de ibis...

La Fluviul Galben am practicat yoga si

am avut revelatia intoarcerii rotii...

In Marea Sargaselor am inteles intaia oara

ca nasterea nu-i decat un hiatus al mortii...

De data aceasta, vom merge pe un drum

pe care n-am mai fost niciodata

vom calatori solitari

sub pavilionul unei tari necunoscute

Cu norii spanzurand de catarge,

cu umbra existentei atingand marginile metafizicii,
cu un cantec ce nu va mai ajunge la tarm,

vom trece de ultimul istm

si vom ajunge la Steaua chimerica,

iar de acolo - la insula zisa a Silogismelor

(cea care nu-i trecutd pe nicio hart3,

decét poate pe harta lui Ptolemeu, desi am motive
sa ma indoiesc de-acest lucru)

Acolo, acolo, la

capatul valurilor, in apele libere,

in apele internationale cu adevarat,

sub un soare confuz si strain,

sub un soare tot mai confuz si tot mai strain,
vom desface, ca pe un arc de ceasornic,

raul lui Heraclit

si vom reinventa timpul

PS.

Ti-am pus — Arca dies — masca numelui latinesc,
ca din intAmplare, uitasem ca moartea
vorbeste in toate limbile deodata

ACUM CE SE MAI POATE?

Toate vorbele au fost spuse
toate cartile au fost scrise

zeii au fost capturati de oameni
si condamnatila moarte

Incd acum aproape patru decenii

un tanar poet naturist se intreba nedumerit:
,Unde fuge mercurul, unde fuge mercurul?”
Poetul acela acum e aproape batran

si de mult e celebru

dar de nicaieri niciodata nui-a venit

vreun raspuns

In spatele usilor se aud soapte

judecatorii si-au citit de mult toate sentintele
Cuinocenta viermelui din mar, au separat
partile de intreg, au extras din imposibil
posibilul

Toti cei din jur se fac cd inteleg

ce se IntAmpla. Dar vaporul nostru
inainteaza putin inclinat

si e mare ingrijorare in camera motoarelor
(aici la capatul valurilor, aici la capatul lumii)

Ud de intuneric si fumegand,
sufletul se intreaba:

Acum, acum, ce se mai poate?

TERASA GALBENA

In noapte scrisul tiu a iesit de pe coala
sia continuat in oglinda

In spatiul dind&ratul oglinzii

e orasul subpamantean in care

se afla Muzeul figurilor de umbra
Batila usa, intri si vorbesti cu custodele
(un Vierme cu ochelari)

LAici e marginea fiintei, aici se retrag toti,

zice Viermele in dialectu-i ridicol,

se aduna cum calatorii ce vor sa plece-n America —
fara sa se intrebe daca exista

America... Ei, dar asta, ei, dar astaeo

altd poveste”

Pe un perete stau insirate

chipurile tale de odinioar3, in ordine inversa
Zilele, ploile, inserarile — pe toate le poti vedea
insirate in copii, ca frunzele de tutun

Stai fata in fata cu viata ta, cu sinele tau:
pocalul acesta plin cu sange e nasterea ta,
monada aceasta fierbinte ce parca ticaie, ticaie,

einima ta de-altadata - o atingi siiata
nu-ti este frica

Mana inainteaza ca intr-o camera obscura,
trupul o urmeaza-n nestire,

ai strabatut de mult argintul pur al oglinzii
acum iata-te ajuns la scoarta de plumb si siliciu,
la negrul acesta de smoal3,

unde materia se dematerializeaza usor si
devine memorie luminoasa

Aici e aici sau aici e dincolo? -

indraznesti sa intrebi, in timp ce

Viermele te conduce spre terasa galbena,
rugandu-te sa vorbesti mai incet:

»Sanu se increteascd oglinda de partea cealalta...
Caci, asa cum presupun ca stii,

tot ce exista aici...”

Ultimele cuvinte nu le auzi,

caci intre timp méana ta a iesit din oglinda
si acum scrie pe dunga norului sangeriu,
pe-ofila alba de ceata,

intr-o gratioasa levitatie

deasupra ninsorii,

intr-o libertate fara de margini

MANUSA

De niciunde, cade in fata ta pe asfalt
0 manusa

Tragi masina pe dreapta, te apleci si o ridici:
da, nu te-ai inselat, e o manusa,
0 manusa neagra

Daca ar exista ingeri negri, ai fi zis
ca e opanadeinger

De dimineata ninsese, nu se vedeau urme pe zapada
Daca cineva ar fi fost de fata,

v-ati fi privit cu subinteles

Daca ai fi fost muschetar, ai fi ridicat-o, poate,

in varful floretei

Faciin fata ei o reverentd, oricum,
calaridicarea unei cortine

E o conspiratie a destinului?
o sugestie? un mesaj?

Sa fie himera scapata din ghearele corbului
lui Poe?

Hieroglifa neagra cazuta din cuvantul acela?
In sfarsit, negatia pe care de la un timp

o astepti?

Mai demult, ai fi trecut grabit pe alaturi
Mai demult, nu ti-ar fi trecut prin minte
asemenea ganduri

Lamarginea paduricii de ulmi,
frunzele ingalbenite peste noapte
par a fi dovada certd a complicitatii:

de ce tocmai acum si cine

ti-a trimis manusa? Si, vorba aceea:
ce forma-a mainii asteapta
sai-odai?

Desigur, vei urca in masina

si vei pleca mai departe. Desigur, iti vei gasi
o explicatie, iti vei cduta un alibi

(un timp, te vei bucura de alibiul disperat
al acestui soare zglobiu de octombrie)

Dar nu vei mai putea face abstractie
ca ai vazut o manusa neagra
aparuta de niciunde in fata ta

pe asfalt
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STUDI

FONDUL ARHETIPAL .
I PERSPECTIVA REGASIRII SINELUI
POEMUL LEONIDEI LARI

entru a se apropia de absolut si

a da glas, totodata, zbuciumului

sau launtric, sufletesc, Leonida
Lari a avut nevoie totdeauna de un
interlocutor imaginar. Nu pentru a se
lamenta, caci scopul ei, ca la oricare
neoromantic, a fost si a ramas sfidarea,
depasirea limitelor, ci pentru a gasi
calea nebatatorita spre absolutul ravnit.
Era si de asteptat ca poeta sa-si caute
si sa-si aleagd mijlocitorul in universul
sublimitatilor arhetipale: lumina, apa,
focul, vantul etc., precum si in lumea
personajelor simbolice, cu valoare arhe-
tipald, tentate de absolut - prin toate
demonstrandu-se variate perspective
si strategii neasteptate, mai cu seama
in poemele de proportii: Marele vant,
Sibila, Invingédtoarele spatii, Destinul
lui Orfeu. Poemul priveste, totodata,
trezirea ancestralului, arhetipalului din
constiinta umana, peste care se depu-
sese ghetarul secolului trecut, asa incéat
poemul, ca si mare parte din poezia
lariand, isi asuma si o functie vectorala,
din interior.

Gratie tipologizarii arhetipale, poe-
mul neoromantic a suferit structurari
organice, adancindu-se tot mai insistent
in marile sensuri ontologice, pentru a
face lumina mai vie in realitatea con-
cret-istorica.

Ca sa fie si mai prezenta in structuri-
le existentialului, in asa-numitele ,spatii
invingatoare” ale cugetului si trairii,
poeta individualizeaza arhetipalul, an-
cestralul. Acesta se justifica prin exis-
tenta si prestanta personajelor, eroilor,
tipurilor fantastice, fantomelor, proto-
tipurilor etc. Mai mult: prezenta lor e
teatralizata, dialogizata. Tinta poeziei,
in cazul dat, e taina universului, dar si
regasirea de noi insine in stari, forme,
relatii, cum ar fi in primul poem amin-
tit, Marele vant.

Asa cum la George Bacovia, de
pilda, ,plumbul” ontologizeaza intregul
complex simbolic al poeziei, tot astfel
wantul” contureaza profilul ontologic al
poeziei Leonidei Lari, structura tempe-
ramentald a autoarei volumului Marele
vant (1980). E un poem despre sublim,
despre puterile acumulate in fire, dar si
despre rabdare, despre ,tristetea noas-
tra binefacatoare”, care se cere restruc-
turata, epurata, prin ,vantul” vointei si
nazuintei noastre infundate in subcon-
stient, in latente, ca in mit. Poemul e ca
0 epopee alegorica, orientata sa desco-
pere aceasta vointa. Eul poetic trans-

cende nu numai in aventura mitului,
asa cum le-am mostenit din Renastere,
dar si in timpul mitic, in religia lui,
adicad in natura lui hieratica, ezoterica,
antropomorfica, legata de valorile idea-
tice, depozitate in latente.

Pornind de la ipoteza totemismului,
a organicitatii omului si naturii, Leoni-
da Lari da dovada de o viziune dedu-
blata. Fard sa piarda din vedere elemen-
tul sau cadrul naturistic propriu-zis,
ceea ce ii serveste ca fond al spectaco-
lului vizionar, intr-un mod tot atat de
ingenios, ea il pune in rol, obtinand alt
spectacol si mai semnificativ, sustinut,
de data aceasta, cu mijloace simbolice,
mitice, parabolice etc. Nu scenele sau
rolurile conteaza, ci, mai curand, starile,
suspinele, reactiile, adica viata launtri-
cd, focarul nestins al celor ce se cauta
si se regasesc cu greu: ,Tu, Mare Vant..”
,— a auzit - si iard/ Il arse induntru, vru
sa zica:/ ,Dar sunt aici..” — si amuti de
fricd/ La amintirea cé-ar fosni-intr-o
doard/ Si-atat-totuna n-ar rosti nimica”.

.Nevederea” ,lui” este marea drama
a ,femeii”, dar nu mai putin importan-
te sunt constiinta existentei, prezentei
lui, fie si invizibile, si mai cu seama,
framantarile. Leonida Lari e in posesia
unei viziuni a eterului in miscare, din
ale carui structuri extrage, la modul
imaginar si intuitiv, substanta matrici-
ala, ancestrald, valentele latente — pro-
dus artistic foarte important pentru
a constientiza rezervele launtrice ale
vointei omului sau ale unui neam.

Textul poemului capata, pe alocuri,
caracter biblic sau mesianic. Autoarea
ca si cum ar vorbi si ar observa in/ cu
maxime, talcuri, aschii axiomatice ori
slogane, gen: ,El deslusi — o zvacnire/
De undeva din slavi”, ,ca pasul/ facut
mai ieri/ fusese o greseald/ ce-1 pustii”,
+El, care a starnit cu-n gest schimbare/
in oameni si-n naturd”, ,Si-ntrezari in
vremi, pe-un nor de vise/ Un intelept
carunt cu o carte-n méana/ asa e dar... se
mai cadea sa-nvete..”, ... si-avu o tresa-
rire, ca cel care pierzdnd o amagire/ isi
aminteste ca a inscris-o-n sine”.

Un prototip de o cuceritoare semnifi-
catie metafizica e si ,printul de aur” din
poemul Invingatoarele spatii. Autoarea
a recurs la discursul secvential, poemul
fiind structurat pe sapte capitole.

In ordine vizionar, delimitim
cateva spatii temporale metamorfotice:
genetic, volitional, al memoriei sau

amintirii, al iubirii, al sufletului, al To-
tului sau al Marelui Tot, cum ar spune
Lucian Blaga.

,Printul de aur”, sau ,solarul print”,
ar fi ,dublura”, ratiunea diving, care i
se ,reveld” poetei, tot astfel cum auto-
cunoasterea, ,cautarea induntrul meu”
presupune reintoarcere, prin sinele,
general, bineinteles, la matricea spi-
rituald, la ,vechea cetate”, caci numai
astfel poti fi ,unul intreg,/ dezlegat de
urd si minciung,/ de frica, sovaire si
patima desartd,/ prielnice toate numai
animalului,/ care ne pandeste din
sange”. Este, spune poeta, ,perioada fa-
cerii de sine In noi” — proces caracteris-
tic prin epuizarea de sine, progresiva si
extensiva, frenetica, in ultima instanta,
cum ar fi in cazul ,spatiului iubirii”,
cand ,devii saméanta, si sol”, ca si prede-
cesorii, ,cei alesi inaintea noastra”.

Prin procedeul cosmicizarii, ca si la
marii romantici, poeta largeste viziu-
nea. A fi un tot intreg prin luming, ca
~samanta si sol” - iatd o viziune a struc-
turii universului pe care o sugereaza
Leonida Lari in poemul sau.

Fireste, este vorba si de o lumina
a sufletului, care prefigureaza planeta
fiintarii noastre, ,Dasein”-ul, cum ar zice
Martin Heidegger, si poeta nu intarzie
sd demonstreze, cum se degaja acea
energie interspatiald din dragoste si
dor, in mod ,nevazut”, de ,ceea ce se
vede,/ se aude, se atinge/ cu un atat de
mare dor...".

La inceputul poemului, in capitolul
intai, autoarea ne avertiza: ,E de ne-
iertat aproape/ sa vezi inima cuiva,/
pentru care multe din cele/ traite de noi
zi de zi/ sunt niste simple simboluri”.
Indubitabil, o asemenea ,inima” este
falsd, precard. In poezia Leonidei Lari,
intelesul de inima coincide cu cel de
ratiune, de ingandurare, de constiinta
creatoare, in ultima instanta, substanta
intregului sufletesc universal sau natio-
nal, cand totul ,din mine”-le poetei ,isi
ia ramas bun”, devine ,castigul intelep-
telor spatii”.

Atat in poezia lirica propriu-zisa, cat
si In poemele sale, Leonida Lari mizeaza
deseori pe resursele mitice, antice, de
legenda. Mitul ii livreaza poetei nu nu-
mai motive, subiecte, adecvate cautari-
lor poetice, dar si personaje cu cele mai
inzestrate capacitati de reprezentare,
imaginare sau intuitive.

Un exemplu elocvent, in acest sens,
e si poemul Sibila. Insusi titlul poemu-

lui vorbeste despre cele mentionate:

in Antichitate, sibila era femeia careia

i se atribuia darul de a prezice viito-
rul. Personajul convine in mai multe
sensuri: ca motiv, ca prilej de sugerare a
unor predispozitii referitoare la timpul
in care traim si, nu in ultimul rand, ca
orientare inspirata spre absolut. S4 nu
uitdm si faptul ca poemul Sibila este
dedicat lui Mihai Eminescu.

Important este, in cazul de fata,
sa se ia in calcul arta transcenderii
in universul personajului mitic, din
perspectiva caruia autoarea poemului
va trebui si vorbeasca despre ,tanarul
inspdimantat de singuratate”, atras de
acea ,privire ne-nteleasd”, ,amestec
de-ncantare si uimire”, adica de ,femeia
fara corp si fara glas”, exponenta a unui
.nheam stelar inaripat”, ,nepomenit pe
harti si nici pe pagini”.

In rol de ,sibild” este si eul poetic
larian care pare, deseori, a se dedubla,
a vorbi din numele sau si, totodata, al

celorlalti.

Structura conceptuala si compozi-
tionalad este asemanatoare cu cea din
Luceafdrul eminescian, cu deosebirea
ca rolurile sunt inversate: principiul
feminin este superior celui masculin -
structurad intalnita si la alti poeti (la Ion
Barbu, de pild&, in Riga Crypto si lapo-
na Enigel). Si nu numai atat. In poemul
larian, lumea ,de sus” este muza, cu
chip metaforic de ,femeie fara corp si
fara glas”, expresie a idealului feminin
eminescian, pe cand exponent al lumii
pamantesti e ,poetul”, ,un tanar” ,cu
chip distins... aprins de-un foc ascuns”,
cu ,o vrere/ De-a dezlega ceva de ne-n-
teles”, privindu-si ,viitorul” — ,...un act
dement/ De a plati mereu orice traire”,
ca in cazul autorului Luceafarului.

In dreptul stirii lui de singuritate
creatoare, ,luna” (ca si In Scrisoarea I)
apare ca un agent al reveriei care ii pro-
voaca surprinzatoarea revelatie a acelui
.Cineva”. Este intalnirea de vis cu idealul
artistic, dublat deseori de cel erotic,
iluzia fiind singura in stare sa-1 salveze
de teroarea singuratatii si a instrainarii.
De mentionat ca acea ,iluzie” fascineaza
cu ,privirea”. Asistdm la o vizualizare
insolita, ce comunica fara cuvinte, prin
prezenta, ,in imagini”. La inceput e
JJrasuflare”, apoi ,amestec de-ncantare
si uimire”, apoi ,femeie surazanda”. Or,
sensul insusi al ,feminitatii” e o ,iluzie”
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care il mai vizitase in vis, ca ,zburatorul” mi-
tic. De data aceasta insa, se insista pe relatia
propriu-zisa, pe ideea de sacrificiu, de sufe-
rintd, inteleasa ca taina in sine, incriptata.
Ramanerea ei in ,sfera lui” e dilema-
tica, intrucat e vorba de ,0 legatura ce ar
insemna/ Dezicerea de starea ei stelara —/Ea
s se-mbrace-n vreme nu putea,/ El nu putea
iesi din vreme-afard”. Invinge principiul
iubirii, care se confunda cu moartea.
Urmeaza etapa acomodarii: ,Primind
o alta lege..”, ,s& primeasca-aceastad noua
viatd”. E, poate, cea mai spectaculoasa din
poem, vizand ,darul de-a vedea la departari”,
L.amintirea ce-o sa fie” — valori sacerdotale de
care nu te poti desprinde. Un contrast izbitor
se casca intre ,acel taram nepomenit pe
pagini” si dezastrul Terrei ,cu ce avea/ Mai
crud acu”.

Nu mai putin originalad este ideea realiza-
rii de sine prin cuvant. Poeta plasmuieste o
intreaga structura imaginara, privind onto-
geneza cuvantului inspirat si a rostirii. Luam
cunostintd, mai intéi, de ,un fond ascuns,/
Unde de veacuri toate se pastreazd”, de
,vocea sa/Abia nascutd, abia intratd-n fire,/
Spunand cuiva: — Aceasta-i umbra mea.."”. Se
ajunge la viziunea ,sferei”: ,Dar cum e ea?” —
Si-n clipa s-a vazut/ Sferd-n rotire, strabatand
inaltul/ Din azuriu spre alb...".

Imaginarul poetic devine si mai orga-
nicizat In ceea ce priveste morfologia cu-
vantului, ca entitate existentiald, ca iscare si
devenire. Asistam la o revelatie ontogenetica,
artistic individualizatd, rar intalnita in poezia
de inspiratie barbiana: ,Si-ndata, ca al sinelui
ecou/ Se aratad intre taréni si soare/ Fluidu-i
ganditor rodind un ou/ Ce lumina lumina
sunatoare.// Un ou imens. Gand ce s-a iche-
iat,/Lumind sunéatoare in ureche,/ Cuvantul,
deci... Ea s-a cutremurat —/ Atinse o memorie
straveche”.

Cat priveste poezia propriu-zisa care, in
limbajul textului, inseamna ,femeia fara corp
si fara glas” sau ,Inaripata ardere in stele”,

,0 scrie pe aer”, aceasta planeaza mereu ca

o iminentd, cum ar spune Nichita Stanescu.
Zice poeta din numele protagonistei acestui
poem: ,Spui si se iIntAmpla, caci nu potriviri/
De vorbe faci, dar glasui o vestire/ De taina,
ce-n cuprinsu-acestei firi/ IntAmpina o vre-
me-mpotrivire...".

In poemul Destinul lui Orfeu, Leonida Lari
propune o altd constructie. Poemul e axat pe
rememorare — reamintirea unui trecut care
a intrat in eternitate, asa incat mitul orfic se
actualizeaza, gratie, bineinteles, unor prin-
cipii universale: dragostea si creatia, poezia
etc. Poeta se adanceste in interioritatea
geniului, In structura dramei lui nobile, nu
fard implicarea dorului, fiorului dragostei,
care 1i este si imbold, infocare in creatie,
dar si esec in destin, Intrucat o taina nu are
dreptul la cunoasterea (,veda”) celeilalte sau
la contopirea cu ea in zona ,nepatrunsului
ascuns”. Legea lor e de a coexista. Zeul in-
fernului, ,al negrelor genuni”, Hades, ii ofera
lui Orfeu sansa de a o ,intoarce in lume” pe
Euridice, muscata de sarpe, dar cu o singu-
ra conditie: ,— Cand vei urca, Orfeu, spre
celdlalt taram, sd nu-ntorci cumva capul, sa
nu-ncerci s-o privesti...”. Acelasi sfat e oferit
si de consoarta zeului, Persefona: ,— Daca
te vei intoarce si vei privi spre nimfa, cu-o
clipa inainte de-a calca pe pamant, o pierzi
pe totdeauna... Nu mai e niciun mijloc s-o
poti recapata...” (Alexandru Mitru, Legendele
Olimpului, Chisindu, Editura Hyperion, 1990,
p. 422-423).

Se deapana in paralel, asadar, firele epo-
peii celor doi impatimiti ai tainelor, indicati
in text cu termenii de ,Ea” si ,El”. In aceasta
formuld, poemul se infatiseaza ca un studiu
aprofundat in ,vede” siin ,rune”, adica in
adancimile ancestrale, arhetipale ale civi-
lizatiei, in matricile valorice ale sufletului,
respectiv — in miezul dramei destinale a lui
Orfeu, a cantaretului, atins de focul dorului,
JAtransmis in sdnge”. Reactia e de o ,nebu-
nie” totala, caci se produce prin cantec, prin
wvers”, deci prin starile de varf ale existentei
sufletesti, rascolind toate tainele universului:
,De dor atins, el-foc ascuns, el-vers,/ El — adi-
ere, el — insingurare,/ A prins sa se desfase-n
univers/ Incet, apoi din ce in ce mai tare..”

in ceea ce priveste dorul sau dragostea,
poeta impune o viziune modelatoare. ,,Ea”
intruchipeazi modelul ,sufletului plutind”,
,El” — modelul ,vant” (,era doar vant pan-la-
ntamplare”). Ambele modele se intercaleaza,
se dubleaza: ,M-am prins ca-acesta e suspi-
nul meu.../ m-am lasat miscarii de sorbire.../
Ce a trezit in mine — un dor cumplit/ De-a
mai trai pe lume inci-o datad”. Prin faptul
modeldrii se ilustreaza iesirea din neant, din
Marele Nimic, sensul vesniciei. Asa cum vom
vedea pana la urma, insusi Orfeu intreprinde
un gest mesianic in numele iubirii implacabi-
le, fara de care viata, dar nici lumea nu mai
au vreun sens.

Partea a treia a poemului ne apropie si
mai mult de intimitatea orfica, ,Ea” comuni-
cand mai mult cu cuvintele ,Lui", consfintite
de elementele naturii, ca si in Imnul creati-
unii din Rig-Veda: ,Zicea: — Cat mi-ai lipsit,
cat mi-ai lipsit/ De nu ma crezi, caAmpia va
sa ardal”. Pe de altd parte, dialogurile prota-
gonistilor scot la iveald aspecte inedite ale
specificitatii poeziei insasi. Rezulta ca exista
doua tipuri de muze: socratice si demoniace:
,Nu-i chiar asa. Se-ntdmplad uneori/ Ca suflul
care ne conduce pana/ Nu-i muza cea cu ochi
alinatori,/ Nu-i daimonul socratic, ci Satana”.

De reguld, poeta apeleaza la fantezie si
vis sau, mai exact, la fantezia de vis, similara
cu cea dimoviand, cu deosebirea c4, in cazul
Leonidei Lari, aceasta e mai epicizata. Cu ea
poeta isi sporeste si stimuleaza spontaneita-
tea intuitiei. De fapt, versul, ca si fantezia,

e o continuare a aventurii orfice, a autocu-
noasterii muzei prin drama dorului, adica a
destinului de creatie, ca un alt model de (re)
Jfacere a lumii”, amintindu-ne de Velierul
beat rimbaldian: ,— Visai? Si ai putea sa-ti
amitesti/ Anume ce? - Stii, se facea de parca/
Venit-au ape mari pan’ sub feresti/ Si casa
noastrad s-a facut o barca.// Am prins pe ape a
pluti mereu/ Si nu era urma de om pe-aproa-
pe,/ Doar vietati nevorbitoare, eu/ Si tu, ca

la potopul cel de ape.// Pluteam spre — un
munte ce abia-abia/ Isi arita de printre va-
luri culmea/ Si se facea, ti-inchipui, se facea/
Ca de la noi urma sa-nceapa lumea”.

Ca sa-si a-si justifice cucerirea de noi
teritorii in arta cuvantului, poemul modern
are nevoie nu numai de experimente, stiluri,
formule inedite etc., dar si de o revigorare a
arhetipurilor, a eului autentic, de o scrutare
a propriilor abilitati spirituale, de o mutatie
in sau spre alte universuri de cunoastere. in
acest sens, Leonida Lari a dat dovada de un
curaj unic in felul sau.

Poemele analizate mai sus au demonstrat
cu prisosinta ca autoarea lor este una dintre
putinele si adevaratele creatoare de spatii
insolite. Faptul se datoreste atat fanteziei
sale dictatoriale, cat si riscului transgresiunii
eului In lumi nefrecventate inca.

SEMN
DE CARTE

onstanta

TARTAU

Ultimul dialog

ANTONINA SARBU

= CONSTANTA TARTAU.

9 b e ULTIMUL DIALOG

CHISINAU, EDITURA ARC, 2016

O CARTE-REQUIEM
DESPRE
CONSTANTA
TARTAU

areori scriu despre o carte. Am ajuns insa sa scriu de aici

din Franta despre o carte-requiem (Constanta Tartau.

Ultimul dialog, Arc, 2016), pentru ca aud strigatul sufo-
cat de mizerie si uitare al unei actrite-interprete care a trait
pentru a ne spune ceva despre frumusete, demnitate si iubire.

Antonina Sarbu este, in acest sens, autoarea dialogului
cu actrita Constanta Tartau, intr-o carte-document pe care o
citesti uimit de la un capat la celdlalt fara sa o mai lasi din
mana. Este o carte minutios construitd, ca un cavou pentru o
amintire de neuitat, o carte marturie despre un destin ble-
stemat, un destin necrutator incat te intrebi stupefiat: De ce?

Autoarea are aerul ca isi viziteaza o prietena, ca pleaca
de la ea de fiecare datd naucita. Si iar revine. Si nu se mai
sfarseste povestea de mizerie si uitare a unei constiinte lumi-
noase chiar si atunci cand orbirea pune stapanire pe ochii ei.
(Constanta Tartau a orbit in ultimii ani de viatd, cand nu avea
nici cu ce sa-si cumpere medicamente pentru ochii ei rataciti
in intuneric, cand ajunsese sa vanda flori pentru a supra-
vetuil)

De aici de unde sunt eu, cel care scrie aceste randuri, imi
este foarte greu sa inteleg cum se face ca dispretuim, urdm pe
semenii nostri doar pentru ca geografia ne desparte printr-un
rau! Antonina Sarbu se intreaba si ea de unde atata venin, ata-
ta invidie care a urmarit-o toata viata pe Constanta Tartau,
fara sa ajunga la vreun raspuns logic.

Dialogul dintre actrita si autoare este in realitate mai ales
un monolog-marturisitor al Constantei Tartau, un monolog
obsedant prin luciditate si detasare, de parca ar vorbi despre
o altd persoand, nu despre propriul infern! De la speranta in-
ceputului de cariera cand era studentd, la parcurgerea labirin-
tului care 1i determiné existenta ca actritd, cu unii colegi care
au facut totul pentru a-i deturna cariera, pana in cumplitii
ani de la capatul vietii, cAnd rabda de foame, nu are bani de
medicamente, devine oarba, viata fiintei umane care a fost
Constanta Tartau este plina de tragism social. Este o viata
condamnata la uitare si ignoranta.

Antonina Sarbu are un dublu merit scriind aceasta evo-
care — aproape ca este absentd din ,recital”, lasand vocea
Constantei Tartau sa vibreze, sd ocupe scena acestei reconsti-
tuiri, apoi, ca o scriitoare inspirata, dar si respectuoasa fata de
adevar, se impune prin intrebari lipsite de violenta la care vin
raspunsuri tumultuoase dintr-o lume revoluta, o lume sortita
disparitiei, o lume necrutatoare si nepasatoare.

Antonina Sarbu a dialogat cu actrita Constanta Tartau. A
rezultat o carte-requiem a carei rezonanta se propaga neier-
tator!

Paris, octombrie 2018
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DRAMATURGIE

ATUL CELOR DOUA LUMI

RAGMENT

Personaje: Paznicul, mos Dominte; Filimon, rdposatul;
Domnul primar, fost tovards presedinte...

E noapte. Se aud céini latrand. Rasuna glasuri, rasete,
fluierdturi care se pierd in noapte... In primarie. Pe un
pat doarme paznicul. Sfordie...

Primarul (gesticuleaza): Ce timpuri, domnule! S& nu
mai poti avea incredere in nimeni. Ajungi sa te-as-
cunzi si de ai tai! Se vand toate si se cumpara toti.
Pana si ochii — unul cauta intr-o parte, altul in alta,
iar mainile: iau, pun, dau, camufleazad — fiecare pentru
sine! Nu stie stdnga ce face dreapta... Picioarele mi-au
mai ramas devotate, ele recunosc si pe intuneric dru-
mul. Zi de zi ma duc si ma aduc: de acasa la primarie,
de la primarie acasa... De-o viata! Dar nu stiu pana
cand si pana unde...

Pe langa geam, pe afara, trec umbre.

Primarul: Hei, care-i acolo? Mos Dominte, ‘neatale de
ce dormi la slujba?

Paznicul: Nici de gand sa dorm, tovarase... scuzati,
dom’ primar! Vad totu’ si totu’ aud... M-ati strigat?
Ascult!

Primarul: Te-am! Ia vezi, cine se furiseaza pe sub
fereastra?

Paznicul: S3 trditi, dom’' primar - o fi cainele!
Primarul: iti bati joc de mine? Poate-i motanul cel cu
palarie?!

Paznicul: Apoi, daci era cineva, cdinele numaidecat
dadea semne, ca-i javra simtitoare. De-asta-1 aduc aici
in fiecare seara...

Primarul: Auzi 'neatale?! Uite bine la seiful acesta! Sa-
mi fii numai ochi si urechil

Paznicul: Pdi, si-atunci cand n-am ce pazi - pazesc,
tovarase primar... Iertare, dom’ presedinte, adicd, dom’
primar. Eu strajuiesc, ca asta-mi e meseria!

Primarul: Bagi de seamé - aici e un document vaj-
nic... (mangaie seiful) E un fel de mana cereasca!
Paznicul: Mai ceva ca Sfantu’ Petru ma simt! Zau ca...
Nu cumva-i vreo mostenire de la boieru’ Stroiescu si
eu nu stiu?

Primarul: Asta ne mai lipseste, mos Dominte! Daca
se-ntdmpla sa revinad boieru’, ne dezmostenea pe toti...
Glumesc, nu te speria! Alta-i pricina. Cei de sus s-au
milostivit...

Paznicul: Ei, nu mai spuneti! Sa fi-auzit Dumnezeu
oftatul nostru?

Primarul: Nu Dumnezeu, mosule — guvernul! Cel
nou, care-a venit dupa cel care inca nu se-nduri sa se
duca...

Paznicul: A-a-a! Si cu ce-o sd ne miluiascd guvernul
ista care inca nu s-a dus, dar de-acuma vine?...
Primarul: Ne da un fel de... compensatii, asa se zice
azi mai cultural ajutorului banesc din partea statului!
Paznicul: Com-pen-sa-tii?! Adica un fel de medalii
pentru... rabdare?!

Primarul: Zi-le cum vrei! Dacd matale crezi cd me-
daliile se dau asa, pentru o nimica toata... Ai saracit
- poftim una! Ai indurat nitica foamete - devii om
emerit! Esti cuminte — maestru in arte! Iar daca ai

norocul sa fii siret, poti s-ajungi direct... in parlament!
(rade cu poftd)

Paznicul: Vasazicd, pentru saricie... Pomanal!
Primarul (mangaie seiful): Ce conteaza, cand vorba-i
de niste banigori! Iar mataluta stii ce ai de facut?! Sa
nu-nchizi un ochi! Hotii s-ar putea sa-ti dea tarcoale...
Iese. Peste cateva clipe usa se deschide singurd, neim-
pinsa de nimeni. Prin geam se zgaiesc chipuri bizare,
ca niste masti. Niste stafii... Induntru se strecoard o
umbra. Mosul se chinuie sa-si faca semnul crucii, dar
nu izbuteste. Umbra inainteaza, se lateste, se face tot
mai vizibila. E Filimon-raposatul.

Paznicul: Hei, care-i acolo? Stai pe-pe-loc... ca-ca...
trag!

Umbra-om: Bade Dominte, matale erai?! Mai sa nu te
recunosc. Lumina asta ma orbeste, vad mai rau ca-n
mormant. Vasazica faci slujba la-mparatul?! Da de ce
stai ca monumentul?

Paznicul (cautid arma): Apoi, ci.. am de gand sa trag!
Umbra-om: Lasa, marogel, pacostea ceea sa se odih-
neasca! Nu ma mai sperii pe mine cu de-astea... Spu-
ne-mi mai bine, unde-s cheile de la seif?

Mosul tace.

Umbra-om: Dumnezeu cu matale, badei, la ce te-ai
teme de morti? Noi nu facem nimanui niciun rau. lata
de cei vii, teme-te, cd-n ména lor sunt toate relele si...
cheile!

Paznicul: (cu voce pitigdiatd) Mai Filimoane, mai, tu
erai? La ce-ai venit? S4 ma iei? Te-ai suparat cumva ca
n-am murit inaintea ta?...

Umbra-om-Filimon: Eu is! Dar n-am in gand nici una,
nici cealaltd. M-am prapadit, ca asa s-a cuvenit, iar
matale se vede ca ai de incheiat niste socoteli aici.
Crezi cd-am uitat ca mi-ai tinut luméanarea, m-ai scal-
dat... Ai papat gaina si colival

Paznicul: Cum se poate?...

Filimon: Te miri cd am venit din lumea cealaltd! Da
de ce sa nu se poata? Matale chiar crezi cad lumea
cealaltd-i in alt capat de pamant? Fiecare-si are lumea
sa — cealaltd! — 1anga hatul celei unde-a trait. Daca ai
loc aici, vei avea si dincolo! Mai rau de-acei care um-
bla brambura in viata asta! Nici dincolo nu-si gasesc
tihna. Asta el De-acolo te uiti si le vezi pe toate. De-
aici nu poti vedea nimic! Numai ca... degeaba vezi de
dincolo. Ce-i aici nu-ti mai apartine. Iar ce ti se cuvine
nimereste in buzunarul altcuiva. N-am dreptate, bade
Dominte?

Paznicul: Ai, ai, numai ci... Daca te-ai dus, la ce te-ai
mai intors?

Filimon (revoltat): Cum si nu ma-ntorc, badei?! Am
aflat ca s-a facut o listd unde-am nimerit si eu. Se
dau niste leuti... Crezi cd nu-i merit? Daca-s pe nume-
le meu - is ai mei! S&-i cada altuia ce-i al meu? Zi si
matale, cum sa nu ma-ntorc?

Paznicul: Apoi, mai Filimon, te-a scris cin’ te-a scris si
pe tine-n lista ceea, dar leii, stiut lucru, nu ti-s meniti
tie...

Filimon: Stai, badei! Ia spune-mi cui is meniti, daca
nu mie? O viatd am adunat banut la banut ca, intr-o

buna zi, sd puna mana pe ei hotii. Ca si-acest necaz
m-a bagat in pdmant! Acum, cand hodoronc-tronc!
norocul di peste mine, eu sd stau lungit? Las’ cd am
cand sta! O vecie mi se-asterne inainte... Dar leusorii
trebuie sa-i scap de hoti. De asta am si venit! Mortii
nu dau pomeni celor vii. Matale nu poti sd nu stii
unde-i lista ceea... E-n seif?!

Paznicul: Care listd, omule?

Filimon: Hai, badei, n-o fd pe mortu-n papusoi! Stii
prea bine care! Te-ai scipat cu vorba, ce mai calea-va-
lea. Vreau sa semnez cu manuta mea, langa numele
meu. Atat! Nu pretind la ceea ce nu-i al meu.
Paznicul: Stiintd n-am unde-i! Ce sa-ti spun... Tovara-
su-domn-primar nu s-a sfatuit cu mine cand i-a pus
in lista pe-alde tine. Oare nu-ti dai seama cam de ce
ti-a scris numele pe foaia ceea? De ochii sefilor de la
raion! I s-au cerut mai multi si... s-a gandit la tine. Si
ce daca-ai murit? Mare interes au ei de esti ori ba.
Filimon: Vrei si zici ci nu stie nimeni la raion ca-s
mort? Cum adicd sa nu stie? N-a citit niciunul ce-a
scris gazeta raionald? ,Con-do-le-an-te” si numele meu!
Prima data-n viatd s-a pomenit intr-o gazeta despre
mine... Nu puteau, badei, sa nu stie!

Paznicul: Mii Filimoane, méai! Lumea de asta-i lume,
sd mai si uite — altfel ar plesni de-atata gandit si
razgandit.

Filimon: ...stiu si eu, pe pielea mea am simtit uitarea.
Numai ca nu pot s3 ma-mpac cu asta, nu pot si gata!
Sa-ti spun drept, tare-as vrea, macar din cand in cand,
sa apar, sa ma vada cineva si sa-i aduca-aminte satu-
lui de mine. Am fost si eu al lui. Am trait aici... Eh!
Paznicul: Doamne pazeste si apdra! Filimoane, stai
acolo unde te-au petrecut. Vrei sd-ajungi sperietoare?
Inchipuie-ti ca s-arata intr-o buni zi careva din lumea
voastrd, asa cum ai aparut tu acum, vine in plina zi
pe ulitele satului... Stii ce pateste? Pe loc 1i petrecut
inapoi. Fara punti si fara preot! Stii de ce? Fi'nca nu
mai are loc l&ngéa nimeni si nicadieri! Cand ti se in-
cheie rostul si sorocul printre vii, nu mai ai nimic al
tau aici... Asta e! Se rupe firul care te tinea de lumea
asta... Trebuiesti inmormantat si, cu incetul, uitat.
Oamenilor li-i frica de cei morti, de asta n-ai ce cauta
aici. Mortii cu mortii...

Filimon: Stai, opreste-te, bade Dominte, parca-ai fi in
parlament. Ia lamureste-mi matale de ce trebuie sa se
teama viii de morti?

Paznicul: Pentru cd-s morti! Si-i prea intuneric acolo,
dincolo... Care prost ar vrea la voi?...

Filimon: Ehe, badei, da eu as veni ziua-n amiaza
mare, mult mai mult folos ar fi din venitul meu. De
gat i-as strange pe cei care indraznesc sa pund méana
pe ce-i strain, dar... nu se poate! Legea de-acolo-i lege,
nu ca aici.

Paznicul (incet, pentru sine): Fereascd Dumnezeu de
radzbunarea mortilor!

Filimon: Poate nu l-as stringe pe nimeni de moarte...
La ce bun? Mai mult mi-ar placea sd ma uit la lume,
ca altadata si.. Inca o datal Tare mi-i dor de viata.
Céand o aveam nu stiam c-o am si cd n-o s-o0 mai am,
si-o sd-mi fie-asa de dor...

Paznicul: Apoi, mai Filimon, iatd ce ti-oi spune eu:
daca ai murit, ai incheiat toate socotelile cu noi, cei



de-aici, mai bine intoarce-te si nu mai pretinde si tu la.. com-pen-sa-tiii,
ca nu mai esti de-al nostru. De la mine n-o sa iei nimic, macar sa mori
inca o data...

Filimon: Vid, bade Dominte, cd esti paznic devotat! Nu mai iese raul de-
aici, din primadrie, cat 1i haul! Si nici din lume... Pacat, stiu ca nu esti om
rau. Si nu pricep de ce oamenii buni ii pazesc pe cei rai...

Paznicul: Nu-ti mai fraimanta mintile, Filimoane, cd nu schimbi nimic in
lumea asta, daca n-ai facut-o cand puteai. Si, la urma urmei, ce-ti pasa
tie? Ai venit, iatd, te-ai plimbat o noapte si dus esti. N-ai gefi, n-ai nicio
raspundere. Iata eu...

Prin geam se uita fete. Fac grimase, semne...

Filimon (le vorbeste celor de-afard): Aveti rdbdare! Daca-a fi nevoie, va
scot lista s-o semnati. Acum nu vedeti ca l-am bagat pe bietul om in
boale?!... Badei, haide, da-mi cheile cu binisorul. Iau lista, semnez si... am
terminat vorba.

Paznicul: Lasd-mi-n pace, ca nu-ti dau nimic. Haide, cara-te! Si ceilalti,
daca-s de-ai tai, zi-le sa-si ia talpasita, ca de nu...

Filimon: Vezi cum esti, bade Dominte?! Mantidmasc 'neatale, cd mi-ai
tinut lumanarea, dar te rog, ca pe un crestin, te rog: da che-i-le!
Paznicul: (se impotriveste) Oameni buni, ma prada mortii! Treziti-va!
Filimon: Bade Dominte, lasd, nu striga degeaba, cd nu te-aude nimeni.
Viii cand vor is mai morti decat mortii... (ii smulge cheile de la brau) De-
ai sti cat bine iti faci in clipa asta! Ti-asterni cale pentru lumea cealalta.
Uite cé-ai si trecut pe gratis sapte punti! Sa stii cd mortii nu uita binele,
asa ca vii. Din partea astora poti avea un monument — atat! da de la noi...
Mos Dominte nu-l mai aude. Flutura din maini, tremura ca varga...
Filimon (scoate din seif o foaie si, dupa ce o cerceteaza, o rupe in
bucatele): Cotcarii naibii! Se lafdiesc... Aha! Sa-si vada cefele... Las’ ca va
gabjim noi intr-o buna zi! Acum... S3 am iertare, bade Dominte, ca tare
te-am mai speriat. De moartel... Dar cine dacd nu matale imi spuneai ca
departele cela care ne-asteapta pe toti, e chiar langa hatul celor doua
lumi. Iti mantdmdisc din tot sufletul, ci m-ai ascultat si-o si le spui la toti
despre cele talcuite...

Iese. Telefonul... Se aude glas supdrat — in receptor:
Primarul: Alo-o-o! Mai degraba mi-a raspunde tituca din sicriu... Mos
Dominte! Nu carecumva dormi?
Paznicul: S3 traiti, domn-tovaras-presedinte-primar, eu.. M-am luat cu
alde Filimon si iaca...
Primarul: Filimon? Care Filimon, cd numai unul am avut si-acela a murit
demult... Lasa-l in plata Domnului!
Paznicul: E-he! Eu il las, da el nu s-a lasat pana n-a pus mana pe chei si
pe lista ceea...
Primarul: Care chei? Care listd? Mos Dominte, nu cumva aiuresti! Ia du-te
matale acasa si te culca... Satul s-a trezit, n-ai ce strajui. Eu o sa trag o
fuga pana la raion sa aflu care s-a dus si cine-a venit.

(...)

VALENTINA RUSU CIOBANU &
LICA SAINCIUC
MICA ISTORIE DIN ALBUMUL DE FAMILIE

lCA ISTORIE

din aljugnilde familie
II

L+Albumul reconstituie istoria unei distinse familii
de intelectuali basarabeni — Valentina Rusu Cio-
banu si Glebus Sainciuc. Ambii soti sunt pictori
care s-au bucurat de notorietate in mediul moldav,
fiul celebrului cuplu fiind si el destul de cunos-
cut in lumea artei: e vorba de pictorul-grafician
Lica Sainciuc. Istoria familiei cuprinde un spatiu
temporal destul de amplu: din jumatatea a doua
a secolului al XIX-lea pana in zilele noastre. Tex-
tul este insotit de imagini (fotografii de familie,
portrete ale contemporanilor si predecesorilor,
fotografii de grup imortalizdnd persoane din
diverse pdturi sociale — pictori, invatatori, profe-
sori, militari din Primul si al Doilea Rdzboi Mondial, liceeni s.a.). Profilurile textuale
ale personajelor sunt completate cu imagini de strazi si case, interioare de epoca,
obiecte relicte ce fac parte din patrimoniul familiei, documente ce au apartinut
cadndva membrilor familiei — inconfundabile amprente ale timpului apus.”

EDITORUL
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LIMPEZIRI (V)

e acest pamant al nostru a existat o

civilizatie, numita Cultura Cucu-

teni, fabuloasa din toate punctele
si din toate unghiurile de vedere.

Cucutenenii nostri decorau pesterile,
stancile, pana si muntii, pana si cele mai
neinsemnate obiecte domestice cu linii
curbe, zigzagate, triunghiuri, patrate,
svastici, cercuri, cercurilanga cercuri si
spirale...

Orisice jivina isi avea curba care o
deosebea de celelalte vietuitoare, orisice
pasare cunostea triunghiul isoscel, cum
fulgerul cunostea zigzagul, cum toate
cunosteau cercul si spirala...

Se intampla caieri-alaltaieri. Acum
vreo sapte mii de ani si mai bine, cam pe
cand se trudea la facerea lumii acesteia...
lisus Hristos nascandu-se abia in anul
5508, iard noi — care si cum, dar tot mai
incoace...

Dintre oameni, fara doar si poate, cu-
cutenenii au fost marii geometricieni de
dinaintea tuturor marilor geometricieni
cunoscuti.

Orice curba este fundamentala.

Linia dreapti nu exista. In eventua-
litatea descoperirii acesteia, ar trebui sa
constatdm ci este profund neproductiva.

Linia dreapta exista doar in inchipu-
irea noastra si, in clipa desprinderii din
rigorile fanteziste, imediat, ea se cur-
beazé usor, adica isi revendica dreptul la
fireasca existenta.

Toata viata se bazeaza pe rotatii,
adica, geometric vorbind, pe tanjirea
curbei spre desavarsire. Universul insusi
este curbat.

Cercul este o rotatie inchisa. O rotatie
desavarsita, fara inceput, fara sfarsit.

Un fel de inchidere in sine.

Curba dusa la disperare. Plinul.

Orotatie inchisa pusa langa alta rota-
tie Inchisa ne da semnul infinitului.

Este o simpld conventie!?

Dubla inchidere in sine!?

Inchise aici, probabil au deschidere
spre alte lumi.

De ce — probabil? Au!

1AY)

Ce inseamna: eu incerc?

Este intelegerea aflarii in cerc, a evo-
lutieiin cerc, fard inceput, fara sfarsit?

Esenta cercului este in interior, indun-
tru, in profunzime, in adancul spatiului
cuprins in cerc.

A face, fac, facere este una din doua:
oriruperea cercului, ori plonjarea in
adancul lui — cufundarea in vesnicie,
confundarea cu nesfarsitul, ceea ce este
totuna dar nu identic.

Cercul este patratul imblanzit prin
indulcirea laturilor si de aceea dus de la
noi.

v

Spirala este o rotatie deschisa si de
aceea draga noua.

Totul este spirala sau inceput de
spirala.

Spirala se naste cu dor de infinit.
Tendinta ei spre infinit este cd se vrea
desavarsita.

Universul insusi, cat se vede, este o
spirald, alcatuitd din micile spirale ale
galaxiilor, scoicilor si ADN-ului nostru.

VI

Acum, daca tot am descoperit ca
exista dimensiunea dincolo, s vedem ce
inseamna dincolo?

Ce sa insemne? Mai nimic!

Dincolo este ceva rotund si usor oval.

Este caoideedeou.

S-ar putea sa fie un ou.

Este chiar un ou.

Acum, ce facem?

Se vine la ou si se adauga suflet.

Brusc, atunci, dincolo prinde deodata
la viata.

Dincolo, daca nu se stie inca si pentru
ca vecinicd invatatura sa fie, se merge cu
sufletul.
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VESTI DIN COMUNITATILE ISTORICE

ematica centenara transpare din

continutul celor patru numere din

anul acesta ale revistei trimes-
triale de cultura ,Mesager bucovinean”
din Cernauti. La realizarea publicatiei
participa trei ONG-uri din trei state
vecine: istorica Societate pentru Cultura
si Literatura Roméana in Bucovina cu
sediul la Radauti (fondata la Cernauti in
1862), Centrul Cultural Roméan ,Eudoxiu
Hurmuzachi” din Cernduti (organizatie
nonguvernamentald ucraineana creata
in 2015) si Asociatia Social-Culturala
L,Bucovina” din Chisinau (infiintata in
Basarabia dupa destramarea U.R.S.S.).
Aceastd formuld de colaborare trans-
frontalierd a mediului asociativ din
cele trei state este deocamdata unica in
domeniul presei scrise. Proiectul este
sprijinit de Ministerul pentru Relatii cu
Romanii de Pretutindeni din Romania.

Anul 2018 este deosebit pentru pa-
tria istorica a romanilor de pretutindeni,
reintregita la sfarsitul Primului Razboi
Mondial prin unirea laolalta a tuturor
provinciilor roménesti, dar ciuntita
la inceputul celui de al Doilea Razboi
Mondial, si refacuta doar partial la
sfarsitul acestuia. O interesanta analiza
a capitolului bucovinean al istoriei rein-
tregirii neamului cititorul o descopera
in documentatul studiu al istoricului
Constantin Ungureanu, ,Bucovina la
sfarsit de secol XIX - inceput de secol
XX”, publicat in primul numar din anul
centenar. Autorul porneste de la data
dobandirii efective a autonomiei politice
a Bucovinei emancipate de sub stapéani-
rea galitiana (1862) si isi termina analiza
cu momentul destramarii monarhiei
habsburgice si transformarii ducatului
austriac intr-o provincie romaneasca.
Cu o sinteza a scenariilor de impartire a
Bucovinei, puse la cale de partile belige-
rante si de miscarea nationald ucrainea-
na din Austria, venise deja in editorial,
redactorul sef, Stefan Hostiuc. Din ferici-
re pentru Bucovina, niciunul din aceste
scenarii nu s-au iImplinit, iar faptul ca
astazi avem o Bucovind impartita in
doua nu este rezultatul unor intelegeri
intre state sau miscari nationale, ci al
unui ultimatum. Iar ultimatum inseam-
na intimidare de pe pozitii de forta a
unui stat de catre un alt stat, violare
grosolana a dreptului international.
Despre evenimentele care au produs

efectiv unirea aflam din studiul lui Ion
Constantin, ,O suta de ani de la Unirea
Bucovinei cu Romania. Cateva repere
istorice”. Studiul este structurat pe doua
perioade istorice diferite, dar legate
intre ele prin apartenenta la doua raz-
boaie mondiale pe care doar pauza de
doud decenii dintre ele le impiedica sa
fie considerate unul singur. Intaia peri-
oada cercetatd cuprinde sfarsitul primei
conflagratii mondiale care da un viu

impuls miscdrilor nationale in Bucovina.
Autorul ia In discutie actiunile intreprin-
se de miscarea nationald roméneasca in
octombrie-noiembrie 1918: convocarea
Adunarii Constituante, alegerea Consi-
liului National Romén, adoptarea Consti-
tutiei provizorii, convocarea Congresului
General al Bucovinei, adoptarea Actului
Unirii, exprimarea minoritatilor vizavi
de acest istoric act, recunoasterea inter-
nationald a unirii Bucovinei cu Romania
prin Tratatul de la Saint-Germain, ad-
ministrarea provinciei de catre ministrii
delegati Iancu Flondor si Ion Nistor. A
doua perioada cercetatd de istoricul de
la Bucuresti cuprinde inceputul celui de
al doilea Razboi Mondial care pune in
primejdie provinciile estice ale Romani-
ei. Ultimatumul sovietic din iunie 1940
da peste cap Actul Unirii Bucovinei
intregi cu patria istorica. Caracterul si
cronologia evenimentelor sunt scoase in
evidenta de intertitlurile articolului (o
metoda de a incita la lecturd, practica-
ta cu succes de redactia revistei): Norii
negri ai Pactului Ribbentrop-Molotov;
Bucovina, ceruta de rusi, ,la pachet” cu
Basarabia; Bucovina, un mar al discordi-
ei in relatiile dintre doi dictatori; Kremli-
nul catre Reich: URSS renunta doar tem-
porar la Bucovina de Sud; Ultimatumul
stalinist, un act de violare a dreptului
international; Romania, rdmasa singura,
farad niciun sprijin din afara; Hotararea
Consiliului de Coroana si impactul ei
asupra constiintei natiunii.
Implinindu-se la 27 martie 2018
o sutd de ani de la votarea Actului
de Unire a Basarabiei cu tara mama,
revista publica, in primul sdu numar
din anul curent, doud texte consacrate
acestui moment istoric. Deosebit de
interesant este fragmentul dintr-o mai
amplad evocare a evenimentelor traite

la Chisindu de bucovineanul Ovid Topa
(fiu de razes cu radacini adanci in Tara
Sepenitului situata intre Prut si Nistru,
la frontierd cu Pocutia), sosit la Chisi-
nau din Cernauti, ca voluntar-iluminist,
in perioada cea mai aprinsa din istoria
provinciei, care incepe in vara anului
1917 si sfarseste in toamna anului urma-
tor. Ovid Topa descrie ca martor ocular
evenimentele traite: uciderea in august
1917 a patriotilor Murafa si Hodorogea,
intrarea in arena a fruntasilor basa-
rabeni Pelivan, Ciugureanu, Halippa,
Ioncu, Pantea, Erhan (cu scurte, dar
memorabile portrete ale unora dintre
ei), proclamarea Republicii Federative
Moldovenesti (presedinte Pantelimon
Erhan), formarea primului guvern
moldovenesc independent, crearea, la
Odesa, a armatei moldovenesti de catre
transnistreanul Catelli, respingerea
limbii roméane de catre social-democratii
rusofili, infiintarea Directiei scolare si
bisericesti in cadrul republicii democra-
te federative, organizarea de cursuri de
limba romana pentru invatatori, bolse-
vizarea si anarhizarea fostelor gubernii
tariste federalizate (,in Ucraina, e mai
rau decat aici”, spune bucovineanul
Casian Topa, venit din Kiev pe cai oco-
lite), sosirea lui Inculet din Petrogradul
revolutionar, petrecerea unui Craciun de
groaza la Chisindu, macelarirea, in gara
din Chisindu, a voluntarilor ardeleni si
bucovineni sositi din Kiev, in ziua de
Boboteaza, instalarea anarhiei, intrarea
trupelor romane in Basarabia, crearea la
24 ianuarie a Republicii Independente
(presedinte Ion Inculet), votarea la 27
martie a Unirii Basarabiei cu tara mama
(,Cu cata placere am schimba noi cursul
Nistrului, numai ca sa incapem si noi

in granitele Romaéniei”, spun cursantii
transnistreni ai lui Ovid Topa).
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Editia din trimestrul intai a revistei
se incheie cu un cuvant de adio pen-
tru Dumitru Covalciuc, ,spadasinul si
carturarul”, semnat de Stefan Hostiuc.
Pe ldnga aprecierile facute la adresa
scriitorului, ziaristului, istoricului, mo-
nografistului, cercetatorului arhivelor,
etnografului, folcloristului si omului
mereu hartuit de regimul in care si-a
trait viata, retinem si urmatoarea remar-
ca subtil strecurata in textul articolului:
»Trecand subit la cele vesnice in pragul
Craciunului din 2017, Dumitru a luat cu
sine si tainele sale, 1dsdndu-ne necunos-
cuta infrastructura unei vieti zbuciuma-
te, In labirinturile careia probabil si lui 1i
era groaza sa coboare.”

Cel de al doilea numar al revistei
este consacrat implinirii a 610 ani de la
prima atestare documentara a orasului
Cernauti de catre Domnul Moldovei Ale-
xandru cel Bun. Motivul alegerii acestei
teme de editie speciald il aflam din
editorial. In urm& cu zece ani cu oca-
zia Implinii a sase decenii de la prima
atestare documentara a Cernautiului, in
piata centrald a orasului, pe un zid si-
tuat intre doua strazi care coboard, una
spre gara, cealaltad spre Piata Filarmoni-
cii, a fost expus un panou care reprodu-
ce un fragment din Privilegiul emis la 8
octombrie 1408 de principele Tarii Mol-
dovei catre targovetii lioveni (armeni si
nemti, in cea mai mare parte). ,Reprodu-
sa masiv pe imensul panou care ocupa
un zid de cateva etaje, fara specificarea
numelui complet al tarii principelui,
gramota domnului moldovean, redac-
tatd in limba slavona (...) apare mai
curand ca o veche gramota ruseasca”.
Editorialistul mai semnaleaza si mini-
malizarea in industria turistica locala a
urmelor perioadei romanesti interbelice,
nemaivorbind de cele medievale moldo-
venesti. Din articolului lui Ionica Vasilas
afldm istoria unor strazi importante ale
Cernautiului, cum este strada pietonala
Olga Kobineanska (Iancu Florndor, in
interbelic). Aceasta strada ,domneascd”
(Herrengasse) urmeaza traseul vechiu-
lui drum al Mologhiei. Situat pe Strada
Domneasca, Centrul Cultural Roméan
»~Eudoxiu Hurmuzachi” pune in valoa-
re un obiect de patrimoniu. Mai spre
finalul revistei, Vasile Tarateanu pre-
zintd comunicatul de presa al Centrului
Cultural Romén ,Eudoxiu Hurmuzachi”
privind perchezitia efectuata la sediul
Centrului, in ziua de 11 iunie 2018, de
catre reprezentanti ai organelor de
securitate ucrainene (ocazie cu care
aflam despre confiscarea unui lot de
reviste ,Mesager bucovinean” din anul
2017, pus la dispozitia publicului cititor
in sediul Centrului Hurmuzachi). Editia
se incheie cu o cronica a evenimente-
lor culturale din trimestrul al doilea al
anului 2018.
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Numarul 3 al revistei este consacrat
problemelor educatiei in limba roma-
na si are titrat pe coperta tema: ,Per-
spectivele limbii roméane in sistemul
invatamantului minoritar din Ucraina”.
Perspectivele sunt sumbre, din pacate.
O introducere in tema o face editorialul
»Scoala roméaneasca din Ucraina: politici
si geopolitici”. Despre problemele acestei
scoli vorbeste intr-un material de sinte-
za prof. Aurica Bojescu.

Mariuca Acondioai analizeaza cri-
teriile de admitere la sectia romana a
Facultéatii de Filologie a Universitatii
din Cernauti, sectie care anul acesta, in
premierd, a rdmas fara grupa de stu-
denti in anul intai. Constatand situatia
creatd la catedra de roména a Univer-
sitatii, autoarea se intreaba: ,Asa avem
noi grija de minoritati, asa le protejam?
Dandu-le in cap, cu maciuca legilor
care le darama invatamantul secundar
in limba materna? Asa le promovam?
Scotandu-le din invatamantul superior
cu prajina Evaluarilor Externe Indepen-
dente? Ce fel de evaludri sunt acestea
pentru candidatii la sectia de filologie
roméana, daca nu cunostintele de limba
si literatura roméané pentru care candi-
deaza ca obiect de studiu universitar
sunt relevante la admitere, ci cunos-
tintele obtinute la studierea unei alte
limbi si a unei alte literaturi? Cum poti
sd apreciezi cunostintele de roméana ale
candidatului la Sectia de filologie roméa-
na, avand in faté Certificatul de sustina-
tor al examenului de limba si literatura
ucraineana?”

Numarul 4 al revistei este consacrat
Lunii Bucovinei, care incepe cu ziua in
care a avut loc Adunarea Constituanta a
romanilor bucovineni (27 octombrie) si
se incheie cu data Congresului General
al Bucovinei (28 noiembrie), decretata,
in anii din urma, de Parlamentul Roma-
niei, Ziua Bucovinei. In editorialul sau,
»,Doud Bucovine, doua Centenare”, redac-
torul-sef Stefan Hostiuc mentioneaza:
»~Anul acesta aduce Capitalei Bucovinei
cateva aniversari, unele la fel pentru
toatd lumea, altele cu valente diferite,
caci istoria nu e intotdeauna cum o
dorim noi, ci cum se leaga intre ele eve-
nimentele. Iar acestea se mai lasa si cu
supardri, nu numai cu bucurii. Solutia
civilizatd e sa stim sa trecem peste ele
(...) Oricat de tare am dori sa ne exclu-
dem unii pe altii, nu avem nicio sansa.
Pentru ca suntem legati istoriceste, cu

bucuriile si necazurile acestui pamant
care se numeste Bucovina. Atata timp
cat existam in istorie, exista si istoria

in noi. Nu putem sa o scoatem de acolo
doar pentru ca unora li se pare nedreap-
tad. Cum raul nu poate si acuze muntele
ca-i std in cale, ci isi continua cursul in
functie de relief, tot asa si o natiune

nu poate sa acuze vesnic alta natiune
ca i-a stat in cale in trasarea cursului
dezvoltarii sale asa cum si l-ar fi dorit,
ci trebuie sa ia in calcul evenimentele
istorice ca atare si sa-si continue dezvol-
tarea in functie de caracterul acestora.”
Editorialul este urmat de cateva articole
ce se Inscriu in tematica revistei: ,Dile-
ma Bucovinei: integritate sau sciziune
(Reflectii privind situatia politica din
provincie la sucombarea monarhiei
habsburgice)” de Micu Cernucean; ,Uni-
rea Bucovinei cu Romania, in toamna
anului 1918” de Constantin Ungureanu;
,Discutii incinse in sedintele Consiliului
National al Bucovinei: Laurentiu To-
moiaga versus Gheorghe Grigorovici”
de Stefan Hostiuc; ,Glasul Bucovinei

— organ de propaganda pentru unirea
politicd a romanilor de pretutindeni”

de Alis Niculica. La rubrica ,Fauritorii
Unirii”, publica portrete de personalitati
bucovinene Antoaneta Lucasciuc (,Dr.
Isidor Bodea”), Maria-Gabriela Suliman
(,Medici, membrii ai Consiliului National
Roman din Bucovina), Gheorghe Pitei
(,Secretarul general al Constituantei:
Laurentiu Tomoiaga”). Maria Toaca

se Intreaba daca este drept ca Iancu
Flondor, omul providential al Bucovinei,
sa fie — tocmai ell — marele absent in
galeria monumentelor de la Alba Iulia.
Dragos Olaru semneaza o cronica la
cartea regretatului Dumitru Covalciuc
despre Membrii Consiliului National
Roman alesi de Adunarea Constituanta.
Acest ultim volum al lui Dumitru Coval-
ciuc, ,ofranda in prag de An Centenar”,
e cantecul sau de lebada.

Scrisa Ingrijit si axata pe teme de
maxima actualitate privind viata comu-
nitatii romanesti din Ucraina, revista
.Mesager bucovinean” ne demonstreaza
si anul acesta ca este un periodic serios,
cu priza la public si deosebit de necesar
spatiului de limba romana din tara veci-
na, care, observam cu tristete si ingrijo-
rare, se ingusteaza din ce in ce mai tare.

Arcadie SUCEVEANU

sl XV {nerie vessd], nr 3 (99) 98

YYesager
bucovinean

Revistd de culturd pentru bucovinenli de pretutindeni

Perspectivele limbii romine
in sistemul invitimdntului minoritar

din Ucraina

CERNAUTI - BUCURESTI - RADAUTI - CHISINAU

Ammsl XV {serie e, ne 4 (50) 2018

YYesager
bucovinean

Revisth de culturd pentru bucovinenii de pretutindeni

Luna Bucovinei:
intre Adunarea Constituanti
§i Congresul General

CERNAUTI - BUCURESTI - RADAUTI - CHISINAU

MESAGER BUCOVINEAN
ANUL XV, NR. 3 (59), 2018

MESAGER BUCOVINEAN
ANUL XV, NR. 4 (60), 2018

EuGen
CIOCLEA. _

LALERR RET e EUGEN CIOCLEA

S MEPERANT DATI TOTUL LA O PARTE CA SA VAD
ALAICU-PAUN POEME ALESE
i DE EMILIAN GALAICU-PAUN

CARTIER DE COLECTIE NR. 17

CHISINAU
EDITURA CARTIER, 2018

CIOCLEA,
REVIZITAT

A
In seria ,Cartier de colectie” apare, cu nr. 17, antologia Dati totul la o

parte ca sa vad de Eugen Cioclea, de altfel, primul basarabean intrat

in acest select ,raft” cu poezie roména si universald al Editurii Cartier.
Respectivul pionierat este intru totul justificat, Cioclea fiind unul dintre cei
mai buni poeti romani de pe malul stang al Prutului si, cum bine obser-
va Claudiu Komartin, ,unul dintre cei mai puternici poeti care au scris in
romaneste dupa 1980". Este, de fapt, autorul prin care se va schimba radical
formula poeziei din Basarabia, poetul accentuind rolul de ,inovator” pe
care si-l asuma in versuri precum: ,N-am sa-ti alin durerea ca Vieru,/ caci
sunt mai aspru si ades chiar rau” (Mama) sau: ,Simt/ si ma laud (!) de-a val-
ma/ prin baruri/ (nu va indrug/ baliverne)/ ca-s cioclul/ literaturii/ moder-
ne” (Pollice verso).

Cartea include texte din cele trei volume antume ale poetului si 16
poeme postume, adunate in grupajul Sfartecate — titlu, ales foarte inspirat
de antologatorul Emilian Galaicu-Paun, relevand modul in care ,Cioclea si-a
intors (cu manie!) fata de la poezia sa «<made in USSR» spre o poezie mai
abstractd, de parcd dupa ce a tot spart, in anii '70-'80, blocuri de marmora
cu barosul, in ultimii ani artistul urma sa ciopleasca aschii, dacad nu cumva
idei in stare purd. Concise ca niste formule matematice, expresii sfartecate
ale unei dureri de nespus/.../ adevarate silogisme ale amdaraciunii/.../”. Daca
intr-o altd culegere, Antologic (Editura Cartier, 2014), acelasi antologator
nu facea o delimitare a poeziilor pe aparitii editoriale, in Dati totul la o
parte ca sa vad (unde renunta la cateva texte, mai putin relevante estetic
— Ora de scris, Elegie castd s.a. —, si include mai multe postume) propune o
lectura diacronica a poemelor si, totodatd, o imagine integrala a poeziei lui
Eugen Cioclea, lasdndu-ne sd-i urmarim ,urcusurile” si ,coborasurile”, mu-
tatiile tematice si de formula. Iar in aceastd privinta, Emilian Galaicu-Paun
isi exprima propria parere in prefata: ,Autor a doar 3 volume de versuri —
Numitorul comun, 1988, Alte dimensiuni, 1991, si Dati totul la o parte ca sa
vad, 2001 -, trilogia-i antuma seamana, din p.d.v. al versificatiei silabo-toni-
ce, cu un dactil (picior de vers de trei silabe, cu accentul cdzand pe prima
silaba), silaba, pardon, cartea sa «de bataie» fiind cea de debut. Majoritatea
poemelor de fortd sunt de gasit in paginile acesteia; cel de-al doilea vo-
lum, Alte dimensiuni, nu redimensioneaza, de fapt, poezia lui Cioclea/.../,
cel mult o «clasicizeaza»./.../ «ruptura» se produce intre poezia sa «<made in
USSR»/.../ din anii ,70-'80 si textele scrise in ultimul deceniu al sec. XX/.../,
care vor alcatui volumul Dati totul la o parte ca sd vad. Asa ca «dactilul»
lui Cioclea este, in ultima instanta, un «troheu» — se schimba numarul de
silabe de la trei la doud, nu si accentul, mereu pe prima”.

Antume sau postume, desfasurate sau comprimate, poemele selectate de
Emilian Galaicu-Paun pentru antologia Dati totul la o parte ca sad vad releva
esenta poeziei lui Eugen Cioclea: autenticitate si necceptare a falsului poe-
tic, revolta fatd de farsele istoriei, neimpacare cu micile si marile nedreptati
ce alcatuiesc existenta umana. Iar imaginile care ilustreaza volumul, sec-
vente din filmul documentar Eu, Geniu Cioclea, pun accentul pe sentimen-
tul acut al derivei si precaritatii, al singuratatii profunde, propriu eului din
poeme, dar si celui care le-a scris.
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POEME DE ANDREI LANGA

RITUALUL
DESPARTIRII

ANDREI LANGA este poet, traducator, critic
literar, doctor in filologie.

S-a nascut la 14 iulie in comuna Milesti,
Nisporeni. Licentiat al Facultatii de jurna-
listica a Universitatii de Stat din Moldova
(1991).

Corespondent la Tineretul Moldovei, Glasul
Natiunii, Patria Tanara, Fotbal Hebdo, Roman
in Lume; redactor-prezentator al emisiunii
literare Bumerang" colaborator stiintific la
Institutul de Literatura si Folclor al Acade-
miei de Stiinte din Moldova.

VOLUME PUBLICATE: Leonard Tuchilatu. Cre-
atie prin destin (Bucuresti, Editura Vasile
Carlova, 1996); Pe cand se vor trezi zeii
(Chisinau, Editura Prut International, 1999),
Expresionismul in poezia romana: de la Lucian
Blaga la Leonard Tuchilatu (Chisinau, Editura
Prut International, 2001); Copacul célator
(Bucuresti, Editura Democratia, 2007); Halo
(Valladolid, Editura Alkaid, 2014) s.a.

A publicat cicluri de versuri, portrete literare,
traduceri in revistele: Basarabia, Literatura
si Arta, Columna, Limba Roméana s.a.

Din 2001 este membru al Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova.

Distins cu Premiul revistei web ,Katharsis”
(2008) si cu Premiul Academiei de Stiinte
a Moldovei (1997).
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OLEG SEREBRIAN
WOLDEMAR (ROMAN)
CHISINAU,
EDITURA CARTIER, 2018

FEMEIA DE FOC

Leonidei Lari, in memoriam

Un drum plin de radéacini crescute din ceata diminetii,
o ultima privire jucandu-se cu formele flacarilor.

Aripi desfacute ce acopera sangele scurs din sicriu,
acolo unde se surpa pamantul spre a face loc focului.

Femeie feritd de farmece de o bentitd pusa pe frunte,
foc nevazut scuturandu-si flacarile peste intuneric.

FEMINITATEA FLORII

Pentru Ana Muela Sopena

Se impune o terapie usoara de improspatare:
doi stropi de apa si o mana trecutd peste corola
in orele de varf ale zilei toropitoare.

Altfel risca sa se disipeze in particule de lumina
sau poate sa-si scuture pe neobservate roua
in primele clipe ale diminetii.

Are multe similitudini cu florile firave,
fiindca se fereste instinctiv de tentatiile atipice,
de nepermis pentru tenul sdu permeabil.

I se spune pe nume, desi ar prefera sa fie anonima,
iar inima neprihanita ce-i palpitd printre petale abia
se apara de ritmul evanescent al existentei.

ALTER EGO ALTERAT

Alter ego-ul se descompune,
dispare odata cu frunzele moarte.
Isi reduce la minim paleta de culori,
ramanand doar negrul.

Proiecteaza materia, inclusiv lumina,
induntrul unei gauri negre.

Ceea ce lasa pe marginea genunii

e un aliment perfect comestibil.

Ar putea sa-1 inghita intr-un tarziu
printr-o simpla atingere a limbii.

Procesul intarzie sa se finalizeze,
din cauza lipsei organului anatomic.

STRIGATUL DE LUPTA
Primul cuvant a fost un strigat de lupta...

Abisuri albastre susurau pe atunci,
cand drumurile nu se asternusera,

iar talpile primatelor se aflau
lipite de sol doar pe jumatate.

Mersul pe jos imprejurul copacilor,
ochi ce priveau pe deasupra ierburilor,
guri de pesti ce incercau sa vorbeasca,
emitand sunete incomprehensibile.

Mars in zigzag prin pustiu,

piatra care taia din poftele corbilor,
disparitia omului din Neanderthal,
vointa valurilor intelepte.

Armistitiu tacit intre termite -
inca nu se stia de arta razboiului -
un strigat de lupta se facea auzit,
anticipand celelalte cuvinte.

RITUALUL DESPARTIRII

Despartirea la portile cerului se petrece mereu
intr-o dimineatd devreme, alaturi de un drum prelungit
de pasii marunti ai unor copii care s-au ratacit
peste marginea acelui traseu desfundat si dezgolit
pana la varfurile stancilor, ce ranjesc si acum

cu dintii din fata iesiti in afara dintr-o gura de lut,
spalati de apele harnice ale paraielor desperecheate,
pe unde plutesti si tu cu o plutd pana spre valea

cu plopi pravaliti, disparuti impreund cu urmele
acelor pici ramasi sa paseasca desculti,

fara ca vreunul sa fi facut ritualul despartirii.

EPILOG

Picioarele tale nu mai au cum sa mearga,
mainile tale nu mai au cum sa mangaie,
e un fel de respiratie fara de plamani,

o Incrucisare de sabii deasupra capului,
pe care tu nu le vezi si nici nu le auzi
cum scapara scantei catre apus.

Trupul tau, ingropat doar pe jumatate,
aminteste de o pasdre ramasa sa innopteze
pe un ram de rachitd, ascunzéndu-si capul
in penis, asteptand ziua, zorii sa-i vada,

iar noaptea e lunga si nu-i nicio ruga

care sa razbata prin ramuris.

LUMINA DE DIS-DE-DIMINEATA

Cand dormi drumurile duc in urma,

se suprapun sau se intrepatrund pana cand

sunt adunate intr-o turméa de animale domestice,
manate toate spre dimineata la pasune.

Dimineata te trezeste dangatul talangilor cu gura turtita,
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ragetul generalizat al vitelor sau behaitul orb al ovinelor

care-si cautd mieii pe imasul marcat cu dére lungi de
sange,

martor mut al unei noi escapade nocturne a lupilor.

Visul nu dispare odata cu prima lumind matinal,

el se implanteaza in ochii cei mai ospitalieri,

le imprumuta din luciul glaciar al luncilor laturalnice,
proiectat pe panza de ceata a erei proterozoice.

ANOTIMPURI

Intai si intai asteptadm priméavara,
ca apele ei, sunatoare sau line,
sd ne curete talpile neumblate
de vreo radacina.

Apoi asteptam sa vina si vara,
ca toti laolaltd sa ne parjolim
pielea, cea de acum demodata,
in razele soarelui anonim.

Toamna o asteptam fiecare
cu vaga sperantd sa revenim
in paradisul de altddata,
acum - tintirim.

Iarna vine pe neasteptate

si ne sopteste, fara sa stie,
franturi din povestile neterminate,
auzite in copilarie.

Atunci cand nimeni nu mai asteapta,
se aduna din nou aici — Aferim! —
toate anotimpurile, dar absolut toate,
insa... nu mai traim.

SA SCRII POEME

Sa scrii poeme placide,
sa sudezi tacerea sintagmelor
si sa le sufli aerul ars din plaméani.

Sa porti noaptea o casa in spate,
sd spargi sticle pantecoase
si sa vrei sa eliberezi golul de acolo.

Sa aprinzi o lumanare eterica,
sa-ti frigi varfurile invizibile ale degetelor
si sa strigi la ingerul pazitor.

Sa-ti repugne somnul prea lung,
sa scrii poeme pe un geam asudat
si ele sa inceapa sa se prelinga.

UMBRELA

Nu ai luat nimic cu tine si permiti

picaturilor de ploaie sa ti se strecoare pe dupa gat,
fiindca ai refuzat umbrela sau te poti preface

ca ai uitat-o acasd, inauntrul unui tablou.

Si-apoi la ce ti-ar servi acum

abundenta de culori deasupra capului.

Or, umbrela ar fi doar un mod de a-ti aduna gandurile
gramajoara si de a le trece nevatamate prin ploaie?

Asa insa mergi fara de ea,

fara gandurile cele barbare, ca un rege fara de reging,

despuiat si decis sa izgoneasca toatd camarila
tradatoare,

inconjurat de creaturile punctiforme de ploaie...

intors din orasul cu ploaie,

te uiti In oglinda opaca, te vezi/te revezi, ca si cum

nu te-ai fi vazut niciodata, faci o baie de aburi fierbinti,
te urci pe un pat, te bagi intr-un tablou, sub o umbrela.

VIATA LITERARA

aca timpul ar mai fi avut rdbdare cu

Aureliu Busuioc, astazi, la implinirea a

noudazeci de ani de la nastere, scriitorul
ar fi fost alaturi de noi, la acest popas jubiliar. Am
abordat cu toata seriozitatea pregatirea expozitiei,
incepand cu selectarea materialelor, cu prezentarea
lor in vitrine si identificarea unui generic repre-
zentativ. Singur in fata dragostei este titlul unui
roman, al unuia din romanele de buna calitate
scrise la noi si, preluat drept generic al expozitiei
pe care o inauguram azi, alaturi de sintagma Au-
reliu Busuioc la 90 de ani, ar fi sa insemne Aureliu
Busuioc, singur in fata posteritatii, adica fata in
fata cu iubirea si respectul nostru, ale celor care
l-am cunoscut si l-am pretuit, i-am citit si apreci-
at opera. Aureliu Busuioc este poetul, prozatorul,
dramaturgul si publicistul, omul de aleasa cultura
care alasat urme adanciin spiritualitatea noastra..”
Cu aceasta alocutiune concisa rostita de DI Vasile
Malanetchi, directorul Muzeului National de Lite-
raturd ,Mihai Kogalniceanu”, a inceput, vineri, 26
octombrie curent, in sala ,Gheorghe Cincilei” din
Casa Scriitorilor, prezentarea expozitiei fotodocu-
mentare, consacrate Implinirii a 90 de ani de la
nasterea scriitorului Aureliu Busuioc. Domnia Sa
a familiarizat asistenta cu materialele etalate in
vitrine si pe simeze, cu piesele de patrimoniu ce au
apartinut scriitorului si care se afla azi in colectiile
muzeului, fiind completate, acum, prin donatia
generoasa a fiului Corneliu Busuioc (ce a oferit spre
pastrare cateva piese de o valoare inestimabila:
bastonul, pipa si scrumiera parintelui sau). Dintre
exponate se evidentiaza cele doua portrete in ulei
pe panza, executate in anii 1970 de catre artistii
plastici Valentina Rusu-Ciobanu si Mihai Betianu;
apoi manuscrisele unor scrieri literare, numeroase
fotografii, precum si volumele scoase de sub tipar,
bogatabibliografie, raspandita in diverse publicatii
periodice etc.

Manifestarea a fost deschisa de dl Arcadie Su-
ceveanu, presedintele Uniunii Scriitorilor, care a
relevat, printre altele, spiritul elevat, finetea si
aristocratismul, eleganta scriiturii busuiochiene,
caracterulinsolit, ironic, singular al operei acestuia
in aridul peisaj literar din Moldova sovietica. De
aici si drama, singuratatea si singularitatea celui
intors la bastina dupa incheierea celei de-a doua
conflagratii mondiale, nimerit ,sub vremi”, fiind
nevoit sa ,pactizeze cu diavolul” pentru a supravie-
tui ca literat, intr-un mediu deloc propice creatiei.
Cum altfel putea sa ,fiinteze”, alaturi de scriitori
precum Ion Canna, Ramil Portnoi, Lev Barskii sau
Iacob Kutcovetkii, ca s& amintim doar de cétiva
din autoproclamatii ,clasici ai literaturii sovietice
moldovnesti”? Chiar daca nu a lasat literatura de
sertar, nu a fost propriu-zis un disident, Aureliu
Busuioc s-a revansat exhaustiv dupa destramarea
imperiului sovietic, prin proze precum Spune-mi
Gioni, Latrand la lund, Pactizidnd cu diavolul, ge-
runziile ,latrdnd” si ,pactizand” relevand o data in
plus pornirea naratorului, confundat intermitent cu
autorul, de a-si face mea culpa pentru ,pactizare”.

Despre creatia, dar si despre viata si activitatea
scriitorului, au mai vorbit Victoria Fonari, Vladi-
mir Besleagd, Val Butnaru, Ion Ciocanu, Eugenia
David, traducatorul Vlad Chirinciuc, Vasile Iftime
dinIasi, autor al cartii despre creatia busuiochiang,
intitulata ,Pactizand cu Aureliu Busuioc” (Editura

,Junimea”, Iasi, 2017). ,Pentru a pactiza cu Aureliu
Busuioc, a mentionat Vasile Iftime, idealul cititor
trebuie sa fie un individ educat, conectat la istoria
natiei si a lumii, ancorat in meandrele literaturii
postmoderne, initiat in religie, mitologie, filosofie,
etnografie, etc., dar, mai ales, inarmat cu ceva din
spiritul critic al autorului....

Vorbitorii au remarcat spiritul critic si au-
tocritic, ironia subtild, prezente perpetuu ca
elemente definitorii atat in opera, cat si in via-
ta de zi cu zi, In felul de a fi al scriitorului.
Cei care l-au cunoscut pe Aureliu Busuioc si-au
amintit deregestile festinuriin care se transformau
intalnirile cu maestrul, in momentele cand acesta,
la rugdmintea lor, incepea sa recite din Blaga, din
Toparceanu, din Minulescu sau, in original, din
poetii latini. ,In plin dezméit proletcultist, aceste
cenacluri ad-hoc constituiau o veritabild scoala de
literaturd universala si nationald”, a tinut sa reite-
reze scriitorul Ion Ciocanu, redactorul romanului
JPactizand cu diavolul”. Dansul a mai vorbit despre
Busuioc-dramaturgul care, desi n-a mai perseverat
in dramaturgie, dupa interzicerea spectacolului
+,Radu Stefan, intéiul si ultimul”, ce a avut doar
doua reprezentatii, ramane un mare dramaturg.

Scriitorul si jurnalistul Val Butnaru se numara
printre norocosii care au beneficiat de ore intregi de
discutii acasa la Aureliu Busuioc, relatia de prietenie
dintre ei rezistand in timp. El a intrezarit, in pofida
aparentelor de om intotdeauna bine dispus, ironic si
persiflant, un Busuioc - lup solitar, un scriitor si un
om tragic care, In momentele de sacra sinceritate,
era ros de fel de fel de indoieli, regrete, pe care le
camufla cu grija de ochii iscoditori ai prietenilor
si neprietenilor. Fire deschisa catre comunicare cu
tinerii inzestrati, el i-a oferit tanarului scriitor mai
multe lectii privitoare la conceperea si scrierea unei
proze. Aceste sfaturi au coincis intocmai cu cele
intalnite in ,Scrisori catre un tanar romancier” de
Mario Vargas Llosa, carte pe care Aureliu Busuioc
n-o citise. Coincidenta a fost de-a dreptul uimitoare.

Inluarea sa de cuvant, maestrul Vladimir Besleagi
a adus un pios omagiu scriitorului caruia nu-ti era
rusine sa-i saruti mana, precum, cu ani in urma,
a facut-o chiar el insusi, exprimandu-si astfel
gratitudinea si pretuirea nu doar pentru opera, ci
si pentru omul Aureliu Busuioc. Putini stiu, a mai
mentionat Vladimir Besleaga, c3, in pofida alurei
aristocratice a scriitorului, acesta a indurat nu de
putine ori sardcia materiala care, la sovietici, era
familiara printre intelectualii indezirabili. S-ar parea
ca titulatura ,intelectual indezirabil” nu poate fi
atribuita celui care a ,pactizat cu diavolul”. Totusi,
ea i se potriveste intocmai si lui Aureliu Busuioc
care, oricat si orice ar fi facut, pentru a-si demon-
stra loialitatea fatd de regimul sovietic, raméanea,
oricum, o persoana suspecta. Prea era elevat, prea
bine instruit ca unul care trecuse prin filiera scolii
romanesti din perioada interbelica, pentru a nu
starni suspiciuni.

Expozitia fotodocumentara ,Singur in fata dra-
gostei” poate fi vizionata zilnic, cu exceptia wee-
kend-ului, intre orele 10.00-18.00 la Muzeul National
de Literatura ,M. Kogalniceanu” (str. 31 august 1989,
nr.98, et.1, sala ,Gh. Cincilei”).

Veronica BOLDISOR
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI

17.V1.1971

Probabil, acest caiet al Jurnalului il voi ispravi deja
in tabara militara de la Floresti. Dacd pana atunci nu
voi incepe unul nou... La urma urmelor, depinde de
intensitatea si diversitatea trairilor din cele doua luni
de cantonament. Cine poate sti?...

Am sustinut ex. ziaristica (sectiile). De asemenea
Jf. bine”. Marti, am primit bani de acasa. Pentru prima
oard am regretat cd parintii mi-au trimis bani. Luni,
primisem cosmobursa. Ma pregateam, cand vin acasa,
pentru ,petrecere in armata”.

in autobuz, discutau doua tinere. Urechile-mi erau
pe aproape. Una zicea ca e invatatoare ,exilatd” intr-
un raion din sud. Se tot mira de legile vechi de care
se conduc satenii de acolo - femeile poarta sort, fetele
umbla imbrobodite, sunt religiosi. Din sat, doar un singur
.patan” invata la Universitate, pe cand din satul din care
se trage ea — o jumatate din tineri invata la oras. Ca
acolo, in satul de ,exil”, cei mai vazuti si mai intrebati
flacai au ramas sa fie tractoristi, ca chiar o colega de-a
ei, invatatoare, s-a casatorit cu un tractorist si ca dansa
si-a avertizat colega cd, dupa o vreme, ii va parea rau de
o atare alegere. Acolo, la sud, se folosesc multe cuvinte
Jneintelese” (pentru mintea ei de... invatatoare). O! cand
porneste spre satul ei din nord si se vede ,dincoace de
Chisinau”, parca e alta lume. Sa vezi, in satul in care
lucreaza ea mai e inca obiceiul de a fura fetele. ,Da’ tu
nu te temi ca vei fi furatd?” o intreaba convorbitoarea.
,Da’ ce, eu sunt gaind, sa ma puna subtioara? Acasa la
ei, le fac un scandal de..” Pana la urma, am inteles ca
are si ea acolo, in sat, pe cineva care-i place si nu se mai
teme atat de tare de ,furat”; depinde de ,hot”. Apoi, ca
a inscenat o ,piesd” — ,Popa Macovei umbla la femei”.
A gasit ea cativa entuziasti... Dupa aceea, femeile din
sat ziceau ca, vedeti, oameni buni, fetiscana asta, cand
venise la noi in sat, parea a fi atat de cumincioara, atat
delinistitd, insd acum, de, s-a impiedicat in poalele popii.
Dupa care invatatoarea isi dadu cu parerea ca ingerii
au fost inventati de cei sus-pusi, pentru a tine masele
in supunere. Aici vrui sa intru si eu in vorba (sigur, as
fi facut o prostie!) si sa-i spun ca idolii au aparut pe
timpurile cand inca nu existau paturi si clase sociale;
i-au inventat oamenii egali in toate ale lor. Altd mirare
a tov. invatatoare: ca, in acel sat de la sud, multe fami-
lii au cate 10-12 copii. ,Las’, tov. invatatoare, ca e bine
asal” ziceam eu in sinea mea, contrazicandu-i viziunea
Jultraintelectualistd” si moderna asupra familiei. Mai
spuneac3, de aziintr-o saptamana, pleaca la sesiunea de
examene. Aha! e studenta la sectia ,fara cunostinte”. Pe
scurt, prost std sudul cu cadrele, inclusiv cu cele venite
din nordul tov. invatatoare care avea un debit verbal
fenomenal. Ha-ha! Daca se va intdmpla ca, peste ani,
domnisoara din iunie 1971 sa citeasca aceste randuri,
ii amintesc ca ne aflam in autobuzul Chisindu-Floresti,
cel de la 13.05, dansa avea locul 9, pentru ca eu stiteam
pe locul 7, in fata ei. Vecina mea, ce ocupa locul 8, a

dormitat tot drumul si doar din cand in cand tragea sti-
cla geamului — noua ne era cald, ei — viceversa. De cum
simteam ca a atipit, impingeam sticla. Eu nu-i spuneam
sa nu-l inchida, ea nu-mi spunea sa nu-1 deschid. Pur si
simplu, ne faceam fiecare datoria, intr-un antagonism
tacit. Era clar ca nu ne prea aveam reciproc la inima.

Printre lecturile mele atat de dezordonate — Al. Robot,
Scrieri alese, aparute inca in 1968, la Chisinau, prefatate
si ingrijite de S. Cibotaru. Ce-i drept, aici, la Negureni,
cartea respectiva imi nimerise in maini si cu alte ocazii,
insa... n-am invesnicit-o de atentia pe care o merita cu
adevarat. Un autor dela care un viitor ziarist are ce invata.
Pagini deosebite despre viata Chisindului de odinioara,
despre arta, culturd, literatura, calatorii. Poate, candva,
voi scrie despre Robot — vreun studiu, daca nu e spus
prea tare, sau pur si simplu - impresii de lectura. Deo-
camdatd, am multe de invatat de la el, in special arta de
a construi fraza — nu doar ca mod de a esentializa ideile
(de multe ori, idei de ordin comun), ci prin constructia si
tinuta ei intelectuald, prin inteligenta. Putin probabil ca
un om ,randas” din zilele noastre, atat cat dansul este si
cititor, s poata insista sau sa reziste la decriptarea unor
arabescuri enigmatice - firesti pentru un om cult, insa
inaccesibile ,randasului”; sd insiste in depasirea unei atentii
si trude caracteristice cititorului de nivel mediu. Opera lui
Robot, popularizatd, interpretata si ,reabilitatd” de catre
condeierii nostri, ar ajuta mult la evolutia gustului artistic,
la avansarea gradului de perceptie estetica a cititorului.

in ce-1priveste pe F. Aderca, cel care, dupd Perpessicius,
.avea de doua ori dreptate”, cand dibui ,0 urma de geniu
in poezia dlui Al. Robot”, mai plusdm o nuanta: avea
de trei ori dreptate! De fapt, aici aritmetica nu importa
- importa chintesenta notiunii apreciative: Al. Robot -
copil de geniu.

22.VI.1971

Intentionam sa deschid acest nou caiet ,imortalizator”
al meos curriculum vitae militae (!) acum doud zile, insa
motivul amanarii tine, cred, de lipsa la moment a unui
caiet potrivit. Ar trebui sa transcriu aici si unele note
lasate in blocnotes.

Probabil, ceva asemanator cu ceea ce voi nota s-a pe-
rindat si se va perinda prin multe jurnale sau ravase ale
fostilor studenti impusi sd treacé prin catedra militara.
Fireste, fiecare a simtit si a redat in felul sdu o astfel
de viata cazond, unii dintre ei predispunandu-se la un
schimb de atmosfera ce ar avea si momente interesante.
Mie, deocamdatd, nu mi se pare prea greu.

(Constatarile de mai sus le-am facut dimineata, ele,
de fapt, tragandu-se inca de la o experienta incipienta
traitd sdmbata si duminica. Acum insa, dupa ce am aler-
gat la gimnastica de dimineatd, dupa ce am trecut o ora
de educatie fizica si una pe campul de instructie, dupa
ce am incarcat pe mine toatd povara munitiei (45 kg.!)

si am iesit la locul de dislocare dupa un ,atac atomic”,
acum cand simt ca cizmele ,au muscat” din calcaiele si
gleznele mele (vii!), care ma ustura in draci, imi schimb
brusc parerea despre faptul ca as afla si as trai lucruri
interesante in cele doud luni de mustruluiala ce ne
asteapta.)

Prima impresie din tabara — ca privirea superiorilor
nu e fixata decat la cei doi nasturi de sus ai tunicii
subalternului - incheiati, si gata! Zapuseald, zaduf — nu
importa: sa fii totdeauna gata ,impachetat”!)

A deprinde (de la cei cu armata deja facuta, dar
adusi si ei cu noi, pentru a-si lua gradul de locotenent)
cum sa-ti cosi gulerasul. Multe picaturi de sénge lasa
degetele intepate ale neofitilor. Primele ravase ,ostasesti”
expediate. Primele gamele de casa.

Lectura - comme ci, comme ¢a, in rima zicand -
nu prea. Timpul pentru odihna e faradmitat. Iar daca
e sa citesti din Chesterfield cate trei-patru randuri, pe
apucate, risti s nu te alegi cu nimic. Rasfoiesc dictio-
narul de buzunar rus-italian, ocupatie care imi umple
cele cateva minute de respiro. Am luat de la biblioteca
unitatii si un volum al Margaretei Saghinian.

Comandantul de pluton, locotenentul major, ne spu-
ne ca e din Belorusia. Kucereavai, ,decanul” nostru de
varsta studenteascd, isi aminteste cd el a facut armata
prin padurile beloruse. Unul dintre noi: ,Asadar, ti-a
mai rdmas sa faci armata inca in treisprezece republici
unionale si, paAna implinesti 60 de ani, o inchei pensi-
onar bine-mersi”.

23.V1.1971

Acum mai bine de trei sute de ani, Jan Amos Komensky
exclama a vdaicareala: ,Doamne milostive! Cate tomuri
uriase au fost scrise pe aproape toate temele! Daca ar
fi sa le aduni impreunad, ar iesi o astfel de gramada, ca
numai sa le rasfoiesti si tot ti-ar trebui mii de ani”. De
fapt el, Komensky, a prefatat uimirea noastra in fata
nestavilitului torent de informatii.

Transcriu din Komensky, ceea ce n-am reusit sa fac
ieri: ,Noi nu cunoastem ceea ce este necesar, pentru ca
studiem ceea ce este inutil... Daca din studiile noastre
s-ar exclude ceea ce este mult mai putin necesar, noi
am avea la dispozitie cel putin de doud ori mai mult
timp si am depune o munca de douad ori mai mica”.

La poligon, locotenent-colonelul Danilov ne pregatea
din punct de vedere psihologic pentru aruncarea gre-
nadei de luptd, spunandu-ne cd, uneori, se intampla ca
unii cursanti alde noi tremura atat de tare, incat scapa
grenada din maini. Ghitd Gorincioi: ,Dar este obligato-
riu ca toti noi sa aruncam grenada?” Ca la comanda,
izbucniram in hohote de ras.

Cele mai ,populare” si mai poruncitoare cuvinte in
unitate: ,Alinierea!”, urmat de... ,La loc comanda!”

24.V1.1971

Am mereu impresia ca mama si cu tuta au cate 40 de
ani, in realitate ei fiind deja trecuti putin peste 50. Pro-
babil, din motivul ca atunci, demult, cand mi-au spus
ce varstd au, cifra mi s-a intiparit adanc in memorie,
dupa care eu am inceput-o cu scolile — Chitcani, Chi-
sindu, Ciocalteni, din nou Chisindu - venind destul de
rar pe acasi, la Negureni. Deci, mi-a rdmas o idee fixa.
Ins& aici nu sunt preocupat de vreun oarecare procedeu
aritmetic. E o impresie sugerata, indirect, de lectura
romanului Simonei de Beauvoir Une mort trés douce,
aparut in ruseste, in care vorbeste de un anumit senti-
ment de respingere a parintilor de citre adolescenti. in
roman, aproape jumatate din numarul de pagini sunt
cu ,cicatrice” — semnele dungilor de indoituri. Pana
la mine, cartea au citit-o Grigore Bambuleac si Alexei
Vaculovschi, iar ,cicatricele” nu sunt decat marturii ale
scurtelor pauze pe care le au cursantii intre o ,Alinie-
re!” si alte ordine agresiv-poruncitoare. Aceste semne
exterioare ca niste ,subtexte” ale textului propriu-zis
tiparit pe filele cartii.
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CUM SE VAND
OPERELE
DE ARTA?

abrice Bousteau, directorul revistei
F franceze BeauxArts, face (in numarul

din septembrie curent al maga-
zinului) o scurta privire a situatiei pe
piata vanzarii operelor de arta, intr-un
editorial intitulat interogativ (de fapt,
interogativ-afirmativ): Piata artei dopata
demuzee? Articolul incepe cu o constatare
statistica preluata din raportul agentiei
Artprice.com. Se constata, mai intai, ca
piata mondiala de artd a cunoscut in
2018 un spor de 18% (in cifre absolute:
o crestere cu 8,45 miliarde de dolari). O
alta constatare, a fondatorului Artrice.
com (,entreprise francaise de cotation
du marché de l'art sur Internet, et de
vented'ceuvresd’art en ligne”), Thierry
Ehrmann, mi s-a parut cumva surprin-
zatoare (de fapt, ea a si sugerat titlul
articolului): cam trei patrimi din lucrarile
ce depasesc un milion de dolari le-au
achizitionat muzeele.

Adevarat, avand in vedere - preci-
zeaza autorul editorialului — ca Centrul
Pompidou face achizitii anuale (de opere
de artd modernd) de mai putin de doua
milioane de euro, marile vanzari se fac
in alta parte: 40% in SUA, 24% in China,
respectiv, 22% in Marea Britanie. Si abia,
sub cele 4% de achizitii efectuate de mu-
zeele franceze, vin alti europeni (italienii,
nemtii, elvetienii, ultimii cu aproape un
procent). Este remarcabild ascensiunea
Chinei (vanzarile, traditional facute la
finele anului, pot schimba esential datele
indicate mai sus), inclusiv ascensiunea
artistilor plastici din aceasta tara. Printre
cei 500 dintre cei mai cotati pictori din
lume, cei mai multi (128) sunt chinezi,
urmati de americani si britanici.

Si inca ceva e de retinut: 80% dintre
vanzarile actuale le reprezinta opere ale
artistilor din secolul XX, adica arta mo-
derné si contemporana. lerarhia valorica a
pietei (ceimai,vanduti” artisti) arata astfel:

maiintai, clasicii modernismului Picasso si
Monet; apoi, clasicul artei contemporane,
al miscarii pop-art, Andy Warhol, urmat
de un alt artist al avangardei americane,
Jean-Michel Basquiat (un fel de Warhol +
neo-expresionism+graffiti+streetart, dar si
pionier al miscarii underground, de fapt
un artist absolut original, intruchipand un
fel de asalt energic si oarecum disperat
al pictorului de culoare). Americanii sunt
urmati, poate surprinzator, de senzualul,
rafinatul si elegantul Amedeo Modigli-
ani, care o merita absolut, daca judecam
pe criterii estetice, doar ca nu parea sa
fie printre preferatii pietei. Locul sase il
ocupa - semnificativ in contextul celor
spuse mai sus — pictorul chinez, natu-
ralizat francez, Zao Wou-Ki, imbinand
perfect abstractionismul liric european
cu traditia chineza a artei pure (Muzeul
de Artd Moderna din Paris =Muséed’Art
moderne de la Ville de Paris - 1i consacra,
pana in ianuarie 2019, o mare expozitie
personald). Cariera acestuia (si faima)
mi-au amintit de Nobelul literar din anul
trecut acordat britanicului (nascut japo-
nez) Kazuolshiguro.

Fiindca revistele literare, ca si cele de
artd, vorbesc, in toamna, despre noul sezon
artistic (la rentrée), revista mai propune
un registru (un minicatalog sintetic) al
celor mai frumoase expozitii ale acestui
inceput de sezon. Doua retrospective ja-
poneze de exceptie vor gazduiin toamna
muzeele pariziene: una dedicata ,pasarii
rare a picturii japoneze” 1t6 Hakuchu
(1716-1800) si alta:,Tezaurul din Kyoto -
trei secole de creatie Rinpa”, divulgand
interesul permanent al centrelor culturale
europene pentru arta Orientului. Cen-
trul Pompidou gazduieste o expozitie a
lui Franz West (1947 — 2012), sculptorul
austriac care, de o maniera tipica artei
contemporane, ,pulverizeaza distanta
dintre sculptura si spectator”.

Iar Istorialunii” (septembrie, in acest
caz) cuprinde un dosar despre Fundatia
pentru Arta Contemporana Cartier, o for-
muld actuald unica de mecenat artistic,
fondata in 1984 si organizand, pe spatii
mari, expozitii personale si tematice cu
artisti si opere nonconformiste din toa-
ta lumea. Expozitia care s-a incheiat in
septembrie gazduia operele (si ideile)
tanarului, dar ambitiosului arhitect ja-
ponez Junya Ishigami, iar din octombrie
pana in februarie, o panorama a forme-
lor geometrice ale Americii de Sud, din
Mexic pana in Tara de Foc (,Géométries

Sud, du Mexique a la Terre de Feu”). O
retrospectiva Picasso, mai precis a pe-
rioadelor albastra si roz, cu cca 300 de
lucrari, dintre care 80 de picturi (de la
Camera albastra, lucrare pastrata in ce-
lebrul muzeu The Phillips Collection din
Washington, la Acrobata pe sfera din
Muzeul Puskin de la Moscova sau la un
sublim Arlechin pe fundal rosu, o acuarela
din Staatlich Museum din Berlin, reprodus
si pe coperta revistei), propune celebrul
Muséed'Orsay din Paris. Desi la sfarsitul
acestor perioade (1900-1906) artistul abia
trecuse de 25 de ani, putem vorbi de un
destin artistic implinit, rotunjit perfect.
Or, dupa 1907 va incepe nu doar altceva,
ci cu totul altceva. Catalogul expoziti-
ei deduce categoric: Picasso (in aceste
lucrari, as adauga eu) este ,un copil al
secolului XIX".

Muzeul (privat) Maillol anunta o intri-
ganta expozitie ,Giacometti. Entre tradi-
tion et avant-garde”, urmarind evolutia
sculptorului italian, intr-un permanent
dialog si polemica cu Rodin, Bordelle,
Brancusi si Maillol. Retin o reproducere
(in revista BeauxArts) a unei lucrari din
1927, intitulate Cuplul, cu legenda-preci-
zarea: 0 operad emblematica a perioadei
suprarealiste, care evoca formele pure
ale lui Brancusi mai mult decat sculptu-
ra primitiva descoperita de avangarda”.
De altfel, nici in lucrarile ulterioare, mai
Jrealiste”, sculptorul nu a fotocopiat na-
tura, ci a furat din ea (,a subtilizat-0” e
chiar un fel de a vorbi despre sculptorul
subtilitatilor) esentele depuse pe retina
artistului. ,Ne putem imagina ca realis-
mul consta in a copia... un pahar, cel care
este pe masa, explica artistul subiectul
unui grup sculptural feminin, pe care il
realizase pentru bienala din Venetia din
1956. De fapt, nu copiem niciodata decat
viziunea pe care o avem in fiecare clip3,
imaginea care devine constienta... Voinu
copiati niciodatad paharul de pe mas3; voi
copiati reziduurile unei viziuni”.

Muzeul Maillol, cel care gazduieste
expozitia, a fost fondat in 1995 de catre
Dina Vierny, muza si modelul lui Aristi-
de Maillol (dar si a altor artisti, precum
Matisse, Bonnard sau Dufy), familiara
cercurilor artistice din capitala Frantei si
care devine o galeristd cunoscuta dupa
moartea lui Maillol. E nascuta la Chisi-
nau, in 1919, familia emigrand in Franta
in anul 1925.

Mircea V. CIOBANU

EDITURA CARTIER - NOI APARITII

Constantin ChEian u |

CONSTANTIN CHEIANU
ULTIMA AMANTA A LUI CIORAN
(ROMAN)

,Noul roman al lui Constantin Cheianu,«Ultima amanta a lui Cioran», imbracat in toate conventiile ge-
nului, este o confesiune dramatica, tulburatoare. Spiritul acid, dilematic al autorului irumpe cu o putere
pe care numai o ruptura afectiva, o tensiune interioara, indelung refulata, o poate provoca. Un ecorseu
al fiintei. O voluptate a exhibarii. Eros si Thanatos intr-un amestec ce-ti da fiori. Interogatii existentiale
formulate transant, cioranian - «scepticul de serviciu al unei lumi In declin» — este o altd, obsesiva,
referintd a sa, atunci cand reflecteaza la ideea sinuciderii. Cheianu sfideazd prejudecati, deranjeaza
comoditdti de gandire, rascoleste sensibilitati aplatizate. Pentru ca ne nastem «cei mai frumosi si mai
inocenti dintre prunci» si sfarsim prin a produce suferinte, razboaie, tragedii. Perpetuam o sentinta
fara drept de apel, scrijelitd pe fruntea umanitatii. O carte cu putere cathartica, eliberatoare — senti-
ment In care s-ar putea regasi, alaturi de autor, si destui dintre cititorii sdi. Dens si suplu in scriitura,
Cheianu iti aratd cum poti muta, dincolo de admisibil, pilonii a ceea ce gandim, multi dintre noi, dar
nu indraznim sa articuldm in cuvinte.”

Vitalie CIOBANU

FIRUL CU PLUMB

l@ N. RAILEANU

GHEORGHE
VODA

(1934-2007)

RASPUNS

Nu eu prin vreme trec,
prin mine vremea trece.
Si anii se depun

In os cenusa rece.

Sunt pomul care ascult
si dau ce mi se cere.
Pe-aceeasi creanga cresc
gogoase, nuci si mere.

Culoarea ce o am
constanta-i totdeauna.
In foc diverse lemne ard,
dar flacira e una.

In praful macinat

de rotile miscarii

eu sunt un rasculat,

cdci merg contra caderii.

Si-n sus, tot mai in sus,
imi urc puterea verde.
O frunza-n varf, macar,
sd am, cand ma voi pierde.

Nu eu prin vreme trec,
prin mine vremea trece.
Si vantul multe ori,
cand bate, musca rece.

SEMNAL

maria. :
pilchin

CARTEA ROMANEASCA

MARIA PILCHIN
ZARATHUSTRA E FEMEIE (POEZIE)
BUCURESTI, _
CARTEA ROMANEASCA, 2018
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CE STIA AGATHA?"

SLAVOJ ZIZEK (N. 1949) ESTE FILOSOF SLOVEN SI CRITIC CULTURAL DE ORIENTARE HEGELIANA, PSIHANALIST LACANIAN SI POLITOLOG MARXIST, CU CONTRIBUTII
PRIVIND TEORIA POLITICA, TEORIA FILMULUI SI PSTHANALIZA TEORETICA. FUNCTIONEAZA CA CERCETATOR SENIOR LA INSTITUTUL DE SOCIOLOGIE SI FILOSOFIE,
UNIVERSITATEA DIN LJUBLJANA, PROFESOR DE FILOSOFIE SI PSTHANALIZA LA UNIVERSITATEA EUROPEAN GRADUATE SCHOOL SI PROFESOR INVITAT LA MAI MULTE
UNIVERSITATI AMERICANE, IAR ACTUALMENTE ESTE DIRECTOR INTERNATIONAL LA BIRKBECK INSTITUTE FOR THE HUMANITIES, UNIVERSITATEA DIN LONDRA, SI
PRESEDINTE AL SOCIETATII PENTRU PSIHANALIZA TEORETICA DE LA LJUBLJANA. OPERA SA — PESTE 50 DE CARTI, TRADUSE IN 20 DE LIMBI, - INCLUDE PROBLEMATICI
DIVERSE. CATEVA DINTRE VOLUMELE SALE, IN ENGLEZA: ,THE SUBLIME OBJECT OF IDEOLOGY VIOLENCE” (NEW YORK, 2008), ,FIRST AS TRAGEDY, THEN AS FORCE”
(LONDRA, 2009), ,THE YEAR OF DREAMING DANGEROUSLY"” (LONDRA, 2012); IN ROMANA: ,ZABOVIND IN NEGATIV. KANT, HEGEL SI CRITICA IDEOLOGIEI” (ALL EDUCA-
TIONAL, BUCURESTI, 2001), ,ATI SPUS CUMVA TOTALITARISM?” (BUCURESTI, CURTEA VECHE, 2005), ,CE VREA EUROPA? UNIUNEA SI NECAZURILE CU EA” (IN COLAB.
CU SRECKO HORVAT) (CLUJ, IDEA DESIGN & PRINT, 2014), ,REFUGIATI, TEROARE SI ALTE PROBLEME CU VECINII. IMPOTRIVA DUBLULUI SANTAJ” (CHISINAU, CARTIER).

optzecea carte a Agathei Christie,
A Pasager spre Frankfurt — publica-

ta in 1970 cu subtitlul de ,scriere
fantasticd”, una din putinele eilucrari care
nu are o adaptare cinematografici sau de
televiziune — eunroman care ,aluneca de
laneverosimil 1a imposibil de conceput si,
in cele din urma, aterizeaza intr-o hara-
babura incomprehensibild. Ar trebui sa
se dea premii cititorilor care pot explica
finalul. Se refera la tumultul tinerilor din
anii’'60, droguri, un nou superman arian si
asamaideparte, teme pentru care Christie
avea o intelegere ezitantd, ca sa nu spu-
nem maimult” (Robert Barnard, A Talent
to Deceive, Londra, 1990, p. 202). Totusi,
aceasta ,harababura incomprehensibild”
nu se datoreaza senilitatii lui Christie:
cauzele ei sunt evident politice. Pasager
spre Frankfurt este cel mai personal si
indeaproape resimtit, si in acelasi timp
cel mai politic roman al lui Christie; el
exprimda confuzia ei personala, senza-
tia ei de completd dezorientare fata de
ceea ce se intdmpla in lume la sfarsitul
anilor '60 — droguri, revolutia sexuala,
protestele studentilor, asasinate etc. E
esential sd observam ca aceasta senzatie
coplesitoare de confuzie e exprimata de o
autoare a carei specialitate erauromanele
detectivistice si povestile despre crime,
povesti despre partea tenebroasa a naturii
umane. Motivul mai profund al disperarii
ei este senzatia ca, in lumea haotica a
lui 1970, nu mai era posibil sa scrii ro-
mane detectivistice care presupuneau
in continuare o societate stabild, bazata
pe lege si ordine, perturbata pe moment
de criminalitate, dar readusa la ordine
de citre detectiv. In societatea lui 1970,
haosul si criminalitatea erau infloritoare,
asa ca nu e de mirare ca Pasager spre
Frankfurt nu e un roman detectivistic:
nu exista nicio crima, nicio logic4, nicio
deductie. Senzatia lui Christie ca harta
cognitiva elementara se prabuseste, frica
ei coplesitoare de haos sunt redate clar
in Introducerea romanului:

.Este ceea ce presa iti aduce in fiecare
zi, 1ti serveste in ziarul de dimineata,
sub titlul general de Stiri. Luati-le de
pe prima pagina. Ce se intampla astazi
in lume? Ce spune, gandeste, face toata
lumea? Puneti o oglinda in fata anului
1970 in Anglia. Uitati-va la prima pagina

in fiecare zi, timp de o lun4, luati notite,
ganditi-va si clasificati. In fiecare zi exista
o crima. O fatad e strangulata. Femeie in
varsta atacata si jefuita de putinele ei
economii. Tineri sau baieti — ataca sau
sunt atacati. Cladirile si cabinele telefo-
nice sunt zdrobite si eviscerate. Trafic de
droguri. Jaf si agresiune. Copii disparuti
si cadavre de copii ucisi gasite nu depar-
te de casele lor. Poate fi aceasta Anglia?
Chiar este Anglia asa? Simti cd — nu - nu
inca, dar ar putea fi. Apare frica - frica
de ce ar putea fi. (...) Totul pare sa duca
la idolatrizarea distrugerii, la placerea
cruzimii. Ce inseamna toate acestea?”
Deci, ce inseamn3 toate acestea? In
romanul ei, Christie oferd un raspuns;
iatd intriga. In timp ce se intoarce cu
avionul din Malaezia, Sir Stafford Nye,
un diplomat plictisit, e abordat in sala
de asteptare a aeroportului din Frankfurt
de o femeie a carei viata e in pericol; ca
s-0 ajute, el accepta sa-i imprumute pasa-
portul si biletul lui. In acest fel, Nye este
prins fara sa-si dea seama intr-o intriga
internationald din care singura scapare
e s-0 pacaleasca pe Contesa von Wald-
sausen, ahtiatd dupa putere, care vrea
sa obtind dominatia globald prin mani-
pularea si inarmarea tinerilor planetei.
Aceasta conspiratie mondiala teribila
are ceva de-a face cu Richard Wagner si
JTanarul Siegfried”. Aflam ca, spre sfar-
situl celui de Al Doilea Razboi Mondial,
Hitler s-a dus la o institutie psihiatrica,
s-a intalnit cu un grup de oameni care
credeau ca sunt Hitler si a schimbat lo-
cul cu unul din ei, supravietuind astfel
razboiului. Apoi a fugit in Argentina,
unde s-a casatorit si a avut un fiu caruia
i-a fost Intiparita pe calcai o svastica pe
care scria ,Tanarul Siegfried”. Intre timp,
in prezent, drogurile, promiscuitatea si
protestele studentilor sunt provocate
in secret de agitatori nazisti care vor sa
produca anarhie, ca sa poatd restaura
dominatia nazista la scard mondiala.
Aceasta ,conspiratie mondiala teribild”
este, desigur, o fantasmaideologicain cea
maipura forma a ei: o abreviere ciudata a
fricii de extrema dreapta si extrema stan-
ga. Putem spune in favoarea lui Christie
macar ca ea amplaseaza centrul conspi-
ratieiin extrema dreapta (neonazista), nu
in unul din ceilalti suspecti de serviciu

(comunisti, evrei, musulmani). Ideea ca
neonazistii au fost in spatele studentilor
protestatari din '68 si a luptei de eliberare
sexuald, cu toatd nebunia ei evidenta,
atesta totusi dezintegrarea unei harti
cognitive consistente a situatiei noastre;
faptul ca Christie se simte obligata sa
se refugieze intr-un astfel de construct
nebunesc si paranoic aratd confuzia si
panica totale in care se gasea. Imaginea
pe care ea o zugraveste societatii noastre
e pur si simplu confuza, desprinsa de
realitate (de fapt, chiar daca in mult mai
mica masura, acelasi lucru este valabil si
pentru cel mai straniu roman al lui John
le Carré, A Small Town in Germany, aflat
intr-o situatie similard). Dar este viziunea
ei cu adevarat prea nebuneasca pentru a
fi luata in serios? Nu este epoca noastra,
cu ,lideri” precum Donald Trump si Kim
Jong-Un, la fel de nebuneascd precum
viziunea ei? Nu suntem cu totii astazi
niste pasageri spre Frankfurt? Situatia
noastra este haotica intr-un mod foarte
similar cu cel descris de Christie: avem
un guvern de dreapta dura care impune
drepturile lucratorilor (in Polonia) si un
guvern de stinga care urmeaza cele mai
stricte politici de austeritate (in Grecia).
Nu e de mirare ca, pentru a redobandi o
minima hartd cognitiva, Christie recur-
ge la Al Doilea Razboi Mondial, ,ultimul
razboi bun”, retranslatand haosul nostru
pe coordonatele acestuia.

Totusi, ar trebui sé observam cé insasi
forma deznodamantului lui Christie (un
mare complot nazist in spatele a tot)
reflectd in mod straniu ideea fascista a
conspiratiei evreiesti.

Astazi, dreapta populista extrema pro-
pune o explicatie similard a ,amenintarii”
imigrantilor musulmani. in imaginarul
antisemit, ,evreul” este Stapanul invizibil
care trage sforile in secret - si tocmai
de asta imigrantii musulmani nu sunt
evreii de astdzi: sunt mult prea vizibili,
nu invizibili, sunt evident neintegrati in
societatea noastra si nimeni nu pretinde
caeiar tragein secret sforile. Daca cineva
vede o urzeald secretd in ,invadarea Euro-
pei” de catre acestia, atunci in spatele ei
trebuie sa fie evreii — asa cum s-a sugerat
intr-un articol aparut recent in unul din
principalele siptamanale de dreapta din
Slovenia, care spune: ,George Soros este

unul din cei mai depravati si periculosi
oameni ai epocii noastre”, responsabil
pentru ,invazia de hoarde negroide si
semitice si, prin urmare, pentru apusul
UE [..] ca talmudo-sionist tipic, Soros
este un inamic de moarte al civilizati-
ei occidentale, al statului-natiune si al
omului alb european.”

(...) Alain Badiou a avertizat recent
in legatura cu pericolele ordinii nihiliste
postpatriarhale din ce in ce mai pregnante,
care se prezinta drept domeniu al unor noi
libertati. Dezintegrarea bazei etice comune
a vietilor noastre este clar semnalata de
abolirea recrutarii militare universale in
multe tari dezvoltate: insdsi notiunea de
a fi gata sa-ti risti viata pentru o armata
a unei cauze comune pare din ce in ce
mai lipsitd de sens, daca nu de-a dreptul
ridicold, asa ca fortele armate, ca organism
la care participa in mod egal toti cetatenii,
se transforma treptat in forte mercenare.
Aceasta dezintegrare afecteaza diferit
cele doua sexe: barbatii se transforma
treptat in adolescenti eterni, fara o trecere
initiatica clard spre maturitate (serviciu
militar, dobandirea unei profesiuni, nici
macar educatia nu mai joaca acest rol).
Nu e de mirare, atunci, cd pentru a su-
plini aceasta lipsa, prolifereaza gastile
de tineri postpatriarhale, care oferd un
surogat de initiere si identitate sociala.
Spre deosebire de barbati, femeile de
astazi se maturizeaza din ce in ce mai
precoce si se asteapta din partea lor sa-si
controleze viata si sa-si planifice cariera;
in aceasta noud varianta de diferenta
sexuald, barbatii sunt adolescenti ludici,
proscrisi, in timp ce femeile par dure,
mature, serioase, legale si punitive. Astfel,
apare o noua figurd feminina: un agent
rece si competitiv al puterii, seducator
si manipulator, care confirma paradoxul
ca ,in conditiile capitalismului, femeile
se pot descurca mai bine decéat barbatii”
(Badiou): capitalismul contemporan si-a
inventat imaginea lui ideald de femeie.

* Fragment din: Slavoj Zizek, ,,Ca un hot ziua
in amiaza mare: Puterea in epoca postuma-

nitatii”, in curs de aparitie la Editura Cartier.
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