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,Prin noua sa carte, Alexandru Plamadeala si
lectia de vesnicie (Cartier, 2021), Iurie Colesnic
adauga inca un volum redutabilei serii consacra-
te interbelicului. Cititorul a si pierdut numarul
tomurilor din acest maraton tematic inceput
candva cu Basarabia necunoscuta, 1 (1993). Raftul
cercetatorului se completeaza aproape anual cu
un nou titlu. Dacé interbelicul nu mai e pentru
noi o terra incognita — istoriografia sovietica a
facut tot posibilul si ne tardie despre aceasta
fazd cronologica atat cat si-a dorit ea —, atunci
fiti siguri cd datoram cele mai multe dintre aceste
cunostinte in primul rand luiIurie Colesnic.” (P. 10)

MARGARETA CURTESCU:
~VASILE VASILACHE,
EPISTOLIERUL"

LJmplicat total in procesul de creatie, constient ca
scrisul presupune, in primul rand, sacrificiu, dar m

si provocarea fortelor din tenebrele fiintei, inca ,:m CMOTMU
de pe atunci, ilustrul prozator [Vasile Vasilache] m DIALOG cu

isi profileaza identitatea scriitoriceasca. In acest D — \ s
sens, isi anuntd, incrancenat si radical, propriile D A F AT J D_ A IT ( {
norme etice, declarand transant ca «in orice am \ /C - D ST -

sd scriu — am sa storc sufletul din minel!...
Chiar cu riscul de... a nu ma intelege
nimeni...»” (P. 15)

AVANPREMIERA ,0r, postmodernistii au mereu o pro- taxei. Ionesco, inainte de postmoder- roluri si masti, el zicea ca funiile,
blemé (ma mir cé ceilalti nu o au): ce nisti, se intreba nu doar ce sa faca cu care sunt legate marionetele,
) fac cu lecturile, cu cartile citite, atunci cu limbajul, suprasolicitat intr-atat in loc sa fie cat mai abil ascunse,
Fragment din volumul ,Tenebre” de cand scriu? Le uitd? Le ignora? Ne-am incat isi devenea ori propriul cliseu, trebuie sa fie etalate, puse in evi-
Paul Kawczak in traducerea lui Claudiu obisnuit cu topirea influentelor (a teme- ori propria parodie, se intreba ce si dentd. In acest fel, teatralitatea (in
Constantinescu, in curs de aparitie la lor si ideilor), dar existd si chestiunea faca cu tot angrenajul teatral: avand literaturd: literaritatea) sa devind
Editura Cartier. (P. 24) textului, a frazei, a sintagmei si a sin- in vedere ci teatrul este un joc de cheia lecturii.”
L O O A O O FAAEEEOESEEAAEAEE
~[DRAGOSTEA MEA]": CITITIIN ACEST NUMAR:
,Dragostea mea/ a fost/ o sclipire/ SELFIURI CU GULLIVER - P. 4
(doua, trei)/ TEO CHIRIAC: ,LUMEA, INTRE PARANOIA SI METANOIA” (I1I)
[cat o sdmanta de mar] R
m-am preficut ci n-o vad/ USI IN ASFINTIT - P. 5
a crescut/ intr-un soare/ NICHITA DANILOV: ,GOG SI MAGOG” (II)
pana n-am mai putut/ vedea/
nimic altceva/ doar soare si praf/ CRONICI DE CARTE - P. 10, 21, 23
soare si praf /.../” DE EUGEN LUNGU, NICOLAE RUSU SI OXANA GHERMAN
DRAMATURGIE - P. 16
P@EZHE LUCRETIA BARLADEANU: ,CRIMA LA PARIS” (ACTUL I)

’ < ALTERNATIV | CONTINUU - P. 22

de PAULA ERIZANU ]2 V. GRIBINCEA: ,FORMAREA AUTORILOR IN CONCEPTIA LUI AL. MUSINA”
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MIRCEA ELIADE
DESPRE
SPAIMA DE
NECUNOSCUT

,Mi se pare /.../ cd nu s-a subliniat
indeajuns unul din motivele «spaimei
de necunoscut», spaimei de lucruri
sau oameni noi, pe care o Incearca mai
ales «oamenii primitivi», «les moins
civilisés». Acest motiv ar putea fi astfel
formulat: omul primitiv se teme de
lucrurile sau persoanele necunoscute,
pentru ca aceste lucruri sau persoane
«nu coincid si nici macar nu se potri-
vesc cu propria imagine pe care si-a
facut-o el despre sine». Orice lucru sau
persoana, care modificid — mai pre-

cis, contrazice — cunoasterea omului
primitiv despre sine, devine primej-
dios; nu pentru ca e «necunoscut»,
pentru cd n-a fost intalnit pana acum,
ci pentru ca nu se poate incadra nici
armoniza cu icoana inchipuita de om
siesi. In aceastd interpretare pe care o
dau «spaimei de necunoscut», accentul
nu mai cade pe oceanul nesfarsit al
fenomenelor exterioare omului — ci pe
«ideea de om», asa cum este intuita si
trdita de flecare trib necivilizat si fieca-
re natiune in parte. Cu cat este mai pu-
tin «civilizat» un om, cu atat icoana pe
care si-o face despre sine este mai ab-
solutd, mai rigida in limitele ei. «Nor-
ma» domind constiinta omeneasca inca
de la inceputurile ei atat de tulburi,
chiar in asa-numitele faze prelogice.
/.../ Nimic nu terorizeaza mai crancen
sufletul omului decéat spaima de a i se
contrazice sau suprima icoana despre
sine. Frica de moarte isi are radacinile
tot in aceastd imagine antropologica.
/.../ Dar s ne reintoarcem la pretextul
nostru. Spuneam ca spaima de a i se
ataca sau anihila icoana pe care omul
si-o face despre sine ia de multe ori
forme benigne. Este un soi de rezis-
tenta pasiva, care arareori trece la
violentd. Mesajul lui Cristos — care ras-
toarnd vechea economie a lumii antice,
adicd distruge in intregime vechea
icoana pe care omul si-o facuse despre
sine - intdmpina nu numai violenta
paganismului, ci mai ales rezistenta
pasiva a fiecarui om In parte, a fiecarui
convertit in parte, pentru ca flecare re-
nuntd greu la anumite forme mentale
si la 0 anumitd imagine antropologica.
Dar rezistenta intdmpinata de genii,
de reformatori, de moralisti, de orice
personalitate creatoare? Toate acestea
sunt prea evidente ca sa mai staruim.
O simpld observatie, privind exclusiv
lumea moderna (postmedievala), care
cunoaste — in mediile ei urbane — un
amestec de «imagini antropologice»; in
aceastd lume moderna, nu numai «per-
sonalitdtile» puternice sunt privite cu
neincredere si teama, ci orice om viu
este pentru celdlalt, prin «simpla lui
prezentd», un izvor permanent de griji
si nelinisti. Cum spunea Goethe (care
intelegea perfect logica si simbolul
omului modem), flecare ins este pentru
tovarasul in a carui prezenta traieste
mai indelungat un «demon»; adica, for-
ta care ii naruieste icoana despre sine...”

(Mircea Eliade, ,Fragmentarium’,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1994)

EDITORIAL

DE VEGHE IN DELTAPLANUL
DIN SECARA

arsa care suntem continud. Cateva

rachete rusesti au survolat spatiul

aerian al RM in drumul lor spre tintele
civiledin Ucraina. Am aflat vestea dela altii,
altfel, nu stiam nici azi ca armata rusa ne
violase teritoriul cu rachete. Incidentul de
la Naslavcea insa i-a scutit pe militarii din
tarile vecine de obligatia de a-i informa pe
colegii cu epoleti din RM, caci acestia au
avut prilejul sa vada cu ochii lor, pe terito-
riul lor, ramasitele unui proiectil doborat
de ZSU. Decinu e fake si nu e dezinformare
NATO, adica e adevarat, desi putin cam
,Zgomotos®, au hotarat moldovenii si au
mers, impasibili, mai departe.

Intre timp, criza economici se adan-
ceste, nu este exclusa penuria energetica,
Gagauzia pare mai agitata chiar si decat
Transnistria la inceputul razboiului, iar
protestatarii lui Sor si numeroase alte forte
din ,opozitie" scutura din rasputeri pomul
guverndrii. Dar asta-iiasca. Cremenele fiind,
potrivit publicatiei ,The Washington Post”,
ditai FSB-ul, care are nevoie de un focar de
instabilitate in regiune.

(Sincer vorbind, nu prea stiu la ce i-ar
folosi, intrucat mi se pare ca prezentdm un
pericol mai mare pentru securitatea din
zona asa cum suntem acum, adica incerti,
buimaci si ineficienti. Pe de alta parte, asta
especialitatea de baza a FSB-ului, tulburatul
apelor, caci altceva nu stie sa faca. Apoi,
nici lui Putin nu i-ar strica acum un mic
castig de imagine - o eventuala rasturna-
re politica la Chisinadu i l-ar asigura, fara
indoiald: ,,Yem ne nobeoa, mosapuwu? )

Moscova are o coloana a cincea in RM
care ar putea-o concura lejer pe cea a in-
finitului: regimente de troli, politicieni,
ong-isti si ,experti“ locali, ,reprezentanti”
ai unor companii, firme, centre de tot soiul
etc. si asa-zisi diplomati din Rusia, la care
se adauga legiuni de cetateni ai RM care isi
doresc soarta Donbasului. Cele trei ,z"-ca-
tegorii cu care ar trebui sd ne mandrim,
caci sunt si ei de-ai casei, poleiala metalica
a oglinzii in care se reflectd cu adevarat
toate progresele noastre ca stat si popor:
zombatii, zapacitii si zamparagiii.

Dar nu aceastd, a cincea, coloana este
problema cea mare a RM, ci primele patru.
Adica noi, restul, care tinem cu tot dina-
dinsul sa jucam aceeasi piesa de proasta
inspiratie, pe care am scris-o siregizat-oinca
treizeci de ani in urma. Ceva conceput ca
o drama patetica, dar care a ardtat mereu
ca o farsd, iar azi risca sa alunece intr-o
veritabila tragedie.

La o analiza atentd a presei si a discursu-
rilor oficiale din anii ‘90, ne vom da seama
ca ele nu se deosebesc substantial de ce
auzim in prezent. S-au schimbat contexte
politice, au aparut termeni noi in bagajul
lingvistic (in continuare, unul lejer, de mana),

dar daca vom da cu unghia peste lacul de
tard, vom observa, sub cele cateva straturi
de vopsea (verde, rosie, roz, mov, galbena),
ca Intreaga doctrina a perpetuarii RM s-a
sprijinit intotdeauna pe doua idei: 1. ne
atirnam de neatarnare; 2. schimbarea pe
care ne-o dorim este sa nu ne mai dorim
nicio schimbare.

Aceste idei dateazd inca din perioada
rupestra, (de floare-)albastra, a suveranitatii
moldovenesti. Dar sunt la moda si azi, desi
stilizate un pic — in general, totul aratd mai
tehno acum, inclusiv inapoierea noastra in
timp (vizibild pana si acolo unde maodele,
gadgeturile simanierele par sa o camufleze
cel mai reusit) si inamovibila colectie de
prejudecati si frustari, ambalatéd frumos
intr-o aparenta de gandire — politica, eco-
nomica, sociald si chiar culturala.

Absenta deprimanta a simtuluiistorice
ceea ce exprima cel mai bine aceasta stare
de lucruri si de spirit. Nu intuim directia in
care o iau evenimentele, nu ne incadram
in ritmurile necesare ale epocii, suntem, cu
alte cuvinte, niste defazati. Compensam, ca
intotdeauna, prin speranta ca toate se vor
rezolva si fara noi si ca remorca noastra de
statalitate isi va gasi, pana la urma, moto-
rul care s o traga inainte. Iar pentru a nu
fi luati la rost, recurgem la subterfugiul
autovictimizarii si la eterna intelepciune
a loser-ului: ,Am vrea sa fie altfel, dar nu
se poate!” Intr-adevir, cine suntem noi ca
sa putem face ceva?

Asta e ceea ce fredoneaza si ingana tot
codrul de lideri pe care i-am avut din 1991
incoace, orice s-ar fi intAmplat si orice am
fi refuzat sa facem ca si prevenim episoa-
dele nefaste pe care le-am trait. Populatia
s-a indignat, dar a acceptat intotdeauna
esecurile majore, de tara, ca sa zic asa, pe-
nalizand doar rateurile minore, de parcurs.
in rest, guvernantii s-au bucurat mai me-
reu de acordul tacit al populatiei pentru
evitarea oricaror miscari bruste: proiectul
reunificarii a sucombat exact atunci cand
era cel mairealist, nicio reforméa economica
nu a fost dusa cu adevarat pana la capat,
justitia, invatamantul, cultura se primenesc
continuu, pierzandu-si tot mai mult din
substantad s.a.m.d. Nici asa-numitii ,pro-
rusi”, nici asa-numitii ,proeuropeni” nu au
scos in capat niciun proiect important, de
anvergura, in stare sa schimbe la fata soci-
etatea sau, mai exact, si creeze o societate,
cdci ce avem numai asa nu se poate numi.

Acumistorianemaioferd o sansa. E drept,
intr-un moment de cumpan3, dar asta-i, de
reguld, soarta celor care amana deciziile
vitale. Sansa e unica. Avem o tara-sord de
care ne-am tinut mereu departe - de ce
sa fim ipocriti, daca asta e atitudinea unei
parti semnificative a populatiei, inclusiv a
multor intelectuali? —, dar care e la fel de

a noastra dupa cum si noi suntem ai ei. O
tard de care ne leaga trecutul, cultura si
limba. Populata de acelasi popor, cu aceeasi
mentalitate, adesla fel de paguboasa, prizo-
nier si el al contingentei, la fel de suspicios,
de autosuficient si lipsit de viziune ca si
ruda lui pruto-nistreana, dar totusi unul
care a fost in stare sa faca alegerile corecte
atunci cand i-a batut ceasul. Sile va facein
continuare, deoarece e constient ca nu se
poate descurca singur sau, cel putin acum,
la aceasta etapd, nu este capabil sa o faca.
Spre deosebire de noi, care ne credem mai
romani decat romanii si ne inchipuim ca
vom izbandi singuri in imprejurari mult
mai complicate.

Cum sa fructificam insa aceasta sansa,
de pilda prin reunificare, daci nu suntem in
stare nici macar si cerem ca lumea ajutor
de la cei de peste Prut? Preferam sa facem
jocul Gazprom-ului, desi avem de doi ani o
guvernare cu putere discretionara, declarat
europeana si progresista, care ar fi putut cel
putin sa forteze racordarea la un gazoduct
deja construit sau chiar s construiascéa altul
nou, stiind perfect care sunt perspectivele
negocierilor cu Moscova. Un amarat de
gazoduct, pentru lipsa caruia gasim zeci
de explicatiirationale — adevaratiiezuiti ai
ratarii si filozofi ai neputintei, nu altceva.
Niciunul dintre argumentele pe care le tot
invocam in favoarea pasivitatii noastre nu
tine. Ne-am obisnuit pur si simplu sa cre-
dem ca nu ne putem elibera din lanturile
care ne tin in captivitatea trecutului si
cheltuim un munte de energie ca sa ne
justificam fatalismul, dar nu pricepem ca
aceste lanturi ar putea fi aruncate oricand,
cu putin curaj. Mai ales acum, cand bene-
ficiem de sustinerea neconditionata (sic!)
a Occidentului, cand suntem Incredintati
de sprijinul Bucurestiului si cand Ucraina
e gata (si e foarte interesatd) sa rezolve
chiar ea problema Transnistriei.

Ma tem insa ca nimic din toate acestea
nu se va intdmpla si cd vom irosi si aceasta
ocazie de a scapa din paienjenisul incalcit
al autoamagirilor. Vi-1 imaginati oare pe
Ohladciuc (pun pariu ca nici nu stiati ca
asa il cheama pe Seful Statului Major al
Armatei Nationale?) sau pe ministrul Nosatéi
solicitind méacar un tun antiaerian — azi, nu
poimaine! —, de la NATO sau de la armata
romana? Si nu atat pentru ca rachetele ru-
sesti ar fi un pericol de securitate imediat,
cat pentru a-i pune la respect pe cei care le
lanseaza cu nonsalanta peste RM, stiind ca
moldovenii nu au destuld demnitate ca sa
raspunda. Si noi o stim, desi suntem prea
multumiti de sine ca sa o admitem ca pe un
cusur individual - cel mult colectiv. Lipsa
demnitatii explicd insa totul: si vitraliul
spart al esecului nostru ca tard, si ochiul
opac al fatalitatii, pe care il punem in loc.



4 /| REVISTA LITERARA #5

SELFIURI CU GULLIVER

LUMEA, INTRE PARANOIA
SI METANOIA (III)

VI

e cand a inceput razboiul, ti-ai pier-

dut linistea interioara, ai intrat in

depresie si nu mai poti scrie. Habar
n-ai cum sa te aperi de avalansa de imagini
terifiante, transmise in direct de pe front,
cum sa scapi de gandurile deprimante, in-
coerente, absurde. Pentru tine, scrisul era
o sursa de existentd materiala si spirituala,
era arma si scutul de aparare de nebunia
ta si a celorlalti. Or, in afard de placerea
intelectuald, scrisul iti oferea un refugiu...

Razboiul televizat aridicat cortina grea
de sange, ciuruita de gloante, aducand in
prim-plan realitatea in toatd amploarea
si dramatismul ei. Odata cortina ridicata,
scena teatrului de razboi s-a deschis, de
jur imprejur, ca un imens caimp minat, in
care zi de zi si ord de ora se desfasoara
spectacolul mortii. E Teatrul Bolsoi, doar
ca pe celebra-i scend, in loc de superbul
dans al micilor lebede, e transmis non-
stop sinistrul dans al mortilor de la Bucea,
Mariupol si Izium.

Jocul cu moartea a complicat lucruri-
le, dar le-a si simplificat totodata, facand
abstractie de nuante si stari intermediare.
Lumea s-a divizat in rai si buni, in cotro-
pitori si aparatori, in criminali de razboi si
victime. Elemente butaforice, decoruri si
simulacre reprezentand imagini virtuale,
de carton au disparut pe data, iar in locul
lor a aparut in plina scena realitatea dura,
feroce: sate si orase in flacari, poduri dis-
truse, paduri si ogoare parjolite, gramezi
de cadavre desfigurate, explozii de mina
si de obuz aruncand in aer capete, maini
si picioare, rinichi, plamani, inimi si alte
maruntaie umane.

Credeai ca vremea imperiilor a trecut,
ca societatea moderna a atins un aseme-
nea grad de civilizatie, incat calea spre
pace, ratiune si desavarsire spiritualad e
fard intoarcere. N-a fost sa fie! Progresul
tehnic, supertehnologiile, dezechilibrul
flagrant intre lumea materiala si cea spi-
rituald, intre omul ,nou” pe dinafara si
bestia ,veche” dinduntrul sau au facut ca
revenirea la barbarie sa se produca brusc.
Bombardamentele necontenite in Ucraina,
recentele explozii in Sectorul Gaza, mane-
vrele militare in preajma Taiwanului iti
intaresc afirmatia.

Adevarul e cad nimeninu a castigat vreo-
data un razboi, regional sau mondial, orice
victorie fiind doar o pace temporara, un
armistitiu semnat de partile beligerante,

armistitiu ce contine premisele unui nou
razboiregional sau mondial. Conflagratiile,
tot mai distructive, din ultimele secole
vadesc faptul ca civilizatia este in impas,
ca valorile umane s-au relativizat, locul
lor fiind luat de efemer, de superficial si
superfluu.

Pentru a-tiface curaj, apelezilaratiune;
incerci sa privesti lucrurile cu detasare, cu
ironie si cinism. iti spui: ,Istoria omenirii e
impresuratad cu evenimente de o amploare
incredibild. Textele antice (Mahabharata,
Ramayana si altele) descriu civilizatii si
razboaie atomice petrecute in urma cu
zeci de mii de ani. Misterioasele civilizatii,
atingand perioade de maxima inflorire, nu
au rezistat tentatiei diabolice de autodis-
trugere. Se pare ca fiecare epoca isi are Da
Vincii, Newtonii, Wagnerii, dar si Hitlerii,
Stalinii si Putinii sdi. Cu ce e mai buna
civilizatia de azi decéat cele anterioare? Si,
de fapt, ce mai conteaza pentru economia
Universului o civilizatie, un imperiu, un
dictator in plus ori in minus? In definitiv,
la ce bun o civilizatie care produce, ca pe
banda rulanti, cretini, psihopati si paranoici
megalomaniaci?!”

...Iti staruie In memorie primele zile
de razboi, acea dimineata de februarie,
cu vant si lapovita, sirul neintrerupt de
refugiati trecand pe sub podul din Irpin,
distrus de agresori; impresionanta pana la
lacrimi scena cu batrina muribunda din
scaunul cu rotile (o imagine a batranei
Europe?), impins pe puntea improvizata
de un soldat ucrainean; scena cu tanara
femeie gravida, tipetele ei de durere si
groaza in timp ce era evacuata de brancar-
dieri din maternitatea bombardat3; scena
cu mormintele dintr-o localitate eliberata
de armata ucraineand, in care tortionarii
au aruncat trupurile mortificate a sute de
soldati si civili, crucile puse in graba pe
care scria, in loc de nume, cate un numar.

VII

A

n aceasta situatie, e tot mai dificil sa

intelegi ce se intampla in adancul fiin-

tei tale, In constiinta ta dedublatéa, pe
taramurile prapastioase ale spiritului tau.
Dificultati de concentrare, tulburari de somn,
izolare sociald, detasare - iata doar cateva
simptome care te pun pe ganduri. Mai mult,
frica de un razboi nuclear, care e tot mai
real, si, mai ales, frica de razboiul cu tine
insuti, pe care-1 poti pierde in orice clipa,
stresul si evenimentele traumatice de ordin

psihologic — acesti factori ti-au schimbat
sistemul de gandire, 1-au imbolnavit.

Aparent, ai o gandire normal3, adica
logica, reflexiva. Totusi, dupa o viata traita
in conditii de regim totalitar, terorizat de
cenzura sisecuritatea kaghebistd, amenintat
cu inchisoarea si spitalul de psihiatrie, ai
permanent senzatia ca ai fi urmarit, tradat,
nedreptatit. Uneori esti influentat de delir,
alteoriiti apar halucinatii auditive si vizuale.
Cosmarul care te urmareste frecvent este
acela ca sapi toata viata un lung tunel, iar
cand apare luminita de la celdlalt capat -
tunelul se prabuseste...

Te surprinzi foarte adesea gandindu-te
la tine si la propria ta gandire, la aceasta
lume, la acest univers si, desi crezi ca gan-
desti rational, in realitate, nu faci decat sa
gandestila faptul ca gandirea ta gandeste,
iar cand firul gandirii despre gandirea ta
se rupe, In creier iti apare o senzatie de
vid cutremuradtoare, dupd care brusc se
face bezna totala...

Din timp in timp, iti dai seama ca in
~debaraua”’ fiintei tale s-a acumulat o ,mos-
tenire” milenar3, cladita pe forta salbatica,
pe ,legea junglei”, pe principiul ca ,are
dreptate cel puternic”. Uneori, cand nu te
astepti, forta aceasta se manifesta prin
natura ei de bestie, fascista ori kaghebist4,
ambele forme fiind de esentd demonica,
subumana.

Asase face ca lupti permanent cu bestia
dininteriorul tdu insondabil, obscur. Iar cand
crezi cd ai scos-o la lumina si ai invins-o
definitiv, tocmai atunci apare propaganda
imperiald, cu armata ei de propagandisti
TV, ca sa te convinga ca adevarata bestie
nu se ascunde in tine, ci in vecinul tau, in
aproapele tau, in fratele tdu de singe. Caci ei
sunt ceice-ti doresc moartea, ei te invidiaza,
ei te denunta. Iar bestia din ei trebuie dis-
trusa, cu cruzime, cat mai urgent. Utilizand
cuvinte si sintagme demagogice, repetate
la nesfarsit, propaganda ti-a distrus zidul
de aparare impotriva minciunilor sfruntate,
impotriva cuvintelor false, in spatele carora
se ascunde gandirea patologica a falsului
Mesia. Limbajul propagandistic e plin de
cuvinte, simboluri si semnificatii, mai vechi
simainoi, precum ,fascism” si,,neofascism”,
,nazism” si ,neonazism”, care actioneaza
puternic asupra constiintei oamenilor slabi
de inger, cu statut social mizer.

Apoi, dupa un timp, vine seful propagan-
deiimperiale, iti pune citatia de mobilizare
in dinti si arma Kalasnikov in mana si iti

ordona: ,Mergi si omoara bestiile fasciste,
ca sa devii un cetatean liber, prosper, feri-
cit. Daca va fi sa cazi in luptd — Imperiul
te va iInmormanta cu onoruri militare, iar
prelatii te vor indlta la rangul de sfant”.

Dintr-odatd, simti ca omul din tine a
murit. Propaganda sistematica te-a de-
bilitat, iar foamea, frica si ura de moarte
te-au transformat in fiara.

Organele de simt, esentiale pentru supra-
vietuirea ta, acum iti bombardeaza creierul
cu senzatii, impresii si emotii nducitoare.
Deodatd, creierul tdu explodeazi, trupul e
aruncat in aer; capul, mainile si picioare-
le, rupte de forta exploziei, iti zboara cat
colo, iImpreund cu gramada de maruntaie,
cu inima, cu plamanii, rinichii si splina...

Vine o haitad de caini rataciti si infome-
tati de razboi si iti mananca maruntaiele
aburinde, iti linchesc sangele cald; haita
infuleca fara a tine seama de suferintele
trupului tau, de bolile tale mintale si su-
fletesti, de lupta cu bestia ta interioara
sau exterioard; flamanda si insetatd, haita
infuleca netinand cont de idealurile tale
umane, de proiectele tale de creatie; haita
lincheste facand abstractie de filosofia ta
existentiald, de ,greata” de lume, de anxi-
etatea in fata eternitatii; dupa aceea, vin
alti tovarasi de arme rataciti si infometati
de razboi; ei omoara haita de céini, ii ju-
poaie, 1i mananci, le linchesc sangele lor
cainesc, si n-au habar de povestea creatiei
din Cartea Facerii, de Embriogeneza lui
Aristotel, de Noua era a tehnologiei cuantice,
deschisa de recentii laureati ai Premiului
Nobel pentru fizicd; vine apoi o altd haita
de caini rataciti si infometati, dupa care
vine o altd companie de tovarasi de arme;
apoi, miscandu-se in cerc, vin alte haite si
alte companiiraticite, ranite, infometate...
Si cercul se strange, se strange, pana cand
din centrul lui izbucneste un urlet lung,
prelung...

Scoti imediat televizorul din priza.
Opresti transmisiunea in direct cu scenele
de groaza ale teatrului de rdzboi, crezand
ca opresti astfel si spectacolul mortii...

De fapt, acum nu mai stii daca esti
o fiintd inteligentd sau un nebun ce-si
traieste ultimele zile intr-o lume iesita
din minti, condamnata la pieire de acest
Mesia din Kremlin, care nu e doar fals,
ci si dement.
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rwell eunmic copil fata derealitatea

ce ni se roteste azi in fata ochilor.

Multe din deciziile pe care le iau
liderii nostri europeni ne duc cu gandul la
romanul lui Francois Rabelais Gargantua
si Pantagruel, care a vazut lumina tiparu-
lui, la Lyon, pe parcursul anilor 1532-1552.
Desi au trecut atatia ani de la aparitie,
astazi acest roman satiric, de un burlesc
de multe ori obscen, pare mai actual ca
oricand. Daca ne uitdm numai la cariera
si la iesirile fostului premier britanic Boris
Johnson, la aberatiile spuse de Ursula von
der Leyen saula diversi purtatori de cuvant
ai lui Putin, dar si la alti lideri rasariteni
si europeni sau la cei de dincolo de ocean,
ne dam seama ca traim in plin Rabelais.

Pentru apararea cetatii Parisului, unadin
solutiile adoptate de Pantagruel a fost sa
aseze pe zidurile orasului fundurile apeti-
sante ale femeilor orientate spre campul de
luptd, tulburand astfel mintile asediatorilor.
Scena aceasta celebra are o corespondenta
cuanumite decizii luate la varful diverselor
organisme ale UE. Cum ar fi aceea legata
de emisiile de gaze si de supravegherea
amprentelor de carbon pe care fiecare ceta-
tean al planetei il emana in atmosfera. La
nivelul cel mai Inalt s-a stabilit ca aceste
emanatii sunt extrem de toxice, afectand
stratul de ozon. Drept urmare, decidentii au
propus ca intr-un viitor mai mult sau mai
putin apropiat fiecare cetdtean european
sa fie strict monitorizat privind emisiile
de carbon pe care le degaja, primind un
anumit numar de puncte, in functie de
poluarea pe care o produce: mai exact, in
functie de - scuzati expresia — péarturile
pe care le scoate. Daca gradul de poluare
al unui cetatean va depasi limita admisa,
atunci acesta va fi izolat in spatii speciale
si tinut acolo pana cand gradul de poluare
va scadea sub limita admisa. Tot in functie
de poluare se vor face si angajarile, angaja-
torilor revenindu-le sarcina de a transmite
autoritatilor centrale, lunar sau trimestrial,
rapoarte in acest sens.

Deocamdata s-a intentionat implantarea
uneia din variantele acestui proiect, aflat,
ce-i drept, intr-un stadiu incipient, la fer-
mele de vaci din Olanda. Desigur, vacile
olandeze, pascand o iarba grasa, degaja
multe bule de bioxid de carbon, de aceea
numarul lor, conform deciziei adoptate, ar
trebui redus drastic. Proiectul a starnit un
val de nemultumiri in r&ndul fermierilor
olandezi, a caror productie de carne, de
lapte si branzeturi era afectatd. in ciuda
promisiunilor autoritatilor ca fermele rume-
gatoarelor ar putea fi foarte bine inlocuite
cufermele de viermiside insecte, destinate
hranei populatiei, fermierii nu au cedat. Ca
sa potoleasca protestele, autoritatile cauta
azi o solutie de compromis.

Daca vor citit cu atentie Gargantua si
Pantagruel, cu siguranta vor gasi acolo si
compromisul. Romanul lui Rabelais le va
oferi o solutie salvatoare pentru iesirea
din impas.

*

in orbirea ei, ratiunea noastra ii repro-
seazd lui Dumnezeu lipsa de substanta. fi
mai reproseaza si faptul ca raméne surd si
orbla strigatele de disperare ale omului. Ei
bine, dar cum ati dori sa fie Dumnezeu, sa
fie material? El e material, fiindca se gaseste
in fiecare particica de energie si materie.
Trebuie sa-1 simtim insa cu sufletul, cu
parteanoastra sensibila siimateriald. Daca
bunul Dumnezeu li s-ar aratala fatd oame-
nilor de fiecare data cand acestia il invoca,
atuncin-ar mai avea nicio clipa odihna, iar

USIIN ASFINTIT

GOG SI

MAGOG (1)

imaginea lui s-ar banaliza intr-atat, incat
prezentai-ar devenisacaitoare. Dumnezeu
insa, spre fericirea noastra, traieste intr-o
altd dimensiune, inaccesibila fiintei umane.
El e numai duh si spirit. Desi materia nu-i
intru totul strain, ci doar indepartata. El
oinsufleteste si-i confera existentd, uneori
chiar si spiritualitate, dar nu o poate face
sa dispard, ci doar sa treaca dintr-o forma
in alta, penduldndu-se in hau la nesfarsit.

Ganditi-va, cati oameni sunt pe lume?
7-8 miliarde? Dar cate fire de iarba? Daca i
s-ar arata la fata unuia, atunci ar trebui sa
apara in fata tuturor. Caci Dumnezeu e al
tuturor. Poate chiar mai mult al firelor de
iarba si al frunzelor ce fosnesc uneori atat
de tainic in apus atunci cand adie vantul,
decat al oamenilor, care nici in momentele
de taind, cand li se dezvaluie o parte din
misterul lumii, nu stiu sa asculte glasul
tacerii ce-i apropie de Dumnezeu.

*

In romanul Un secol in ceatd, aparut la
sfarsitul lui 2021 la Polirom, Matei Visniec
are un episod halucinant legat de funera-
liile lui Aragon, al carui trup neinsufletit,
asezat intr-un sicriu somptuos, acoperit de
un adevarat munte de coroane mortuare,
fusese depus, in semn de omagiu, in holul
imens (de 1000 de metri patrati!) al sediu-
lui Partidului Comunist Francez. Asta s-a
intamplat pe 27 decembrie 1982, la Paris.
Mentionez ca Louis Aragon, a fost unul din
promotorii dadaismului si suprarealismului,
fapt care nul-aimpiedicat s devind mem-
bru activ al Partidului Comunist Francez.

A fost unul dintre scriitorii care 1-au adulat
pe Stalin si i-a dedicat nenumarate poezii.
Aragon a scris si poezii in care proslavea
NKVD-ul.

In 1982, cand Aragon a murit, misca-
rea comunista in Franta era inca foarte
puternica. Francezii credeau cu sinceri-
tate in comunism, trecandu-i cu vederea
toate ororile. Ei, bine, in romanul lui Matei
Visniec, la funerarii apare si un personaj
feminin, Yana, fiica unor refugiati rusi,
care au indurat GULAG-ul. Yana uraste co-
munismul la modul visceral si nu intelege
adulatia francezilor fata de Marx, Lenin
sau Stalin. Are oroare si de biografia lui
Aragon. Ea nu poate sa inteleaga cum un
om inzestrat cu un astfel de talent, fara sa
fie obligat de nimeni, i-a putut dedica ode
lui Stalin. De aceea vrea s vada creierul
lui Aragon siramane ascunsa in apropierea
cadavrului, iesind noaptea din ascunzisul
ei pentru a-i decupa calota craniana. Yana
traieste o mare dezamadgire. Ea ar fi vrut
sd descopere, studiind creierul lui Aragon,
semnele unei tumori cerebrale, care ar fi
explicat intr-un fel adulatia fata de Stalin.
Dar creierul lui Aragon e a unui om perfect
normal. Femeia se afla intr-o dilema din
care nu va putea iesi usor. ,Ce au oare in
cap umanoizii capabili sa scrie in acelasi
timp tulburatoare poeme de dragoste si sa
justifice crimele unui dictator?” se intreaba
Yana. De cele mai multe ori ins3, ,anorma-
litatea iese din creierele normale”, si acesta
este un paradox al istoriei si al modului de
manifestare al fiintei umane, spune unul
din personajele lui Visniec.

Paragraful acesta mi-a venit in minte
atunci cand am urmadrit recent la buleti-
nul de stiri o secventa cu Becali. Si Becali
ar vrea sa afle ce se petrece in crierul lui
atunci cand se gandeste la eternitate. Mag-
natul a spus ca nu-l mai preocupa viata, ci
doar moartea. Canu-lintereseaza palatul si
bogatia pe care a adunat-o. El stie ca totul
va ramane aici si ca va pleca cu maéinile
goale dincolo. Pentru a se putea obisnui
cumoartea, Becali s-a gandit sa-si petreaca
restul zilelor dormind intr-un sicriu de
lemn cat mai simplu. Intins acolo, se va
gandi la nimicnicia omului, la Dumnezeu
si la eternitate.

*

Traim insa intr-un timp in care Dum-
nezeu se retrage discret din lume. De fapt,
el s-a retras de mult, incepand cu Secolul
Luminilor, fiind inlocuit de ratiune, apoi
in timpul Revolutiei Franceze, cand a fost
suplinit de ghilotina. S-aretras siin timpul
Marii Revolutii din Octombrie, care a lasat
in urma sange si prapad. Dar au mai ramas
risipite in lume mici scantei din suflul cel
dintai, care lumineaza siincalzesc sufletele
aflateinrestriste. Acumsiele, strangandu-se
laolaltd, incearca sa-si gaseasca drum spre o
altd lume. In locul lui Dumnezeu domnesc
azi ratiunea si corectitudinea sociala. Da,
ratiunea care nu ne-a ferit de dictaturi,
de aberatii si rdzboaie mondiale, care au
omorat atata omenire.

Aceeasi ratiune ne indeamna astazi sa
ne inarmam, in numele pacii si, desigur,
si al ratiunii pdna-n dinti.

A.E. BACONSKY, SCRIERI, 1-2
STUDIU INTRODUCTIV DE MIRCEA MARTIN

L.Sunt carti bune, dar sunt volume de exceptie printre ele. Asa simtim noi cd este editia de «Scrieri», In
doud volume, de A. E. Baconsky. Editia de fatd cuprinde o selectie largad din creatia lui A.E. Baconsky,
poet, prozator, eseist, traducator si promotor al presei literare, originar din nordul Basarabiei, unul
dintre liricii de anvergurd ai postbelicului romanesc. Volumul 1 este consacrat in intregime creatiei
poetice si reproduce poeme din culegerile «Dincolo de iarnd» (1957), «Fluxul memoriei»” (1957), «Imn
catre zorii de zi» (1962), «Fiul risipitor» (1964), «Fluxul memoriei. Inedite» (1967), «Cadavre in vid» (1969),
«Corabia lui Sebastian» (1978, volum postum) s.a., grupate in ordinea cronologica a aparitiei lor. Insoti-
ta de un substantial studiu introductiv al criticului literar Mircea Martin si de un minim aparat critic,
editia ofera cititorului posibilitatea sd cunoascd mai profund opera unuia dintre creatorii cei mai ori-
ginali ai literaturii romane din a doua jumadtate a secolului XX. Volumul 2 al editiei de «Scrieri» ale lui
A.E. Baconsky include proza din culegerea «Echinoxul nebunilor si alte povestiri» (1967) si romanul «Bise-
rica neagrd» (1971), o serie de eseuri, articole si profiluri literare publicate in volumele sale «Poeti si critici»
(1963) si «Meridiane. Pagini despre literatura universala contemporana» (1965), publicate in presa literara
si culturala a vremii (revistele «Steaua», «Contemporanul», «Viata romaneasca» s.a.), precum si textul unui
jurnal al poetului, publicat postum in 2008 («Jurnal. Nu vom scdpa niciodata de impostori» in revista «Caiete critice». Sectiunea de note
si comentarii si cea de iconografie ofera cititorului noi date si informatii despre viata si opera scriitorului.”

EDITURA
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INTERVIU

»~M-AM MASURAT, SPECIAL PENTRU ACEST INTERVIU:
CUM AVEAM 1,72, ASA SI AM. MA BUCURA ACEASTA
CONSTANTA, MA MANDRESC CU EA..”

Adrian CIUBOTARU: Stimate dle Ciobanu,
ati ramas fidel paradigmei culturale si
unor idei estetice si poetice caracteris-
tice postmodernitatii. As risca sa afirm
ca, impreuni cu Nicolae Leahu, sunteti
ultimii mohicani ai poststructuralismului
din Basarabia, doi textualisti de nezdrun-
cinat, increzitori in viitorul texistentei si
promotori ai conceptului potrivit ciruia
textul este mai curand creatia cititorului
decat a autorului. Nicolae Leahu inca mai
scrie poeziein cheie ludic-intertextualisti,
proza in maniera grosaniana si nonfictiune
in stilul (ah! iardsi un cuvant potrivnic
duhului poetic postmodernist!) lui Luca
Pitu, pe cand, in cazul dvs., gandirea si
viziunile postmoderniste transpar mai
ales in textele teoretice si, intr-o masura
maiputin evidenti, in cronicile literare pe
care le publicati cu o frecventa de invidi-
at. Cum se explica aceasta incapatanare
de a merge impotriva curentului, chit
ca nu v-ati declarat niciodati impotriva
noilor tendinte din literatura si din arta
contemporani, pedaland peideeaca ceea
ce conteazi este doar valoarea textului,
nu si ,varsta“ lui estetica?

Mircea V. CIOBANU: Adrian, ca sa fie nu
doar dialog, ci si polemica, am sa constat
ca te (cam) contrazici. Oi fi fiind eu post-
modernist inveterat, doar ca — o afirmi
si tu — deschiderea mea spre tot ce este
nou in literaturd, de la avangardisme si
modernisme la, iatd, postmodernisme (si
la ceea ce le succeda) este absoluta. Chiar
iresponsabil-criminald. Dar am sieulimitele
mele, inconsecventele mele...

Tot ce fac eu insa nu este singurul lu-
cru folositor (si nici mécar nu stiu daca e
de folos cuiva) si nu e cazul sa-l repete si
altii. Tot ce cred, dar si tot ce stiu sa fac eu
vine dintr-o convingere, mai ferma sau mai
indoielnica, insa categorica la momentul
producerii (opiniei sau faptei). Deocam-
data, cred in ,prezentul texistentei”, iar
in privinta ,primatului” in binomul (de
nezdruncinat) ,autor-cititor” lucrurile sunt
siaufost intotdeauna limpezi. Fard intrarea
cititorului in joc, textul isi pierde ratiunea
deafi. Dimpotriva, un text spontan, aparut
dintr-un hazard, fard un autor concret, dar
beneficiind de un cititor ocazional, devine
(recte: poate sa devind) obiect de consum
literar. Cam asa se intampla si cu ,autorul
anonim”: el nu este doar necunoscut — el,
autorul unui text concret, finit, cel pe care

il avem in fatd, chiar nu exista. in fine, un
text incoerent, poate agramat, rod al unei
minti afectate, poate sd produca efecte
(inclusiv estetice) in mintea unui cititor
ocazional. Or, in acest, ultim, caz, efectul/
reactia care se declanseaza in organismul
(nu doar in mintea) cititorului se datoreaza
mai mult acestuia din urma, formarii sale,
experientelor sale empirice sau lecturale,
decét ,talentului” celui care 1-a comis (si
pe care il numim ,autor”). Intelegi ci for-
tez nota si ca exagerez, dar o fac in mod
demonstrativ, pentru a declansa o posibila
polemica si pentru a dovedi ca ,tema”’ nu
poate fi clasatd atat de simplu, ca fapt
consumat. Dar si revenim, punctual, la
intrebarea ta.

Lansam, acum catva timp, cartea unui
poet care nu e postmodernist (dimpotriva,
e un adversar declarat al acestora), dar
care poet afla (de la mine) ca volumul sau
eimpregnat de tehnologii postmoderniste:
intertext, parafraze, ironie, reinterpetari
ludice ale textelor preexistente (si fara ele
poemele sale isi cam pierdeau fascinatia).
Am remarcat acest lucru, intre altele, nu
pentru a face caz din asta. La cafeaua de
dupa lansare, un doctor in filologie (nu
rostesc numele lui si al poetului doar din
dorinta de a nu muta accentele discuti-
ei pe persoane) ma intreba afirmativ, cu
sarcasm, asa ca sa auda toti: Mircea, dar e
adevarat ca in Occident postmodernismul
a sucombat sinu mai e la moda? Adevarat,
zic, doar ca si romantismul a sucombat
pe la mijlocul secolului al XIX-lea, dar lu-
mea scrie si azi poeme romantice. Azi as
adauga cd tocmai acum (sau: abia acum)
putem s vorbim de postmodernism ca de
un fapt real, produs in toate formele lui
esentiale, devenit parte a istoriei literare.
Or, asta inseamna consacrare, cu reveniri
intermitente asupra subiectului, precum
se revine la notiunile de clasicism (for-
mula eternd), de romantism (cu diferite
variante: pre-, post-, neo-...), de realism
(foarte productiv, cu ajutorul epitetelor si
a prefixelor: neo-, post-, ,critic”, ,socialist”,
,magic” etc.), de avangarda simodernism...
Cei pentru care notiunea a devenit indezi-
rabild (un soi de sperietoare la indemana
oricarui semidoct) s-au bucurat atuncicand
le-a picat ,argumentul forte” ca societatea
romana (y compris moldoveneasca) nu a
avut faza de industrializare si urbanizare
intensd, adicd nu a avut un capitalism al
modernismului autentic; consecutiv, nu are

de unde s apara la noi postmodernismul.
Au tot intins-o ca ,e prea devreme” pana
cand a venit vestea, imbucuratoare pentru
ei, ca In Occident curentul a sucombat. Si
atunci, normal, trebuie sa moara si la noi,
chiar daca ieri inca era prea devreme sa se
fi ndscut. Ei, bine, adevarul trist pentru ei
e acesta: postmodernismul in literatura ro-
manda nu va muri pand cand nu se va naste
mai intai (citez din romantici: ,céci toti se
nasc spre a muri si mor spre a se naste”),
pana cand nu il vor invata si insusi toti
semidoctii. E o lectie de istorie a literaturii
aici, o tema indispensabild. O poti ignora
numai daca iti asumi aceasta conditie de
semiliterat. La carte, deci!

Exista (si) un alt adevar: literatura noas-
tra, din cauza indoctrinarii ideologice de
pe timpul comunismului, are suficiente
clisee si incarcaturd paraliterara in exces,
caricaturald, parodiabild, care nu mai poate
fi asimilata organic, ci doar fixata textu-
al, mecanic. Aceste blocuri de beton ale
Jrealismului socialist” (in Occident, multi
considerd acest curent drept una dintre
formele deviante ale modernismului) pot
sd serveasca literaturii fie in forma pate-
tic-monumentald a cliseelor, fie ca citate
ludice, fie ca parafraze ironice. Cam in fe-
lul acesta a fost deconstruita literatura
sovietica rusa in textele postmoderniste
ale lui Erofeev, Sineavski-Tert, Bitov, Pe-
levin, Sorokin... La noi campionii acestor
deconstructii postmoderniste se numesc
Grosan, Cartarescu, Visniec, Iaru, Leahu,
fara a uita de pionierii, tot ei, campionii
absoluti: Sorescu, Busuioc, Vasilache...

Rezumand partea ,istoricd” a subiectului:
exista o literaturd de trend, urmand un
parcurs determinat si incadrat in epoca,
dar exista si procedee eterne, castiguri es-
tetice pentru eternitate, la care se apeleaza
oricand enecesar. Or — acest detaliu merita
retinut — un curent nu e atat o suma de
reguli, cat, mai ales, o suma de posibilitati.
Eu, copilul crescut pe drojdiile interzise ale
avangardei (literatura, teatru, muzica, arta
plasticd), jubiland la orice surpriza radicala,
inclusiv, anti-estetica (mai ales in contextul
Lesteticii” proletcultiste a timpului care
imi modela fortat gusturile), am constatat
intr-un tarziu, la varsta sintezelor asezate
(fara sa renunt la curiozitate si setea nou-
lui), ca pana si cei care au cerut imperativ
renuntarea la intreaga mostenire clasica,
renuntarea la arta in general, demolarea
statuilor clasice, arderea panzelor siinterzi-

cerea,claruluidelund’, tot ei, intr-un tarziu,
prin anti-arta lor, radicala si revolutionar3,
nu au facut altceva decét sd imbogateas-
ca aceasta ,artd renegatd” cu noi tehnici,
abordari, perspective...

Dar postmodernismul a fost determinat
sa intervina in parcursul linear-ciclic al
literaturii si artelor si din alt considerent:
suprasaturatia este degajata pasnic, prin
supapele ludic-ironicului, nu neaparat arun-
cand totul in aerul romantic, modernist
sauradical-avangardist. Or, suprasaturatia
este iminentd, la diverse faze ale evoluti-
ei artelor, resimtita de artisti si dublata
de ,postmodernismul” consumatorului de
artd, competent si eficient (cu cel inocent
e o alta poveste). Ce faci cu un om care a
vazut toate filmele lumii? Cu ce il uimesti,
cand el, la orice noua productie, va stram-
ba din nas si chiar va spune exact unde a
mai vazut asta!l Creatia lui Tarantino din
aceastdindoiald a aparut: regizorul, inainte
de a-si produce filmele, a fost vanzator
de casete video, pasionat promotor al lor,
stiind toate filmele pe care le comercializa
sipovestindu-le potentialilor cumparatori.
Cand a venit in cinematografie, in minte ii
stateau spectatorii care, ca si el, vazusera
tot ce era de vazut pana atunci. Filmele lui
sunt facute pentru ei, pentru cunoscatori.
Ele sunt replici postmoderne, nu povesti
vizualizate, pentru inocenti. Cam acelasi
lucrul-afacut Stallone cu franciza Echipa de
sacrificiu: ainvitat starurile blockbusterelor
sii-arugat sa-si parodieze/ parafrazeze ludic
propriile personaje din filmele anterioare.
Si dacd admitem ca avem un esalon de
cititori care cunosc tot ce este meritoriu in
bibliotecd, cititori care si-au pierdut de mult
inocenta, cititori-experti in toate genurile,
tu, scriitorule, cu celi uimesti? Ce arabescuri
lingvale ii mai poti demonstra? Adevarata
problemad a scriitorului postmodern (nu
neaparat postmodernist) nu e doar ce face
cu biblioteca din mintea sa, ci: cum tine
cont de biblioteca din spatele cititorului?

Or, postmodernistii au mereu o pro-
blema (ma mir ca ceilalti nu o au): ce fac
cu lecturile, cu cartile citite, atunci cand
scriu? Le uitd? Le ignora? Ne-am obisnuit
cu topirea influentelor (a temelor siideilor),
dar exista si chestiunea textului, a frazei,
a sintagmei si a sintaxei. Ionesco, inainte
de postmodernisti, se intreba nu doar ce
sa faca cu limbajul, suprasolicitat intr-atat
incat isi devenea ori propriul cliseu, ori
propria parodie, se intreba ce sa faca cu
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tot angrenajul teatral: avind in vedere
ca teatrul este un joc de roluri si masti, el
zicea ca funiile, cu care sunt legate mari-
onetele, in loc sa fie cat mai abil ascunse,
trebuie etalate, puse in evidenta. In acest
fel, teatralitatea (in literatura: literaritatea)
sa devina cheia lecturii. Nu este obligatoriu
sa fii postmodernist, dar nici nu te poti
ascunde de el. Asa cum exista o triada-suc-
cesiune in toate epocile, pe care le numim
conventional: clasicism, romantism, baroc,
existd forme de avangarda si modernism
la etapele ,romantice”, dar si (de obicei, in
faza barocului) ipostaze postmoderniste.

Am putea sa demonstram cum functio-
neaza sistemul si pe exemplul la indeméana
tuturor, al poetului national, care a exersat
vizibil cateva stiluri/ maniere/ curente:
romantismul inalt (poemele din tinerete,
dar nu numai, plus multe postume), ro-
mantismul Biedermeier (majoritatea poeziei
erotice, dar si cateva postume memorabile),
clasicismul. Ei, bine, noi ne-am obisnuit ca
Glossa este clasica. Dar clasica este si prima
sa poezie publicata in spatiul literar: De-as
avea, textul cu care tanarul poet debuteaza
in revista lui Iosif Vulcan. Poezia e o pasti-
sd. O pastisa dubla: autorul reia ritmurile,
sintaxa si formule de-a gata din poezia
populara si dintr-o Doina a lui Alecsandri
(folclor prelucrat). In ce consta exercitiul
tanarului poet? Desavarsirea, slefuirea unui
model. Este paradigma clasica prin exce-
lenta. Metoda ,romanticd” de lucru cu un
text preexistent ar putea fi o buna parte
din creatia de inspiratie folclorica, Lucea-
farul fiind exemplul la indemana: mai intai
o faza de versificare a basmului, iar mai
apoi o evolutie radicala spre simplificarea
sintactica, limpezirea gandului si pastrarea
doar a unui aer mistic, pe o panza absolut
originald. In metoda ,postmodernistd” de
lucru cu textul premergator, nu se mai
ia ideea: se ia textul. Se apropriaza ludic:
Un regat pentru o tigard! Shakespeare ar
aplauda parafraza. Dupd cum Homer ar
rade... homeric citind Iliada parafrazata
in Antropomorfism, poemul suta la suta
postmodernist al lui Eminescu.

Cand am inceput eu sa scriu (format
la scoala avangardei si a modernismului,
autodidact, ca replica de protest la ,rea-
lismul socialist” bagat pe gat de scoala
sovieticd), in Chisindu bantuiau fantomele
tuturor stilurilor si epocilor. Ni se preda o
desueta literatura proletcultista, dar in care
patrundea sicate un vant-val insurgent, fie
dinspre scriitorii sovietici iesind din front,
fie dinspre ,scriitorii progresisti” din Occi-
dent, agreati de regim (precum Marquez).
Inraspar, studentii citeau literatura romani,
interzisa de sistem. O combinatie, s-ar pa-
rea, inimaginabild, dar de fapt ecumenici,
dintre samanatoristul Goga, simbolistul
Bacovia si modernistul mag al cuvintelor
Stanescu, alaturi de Tristan Tzara si Ur-
muz... Se scria multd poezie proletcultis-
ta, apoi un soi de pasunism masiv, forma
terminald a sdméanatorismului, dublata,
dupa 1988, de un pasoptism limpede si
cam surprinzator, daci ne gandim ca l-au
frecventat fostii manieristi saptezecisti, de
la Paunescu la Dabija. Totodata, pe urma
lui Stanescu (recuperand nu doar moder-
nismul, ci si avangarda) si a lui Sorescu
(acesta evoluase intr-un postmodernism
exemplar, atat in poezie, cat mai ales in
dramaturgie), basarabenii si-au revendicat
(siei) dreptul la mostenirea modernista, in-
ceputa ininterbelic, intrerupta de ocupatia
sovietica si de proletcultismul desuet adus
din Transnistria. Pe acest fundal, postmo-
dernismul se plia exemplar. (Intr-adevér, ce

faci dupa ce le ai pe toate adunate intr-o
aglomerare inimaginabild, mai ales daca
esti profesor si incerci sé le ordonezi si
sa le sintetizezi cumva?) Or, asta e a doua
explicatie: postmodernii, de reguld, sunt
profesori de literatura.

Infine, ca sd maiexplic un detaliu (poate
acesta este singurul valabil, ca argument):
am crescut si, iatd, imbatranesc cu aceasta
mostenire postmodernista. Aplaud tinerii
mei colegi care stiu sa creeze impresia ca
ei nu au citit nimic si cd o iau de la zero.
Recitesc aceste argumente ale mele intinse
pe prea multe pagini si ma gandesc daca
n-or fi ele niste lase tentative de a trisa, in
loc sa marturisesc sincer ca nu am fost ca-
pabil s-orup cu trecutul si, retrograd fiind,
asa sinu m-am convertit la minimalism, la
realism anecdotic (cum iti pare termenul?)
si postumanism...

A.C.: Au trecut aproape trei decenii din
momentul in care debuta oficial, in lite-
ratura locului, fenomenul literar baltean
sau asa-numita ,,scoala dela Bilti“. Revista
»Semn*, editorialele lui Nicolae Leahu,
cronicile si incercarile dvs. literare, ca
si ale colegilor Maria Sleahtitchi, Anatol
Moraru s.a. au starnit de la bun inceput
reactii reticent-negative in anumite cer-
curi literare de la Chisinau. Cearta , post-
modernilor” (de la Balti, si nu numai) cu
»anticii” (de la ,Literatura si arta“, si nu
numai) a cimentat gloria baltenilor (de
fapt, drochiano-baltenilor) ce se edificase
initial pe temeritatea cu care acestia au
incercat sa-si faca un loc sub cerul literar
basarabean — glasul provinciei nicicand
nu fusese mai puternic pe ingustul nostru
petec de pamant literar ca atunci. Cum
apreciati acum insa fenomenul literar
intruchipat de echipa de scriitori si pu-
blicisti pe carei-a promovat lalimita dintre
secole revista ,Semn“? Nicolae Leahu &
Co (dvs. inclusiv) au creat cu adevarat o
scoala literara la Balti? Daca da (si chiar
daca: ,nu“), care a fost contributia balte-
nilor de atunci la miscarea literelor de la
noi? Ma intereseazia mai putin prinosul
individual al fieciruia, mai degraba con-
tributia colectiva a grupului de la Balti
din anii 1995-2012. Cu alte cuvinte, v-as
ruga sareconstituiti, cu privirea detasata
a criticului care sunteti azi, ,,portretul de
grup” al generatiei ,,Semn*“ si sa-i dati o
nota din perspectiva istoriei literare.

M.V.C.: Am putea sa-i spunem, simplu, ,Scoa-
la de la Balti” (asa cum se zice ,Scoala de
la Targoviste”). Faptul ca ea reprezenta o
entitate distincta il dovedesc (cel putin)

toateinjuraturile oponentilor. Desi veneam
din institutii/ scoli filologice diferite — Eu-
gen Lungu si subsemnatul am absolvit
Universitatea de Stat din Chisindu —, o
dragoste patimasa pentru literatura ne-a
unit... pana la dimensiunea unui stil. Mie
mi-ar placea sa-i spun ,Scoala ludica de la
Balti", pentru cd, oricat de diferiti, atitudinea
ludica, implicit postmodernista, fata de
actul scrisului ne era data cumva tuturor.
Un fel de artd pentru arta, literatura venita
din lecturi, cultul cartilor bune, preferinta
pentru profesionistii scrisului, detestarea
impostorilor, ironia si sarcasmul in raport cu
privirea solemna si stearpa a unor diletanti
asupra actului scriptural, cam astea ne-au
fost semnele si insemnele. Sigur ca (mai
pronunt o datd cuvantul) era o surpriza si
chiar un soc sa vezi ca fiara pe nume litera-
tura postmodernista isi avea, in Basarabia,
vizuina la Balti, unde se edita si revista
,Semn”. Un proiect neinstitutionalizat, pe
cont propriu, datorat, integral, insistentei
si inspiratiei lui Nicolae Leahu, care ne-a
contaminat si pe noi, Maria Sleahtitchi mai
optimistd, Anatol Moraru mai conciliant,
eu mai sceptic, Margareta Curtescu mai
discretd, iar Eugen Lungu aplaudand, de
pe Olimpul din strada George Meniuc (o
efigie din umbra modernismului interbelic)
a Chisinaului, toate nazbatiile noastre si
maéandrindu-se cu baltenii (spre deosebire
de mine, el a avut doud faze de capitalist
nordic: a absolvit scoala medie din orasul
de pe Raut, iar apoi, deja cu diploma de
licenté obtinuta la Chisinadu, a fost un timp
lector la Universitatea, Alecu Russo”). Grupul
este urmat, intr-un mod pe cat de firesc, pe
atat de fascinant, de Lucia Turcanu, Adrian
Ciubotaru, Virgil Botnaru. I-am contaminat
si pe unii chisinduieni, care ne-au devenit
adepti (Aureliu Busuioc, Vladimir Besleaga
sau Emilian Galaicu-Paun fiind printre fanii
declarati ai acestei scoli).

Am putea si numim cum vrem aceas-
ta entitate careia i-am spus ,Scoala de la
Balti”, dar nu putem sa nu-i remarcam o
calitate paradoxala: reprezentantii ei sunt,
fara exceptie, universitari, docti, abonatila
teoriile literare moderne mai mult decat
profesorii altor universitati din RM, iar in
acelasi timp, de o dezinvoltura si libertate
creativa debordanta pe partea literaturii
aplicate, a fictiunii, a poeziei, a teatrului si
prozei. Astfel incét ea (daca tinem cont si
de modernitatea etalatd in mod sfidator),
mai poate fi numita si ,Scoala paradoxu-
lui de la Balti”. Imi amintesc cum citea,
cu viu interes si chiar cu un fel de nesat,
Aureliu Busuioc revista ,Semn”, aplaudand
literaritatea debordanta, precum si spiritul

Val Butnaru, Nicolae Negru, Vasile Garnet, Mircea V. Ciobanu, Violina Galaicu si Eugen Lungu

modern (al unei ,reviste de provincie”!),
care la Chisindu era egalat/ concurat doar
de ,Contrafort” si ,Sud-est cultural” (acum
constat cu tristete cd au sucombat toate trei).

Si, de vreme ce am amintit de revista,
dincolo de performantele, in mod firesc
diferite, ale reprezentantilor acestei scoli,
revista a fost produsul acestui spirit comun,
dovada a existentei lui. Astfel incat, daca
se va dori recuperarea lui in texte evoca-
toare, istoricii literari il vor gasi nu doar in
textele protagonistilor ei, ci si in revista.
Istoricii literari vor mai descoperi ca la
origini a fost o scoald nascuta pe drumuri,
o scoald a navetistilor (Nicolae Leahu este
exemplul stralucit, noi doi l-am asistat un
timp in aceasta aventurd, iar Lucia Turcanu
continua traditia intr-un mod exemplar si
monumental, facand naveta intre Ipotestisi
Chisindu). In fine, un alt ,semn” ci aceasti
scoald exista a venit din partea unor in-
vidiosi, care ne-au numit ,gasca literard”,
avand in vedere o solidaritate nedisimulata
a membirilor acestei scoli si un spirit critic
acut, dublat de o ironie vecina cu sarcas-
mul, care i-a deranjat pe multi impostori
din ,capitald”. Doar ca ne-numitii aici invi-
diosi-capitalisti (in sens caragialesc, bien
sar) nu au fost atenti la detalii: baltenii
au fost si sunt critici, ironici si sarcastici si
fata de ei insisi. E o marca si acest detaliu:
ironia si sarcasmul, un antidot impotriva
orgoliului exagerat, cauza principala a im-
posturii literare.

A.C.:Daca atiface un top al celor mai bune
zece carti de proza si de poezieromaneasca
din primele doui decenii ale secolului al
XXI-lea, cate carti scrise de basarabeni
s-ar regasiin lista dvs.? Stim ci mai tinerii
scriitori originari din Republica Moldova
nu mai au problemele inaintasilor cat
priveste integrarea in circuitul literar ro-
manesc. Dar cat de bine se cupleaza ei si
1a circuitul valoric din Roméania? Nu vi se
creeaza impresia ca in anii 1990 aveam
mai multi candidati la topurile literare
decat acum?

M.V.C.: Si da, si nu. Dupa cum e si intre-
barea. De exemplu, daca e o listd comuna
pentru poezie si pentru proza, am avea
mai putine sanse sa candidam la top 10.
Pe genuri literare — ceva mai multe. Pe de
alta parte, regret lipsa eseului si a criticii
literare in lista pe care o propui, am putea
sa pretindem si acolo la un loc onorabil.
Dacaridicam stacheta sus de tot, ramanem
oricum In topul secundar, cu niste carti/
autori de raftul doi, cum spunea candva
Eugen Lungu. Deloc rdau. Acum, daca m-as
eschiva cumva de la intrebare (nu-mi plac
topurile in literaturd, prefer opiniile expli-
cite si argumentate ale exegetilor) si ti-as
raspunde la alta, mai vaga, de exemplu:
cati autori (incé mai bine: cate carti) din
spatiul literar basarabean ar conta pentru
o biblioteca de referinta a literaturii roma-
ne din primele decenii ale secolului XXI?
Stiu ca ai avut in vedere scriitorii tineri,
dar nu pot sd nu numesc aici cateva din
cartile lui Aureliu Busuioc, ceva din Vla-
dimir Besleaga, apoi Arcadie Suceveanu,
Vasile Romanciuc, Eugen Lungu, Emilian
Galaicu-Paun, Dumitru Crudu, Nicolae Popa,
Vitalie Ciobanu, Liliana Corobca, Liliana
Armasu, Lucia Turcanu. In fine, nu foarte
multiliterati din spatiul panromanesc scriu
atat de inteligent, argumentat si cursiv, ca
Adrian Ciubotaru (este opinia

mea profunda si daca incerci

sd elimini aceasta fraza, refuz

sa-ti acord interviul).
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FVOCARI

ANA BLANDIANA.

NUME SI

RENUME

oetd cu destin, cum nu sunt prea

multe (gandindu-ne doar la: spaima

copilului la arestarea pe motive poli-
tice a tatalui; cateva interziceri ale dreptu-
lui la semnaturd; topirea cartii Intamplari
de pe strada mea; arestul la domiciliu, in
1988-89; demisia din asa-zisul parlament
Jrevolutionar” etc.), Ana Blandiana este, de
peste o jumatate de secol, cea mai citita si
apreciatd poeta in spatiul limbii roméane.
Avand o fibra etica ineludabila, elaborata
siintretinutad cu consecventa, poezia Anei
Blandiana cultiva o rostire incarcata de
gravitate, in care cel mai important loc ii
revine reflectiei asupra destinului uman
in timp si istorie, dar si asupra nu mai
putin simplei relatii a aceluiasi cu natura
si cu limbajul.

Inventat parcd pentru a uimi, de un
Marino sau Gongora, desi doar ,citeazad”
denumirea unuisat ardelenesc, Blandiana,
de prin partile Sebesului, numele poetei -
ANA BLANDIANA - isi dezvaluie cu un soi
de superbie poeticitatea forjata in el insusi,
functionand ca un blazon sonor cu o ex-
presivitate indelung cumpanita: sextetul
vocalic al intregului pseudonim contra-
balanteaza autoritar cele sase consoane,
oarecum imblanzindu-le si stimuléndu-le
sa munceasca onest pe ogoarele armoniei.

Deloc sfios, cum spuneam, pseudonimul
ANA BLANDIANA pare sd-sirevendice, inca
delainceput, oidentitate perfect autonoma
fatd de ceea ce purtatoarealui a considerat
ca sunt intamplarile onomastice Otilia-Va-
leria (Doina) Coman, dovada ca biografia
poetului, nutrindu-se din cea a omului, i se
substituie in durata acestuia, pur si simplu
eliminandu-l intr-un tarziu din orizontul
jocului pur al cuvintelor. Ca la mijloc ar
fi vreo ,trauma” psihanalitica sau/si una
retorica (confruntand energii obscure cu
misterele onomasticii) e mai greu de spus,
fapt e ca decuparea componentelor struc-
turii sonore a pseudonimului va developa
alegerea mai mult decat deliberata de catre
poetd a numelui artistic, un nume ales (din-
tr-un numar practic nelimitat de variante)
si asumat ca o ie, o haina ca atatea altele,
desigur, dar si un semn al sarbatorescului,
al varstei, al sensibilitatii si-al toposului pe
care il ilustreaza.

Debutand, melodios, cu prenumele Ana
si incheindu-se, la celdlalt pol, al numelui,
cusecventasonora... -ana (v. ebraicul hanah
= a avea mila, a binevoi), pseudonimul
ANA BLANDIANA contine in structura sa si
prenumele Di(ana), semnaland, inca o data,
prin formantul di, o altd dubla ipostaziere
nominald (ascunsa!), dar si o nu mai putin
discreta aluzie la dimensiunea cromatica a
constructieilingvale, implicand asocieri cu
blan[c], blan[che], balan, blond, alb, pen-

tru a institui, la limit3, ideea de puritate,
un subiect predilect de reflectie in opera
poetei. Planul secund al numelui pare sa
codifice, deci, ecuatia mild-puritate-vana-
toare sau, mai exact, pentru partea finala
a arcului semantic nominal, o evocare a
zeitei protectoare a vanatorii si a anima-
lelor. Astfel, mila, amplificatd de dubla
rezonantd a prenumelui Ana, vizand curent
suferinta din sfera umanului, se intalneste,
intr-oparadoxie simbolica, cu mila pentru...
vietati, implicit — pentru toate celelalte.
Explorat, recunoastem, dintr-un impuls
fantezist, pseudonimul ANA BLANDIANA
(cum aflam, satul Blandiana adaposteste,
caz mai rar la noi, vestigii ale unui templu
dedicat lui Mithra, zeul luminii in mitolo-
gia persana!) ni se arata ca cel mai frumos
posibil nume - cautat/inventat — de un
poet si, mai ales, de un poet debutand sub
auspiciile autorului... Poemelor luminii. Iar
cat adevar existd in aceastd demonstratie
tine deja de semnificatia pe care suntem
dispusi sa o atribuim fiecarui gest auctorial
in calitatea lui de ingredient sau baremi de
ecou... inalienabil al actului poetic.

A fantaza, prin urmare, in marginea
unui nume de scriitor, a anului si a locului
sau de nastere, a ciuta urme, amprente sau
vagireverberatii ale biografiei familiei sau
aneamului de la care se revendica artistul
si operele sale nu inseamna neaparat a ra-
taci fara noima si a produce enunturi care
nu si-ar putea nicicand gasi o confirmare
credibila.

Meditand asupra literaturii si a sferei ei
de iradiere, provocand verbul si marturi-
seascd ceea ce ar ascunde, ne apropiem de
realitatea cuvantului, a cuvantului poetic
inainte de toate, a carui esentd este mereu
aceea de afi aparenta calificatd, conventie,
semn, cetate cu ziduri miscatoare, cum il
gandea Nichita Stinescu. Plonjarea in cuvant
este egala plonjeului in text, microstructura
oglindindu-se in macrostructura si invers,
la fel cum picatura exprima marea, iar
marea locuieste In picatura.

* ¥ ¥

Opera Anei Blandiana o descopeream
relativ tarziu, prin anii 1988-1989, incepand
cu insemnarile de calatorie din Orage de
silabe, cu exploziva poezie O vedeta de pe
strada mea, comentata in mai multe emi-
siuni ale postului de radio ,Europa liberd”
(editia princeps a cartii iIntampliri de pe
strada mea, retrasa din librarii in august
'88, 0 primeam cadou de la profesorul cam-
pinean Petre Brezeanu) siromanul Sertarul
cu aplauze. Abia in primavara lui 1994, un
alt dar, al Laurei, o profesoara din Dorohoi
Ccu O privire voroneteana, ma punea in

fata antologiei de Poezii din 1974 a Anei
Blandiana. Este volumul care, alaturi de
Drumul lui Marin Sorescu, Fiziologia poe-
ziei de Nichita Stanescu si Cartea de vise
a lui Leonid Dimov au facut ani de zile
naveta Drochia-Balti, (re-)alfabetizandu-1
(liric) pe junele profesor basarabean care
eram si conectandu-l1a poezia supergreilor
generatiei '60.

* k¥

Dupa lansarea, in 1995, a primelor doua
numere ale revistei ,Semn”, nu fara peripe-
tiile care insotesc orice initiativa culturala
in marginime, unde demagogia patriotar-
da concureaza loial doar ciocnitul oalelor
si ulcelelor, intreg anul 1996 am tot dat
tarcoale scrise si pedestre unor stabili-
mente de profil cultural si filantropic sau,
pur si simplu, suspectabile ca nu detesta
literele, mai cu seama pe cele latine. Cam
spre vara lui '97, cand si la Bucuresti se
instalase cat de cat schimbarea (sub un
stindard similar marsaluise prin hopurile
si valcelele ,tarisoarei” si oastea de stran-
sura agrarian-nomenclaturista a lui Petru
Lucinschi), un congener influent in mediile
politice, care tocmai ma testa ideologic
in eventualitatea unei angajari sartriene,
imi promisese sa-mi obtind o audienta la
presedintele Fundatiei ,Academia Civicd".
Prevenit de asistentd ca intrevederea ,nu
poate dura mai mult de 4-5 minute, agenda
doamnei Ana Blandiana fiind supraaglome-
ratd”, i-amraportat militareste poetei fondul
chestiunii, punand alaturi de cafelele abu-
rinde cateva exemplare din numerele vechi
alerevistei,Semn”. E clar c3, limitandu-sela
doud minute (celelalte doua le rezervasem
uneieventualereactii de raspuns), expozeul
a ceea ce dorisem sa spun nu cuprinse nici
vreoreferintd la circumstantele anului 1812;
nici acrobatiile fanariote ale dragomanului
Moruzi; nici intreg targul marilor puteri
in jurul judetelor din sudul Basarabiei (in
care intrase si iesise penit de cateva ori si
Badicul meu); nici vehementele interventii
publicistice eminesciene in ,cestiunea Ba-
sarabiei”; nici INTAIUL vot acordat Unirii,
in 1918, de Consiliul judetean Balti; nici
raportul flagrant dintre numarul mare al
publicatiilor evreiesti si rusesti si cel al
efemeridelor in romana in perioada dintre
celedoudrazboaie, atatla Chisindu catsila
Balti; nici anii 1940, 1941, 1944, 1991 si atatea
alte date istorice si statistice invocabile in
contextul unei pledoarii pentru o publicatie
de cultura roméaneasca in nordul Basarabiei.
Despre toate acestea aveam sa vorbim pe
indelete mai mult de o ord, dupa ce Ana
Blandiana, luand o revistd de pe masa, o
rasfoi pagina cu pagina inainte si inapoi,

pana se opri la poemul Norii de Iosif Bro-
dski in tdlmadcirea lui Mihai Vartanu. ,Un
splendid poem!”, observa poeta, dupa ce
il parcurse. Nu puteam rata o asemenea
ocazie: ,Brodski s-a nascut si a crescut in
Casa Moruzidin Petersburg”, am adaugat...

Desi asistenta deschidea din cinciin cinci
minute usa biroului, ciocanind nedumerita
cu aratatorul in ceasul de mana, Ana Blan-
diana n-a dat niciun semn de nerabdare,
intreband, ascultand, precizand.

Dupa telefona de doud-trei ori, solicitand
Lun sprijin pentru o revista de cultura din
Basarabia”, poeta imi dictd un numar, por-
nind de la care, a doua zi, urma sa merg
si s& depun o cerere institutiilor in stare
sa-si puna oficial problema unei reviste
de cultura la Balti...

Revista reaparu in toamna anului 1997.
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Arta sincretica la origine, incorporand
acompaniamentul frunzei sau lirei si elanul
coregrafic al ritului in fonosintaxa discur-
sului, poezia castiga imens atunci cand
memoria afectiva a cititorului reuseste sa
reimprime cuvintelor rostirea inconfundabi-
13 a poetului. Timbrul grav, usor tremurat,
invaluind un suspin aproape imperceptibil
in aritmia inalt emotionald a dictiunii fac
melodia specifica a poeziei Anei Blandiana.
Un privilegiu, a avea conservata in auz
natura vocii poetului, vibratia ei originara,
razbind la suprafatd prin infrangerea ne-
contenitd a spaimei ca verbele intrupeaza
maidegraba esecul, perfectiunea lustruita a
intangibilului. Astfel aud rostindu-se, rostesc
auzindu-le antologicele poeme Legaturi,
Dorinta, Trup amar, Daca ne-am ucide unul
pe altul, Mama, Rugdciune, Prin nefiinta...
Una o vom reciti chiar aici:

RUGACIUNE

Séd stau culcata-n zapada

Cu bratele larg desfacute,
Inchipuind o nespus de frumoasi
Cruce cuprinsa de somn
Dinadins,

Pe care doar Ingerii ar merita

Sd se rastigneasca

Pentru pécate facute

In paradis.

Alb fara margini

Si liniste neinceputa,

Nori destramati in flori
Troienindu-ma lin,

In timp ce lacrimi fierbinti
Se nasc sub pleoapele-nchise
Si-ngheata nainte de-a curge
Din vise.

Amin.
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Compusa din doar doua fraze si cu-
vantul ,Amin”, care se adauga acestora,
poezia Rugdciune nu este o rugaciune
propriu-zisa, ci proiectia in doua imagini
congruente a dorintei de iubireideald, mai
pura ca puritatea insasi. Frumoasa ,cruce”
imaginata de vocea feminina a speciei
invoca dorinta (a unei plurale Cataline, iti
vine s spui) de a fi atinsa doar de ingerii
care ar fi pacatuit in paradis (si, atentie,
Luceafarul un inger este, unul, ce-i drept,
care-siabandoneaza locu-i, pentru o vreme).
Fiind vorba doar de o atingere virtuald,
atingerea - prin ,rastignire” pasionala —
ar urma sa se produca intr-o desavarsita,
adamicd necunoastere a pacatului, pentru
care se plateste, o stim, cu o indelunga
izgonire din rai intru redescoperirea caii
mantuitoare, implicit, a reintoarcerii la
izvoare, la izvoarele puritatii originare,
desigur.

Legand inde ele cele doua fraze poetice,
cuvintele somn si vis, ca si celdlalt cuplu
lexical, zdpada-alb, asigura coerenta vizi-
unii, in timp ce ,troienirea” florala a crucii
corporale a eroinei conecteaza imagineala
troienirile arhetipale, eminesciene in cazul
de fata. Dorinta feminina de fericire in si
intru puritate (ca tema obsesiva a cartilor
de inceput ale Anei Blandiana) culminea-
za in ,lacrimile ferbinti” (si purificatoare)
care ingheata (murind) ,nainte de-a curge
din vise”, inainte de a developa, altfel zis,
indurerata consistenta a iluziei in care isi
afld omenescul temeiul.

Daca Miorita poetizeaza conditia uma-
na, imaginand-o ca integrare nuptiala in
eternitatea universului, poezia Rugédciune
de Ana Blandiana este o metafora a ful-
gurantelor impliniri in speranta, intr-o
sperantad mereu lucidd, mereu constienta
de tristetea limitelor destinului uman.

CESAR VALLEJO
TRILCE (1922)
POEMAS/POEME
TRADUCERE DIN LIMBA SPANIOLA
DE DINU FLAMAND

L.Limbajul din «Trilce» nu putea fi decat cel
al unui peruan, dar al unui peruan care era
si un poet, iar acesta vedea In fiecare peruan
omul si in fiecare om martorul si victima.
Vallejo a fost un mare poet religios. Comunist
militant, fundalul viziunii si credintelor sale
despre lume nu I-a constituit totusi filozofia
critica a marxismului, ci misterele de baza ale
crestinismului copildriei sale si ale poporului
sdu: comuniunea; transsubstantierea, tan-
jirea dupd nemurire. Inventiile sale verbale
ne impresioneazd nu doar prin concentrarea
lor extraordinard, ci si prin autenticitatea lor.
Uneorine impiedicdm de esecuri de exprimare,
de stadngacii si de balbaieli. Nu conteaza: chiar
si poeziile lui cel mai putin realizate sunt vii..."

Octavio PAZ

Dar ai dreptate, se pare ca acum un deceniu-doua
basarabenii erau mai prezenti in revistele si libra-
riile din tard. Explicatia ar fi asta: fie si selectati pe
diferite criterii, unele generationiste, altele patrio-
tice, fara a le exclude total pe cele estetice, basarabenii aveau
in subsidiarul tuturor topurilor o cota distinctd, rezervata din
considerente fraterne. Acum ei sunt editati si publicatiin revista
(doar) pentru ca scriu bine. Exemplele lui Emilian Galaicu-Paun,
al Lilianei Corobca sau al lui Dumitru Crudu sunt bine cunoscute.
As retine un detaliu care se va developa, ca impact, mai tarziu.
Poetii din generatiile cele mai tinere, adunati in antologia de la
Arc a Luciei Turcanu, au publicat in reviste si la edituri, unele
dintre ele importante, din Romania: ,Roménia literard”, ,Poesis
intenartional”, Tracus Arte, Vinea, Casa de Editurd Max Blecher...
Nimeni nu i-a editat pe principiul: hai sa bagam in lista si un
basarabean, nu, ei au nimerit acolo pe criterii estetice comune.
O altd cauza ar filipsa unei concurenteliterare firesti, sdnatoase
aici, la Chisinau. Scriitorii tineri (pentru ca ei sunt sansa) sunt
uniti fie pe principii sindicaliste, fie pe criteriul generationist,
fara pretentii si exigente. Inci o cauzi e lipsa revistelor literare:
au mai ramasa pe piata ,Revista literard”, care este a Uniunii
Scriitorilor si care acceptd prezenta unui cerc larg de autori, si
revista ,Timpul” de Roménia care apare la Chisindu (cam asta
e denumirea ei sofisticatd) si care nu prea isi face probleme cu
selectia textelor si a autorilor. De unde performante?

A.C.: Sunteti un editor cu experienta. Stiti tot ce se poate sti
despre piata de carte si promovarea cartii. Prin urmare, stiti
si cum procedeaza editurile mai potente atunci cind vor si-si
sporeasca vanzarile mai ales pe terenul cam vaduvit de citi-
tori al cartii de fictiune sau de poezie: cind nu au scriitori de
prima mana, aceste edituri pur si simplu ii creeaza, prin publi-
citate. Reclama poate fi subtil, indirecta, voalata (de regula,
prin terti, adica prin personalititi, reviste, ziare si institutii
care propagi, nu intru totul dezinteresat, nume ori titluri
noi) sau directi. Ostentatia cu care sunt inoculate in mintea
cititorului avid de noutate ,brandurile” literare — deseori,
carti a ciror valoare e pur marketing — a umplut librariile cu
sute de titluri care sporesc confuzia axiologica si, in cele din
urma, il indeparteaza si mai tare pe cititorul bine intentionat
de ofertele editorilor. Drept dovada, sunt chiar vanzarile de
carte buna, mai mereu sub pragul asteptarilor, cauza nefiind
neaparat si intotdeauna sciaderea ,naturald”“ a numarului de
cititori, instruiti in scoli unde nu se prea cultiva, din pacate,
dragostea pentru lecturi. De aici, intrebarea mea: ce trebuie
facut ca autorii si cartile cu adevarat valoroase sa nu-si piar-
da cititorul? Cum sa le distingem din avalansa de titluri care
trebuie sa se vanda cu orice pret? Mai exista un raft in librarii
si reviste doar pentru cartile bune?

M.V.C.: Din pacate, confuzia asta cu carti de duzina care domina
piata gratie exclusiv exercitiilor promotionale e de durata, este
inevitabild si prezenta in toate tarile. Nu te poti opune. La noi,
lucrurile se incélcesc si mai mult atat din cauza unei derute
didactice (idolii vechi au cazut, canoanele noi sunt subrede,
iar literaritatea este sacrificata pe altarul discursului ,necesar”:
patriotic, civic, etic)... Adaugati aici penuria si lipsa cumpara-
torului de carte, lipsa unei traditii intelectuale (ea tine de faza
de modernizare a unei natiuni, 1a noi cvasiinexistentd). Simplu
spus, lipsa unui discernamant format. La noi se cumpara carti
pe criteriul recomandarilor ocazionale. In lipsa unui sistem,
promovarea insistenta (agresiva!) a unor carti dubioase da roade.

Existd, bineinteles, autori onorabili si texte lizibile; exista
editoride carte, competenti si exigenti; exista cititori competenti
si eficienti, cu gustul format. Atat doar ca lista celor pomeniti
mai sus nu este foarte mare. Dimpotriva, ea este insignifianta
cantitativ in raport cu toata populatia carturara si chiar in ra-
port cu totalitatea scriitorilor, editorilor si cititorilor. Am crezut,
candva, ca lucrurile pot fi schimbate prin ridicarea stachetei
calitatii si eficientei. Cateva proiecte comune ale editurilor Arc
si Stiinta au modificat substantial canonul literar basarabean
si, poate mai important decat antologiile noastre construite pe
criterii valorice, au pus in discutie valoarea estetica a operei,
dincolo de intentiile nobile si scopurile patriotice, etice, civice.
Apoi cateva colectii ale Cartierului au impus modele de minima
valoare literard a manuscriselor solicitate de editura. A existat
si o0 serie de colectii interesante la Prut, pe timpul cand era
redactor-sef Vasile Romanciuc.

Dar aceste lucruri, plus exercitiile critice intermitente ale
lui Eugen Lungu, Emilian Galaicu Paun, Lucia Turcanu, Andrei
Turcanu, Maria Sleahtitchi, Nina Corcinschi, Adrian Ciubotaru,
dar poate si ale altor colegi care acum imi scapa, constituie
posibilitatea discernerii. Toate s-ar rezolva, se pare, simplu,

printr-o critica exigenta si implicata, onesta si insistentd, dar
numai daca ea ar fi solicitatd. Deocamdata ea este cautata doar
de directorii revistelor literare. Am colaborat cu ,Semn”, ,Sud-

est cultural”, ,Contrafort”, ,Revista literard”, ,Romaéania literard”,
JViata romaneascd”, ,Dacia literard”, ,Convorbiri literare”, ,Scrip-
tor”, ,Familia”, ,Vatra”, ,Noi”, ,Hyperion”, am scris, permanent
sau ocazional, texte critice si de atitudine estetica la ,Jurnal de
Chisinau”, ,Timpul”, ,Gazeta de Chisinau”, ,Faclia”, ,Observator
cultural”, ,Dilema veche”. Cam de fiecare datd am scris textele
mele critice la solicitarea sefilor acestor publicatii. Azi, la o
ochire retrospectiva, as zice ca e suficient, or asa se intampla
in toatd lumea: cine are nevoie sa afle o diagnoza profesionista,
sa consulte medicul/ criticul literar, va gasi sursa. Cine insa se
increde celor ce fac activitate de marketing sub masca ,criticii”
are de pierdut. Dar si acestia, dacd doresc, se pot dumeri. In
rest, masele largi pot sa consume traditionalii chiromanti, nu
le poti interzice. Or, asta se intampla cu orice produs, nu doar
cu cel literar/ cultural.

Dar exista si un ,specific basarabean”. Daca promovarile
unor carti in cadrul actiunilor de marketing (cu tot tacadmul
lor comercial-artistic), precum lansarile de carte, omagierile cu
ocazii festive, improvizatiile efemere la radio, TV, pe retelele
de socializare etc., le mai poti intelege (desi un critic ar trebui
sd le evite), atunci erorile sistemice, in critica de intdmpinare,
in prefete-postfete, in sinteze sau file de istorie literard, comise
in mod constient de criticii credibili (putini, cati ii avem), sunt
de neiertat. Tocmai ele constituie cauza esentiala a derapajelor
despre care amintesti in intrebarea ta.

In concluzie, fiecare trebuie si-si facd meseria nu doar pro-
fesionist, ci si onest, riscand, bineinteles, sa iasd din zona de
confort, caci nu avem de ales. Exista si o doza de eroism in
facerea unui lucru bun, cu riscuri pentru afacere si cu riscuri
pentru propria sanatate si propriul confort.

A.C.: Ati obtinut, in sfarsit, Premiul National al Republicii Mol-
dova pentru intreaga dvs. opera si activitate literaria. De ce ,,in
sfarsit”? Pentru ca trebuia sa-1 luati inca in anul in care mai
marii zilei au tinut cu tot dinadinsul si au ficut tot ce le-a stat
in puteri ca inalta distinctie sa fie decernata unui ,.trubadur*
de la curte si, totodati, cunoscut plagiator ,d’antan”, sfidand
astfel atat bunul-simt, cat si bunul gust. Putem spune ca vi
s-a facut dreptate, dar, dincolo de circumstantele (literare?
politice?) in care s-a produs toati istoria asta, cum ati primit
vestea in sine? Este acest premiu important dreapta recom-
pensi pentru contributia dvs. personala la procesul literar
din Republica Moldova? Altfel spus, cum va apreciati propria
dvs. operi, de critic, de poet, de prozator si de dramaturg?
Se putea mai mult? Se putea altfel? Este multumit scriitorul
Mircea V. Ciobanu de tot ce a scris si a publicat pana acum?

M.V.C.: Am criticat de mai multe ori deciziile juratilor, ale comisiei
si ale guvernului, ca si principiul insusi de acordare a premiului,
sustindnd ideea unui premiu separat pentru literatura si arta,
cu un juriu (facut public, la anuntarea deciziei) competent in
acest domeniu. Am insistat si pe anuntul din timp, cu scoate-
rea la judecata publicului si a expertilor a candidatilor si, mai
ales, a produsului cultural propus pentru premiere. M-a revoltat
promovarea, pe parcursul anilor, a unor impostori notorii. Dar,
pana la urma, e un premiu ca altele, subiectiv si imprevizibil.
Fiti pe pace, cacinu s-a intAmplat nimic deosebit: spre deosebire
(de exemplu) de premiile Goncourt, dupa obtinerea Premiului
National e prea putin probabil s creasca vanzarile cartilor mele
de critica literara...

Pe de alta parte, le sunt recunoscator colegilor care au pro-
movat imaginea candidatului respectiv, dar si comisiei care
a votat. Ma intalnisem la teatru cu dirijorul si compozitorul
Gheorghe Mustea, membru al comisiei, care m-a felicitat si mi-a
spus ca a votat pentru mine. Mi-am zis, impdacat, ca daca aceasta
comisie era formata din oameni ca Mustea, atunci nu ar trebui
sa fac nazuri (am discutat-polemizat de cateva ori cu maestrul,
ii apreciez dexteritatea). Vad aici si o forma de curaj decizional
al Comisiei. Cei doi literati-laureati din acest an sunt un satiric
si un critic literar. S Insemne asta (ca semnal dat societatii) ca
noua putere saluti spiritul critic? Ar fi frumos. In rest, singura
schimbare care s-a produs odata cu anuntarea premiului este
convertirea mea la statutul de ,,persoana publicd”. Or, criticul, ca
si editorul, e o persoana discreta, care se ocupa de promovarea
altora. In fine, am verificat ,testul Eugen Lungu’, care spune ci
niciun premiu, oricat de mare, nu-ti adauga niciun centimetru la
staturd. M-am masurat, special pentru acest interviu: cum aveam
1,72, asa siam. Ma bucura aceasta constanta, ma mandresc cu ea.

A.C.: Va multumesc!
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Credit fotografic: Mihai Potarniche

rin noua sa carte, Alexandru Plama-

deala si lectia de vesgnicie (Cartier,

2021), Iurie Colesnic adauga incd un
volum redutabilei serii consacrate inter-
belicului. Cititorul a si pierdut numarul
tomurilor din acest maraton tematic in-
ceput candva cu Basarabia necunoscutd,
I (1993). Raftul cercetatorului se comple-
teazi aproape anual cu un nou titlu. Daca
interbelicul nu mai e pentru noi o terra
incognita - istoriografia sovietica a facut
tot posibilul sa ne taraie despre aceas-
ta faza cronologica atat cat si-a dorit ea
—, atunci fiti siguri cd datoram cele mai
multe dintre aceste cunostinte in primul
rand lui Iurie Colesnic. Am si scris candva
despre unele dintre volumele seriei, con-
cluzionand ca autorul ei a perseverat in
aceasta directie mai mult decat suprema
instantd academica. As inclina sa cred ca
acea constatare de la sfarsitul mileniului
trecut ramane valabila si azi.

* k¥

La inceputuri, Iurie Colesnic a incercat
aproape simultan mai multe piste literare.
A scris pentru copii (Puiul indraznet, Tara
cu luceferi, Invét si zbor s.a.), a publicat si
poezie pentru oameni seriosi (Arheologii
interioare, Spirala lui Arhimede, Mi-i dor
sa va spun etc.). Daca nu am sti si alte
cazurisimilare de ,deturnare” a unui viitor
garantat de o diploma intr-un domeniu real
spre mirifica si niciodata sigura naluca a
vocatiei literare, am zice cd e cam neobis-
nuitd aceasta inclinare spre lirism a unui
intelectual cu formatie politehnica. Probabil
predispozitia pentru stiintele exacte l-au
condus apoi spre mult prea solicitanta
activitate enciclopedica (a coordonat si a
elaborat articole pentru Femei din Moldo-
va, Chisindu, Sfatul Térii s.a.), dar si spre
rigorile istoriei literare sau ale istoriei in
general. A scris carti despre personalitati
definitorii pentru cultura noastra (Alexei
Mateevici) si pentru destinele Basarabiei
dupa Primul Razboi Mondial: Constantin
Stere, Pantelimon Halippa, ambii supra-
numiti si ,apostolii Unirii".

Dar adevarata chemare a lui Iurie Co-
lesnic a fost cea de arheolog al straturilor
culturale din interbelic. Segmentul istoric
1918-1945, fiind cel mai aproape cronologic
de noi, raméanea si cel mai obscur si cel
mai dubios, deoarece slujitorii lui Clio in
URSS au fost si cei mai mari masluitori ai
adevarului. Acestia aplicau nu strategii,
ci stratageme, prin care obliterau faptele
si evenimentele pozitive ce nu conveneau
ideologiei si politicii regimului si, dimpo-
triva, eroizau indivizi si evolutii sociale

stréine prin esentd acestui neam, facilitand
astfel minciuna, adica propaganda bolse-
vica. Era o politicd de mankurtizare care
afecta nu numai cetatenii simpli, dar si
aripa ganditoare a natiei — intelectualii ei.

In postbelic au fost victimizati mai ales
membrii Sfatului Tarii, cei care au realizat
Unirea. Fostii lideri erau tratati ca niste
tradatori, numele si persoana lor deveneau
tabu, generatiilor de dupa razboi insuflan-
du-li-se ideea ca ei fusesera cei mai aprigi
dusmani ai ,poporului moldovenesc”.

Volumele din Basarabia necunoscuta
reconstituiau din alt unghi acelasi seg-
ment istoric, il re-evaluau si scoteau din
uitare fapte in mare masura eludate sau
contorsionate de istoriografia sovietica,
intorcand astfel bunulrenume,dusmanilor”
deierisirestabilind adevarata dimensiune
a sacrificiului lor.

Noul volum, Alexandru Plamadeala
si lectia de vesnicie, porneste de la ace-
easi premisa si continud acelasi demers
restaurator:

Este uluitor cat de usor uitd omul faptele si
evenimentele ce par a se fi produs mai ieri. Pe
aceasta palma zbuciumata de pamant, care se
cheama Basarabia, nici chiar arhivele nu sunt
in stare sd inmagazineze toate datele necesare
de memorizat. Lipsa unor biblioteci bine puse
la punct, disparitia unor colectii de ziare din
motive ideologice, arderea cartilor, aceasta
practica frecventa a regimurilor totalitare, plus
ndpasta rdzboijului au ficut din noi niste oa-
meni fard trecut.

(p. 198)

De data aceasta, personajul-cheie al
reconstructiei istorice este Alexandru
Plamadeala, sculptorul primordial al Ba-
sarabiei, fauritorul monumentului-cult
al lui Stefan cel Mare. Istoria a vrut ca
atat domnitorul, precum si numele sau
predestinat — cel Mare! —, dar si figura sa
turnata in bronz sa devina simboluri ale
miscarii de renastere nationala.

In fascicolele din Basarabia necunoscuta,
Iurie Colesnic a revenit de mai multe ori
la personalitatea artistului plastic, fie in
articole separate, fie tangential, cand in
prim-plan erau evocati colegii de generatie
ai sculptorului: scriitori, pictori, oameni
politici, militari, ziaristi s.a.

In carte, Alexandru Pliméadeali este
celebrat nu numai ca artist, dar si ca fon-
dator, pedagog si manager al Scolii de
Bele-Arte din Chisindu, tot el fiind evocat
si ca intemeietor al Societatii de Bele-Arte
din Basarabia. Sunt calitati si functii prin
care siin care celebrul nostru consangean

s-a ilustrat cu desavéarsire, ceea ce ii per-
mite autorului sa-1 defineasca la modul
superlativ drept ,ambasador al frumosului
si fauritor al sublimului”. Volumul de la
Cartier este de departe cea mai completa,
daca adjectivul respectiv permite grade
de comparatie, si cea mai impresionanta
lucrare dedicatd sculptorului. In primul
rand, ca fond informational, cartea abun-
dand in date inedite, in al doilea rand,
prin registrul vizual, textul fiind sustinut
de zeci, poate de sute de cadre fotografice
scoase pentru intaia data din uitarea care
geme. Acest sir imagistic da iluzia unui
documentar cinematografic ce sporeste o
data in plus utilitatea cartii, cititorul avand
mereu senzatia ca nu numai parcurge un
text, ci devine martor la evenimentele
consumate cu precadere in anii '30-'50 ai
secolului trecut.

Volumul e compartimentat cu multa
dexteritate. Dupa prim-planul consacrat
protagonistului, sunt caracterizati pe rand
colegii si elevii de la Bele-Arte, multi din-
tre ei afirmandu-se departe de provincia
basarabeand, unii ajungand in atentia
exegeticii internationale. Urmeaza ,mu-
zele” sculptorului, in rol de prima donna
evoluand evident Olga Plamadeala, fosta
balerind, atrasi de arta grafica, devenind
apoi sotia artistului. Senzational este ca-
pitolul ,Opera lui Alexandru Plamadeala,
disparuta in anonimat”! E socant sa aflam
cat de mult au nimicit sovieticii din opera
sculptorului! Si mai socant e s& consti-
entizdm cd barbaria a continuat pana in
zilele noastre. Vasile Cijevschi (decedat in
1931) a facut foarte mult ca reprezentant al
Primariei Chisindu pentru a sustine Scoala
de Arte Frumoase condusa de Plamadeala.
Sculptorul a considerat de datoria lui sa-i
invesniceasca memoria:

[PJunand un accent deosebit pe aportul lui
Vasile Cijevschi la cultura Basarabiei, Alexandru
Plamdadeald a eternizat acest nume, indiferent de
faptul dacd noi I-am cunoscut ori nu, instaland
in 1934 un basorelief de bronz, Portretul lui
Vasile Cijevschi, la Cimitirul Ortodox Central
din Chisinau, care, la finele anilor '90, in plina
democratie, a fost furat si dat la topit.

(p. 298)

Daca, pana la un punct, putem intele-
ge rationamentul de clasa al politrucilor
sovietici de a demola si topi busturile oa-
menilor politici ai Romaniei — cele ale lui
Ferdinand I de la Rezina, Nisporeni, Ialo-
veni si din alte localitdti sau de la Ismail
al maresalului Averescu, de la Tighina al
lui Ion G. Duca si incéa altele din aceeasi

serie, ori cele ale unor sluyjitori ai cultului
(al preotului Constantin Mihailovici, spre
exemplu) —, atunci e foarte greu sa con-
cepem ravna acelorasi ideologi venetici in
ceea ce priveste portretele sculpturale ale
oamenilor de arta — Al. Donici, B.P. Hasdeu,
Al. Mateevici (bronzul de la Cadinari), dar
mai ales al lui Toma Ciorba de la intrarea
centrald a Spitalului de Boli Infectioase ce
purta numele ilustrului medic, bust care
»in chip misterios, s-a pierdut” (p. 293).
Facand un scurt bilant, deducem ca din
creatia lui Al. Plamadeala a disparut mai
mult decat a supravietuit zelului distructiv
al fortei invadatoare, deoarece regimul
a distrus intr-un singur an - 1940 - cat
a muncit artistul o intreaga viatd! Erau
profund profetice randurile din necrologul
lui Pan Halippa scrise in ,Viata Basarabiei”
(nr. 7-8, adica din iulie-august 1940):

Cu doud sdptdmani inainte de a surveni
napraznica evacuare a Basarabiei a Incetat din
viatd tot asa de ndpraznic colaboratorul revistei
noastre — sculptorul Alexandru Plamadeala,
directorul Scolii de Arte Frumoase din Chisinau,
Infaptuitorul monumentuluilui Stefan cel Mare
din capitala Basarabiei si al atdtor monumente
si busturi, ce au infrumusetat orase si sate din
Basarabia, monumente care — putem banui — ce
soarta vor avea sub stapanirea noua?!

Interesante sunt si paginile dedicate
prieteniilor care s-au infiripat intre sculptor
sicolegii sdi sau cu unii artisti, in special cu
pictorul Ion Theodorescu-Sion si poetul Ion
Minulescu. Ambii functionari ai forurilor
guvernamentale de la Bucuresti, cei doi au
salvat nu o data Scoala de Bele-Arte de la
inchidere. Unul dintre episoadele in care
in prim rol apare autorul Romantelor... e
de-a dreptul amuzant. Siguranta romana
considera institutia drept un cuib de bol-
sevici (intelegem din text cd unele dintre
banuieli nu erau departe de adevar, mai
ales cd multi dintre pedagogi, majorita-
tea avand formatie ruseascd, au refuzat
sa depuna jurdméantul de credinta fata
de oficialitatile roméanesti) si, pentru a o
lichida, centrul l-a trimis pe Ion Minulescu:

In 1933, Ion Minulescu viziteaza si inspecteazi
din nou Scoala de Arte din Chisinau. Ministrul
Aurel Vlad ii dd misiunea de inchizitor, cerandu-i
sd Inchida scoala.

Motivul oficial era lipsa de fonduri financiare,
pe cand motivul neoficial tinea de rapoartele
Sigurantei.

Necazul lui Plaméadeald nu avea margini.
Rodul muncii sale de ani de zile trebuia sa piara
intr-o singura clipa. Indispus la culme, el trage
o Injuratura. Sotia lui scrie:

LAlexandru Mihailovici n-a putut face nimic
mai bun decat sa-1injure pe ministru si a ficut-o
cu atata virtuozitate, incat I-a entuziasmat pe
Minulescu, care se dadea in vant dupa expresii
originale. fi era si ciuda pe ministru ci I-a trimis
intr-o deplasare atat de dificila.

Chibzuind cateva zile, el gaseste de cuviinta
sa-ispund directorului urmatoarele cuvinte: «Ei
vor s facd din mine cdldul acestei scoli, n-o sa
le reuseasca. Eu o sa trec scoala in subordinea
Primdriei, iar mai departe veti exista cum va
va duce capul»”.

(p. 314)

De reguld, textul cartii este intesat de
date enciclopedice: institutii absolvite de
artisti, functiile si specializarile lor, titluri
de opere (tablouri, sculpturi), anii aparitiei
acestora, procedee tehnice etc., etc., asa
ca asemenea momente de respiro ii lasa si
cititorului o pauza ca sa-si traga rasuflarea.
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Iurie Colesnic se intoarce repetitiv la
amicitia dintre sculptor si preotul-poet
Al. Mateevici, inclusiv in cartile care au
precedat actualul volum. Asa ca am fost
oarecum contrariat sa aflu (din alta sursa),
atunci cand lucram la un studiu despre
Mateevici, ca aceasta prietenie a avut in-
ceputuri mai putin ,protocolare”. Student
deja la Academia Teologica de la Kiev, cle-
ricul priveste cu orgolioasa superioritatela
incercarile lui Al. Plamadeala de a intra la
0 scoala de arte din metropola rusa. Citez
dintr-o scrisoare din 17 august 1912 adresa-
ta Teodosiei Novitkaia, viitoarea sa sotie:

Ce200Hss 6cman ¢ MuiCablo 0 NUCOME K
mebe, HO — CHOBA NPENsIMCMEUE: POGHO 6
9 u. ympa npugezia HelecKas 3eMIAKA U3
CEMUHAPUCTINOB, KOMOPbILl, OKA3bIBACCSL, eXAL
no moum ciedam. Ceil IOHOWA, OKOHYUGUUIULL
6 NPOULTOM 200Y CEMUHAPUIO, BO30MHUIL CeOs.
XVOOJICHUKOM (HA 4MO Y He20, GNpoueM, He-
KOmopuvle OaHHble eCmb) U HANPAGJIsLencsl
menepb 6 Mockgy 0 nocmynieHus 6 Mo-
CKOBCKYIO GbICULYIO ULKOTLY JCUBONUCHU, BASHUSL
u 300uecmea, 20e OH Yoce paz Cpe3dancs Ha
IK3AMEHe, 8 IMOM 200y, OYMAem GbLOePIHCAMb.
Ipuwinoce cHosa npowamamucs yenwiii OeHb
no Kuesy 6 eco obwecmee, 3a umo oH npe-
OMEPAMUMENbHO HAMALEBAN MO (DUIUID
yenem Ha aucme culpou bymazu (koeoa npue-
Odeutv — noxasicy). Bom monvko umo npoeooun
€20 Ha BOK3aNl — NO30HEll HOUbIO — U celltac
Jice cen nucamv meoe.!

* ¥ ¥

Un compartiment special al cartii con-
semneaza calatoriile lui Alexandru Plama-
deald in strainatate. Unul dintre popasuri
einItalia, unde sculptorul admira creatiile
lui Michelangelo si ale altor artisti pe-
ninsulari — Rafael, Giotto, Fra Angelico,
Andrea del Verrocchio, Benvenuto Cellini,
Tiziano, Boticelli, Corregio, da Vinci, Do-
natello s.a. Basarabeanul viziteaza apoi
orasul luminilor, Parisul, unde e pur si
simplu entuziasmat de Rodin. Nu putem
s nu ne intrebam, in surding, unde ar fi
calatorit maestrul dupa 28 iunie 1940, daca
nu se stingea la 15 iunie al aceluiasi an?

* ¥k ¥

Deosebit derelevante sunt insa paginile
in care Iurie Colesnic apreciaza creatia
sculptorului in totum. Intr-un mediu prea
putin obisnuit cu rezerva critica in gene-
ral, mai ales fata de figuri totemice cum
e si Alexandru Plamadeald, despre care
s-a scris doar in termeni elogiosi-patetici,
facand din acesta o personalitate-cult,
opiniile biografului sunt destul de indraz-
nete. Fiindca Iurie Colesnic proiecteaza
imaginea iconica a artistului pe un fundal
care depaseste ingustul spatiu basarabean,
proiectiaincluzand, in afara de planul local,
siintreg spatiul romanesc, dar, plusand, si
mult prea performantul context european:

Intreaga operé sculpturald a lui Alexandru
Plamadeala este una de pionierat pentru Basa-
rabia, dar trebuie sa stim ca el nu este singurul
sculptor care a activat in aceastd perioadd,
pornind tot de la scoala din Chisinau, si apre-
cierea operei lui trebuie facutd in comparatie
cu trei planuri temporale: primul — ceea ce a
fost creat in spatiul autohton; al doilea — ceea
ce a fost creat in aceeasi perioadd in spatiul
romanesc, si al treilea — ceea ce este creat, in
acelasi timp, in spatiul european.

(p. 11-12)

Inierarhia autohton4, prezidata incon-
turnabil de sculptorulnr. 1, afirma Colesnic,

intra si alte nume de artisti basarabeni,
care au castigat o recunoastere, am putea
zice, mondiala:

Pornind de la un sentiment fals de patrio-
tism, critica noastra s-a limitat la primul plan
temporal, ba, mai mult, din necunoasterea
realitdtii artistice, ea s-a ferit multa vreme sa
cerceteze evolutia altor sculptori, care au fost
colegi cu Alexandru Plamadeala la Scoala de
desen din Chisindu, cum ar fi cazul sculptorului
Numa Patlagean, care a reusit sd-si faca faima
europeana la Paris, iar lucrarile lui sunt expuse
intr-un muzeu personal din Statele Unite. Un
exemplu elocvent in acest sens este si cazul
lui Moise Cogan.

(p. 12)

Mai mult, biograful deconspira sicauzele
acestei retineri a lui Plamaéadeald intr-un
concept estetic depasit: in Franta apunea
era Rodin, plasticianul care imbinase pre-
cizia clasica si romantismul, naturalismul
si simbolismul, fara sa fi neglijat impre-
sionismul, si incepea epoca inovatoare
decretata de Brancusi:

Incepand cu anul 1904, la Paris, sculptura
a prins sd mearga pe aceasta panta. Arta rusa
a reactionat la aceste schimbari cu o anumita
intarziere, in virtutea traditiei sale conserva-
toare, si in Rusia au inceput discutiile intre cei
care doreau reformarea sculpturii si cei care
voiau sd-si mentind formula clasicd atat de
cunoscutd. In cele din urma, cele doud tabere
mari au avut evolutii strict deosebite, avan-
gardistii au ajuns pand la formulele sofisticate
ale constructivismului, iar traditionalistii au
degenerat in sculptura realismului socialist.
Aceasta perioadd lunga a fost o stare amorfa
in creatia culturala din Rusia.
(Ibidem)

Auguste Baillayre si alti colegi ai lui
Alexandru Plamadeald auimbratisat noile
orientari artistice, pe cand sculptorul a pre-
ferat sa cultive traditionala formula clasica.
Asta nu l-a impiedicat insa pe directorul
si managerul Plamadeald sa-i sustina pe
cei care se raliau, teoretic dar si practic,
prin propria opera, noilor viziuni estetice
si sd-i admita in corpul profesoral al Scolii
de Belle-Arte. La randul lor, acestia au in-
cercat sa-1 converteasca pe indoctrinatul
lor sef la avangarda europeana, ponderea
careia era tot mai evidenta:

Alexandru Pldmddeald s-a dovedit a fi un
ostatic al acestei educatii si, dacd, pe parcur-
sul timpului, colegii lui au incercat, intr-un fel
sau altul, sa-i schimbe unele conceptii sau, cel
putin, sd-i atragd atentia cd existd si un alt fel
de artd, cu accente de avangarda, el categoric
arespins acest lucru. Artistul considera ca arta
are o singurd formula de existentd si ca este
tocmai cea pe care o practica el.

Aceasta convingere a lui a fost cimenta-
ta de vizitarea marilor capitale ale culturii:
Roma, Paris, Atena, Viena, dar si aici el a mers
sa studieze doar modelele clasice, respingand
cu desavarsire arta de avangarda, vazand in
ea doar o ,maimutdreald”.

(p. 13)

S-ar putea sa gresesc, dar nu prea tin
minte, aici, lanoi, o abordare atat de directa
si de temerara a unui subiect mumificat
prin sacralizare!

* k¥

Si aceastd carte probeaza talentul
de istoric si biograf al autorului ei. Este
tocmai ceea ce stie sa facad cel mai bine

Iurie Colesnic. Sa reconstituie pas cu pas
sinuoasele traiectorii de viata ale unor
artisti, scriitori, publicisti, fruntasi politici,
personalitati ale stiintei etc. Unii dintre ei
nu s-au remarcat prin opera, aceasta fiind
destul de modesta, dar au avut un parcurs
biografic mult prea iesit din fagasul bana-
lului cotidian. Altii dimpotriva, au excelat
in ambele sensuri, atat viata cat si opera
sfidand locurile comune si intiparindu-se
pregnant nu numai in memoria contem-
poranilor, dar si in cea a urmasilor. Asa
e, spre exempluy, linia unduitoare a unei
evolutii artistice, de multe ori conditionata
geografic, a lui Auguste Baillayre. Francez
get-beget (se nastea la Vernet-les-Bains,
Franta)? ajunge in Transcaucazia, unde
face Liceul Real la Tiflis (!!!), pe atunci o
periferie aimperiului, studiazala academiile
de arte de la Amsterdam, de la Petersburg
si, dintr-odata, alt viraj optional: se inscrie
la Facultatea de Litere a Universitatii din
Grenoble! E o pendulare intre diverse puncte
geografice, dar cu intoarceri frecvente la
Sankt-Petersburg, unde expune cu futu-
ristii. Se crede cd doua din creatiile sale
erau cumparate de Aleksandr Blok (le-o fi
cautat cineva dintre specialistii nostri?). E
atras si de cercul celor de la Golubaia roza,
afiliindu-se intr-un fel ideaticii impartasite
de acestia. Printre prietenii sai de atunci
erau artisti care revolutionau arta rusa:
Vladimir Tatlin, Mihail Larionov, Natalia
Goncearova, Marc Chagall, Vladimir Maia-
kowski, Aleksei Tolstoi s.a. Multi dintre eise
stabileau apoi in Occident. Cele doud mari
orase — Sankt-Petersburgul si Moscova -
aveau sa-1 orienteze pe Auguste Baillayre
spre directiile moderne ale artei. In ace-
lasi spatiu se cultiva si tanarul Alexandru
Plamadeala, dar viitorul sculptor se lasa
sedus de fantasmele trecutului.

O dramatica sincopa biografica marca si
destinul lui Gheorghe Ceglokov, grafician
de mare talent. Se crede ca a fost spion
sovietic, ceea ce 1i aducea incarcerarea in
lagarul de la Targu-Jiu (1941) (vezi p. 150).

Incredibil de tragica este insa odiseea
scenografului Viktor Fiodorov (13.1X.1897,
Odesa — 1948, Norilsk, lagdrele Gulagu-
lui). Imaginile scenografice sunt cele mai
perisabile in timp - de reguld, acestea
dispar odatd cu recuzita spectacolului.
Alte creatii ale artistului sunt dispersate in
lume, asa ca practic autorul lor este astazi

Poetul Aleksandr Fiodorov impreuna cu fiul
Viktor, viitorul pictor. In coltul de dreapta, sus, o
dedicatie lui Ivan Bunin scrisd de mana tatalui.

un anonim. Viata sa este inséd un adevarat
subiect de roman in care realitatea surcla-
seaza fictiuneal!

Tatalsdu era ,Aleksandr Fiodorov (1868-
1949), scriitor care si-a editat operain sapte
volume (1911-1913), prieten apropiat al lui
Ivan Bunin. Dar s-au declansat revolutia din
februarie, revolutia din octombrie 1917 si
razboiul civil, iar scriitorul, intuind ce ur-
meaza, a emigrat in 1920 in Bulgaria. Sotia
sa, Lidia Karlovna Fiodorova (1866-1937), a
ramas in Odesa, unde a si fost impuscata
de autoritatile sovietice”. Tanarul Viktor
studiaza arta, participa la mai multe expo-
zitii, apoi e mobilizat ca sublocotenent in
armatarusa, lupténd in transeele Primului
Rézboi Mondial. Patriot si tanar intelectual,
el va alege vectorul alb in viitorul Rusiei:

Se demobilizeaza in 1918. Aparitia Armatei
Albe il face pe tandrul ofiter si se angajeze in
luptd de partea fortelor antibolsevice.

Au fost arestati in 1920 si el, si sotia, fiind
acuzati de complot impotriva Puterii Sovietice,
si urma sa fie impuscati dacd nu intervenea
Grigori Kotovski®, care-1 cunostea si-1 aprecia pe
scriitorul Aleksandr Fiodorov. Acestai-a ajutat sa
treaca Nistrul si, in felul acesta, Viktor Fiodorov
a ajuns in Basarabia, unde s-a inscris la Scoala
de Bele-Arte din Chisinau, iar aici I-a cunoscut
pe Auguste Baillayre.

(p. 173)

in Basarabia, Viktor Fiodorov se afirm4,
picteaza, publica, isi traieste din plin viata.
Viziteaza Parisul, apoi Bulgaria, unde isi
intalneste tatal ajuns profesor universitar.
In timpul razboiului, intervine o altd bucla
vitaldlalimita insolitului — hazardul il repu-
ne pe fostul ofiter alb in spatiul copilariei:

Destinul il readuce In orasul natal, in 1943,
la Odesa, Viktor Fiodorov si colegul sau Theo-
dor Kiriakoff fac decorurile pentru Teatrul de
Opera si Balet, care monta opera Faust. Odesa
i s-a parut trista si profund schimbata. Vila lor
devenise casd de creatie a scriitorilor sovietici,
casa parinteasca era ocupata de straini, mama
— Impuscata, tatal — refugiat in Bulgaria.

(Ibidem)

Si, spre final, un deznodamant tragic,
usor previzibil pentru cei care cunosteau
scenariile staliniste:

In decembrie 1944, Viktor Fiodorov este
arestat la Bucuresti de jandarmii romani si en-
kavedistii sovietici, fapt ce demonstreaza ca a
fost denuntat de cineva care-i cunostea trecutul.
De aici a fost transportat la Leningrad si intem-
nitat in citadela Petropavlovsk. Este judecat si
condamnat pentru tradare de patrie, dupa care
ajunge in lagarul de la Norilsk, unde destinul ii
mai da o sansd sa faca decoruri pentru Teatrul
NKVD, format din detinuti.

Moartea l-a gasit scotand carbuni in mina...

(Ibidem)

Daca as fi citit acest traseu biografic
intr-un roman, as fi dedus neaparat ca
autorul lui are o imaginatie excesiv de
funambulesca. Viata oiainsa, nu de putine
ori, Inaintea ductului fictional...

Sunt doar cateva dintre zecile de biografii
cuprinsein carte. Artistii omologatiin volum
sunt cele mai importante figuri culturale
ale vremii, Iurie Colesnic reconstituind prin
ei practic o epoca. Reflectandu-se in viata
si opera lor, profilul omului si creatorului
Alexandru Plamadeala se re-
compune multidimensional ca
o proiectie complexa intr-un
ingenios sistem de oglinzi.
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TINERILOR SCRIITORI DIN BUCURESTI.
CARTEA A FOST NOMINALIZATA

LA PREMIILE ,SOFIA NADEJDE” SI

LA ,FESTIVAL DU PREMIER ROMAN"
DIN CHAMBERY, FRANTA.

A SCRIS PENTRU PUBLICATIILE
,BBC WORLD SERVICE", ,THE GUARDIAN",
+.FINANCIAL TIMES", ,LONDON REVIEW
OF BOOKS”, ,LIBERTATEA", ,OBSERVATOR
CULTURAL”", ,DILEMA VECHE",

~,SCENA9” S.A. IN 2019, A FOST NOMINA-
LIZATA LA PREMIUL JURNALISTA

DE CULTURA A ANULUI IN CADRUL
COMPETITIEI BRITANICE

,WORDS BY WOMEN".

POEZIE

DOAR
SI PRA

SOARE

POEME DE DRAGOSTE
SAU POEME CARE
MA JENEAZA

Cel mai bun lucru pe care
l-ai facut
pentru mine
a fost sd-mi arati ca pot iubi
si pe altii,
si altceva
in afara de tine.

— cand dragostea se ia de mana
cu adolescenta si presoara secrete,
esti pierdut, iti ia ani de zile

sa parasesti aceasta

drama inventata,

dar crede-ma3,

atunci cand pleci definitiv,

atunci se iveste lumina.

* ¥ %
tu erai
maestru in
scufundari
eu Inotam

la suprafata.
(priveam cerul)

incercai sa-mi arati stelele de mare
incercam sa-ti aduc aminte sa respiri

— eram in faza in care credeam
ca pot aduce soarele, dar nu,
soarele rasare pentru fiecare,

in ritmul sau, si apune tot in acel
ritm si n-ai nevoie decéat de un
job nou, de o situatie natanga,
de o pierdere mare si soarele tau
va disparea si el, asa ca nu-i mai
obosi pe oameni cu individualista,
reductivista dictaturd a gandirii
pozitive.

imi trimiti sase
selfie-uri
asa intelegi tu
prietenia

nu stiu cine e omul din selfie
eu iti cunosc doar
temperatura,
textura

— sau poate te citeam, te auzeam
mai mult decat te priveam, sau

te priveam din alte unghiuri, sau
poate nu-mi plicea cum ficeai

tu fotografiile sau poate faceai poze
cu tine cand eu voiam poze cu

ce vedeau ochii tai sau ce ar fi
vazut ochii mei daca ar fi fost langa
ai tai, iar tot ce-mi trimiteai erau
fotografii pe care le-ar fi facut
turistii cu turnul eiffel, in care

nu prea se vede turnul eiffel.

Dragostea mea
a fost
o sclipire
(doua, trei)
/cat o samantad de mar/
m-am prefacut ca n-o vad
a crescut
intr-un soare
pana n-am mai putut
vedea
nimic altceva

doar soare si praf
soare si praf

/ uneori un refuz te parasuteaza
uneori un refuz e un salt /

am adunat-o

parte
cu
parte
fasie
cu
fasie
am lasat-o

ca o pelerina
pe spate

in fata
aerul rece
imi face
obrazul
mai
viu
(un
colt
de
pelerina
se
mai
iveste
din cand
in
cand)

— Imi aduc aminte de nerantula
lui panait istrati, ma impresionase
decizia baiatului care a ramas
prieten cu fata de care

se indragostise pentru a o avea
in viata sa macar intr-o forma,
chiar daca nu era forma

pe care si-o dorea.

au trecut zece,

poate douazeci de ani de atunci
si am mai auzit istoria asta

de atatea ori

dar eu nu cred

ca mai vreau s-o traiesc.

(mereu ramane ceva de iubit, a scris
pe undeva marquez)

Ca un obiectiv scump
Ca un filtru Instagram
ma concentrez pe tine
si ceilalti palesc
ma detasez de tine
[frici, perspective]
si lumea revine

luci, soare, luci

© Credite fotografice: poza autoarei de pe
pagina1este realizata de Flora Lisica. Poza
de pe pagina curenta, de Elena Siretanu.



REVISTA LITERARA #5 / 13

MODE VECHI §I NOI

DISCRIMINAREA SEXUALA
SI FEMINISMUL. ACUM 150 DE ANI

amilia” a fost una dintre cele mai progresiste reviste

literare de limba roméana din a doua jumatate a se-

colului al XIX-lea. Echipa redactionald, in frunte cu
losif Vulcan, sustinea schimbarea nu doar in domeniul strict
literar sau cultural, ci si in viata sociald. Problema emanciparii
femeilor, bundoara, era dezbatuta cu regularitate pe paginile
publicatiei de la Pesta.

In 1867 (nr. 16, din 16/28 aprilie), redactia ,Familiei”, anunta o
noud rubrica, ,Lira femeiasca”, destinata poetelor (,Ne aflam in
placuta pozitiune a pune sub ochii stimatelor noastre cititoare
si cititori accentele unor lire tinere, suspinele serafice, cantarile
fragede, profumul ceresc a unor flori incantatoare de pe campia
romaneascd. Suntem mandri cu aceste floricele si am dori ca
sa aiba si alte soate, caci noi stim ca romanul e nascut poet,
stim cd anima femeiasca este un sorginte nesecat de fragezime,
iubire si poezie, stim ca insasi femeia e poezia”, se spunea in
comentariul inaugurator, scris pe o nota dulceag-sexista, ar zice
feministele de astazi). Doi ani mai tarziu, in 1869-1870, revista va
gazdui, de-a lungul mai multor numere, o adevarati dezbatere
despre ,cestiunea emancipatiunii femeilor”.

Seria de texte pe probleme feministe va fi deschisa de artico-
lul lui At. Marienescu (nr. 12, 23 martie/4 aprilie 1869) Cresterea
fetitelor roméne mai nainte si acuma, urmat de o polemica
declansata de acelasi autor, care, in textul provocator Unele
sminte si datini rele ale femeilor (nr. 13, 30 martie/11 aprilie
1869), scrie despre femei ca ,isi dau o valoare foarte mare in
societate”, ,vorbesc prea mult si despre multe” si ,prea putin le
place si citeascd”. Replica nu intarzie si vina de la ,o0 cetitoare
a «Familiei»”, care isi incepe articolul Unele sminte si datini
rele ale barbatilor (nr. 14, 6-18 aprilie) astfel: ,Stimate domnule
redactor! Cer cuvant in chestiune de sex!! In nrul ultim al pre-
tuitei dtale foi «Familia» dl At. Marienescu avu bunatatea de a
ne arata cu o delicatete si sinceritate amicabilé unele sminte si
datini rele ale femeilor. Marturisind adevarul, dl At. Marienescu
nu numai ne-a surprins cu multe adevaruri, dar ne-a cauzat si
o plicere, pentru ce ii suntem recunoscitoare. Insd domnia lui
atinse numai smintele femeilor; pentru ce ma simt indatorata
a spune si eu smintele barbatilor, ca una care-mi zace la anima
dreptatea”. In continuare, autoarea anonima le imputé birba-
tilor ca ,sunt lingusitori” si ,se intereseaza putin de Inaintarea
culturii stiintelor intre femei”. Articolul ,cetitoarei” se incheie pe
aceleasi note ironice care s-au insinuat in tot textul: ,Postscrip-
tum. Satiricii au zis de mult ca femeile nu pot scrie nimic fara
postscriptum. Scriu dar si eu un postscriptum numai ca sa pot
aduce complimentele mele dlui Marienescu pentru sulevarea
acestei cestiuni interesante pentru noi, si ca sa-1 rog ca si in
viitor sd ne mai t{ina cate o prelegere in coloanele acestei foi".

Urmeaza o serie de articole pe tema emanciparii femeilor.
I.B. publica (in nr. 15 si 16) doua texte excentrice, prin care vrea
mai curand sa provoace decat sa pledeze pentru o opinie: Care
e lucrul prim al femeilor? si Femeile si amorul. At. Marienescu
semneaza, in nr. 18, articolul Luptele pentru emanciparea fe-
meilor, in care face mai intai o ,lJdmurire” terminologica (,Dar

aceasta deviza — Emancipatiunea femeilor - e falsa. Cuvantul
mancipiu insemneaza sclav, rob, serv, si emancipat, scapat,
lasat de sclavie; iar emanciparea, emancipatiunea, lasarea din
sclavie, eliberarea. Cine cunoaste astazi starea femeii in statele
civilizate, va afla ca femeia nu e mancipia; si Iin acele state,
cestiunea se poate numi: «<Reforma sociald a femeilor, egala in-
dreptare alor in viata publicd, cu barbatiil» De emancipare dara
poate fi vorba numai la femeile din Asia, Africa, la popoarele
barbare, unde femeia in adevar e incd mancipia si se vinde ca
si sclavii”), apoi anunta un program de publicare a mai multor
texte la aceasta tema (,Reforma aceasta pretinde ca sa li se ier-
te femeilor sa ajunga si ele de faptori ai culturii si bunei stari
materiale si sa se foloseasca de drepturi politice pana la gradul
cel mai inalt, ca si barbatii. /.../ Dorind dara de a promova si eu
aceasta cauza inaintea damelor roméne /.../ voi desfasura mai
pe larg aceste idei aici clasificate”). Astfel, in numerele 19, 21, 40,
At. Marienescu e prezent cu: Femeia invatatd, Femeia diplomata
siistoricd, Argumente pentru si contra reformei sociale a femeilor.

La sfarsitul anului 1869 si inceputul lui 1870, ,Familia” publi-
ca alte doud materiale, intitulate, ambele, Despre emanciparea
femeii: in nr. 49, discursul tinut de Elena Densusianu la a doua
conferinta literara, din 5 decembrie 1869, a Casinei romane din
Fagaras (in acelasi numar, la rubrica ,Salon”, este publicat un
reportaj de la acest eveniment, semnat de Ion Dima Petrascu),
iar in nr. 4 si 5, discursul lui Ion Dima Patras, tinut la a treia
conferinta literara a Casinei romane din Fagaras, ca raspuns la
conferinta Elenei Densusianu.

Dintre totiautorii,Familiei” care au scris despre emanciparea
femeilor, cel mai spectaculos pare sa fie I. Lapedatu (Ioan Al
Lapedatu, n. 6.07.1844, Sibiu - d. 6.04.1878, Brasov). In finalul
articolului Femeia si ratiunea. Comentarii la conferinta dsoarei
Maria Deraismes (publicat in nr. 20, din 18/30 mai 1869, dupa
ce in nr. 17, din 27 aprilie-9 mai 1869, ii aparea Femeia in secolul
XIX), acesta da trei alineate de-a dreptul savuroase, care, citite
peste 150 de ani, par sa fie o ironie sfidatoare la adresa femi-
nistelor radicale de la inceputul secolului XXI:

,Domnisoara M. Deraismes a declarat ca nu va mai suferi a-i
zice cineva un Inger; fi-veti oare si dumneavoastra de-aceasta
parere? De veti zice «da» fiti sigure c-ati izbit la pamant pe-o
ceata de poeti, care, cautand in lume tot raiuri si ingeri, nu-i
gasesc decat in sexul frumos! Dar mai cu seama fie-va milad de
noi, versificatorii, nu ne negati dreptul de a va numi ingeri,
caci ne luati cea mai frumoasa vorba din versurile noastre si
ne aduceti la disperare!

Dar stati! Mi-am uitat ceva; frumoasa-va surioara de langa
Sena zice intr-alt loc ca daca i-ar mai da cineva epitetul de inger,
ea i-ar raspunde franc si scurt: «Inger esti D-tal»

Ei bine, amabile cititoare; daca veti respinge si dumnea-
voastra numirea de ingeri, nu uitati a imita pe dsoara D. si-a
ne zice noua ingeri! Noi nu vom respinge, fiti sigure... Si ca
sa nu scoatem cuvantul «inger» din limba poetic3, fiecare din
versificatori ne vom adresa versurile cadtre noi insine”.

* k¥

Sigur ca si acestei carti, ca si ori-

carei alta, i se pot imputa unele

carente. Spre exemplu, ariditatea
stilistica. Deseori, impregnat de fluxul in-
formativ, textul se transforma intr-o rela-
tare seacd, redusa la date, titluri, statistici,
referinte pe de o parte utile (ar fi putut fi
retrase intr-un compartiment bibliografic),
pe de alta, neimbiind la lectura (vezi, spre
exempluy, p. 346-348). Sunt insa si segmente
lirice, in care digresiunea, uneori excesiv
sentimentalizatd, dilueaza luciditatea ana-
litica, dand frau liber poeziei expresiei (p.
333-334), prea putin potrivita unui concept
monografic. Privita din acest unghi, cartea
nu pare o constructie unitara, dand impre-
sia cd e asamblata din secvente produse
in diverse registre si la distante mari una
de alta.

Trecem insa peste aceste momente
mai putin reusite si subliniem inca o data
valoarea informativa a lucrarii. Din acest
punct de vedere, Iurie Colesnic este de
neintrecut. Impune, printre alte calitati,
nu numai simpla acumulare a informatiei,
dar si onestitatea stiintificd a autorului,
care nu se jeneaza sd recunoasca, in mai
multe cazuri, ca in tratarea anterioara a
unor subiecte (in volume sau in articole
aparte) a gresit fie la datare, fie ca apre-
ciere, fie omitand un aspect oarecare din
lipsa de surse credibile, noile investigatii
furnizandu-i documente care pun punctul
pe i in problema respectiva. E o proba de
corectitudine care il caracterizeaza inde-
osebi pe autor.

Incheiem aici, cu ferma convingere ci
volumul Alexandru Plamadeald si lectia
de vesnicie este o contributie serioasa la
tema si o lucrare de neevitat in cercetarile
de viitor.

NOTE:

1. Alexei Mateevici, Opere, in doua volume. Editie
criticd de Ion Nutd, Efim Levit, Sava Panzaru,
Stiinta, Chisindu, 1993; citat din vol. 2, p. 662.
2. Descopadr ca In unele surse rusesti artistul e
considerat basarabean de origine: ,,FAJIJIBEP
(bansep) Asryct UBanosuu (1879, ceno Bynaku
Beccapabcekoit rybepuun) — 1962, Byxapect)”;
https://artinvestment.ru/auctions/130890.

3. Aflu din alte surse ca ajutorul lui Kotovski era
de fapt conditionat de o istorie mai veche: , B
1917 200y Anexcanop @edopos npuruman akmugHoe
yuacmue ¢ cnacenuu I pueopus Komoegckoeo om
CMepMHOU KA3HU, N0 80CHOMUHAHUAM CHAPONCU-
nos, Komoegckuil ckpvieancs na dave Pedoposa”.
In felul acesta, hotul, ajuns comandant rosu, ii
intorcea poetului ,datoria”.

17 februarie 2022

In imagini, nr. 13,
14 si 20 ale revistei
,Familia” din 1869
(Anul V)

Sursa online

a imaginilor si a
materialelor citate in
articolul de mai sus:
https://documente.
bcucluj.ro/web/bibdigit/
periodice/familia/

VALERIE VOLONTIR
..NIMIC ALTCEVA | ...NOTHING ELSE
EDITURA CARTIER, 2022
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VANTURILE, VALURILE..

DESPRE POEZIE
SI AVERE*

A
n Amintirile lui Radu Rosetti (Editura

Humanitas), pline de tot felul de lucruri

savuroase, am dat de un detaliu literar
curios, cat se poate de interesant, in stare
sa suscite interesul oricarui vanator de
bizarerii din viata scriitorilor.

Pentru cine nu-1 cunoaste pe autor -
scriitor, istoric, genealogist, politician —,
ofer, iatd, un singur reper important din
biografia lui: ,Parintii sai au fost logofatul
Raducanu Rosetti «cel tanar» si domni-
ta Aglaia Ghica, cea mai mare fiica din a
doua casatorie a domnitorului Moldovei
Grigore Alexandru Ghica cu Ana Catargiu”.
Am zis ca reperul este important fiindc3,
Radu Rosetti ducindu-si o mare parte a
vietii In acest mediu al marii boierimi a
Moldovei, Amintirile abunda in observatii
si evocari ale modului de trai al familiilor
iesene sinunumai, cunoscute in toata tara
secolului XIX.

In Prefatd, Neagu Djuvara ne spune ci
a descoperit Amintirile pe cand se afla la
inceputurile exilului sdu la Paris, primind,
prin 1951-1952, un telefon de la Martha Bi-
bescu. Printesa il ruga sa-i gaseasca Amin-
tirile lui Radu Rosetti. La un moment dat,
celebrul istoric face o remarca surprinza-
toare pentru un savant profund de talia
lui: ,O cunosteam dinainte de razboi si
marturisesc aici, brutal, ca nu mi-a fost
niciodata simpaticd”. O intorsatura destul
de neasteptatd, nu-i asa? De unde venea
acea antipatie? Iatd cum explica Djuvara
cele doud motive: ,1. Dintr-un incident
petrecut chiar in sanul familiei mele, am
capatat certitudinea ca aceasta scriitoare
franceza si iubitoare pasionald a Parisului
alucrat pentru germaniin timpul «<neutra-
litatii noastre armate» (1914-1916), asa cum
a acuzat-o de altfel ambasadorul francez,
conte de Saint-Aulaire; 2. In lunga mea
existenta siinvoluntarul meu vagabondaj
pe trei continente, n-am pomenit snobism
mai exacerbat ca al printesei Bibescu...”

Dar s-o01asdm in pace pe Martha Bibescu
fiindcd nu despre ea, normal, e vorba in
episodul pe care am pornit sa-1 insir pe
ecranului laptopului meu. Radu Rosetti
se refera la un personaj foarte cunoscut
in epoca - Costache Conachi, poetul (dar
si boierul, si logofatul!) ,a carui cultura
deosebitd, cunostinta de tara si insusiri
de barbat politic erau cu drept cuvant
laudate de toti batranii”. Dar asa cum orice
moneda isi are si reversul, autorul Aminti-
rilor nu ezitd sa spuna tot ce a aflat de la
Lbatranii” lui: ,Dar ei spuneau si mai multe
despre zgéarcenia silacomia lui de pamant:
erau unanimi pentru a-l1 declara cel mai
cumplit strAngator de obstii razdsesti din
intreaga Moldova..” Si, drept confirmare,

aduce un exemplu: ,Raposatul Alexan-
dru Papadopol-Calimah mi-a povestit c3,
punand in ordine hartiile ramase de la
Conachi, a dat peste o scrisoare adresata
de Alexandru Moruzi, in vremea celei a
doua a lui domnii, lui Conachi, in care il
certarau pentru purtarile lui faté derazesi
si sfarsea scrisoarea cu amenintarea ca,
daca nu se va ldsa de asemenea purtari,
«rau te-am batut cu buzduganul in 1793,
dar mai rau te voi bate astazi»".

Dar nici macar pe firea hrapareata a
poetuluinuintentionez sa pun accentul, ci
mai degraba pe zgarcenia lui proverbiala.
~Avea nu numai mosii multe, dar si mari
capitaluri banesti: trecea drept un fel de
«marchiz de Carabas». Totusi traia in chip
saracacios”, puncteaza autorul Amintirilor.

Radu Rosettifacereferirela o marturisire
a tatalui sau, Raducanu Rosetti, care ,in
vremea domniei lui Mihai Sturza”, intor-
candu-se ,din Caiuti la lesi”, a avut ghini-
onul sa se opreasca peste noapte acasa la
Conachi, la Tiganesti: ,Multe istorisea tata
despre chipul primitiv, lipsa absoluta de
confort in care traia cel mai bogat boier al
Moldovei, dupa domn, care era totodata si
un barbat inzestrat cu o deosebita culturd”.
Dar cireasa de pe tort urma sa fie servita
a doua zi dimineata, cand Conachi si-a
anuntat oaspetele cd merge si el la Iasi,
poftindu-l sd ia loc alaturi in trasura lui.
A urmat o aventura de necrezut! Dar, ca
sa nu distrug farmecul povestii, va las sa
urmariti ce spune Radu Rosetti: ,I-a propus
sa facd drumul impreund, in trasuralui, ceea
ce tata a primit, neputandu-si inchipui ca
un boier mare si bogat ca Conachi, oricat
de zgarcit era, sa calatoreasca altfel decat
toti boierii, chiar si multi boiernasi: in
trasura buna si cu cai buni. Dezamagirea
lui a fost mare cand a tras la scara trdasura
lui Conachi: o brasovanca rau aninata pe
razoare pacatoase, acoperita cu un covil-
tir de piele, carpit in mai multe locuri,
cu scaun al carui acoperis de cit era rupt
ferfenitd. Dar simai pacatosi decét trasura
erau caii: opt martoage slabe, care pareau
sanufifacut pana atuncicunostinta sacelii
(teseald — n. red.), cu hamuri de franghie,
innodate in multe locuri, iar pe cei doi
sduasi (cai inseuati siincalecati de surugii
—n.red.) sdle de lemn acoperite cu cate un
poclad rupt si gretos, dela care spanzurau,
atarnate iarasi de franghii, niste scari de
lemn si, ca surugii, doi tigani negri ca
fundul ceaunului, cu hainele zdrentuite,
cu ciubotele rupte, tindnd in mana nis-
te bice, de franghie si ele..” Hamurile de
franghie se rupeau la tot pasul si surugiii
tot coborau ca sa inlature defectiunile, iar
Rosetti seniorul, ajuns la limita disperarii

si folosindu-se de un alt accident, serios
de data asta — la o roata —, 1-a parasit pe
poet si a rupt-o la fuga in directia Iasului.

Aceasta portretizare a lui Costache Co-
nachimi-alasat, recunosc sincer, o senzatie
apasatoare si gandul m-a dus la celebrii
avari ai lumii. Nu e vorba de persoane sau
scriitori concreti, fiindca oricat am cautat
(sau poate num-am priceput sa caut bine),
nu am géisit ceea de ce aveam nevoie. Iin
schimb, m-a salvat marea literatura populata
de personaje — unul mai zgarcit decat altul.
Primul personaj care mi-a rasarit in fata
ochilor a fost Pliuskin al lui Gogol. Mi-am
imaginat involuntar ci anume zgarcitul fara
pereche din Suflete moarte, care aduna in
casa lui tot felul de vechituri, ar fi putut
folosi franghii putrede pe post de hamuri.
Dar o asemanare si mai izbitoare ar putea
fi cea cu Harpagonul lui Moliére. Avarul
francez, ca si boierul nostru moldovean,
prefera sa-si duca traiul in conditii deloc
corespunzatoare averii de care dispunea;

IOAN GROSAN )
CARAVANA CINEMATOGRAFICA
SI ALTE PROZE SCURTE
ANTOLOGIA PROZEI SCURTE

,Darul narativ (naratologic!), cu totul deosebit,
de a crea impresia lejeritatii facerii textului (ca
povestitorul legendar exemplar, care nareaza
mai mult de dragul spusului, decat de grija
tramei), conduce la obtinerea unui produs
natural, usor digerabil. Astfel incat cititorul
il consuma fara niciun efort, indiferent daca
e vorba de o istorie ineditd, amuzanta in sine,
ori este parafraza unui text arhicunoscut din
literatura lumii. De altfel, chiar si acest volum,
care parca spune istorii sinu se joaca, precum alta
data, de-aliteratura, tot lectii de literaturd ne da.
[...] Pana la urmd, toata literatura de azi e o
replica la cea de ieri...”

Mircea V. CIOBANU

avea servitori si caleascd, dar servitorii
erau prost imbracati, iar caii infometati.

In galeria avarilor iremediabili isi are
un loc deosebit Hrisant Hrisoscelu, emble-
maticul personaj al lui Eugen Barbu din
Sdptamana nebunilor. Stapanit de delirul
in care il arunca fantomele trecutului, Hri-
sant ajunge, fara sa-si doreasca sau fara sa
inteleaga ce sein tAmpla cu el, un avar fara
voie. Disperarea il transforma intr-o umbra
mizerabila a fantelui sclipitor de candva.
Mancarea mai mult decat frugald, haine-
le zdrenturoase, acareturile ruinate, caii
de rasad infometati si pieriti unul dupa al-
tul - iata doar cateva detalii care intregesc
splendidele scene ale unui trai insuportabil
de egoist si schizofrenic.

Un alt personaj zgarcit, la fel din litera-
tura romana, este Costache Giurgiuveanu,
din Enigma Otiliei a lui G. Calinescu. Nu
se compara cu Conachi privind gradul de
avaritie, e drept, dar banii prefera totusi sa-i
tina la saltea, nu la banca. Cel mai apropiat
in aceasta privinta de poetul nostru este
Hagi-Tudose al lui Barbu St. Delavrancea.
Acelasi trai saracacios, chiar mizerabil, ace-
lasi instinct de a tine cu dintii de orice ba-
nut castigat. Ceea ce m-a convins definitiv
cd anume Hagi-Tudose este unul dintre
cele mai proeminente personaje avare din
literatura europeanai e pisica din casa lui.
Hagi-Tudose i-a taiat coada bietei feline ca
aceasta, pe timp de iarna geroasa, sa iasa
mairepededin casa. Coadalunga inseamna
sa tii deschisa usa mai mult timp, iar astfel
casa se racea mai mult, fapt care ducea la
un consum mai mare de lemne.

Un personaj comparabil cu Hagi-Tudose
il gasim in comedia Ulcica a lui Plaut. Euclio
descopera o comoara pe care insa o tine
ascunsa continuand sa traiasca in mare
sardcie Impreuna cu fiica sa. Fiind, practic,
un om bogat, continua sa-siridice banutul
de argint atunci cand conducatorul cetatii
ii distribuie celor mai saraci cetéteni.

Dar, atentie, ne apropiem de pisica lui
Hagi-Tudose! Cand face baie, Euclio plan-
ge, suferind ca se consuma prea multa
apa! (Detaliu irelevant astazi, tinand cont
de faptul ca multi sefi de state europene
recomanda cu cadldura acest mod econom
de a face dus!) Si nici asta nu e totul: cand
barbierul 1i taie unghiile, le strange si le
ia cu el

Un poet de la noi spunea: ,Cu poezie
nu aduni avere”. Ei bine, acesta este pa-
radoxul: si poetul respectiv, ca si Conachi
acum aproape doua secole, a reusit, pana
la urma, sa dezminta zvonurile despre ino-
centa financiard a unor oameni de litere.

* www.vanturile-valurile.com
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VASILE VASILACHE, EPISTOLIER
[REFLECTII PE MARGINEA CORESPONDENTEI CU VLADIMIR BESLEAGA)

iversa si bogata, corespondenta

particulard constituie un capitol

autentic din activitatea scriitorilor
saizecistibasarabeni. Dialogurile epistolare,
cu o tematica variatd, includ, pe alocuri,
secvente dejurnal intim, de eseu sau chiar
pasaje de fictiune, epistolierii reliefAndu-si
atat aspecte din cotidian sau din viata
breslei, cat sipreocupari si proiecte literare,
opinii pe marginea creatiei colegilor, relatii
cu traducatorii, cu cititorii etc.

Datate 1962-1964, pe cand tanarul pro-
zator Vasile Vasilache se afla la cursurile
de scenarist din cadrul Institutului de
Literatura ,Maxim Gorki” din Moscova,
scrisorile trimise prietenului sau, scriito-
rului Vladimir Besleaga (,frate Volodea”,
Jfrate Voldemar”, ,mon ami Vova”), sunt
relevante in sensul ca ne dezvaluie date
necunoscute din viata si activitatea scri-
itorului, pe care biografia oficiala nu le
retine. Informatiile extrase din cele sase
misive (una redactata in limba franceza),
depozitate in fondurile Muzeului Natio-
nal de Literatura ,Mihail Kogalniceanu”,
din care vom selecta citatele de mai jos,
completeaza cu retusuri inedite portretul
scriitoricesc al lui Vasile Vasilache.

Daca ,epistola indeplineste o misiune
strict practica in planul contingentelor fie
comunicand stiri particulare, fie urmarind
anume reactiuni” (G. Calinescu), pentru
cursantul Vasile Vasilache, redactarea
unei scrisori, asa cum 1ii declara interlo-
cutorului sdu, se realizeaza doar in cazul
cand epistolierul isi gaseste ,acea liniste
sufleteascd, acea cumpana a inimii, in care
sa-mi sprijin spusele...” (mss. 18897). in
acest sens, corespondenta cu Vladimir
Besleaga nu constituie doar o necesitate
comunicationald, ci este, pentru scriitorul
moldovean, un suport moral, o modalitate
de a-siimpartasiideile, atitudinile si senti-
mentele, In fine, un procedeu prin care isi
diminueazi balastul sufletesc. In scrisoarea
datata 8.11.63, expeditorul 1i marturiseste
destinatarului:

....dacadmaiscriu altora cate o scrisoare,
o fac din anumite considerente, cu alte
cuvinte, datorii de familist, de neam si de
asa-zisa «amicitie», care prinde bine de la
Caragiale incoace...

Tie insa ti-am scris dintr-o alta pornire
(crede-ma3, n-as vrea sa cad in lirism — bar-
batilor nu le sade bine astal!) — caci voiam,
simt tare des nevoia sd ma spovedesc cuiva
(s.n. — M.C.), din cand in cand... Mi-i greu,
Volodea, uneori pe inima, uneori, noi oa-
menii, ne umplem de venin... Si poate ca
nu-i nevoie sa te spovedesti, pur si simplu,
sa stii ca te gandesti la cineva ori acel ci-
neva se gandeste la tine si e de ajuns, ti-i

mai usor... Ma intelegi?” (mss. 18878). Mai
jos, conchide: ,Amarurile personale raman
personale si ma usurez insirandu-ti-le, ca-
mi esti aproape sufleteste, atat! Caci cu ce
poti tu sd ma ajuti?” (Idem)

In episodul epistolar la care ne referim,
Vasile Vasilache isi pune in lumina preo-
cuparile de scriitor, caci 1i marturiseste
prietenului de departe despre proiectele
sale literare, despre experientele intelec-
tuale (lecturi, discutii cu personalitatile de
culturd etc.), pe care le traia la Moscova,
unde, spre deosebire de Chisindul ,plin
de pigmei si conformisti”, exista ,piloni
(cativa) care vad departe si... un spirit de
frondd, permanent” (mss.18899). Vizionarea
(obligatorie!) a unor capodopere cinemato-
grafice, productii ale unor celebri regizori
straini, semnifica pentru tanarul prozator
un factor stimulator, caci aceasta,scaldare
zilnicad intr-un mediu si intr-o creatie, pli-
na de cautare si descoperiri” (mss. 18878)
ii ofera deschideri necesare spre cultura
universald, posibilitati unice de initiere
in fenomenele artistice ale momentului.
Aceasta perioada de acumulari culturale,
de orealad exceptionalitate, i-a fost propice
formarii sale intelectuale, caci, asa cum
afirma epistolierul, incepe sa patrunda,in
niste sfere noi ale esentei umane, as zice
de naturd universalistd” (mss. 18899). In-
tr-adevar, studiile la Institutul de Literatura
din metropola sovieticd au avut un impact
determinant in devenirea prozatorului si
in activitatea sa ulterioara. Contactele cu
oamenii de culturd din Moscova ii sunt
benefice (in scrisori, gasim trimiteri la nu-
mele unor mari personalitati ale culturii
ruse: poetul Andrei Voznesenski, regizorul
Andrei Tarkovski). In acelasi timp, scriitorul
Vasile Vasilache ia atitudine asupra reali-
tatilor literare din epoca, se pronunta in
mod critic referitor la anumite relatii din
interiorul breslei scriitoricesti. De exemplu,
in aceeasi scrisoare, ierarhizeaza valoric
lista dramaturgilor sovietici, sustinand
ca, .fara indoiala, alde Edlis se dau drept
«Columbi», insa... de-o zi, pentru ca vine
un Soljenitan si-irdstoarna cu gaidenele in
sus pe toti. Soljenitan a prezentat acuma
la «Sovremennik» o piesi scrisd acum 20
de ani (47 de eroi) si-i matura pe Arbuzov
si Sofronov ca pe surcele. Uite cum se fac
operele mari!” (mss. 18899). De notat ca scri-
itorul moldovean invoca numele vestitilor
dramaturgi, in voga pe atunci, Iuliu Edlis,
Alexei Arbuzov si Anatoli Sofronov. Boema
moscovita il deceptioneaza, il deprima chiar,
cacie,camdesartd, cam pretentioasa, unde
in jurul unui talent roiesc 10 fara talent,
dar care fac atmosferd, dau ton si sentinte.
De atata un om slab de inger ca mine se

simte cam strivit si strdin si ma mananc
pe dinduntru, si-s cuprins de indoieli si
ma revolt, si vai de capul si sufletul meu
uneori... Dar iar ma intorc si zic: «E bine,
Vasilel»” (mss. 18896).

Aprecierile critice nu se reduc doar la
literatura rusa, Vasile Vasilache se declara
reticent sifata de teatrul lui Eugen Ionesco.
Piesa Rinocerii o considera sofisticata si
inaccesibila cititorului simplu: ,Duminica
29/1-63. [...] Am citit aici (umbla aici in
manuscris) pe Ionesco, vestitul dramaturg
avangardist Ionesco din Paris... Colegii mei
citesc siscot exclamatii, euinsd amrezerve...
Piesa asta, Rinocerii, merge vorba, aluat-o
un teatru moscovit, intr-adevar, ca proce-
deu, e frapantd, proaspata, insa e teatru
de idei, de logica, de intelect si, vrea el ori
nu vrea, cade intr-un fel de schematism.
M-am convins ca abstractizarea — radical
de puterea 7 — dintru inceput uluieste,
dialectica sufletului omenesc insa e mult
maicomplicatd, omul muncii, taranul meu
de la Untesti, il pune in cofa pe Ionescu”
(mss. 18896).

Anterioare cronologic aparitiei cele-
brului roman Povestea cu cocosul rosu,
scrisorile contin mai multe marturisiri ale
tanarului prozator, din care deducem c3,
in realitate, subiectul romanului a des-
cins din scenariul de film pe care il scria
in virtutea programului de studiu. Mai
in toate misivele, Vasile Vasilache evo-
ca acest proiect de creatie, explicandu-i
prietenului de departe mai multe detalii
cu referire la dinamica elaborarii acestui
text. Chiar din prima scrisoare, expediata
dupa trei sdptamani de aflare 1a Moscova,
ii comunica: ,Scenariul meu e mai mult
«0 curiozitate» plina de nascoceli, decat o
opera cinematografici. Am si i-1 dau lui
Tarkovski sa-1 citeasca si, probabil, asa o
sd moard. Maestrii l-au citit si au zis ca
undeva se termind Vasilache si se incepe
Fellini-Butfiuel, ca sunt crud si apar propri-
etatea privata... Si in acelasi timp insista
sa-1 perii, sa-1 optimizez si sa-1 fac, caci
e foarte original... Asta o stiu si eu, dar
undeva simt ca tot eu am dreptate, asa
c-om mai vedea..” (mss. 18897) Scriitorul
insista ca scenariul sa se plieze pe speci-
ficul national, declarand intr-o scrisoare:
LProiectul meu de scenariu, la care am
purces, e primit ca proaspat, original si in
strafundurile sufletului simt ca am sa fac
primul scenariu cu adevarat moldovenesc
(Asta — ...intre noil!)” (mss. 18878).

Intr-o alti scrisoare, expeditorul il infor-
ma pe Vladimir Besleaga despre starea sa
deferventa cautare in procesul deredactare
obsedanta a lucrarii pe care o considera
exceptionald, cu un impact determinant

asupra viitoarei sale activitati: ,Sa-ti spun
sincer, ma preocupa permanent Serafim al
meu, care nu ma lasa nici si dorm, nici sa
traiesc... Scenariul dsta almeu o sa-miaduca
surprize si revelatii — sunt sigur! - pentru
cd, dand la o parte atitudinea mea fata
de ecran, simt c-am pus mana pe o vana
pe care un artist mare are de exploatat
dintr-insa o viatd” (mss. 18899). Mai jos,
ii dezvaluie destinatarului semnificatiile
protagonistului: ,Serafim al meu e Don
Quijote-ul-taran actual si daca m-ar ajuta
Dumnezeusa-lfacdininima!... Deocamdata
nu stiu...” (mss. 18899).

in fine, deducem ci nucleul tramei din
Povestea cu cocosul rosu, ,yoman parabolic,
in care apare intreg tabloul complex si
contradictoriu al colectivizarii gospodariei
taranesti” (Mihai Cimpoi), se afld in sce-
nariul in cauza. O afirma insusi scriitorul,
convins ca ,«Vitelul» meu e o carte buna,
pe care visez sa o scriu [...]” (mss. 18899). in
scrisoarea din 8 februarie 1963, anunta ca
acel scenariu il inspira sa scrie un roman:
.Ma framantd un proiect de roman. Ma
framénta tare, n-am somn, am halucinatii
si, in acelasi timp, — scolareste — patrund in
tainele cinematografiei” (mss. 18878). Aflat
in preambulul marelui sau succes literar,
intr-o fireasca perioada de acumulare, Vasile
Vasilache se declara preocupat de viitoarea
sa oper4, fiind constient ca abia urmeaza
sa-si descopere vigoarea si dimensiunea
talentului: ,Vreau s& méa afund in «putul»
meu, in fantana mea de creatie, a carei,
sincer vorbind, apa n-am gustat-o, ci o
simt numai ca este” (mss. 18878).

In timp ce scriitorul Vasile Vasilache
se declara extaziat de mediile culturale
si literare moscovite, propice intereselor
sale de creatie, la bastind, se confrunta
cu impedimentele create intentionat de
autoritatile moldovene. Revoltat de exclu-
derea unor piese epice din volumul pe care
urma sa-1 publice la Chisinau, prozatorul
ii scrie lui Vladimir Besleaga: ,Sunt inrait,
Volodea, sunt incoltit in jur si nu-mi pot
da seama - e simplul ghinion care ma ur-
mareste ori lipsa de har dumnezeiesc, pe
care toti o simt si o vad, numai eu nu... La
concret: Editura (mai zilele trecute primesc
scrisoare) — din 15 povestiri — imi primeste
numai 5. Vasazica, dupa ce imi mozolesc
manuscrisul 2 ani, dupa ce anul trecut
imi admit vreo 10 povestiri, acum d-lor se
razgandesc si-mi primesc numai cinci - pe
cele mai proaste! Chipurile, celelalte aduc
0 atmosfera deprimanta s.a.m.d. Aceeasi
«Negara» mi-orespings.a., s.a.,

s.a. Povestiri, mai pe scurt, cele
mai bune! Ce inseamna asta,
tovarase?” (mss. 18878) In final,
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DRAMATURGIE

CRIMA
LA PARIS

PERSONAIJE:

COMISARUL, EXPERTA, PSTHOLOGUL
ELENA BLANARU - MAMA LUI GRIG, UN POLITIST

ACTUL I

Incinta unui comisariat de politie dintr-o suburbie pari-
ziand, unde are loc investigarea unei crime savarsite de
un grup de moldoveni. Actiunea se petrece intr-un birou
(unde atarnd inscriptia POLICE). In cabinet, la o mas4, se
afld un barbat In civil, care rdsfoieste niste documente.
Citeste, se Incrunta, ia altd mapad, verifica ceva. Barbatul
este comisarul-anchetator in cazul acestui omor. In birou
intra o femeie tdndrd. Femeia este expert social si este
originara din Moldova.

Experta: Bonjour, Patrice! (Se apropie si-si atinge de
patru ori obrazul de cel al lui Patrice, tuguindu-si buzele
in aer.) Ca va? Cam devreme ai venit azi!

Comisarul: Da, ai dreptate! Moldovenii tdi nu ma lasa
sa dorm prea mult...

Experta: Imi pare rau, zau, ca a trebuit si descoperi
tara mea prin prisma acestei drame. Mi-ar fi placut sa
pot oferi despre ea o imagine mai frumoasa, mai buna.
Comisarul: Ce sa-ifaci, din pacate, nu intotdeauna putem
influenta mersul evenimentelor si nici pune ordine in
lucruri asa cum ne-ar placea noua. (Dupa o pauzd.) Dar
faptul ca esti aici, alaturi de noi, ca te cunoastem de mai
multi ani, este un lucruimportant pentru a afla cate ceva
despre tara asta tanara si pentru a elucida acest caz.
Experta: Ah, ma magulesti, Patrice!

Comisarul: Ba deloc! De altfel, ce-ai facut in acest wee-
kend, ce-ai mai reusit si descoperi, s cunosti? Imparta-
seste cu noi, stiu cd mereu esti pusa in priza. (Zambeste.
Intre timp, femeia se apropie de aparat si isi toarnd un
pahar de cafea.)

Experta: Vrei?

Comisarul: Nu, multumesc. (Cu ochii pe niste foi): Am
baut doua de cand am venit.

Experta: Deci nu am iesit la iarba verde in acest wee-
kend, cum planificasem, ca a fost vreme urata. Asa ca am
optat pentru o expozitie la Paris. Am fost la Petit Palais.
Am acolo cateva picturi care-mi plac si obisnuiesc sa le
revad din cand in cand. Iat3, le-am salvat pe telefon. (Se
apropie siii aratd imaginile din telefon, care se deruleaza
si pe un ecran pentru spectatorii din sala.) Uite, priveste
acest apus de soare pe Sena, facut de Claude Monet. iti
place? (Dupd un timp): Stii, eu sunt innebunitd dupa
apusuri de soare. Le admir de cand ma tin minte: si in
viatd, si pe panza. (Se uita ambii.)

Comisarul: Da, e frumos! As fi bucuros si eu sa am timp
sa contemplu pe viu un asfintit de soare, si nu neapa-
rat pe Sena. M-as fi multumit si cu unul de la fereastra
apartamentului meu, dar nu prea gasesc timp. Bernard,
baiatul nostru, la sfarsitul saptamanii, s-a imbolnavit si
el de COVID. Se putea altfel? Toata familia sa treaca prin
boald, si el nu? A trebuit sa avem grija de el. Bine ca a
facut o forma usoara.

Experta: Cu ce-l tratati?

Comisarul: Ca de obicei: cu ceaiuri si, din cand in cand,
daca avea febra - cu paracetamol.

Experta: Ei, acum sper ca suntem bine imunizati si ca
nu ne mai paste niciun pericol.

Comisarul: Da, cred si eu. Dupd o imbolnavire si doua
doze de vaccin, ar trebui sa treaca mai usor napasta.
Experta: Asasafie! (Seindreapta catre imprimanta pentru
a recupera niste foi. Intre timp, un politist intrd in birou,
adresandu-se comisarului, care sta in fata computerului.)
Politistul: Domnule comisar, a sosit mama inculpatului
Grigore Blanaru, pe care ati convocat-o din Italia. O
puteti primi? (Barbatul ridica ochii, se uita la ceasul de
pe perete.)

Comisarul: Da, invit-o, te rog!

Politistul (deschide o usd care dd in hol si-i rosteste
numele): Doamna Blanaru! Intrati, va rog.

In pragul usii se arati o femeie firavd, cam de 45-50 de
ani, ofilitd inainte de vreme, imbracata modest si cu o
posetd cam mare care-i cade mereu de pe umadr. Saluta
printr-o miscare din cap si rdmane in prag. Experta ii
face un semn cu ména invitand-o sa intre si o conduce
spre masa anchetatorului, trage scaunul din fata lui si
ii propune sa ia loc. Apoi trece de cealalta parte a mesei
si se asaza langd anchetator. Privirea femeii aleargd con-
tinuu prin birou ca si cum ar cduta un punct de sprijin,
dar nu-l gaseste nicaieri. Un timp Isi frdmanta nervos
mainile, apoi le 1353, neputincioase, in poald si asteapta
cu nelinistea intruchipatd pe chip sa i se puna intrebari.
In sfarsit, dupd o pauzi suficient de lungé, timp in care
comisarul imputernicit cu ancheta o descoperi atat de
firava, de trista si de speriatd, afisa pe chip un sentiment
de compasiune, care apdru si pe fata expertei. Aceasta se
adreseaza celei convocate cu o voce cit poate de calma.

Experta: V-am convocat aici pentru a efectua o ancheta
civila intr-un caz penal in care este implicat fiul dvs.
Dosarul este in curs de examinare. Aici, in Franta, tre-
buie sa stiti, cand se investigheaza un caz grav, se fac
concomitent trei anchete: una politista, alta psihologica
si cea de-a treia — civila. Dvs, ca mama a unui banu-
it, sunteti convocata ca parte civila. Noi, anchetatorii,
dorim sa cunoastem cat mai multe informatii despre
viata indivizilor implicati in aceasta infractiune. Asa-i
procedura. Va vom cere deci sa ne relatati mai multe
detalii despre personalitatea fiului dvs, pentru a putea
elucida cat mai corect implicarea lui in cazul pentru care
e pornita urmarirea penala. (Dupa o pauza): Va este clara
procedura? (Femeia da afirmativ din cap si se misca mai
Spre marginea scaunului.)

Comisarul: Spuneti-ne cum va numiti, data silocul nasterii.
Elena Blanaru: Sunt Elena Blanaru, m-am nascut in anul
1974 in satul Negrea, Republica Moldova.

Comisarul: Anul de nastere al fiului dvs, Grigore Blanaru?
Elena Blanaru: S-a nascut in 1999, tot in satul Negrea.
Experta: A fost un copil dorit? Cum ati purtat sarcina?
Femeia s-a imbujorat.

Elena Blanaru: Cum sa nu?! Da, bineinteles! S-a nascut
din dragoste... (Dupéd o pauza, continud.) Desi... Dar ce
poate avea asta in comun cu ancheta?

Experta: S-ar putea si aiba. (fncurajand-o.) Vi indemn
sa ne dati cat mai multe detalii. (Nedumerita, femeia
continud.)

Elena Blanaru: Atunci, vreo douadzeci de ani in urma,
eu si tatal lui Grig ne iubeam. Adica, pentru a fi mai

explicita: euil iubeam foarte mult. El, se pare, mai putin.
A acceptat totusi sa ne casatorim, dupa ce am ramas
insarcinata. (Pauzd.) Sotul meu m-a abandonat cand fiul
nostru avea cinci ani.

Experta se intoarce citre anchetator si are cu el un schimb
de replici, care nu se aud explicit, foarte scurte, dupa
care continud.

Experta: Si nu v-ati mai facut alta familie?

Elena Blanaru: Nu, cici mai speram ci el se va intoarce.
Ca-si va face de cap un timp si pe urma va reveni. Imi
doream mult cd baiatul sa aiba tata. Dar in scurt timp
el a plecat la Moscova, a gasit o altd femeie... si are cu
ea doi copii, iar de baiatul nostru practic a uitat.
Comisarul: Sila scoald? Cum a invatat baiatul dumitale?
ElenaBlanaru: In clasele primare a invitat bine. Dar cand
trecuse intr-a patra, eu am plecat din tara si l-am lasat
in grija mamei mele. (Se uita lung la ei, apoi continud.)
La noi, in Moldova, stiti probabil, foarte multe femei
pleacd sa munceasca in Italia. O cunostinta de-a mea
din sat, care ingrijea de un batran, voia sa se intoarca
pentru un timp acasa si avea nevoie de cineva ca s-o
inlocuiasca. M-am dus pentru doua luni, dar am ramas,
iata, zece ani.

Femeia face o pauzd, coborand privirea si framantandu-si
mainile, dupa care continud si povesteasca.

Elena Blanaru: Atunci, dupa plecarea mea, Grig s-a cam
lasat pe tanjald. Nu puteam si insist prea mult si se
puna pe carte, cici daca-1 certam, plangea, se supara
pe mine si evita sa vorbim la telefon. Sufeream foarte
mult din cauza asta. De aceea nu l-am mai certat si am
lasat lucrurile sa evolueze de la sine. Speram ca intr-o
buna zi ii va veni mintea la cap si se va apuca serios de
carte. Dar n-a fost sa fie. Dupa opt clase, a abandonat
scoala. L-am Incurajat sd mearga la liceu, dar n-a vrut.
Experta: Si cum motiva lipsa dorintei de a studia?

Elena Blanaru: ,Ce folos, imi spunea, ca tu ai studii su-
perioare, ca tot nu poti sa-ti castigi painea aici, In tara,
si ai ajuns sa ai grija de batrani neputinciosi tocmai la
marginea lumii ca sa castigi un ban si sa putem trai”
(Dupa o pauzd.) Avea dreptate. De decenii, tara mea se tot
opinteste sa se ridice copdacel si tot nu reuseste. Mereu
incape pe mainile unor mafioti si profitori, care nu fac
altceva decat sd ne amageasca cu vorbe pana cand vin
la guvernare, dupa care isi fac mendrele si ne fura céat
pot. Si cum nu e ac pentru cojocul lor, oamenii isi iau
lumea in cap si pleaca de acasa. Asa se face ca aproape
jumatate din cetatenii tarii sunt plecati peste hotare,
lasdndu-si copiii in grija batranilor. (Cu indignare.) Ce
fel de tara-i asta, care-si alunga cetatenii de-acasa? Ca
de asta sunt azi aici, in fata voastra, iar fiul meu sta
inchis si isi asteapta verdictul... (Cauta un servetel sa-
si steargd lacrimile. Apoi continud printre sughituri
de plans.) Eu sunt vinovatd de ce i s-a intdmplat. Pe
mine trebuie sd ma judecati. Poate, daca nu plecam...
Dar asa... l-am lasat ca pe-o frunza-n vant, saracul...
Fara tata, fara mama langa el, a suferit mult. (Dupé o
pauzd.) Imi amintesc cd atunci cand ne vedeam, era
foarte tacut si avea ochii mereu tristi. Se mai inviora
doar cand ii fdceam cadouri, un computer, un telefon,
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o pereche de adidasi la moda, dar bucuria i se stingea
repede de pe chip.

Experta: De ce nu l-ati luat cu dvs, in Italia?

Elena Blanaru: Ah, cum puteam? Multi ani am fost fara
acte In reguld, fara viza de resedinta, angajata la negru la
ingrijit batrani, unde nu aveam voie sa ies din casa decat
cateva ore pe siptamana... Ce puteam face cu el? Ultimii
ani speram ca-si va alege poate o meserie, s-0 insuseasca
sd se poatd hrini. Ca era muncitor. Incd de mic facea curat
prin ograda, aducea apa de la fantana, hranea animalele.
Uneori, cand eunureuseam, chiar gatea ceva si de mancare.
Comisarul: In perioada cat ati fost absent3, 1-ati vazut des
pe fiul dumnoavoastra?

Elena Blanaru: La inceput, dupa ce am emigrat, nu l-am
vazut vreo patru ani. Nu puteam céalitori; nu aveam actele
in reguld. Dar ne intretineam la telefon. Doamne, cand imi
amintesc cat am mai plans!... Ii trimiteam bani ca s poata
trai. Cand l-am reintalnit prima datd, aproape ca nu-1 mai
recunosteam. Era baiat mare si cam distant. Se ferea de
mine, de parca se rusina, nu stiu cum. Simteam ca s-a rupt
ceva intre noi.

Experta: Ce semne ati avut? Dezvoltati, va rog.

Elena Blanaru: Uneori imi cerea cadouri pe care nu puteam
sa i le ofer si dacad nu le obtinea, era foarte suparat si ma
brusca, imputandu-mi ca l-am parasit, cinu-liubesc. Nu era
adevarat! (Se agita pe scaun, apoi continud.) Eu am plecat
ca sa-i pot oferi o viata mai frumoasa, sa poata avea si el,
ca toti baietii de seama lui, ce si-ar fi dorit. Apoi voiam
sa strAng o suma de bani, ca sd putem face o renovare
capitald a casei, s-o modernizam. Am vazut cum traiau
italienii in comuna unde lucram. Mai mare dragul — aveau
toate conditiile de igiena in casa, o curte bine intretinuts,
cu flori multe si terasa, unde isi petreceau dupa-amiezile.
Imi doream si obtin acest confort si pentru noi, acasi.
(Dupa raspuns urmeazda un schimb de replici intre comisar
si expertd, care nu se aud deslusit.)

Experta: Si fiul dvs impartasea aceste doleante?

Elena Blanaru: Da, se pare ci da. Cu ceva timp in urma i-am
spus lui Grig ca e timpul sa se angajeze undeva, ci nu am
sa-1 pot intretine eu toata viata. Atunci mi-a marturisit ca
a hotarat si el sa emigreze. La inceput a plecat sa lucreze
cateva luni cu niste prieteni din sat in Polonia, in construc-
tii. Punea gresie si faianta. Imi spunea ci se pricepe bine
si ca nici munca nu era prea grea. Dar a hotarat sa vina in
Franta, zicea ca aici lucrul e mai bine platit. Ajunsese cu
doua zile inainte de aceasta intamplare.

Comisarul: De acest omor, ati vrut sa ziceti.

Elena Blanaru (sare ca arsa): Oameni buni, el nu putea sa
omoare! Va spun eu! Nu pot crede ca el a putut sa ridice
mana si sa ia viata cuiva. El, de mic, nu a suportat violenta.
Cand ne certam cu taica-sau, ma ruga plangand sa-1 las
Domnului in pace si sd nu ma cert, cad nu putea sa respire
in atmosfera incendiara care se instala in casa. Se temea ca
tatal sdu sa numa loveasca si statea lipit de mine pana cand
lucrurile se linisteau. El nu putea suferi cearta, daramite
sa participe la o bataie ori, Doamne fereste, la moarte de
om. (Dupa o pauza, plangand.) Of, Doamne, ca daca Grig a
ajuns unde a ajuns acum, tatal lui e vinovat! Sa stiti ca din
cauza lui s-au intimplat toate. Daca ar fi ramas in familie,
nu s-ar fi ajuns aici. Ce vreti, un copil crescut fara dragoste
si protectie paterna! Ca el nici financiar nu ne-a prea ajutat,
dar nici cu vorba ori cu fapta nu s-a implicat.

Experta: De cand il cunostea pe Petru, adica pe individul
pe care l-a insotit la locul crimei si care, dupé spusele lui,
a omorat?

Elena Blanaru: Pai, suntem dintr-un sat. Dar acesta este
aproape de varsta mea. Barbat in toata legea. E insurat,
are doi copii. Pleca si venea periodic in sat. Nu-1 cunostea
prea bine. De fapt, se cam ferea de el, ca si alti adolescenti.
Petru avea faima de om violent. A vorbit prima data cu el
doar atunci, in ziua fatidica. Grig l-a insotit pe un prieten,
Mihai, la care se oprise de cand venise in Franta si pe care
ucigasul l-a rugat sa-1 duca cu masina la locul faptei. A
fost o intdmplare nefericita ca s-a aflat acolo. Nu stia ce
intentii avea acesta.

Experta: Nu s-a intrebat de ce acesta purta manusi, de ce
avea cu el obiectul cela de fier cu care a lovit?

Elena Blanaru: Nu, nu cred ca i s-a parut suspect. Doar era
decembirie si era firesc sa fie cu manusi. Apoi, ciocanul cu
care a lovit era ascuns in rucsacul pe care-1 avea in spate.
Nimeni nu stia ce are criminalul de gand.

Experta: Faptul cd au intrat in casa in lipsa victimei nu
l-a pus in garda?

Elena Blanaru: Nu, pentru ca Petru le spusese ci el a lo-
cuit acolo, la Castel, cum ii zicea el casei cu pricina, si ca
a venit sa-si recupereze niste lucruri si o suma de bani pe
care, cica, i-o datora victima.

Comisarul: Stiti de cati bani era vorba?

Elena Blanaru: El spunea ca era o suma madricica, se pare,
vreo trei mii de euro.

Comisarul: Deci au omorat un om pentru trei mii de euro...
(Se aude un scurt schimb de replici cu comisarul.)
Experta: De ce nu l-au sfatuit pe cel cu paguba sa se adre-
seze In instantad, sa-si poata recupera banii pe cale legala,
daca acesta intr-adevar i-i datora?

Elena Blanaru: De unde sa stie el cum ar fi trebuit sa pro-
cedeze? Ca-i tanar si n-are experienta de viata... saracul.
Comisarul: La scoald nu i s-a vorbit despre sentimentul de
empatie fatd de oameni? Despre legile care exista si trebuie
respectate in societate?

Elena Blanaru: Care scoald, domnilor, cdnd in sat practic nu
mai sunt cadre didactice? Salariile sunt atat de mici, incat
multi profesori au apucat si ei drumul pribegiei. Daca au
ramas doi-trei, care cumuleaza toate obiectele. Care studii,
care educatie?... Omul e lasat de capul lui. De aceea, pro-
babil, si cel cu paguba a si vrut sa-si faca dreptate singur,
caci asa am fost deprinsi.

Comisarul: Asta e. Si fiul dvs a asistat la acest proces sal-
batic molcom, fara sa intervina in vreun fel?

Elena Blanaru: S-o fi temut! El, de firea lui, este cam fricos.
Un copil crescut farad niciun fel de apéarare si de sustinere
isi adopta un astfel de comportament, ce vreti?! Cum stia
ca nu avea cine sa-1 apere, inca de mic, dadea bir cu fugitii.
Nu se implica, nu se batea, caci stia ca nu va iesi invingator,
deoarece, cum ati vazut, e cam firav. Apoi, fiul mi-a spus
ca ucigasul le-a ordonat sd ramana deoparte, ca el avea
de clarificat singur relatia cu victima. Iar dupa tragedie
Petru i-a amenintat pe toti ca nu cumva sa divulge ce s-a
intamplat in seara ceea blestemata, ca altfel o sa le inchida
si lor gura pentru totdeauna. Se stia ca el mai participase
la un omor in Rusia si ca facuse niste ani de puscarie.
Experta: In perioada asta de jumétate de an de la aceasta
crimd, pana cand fiul dvs a fost retinut, nu ati banuit ni-
mic? Nu ati observat o schimbare in comportamentul lui?
Elena Blanaru: Noi nu ne-am vazut la fatd de cand plecase
in Polonia. Dar daca stau sa-mi amintesc, da... era destul
de deprimat in ultima perioada si nu prea lungea vorba la
telefon. Zicea ca nu gaseste de lucru si ca se gandeste sa
se Intoarca in tard. Eu eram in Italia si il tot incurajam sa
persevereze, sa caute.

Comisarul: Si cand v-a marturisit despre crima?

Elena Blanaru: Aici, cand a fost retinut si am fost anuntata
sa vin. Plangea si ma ruga sa-1 cred ca nu e vinovat. ,Mama,
imi spunea, eilas’ sa judece cum vor considera de cuviinta,
dar tu trebuie sa stii ca eu nu i-am dat omului aceluia nicio
palma, nimic. Tu, cel putin, sd nu ma consideri un asasin...”
(Femeia iar Isi duce servetelul la ochi. Experta se ridica sé-i
ofere un pahar de apa.)

Elena Blanaru: Mata se pare ca esti de-a noastra. Pune
un cuvant, te rog, acolo unde trebuie, cd baiatul meu nu
e vinovat! Nu e vinovat, saracull... Auziti, nu e vinovatl...

Aceasta nu raspunde nimic, dar clatind abia perceptibil din
cap, stivuind niste mape groase. /.../

conchide dezolat: ,Nu-i destul ca te

sugruma din punct de vedere creator,

te mai si omoara prin foamete. Si nu

numai pe tine! Uite aici este ce este si
nu-mi pot explica, sunt rafuieli, pizma ori ceva
mai grav” (idem).

.In scrisoare, epistolierii isi Indeparteaza ma-
stile sociale, se dezbraca de aparente si raman,
dintr-odata, ei insisi, unul in fata celuilalt, ca si
cum ar fi pregatiti de moarte; autoportretul se
realizeazi in singuratate, dar in singuratatea
dialogului la distantd”, opineaza Mirela Tomoiaga
in studiul O poetica a corespondentei intime in
literatura secolului al XX-lea, aparut la Editura
Casa Cartii de Stiinta in 2012 (p. 70). Intr-un
emotionant dialog cu amicul sdu, dar si cu sinele
sau, epistolierul Vasile Vasilache, isi proiecteaza
efigia de creator dedicat, perseverent cu sine
si cu ceilalti colegi de breasla, reflexiv si anali-
tic, refractar, pe alocuri. Constient de valoarea
talentului sdu literar, dar si de consecintele pe
care le presupune nonconformismul sau ideolo-
gic, ignora slava si banii, precum insusi afirma
intr-una din misive. Desi prozatorul sustine ca
Jfrigurile creatiei nu ma prea incearca, zilnic
insd cate ceva imi notez, la cite ceva ma gan-
desc, refac niste povestiri si... atat” (mss. 18896),
corespondenta cu prietenul sau de la Chisindau
abunda in marturisiri privind interesele sale
scriitoricesti. In acest sens, expune rezumativ
subiecte denuvele, la carelucreaza, face referinta
la colaborarile sale cu revistele din Chisindu si
cu cele unionale, la lucrarile publicate in presa
ori la traducerile din opera sa in alte limbi etc.
in fine, isi defineste si axa scrisului, care consti
in descifrarea tainei esentiale - cea a ,sufletului
omenesc care ma atatd, ma indarjeste s-o stiu,
$-0 cunosc si s-o descriu” (mss. 18896).

In scrisorile examinate, probe de veritabila
autoreflexivitate, epistolierul Vasile Vasilache
reduce informatia anecdotica si cea intimista,
atestate, de reguld, in misivele particulare. Im-
plicat total in procesul de creatie, constient ca
scrisul presupune, in primul rand, sacrificiu, dar
si provocarea fortelor din tenebrele fiintei, inca
de pe atunci, ilustrul prozator isi profileaza iden-
titatea scriitoriceasca. In acest sens, isi anuntj,
incrancenat si radical, propriile norme etice,
declarand transant ca ,in orice am sa scriu — am
sa storc sufletul din mine!... Chiar curiscul de... a
nu ma intelege nimeni... Vorba lui Tolstoi: «<Sunt
D-zeu si ma uit pe fereastra si ce vad... trec in
catalog!...»” (mss. 18899).

Frecventele pasaje cu acest continut, care
pot fi interpretate ca o profesiune de credinta,
constituie dominanta acestui discurs epistolar
si ne conving ca audientul cursurilor de sce-
naristica, personajul memorabil Vasile Vasilache,
avea deja un concept de scriitor bine definit, ca
se angajase cu toata perseverenta in realizarea
propriului destin literar.

CONSTANTIN STERE

SCRIERI | PUBLICISTICA LITERARA SI FILOSOFICA
EDITIE DE VICTOR DURNEA

,Editia ofera cititorului posibilitatea de a cunoaste publicistica scriitorului Constantin
Stere cu tematica care tine de domeniul literaturii, culturii, esteticii, filosofiei (studiile
si eseurile din volumul «In literaturd», publicat la Iasi in 1921, incercari filosofice s.a.),
o serie de texte situate la granita dintre literaturd si metaliteraturd (impresiunile
fugitive «Patru zile in Ardeal», conferintele tinute in anii ‘30 ai secolului trecut s.a.),
precum si o sectiune de interviuri oferite de scriitor pe marginea romanului «in
preajma revolutiei». Volumul e insotit de un studiu introductiv, de o cronologie a
vietii si operei scriitorului si de note si comentarii la textele incluse.

Editia de fata este destinata cercetatorilor literari, istoricilor, filosofilor, studentilor,
profesorilor si elevilor, tuturor cititorilor interesati de mostenirea literara a lui Con-
stantin Stere, in spetd de publicistica.”

EDITURA
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PAGINI DE ISTORIE

GHEORGHE I. BRATIANU‘

INTRE VOCATIA DE ISTORIC SI DATORIA DE OM A

A
Inféptuirea Marii Uniri a determinat

reevaluarea unor chestiuni fundamen-

tale ale evolutiei istorice a Romaniei si
romanilor, in vederea consolidarii noului
stat national unitar. in consecint3, in Ro-
mania interbelicd s-a consolidat traditia
ca oamenii de stiintd si de cultura sa se
implice activ In viata politica, in treburi-
le ,cetatii”. Astfel, calitatea de om politic
si cea de istoric nu erau considerate a fi
incompatibile, iar Gheorghe I. Bratianu
nu a fost o exceptie in aceasta privinta,
penduland intre datoria civica si exigentele
profesiei de istoric, intre vocatia de istoric
si datoria de om al cetatii®.

ImplicAndu-se in viata politicd a Roma-
niei interbelice, Gh. I. Bratianu considera
ca in acest domeniu specific de activita-
te, oricine are de ales intre doua desti-
ne: ,acel al trestiei si acel al stejarului"
Dezvoltand respectiva metafora, istoricul
preciza ca trestia e mladioasa, se indoaie
la orice suflare a vantului, iar caAnd incerci
sa te sprijini pe ea, se rupe si iti strapun-
ge mana. Dimpotriva, stejarul creste cu
greu si se dezvolta incet, pentru ca isi
infige radacinile in adancime, in trecutul
cel mai curat al patriei, dar se dezvolta
maret, cu fruntea sus. Deoarece in jurul
Tronului si in locurile de conducere erau
.prea multe trestii si prea putini stejari”,
rostul noului partid politic era ,sa ridice
padure de stejari, mandra si deasa aparare
a Domniei si a tarii, chezasie a constiintei
si a viitorului natiunii roméane™.

Calauzindu-se de aceste Inalte principii
etice, morale si patriotice si fara sa-si fi
neglijat preocuparile sale constante sti-
intifice si didactice, Gheorghe I. Bratianu
s-a implicat inclusiv in activitati de ordin
politic.

In acelasi timp, chiar si lucrarile ,de
popularizare” sau cuvantarile sale politice
s-au remarcat prin rigurozitate, bogatia
argumentelor si tonul sobru siretinut. Lu-
crarile sale, toate, sunt ,0 cercetare atenta
simigdloasa a celor mai autentice izvoare”,
urmarind in mod constat ,sa lase oameni-
lor si evenimentelor expresiunea pe care
insisile-au dat-o0". A considerat ca obiectiv
primordial al activitatii sale ,desteptarea
sentimentului puternic al mandriei na-
tionale”, avand in vedere ,vremurile pe
care le traim, cand atatea griji ne intuneca
zarile, cand adesea indoiala ne cuprinde
sufletul in privinta viitorului”. Pornind de
la premisa ca ,din constiinta acestui trecut
pe care avem datoria sa-1 cunoastem cat
maideplin, cApatam incredere in destinele
neamului”, a depus in permanenta eforturi
ca si cititorii si adeptii sai sa se patrunda
de aceeasi credintd®. Aceste caracteristici

sunt proprii intregii sale opere stiintifice,
Gh. I. Bratianu cunoscand foarte bine di-
ferentele care 1i separa pe oamenii politici
de istoricii de profesie.

Astfel, paralel cu activitatile sale de
constituire si de consolidare a unui nou
partid politic, Gh. I. Bratianu a publicat,
in 1932, un documentat volum despre po-
litica externa a domnitorului Alexandru
Ioan Cuza si dezvoltarea ideii de unitate
nationald®. A pornit de la considerentul
ca Alexandru loan Cuza face parte din
galeria acelor oameni politici care n-au
fost niciodata priviti si apreciati cu in-
diferenta: ,Ura patimasa sau inflacarata
apologie au fost o vreme indelungata
sentimentele care l-au insotit”, lipsindu-i
,0 privire linistitd si obiectiva” chiar si
dupda ce ,osemintele sale i se odihneau
in cripta de la Ruginoasa”. In consecint,
valorificand o serie de noi documente si
publicatii recentereferitoare la domnia lui
Al I. Cuza si dezvoltand ideile continute
in lucrarea lui A.D. Xenopol si scrierile lui
N. Iorga in acest domeniu, a contribuit in
mod decisiv la ,deplina lamurire a rolului
istoric” al marelui domnitor.

Alegerea sa prima a fost adeziunea fireas-
cd, dictata de puternica traditie a familiei
careia 1i apartinea, la Partidul National
Liberal si, implicit, la cele doud mari prin-
cipii ingemanate, inscrise in numele insusi
al partidului: idealul libertatii, induntrul
societatii roméanesti, si acela al extinderii
acesteia la toti roméanii, prin implinirea si
apoiapararea unitatii nationale. Siunul, si
celalalt aveau sa ramana principii calauzi-
toare pentru gandirea si actiunea politica
a lui Gheorghe I. Bratianu®.

Cu referire la locul si rolul sdu in viata
politica roméaneasca interbelicd, trebuie
neaparat precizat faptul ca Gh. 1. Bratia-
nu nu a fost demnitarul niciunui guvern
din anii prezentei sale in viata publica si
nu a indeplinit nicio functie de stat. Nici
in timpul deceniului in care Carol al II-
lea a fost rege al Romaniei (1930-1940), a
carui revenire la tron a sustinut-o, si nici
dupa aceea. Desi i s-au facut mai multe
propuneri, iar numele lui a fost vehicu-
lat pentru constituirea diferitelor echi-
pe guvernamentale, Gh. I. Bratianu le-a
refuzat in mod constant, ceea ce nu s-a
intdmplat cu alti savanti. Acest fapt ajuta
la intelegerea mai clara a caracterului si
personalitatii unui om care n-a urmarit
obtinerea cu orice pret a unor demnitati
publice, ci le-a refuzat atunci cand au fost
in contradictie cu principiile si conceptiile
lui etice, pe care nu le-a sacrificat si cu
care n-a inteles sa tranzactioneze’. Om de
o aleasd integritate morala, Gheorghe I.

Bratianu nu a urmarit ca prin activitatea
lui politica sa parvina in viata sociala, la
fel cum nu s-a intdmplat nici in ierarhia
stiintificd sau in cariera universitara.
Considerandu-se un urmas firesc al tata-
lui sdu, Ion I.C. Bratianu, el a avut ambitia
de a ajunge in fruntea Partidului National
Liberal, nereusind insa sa conduca decat un
grup disident al acestuia. Din acea postura,
a depus eforturi constante pentru a aduce
la cunostinta opiniei publice importanta
problemei nationale si a celei constitu-
tionale, apreciind ca membrii partidului
sau erau ,singurii care considerau aceste
chestiuni de egald importanta, asezandu-le

in fruntea programului partidului”®.

Gheorghe 1. BRATIANU
(1898-1953)

La 11 decembrie 1926, delegatia perma-
nentd a PNL din Iasii-a aprobat cererea de

inscriere in partid, pentru ca deja in anul

urmator, la 12 octombrie 1927, sa fie ales
sef al organizatiei liberale din oras. Tot

in 1927 a fost ales in Camera Deputatilor,

mandatul de deputat fiindu-i reinnoit si

in anii urmatori, pana la dizolvarea Re-

prezentantei Nationale din 1940. Dupa
decesul tatdlui sau, la 24 noiembrie 1927,
unii din apropiati au vehiculat ideea de
a prelua presedintia PNL, familia sotiei

incurajdndu-i ambitia de a viza pozitii

politice din cele mai inalte®.

Ocazia de a se propulsa in fruntea libe-
ralilor s-a ivit In vara anului 1930, atunci
cand printul Carol, care renuntase la pre-
rogativele regale in 1926 si se exilase, a
revenit inopinat in tara, spre a revendica
coroana'®. Astfel, spre deosebire de majo-
ritatea liderilor PNL, in frunte cu Vintila
Bratianu, unchiul sdu", si I.G. Duca, Ghe-
orghe I. Bratianu a sprijinit reintoarcerea

in tara a principelui Carol si proclamarea
acestuia ca suveran. Ca urmare a atitudinii
sale, Gheorghe I. Bratianu va fi exclus din
partid. Cu toate acestea, tanarul istoric
a reusit sa adune in jurul sdu o serie de
personalitati marcante ale vietii stiintifi-
ce si culturale romanesti, precum Stefan
Ciobanu, Constantin C. Giurescu, Petre
P. Panaitescu, Simion Mehedinti, Arthur
Vaitoianu, Mihai Antonescu s.a., iar la
15iunie 1930 a anuntat infiintarea propriei
formatiuni politice, pe care a denumit-o
Partidul National Liberal — Gheorghe I.
Bratianu®2

Lansarea noului partid in viata poli-
ticd a Romaniei interbelice s-a produs in
conditiile in care Partidul National Libe-
ral parasise puterea din toamna anului
1928, aflandu-se intr-o perioada de ampla
reorganizare a structurii sale politice si
organizatorice, incheiatd cu Congresul
General din mai 1930. Programul aprobat
cu acea ocazie continea o expunere a di-
rectiilor generale ale activitatii partidului
in spiritul doctrinei neoliberale, insistand
asupraideilor de continuitate a dezvoltarii
progresive a statului roman prin respecta-
rea si consolidarea regimului parlamentar
constitutional existent si adoptarea unor
masuri eficiente care sa asigure depasirea
efectelor crizei economice®.

Totodata, daca in anii cat s-a aflat la
guvernare Partidul National Liberal a re-
usit sa-si mentina unitatea, dupa trecerea
sa In opozitie, divergentele din interiorul
partidului s-au accentuat tot mai mult,
degenerand in sciziuni. Ele au capatat noi
dimensiuni odata cu reintoarcerea in tara
a printului Carol si proclamarea sa ca rege
la 8 iunie 1930.

In consecint, sustinand actul restaura-
tiei, GheorgheI. Bratianu s-a rupt complet
de conducerea PNL, punand bazelein anul
urmator unui nou partid cu aceeasi titula-
turd™. Programul adoptat la Congresul din
noiembrie 1931 se mentinea, inlinii generale,
in spiritul si ideologia neo-liberalismului,
cu accentul pe intdrirea si dezvoltarea na-
tiunii roméane, prin libertate, democratie
si solidaritate, progresul statului roméan
sub regim monarhic si constitutional. in
fond, se urmarea dezvoltarea structurii
capitaliste In spirit modern si apararea
proprietatii private, considerata ca o func-
tie sociala evolutivd”. In aceastd ordine
de idei, se respingea principiul luptei de
clasa, preconizandu-se colaborarea tuturor
claselor sociale sisolidaritatealor frateasca.
Intreaga activitate, ca siideile programatice
promovate au situat noul partid condus
de marele istoric Gh. I. Bratianu, pe linia
doctrinei liberale®.
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Rupta din intregul Partid National Li-
beral, prezidat atunci de Vintila I. Bratianu,
fractiunea constituitd sub conducerea lui
Gheorghe I. Bratianu va vota la congresul
din 8 noiembrie 1931 un program de gu-
vernamant, declardndu-se in primul rand
un partid profund dinastic®.

Desi luase fiinta prin separarea de la
PNL-ul istoric, PNL — Gheorghe Bratianu
era considerat de observatorii vietii poli-
ticeroméanesti drept o formatiune politica
noud, inainte de toate, pentru ci numarul
considerabil de aderenti pe care a stiut sa
si-i castige intr-un timp scurt era compus
in mare parte din elemente noi, si nu doar
din partizani politici. Astfel, deja la prima
prezentare in fata corpului electoral in
alegerile din 1932, PNL — Gheorghe Brati-
anu a obtinut un scor remarcabil in toate
provinciile tarii. Locul de frunte il detinea
Vechiul Regat, cu procentajul de 8,50%,
urmand Dobrogea (circa 8%), Basarabia
(4,76%), Banat (3,7%), Ardeal (3,16%), rezulta-
tul general fiind superior celui intrunit de
PNL-ul unitar in alegerile din anul 1928". Cu
toate acestea, In pofida,succeselor electorale
deosebite”®inregistrate in primele alegeri
la care a participat, influenta electorala a
PNL - Gheorghe Bratianu a rdmas destul
de modesta, partidul sprijinind in primii
ani politica lui Carol al II-lea, pentru a se
distanta treptat de atitudinile politice ale
regelui, pe masura ce regimul acestuia
devenea tot mai autoritar si mai ostil fata
de partidism si parlamentarism.

Pentru a-si spori vizibilitatea pe scena
politica, PNL — Gheorghe Bratianu va semna
un acord cu Partidul Poporului, condus de
maresalul Alexandru Averescu®, alcatuind
impreuna, in 1935, Frontul constitutional,
pentru ca, la inceputul lui 1938, sa se ajun-
ga la fuziunea celor doua grupari liberale,
decizia survenind insa cu mare intarziere,
intrucatla 10 februarie a aceluiasi an Carol
al II-lea a decretat suspendarea regimului
parlamentar, substituindu-l cu dictatura
personala®.

Asa cum mentioneaza istoricul ameri-
can Keith Hitchins, pe intreaga durata a
perioadeiinterbelice, problema principala a
vietii politice roméanesti a fost confruntarea
intre democratie si autoritarism?. Din acest
punct de vedere, alegerile parlamentare
din decembrie 1937 au reprezentat un test
critic pentru raportul dintre democratie si
autoritarism, cu rezultate socante pentru

intreaga clasa politica romaneasca. Partidul
National-Liberal a castigat, intr-adevar,
majoritatea (35,9%) si cele mai multe locuri
in Camera (152), dar nu a obtinut cele 40%
din voturi, necesare pentru a cipata ma-
joritatea in Camera. Pentru intaia oara in
istoria parlamentarismului roméanesc, un
guvern pierduse alegerile. Extrema dreapta
obtinuse castiguri importante. Garda de
Fier, prin intermediul partidului sau, ,To-
tul pentru Tard”, si-a asigurat 15,58% din
voturi si a obtinut 66 de locuri, devenind
cel de-al treilea partid din Parlament, dupa
national-taranisti, care au obtinut 20,4%
din voturi si 86 de locuri. Nationalist si
antisemit, recent formatul Partid National
Crestin a obtinut, de asemenea, rezultate
importante: 9,2% din voturi si 39 de locuri.

Alegerile parlamentare din decembrie
1937 au fost un esec inclusiv pentru PNL -
Gheorghel. Bratianu, chiar daca a totalizat
119 361 de voturi (3,89%) si 16 locuri in
Parlament, situdndu-se pe al saselea loc
din cele 13 partide concurente®. Dorinta
lui Gheorghe I. Bratianu de a rdsturna, in
sfarsit, cabinetul liberal devenit impopular
dupa patru ani de guvernare, de a da o
lovitura lui Carol al II-lea si camarilei sale,
deadetermina o schimbare in viata politica
a tarii 1-a determinat sa adere la asa-nu-
mitul ,pact de neagresiune” electorala cu
Partidul National-Taranesc (Iuliu Maniu) si
Partidul ,Totul pentru Tard” (Corneliu Zelea
Codreanu). Chiar dacd nu a reprezentat
decat un act de conjunctura pentru a duce
la caderea guvernului Gheorghe Tatarescu
sichiar daca PNL - Gheorghe Bratianu era
doar al treilea partener, pactul respectiv
a legat temporar numele lui Gheorghe 1.
Bratianu de un partid fatad de care se afla
la antipod si ale carui teluri si metode le
dezavuase public?.

Un moment important pentru intelege-
rea personalitatii politice a lui Gheorghe I.
Bratianu s-a produsla10ianuarie 1938, cand
cele doua partide liberale, Dinu Bratianu
(1866-1950)* si Gheorghe I. Bratianu, s-au
reunificat. Catre acel moment, regele Carol
al Il-lea ,si-a dat perfect de bine seama ca
Gh. Bratianu nu era omul potrivit pentru
el, deoarece nu avea stofa de om politic
dispus la toate tranzactiile pentru a deveni
un instrument docil de care avea nevoie"?.
Odata formate aceste convingeri, regele va
pastra tot timpul cu Gheorghe I. Bratianu
doar relatii permise unui suveran cu un

sef de partid din opozitie, iar Bratianu va
respecta si el formele protocolare fata de
rege, refuzand orice sugestie a acestuia
pe masura ce se convingea ca era tinut
intr-o rezerva fara perspective.
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POEME

ADRIAN SCHIOP
NU E DRAGOSTE

.Poemele lui Adrian Schiop au rdmas pana
azi un soi de legenda urbana a anilor 2000
si a ruinelor lui digitale (clubliterar.com) sau
de hartie (revista «Fracturi»). Dar acum aceste
poeme reintra in atmosferd ca un cartus tem-
poral fierbinte, ca o caseta pierduta si regasita.
Ele sunt in acelasi timp un document istoric
unic al douamiismului si o mostra elocventa de
poezie contemporana 2022: biografica, socanta,
vulnerabild, ironicd, directd, queer, ofensatoare,
obsedantd, autentica.”

Mihai IOVANEL

RAZVAN TUPA

POETIC: INTERFATA SONORA
365 DE POEME DE DRAGOSTE POSTUMANE SI UNUL UMAN

,Trdim, spunea Baudrillard, intr-o lume dominata de experiente si sen-
timente simulate, pierzand capacitatea de a intelege realitatea, caci
ceea ce experimentdm este o realitate deja preparatd, editata, digeratd
de media, evaporata sub stralucirea timpului real al acesteia. Poezia lui
Razvan Tupa incearcd sa creeze o bresd in aceasta realitate simulata.”

Mirela ROZNOVEANU

,Rdzvan Tupa vorbeste, printre alte categorii poetice identificate, despre
«evolutii si falimentul gandirilor literare totalitare», despre «redescoperirea
societatii» si «resurectia responsabilititii poetice individuale». In asemenea
directii se indreapta chiar poezia lui, evoluand ea insasi, cum spuneam,
de la intimism la social, de la fulguratie la montaje cinematografice si
de la persoana I singular la persoana I plural ori la un «tu» generic.”

Adina DINITOIU
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25.VII.1974

Dupda ce am lasat coaja verde (kaki) de nuca (bomba)
militard, revenii pe malul drept al Nistrului. Imi amin-
tesc de Letonia si letoni... Traiesc/retraiesc in continuare
dragostea pe care ti-o insufld acest pamant si poporul
sau. Cele vietuite In miez de vara la Riga sau in catunul
Tinghere (180 de kilometri departare de aceasta capitala
balticd), in mijlocul tainicelor privelisti sau in casa din
barne Vegas. In mediul rustic din Letonia, fiece casa are
numele ei. Vegas inseamna brazda si era ,invecinatd” cu
alte gospodarii care se numeau: Poiana, Fanul, Vatra...
E un fel de a spune: invecinare. Numele caselor au fost
Jmpuse” de specificul catunelor letone — o localitate
rurald e populatd, foarte rarefiat, doar de cateva fami-
lii, care isi au gospodariile la un kilometru si mai bine
departare una de alta. Ai putea sa nu stii unde anume
locuiesc Petersenii, sd zicem, insid unde se afla casa cu
numele cutare sau cutare ti-o spune planul topografic
al asezarii (de obicei, silvice).

Cunostinte: mai vechi — Leons Briedis si Maria, sotia
sa, fosta mea colega de universitate; ad-hoc, acolo —
Knuts Skujenieks, Lelde Stumbre, un ministru adjunct
la invatamant cu sotia care, am inteles (ba nu, dansa
mi-a spus-o deschis), avu, candva, un roman cu unul
de-al nostru, Andrei Gru., acum céativa ani - inca tanar
poet... La un moment dat, pe cand colindam printr-un
lan de secara, luand-o spre gramezile de pietre dinspre
marginea padurii — pietre adunate de pe sectoarele de
pamant arabile si scoase la capatul lor —, deci, de la un
moment incolo, sotia ministrului adjunct prinde a ma
acosta, scancind c3, iatd, Leldei i acord atentie, pe cand
ei — ba. Cam aiura. Era prea dezinvolta in a-si arata in-
tentiile chiar si in prezenta sotului.

Dupa o seara cu focuri mari si coroane de stejar - la
Ziua lui Janis, cum o numesc letonii —, colega L.S. accep-
ta, dar nu dintr-odata (demnitate de poetal), sd-mi spele
0 camasa care se imbibase cu toate ce le poate da un
foc si dansul in jurul lui, sariturile peste flacari — fum,
funingine...

Langa casa ,noastrd” — un lacusor in care, de cum
aruncam undita, nada era indata inhatata de pestisori
cam piperniciti, uitati de lume si de Dumnezeu...

Knuts Skujenieks a facut vreo sapte ani de detentie
politica, pentru inversunarea sa din tinerete de a se opu-
ne rusificarii Letoniei. Pentru o seara de poezie dintr-un
catun invecinat, imi traduse cateva poeme.

Serile, letonii cantau in cor melodii folclorice, patri-
otice, cuvintele uneia dintre care — din cate mi-a tradus
Sumbre - sunau cam asa: ,Pe luciul baionetelor noastre
rasare soarele/ — Inainte, spre rasarit!” Knuts isi punea
pe cap o cascd nemteasca din ultimul razboi si batea
pas de front pe podelele scartiitoare ale casei din barne.

De fapt, petrecerile se tineau intr-un... horn enorm, in
care, candva, se afumau jamboanele, gospodarul, din cate
se putea intelege, fiind unul instarit. Knuts cu ai sai au
curatat hornul de funingine, 1-au spalat, l-au amenajat.

Skujenieks se intereseaza de folclorul din Balcani, inclu-
siv de-al nostru, din care a tradus si Miorita, acasa avand
discul cu Tudor Gheorghe cantand balada.

Fugitiv, il cunosc pe Janis Peters — pleca la niste intalniri
pe teren, impreuna cu Leons.

Revenind laRiga, in hotelul ,Baka”, aflu cad ma asteapta...
Co.! Venise de la Chisinau, in excursie... Dar eu deja trebuia
sa ma intorc la Chisindu. Riga — splendida.

29.VI1.1974

Dupa Leningrad si Letonia, revenii, deci, la Chisindu. Mai
intéi, la Casa Presei trec pe la Pavel Cristea si M. Gh. Ci-
botaru. Dansii imi propun sa aleg din mai multe sectii in
care ,Moldova socialistd” are nevoie de reporteri. Mai sa
ma convingd, mai si ma indoaie. Insi avantajele pe care
mi le-au enumerat n-au reusit a ma face sa renunt de a
intra pe la ,Tinerimea Moldovei”. La urma urmei, acolo imi
ramasese carnetul de munca. Alexei Ciubasenco, noul sef,
m-a intAmpinat cu un: ,E-he!l Leule, de doua luni nu ne-ai
mai dat de veste. Sofiica, se adreseaza secretarei, emite
imediat ordinul de reincorporare in redactie. Nu de azi, ci
retroactiv, de la Intéi a lunii... Chiar acum sa primeasca si
salariull... Stii, draga L., avem mult de munca. Unii sunt in
concediu, altii nu prea trag...” Sofiica Ivanov se descurca
foarte operativ cu formalitatile (a facut liceul la Bucuresti,
prin 1965 revenind cu familia la Chisindu), astfel cd ma
pomenii in fata ghiseului de la contabilitate.

Pe cateva zile plecasem acasi, la Negureni. Dar mi se
facuse dor de... ziar si de colegii mei din civilie. Am revenit
la Chisindu. Deja am scris primele materiale. Azi, A.C. zice:
,Stii, Cristov (Cristea) te lauda, i-a placut recenzia”.

Ma viziteaza M. Mateiesu, propunandu-mi sa potrivesc
texte pentru unele melodii, folclorice” (productie proprie...),
pe care are de gand sa le interpreteze. De cum apare in
birou, fredoneaza si danseaza. E numai vana si melodie.

Redactia sufera de ,cine e mai mare”. Discordante,
ciondaneli. Insa e cu mult mai bine decat acum doi ani.

Sunt randuit cu Liviu Damian intr-un birou. La ru-
gamintea mea, incep reparatiile. Peretii erau innegriti,
afumati, jerpeliti, numai pete si zgarieturi. I-au adus la
conditie buna. (Mesterul Vorona, ovreu ce se pregateste
s-0... uscheasca de pe aici...)

Gheorghe Voda venise in redactie si rasfoia colectia
ziarului, cdutind numere cu nume si versuri de tineri
autori. {1 salutai. Ma Intrebd binevoitor: ,Cand vii cu cartea
la US?” La o adica, manuscrisul e cam gata si ar trebui sa-1
propun pentru discutie.

Al. Gromov — foarte gentil, politicos (de frumoasa moda
veche). L. Busuioc - la fel.

8.VIII.1974

Retin din discutiile cu L. Damian care, printre altele, zice:
,Daca inviti un om in camera si-1 pui sd numeasca toate
obiectele din jur, iar el nu e in stare sa faca acest lucru, sa

stii ca nu e bun de ziarist. El ar trebui «sa desfaca» pan-
toful, numindu-i toate componentele”; ,Ma tin departe
de vanatori si pescari. Dumneata nu ai sentimentul c3,
atunci cand pescuiesti, ti se intinde si tie un carlig? Daca
pestii ar putea vorbi sau fluiera, oamenii ar renunta la
aceasta indeletnicire”; ,Fie, il inteleg pe Labis, trebuia sa
manance carnea acelei caprioare. Dar omul care are de
toate de ce se duce cu limuzina la vanatoare? Trage din
plécerea de a ucide, nu din nevointa de a-si salva copiii
de la foame”; ,Am intalnit doi cititori-dusmani. Unul il
iubea la nebunie pe Vieruy, altul — pe mine. Nu se puteau
impaca. Eu Insa nu incurajez idolatrizarea”. (Numai ca
Dam. nu e, totusi, deloc strdin de ceea ce... contesta...
Am auzit ca se cam ciondanesc inde ei, cu Vieru.)

11.VII1.1974

Imi amintesc un banc, pe care mi l-a povestit Knuts
Skujenieks (are un molipsitor spirit de umor, de parca
nici nu ar fi dintre balticii oarecum posaci). Asadar, un
leton uda florile cu... gaz lampant. (Sau cu ulei de ma-
sind.) Vazand daravera, vecinul ii zice surprins: ,Jonas,
de la gaz florile se usuca, mor!” Primul ii raspunde: ,in
schimb, nu-mi va rugini mitraliera...” Dupa razboi, prin
padurile baltice, incd mult timp a continuat lupta de
rezistentd contra... (Filmul lui Zalakevi¢ius Nimeni nu
voia sd moara...)

24.VII1.1974

As avea multe de adus in micul (si totusi vastul) pustiu
al filei-standard, insd numeroase detalii ,le-am lasat”,
oarecum personalizate, in paginile ziarului: sa zicem,
cele despre zilele petrecute impreuna cu o cohorta de
semeni finlandezi. E drept, ziarul mi-a cerut sa imbin
oficialitatea spiritului international de prietenie cu planul
intimitatii. Insa cronologia e una si aceeasi.

Ne-a surprins cat de mult le-a placut nordicilor mu-
zica noastra populara. Melodia Nunta devenise ca si
parola general acceptatd, iar ,Iu-hu-hu!” insemna orice,
de la ,buna ziua” pana la ,noroc!”-ul toastului. Pentru ca
nu ni se intdmpla sa cunoastem vreo limba in care sa
comunicam ,pe teren neutru”. Cu fiece ocazie, solicitau
Perinita si o dansau cu o dezlantuita si... desirata pasi-
une. Flacai nitel obezi insd, in hord, unii din ei rezistau
mai abitir decat careva de-ai nostri. (Schiori, probabil!)
De cum se aprindeau de-a binelea, aruncau aiurea geci,
sacouri, chipiuri, jiletci, spre a-si simplifica ,echipamen-
tul”, despovarandu-se. Nu se gaseau batiste pentru toti
doritorii de a se saruta si finlandezii alergau In camerele
statiunii (,Codru”, Calarasi) dupa prosoape. Matti Ahde,
simpaticul lor sef, darui oficialitatilor chisinduiene un
covor, mentionand ca batistele pentru Perinita sa fie
la fel, daca nu si mai mari, caz in care s-ar putea saruta
concomitent mai multe perechi.

Matti Ahde catre Panzaru, cu subtext: ,Victore, nu
trebuie sa te indoiesti de prietenia noastra... Finlanda
are o populatie de 4,5 milioane, pe cand comsomolul
sovietic e de multe ori mai numeros... Si acesta e un
detaliu destul de important, nu?” ,Mda...” Apoi: ,,Uniunea
Sovieticd a construit in Finlanda o conducta de gaz. Eu,
ca deputat in parlament, am sa inaintez propunerea ca
URSS sa construiasca si o conducta de vin de Moldova”.
Cine a spus ca nordicii sunt lipsiti de simtul umorului?...
Dar, ma rog, apar si tristeti, pentru ca Iusi (Juhan) zise
sa nu credem noi cd, chipurile, comunistii finlandezi
ar fi foarte liberi in ale lor. Cu tristo-umor, mai spune:
+Daca odata si odatd méa voi vedea nevoit sa parasesc
Finlanda, as dori sa traiesc in Moldova”. De, fiecare cu
dorintele lui.

Oaspetii au procurat intregul set, deloc mic, de discuri
cu muzica folclorica, pe care le gasiserd la magazinul
.Melodia” de l1anga Academie, unde am facut mai multe
poze. Tinerele si-au procurat ii. Lui Matti, pentru sotie,
i s-a facut un cadou de care dansul era foarte mandru.
Séafie oare cu adevarat sincere si afectuoase sentimentele
ce s-au infiripat acolo, in codri? La despartire, Erik Pikka
lacrima. (Cu el si Iulian Filip am elaborat ziarul taberei.)
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LECTUR

FIRUL CU PLUMB

RAZBOIUL DINTRE
ADEVAR SI MINCIUNA

,(...) Si tu ai mers Inspre lucruri,

ai mers inspre oamenii pe care i-ai cunoscut
atunci, inspre fratii tai de Ideal.

Tu ai privit in ei, iar ei au privit in tine

si, la 30 de ani distantd, ati putut vedea impreuna,
ca odinioard, fata luminatd de Renastere

a poporului din care ati rdsdrit.”

(Eugenia Bulat)

A
n Argument-ul sau pentru volumul de

mare si notabilé valoare documentara

Calarasii si Renasterea Nationald, Euge-
nia Bulat evidentiaza faptul ca neamurile
de pe Pamant sunt creatie divina: ,Statele
sunt create de oameni, iar popoarele de
Dumnezeu”. Si este pe deplin de inteles
momentulin care autoarea este framantata
de indoieli: ,, Aschia aceasta de popor tot
maiderutata, tot mai spulberata prin lume!
La ce bun scrisul, amintirile? In numele
a ce?” Raspunsul il oferd autoarea insasi:
JAtata vreme cat existam, existad sensul
actiunilor noastre, al credintelor si faptelor
noastre” (p. 13).

Descrierea acelor imprevizibile si tu-
multoase evenimente incepe cu capitolul
Unde te-a gasit Perestroika?, iar naratiunea
captiveaza usor cititorul din simplul motiv
ca Eugenia Bulat demonstreaza un veritabil
talent de povestitor. Implicarea ei plenara
in iuresul evenimentelor care prinsesera a
zgudui din temelii imperiul sovietic, ba-
gat in cabina de machiaj a regizorului-sef
M. Gorbaciov pentru a i se desena o fata
umand, impresioneaza anume prin faptul
ca scopul autoarei nu a fost crearea pe
fundalul lor a unei imagini, doar a sa, cat
mai atractiva. Despre propria persoana au-
toarearelateaza doar tangential, uneoricu
ousoara autopersiflare, avand insa grija sa
scoatd in evidenta pe multi si diferiti colegi
de ideal national. Sunt relevante paginile
in care autoarearelateaza despre starea de
teroare sustinuta de nomenclatura crimi-
nala de partid, dar si de temutele structuri
secrete ale politiei politice: ,Toti(...) cautau
sa discute doar in propria bucatarie, sau,
pe la colt de drum, dar numai cu cineva
de incredere” (p. 14). Eugenia Bulat amin-
teste de drama din satul Cruglic, cand, in
aprilie 1987, este asasinat Anatol Verdes,
un luptator neinfricat pentru dreptate si
adevar, despre care astazi nu se mai vor-
beste. In acest sens, e de apreciat gestul
autoarei de a-l scoate din anonimat, dar
si concluzia precisd pe care o trage, fara
drept de apel: ,Basarabia este un Cruglic
generalizat”. Urmeaza apoi si constata-
rea: ,Daca nu erai parte din nomenclatura
de partid, nu erai om. Puteai sa fii oricat
de bun, puteai sd rupi cdmasa de pe tine
muncind: nu conta” (p. 22). In acest Cru-
glic generalizat au loc si alte momente
ale dezmatului nomenclaturii de partid,

acelasi destin al lui Anatol Verdes fiind
urmat, in aprilie 1990, si de prozatorul
Mihail Garaz, iar in decembrie 1991 si de
poetul Ion Gheorghitd, dar si de multi alti
conationali de-ai nostri acoperiti de huma
anonimatului. Cititorul rezoneaza intru
totul cu autoarea si in momentul in care
ea puncteaza cu precizie ca ,din cloaca
acestor forte tenebroase s-au clonat pe la
noi, precum «matrioska» (papusaruseasca),
mutatia genetica numita «Dodonv», care a
umilit in ultimul hal Basarabia pornita
pe calea Europei civilizate si a reunirii
cu propriul neam, facand corp comun cu
tot strdinul, cu tot romanofobul, cu tot
«gagautul» separatist, in ideea de a tine,
intr-o forma sau alta, Basarabia in sfera
de influentd a Rusiei revansarde, etern
militarizate si lacome la inghitit popoare
si teritorii straine” (p. 24).

Capitolul Valul aminteste de marii oa-
meni ai cetdtii ajunsiin procesul de Renaste-
re Nationalad pe val siefiresc sinecesar sa li
serosteasca tot mai desnumele, caciin acest
caztacereanumaiedeaur: V. Mandacanu,
I. Ciocanu, V. Besleaga, I. Ungureanu, Doina
si Ion Aldea-Teodorovici, D. Matcovschi,
L.Lari, C. Oboroc, I. Hadarca si multi, multi
altii. In afara de toate dovezile istorice si
documentare pe care Eugenia Bulat le
utilizeaza in naratiunea sa, e de accentuat
faptul ca textul intregii carti este scris cu
pasiune si emotie, farad excese de patetism.
Momentele in care autoarea exceleaza in
acest sens se citesc cu inima vibranda.
Pentru exemplificare, e de mentionat doar
un moment in care sentimentele autoarei
ajung fara bisturiu la inima cititorului:
JTrebuia sd vezi multimea aceea de lume
desteptatd, fiecare om simtindu-se onorat
sa fie acolo, impreuna cu fratii de ideal si
sa cante testamentul marelui Stefan” (p.
38). Pe buna dreptate, autoarea insista
in eternizarea martirilor cauzei nationa-
le, care au avut un curaj nemaipomenit
de a infrunta cerberii regimului odios:
Mihai Morosanu, Gheorghe Ghimpu, Nicolai
Costenco, Vasile Vascu, Alexei Marinat si
altii. Este edificatoare stenograma resta-
uratd de la una din sedintele Cenaclului
LAlexei Mateevici”, la care, cu siguranta,
au participat si alti scriitori, foarte multi,
doar cd nu si-au facut notite ca Eugenia
Bulat, manifestare la care se regasesc cu
replici si discursuri I. Buga, V. Romanciuc,
A. Vartic, A. Salaru, L. Lari, I. Cataveica,
M. Ghimpu, I. Turcanu si altii. Pagini palpi-
tante sunt cele In care este descrisa lupta
pentru cele douda mandate de deputat in
Sovietul Suprem al URSS, actiune pe care
autoarea o caracterizeaza printr-o constata-
re aforistica: ,Dur, dur de tot. Era razboiul
dintre Adevar si Minciund” (p. 73). Oricum,

cititorul se alege in final cu constatarea:
,Calarasii au trimis atunci la Moscova, in
Sovietul Suprem al Uniunii Sovietice doi
brazi de oameni de un curaj admirabil (e
vorba de C. Oboroc si I. Hadarca — n.m.,
N.R.). Eram méndride ei si stiam: noine-am
facut datoria” (p. 77). Urmeaza descrieri la
fel de emotionante despre Cenaclul ,Da-
tina” din Calarasi, fondat la 6 iunie 1989,
apoi pagini despre convulsiile imperiului
care incerca sd indbuse brutal miscéarile de
renastere nationalé din republicile baltice,
caucaziene si ale Asiei Centrale, dupa care
si despre evenimentele care au precedat
crearea Frontului Popular si organizarea
Marii Adunari Nationale din 27 august 1989,
unde oamenii au venit ,cu tot ce aveau mai
sfant: pe fata, in suflet, in brate, in port”.
Acest For National a adunat ,0 mare, o
mare de oameni, in care, relateaza autoarea,
ne-am revéarsat sinoi, CALARASII; o bucurie
areusitei unitatii noastre, o constientizare
profunda, implinitoare a faptului de a fi
Om, om constient si cu vointa pe propriul
pamant” (p. 95).

Sunt evocari emotionante si despre
activitatea autoarei in functia de pri-
mar al bastinei sale, despre Podurile de
Flori, despre colegii ei intru crez si daru-
ire cauzei, despre sacrificiile calarasenilor
in razboiul declansat de Federatia Rusa
in 1992 pe cele doud maluri ale Nistrului
(vezi Transnistria, o tard de dansii inven-
tatd). Autoarea atinge si un alt aspect al
realitatilor care au urmat si care nu prea
este comentat la noi: ,Era dureros sa auzi
uneori, scrie Eugenia Bulat, pareri plictisite
despre discursurile ei (ale poetei Leonida
Lari —n.m. N.R.), in care-si amintea de acel
7 noiembrie 1989. «lar Leonida Lari! Iar:
Am riscat, ne-am pus in fata tancurilor!»”
In acest sens, sunt intru totul de acord cu
replica autoarei despre acei conationali
pe care ii irita popularitatea poetei: ,0,
ingratitudinea tinerilor, care vin in galop
dupa noi, setosi de glorie literara, de alte
teme, de alte realitati, orizonturi! Iata ca
acesti 30 de ani de rotatie in jurul cozii
au oferit (vai noud!) destul timp pentru
a medita, a discerne, pentru a intelege
cat de important este de amintit, de tinut
minte” (p. 122).

Tocmai in slujba acestui deziderat —
cel al neuitarii — s-a pus Eugenia Bulat
si, pe drept cuvant, ea merita intreaga
recunostinta si consideratie pentru da-
ruirea cu care s-a aplecat asupra acestei
importante si necesare teme care, in lu-
mina situatiei geopolitice la zi, mai exact,
a razboiului crud impus Ucrainei de catre
Rusia neo-imperialista (si a pericolului in
care se afla, din nou, Basarabia), se releva
a fi mai actuala ca oricand.

SILVIA
GOTEANSCHII
(N. 1982)

Dorm intr-o carapace de testoasa
pe malul unui lac

si Intind cu maéinile lumina,

Incolo si-ncoace,

Impletesc imitatii

si trestiile ma ating cu incéntare,
ne incalcim in umbre,

exact ca atunci cand ne Imbratisam
ideile fixe pana la juisare.

Carnea mea brund-rosie

ca un fruct de curmal,

iar ochii de culoarea spaimei.
Stii cum e culoarea spaimei?
O picatura de sdnge mare
Intr-o picaturd de sdnge mica.

Imi treci cu degetul pe linia spinarii,
Incolo si-ncoace, stangaci,

ca acul de gramofon pe o placd zgariata
...8I totusi, ce matasoasd ma simt

In gandurile tale ucigase,

sub acest clar de lund nesabuit.

SIMION GHIMPU
PUNCTUL MEU DE PLECARE
ANTOLOGIE DE VERSURI
EDITURA CARTIER, 2022
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ALTERNATIV | CONTINUU

FORMAREA AUTORILOR
IN CONCEPTIA LUI
ALEXANDRU MUSINA (I)

1. O PREOCUPARE
EMBLEMATICA

lexandru Musina (1954-2013) poate fi

numit un promotor al institutionali-

zarii atelierelor de scriere creatoare
in spatiul roméanesc. Din 1992, scriitorul
a tinut timp de doud decenii astfel de
cursurila Facultatea de Litere a Universitatii
,Transilvania” din Brasov. In 1989, Musina
a publicat, in revista ,Vatra”, Literatura ca
meserie, articol in care propune infiintarea,
experimentald, in cadrul Scolilor Populare
de Arta si in cadrul Caselor de Cultura
si al Cluburilor, a unor cursuri de «scri-
ere creatoare»"?, precum si ,inaugurarea,
in cadrul Universitéatilor din tard, a unor
cursuri facultative sau optionale de scri-
ere creatoare, [...] sustinute fie de scriitori
cadre didacticelarespectivele universitati,
fie de scriitori cu pregatire universitara
indreptatiti — conform legilor - sa tina
cursuri in invitidmantul superior”. Inainte
de a veni cu aceasta initiativa, autorul se
raporteaza cu spirit critic, In acelasi text, la
situatia cenaclurilor, la precedentul Scolii
de Literatura din anii '50 si la alte subiecte
relevante in contextul respectiv.

Adunénd, conform lui Alexandru Musi-
na, toate eseurile sale ,in favoarea introdu-
cerii scrierii creatoare ca materie esentiala
in programele facultatilor de litere din
Romaénia (iar apoi ca materie optionala la
alte facultati siin licee)™ sectiunea Pentru
scrierea creatoare din volumul Teoria si
practica literaturii contine texte datand
inca din 1984 - Poezia, amatorii si exper-
tii — si din 1986 - La ce e bun experimen-
tul?. Asadar, timp de aproape trei decenii
(panalaoultima interventie ocazionata de
o anchetd din 2012 a revistei ,Steaua”), o
tema majora a eseisticii lui Musina consta
in necesitatea unei pregatiri sistematice
a oamenilor interesati sa scrie literatura,
asaincat acestia sa-si formeze o constiinta
teoreticd avansata si sa-si cultive diverse
abilitati tehnice.

O (re)lectura atenta a textelor progra-
matice din Teoria si practica literaturii
poate contribui la o perspectiva nuantata
asupra viziunii lui Alexandru Musina in
legatura cu importanta instruirii autori-
lor, inclusiv prin intermediul cursurilor
de scriere creatoare. Comentariul de fata
vizeaza atat dominante ale pledoariei lui
Musina, cat si schimbari cunoscute in timp
de aceasta. In preliminariile acestei analize,
ar fi oportuna o privire mai cuprinzatoare
asupra textelor teoretice ale lui Alexandru
Musina.

~Pentruscrierea creatoare” in convergenta
cu ,Eseu asupra poeziei moderne”

Eseurile reunite in grupajul Pentru
scrierea creatoare din volumul Teoria si
practica literaturii configureaza o arie re-
lativ autonoma in cadrul operei lui Ale-
xandru Musina. Desi relevante prin ele
insele, aceste articole pot fi intelese mai
bine daca sunt puse inrelatie cu unele idei
din alte texte incluse in Teoria si practica
literaturii, precum si cu anumite puncte de
vedere enuntate de Musina in Eseu asupra
poeziei moderne (la origine, lucrarea sa
de doctorat, publicata inclusiv sub titlul
Paradigma poeziei moderne).

Continuitatea fata de conceptia expusa
in Eseu asupra poeziei moderne este evi-
dentiatd chiar in textul introductiv din
volumul Teoria si practica literaturii, deschis
cu o Intrebare careia autorul ii raspunde
facand trimitere la studiul sdu precedent:

.De ce multi poeti au simtit nevoia sa
scrie despre poezie (unii, volume intregi)?
Cum am demonstrat in Paradigma poeziei
moderne, este foarte greu sa intelegi poe-
zia din ultimul secol si jumatate daca n-ai
citit teoriile (nu doar limitate la poezie,
ci incercand sa aproximeze mutatiile din
sensibilitatea moderna, noile mijloace si
situatii de comunicare etc.) lui Baudelaire,
Mallarmé, Apollinaire, Ezra Pound, T.S.
Eliot, Gottfried Benn, W.H. Auden, Fernan-
do Pessoa, ale futuristilor, dadaistilor si
suprarealistilor etc. Si, desigur, ale marelui
predecesor Edgar Allan Poe3"

Acest inceput functioneaza nu doar in
logica faptului ca volumul oferad o dubla
imagine a lui Alexandru Musina: de teore-
tician al fenomenului literar (in special al
celui poetic) si de poet. De fapt, pasajul pe
care l-am citat rezuma propensiunea auto-
rului pentru constructia poetica inteleasa
ca fiind in mare masura dependenta de o
substructie (auto)reflexiva, de o constiinta
acuta a resurselor estetice si a efectelor ce
pot rezulta din utilizarea atent a elemen-
telor de tehnica literard. Complexitatea
poeziei moderne — delimitatd cronologic
de Musina ,de la Baudelaire si pana in
stricta noastrd contemporaneitate”’ — este
posibila sidatorita clarificarilor si evolutiilor
la care contribuie discursurile unor autori
importanti asupra artei literare. Scrierile
teoretice — Incorporand uneori sugestii
practice — se vor a fi utile atat pentru ci-
titori, cat si pentru autori, avand functia
.de a pregati publicul pentru o receptare
adecvatd”s, dar si ,rolul de a-l lamuri pe
poetul insusi ce are de facut si ce nu, care
directie e fertila si care e sterila™.

Ipoteza creativitatii literare dublate
organic de puterea cognitiva este nodala
si in Eseu asupra poeziei moderne. Rigoa-
rea devine o prioritate in proiectarea si
in abordarea textului poetic: ,Caracterul
«stiintific» al poeziei moderne ar fi, in ul-
tima instanta, trasatura sa definitorie [...]
Aceasta se regaseste atat la nivelul poetu-
lui (creatorul cercetator, experimentator,
fabricant), cat si la nivelul actului poetic
(in fabricarea poemului) si la nivelul tex-
tului structurat..”®. Fard a se detasa de
sensibilitatea psiho-afectiva, in aceasta
optica obiectul estetic stimuleaza - si chiar
privilegiaza - participarea intelectuala
in crearea si in receptarea sa. Si totusi,
discutand ,caracterul «stiintific» al poeziei
moderne”?, in cele din urméa Alexandru
Musina nu supraliciteazd ponderea con-
textuald a termenului ,stiintific”: ,Poezia
moderna nu e, totusi, o stiinta. Cel mult
o stiintd speciald, un fel de Superstiinta
(nu intdmplator Rimbaud se proclama
«Supremul Savant»)"*?. Altminteri, chiar
in preliminariile studiului sau, Alexandru
Musina contureaza analogia dintre poezia
moderna si domeniul stiintific, relatie in-
delung reluata si nuantatd pe parcursul
Eseului...: ,poezia este o forma de explo-
rare a Realitatii (in toate dimensiunile ei,
inclusiv a limbajului, a subconstientului
etc.), un fel de stiintd">.

Relevanta pentru aceasta analiza este si
concentrarea asupra functiei exploratorii a
limbajului poetic modern, trasatura pe care
Musina o detaliaza dupa ce ii recunoaste
de la bun inceput caracterul axiomatic.
Or, modul in care autorii (inclusiv cei in-
cepatori) sondeaza, asimileaza, prelucreaza
un repertoriu cat mai amplu de mijloa-
ce creative (principii, procedee, modele
auctoriale) influenteaza sansa poeziei de
a realiza - si de a dezvolta — explorarea
mentala careli este definitorie. Altfel spus,
perspectiva exploratorie este valabila nu
numai in receptarea si in teoretizarea po-
eziei moderne, ci si in elaborarea textelor
literare; In acest context, iatd doar un pasaj
concludent si corelabil cu atitudinea va-
lorizanta a lui Alexandru Musina fata de
experimentul literar (chestiune pe care o
vom aprofunda ulterior):

....pentrupoetul modern poezia rezulta
dintr-un calcul, e urmarea unui experi-
ment siia nastere odata cu explorarea unei
anumite zone a lumii (subconstientul la
suprarealisti, lumea senzatiilor la Alvaro
de Campos, a clipei la Frank O'Hara). Ac-
tul poetic presupune nu doar «un perfect
control», ci si o pregatire a fabricatiei, ca
sa utilizam o sintagma specifica lumii in-
dustriale moderne™.

Existd o coerenta semnificativa intre
viziunea lui Alexandru Musina asupra
fenomenului poetic al ultimului secol si
jumatate (in datele pe care le-am amintit) si
zelul cu care acelasi autor pledeaza pentru
organizarea cursurilor de Creative Writing.
In aceastd ordine de idei, o inconturnabili
zona de convergentd o reprezinta ,nece-
sitatea stringenta a invatarii meseriei de
poet”?, pe care, in Eseu asupra poeziei
moderne, Alexandru Musina o contextu-
alizeaza in lumina in care ,chiar si marii
poeti, in fond niste individualisti feroce,
de tipul Pound, Maiakovski sau Auden
pledeaza pentru caracterul transindividual
al explorarii, al creatiei poetice si sunt
preocupati de infiintarea de adevarate
scoli pentru a invata tehnicile de baza ale
poeziei”¢. Mostenind aceastd preocupare
formatoare, Alexandru Musina o urmareste
in propriul scris si dincolo de el.

~Poezie, meserie si iar poezie” —
o versiune personalia

Titlul textului liminar din Teoria si
practica literaturii — Poezie, meserie si iar
poezie —poate fi perceput si ca o exprimare
esentializata a evolutiei unui autor (recte:
aparcursului categoriei de autorila care se
raporteaza cu preciddere Musina). in aceasti
perspectiva, primul termen ar corespunde
stadiului marcat de inexperientd, neclaritate
si reprezentari idealizante ale tanarului
aflatlainceput de drum, care isi descopera
pasiunea pentru scris si incearca sa-siima-
gineze un viitor literar. Alexandru Musina
isi dezvaluie - retrospectiv, cu franchete
ironica — aceasta ipostaza in introducerea
articolului Literatura ca meserie:

JAcum 15 ani [in 1974] un asemenea
titlu m-ar fi umplut, probabil, de indignare.
«Cum sa fie literatura o meserie?» Pentru
mine, cel de atunci, literatura era o arta
in cel mai «nobil» sens al cuvantului, iar
poetul (scriitorul), un ales al muzelor, un
inspirat care scrie asa cum respira, care
— in orice caz — n-are nimic de-a face cu
banalul meserias, cu artizanul chiar””.

Invata sa dansezi'® sau du-te la culcare!,
un eseu din 2012, incepe intr-o tonalita-
te similara: ,La 15-16 ani imi doream cu
disperare sa devin poet. Nici nu stiam
prea bine ce e aia. Un fel de proiectie, un
halou luminos, ceva miraculos, de neatins
[...] Delir banal. Cati, in adolescentd, n-au
simtit, n-au visat la fel?"?

Al doilea termen din titlul eseului Poezie,
meserie siiar poezie condenseaza depasirea
etapei evocate mai sus si formarea unei
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perspective lucide asupra literaturii
si a mecanismelor expresivitatii, con-
stientizarea si cultivarea competentei
complexe care tinde tot mai mult sa
se transforme dintr-un ideal intr-un
imperativ pentru autori. Maturizarea
in planul atitudinii si al tehnicii per-
mite progresul catre faza determinan-
ta — asociata ultimelor trei cuvinte din
titlu - in care autorul isi articuleaza
o identitate artistica personald, fara
a exclude eventuale experimente si
reinventari tematice si stilistice, dar
mai ales acreditind imaginea generala
a unui proiect unitar si recognoscibil.

NOTE:

1. Alexandru Musina, Eseu asupra poeziei
moderne. Teoria si practica literaturii, Chisi-
nau, Cartier, 2017, p. 295.

2. Ibid., p. 279. Pe parcursul acestui text, ita-
licele din citate indica sublinierile facute de
autorii citati.

3.Ibid., p. 279-280.

4. Ibid., p. 216.

5. In continuarea unui citat din The Philo-
sophy of Composition, cercetatorul aus-
tralian Paul Dawson aminteste si ipoteza
conform cireia acest eseu al lui Edgar Allan
Poe ar putea fi, de fapt, o parodie: ,There has
been persistent conjecture that The Philo-
sophy of Composition was a deliberate pa-
rody”, Paul Dawson, Creative Writing and
the New Humanities, London & New York,
Routledge, 2005, p. 69.

6. Alexandru Musina, op. cit., p. 215.

7. Ibid.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Ibid., p. 78.

11. Ibid., passim.

12. Ibid., p. 110.

13. Ibid., p. 11.

14. Ibid., p. 86.

15. Ibid., p. 106.

16. Ibid.

17. Ibid., p. 275.

18. Analogia dintre poezie si dans, figura
centrald a eseului Invatd sa dansezi sau
du-te la culcare! — doar un exemplu in acest
sens: ,Poezia adevarata e [...] dans, un dans
cu cea mai frumoasi si elegantd si plina
de feromoni femeie din lume. Din lumea
ta, desigur” (Alexandru Musina, op. cit.,
p. 316) — apare nu o singurd data si la Paul
Valéry, autor pe care Alexandru Musina il
mentioneaza frecvent, nu si in Invatd si
dansezi sau du-te la culcare. O diferenta
notabild este aceea ca Valéry foloseste pe-
rechea dans-mers pe jos pentru a reliefa
contrastul dintre poezie si proza. V. Paul
Valéry, Poezii. Dialoguri. Poetica si esteticd,
traduceri de Stefan Augustin Doinas, Alina
Ledeanu si Marius Ghica, Bucuresti, Uni-
vers, 1989, p. 590: ,Astfel, paralel cu mersul
si dansul se vor aseza si se vor semnala [...]
tipurile divergente ale prozei si poeziei.
Aceasta paralela m-a frapat si m-a sedus
de mult timp, dar cineva a vazut-o inaintea
mea. Malherbe, dupéa spusele lui Racan, se
folosea deea.[...] Mersul, ca si proza, vizeaza
un obiectiv precis. Este un act indreptat ca-
tre cevala care vrem sd ajungem. [...] Dansul
este cu totul altceva. El este fara indoiald un
sistem de acte care isi au insa finalitatea in
eleinsele”. V. silbid., p. 626.

19. Alexandru Musina, op. cit., p. 315.

CRONICA LITERARA

NINA CORCINSCHI,

DESPRE PROIECTIILE
HOLOGRAMICE ALE
FICTIUNILOR LITERARE

bsorbita de mirajul lumilor abstracte
siaflata intr-o continua fascinatie a
receptarii textului scris, Nina Corcin-
schi supune unei rationari patrunzatoare,
dar si unor fecunde interpretari, proce-
sul de fuziune a fictiunii cu realitatea, de
transformare a vietii In text si a textului
in viata, relevand fenomenele care, in ver-
tijul impulsiilor creatoare, pun in miscare
infinitele proiectii ale imaginarului uman.
Eseurile adunate sub umbrela concep-
tuala a,realitatii ca holograma” construiesc
(cel putin) doua dimensiuni de receptare:
in abordare criticad, este surprinsa evolutia
literaturii la zi, pe cateva planuri — cel al
poeziei, prozei, criticii literare, publicisticii
si eseisticii; in abordare estetica, cartea
propune o modalitate de cunoastere si
intelegere a fenomenului literar intr-o op-
tica virtuald. Literatura, in acest sens, se
prezinta ca suma de lumi iluzorii, ambigue
sicomplexe, care ne determina sa percepem
realitatea drept ,holograma poliform3, in
perpetue rezonante si transformari, ca
produs al mintii, ca proiectie a universului
interior al creatorului”. Dificultatea de a
fixa intr-o formuld matematica, general
valabild, esenta structuralé sau cea idea-
ticd a textului artistic vine din varietatea
subiectiva a receptorilor si dinamica pro-
iectiilor mintale care creeaza sire-creeaza
permanent textul.

Parteaintroductiva a cartii Realitatea ca
holograma (Cartier, 2022) schiteaza profilul
cultural al omul zilei de astazi, nascut si
cultivat in spatiul modelator al artelor,
omul care priveste realitatea prin filtrele
creatiilor ce l-au marcat, prin prisma ima-
ginii artistice. Natura si cultura formeaza
un peisaj unic in interioritatea umana, arta
ascute simturile si predispune la anumite
tipuri de sensibilitate. Orice produs artis-
tic deschide receptorului alte posibilitati
de intelegere a realitatii si, prin acestea,
noi posibilititi existentiale. In pledoaria
autoarei pentru lectura avizata si pentru
receptarea interactiva a textului artistic,
sunt punctate momentele esentiale ale
procesului de plasmuire a realitatii in ac-
tul lecturii.

Continutul capitolului Frumusetea vio-
lenta a poeziei stabileste notele predomi-
nante ale celor mai rasunatoare voci ale
poeziei contemporane. Descoperim moda-
litatea inedita de abordare a sacralitatii in
poezia lui Andrei Turcanu, aspectele care
conditioneaza exceptionalitatea poezieilui
Emilian Galaicu-Paun, savuram secventele
in care se resimt impulsurile de adancime
ale poeziei Silviei Goteanschii, surprinsa
in ,ofensiva feminitatii si a senzualitatii

descatusate estetic”, dar siartarecombinarii
registrelor sensibilitatii in poezia lui Iulian
Fruntasu, miturile frecventate de gandirea
poetica a lui Teo Chiriac s.a.

Poezia este prezentatd in nenumarate
fatete, In functie de necesitatile cele mai
intime ale creatorilor. Este un modus vi-
vendi sio asumare de credinta in versurile
lui Grigore Chiper, o continua lupta pentru
viatala Eugenia Bulat, un act fundamental
de cunoastere in cartile Anei Rapcea, o
incercare de recuperare a candorii vietii
in poetica Margaretei Curtescu. Autoarea
descrie, in prima parte a volumului, si
formele stilistice pe care le imbraca poezia
sociala sau cea de atitudine civica la autori
din diverse generatii.

Consistentele analize si sinteze her-
meneutice culmineaza in generalizari
revelatorii despre rostul si rolul poeziei,
despre valentele ei ontologice. Privite in
ansamblu, aceste generalizari cristalizeaza
o viziune cuprinzatoare asupra moduluiin
care poezia, trecand cititorul prin ,cercurile
de lumina ale sensului”, mediaza evolutia
gandirii, constiintei si spiritului, fiind in-
dispensabild devenirii umane.

In capitolul Realitatea ca holograma
are loc disectia unor lumi artistice in care
realitatea si proiectiile imaginare s-au con-
jugat In constructii de un uluitor efect
estetic. Autoarea stabileste in ce consta
forta de tranfigurare artistica a dramelor
mari ale umanului in romanele Tatianei
Tibuleac, urmareste cu incordare ,agonia
existentei la limitd” in lucrarile lui Oleg
Serebrian si se lasd impresionata de resu-

rectia suprarealismului oniric in romanul
de debut al Valentinei Scerbani. Este curi-
oasa, in acest compartiment, hermenutica
polifoniei existentei in proza scurta a lui
Anatol Moraru, cea a transpunerii realitatii
sociopolitice din Basarabia in romanul lui
Pavel Paduraru, dar si fenomenul fictiunii
care compenseaza deficitul de realitate la
Dumitru Crudu. Sensibilitatea exegetei
esteinsd eminamente miscata de proza lui
Vitalie Ciobanu, de substratul metaliterar,
matricea conceptuala si forma elevata de
exprimare a textelor din cuprinsul cartii
Zilele dupa Oreste.

Seducatoare in limbaj si inedita in in-
terpretari, Nina Corcinschi isi ghideaza
cititorul ,prin gradina fermecata si agora
des-vrajitd” a metaliteraturii, concentran-
du-i atentia la ecourile vocilor unor critici
ca Eugen Simion, Andrei Turcanu, Vitalie
Ciobanu, Lucia Turcanu, Maria Sleahtitchi,
dar siale altor cercetéatori, eseisti, publicisti
care si-au pus existenta in slujba explorarii
realitatilor fictive. In completarea viziunii
despre fenomenologia estetica a iubirii
din cartea Naratiuni ale erosului (Cartier,
2019), autoarea anexeaza continutului de
baza al prezentului volum si cateva pagini
surprinzatoare despre expresiile erotis-
mului la Dostoievski, dar si o analiza a
reprezentarilor erotice in romanul Cornul
inorogului de Bogdan Cretu.

Realitatea ca hologramé - se impune
aceastad constatare finald! — e o carte care
se (auto)recomanda atat prin limbajul scli-
pitor al eseului, cat si prin hermeneutica
revelatorie a textului literar.

ALEXANDRU MUSINA
BUDILA-EXPRESS
ANTOLOGIE DE VERSURI

LJAutor al unor volume de poezie care fac azi istoria literard
a liricii romanesti, precum «Strada Castelului 104»; «Lucrurile
pe care le-am vazut»; «Aleea Mimozei nr. 3»: «<Budila - EXpress»;
«Tomografia si alte explorari»; «Album duminical»; «Tea; Per-
sonae»; «Hinterland»; «Poeta, Poetae»; «Regele diminetii» s.a.,
Alexandru Musina (1954-2013) este unul dintre poetii de refe-
rinta ai generatiei ‘80. Un poet foarte deschis comunicarii (cu
congenerii, cu somitatile, cu cei mai tineri scriitori sau cititori),
dar si un poet foarte singular. Poet si profesor de poezie, abo-
nat la cele mai innoitoare experimente literare ale secolului
sau, dar si reticent la exercitiile postmoderniste, textualiste,
intertextuale, ale colegilor de generatie (pe care insa — primul!
— i-a adunat intr-o antologie), el s-a dedicat fara rest cultivarii
poeziei moderne, cu mari restante in literatura romana. Iar

performanta sa absoluta (in siajul marilor singuratici Pound,
Pessoa, Kavafis, Eliot) a fost placarea efortului creator pe grila teoretica. Nicaieri si la nimeni, in
spatiul nostru, aceastd conjugare si interdependenta a teoriei si practicii poeziei nu a fost mai
elocventd si mai productiva literar, poate cea mai mare performanta a Poetului si Profesorului.”

Mircea V. CIOBANU
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TENEBRE*

PAUL KAWCZAK (NASCUT LA 12 NOIEMBRIE 1986 IN BESANCON, FRANTA, INTR-O FAMILIE DE MIGRANTI POLONEZI) ESTE UN ROMANCIER, POET SI EDITOR FRANCEZ STABILIT
DIN ANUL 2011 LA QUEBEC, CANADA. PROFESOR UNIVERSITAR SPECIALIZAT IN STUDII LITERARE LA UNIVERSITATEA DIN QUEBEC. ROMANUL ,TENEBRE", IN CURS DE APARI-
TIE LA EDITURA CARTIER, A FOST PUBLICAT PENTRU PRIMA DATA IN 2020, FIIND BINE PRIMIT DE CRITICI SI DE CITITORII DIN CANADA, DIN FRANTA NATALA SI DIN BELGIA.

e obarsie din provincia Guangdong,
DXi Xiao era calau de profesie. Pe
vremea povestii noastre, un calau
chinez trebuia nu doar sa aiba un simt al
poeziei care nule-ar fi displacut deloc anu-
mitor poeti simbolisti ce oficiau pe atunci
in Belgia si Franta, ci si sa stapaneasca
acupunctura, chirurgia si arta tatuajului.
Dupa o ucenicie rabdatoare, puteai
deposeda un om de mai toate organele,
pastrandu-l totusi in viata si constient.
Aceasta era arta calailor din China. Unii
barbati mai puternici care se stiau atinsi de
0 boala fara leac preferau uneori sa-si lase
trupul in mainile unui mare calau pentru a
avea parte de omoarte frumoasa. Pacientul,
despuiat cu totul, era mai intai ras din cap
pana-n picioare, apoi oficiantul, potrivit
regulilor unui procedeu pe care Apusul il
practica in mod grosolan pe vite, oi si cai,
tatua pe trupul span conturul complex
al unui desen dupa care avea sa taie in
carne vie. Un tatuaj de maestru putea lua
pana la o siptamana pentru a fi realizat.
In fiecare zi, corpul sacrificat era acope-
rit de linii ce aveau si ghideze casipirea
acestuia. Urmand acel desen complex, si
cu ajutorul acupuncturii, puteai goli un om
de propriu-i trup, alterandu-i numai foarte
putin sufletul. Calaii cei maiindemanatici,
printre care se numara si Xi Xiao, reuseau
sd extragd aproape in totalitate organele
unuiom fard a-1 omori sau adormi, ba chiar
fara a-1 face sa sufere prea tare, nelasind
la vedere si intacte, zice-se, decat creierul,
lobul unui plaman si inima.

Pe vremea aceea, un geometru marca
pamantul, dar scruta cerul. Hotarele ide-
ale se materializau pornind de la stele, a
caror aparentd nemiscare constituia inca
pentru oameni un reper absolut. Printr-o
serie de calcule savante, Pierre Claes avea
sa coboare stelele pe Pamant, pe sol, iar
din maiestuozitatea lor n-avea sa mai ra-
mana decat dara invizibild a unei puteri
arbitrare: pe acolo avea sa treaca granita.
Claes avea sd reduca infinitul la politica. Iar
pentru aceasta, avea sa fie ajutat de servi-
ciile unui om care nu stia nici de Thales,
nici de Pitagora, dar al carui devotament
nu-si afla egal pe Pamant: Xi Xiao avea sa-1
iubeasca pe geometru cu toata iubirea de
care era in stare.

Pierre Claes l-a intalnit pe Xi Xiao la
Lépoldville. Xi Xiao, care ducea pe atunci
o viatd de om bun la toate, bucurandu-se,
in ciuda culorii pielii, de o surprinzatoare
consideratie, 1i fusese recomandat ca fac-
totum de catre capitanul d’Ardembourg.
Acesta din urma, primul contact al lui
Pierre Claes cu administratia coloniala

din Léopoldville, insistase asupra a cat de
important era sa-si ia pe langa el un om
sigur si rezistent caruia sa-i poata delega
micile, dar atat de importantele treburi de
zi cu zi, profesionale si personale, ale unui
alb in jungla. In acesti termeni, si cu un
zambet pe buze, Ardembourgli comunicase
sugestia lui. In fond, barbatul acela deja
dintr-o alta epoc3, de o elegantda cumva
batranicioasa, dandu-i tAnarului geometru
numele lui Xi Xiao, Ii recomandase nici mai
mult, nici mai putin decat un valet. Ne
putem intreba asupra ciudatei alegeri de
a-i propune lui Pierre Claes un asiatic care
abia daca vorbea un strop de franceza. Ar-
dembourg, cunoscut ca un ofiter binevoitor
si bizar, nu ducea lipsa de fantezie. Cititor
de romane de toate felurile, amator de re-
verii cu spectru larg — fapt care-1 adusese,
de altfel, in Congo —, carand cu el toate
volumele din seria Cadlatorii extraordinare
a lui Jules Verne, batranul cipitan vazuse,
poate, in imaginea acelui chinez rdmas
credincios stdpanului sau belgian pana
si-n inima junglei inceputul promitator
al unui roman de aventuri. Pierre Claes,
un tanar de un rasism obisnuit, deschis
inspre farmecele Extremului Orient pe care
i le laudasera diverse reviste coloniale si
cativa poeti, mai buni sau mai rai, fusese
sedus pe loc de ideea lui Ardembourg.

Iniunie 1890, Xi Xiao se afla la Léopold-
ville din pricina aceluiasi fenomen topologic
si hidrologic care-1 determinase pe Pierre
Claes sa efectueze prima sa calatorie pe
continentul african calare pe un taur pitic,
iar nu pe puntea unui steamer: cascadele
de pe o distanta de trei sute de kilometri
care faceau imposibild orice navigare de la
Matadi la Léopoldville. Carausia, singura
modalitate, la vremea respectiva, de trans-
portare a marfurilor din interiorul zonei
de uscat pana pe coasta si invers, era prea
costisitoare ca timp si ca oameni pentru
a face viabil pe termen lung comertul co-
lonial. S-a initiat atunci construirea unei
cai ferate care sa lege cele doua orase, o
misiune herculeana care trebuia sa coste
in jur de doud mii de vieti africane. Or,
inainte de a se resemna sa recruteze mana
delucrulocald, Compania cailor ferate din
Congo era convinsa ca populatiile basti-
nase erau mult mai utile la carat cu carca
si recoltat de cauciuc decat la construirea
unui drum de fier. Exemplul Americii de
Nord demonstrase, de altminteri, ci rasele
asiatice, care aveau reputatia de a fi niste
muncitori seriosi si inteligenti, excelau
in montarea sinelor de tren. Asa incat,
dupa o serie de negocieri, un contingent
de cinci sute doudzeci si noua de coolie,

chinezi in marea lor majoritate si recrutati
din Macao, a fost debarcat la Matadi intr-o
dimineata din noiembrie 1889. Printre cele
cinci sute doudzeci sinoua de suflete figura
si un anume Xi Xiao, de meserie cdlau si
care-si parasise respectabila pozitie pentru
a incerca aventura africana. Ce motive il
impinsesera oare pe acest barbat de buna
conditie, maestru al unei arterespectatein
tara sa, sa se arunce in grozavia coloniala?
Nu vom stisigur niciodata. Trecutul chine-
zesc al acestui personaj este mai mult decat
obscur, prin urmare nune ramane decéat sa
ne resemnam si sa recunoastem ca fortele
care-i guvernau destinul ne depasesc. Ce
stim Insa este ca, la doar céteva zile de la
sosirea lor, muncitorii chinezi au inceput
lucrarile in niste conditii similare cu cele
din ocnele din Guyana. In anul urmétor,
intr-un articol din ,Congoul ilustrat” in-
titulat Chinezii din Congo, se puteau citi
urmatoarele: ,Din nefericire, s-ar pareaca, la
acesti oameni firavi la infatisare si mici de
staturd, taria si rezervele de sanatate n-au
fost de ajuns ca sa reziste la muncile aspre
ce trebuiau efectuate in dificila regiune
Palaballa, intrucat, potrivit ultimelor vesti,
numeroase decese par sa se fiInregistrat, din
pacate, in randurile contingentului chinez.
Cat de curdnd vom sti, in mod indiscutabil,
daca trebuie consideratd imposibila folo-
sirea chinezilor la lucrarile de cale ferata”.
Raspunsul la aceastd chestiune a venit,
intr-adevar, destul de repede pentru ca,
dupad numai doudzeci de saptidmani, cea
maimare parte a muncitorilor chinezi erau
morti. Supravietuitorilor li s-a propus sa
fie repatriati. Toti au acceptat, cu exceptia
unuia singur, Xi Xiao, care a hotarat sa-si
incerce norocul la Léopoldville. Nimeni
n-a inteles atunci ce-1 impingea pe acest
om bland si muncitor sa raméana atat de
departe de tara sa. Ajuns in oras, Xi Xiao,
om cu multiple talente, s-a integrat foarte
rapid atat in populatia coloniald, cat si in
cea africana. Era omul ambelor lumi.

Xi Xiao tatua un marinar olandez pe
nume Viktor, intr-o cafenea improvizata
din Léopoldville, cand Pierre Claes 1-a gasit
potrivit indicatiilor lui d’Ardembourg. Toc-
maiispravea de trasat, pe umarul baiatului
de doar douédzeci de ani, un leu zalud si
verde, despre care matelotul zicea ca are
proprietati alchimice. Pierre Claes astepta
la cateva mese mai incolo, facandu-si de
lucru cu un ziar jerpelit, distras de mirosul
hasisului pe care-1 fuma marinarul. Odata
treaba incheiatd, tatuatorul si tatuatul
au mai stat de vorba cateva minute in-
tr-o amestecatura locald de cuvinte din
diverse limbi, apoi marinarul a plecat. Xi

Xiao a ridicat atunci privirea si l-a vazut
pe geometru.

In momentul acela, lumea s-a largit in
propria-i tacere, dezvaluind abisul dintre
fiintele a caror adevarata esenta este moar-
tea. Asta-icam mult, ar zice un cinic glumet.
Asta e totul, ar raspunde un cititor sau o
cititoare de romane. Iar Xi Xiao a inteles
ca singurul lucru de pret din viata sa era
iubirea lui pentru Pierre Claes.

Xi Xiao s-a indragostit de Pierre Claes.

Dincolo de tot ce ar fi putut el sa spuna
sau sa faca, de tot ce ar fi putut el sa fie,
existenta acelui tanar belgian care avea sa-1
invite sa coboare stelele pe pamant pecetluia
accelerarea propriei lui existente. Xi Xiao a
cunoscut imensa iubire in adierea umeda
sifierbinte a acelei dupa-amiezi epuizante,
intr-o nenorocita de cafenea-bordel aflata
la aproape zece mii de kilometri de locul
unde se nascuse. N-a lasat sa se vada ni-
mic, dar s-a pornit ploaia africana. Trupul
lui a plans pentru el, in taind, in stropi
mari de sudoare. Au discutat indelung,
intr-olimba improvizat3, facutd numai din
gesturi si priviri. Xiao a raspuns pozitiv
la propunerea lui Claes. Fusese scolit, in
tinerete, intr-ale astronomiei si putea fi de
un pretios ajutor. Avea sa i se alature lui
Claes chiar de a doua zi. Cei doi barbati,
care se intelesesera fara a vorbi aceeasi
limba3, si-au strans mana, legandu-si astfel
destinele. Pierre Claes a plecat multumit.

Xi Xiao s-a pierdut in noapte.

Geometrul si cdlaul s-au reintalnit pe-
riodic ca si pregiteasci expeditia. In mod
ciudat, chiar reuseau sa se inteleaga, dialo-
gand cu ajutorul propriilor trupurisi al celor
cateva cuvinte pe care le aveau in comun.
Claes s-a atasat foarte repede de omuletul
acela fara varsta, uimitor de diferit de toti
ceilalti. Plictisit, naiv, visator, rasist intr-o
masura corectd, geometrul era fermecat
de povestile lui Xi Xiao. Acesta povestea
cu mare placere, in fragmente mimate, tot
felul de episoade rocambolesti din viata sa
africand. Nu le dezvaluia insa nici punctul
de pornire, nici deznodamantul, pastran-
du-le ca pe niste secvente suspendate din
care, printr-o tesatura abila, s-ar fi putut
alcatuila o adica o istorie a existentei sale.
Xi Xiao il privea in ochi, iar Pierre Claes se
intreba daca ar putea fi chiar el acel abil
tesator. Om al cifrelor, fara o experienta
realad intr-ale literaturii in afara de lectura
catorvaromane de aventuri, Pierre Claes era
vrajit de acele povestiri pe care Xi Xiaoile
oferea cu darnicie, ca pe niste mangaieri.

Traducere din limba franceza de
Claudiu CONSTANTINESCU



