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sta Liferara

MIRCEA V. CIOBANU:
»CITITORUL LUI CORTAZAR”

LAcest cititor niciodatd nu se va plange céa lu-
mea e plind de ne-cititori, de ignoranta, ca ar
trebui de organizat campanii pentru lectura,
ca ar trebui introduse in scoli ore de lectura
(altele decat cele de literaturd). Nu. El consi-
derd ca (poate spre deosebire de scris, unde
se manifestd orice neispravit care stie doar
alfabetul) lectura e apanajul celor alesi, e un
domeniu al unei elite. /.../ Or, cititorul de elita
este posesorul unui dar suprem, e ca cititorul
in stele si in semne. Este cel care stie nu doar
tainele lumii, ci si cifrul lumii, mecanismul
tainelor. Cititorul lui Cortazar.” (P. 8)

VAL BUTNARU:
~DESPRE KGB CA
PERSONAJ LITERAR”

,KGB-ul aflase ca un grup de studenti din
Chisinau au descins la libraria «Drujba» din
Cernduti, cumparand toate exemplarele de
Delirul. Imediat ce au primit ordinul respectiv,
«ostasii frontului invizibil» i-au detectat pe stu-
dentii in cauza si a pornit delirul depistarii si
sechestrarii tuturor cartilor subversive. Cateva
exemplare, putine la numar, au supravietuit si
au continuat sa circule clandestin, luminand
noptile studentilor basarabeni. Bineinteles,
cei care le citeau se expuneau unor

pericole reale.” (P. 10)

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Eutopia. Concep-
te, identitati si istorii roméanesti de Liviu
Neagoe, in curs de aparitie la Editura
Cartier. (P. 24)

MAESTRI
SI UCENICH

NICHITA DANILOV:
ENICHUCENTE!
STINICHNIAESHRUg

Foto de Nicolae RAILEANU

,Un epigon e lipsit de profunzime. Si
adulatia lui fata de maestru asijderea.
Caci, dacd ar avea profunzime, epigo-
nul si-ar gdsi un drum al sdu In arta.
El insd se multumeste sa-si imite ido-
lul. Spiritul lui e de suprafatd. Dacd il
zgarii un pic cu unghia, vei vedea ca

sub epiderma unui epigon nu curge
sange, ci un lichid alcatuit dintr-un
amestec de fum si secretii de molusca.
In jurul unei mari personalitati apar
adulatori, care isi fetisizeaza idolul,
ridicandu-1 in slavi si aparandu-I
de denigratori, pentru a-i devora

aura, dar apar, tangential, si geni-
ile. Geniile insa reusesc sa iasa de
sub tutela maestrilor, urmandu-si
propriul lor destin.

/.../ Din pricina firii mele rebele,
nu am vocatie sa fiu nici ucenic,
si nici maestru.”

PO

de NICOLAE POPA

,DE-A LUNGUL
SANTULUI":

,In urma mea santul

se umplea de petale de trandafir.
Ferice de cei ce cadeau in sant venind
dupa mine.”
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THIERRY WOLTON
DESPRE
SERVITUTE

iN ERA DIGITALA

,In ciuda abuzurilor, libertatea do-
bandita odata cu spatiul virtual nu
trebuie sa-i sperie pe oameni pana
intr-acolo incat sa-si doreasca sa le
incredinteze autoritatilor publice
sarcina de a-1 reglementa, cu riscul de
a introduce o tutela potential liber-
ticidd. Cu toate acestea, nici politica
libertatii absolute nu-i o solutie.
Utilizatorii de internet au datoria

de a-si judeca singuri dependenta

si practicile, chiar dacd apelul la
autodisciplind poate pdrea naiv, date
fiind capacitatea algoritmilor de a ne
manipula si confortul gregar pe care il
confera apartenenta la turma digitala.
Si totusi, protejarea libertatii de ex-
primare in sensul respectului pentru
toatd lumea si pentru toate opiniile
depinde de internautii insisi. Orice alt
drum decét responsabilitatea indi-
viduala duce la servitute, mai mult
doritd decat impusa, deci voluntara.
/.../ «Poporul singur se inrobeste.»
Etienne de la Boétie ficea aceastd
remarcd intr-o demonstratie care

nu si-a pierdut nimic din relevanta:
«Totusi, acest stapan are si el tot ochi,
maini, un corp si nimic mai mult fata
de ultimul dintre locuitorii puzderiei
voastre de orase», scrie el [in «Discurs
despre servitutea voluntard» —n.r.]. «El
are insa in plus mijloacele pe care i le
furnizati ca s va distrugd. De unde
are toti acei ochi care va pandesc,
daca nu de la voi? Cum de are atatea
maini ca sa va loveasca, daca nu de

la voi? Picioarele cu care calca peste
aceste orase nu sunt tot ale voastre?
Are vreo putere asupra voastra care sa
nu fie luata de la voi? Cum ar indrazni
sd va agreseze, daca nu ar fi inteles cu
voi? Ce rau ar putea sa va faca, daca
nu ati fi tainuitorii pungasului care va
jefuieste, complicii asasinului care

va ucide si propriii tradatori?»

Sd transpunem aceste remarci in
lumea noastra digitala: spatiul virtual
nu are nimic mai mult la dispozitie
decat are ultimul dintre utilizatorii de
internet din numarul infinit de aplica-
tii. Ceea ce are in plus sunt tehnicile
pe care i le puneti la dispozitie pentru
a va aliena. De unde sa aiba aceste
modalitati de a va spiona, daca nu de
la voi, cei care i le puneti la dispozi-
tie? Cum ar putea avea resurse sd va
atraga, daca nu i le-ati pune chiar voi
la dispozitie? Oare algoritmii de care
se foloseste nu de voi sunt conceputi?
Cum ar indrazni s va impuna norme,
dacéd nu cu complicitatea voastra?

Ce rdu v-ar putea face, daca n-ati
inventa voi instrumentele cu care
coreleaza datele, daca n-ati fi voi
complicii retelei care va supune si
traddtori ai vostri insiva?”

(Thierry Wolton, ,Noile drumuri ale
servitutii noastre”, Bucuresti, Editura
Humanitas, trad. de Adina Cobuz, 2023)

EDITORIAL

EU, ROBOTUL? (I)

ine nu-si aduce aminte de cele trei

legi fundamentale din Manualul de

roboticd, editia a 56-a, anul 20587 Sau
de robotul Cutie, care credea ca Transfor-
matorul de pe statia spatiala este creatorul
si stapanul sau: ,Nu exista alt stapan in
afara de Stapan, iar QT-1 este profetul sau!”
Si de toate celelalte intamplari si dialoguri
din culegerea de povestiri Eu, robotul de
Isaac Asimov ce prefigurau, inca in anii
1940, cand au fost scrise, o problematica
devenita brusc actuald la inceputul anului
2023. Si asta pentru c&, odata cu lansarea
noii versiuni a ChatGPT-4, inteligenta artifi-
ciala (IA) alui Asimov nu mai pare fictiune,
ci realitate. SF-ul se transforma, sub ochii
nostri, intr-o iminenta. Chatbot-ul creat
de OpenAl poate genera text, raspunzand
la intrebarile internautilor ca o persoana
umana, poseda limbajul de programare,
poate crea imagini la comanda, compune
muzica sichiar versuriin maniera autorilor
cunoscuti etc.

FRANKESTEIN-UL DIGITAL.
SCHITA DE PORTRET

Nu voi descrie amanuntit modul cum
functioneaza in prezent IA pe baza de GPT.
Din doud motive: 1. Intr-o publicatieliterara
neintereseaza maicurand impactul pe care
l-ar putea avea tehnologia asupra literatu-
rii in general si a literatilor in particular;
2. subsemnatul a ficut recent o prezentare
detaliatd a tehnologiei in trei numere suc-
cesive ale publicatiei ,Gazeta de Chisinau”,
de unde voi prelua cateva fragmente mai
relevante pentru demonstratie, dar si o
parte din argument. Cine doreste sa apeleze
la prezentari cu adevarat profesioniste si
mult mairiguroase poate consulta multimea
de surse disponibile online. Recomand in
special publicatii serioase ca ,The New York
Times", site-urile specializate, fara a uita de
chatbot-urile propriu-zise: ChatGPT, Bing,
Bard sunt foarte sincere si comprehensive
cand vine vorba de ele insele. Exact in
acord cu natura creatorilor lor, narcisista
si obsedatad de autocunoastere.

Rezumand tot ce am citit pana acum
la acest subiect, as putea spune ca IA este,
in momentul de fatd, un foarte elaborat
truc statistic. Cam asta o sugereaza si Gary
Marcus, profesor la Universitatea din New
York, specializat in psihologie si in neuro-
stiinte, dar si fost antreprenor in domeniul
IA. Cantitatea uriasa de informatie pe care
poate sa o Inmagazineze, sa o prelucreze si
sa o structureze masina, oferindu-ne solutii
uimitor de aseméandatoare cu cele naturale,
ne poate insela, dar IA este, in realitate, un
mecanism care culege ,statistici despre
relatiile dintre cuvinte” (Gary Marcus) si
care genereaza, pe baza acestora, un limbaj
similar celui uman. Altfel spus, dintr-un

milion de fraze care descriu acelasi lucru,
supercalculatoarele Google si Microsoft aleg
acele relatii dintre cuvinte (cifre, date etc.)
care se int@lnesc mai des. Inexactitatile
pe care le comit sunt, prin urmare, erori
statistice, nu ,intelectuale”. Erori care tind
catre zero pe masurd ce numarul acestor
fraze, texte, relatii intre cuvinte si tipare
de exprimare creste. Altfel spus, cu cat
mai ampla e cunoasterea datelor la intrare
(input), cu atat mai probabil e ca masina sa
ne ofere versiunea cea mai acceptata sau
generalizatd a ,adevarului“laiesire (output).

Masina e invatata, asadar, sa caute nu-
mitorul comun al expresiei, modul cel mai
generalizat de redare sau elaborare a unui
continut si acesta e punctul ei forte. Dar
ceea ce o face puternica o face, totodata,
periculoasa: daca majoritatea textelor din
lume care vizeaza un subiect oarecare il
trateaza eronat, atunci masina va prezenta
drept ,adevaratd” o interpretare falsa, dar,
statistic, mai frecventa a acestuia. Totul
depinde, asadar, de maniera in care sunt
etichetate datele (data labeling) in cadrul
JAnvatarii supravegheate” (supervised lear-
ning). Andrei Cornea, filozof si editorialist
la ,Dilema veche*, a observat, de exemplu,
coloratura ideologica a adevarului pe care
il furnizeaza IA: raspunsurile la intrebarile
sensibile — problemele de gen, de identitate
culturald etc. — sunt in deplina conformitate
curegulile ,corectitudinii politice”. Astanu
inseamna ca aceste opinii prevaleaza online,
ci doar ca raspunsurile ,corecte” au fost
etichetate ca atare in procesul ,invatarii
supravegheate”.

Sute de savanti si specialisti in teh-
nologii informationale, inclusiv in IA, au
cerut, imediat dupa lansarea ChatGPT-4,
instituirea unui moratoriu de cel putin sase
luni in dezvoltarea noilor sisteme, intrucat
tehnologiile IA ar prezenta ,riscuri majore
pentru societate si omenire”. insusi pionierul
IA, Geoffrey Hinton, a parasit Google dupa
ce acesta a oferit publicului acces la Chat
GPT-4. Thomas L. Friedman, editorialist
la ,The New York Times", ne explica ce i-a
ingrijorat mai tare pe toti acesti oameni.
Jurnalistul american ne reaminteste cat de
mult ausubminat retelele sociale structurile
derezistenta ale societatiilibere — adevarul
si increderea. Caci nimeni nu si-a putut
imagina, in anulin care aparea Facebook-ul,
cum avea sa fie folosit acesta, ca si altele
asemenea, pentru distorsionarea realitatii
in scopuri malefice. Convins ca IA va ac-
celera procesul cunoasterii, ajutandu-ne
sa rezolvam probleme stringente precum
densitatea bateriilor, obtinerea energiei
prin fuziunea nucleara etc., Friedman ne
indeamna, totodata, sa fim constienti de
pericolele inevitabile ale unei tehnologii ce
s-ar putea dovedi ,cu neputinta de gestio-
nat“. Concluzia editorialistului newyorkez

este graitoare: ,Unul Dumnezeu ne mai
poate salva dacd, dobandind o putere ca a
Lui, vom ajunge sa despartim apele Marii
Rosii, dar ne vor scapa Cele Zece Porunci”.

Friedman, de altfel, ca si inginerii po-
meniti mai sus, atinge punctul nevralgic
al chestiunii: marea primejdie pe care o
prezinta IA nu este, in clipa de fata, pre-
luarea puterii globale, ca in seria de filme
Terminator, ci aparitia unui instrument
de manipulare a oamenilor mult mai pu-
ternic decat retelele sociale. Si asta pentru
cd, in forma ei actuald, IA nu are cum sa
puna stidpanire pe omenire. Unealta se va
dezvolta vertiginos — nimeni nu va fi in
stare sa opreasca procesul, caci preamaree
puterea, curiozitatea siispita celor capabili
sa o facd —, dar mecanismul ei de acumu-
lare cantitativa si de disociere analitica nu
conduce, deocamdatd, spre generarea unei
constiinte de sine - conditia prima pentru
aparitia unui Skynet care decide, dintr-un
anumit moment, cd oamenii sunt inutili pe
planeta. Sau, ca la Asimov, a unui robot
Cutie care nu mai vede rostul oamenilor,
atat de slabi si de nerozi in comparatie cu
el. IA de azi mai curand ,papagalizeaza“
limbajul produs de mintea umana3, fiind
inca departe de acea inteligenta artificiala
pe care ne-o prezinta scriitorii SF si savantii
ce au prognozat dezvoltarea IA.

Seimpune totusi o precizare: fiind create
de mintea umana3, ipso facto dupa chipul
si asemanarea ei, GPT-urile au la baza me-
canisme de invatare similare celor de care
se calauzeste si creierul nostru. Un creier
care invata si el oarecum statistic limbaje
de tot felul, retinand, ludnd drept vala-
bil si reproducand ceea ce aude, citeste si
vede mai des, dar, mai cu seama, ceea ce
mediul sau (familia, scoala, societatea etc.)
eticheteaza drept ,adevarat” sau ,valid”.
Creierul asimileaza tipare (lingvistice, com-
portamentale etc.), de aceea limbajul este
plin de clisee — un factor crucial, intrucat o
gandire/ exprimare originald generalizata
ar ingreuna masiv procesul de invatare si
de clasificare in cazul unui GPT. Interesant
este si faptul ca evolutia IA a inceput de
la invatarea structurilor si a mecanismelor
comunicarii umane prin limbajul vorbit
si scris, si nu de la bionizarea masinilor
sau ,informatizarea“ creierului (implan-
tarea de cipuri sau procesoare in stare sa
augmenteze capacitatea computationala
a materiei cenusii). Nu degeaba filolozul
si criticul literar american de origine rusa
M.N. Epstein considera LLM (large langua-
ge models, algoritmurile care stau la baza
mecanismului de asimilare a limbajului de
catre IA) drept un nou Logos de la care
porneste o noua Creatie. Cu inginerul de
la Silicon Valley pe post de Dumnezeu.
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SELFIURI CU GULLIVER

LUMEA,

INTRE PARANOIA
SI METANOIA (VII)

XVI1

ele trei elemente ale fiintei tale -

mintea, inima si sufletul — n-au fost

niciodatad mai tulburate, fiecare in
parte si toate impreund, ca in ultima
perioada. Poate ca de vind e si vremea
de-afara. Primavara neobisnuit de rece,
cu zile posomorate, cu ingheturi in timpul
noptii, afectdnd mugurii si florile pomilor,
iti accentueaza niste simptome mai vechi
(prabusiri emotionale, dificultati de vorbire,
pierderea memoriei, depresie), simptome
ale unei afectiuni grave, care ar trebui sa
te puna in garda.

In aceste conditii traumatizante, sim-
turile senzoriale, morale si intelectuale nu
mai percep lumea din jur; in fond, nu te
mai percep nici pe tine insuti. Imaginatia
debordantd, de om de creatieiti este mereu
devansata de realitatea cotidiana. De ace-
ea, Intre lumea exterioard, condamnata la
chinurile infernului, care poate sa dispara
in orice clipa, si lumea primordiala, din
interiorul tau, ordonata pe principiul divin,
se formeaza si creste un gol, o prapastie.
Intrebarea este cum s treci prapastia, cu
ce sa umpli golul? De unde iei continutul
necesar — emotii, ratiune, spirit —, pentru
a-1 turna in golul prapastios? Fara experi-
entd emotionald, farad fapte morale, fara
blandete sufleteascd, formele golului iau
dimensiuni abisale, pe care abia asteapta
sa puna stapanire Diavolul, adica raul, ha-
osul, neantul...

In urma ploilor marunte si reci, ca de
toamna tarzie, a crescut din abundenta
iarba si tot felul de buruieni. De aici, de la
inaltimea balconului, se vede ca-n palma
curtea de bloc invadatad de iarba inalta
si deasa. E ca o armatd in uniforma de
camuflaj de culoarea ierbii. Dis-de-dimi-
neata, In curte au intrat cosasii inarmati cu
masini de cosit. In loc de suieratul ascutit
al coaselor de candva, curtea rasuna de
zgomotul asurzitor al motocoaselor. De
fapt, acestea nu taie iarba, culcand-o la
pamant, ci o distrug, o nimicesc, o omoa-
ra. Dupa-amiaz3, cand zgomotul infernal
inceteaza, te izbeste mirosul puternic de
iarba cosita, mortificata, pe care se depune
praful razboiului din tara vecina.

Citesti stiri de ultimi ora: ,Inregistrand
mari pierderi de soldati si tehnicd militara,
Rusialoveste curachete hipersonice Kinjal,
iar Ucraina se apara cu bateriile Patriot,
cel mai avansat sistem de aparare aeriana
la sol de care dispune SUA. Loviturile cu
rachete rusesti au rezultate tragice: mii de
civili similitari au murit in urma atacurilor”.

Cu toate acestea, contraofensiva ucrai-
neand se amana de peozipealta. Ai hotarat

sa-ti modifici tonul de apel al telefonului,
ca sa simti, macar putin, starea de alerta
continua sub care se afld ucrainenii. Astfel,
cand te va suna cineva, se va declansa
semnalul alarma aeriana... Dar, de la o vre-
me, nimeni nu te mai suna. De parca te-ai
fi stins de mult. Bolnav si singur, pus in
caranting, esti fericit cad nimeni nu moare
de dorul tau.

XVII

i-a fost scris (de cine? de ce?) sa te
nastiin captivitate, din parinti captivi,
sa te nasti intr-un imperiu egolatru,
orﬂnivor, necrofag. Aflat in agonie timp
de secole, el e aidoma unui corp ceresc
muribund ce-si devoreaza propriul sistem
planetar. Astfel, pentru a-si grabi terestrul
sfarsit, muribundul provoaca razboaie,
declanseaza crize economice, energetice,
monetare.
Intre acestea, cea mai grava, se pare,
e criza identitara. Milioane de indivizi de
tot neamul, intemnitati si abrutizati de-a
lungul timpului, lipsiti de constiintd na-
tionald, de memorie vie, in prezent, nu
stiu cine sunt, de unde vin si incotro se
indreapta. Fiind unul dintre ei, recunosti
ca frica si fobiile, ereditare, te-au schilodit
si fizic, si emotional. Astfel incat, ajuns la
0 noud rascruce a istoriei, cand trebuie

sa alegi intre captivitate si libertate, intre
barbarie si civilizatie, simti cd te sugruma
o frica si mai teribild - frica de libertate.
Aceasta pentru ca nu intelegi ce e liberta-
tea, iar tot ce nu intelegi te sperie. Realist
vorbind, imperiul-temnita e ca o imensa
oglind4, care, spartd in milioane de cioburi,
pastreaza in fiecare ciob mentalitatea de
gardian siintemnitat, de tortionar sijertfa.

Moral si juridic, imperiul a murit de
mult. Iar monstruosul sau trup, forfotind
de viermi, a trecut prin toate fazele de
descompunere. Ghiftuit de trupurile mili-
oanelor de supusi, chiftind de mocirla, de
puroi sisange, uriasul cadavruraspandeste
miasme Infricosatoare.

XVIII

tentie! Prin portile Spaski isi face

aparitia cortegiul funerar. Dangatul

clopotelor pravoslavnice e mai pu-
ternic si mai prelung ca niciodata. Sicriul
imperial, avand forma de tron, cu rama-
site mumificate de han-tatari si de cneji,
de tari si tarine, de comisari bolsevici si
secretari de partid, de generali, maresali
si generalisimi, traverseaza Piata Rosie
(rosie de sangele milioanelor de victime
imperiale!), 1asand in urma Necropola din
zidul Kremlinului si Mausoleul lui Lenin.
Din cortegiu fac parte groparii regimului:

I[URIE COLESNIC
CONSTANTIN STERE. O BIOGRAFIE

,Iurie Colesnic este un cavaler al documentului, care nu si-a
propus drept scop sd descopere America. EIl a descoperit o Ba-
sarabie necunoscutd, despre care noi nu stiam aproape nimic.
A descoperit si ne redescopera personalitatea Chisindului, care
in afard de provincie, a fost un centru de culturd unde au ac-
tivat mari personalitdti, una dintre ele fiind Constantin Stere.”

Acad. Mihai CIMPOI

ai adevdrului.”

.La inceputuri, Iurie Colesnic a incercat aproape simultan mai
multe piste literare. A scris pentru copii (<Puiul indrdznet», «Tara
cu luceferi», «Invéit sd zbor» s.a.), a publicat si poezie pentru
oameni seriosi («<Arheologii interioare», «Spirala lui Arhimede»,
«Mi-i dor sd va spun» etc.). Dacd nu am sti si alte cazuri similare
de «deturnare» a unui viitor garantat de o diploma intr-un domeniu real spre mirifica si niciodata
sigura ndlucd a vocatiei literare, am zice cd e cam neobisnuitd aceastd inclinare spre lirism a unui
intelectual cu formatie politehnicd. Probabil predispozitia pentru stiintele exacte l-au condus apoi
spre mult prea solicitanta activitate enciclopedica (a coordonat si a elaborat articole pentru «Femei
din Moldova», «Chisinau», «Sfatul Tdrii» s.a.), dar si spre rigorile istoriei literare sau ale istoriei in
general. (...) Dar adevarata chemare a lui Iurie Colesnic a fost cea de arheolog al straturilor culturale
din interbelic. Segmentul istoric 1918-1945, fiind cel mai aproape cronologic de noi, ramanea si cel
mai obscur si cel mai dubios, deoarece slujitorii lui Clio in URSS au fost si cei mai mari masluitori

Eugen LUNGU

0 mana de politicieni paranoici, senili si
perversi, preocupati cu onanismul ideologic,
elita kaghebistd, data pe spate de extazul
prabusirii sistemului, grupuri de oligarhi
mafioti, mase debilitate de propaganda
mincinoasa, monstri,morali” si ,culturnici”
ai mortii, fanatici ortodocsi, afisand o falsa
religiozitate, bocitoare platite, artisti de
curte, narcotizati de duhoarea cadaverica.

In timp ce macabra priveliste inainteazi
cu pasi marunti spre groapa Istoriei, din
cadavrul imperial se desprind mari bucati
descompuse, alterate, otravite. La fel cum
se desprindeau din trupul tarului Ivan cel
Groaznic, intemeietorul imperiului, lovit de
nebunie si de o boald necunoscuta. Drept
urmare, se prabusesc mituri fondatoare;
intr-un stalp de foc si fum demonic, ine-
cacios, dispare imaginea desacralizata a
falsului Mesia si, odata cu ea, dispar sosiile
si dublurile sale; cad statui si colonade; se
inchid si se deschid granite, temnite, porti.

La parastasul din Palatul Kremlinului,
unde se impart pomeni, feude si favoruri,
groparii se cearta la cutite. Apoi, innebu-
niti de setea de putere, se iau la bataie, se
omoard intre ei, calcand in picioare steaguri,
simboluri siinsemne ale maretieiimperiale,
care timp de veacuri le-au inspirat spaime
si frici amestecate cu admiratie, iar acum
le provoaca greata si profunda antipatie.

In tot acest timp, duhurile imperiului
defunct, scapate din temnitele secrete de
sub Kremlin, cu numeroase camere de
tortura (duhurile monarhiei absolutiste,
ale neomarxismului, stingismului si egali-
tarismului), s-au rdspandit amenintator in
Occident, contaminénd nu doar civilizatia
batranei Europe, cotropitd de barbari si
neocolonisti, ci si intreaga societate con-
temporana.

In consecinti, mase dezumanizate, abia
iesite din detentie, se indreapta spre lumea
tarilor libere, o lume in proces de globa-
lizare, o lume care, mai degraba sau mai
tarziu, se va transforma intr-o societate fara
memorie istorica, intr-o noua inchisoare a
popoarelor, cum ar veni.

Istoric vorbind, orice imperiu are un
inceput si un sfarsit. Din nefericire, dupa
sfarsitul Imperiuluiraului, atrocitatile lui vor
mai continua o perioada. Asa cum mortilor
le mai cresc un timp unghiile...

Orologiul din turnul Spaski s-a oprit.
Pentru a doua oarad. Prima data a fost in
timpul Revolutiei bolsevice din 1917. Nimeni
nu stie cand va fi repornit si ce timpuri o sa
masoare: timpul unor revolutii singeroase
ori inceputul erei milosteniei si cdintei.
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proape de fiecare datd cAnd ma asez
sa scriu un text, cu iz literar sau
politic, rostesc o scurtd rugaciune
care suna astfel: Doamne Dumnezeule, fa
sd nu se adevereascd previziunile mele,/
chiar daca lumea si-a pierdut credinta in
Tine, dupa cum si-a pierdut si uzul ratiunii,/
indeparteaza norul acesta de cenusa ce ne
pustieste inimile/ si nu-Ti intoarce fata de
la noi,/ chiar daca noi, orbiti de ratiune si
de orgolii,/ ne-am intors fata de la Tine...
Si cand te gandesti ca, intr-o epoca si-
nistra, Bacovia spunea: ,Mi-am realizat/
Toate profetiile/ Politice,/ Sunt fericit...”

Oare intr-adevar era fericit Bacovia va-
zand ca prind contur profetiile sale?

*

Inrecentul siu roman Un secol in ceatd,
aparut la Polirom, Matei Visniec foloseste
termenul de ,imbecili utili” pentru scriitorii
si intelectualii cu orientare de stanga din
Franta, dar sidin alte tari occidentale, care
au adus elogii, nu atat in scrierile lor, cat mai
ales in presa, Uniunii Sovietice siregimuri-
lor staliniste si post-staliniste. Multi dintre
imbecilii utili au fost finantati de KGB. Altii,
si mai imbecili dintre ei, au cazut in plasa
propagandei bolsevice. Din tagma lor faceau
parte Sartre, André Gide, Aragon, Picasso,
Bertold Brecht si multi altii. La antipodul
lor s-au situat Camus, Dali, dar si scriitorii
siartistii disidenti din fostul lagar socialist,
al carui varf de lance au fost un Soljenitan,
un Saharov sau un Vaclav Havel. Ce-i drept,
Aleksandr Soljenitan, la scurt timp dupa ce
s-arefugiat in America, a devenit un critic
atroce al capitalismului. Si asta fiindca i-a
vazut toate hibele atunci cand s-a aflat in
interiorul lui. Hibe pe care le-a trecut cu
vederea sau chiar le-a idilizat in perioada
Gulagului, aceasta fiindca, in comparatie
cu hibele sistemului bolsevic, sistemul
capitalist parea un adevarat paradis. Cert
este ca Soljenitan n-a putut fi inregimen-
tat, manifestandu-se ca un rebel pe tot
parcursul vietii. Dar iata ca regimurile au
trecut, insa imbecilii utili au ramas.

Eipot fiintalniti atat in regimurile tota-
litare, cat siin cadrul democratiilor din Est
si din Vest, democratii care devin din ce in
ce mai originale, iar intelectualii aliniati,
dar si oamenii ce se opun sistemului, din
ce in ce mai inutili.

*

in orbirea ei, ratiunea noastra ii repro-
seaza lui Dumnezeu lipsa de substanta.
fi mai reproseaza si faptul cd Dumnezeu
ramane surd si orb la strigatele de disperare
ale omului. Ei bine, dar cum ati dori sa fie
Dumnezeu, sa fie material? El e material,
fiindca se gaseste in fiecare particica de
energie simaterie. Trebuie sd-1simtim insa
cu sufletul, cu partea noastra sensibila si
imateriald. Daca bunul Dumnezeu li s-ar
aratalafatd oamenilor de fiecare data cand
acestia il invoca, atunci Dumnezeu n-ar
mai avea nicio clipa odihng, iar imaginea
lui s-ar banaliza intr-atat, incat prezenta
sa ar deveni sacaitoare.

Dumnezeu insa, spre fericirea noastra,
traieste intr-o altd dimensiune inaccesibila
fiintei umane. El e numai duh si spirit. Desi
materia nu-i intru totul straina, ci doar
indepartata. El o Insufleteste si-i confera
existentd, uneori chiar sispiritualitate, dar
nu poate face sa dispara, ci doar sa treaca
dintr-o forma in alta, pendulandu-se in
hau la nesfarsit.

USIIN ASFINTIT

FILE
DIN
PATERIC

Ganditi-va, cati oameni sunt pe lume?
Sapte, opt miliarde? Dar cate fire de iarba?

Daca i s-ar arata la fatd unuia, atunci
ar trebui sa apara in fata tuturor.

Caci Dumnezeu e al tuturor.

Poate chiar mai mult al firelor de iarba
si al frunzelor ce fosnesc uneori atat de
tainic in apus atunci cand adie vantul,
decat al oamenilor, care nici in momentele
de taind, cand li se dezvaluie o parte din
misterul lumii, nu stiu sa asculte glasul
tacerii ce-i apropie de Dumnezeu.

*

Traim insa intr-un timp in care Dum-
nezeu se retrage discret din lume. De fapt,
el s-a retras de mult, incepand cu Secolul
Luminilor, fiind inlocuit de ratiune, apoi
in timpul Revolutiei Franceze, cand a fost
suplinit de ghilotina. S-aretras siin timpul
Marii Revolutii din Octombirie, care alasatin
urma sa sange si prapad. Dar au mai ramas
risipite in lume mici scantei din suflul cel
dintai, care lumineaza siincdlzesc sufletele
aflateinrestriste. Acumsiele, strangandu-se
laolaltd, incearca sa-si gaseasca drum spre o
altd lume. In locul lui Dumnezeu domnesc
azi ratiunea si corectitudinea sociala. Da,
ratiunea care nu ne-a ferit de dictaturi, de
aberatii si de rdzboaie mondiale, care au
omorat atata omenire. Aceeasi ratiune ne
indeamna astazi s neinarmam, in numele
pacii si, desigur, si al ratiunii, pana-n dinti.

*

Dupa aproape 33 de ani de la caderea
comunismului — o cifra cristici —, Roma-
nia are nevoie de un lider puternic, venit
din interior, nu impus din afard, care s-o
trezeasca din letargie si s-o puna in randul
natiunilor demne ale lumii.

Un popor farad un lider care sa-i apere
demnitatea si interesele tinde sa devina o
multime nula.

Oare mai e nevoie sd mai spun ca spre
asta aluneca zi de zi, ceas de ceas Romania
zilelor noastre?!

Caci azi, noi, cei care am trait in comu-
nism, vedem cum, unul dupa altul, idealurile
in care am crezut sunt calcate in picioare.

In Pateric se spune ca la Avva Pimen s-a
dus un frate si a zis: ,Ce sa fac, parinte, ca-
mi vin tot felul de ganduri rele in minte?”
Si Avva Pimen a raspuns: ,Opreste vantul!
Intinde bratele si pieptul si opreste vantul!”

Sifrateleazis: ,Nupot sa opresc vantul!”

Iar Avva Pimen a continuat: ,Asa cum
nu poti opri vantul, asa nu poti opri nici
gandurile rele ce-ti framanta cugetul! Dar
altceva poti sa faci, si anume, cu un gand
bun sa inlaturi gandul cel rau!”

In timp ce vorbeau, in desert se starni
o furtuna, iscata ca din senin.

.Ce sa facem? intreba fratele. Unde sa
ne ascundem?”

,Nu ne putem ascunde nicaieri in fata
urgiei Domnului. S3 ne 1ldsdm dar in ge-
nunchi si sd imploram cerul sd nu se ménie
pe noi..."

Si, spunand aceasta, Avva Pimen isi
ridica bratele spre cer. Iar urgia se potoli
la fel de brusc cum se pornise. Ramasera in
aer doar firele de nisip cuprinse de vartej,
ca un semn al maniei Domnului.

*

— Daca mi-ar aparea deodata in fata
ochilor tot pamantul pe care l-am sapat,
spunea deseori tata stand in cerdacul casei
noastre de la Doi Peri si privindu-si bata-
turile din palma, m-as speria de moarte.
Caci cat pamant am intors pe dos, mi s-ar
ridica in fatd un munte poate la fel de inalt
ca Varful Omul din Muntii Bucegi.

Si dupa un timp de gandire, avand oa-
resicare indoieli, tata adauga:

— Ei, poate nu chiar cat Varful Omul, ci
cat Muntele Gaina din Tara Motilor, aco-
lo unde se aduna in cea mai apropiata
duminica de ziua Sfantului Ilie fetele de
maritat, aducand cu ele lazile de zestre.
Mi-ar fi placut ca pe pamantul pe care l-am
sapat de-a lungul anilor sa aiba loc nunti
si botezuri. Si apoi, ma mai gandesc si la
nunta mea, care nu are nicio legatura cu
muntele asta, mai bine zis, ma gandesc la
lada de zestre a mamei tale, plind de tot
felul de fuste, de rochii, de ghete si de
panglici colorate, printre care vad acum
rasarind si niste matanii...

— Doar la nunti si botezuri, la inmor-
mantari nu te gandesti, tata? il intrebam.

—Dacam-as fi gandit silainmormantari,
ti-as fi spus ca mi-a aparut in fata ochilor
nu Muntele Gaina, ci Sfantul Munte Athos,
acolounde stau si seroaga in chiliile sdpate
in stinca o multime de calugari de toate
natiile. Poate s-ar ruga vreunul si pentru
mine. Sunt insd pacatos si nu indraznesc
sa fac o astfel de comparatie. Si, la drept
vorbind, intre viata si moarte, voi alege
intotdeauna viata, cu toate bucuriile si
tristetile ei. Ma gandesc nu numai la Mun-
tele Athos, ci si la Lavra Pecerska, unde
se afld nenumarate edificii, catedrale ma-
rete si biserici sculptate in stanca, pline
de moaste de sfinti, chilii si clopotnite,
dar si ateliere de pictura si de croitorii
pentru vesminte ingeresti. Mi se arata in
fata ochilor aceste minunatii, iar eu ma
uit la ele cu sufletul cuprins de teama ca
am pacatuit, gandindu-ma cumva ca toate
aceste frumuseti impodobesc pamantul pe

care l-am sapat, si ma rog la Dumnezeu sa
maierte. Si, spunand acestea, tataisi facea
cruce, oftand adanc.

— Dar, desi am sapat atata pamant, con-
tinua el dupa un timp, privind stejarul
secular aflat in mijlocul gradinii noastre,
am fost intotdeauna atras de apa. De aceea
am facut diguri pentru tot felul de iazuri
si helesteie. In spatele lor s-a adunat apa.
Apa cat cuprinzi cu ochii. In adancurile
helesteielor sapate de mine se ascundeau
pestii si broastele, iar deasupra pluteau
ratele, si gastele, si lisitele, si cocostércii
si alte pasari salbatice. Uneori, seara, mi
s-a parut ca le aud rugandu-se Domnului
pentru mine si pentru tot neamul meu.

Alteori, il intalneam pe tata la rasaritul
soarelui stand cufundat in ganduri pe ma-
lul micutului helesteu aflat peste drum de
curteanoastra, cu picioarele scufundate in
apa. i vedeam crestetul plesuv si barba
oglindindu-se in apa, printre trestiile si
papura rasarita la marginea iezuletului.
Privindu-si cu atentie chipul cufundat in
adancuri, ondulandu-se deasupra norilor,
tata arunca mici firimituri de paine pe lu-
ciul apei. O multime de pestisori mici cat
unghiile inotau printre degetele rasfirate
ale picioarelor sale. Alti pestisori pareau
ca-i ciugulesc pleoapele si fruntea. Se ivea
cateodatd, facand miscari ondulatorii, si
cate o lipitoare cu trupul lucios, la fel de
colorat ca o salamandra. Privind-o cum isi
lipeste ventuza de gamba piciorului sau,
tata spunea:

— Uite asa s-a stins din viata, slavit fie-i
numele in veci, preacuviosul Ambrozie. S-a
stins la 96 de ani, scufundandu-si picioa-
rele in apa helesteului, intr-o dimineatéa de
vara cand soarele se ridicase de-o sulita pe
cer. Venise cand abia se crapa de ziua si-si
cufundase picioarele in ap3, iar lipitorile
au supt aproape tot sangele din trupul
sau fragil. Nici nu a simtit cand si-a dat
duhul. L-au gasit spre amiaza. Mustele si
albinele, dar si libelulele, si fluturii roiau
in jurul lui.

Cemoarte frumoasa. Cuadevarat demna
de un sfant.

*

Strabunicul meu Foma, tatal bunicii
mele Tatiana, cel care, dupd cum spunea
lumea, a gasit o olicica plind cu galbeni
si si-a cumparat peste noapte o mosie de
50 de hectare, era atat de impatimit de
vanatoare, incat inhama caii la sanie chiar
si pe cel mai cumplit ger, si nu se intorcea
acasa decat atunci cand sania era aproape
plina de iepuri impuscati dintr-o singura
impuscatura. Iar cand se intorcea In sat
chiuia si tragea focuri de arma in aer si
petrecea la carciuma cu barbatii din sat,
impartindu-si cu ei, frateste, prada.

Din pricina vanatorii, si-a pierdut picio-
rul, carei-ainghetat in cizma si a trebuit sa
fie amputat. Dar nu s-a lasat biruit, ci si-a
continuat escapadele, infruntand viscolele
ce ravaseau pe vremuri satele din nordul
Bucovinei.

Dupa o astfel de escapada, s-a intors
intr-o dimineatd, cand abia se crapa de
ziud, aproape inghetat, dar cu sania plina
de vénat. A vrut sa se incalzeasca si s-a
urcat pe cuptor, unde, din pricina trecerii
bruste de la frig la cald, a atipit de cum a
inchis ochii. Si a atipit pentru totdeauna,
visand ca i-a crescut piciorul amputat la
loc. A murit cu zambetul pe buze.

Din pricina lui familia mea a avut de
patimit in anii comunismului. Am fost con-
siderati culaci si aproape alungati din sat.
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Credit fotografic: Mihai Potarniche

ista Goga in poemele autorului basara-

bean (,puterea exploziva a versurilor

transilvaneanului Octavian Goga”) o
remarca si Nicolae Tone (,Totusi iubirea”,
nr. 5, 1991), dar si Teodor Vargolici: ,Adan-
cindu-ma in lectura poeziilor din volumul
Arhivele Golgotei al (con)fratelui nostru
basarabean Arcadie Suceveanu, volum apa-
rut la Chisinau, in Editura Hyperion, m-am
intors cu gandul la Octavian Goga, cel care
a intonat «cantarea patimirii noastre». Asa
cum Octavian Goga dadea expresie pati-
mirii romanilor din Transilvania, tot astfel
Arcadie Suceveanu a dat glas patimirii
romanilor din Basarabia. De buna seama,
Arcadie Suceveanu nu este un epigon al
lui Goga, dar, prin insasi esenta liricii lor,
destinele lor umane si artistice se imple-
tesc pe coordonate asemanatoare. Si unul
si altul canta jalea si patimirea romanilor
subjugati, dar nu numai in aceasta consta
apropierea dintre cei doi poeti, ci, intai de
toate, In faptul ca intensitatea ideatica si
reverberatiile emotionale ale lui Arcadie
Suceveanu se ridica la nivelul de arta al
lui Goga. Liricalui Arcadie Suceveanu este,
ca sia lui Goga, strigatul de durere al unui
poet vaticinar, acordurile ei grave, profunde,
curezonante de orga, destainuind plansul
unuineam oprimat si dorul lui nemarginit
de patria-mama” (Cantarea patimirii noas-
tre, ,Literatorul”, nr. 26-27, 26 iunie 1992).

Iatd cum comenta insusi poetul, intr-un
interviu (intreaba Ludmila Sobetchi), epi-
sodul Arhivelor..., carte care ii aduce com-
paratia cu marele tribun ardelean: ,Valo-
rificand «arhivele Golgotei», am incercat
sa reconstitui, la modul poetic, desigur,
drama prin care a trecut istoria noastra,
limba, constiinta de neam. In aceasti carte
am adunat rastignirile noastre comune,
dar si crucificarile mele personale. Si daca
intr-adevar cartea da senzatia de «perioada
continua», e pentru ca am valorificat un
material de viata concret si palpabil, adu-
nat si decantat de mult timp in «arhivele»
fiintei mele. N-am facut decéat s&-1 «iau» si
sa-i dau forma poeticd, sa-1 «anim» in si
prin cuvinte.

Spontaneitatea despre care vorbesti tot
prin aceasta s-ar putea explica. Eu nu ma
asez la masa de scris pana nu descopar
ceva in «arhiva interioard», pana nu sunt
strafulgerat de acel «scurtcircuit» produs
intre idee si sentiment.

Cat priveste «coloana vertebrala», cred
ca ai intuit bine esenta unor poezii ale
mele. Ma simt obligat sa-ti spun ca initial
manuscrisul cartii purta titlul «Exercitii
pentru coloana vertebrald». Trebuie sa re-
cunoastem ca frica, teroarea comunista,

deportarile, mizeria materiald si morala
ne-au cam atrofiat sira spinarii. Abia acum
am Inceput sa facem «exercitii» intensive
pentrurecastigarea verticalitatii, a demni-
tatii nationale. Imperiul n-a reusit, totusi,
s& ne prefaca in «fiinte nevertebrate»” (,In
fata poeziei, ca si in fata mortii, suntem cu
totii egali..”, revista ,Moldova”, nr. 5,1991).

Alex. Stefanescu contura un alt tipar
liric definitoriu pentru poetul nostru:, Ade-
varatul Arcadie Suceveanu trebuie cautat
in acele poeme de un remarcabil fast baroc
despre care vorbeam la inceput. Limba
aleasa folosita de poet in cele maiinspirate
texte ale sale, ca si aptitudinea de a face
din poezie un spectacol de gala, constitu-
ie o contributie pretioasa la dezvoltarea
literaturii romane nu numai de acolo, ci
si de aici. De oriunde” (,Romaénia literard”,
nr. 50, 1990). Adrian Dinu Rachieru miza
iarasi pe doua formule lirice: ,Poezia lui
Arcadie Suceveanu, clasicd In aparenta si
modernistd cu masurd, cu apetit pentru
parabola si de un indiscutabil rafinament,
traind aceastad drama fara febre mesianice”
(extras din culegerea Poeti din Bucovina,
Editura Helicon, Timisoara, 1997, p. 435-
436). Geo Vasile (in ,Luceafarul”, mai 1996)
invoca parerea unui alt scriitor basarabean
atuncicand consemna o latura total diferita
a poeticii lui Arcadie Suceveanu: ,oniric
a la Dimov si echinoxist in viziunea lui
Nicolae Popa”. Poetul Timpului probabil
formula totusi altfel optiunea sa (vezi Nos-
talgii medievale in ,Literatura si arta” din
20 iunie 1991).

Emilian Galaicu-Paun a fost cel mai aprig
critic al primelor carti ale lui Arcadie Suce-
veanu. I-a sfasiat poemele in cordelute mici
pe care a scris: gongorism, pretiozitate, deco-
rativism, manierism, metaforism debordant,
expresionism+suprarealism (Apocalipsa era
comparata cu,figura-cu-sertarase-si-propte-
le din prim-planul celebrei Girafe in flacari a
lui Salvador Dali”), il facea tributar trioului
Pdunescu&Dinescu&Dimov si multe altele.
A pus insa mare pret pe postmodernismul
poetului (Poezia de dupa poezie, Cartier,
1999, p. 91-102).

Pomenit in treacat anterior, manieris-
mul eraidentificat si fundamentat teoretic
in opera poetului bucovinean de Lucia
Turcanu: ,Arcadie Suceveanu este poe-
tul care se incadreaza, prin rafinamentul
imagistic si fosforescenta prozodica, in
categoria manieristilor romani moderni,
el cautand metafora mereu schimbatoare
si creand poeme intr-un «stil inalt», un stil
al densitatilor metaforice desfasurate, al
rafinamentului artistic. Practicarea tehni-
cilor manieriste ar putea fi interpretata ca
un gest de salvare a poeticitatii, dar si ca
o incercare de a inventa o noud formula
esteticd” (,Elemente manieriste in poezia lui
Arcadie Suceveanu”, articol publicat intr-o
culegere colectiva). Teza era fundamentata
in volumul Poezia manierista roméaneasca
(selectie, studiu introductiv si note de Lu-
cia Turcanu, L.E.P. Stiinta, 2015): ,In anii
70, pe segmentul basarabean al literatu-
rii romane se produce aceeasi evadare in
metaford, din motive etice, in primul rand.

OMUL LIBERTATILOR ABSOLUTE: GICU CHIRITA

.«Omul libertatilor absolute: Gicu Chiritd» este o carte-o-
magiu adusa redactorului, traducdtorului si omului de
spirit Gheorghe Chirita, cel care s-a pus mereu in slujba
limbii romane, redandu-i, in zecile si sutele de carti pe
care le-a ingrijit, firescul, frumusetea si plasticitatea.
Una dintre valorile pe care Gicu le-a pretuit si le-a cul-
tivat cel mai mult a fost prietenia, iar cartea pe care
i-am dedicat-o demonstreaza cu prisosinta acest lucru,
fiind scrisd, cu multa dragoste si sinceritate, de rudele,
colegii si prietenii sdi, la initiativa surorii Tania Chirita
si a poetei Ana Rapcea. Criticul literar Eugen Lungu,
unul dintre vechii colegi si prieteni ai lui Gicu Chirita,
noteazd, printre altele: «Relevant pana in ultima fibra a
fiintei lui era altceva — Gicu era omul libertatilor abso-
lute. Nu au existat interdictii disciplinare, fie in regim
de stat, fie in regim privat, pe care dansul sa nu le fi incalcat! (...) Anume neobisnuita,
cronica lui sete de libertate m-a facut sa-1 cunosc».”

EDITURA

Pentru a evita «dialogul» cu cenzura, dar
si pentru a nu se angaja social-politic, unii
poetidin Basarabia (Anatol Codru, Arcadie
Suceveanu) devin mestesugari ai expresiei
poetice. Pentru basarabeni, manierismul
a Insemnat sansa «intoarcerii la unelte»
(Mihai Cimpoi) si areaducerii esteticuluiin
albia poeziei. Metaforismul, desi excesiv si
artificializant uneori, ofera poetului prins
in schema realismului socialist libertatea
exprimarii” (p. 24).

* ¥ %

Sigur, ecourile din alti poeti, sa zicem
Dinescu, sunt cioburi accidentale de sin-
tagme (Dinescu: Proprietarul de poduri;
Suceveanu: Proprietarul primei ninsori).
Teribilismul celui care poetiza tineretea
sfidatoare si exilul pe o boaba de piper
transpare si din atmosfera ironico-ludica
in care respird quiproquourile poetului
basarabean. De altfel, acest ambient liric
era specific nunumailui Dinescu. Ludicul e
predominant siin poezialui Marin Sorescu
sau Emil Brumaru, ca sa ne limitam la doar
aceste doua exemple. Chimia atmosferei
in care se nasc si umbla pe picioroange
personajele lui Arcadie Sucevanu e insa
alta. In ludicul siu, cum afirmam mai sus,
intrd in mod reflex si o doza de solemn. De
fapt, poetul nostru retopeste in propriul
creuzet orice absorbtie. Procesul e similar
cu cel al bijutierului carelichefiazd metalul
coclit si uzat al vechilor podoabe, iar din
lingoul stralucitor pe care il obtine taie si
ciocaneste noi podoabe. Asa s-a dezvoltat
intotdeauna literatura: e un adevar axio-
matic pe care il reconfirma recent scrii-
torul, mai mult american decat roman,
Andrei Codrescu: ,Cand a scris Ulysses,
James Joyce a revolutionat limbajul. E o
carte de cotitura. Era la margine, iar acum
e in centru. Literatura lui e predata in
scoli. Unele carti ies in evidenta si raméan
in atentia cititorilor pentru mai mult timp.
Ca scriitori ne hrdnim din ce au scris cei-
lalti, Inaintea noastra. Poezia se naste din
poezie. Romanul din alt roman. Si totul se
asaza altfel in functie de contextul social.
Literatura e influentatd de mediul social,
dar raspunde mai mult la literatura decat
la mediu” (,Am vazut in limba engleza
un instrument prin care poti crea indi-
vizi, poti crea poeti“, ,Observator cultural”,
25 august 2022).

Asadar, literatura anterioara e un por-
taltoi pe care odrasleste mladita tanara,
innoitoare. Daca tot vorbim de Dinescu si
Dimov ca posibili ,donatori” pentru Arcadie
Suceveanu, e bine sd vedem radacinile de
unde si-au sorbit acestia sevele. Iatd cum
repereazi Nicolae Manolescu, in Istoria
critica..., sursele care l-au inspirat pe Mircea
Dinescu: ,Cate o poezie pare sa trimita direct
la Adrian Pdunescu: «Sunt tandr, Doamna,
inca aripile ma tin/ chiar de ating pamantul
pe-aproape cu genunchii,/ aceasta putrezire
ma-mbata ca un vin/ Caci simt curgand
printr-insa bunicile si unchii» sau la Nichita
Stanescu: «Zapada de somn inspre ochiul ei
drept/ sau zidpada de ne-istorie;/ ochiul ce
rade si mult intelept/ plansul din pleoapa
subtire». Vinul, absintul, abureala simturilor,
fagurii de miere amintesc de Labis, laptele
tasnind din tate, ierburile cosmice de Ion
Alexandru. Si asa mai departe. Ceea ce
nu inseamna deloc cd Mircea Dinescu ar
fi lipsit de originalitate” (p. 1069).

LLista lui Manolescu” pentru autorii
care i-ar fi putut servi lui Dimov drept
modele e de-a dreptul impresionanta. Ci-
tez dintr-o cronica a exegetului de acum
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31 de ani: ,Originalitatea incontestabila
a lui Leonid Dimov este o condensare a
celor mai diverse Inrauriri, cum ar fi Ion
Barbu (taietura rece-abstractd a cuvan-
tului), Macedonski (rondelurile), Arghezi
(plasticitate), Minulescu (exotism, teme),
G. Célinescu (fabulosul lucrurilor banale),
Emil Botta (histrionismul), St. Aug. Doinas
si Radu Stanca (baladescul, medievalita-
tile), Anton Pann, Al. Philippide si altii.
Poetul este un artizan superior lucrand pe
materialul friabil si vaporos al visului. El
izbuteste sa impace, Intr-un mod desavarsit,
doua inclinatii opuse ale spiritului liric:
una spre mestesugul minutios, scrupulos
si exact, si alta spre jocurile imaginatiei
libere, petulante, sofisticate. Este deopo-
triva un voluptuos al materiilor pitoresti,
exotice, luxoase, rarissime si un fantezist al
derizoriului si domesticului, aproape mereu
cu o notd umoristica («meduze roze gatite
cu cimbru»). Lirismul sdu metronomic si
prozodic stapanit permite largi volute ale
unei imaginatii bete de ea insasi. Aceste
«contradictii» au ca rezultat un baroc al
motivelor si al substantelor. Onirismul lui
L. Dimov este unul bine temperat” (Oniris-
mul bine temperat, in ,Romania literard”
din 5 septembrie 1991).

Nu-i asa ca, fortdndu-ne un pic ima-
ginatia, vom detecta aceleasi momente
surprinzatoare si in poezia lui Arcadie
Suceveanu? Fiindca asa e literatura, cres-
te, cum legifereaza axioma, din ce a mai
fost candva! Cum se intampla insa marea
minune ca sevele din rddacinile vechi dau
rod tanar, rod inovator care adie prin ceva
cu ce a mai fost, dar e in acelasi timp un
fruct cu olfactii si suculente total noi, voi
demonstra prin lantul liric ce urmeaza.

Lucian Blaga are citeva poeme care
reinterpreteaza poetic conceptul filozofic
Panta rhei si nu numai: Heraclit lIanga lac,
De rerum natura, In lumea lui Heraclit.
Cunoasterea e o drama, rezuma Blaga in
De rerum natura, o idee cu stagiu biblic:
adancirea cunoasterii, patrunderea tainelor
ascunse are si alt revers — cognitia se intal-
neste destul de frecvent cu amaraciunea:

A cazut pe lucruri roua
sau e numai o pdrere?
Poate ca le plange fata
de-o launtrica durere.

Bate-o inima in lucruri?
Preajma ocupand-o-n palcuri
n-au si ele ganduri, patimi?
Fara ochi se uita-n lume
purtatoarele de talcuri,
nascatoarele de lacrimi.

Cum observa George Gana, editorul lui
Blaga, in Heraclit 1anga lac, filozoful ,,marii
treceri” invoca anticul ganditor al ,curge-
rii”. Proverbialul riu al lui Heraclit era una
dintre ,marile reprezentari filozofice ale
lumii”, asa cum explica insusi poetul: , fluviul
fara origini si fara revarsare, cu murmur
grav si aherontic, din care Heraclit a baut
otrava tristetii” (Cenzura transcendenta [cf.
Trilogia cunoasterii, 1943, p. 390]).

Iata deci o tema pe care George Meniuc,
scriitor care studiase filozofia la Universi-
tatea din Bucuresti, nu putea s-o treaca
simplu cu vederea si intra in dialog cu
aceasta:

— Cade roua..., —

rosti Heraclit, in zori, pe racoare.

Uitati-vd, soarele e cat o calcdturd de om.
Armoniile ascunse, — grdi el ucenicilor sdi, —

Sunt cu mult mai motrice decat acelea aievea.
In timp ce vorbea, un abur pe mare seridica.
Din masura apeiin masura aerului se prefacea.
Aerul in broboane de roua se condensa.
Psyheia din roud se zamislea.

Pasa ,liricd” pentru Meniuc era cea bla-
giana, esenta poemului convertea insa in
vers ideile dialecticianului antic: ,Unica
sa scriere, careia posteritatea i-a dat titlul
de Peri physeos (Despre naturd), nu este
o lucrare sistematica, ci mai degraba un
jurnal in care autorul si-a consemnat, sub
forma de maxime, concluziile asupra unor
probleme-cheie alefilozofiei[...] Heraclit con-
sidera ca principala caracteristica si esenta
a lumii miscarea, schimbarea, neincetata,
[e o] conceptie sintetizatd de posteritate
in expresia panta rhei (totul curge). Focul
vesnic viu este, in conceptia lui Heraclit, nu
numai substanta din care provin lucrurile,
esenta lor comuna, ci si principiul activ
(factorul motor) care determind miscarea,
continua transformare a elementelor; el
genereaza aerul, care trece in apa, apoi
in pamant, circuitul continuand apoi in
sens invers” (Horia C. Matei, Civilizatia
lumii antice, Editura Eminescu, 1983, p.
257). Apa marii, aburul ridicat de soare si
iarasi roua — din toate aceste elemente,
antrenate intr-un etern flux retroactiv, se
infiripa Psyheia. Cum spune mitul, ,fata
deosebit de frumoasa”, transformata in
aburi eraridicata de vant (vezi ultimul vers)
si dusa in palatul lui Eros. Anume acest
ultim vers da poeziei lui George Meniuc
o turnura filozofico-erotica.

Arcadie Suceveanu, prieten bun cu au-
torul Toamnei lui Orfeu, continud acest lant
liric prin poemul Infruntarea lui Heraclit.
Piesa are drept motiv general aceeasi panta
rhei, dar autorul nu se aratd obsedat de
marea problema filozofica care a declansat
atatea dispute savante, ci tinteste, mai

curand, altceva. Intrat intr-o competitie cu
sine Insusi, personajul poemului infrunta
adevarurile prestabilite axiomatic si, devorat
deun orgoliu arzator, vrea si demonstreze
contrariul, mobilizdndu-si iIntreaga energie
a tineretii. Finalul, trist-ironic, fixand ese-
cul aventurii si ratarea scopului, e absolut
relevant pentru poetica tarzie alui Arcadie
Suceveanu:

Amurgea cand curentul cel repede

se mistui in marea indefinita

raul se terminase, acum

Inotam intr-o apa amortitd, nepamanteasca,
oglindita in sine

nu era curgere, nu erau valuri, nu erau limite
,E punctul Alfa, mi-am zis, o! de aici
nu-mi voi mai putea relua experimentul’

,Ti-ai cheltuit raul in zadar, altul

nu vei mai avea niciodatd, esti prost
ca toti ceilalti,

mi-a zis Ingerul trist si-a plecat

Poemul e o capodopera in stare sa-11lase
bouche bée chiar si pe Emilian Galaicu-Paun,
reputatul critic al poetului. Galaicu-Paun
interpreta poezia ,ca pe o tulburatoare
ars poetica”.

Daca mi s-ar propune sa aleg din toate
cartilelui Suceveanu un singur poem, cred
ca as alege Infruntarea lui Heraclit.

* k k

Nu sunt sigur ca in studiile critice re-
dactate pe marginea poeziei lui Arcadie
Suceveanu am reperat toate parerile, dar
nici nu cred cd e nevoie, deoarece ele vor
gravita oricum spre una dintre optiunile
expuse mai sus. Cine dintre exegeti cre-
deti ca are dreptate in efortul estimativ
de a inscrie poetul intr-un sistem liric sau
altul? Majoritatea, daca nu va socheaza
raspunsull... Fiindca poezia lui Arcadie

ARCADIE SUCEVEANU
OPERA POETICA
CERNAUTI, DRUC ART, 2022

EDITIE INGRIJITA, SELECTIE, PREFATA SI
TABEL BIOBIBLIOGRAFIC DE STEFAN HOSTIUC

,Apolinic prin plasticitate, fast metaforic si abilitate
artizanala, prin semetie olimpiana si cult al formelor
perfecte, versul lui Arcadie Suceveanu are, dincolo de
staiful usor manierist si micile sldbiciuni narcisiste, un
zvanc dionisiac. Acestaii da viata, precum «fastul baroc»
(Alex. Stefanescu) ii da stralucire. Faptul ca abunda in
imagini filigranat lucrate, «pline in esenta lor» (Mircea
V. Ciobanu), nu-i aduce valoare in sine, ci doar un plus
de frumusete. Nici jocul de oglinzi al imaginarului,
atat de indragit de ludicul Suceveanu, n-ar fi decat un
spectaculos joc de artificii, daci nu ar atrage dupa sine
in spectacolul poeziei taina spatiilor ascunse, interzise privirii ochiului neinitiat. Si nici
retorica onirica, omniprezentd in discursul liric al acestui incurabil visdtor, nu si-ar afla
rostul daca nu ar avea ca resort energiile fondatoare ale fiintei, nelinistea ontologica, marile
framéantdri metafizice. Tot in masura in care dau sens existentei, fac obiectul meditatiei
lui Suceveanu transcendentul si preexistentul, zone de atractie constantd a imaginarului
framantat de dilema fundamentala a fiintei in augusta sa exprimare hamletiana. /.../
Guvernatd de poetica frumosului (care poate fi inteleasa si ca poetica a uratului — replica
modernista la estetica frumosului clasic), lirica de tinerete a (neo)romanticului Suceveanu
e Indreptatita a se manifesta in toata splendoarea ei olimpian-apolinicd. Dar din moment
ce va fi constatat ca «frumusetea [...] e sansa pierdutd a lumii», scepticul <hermeneut al
Firului-de-nisip-ce-sangereaza-in-scoicd» va pune la indoiald capacitatea artei apolinice
de a justifica de una singurd, fara sprijin dionisiac, stralucirea perlei. Splendoarea vietii
e tot mai asimilata suferintei din care purcede.”

Stefan HOSTIUC

Suceveanu e destul de vasta si diversifi-
cata artistic pentru a oferi exemple la fel
de variate, mai ales daca tinem cont de
evolutia ei pe etape. Cartile maturitatii
artistice a poetului poarta insd o marca
distincta a postmodernitatii, diminuata
usor in Ferestre... si Terasa galbend. Nu
numai un sentiment al cordialitatii gene-
rationiste il indemna pe Nichita Danilov
sa constate aceasta inrudire estetica: ,Un
postmodernism, asumat pana-n ultima
fibra a fiintei sale launtrice, practica poetul
Arcadie Suceveanu in ampla sa antologie,
intitulata Profesionist al himerei, aparuta la
Editura TipoMoldova din Iasi. Programul
sau poetic face corp comun cu cel existen-
tial; in fond, poetul isi asuma cu asupra
de masura poezia pe care o scrie” (Eterna
Danemarca a lui Arcadie Suceveanu, in
.Ziarul de Iasi”, 10 noiembrie 2014 ).

Este interesanta in acest sens si pare-
rea poetului. O surprindea, intr-o postare
destul de originald, Val Butnaru, citand
dintr-o piesa autoreferentiald a autorului
Eternei Danemarce:

,..Chiar asa: trecut prin zodii si avataruri
ma castig pe mine insumi la zaruri -

trist, si urat, si nefiresc

poet postmodernist in caftan boieresc
mulgand moara costeliva cu aripile cosoroabe
ca pe-o sonda din Emiratele Arabe...”

Dupa care Val Butnaru adauga:

Céand am scris acest poem,
ma numeam Arcadie Suceveanu.

(,Jurnal de Chisindu”, 27 iunie 2014)

Concluzionand, cred ca poezialui Arcadie
Suceveanu este greu de fixat intr-o formula
definitorie absolutd (modernd, postmoderna
etc.). In primul rand, fiindca scriitorul a
evitat sd ramana prea mult captivul unui
singur concept limitativ, incercand perand
mai multe modulatii poetice — de la un
lirism catifelat la un antilirism aproape
dur. In al doilea rand, fiindcd nu ezita s&
varieze chiar si atunci cand péarea absorbit
de mirajul unui topos literar concret. Acest
elan al schimbarii face ca fiecare carte a sa,
odata iesitd in luming, sa fie deja ,gravidad”
cu urmatoarea — Marul indragostit de vier-
me, sa zicem, se afld conturatd, ideatic, in
Eterna Danemarca (vezi mai ales La curtea
marului de smarald), iar deceptiile negre ale
Cavalerului Inzadar sunt prefigurate deja
in metafizica elegiaca a Marului...

In felul acesta, poezia lui Arcadie Su-
ceveanu este una policroma3, cu multiple
deschideri spre paradigmele epocii. Poetul
poate fi ,legalizat” in istoria literaturii si
ca ultim sonetist al mileniului, un adeva-
rat menestrel ce re-inventa cu paciente
de giuvaiergiu sonurile neoclasice, usor
manieriste, ale unei specii s-ar parea de-
functe, si ca artist al cadentelor pletorice,
magnific ritmate si rimate, al unei poezii
a vibrantului eu in care rasuna alamurile
estradei (Secunda..., Miorita s.a.), si ca poet
al cetatii, mai ales in Arhivele Golgotei, si
caautor perfect sincronizat cu textualismul
postmodern (vezi ultimele carti).

Orice forma ar lua, versul lui Arcadie
Suceveanu divulga insa prin esenta sa un
wviciu” vechi si frumos in ceea ce are poezia
mai subjugator — jocul armonico-ritmic si
plasticitatea metaforica.

4 septembrie 2022
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

CITITORUL LUI
CORTAZAR

iindca exceptiile (in cazul persoane-

lor: cei care ies din front, care cad

din contingent) ies intotdeauna in
evidenta (,in tehnica basoreliefului”, ne
invata candva teoria literaturii despre vreun
personaj romantic dintr-o proza realista),
am retinut si eu o opinie separata in ras-
punsurile la ancheta (din numarul trecut
al ,Revistei literare”) privind scriitorul si
cititorul din preajma. La intrebarea despre
cat de dramatica este ,starea natiunii” la
capitolul lecturi, Val Butnaru a raspuns ca
nu e dramaticé in niciun fel si ca nici nu
merita sd ne concentram pe iluzoriul efort
de a-1salva pe cititorul national (ipoteticul
cititor, bien sGir). Mai mult, Val zice sa-1
abandondm in lenea lui, nu doar oferin-
du-i generos spatiul retelelor si lasandu-l
in stihia acestuia, dar limitandu-i drastic
sau interzicandu-i de-a dreptul categoric
accesul la lecturile, elitare prin definitie.
Partial solidari cu Val Butnaru sunt cativa
confrati care ne indeamna, cel putin, sa
nu dramatizdm. Iar o buna jumatate din-
tre respondenti adera la o alta idee, doar
sugerata de raspunsul romancierului si
dramaturgului de la Vanturile, valurile...
Drama mare ar fi lectura nesabuita si ma-
siva a cartilor proaste.

Aicivocea lui Val consuna cu opinia celor
care nu se alarmeaza atat de putinele carti
citite, cat de putinele carti bune care se afla
in vizorul cititorului. Alarma de gradul doi:
e ingrozitor de mare (raportat la numarul
total de carti citite) numarul cartilor proaste,
mediocre, citite si promovate. Sau invers. Si
cand te gandesti ca intelectualitatea care
indeamna lumea sa citeasca se implica in
operatia de promovare a (tuturor) cartilor
si a actului cititului, venereaza cartea si
biblioteca, ambele privite ca entitati ab-
stracte, absolute, iar rezultatul — in cel mai
bun caz - va fi lectura cartilor accesibile,
ale vreunor Dan Brown sau Paolo Coelho
generalizati... cum sa nu-i dai dreptate lui
Val? Mai ales c3, daca mai inainte un poet
ratat devenea un bun cititor de poezie,
azi se pare ca un cititor abia aburcat pe
scaunul din biblioteca imediat se trans-
forma in (si) scriitor! Ca doar nu degeaba
a invatat alfabetul! Si, mai ales, de vreme
ce nici cei pe care 1i citeste nu sunt atat
de diferiti de el, de ce nu ar face si el o
proba de ,scriere creativa”? Si atunci chiar
ne pomenim ca o intreaga clasa de inte-
lectuali, de oameni de litere, de scriitori
si critici literari se inhama la menajarea
mediocritatii... de dragul lecturii! in loc sa
indemne la discernamant. Democrat sau
(totusi) aristocrat ar trebui sa fie scriitorul/
lectorul/ comentatorul literar?

Si aici mi-ar veni in minte ideea unei
asociatii a cititorilor autentici, a cititorilor
aristocrati, da. Pe care sa-i invidieze toti,
sd tinda sa intre in acest CLUB SELECT AL
CITITORILOR DE ELITA. Si sa nu fie atat de
usor sa intri in acest cerc elitar. Adevarat,
nici nu e nevoie de institutionalizarea lui:
el, acest club, existd. Doar ca statutul sau
este secret, numarul membrilor este ascuns
sub sapte peceti, iar criteriile de selectare
anoilor membri sunt necunoscute atat ne-
cititorilor, cat si cititorilor de carti proaste,
de carti de duzina.

Pentru a intredeschide putin (doar pen-
tru satisfacerea curiozitatii) usa in chilia
unui astfel de cititor, am sa ofer un sin-
gur model. I-as zice (e doar o conventie)
Cititorul lui Cortazar. As fi putut sa-l nu-
mesc - fara a pierde nimic esential din
intentia acestuir text, poate doar mizénd
pe alte detalii — Cititorul Iui Joyce (ori:
Cititorul lui Hesse). Argentinianul imi con-
vine insa ca model, ca experiment pur, ca
demonstratie exacta si argumentata.

Acest cititor, dereguld, nu face trimiteri
la autoritate, la marii critici si teoreticieni;
mai curand el polemizeaza cu ei. Dar se
vede ca ii citeste. Discret, nu pentru eta-
larea lecturilor, nu din snobism, adica. Dar
a avut si el, mai mult ca sigur, o tinerete
de snob, cand a acceptat o lista de lecturi,
o lista de autori, din snobism. Cineva i-a
sugerat lecturile elitiste, doar ca ele ve-
neau pe partia boemei, a confortului ei
aristocratic.

Dar nu conteaza, azi el isi alege singur
cartile si autorii, are gustul format, este
ceea ce s-ar numi cititorul eficient, doar
ca nu produce nimic decat propriile opi-
nii, adesea in raspar cu cele oficiale si, cu
siguranta, altele decéat ale vulgului, ale
,Ccititorului de masa”. in general, el citeste
doar pentru sine. Si pentru cativa de seama
lui, cu care va discuta la o cafea sau la o
halba de bere. Dar mai curand la un vin
de pe raftul de sus, la un coniac sau la un
whisky, potrivite gusturilor pentrulecturile
selecte. Este categoric si convingator in
aprecieri, uneori ample, alteori expeditive.

El stie, de exemplu, ca Sotronul lui
Cortazar trebuie citit doar in Versiunea B
(adica incepand cu capitolul 73, apoi 1, 2,
apoi 71 etc.). El stie — e convins! - ca Versi-
unea (liniara) A, adica incepand cu prmul
capitol si terminand, in ordine militara,
cu al 56-lea, dar fara anexele metaliterare,
e pentru vulg. Si mai stie ca ,adnotarea
editoriald” laroman e stupida. E ,aiureald”,
zice el. Istoria lui Horacio Oliveira, zice el,
nu e nouad (ar putea fi comparata cu viata
cinicului individ Oneghin) si, zice el (citez

opinia unui cititor concret), ,nu este de o
mare importanta”.

Cam asa o fi citit el si Focul palid al
lui Nabokov. Cititorul obisnuit va incerca
sd patrunda mai intai in mesajul poemu-
lui-pretext de vreo 30 de pagini, poate ca
va compara cateva versiunui traduse (eu,
de pilda, am avut la indemana traducerea
romaneasca, dar si traducerea rusa), iar
mai apoi, usor nedumerit, va urmari, pas
cu pas, notele si comentariile de subsol,
care se intind pe cele vreo douad sute si
ceva de pagini. Corelarea comentariilor
cu secventele respective din poem imi va
lua mult timp ca s ma dumeresc, intr-un
tarziu, cd acest fel de lectura liniard nu e
ceamaibuna solutie. Cititorul lui Cortazar,
in acest caz, imi va spune ca notele de
subsol sunt adevdratul erou al romanului
(nu poemul, nu protagonistul, nu autorul
poemului adicd), tot asa cum, in cazul lui
Cortazar, el imi va spune, categoric si ex-
plicit, ca eroul acestui roman este textul.

Si atunci poemul lui Nabokov se trans-
forma intr-un decor teatral, intr-un detaliu
tehnic (precum piesa cu cursa de soareci,
intercalata in Hamlet). Or, tocmai despre
asta vorbea — v-am spus deja ca protago-
nistul eseului meu este un cititor concret,
i-am citit comentariile reale, chiar daca el
ramane un personaj virtual, ascuns dupa un

MIYA KOSEI
REPUBLICA MOLDOVA.
TARA VINULUI SI FLORII-SOARELUI
ALBUM FOTOGRAFIC. EDITIE BILINGVA

,In Moldova, in orice directie te-ai indrepta, pei-
sajul are o monotonie aparte. Andante, andante
si da capo. In timp ce strdbati drumurile, prive-
listea ramane aproape neschimbata. Oamenii isi
duc statornici traiul de zi cu zi, de parcd nu ei
s-ar roti in stepa nesfarsitd, ci stepa s-ar invarti,
supusa, in jurul lor.”

Miya KOSEI

pseudonim deretea - cititorullui Cortazar,
explicand de ce este importanta ,schema
B"inlectura Sotronului. Adica atunci cand
Jin text se amestecd autorul”, mai bine
zis, cand acest autor ,amesteca eroii ca
pe niste carti de joc si intrd in dialog cu
cititorul”, iar pe fundalul acestui joc,istoria
A se transforma intr-un decor de carton”.

Cam asa se joaca (si cititorul nu se su-
para deloc, dimpotriva, se lasd manipulat,
ca un adult bland si intelegator, de jocul
unui copil) Italo Calvino in Daca intr-o
noapte de iarna un calator... Pe cititorul
obisnuit sa citeascd oistorie aliniata crono-
logic (bine, admite el si cateva flashback-
uri, dar nu prea multe), aceasta formula,
acest joc de-a literatura l-ar enerva. Imi
amintesc c3, in studentie, eram la cules
struguri cand porniserd niste ploi. Somam
si, ca sa nu ne plictisim, am inventat un
spectacol, improvizand la o tema auzita
undeva: un grup de actori joacd o piesa,
dar regizorul intervine mereu, ii opreste
sili impune s-o ia de la inceput: mai repe-
de/ mai rar/ mai pasional/ mai temperat/
mai accentuat/ mailinistit... Intr-o noapte,
am aratat aceastd improvizatie la vinaria
din localitate. Fiindca ,personajul” meu
trebuia sa dispara sporadic in culise (care
era curtea fabricii), intr-un moment dat
ma intalnesc cu un spectator care tocmai
iesise din salé sili explica unui nou-venit:
nu are rost sa mergi acolo, ei incearca sa
joace un spectacol, dar regizorul mereu
ii opreste, pentru ca nu joaca asa cum se
cuvine. Ei, bine, acesta era modelul absolut
de antipod al cititorului lui Cortazar, care
accepta doar istoria/ lectura liniara: el va
iesi afara si va rata adevaratul spectacol.

Si da, sa nu uit. Acest cititor niciodata
nu se va plange ca lumea e plina de ne-ci-
titori, de ignoranta, ca ar trebui organiza-
te campanii pentru lecturd, cd ar trebui
introduse in scoli ore de lectura (altele
decat cele de literaturd). Nu. El considera
ca (poate spre deosebire de scris, unde se
manifesta orice neispravit care stie doar
alfabetul) lectura e apanajul celor alesi, e
un domeniu al unei elite. Mai presus de
toate. Adica: exista elitanationala (politica,
profesionald, culturala etc.); apoi, mai sus,
elita intelectuald; apoi, mai aparte, elita
artistica. Si abia mai sus, fara sa coincida
neaparat cu cea artistica sau intelectuala
(de celelalte nicinu vorbim), elita cititorilor
(de carte selectd, bineinteles). Or, cititorul
de elita este posesorul unui dar suprem,
e ca cititorul in stele si in semne. Este cel
care stie nu doar tainele lumii, ci si cifrul
lumii, mecanismul tainelor. Cititorul lui
Cortazar.
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SILVIA GOTEANSCHII
CELULE STEM

EDITURA PRUT, 2022

VARFURI DE COMPAS

POEZIA IMAGINILOR

IRADIANTE

e la debutul din 2009, cu Minunea
va veni mai tarziu (Editura Feed
Back), si pana la Celule stem (Prut,
2022), Silvia Goteanschii a mai publicat
Dramaturgia lucioaselor funii (Vinea, 2014),
Dulcele meu asasin (Vinea, 2016) si Memoria
hienei (Stiinta, 2018), carti prin care s-a
impus ca una dintre cele mai expresive,
mai profunde si mai veritabile poete din
Basarabia ultimilor ani. Desi centrat pe un
eu feminin fragil, a carui aspiratie majora
este eliberarea-libertatea, discursulliric din
aceste volume e de o forta covarsitoare, de
un curaj admirabil in abordarea lucrurilor
incomode, fara a cadea in virulenta sau
tezism. Silvia Goteanschiinu scrie o poezie
cuminte, poemele ei dezvaluie zone ale
intimitatii, de obicei, tabuizate sau delicat
voalate, tulburénd, destabilizadnd si chiar
enervand cititorul obisnuit cu lirismul
confesiv-contemplativ ce caracterizeazi,
in general, versurile poetelor din aceeasi
generatie dela Chisindu. Se produce astfel,
cum bine remarca Moni Stanil3, ,recupe-
rarea unei poezii a femininului, a senzua-
litatii, care nu se teme sa-si etaleze armele
in poeme tdioase, cu suficiente ancore in
cotidian”. Textele, la randul lor, nu sunt
construite in jurul unei metafore-nucleu,
cicontin serii de imagini poetice, ,emotio-
nante, vii, puternice, percutante” (observa
coordonatoarea colectiei ,Teritorii” de la
Editura Prut), imagini-flash care dovedesc
ca Silvia Goteanschii nu este poeta con-
structiilor ample, cu dezvoltari ale temei
in progresie crescanda, cu reludri augmen-
tative sipoante, ci, mai curand, creatoarea
unor puzzle-uri cu imagini explozive, pe
cat de uluitoare, pe atat de tulburatoare.
in 2018, Silvia Goteanschii isi antologa,
in Memoria hienei, ca pentru final de etapa,
poemele din cartile anterioare si anunta,
prin ineditele incluse in acelasi volum, o
nouad etapa. Aparitia, peste patru ani, a
Celulelor stem demonstreaza ca, de fapt,
aceasta incercare de etapizare nu este decat
conventionald, pentru ca nu se produce
vreo schimbare radicali nici tematic, nici
la nivel de scriitura. Diferenta — poate nu
singura, dar cea mai evidenta — {ine de
dimensiunea poemelor: odatd scurtate
acestea, se reduce riscul discursivitatii,
spre binele poeziei.

Titlul cartii plaseaza poemele sub sem-
nul ambiguitatii — intre sansa refacerii si
pericolul iminent al morbiditatii —, Celule
stem fiind, se pare, cel mai dramatic vo-
lum al Silviei Goteanschii. Este prezent
un sentiment al sfarsitului ineluctabil in
toate poemele. In unele texte, atmosfera
mortuara este reprezentatda in maniera
bacoviand, prin raportarea unor motive

uzitate la contexte inedite, cu implicarea
referintelor culturale: ,pentru mine luna
este din metal/ pentru tine luna este din
femeie/ pentru dénsii luna e din cascaval/
gol — asta este luna pentru cei ucisi// nu-
mai Tabaqui bantuie/ prin lume/ lumea
mea in care nu-i nicio lumind/ numai ochi
inchisi” (moonlight sonata); ,sunt libera/
iar azi am inteles ca si caruntd// ce nai-
ba poti sa faci cu-atata libertate/ si vad
strigoiul alb carand un mort/ si de atata
moarte/ lumina cum se-ncrunta” (ostatica
a lumilor de ieri). Alteori, acest sentiment
al sfarsitului este abordat cu un soi de
neimplicare afectiva, cu o detasare indusa,
care face posibild evitarea patosului: ,e o
liniste nebuna in tot/ o moarte care nu
e a mea dar care incearca/ sa stea prin
preajma foarte posibil/ din plictiseala//
cel mai frumos lucru/ pe care l-am vazut
la o moarte/ din punct de vedere sociou-
man/ nu silingvistic/.../ e felul in care bea
ceai/ cupicioarele goale/ imbracata intr-un
pulover mai vechi/ de-al meu/ asezata pe
scaun ca un om adevarat/ si impdacat cu
tot ce i se Intdmplé/ desi multi se vaieta
se chinuie/ rup din propria carne de frica
ei// cand ea tacuta si resemnatd/ se ridica
sipleacd/ si-atunci ma gandesc/ ca doar isi
cauta si ea o prietend” (,largiti-va si voi”).
Ludicul, (auto)ironia subtild, cu valente
mai curand detasant-protectoare decat
epatant-histrionice, sunt o forma de con-
fruntare a suferintei, fricilor, neimplinirilor
prin persiflare, iar imaginile devin deosebit
de expresive atunci cand drept element
persiflator serveste fie o aluzie livresca
(,sunt o fata frumoasa/ din iad /.../ sunt o
tipa orgolioasd/ trecuta de 30 de ani/ ca si
cum as fi trecutd/ de batalia/ de la Rovine
/...] sunt o luptatoare/ da!”, frontiera), fie o
secventa dinrealitatea cotidiand nonpoetica
(,si uite-asa am Inceput uneori sa iubim/
chiar daca pe drumul iubirii/ cel mai ades/
ne asteapta un tir cu un sofer obosit la
volan/ care adoarme”, uneori mai iubim).

La fel ca in celelalte volume, Silvia Go-
teanschii practica in Celule stem o poezie
a femininului, poemele construindu-se in
jurul unui personaj care-si declara, prin-
tr-un discurs cu nuante feministe abia
perceptibile, nevoia de autosuficienta (,nu
voiam prea multe —/ sa sparg niste nuci
cu tocul pantofului/ sa-mi fiu mie utila/
[alteori sd-mi fiu mie dragoste]”, a doua
sansa) sau isi constatad neimplinirile (,re-
alitatea sunt totusi eu o femeie lunga/
aproape de negasit in aceasta dimensiune
probabild/ in capul careia e doar un bine
fixat fiasco”, realitatea e mai mult). Pentru
acest eu feminin, aspiratia suprema este
eliberarea, Celule stem fiind, de fapt, o

carte despre cautarea iesirii. Spatiul inchis
(valiza, cusca, dulapul, camera) este unul
dintre laitmotivele cartii, eul poematic
avand pornirea eliberarii din acest prizo-
nierat: ,azi dimineatd/ cand mi-am scos
picioarele dintr-o valizd” (a doua sansa);
ysuntem intr-o camera intunecoasa a ca-
pului/ care iese din cuscad” (SOS), ,fiindca
eu abia acum am iesit din dulapul orbiei/
in care am stat ascunsa o viatd” (dovada
pentru esafod); ,camera asta auritd cu gra-
tii in care strig/ ca nu-mi ajunge manie
sd plec” (o alti formd de viata). Intreaga
omenire este captiva unui cerc existential,
inchiderea fiind vazuta ca predestinatie sau
fatum: ,si-am venit toti buluc/ sa privim
prin gaura micd/ cu mainile la gura/ fiul//
sil-am vazut/ impreuna cu toata suflarea/
butona ecranul urias al icoanei/ siurmarea
cum noi toti/ induntru/ pregateam zgomo-
tos/evadarea// iar cand toti am iesit/ sub
aceeasi glugd/ conectati la aceeasi retea/
ne-am privit indelung/ si-mpingandu-ne/
am luat-o/ dezorientati/ la fuga// el fuma/
o tigara imensa de foi/ deschidea o intrare
in logos — ne mana/ linistit [inapoi]” (me-
mento mori). Astfel de versuri, cu tenta
parabolicd, alcatuiesc semnul distinctiv al
acestei poezii; drama individuala ascun-
de drama general umana, poezia capata
conotatii profunde, autoreflexivitatea este
inlocuita de preocuparea — neafectatd, ne-
pretentioasa — pentru soarta lumii. Singura
captivitate acceptata pare sa fie poezia:
,51 cum sa le spui celor vii cu trupul/ ca
poezia nu e libertate/ poezia e dictatura
purd” (patruzeci). Silvia Goteanschii se
apropie, prin acest fragment, de un vers
al lui Octavian Soviany: ,Poezia nu este o
republica. Este o dictaturd”, declarandu-si
astfel aderareala tagma poetilor veritabili,
pentru care ,poezia nu este un mestesug
democratic”, ci ,0 problem3 strict perso-
nald”, cum o defineste autorul Calcaiului
lui Magellan intr-un interviu, o dictatura,
pentru ca ,ea este cea care dicteaza si, daca
vrei sd reusesti in ceea ce scrii, trebuie sa
fii foarte umil, foarte smerit, sa scrii exact
ceea ce-ti spune ea sa scrii”.

Ceea ce impresioneaza in primul rand
in Celule stem sunt imaginile poetice care
transpar asemenea unor flash-uri ce fac
poezia sd scanteieze si, totodata, electri-
zeaza cititorul. Dincolo de obiectele sau
sentimentele pe care le definesc acestea,
conteaza, intai de toate, bucuria estetica
pe care o provoaca. Poeticitatea rezulta
din raportarea neasteptata a interioritatii
afective la cotidianul banal (,s-au facut
autopsii anul acesta la noi in oras/ si s-au
descoperit inimi foarte haioase/ ciudate/
inimi pizza/ inimi ferrari/ inimi manea”,

uneori mai iubim), din insiruirea de scene
casnice, aparent ordinare, purtand incar-
caturd premonitorie (,mama langa plita/
mama atac de panicd/ mama caras desfacut/
tata cu un os subtire de peste in inima/
cu inima in mama/ cu barbia in solzi// le
spun sarut mana// in seara asta cineva va
ucide”, zdpada pan’la glezne), din transferul
metonimic prin care se intensifica absurdul
(,pe afara copiii se jucau fericiti/ capul tau
era mingea lor /.../ mingea aia nu era un
cap/ era o anarhie/ aveti grija de capetele
voastre/ nule imprastiati”, absurditati) etc.
Cele mai relevante par sa fie imaginile ce
provin din violentarea realitatii evocate si
deformarea cauzata de trairi la cote ma-
xime: ,ma inchid undeva/ intr-un butoi/
intr-o pasare — totuna/ lacat de biserica
sau lacat de ocnd/ un drum inapoi// imi
trece el poemul/ chiar atunci cand luna
imi furd/ din mazare si ajung la tine/ buna
sau nebuna /.../ luna singeroasa a murit
de foame// ssst.../ in mazare dracul pare
randunicd” (matraguna leustean); ,degeaba
schimbi cifrele/ pe cadranul ceasornicului/
ai o cioard neagra deasupra capului// semn
ca e seard” (cu sau fard pantofi). Agresi-
ve, terifiante, suprareale, aceste imagini
sunt marturia sentimentelor convulsive,
a tipatului interior. Poezia nu se naste din
notatia imediatd (cum ne-am obisnuit in
ultimii ani), ci din explorarea interioritatii
si, totodata, a conotativitatii limbajului
(lucru, iarasi, rar intalnit la poetii de azi,
adepti ai denotativitatii si ai consemnarii
lipsite de valente subtextuale).

Unele versuri se coaguleaza in adevarate
micropoeme, compacte, patrunzatoare:
~memoria mea se imprastie/ ca niste colonii
de vulpi albe/ rezistente la capcane color”
(capcane color); ,agatata de suferinta lumii/
ca de-o macara care te ridica/ dincolo de
sange/ brutal” (munca perfectd); ,era o zi
cu Ingeri in sobor/ si demoni cognoscibili
de sistem” (caleidoscop). Sunt secvente
care confirma c3, desi scrie intr-o epoca
in care, in general, ,principiul imaginativ
este inlocuit cu cel anamnetic, imagina-
tia — cu memoria” (cum constata Al. Ciste-
lecan intr-o ancheta pentru ,Vatra”), textul
poetic fiind, de cele mai multe ori, ,pura
scriiturd de consemnare”, ,pura transcriere
de real”, Silvia Goteanschii — asumandu-si
libertatea fatd de tendinte, mode, main-
streamuri — preferd imaginarul efervescent
in randurile poetilor veritabili, pentru care
poezia nu este doar o forma de evocare
a traumelor, de exprimare a trairilor, de
notare a impresiilor imediate, ci si o ade-
varata sursa de emotie estetica.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE KGB CA
PERSONAJ LITERAR*

itind sau auzind aceasta imbinare de

trei litere, de o notorietate lugubra,

foarte multi dintre noi, locuitori ai
Chisin&ului, vad in fata ochilor contururile
cladirii sinistre din preajma fostului Pla-
netariu. Nu e si cazul meu. In asemenea
imprejurari, cAnd cineva rosteste KGB, vad
intotdeauna inaintea ochilor o fatd umana.
E vorba de un barbat de staturd medie, cu
o Infatisare placuta, o privire inteligenta
si 0 voce baritonala calda, fara nicio nota
stridenta. El e N.L., ofiterul KGB cu care
am stat de vorba in studentie. Probabil ca
anume astfel ar fi corect sa ma exprim —
~am stat de vorbad” sinu,am fost interogat”.
Ce interogatoriu, Dumnezeule?! In felul
acesta, ar rezulta ca pretind un statut de
martir sau nu stiu ce victima a regimului
opresiv comunist. N-am fost nici victima,
nici calau in acest razboi dus in URSS con-
tra disidentilor. Am fost, mai degraba, un
martor, atras, fara voie, in iuresul unor
evenimente de neuitat.

Asadar, am avut o singura intrevedere,
ce-i drept cam lunga, cu un ofiter KGB. Cu
N.L. Atat. Unasingurd, dar care mi-aramas
in memorie pentru toata viata. A existat
inca o intalnire, e adevarat, dar aceasta
poate fi tratatd ca un P.S. caragialian.

Pana a se produce acea discutie intr-un
birou dela etajul doi al Casei Presei, am avut
parte, caorice alt student, de zvonuri, vorbe
si susoteli legate de temuta organizatie
secretd care ne urmarea fiecare miscare si
auzea orice discutie mai rebela. In primul
rand, trebuie sa remarc, tinerele talente de
la facultatea de ziaristica, care-si faceau
studiile in blocul Filologiei, erau extrem
de timorate de o anumité usa de la parter.
O simpl4 si banald usa. Inaltd pana-n pod,
zugravita cu vopsea alba si parand intepe-
nita in balamalele sale enorme. Niciodata
n-am vazut ca cineva sa intre ori si iasa
din acel birou. De fapt, frica era inspirata
de o mica tablita, cu o inscriptie la fel de
simpla: ,Sectia a IlI-a". (Un titlu mai bun
I-a putut avea doar Eminescu, cu celebra
Scrisoarea III.)

Acest detaliu l-am descris in romanul
Negru si Rosu. Chiar daca nu pasisem nici-
odata pragul biroului in care sedea kaghe-
bistul nostru, mi-am imaginat, pornind de
la un caz devenit notoriu la universitate,
ce discutii se purtau dincolo de usa alba si
masiva. Colegul nostru Vlad Olarescu, mai
mare ca noi cu cativa ani, a trantit arma
Kalasnikov de pamant, in timpul orelor de
pregatire militara, si, ca urmare a acestui
fapt, a trecut mai intai prin ,purgatoriul”

discutiilor din spatele usii intepenite, apoi,
dupa exmatriculare, trimis fortat in armata
sovietica.

Povestealui, cunoscuta de toata lumea,
era transmisa din gurd-n gurd pe soptite,
semn ca frica a pus stapanire pe tinerele
suflete. Aceeasi frica se resimtea si in mo-
mentelein care cineva pornea discutiile cu
privire la turnatorii din randurile noastre.
Imediat, se gasea altcineva care ne tistuia
si ducea degetul la gura. E plind univer-
sitatea de kaghebistil Pana si peretii au
urechi! La un moment dat, ajunsesem sa
cred ca marea majoritate a colegilor mei
sunt informatori, asa cum credeau si ei
despre mine, auzind suficiente zvonuri din
surse sigure. Nu mai puteai avea increde-
re in nimeni, era riscant s stai de vorba
cu oricine. Domina o atmosfera infestata
de zvonuri si de presupuneri otravitoare.
Ceva mai tarziu, am aflat cine raspandise
acele vorbe despre mine si m-am surprins
sd constat ca erau tocmai colegii care co-

VASILE ROMANCIUC
DUMNEZEU NU-SI TINE
NICIODATA TELEFONUL INCHIS

L,Volumul de versuri «<Dumnezeu nu-si tine nici-
odata telefonul inchis», semnat de cunoscutul
poet Vasile Romanciuc, e o harta poetica a ulti-
milor ani, un manual subiectiv al provocarilor
recente de la Covid 19 pana la ingrozitorul rdzboi
dus de Rusia impotriva Ucrainei si a libertatii.
Existd insd in acest volum si o cartografiere a
inimii prin emotionante poeme despre dragos-
tea fata de carte, despre prietenie si prieteni,
despre existenta si importanta cunoasterii.
Un excelent volum de poezie.”

EDITURA

respundeau atat de bine profilului clasic
de turnator. Erau cei care sareau primii sa
spuna bancuri politice in public si sd initieze
discutii provocatoare pe teme periculoase.

Ca orice alt student din acei ani de
trista pomind, am repetat si eu itinerarele
obligatorii, colindand librariile Drujba, in
cautarede cartiroméanesti: Odesa, Cernduti,
Kiev si Moscova. Ca multi altii, am impru-
mutat pe o noapte Delirul si, nereusind
sa-1 citesc intr-un termen atat de scurt, am
negociat la greu prelungirea contractului
cu inca 12 ore, performantd imposibil de
realizat in alte circumstante. Uneori, cititorii
clandestini erau tratati cu refuz. Si acest
lucru avea o explicatie simpla: in circuitul
ilegal al cartilor raméneau tot mai putine
volume curomanul lui Preda. KGB-ul aflase
ca un grup de studenti din Chisindu au
descins la libraria Drujba din Cernauti,
cumparand toate exemplarele de Delirul.
Imediat ce au primit ordinul respectiv,
»ostasii frontului invizibil” i-au detectat
pe studentii in cauza si a pornit delirul
depistarii si sechestrarii tuturor cartilor
subversive. Cateva exemplare, putine la
numar, au supravietuit si au continuat sa
circule clandestin, luminand noptile stu-
dentilor basarabeni. Bineinteles, cei care
le citeau se expuneau unor pericole reale.
Intelegeam cd ne asumam anumite riscuri.

Sa nu credeti ca am uitat sa relatez
despre intalnirea mea cu N.L., dar pentru
a intelege de ce am ajuns in colimatorul
ofiterului cuinfatisare placuta, ar trebui sa
mai dezvalui un episod din tineretea mea
studenteasca. (Acest detaliu abia urmeaza
sa-si gaseasca romanul!)

Prin 1976-77, cand am fost abordat de
Marele Filolog, multi studenti isi castigau
bucata de paine colaborand cu agentia de
turism pentru tineret Sputnik (1), in calitate
de ghizi-translatori pentru grupurile din
Romaénia. Conditiile pareau cu adevarat
atractive: trei-patru zile de calatorii, comu-
nicare din belsug cu tinerii din Roméania,
mancare, cazare, plus onorarii sau diurne,
cum se numeau atunci. Am acceptat siam
avut parte de numai trei plecari, de fiecare
data doar la Kiev, dupa care am fost lipsit
de placerea comunicdarii cu romanii de
dincolo. Ce s-a intamplat?

Atunci cand Marele Filolog m-a con-
vins sa accept aceasta munca, a uitat sa
mentioneze c3, la sfarsitul fiecdrei rute,
ghidul era obligat sa completeze un sir
de formulare, rapoarte financiare, dar si o
expunere a discutiilor purtate de turistii
romani. Cand m-am confruntat cu aceasta
situatie, am inteles ca Sputnik-ul era de

fapt o subdiviziune a KGB-ului. Ma aflam
intr-o mare dificultate. Cu toate ca nu era
mare lucru de raportat, fiindca nu auzi-
sem niciun fel de discutii subversive, eram
obligat sa scriu macar un singur rand ,de
rau”. Siatunci mi-am amintit ca, aflandu-ne
la Kiev, un cuplu de tineri m-a rugat sa-i
insotesc la o vreo farmacie, mijlocindu-le
cumpararea unui stoc impresionant de pre-
zervative. Vazandu-mi uimirea imprimata
pefatd, mi-au explicat ca Ceausescu tocmai
interzisese anticonceptionalele. Ei bine, am
descris in raportul meu anume acest epi-
sod. Am predat anchetele, asteptandu-ma
la o reactie nervoasa a responsabililor de
la agentie, caci prea a bascalie aducea un
asemenea ,denunt”, dar nimeni nu mi-a
spus nimic. A urmat a doua deplasare, din
nou la Kiev, dar am inteles imediat ca nici
nu pot pretinde la rute mai atragatoare.
La asa rapoarte, asa destinatii.

Lasosire, am completat iarasi anchetele
de rigoare si am povestit despre un alt
cuplu aflat in cautare de prezervative. Si
iardsi nimeni n-a reactionat in niciun fel.
A treia deplasare a fost si ultima. Dupa ce
un responsabil citise declaratia mea, m-a
intrebat dacd n-am auzit altceva decat ceea
ce se refera la chestiunea prezervativelor.
I-amraspuns ca, dupa interdictia draconica
a lui Ceausescu, asta e cea mai sensibila
problema a prietenilor nostri de peste Prut.
Astfel se explica faptul ca preocuparea lor
de baza se reduce la procurarea anticon-
ceptionalelor. Responsabilul a spus doar
un,hm” abia sesizabil si a plecat. Presupun
ca si el, la randul lui, urma sa raporteze
superiorilor continutul discutiei noastre.

Si acum, despre intalnirea cu N.L., epi-
sod descris destul de detaliat in romanul
Hipnotic.

Anul 1978, vara. Eram student in anul
trei si am fost luat la practicd la ,Tinerimea
Moldovei”, un ziar super-popular pe acele
timpuri. In scurt timp insa, bucuria mi-a
picat in scarba. In acele zile de o insuporta-
bild caldurd, batranii lupi ai jurnalismului
autohton preferau sa-si petreaca timpul in
racoarea birourilor, taifasuind la o cafea,
iar eu m-am vazut obligat s iau cu asalt
autobuzele prafuite si sda merg, peste o
zi, pe lanurile patriei, scriind reportaje la
nemuritoarea rubrica Seceris-78.

In unadin acele zile, ficAndu-mi aparitia
in redactie, sunt anuntat ca ma asteapta
redactorul-sef. Pe atunci, acesta era un eve-
nimentiesit din comun. Seful mi-1 prezinta
pebarbatul cuinfatisare placuta: ,Tovarasul
N.L. vrea sa stea de vorba cu tine”.
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N.L. se uitd lung la redactorul-sef si-i
spune ceva ce m-a uluit: ,Pavele, probabil
ca ai multe chestiuni de rezolvat in redac-
tie. Sa stii ca poti sa-ti vezi de treaba”. Sa-i
spui asa ceva redactorului-sef al ziarului
,Tinerimea Moldovei”! Asta era peste pu-
terea mea de intelegere.

Am ramas in doi si a inceput acea dis-
cutie de patru sau chiar cinci ore. N.L.
isi cunoaste meseria, mi-am spus, cand
l-am auzit insirdndu-mi detaliile de ordin
biografic. Mi-a vorbit despre tata, mort
cu cinci ani in urma, despre mama, care
avea un salariu extrem de modest, fapt
care m-a obligat sa ma pun cu burta pe
carte si sa obtin o bursa majorata, despre
antrenamentele mele la greco-romane...
Si, deodatd, m-a intrebat ce stiu despre
Ceaica. Domnisoara era un personaj le-
gendar printre studenti. Am raspuns ca
n-o cunosc, fiindca nu stau la camin. Acest
raspuns s-a dovedit a fi salvator, fiindca
am apelat la el de fiecare datd cand N.L.
ma strangea la perete.

Apoi a formulat propunerea de colabo-
rare. Urma sa devin turnator. Socul era atat
de mare, incat incepusem sa ma balbai:
ca nu pot, ca situatia materiald, cd mama
bolnava, ca fratele mic. Au urmat promisi-
unile si perspectivele unei vietiin huzur, in
cazul in care voi accepta si, invers, o viata
de cosmar, in cazul unui refuz.

Lasfarsitul acestei discutii eram epuizat
si abia am gasit puteri sa-i spun ca-i voi
da un raspuns a doua zi. N.L. era vizibil
nemultumit de rdspunsul meu si mi-a fixat
o intélnire la stadionul Dinamo. ,,Am sa tin
un ziar in mana!” Mi-am zis ci nu poate
fi adevarat! Omul vorbea cu replici din
filmele sovietice despre spioni!

A doua zi, am venit la stadion. Tinea,
intr-adevar, un ziar in mana! Am baiguit
aceleasi argumente din ziua precedenta:
mama bolnav3, fratele mic, lucrul de hamal
la editura si tot felul de baliverne de felul
acesta. Am inteles ca N.L. se astepta la un
asemenea raspuns, fiindca m-a intrerupt
brusc si mi-a spus printre dinti, cu o voce
metalicd: ,Ai sd regreti toatd viata ta acest
gest!”

Au trecut vreo patru ani si intAmplarea
face sd ma mai intalnesc o data cu N.L. Pe
atunci, in fiecare joi dimineata, mergeam
la baia publica din centrul orasului. Si de
acea datd, ma dezbrac, ca tot omul, iau
ligheanul de zinc In méini si ma apropii
de robinetul cu apa fierbinte. Si atunci,
s-a intdmplat asta! Mi-am ridicat privirea
si l-am vazut pe temutul ofiter KGB stand
gol in mijlocul salii spatioase. Reactia lui
a fost total imprevizibild si monumentala:
a varsat apa din ligheanul pe care il tinea
in maini si si-a acoperit repede rusinea.
Acest gest m-a amuzat enorm si m-a pus
pe ganduri. Adic3, ce voia sa sugereze? Ca
isi face procese de constiinta? Ca regreta
ceva? Nici pana azi nu pot gasi o explicatie
plauzibila.

Nu stiu dacéa scena cu ligheanul de
zinc acoperind penisul securist poate fi
consideratd ca o marturie a rezistentei
mele in fata hidrei comunist-kaghebiste
sau drept o contributie modesta in efortul
nobil de deconspirare a arhivelor secrete,
dar, recunosc, in acel moment m-am simtit
invingator si razbunat!

Un securist In pielea goald, stand ne-
ajutorat in mijlocul unei bai publice - ce
subiect miraculos pentru un viitor roman!

* www.vanturile-valurile.com

ZILELE LITERATURII ROMANE & Gésnae

16-20 MAI 2023 | EDITIA A VII-A

In perioada 16-20 mai a.c. la Chisindu s-au desfisurat Zilele Literaturii Romane, eveniment organizat de Uniunea Editorilor din Republica Mol-
dova, Editura Cartier si Muzeul National al Literaturii Roméane. Pe agenda festivalului au figurat, ca si in alti ani, dezbateri, lansari de carte si
recitaluri de poezie si proza. Noutatile aduse de aceasta editie au fost dezbaterile Cum facem ca Republica Moldova sa pund mana pe carte? si
Ce scriem si ce citim pentru copiii de azi?, precum si o discutie cu scriitoare din diaspora. Editia a VII-a a festivalului s-a bucurat de prezenta
multor scriitori romani importanti, din Tara si din Republica Moldova. Iata impresiile unora dintre participanti:

Vasile ERNU:

Zilele Literaturii Romane la Chisindu a fost initiativa mea
acum 13 ani. Le-am organizat cu sprijinul ICR prin 2010.
Ideea era simpla: sd facem un circuit real al scriitorilor din
Romania in Republica Moldova: si stea la o masa aici. Tot
ce conteaza in poezie, proza, eseu — cei ce au carti la zi. Eu
cred in nevoia de cunoastere care rezolva multe bariere. A
fost o pauzad dupa care proiectul a fost reluat si dus mai
departe de Gheorghe Erizanu - scriitor, editor si om de
toata increderea — si Editura Cartier. S-a alaturat si aripa
tanira — Paula Erizanu: fac o treaba excelenta. Ei fac ce
trebuie. Ma bucur cd e un nivel atat de ridicat si mai ales ca
publicul e tandr. Eu am venit mai ales pentru o intalnire la
care am tinut in mod special: cea de la scoala nr. 32, adica
la Liceul ,Iulia Hasdeu” pe care l-am absolvit. O revenire
dupa 33 de ani: a fost ceva special.

Maria PILCHIN:

Zilele Literaturii Romane la Chisinau pentru mine au fost
despre echilibru, unul geopolitic, asa cum razboiul nu a
ajuns la noi, si altul cultural - era o suita de evenimente
cu autori si carti din literatura romana (de aici si de peste
Prut). Am participat la o masa rotunda despre literatura
pentru copii si la o lectura publicd alaturi de autori care
scriu pentru copii. A fost minunat. In cadrul discutiei,
alaturi de Radu Vancu si Ionela Hadéarcd, am tot dezbatut
despre bucurii si tristetiinserate in cartile pentru generatia
tandrd. O tema prolifica si actuald. Nu exista solutii pure
si asta am constat si noi. Pana la urma, talentul autorului
va sti sa le imbine, sa le nuanteze. Am citit pagini din
,Doggy” (ARC, 2023). Am trait senzatia unui eveniment
rotund, cald si primitor.

Vasile GRIBINCEA:

Simt - si nu sunt singurul - cd a saptea editie a Zilelor
Literaturii Roméane la Chisindu a fost una norocoasa. Cine
(re)vede programul si inregistrarile disponibile online ale
evenimentelor poate avea o imagine clard in legatura cu
inteligenta diversitate a propunerii prin care festivalul a
castigat si a mentinut interesul unui remarcabil public
de toate varstele. Cred ca aceasta intensitate a intalnirilor
dintre oameni si a celor dintre oameni si carti (a legaturilor
care merita si pot sa continue) este un motiv de bucurie si
de speranta. Firescul generos al Zilelor Literaturii Romane
inseamna si concretizarea unor eforturi importante, asa
incat le multumesc si aici organizatorilor pentru sansa pe
care ne-au oferit-o. Sper ca Zilele Literaturii Romane sa aiba
viitorul frumos pe care il pot avea.

In imagini: 1. Radu Vancu si Svetlana Carstean la intalnirea
cu elevii Liceului ,Spiru Haret” din Chisindu; 2. O dezbatere
in curtea Muzeului National al Literaturii Romane; 3. Patru
prozatoare: (P. Erizanu, L. Balteanu, T. Tibuleac si I. Hadarca)
in dialog cu cititorii.

Vasile ROMANCIUC:

N-am avut posibilitatea sa particip la toate evenimentele (stiu cd am pierdut
mult), dar cele doua la care am fost prezent, ,mi-au incarcat bateriile” (cel putin)
pana la urmatoarele ZLR. E vorba de recitalul poetic de la Libraria din Centru (ce
noroc sa-i asculti citindu-si poemele pe Svetlana Carstean, Radu Vancu, Razvan
Andrei, Vasile Gribincea, Moni Stanild!) si de seara dedicata copiilor (la aceeasi
librarie, unde au citit din creatia lor Ionela Hadarca, Radu Vancu, Irina Nechit,
Maria Pilchin). Moderatorul inspirat al ambelor intalniri cu publicul a fost poetul
Emilian Galaicu-Paun.

Marea mea bucurie din cadrul ZLR e aparitia la Editura Cartier a cartii
Coerenta labirintica. Volum alternativ/Continuu de Vasile Gribincea. Un debut
poetic stralucit.

Felicitari organizatorilor si tuturor participantilor, care ne-au daruit cateva
zile de neuitat! Ceea ce scria Nicolae Iorga in 1918 — ,In Basarabia doarme un
copil inca fraged, caruia trebuie sd-i aducem intérire prin lumind” — mai e de
actualitate. Cartea ne intdreste prin lumina.

Gelu DIACONU:

Inainte de a pleca spre Chisinau, am avut emotii, fiindcé era prima mea célatorie
cu avionul. Zborul a decurs insa foarte bine si am aterizat cu gandul c3, daca tot
am scipat, mi-as putea transforma emotiile negative din avion in altele, pozitive,
datoritd intalnirii cu oameni pe care ii stiam doar de pe internet si reintalnirii cu
prieteni mai vechi. Zilele Literaturii Roméane la Chisindu au fost, cel putin pentru
mine, incarcate de aceste emotii pozitive. Am avut surpriza si constat ca sunt
mai cunoscut la Chisindu decat in Bucuresti, ca tinerii de la liceele ,Spiru Haret”
si ,Aristotel” ar fi vrut sa le vorbesc mai mult, ca intélnirile cu oameni dragi si
foarte primitori au trecut prea repede, asa cum se intampld cand ai sentimentul
ca prezenta ta le face placere celorlalti si ca acestia, in calitatea lor de gazde bune,
vor si-ti faca sederea cat mai placutd. M-am simtit excelent la Zilele Literaturii
Romane la Chisindu, iar acest text redd prea sumar tot ce as vrea s spun. Imi
doresc sa revin cat mai curand in capitala Republicii Moldova, fiindci am lasat
acolo prieteni foarte buni, de care imi este deja foarte dor.

Fotografii de Nadejda ROSCOVANU
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INZECIT*

POEZIE

NICOLAE POPA (N. 1959, S. BUDA, CALARASI) A ABSOLVIT UNIVERSITATEA DE STAT DIN MOLDOVA, FACULTATEA DE ZIARISTICA (1983). A URMAT CURSURI LA
INSTITUTUL DE LITERATURA ,M. GORKI” DIN MOSCOVA (1989). REDACTOR LA REVISTA ,ORIZONTUL". REDACTOR LA ,LITERATURA SI ARTA", LA SUPLIMENTUL
LITERAR AL COTIDIANULUI ,SFATUL TARII”. REDACTOR-SEF AL REVISTEI LITERARE ,BASARABIA”. REDACTOR-SEF AL PUBLICATIEI,OPINIA”. MEMBRU AL UNIU-

NII SCRIITORILOR DIN ROMANIA.

VOLUME PUBLICATE (SELECTIV): ,TIMPUL PROBABIL" (DEBUT, POEZIE, 1983); ,GHID PENTRU COMETA HALLEY” (POEME, 1987); ,CUBUL DE ZAHAR” (ROMAN,
1991, 2005, 2017); ,LUNATICUL NOPTII SCITICE” (POEME, 1995); ,PASARI MERGAND PE JOS” (PROZA SCURTA, 2001); ,CAREUL CU RACI" (POEME, 2003); ,AVIONUL
MIROSEA A PESTE” (ROMAN, 2008, 2013, 2022); ,BALCOANE CU ELEFANTI” (MICROROMAN PENTRU COPII, 2010); ,MARELE CIULICA” (POVESTIRE PENTRU COPI],
2012); ,.ELEGIILE CASEI SCRIITORILOR” (POEME, 2013), ,0 MIE DE ANI CU FATA LA SOARE” (ANTOLOGIE, 2019), ,MITROFAN PLANGACIOSUL" (POEME, 2021).
PREMII: PREMIUL TINERETULUI DIN REPUBLICA MOLDOVA (1988); PREMIUL USM (1996, 2001, 2003, 2008, 2014); PREMIUL USR (1996) $.A.

iNzZECIT

Infloresc zambilele in Parcul Catedralei
si eu trec printre hulubi cu o masca noua,
albastra, intinsa pana peste cearcane.

Tu ma faci sa ma simt om frumos,

zici cd masca mea noua se asorteaza de minune
cu albastrul din ochii mei, mult-putin cét e,

si ma vad din nou copil senin

in camasuica noud pe drumurile satului

printe arome de pasca

si cozonaci cu vanilie si scortisoara

si-mi smulg deodatéd masca,

speriat ca nu cumva sa-mi fi pierdut mirosul
tocmai acum, inainte de Pasti,

ratand in acest an miresmele Invierii,

miresmele blandelor mese pascale.

Miluieste-ne, Doamne,

si intoarce-le inzecit celor ce si-au pierdut mirosul,
mireasma miruirii Tale.

UN SCAUN LA POARTA

M-am trezit azi tare devreme

stiind c& am mult de lucru -

trebuie sd ma apuc de timplarit,
trebuie sa instalez la poarta un scaun,
un scaun lung de patru persoane

cu spatar inalt ca in legislativ,
cautand sa revin la timpurile cand
satenii ieseau duminica in drum

si discutau pe asezate

despre cate-n luna si-n stele
analizand, urmarind, legiferand.
Nerabdator, dau sa ies din casa,

dar casa mi-i ferecata pe dinafara

de o multime de oameni tacuti.

Nu pot deschide usa din cauza
simplei lor prezente tacute

pe scari, pe la ferestre, in pod si in beci.
Nu as putea deschide nici poarta

in fata multimii tacute

ce se aduna in drum.

Incerc sa strig, si ma revolt,

sa le explic ce-ar insemna un scaun la poarta,
insa tacerea lor e atat de grea

incat o simt cum se lasa

adanc in mine.

Si ma asez pe un scaun la masa
in casa

si tac

inconjurat de oameni tacuti,
ferecati in tacere.

PLECARILE

Voi ati plecat. Noi n-am plecat -
ramas-am sa ramana

macar ceva din trupul nostru

in propria tarana.

Voi ati invins, desi tot tristi
va mai ganditi la noi,

voi ati plecat, noi am ramas.
Ce trist e fara voi! Fara de voi
noi ne simtim ca fara noi.

Traim ca in a treia zi.
Coliva-i pe sfarsite,

dar lumanari s-or mai gasi.
Si-avem cu ce le-aprinde.

Mai rau va fi, groaznic va fi
cand ni se vor sfarsi
aducerile-aminte.

SA NE TINEM

Adusu-ne-am aminte de pusul in paméant,

de faptul ca ar trebui sa mai si punem céate ceva

in pamant in afara de straturile de durere

cladite pe straturi de oase,

sd asezam asadar in pamant si seminte

de patrunjel, seminte aproape invizibile,

si-atunci sa vedeti ce fericiti vom fi la toamna,
cand vom zice: o! ciorba asta e atat de gustoasa
fiindca are in ea patrunjel din cel

aparut din seminte aproape invizibile

puse-n pamant pe vreme de pandemie...

Vom schita un suras, fara sa-1 ducem pana la capat,
fard sa-1 transformam in zambet,

fiindca s-ar putea sa iasa la semanat bombardierele
insamantand pamantul cu tipete,

cu sange, cu bocete si blesteme

Sa avem asadar grija sa punem

pe ici, pe colo cate ceva in pamant, usurel,

cu manuta noastra,

sa punem numaidecat si cate-o samanta de busuioc,
sa rasard, sa creascd, sa avem de ce ne tine

cand va incepe pamantul s se incline.

SANGE DE OM, TOTUSI

Cand i-am intins cana cu apa

i-am si vazut chipul reflectat in ea.

A inceput sa bea cu inghitituri lacome,
si-a baut chipul, a ramas deasupra
doar nimbul bandajului

cu o0 mica pata de sange -

sange de om, totusi.

PAGINI ILUSTRATE CU
DESENE DE NICOLAE POPA




Si-atunci eu n-am putut sa nu dau din aripi,

ca tot mai bine-i sa dai din aripi decat din maini
si el a simtit un curent, un fel de boare de vant
prin salonul de la etajul patru

si a strigat sa vina cineva sa inchida fereastra,
ca il trage curentul!

Desi il trageam eu de-o aripa
peste pervazul ferestrei.

Prin aer pluteau pete de sange,
pete de ingeri.

NOAPTEA REMUSCARILOR

Adoarme, adoarme,

adoarme si capul meu pe o perna moale,
adoarme, adoarme, adoarme si trupul meu
pe o saltea de puf,

insa la capatul patului

nu-si afla odihna talpile mele,

care ma poarta descult

pe acolo pe unde odihnéa nu e, nici viata nu e,
precum nici moarte nu e!

Traversez rascolitorul taram al remuscarilor.
Sar in picioare din asternut, dau sa urluy,
dar urletul meu e si el plecat pe undeva

pe unde el inca nu stie

ca nici urlet nu e, numic nu e.

TROTINETA

As vrea sa uit cum va fi sa fie,

cum voi da din picior tot mai grabit
fugarind trotineta,

fugarit de bolovanul de foc ce va veni
rostogolindu-se in urma mea,
gata-gata sa ma ajunga.

Sa uit intAmplarile zilei de maine,

sa fiu mult mai prevazator fata de
trecutul indepartat,

care trecut m-a si ajutat sa ajung aici
fara si dau prea des din picior, trecutul
impingandu-ne pur si simplu inainte.

Dar a venit timpul sa fac un salt

intr-o parte, sa zbor cu trotineta

cat mai departe peste bordura,

lasand bolovanul de foc sa ma depaseasca,
sa-mi treaca dogoritor pe-alaturi,

sa-si vada de rostogolirile lui

spre apa lacului din adancul vaii

unde va urma un sfarait clocotitor
reducénd la tacere corul broastelor.

AM CALCAT PE CEVA VIU

Tocmai veneam de la posta, iar zapada

se tot aduna, crestea si crestea.

Ma indepartam de grupul de pensionari

ce-si asteptau ingandurati pensia.

Zapada tot mai mare, pensia tot mai mica.

Eu incd nu aveam varsta necesara pentru a sta
ingandurat in asteptarea pensiei binemeritate.
Trebuia sa mai incaruntesc putin.

Eu nu asteptam decat un colet cu versuri

care nu mai venea odata, si paseam prin zdpada
ca fara de trup, nici de scufundat nu ma scufundam
ca sd pot zice ca inot prin zdpada3, nici de plutit
nu pluteam, ca sa aud scartait sub pasi.

Totusi, la un moment dat am calcat adanc,
m-am scapatat, am calcat pe ceva viu

care s-a zbatut si a tipat, si a izbucnit in pléns,
insa nu si-a scos capul din zapada,

nu m-a apucat de picioare

si nu am putut afla pe cine calcasem

mergand prin zdpada dinspre posta spre casa.

OFTATUL FURNICILOR

Nu, nu e totuna cine si cum ofteaza.
Fiecare oftat isi are of-ul sau,

specificul sau. Eu, de-o pild3,

nu as putea ofta niciodata

asa cum ofteaza furnicile-n iarba.

De fapt, ca sa fiu sincer,

habar n-am cum ofteaza furnicile.

Stiu doar ca o duc greu, din greu

in mai greu, mititelele,

si ajung la ,of, Doamne!”

ori de cate ori ridica paiul de jos,

ori de cate ori lasa paiul din spate.

Insd cum anume ofteazi nu stiu, si nici tu nu stii.
Asa ca deocamdata oftam fara prefacatorii.
Dar intr-o zi vom afla, numaidecat vom afla
cum ofteaza furnica.

DE-A LUNGUL SANTULUI

Si am luat-o de-a lungul santului,
iar santul serpuia
printre tufe inflorite de trandafiri.

Ma agatau crengi tepoase si inflorite,

imi scoteau camasa din pantaloni,

degetele imi singerau,

eu Insa fnaintam, inaintam,

feream din calea mea spinii odata cu florile
iar trandafirii isi scuturau petalele-n sant.

In urma mea santul
se umplea de petale de trandafir.
Ferice de cei ce cddeau in sant venind dupa mine.

TOATE VIETUITOARELE CASEI

Podul casei sagetat de vrabii,

veranda fosneste de cocostarci,

pe pereti, printre fotografii, circuld grauri,
in odaia dinspre drum o bufnita

isi lipeste chipul ei plat de geam,

in odaia dinspre ograda o randunica

se izbeste de-un ciob de oglinda.

Geamul bucatariei, smuls din perete,

e pravalit in gradina spre Steaua Polara,

iar intr-un ungher doarme el

si niciun zgomot venit de afara,

sa zicem vreun zdranganit de cana goala
intr-o caldare goal3,

nu-l poate scoate din visul acesta

in care podul casei se goleste de vrabii

si ies cocostarcii unul cate unul din veranda
clatindndu-se si luand-o spre balta,

iar in straveziul ferestrei se dizolva chipul bufnitei,
si tasneste din bucatarie un stol de grauri
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speriati de zbaterea mainilor tale

peste ruinele geamului

luandu-ti zborul spre Nord si lovindu-te crunt
cu fruntea de Steaua Polara.

MAMA

Mama fara de sfarsit,

mama a tuturor rugaciunilor pentru sanatate,
mama, poate ai observat si matale

cd ai un mormant minuscul,

infinit mai mic

decat tot ce se vede in Univers.

Cand dau cu sapa sa-i afanez tarana

dau cu sapa in gol.

Mormantul tau e cer senin.

Mama fara de sfarsit,

anii-lumina iti multiplica chipul pe undeva
pe unde altceva nimic nu se intampl3,

desi tu inca mai esti aici si, ca toate mamele,
cauti sa ma tot educi, eu insa continui

sa fiu copilul needucat

care te tragea de poala paltonului

in biserica si tipam sa ma iei in brate

ca sa pot vedea si eu ce se intampla

acolo, sus,

deasupra capetelor plecate.

* Poeme dintr-un volum in curs de aparitie
la Editura Cartier.
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MAESTRI §I UCENICI

Foto de Nicolae RAILEANU

»INICI

UCENIC,
SI NICI
MAESTRU"”

Em. GALAICU-PAUN: Se stie — iar istoria literaturii a
transformat intamplarea intr-un soi de mit — ca, la ca-
patul unei intalniri providentiale cu idolul siu, poetul
Stephane Mallarmé, tanarul Paul Valéry a avut un fel
de ,soc existential”, care avea sa-i schimbe destinul: n-a
mai publicat poezie vreme de aproape doua decenii, iar
atunci cand a facut-o, in 1917, dand la tipar ,La Jeune
Parque” (intr-un ,fabulos” tiraj de... 40 de exemplare),
devenea el insusi un maestru. Ati trait si Dvs. o astfel
de intamplare? Cine a fost ,Mallarmé”-ul Dvs.? Vi rog
s-0 istorisiti.

Nichita DANILOV: Mult timp, din diverse motive, poate
si din pricina ultimei intrebdari din anchetd, am tot améa-
nat raspunsul. Intrebarile mi-au rdmas insa in minte.
Inclusiv scena intalnirii dintre Paul Valéry si Mallarmé,
relatatd de Emilian, un mallarméan de felul sdu. Asa ca
m-am hotarat si-i rdspund acum, cand peste intrebarile
anchetei s-a asternut praful uitarii.

Povestearelatati de Emilian are un aer mitic. Intr-ade-
var, vieme de 20 de ani, Paul Valéry a fost atat de obsedat
de scena intalnirii sale cu Stéphane Mallarmé, incat si-a
neglijat, intr-un fel, propria sa vocatie. Sigur, poti sa fii
fascinat de o anumita personalitate, dar dupa mai multe
intalniri fascinatia se transforma in obisnuinta. Cineva te
poate surprinde o datd, de doua ori, dar dupa mai multe
intersectari si dialoguri, acuitatea perceptiei incepe sa se
atenueze. In afara de aceasta, si personalitatea de care esti
atras isi epuizeaza o parte din resurse. Astfel ca intalnirile
incep sa devina liniare, daca nu cumva chiar agasante si
doar simpla inertie le mai tine in zona adulatiei.

Paul Valéry il vizita in mod regulat pe Mallarmé, par-
ticipand la acele intalniri de marti, devenite celebre in
epocd, intalniri ce se desfasurau in locuinta poetului.
Intalnirile erau importante, pentru ca in cadrul lor se
vehiculau anumite opinii si idei, legate de noile curente si
de viata literara pariziana. Pentru Valéry, vizitele acestea
se transformasera intr-un adevarat ritual. Poetul astepta,
probabil, ca mirajul primei intalniri sa se repete. Dar mi-
racolul nu s-a mai repetat, si, cu toate acestea, admiratia
lui Valéry fatd de Mallarmé nu a scazut, ci a crescut pe
masura trecerii timpului, sedimentandu-se atat in opera
sa epistolard, cat si in cea poetica. Un fapt de-a dreptul
admirabil. Caci nu e usor sa ramai o viata intreaga fidel
idolului tau din tinerete. Tendinta este alta: sa-i sfarami
statuia. Valéry l-a intalnit pe Mallarmé in octombrie 1891,
la varsta de 20 de ani. Cu alte cuvinte, la inceputul ca-
rierei sale. Dar ,un Mallarmé intélnit in tinerete poate fi
nu doar deschizator, ci si inchizator de drumuri”, spunea,
raspunzand la aceeasi anchetd, Simona Popescu. Caci, isi
continud ea argumentatia, ,la un tdnar mesmerizat - de

un maestru sau altul — apare riscul agoniei (sa precizdm
cd, paradoxal, in greceste, agonia inseamna luptd) fara
de sfarsit a epigonului. Vivace, pentru ca, in conditia lui
de imitator, uneori inconstient, epigonul e de cele mai
multe ori un om harnic, un productiv (...). In realitate,
un epigon nu stie s admire in profunzime”.

Aici, Simona Popescu pune punctul pe ,i". Un epigon
e lipsit de profunzime. Si adulatia lui fatd de maestru
asijderea. Caci, daca ar avea profunzime, epigonul si-ar
gasi un drum al sdu In arta. El insa se multumeste sa-si
imite idolul. Spiritul lui e de suprafata. Daca il zgarii un
pic cu unghia, vei vedea ca sub epiderma unui epigon
nu curge sange, ci un lichid alcatuit dintr-un amestec de
fum si secretii de molusca.

In jurul unei mari personalitati apar adulatori, care
isi fetisizeaza idolul, ridicAndu-1 in slavi si aparandu-1 de
denigratori, pentru a-i devora aura, dar apar, tangential,
si geniile. Geniile insa reusesc sa iasa de sub tutela ma-
estrilor, urmandu-si propriul lor destin.

Cat de admirativ poate fi un geniu care e contemporan
cu un alt geniu? Chiar daca fac parte din doua generatii
diferite, intre genii se da o lupta surda. Cazul lui Valéry e
o exceptie. E exceptia care intareste regula. Relatia dintre
genii e de natura conflictuald. Geniile au aversiune unul
fata dealtul. Se evita. Ganditi-va, de pilda, la relatia dintre
Lev Tolstoi si F.M. Dostoievski. Au fost contemporani. Dar
nu s-au intélnit fata in fata, ca sa schimbe cateva cuvinte
intre ei, niciodata. Verlaine si cu Rimbaud s-au intalnit.
Si ce-a iesit din asta? Din pricina geloziei, Paul Verlaine
a alergat pe strazi cu pistolul dupa mult mai tanarul sau
confrate Arthur Rimbaud, gata-gata sa-i vina de hac.
S-au intélnit si Paul Gauguin si cu Vincent Van Gogh. Ba
chiar au impartit un timp acelasi habitat. Drept marturie
a prieteniei celor doi std urechea taiata a lui Van Gogh...

Intr-un timp care ne este mai apropiat, a mai avut
loc o alta celebra intalnire. Ma refer la cea dintre tanarul
Serghei Esenin si Aleksandr Blok. Esenin era la inceputul
carierei sale. Aleksandr Blok — in culmea gloriei. Primul abia
parasise satul si se aciuase in Moscova carciumareasca. Al
doilea provenea dintr-o familie de aristocrati. Erau diferiti
si ca varsta, si ca temperament, si ca educatie. Singurul
punct comun era talentul. Esenin aparuse la intalnirea
cu Blok imbracat intr-o rubascd, desi purta joben. Blok
il descrie ca pe un flacau simplu, venit din Reazan, ce
purta in el sufletul neprihanit al satului sdu natal. Esenin
insa se pervertise. Povestea cu flacaul neaos era o simpla
mascal, pe care autorul Ceaslovului satelor deja se lepa-
dase, adoptand dandismul. El purta, desigur, si rubasca,
dar purta si joben cand aparea in saloanele mondene. Iar
atunci cand iesea satisfacut de acolo, il umplea cu ovaz,
pentru a-l oferi cailor inh&mati la cate o trasura. A fost

o intalnire pasagera. Cei doi poeti s-au tatonat, dar nu
au facut niciun efort sa se cunoasca mai indeaproape.
Si faptul acesta a fost, probabil, spre binele lor. O astfel
de ,prietenie” nu avea nicio sansa sa se prelungeasca in
timp. Aveau firi mult prea diferite pentru a se apropia.
Norocul amandurora e ca au pastrat distanta necesara
pentru a nu ajunge la conflict.

Relatiile dintre genii nu sunt de adulatie. Ganditi-va
ce s-ar fi intamplat dacd Macedonski l-ar fi adulat pe
Eminescu? Nu, el a luptat cu acesta. Macedonski a lup-
tat cu Eminescu, dar a luptat si cu propria sa persoana,
si cu propria sa opera, ca sa ramana Macedonski. Prin
atitudinea sa si-a urcat toata posteritatea in cap, iesind
cu greu din conul sau de umbr3, in care a fost impins
de catre contemporani. A luptat si a reusit, in cele din
urma, sa ramana Macedonski. Sacrificiul a fost enorm.
Si travaliul asijderea. Posteritatea insa ii datoreaza mult.
Caci daca Eminescu, prin perfectiunea operei sale, a in-
chis drumurile, Macedonski le-a deschis. Oare céati poeti
nu au iesit de sub pulpana sa?! Fara Macedonski nu ar fi
aparut Bacovia. Nici Ion Barbu. Nici Ion Pillat. Nici Ion
Minulescu. Nici Nichita Stanescu. Nici atatia alti poeti,
mai vechi si mai noi. Poezia roména 1i datoreazd mult
mai mult decat lui Eminescu. Opera lui, desigur, este
imperfecta. Dar tocmai din aceastd imperfectiune, din
multimea de tatonari si Incercari nereusite s-au nascut
alte opere. El a fost cel care, cu sau farad voia sa, a spart
un colt al cubului. Si din coltul acela spart s-au revarsat
o multime de opere de arta din epoca moderna, ba chiar
si post-moderna. Caci, daca stam sa ne gandim mai bine,
o parte din optzecismul lunedist sta sub semnul lui Ma-
cedonski. Poemele de amor si Levantul lui Cartarescu isi
trag radéacinile din rondelurile si Noptile... lui Macedonski.

Dar sa revin la intrebarea lui Galaicu-Paun. Daca am
trecut si eu printr-o intdmplare similara. Daca am avut
in viata mea un Mallarmé al meu.

Trebuie sd marturisesc ca la inceputul carierei mele
literare am cautat anumite repere. Am cautat un idol.
Si idolul acesta a fost poetul Mihai Ursachi (1941-2004).
Am fost un timp fascinat atat de personalitatea, cat si
de poezia sa. La un moment dat, chiar am inceput sa-1
imit. Adulatia mea insd nu a durat mult. Caci dupa mai
multe intalniri, am prins sa-i descopar hibele. Mihai Ur-
sachi era un histrion, care juca diferite roluri. Inclusiv
cel de geniu, si avea nevoie de adulatori. Eram firi cu
totul diferite. Nu aveam cum sa ne apropiem prea mult.
Dialogurile purtate cu el se transformau in monologuri.
Mihai Ursachi nu te asculta. El isi interpreta rolul, cau-
tand sa te atraga in mrejele adulatiei sale. Era deopotriva
rational siirational. Sarcastic si sacerdotal. Dar, totodata,
fals. Daca te apropiai de el, simteai cum rasuna golul in
interiorul sau. Golul datorat narcisismului si adulatiei
fatd de propria persoanad. Apoi, mai era vorba si de ri-
giditatea sa. Toate aceste fapte puse laolalta creau intre
el si noi o barierd peste care nu se putea trece. Dincolo
de toate acestea, Mihai Ursachi a jucat un rol important
in viata literard ieseana in perioada anilor '70-'80. Liviu
Antonesei, Luca Pitu, Valeriu Gherghel si multi alti tineri
il adulau ca pe un zeu. A trebuit sa treaca ani de zile ca
aceasta adulatie sa se estompeze. Or, adulatia mea avea
anumite limite. Simtindu-i falsitatea, la un moment dat,
in timp ce ne plimbam prin Piata Unirii (Mihai Ursachi
era insotit de Valeriu Gherghel si, dacd nu ma insel, de
Liviu Antonesei), oprindu-ma in loc, m-am apropiat de
pieptul sdu si am ciocanit de trei ori indoindu-mi degetul
aratator. ,Suna a gol, magistre”, i-am zis, spre stupefactia
celorlalti ucenici ai sai. ,Si ce propui sa fac?” m-a intrebat
Ursachi, privindu-ma de sus. ,,S& mai cobori din cand in
cand cu picioarele pe pamant.” In urma acestui incident,
am ramas, totusi, prieteni.

Em. G.-P.: Acum, ca sunteti unul dintre cei mai apreciati
scriitori romani contemporani, rogu-Va sa-mi spuneti
daca ati avut sansa sa Va caute un tanar autor pentru
a ,face ucenicie” la Dvs., iar daca (inca) nu - totul e
inainte! —, pe cine dintre autori ati fi vrut sa-1 vedeti
pe post de ,tanarul Paul Valéry”?

N. D.: Am avut, desigur, si eu, la randu-mi adulatori. Dar,
spre norocul meu, adulatorii s-au transformat in cei mai
crunti denigratori ai mei. Astfel cd am avut si norocul sa
scap la timp de mumificare. Din pricina firii mele rebele,
nu am vocatie sa fiu nici ucenic, si nici maestru.
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ZILELE REVISTElI ,CONVORBIRI

20-22 APRILIE 2023 | EDITIA A XXVII-A

LITERARE"

A
nperioada 20-22 aprilie 2023, a avut loc

ceade-a XXVII-a editie a Zilelor Revistei

LConvorbiriliterare”. ,Revista «Convorbiri
literare» este cea mai prestigioasa revista
culturala din tara, care a facut, cu adeva-
rat, istorie. A trecut prin toate vremurile,
a stat «ascunsa» multi ani dupa 1944, a
revenit in actualitate, tot la Iasi (de unde
a plecat) prin strddania scriitorilor din
anii 1970. Eu sunt unul dintre cei care au
publicat, in primul numar de dupa 1944,
in revista «Convorbiri literare». Asadar, ma
simt convorbirist si sunt mandru cd am
trecut in experienta mea de viata prin
Iasul literar si artistic”, a precizat criticul
literar Theodor Codreanu.

La randul siu, eminescologul Nicolae
Georgescu a subliniat ca revista «Convorbiri
literare» a aparut concomitent cu Academia
Romana: ,Culturile majore in secolul al
XIX-lea se disting prin impartirea materi-
alului tipografic intre ziar si carte. Cultura
romana, la ora actuala si de un secol in-
coace, traieste mai mult in ziare, reviste, in
periodice. «Convorbirile literare» au aparut
concomitent cu Academia Romana care
este facutd, este instituitd sd dea seama
de toate provinciile culturale ale roméa-
nilor. Este, am putea spune, parlamentul
cultural al romanilor, indiferent de granite,
de situatia geo-politica. «Convorbirile lite-
rare» au acelasi program. Reprezinta prima
revista care vrea sa imbratiseze totul. Nu
mai este locald, nu mai este punctiforma3,
ci este atenta la intregul fenomen cultural
romanesc si in felul acesta a rezistat”, a
precizat Nicolae Georgescu.

Zilele Revistei ,Convorbiri literare” au
debutat cu simpozionul: ,POESII” de Mihail
Eminescu — Editia princeps, realizata de
Titu Maiorescu acum 140 de ani. ,In acest
an se implinesc 140 de ani de la aparitia
editiei princeps, coordonata de Titu Maio-
rescu”, a precizat Cassian Maria Spiridon,
directorul ,Convorbirilor literare”. Acesta a
adaugat ca la 21 decembrie 1883 a aparut,
la Editura Socec, volumul Poesii de Mihai
Eminescu, subredactia lui Titu Maiorescu,
acesta fiind primul si singurul volum de
poezii eminesciene tiparit in timpul vietii
poetului. Volumul contine o selectie de
poeziirealizata de Titu Maiorescu, selectie
care cuprindea 61 de poezii, in principal
antume, dintre care 26 in prima aparitie.

Prezent la lasi, Nicolae Georgescu, a
carui opera este dedicata aproape integral
eminescologiei, unul dintre cercetatorii care
cunosc toate editiile poeziei lui Eminescu,
dovada fiind masiva lui teza de doctorat,
in doua volume, Eminescu si editorii sdi,
a spus ca, in opinia sa, arhitectul editi-
ei princeps este chiar Eminescu, nu Titu
Maiorescu. ,Nu avea timp Titu Maiorescu
sd se ocupe de ea, pe de o parte, pe de
alta, cresterea aceasta din poezie in poezie
este una organica, are sens, un sens dorit
de autor. Poeziile din editia princeps au
greseli de tipar, aceleasi din «Convorbiri».
Sunt vreo doudzeci de asemenea greseli,
de unde iti dai seama ca in 1883 s-a cules
textul dupa cel tiparit deja in «Convorbiri
literare». Putea sa faca asta doar Eminescu;
el, se pare, a pus poeziile teanc, a inter-
calat cele 26 de poezii noi si asa au ajuns

la tipar”, a subliniat Nicolae Georgescu.
Trebuie si subliniem faptul ci, intr-o scri-
soare adresatd lui Mihai Eminescu, in 1884,
Maiorescu scria: ,Acum trebuie sa stii ca
volumul de poezii ce ti l-a publicat Socec,
dupa indemnul meu, in decembrie anul
trecut, a avut cel mai mare succes, asa
incat Socec sti inca uimit. In aceste sapte
saptamani de la aparitie s-au vandut 700
de exemplare; o mie este toata editia si de
pe acum trebuie sa te gandesti la editia
a doua, in care vei putea face tu toate in-
dreptarile ce le crezi de trebuinta. Poeziile
D-tale sunt azi cetite de toate cucoanele,
de la Palat pana la mahalaua Tirchilesti,
sila intoarcerea in tara te vei trezi cel mai
popular scriitor al Romaniei. Asa cam este,
dar tot nu este rau, cand te simti primit
cu atata iubire de compatriotii tai”.

La randul sau, Academicianul Mihai
Cimpoia precizat careceptarea critica alui
Eminescu si a operei poetice evoca doua
mari momente importante. ,Primul moment
constituie articolul lui T. Maiorescu din
1898, ce urmeaza primei editii de poezii, in
care criticul impune imaginea unui spirit
schopenhauerian, a geniului pur abstract.
Al doilea moment corespunde publicarii
poeziilor postume in editia Perspessicius,
studiilor lui G. Calinescu si T. Vianu din
anii 1930, urmate de interpretarea lui Ion
Negoitescu, tiparita in 1968, prin care se
stabilesc valoarea postumelor siimaginea
poetului nepereche”, a spus Mihai Cimpoi.

Ziua de vineri, 21 aprilie 2023, a debu-
tat la Casa cu Absida ,Laurentiu Ulici” cu
Simpozionul, Dimitrie Cantemir (1673-1723)".
»La «Convorbiriliterare» au fost convorbiri
literare cu adevarat, la cel maiinalt nivel”, a
concluzionat Academicianul Mihai Cimpoi.
Dupa simpozion a urmat lansarea unor
carti importante, cum ar fi N.A. Bogdan,
Memoria pdméantului roméanesc. Locuri si
oameni, editie ingrijitd de Liviu Papuc,
care precizeaza: ,Am inclus intre aceste
coperte scrierile cu mai pronuntat aspect
literar alelui N.A. Bogdan, «Scrisorile» prin
care dadea seama de starea lasului si a
imprejurimilor acestuiala un moment dat,
apoi notele de calatorie, evocarile unor
figuri contemporane, la care am adaugat,
in reluare, Iasul — Leagan al unirii neamu-
lui roméanesc. 1916-1918. Reminiscente si
insemnadri, publicatd in 2018", precizeaza
Liviu Papuc.

Participantiila Zilele Revistei «Convorbiri
literare» au putut viziona si expozitia de
artd vizuala ,Atelier 35", eveniment dedicat
artistilor din Iasi aflatila inceput de cariera.
J«Atelier 35» este un eveniment organizat
de mai bine de treizeci de ani de Filiala
ieseand a Uniunii Artistilor Plastici din
Romaénia, care certifica depasirea limitarii
spatio-temporale injuste a artelor iesene
si existenta unor cautari plastice perfect
acordabile la noua avangarda a picturii”, a
subliniat lect. univ. dr. Maria Bilasevschi,
presedintele UAP lasi.

Cea de-a doua zi a manifestarilor s-a in-
cheiat cufestivitatea de acordare a premiilor
anuale ale revistei ,Convorbiri literare”, a
Premiului National ,Iacob Negruzzi” pentru
reviste literare si a Premiul National ,Titu

Maiorescu” pentru critica literara. Eveni-
mentul a avut loc in Sala ,Vasile Pogor” a
Primariei Municipiului Iasi.

Premiile acordate sunt:

Premiul pentru Debut: Anca Simitopol,
pentru volumul Timpul care se varsa in
vesnicie, Editura Ideea Europeana

+Multumesc revistei «Convorbiriliterare»
pentru acordarea acestui premiu care ma
onoreaza. Cred ca esteimportant sd scriem,
sa citim despre istorii locale, pentru ca ele
faclegatura dintre generatii si reamintesc
si ne formeazad atasamentul fata de cine
suntem noi.” (Anca Simitopol)

Premiul pentruPoezie: Olimpiu Nusfelean

~Premiul este o surpriza. Eu scriu poezie,
proza si eseu. Nu stiu la care tin mai mult.
Noi, romanii, avem aceasta inclinatie pentru
a trai poetic, chiar daca in ultimii ani am
inceput sd ne pierdem aceasta calitate.
Multumesc pentru premiu si doresc tuturor
sd avem puterea de a trdi in continuare
poetic.” (Olimpiu Nusfelean)

Premiul pentru Eseu: Dan Petrusca

»~Am pornit si scriu o carte despre iubire
si cand am terminat-o mi-am dat seama
ca habar nu am ce este. Nici nu mi-am
imaginat ca am sa o scriu vreodata. Mi-am
dat seama ca exista si iubirea de prietenie
de care vorbea Aristotel. Am simftit asta
chiar in acest moment, iubirea de prietenie
s-a rasfrant asupra mea.” (Dan Petrusca)

Premiul pentru Proza: Rasvan Popescu

»Esteun premiuimportant pentrumine,
un premiu care ma incurajeaza sa merg
mai departe. Cu atat mai mult este mai
important, cu cat este un premiu care vine
de la o revista de prestigiu si de traditie,
asa cum este «Convorbiri literare».” (Rasvan
Popescu)

Premiul ,,.Simion Mehedinti”:
Dumitru Pacuraru

,Eu am o legatura speciala cu lasul.
In primul rand, pentru cid méa chema Pa-
curaru. Apoi, stramosii mei au plecat in
Transilvania din Moldova. Unul dintre ei
se numea Sturza. Munca de gazetar m-a
apropiat intr-un fel si m-a facut sa inte-
leg tragedia prin care a trecut Eminescu.”
(Dumitru Pacuraru)

Premiul ,I.E. Toroutiu”: Attila F. Balazs

LAstazi Iasi este capitala culturala a
Romaéniei. Am tradus peste 50 de poeti
in limba maghiara si am sa continui
aceastd preocupare si, prin colaborarea
noastrd, sper cd vom continua promo-
varea literaturii romane in lume.” (Attila
F. Balazs)

Premiul , Al. Tzigara-Samurcas”:
Dragos Patrascu

.Nefiind poet, scriitor... este o mare
surprizad pentru mine sa primesc acest
premiu. Sunt foarte incantat. il consider
unul dintre cele mai importante pe care
le-am luat in cariera mea de artist. Poezia a
constituit si constituie unul dintre punctele
de plecare pentru majoritatea lucrarilor
mele.” (Dragos Patrascu)

Afisul cu programul evenimentelor organizate in
cadrul Zilelor Revistei ,Convorbiri literare” (editia
a XXVII-a, 20-22 aprilie 2023)

Premiul de Excelenti: Nicolae Georgescu

,Este o iImplinire de demult sperata
de mine, am vrut si ating acest punct de
centru al Moldovei, acest punct de capitala
culturald a Romaniei. Cezar Ivanescu m-a
impulsionat. Mi-a spus: numai acolo vei
reusi. Iatd ca am reusit. Doresc longevitate
revistei, dincolo denoi.” (Nicolae Georgescu)

Premiul Opera omnia: Ion Cristofor
,Este cel mai frumos cadou pe care viata
mi-l putea face; pe 22 aprilie implinesc o
varsta rotunda si vad acest premiu ca pe
un cadou, nu stiu cat de meritat, din par-
tea «Convorbirilor literare».” (Ion Cristofor)

Premiul National ,Iacob Negruzzi”
pentru cea mai buna revista literara:
LLuceafirul de dimineata”, dir. Dan Cristea

,Ma bucur mai mult de acest premiu
acordat revistei «Luceafarul de diminea-
ta» decat de un premiu personal.” (Emil
Lungeanu)

Premiul National pentru Critica
»Titu Maiorescu”: Mihai Cimpoi
~Vamultumesc pentru aceasta apreciere
foarte inalta, este un premiu national. O
sd se cam sperie lumea de la Chisindu. in
ceea ce priveste aceasta definitie care mi
se da cad sunt cel mai bun eminescolog, cel
mai mare... vin cu precizarea ca sunt cel
mai inalt sau un eminescolog mai inalt. E
un premiu care ma onoreaza. Am primit
multe premii, dar acesta este deosebit,
pentru ca il primesc intr-un oras de mare
culturd, de la «Convorbiri literare».” (Mihai
Cimpoi)

Zilele Revistei ,Convorbiriliterare” sunt
organizate de Asociatia Revista ,Convor-
biri literare”, in parteneriat cu Primaria
Municipiului Iasi, Uniunea Scriitorilor din
Romaénia - Filiala Iasi, Rotary Club Iasi si
cu sprijinul SC Cotnari SA, Palas Iasi, Uni-
versitatea Apollonia si Editura Doxologia.

Ana PARTENI
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PROZA

LI S-A LUAT SI PAINEA

COPIILOR

and incepuse sa se mijeasca de ziua,

satul Maracini ramasese departe in
urma. Nichifor Arghir, care duce de
curmei cele doua vaci injugate la sanie,
arunca o privire inapoi in departare, dar
nu vede nimic, nici macar o dara de fum
de la vreun hogeag. Sania se misca greu,
ca drumul este troienit si incarcatura prea
mare pentru doua vaci foarte slabe. Nu
au avut incotro, ca boi nu mai sunt, si
nici cai. Cele mai multe vite au fost luate
in contul predarii obligatorii a carnii la
stat, iar celelalte au murit de foame, asa
ca au fost nevoiti sa injuge cele doua vaci,
singurele care au mai rdmas in sat. Una e
a lui Nichifor, iar pe cealaltd au obtinut-o
cu mare greu de la o sora a lui, care nu
voia si o dea in ruptul capului. Ca, zicea
ea, atata mai am, si dacd, doamne fereste,
se Intdmpla ceva cu ea, eu cu ce raman?
A dat-o, pana la urma, dar numai dupa ce
au luat si duca si datoria ei la postavka'.
Daca nu ar fi fost nici aceste doua vacute,
fiecare ar fi trebuit sa-si care tabultocul in
spate pana la gara din Arsura. Au grija ca
animalele sad nu cada in drum, Nichifor
le indeamna cu vorba, tragand usor de
funia legata de coarnele lor, iar cei patru
tarani care vin In urma saniei, sunt gata
sa o impinga de fiecare data cand aceasta
se afunda in omat. Se opresc din cand in
cand, ca animalele sa-si traga sufletul,
apoi se opintesc cu totii si reiau mersul.
Sunt singurii barbati mai cu putere in sat
si au fost rugati sa ia si tabultocii catorva
vadane, batrani si bolnavi, care mai au de
dat postavca. Dar ce putere, cd si ei sunt ca
vai de dansii, care cu spatele brazdate de
gloantele din prima linie a frontului, care
fard o mana, care curana adanca in picior.
in cAmp deschis, vantul, care suier si
bate cu furie, ridica si poarta cu el trambe
de zapada ce invaluie si acoperad cu o deasa
pulbere alba oameni, sanie si animale. Din
vreme in vreme, calatorii scutura omatul
de pe ei, de pe rogojina ce acopera sacii
si il dau jos de pe animale ca sa nu se
topeasca pe spatele lor si apoi sa inghete.
Cat merg, li se alaturd, cand de o parte,
cand de alta a drumului, cate o sanie sau
chiar cate doua din satele imprastiate prin
campia din Valea Mare cu aceeasi incar-
caturad si urmand aceeasi cale. Mai intai
s-au luat dupa ei cativa tarani din Parliti,
care insoteau o sanie tarata cu greu de
o singura vaca, la fel de slaba si aceasta,
apoi altii din Izbiste cu o caruta trasa de
doi cai piperniciti, dupa care le-au iesit
in cale grupuri cu sanii sau cu carute din
Ocoale, Novaci, Flamanzi, Toparlani si din
alte sate. Se facu, astfel, un sir lung care
lupta indaratnic sa invinga troienele. Pri-

vita dintr-o parte, dunga aceasta neagra
si diforma péarea sa fi incremenit de mult
pe covorul alb ca neaua al campiei fara
de viata.

In sfarsit, dupa vremea mesei au ajuns
in gara Arsura, unde se afla depozitul pen-
tru primirea graului si a altor produse
agricole, numite ruseste postavka. Cat cei
din Maracini si condrumetii lor isi asteapta
randul, se aduna in cateva grupuri si discuta
molcom intre ei. Nichifor Arghir ia de sub
rogojind un manunchi de buruieni uscate
amestecate cu paie pe care le da vacilor
dejugate, apoi se apropie de grupul in
care se aflau satenii sai si vecinii lor din
Parliti. Scoate dintr-un buzunar adanc al
sumanului ros de vreme si de spalatura o
panusa de popusoi, din altul o boaghe de
tutun si isi rasuceste fara graba o tigara,
pe care o aprinde, in timp ce asculta atent
ce se vorbeste acolo.

— Am adus tot ce am avut, zice Sava
Nadrag din Maricini, iaca tobultocul ista
din sanie. Acasd nu a mai ramas nimic. Nu
stiu ce am sa fac, cum am sa-mi hranesc
copiii.

— Ce, crezi ca numa’ la mata ii asa? ii
raspunde unul din Ocoale, un taran costeliv,
usor adus de spate, cu o caciula tuguieta
trasd adanc peste urechi. La mine nu a
mai rdmas niciun graunte. Nu ma ajunge
capul ce sa fac, cum sa ma intorc acasa
cu manile goale?

- Da, asa-i, asa-i la toti, murmura cate-
va voci stinse, furisdndu-si privirile spre
militarii de la intrarea in depozit.

— Nu poti avé, observa rastit dintr-o
parte un taran indesat si osos, dar slab
si cu ochii adénciti in fundul capului, ca
pamantul iaca de doi ani nu mai rodeste,
da statu nu stie de asta, cere sa dai paine
si celelalte ca in anii cei buni. De unde sa
iei, cand nici familia nu ai cu ce-o hrani?

— Graiti mai incet, zice Nichifor Arghir
printre dinti, ca cine stie ce drac ne poate
auzi s-apoi chiar ca nu vom mai ajunge
acasa.

— Da ce rdu am zis? intreaba taranul
ciolanos si cu chipul umbrit. Nu-i drept?

— De drept 1i drept, dar nu pentru toti.

Cat taranii discutéa intre ei, 1i ajunge
randul si pe cei din Maracini.

— De unde sunteti? i intreaba in ruses-
te, apropiindu-se de sania lor, un militar
intre doud varste, imbracat intr-un palton
lung soldatesc, cu caciula la fel si cu pasle
in picioare.

— Din Maracini, rdspund cateva voci
fard mare insufletire.

—Maracen? intreaba militarul, cautand
denumirea satului cu creionul intr-un ca-
iet gros.

— Da, zice cineva in doi peri.

—Ah, da, iatd, am gasit, anunta militarul.
Haideti, puneti sacii pe cantar.

Nichifor Arghir da rogojina la o parte,
isi ridica sacul carpit in cateva locuri si il
duce la cantar.

— Dezleaga-l! ordona militarul.

Taranul deznoada siapoi desfasoara fara
graba ata groasa cu care legase strans gura
sacului. Militarul se apropie, baga caietul in
deschizatura dela paltonul blanit, largeste
gura sacului, apoi cufundi o mana adanc
in sac, rascolindu-i continutul si ridicand
in causul palmei inméanusate cateva zeci
de boabe. Trece apoi in fata cantarului
si, In timp ce cantareste sacul, intreaba:

— Cum te numesti?

— Nichifor Arghir.

Militarul cauta atent in caiet apoi, ara-
tand la cantar, zice:

— Aici ai saizeci de kilograme.

- Nu-i drept, tovaras nacialnik, sacul
are septezeci de kilograme, l-am cantarit
acasa, zice taranul, dandu-se mai aproape
si araténd la indicatorul cantarului.

— Nu te atinge de céantar, striga la el
militarul. Mars de aici!

- Dar nu-i drept, tovaras nacialnik, ia
uita-te si mata mai atent. Septezeci de
kilograme.

— Eu ma uit tare atent. Tu spune de
ce ai adus numai atat. Ai datorie de anul
acesta 250 de kilograme. De ce nu ai adus
tot graul?

— Nu mai am.

— Acesta nu este un raspuns bun. Pe
mine nu ma intereseaza daca ai sau nu ai.
Eu trebuie sa primesc 250 de kilograme.
Al inteles?! strigd militarul.

Nichifor nu zice nimic. Priveste undeva
in laturi, incruntat si cu chipul umbrit sub
caciula grea de carlan, roasa pe la margini,
si cu mainile lasate in jos a neputinta.

— Lasa ca degraba s-a gasi cine sa te
dea la brazd3, ii zice militarul, adaugind
cateva sudalme in ruseste. Ia sacul si il
desarta la gramada din depozit.

Dupa ce se intoarce cu sacul gol, ta-
ranul se opreste la cantar, unde deja se
cantaresc alti saci, si se uita indelung la
militar. Acesta il observa si il intreaba:

— Ce vrei?

— Pai, un document, ceva, ca am dat
graul...

— Mai vrei si document, dupa ce nu
ai dat nici macar jumatate din datorie?
ii raspunde militarul si 1i face semn sa se
indeparteze, addugand si o sudalma.

Dar Nichifor nu se misca, ba chiar se da
ceva mai aproape de militar. Soldatoiul il
priveste cu un amestec de ura si mirare si,
dupa ce se codeste putin, scoate dintr-un

buzunar al paltonului un teanc de hartii,
pune una pe caiet, scrie ceva pe ea, din alt
buzunar scoate o stampild, o tranteste pe
hartia pe carei-ointinde taranului, fara sa-1
priveasca, injurand cu inversunare. Acesta
ia hartia, o examineaza atent, apoi o impa-
tureste grijuliu si o pune intr-un buzunar
pe dinduntru, de la piept, al sumanului si
se Intoarce la sanie. Sprijinit de o loitr4, isi
rasuceste fara graba o tigara, o aprinde,
trage lacom céteva fumuri si urmareste
ce se petrece la cantar.

Dupa ce au trecura pe acolo unul dupa
altul alti trei tarani din Maracini, fiind si
acestia luati la rost cu asprime si injurati
de mama focului de catre receptionerul de
la cantar, de ce au adus mai putind paine
decat erau datori, veni randul lui Sava Na-
drag. Aplecandu-se asupra singurului sac
ramas in sanie, acesta il salta fard graba
cu gura in sus, apoi se opri parca nestiind
ce sa mai faca — sa-1 ridice sau sa-1 lase la
loc. Sta sprijinit cu mainile o vreme de
loitra saniei, privind in nicaieri.

— Ce faci acolo? striga receptionerul.
Ada mai repede sacul la cantar.

Nadrag arunca o privire inapoi la cel
care strigd, se intoarce apoi la sac, il ridica
incet pe loitra, de unde, dupa alte cateva
clipe de zdbava, 1l ia in brate si il duce
la cantar. Dupa ce graul este cantarit si
taranul este bestelit si el si amenintat cu
puscaria, militarul ii porunceste sa duca
sacul in depozit. Dar acesta parca nici nu
a auzit cei s-a cerut, se uita la sac, la ceea
ce arata cantarul, arunca o privire inapoi
spre cei de 1anga sanie, apoi revine la sac.

—Dugraulindepozit !1i strigd militarul.

Taranul insa nureactioneaza si continua
sa se uite tinta la sac. Militarul face semn
celor doi soldati de la usa depozitului sa
vina sa ridice sacul. Acestia se apropie si
apuca sacul, unul de gura si altul de fund,
dar Nadrag se repede siapuca si trage la el
cu toatd puterea. Vazand ca soldatii nu pot
scapa de Nadrag, receptionerul le striga:

— Ce va jucati cu el? Dati-l de pamant,
impuscati-l!

Soldatii dau drumulla sac siil lovesc pe
taran in piept cu paturile armelor. Acesta
cade pe spate, dar se ridica indata si se
intinde din nou spre sacul, pe care insa
soldatii l-au luat si l-au dus in depozit.

Pe la chindii, cele cateva zeci de sanii
si carute au luat-o inapoi spre Valea Mare.
indarat mersul ar fi trebuit s& fie mai usor,
ca incarcatura a ramas in depozitul din
Arsura, dar nu era deloc, pentru ca urmele
pe care le-au lasat ziua fusesera acoperi-
te de zdpada, astfel ci adeseori calatorii
se indepartau mult de drum, mai ales ca
intre timp se intunecase. Intinderea albj,
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aceeasi peste tot, nu-i ajuta deloc sa se
orienteze corect.

Cei din Maracini au ajuns in satul lor
tocmai spre ziua. Cand Sava Nadrag intra
in ogradalael einca intuneric. Nu are nicio
treaba pe afara si totusi nu se grabeste sa
intrein casa, undela o fereastra clipoceste
un opait. Se sprijind cu un umar de un stalp
de la prispa, isi aprinde o tigara si trage
fumurirarein el. Std o vreme asa, cu tigara
care intre timp i se stinsese intre degete
si cu privirea ratacind in semiintuneric.

O ména misca intr-o parte si in alta
opaitul din geam si atunci el se ridica si
se apropie de intrarea in casa. La usa scu-
turd cu un ciot de maturd omatul de pe
picioarele in opinci si intra. Ilinca, soata
lui, slaba si cu privirea ratacita, ca o stafie
iesitd din mormant, il intélneste chiar in
prag. I se uita drept in ochi ca si cum vrea
sa auda o veste buna pe care o astepta de
mult. Dar nu zice nicio vorba. Nici el nu
zice nimic, doar ridicd mainile in laturi a
pierdere. Ea ii intoarce spatele si dispare
dincolo de soba, unde pe o lejanca dorm
pe o saltea de paie cei patru copii ai lor.
El mai std o vreme in picioare, apoi se
asaza pe un scaunel. Figura i se aduna
gramada, se imputineaza siincremeneste:
un ghem mare, parca fara de viata, la care
abia ajunge lumina palida a opaitului.

*, Postavka’, in rusd: predarea obligatorie
a productiei agricole la stat.

LORINA BALTEANU
LEGATA CU FUNIA DE PAMANT
ROMAN

,O mare surpriza acest roman al poetei Lorina
Balteanu! O lume intreaga incape in el, dupd cum
o lume intreaga intr-un sdtuc: zeci de personaje,
de povesti, de intamplari. Totul vazut prin ochii
unei fetite care creste cu gandul ca vrea sa plece
departe de locul in care s-a nascut, simtindu-se
legata de el cum i se pare cd e prinsa si luna,
cu o funie (invizibild), de pdmant. O fetitd/ fata
cu dor de ducd si cu un puternic sentiment al
neapartenentei, Straind, dar cu o uriasa tandrete
pentru acest sat pe care se pregateste sa-1 lase,
candva, in urma. /.../ Ceea ce o deosebeste pe
Lorina Bilteanu de multi alti autori/multe alte
autoare de azi este scriitura — densa, intensa,
senzoriald, poeticd. Ca si in poezie, ea lucreaza
cu detaliile, cu emotia si cuvintele ca un bijutier,
creeazd microstructuri ale (i)realitdtii imediate
(cum ar fi spus M. Blecher) care licaresc conti-
nuu - si au darul de a emite lumina unei pro-
funde, tulburétoare intelegeri.”

Simona POPESCU

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA

POETI DE LIMBA SPANIOLA

iN INTERPRETAREA LUI

Miguel de UNAMUNO
(29.09.1864 - 31.11.1936, Bilbao, Spania)

A CITI, A CITI, A CITI, A TRAI VIATA

A citi, a citi, a citi, a trai vieti

visate de altii.

A citi, a citi, a citi, caci sufletul uitd

ce s-a intamplat.

Ramane ceea ce raméne, fictiunile,

scrisul maiestrit, cuvinte aduse din condei,
valurile, creatiile omului,

trecerea spumei.

A citi, a citi, a citi. Voi citi oare si méine
sau voi fi citit?

Voi fi propriul meu creator, propria-mi creatura,
voi fi tot ce s-a intamplat?

Octavio PAZ
(31.03.1914 - 19.04.1998, Ciudad de México, Mexic)

INTERIOR

Ganduri rebele

cauta sa-mi strapunga fruntea
Pe urme de pasari

se inalta scriitura

Mana gandeste cu voce tare

un cuvant cheama alt cuvant
Pe foaia ce scriu

vin si pleaca fiinte imaginare
Cartea si caietul

isi strang aripile si se odihnesc
Se aprind lumanarile

orele se desfac si se inchid una cate una
In colanti rosi si cu chipul palid
intri tu si intrd noaptea

Gloria FUERTES
(28.07.1917 - 27.11.1998, Madrid, Spania)

E COMPLICAT SA FII POET

E complicat, domnilor, sa fii poet.
Oamenii pleaca si adorm linistiti -
dupad muncl vine somnul cel bun.
Lucrez ca un rob, ajung acasa,

masa la care ma asez e fara bucate,
asta ma face sa cad pe ganduri.
Incertitudinea ma cearca, ma ciuruieste:
incep sa fiu mancata de umbre,

orele trec pe langa pleoape,

somnul se sperie si fuge de mine -
scriu pand ma apuca zorii.

Prietenii imi organizeaza apoi recitaluri,
la care particip ca o naivi,

dar oamenii nu-si dau seama de asta.
Las urme de limfd in ceea ce scriu,

ma smulg din bratele rimei,

iau cu asalt transeele angoasei,

devin eroina fantasmelor,

nu mai am aer cand ajung la final.

E complicat, domnilor, sa fii poet.

Héctor BERENGUER
(1948, Santa Fe, Argentina)
POEZIA...

Maini ce ne sustin,

cineva ne inalta corpul
ca pe unul abia coborat de pe cruce.

E adevaratd doar carnea din care ti-e ficuta inima,
Doar corpul pe care il poti darui lupilor.
Trandafirul ldsat candva pe pieptul tau,
putinele cuvinte pe care le poti smulge mortii.
Pamantul intreg e casa noastra.
Numele efemere ce ne mai raméan

sunt singurul nostru adapost.
Viata care, pana la urma, se scurge in dragoste.
Restul nu e nimic.

Pere BESSO
(1951, Mislata, Valencia, Spania)

INFATISAREA SINGURATATII

Muschi molesiti.
Ochiul de veghe
pluteste acum in lacul obscur.

E constiinta,
o piatrd aruncata in lac,
0 capcana a visului.

Ana MUELA SOPENA
(24.04.1961, Bilbao, Spania)

VORBIM DESPRE PLOAIE

In umbra deasa se sting sarutarile
ce alearga dezgolite, fara cicatrici,
spre abisul ultim al lumii.

Dincolo de umbra e pielea ta
ce se pierde intreaga printre visari,
asteptand atingerea mea clandestina.

Te astept in hoteluri, sinucigase,
stiind ca dragostea e o scanteiere,
o utopie si o himera din alte vremi.

Vorbim despre ploaie...

Ne facem ca raticim
cuvinte atipite in nisipuri.

Toate in jur pronuntd numele tau,
pe cand eu urmaresc sufletul lucrurilor.

In intunericul trotuarelor

locuiesc in tacere soaptele noastre
ce-si duc ecourile mai departe -
martori ai acestui deceniu,
cuprins de nebunia infinitului.

Mauricio ESCRIBANO
(1966, Santa Catalina, Argentina)

* %k %

acele zile si azi

imi ating corneea

revin posomorate

cu zidurile lor de spital

si cu aceste frunze de toamna
ca niste caramele din sange
pe care le linge vantul
stateai singura

pe un pat de metal

alaturi de absenta mea

si mi te indepartai

ca toate lucrurile

pe care le ignor

din teama sa nu le iubesc
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CARTEA DE ISTORIE

CLERICI ORTODOCSI
PRIGONITI DE
REGIMUL COMUNIST

ecolul care s-a incheiat a fost traver-

sat de cateva mari controverse de

idei, de dileme dramatice ale istoriei,
manifestate in forta si in conflictele sale
specifice. Disputa intransigenta dintre de-
mocratialiberala sifascism, dintre fascism
si comunism, dintre democratia liberala si
dictatura partidelor comuniste, dintre colo-
nialism simiscarile de eliberare nationala,
dintre liberalismul economic si economia
sociald de piata - sunt doar cateva din
controversele ideologice care au insotit
sau cauzat marile conflicte ale veacului
trecut. Unora dintre aceste interogatiiistoria
le-a dat un raspuns definitiv, ca in cazul
regimurilor fasciste si al dictaturilor par-
tidelor comuniste. Dar, cu aceasta, munca
de reconstituire a istoriei, a adevarului, a
memoriei sale autentice nu a luat sfarsit,
avand de infruntat in continuare numeroase
interogatii pentru ca, prin raspunsurile
date, sa se poata ajunge la o constiinta
istoricd autentica a acelei epoci.

Astfel, derand cu numeroase alte trage-
dii, traumatisme si cosmaruri, secolul al XX-
lea a fost marcat si de prigoana comunista
impotriva crestinilor si ai clerului. Odata
cu instaurarea regimului ateu bolsevic in
Rusia, a inceput un secol al martirilor, in
care numerosi monahi, preotisi credinciosi
au fost persecutati pentru credinta lor.

In anii care au urmat caderii Zidului
Berlinului si regimurilor dictatoriale din
Europa Centrala si de Est, politicile anti-
religioase ale regimului sovietic au facut
obiectul mai multor lucrari istorice, dar
preocuparea majoritatii cercetatorilor pen-
tru descrierea tabloului general al campa-
niilor indreptate impotriva Bisericii a lasat
intr-un con de umbra destinele individuale
alenumerosilor crestini ortodocsi, victime
ale comunismului. Este tocmai ceea ce si-a
propus sa realizeze doctorul in teologie
Ioan Lisnic, investigand, de-a lungul anilor,
numeroase fonduri arhivistice pentru a
cunoaste mai bine cazurile individuale ale
slujitorilor Bisericii Crestin-Ortodoxe care
au fost persecutati de regimul comunist
pentru credinta lor.

Drept motto pentru laborioasele sale
investigatii de arhiva, i-a servit Conda-
cul al 2-lea din Acatistul Sfintilor roméni
din inchisori: ,Fiara rosie cu manie s-a
pornit impotriva Bisericii lui Hristos si
lumea intreaga s-a ingrozit de cumplitele
nelegiuiri: ca icoanele au fost calcate in
picioare, moastele sfintilor batjocorite,
preotii ucisi si multime de biserici dara-
mate; iar voi, Sfintilor, nevoind a ne lasa

o tara fara altare si cruci, v-ati impotrivit
cu barbatie celor rau credinciosi, cantand
lui Dumnezeu: Aliluia!”

Nascut la 29 aprilie 1964 in comuna
Gura Cainarului, Floresti, absolvent al Uni-
versitatii ,Alecu Russo” din Balti (1985), al
Seminarului Teologic din Chisinau (1997)
si al Academiei Teologice din Moldova, cu
studii postuniversitare si doctorale (2010),
doctorul in teologie Ioan Lisnic este autorul
mai multor lucrari si studii de invatatura
crestind si de istorie a Bisericii', un cerceta-
tor asiduu al arhivelor din Chisinau, Odesa,
Ismail si al altor centre de documentare,
cu importante contributii la o mai buna
cunoastere a cazurilor individuale de per-
secutare a credinciosilor ortodocsi, care au
fost prigoniti de regimul comunist pentru
credinta lor.

Noul sau volum, Clerici ortodocsi in
inchisorile comuniste: Basarabia, nordul
Bucovinei si Transnistria, este al treilea
dintr-o serie de lucrari ce redau biografiile
clericilor si credinciosilor ortodocsi perse-
cutati deregimul sovietic?. Urmarind o mai
bund cunoastere a cazurilor individuale
de prigonire a clericilor si credinciosilor
ortodocsi, primul volum al dr. Ioan Lisnic
a adus la cunostinta cercetatorilor si a pu-
blicului cititor cazurile a 320 de victime ale
regimului sovietic; cel de-al doilea volum
a redat alte 60 de biografii ale martirilor
inchisorilor comuniste, iar lucrarea recent
aparutala Editura Stef din Iasi completeaza
tabloul cu reconstituirea altor peste 60 de
biografii ale clericilor si credinciosilor din
Basarabia, nordul Bucovinei, Republica Au-
tonoma Sovietica Socialista Moldoveneasca
(RASSM) si a clericilor basarabeni ramasi
dupa 1918 in stinga Nistrului. Volumul
contine si biografiile completate ale altor
26 de preoti si credinciosi, despre care s-a
scris in primele doud volume.

Distributia cronologico-geografica a
credinciosilor contribuie la o mai buna
intelegere a cauzelor si modului in care
a avut loc persecutarea credinciosilor de
catre regimul sovietic in Transnistria, Ba-
sarabia si Bucovina.

Sintetizandu-si investigatiile asupra
cazurilor de persecutie impotriva cre-
dinciosilor, autorul lucrarii constata, cu
justificat temei, ca acestea s-au inmultit
mai ales dupa revolutia rusa din februarie
1917, cand soldatii incep sa paraseasca in
masa unitatile lor, grupandu-se in cete
dezordonate si tulburand localitatile prin
provocarea de dezordini, jafuri si chiar prin

asasinari. Prinsi in mrejele propagandei
bolsevice, cetelor radicalizate de soldati
li s-au aldturat si unii tarani din satele
basarabene. Drept urmare a anarhiei ce a
cuprins Basarabia in acea perioada, furia
bolsevicilor s-a orientat inclusivimpotriva
Bisericii si slujitorilor ei. Autorul lucrarii
invoca, in aceasta privinta, cazurile preotilor
martiri Dimitrie Baltaga din Costesti, jud.
Chisinau, Melentie Ivanov din Mihailovca,
jud. Bender, Atanasie Captarenco din Croc-
maz, jud. Cetatea Alba, Andrei Goncearuc
din Raileanca, acelasi judet, Vasile Vrabie
din Causenii Vechi, jud. Bender s.a.

Panala anexarea Basarabiei sinordului
Bucovineidin iunie 1940, persecutiile impo-
triva credinciosilor si slujitorilor bisericesti
au afectat intreaga RASS Moldoveneasca,
autorul volumului identificand liste intregi
de condamnati de catre Colegiul GPU din
respectiva formatiune, inclusiv: preotii
Mihail Pasinschi din Butuceni, Rabnita,
Iosif Rotariuc din localitatea Hlinaia, Ti-
raspol, Alexandru Teohari de la biserica
din Pasatele, Ananiev, diaconul Teodor
Trandafir din Varancau, Rabnita, ierodia-
conul Iacob Teleatnicov dela catedrala din
Tiraspol s.a. Ilustrativa, in aceasta privinta,
este descrierea situatiei si conditiilor de
trai ale preotilor si taranilor transnistreni,
apartinand lui Daniil Levcenko, originar
din gubernia Ekaterinoslav (martie 1933):
+Preotii sunt inchisi sau trimisi in Siberia la
munca silnica si la moarte sigurda. Numai
in satele de pe malul Nistrului bisericile au
fost lasate pentru ca sa se traga clopotele
si sa se faca slujbe de preoti, cu gandul ca
moldovenii basarabeni sa creada ca in Rusia
e bine. Dar in aceste sate preotul este tinut
de putinii credinciosi care au mai ramas,
cei mai multi fiind trimisi in Siberia sau in
inchisori. Preotul e silit s umble zdrentos,
batjocorit, hulit si flamand, cacin-are man-
care decat de la cei care se-ndura sa-i dea
o bucata de paine. Satele sunt organizate
in colhozuri de cate 300 de familii, care
musai trebuie sa lucreze 1.700 ha pamant,
in comun. Silucreaza toata vara ca un rob,
lovit, biciuit cu knutul. Femeile trebuie sa
lucreze de-a valma cu barbatii. Copiii le
sunt luati si crescuti In crescatorii, unde
sunt ingrijiti de babe batrane, netrebnice,
neputincioase. Toamna toatd recolta e
luata de stat si lucratorii raméan muritori
de foame. Iarna, sfasiati de foame, nu vad
péine in ochi si sunt nevoiti sd& manance
makuh (malai de la oloinite), daca-1 mai
gasesc, altcum fac mancare din rddacini de
copaci tineri, din coji, din buruieni de pe
camp. Si asa mor oamenii pe unde apuca,
pe strazi, prin géri, pe camp”3.

PROTOIEREU IOAN LISNIC
CLERICI ORTODOCSI iN
INCHISORILE COMUNISTE:
BASARABIA, NORDUL BUCOVINEI
S1 TRANSNITRIA, VOL. 1I
IASI, EDITURA STEF, 2022

Dar adevarata drama, in intreaga ei
amploare, a populatiei din Basarabia, asa
cum rezulta si din marturiile publicate de
protoiereul Ioan Lisnic, incepe din 1940,
odata cu infiintarea RSS Moldovenesti.
Pentru credinciosii si clerul din provinciile
romanesti anexate de Uniunea Sovietica
incepe o perioada de grele incercari, acestea
decurgand din aplicarea politicilor anti-
religioase de catre statul sovietic. Preotii
ramasi in parohiile lor devin peste noapte
dusmani declarati ai puterii sovietice, fiind
persecutatiprinimpozite exorbitante, ares-
tari si deportari. Condamnarile la moarte
se efectuau in baza unor acuzatii sumare
precum apartenenta la partidele romanesti
interbelice, agitatie antisovietica, incercari
de a trece Prutul in mod clandestin, ne-
achitarea impozitelor etc.

Conform marturiilor documentare conti-
nute in volumul prezentat, printre victimele
deportarii din noaptea de 12-13 iunie 1941
s-au numarat mai multe familii de preoti:
Nicolae Arvientev din localitatea Deviza,
Cetatea Alba, Stefan Cecati din Comrat,
Vladimir Loghin din Tighina, Porfirie
Soimu din Parcani, Soroca s.a. Nu au evitat
deportarile nici preotii din nordul Buco-
vinei, fiind etichetati de noile autoritati
drept ,elemente social periculoase”. Astfel,
au fost arestati preotii Meliton Buzdugan
din Corovia, Adancata, Ioan Cusniriuc din
Cotul Vanatori, actualul raion Chitmani
(Cozmeni), Valerian Opait din Banila pe
Siret, jud. Storojinet s.a.



Reanexarea Basarabiei in august 1944
aavut drept consecinta revenirea Bisericii
la situatia din perioada 1940-1941. Lafel ca
in primul an de ocupatie sovietica, preotii
au fost supusi unor impozite exagerat de
mari, umiliti, batuti, judecati si surghiuniti.
Autoritatile locale interziceau savarsirea
slujbelor in biserica si tragerea clopotelor.
Preotii erau siliti s& depunad sume peste
posibilitatile lor financiare la agentiile asi-
gurarii de stat sisa achite impozite marite,
stabilite de inspectorii sectiilor financiare
raionale. Lucrarea fixeaza si cazuri cand,
fiind chemati la sovietul satesc, preotii
erau amenintati si fortati sa paraseasca
parohia. Conform datelor invocate de autor,
din 1944 si pana in 1949, au fost arestati
numerosi preoti, inclusiv clericii Vladimir
Benevschi din Taraclia, Teodor Cuciulschi
din Cotiujeni, Lipcani, Gheorghe Armasu din
satul Plop, jud. Soroca, Mihail Trofimov din
satul Grimancauti, jud. Balti, Ioan Cechiro
(Sochirca) din satul Parcani, jud. Soroca,
Stefan Melnic din Pecestea, jud. Orhei s.a.

Conform estimarilor protoiereului loan
Lisnic, fondurile documentare ale Arhivei
Nationale a Republicii Moldova contin un
numar de aproximativ 20.000 de dosare
personale desecretizate si transmise de la
Arhiva Serviciului de Informatii si Secu-
ritate al Republicii Moldova (fosta arhiva
a politiei politice a Moldovei Sovietice)
la Arhiva Nationala din Chisiniu [4]. In
baza studierii unui numar impresionant
de dosare, cele trei volume ale autorului
au adus in atentia publicului cititor nu-
meroase cazuri de persecutare a preotilor
si credinciosilor, arestati sau executati de
regimul comunist. Urmeaza sa fie cercetate
in continuare arhivele pentru a identifica
si a scoate din anonimat numele tuturor
celor care au patimit pentru credinta in
Hristos. Asa cum, pe buna dreptate, afirma
protoiereul Ioan Lisnic, sunt necunoscuti
pentru noi, dar cunoscuti de Dumnezeu.
O parte dintre ei, cu siguranta, vor fi ca-
nonizati de Biserica si trecuti in randul
sfintilor. In consecintd, cunoscand viata
si faptele lor, le vom urma credinta.

NOTE:

1. Ioan Lisnic, Bisericile judetului Soroca,
sectorul Floresti (2000); Idem, Mitropolitul
Visarion Puiu. Viata si opera sa bisericeasca
(2010); Idem, In memoriam: Protoiereu Mi-
trofor Grigore Lisnic (2013); Idem, Episcopia
Hotinului cu resedinta la Balti (1923-1944)
(2014); Idem, Taplesti. File din istoria satului
si a bisericii (2016); Idem, Vietile sfintilor
dupa sinaxar. Compendiu (2017) s.a.

2.Ioan Lisnic, Clerici ortodocsi din Basarabia
siBucovina de Nord in inchisorile comuniste.
Centenarul Marii Uniri, 1918-2018, Cuvantul
ABC, Chisinau, 2018; Idem, Clerici ortodocsi
din Basarabia si Transnistria in inchisorile
comuniste, Editura Stef, Iasi, 2019; Idem,
Clerici ortodocsi in inchisorile comuniste:
Basarabia, Nordul Bucovinei si Transnistria.
Vol. IlI, Editura Stef, Iasi, 2022.

3.Ioan Lisnic, Clerici ortodocsi in inchisorile
comuniste: Basarabia, Nordul Bucovinei
si Transnistria. Vol. III, Editura Stef, Iasi,
2022, p. 5.

4. Ibidem, p. 10.
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Tonul: ,Din tot ce-am spus, din tot ce vrem..”
(Ion Caraion, Epitaf)

Sa raméana doar vocea, ca dintr-o camasa de in cheotoarea,

cat sa-si poatd da seama, cu ochii inchisi — barbateasca?
femeiasca? —, oricine-o descheie — mai stramt primul O, mai largita
c-un diftong, OA, silaba deschisa -, si daca e parte

femeiasca, nascut in camasa oricui i-i dat s-o!

Sau ca din Das-In-Sein-ul lui Heidegger, intru lui Noica, ,inchiderea
ce deschide”, cand tot ce-ti doresti e sa intr-o, prin cratima

(care-n zece ani are s-arate probabil a linie de pauza,

si in alti cativa, pusa — cu ani cu tot - in paranteza) -

tot ea, butonierda a numelui tau in trois-piéces: Em. G.-P.

cat sa-si treacd,-n chip de orhidee, Ea vocea: ,mon Em”

(doar ca n-are sa ti-o, a haute voix, nici de-ar fi sa te treaca

ca pe-un nasture prin cheotoarea din nastere-a ei).

Nici nu vocea — vorbirea, pe care si daca-i avea-n loc de degete limbi,
tot n-ai prinde-o in scris, fiindca zice-se ,orice cuvant e al-

tul/ atunci cand se plimba din gurad in gurd”, iar tie iti lasa

gura apa sa faceti vorbire, si nu doar de bouche a oreille

— si urechile sunt cheotori ale trupului, tre’ sa-i soptesti

vorbe dulci: ,Dintre sute de fete-fermoare/ una tu, cheotoare!”

ca s-o poti dezbraca -, si tot tu ai fi-n stare sa

iei jaratic cu gura, doar-doar te vei face-auzit.

De n-ar fi sd te treacd, tout court, sub tacere,

cum ar sterge o literd, E, din cuvantul Emet,

dupa ce ca, gol, Em i-a cazut la picioare/ cand intru al ei ti s-a dat.

[Durer]os prin os, tu — ea, 'n lucarne si oaze.

Nu tarana, abia rasucirea de fraza, in Facerea: ,..te vei intoarce”,
inteleasa ad-litteram - la doud capete, cum ar veni:
,Odihneasca-se-n pace/ si pe-o parte, si pe-alta!” —,

te intoarce pe dos, cum stai pana in gat in cuvinte

si, din vorba in vorba, simti cum iti rasare-n

cerul gurii — de unde s-a spus: ,Notre peuple a

tout raté sauf..”** — Grai-Nou. Fiecarui tinut

dupa scrierea lui, fiecarei limbi dupa poetii ei — cine

nu-i, cu limba de moarte, poet? Dar abia dupa proba taranei
poti sa spui: ,pana-n maduva oaselor”. (Pusa la patru, nici nu
ace, scanduri, tarana/ tras, osul, la tol festiv, de cernoziom.)

Dupa care asterne-te — 'n chip de Sprachgitter*** — pe scris,
cat sa-si stearga, facAndu-si intrarea-n poem, ea picioarele

— Inca tanara, pasu-i n-atinge pamantul, si totusi tarana

a si prins-o de glezni -, adusi si ea din condei. In vederea

ei — se-aratd cand nici nu te-astepti, si atunci incheiata

pan’ la pleoape — poemul in care, la randul tau, te-nfatisezi:
nici ndscut in camasa, nici fara nici o cusatura camasa - si tot
n-ai pe unde s-o scotil/ si tot trasa la sorti!

(Y)in absentia prin excelentd, faptura ei, ,fara de care
s-au facut nice una din cate s-au, nici nu facut, faurit”.
Un poem cat un stat de om/ O lumanare aprinsa —

la un capat, sus, Ea/ tu la celadlalt capat, de jos:
pentru vii pentru morti

Ecoul: ,sau nici atat... sau nici atat..”
(Ion Caraion, Epitaf)

eu

* Versuri din poemul Svetlanei Carstean, Sint alta, Nemira, 2020.

** Fragment din scrisoarea lui E.M. Cioran catre Dana Dumitrescu, din
13 mai 1989: ,Chére amie, J'aurais d(i vous remercier plus té6t pour l'ad-
mirable Mallarmé. Serban Foarta s'est attaqué a I'impossible et a réussi
grace a son talent et aux vertus poétiques de la langue roumaine. Notre
peuple a tout raté, sauf graiul. De toutes les langues que je connais, la
noétre est indéniablement la plus poétique. Me voila patriote...”

***Volum de Paul Celan, din 1959; in traducerea romaneasca a lui George
State, Gratii de vorba.
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un poem
de

emilian
galaicu-paun

I[ULIAN FRUNTASU
DONATELLO,
ASASINUL LUI PUTIN
PROZA SCURTA

L,«Donatello, asasinul lui Putin» este cel de-
al doilea volum de proza scurtd semnat de
Iulian Fruntasu, dupd «Uneori trebuie sd fii
prost pentru a fi destept». Contine si acesta
18 povestiri (...) si este cartea unui personaj
care isi schimba costumul, jobul, sexul de la o
proza la alta, asumandu-si cu un teribil firesc
fantasmele si tabuurile, angoasele, penibilul si
exploziile interioare pe care le experimentdm
cu totii in anumite momente...”

EDITURA
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24.XI11.1975

Daca e sa ajung, ca maine, somer, ma gandesc la eventu-
alele mijloace de a-mi castiga bucata de paine:

— secretar literar la P. (daca va fi posibil);

— tentative de a traduce pentru L. si C.M,;

— aceleasi, de-a publica sub pseudonim la C., C.S., T.M. A
colabora la R. si, daca va fi posibil, TV;

— deplasari de la biroul de propagare a literaturii sub
pecetea si semnatura lui Bolduma;

— raionul? pedagog, sau — umilit la R.R., scriind intr-o
limba pe care o ingaimam fara mare placere?

- afi(mai) fara atatea etichete, catuse si pseudo-prieteni.

La Eminescu: ,Poate de mult s-a stins in drum/ In
departari albastre,/ Iar raza ei abia acum/ Luci vederii
noastre” — la Mandelstam: ,Sunetul mai staruie, desi
cauza lui a pierit”.

Revista ,Codrii”, nr. 12, reproduce ex-librisul meu exe-
cutat de gdgauzul din Comrat P. Vlah. E cam sumbru,
aproape indescifrabil. Ma rog, e... dreptul lui de autor...

Bine, America Latind. Dar — Europa Latina? Ca doar
existd o parte latinizatd a continentului nostru...

17.1.1976

Cetatea Sorocii. Sloiurile de gheata pe care Nistrul le-a
aburcat pe mal par a fi ruinele altor cetati. Inundatie.
Vreo saptezeci de familii au fost sinistrate. Oplosite la
baza turistica ,Victoria”.

Cetatea Sorocii, unde am venit s3 ma informez des-
pre cum decurg lucririle de restaurare. Inaintez pe o
scheld piezisa care duce spre o usa masiva de fier — cea
de la intrarea in fortareatd. Trag de maner — usa nu se
clinteste. Lovesc in fier cu lacatul prins intr-un singur
belciug. Apare o femeie. ,Ce bati, cd doar am strigat ca,
iaca, vin.” Ma prezint, interesandu-ma de mai-marele
pe cetate. ,Ii Grecu, de la muzeu.” ,Dar aici, la munc,
la restaurare, cine e?” ,Eu si cu barbatu-miu.” Prin usa
intredeschisd mai zaresc cativa insi, trebaluind sus, pe
schele. As vrea sa intru. Femeia: ,Stiti, n-avem voie sa
dam drumul nimanui. C3, acum doua saptamani, a venit
unul sa-sifacd seama, sa-siia zilele. I-am gasit hartie scrisa
in buzunar. Mata du-te, te rog, si adu-mi un peticel scris
de la Grecu, de la muzeu, cd se poate sa te las sa intri.
Asa, de unde sa-ti cunosc eu sufletelul, ce ai mata in el?
Sa-mi dea iscalitura... Stii unde-i muzeul? Iaca, chiar pe
malul Nistrului, langa carucean”. (Se referea la ,Roata
Dracului” — Roata de Balci. Bun carucean! De douazeci
de metri indltime!)

20.1.1976

In curtea autogdrii din Soroca ,picurd”, topindu-se incet,
unsloiurias de gheata. Rdmasinca de la umflarea apelor”
Nistrului. Femei oachese, galagioase, asteapta autobuzul.

Murdare-foc! De mult nu a cunoscut Moldova atare des-
fundari (primavaratice deja?). In autobuz, o femeie: ,Pe
timpul ista, stiu ca avem de spalat, noi si soferii”.

Eroism etic si eroism fizic. Primul e motivat prin constiinta,
al doilea — prin bravada goald. Primul e mai caracteristic
femeilor: jertfirea plinatatii existentei in numele copiilor,
sotilor, acestia — uneori — handicapati (orbi, calici etc.).
Al doilea, caracteristic unor barbati carora le place ,sa se
afiseze”. Dar exista si un eroism sinonim patriotismului
care include cele mai inalte calitdti, dar excluzand brava-
da. Apoi, ,eroismul intdmplator”, eroismul din disperare,
eroismul din... frica. Cine ar putea sa-ti explice, sub aspect
psihologic, motivele care duc la ceea ce se considera a fi
eroism in pluralitatea-i de aspecte? In astfel de cazuri, nu
se prea spune adevarul, se infrumuseteaza, se cliseizeaza.
Chiar si cel care ajunge erou din... spaima (ce i-ar fi ramas
sa faca intr-un caz-limita?), daca ramane in viata, tot la bra-
vada ajunge, vorbind inflacarat de dragostea de patrie etc.

16.11.1976

La Eminescu, aceastd dureroasa marturisire: ,Posteritatea
nu vrea sa afle cd am suferit de foame din cauza fratilor
mei. Sunt prea mandru in saracia mea. I-am dispretuit si
acest gest e prea mult pentru un suflet care nu s-a coborat
in mocirla vremurilor de azi”.

Peste aproape 100 de ani, un alt geniu, francezul Camus,
il sustine intru totul, scriind: ,Caci putem avea - fara roman-
tism - nostalgia unei saracii pierdute. Un anumit numar
de ani traiti in saracie sunt de ajuns pentru a construi o
sensibilitate... Opera este o marturisire si eu simt nevoia sa
depun marturie. N-am spus decat un singur lucru, la drept
vorbind. Ducand o viata de saracie, printre oamenii acestia
umili sau vanitosi, eu am atins in modul cel mai sigur ceea
ce mi se pare a fi adevaratul sens al vietii. Operele de arta
nu vor implini niciodata aceastd necesitate. Arta nu-i totul
pentru mine. Sa fie atunci macar un mijloc”.

Celelalte se completeaza cu detalii. Aceasta ,necesitate”
camusiand, acea ,poezie-sdrdcie” eminesciana.

Apollinaire s-ar fireferit silanoi, scriind: ,Belles journées,
souris du temps,/ Vous rongez peu a peu ma vie./ Dieu!
Je vais avoir vingt-huit ans,/ Et mal vécus, a mon envie”.

Maestrul si Margareta lui Bulgakov - grandios. Un
poem modern, expus dintr-o respiratie. Chibzuit - cum
ar fi zis Eminescu — prin unirea fanteziei si reflectiunii,
in consecinta atingadndu-se ceva aproape de perfectiune.

13.111.1976

Trei insi de la Academie criticd un roman (Delirul lui Ma-
rin Preda) dintr-o literaturd despre care la noi, de vreo
doudzeci de ani, este interzis si se vorbeasci. Intre timp,
aceastd literatura — romana - a fost invrednicita de cateva

premii Herder si altele. (De altfel, opiniile insilor sunt prea
stravezii, incat e usor de priceput cine le-a pus la cale.)
Spectacolul O vandatoare de rate, dupa piesa omonima
a lui Vampilov, la ,Luceafarul”, s-ar fi putut comprima
de la 3 1a 1,5 ore. Umplutura obositoare. Un schimb de
regizori intre doua teatre. Apostol e de la ,academic”.

16.111.1976

Intr-o consignatie de la piata centrald rasuna niste
nostalgice acorduri de pian. Imi zic ca cineva probeazi
instrumentul, cu gand sa-1 procure. O voce: ,Da’ lasa,
omule, clapele in pace ci, iatd, vom incepe sa dansam,
nu alta!” E vanzatoarea. Ma intorn in directia de unde
vin acordurile. La pian, o momaéie de om, incovoiat3, in
caciula cu clapele lasate, in palton de iarna, paslari, fara
galosi, murdari de noroi. fi vid doar o parte a fetei. S&
aibala vreo 55 de ani. Atata aratd, dar, in realitate, poate
fi mai tanar. Nu acorda pic de atentie celor din jur. La
inceput, unii vizitatori ironizeazd — mimica jucata cu
subintelesuri, soapte. Apoi, chipurile le sunt adumbrite
de compasiune. Mogéaldeata apasa in continuare pe cla-
viatura. Se resimte ceva dintr-o indemanare de candva.
O alta vanzatoare: ,Dumnezeu cu dansul... Nu i-a mers
in viata. Vine zi de zi la noi, isi racoreste sufletul. Ii zice
aceeasi melodie, Salul albastru. Ne spunea c3, in Lenin-
gradul asediat, a ascultat-o pe Suljenko..”

5.IV.1976

Pe zi ce trece, devin tot mai putine, mai infime sansele
ca, peste ani, sa fie ,descoperitd” creatia unui sau altui
scriitor. Cartile acestora nu sunt acoperite de metafori-
cul praf al uitarii — posibil ca peste ele sa nu se astear-
na niciun fir de praf, din cauza altor ,opere (mai) noi”,
depuse pe cartile tiparite intr-un ieri regresiv. Necitite,
acestea sunt inmormantate de propriile surate care, la
randu-le, peste un anumit timp, Impartasesc aceeasi
soartd a neantizarii, chiar daca par a fi — provizoriu! -
mai la suprafata tectonicii literare.

Un cititor cat de cat instruit ar putea sa-ti dea cate-
va zeci de nume de scriitori mari sau importanti, mai
mult sau mai putin, insa aceasta nu inseamna ca el le-a
si citit opera. Doar a auzit de ea si cam atat — din lipsa
de timp, curiozitate sau din lene, n-a deschis atatea si
atatea carti valoroase...

Astfel ca destui literati trebuie sa se consoleze apriori
ca nimeni niciodata nu-i va mai ,descoperi”! Mai ales, in
Estul Moldovei, unde cititorul neinstruit e ,sustinut” de
o critica literara la fel de platd, inactiva, daca nu chiar
proverbial de lenesa. Parca e firesc ca, sa zicem, opera
lui Al. Robot sa se vanda la pret redus, pe cand niciun
Bucov-Cruceniuc-Istru-Rosca-(ea, nu Valentin)-Barjan-
schi-Darienco..., luatila hurtd, nu fac barem cat zece pagini
din publicistica sau poezia lui Robot?! Daca e posibil sa
dai atatea nume de scriitori prosti, iti imaginezi ce siruri
de cititori mizerabili ai putea presupune? Plus la toate,
cine, adica, e directorul Societatii republicane ,Prietenii
cartii"? Un cretin, ca si Lozan, cel de la televiziune. Iar
acolo unde fondurile financiare sunt incredintate unui
betivan alde I. Bol., care nu aduce deloc mai putine
prejudicii cartilor si scriitorilor decat cenzura, lucrurile
devin foarte clare... — catastrofale...

8.V.1976

Sunt poeti creatia carora imi place, insa de la care nu
pot invata nimic (Paruir Sevak-armeanul, Voznesenski,
Grigore Vieru, Ziedonis). Metafora lor imi poate atinge
sufletul, dar nu poate patrunde in el.
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espune ca biografiile oamenilor ilustri

constituie cel mai antrenant tip de

lectura. O creatie de acest gen a oferit
cititorilor, la finele anului 2021, scriitorul Ion
Iachim - romanul Sfidand furcile caudine
(Chisinau, Tipografia ,Balacron”’, 292 p.),
aparitie sprijinita de Institutul de Studiul
Arhivelor si Fundatia Culturald Memoria,
Filiala Arges.

In prefata pe care o semneazd, proza-
torul Nicolae Rusu constata ca e vorba de
destinul tragic si controversat al maresalului
Ion Antonescu - personalitate blamata de
unii, apreciata si respectata de altii. Impér-
tasim pe deplin asertiunea prefatatorului
ca ,romanul lui Ion Achim e tocmai acel
indiciu sau acea hartie de turnesol in stare
de aneajutasaidentificAim putinii oameni
de stat pentru care Tara nu este piedestal
pentru propria imagine, cale spre huzur
si capatuire, ci un sacrificiu si o enorma
responsabilitate” (p. 18). Ion Antonescu a
trecut prin valtoarea tuturor evenimente-
lor istorice in care a fost implicat avand
constiinta sacrificiului. in fata plutonului
de executie, cand a fost intrebat dacg, la
despartire, nu are de transmis vreun mesaj,
maresalul a declarat: ,,Spune-iregelui canu
sunt suparat pe el si cdl-amiertat. Spune-i
ca-imultumesc ca mi-a oferit prilejul s ma
asez, cu un minut mai devreme, in randul
acelora care s-au jertfit pentru binele si
onoarea acestui neam..” (p. 24).

Apelandlaun procedeu edificator siiscu-
sit (trei femei roaga sa li se dea inima celui
executat ca s-o pastreze in sipete pentru
viitorime), autorul romanului a reusit sa
evidentieze un adevar incontestabil despre
individualitatea si valoarea maresalului:
JInima lui a fost prea mare, au incaput in
ea muntii Ardealului, cAmpiile Basarabiei,
raurile Oltului - toata tara de la munte la
mare. Nu v-o pot da. Ea apartine tuturor
romanilor, din toate timpurile. De aceea voi
da-o muntilor, rurilor, campiilor, voi da-o
Romaéniei” (p. 26). Plasarea scenei executiei
la inceputul panzei epice are un scop bine
definit: accentueaza semnificatia majora a
protagonistului — inaltul sau spirit patrio-
tic, devotamentul national, increderea in
justetea actiunilor intreprinse de el, dar
si vointa de neinfrant, caracterul ferm:
».Maresalul priveste senin spre plutonul
de executie, 1i trece prin gand o spusa a
lui Titus Flavius Vespasian: «Un imparat
se cuvine sa moara in picioare»” (p. 21). Da,
Antonescu a murit in picioare, aparandu-si
pamanturile romanesti pierdute, numele
de patriot si de militar adevarat.

Lecturaromanului ne dezvaluie treptat
chipul viitorului maresal care, in copilarie,
adolescenta si in tineretea timpurie, ma-
nifesta capacitatiintelectuale si moral-eti-
ce de invidiat. PAna in ultimele clipe ale
vietii, el a demonstrat aceste virtuti si o
vointd de otel. Intr-un cuvant, maresalul
Antonescu s-a dovedit a fi un geniu in
militarie si in dirijarea statala, un pilon de
beton armat al natiunii. in ultimul capitol,
intitulat ,Complotul”, se spune: ,in sala de
judecatd, Maresalul inca mai lupta, fara
vreo sansa de izbanda, pentru Basarabia
si Bucovina” (p. 279); ,Fireste, Maresalul
stia ca nu Tara il judeca si-1 osandeste, ci
strainul cu mana Tarii. Apropo, Armata a
fost categoric impotriva executiei” (p. 283).

E arhicunoscut urmatorul fapt: con-
tributia armatelor la diferite conflagratii
provoaca diverse opinii. Cat priveste anii
de foc 1941-1945, maresalul Ion Antonescu
a declarat: ,Nu ne-au batut milioanele de
soldatirusi, cimiliardele de dolari americani
varsate sovieticilor in tehnica de razboi si
in alte materiale” (p. 146). In acest sens,
este concludent si ,Memoriul intelectua-
lilor adresat maresalului Ion Antonescu”
in aprilie 1944, in care se constata: ,impo-
triva Germaniei si a aliatilor ei, lupta trei
sferturi din populatia globului si patru
cincimi din industria lumii. Raportul de

forte este atat de categoric in favoarea
puterilor aliate, incat nimic nu mai poate
schimba deznodamantul” (p. 262).

Multe lucruri importante vom afla par-
curgand acest roman: colosalele pierderi
suportate in timpul razboiului de armata
romana. Iatd doar doua cazuri: la cucerirea
Odesei au cazut 30 de mii de ostasi, iar
pentru localitatea Tiganca — o mie doua
sute; atitudinea nefasta a statului sovietic
fatd de Roméania dupa incheierea razboiului;
situatia Ingrozitoare, plina de atrocitati
din lagarele rusesti umplute cu persoane
deportate fira nicio vinad. De exemplu, din
nordul Bucovinei, in iunie 1941, au fost
deportate 13 mii de romani. in ,Epilog”,
citim: ,Rusii, de cum au intrat in Roméania
si pana au iesit, in 1956, au pradat Tara.
De aur, petrol, lemn, grane si de minereu
de uraniu, care se gasea la mina «Avram
Iancu» de la Baita” (p. 286).

Cu diverse ocazii, prozatorul, pe tot
parcursul scrierii (deregula, in digresiunile
sale epice si publicistice), isi exprima opinia
fatad de mai multe personalitati militare si
civile. Printre acestea din urma ii aflam pe
compozitorul George Enescu, pe cantareata
Maria Tanase, pe poetii Ion Minulescu si
Grigore Vieru. In vizorul autorului au ajuns
siunelelichele lumpenproletare (Kotovski,

Ana Pauker si altii). Te cutremurila vestea
ca,lepadaturile comunist-socialistel-au ales
recent, post-mortem, pe Kotovski cetatean
de onoare al orasului Hancesti” (p. 136).

E salutabil faptul ca protagonistul e
prezentat nu numai in postura de militar
si activist de stat de rang superior, dar si
ca personalitate cu o constiinta culturald
inalta si o atitudine umanista de invidiat.
Constiinta culturald a manifestat-o siatunci
cand a ordonat ca bustul lui Puskin sa fie
repus laloc, intrucét, a precizat Maresalul,
un geniu e mai vast decat patria sa, el
apartine lumii intregi. Virtutile umaniste
le-a demonstrat de repetate ori, dar si prin
atitudinea sa fatd de evrei, Antonescu fiind
J2unicul sef de stat din Europa, care s-a opus
politicii lui Hitler de a-i nimici pe evreii
din Romania. Ba mai mult, a fost favorabil
emigrarii lor, (...) a facut foarte mult bine
pentru indulcirea soartei evreilor expusi
persecutiilor rasiale naziste” (p. 211).

Ilustrul prozator Spiridon Vangheli il
considera pe Ion Iachim ,un povestitor cu
har dela Dumnezeu, un povestitor de care
nu avem multi”. Aceasta apreciere inalta o
confirma sirecenta sa panza epica Sfidand
furcile caudine, pe care o recomandam
cititorului din toata inima.

LEO BUTNARU
DONATORE PER TUTTI
[DONATOR TUTURORI

TRADUCERE DE LIUBA CROITORU MARIAN
BUCURESTI, EDITURA MINELA, 2023

intuitie artistica unice...”

,In aceste vremuri de tulburare si neliniste
mondiald a continua sd slefuiesti diamantul
poeziei este un mare act de daruire, sacrificiu,
dar si de impetuoasa iubire fatd de Maria
Sa Cuvantul. Iar dragostea lui Leo Butnaru
pentru poezie este infinita. Verbul su ironic,
rafinat simereu in consonanta cu expresia de
avangarda exploreaza realitatile din spinisul
globalizarii, in care s-au amestecat si zilele, si
amurgurile, si ruinele, si reflectoarele, si bucuriile, si sacrificiile, si durerile...
Leo Butnaru trece fara viza vamile poeziei. Creatia acestei importante per-
sonalitati a literaturii din intreg spatiul romanesc reprezinta un Univers
aparte, in care poti intra si unde poti savura din plin semnificatii, mesaje,
laitmotive si mutadri/metamorfoze lingvistice de o profunzime, abilitate si

CALIN VLASIE
VIRTUAL
[CARTEA 1.
KONECTATI

EDITURA ROCART, 2023
COLECTIA ,POETI DE AZI"

,Lumea se schimba,
sunt cateva zeci de ani
de schimbare fara prece-
dent a psihologiei umane
odatd cu explozia infor-
matica si cu tot ce deriva
din aceasta uluitoare re-
volutie. Din frecarea stra-
turilor de real si virtual

Liuba CROITORU MARIAN

si a psihismului, si a artei si literaturii. Am Incercat sa
surprind in poezia mea acest lucru.”

se produce schimbarea,

Calin VLASIE
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FORMAREA AUTORILOR
IN CONCEPTIA LUI
ALEXANDRU MUSINA (IV)

ASPECTE SPECIFICE ALE ,PREDARII
SCRIERII CREATOARE S| RECOMANDARI
ALE LUI ALEXANDRU MUSINA PENTRU
AUTORII IN FORMARE

~n
narticolul Si scrisul se invatd, nu-iasa?,

din 2006, Alexandru Musina face o pre-

dictibild - insd nu mai putin elocventa
— remarca referitoare la specificul orelor
de Creative Writing, la provocarile — dar
si Implinirile - care diferentiaza aceste
ateliere de celelalte cursuri predate de
scriitorul-profesor de la Brasov si, in prin-
cipiu, de orice altd activitate didactica:

»~Am tinut cursuri de folclor, de antropologie
culturala, de literatura comparata, de editare
de text etc., dar — de departe — cele mai gre-
le, mai solicitante (si mai pline de satisfactii,
e adevdarat) au fost cele de scriere creatoare.
Pentru ca, la scrierea creatoare, studentii nu
pot fi «unificati», nu pot fi «uniformizati» in
a invata si pentru a invata acelasi lucru, mai
mult sau mai putin clar, evident, stiintific"’.

In aceeasi ordine de idei, autorul ac-
centueaza doza de imprevizibil pe care
o implica atelierele de scriere creatoare,
solicitind o deosebita flexibilitate mentala
si o adecvare suplimentard, individuali-
zatd, din partea mentorului. Experienta
indelungatad a indrumatorului nu se tra-
duce prin identificarea si aplicarea unor
algoritmi imuabili:

,Dupa 16 ani de cursuri de scriere creatoare,
nu pot afirma cd am ajuns la metode, la tehnici
infailibile, valabile oricand, oriunde, cu oricine.
Desigur, existd o programa; in timp, am elabo-
rat o serie de «exercitii» specifice, exista teme,
subiecte obligatorii; dar, de fiecare data, le
adapteznivelului fiecarei grupe cu care lucrez".

In Scrierea creatoare va invinge!, Musina
vede un motiv al dificultatii institutionali-
zarii cursurilor de Creative Writing in chiar
diferenta lor specifica fatd de abordari
intelectuale preponderent reproductive: ,.E
mai usor sa papagalicesti scheme, formule,
teorii luate de la altii, mai mult sau mai
putin digerate, decat sa explici, sa arati
tu Insuti cum se scrie o poezie, o schita,
un roman”3.

Eseul Si scrisul se invatd, nu-i asa? re-
leva inclusiv tendinta lui Alexandru Mu-
sina de a vorbi mai putin in scris despre
cum lucreaza efectiv in timpul ateliere-
lor de Creative Writing: ,Nu ma voi opri
la tehnicile de invatare a «ceva ce nu se
poate invatar. Cine vrea sa le afle, sa vina
la cursurile mele de scriere creatoare™. O

invitatie similara este lansata in finalul din
Breviarul incepdétorului®, text din 2000.
Aceastd abordare nu ar trebui considerata
neaparat parcimonioasa. Mai curand, ea
sugereaza opinia — comprehensibila, dar nu
indiscutabild — ca un suport scris (utilizabil
inclusiv de autodidacti) nu poate inlocui
participarea propriu-zisa la cursurile de
scriere creatoare (a caror organizare Mu-
sina o promoveaza consecvent). Si totusi,
exponentul Scolii de la Brasov oferd uneori
- In treacat - informatii despre tehnicile
la care apeleaza in cadrul atelierelor. Doua
exemple sunt: lucrul in grup (,una dintre
cele mai bune metode de a-i invata este
sa-i pui pe juni sd scrie impreund: un ro-
man, o nuveld etc.”) si ,rescrierea de texte
literare de varf"’.

In contrabalanta cu faptul ca nu deta-
liaza in scris propriile sugestii tehnice in
contextul predarii-invatarii ,mestesugului”
literar, Alexandru Musina face, in Breviarul
Incepdtorului, urmatoarea recomandare:
,Cititi — si aprofundati — artele poetice,
textele despre arta scrisului ale poetilor
si prozatorilor (ale marilor moderni). [...]
Preferati aceste texte tuturor produselor
teoreticienilor literaturii (necesare, dar
pana la un punct)”®. Asa cum am vazut,
Alexandru Musina recurge adesea, in tex-
tele sale programatice, la exemple din
scrierile sus-mentionate (iar dintre autori,
Ezra Pound este, in acest sens, un reper
predilect).

Musina isi formuleaza punctele de
vedere nu doar in cAmpul de rezonanta
al unor citate din ilustri moderni; uneori,
referintele raméan implicite la poetul opt-
zecist, imediat recognoscibile doar pentru
cititorii versati:

,Cand scrieti, incercati sd fiti «obiectivi»,
sa va «impersonalizati». Asta nu inseamna sa
renuntati la propria personalitate, sa va «abs-
tractizati», sa adoptati o anumita «poza», un «rol»
(cam asta inteleg multi prin impersonalizare).
Ci sa treceti dincolo de problemele, frustrarile
voastre imediate, sa exprimati ce se afld in spa-
tele acestora — voi sunteti punctul de plecare,
dar nu sistemul (ultim) de referintd".

Infiligranul acestui fragment din Brevi-
arul incepatorului recunoastem teoriile lui
T.S. Eliot despre corelativul obiectiv (din
eseul Hamlet') si despre impersonalitatea
operei de artd, sustinuta printre altele in
eseul Traditie si talent personal: ,Emotia
artisticad este impersonala. Iar poetul nu
poate atinge aceasta impersonalitate fara
sa sedaruiasca in intregime muncii pe care
trebuie s-o facd". Si in aceastd sugestie
referitoare laimpersonalizare putem sesiza

o reverberatie a deschiderii explorato-
rii careia Alexandru Musina ii identifica
o functie paradigmatica in Eseu asupra
poeziei moderne. In aceeasi perspectivi
se inscrie pozitia formulata de Musina
impotriva mizerabilismului, in interviul
(pomenit anterior) dat Doinei Ioanid:

....ca sd scrii ca si cand ai fi altul, iti trebuie
multd imaginatie, capacitatea de a te pune in
tot felul de situatii, de a imagina lumi, limbaje
diferite, moduri diferite de a intelege lumea
(plus atentie la ceilalti). Or, cand n-ai imagi-
natie (si n-ai culturd!), ai prins formula asta
a mizerabilismului si 1i dai bataie. Psihologic,
mizerabilismul este ceva simplut, nu are ceea
ce numea Pound «precizie psihologici»"*.

Scris fara pretentia autorului de a fi
original, textul Breviarul incepatorului
sintetizeaza majoritatea liniilor de forta
ale perceptiei lui Musina despre invatarea
,meseriei” literare. Impreuna cu aspectele
referitoare la dezvoltarea unui profil in-
telectual ce nu se restrange la lecturi din
zona literaturii, deschiderea spre orizonturi
culturale internationale, necesitatea unei
viziuni complexe asupra scrisului, acest
eseu include informatii subsumabile unui
cod comportamental. Autorilor in formare
li se recomanda intre altele perseverenta,
atentia, inteligenta in raportareala cititori
si in receptarea feedbackului. Este semni-
ficativ faptul ca, recenzand prima editie
a volumului Teoria si practica literaturii,
Marius Chivu se opreste asupra puncte-
lor-cheie ale Breviarului, urmatorul citat
in extenso propunand o recapitulare a
ideilor lui Alexandru Musina in legatura
cu statutul optim al autorilor in devenire,
dar si — pentru cei care abia urmeaza sa se
familiarizeze cu aceasta zona din scrisul
lui Musina - o buna introducere:

In fine, in Breviarul incepétorului, scriitorul
si profesorul Alexandru Musina oferd cateva
reguli «in primul rand poetilor, dar si junilor
prozatori», pe care mi se pare util sa le copiez
aici pe scurt, fara dezvoltarile din carte:

1) cititi cat mai multa poezie/proza uni-
versald de calitate; 2) nu fiti provinciali, chiar
daca «mentorii» vostri sunt; 3) nu va lasati
pacaliti de «mode»; 4) nu va reduceti, din con-
formism, posibilitatile de expresie: a) nu exista
genuri majore si genuri minore; b) nu exista
«formule»; 5) fiti modesti; 6) nu fiti tutari; 7)
nu dezarmati, nu va subestimati; 8) «tenacita-
tea e primul semn de talent»; 9) scrieti ce va
place; 10) concentrati-va asupra «productiei»,
nu asupra «vanzarii»; 11) fiti scriitori, nu jur-
nalisti sau profesori; 12) nu vad desconsiderati
cititorii; 13) nu va considerati cititorii geniali;

14) nu fiti «ideologici»; 15) recititi-va textele cu
voce tare; 16) nu scrieti pentru «specialisti»;
17) cititi textele despre arta scrisului, ale poetilor
si prozatorilor; 18) nu incremeniti in proiect;
19) preferati critica celor de aceeasi varsta cu
voi; 20) nu va suparati pe cei care va critica;
21) cand scrieti, incercati sa fiti «obiectivi», sa va
«impersonalizati»; 22) nu va limitati, in lecturi,
in interese, In cunoastere, doar la literaturd;
23) cititi Nu de Eugen Ionescu; 24) prin urmare:
a) luati acestea ca pe o serie de sfaturi, nu ca
pe un set de recomandari obligatorii, fiindca
b) pand la urma, fiecare isi defineste singur
obiectivele, si ¢) nu va pierdeti umorul”®.

Conceptia lui Alexandru Musina des-
pre formarea autorilor e ferma, dar nu
dogmatica. Uneori deconcertantd, ea are
meritul de a asocia firescul si competenta.
Exigentele si resursele sale raméan edi-
ficatoare, mobilizatoare. Ultimele doua
strofe ale sonetului Cumpana - prezent
in sectiunea finald a volumului Teoria si
practica literaturii — pot fireceptate sicaun
mesaj impotriva unor abuzuri prescriptive,
schematizante, asupra literaturii si a artei
in genere. Detasarea de abordarile inade-
rente la complexitatea esentiald a poeziei
se manifesta inclusiv printr-o intelegere a
partilor de impredictibil, inexplicabil, ire-
petabil care intra in (al)chimia sensibilitatii
sicreativitatii literare, in coerenta posibila
a unui fel de a fi: ,Nu crede eunucii care
secretd scheme/ Ca un paianjen plasa. Din
cuvant/ Ei vad doar geometria. Uitata de
Zidar®// *Nainte sa se-apuce de lucru. Nu
te teme/ De ce au zis, vor zice, de Ce si
Cum si Cand.../ Zambeste. Siinoat3, senin,
pani la mal".

NOTE:

1. Alexandru Musina, Eseu asupra poeziei mo-
derne, Chisindu, Cartier, 2017, p. 302.

2. Ibid., p. 302-303.

3. Ibid., p. 309.

4. Ibid., p. 303.

5. Ibid., p. 326.

6. Ibid., p. 303.

7. Ibid., p. 311. O completare notabild in acest
sens e de gasit in marturia lui Andrei Désa,
Creative Writing Saved My Life in revista ,Stea-
ua”, nr. 5/2012, p. 11: ,Nu era tocmai usor sa
faci fata ritmului in care Alexandru Musina
iti cerea sa rescrii Sara pe deal, apoi poeziile
lui Nichita Danilov, Mircea Cartarescu [...] sau
sa scrii de la o saptamana la alta primul si
ultimul capitol al unui roman sau sa rescrii
proze scurte urmuziene pentru a intelege la
scara mica mecanismele prozei sau sa-ti scrii
jurnalul timp de o saptdmana si dupa aceea
sa-1 prezinti in fata colegilor, asta ca sa nu mai
vorbesc despre lista de romane fundamentale
pe care a trebuit sd le citim si din care am
primit un test”.

8. Alexandru Musina, op.cit., p. 322-323.

9. Ibid., p. 324.

10. V. T.S. Eliot, Hamlet, in ,Selected Essays”,
ed. cit., p. 144.

11. T.S. Eliot, Traditie si talent personal, in ,Pa-
ter. Chesterton. Eliot. Eseuri literare”: selectie,
prefatd, traducere si note de Virgil Nemoianu,
Bucuresti, Editura pentru Literatura Universala,
1966, p. 230.

12.Alexandru Musina, op. cit., p. 338.

13. Marius Chivu, Pentru scrierea creatoare
in ,Dilema veche”, nr. 473, 7-13 martie 2013,
online https://dilemaveche.ro/sectiune/carte/
articol/pentru-scrierea-creatoare , accesat pe
10 iunie 2022.

14. Cf. Si scrisul se invatd, nu-i asa?, unde autorul
foloseste sintagma ,ca un maistru cu ucenicul
lui in ale zidariei” pentru a descrie o abordare
didactica pe care unii studenti nu o agreeaza
(v. Alexandru Musina, op. cit., p. 302).

15. Alexandru Musina, op. cit., p. 365.
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HAIKU

BUCATI
DE SOARE

Foto de N. RAILEANU

POET SI PROZATOR, ION CUZUIOC PRACTICA MAI MULTE SPECII DE POEZIE CU FORMA FIXA NIPONA - HAIKU, SENRYU, GOGYOH-
KA —, PENTRU CARE A OBTINUT PESTE 150 DE PREMII ST MENTIUNI LA CONCURSURILE SAPTAMANALE SI LUNARE DE HAIKU,
SENRYU SI GOGYOHKA ORGANIZATE DE ROMANIAN HAIKU, LYRICAL FLASHES, DINCOLO DE RETINA, GOGYOHKA ROMANIA, GO-
GYOHKA SUA ETC. ESTE LAUREAT AL CONCURSURILOR INTERNATIONALE LITERARE ,LITERATOPIA 2020" ST ,PLANETOPIA 2021
DIN MACEDONIA SI AL CONCURSULUI INTERNATIONAL DE HAIKU ORGANIZAT DE JURNAL ISRAELIAN SI EDITURA SAGA DIN
TEL AVIV. POEMELE SALE AU FOST TRADUSE IN JAPONEZA, ENGLEZA, FRANCEZA, RUSA, MUNTENEGREANA, MACEDONEANA
SI IVRIT, FIIND PUBLICATE IN DIVERSE ANTOLOGII, CULEGERI SI REVISTE DE PROFIL DE PESTE HOTARE.

DESPRE HAIKU, AUTORUL FORMULEAZA URMATORUL CREZ: ,PENTRU MINE UN HAIKU ESTE UN UNIVERS PE CARE INCERC SA-L
EXPLOREZ ZI DE ZI. UN HAIKU BUN, PRINTR-UN GAND ALUZIV, POATE SCHIMBA MENTALITATEA OMULUIL CEEA CE UN POET
ESTE NEVOIT SA EXPUNA (SUBIECTUL ABORDAT) IN PAGINI DE VERSURI, UN HAIJIN CU TALC O VA FACE INTR-UN HAIKU DIN
SILABE NUMARATE. UN HAIKU BUN POATE FI SI O NUVELA, SI O PIESA DRAMATICA, SI CHIAR UN ROMAN. DE MAI BINE DE O
JUMATATE DE VEAC PRACTIC TOATE GENURILE LITERARE, ASTAZI INSA, PRIMORDIAL IN ACTIVITATEA MEA SCRISA HAIKUUL,
CACI IN EL VAD IMAGINATIA FILOSOFICA SI INTELEPCIUNEA OMENEASCA. CINE VA INTELEGE CU ADEVARAT FARMECUL HAI-

KUULUI VA PASI CU DREPTUL, PORNIND LA DRUMUL MARE AL VIETII PE PAMANT".

*k Kk

*kk

*k ¥k

*kk

sambata mortilor — ultim omagiu — ninsoare in toi — ape tulburate —

din vatra cuptorului din cutia viorii faina de lamoara salcia plangatoare
zboara hulubasi tarait de greier pe fata tatei isi scutura frunzele
*kk * k% *kk * %k

aburi spre cer — satul parasit - primul inghet - noapte cu nouri -
in urma plugului clopotul bisericii pe apele lacului stelele cazatoare
brazde arate plin de paianjeni bucati de soare peticind luna

*kk * k% *kk *kk

singur pe prispa — drum spre cimitir - picaturi de ceara roadele toamnei -
in palmele bunicului cosuletul bunicii printre cei vii si cei morti — luna si soarele pe rand
rasare luna plin cu mucenici pomelnic citit in Carul Mare

*kk *kk *kk *kk

flori scuturate - arsitd-n tara - schitul parasit - picuri de lacrimi -
bunica prin livada la umbra sperietoarei doar privirile sfintilor copacul isi petrece
in pantofi noi stol de vrabii de peicoane ultima frunza

* Kk *kk *kk *kk

ticait de ceas - pustietate - chiciurainsat - pe amurgite —

in pianul parasit pe funia putreda livada tatei plina soarele spre orizont
carii macinand camasa arsa de margaritare cudealul in spate
*kk *kk *kk *kk

spre sanul mamei — paing in lacat - se intorc cocorii — caldurd mare -
sirag de margaritare tot asteapta sa-i vina asfintitul de bunic au imbracat palarii
din ochii pruncului stapanul casei tot mai departe floarea-soarelui

*kk *kk *kk *kk

in largul marii - drum inmiresmat — biserica parasita - sat in pribegie -
desprinsa de mal barca delafiert de palinca din limba clopotului crucile din cimitir
transportand luna se intorc tatii curge rugina plang cu rugina

*kk *kk *kk *kk

capitadefan - la cosit iarba — rastignire — palton demodat —
trecutd in caruta spre chindii doar stele pe capul lui lisus molia si-un boschetar
luna cu furca pe camasa tatei nimbul soarelui in asteptare

*kk *kk *kk *kk

palaria tatei — flori scuturate — seard deiarnd - vremi de restriste —
in panza paingului prin livada spre casa doar candela mai fumega metanii smerite in
cuibul de molii Calea-Lactee langa fuior fataicoanei

FIRUL CU PLUMB

@le 1, RAVILIZ/ANT

ION BOLDUMA
(1933-1993)

Eu aud cum vesnicia
Sparge cerul si fereastra

Si ma lupt sa spun o vorba,
Singura din lumea asta.

Ca e totu-asa cum este,

Ba mai mult — nici astfel nu e —
Viata-i pasdre ce-si creste
Intr-un cuib cu moartea puii.

Dar tresar si ma cutremur,
Ca mi-i dorul fara parte,

Nu cumva in vorba asta

Sa mi-1 vad ranit de moarte.

Dorul meu e-un pui ce zboara
Spre un cuib de altd lege,
Unde pasdrea sperantei

Da din cap a ma-ntelege.

Si coboara-ncet in mine

Si cu mine-n cer se suie -
Viata-i pasdre ce-si creste
Intr-un cuib cu dorul puii.

VIOREL MARDARE
ASA ERAU TIMPURILE
ANTOLOGIE SI NOTE
DE DORIN ONOFREI

,Viorel Mardare scria rar. Scria incet, masurat.
Avea simtul cuvintelor. Pregdtea orice text ca
pe o intélnire - il pieptdna cu gramatica (...) si
il parfuma cu ironie. Scrierile lui sunt o cronica
vibranta a primelor doud decenii ale mileniului
nostru, o fresca reprezentand vicii si virtuti.”

Marcel SPATARU
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AVANPREMIERA EDITORIALA

EUTOPIA.

CONCEPTE, IDENTITATI
SI ISTORII ROMANESTI /FRAGMENT/

LIVIU NEAGOE ESTE LICENTIAT IN FILOSOFIE AL UNIVERSITATII ,BABES-BOLYAI” DIN CLUJ-NAPOCA, MASTERAND IN ISTORIE MODERNA AL CENTRAL
EUROPEAN UNIVERSITY BUDAPESTA SI DOCTOR IN ISTORIE AL INSTITUTULUI DE ISTORIE ,G. BARITIU” DIN CLUJ-NAPOCA. ARE CA DOMENII DE INTE-
RES: ISTORIA INTELECTUALA, NATIONALISMUL SI IDENTITATEA NATIONALA, IDEEA DE CETATENIE, ANTISEMITISMUL ROMANESC.

A PUBLICAT ARTICOLE SI STUDII IN REVISTE DE SPECIALITATE, PRECUM SI CAPITOLE IN VOLUME COLECTIVE: LIVIU NEAGOE (EDIT.) +ELITE, NATIUNE SI
SOCIETATE IN ROMANIA MODERNA" (2012), LUCIAN NASTASA, DRAGOS SDROBIS (EDIT.) ,POLITICI CULTURALE SI MODELE INTELECTUALE IN ROMANIA”
(2013). ESTE AUTOR AL VOLUMELOR: LCETATENIE, NATIUNE SI ETNICITATE. O EERSPECTIVA COMPARATA" (2014) SI ,ANTISEMITISM SI EMANCIPARE
IN SECOLUL AL XIX-LEA. DILEME ETNICE SI CONTROVERSE CONSTITUTIONALE IN ISTORIA EVREILOR DIN ROMANIA” (2016).

MAI JOS, CITITI UN FRAGMENT DIN VOLUMUL ,EUTOPIA. CONCEPTE, IDENTITATI SI ISTORII ROMANESTI”, IN CURS DE APARITIE LA EDITURA CARTIER.

A
I n societatea contemporana, supusa se-

cularizarii tot mai accelerate, cetateanul

traieste o identitate locald, o identitate
profesionald, oidentitate civica, oidentitate
politica, oidentitatereligioasa, o identitate
etnicd, o identitate regional3, o identitate
nationald, o identitate europeana si, nu in
ultimul rand, o identitate culturala, care
se suprapun si la care individul se rapor-
teaza pentru a gasi un sens si a stabili o
relatie adecvata cu sine si cu ceilalti. Din
aceasta perspectiva, identitatea regionala
poate oferi un model de coabitare care sa
dezamorseze controversele istorice exis-
tente in regiune intre maghiari si romani,
bulgari si turci, sarbi si croati, polonezi
si germani, ucraineni si rusi. Asumarea
identitatilor regionale poate fi un factor
de coeziune prin valorizarea a ceea ce ne
apropie si nu prin accentuarea a ceea ce
ne diferentiaza. In exprimarea identitatii:
sociale, religioase, regionale sau nationale,
discursul nu are doar o functie descriptiva,
dereflectare arealitatii, ci se dovedeste a fi
un element central in modelarea realitatii
sociale si in constructia constiintei natio-
nale®. Reevaluarea traditiei istoriografice
a discursului etnocentric este o datorie a
istoricului pentru care obiectul cercetarii
trebuie detasat de orice ingerinte si inter-
ferente ideologice.

O semantica aistorieiromanilor ar trebui
sa renunte la concepte colective precum
,noi” sau ,poporul roman” si sa se concen-
treze asupra unor concepte individuale
precum ,stat roman” sau ,cetdtean”’ A
regandi astazi, din perspectiva romaneasca,
ideea de Europa inseamna a ne racorda la
valorile europene fara a renunta la speci-
ficul national, a produce creatii culturale,
tehnologice sauinstitutionale fara eternele
sifascinantele complexe deinferioritate sau
fals-arogantele idealiziri paseiste. in acelasi
timp, a regandi identitatea romaneasca
din perspectiva europeand inseamna a ne
integra, nu prin imitatie sau sincronism, ci
printr-un efort continuu si constant de a fi
romani devenind europeni. Exista in acest
moment specialisti romani - cu expertiza
in istorie, filosofie, stiinte politice, studii
europene sau relatii internationale - care
sunt deplin integrati in Europa si care pot
privi Europa din perspectiva romaneasca.
Caci Europa reprezintd nu doar un conti-
nent, o mare cultura si civilizatie, o idee
impartasitd sau o constiintd comuna, ci

,0 comunitate imaginatid mai largd decat
natiunea, de la care porneste, si de care
putem atasa sperantele noastre de pace,
dreptate si libertate™.

Pe aceste coordonate, ale gandirii unor
concepte europene din perspectiva roma-
neasca si a unor realitati roméanesti din
perspectiva europeand, se pliaza textele
care alcatuiesc volumul de fata. intre Mitte-
leuropa si Balcani analizeaza conceptul de
,Ssemiorientalism” ca simptom al despartirii
de mostenirea bizantina care marca intra-
rea noastra pe orbita modernitatii. Odata
cu debutul secolului al XIX-lea, Europa
nu mai reprezintd pentru boierii romani
0 geografie simbolica situata pe taramul
utopiei, ci o realitate palpabild accesibila
prin calatorii. Socul cultural initial este
rapid absorbit de mica elitd romaneasca,
care adoptad cu entuziasm cele mai revolu-
tionare idei ale romantismului european.
Balcanismul si bizantinismul fuzioneaza cu
europenismul alcatuind mixtura unei culturi
care se raporteaza la Europa inclusiv din
perspectiva unor proiecte de federalizare
a continentului.

Europenizarea, concepte si realitdti ro-
manesti articuleaza formele amplului proces
de europenizare a societatii romanesti: de
la prima europenizare, care a avut loc odata
cu adoptarea Regulamentelor Organice,
trecand prin reactia critica a formelor fara
fond, pentru a ajunge la respingerea ideii
europene in numele definirii si apararii
specificului national. Contradictiile euro-
penizarii si excesele influentelor culturale
au definit expresia teoretica a formelor fara
fond care au conturat directia traditiona-
lismului cultural din a adoua jumatate a
secolului al XIX-lea. In aceast4 directie se
inscriu reactiile impotriva ideii de Europa
din perioada interbelica pentru care speci-
ficul national se definea printr-un anumit
mod de a trai valorile ortodoxiei.

Romanism seraporteaza critic la un text
allui Cristian Preda care defineste roménis-
mul strict din perspectiva culturii politice
la care am aplicat o grila de interpretare
inspirata de tropii intuitivi si contrain-
tuitivi propusi de Bogdan Stefanescu. O
analiza pertinenta asupra conceptului de
Jomanism” presupune o dezbatere mai
larga din perspectiva istoriei ideilor. In
acest context, am plasat discutia asupra
romanismului in cadrul dezbaterii dintre
neoconservatorul Aurel C. Popovici si so-

ciologul Virgil I. Barbat. Dezbaterea iden-
titara de la inceputul secolului XX dintre
romanismul antieuropean al lui Aurel C.
Popovici si romanismul proeuropean pro-
pus de Virgil I. Barbat este inedita, ceea
ce sper ca va constitui implusul pentru
cercetari ulterioare.

A firoman. Despre parcursul filosofic al
identitatii trateaza vastul subiect al edificarii
unei propedeutici aidentitatiinationale. Am
avut in vedere atat contributiile istoricilor,
care s-au simtit chemati sa caute formele
istorice ale identitatii nationale, cat si pe
cele ale filosofilor aflati in cautarea sufle-
tului national. Constructie inconsistenta
semantic dar generatoare de metafore,
sufletul national a captat interesul unei
palete largi de ganditori: de la Mihai Ralea
si Camil Petrescu la Ion Buricescu si Ion
Zamfirescu. O atentie speciald am acordat
filosofiei lui Lucian Blaga, care reprezin-
ta mai consistenta reflectie pe marginea
identitatii nationale realizata cu mijloacele
filosofiei culturii din perioada interbelica.

Gramatica identitatii articuleaza con-
textul intelectual al manifestarilor ,tinerei
generatii” pentru a se dedica filosofiei cul-
turaliste a lui Constantin Noica. Membru
al elitei criterioniste, alaturi de Mircea Eli-
ade, Mircea Vulcanescu, Petru Comarnescu
si Mihail Sebastian, Constantin Noica s-a
reinventat in anii comunismului, dupa o
perioada de detentie si domiciliu fortat. Prin
rolul asumat de ,antrenor cultural” Noica
a intruchipat, pentru o serie de tineri stra-
luciti: Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Sorin
Vieruy, idealul magistrului care conecteaza
gandirea la sursele originare ale filosofiei.
Daca incercarea de a configura o filosofie
in jurul unei prepozitii, intru, ca reactie
romaneasca la provocarile modernitatii,
este semnul unei crize, modelul scolii de
filosofie pe care Constantin Noica l-a in-
truchipat la Paltinis este cel mai mirabil
lucru care s-a petrecut in cultura romana
in anii sumbri al comunismului.

Identitatea ca stigmat pastreazi dez-
baterea pe tardmul filosofiei si incearca
sa ofere un raspuns la cutremuratoarea
interogatie cioraniana: Cum este posibil
sa fii roman? Este explorat, odata cu Emil
Cioran, neantul roménesc si vidul ontologic
pe care-1 presupune existenta imtr-o cul-
turd minora, pentru a fi analizate, odata
cu Sorin Antohi, implicatiie unei ,teorii a
Romaniei”. Formula pe care o propun in

acest cadru: retele epistemice, specialisti
romani in diverse domenii care lucreaza si
se asociaza in proiecte comune cu colegii lor
din alte tari, reprezinta varianta iesirii din
stigmatul etnic sia depasirii parohialismului
cultural. Totodata, ,ipoteza Antohi” este
verificatd prin raportare la cateva cazuri
emblematice pentru stadiul istoriogra-
fiei romanesti a ultimelor doué decenii:
Lucian Boia, Vasile Boari, Ovidiu Pecican,
Mircea Platon, cu trimitere la necesitatea
recuperarii prin traduceri a unor autori
precum: Cristina A. Bejan, Raul Carstocea,
Irina Marin, Ion Popa.

Antisemitism, dublu antisemitism este
0 analiza a antisemitismului in context
interbelic cu trimitere la cazul paradig-
matic al lui Mihail Sebastian. Eseul este o
abordare critica in raport cu monografia
Martei Petreu, care trateaza relatialui Mihail
Sebastian cu Nae Ionescu din perioada cola-
borariila Cuvantul in termeni psihanalitici.
Dincolo de erorile — cultivate voit, pentru
a-si sustine teza - de interpretare, cartea
Martei Petreu a generat reactii dintre cele
mai diverse: de la receptare entuziasta, la
critica acerba si de la atitudine rezervata,
la distantare hermeneutica. Mihai Iovanel
si Laszlo Alexandru au demontat edificiul
argumentativ al Martei Petreu si au relevat
faptul cd nu am reusit sd ne detasam de
mirajul pe careincail exercitd asupranoastra
figurile iconice ale perioadei interbelice.

Dar, ceea ce reuseste Marta Petreu nu
este o pozitionarea unei noi grile de inter-
pretare a exceptionalismului interbelic, ci
necesitatea uneiinterogatii: de ce anumiti
membri marcanti ai generatiei interbelice
au ales camodalitate de exprimare intelec-
tuald antisemitismul si teroarea politica?
Raspunsul la aceastd intrebare inseamna a
pornidelafaptul cadintelegerea prezentului
sta In reconcilierea cu propriul trecut. /.../

NOTE:

1. Bogdan Stefanescu, Patrii din cuvinte. O ti-
pologie a discursurilor identitatii nationale,
Editura Universitatii din Bucuresti, 2017, p. 90.
2. Armin Heinen, Elaborarea istoriei Romaniei:
dezbateri metodologice, in Victor Neumann,
Armin Heinen (edit.), Istoria Romaniei prin con-
cepte. Perspective alternative asupra limbajelor
social-politice, Iasi, Ed. Polirom, 2010, p. 45.

3. Alexandru Dutu, Ideea de Europa si evolutia
constiintei europene, Bucuresti, Ed. All, 1999,
p. 250.



