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NICHITA DANILOV:
»BANII”

LAstfel, oamenii din satul meu natal, cei care au
prins acei ani, povesteau ca bancnotele de 2 000,
dar si de 5 000 de lei devenisera peste noapte la
fel de usoare ca puful de papadie sau frunzele
purtate de vant, si atunci, cand te duceai cu ca-
ruta la Radauti sau la Siret, in momentul in care
treceai de barierd, vedeai pe caldaram risipite o
multime de bancnote cu chipul Regelui Mihai si
al Reginei Maria sau cu imaginea Lupoaicei, dar
sialtebancnote adunate in gramezi si gramajoare
la colturile strazilor, in care picioarele cailor se
infundau pana la glezne.” (P. 5)

VAL BUTNARU:
»DESPRE DISIDENTI
SI NOTORIETATE”

»(...) atatia si atatia scriitori buni, care nu au alte
merite decat incontestabila valoare literara -
David Mitchell sau J. Barnes, bundoara — nu vor
cunoaste indltimile ametitoare atinse de tulbura-
torii vietii politice si ai linistii sociale. Chiar daca
au luat premii internationale importante, acesti
autori, se pare, nu sunt, nici ei, «in carti». Nobelul
continua sa fie in asteptarea noilor scandaluri,
cuimplicarea scriitorilor terorizati de regimurile
autoritare si totalitare. Disidentii politici urmeaza
sd repete traseul consacrat, devenind

eroi ai literaturii universale.” (P. 14)

AVANPREMIERA

Fragmente din volumul ,Jurnal precar”
de Tamara Caraus, in curs de aparitie
la Editura Cartier. (P. 24)
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Francesco Hayez, ,Distrugerea templului din Ierusalim” (1867)

,De la inceputul istoriei umane, raz-
boaiele intre bine si rdu, adevar si
minciund, lumind si Intuneric n-au
contenit nicio clipd. Uneori ele erau
atat de sangeroase, incat se parea ca
rdul a castigat lupta, cd fortele binelui
au capitulat pentru totdeauna si cd nu

se mai poate face nimic. Recentul
rdzboi intre Moscova si Kiev amin-
teste cumva de conflictul intre alte
doua orase, Babilon si Ierusalim (anul
605 inainte de Hristos), mentionat
la Inceputul Cartii lui Daniel, un
conflict intre doua ideologii, intre

doud cai (una buna si cealalta rea),
Intre doua religii (una dreapta si
cealaltd falsad). Astfel incat marea
confruntare intre fortele binelui
si fortele raului, inceputd cu mult
Inainte, in cer, continua pe pamant
de mii de ani.”

e

de CALINA TRIFA

~CRAI-NOU":

L,Singurédtatea mea

de la un timp are noptile pline

te confunda cu umbra craiului-nou
si vorbeste cu el

crezand ca ar vorbi cu tine

mii de oameni sunt intre noi

intre sufletele noastre — nici unul.”
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MARCHIZUL
DE CUSTINE
DESPRE
RUSIA

L,«Despotismul rus nu numai ca
nesocoteste ideile si sentimentele, dar
reface si faptele, luptd impotriva
evidentei si Invinge intotdeauna. Caci
evidenta insdsi nu are aparator

la rusi, la fel ca si justitia, atunci

cénd stanjenesc puterea.»

Vorbele indraznete ale printului K***
incepeau s ma inspaimante.

Ce tard ciudata care nu zdmisleste
decat sclavi, care primesc in genunchi
péarerea ce li se transmite, spioni ce

se lipsesc de orice opinie personala
pentru a surprinde mai bine gandul
celorlalti, sau zeflemisti care exacer-
beazé raul, ceea ce reprezintd un alt
fel extrem de subtil de a scipa privirii
scrutdtoare a strdinilor! Dar viclenia
aceasta devine prin ea insasi o mar-
turie. Cdci la care alt popor s-a crezut
vreodata necesar si se recurga

la asa ceva? Meseria de mistificator

al strainilor nu este cunoscuta decat
in Rusia, si ea ne ajutd sa intuim

si sd pricepem starea societatii in
aceasta tara neobisnuita.

(...) Oricum ar sta lucrurile, orgoliul no-
bilului moscovit ne sugereaza perfect
combinatia neobisnuitad din care s-a
ndscut societatea ruséa actuala: o inge-
manare monstruoasa dintre viclesugu-
rile Bizantului si ferocitatea Hoardei,

o lupté intre eticheta decadenta a
Imperiului Tarziu si insusirile sdlbatice
ale Asiei, zdmislind statul uimitor pe
care Europa il vede azi ridicat si ale ca-
rui influente le va resimti poate maine,
fara a izbuti sé-i priceapa resorturile.
(...) Luxul micilor precautiuni de pri-
sos da nastere aici unei populatii de
functionari; fiecare din acesti oameni
se achita de sarcina sa cu o pedante-
rie, un rigorism, un aer de importanta
menit doar sa dea greutate si celei mai
obscure indeletniciri. Nici unul nu isi
permite s scoata vreun cuvant, dar ii
vezi cd gandesc cam asa: «Faceti-mi loc
mie, care sunt unul din membrii

marii masinarii a statului».

Acest membru, functionand potrivit
unei vointe care nu-i apartine, are tot
atata viata cat rotitele unui ceasor-
nic; si totusi, asta se cheama om in
Rusial... Imaginea acestor automate
voluntare ma sperie; un individ redus
la conditia de simpld masina are ceva
supranatural. Dacd, in tdrile in care
existd masindrii din belsug, ni se pare
ca lemnul si metalul au suflet, sub
despotism oamenii ne par de lemn;

te intrebi ce fac ei oare cu prisosul de
minte, si nu te simti deloc in largul tau
gandindu-te cata constrangere a tre-
buit exercitatd impotriva unor fapturi
inteligente pentru a reusi prefacerea
lor in obiecte. In Rusia, mi-e mila de
oameni, asa cum in Anglia mi-era frica
de masini. Acolo, creatiilor omului nu
le lipseste decat graiul, aici cuvantul
este de prisos creaturilor statului.”

(Marchizul de Custine, ,Scrisori din
Rusia [Rusia in 1839]". Editie, prefata
si dosar de Pierre Nora. Traducere din
franceza de Irina Negrea. Editia a 2-a:
Bucuresti, Editura Humanitas, 2022)

EDITORIAL

CUM SANCTIONAM
CULTURA?

destul ca Moscova sa faca vreo mizerie

peundeva, ca se declanseaza imediat,

mai ales in Occident, corul aparato-
rilor culturii ruse. Ca si cum sanctionand
bancile, zdcamintele si cetatenii Rusiei,
politicienii din Vest ar urmari sa scoata
din circuit si patrimoniul ei cultural. Pe de
alta parte, nu-i isprava ,velikorusa“ (de la
teroarea domestica la cea de export) care
sa nu fie insotita de eternul refren: ,Vai,
dar cum e posibil asa ceva, este natia lui
Tolstoi si Cehov, Ceaikovski si Tarkovskil”
Marea culturd rusd este chemata, astfel,
ca martor la procesul moral al Rusiei nu
numai de avocatii dezinteresati sau in-
teresati ai acesteia, ci si de o droaie de
suflete candide, cu energia necheltuita,
care incearcad sa depaseasca o disonanta
cognitiva: Hermitage si Tretiakovka, pe de
o parte, Katyn, Alep si Bucea, pe de alta.

Nicinoi, intelighentia siliteratii romani,
nuocolim setul standard de invocatii retorice
prilejuit de escapadele barbariei muscalesti.
Papagalizand ca intr-o transa intelectu-
al-mistica revoltele si nedumeririle altora,
o facem atrasi mai curand de semitonurile
si inflexiunile lor incantatorii: ,Nu-ni-i-lu-
ati-pe-Nu-ri-ev-si-Gher-ghi-ev!” Uitati-va cat
de frumos se oripileaza publicatiile-fanion
si vedetele Occidentului - de ce sa nu ne
lamentam si noi? Vrem sa aratam, astfel,
cat de impartiali suntem si cat de mult ne
putem detasa de propria noastra istorie, care
ne invata totusi altceva - 1i putem trata si
aborda pe rusi cum dorim, dar cu o singura
conditie: sa fim partinitori. Intelectuali si
mai ales scriitori sau artisti fiind, se cade
insa sa ne framante visceral (dar musai la
vedere!) soarta poetului Puskin in manuale
(de parca cineva l-a predat cu ravna pana
la invazie si de méine n-o va mai face) si a
statuilor lui Puskin din scuaruri. De aceea,
reluam, intr-un chip sau altul, lozinca ,Luati
mainile de pe cultura rusa!”, fara a deslusi
neaparat un sens profund sau macar ade-
varat in aceasta formuld aparent plind de
discernamant si dreapta judecata.

Si asta pentru ca formula e lipsita de
noima. Mostenirea culturald a unei tari sau
a unui popor nu poate fi nici anulatd, nici
sanctionata politic, chiar daca Consiliul UE
sau Departamentul de Stat ar emite unucaz
specialin sensul acesta. Limitarea accesului
in unele tari sila unele evenimente pentru
oamenii de cultura rusi, solidari sau nu
cu regimul, nu le va stirbi din valoarea
operei si nici din talent. Le va sublinia, in
schimb, calitatea de partasi, vocali sau nu,
la farédelegea care s-a comis si se comite
inclusiv in numele lor, ca si cum de dragul
lor si, nu in ultimul rand, pe banii lor de
cetateni si contribuabili. Nu prea am auzit
de personalitati ale culturii ruse care sa se
desolidarizeze fatis de crimele savarsite de

statullor sicarora Occidentul s le intoarca
spatele numai pentru ca ei ar reprezenta
cultura rusa.

Dar si in cazul in care i-ar intoarce spa-
tele cuiva, din gresealé sau din dorinta de
a pedepsi colectiv, de-a valma, intregul
popor, un intelectual sau un scriitor rus
cu constiinta curatéd nu ar avea de ce sa
se simta jignit sau nedreptatit. Caci va
intelege cd o povara ca aceasta nu se poate
aseza selectiv pe umerii natiei. Mai mult,
chiar si fara a fi sanctionat in vreun fel, se
va simti la fel de vinovat si de responsabil.

Admiratoriilui Ahmatova si Mandelstam,
de exemplu, ar trebui sa-si dea cel mai putin
ochii peste cap a siderare si, indeobste, sa
reactioneze poate cel mai calm la presupu-
sul ,atac” la valorile Rusiei: viata insdsi a
acestor genii dovedeste ca intre valorile
autentice ale Rusiei si antivalorile regimului
s-au cristalizat mai frecvent raporturi de
animozitate decat de complementaritate.
Si ca cele doua categorii de valori nici nu
ar trebui disociate cumva, intrucat nu s-au
asociat cu adevarat niciodata. Altfel spus,
intre opera celor care au creat in Rusia si
opera celor care au distrus-o (inca de pe
vremea cand Arslan, stramosul lui Ivan
Turgheniev, era un marzac din Sarai si nu
barin moscovit, iar urmasul sdu nu exista,
aidoma intregii culturi ruse, nici macar in
faza de proiect) sunt exact atatea conexi-
uni cate vrem noi si stabilim. In realitate,
in cultura si politica rusa exista tot atata
consubstantialitate ca si, sé zicem, In cartile
lui Vonnegut si sfaturile lui Kissinger. Cu
alte cuvinte, nicio legatura esentiald, doar
contingente, conexiuni conjuncturale si
personale, caci si omul de cultura e un om
~supt vremi”. Bulgakov a fost contemporan
cu Stalin, i-a scris scrisori, incercand sa-si
salveze piesele si chiar viata. Totusi, autorul
Inimii de caine nu reclama exonerare nici
pentru tentativa de a comunica cu monstrul
sinici pentru ideile sale extraliterare. fi poate
sari in ,ajutor” doar o minte care crede in
armonia dintre cultura si departamentul
care o administreaza: daca te-ai obisnuit sa
vezi o congruenta intre politicile culturale
si cele de stat, iar in Europa de dupa cel
de al Doilea Razboi Mondial cam asa au
evoluat lucrurile, e firesc sa simti nevoia
de a desparti apele atunci cand statul o ia
razna. Adevarul e ca valorile culturii nu au
ce cautain discutia despre crimele statului.
Este o problema falsd, aparuta pe fundalul
unor realitati specifice din Vestul liber si
din Estul totalitar, ale carei premise sunt
determinate nu atat de obiectul dezbaterii,
cat de subiectii care o declanseaza.

Anticip un posibil contraargument: ce
facem cu corifeii care au glorificat monar-
hia rusi, au promovat teologia sumbra a
Bisericii moscovite, total aservita mesia-

nismului politic al tarilor, si au cultivat o
imagine himericd, dacd nu de-a dreptul
delirantd, a rusului pur in credinta si in
suferinta lui? Rus superior in toate privin-
tele occidentalului virtuos si natang, aflat
la mii de ani-lumina de ,pravda“ mistica a
mujikuluiincult, dar cu un suflet imens cat
toata intinderea ruseasca? Sau ce facem cu
scriitorii sovietici care s-au lasat folositi de
propaganda regimului si au sustinut cu sau
fara tragere de inima lucrarea partidului?

Si aceastad intrebare are, dupa mine,
un raspuns simplu: daca vom confunda
opera cu creatorul ei, care e om In carne si
oase, adica supus, in siajul speciei, 1a vicii
si vanitati de tot felul, va trebui sa-i con-
damnam nu numai pe Dostoievski, Gogol si
chiar Cehov (nu era oare Cehov unul dintre
scriitorii preferati ai lui Stalin?), ci si pe
reprezentantii altor culturi pentru pozitia
morald incerta siideile indoielnice debitate
in sau in afara operei ce i-a consacrat. Lui
Rousseau, de pild4, ii datoram preeminenta
interesului colectiv asupra celui individual,
continuta in teoria ,contractului social”,
enormitatile despre conditia pura si nein-
tinata de proprietate a trogloditului fericit,
care au deschis calea utopiilor ,stiintifice”
din veacul al XIX-lea, si o teorie mai mult
decéat dubioasa asupra educatiei, ale carei
urmari nefaste se vad cu ochiul liber pana
in ziua de azi. Totusi, nimeni nu-1 exclude
pe Rousseau din panteonul culturii franceze
si universale. Si asta deoarece adevarata
disociere trebuie facuta nu intre culturd/
valorile culturale, pe de o parte, si stat/
politici statale, pe de alta, ci intre opera
si individul care a creat-o. Daca ii citim in
continuare pe Arghezi, Sadoveanu, Druta
sau Eugen Barbu, o facem nu pentru ca nu
stim sd deslusim canalia din omul care a
pactizat cu diavolul istoriei, ci pentru ca
lucrarile lor sunt valoroase in sine, iar de
valoare nu se poate face abstractie.

Dostoievski, poate cel mai iImpricinat
scriitor rus presovietic pentru contributiile
lui pseudofilozofice la mesianismul sange-
ros al Matuskai, nu poate fi confundat nici
cu ideea de cultura rusa si nici méacar cu
propria lui opera literara. Persoana Fiodor
Mihailovici Dostoievski a cinat deseori la
Pobedonostev si a debitat teorii obscure si
incélcite despre Hristosul rus si slavofilie,
dar asta nici nu-l scuza, nici nu-l acuza pe
marele prozator cu acelasi nume. Omul
Puskin, la r&ndul sau, se uita de sus la
popoarele mici, dar paginile in care si-a
exprimat stereotipurile sunt de un mare
talent. Atinse de geniu sunt si rdndurile in
care Gogol a glorificat iuresul de troika al
Rusiei In istorie. Ganditi-va insa ca nu mai
putin inspirate sunt si paginile scrise de
Eminescu si de Céline despre unii straini.
Cu ele ce facem?
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

LUMEA, INTRE PARANOIA
SI METANOIA (I)

nvazia Federatiei Ruse In Ucraina te-a

socat fizic si psihic. Apoi ai vazut cu

ochii tai crimele comise de invadatori si
mintea ti-a statinloc. Ai devenit dintr-odata
mut. Iar mana ta, paralizata parca, nu a
mai putut si scrie. Cum sa transformi in
literatura de calitate atrocitatile unui raz-
boi sdngeros, fratricid, atrocitati care ti-au
sfarAmatlogica, ti-au facut praf imaginatia?
Cum sa scrii conform legilor estetice cand
realitatea imediatd, extem de brutal3, te
obliga sa iei arma In ména si sa lupti im-
potriva hoardelor barbare, care navalesc si
savarsesc crime infioratoare in Bucea, Irpin
si Mariupol, in Harkiv, Luhansk si Odesa?

Este pentru prima data cand cuvintele
tale nu se ridica la nivelul de tragism al
imaginilor oferite de realitate, imagini ale
uneirealitati postapocaliptice: milioane de
refugiati, femei, copii si batrani omorati;
orase fantoma, drumuri minate; trupuri
de soldati sfartecate de schije, civili tortu-
rati, cu mainile legate la spate, executati
cu gloante trase in cap; teatre si spitale
distruse, maternitati si gradinite in flacari;
biserici aruncate in aer, turle cazute la pa-
mant, icoane carbonizate; gramezi de fiare
contorsionate, turele de tanc ruginind in
ploaie; ziduri si pereti innegriti de fum;
porti cu inscriptia ,0ameni”, autoturisme
cu inscriptia ,copii” strapunse de gloante.

In strafundul ochilor ti se perinda
imagini de groaza, in care o tara crestina
este inecatd in singe, in lacrimi si scrum,
imagini in care civilizatia este aruncata
intr-o groapa comuna, sapata in graba de
barbari, in crematorii mobile, in saci negri
de plastic plini de cadavre.

Tirurile de tunuri, mortiere si arunca-
toare de rachete rusesti, care nu mai con-
tenesc, au drept tintd nu doar stergerea de
pe harta lumii a unei tari, ci, mai curand
distrugerea ei spirituald, sufleteasca.

Confruntat cu odioasarealitate, senzatiile
tale de neputinta sunt tot mai acute, iar
atacurile de panica tot mai frecvente. Simti
ca pierzi lupta cu emoaotiile, cu frica. Nu-ti
mai controlezi gesturile, nu mai ai rabdare
cutineinsutisicuceidinjur. Fiindcalogica
ta de fier a dat fisuri, spiritul tau analitic
a slabit; te-au tradat propriile simturi, te-
au inselat propriile cuvinte. Intunericul,
nesiguranta, singuratatea apasatoare iti
provoaca halucinatii. Noapte de noapte,
esti terorizat de acelasi cosmar: se face
ca ai fost ingropat de viu intr-o groapa
comuna sau ca esti un cadavru aruncat
intr-un crematoriu mobil, sau ca trupul
tau sfartecat de explozii este adunat si

pus intr-un sac negru de plastic, caruia i
s-a tras fermoarul...

Trezit parca din lungul cosmar, iti dai
seama ca esti un mort norocos, un mort
fericit, spre deosebire de miile de morti
disparuti fard urma, inghititi de flacari,
care nu vor fi niciodata ingropati cresti-
neste, care nu vor avea niciodata o cruce
la capatai...

In zorii zilei de 24 februarie 2022 a ve-
nit noaptea neagra a razboiului total: o
noapte la fel de neagra ca si acest sac de
plastic negru, in care, alaturi de trupul tau
dezmembrat, poate fi inghesuita intreaga
omenire.

e la inceputul istoriei umane, raz-
boaiele intre bine si rau, adevar si
minciund, lumina si intuneric n-au
contenit nicio clipa. Uneori ele erau atat de
sangeroase, iIncat se parea caraul a castigat
lupta, ca fortele binelui au capitulat pentru
totdeauna si ca nu se mai poate face nimic.

Recentul razboi intre Moscova si Kiev
aminteste cumva de conflictul intre alte doua
orase, Babilon silerusalim (anul 605 inainte
de Hristos), mentionat la inceputul Cartii
lui Daniel, un conflict intre doud ideologii,
intre doua cai (una buna si cealalta rea),
intre doua religii (una dreapta si cealalta
falsd). Astfel incat marea confruntare intre
fortele binelui si fortele raului, inceputa cu
mult Tnainte, In cer, continua pe pamant
de mii de ani.

Totusi, prin violenta si forta sa distruc-
tiva greu de imaginat, acest razboi poate fi
ultimul din sirul neintrerupt al rdzboaielor
speciei umane. De altfel, acesta este mai
mult decat o confruntare intre bine si rau,
adevar si minciuna, lumina si intuneric; el
este mai cur@nd o rafuiald crunta a omului
cu Dumnezeu si cu Cuvantul Sau. Si asta
deorece omul biblic, facut dupa chipul si
asemanarea lui Dumnezeu, omorand un
alt om facut dupa chipul si asemanarea
lui Dumnezeu, il omoara in acelasi timp
si pe Cel ce a facut omul dupa chipul si
asemanarea Sa, il omoara si pe Dumnezeu.

Este la fel cum, artistic vorbind, intr-o
buna (de fapt, oribild!) zi toate personajele
literare pe care le-ai creat in momentele tale
faste s-arridica unele contra celorlalte, s-ar
omorisilbatic intre ele, omorandu-te pana
la urma si pe tine, creatorul lor.

Din perspectiva filosofica, omul e consi-
derat un animal dotat curatiune. Dar omul
recent, inarmat cu ,Kalasnikov” si rachete
nucleare ,Satan”, si-a pierdut total ratiunea.
Prin actiunile sale absurde, irationale, el a
redusla zero demnitatea umana, umilindu-1

pe semenul lui, tratandu-l intr-un mod
degradant si dezumanizant, omoarandu-1
cu o furie bestiala. Astfel incat, de-a lun-
gul istoriei sale, omul, in loc s& evolueze
spiritual, sa atinga desavarsirea, a decazut,
a involuat, atingand pragul subumanului.

Caci, revenind la dramatica realitate,
ticaloasele bombe rusesti distrug pana la
temelie nu doar sate si orase ucrainene, ci,
intai de toate, destine umane, constiinte
si coduri genetice, deformand imaginea
adevarata, divina a lumii, aruncand in aer
campuri semantice ale cuvintelor, spulbe-
rand culturi, limbi si limbaje.

ceasta agresiune militara fard prece-

dent a devenit (poate s devina in

orice clipd) o drama colectiva fara
precedent. Ea este deja marea ta drama
personald. Fiindca orice zi de razboi iti
ruineaza conceptiile despre viatad simoarte,
despre ordinea cosmica, despre ratiune si
destin; orice bombardament care distruge
noi vieti omenesti, orice explozie de obuz
care provoaca dezordine si disperare con-
tribuie la reinstalarea haosului primordial.
Acel haos care a precedat logosul, logos
despre care vechile mintiluminate (Heraclit,
Aristotel si altii) credeau ca face diferenta
intre fiinta umana si animal, ca ii permite
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omului ,sa perceapa si sa clarifice celorlalti
prinintermediul unui discurs rational dife-
renta dintre ceea ce este avantajos si ceea
ce este daunator, intre ceea ce este drept
si ceea ce este nedrept siintre ceea ce este
bine si ceea ce este rau”.
Acestrazboiferoce a distrus acel ,discurs
rational”, construit pe ferma ta credinta
conform careia ,La inceput era Cuvantul’,
adistrus minunata lume a cuvintelor origi-
nare, in care tu erai un om al Cuvantului,
un om de Cuvant, adica erai omul ce traia
in Cuvant, prin Cuvant si pentru Cuvant.
Atunci, In momentul initial, Cuvantul
era simultan divin si uman si cuprindea in
sine lumea inconjuratoare, lumea din cer si
de pepamant. Apoi, in cer, aavutloc marea
dezbinare, s-a produs dureroasa rupturd a
cuvantului uman de cuvantul divin. Din
pacate, putine fiinte vorbitoare vor intelege
diferenta de fortd intre cuvantul divin si
cuvantul uman, intre cuvantul fals, amagi-
tor, diabolic si cuvantul adevarat, diferenta
care a schimbat ordinea fireasca a lumii...
Iata! Bombardamentele acestui razboi
diabolic contunua sa ruineze lumea exte-
rioara si pe cea launtricd, lumea ta intima,
sufleteasca. Zguduita, scheldria fiintei tale
e pe punctul de a se prabusi. Se cutremura
puternic intregul esafodaj: partea ta de
univers interior, bazat pe sistemul logo-
centric, si partea de univers exterior, bazat
pe sistemul heliocentric. Se prabusesc,
precum cladirea Teatrului Dramatic din
Mariupol, atat realitatea ,adevaratd”, cat si
literatura ,de fictine”, atat personajele, cat
si spectatorii, existenta efectiva a tuturor
lucrurilor ajungand a fi acelasilucru: praful
si pulberea...
Sub un asediu de o suta de zile, care
a durat cat o suta de ani, in lacasul sufle-
tului tau dau navala barbarii. Iar barba-
rii navalesc, de cele mai multe ori, cand
nu ii astepti si de unde nu te astepti. In
celebrul poem Asteptandu-i pe barbari,
de Kavafis, imparatul, consulii si pretorii
Imperiului ieseau in fiecare dimineata la
portile orasului pentru a-i intalni cu onoruri
pe barbari; ca sa afle, intr-o buna zi, pro-
fund dezamagiti, ca de mult nu mai exista
barbari. Iar in romanul lui J.M. Coetzee,
cu acelasi titlu, hoardele barbare (soldatii
imperiali in frunte cu colonelul Joll) nu vin
din afara granitelor, din desertul salbatic,
cidin chiar centrul Imperiului. Sub pretext
ca ,barbarii” pregatesc un atac impotriva
Imperiului, sinistrul colonel si ucigasii sai
vor comite atrocitati la care ,barbarii” de
dincolo de granita nici n-au visat.
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i fiindca am vorbit ceva mai inainte

de reforma monetard infaptuitd de

guvernul Petru Groza in anul 1947 (nu
adh prins aceasta perioada, m-am nascut
putin mai tarziu, cAnd vremurile devenisera
un pic mai blande, dar fratele meu mai
mare, Anton, s-a nascut chiar in acela an,
in timpul foametei crunte ce bantuia Mol-
dova), atunci milioane intregi de oameni
au fost lasati fara agoniseala de o viata,
unii dintre ei fiind cufundati intr-o saracie
cruntd, din care nu au reusit sa mai iasa
niciodata. Unii s-au resemnat indoindu-si
spinarea in fata noilor stapani, altii au
emigrat, iar altii s-au sinucis. Stabilizarea
din 1947 ce a bantuit ca o molima popula-
tia Roméniei postbelice a fost continuata
apoiin anul 1952, dar cu mijloace ceva mai
blande. Stabilizarea a fost un preambul
al cruntei terori ce urma sa vina odata
cu colectivizarea in timpul regimului Dej,
cand au murit fiind schingiuiti si trimisi
in inchisori zeci sau poate chiar sute de
mii de tarani.

Legat insa de reforma monetara din
1957, un general din armata romana, fost
coleg de clasa cu regele Mihai, povesteste
cum un vecin de-al sdu, care stransese circa
47 de milioane de lei tin&dndu-i la saltea,
s-a dus la banca sa schimbe leii vechi pe
cei noi. Din 47 de milioane s-a ales cu trei.
Ajuns acasa, s-a inchis in biroul lui si s-a
impuscat. Se spune ca atunci numarul sinu-
ciderilor cauzate de stabilizare se apropia
de nivelul mortilor de inanitie provocate
de foametea cruntd pe care Romania, in
special Moldova, a cunoscut-o in acei ani.
Nu exista date oficiale legate de numarul
de sinucideri din acei ani. Regimul Groza
abagat sub pres toate informatiile sinistre
referitoare la acest fapt.

Din perioada aceasta a nesigurantei vietii
de zi cu zi si a terorii exercitate sub diferite
forme de oamenii regimului Groza si apoi
ai regimului Gheorghe Gheorghiu Dej are si
anumite momente in care norii sumbri de
pe cerul patriei se mai descretesc, iar razele
delumina ce strabat prin ei poarta, dincolo
de tragedii, si mici oaze de trairi hilare, in
care se ascunde amaraciunea unei intregi
epoci marcate de propaganda si teroare.

Astfel, oamenii din satul meu natal,
cei care au prins acei ani, povesteau ca
bancnotele de 2 000, dar si de 5 000 de lei
devenisera peste noapte la fel de usoare ca
puful de papadie sau frunzele purtate de
vant, si atunci, cand te duceai cu caruta
la Radauti sau la Siret, in momentul in
care treceai de bariera, vedeai pe caldaram
risipite o multime de bancnote cu chipul
Regelui Mihai si al Reginei Maria sau cu
imaginea Lupoaicei, dar si alte bancnote
adunate in gramezi si gramajoare la col-
turile strazilor, in care picioarele cailor se
infundau pana la glezne.

Dar nu numai la oras, ci si in sat, banii
erau aruncati la gunoi sau chiar la garla.
Mult timp paraul Alb a fost tapetat pe
marginea lui cu astfel de insemne regale.
Broastele si pestii inotau ascunzandu-se
printre bancnote ca printre frunze latite
de nufar.

Atunci, chiar si vecinul nostru, mos
Zahei, cizmar de meserie, care luptase atat
in Primul, cat si in al Doilea Razboi Mon-
dial, isi hrénea caprele cu banii stransi de
pe ulitd. Se spune ca micile mulgatoare
inchise in atelierul sau de cizmarie cazut
intr-o rana mestecau bancnotele si lacri-
mau, iar el, ca sa le tina cat de cat isonul,
se apuca de baut si bea atat de zdravan,
incat iesea gol pe ulit3, tragand cu o pusca
nevazutd In ciori. Uneori insd o fugéarea

USIIN ASFINTIT

BANII

cu cutitul pe baba Ana, care se ascundea
pe unde apuca, intorcindu-se abia peste
0 saptamani acasa.

Toatd aceasta epopee a stabilizarii s-a
terminat ceva mai tarziu, pe la mijlocul
anilor cincizeci, cand banii se mai asezasera.
Ramasese insa adanc intiparit in mintea sate-
nilor mirajul lor. Atunci un unchi de-al meu
ceva mai indepartat, care castigase foarte
multi bani noi lucrand ca mic antreprenor
pe santier (facea iazuri, carand pamant cu
carutele), ramas holtei pana la 42 de ani,
de teama unei noi stabilizari, a incarcat in
caruta toti banii pe care-i avea stransi in
casa si a plecat sa-i ingroape undeva pe
camp. Cand a iesit pe poarta ograzii, nu
se crapa inci de ziud. Ingramadind banii
in niste ladite, din pricina mahmurelii de
care era cuprins, a pus laditele una peste
alta, uitind sa le mai inchida. Tot fiind
hodorogite, laditele s-au inclinat intr-o
parte, iar bancnotele aflate induntrul au
inceput sa se scurga pe drum.

Cainii latrau gata-gata sa rupa lantul.
Auzind harmalaia, oamenii se trezeau din
somn uitindu-se pe geam la straniul echi-
paj ce Inainta starnind mult zgomot si
mult praf pe ulitd. Vedeau cum in urma
carutei raméneau niste dare sclipitoare.
Nu le-a trebuit mult timp satenilor ca sa
se lamureasca despre ce-i vorba. Asa s-a
aflat ca fiul cel mic al lui Fadei a plecat cu
gramezile de bani sa-i ingroape intr-un loc
departe de ochii lumii.

Unii, mai curiosi din fire, au iesit pe ulita
si, vazand bancnotele, dar si monedele noi
risipite pe drum de carutas, au inceput
sa le adune. In curand, afland unii de la
altii, aproape intreg satul a iesit din case
sa culeaga banii risipiti in praful ulitei.

O luna stranie, aruncata pe un cer lim-
pede, de o adancime nebanuita, dar si lu-
ceafarul de dimineata le lungea trupurile
aplecate si mainile intinse ce culegeau
bancnotele si le inghesuiau la san. Toc-
mai atunci a inceput sa bata toaca vechii
biserici de lemn, Preobrajenie, ce se afla
peste drum de casa noastrd. La sunetul ei,
barbatii si femeile au tresarit, trezindu-se
parca dintr-un somn cetos ce le tulburase
mintile. Multi si-au facut cruce, scuipandu-si
in san pentru a alunga fortele necurate ce
pusesera stapanire pe simturile lor, dar
nu au reusit sa puna stavila lacomiei ce-i
indemna sa culeaga cat mai multi bani.

Ciocnindu-se unii de altii, gata-gata sa-si
sparga capetele din pricina tulburarii, se
intrebau in soapta:

— Oare sunt noi sau vechi?

— Noi, noi-nouti, venea raspunsul.

Aflati sub vrajalacomiei, sateniiridicau
banii vechi in dreptul ochilor si, in timp ce
banii acestia vechi se transformau in bani
noi, ei sopteau ingroziti:

— lartd-ne, Doamne... Daca pacatuim.

Siatunci un glas venit parca de nicaieri
le amplifica vorbele, ridicAndu-le in inalt.

—Nu pacatuiti, nu pacatuiti. Acesti bani
sunt aruncati de Domnul drept rasplata
pentru credinta voastra...

— Cum adica sunt aruncati de Domnul?
se Intrebau ei. Banii sunt ai unui fiu rata-
citor al acestui sat... Au cazut din caruta.

—Nu au cazut intAmplator, rasuna glasul
constiintei lor. Au fost aruncati pe drum
de mana binefacatoare a Domnului.

— Nu de mana, ci poate de ménia lui,
ca sa ne pedepseasca...

— Domnul nu-i pedepseste decat pe cei
care se indoiesc de el. Iar voi nu-i asa ca
nu va indoiti? rasuna glasul.

— Ne indoim, Doamne, suntem pacatosi
cu totii, cum sa nu ne indoim?!

— Acolo unde nu e indoiald, nu e nici
credintd, le raspunse glasul, acompaniat
de sunetul sacadat al toacei. Si nu uitati,
banii sunt rasplata mea pentru credinta,
dar si suferinta voastra...

- Pentru suferinta?

—Da, pentru suferinta, se unduia glasul
rotindu-se ca un halou peste capetele lor
acoperite de colbul drumului.

— Da, am suferit, cum sa nu suferim. A
fost razboiul, a fost si foametea. A fost si
stabilizarea...

— Vedeti, le soptea glasul. Ati suferit
si poate veti suferi inca si mai mult. Da,
veti suferi si multi dintre voi veti pierde
credintain mine. Va veti pierde siindoiala...

— Nu, Doamne, asta nu!

— Eu insa va voi rasplati, si pentru cre-
dintd, si pentru lipsa de credintg, si pentru
indoiald, si pentru lipsa de indoiala... Nu
va temeti, toti veti fi ai mei. Si ca sa fiti,
intr-adevar, ai mei, eu vreau sa va alin
suferinta si s& va rasplatesc...

— Dar nu cumva, Doamne, vrei sa ne
cumperi sufletele? Iintrebara cativa siteni
cu teama in glas.

— Pe lumea asta, dar si pe lumea cealal-
ta, totul are un pret, se auzi glasul venind
de undeva de sus, dar pe un ton ceva mai
ascutit. Bodoganind in sinea lor, oamenii
se tarau pe urmele carutei, indesand banii
culesi in buzunare, in sorturi si in san.
Mergeau tarandu-se in coate ca sub vraja
unui vis.

Si-atunci, o femeie, ridicAndu-si ochii
spre luna care parca se rotea pe cer, striga:

— De unde sa stim, Doamne, ca tu esti
Dumnezeul nostru sinu diavolul-n persoana,
carevreasaneducainispita? intreba feme-
ia, brusc izbucnind intr-un ras nestapanit.

Satenii o ascultard cu sufletul la gurd,
murmurand ca in somn:

— Da, de unde sa stim asta, Doamne?

—Dar poate cd sunt siuna, sialta, raspun-
se glasul. Si Diavolul, si bunul Dumnezeu...

Eu va duc In ispita si va fac sa pacatuiti, si
tot eu va rasplatesc si va aduc pe calea ce
duce spre lumina?! Si, zicand asta, glasul
se transforma si el in ras.

Intre timp, sunetele sacadate ale toacei
se stinserd, apoi se auzird batand clopote-
le. Oamenii isi ridicara capetele din praf,
facandu-si cruce si intrebandu-se:

— Ce a fost asta? Vorbim cu noi insine,
cu necuratul sau cu bunul Dumnezeu?

Si, in timp ce se intrebau, de la rascruce
se auziun tipat sfasietor sirapait de talpi pe
ulita devenitd parca si ea la fel de ingusta
ca si strigatul. In curand, prin fata celor
care Indraznisera sa-si roteasca umbrele
in directia de unde venea strigatul trecu
silueta unei femei imbracate intr-o camasa
de noapte alba, tinand in brate un prunc
infasurat in scutece, din care iesea fum.

— Cu bunul Dumnezeu, se auzi de data
aceasta glasul rostogolindu-se odata cu
dangatul clopotelor peste satul bantuit de
frica si de somn. Vedeti femeia aceasta?
Asupra ei si asupra pruncului am aruncat
pedeapsa pentru voi...

— Dar de ce, Doamne? strigara satenii
in cor.

— Pentru lacomia si indoiala voastra.

— Dar ne-ai spus ca indoiala ne va im-
pinge spre credinta.

- Si v-a impins?

— Nu stim.

— Vedeti? raspunse glasul. Am vrut sa
va pun la incercare.

— De ce teindoiesti de credinta noastra,
Doamne? intrebara atunci satenii cu ple-
oapele ingreunate de somn. Un Dumnezeu
bun nu-i impinge pe oameni in ispita.

— Dar de ce credeti cé eu sunt Dumne-
zeul vostru bun? Poate sunt Anticristul.

Auzind aceasta, oamenii furd cuprinsi
de panica, dand bir cu fugitii si zdvoran-
du-se in casele lor.

...Batranii povestesc, amintindu-si de
acea fapta, ca imediat dupa aceste vorbe,
clopotele bisericilor din sat incepura sa
baté din nou. Si tot atunci acoperisurile
caselor fura zguduite de un vant nevazut,
iar gurile fanténilor scoasera niste urlete
de fiara.

Si tot atunci trecu inapoi caruta cu la-
ditele golite de bani, méanatd de unchiul
meu indepartat care biciuia fara mila caii.
In urma ei alerga femeia desculti tinandu-si
pruncul cu fata cuprinsa de o flacara verzuie.

Femeia isi blestema zilele pentru faptul
c3, luandu-se dupa ceilalti, iesise sa culeaga
bani pe ulita, lasdndu-si pruncul adormit
pe cuptor si tigaia incinsa pe foc.

In timp ce ea culegea banii, pruncul
ei, trezindu-se din somn, incepu sa tipe,
strigdndu-si mama, care insa nu-l auzi.
Iar el, tot zbatandu-se in scutecele legate,
aluneci pe plita incinsa.
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Credit fotografic: Mihai Potarniche

ei initiati in arta patronata de Euterpe stiu céa sub-

stantivul italian coda este termenul elegant-muzical

pentru comunul coadd. Iata si definitia clasica a
cuvantului respectiv:

,CODA s.f. Parte finali a unei compozitii muzicale.
4 Spec. Grup de note muzicale care incheie tema unei
fugi. [Var.: céda s.f.] — Din it. coda”.

Deci, cele ce urmeazi sunt un adaos, o coda — caci
despre muzica e vorba — la foarte documentatul articol al
lui Mircea V. Ciobanu (,Revista literara”, nr. 4, 2021) despre
compozitorul si pianistul francez Erik Satie (1866-1925).
De fapt, studiul lui M.V.C. nu e atat despre muzician, cat
despre opera sa, In spetd despre un sir de piese pentru
pian (sase la numar) intitulate destul de straniu Gnossien-
nes. Artistul isi facuse un obicei sd aleaga pentru creatiile
sale denumiri cat mai originale, la fel si aceste partituri
poarta un titlu destul de exotic. Explicatia etimologica
a specialistilor pare plauzibila: ,Le mot gnossien dérive
du crétois Knossos ou gnossus, qui lient les Gnossien-
nes a Thésée, a Ariane et au Minotaure de la mythologie
grecque. Plusieurs sites archéologiques relatifs a ce the-
me ont été excavés a cette époque. Selon le philosophe
musicologue Vladimir Jankélévitch, pour Erik Satie « le
temps gnossien, cest le temps immobile, stoppé dans
l'ostinato d'une chorégraphie et d'un rythme exclusifs
de tout développement...» ".

Va reamintesc in doua cuvinte teza lui Mircea V. Cio-
banu - in Gnossienne nr. 1, Erick Satie foloseste o tema
folclorica romaneasca; respectivele acorduri compozitorul
le auzea la Expozitia Universala de la Paris din 1889, unde
concertasera ,les orchestres des tziganes, des laoutars
roumains”. Eseistul demonstreaza cu virtuozitate silux de
amanunte cd anume aceasta fusese sursa care il inspira
pe francez — muzica romaneasca traditionala.

Ce are coda instrumentata de mine cu vechea istorie?
Are! Fiindca in cele ce urmeaza constat ca fenomenul
muzical Satie vine inca o data in atingere cu o foarte
cunoscutd personalitate romaneasca. Citeam zilele acestea
0 povestire a scriitoarei americane Joyce Carol Oates (n.
1938). Cand am vrut s aflu ceva adaugator despre proza-
toare, uriasa ei bibliografie m-a lasat interzis. As fi putut
sd jur cd e o grafomana: are la activ peste 20 de volume
de povestiri, o movila de romane (58, insinueaza presal!),
la care se adauga alte (multe!) carti de poezie, critica,
eseuri etc. Dar povestirea ei In the Autumn of the Year
[Intotdeauna, toamna] mi s-a parut una dintre cele mai
bine scrise pe care le-am citit vreodata. Subiectul prozei
nu se limiteaza la a repovesti o intAmplare oarecare, ci
e o broderie epica fina, inteligenta, bine orchestrata, cu
intoarceri in timp, cu reproiectari ale aceluiasi episod cu
totul din alt unghi de vedere, personajele traind emotii
si rupturi spectaculoase, finalul fiind absolut imprevizibil
si deosebit de socant pentru eroina centrald. Dansa se
numeste Eleanor Gerhardt si, desi e trecuta de saizeci
si e o doamna bine, nu a fost casatoritd niciodata (e o
amanta eterna pentru mai multi barbati, dar traieste o
singurd iubire). In prezentul narativ, Eleanor e o scrii-
toare veneratd, poeziile ei se bucura de mult succes, asa
cd, ajunsa deja in amurgul varstei, se alintd discret sub
razele blande ale unei glorii crepusculare. In zvipaiatele
ei tinereti a trait insa o ravasitoare istorie de dragoste

cu Edwin Holler: ,Avea doudzeci si noud de ani cand
s-au intalnit si treizeci si patru cand s-au despartit. S-au
cunoscut la mijlocul anilor patruzeci, la Boston. Edwin
preda la un colegiu de fete si locuia la Cambridge”. Pro-
fesorul e un tip mereu surescitat, deprins sa-si urmeze
orbeste instinctele, fara sa-i piese de ce spun cei din jur,
fara sa-si menajeze sotia cuminte ca o roaba, fara sa se
sinchiseasca de fiul sdu minor:

Profesorul Holler era un barbat masiv, tumultuos,
exuberant, cu o figura care parea mult mai imbatranita
decat era in realitate. (Avea numai treizeci si opt de ani
cand Il-a cunoscut Eleanor.) Nu era un barbat frumos. Avea
momente cand devenea chiar urat. Frunte lata, intinsa,
ochi sfredelitori, si un nas prea ascutit. Degete mari, ne-
sigure, vegnic patate de cerneald. Obisnuia sd vorbeasca
singur, cuprins de exasperare, de fericire.

(In romaneste de Octavian Roske)

Eleanor il viziteazd pe profesor acasa, scenele lor de
dragoste nu cunosc nicio discretie, totul se petrece fatis,
fara jend, dintr-o pornire salbatica:

Cu el, cu Edwin Héller, se zvarcolea pe canapeaua in-
gusta din par de cal. Biroul mirosea a praf, a carti. Erau
sute de carti. Undeva In spatele ei, dedesubt, sub capul
ei, pe care il simtea zvacnind, se auzea un pian: notele
aveau uneori un sunet vatuit, neclar, alteori extraordi-
nar de precis. Cu doud etaje mai jos un baietel exersa la
pian. Ore intregi, cu o tenacitate exasperantd. Era fiul lui
Edwin, Benjamin, despre care se spunea cd e talentat.
Deosebit de talentat. Eleanor il auzea schimband gamele,
sdrind de la un fragment la altul, fixandu-se in cele din
urma pe o bucata pe care o canta in intregime. (Abia mai
tarziu, multi ani mai tarziu, a aflat cd bucata aceea lenta,
frumoasa, de o excesiva luciditate, era un Satie.) Notele ii
Inotau in auz. Nu reusea sa le asculte. Plangea in hohote,
asurzita, orbita.

Frumoasa mea, ii spunea Edwin. Micuta mea frumoasa.

Osdruta cu lacomie, o imbrdtisa, se ingropa in ea. Cand
vorbea de dragoste il cuprindea fervoarea.

Cu un etaj mai jos, sotia profesorului nu trebuia sa
ghiceasca cu ce se ocupa Edwin. Dupa un timp, el dispa-
re atat din viata familiei, cat si din cea a lui Eleanor. Se
spunea ca traia o noud iubire cu o amanta mai tanara si
ca se stabilise undeva in Hawaii. Eleanor se resemneaza,
dar nu poate sa-1 uite. Mai ales toamnele ii reamintesc de
pasionalele lor intalniri:

Intotdeauna, toamna [subl. mele; e.l.], se ldsa cople-
sitd de o melancolie vlaguitoare. Nu se mai cenzura...
ore intregi se ldsa purtatd de ganduri, {i veneau in minte
ceasurile de dragoste, imaginea mortii, chipul copildriei,
si singurul barbat pe care il iubise, adica singurul barbat
pe careiliubise cu adevdrat (fuseserd, desigur, multi altii).
Intotdeauna, toamna, isi rememora cu acuitate senzatii
care acum nu-i mai apartineau, placerile aspre, bogate,
terifiante ale trupului. Poate era din pricina luminii care
cadea piezis, poate din cauza mirosului inecacios de frunze
arse, sau poate din pricina copiilor care mergeau grabiti
la scoald. Zilele curgeau precipitat, impinse parca de o

febrilitate a momentului pe care ea nu mai putea sa si-o
asume. Toamna raméanea un anotimp pentru altii, pentru
cei tineri. Nu-i pdrea rdu. Devenea doar elegiacd, asculta
cvartetele lui Beethoven, se intorcea la poemele inca
nefinisate, la poemele acelea lungi evocand tragismul
necesar al renuntarii.

Uneori izbucnea in plans, dintr-o datd, farda motiv.
Se trezea din vis plangand, zguduitad de un bocet mut,
chinuitor. Plangea fiindca imbdétranise, fiindca era deja
batranda. Batrana!

Melancoliile autumnale revin mereu, ca un refren, ca
un tremolo repetitiv in piesele lui Satie:

Intotdeauna, toamna, o invadau astfel de amintiri.
Amantul ei murise... dar, intr-un fel, continua sa rdmana
viu. Isi amintea glasul siu. Amintirile, atunci cand o
napadeau, i aduceau in fata ochilor oameni la care tinuse
foarte mult candva...

Rebobinand pelicula memoriei, Eleanor isi aminteste ca
Edwin Holler avea orgolii nemasurate, ca voia si elaboreze
o monografie istorica despre Bactria antica, lucrare care
avea sa-1 faca celebru. Cartea nu a mai fost scrisa nicio-
data, iar profesorul 1i ura pe toti cei care se bucurau de
succes. Despre aceasta 1i aminteste venerabilei doamne
si Benjamin, copilul care exersa candva la pian piese
din Satie. Acum Benjamin s-a maturizat, el insusi preda
mugzica la universitatea care a invitat-o pe fosta amanta
a tatalui sau. Personajele se recunosc, dansa incearca sa-1
invoce pe Edwin in termeni bine lustruiti de memoria ei:

— A fost un om... un om exceptional... ar fi fost In
stare sa...

— A fost un om de nimic, spuse Benjamin sec. Scoase
apoi din sacoul sdu cenusiu, de tweed, un plic gros; pentru
o clipa expresia fetei i se schimba. Eleanor se temu ca-1
va vedea izbucnind in plans.

— Maica-mea credea cd toate relele i se trag de la esecul
lui profesional, fiindca nu ajunsese niciodatd acolo unde ar
fi dorit, o autoritate in domeniu, nu devenise celebru, asa
cum credea ca o merita. Era atat de meschin, era atat de
ranchiunos, atat de rduvoitor... nu se dadea in laturi de la
nimic, putea sa scrie recenzii veninoase despre cartile lui
Eliade, le trimitea la tot felul de reviste, si asta numai ca
sa-si vada numele tiparit, nu conta ca in felul acesta lovea
Intr-un vechi prieten. Si totusi cred cd mama se insela...
Chiar daca ar fi ajuns vreodata celebru, probabil ca tot
atat de mizerabil ar fi ramas... un om de nimic.

Eliade este desigur romanul Mircea Eliade, personalitate
emblematica a lumii academice americane (si nu numai).
Desi de asta data doar fictional, tema Satie gdsea un nou
punct de convergenta curealitatea culturald romaneasca.
Cercetatorii operei lui Joyce Carol Oates semnaleaza mai
multe interferente simbolice intre proza scriitoarei si
studiile savantului expert in mitologiile lumii.

Cu un titlu (Intotdeauna, toamna) care vine parca in
contratema cu binecunoscutul titlu arghezian (Nicioda-
td toamna...), povestirea are un final dezastruos pentru
eleganta si distinsa doamna care, prin optica nimicitor
de clar3, neaburita sentimental a lui Benjamin, isi revede
trecutul cu totul in altd luminad decét isi legéna ea nos-
talgiile autumnale. Brusc, prezentul se face tandari sub
apasarea uriasa a lespezilor presate ale timpului apus.
Destinul rosteste verdictul prin replica vindicativa a lui
Benjamin, muzicianul maturizat:

— Ati fost niste porci. Amandoi, spuse Benjamin, sec.
Sigur, trebuie sa recunosc ca dintre voi doi el s-a purtat
mai odios. Te-a prostit, ti-a luat mintile, te-a infricosat, a
facut ce-a vrut din tine. Cata pldcere ii ficea s-o chinuie
pe mama, Ii spunea cd are o amanta, o femeie care ii
este devotatd, care il iubeste cu patimd, o femeie de o
inteligentd sclipitoare, tandrd, mai tanara decat tine, ii
arunca mamei in fatd, urland, da, ea e frumoasa, iar tu
nu esti decat o pocitura... Dumnezeule... ce orori putea sa
spuna! fi plicea si tipe, sd zbiere, si se invartd prin casa,
gesticuland ca un apucat. Asa se manifesta pasiunea la el,
asa trebuiau sd se poarte oamenii cuprinsi de pasiune. Sa
fie plini de viata, pricepi? Debita numai tdmpenii. Zicea
cd instinctul e suveran.
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Povestirea e de unrealism cutremurator
si absolut credibil ca istorie umana, asa ca
nu m-as mira deloc daca as afla ca fictio-
nala Eleanor Gerhardt are un prototip in
carne, oase si in eternul pacat’.

Reinviind parca sire-inventand legenda
palpitantd numita L’'Eternel Retour!...

23 noiembrie 2021

NOTA:

1. In 2000, Joyce Carol Oates tiparea romanul
Blonde, poate cel mai rasunator succes al sau.
In acelasi an, in revista franceza ,Lire” era pu-
blicat un amplu interviu cu autoarea. Intreaga
discutie avea drept pivot noua aparitie edito-
riala. Protagonista romanului era considerata
Marilyn Monroe, desi scriitoarea a voalat in fel
si chip concretetea biografici. In 2021, cu ocazia
Implinirii a 50 de ani de existentd, revista, Lire”,
asociata deja cu ,Magazine littéraire”, scotea un
volum special cu extrase din cele mai impor-
tante interviuri inserate de-a lungul timpului
in paginile publicatiei: Les grands entretiens.
50 ans d'istoire littéraire. Din raspunsurile lui
Joyce Carol Oates, ne este clar ca prozatoarea a
exploatat literar biografiile vedetelor: ,Je suis
fascinée par les origines des gens célébres, par
les origines d'une facon générale. J'écris tou-
jours sur l'étre humain. [...] C'est vrai, j'ai écrit
beaucoup de romans sur des hommes et des
femmes représentatifs du monde dans lequel
nous vivons, des hommes et des femmes qui
travaillent dansl'éducation, la santé, les affaires
ou la politique”.

SILVIA CALOIANU
CA O SULTANA DEGHIZATA
(POEME)

,Noua poezie a Silviei Caloianu impresioneaza
prin bogatie: de imagini, de vocabular, de
trairi. O luxurianta a discursului in combinatie
cu un «je m'en fiche»-ism perfect calculat si
exprimat prin parti de propozitie aduse in
sprijinul litotei. Mai este si un registru afectiv
al memoriei ce urca adesea inspre tragediile
istoriei basarabene, dar cu suficientd picanterie.
Un volum care se citeste pentru spectaculos
si pentru antrenament intelectual. Agilitatea
tehnica contribuie si ea la forta acestei arte
involburate. Iatd o dovada ca poezia impre-
sionanta se scrie de catre cei care au atins
maturitatea. Foarte putini de altfel.”

Felix NICOLAU

ANUL LITERAR 2021

HRONICUL

CARE

CELOR PRIN
S-A TRECUT

untem singura specie de pe
aceastd planetd, din cate stim
7) noi, care a inventat o memorie
comuna... Depozitul acestei memorii se
numeste bibliotecad”, nota Carl Sagan. Iata
ca biblioteca memoriei noastre colective
s-a completat in anul 2021 cu un sir de
volume valoroase, intre care: Jurnalul unui
scriitor de Nicolae Esinencu (coord. Vitalie
Raileanu), pe careil consider revelatia anu-
lui; Exercitii de memorie de Ion Cataveica;
Cartea foametei, editia a III-a, de Larisa
Turea; Timpuri, timpuri.. de Elizaveta
Stroevici si Georgeta Stroescu s.a.
Anume acesta este gandul care se des-
prinde la parcurgerea titlurilor de carte
mentionate mai sus: cd memoria colectiva
se compune din suma memoriilor particu-
lare. Fie cd este vorba de un scriitor sau un
publicist, fie cA ne marturisesc destinul lor
oameni simpli, inclusiv martori sau urmasi
ai martorilor evenimentelor bune saurele
din viata poporului nostru. Desigur, mai
frecvent seretin evenimentele tragice, care
lasa cicatrice adanci in memorie. ,Atunci
cand neamul trece prin mari zguduiri,
umplandu-si tdrana cu morminte, atunci
fortaintregii obsti, cugetul neamului sunt
datori sa faca hronicul celor prin care s-a
trecut”, nota Ion Druta intr-un cuvant in-
troductiv la prima editie a Cartii foametei,
in 1988. Cu un autorepros asupra tacerilor
noastre neiertat de lungi vine coautoarea
volumului Timpuri, timpuri... Georgeta
Stroescu: ,Noi nu am dat continuitate
sigurd intelepciunii bunicilor nostri, nu
am altoit tinerilor de azi dragostea de
neam si mandria cad suntem roméani. Nu
am avut curaj, nuam fost gata sa induram
mai mult, sa jertfim mai mult, sa stam cu
capul sus pana la urma”.
~Memoriile sunt culisele istoriei”, scria
George Meredith. Afirmatia este intru totul

valabild in cazul volumului Exercitii de
memorie de Ion Cataveica. Insusi auto-
rul, in cuvantul-inainte al lucrarii, afir-
ma: ,Sper ca aceasta carte va ajuta unui
posibil autor care va incerca sa faca o
posibild istorie a evenimentelor dramatice
din anii 1989-1991 privind lupta pentru
obtinerea drepturilor noastre nationale
ca romani basarabeni”. Graitor este chiar
titlul compartimentului de baza al car-
tii: In iuresul evenimentelor (Publicistica
militantd — 1988-1995). lon Cataveica nu
stie de jumatati de masura. El se implica
plenar in fierberea din societate. Demas-
ca uneltirile slugilor regimului sovietic
care puneau bete in roate procesului de
renastere nationald, salutd promotorii ei.
Penitei lui nu ii sunt straine si problemele
culturale, religioase, politice. El scoate in
evidenta personalitatile timpului. Textele-i
scrise cu o eleganta aparte, beneficiind
de un spirit fin de observatie, te fac sa
ai un usor regret ca poetul s-a risipit in
activitatea de cronicar. Dar cu atat sunt
mai de nepretuit.

Jurnalul unui scriitor de Nicolae Esi-
nencu (coordonator — Vitalie Raileanu)
se inscrie la alt pol al genului, fiind unul
meditativ, sententios, ascunzand in sine
germenii unor opere literare, unele dintre
ele scrise, altele ramanand in proiect, cu
toate ca volumul contine si comparti-
mentul Framantari politice la Uniunea
Scriitorilor (1988-1989), adica are in vizor
epicentrul miscarii de renastere nationala.
Memorabile sunt amintirile din copilarie
ale lui Nicolae Esinencu. Impresioneaza
Eminesciana sa — meditatiile si maximele
care tin de Eminescu in raport cu litera-
tura si poporul nostru. Cat face numai
afirmatia: ,Eminescu ne ofera posibilitatea
de a ajunge pe celdlalt mal al existentei
umane”. Sau fraza: ,Cand poporul nostru

va atinge nivelul Eminescu, se vanaste un
alt Eminescu si omenireanoului Eminescu
va tinde spre nivelul noului Eminescu,
pentru a naste un nou Eminescu. Si tot
asal”. Adevarate nuvele in devenire/ ne-
terminate sunt notitele facute de scriitor
vizavi de editarea lucrarilor sale, relatiile
cu colegii, viata familiald, grijile si vecinii
de la vild. Testamentar suna florilegiul
poetic, care se incheie cu poezia Albas-
trele: ,Am sa revin,/ Am sa mai revin pe
pamant -/ Meritd,/ Macar de dragul sa
mai revad o datd/ Albastrelele”.

Cartea foametei de Larisa Turea este
la a treia editie, completata. Initial, a va-
zut lumina tiparului in anul 1991, apoi in
anul 2008. Volumul se constituie din doua
compartimente. Primul - Monologuri — e
rezervat marturisirilor cutremuratoare ale
supravietuitorilor foametei organizate de
regimul sovietic. Acestea suna apocalip-
tic, intr&nd in rezonanta cu documentele
de arhiva din compartimentul al doilea.
Suflul rece al foametei transpare si din
fotografiile de epoca inserate in volum.
Aceasta editie contine si marturii din Ga-
gauzia, zona care a fost afectatda in mod
deosebit de foamete.

Volumul Timpuri, timpuri... de Eliza-
veta Stroevici si Georgeta Stroescu se
inscrie organic in tabloul vietii/ patimirii
de pe aceastd palma de pamant. Elizaveta
Stroevici, nascuta in anul 1929, povesteste
simplu si neprefacut despre neamul si
satul sau - Grozesti din raionul Nispo-
reni. Vocea a doua li apartine fiicei sale
Georgeta Stroescu.

Diverse in plan conceptual si artistic,
cartile de memorii aparute in anul 2021
varsa lumind purificatoare asupra tre-
cutului, astfel fortificAndu-ne constiinta
nationala.

LIVIU REBREANU
CATASTROFA SI ALTE PROZE SCURTE
POSTFATA DE CONSTANTIN CUBLESAN

7

Rolul lui Liviu Rebreanu in evolutia genului narativ in literatura romana este atat de mare, incat fara el o
discutie asupra prozei romanesti moderne ar fi imposibild. Succesul romanelor lui se adund din succesul
nuvelisticii sale, unele piese conturand viitoarele universuri romanesti, altele rezistand autonom ca opere
desavarsite, precum ,Catastrofa”, ,Itic Strul, dezertor” sau ,Ciuleandra”. In proza scurta se afld universul
primar al romanelor, scriitorul testand tipologii si conflicte ce urmau a fi dezvoltate in constructiile
de proportii. Ceea ce frapeaza in marele univers al romanelor, se regdseste in povestirile si nuvelele
sale. Nimbul tragic il afldm ,in «Rdfuiala» si in «on», in «Catastrofa» sau in «Padurea spanzuratilor», in
«Cantecul lebedei» sau in «Ciuleandra». E pretutindeni aceeasi magmd incandescentd, indiferent daca
ea se revarsa din craterul unui vulcan de mare eruptie ori din rdbufnirea, de mai mic impact in mediu,
a gheizerului” (Constantin Cublesan).

EDITORUL
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RAPORT DESPRE STAREA
POEZIEI ROMANE DIN BASARABIA:
ANUL 21, SECOLUL XXI (I)

untem la faza oximoronica a bilantu-

rilor unui inceput. Or anul 2000 chiar

poate fi luat ca un Anul Zero (desi,
strict poetic, paradigma poeziei romane
se schimba mai ales in ultimul deceniu al
secolului XX). Se inchide o acolada des-
chisa acum un secol: era modernismului
radical, al avangardismelor. Un modernism
in cateva faze, care in literatura roméana e
resuscitat, dupa dezastrul proletcultist, cu
neomodernismul saizecistilor si finalizat
cu faza postmodernista.

Urmeaza, firesc, o tabula rasa a unei
poezii ce mimeaza indiferenta fata delitera-
tura anterioara si oreluare dela capat. Cuo
poezie directd, a sentimentelor, senzatiilor
si a perceptiei, la nivelul epidermei. Cu
abandonarea jocului literar si a experimen-
tului ce a alimentat poezia secolului XX,
in favoarea discursului. Minimalist, da, cu
minimale resurse expresive, nu insa si cu
o tensiune poeticd minimala. Dimpotriva!
Cu nervii dezgoliti si o perceptie acuta
a realitatii. Cu fapte minimale si neutre
poetic, dar cu o perceptie... patologic de
acutd. Un fel de poezie nanotehnologica,
la nivel molecular, dar cu efecte ale unei
energii nucleare...

As vrea sd mai fac o paranteza princi-
piald. In acest raport, Anul poetic 2021 se
va reflecta foarte vag, daca asta ar trebui
sad insemne madsura tensiunilor poetice.
Raportam, mai curand, anul editorial, cu
manuscrise adunate anterior si cu texte
scrise si mai demult. Or tensiunea lirica si
functionalitatea noosferei poetice sereflecta
mai relevant in manifestarile imediate, pe
retele, pe bloguri, in recitaluri, iar selectia,
mai mult sau mai putin riguroasa — in
revistele literare.

Casa semnalez pasager fenomenul, amin-
tesc ca a existat si o poezie imediata, perfect
omologabild a anului 2021: cea publicatad in
revistele anului respectiv sau la inceputul
anului curent. Iatd un poem de al Mariei
Pilchin din ,Revista literard”, nr. 10/ 2021,
intitulat La Uniunea Scriitorilor: ,am venit
la batranii adunarii/ erau tristi si frumosi
citeau poezii/ ca niste prezbiteri ramasi
fara tineri/ aveau ochii rosii de nesomn si
poezie/ aveau mainile roase de dureri si
poeme/ batranii mei poeti/ frumosii mei tati
intru poezie/ cantau imnuri sopteau ode/
strigau blesteme/ taceau rugaciuni/ cate
unul pleca/ se ridica si pleca din adunare/
nu se mai intorcea niciodatd/ veneau altii
si ocupau locul/ si citeau si strigau poezie/
cu ochii rosii de nesomn/ si méinile roase
de poeme”.

Am retinut cateva poeme ale lui Virgil
Butnarudinrevista ,Timpul” din Romania,
editata la Chisindu. Am sa citez Recunoas-
terea mutuala: ,duminica, am scos-o pe
Daniela/in oras, la o pizza.// la o alta masa,/
statea un artist in devenire/ in compania
unei bibliotecare/ proaspat divortata,/ pe
careoaminlista de prieteni/ pe Facebook.//
la un moment,/ sotia mea s-a ridicat,/ s-a
dus la el/ si i-a spus ca-i place cum can-
ta.// dupa ce s-a susotit cu insotitoarea,/
aruncandu-ne priviri pe furis,/ cantaretul
s-a apropiat,/ mi-a strdns méana/ si mi-a
zis ca ma citeste,/ ca l-au impresionat po-
eziile mele./ am chemat chelnerul/ si am
mai comandat/ doua pahare de vin”. Vasile
Gribincea publica in ,Revista literard” din
septembrie trecut niste poeme-luméanari,
inspirate (ca substantd, nu ca forma) din
Em. G.-P.: ,intuneric: mai/ patrunzator/
ca orice/ strigat/ sarutul/ acesta/ brusc://
lentd/ incantare/ turbulentd/ ca-n ora/ de
varf/ prin gura/ de metrou”.

Patriarhul Leo Butnaru publica la in-
ceputul acestui an un ciclu de poeme in
JViata roméneascd”: ,Cand/ in plinad dimi-
neatd/ cohortele ajunsesera la Rubicon/ apa
raului/ si imprejurimile/ erau invaluite in
ceatd/ incat/ de intindeai mainile/ nu ti-ai
fi vazut unghiile,/ insd/ Cezar arunca totusi
zarurile/ dupa care ordona:/ — Cautati-le!”
(Zaruri in ceata). Iar un alt patriarh, Ion
Hadarcd, scrie... in ,Scriptor”: ,Cineva-mi
fluturd pe dinaintea vietii cate o zi ratacita
dintr-o limba de moarte cineva numara
cate-n luna si-n stele si pe toate le-nsira
pe muchia coasei cineva scutura plapuma
cerului de puf ingeresc peste-un ciot de
salcAmretezat cineva ca si cum si-ar scalda
amintirile intr-un rau care urci pe crucea
de lemn” (Soare nud, de boboteaza).

In fine, ca si incheiem scurta trecere
in revista a revistelor, amintesc ca in 2021
inca aparea revista ,Contrafort”. Spun asta
cu regret, deoarece cam asta insemna re-
vista in avantaj fatd de unele edituri: aici
poetii sunt selectati inainte de a fi publicati,
aici poemele se mai triaza si, important,
textele se mai si redacteaza. Din pacate,
lucrul acesta se intAdmpla azi tot mai rar,
atéat la edituri, cat si la reviste. Publicarea
unui grupaj de texte sau a unui volum de
poezii nu mai este o performanta in sine,
nu mai este un argument poetic. O spun
si in calitate de membru al comisiei de
validare a Uniunii, pe care tot insista sa
mi-o atribuie deja cateva soroace la rand
consiliul Uniunii Scriitorilor, spre deziluzia
multor veleitari ai literaturii: se tiparesc
carti de poezie in cantitati industriale, fara
insa acoperire in aur, devalorizate inainte
de a constitui valori.

Din ultimul ,Contrafort” (al poeziei) am
ales un scurt poem al Lilianei Armasu:
LSunt un ghem de emotii/ care se deapana,/
incet-incet,/ printre aceste randuri...// De-as
stiunde e celalalt capdt,/ as trage firul usor
spre mine/ si lI-as rebobina inapoi/ spre in-
ceputul vietii.// Din acel punct indepartat/
as contempla/ la nesfarsit apusul de soare”.

Productia editoriald a anului 2021 nu-
mara cateva titluri cu poeme. Si-au tiparit
carti de poezie In acest an Marcela Benea
la Cartier (Rupere de nori), Leo Butnaru la
Limes (Postimperiale sau Poezia cicatrice-
lor), Nicolae Popa la Tracus Arte (Mitrofan
plangaciosul); Igor Guzun, Maria Pilchin
si Augustina Visan la Prut; Vitalie Vovc si
AdrianaRusula Univers educational (cartea
lui Vitalie se intituleazi Mesaje pentru burta
de rechin si incepe cu o Oda patriei cam
asa:,O! Cantareata cheald pe harta Europei/
Unde prolifera rinoceri de toate culorile!”,
iar Adriana Rusu taie cu linii grase toate
cele cinci variante ale titlului cartii, iar pe
ici pe colo mai taie si niste versuri gata pa-
ginate si tiparite — as zice ca procedeul, ca
inceput e bun: orice vers suprimat adauga
valoare unui poem); Gheorghe Doni (,Nori
pe soare,/ Nori pe luna,/ Nori pe ape,/ Pe
Pamant; Nori pe chipuri/ Si in suflet/ Nori
in vis/ Si nori in gand”) si Dumitru Baluta
publicad la Editura Pontos (am retinut, la
Dumitru Balutd, un poem despre lecturile
din Hemingway In armata, cu jocurile ti-
tlurilor si cu dramatismul existentei); Re-
gretatul Ion Diordiev are o carte de catrene
la Editura Ideal a asociatiei culturale Ideal,
in colectia ,Ideal”, iar Alexandru Horatiu
Friscu vine cu un poem despre casa pa-
rinteasca, editat la (tipografia?) Print Caro.
Gheorghe Calamanciuc editeaza la Princeps
multimedia, Iasi, doud volume, unul cu un
titlu modern(ist): Fiert in cafea de 5:00 cu
Nichita Stanescu in 100 de sonete sicu dense
jocuri intertextualiste (citez: ,M-am fiert,
tremurat, in cafeala 5:00, ca/ Imi spuse-un
vis de noapte, pe jumatate rupt/ «venise
vremea sa mai adaug», durut,/ «La putina
dragoste ce mai exista», cicd”), altul de un
romantism vetust, cu poeme in distihuri,
avand un titlu ce anunta lamentari ale
batranetii viselor: Spusele visdtorului in
céarje; Stefan Sofronovici publicd o carte
de dragoste pentru Dumnezeu, Neam si
Tard, la Editura Teocora (Buzau); in fine,
Emilia Plugaru la R.P. Editor (nu stiu ce-i
asta, dar am sa citez o secventa: ,Fulgii
cad... plutesc in tacere si nu stiu ca sunt
frumosi doar in cadere”), Nina Soroceanu,
la Tipocart Print SRL, Timotei Sindila la
tipografia Taicom.

Vor mai fi fiind si altele, despre care
nu am stiut, dar nici cele numite nu sunt
putine. Traim timpuri ale belsugului edi-

torial. Mai usor decéat oricand altadata,
lumea ajunge in tipografii (uneori evitand
editurile), proliferandu-se, uimitor de sim-
plu, grafomania. Iar cei care se considera
oameni ai scrisului tin sa tipareasca si sa
difuzeze tot ce aduna in fisierele calcu-
latorului: de la poeme elaborate la note
fugare. Pe contrasens, modestia, exigenta
si rezervele fata de propria scriiturd devin
caz literar.

Marcela Benea, care debuta editorial
in 1974, cu un volum intitulat Zestre, su-
blimand in el un devotament al traditiei,
iar un alt volum urma la o distanta de un
deceniu si jumatate, in 2021 isi publica
abia a cincea carte, Rupere de nori, Editura
Cartier. Fenomenul, absolut remarcabil pe
fundalul fecunditatii congenerilor, care au
scos intre timp zeci de carti e semnalat de
Eugen Lungu, cel care remarca aceasta
y,putinatate inimaginabild” in contextul
opulentei scripturale cvasigenerale: ,Mar-
cela Benea publica inimaginabil de putin,
ceea ce In incontinenta noastra «creativay,
cand unii incearca sa ia prin cantitate ceea
ce nu le reuseste prin calitate, pare un fe-
nomen-surpriza. Ceva din lentoarea actului
s-a transmis si scriiturii in sine din care se
desprinde o voce camerald, soptitd, mai mult
inganand ceva despre starile si frustrarile
insingurarii. Poeta pare ca nicinu opereaza
cu cuvinte, ci doar cu umbrele lor”.

Poemul care deschiderecentul volum Ru-
pere de nori anunta aproape programatic
un teritoriu al livrescului, inainte de a fi
beti-ma, méncati-ma,/lasati-méa goald, fara
cuvinte”. Un alt semn distinct al cartii este
alunecarea pe tardmuri expresioniste si
suprarealiste, neexplorate pana acum de
imaginarul poetic al Marcelei Benea. Iat3,
de pilda, niste Pastravi dedicatilui Emilian
Galaicu-Paun: ,Ochii ii sunt/ ca niste pepi-
niere de pastravi:/ nici o lacrima-n plus./
Sus/ in adancul de boltd/ o pasare rapi-
toare/ pluteste in cercuri/ urmarind/ ce se
intdmplajos.// Cand brazii/ isi terminara de
ascutit umbrele/ un sdnge orbitor/ inunda
apusul/ iar pastravii lunecosi/ evadara din
ochii inca/ deschisi”.

Aceste imagini (care apar in primele
pagini) au ca pandant imaginile antepe-
nultimului text, intitulat Dudul: ,Ce sa ma
fac cu dudul acesta urias/ stramutat cu
tot cu radacini si crengi/ in apartamentul
meu de la etajul 4?/ Vad agudele lui dulci
simustoase/ strecurandu-se prin peretii de
beton/ si umpland holurile adanci/ de pe
mesele vecinilor/ profund speriati/ si pro-
fund consternati/ de miracolul ce-i vizeaza
direct.// Un dud/ cu o umbra dementa/ ce
nu se asterne/ cum ar fi firesc/ pe pamant/
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dar urca in sus/ in sus -/ nici un tavan nu-i
rezistd// Si/ ca o proteza dentard/ se-ndeasa
in gura cascata/ si orbitoare a soarelui..”
Vechiul adevar: poetul nu reproduce, el
produce realitati. Poezia Marcelei Benea
din acest volum e si foarte picturald, dar
intr-o dinamica cinematografica, precum
aceastd stampa japooneza: ,Florile de sal-
cam -/ ca versurile albe:/ nectar si miere”
(Flori de salcam).

Nicolae Popa e si un poet al arhetipurilor,
am mai spus asta. In aceastd perspectiva,
cartea lui recentd, Mitrofan plangéciosul,
std, Iimpreuna cu tot universul ei (cu toata
lumea lui Mitrofan), sub semnul apei si sub
semnul Marii Treceri. Poemul de intrare,
localizat foarte exact: La portile orasului
Chisindu, ne introduce in aceasta lume
(sub) acvatica: ,Nu-ti face griji! Acolo, sub
ap3,/ nu va vedea nimeni nicio/ lacrima pe
fata ta..”. Iar poemul care inchide volumul
developeaza o dimensiune cosmica (cu o
parafrazd eminesciand, deloc intamplatoare)
si o palpabild sensibilitate cosmica: ,Nu
credea sa poata vedea vreodatd/ cum se
lasd pamantul in moliciunea stelelor/ ca
un mar in apa.// Nu simte foame,/ nu simte
sete,/ niciimbratisari,/ nici singuratate,/ nici
ca e fericit sau nefericit,/ simte doar cum
se clatind pamantul sub el/ ca un mar dus
de apa” (Nu credea). Intre ele, alte si alte
ipostaze ale apei: apa raului, apa din ceruri,
apa iazului, adunat din roua si lacrimi.

Daripostazele cu adevarat impresionante
sunt imaginile cosmice, apele cazatoare:
Loftatul lui starneste ecouri in cer/ Si vede
deasupra lui o cascada/ prabusindu-se di-
rect din tariile cerului/ Siincepe a se catara
impotriva prabusirii ei,/ urca de pe un strop
in cadere pe alt strop in cadere./ se agata
de liane lichide (ce metaforad! — mvc)/ apoi
tasneste ca un pastrav deasupra cascadei./
plonjeaza in oglinda mareluirau ce se aduna/
acolo susla Portile Cerului/ de unde cascada
il ia si-1 aduce inapoi in jos/ facandu-l sa
simtd maretia prabusirii” (Cascada). Unul
dintre cele mai impresionante poeme, rod
al imaginatiei luxuriante, baroce, al unei
stari romantice, convertite textual intr-o
rotunjime aproape clasica.

in contrapunct, carcasa solidi a nou-
lui volum de la Tracus Arte a lui Popa o
constituie niste piloni, ce sustin puntea
telurica a acestui univers de ape: ciclul
de patru poeme cu titlul comun Electro-
casnice. Un sistem de suspensie a boltii
intregii constructii (si suport modern pentru
poezia domestica din era post-postmoder-
na). Primul poem povesteste (sic!) istoria
apocrifa si suprarealista a inghitirii icoanei
Sfantului Gheorghe Biruitorul, sfantul cu
lance, mai curand un personaj din mito-
logia noastra populara decat din traditia
cresting, de catre un monstru electrocasnic:
aspiratorul. Electrocasnice (II) e o poves-
te de dragoste: ,il vede si ea si i zice:/ -
Hei, Mitrofane!/ Nu te mai ascunde dupa
obloane de lacrimi./ Eu sunt Fana. Fana
tal Te cunosc din poeziile lu‘ Popa/ si-mi
esti tare, tare drag, indiferent ce crede
lumea/ despre creatorul tdu. Gata./ Nu te
maiinvarti atata injurul aspiratorului./ Nu
te mai chinui degeaba: praful si pulberea/
se alege din orice aspirator dupa atata praf
inghitit./ Pune-i cruce si treci pe la mine!”
O dragoste moderna, tehnologizata, prag-
matica si grabita. O nuvela erotica, superb
interpretata in limbaj poetic, este si Elec-
trocasnice (III): ,Fana plimba sapunul prin
spuma si asteapta sa apara/ dintre clabuci
Mitrofan dorindu-si foarte mult sa-1 duca/
personal in patuc infasurat in moliciunea

prosopului,/ insa el nu se grabeste sa-si
scoata nasul din mormanul/ de spuma3,
continud sad mediteze in culcusul acela
pufos/ precum marii indragostiti printre
sfere/ cu irizari curcubeice”.

In fine printre poemele existentiale, ca
expresie sublima a Marii Treceri, st Groa-
pa: ,Am largit groapa/ sa patrunda cat
mai mult soare,/ sd ne batd mai din plin
lumina,/ s& ne orbeasca si la picioare.//
Am adancit groapa,/ sd avem deasupra
spatiul larg,/ sa aiba unde sageta soimii,/
sa aiba unde falfai un steag.// Am largit-o,
am adéancit-o,/ acum iti mai vine-a trai
intr-o groapa!// De sus, de pe mal, ne su-
rad bolovanii/ iar Mitrofan se uita la noi
lacrimand,/ sprijinit in lopatd”. Pana aici
ne-a fost scris rolul de cititori, pana aici am
fost (noi, sic!) in vizorul personajului din
poezie. In scena urmaitoare, care ramane
dupa/ dincolo de lectura poemului, vom
fi acoperiti de tarana.. Cam asa se uita
personajele din Meninele lui Velasquez la
noi, spectatorii/ privitorii.

Igor Guzun scrie o carte fara tensiuni
poetice, dar in formule aforistice: ,copacii
sunt uriasii nostri, care tin pe umerii lor
cerul, sa nune striveascd”. Sau, despre ploaia
ciobaneasca: ,ca si cum Domnul a apasat
clapa cu umezeald pe Repeat si s-a luat cu
alte treburi”. Sau: ,A plamadi este un verb
divin... Pentru cd Dumnezeu lucreaza prin
oameni”. Maria Pilchin isi continua serialul
poemelor domestice, poemelor de alcov. Iata
un exemplu al acestei tehnologii poetice,
cu tot livrescul si kamasutra deopotriva:
Ltu esti marea mea rusie/ matuska rusie
din patul meu/ esti mai mult decat un
stat/ tu esti tara mea/ ivan tzara/ tarul
caruia i zic dada” (sper ca ati receptionat
respiratia si strigatul lui Molly Bloom din
finalul lui Ulisse...)

Retin, din multele jocuri de cuvinte ale
lui Leo Butnaru, unul inspirat (desi grupajul
de la ,Viata romineascd” mi-a placut mai
mult decat volumul de la Limes): ,0 poezie
ca 0 cosmo-agonie”; ,trei vaduve cernite,
peregrindnd din sate in sate, din state in
state”. Si inca o secventa notabila: ,Safo
ajunsese inrelatii atat de intime cu poemele
incat/ fara menajamente/ fara mustrare de
constiintd/ acestea prinsesera a-i utiliza/
a-i divulga in metafore/ datele personale”.
De fapt, e formula poeziei autentice aici:
doar divulgand - fie si in metafore — date-
le personale nefardate, obtii poezia. Spre
deosebire de proza care solicitd punerea
in aplicare a altor resorturi.

Vorbind despre cartile de poezie tiparite
in 2021, trebuie sd mentionez ca antologiile
auiesitin evidentd, iar asta chiar inseamna
bilant, fie si intermediar, fie si ceea ce se
cheama evaluare initiald, la inceput de
an scolar... La acest inceput de bilant as
mai adduga o nuanta. Antologia Luciei
Turcanu, cu care as vrea sa incep, este una
a tinerilor poeti basarabeni. A celor mai
tineri, unii avnd doar o carte tiparita, altii
nedebutand inca editorial. E de remarcat
tocmai acest amanunt - de la el voiam sa
pornesc — ca antologia de poezie tanara
apare sub egida Uniunii Scriitorilor in seria,
candva anuala, ,Cartea poeziei”. Curatorul
institutional al proiectului a decis sa dedice
editia din anul 2021 in exclusivitate poeziei
tinere. Este, dincolo de gestul incurajator, o
recunoastere a vigurozitatii si consistentei
tinerei generatii de lirici interriverani. Eu
as fi luat ca motto acest vers de un cumplit
minimalism (cam asta ar insemna poezia

nanotehnologiilor moleculare) al lui Vasile
Gribincea: ,Trecea ca aerul prin aer...”

Dincolo de varste, bibliografii si cro-
nologii, poezia nu poate fi decat tanara.
Volumul ‘20. Antologie de poezie tana-
ra din Basarabia cuprinde textele a 33
de poeti tineri si foarte tineri, unii deja
cunoscuti, editati si premiati, inclusiv, in
Romaénia, altii cvasianonimi. Se intrevede
aici si miza unui joc al intuitiei critice: cati
dintre ei se vor regasi pe lista literatilor
cu acte in reguld, sa zicem peste doua sau
trei decenii? Acesti poeti au fost publicati
in reviste de prestigiu (,Romania literard”,
JVatra”, ,Poesis international”, ,Contrafort”,
,Convorbiri literare”, ,Echinox”, ,Revista li-
terard” s.a.); au fost editatila case serioase,
precum Cartea romaneasca, Vinea, Tracus
Arte, Cartier, Arc, Stiinta, Casa de pariuri
literare, Charmides, Casa de Editurda Max
Blecher; in fine, sunt premiati cu distinctii
ce nu pot fi neglijate. Pe de alta parte, nu
pronosticul de viitor indepartat al anto-
logatorului conteaza, ci volumul in sine,
adica textele, privite in contextul poeziei
de azi, dar si gustate in autonomia lor.

Poezia acestor doudmiisti si post-doua-
miisti sta intre. Pe de o parte, un mini-
malism ravasitor, vidat/ dez-oxigenat cu
0 pompa inversa: ,dimineata m-am urcat
intr-un troleibuz si am/ facut un cerc prin
oras cu biletul botit iIn pumn./ imi strang
fularul in jurul gatului, apoi mi-1 las liber./
imi strang buzele si tremur./ buzele inchise
sunt o bariera./ ma legan inainte si inapoi
pe scaunul de plastic gri” (Alex Cosmescu,
un poem intitulat cu un citat din Juliana
de Norwich, paratext deloc neglijabil: all
shall be well and all shall be well/ and all
manner of thing shall be well). Pe de alta
parte, convertirea cotidianului in specta-
col, inclusiv, lingvistic: ,barbatul acesta
nu era/ un barbat propriu-zis/ era ca un
spic era copt si nebun/ si galben si zemos/
era si nu era frumos// era un barbat mort
care avea/ farmec si sex era un barbat/
construit de lingvisti/ din cele mai noi
cuvinte din dex”. Sau cu extensiuni ale
spectacularului asupra intregii lumi: ,toata
caldura de-afara/ s-a adunat in trupul meu/
ca intr-o fabrica de paine// apoi au luat
foc/ cuptoarele/ apoi si/ granele si tot ce
s-a mai Intins..” (Silvia Goteanschi). Intre
ele, un minimalism moderat, de inspiratie
nouazecista (sima gandesc, in primul rand,
la Ieudul lui Ioan Es. Pop), cu interferenta
spatiilor, timpurilor, registrelor: ,nenica
avea o tamplarie in spatele casei/ el m-a
invatat sa bat matanii/ spalatul pe fata de
dimineatd/ si sa ma rog inainte de masad”
(Anatol Grosu).

Dar cartea — tocmai prin aceasta formu-
13 a ei: consacrare a tinerilor valori — e si
un indemn: retineti aceste nume. Fie prin
plierea pe niste formule cunoscute, dar
cu vocea proprie, ca in exemplele de mai
sus, fie prin poezia purd, neinregimentata,
precum e cazul Anei Dontu: ,ploaia face
sd geama/ acoperisurile/ sub care ne-am
ghemuit ca niste iepuri// fiecare langa pe-
retele lui/ cu spaima lui/ cu supa varsata
pe covor// in mijlocul fiecarui lucru e o
nedumerire/ asa cum in fiecare strop de
ploaie e un fir de praf..”".

Daca despre poetii consacrati spunem
adesea ca au intrat in memoria cititorului
cu cateva poeme (suficiente pentru istoria
literard), tinerii literati se retin pe retina
criticilor si a cititorilor atenti prin fie si
cateva versuri memorabile: ,visez oameniin
aeroporturi cum/ isi pipaie fetele de parc-ar
fi orbi/ apoi isi sarutd mainile/ de parc-ar fi

insetati// plecari bruste cu reveniri incete/
caomemorie pierdutd” (Dimitrie Fanfarov).
Poetii tineri — ca d-aia-s tineri! — ,adopta
perspectiva ocheanului intors, incercand
sa rastoarne ordinea fireasca (si, vai, mo-
notond) a lucrurilor”, scrie Grigore Chiper
in scurta prezentare a unuia dintre poetii
antologati, Gellu Ciocan (fiecare poet are
cate o prezentare a unor scriitori consa-
crati). Poezie inseamna privire proaspata
asupra lumii, obositd de vederi comune.
Iar aceastd vizualizare a ambiantei cu ochi
matinal e posibila fie printr-un exercitiu
de imaginatie (de parca ai privi tot ce te
inconjoara ,cu ochi proaspat”), fie prin
deplasarea intr-un spatiu strdin, pe care
il scanezi cu privire lacoma, de parca l-ai
cuceri, iar odata cuceritd, lumea incepe sa
obtind semnificatii: ,poate chiar acum tu
esti parte a berlinului/ celor din turnul de
la ritz carlton// se poate trdi aici ca si cum
nici n-ai fi/ ca si cum doar ai face jogging
pe strazile pustii/ si ai privi pietrele cum
se schimba/ pavajul cu solzi in pavajul cu
pietre mari/ si asa ca oasele de la craniu
suturate si cum se unesc bordurile cuiarba
si asfaltul/ si cimitirele perfect tasate cu
totul neted/ si totul legat si eu alerg spre
toate acestea/ fie totul e un semn pentru
tot/ si atunci nu mai are rost/ fie nimic
pentru nimic/ si atunci tot” (Aura Maru).
Iar daca, de exemplu, pornesti sa vor-
besti despre dragoste (ce sa mai spui nou
despre acest subiect ras-rasuflat?), nu mai
are niciun haz s-o deconstruiesti, poate
doar sa incerci s-o aduni, s-o reciclezi ca pe
0 papusa veche si s-o0 pasezi In responsa-
bilitatea cuiva: ,inchidem ochii ne pipaim
goliciunea flasca apoi/ dezbindm patul in
parti inegale si facem haz de dragoste/ ca
de-o papusa veche aruncand-o delaunulla
altul” (Oxana Gherman). Exact asa cum cei
mai varstnici se joacad cumoartea, incercand
s-0 pacaleasca: ,si cand bulgarii uscati cad
de sus peste somnul rece al raposatului/
se duc drept acasa,/ inchid portile,/ incuie
usile/ si fac amiaza in liniste.// de fiecare
data pacalesc moartea,/ care in ca umbla/
buimaca/ prin sat.” (Virgil Botnaru).

Luand in vizor treizeci (siinca trei) poeti
care au debutat editorial, antologatoarea
precizeaza ca inca cel putin tot atatia au-
tori de poezii, cu carti publicate, au ramas
in afara volumului. In schimb, aici au fost
inclusi si cativa tineri poeti care au publi-
cat texte doar in revistele literare sau in
antologii colective.

Retin versurile unuia dintre poetii ne-
debutati editorial, dar care cred ca isi va
tipari in curand cartile, doar cd nu m-as
mira daca va incepe cu studii de critica
sau istorie literara: Vasile Gribincea. Cu
toate preocuparile sale filologice serioase,
poezia lui nu e neaparat livresca, dimpo-
triva, o plutire prin eterul inefabil al unei
stari dematerializate, poezie purd, amestec
dintre,atatdefrageda..” si,eaerafrumoasa
ca umbra unei idei”, fard insa sa pastiseze
imaginile antologice: ,in toata multimea
numai ea/ inainta usor - trecea ca aerul/
prin aer (ce minimalism minimal! — mvc),
privea cum camera se face tot/ mai mare// si
deja nimeni/ nu mai putea/ spune de cand
e/ la petrecere// incet-incet ca o ceatd/ se
risipeau/ amintirile de pana/ la petrecere//
ea putea trece prin/ mintea oricui fara/ sa
fie simtita..”
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PUBLICISTI

SI MEMORIALISTI

emoriile lui Eugen Doga din Viata

mea asa cum a fost s fie (Cartier)

suplimenteazd, extind, nuanteaza
si aprofundeaza tot ce s-a stiut (sau s-a
presupus) despre compozitor simuzica sa,
care a imbratisat mapamondul cu ardoa-
rea, cu avantul si acea fervoare romantica
a frumusetii ei melodice, al carei ecou
il regasim si in paginile acestui volum.
Naratorul schimba, asadar, portativul pe
cuvant, iar memoria sa prodigioasa hala-
duieste nestingherit prin diferite episoade
ale destinului sau, incercand sa se inteleaga
mai intai pe el insusi, apoi lumea din jur.
Periplullui ,Jenea”, cum il numeau parintii,
debuteaza in coclaurile copilariei, in satul
lui de bastind, Mocra, din stanga Nistrului.
Satul natal, casa acoperitd cu stuf, salca-
mii infloriti, nuntile cu lautarul orb Fedot
Murga, dar aici mai sunt si cateii fideli
Musca si Tuzic, si hdinutele tesute arti-
zanal din panza de canepa, si spectacolul
halucinant al pasarilor, si dealul, si vaile,
si aerul proaspat de dimineata - totul
si toate sunt pentru Eugen Doga izvorul
ce-i alimenteaza sensibilitatea, modul de
a Intelege si a simti viata. Un univers in-
sufletit de Mama, ,divinitatea mea”, pentru
care autorul sonului frumos are o defini-
tie: ,Mama este bunatatea nemarginita
si gingasia neasemuitd, profunzimea si
maretia, abnegatia, spiritul de sacrificiu
si setea nemasurata de viatd”. O copilarie
scaldatd generos de dragostea materna,
care stimuleazd, intretine si acopera be-
nefic un spirit creator, fantezii copilaresti
ce iau forma unei mandoline artizanale,
a unui aparat de radio, a unor patine din
lemn de salcAm si chiar a unei arme de
foc ce il baga in sperieti pe modelatorul
sau pentru a-i orienta de acum inainte
inventivitatea pe alt fdgas. Dulcele refren
+Puisorul mamei, nadejdea si bucuria mea”
din amintirile repetate ale fiului, la fel si
isprava lui Tunea, alias tatal, de a-1 duce
pe cal in clasa I in vazul satului si al in-
tregii scoli — pe acesti piloni ai dragostei
parintesti par sa prinda viata constiinta de
sine si acea fiinta ce se vede mai intéi sus,
in varful visinului, unde canta pasarile pe
diferite voci, apoi sus, pe marile scene ale
lumii, fiela Teatrul Bolsoi, Sala cu Coloane,
Palatul Congreselor sau Ateneul Roman.
Chiar daca are in palmares creatii ce se
extind pe genuri de proportii, lucrari sim-
fonice, camerale instrumentale si vocale,
muzica de teatru si film, balete, muzica
usoard, Eugen Doga nu exclude din me-
moriile sale nici ucenicia desculta la Chi-
sindu, nici cizmele de cauciuc furate, nici
violoncelul chinuit pe palier, pe holuri
ori in subsolul caminului, nici partitura

primului Cvartet de coarde, proiectat§,
intr-un gest de furie, de profesorul sau,
Solomon Lobel, pana in coridorul Facultatii
de compozitie, sinici saracia umilitoare de
a fi inghitit, descumpanit, la rude (iar ma-
estrul e mester la detalii) un fel de zeama
in care plutea un cap de pasare (la Mocra,
era deliciul lui Tuzic).

Fragmentele dedicate gloriei de mai
tarziu nu mai sunt la fel de savuroase.
Expunerea e mai platd, mai mult narativa,
autorul referindu-se la succesul binemeri-
tat si sprijinit, intr-o conlucrare stransa,
de multipli interpreti (Maria Biesu, Sofia
Rotaru, Anastasia Lazariuc, Nadejda Cepra-
ga, Svetlana Mareeva, mai nou, Ana-Maria
Donose etc., etc.), dirijori (Anatoli Badhen,
Iuri Silantiev, Alexandru Samoild, Dumitru
Carciumaru), scriitori, oameni de teatru si
film. Ochiul sdu sensibil de artist si creator
face insa doua exceptii si revine la detaliu
atunci cand sunt evocati Grigore Vieru si
Emil Loteanu. Pentru regizorul cu care
formeaza in filme ,0 orchestra perfectd”
(Ana-Maria Plamadealad) si poetul ale carui
versuri devin, in transpunerea compozi-
torului, lucrari vocal-simfonice, cicluri de
balade pentru voce si pian, Eugen Doga
manifestd gratitudinea de a se fi simftit
atras ,ca magnetul” de lumea lui roman-
ticd, o ,lume de unde absorbeam energia
creatieilui”. Din acest impuls energetic vin,
marturiseste maestrul, simuzicala filmele
Ldutarii, Satra, Anna Pavlova, Dulcea si
tandra mea fiard, cu Valsul scris, aflam
si aici si din multe alte amintiri ale sale,
intr-un moment de eruptie spontana. Din
acest univers frenetic se naste si ideea
Luceafdrului eminescian, baletul avand
o indelunga epopee de cautari, ezitari,
renuntari, redescoperiri, consemnata pe
mai multe pagini si sfarsind in apogeul
inspiratiei, care, isi aminteste autorul, ,a
fost ceamai fericita perioada din viata mea
de creatie”. (Nici nu putea fi altfel daca ne
amintim, cel putin, de ,tema dragostei”,
melodia ei de o rara frumusete, pasiunea
ce o strabate, suflul ei romantic vibrand ca
o coarda animata in extaz in acel Adagio
deopotriva al iubirii desavarsite a Lucea-
farului si al visului neimplinit.)

Cum a fost sa fie Moscova in viata lui
Eugen Doga? ,Prin valul timpului ma cu-
prinde nostalgia acelei perioade minunate
a vietii mele”, razbate regretul despartirii
de ansamblurile de copii ,Neposedi”, ,Ko-
zeavki”, ,Skripuneata”, pentru care a scris
mai multe piese si cantece, dar care se
interpreteaza astazi fara el. Mai e si recu-
nostinta pentru medici, care, aflam abia
acum, i-au salvat viata de maladii grave,
cu prabusiri in plina scena sau tratamente

indelungi, conectat la aparate sofistica-
te — aici episoadele, senzatiile, durerile,
spaimele, surprizele sunt dintre cele mai
detaliate si ajung pana la degetele mici
ale maestrului (!).

Fara a lista in memoriile sale partea
glorioasa a vietii la rusi, nu uité de eve-
nimentele de a fi fost decorat cu Ordinul
LPiotr I" al Rusiei si medalia ,Za userdie
vo blago otecestva” (,Serviciul credincios
in beneficiul Patriei”) sau onoarea de a fi
ales academician, membru titular al Aca-
demiei de Stiinte si Arte ,Petru cel Mare”
din Sankt Petersburg si distins cu Premiul
LOvatia” pentru intreaga activitate. Desi,
in functie de context, mai ales cu referire
la situatiile suparatoare din actualitatea
transnistreana, cand ar vrea sa dea o repli-
c3, opinia maestrului despre sine insusi nu
mai este temperata cu retorica modestiei,
Eugen Doga considerand cd muzica sa e
,0 muzica ce rasuna in lume si nu are egal
de-a lungul secolelor” (1?) si ca el insusi,
reaminteste Domnia Sa celor neavizati,
face parte ,din lista a 200 de compozitori
cei mai bunidin toate timpurile..” (Adevar
de necontestat, iar ceea ce nedumereste
cititorul este aparitia memoriilor maestrului
pe cea mai ieftind, galbena si de ultima
categorie hartie de tipar...)

Ca om de creatie de limbaj universal,
Eugen Doga nu accepta sa fie ,privatizat”,
sa fie imbracat ,intr-un anteriu national”,
indiferent de ce culoare etnica ar fi acesta
(desi, la propriu, in una dintre fotografiile
incluse in volum, il vedem pe maestru in
Salonul sdumuzical de pe strada Eminescu
purtand costum traditional roméanesc).
Virajul spectaculos de la muzica rusa la
arhetipurile celei roménesti/moldovenesti,
mai nou, cu o prezenta la Craiova, unde a
fost prezentat oratoriul sdu scenic Unirea
cea Mare, maestrul il explica prin acelasi
resort, determinant si general valabil, din
care face parte ,omul, lumea lui interioara,
complexa si de necuprins...” Oricum, in
JPartiturile memoriei” sale din ultimul ca-
pitol, pentru a nu lasa cititorul nelamurit,
el se intreaba retoric, cu o usoara doza de
ironie si sarcasm: ,Si atunci cine sunt eu,
la urma urmei? Pot sd-mi raspund mie
insumi cd nu sunt nici moldovean, nici
rus, nici roméan, pentru ca sunt si unul,
si altul si al treilea. Pacat doar ca raméan
«al patrulea», «al cincilea», «al saselea» in
afara mea”.

Pentru o tara atat de mica cum este R.
Moldova, in care, scrie maestrul, ,politicienii
vor sa fieregi, macar micutiin tara micuta,
dar regi”, cu siguranta, e onorabil sa avem
un rege al muzicii, un compozitor si o
personalitate de calibrul lui Eugen Doga.

in ,Dictionarul explicativ” de aforisme
si meditatii ce vine s& completeze memo-
riile din Viata mea asa cum a fost sé fie,
printre marile taine ale lumii, maestrul
include Infinitul. La fel si Timpul. O taina
a ramas pentru noi si Eugen Doga, acea
enigma de sorginte harica a talentului
sdu, a frumusetii muzicii sale in melanj
feeric dintre simplitate si noblete, dintre
emotivitate, caldura si elan romantic ca
partiindispensabile ale vietii sale asa cum
a fost sa fie.

* ¥ ¥

Un nume important al medicinii ba-
sarabene, Constantin Etco, ,personalitate
neordinara, maestru creator, inovator si
dascalneintrecut’, autor de lucrari stiintifice
reprezentand o proiectie In viitor amedicinii
de la noi, este prezentat intr-un volum de
memorii, evocari, schite de portret, evalu-
ari, articole ale personajului, recenzii-ecou
la acestea, omagieri, cu prilejul diferitelor
aniversari, preluate din presa, liste de stu-
dii-cercetari publicate si tabele cronologice
ale omagiatului, interviuri, file semnate de
cei care l-au cunoscut, apreciat si admirat
(incepand de la rude si pana la cele mai
distinse autoritati din domeniul medicinii),
volum structurat, coaguland aceste texte,
in viziunea si sub girul lui Liviu Belai. O
carte-,muzeu”, care aduce un omagiu lui
LConstantin Etco, magul din tara goruni-
lor” (Epigraf), si in care fiecare ,exponat”
in parte si toate in ansamblu dezvaluie
opera de pionierat a personajului, ideea
sa de a inocula principiul de conducere/
administrare in medicina prin fondarea
Catedrei de economie, management si
psihopedagogie la Universitatea de Medi-
cind ,Nicolae Testemitanu” din Chisinau,
perfectionarea si eficientizarea acesteia
odata cu elaborarea a numeroase cursuri,
monografii, manuale si, in ultima instanta,
alucrdrii sale fundamentale, ,Management
in sistemul de sdnatate”, devenita ,un in-
drumar pentru conducerea institutiilor
medicale din sistemul medical” (Premiul
National in Medicina, 2016).

Cu pedanterie si devotiune, Liviu Belai
aduna, in cele 400 de pagini, tot ce s-a scris
edificator despre Constantin Efco, inclusiv
propriile texte din ani diferiti, memorii ale
unei comunitati ce contureaza meritele
deosebite ale dascalului-cercetator in ma-
terie de management in domeniul sanitar
(Constantin Etco:, Arta de a conduce - aici
e cheia succesului. Fara aceasta ne vom
intoarce indarat, in epoca de piatrd”). E
apreciat, pe mai multe voci, profesiona-
lismul sau, meritul de a fi instruit mai
multe promotii de studenti, doctoranzi
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continuatori ai ideilor sale, patriotismul
sau ca discipol fidel si onest al legendarului
Nicolae Testemitanu, contributia la imple-
mentarea asigurarii medicale obligatorii
in tara care si-a declarat independenta -
pagini din care transpare o personalitate
complexa afirmata pe mai multe paliere ale
societatii didactice si stiintifice de la noi.
Sunt opinii, aprecieri cu reludri biografice,
consemnaride episoade private, comentarii
docte, amintiri sentimentale glosate de
semnatarul volumului pentru a ajunge,
cu tot acest bagaj consistent de amintiri,
in varful elitei medicale, unde distinsul
intelectual Constantin Etfco a ocupat un
loc de netagaduit. Intentie buna. Personaj
nobil. Mai dificil a fost pentru Liviu Belai
sa gaseasca si sa puna in functiune ochiul
selectiv care sd vegheze rigoarea structurii,
conturul distinct al esenteiintr-onavalnica
avalansa de omagieri dedicate ,gorunului”
Constantin Etco, pe urmele disparitiei sale
fizice in 2019.

* ¥ %

Istoric si critic literar, dar si profesor
filolog, Dumitru Apetrirevine cu o dozi de
nostalgie, cu respect si piosenie la Pedago-
gii — gradinari ai fiintelor umane (Lumina).
O carte de 160 de pagini ce evoca minutios,
atent, in cunostinta de meserie, biografiile
unor dascali merituosi, palmaresul succese-
lor, inclusiv al distinctiilor lor, fructificate
in cursuri, activitati de cercetare, articole,
studii, manuale, de care au beneficiat mai
multe promotii de studentisau elevi. Scrise
in ani diferiti (de la 1972 pana in 2021),
aceste popasuri — unele sumare, altele in
narative desfasurate, cu tente sentimentale,
in viata ,gradinarilor fiintelor umane” — au
relevanta de a se concentra pe ideea, relu-
atd de la personaj la personaj, a utilitatii
majore a profesiei de pedagog. Ideea este
sustinuta si de chestionarul aplicat, cu
intermitente, in context, care, in functie
de raspunsuri, acumuleaza experiente,
intelegeri si optici individuale ce se asi-
mileaza fiecarui destin. Pentru a ajunge,
in definitiv, la esenta meseriei care solicita
,sensibilitate, eruditie, discernamant, spirit
critic, verticalitate, abnegatie”.

Dumitru Apetri, bucovinean din Tinu-
tul Herta roménesc, teritoriu muscat de
URSS-ul nesatios de pe harta Romaniei, ii
are in vizor pe ,copamantenii” sai, pe cei
din satul natal, pe cei de la Universitatea
din Cernauti, unde si-a facut studiile, apoi
pe cei emigrati si stabiliti, ca si el, in Ba-
sarabia sovietizatd, unde, gratie propriului
efort, caracterului, capacitatilor, vor reusi
sa valorifice oportunitéatile — atatea cate au
fost — de studiu, cercetare, cariera profesio-
nala. (Printre nume cunoscute de profesori
bucovineni, Mihai Patras, Vasile Pavel, Va-
sile Levitchi, Constantin Popovici, nu am
regasit-o, din pacate, pe distinsa profesoara
a Universitatii din Cernauti Alexandrina
Cernov, critic si istoric literar, membru de
onoare al Academiei Roméane, perceputd,
de-alungul anilor, ca expresie stoicd a rezis-
tenteiintelectuale aromanismuluiin orasul
tineretii lui Eminescu; nu l-am regasit nici
pe fondatorul si animatorul de gratie al
Corului de copii ,Vocile priméaverii”, Stefan
Andronic, autor de culegeri de partituri
corale, lucrdri metodice, semnatar al unui
inedit volum de lucrari de muzica clasica in
transpunere pentru cor de copii, asociate
cu versuri de Grigore Vieru.) O culegere de
texte-omagii captand predilect realizarile
dascalilor, inviorate in debut cu versuri de-
dicate ,iubiti(lor) invatatori” si, in final, cu
nuvelete instantanee ale autorului despre

rostul educatiei. Fara referinte la sincopele
invatamantului nostru sfarsind uneori in
impas (exceptie, cazul relatat de autor al
Eleonorei Cercavschi, directoarea scolii de
limba roména de la Rabnita, omul cetatii)
si fard vreun repros (decat unul pasager,
la pagina 70) la adresa statului, care se
intdmpla sa functioneze doar formalizat,
privind in paralel si cu indiferenta ,gradi-
narii fiintelor umane”.

* k ¥

Valerian Ciobanu ne inviti sa citim, in
Soapte la ureche (Ecou Transilvan) - o car-
ticica ce are pe coperta imaginea unei femei
frumoase! —, un amalgam de amintiri despre
elinsusi, despre scriitori nascuti, casiel, in
luna februarie, despre invatatori, prieteni
care au murit, despre ,libertatea de a ne
innebuni cu informatii” despre accidente,
violuri si alte dezastre comise de vreo ,ani-
mald”, despre colaborari si calatoriile sale,
dar si despre miturile antice. Putem afla,
transpuse in Soapte..., CV-urile ziaristilor
si scriitorilor Ion Anton, Ion Diviza, Vitalie
Ciobanu, Val Butnaru, Eugenia Bulat s.a.
Autorul se opreste maiin detaliu la poeziile
de dragoste ale lui Ianos Turcanu, care,
apreciazd domnia sa, ,da dovada de mari
sensibilitati” (si care poet, citeaza autorul,
are cuvinte de lauda la adresa sa, ,scriitor
pe deplin format, ajuns la maturitate”), si
la romanul Kinderland de Liliana Corobca,
al carui continut il povesteste cititorului.
La fel de preocupat este Valerian Ciobanu
si de agresiunea in lume a Covid-19, prilej
sa discute subiectul pe mai multe paliere
si pe mai multe pagini de interviuri cu
Maria Tonu si Carmina Carr; intr-un ,pe-
riplu literar”, intervine in dialog si Victor
Marola. Virusul agresor favorizat de stres
are, in opinia sa, ac de cojoc: ,Zambetul
ajutdlainlaturarea stresului prin eliminarea
endorfinei” (sic!). Asupra nuvelei sale Ro-
velia, ce face popas intre CV-urile amintite
si spaimele pandemiei. Nu ne pronuntam,
din moment ce, scrie autorul, ,m-ar inte-
resa doar parerea lui Alex Stefdnescu de

la Bucuresti”. In interviul siu din final, pe
care i-1 acorda Silviei Filip, Valerian Cio-
banu marturiseste, cu aceeasi sinceritate,
ca ,nu am avut niciodata senzatia certa ca
un anumit text al meu este bun de tipar”.
S-ar putea ca aceste Soapte la ureche sa
fi bruiat intuitia autorului cu referire la
ultima sa aparitie editoriala.

* ¥k ¥

Petre Popa si-a propus sa reflecte in
Oglinzi interioare spiritul cultural, nervul
devitalitate al vechiului oras Soroca, gazda
a mai multor festivaluri, inclusiv a celui de
umor - tinta, de fapt, a autorului -, cu tot
cu cireasa de pe tort gustata in concursul
epigramei,O cetatenu-i peroate”. Unnarativ
de prospect (despre organizatori, partici-
panti din spatiul romanesc de dincoace
si dincolo de Prut, despre cetatea Sorocii,
unde ,inima lui Stefan bate”), precedand
suita de epigrame angajate in concurenta
catrenelor pentru a ajunge (in ideea celor
mai spumoase dintre ele) a fi ,reflectate”/
publicate in paginile ingrijite de soroceanul
Petre Popa. Prilej sa fie adus si un cuvant
de omagiu initiatorului competitiei, regre-
tatului publicist si profesor Ion Berghia.

* k ¥

Célarasii si Renasterea Nationald (Edi-
turaUNU), volumul de ,marturii si evocari”
al Eugeniei Bulat, se citeste cu nostalgie si
admiratie, in melanj cu gustul amar la gan-
dul cd acea energie vitala si acel entuziasm
general, animat de revelatia adevarului,
de curajul si solidaritatea umana, par sa
se fi consumat (definitiv?) atunci, intre
anii 1989 si 1991. Impregnata de emotia
autoarei, naratiunea acestui jurnal al Re-
nasterii reinvie cu ,memoria sufletului”
evenimentele acelei epoci, spiritul de unitate
regasit la Marile Adunari Nationale, primele
alegeri democratice si sentimentul acut al
descatusarii, dar si spaimele ,expeditiei”
de contracarare a secesiunii gagauzilor
sau ,soparlele” Codului funciar, care i-a
lasat taranului doar coada sperantelor,

PAUL GOMA
CAMERA DE ALATURI
POSTFATA DE ION SIMUT

Cartea de debut [a lui Paul Goma] e un fapt pur-literar
si apare intr-un timp in care disidenta scriitorului e
intr-o stare mai mult latenta si e cunoscutd unui cerc
restrans (dupa madrturiile autorului, el intentiona sa
debuteze cu un roman, dar recomandarile au fost sa
inceapd cu proze de dimensiuni mici). Dar scriitorul
(care publicase texte in presa literard) avea deja o
biografie a unui indezirabil pentru regimul comunist:
originea basarabeand, peregrindrile familiei refugiate
in Romania, problemele tanarului literat cu scoala, fa-
cultatea, incadrarea in muncd, un dosar de Securitate,
un domiciliu obligatoriu...

,Miza prozelor din acest volum, primul care ates-
ta editorial aparitia unui nume in literaturd, creste
progresiv, in gradatia in care sunt asezate textele
in sumar. Sectiunea a doua a volumului e generoasa in deschideri tematice, explorari
analitice, tehnici de constructie a naratiunii sau a personajelor. Camera de aldturi for-
muleaza aproape tezist tema dominanta a cartii: moartea, in configuratiile ei cotidiene,
infiltrata obsesiv si insidios in constiinta personajelor. Ea apare in toate etapele vietii,
de la fulguratia din vorbele nevinovate ale unui copil, in prima proza din volum (un
copil care vrea sa se joace ,de-a pamantul”), trecand prin contaminarea unui tanar de la
agonia unei batrane in ,camera de alaturi”. Episoade brutale ale mortii apar in tribulati-
ile existentiale ale personajelor din toate celelalte proze. [...] In fond, am putea rezuma
fiecare proza din volum la ecuatia unei crize, care indreapta scriitorul spre un realism
psihologic cu predispozitii analitice necesare si firesti” (Ion Simut).

EDITORUL

fara sa i se ofere adevarata reforma la care
se astepta. Dominant, oricum, e extazul
recuceririi libertatii, iar aici e si demolarea
monumentelor lideruluibolsevic, cantecul si
poezia patriotica ce adunau mii de oameni
la cenaclurile ,Alexie Mateevici” si ,Datina”,
fericirea traita la Podul de Flori, Tricolorul
recéstigat siarborat ca orecuperare semea-
ta a demnitatii. Toate aceste episoade ale
deschiderii, ale libertatii sunt prezentate
minutios in culori afective, inflacarate si
alimentate de temperamentul - de aici
si stilul — vulcanic al autoarei; implicarea
ei directd, emotia sincerad de a retrai acea
perioada invaluie generos paginile docu-
mentarului fard a-iimprima pretiozitate sau
patetism artificial. Desi, veghind oarecum
la reactia altor perceptii, ea insasi se vede
culpabilad de ,sublimarea si poetizarea” acelei
epoci. O epoca scurtd, dar determinanta, ce
poate justifica, oricum, nervul publicistic
accentuat al Eugeniei Bulat, digresiunile ei
sentimentale atunci cand sub ochii acelei
multimi, din care a facut si ea parte, se
infaptuia istoria, iar eruptia puternica a
unei asemenea rostiri e la fel de fireasca
si deslusita ca sirevelatia spontana a unui
adevar indelung ascuns. Eugenia Bulat:
.Intelegem tot mai clar: cu patul pustii,
cu glontele in ceafa a fost <imbratisata»
Basarabia de catre armata «eliberatoare»”
(ecou indepartat proiectat devastator de
acelasi propulsor agresiv tintind direct in
Ucraina de astéazi).

Este o carte deistorie In miscare, avand
naratiunea completatd, nuantata si extinsa
pe amintirile altor frati deIdeal” intervievati
de autoare, oameni de diferite profesii, cu
amintirile lor inserate in cele peste 600 de
pagini, ei insisi niste ,argumente vii”, mar-
tori si participanti fiecare cu povestea lui,
optica, locul si rolul lui in fluxul innoiri, al
mobilizarii continue pentru a depasi frica,
lasitatea, resemnarea, trecutul. Pentru a
aduce schimbarea. Mesajul ce se desprinde
din victoriile cucerite - oficializarea limbii
romane, alfabetuluilatin, anihilarea referen-
dumului unional, desprinderea Basarabiei
de imperiu - este si ideea acestui volum
dedicat Calarasilor ca localitate, entitate
nationald si model de curaj si actiune in
angajamentul istoric de a-si fi dobandit,
astfel, constiinta de sine, de a nu mai fi
ceeace aufostin trecut, de a fi ceea ce sunt
de fapt — roméani. Finalmente, interviul cu
ex-deputatul Ion Hadarca, liderul Miscarii
de Eliberare Nationald, pune punctul peisi
marcheaza etapeleistorice ale acelei epoci,
faptele, actiunile ei de pret, dar simimarile
patriotice, ca sa se ajunga, ,,dupa euforia
victoriilor de-o clipa si amarul esecurilor in
lant”, a se pune - si azi! — ,un mare semn
de intrebare care isi mai astepta sau, mai
exact, care este in cautarea propriului ras-
puns”. 0O suspendare in indecis”, puncteaza
interlocutorii diagnosticul realitatii noastre
de astazi, o realitate confuza, in rataciri si
asteptari interminabile.

Eugenia Bulat isi fortifica textul cu un
set de documente relevante incluse in Ane-
xa volumului: Apelul catre ,moldoveni si
moldovence” al lui Vasile Vascu, care a pre-
cedat, incala 1984, evenimentele desteptarii
(si pentru care autorul a platit cu ani grei
de puscarie); Declaratia de Independentd;
Rezolutia 148 a Senatului SUA; Rezolutia
adoptatd de Parlamentul European care
condamna Pactul Ribbentrop-Molotov;
declaratii, luari de cuvant la congrese,
mitinguri, confrinte in directd legatura
cu miscarea de Renastere Nationalad de la
intersectia anilor '80-'90.
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PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA (2005).

NEBUNE NOPTI

Nebune nopti

cine-a avut de voi parte
traieste o mie si una de nopti
ca o singura noapte

nebune nopti

v-am consumat nemestecate
in veci nu veti avea
termenele expirate

,Noptile pianistice”

ar fi acaparatoare

daca broastele ordcainde

nu ar fi geniale.

STRATEGIE

Asemenea unui rau de munte
ajuns in campie

zbuciumul s-a domolit

dar de potolit nu s-a potolit
forta cu care loveste

ca sa depaseasca toate masurile
face strategic un pas inapoi

si doi inainte hoteste.

POLUARE

Amestecate laolalta

imi populeaza singuratatea
daca le-as alege

pe cele venite pe lumina
cele — pe intuneric

pot ajunge-n atmosfera.

EVANESCENTA EXISTENTEI

S-au intrecut in de-ale muririi
ce-a fost in mintea lor?

In fapt eternitatea -

abroga este si-a fost

nu inainte

de-ati gasi alt rost.

* % ¥

Fericiti sau razletiti

cantarim sensurile

pana la ultima vorba -

patima lor pentru malefic e mai mare
decat a alcoolicilor pentru Saperavi
goale fard carne cuvintele

au Impartit lumea in doua.

INTALNIREA DE LA RASCRUCE

lui Andrei Mudrea

Florile dragi ies aci din padmant

in asteptarea primaverii coplesitoare
rasar ca din nimic

dar nimic pe loc gol nu rasare

daca ne-ar spune ce-au vazut in adanc
am sti atunci prea multe

eu tin calea in sens opus

si-nchid azi ochii la multe...

UIMIREA

In scenariul lucrurilor

ne face cu ochiul

cand pe-ascuns cand pe fata
de ramai gura-casca

noi cei diferiti si asemenea
in uimire n-avem sat

o furtuna un vartej

ne-ascut simtul fenomenal.

PSALM

Nu te grabi sa deschizi gura

putine cuvinte din multimea vorbelor
spun fard sa divulge

lauda fara sa linguseasca

si-n loc de capcane

pune o cantarea noua

in cerul gurii

cantaretului din nascare.

COPACI

In crangul de peste drum

stejarii artarii salciile

in marea imbratisare

zvacnesc toti ca o inima

dar cu propria sa identitate fiecare
sinestezie

unde cand si cum

ai de gand sa justifici

dublele standarde?

ANOTIMPURI

Ochii in care ne privim

in dorinta de-a creste-n inaltime
au tot atéta de-a face

cu cunoasterea de sine

cat are ochiul de la ciorapi

cu vazul

te umpli in mod absolut de tine
cand cade toamna ca aminul

si ca oglinda in care

ani la randul

nu s-a mai uitat nimeni.

* % ¥

In turnul meu pierdut in nori

n-am alti tovarasi de drum

decét cerul si pasarile-n zbor -

astia da! vecini

ma simt si chiar sunt cea mai bogata
topurile toate ma lasa rece

pasarile imi predau zborul

si cerul m-apreciat cu nota zece!

iN PLINA TOAMNA

Eu fiinta pasagera

de toamna nu ma mai indoiesc
s-a ajuns ca amiaza varatica

in locul meu sa gospodareasca
si eu sd huzuresc

avand in sfarsit toata libertatea
cata intr-o viatd am ravnit

nu cu verzisori si lei ci cu clipele
zgarcita zgarcitilor am devenit.

CRAI-NOU

Singuratatea mea

de la un timp are noptile pline

te confunda cu umbra craiului-nou
si vorbeste cu el

crezand ca ar vorbi cu tine

mii de oameni sunt intre noi

intre sufletele noastre — nici unul.

iN FIECARE MINUT

Ni s-a interzis sa mai inflorim

in toamna ca asta-vara

dar nimic nu valoreaza azi mai mult
decéat pomii verzi si-nflorirea a doua oara
ca dislocarea unui atom

cade pe flori lumina culorile

omenirea azi se tine pe oxigen

se va ispravi oare gradina?
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CARTEA

PENTRU COPII

nul editorial 2021 vine cu mai multe
A volume pentru copii si tineri. E vorba

de cateva carti care merita sa fie
scoase din rand. Cateva ar fi avut nevoie
de o redactare sau chiar de o consultanta
literard mai buna. Despre unele, desigur,
voi tacea, caci ignoranta e de multe ori
cea mai bund judecata de valoare. Despre
altele voi scrie aici, asa cum consider ca
acest segment de carte este unul ,strategic”
pentru o literaturd nationald, deoarece
educa gustul cel bun al cititorului inca
din frageda copilarie.

Fraierul (Lumina, 2021) de Claudia Par-
tole ne prezinta istoria unui adolescent
aflat in coma In urma unui accident de
masind. Fluxul narativ al constiintei, un
flux al memoriei, de fapt, este o portavoce
a unor date biografice, familiale, a unor
intdmplari din viata personald a baiatu-
lui, dar mai este si un glas narativ care
edifica intreaga constructie romanesca.
Adolescenta in fata unei ,prapastii” — iata
o dimensiune centralad in maniera lui Sa-
linger. Scoala si dificultatile ei, primele
iubiri traumatizante, parintii care nu au
timp si si nu acorda atentia cuvenita co-
piilor, drogurile, balansarea intre viata si
moarte, intre dragoste si urd, intrebarile
siraspunsurile existentiale - toate fac din
aceste pagini un frumos roman pentru
adolescenti, dar si pentru adultii care uita
ce Inseamna crizele tineretii si nu stiu cu
ce pot ajuta generatia care vine din urma.

Toate intamplarile se prefac in cuvin-
te (Cartier, 2021) de Vasile Romanciuc
este o antologie alcatuita din cinci cicluri
de poeme pentru copii. Valoarea cartii
consta, in primul rand, in faptul ca ofera
un corpus poetic reprezentativ pentru
ceea ce inseamna Vasile Romanciuc ca
poet pentru copii. Volumul se adreseaza
in primul rand celor mici, dar si parintilor,
pedagogilor, caci e o carte de recomandat
in cadrul diverselor lecturi cu voce tare,
practicate tot mai des in ultimul timp.
Poeziile edificd o lume in care traiesc co-
piii: animale si plante, semenii, familia,
societatea, arta si frumosul, binele si raul,
sensibilitatea si responsabilitatea. E exis-
tenta celui mic intr-o lume mare. Textele
ludice, cu o bogata forta creativa, imaginile
plastice, expresivitatea limbajului fac din
acest volum un caleidoscop viu-colorat al
poeziei basarabene pentru copii. O carte
exemplara!

Trei zile cu Zuza (Univers Educational,
2021) deIrina Nechit este o carte originala
in mai multe sensuri. Zuza este o papusa
care porneste intr-o caldtorie-aventura

cu un avion-jucarie. Va descoperi lumea,
o va intalni pe Sfanta Vineri, va ajunge
in mai multe tari (sapte, o cifrd magica):
Tara Pietrelor Vorbitoare, cea a Printeselor
Mofturoase, a Batausilor, a Fricosilor, a
Dinozaurilor, a Extraterestrilor, a Visato-
rilor, pentru a reveni intr-un sfarsit acasa.
Drumul initiatic de basm face din Zuza
un personaj de poveste caruia i ,s-a dus
vestea”. Itinerarul parcurs configureaza
un cronotop narativ bine structurat, e
microuniversul copilariei, al jocului, al
devenirii prin joc, prin felul de a descoperi
lumea de afara. Bruionul artistic de basm
modern pentru copii este amplificat si de
ilustratiile realizate de Teodora Vasiliu,
nepoata autoarei. Imaginile vii, organice,
desenele naive specifice varstei fac din
acest volum un regal! Talentul cu care
este scris textul, reprezentarile grafice in
culori, ultimele deloc ,trucate” de mana
adultului, ne fac sa afirmam ca e una din
realizarile majore ale acestei categorii de
carte din ultimii ani.

Uhu! Ghid de reeducare a parintilor
(Prut International, 2021) de Ionela Hadar-
ca este o carte in care aflam istoria unei
bufnite, Uhu Ciuf de Paduré (accentul pe
.€"). Pasdrea e un fel de observator a tot si
toate, un ochi narativ, o gaselnita reusita a
autoarei. Ea vede ce face familia Tartinescu,
analizandu-le gesturile si actiunile. Adultii
nu prea au chef sa petreaca timpul cu cei
mici. Existenta si felul de a fi al oamenilor
i se par ciudate. La fel, straniu i se pare
plasticul cu care oamenii au poluat natura.
Ciupicii, caloriferele si cadourile — o alta
ecuatie necunoscuta. Uhu Ciuf de Paduré
e ochiul de veghe, un fel de metonimie
pentru ochiul divin. Timpul si sincerita-
tea — iatd un alt subiect pe care il dezbate
buha in propriul solilocviu. Acest ghid de
reeducare a maturilor e si o carte despre
increderea in sine pe care e bine sa le-o
cultivam copiilor, e si despre inspiratia
atat denecesard omuletuluiin permanenta
transformare a varstei. Avem in aceste
pagini o scriitura moderna, expresiva. Un
concept viuy, jucaus si, totodata, cu bataie
lunga in sens artistic si educational. Un
volum care produce o lectura placutd, dar
si utila in sensul didactic, pedagogic si cel
al psihologiei varstelor. De avut in casa!

Abecedarul meu (ARC, 2021) de Iulia
Iordichescu, ilustratii de Stela Damas-
chin-Popa - un volum de ciutat. Multi
vor aprecia importanta si actualitatea lui
didactica, vreau sa subliniez insa valoarea
literara a acestei carti. Corpusul de autori
pe care li contine - folclor, Vasile Alecsan-
dri, George Cosbuc, Elena Farago, Grigore

Vieru, Otilia Cazimir, Vasile Romanciuc,
Petru Carare, Leonida Lari, Aureliu Busuioc,
Ion Vatamanu, Anatol Ciocanu s.a. — este
impunator. E un silabar care nu ,uitd” de
literaturd. Mica crestomatie de la sfarsitul
volumului, cu texte de citit din creatia
literard roméaneasca si cea universala, bu-
cura din plin. Departe de autoare gandul
ca un abecedar trebuie sa invete un copil
neapdarat a comunica. Iulia Iordachescu e
constienta de faptul ca in textele literare
sunt conservate acele energii glotice din
care puii de oameni vor insusi performanta
comunicarii, aidentificarii lumii prin limba
si limbaj, a gasirii reperelor cognitive prin
lectura functionald. Volumul e frumos
ilustrat, corpul de literd, spatiul dintre
randuri, conceptia grafica si de design fac
din el un produs editorial prietenos ochiu-
lui si mintii care abia invata sa citeasca.
Totodata, bucoavna e si un abecedar al
poeziei, asa cum fiecare litera e insotita
de o poezie, ceea ce ma face sa afirm ca
e vorba si de un fel de analecte care au
drept scop cultivarea unei culturi literare
la prescolari.

Un cocor cu GPS (Prut International,
2021) de Ianos Turcanu este o cartulie
dragalasa cu poezii pentru copii. Nota
distinctd a acestor texte este faptul c§,
pe langa gluma, ironie si joc de cuvinte,
poetul impune propriului proiect nevoia
de a-si gandi situatiile si ipostazele perso-
najelor poematice, asa incat micul cititor
sa se delecteze, si, totodatd, sa invete, sa
perceapa lumea si viata cea mare. Ano-
timpurile, un magarus la stomatolog, un
cocor zburand cu GPS, profesiile, lectura si
cartea etc. — toate sunt acele dimensiuni
in care poezia ne duce, in care poezia se
produce. De la melc la elefant - iatd o
dihotomie complementara a existentei si
gandirii umane. Micimea si maretia sunt
necesare intr-un univers al diversitatii. Un
volum placut.

Ganduri colorate (Uniprint, 2021) de
Petre Popa este o carticicd ce ne spune
istoria lui Matei, copilul care invata sa
scrie. Astfel, literele numelui sau (desene
de Matei Racovschi) sunt insotite de po-
vestea acestei aventuri a scrisului si de un
fel de poeme scrise de o0 maniera aproape
letrista (un silabar creativ). Avem in aceste
pagini si o carte de colorat. Desenele lui
Matei, baietelul de sase ani, contribuie
la sporirea senzatiei ca e o carte pentru
copii cu copii.

Scrisoare de la Mos Craciun (Balacron,
2021) de Ion Diordiev e un volumas de 22
de pagini cu poezii despre copii si sapte

istorioare cu intdmplari din viata celor mici.
Preluate de autorii de auxiliare scolare,
unele texte ar putea fi utilizate cu succesla
intocmirea diferitor carti de lectura pentru
scoala primara.

Hai cumine la Soroca! (Eseuri si versuri
pentru elevi despre dragostea de plai, de
grai si de neam) (Tipocart Print, 2021) de
Nina Soroceanu poate fi o carte utild mai
ales pentruscoald, pentru lectiile deistorie
a plaiului natal. Recomand mai degraba
eseurile, poemele fiind inegale, desi Casa
cu ingeri e o poezie de citit.

Veverita norocoasa (Pontos, 2021) de
Ada Zaporojanu e un volum cu 21 de povesti
ale copilariei. Sunt povesti ale realitatii
imediate. Nu salut excesul de diminutive,
pe care il percep ca pe un abuz de limbaj.
As scoate In evidenta povestirea Veverita
norocoasd care nu intamplator da titlul car-
tii. Un text reusit, luminos. Dar as schimba
numele personajelor, asa cum Trofimas si
Ruta, volens-nolens, induc un intertext
drutian nejustificat aici.

LEO BUTNARU
TRA SABATO E DOMENICA
(SAMBATA SPRE DUMINICA)

POEME TRADUSE
IN LIMBA ITALIANA DE
L. CROITORU-MARIAN
ROMA, EDITURA ,MINELA”
2022
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DESPRE DISIDENTI
SI NOTORIETATE

VANTURILE, VALURILE...

iteam unroman semnat de scriitoarea

iraniand Parinoush Saniee, in care

eroul central este un copil nedreptatit
de tatal lui (aceasta carte mi-a sugerat o
tema a unui viitor eseu care se va numi
Despre copii si literaturd), si aflu dintr-o
scurtisima prezentare ca romanul de de-
but al autoarei, Cel care méa asteaptd, ,in
ciuda interdictiei in tara natald, a devenit
repede bestseller international”. Nu pot
sa ma pronunt asupra cartii ei de debut,
dar romanul citit de mine, Tatal celuilalt
copil, mi-a creat impresia ca scriitura ira-
niencei nu e nici mai sclipitoare, nici mai
revolutionard, nici macar mai deosebita
in raport cu cea a altor scriitori cititi in
ultima vreme; nu e nici mai buni, nici
mai rea decat a altor cateva sute de mii
de romane lansate de la un an la altul. Si
atunci, apare intrebarea rezonabild — care
este explicatia succesului international?

Raspunsul e la suprafata: e vorba de
proverbiala soarta a fructului interzis.
Cunoastem cu totii povestea si destinul
romanelor cenzurate. Ce se poate intampla
cu o carte (mai ales de debut!) pusa la mu-
rat de cerberii regimului? Normal: cartea
Jtaiatd” este sortitd succesului! Si cand te
gandesti ca autorul modestei prezentari
de pe ultima copertd mentioneaza in final:
JParinoush Saniee are alte cateva carti care
isi asteaptd publicarea, in cazul in care vor
fi aprobate de comisia de cenzura din Iran”!
In cazul in care vor fi aprobate de comisia
de cenzurd! Din aceasta afirmatie putem
trage concluzia ca romanele scriitoarei,
cele care vor scapa de furcile caudine ale
cerberilor, vor continua sa fie condamnate
la un succes international de rasunet.

Pentru unii scriitori, in special pentru
ceidin zonele emergente, disidenta a adus
aproape mereu un plus de valoare operei
lor. Cartile scriitorilor interzisi, arestati,
inchisi sau molestati de regim au fost (si
sunt!) citite cu alti ochi. Mai mult cu ochii
compasiunii sau ai admirarii curajului civic
decat cei ai literaturii.

Prajindu-ma cu ceva ani in urma la
soarele Turciei, intAmplarea face sa citesc
intr-orevistd occidentald un articol despre
scriitorul turc Orhan Pamuk. Era destul de
cunoscut la acea ora in Europa, dar, punand
mana peinima3, ,nu trdgea” la Nobel. Am in
vedere faptul ca facea parte din plutonul
de scriitori dintre care puteai evidentia pe
cineva doar asumandu-ti anumite riscuri.
Probabil astfel se explica faptul ca nici
Cartarescu, facand parte din acelasi pluton,
n-a luat pana acum mult ravnitul premiu.

Dar iata ca s-a produs minunea! Aflan-
du-se undeva in Europa (Elvetia, daca imi
amintesc bine), Pamuk ofera un interviu

uneireviste de circulatie internationald in
care afirma ca minoritatea kurda merita
sa dispuna de o autonomie proprie (unele
surse se referd la declaratiile lui in care a
admis existenta genocidului armenilor si
al kurzilor, fapt contestat de autoritatile
de la Ankara). Oricum, pentru asemenea
afirmatii, In Turcia ti-e pavatéa calea directa
spre inchisoare.

Scriitorul se intoarce in Istanbul, ora-
sul lui natal, este arestat chiar la scara
avionului si bagat in puscarie pentru un
an (cel putin asta se afirma in articol; din
alte surse am aflat ca sub presiuni interna-
tionale procesul a fost aménat). Reactia de
pe mapamond la acest eveniment a fost
incredibil de ferma. Peste un an, Pamuk
devine nobeliar.

Trecusera cativa ani si, la o editie a
festivalului BITEI, am discutat la o bere cu
un actor, o somitate in Turcia, el jucand
printre altele siin renumitul serial Suleiman
Magnificul. Din vorba-n vorba, am ajuns
la Pamuk. Citisem deja Md numesc Rosu
si Cartea Neagra si-i vorbeam in termeni
entuziasti despre aceste doud romane. Ac-
torul m-a ascultat atent, ba chiar mi-a dat
dreptate, dar in cele din urma mi-a temperat
elanul spunandu-mi ca in Turcia exista o
multime de scriitori mult mai buni, cu un
cap mai sus de Pamuk. Nu stiam ce sa-i
raspund, asa ca am tacut. Peste ani, acelasi
lucru mi l-au confirmat si niste persoane
competente, cunoscatoare ale procesului
literar din tara semilunii. Acesti scriitori
insa nu vor atinge performanta lui Pamuk
fiindca nu au devenit subiecti de scandal
international si nu au atins notorietatea
acestuia. Chiar daca sunt mai bune sau
comparabile cu ale lui Orhan, cartile lor
Jnu sunt in carti” si nu vor figura pe listele
scurte ale diverselor jurii internationale.
Si cu asta nu faci nimic. Acest ghinion nu
poate fi evitat, acest obstacol este greu,
aproape imposibil de escaladat.

Se pare ci intotdeauna modelul per-
secutiilor functioneaza ,ireprosabil”. De
fapt, nu chiar intotdeauna. Si Elif Shafak
s-a confruntat cu procurorii turci, dar to-
tul a fost altfel decat la Pamuk. Faptul ca
autoritatile au cerut interzicerea cartilor
ei (dar si ale altor scriitori turci) a facut
multe valuri in Occident, sporind noto-
rietatea unei scriitoare de calitate, dar a
fost insuficient pentru a fi nominalizata
la Nobel. Din motive triviale, probabil.
Existenta unuilaureat din Turcia, premiat
relativ nu demult, fiind unul dintre ele...

Un alt exemplu celebru este cel al lui
Ismail Kadare care, apeland la serviciile
unui editor francez, depune manuscrisele
romanelor Umbra si Fiica lui Agamemnon

intr-o cutie de valori dintr-o banca parizi-
ana. Scriitorul albanez obtine promisiunea
editorului ca acesta le va publica daca lui,
autorului, i se va intampla vreun accident.
Acest detaliu a atras imediat atentia opiniei
publice, episodul cu banca fiind mentionat
in orice trimitere la Kadare. Intamplitor
saunu, in 2005, albanezuluiii este iInmanat
primul premiu International Man Booker
Prize. Orice ar spune carcotasii, e momen-
tul s& mentionam ca exemplul lui Kadare
constituie unul dintre putinele cand lite-
ratura de sertar a fost apreciatd datorita
valorii literare si nu conjuncturii politice.

Ei bine, cazul lui Soljenitin e unul to-
tal aparte, scriitorul dobandindu-si faima
internationald datoritad interzicerii Arhi-
pelagului GULAG, dar si circulatiei cartii
in samizdat, in proportii nemaiintalnite.
Expulzarea din URSS n-a facut decat sa
puna lemne pe focul notorietatii interna-
tionale a faimosului disident.

Acelasi lucru e valabil si in cazul lui
Vaclav Havel, care a ficut ani grei de

VAL BUTNARU
PATIMILE DUPA IOV
(ROMAN)

L«Patimile dupa Iov» este romanul-frescé ce ne
lipsea si pe care il asteptdm de mult. /.../ Val
Butnaru imbina captivant realitatea istorica
si fictiunea, romanul avand mai multe fate-
te — desagaistorica a unei semintii strivite intre
placile tectonice ale vremurilor potrivnice, de
sarja politica tratata uneori cu instrumentele
publicisticii, de polar nelipsit de suspans, dar
si de epic rascolitor, cu scrasnet dureros in
confruntarea cu fatala neasezare a tinutului.”

Eugen LUNGU

puscarie, sub regimul comunist, dar si in
cazul lui Milan Kundera, cu toate cartile
interzise, alungat din toate universitatile la
care preda si expulzat din tara. Prigonirile
acestor scriitori doar au sporit celebritatea
lor. Iar destinul lui Salman Rushdie este
chiar singular. Autorul Versetelor satanice
a fost condamnat la moarte de radicalii
musulmani. La sfarsitul anilor '80, Ayatola-
hul Khomeini a fixat pe capul lui Rushdie
o recompensa de 3 milioane de dolari,
suma care a fost majoratd in 2016, adau-
gandu-i-se incd 600 000 de dolari. Dupa
un asemenea ,,PR”, cum sa nu te cunoasca
o planeta intreaga?

Nu e nicio dificultate sa gasim exemple
cu duiumul, din blocul estic sau din tari
cu regim democratic precar, de prigoniri
ale scriitorilor sau interzicere a cartilor
semnate de ei. Dar cum sa tratam cazurile
din tarile cu un regim democratic secular?
Kurt Vonnegut, in Abatorul nr. 5, descrie,
ridiculizeaza de fapt, razboaiele si practi-
cile introduse de statul american si, drept
consecintd, se pomeneste curomanul con-
testat si interzis. Scriitorul va mai trece
prin experiente de felul acesta, deprimante
pentru orice autor. In schimb, s-a ales cu
o0 campanie de publicitate absolut gratis,
aceasta sporindu-i faima internationala.

Dar nu numai disidenta politica le-a
adus necazuri unor scriitori celebri. Tenta
sexuald a unor opere a determinat interzi-
cerea lor, provocand scandaluri de presa
si intensificAnd exponential notorietatea
autorilor. De la David Herbert Lawrence
cu Amantul doamnei Chatterley, la Lolita
lui Nabokov si pana la romanele lui Henry
Miller.

Dar ce sa mai vorbim de altii, daca pana
si Madame Bovary a lui Flaubert, publicat
pe fragmente in revistele vremii, a trecut
printr-un proces scandalos de insulta a
moralei publice, ca la aparitia cartii sa se
bucure de un succes fulminant!

Pe de alta parte, atétia si atatia scri-
itori buni, care nu au alte merite decat
incontestabila valoare literard — David
Mitchell sau Julian Barnes, bundoara — nu
vor cunoaste indltimile ametitoare atinse
de tulburatorii vietii politice si ai linistii
sociale. Chiar daca au luat premii interna-
tionale importante, acesti autori, se pare,
nu sunt, nici ei, ,in carti”.

Nobelul continud sa fie in asteptarea
noilor scandaluri, cu implicarea scriitori-
lor terorizati de regimurile autoritare si
totalitare. Disidentii politici urmeaza sa
repete traseul consacrat, devenind eroi
ai literaturii universale.

* www.vanturile-valurile.com
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M.V. CIOBANU, BIBLIOTECA
IASI, JUNIMEA, 2021

VARFURI DE COMPAS

0., SATURA LANX"”
POSTMODERNISTA

a sfarsitul lui 2021, s-a produs mult
Lasteptatul debut editorial in proza
al lui Mircea V. Ciobanu - la Editu-
ra Junimea din Iasi a aparut romanul Bi-
bLiOTEcA, anuntat de autor de ani buni,
prin publicarea unor fragmente in ,Semn”,
.SUD-EST cultural”, ,Revista literara”, ,Con-
trafort”. Incepand cu titlul, caligrafiat lu-
dic-manierist, si pana la ultima pagina, care
ne pune fata in fatd cu un final deschis,
sau, mai exact, cu un derutant-incitant
final in suspans, cartea surprinde si chiar
zapaceste cititorul. Pentru ca nu pare sa
fie nici roman propriu-zis, nici eseu, nici
tratat deliteraturd, nici indrumar obisnuit
de lectura. Mai curand, e si una, si alta, si-a
treia, si-a patra. O satura lanx, daca vreti,
in care cititori de toate gusturile pot gasi
componente care sa-i intereseze.
Inceputul naratiunii pare si contina
recuzita necesara ,istorisirii” clasice: exista
un narator care adopta relatarea evocativa
a faptelor; cadrul este perfect adecvat si
favorabil povestirii — ,un picnic francez” la
,0 moara veche” (asadar, se contureaza un
fel de scenariu al depanarii de povesti ca
in Hanu Ancutei sau Decameronul, ,pentru
ca de acolo, de la moara, se invata arta
macinatului naratiunii”). Ceea ce urmeaza
insd nu sunt (cum s-ar fi asteptat citito-
rul obisnuit cu naratiuni clasice) istorii
traite sau auzite de cei adunati la picnic,
ci, se pare, lecturi din texte apartinand
altcuiva, descoperite intr-o misterioasa
~mapa verde”, de care naratorul nu se mai
poate desprinde: ,Pe mapa verde de pe
raft — de fapt, un fel de caiet de format
mare, cartonat, cu foi scrise (roméaneste!)
sinescrise, si cu o multime de file-uri puse
intre paginile acestui caiet-carte — scria cu
litere de tipar, inegale ca marime (nu era
un caligraf): «BibLiOTEcA». Am deschis-o,
curios de-a binelea, m-am asezat intr-un
fotoliu (imi vine sa zic: am cazut in fotoliu)
si am deschis-o s-o rasfoiesc. Nu mi-am
dat bine seama de la bun inceput cum
e adunat caietul-mapa si am imprastiat
filele pe podea. Le-am strans impreuna
cu gazda, le-am pus in ordinea care mi se
parea corectd, dar nu mai eram sigur ca
am pastrat structura initiala. Am inceput
sa rasfoiesc, s citesc, mai intéi titluri, apoi
fragmente, fiind tot mai captivat”. Acum
incepe de fapt (re)povestirea, care, stind sub
semnul arbitrarietatii (,0 ordine irationala
si fluctuanta, infinita in variantele ei posi-
bile”), lasa impresia de fragmentarism, de
puzzle alcatuit din piese ale caror margini
nu s-au asamblat perfect.
BibLiOTECcA este o carte de frontiera
(sau o carte hibrid). Nu e un text literar
pur sau o fictiune obisnuitd, ci mai curand

o Imbinare intre fictiunea literard, care
reflectd, in mare parte, orealitate empirica
+nhaturald”, siofictiune critica, reflectand si
orealitate ,artificiald”, construita din cartile
lumii (binom pe care Mircea V. Ciobanu il
comenteaza in ,Postfata: Despre fictiunile
critice”, din volumul Un tidram al literaru-
lui, aparut in acelasi an cu BibLiOTEcA la
Editura Arc). Acest ,roman” este o insumare
a tuturor cartilor de critica pe care le-a
publicat pana acum Mircea V. Ciobanu, dar
si 0 suma a tuturor lecturilor sale, autorul
formulandu-si crezul scriitoricesc astfel:
,Ma conving tot mai mult cd oamenii pot
sa existe unul fara altul, pe cand cartileuna
fara alta mai greu de inchipuit”. O imagi-
ne care defineste cu exactitate caracterul
romanului lui Micea V. Ciobanu este cea
a unei mape cu manuscrise care inghite
alte mape - o parafraza la celebrul leu
valéryan, facut din oaie asimilata.

Aceasta tehnica a construirii cartii din
carti este evidentd, cu precadere, in trei din
cele patru parti ale romanului - capitolele
I, III si IV se construiesc asemenea unui
hypertext, in care aproape fiecare cuvant
devine link.

ParteaI- CONSTRUCTIA. Biblioteca de
lamoara - este capitolul teoriilor fictionali-
zate. Teoriile despre care Mircea V. Ciobanu
scrie in cartile de critica sunt transforma-
te aici in fictiuni. Se produce, oarecum,
inversul a ceea ce face critica academica
raportand orice roman la o schema teore-
ticd/ interpretativa preexistenta. Mircea V.
Ciobanu topeste schema preexistenta in
roman. De exemplu, in Moartea autorului
celebra teorie barthesiana este transpusa
intr-o fictiune care este in dialog cu o alta
poveste — Daca intr-o noapte de iarnd un
calator, de Italo Calvino. Memoria livresca
transpare in orice secventa (,Putin spus ca
ploua. Putin spus ca ploua necontenit si
monoton. Ploua, daca e sa fim sinceri, ca
in filmul acela german [o, dulce si trista
adolescenta!] Si ploaia spald urmele... [Und
der Regen verwischt jede Spur]. Plouaca-n
Lacustra lui Bacovia [ca-n poezia Rar, da-
ca-i sd cautam o asociere citadind]. Vreme
de betie, mai pe scurt. Si de crime care
solicita spalarea urmelor”), iar actiunea
de concretizare a abstractului, insotita de
ironia fin3, produce scene pline de savoare
(,Scriitorul s-a ridicat, le-a facut un pas in
intdmpinare, zdmbind si fara sa fie atent,
ori poate fara sa vrea sa fie atent: fiecare
avea in mana cate un pumnal. Prima lovi-
turd era a Namilei sil-a surprins, oarecum:
privirea lui exprima uimire, nu durere ori
spaimda. Au urmat alte 46 de lovituri, dupa
numarul personajelor. Nimeninu s-a eschi-
vat, nimeni nu a trisat imitdnd cumva

lovitura... Ultima, s-a apropiat, din spate,
ocolindu-i privirea, Doctorita. Simtind [el
incad mai simteal!] lovitura, scriitorul si-a
intors capul [trupul, intelegeti, nu-l mai
putea misca] privind-o in ochii care se
ascundeau de ochii lui. «Si tu, brutol...»
Si-si dadu sufletul. Surprinzator, parea -
oarecum — multumit”).

Partile a IlI-a (TABLELE LUI MOISEIL
Biblioteca de pe insuld) si a IV-a (RECEN-
SAMANTUL. Biblioteca din roman) sunt
fragmentele cu cele mai numeroase linkuri,
continadnd ample liste de lecturi modela-
toare. In ,Tablele Iui Moisei” descoperim
,<canonul profan” saulista cu ,povesti pentru
adulti”: ,Si mi-a aratat un vraf de mape,
puse una peste alta. Privindu-le mai atent,
am inteles ca sunt niste carti. Cu coperte
identice, cum sunt cartile vechi, recoper-
tate dupa acelasi calapod. Sau, mai precis,
cum sunt tezele de licentd, copertate la
solicitarea profesorilor-esteti. Doar titlurile
erau diferite si aici m-am simtit intr-un
mediu familiar: Robinson Crusoe, Insula
misterioasd, Decameronul, O mie si una
de nopti, Cei trei muschetari, Aventurile
lui Miinchhausen, Lupul de mare, Omul
invizibil, Calatoriile lui Gulliver, Contele de
Monte-Cristo... Am zambit mut: «canonul
profan»; «povesti pentru adulti». «Da, ai
dreptate (le rostisem in glas sau Moisei
imi citea gandurile? ), sunt povesti pentru
maturi. Da, e canonul profan. Dar din aceste
texte s-aunascut cititori»”. In Lasciate ogni
speranza sau Despre cercuri si calduze (cel
mai fascinant text din carte), patrundem
intr-o ,mica biblioteca de specialitate” a
Calauzei, unde descoperim ,codurile penale,
procesuale, administrative” pe care le-au
dat literaturile tuturor timpurilor — de la
Fratii Karamazov si Demonii la Magarul
de aur si Eneida. Cafeneaua personajelor
abandonate dezvaluie o lista de personaje
din marile carti ale lumii etc. Toate sunt
prezentate/enumerate cu abilitatea unui
cunoscator de forta care se plimba prin
labirintul-biblioteca fara vreo ezitare sau
confuzie. Pierdut ramane mai curand citito-
rul acestor pagini, descurajat de multimea
titlurilor necitite sau a personajelor nein-
talnite. BibLiOTECcA este astfel nu doar un
roman cu/din carti, ci si un ghid de lectura
pentru cei care abia isi incep indelungatul
periplu prin textele umanitatii.

Partea a II-a a romanului lui Mircea V.
Ciobanu - IESIREA. Biblioteca din campie
— este un alt fel de ghid - un indrumar
de scriere creativa. Cele mai multe dintre
fictiunile de aici par sa fie scrise din nevoia
criticului de a practica diverse formule
prozastice (fata de a caror utilizare de unii
autoriavea obiectii In recenziile si articolele

de sinteza publicate anterior). Descoperim
0 proza politista (Oaspeti nocturni), o pro-
za cu elemente de roman realist (Ziua se
lumina la fatd), o proza ce aminteste de
literatura absurdului (Oameni de rand),
proze eseistice (Un tdram al literarului,
Intre vii si morti) etc.

Mi-a atras atentia in mod deosebit Oa-
meniderand, un text care defineste scriitura
practicata in BibLiOTEcA, un text-sotron,
cu note de subsol si note la note. Este o
proza despre absurdul vietii de zi cu zi si
absurdul marilor ,jocuri” aleistoriei, iar no-
telenefacsa,sarim” dinistoria individuala
in cea colectiva siinvers, descoperind cum
hilarul trece in absurd si apoi in drama-
tic. Putem urmari, bundoard, cum lupta
cotidiana pentru supravietuirea materiala
(,poate ca de data asta au aruncat** niste
salam”, ,treceam si am vazut cum lumea
se bate, au aruncat*** pantofi din Cehoslo-
vacia”) devine (cele doua note ce se refera
la verbul au aruncat realizeaza trecerea)
drama a supravietuirii spirituale (,— Ai
auzit? L-au aruncat pe Mandelstam. Am
luat un taxi si peste douazeci de minute
ma Insurubam in multimea care lua cu
asalt libraria de pe strada Kuznetki Most,
care ii deservea doar pe membrii Uniunii
Scriitorilor. Angajatul obstesc de serviciu,
muind creionul chimic in gura, mi-a scris
pe palma numarul 384. Dupa cinci ore
de asteptare, intr-adevar, au adus volu-
masul lui Mandelstam si a fost expus pe
tejghea. Dar eu am ramas fara el. Ultimul
exemplar i-a revenit unui om care statea
inaintea mea si care avea scris pe palma
numarul 381. Interesant e ca nimeni nu
a facut niciun anunt privind punerea in
vanzare a versurilor lui Mandelstam, cel
care a murit stind in rand dupa o bucata
de paine, in inchisoare”).

BibLiOTEcA este, asadar, nudoar o carte
din/despre carti, ci si o carte care ne con-
duce subtil catre micile conflicte si marile
drame ale realitatii imediate. Este o carte
care nu se citeste usor, dar care iti trezeste
placerealecturii, pentru ca poarta cititorul
prin toate ,cercurile” bibliotecii lumii, ofe-
rindu-i surpriza intalnirii cAnd cu Eminescu
sau Hasdeu, cand cu Borges, Eco, Barthes,
Calvino s.a. Pe de alta parte, este o carte
in care experienta de cititor profesionist
a autorului se intalneste armonios cu cea
de editor, profesor sifost cetdtean al URSS,
rezultind de aici ,povesti” stratificate, cu
mai multe ,chei” interpretative. Altfel zis,
BibLiOTEcA lui Mircea V. Ciobanu este o
satura lanx a postmodernitatii, care are
nevoie de un cititor la fel de informat si
de deschis catre experiment pe cat este
si autorul ei.
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ALEXANDRU POPESCU S-A NASCUT PE 26 SEPTEMBRIE 1987 IN ORASUL TIGHINA (BENDER), REPUBLICA MOL-
DOVA. ABSOLVENT AL LICEULUI TEORETIC ,,ALEXANDRU CEL BUN” DIN BENDER, LICENTIAT IN STIINTE ALE
COMUNICARII AL UNIVERSITATII LIBERE INTERNATIONALE DIN MOLDOVA. A LUCRAT MAI MULTI ANI iN CALI-
TATE DE REPORTER PENTRU AGENTII DE STIRI SI POSTURI TV DIN CHISINAU. DIN 2014 ESTE CORESPONDENT
AL POSTULUI DE RADIO ,EUROPA LIBERA”. IN 2017, A FOST PREMIAT PENTRU CEL MAI BUN REPORTAJ TV, IN
CADRUL GALEI ANUALE A CLUBULUI DE PRESA DIN CHISINAU. ACTUALMENTE, STABILIT IN ORASUL MAIDS-
TONE, REGATUL UNIT AL MARII BRITANII SI IRLANDEI DE NORD.

m coborat grabit treptele de metal.
AUnele se clatinau, parca desprinse

de carcasadefier a turnului. Cainele
iesi din cusca si scoase un latrat ragusit.
JTaifun! Taifun! Bun baiat!”, m-am auzit
zbierand. Animalul schelaldise stins, isi
fluturase agitat coada si se cuibarise inapoi
in cusca. M-am apropiat de poarta. Am
apucat priponul ruginit. Raceala fierului
ma trezise parca dintr-un somn letargic.
Am aruncat o privire peste umar. Cu asta,
imiluam ramas-bun delalogica siratiune.
M-am lasat dominat deinstincte. Mi-a scipat
priponul din mana si-am facut cativa pasi
spre containerul din tabla cu inscriptia
NISIP. Acesta parea sa pazeasca de vanturi
cusca lui Taifun. Am gasit ce-mi trebuia.
In urmatoarea clipid m-am vazut pisind pe
drumeagul asfaltat, strapuns de buruieni,
cu un harlet ruginit in méana. Taifun a
latrat scurt, dar nu a mai iesit din cusca.
Primul vagon de pe aripa dreapta a fost,
tot timpul, al familiei Popov si Catrinescu.
Tanti Nina Popov era cea care voia sa ma
insoare cu Angela. M-am oprit in drept cu
al doilea vagon si am reusit sa deslusesc, in
semiobscuritate, matura din fata usii. Casa
Anei era pustie, ca si atunci. Mi-am conti-
nuat avansarea incet. Stalpii de iluminare
delapoarta siceidin fundul bazeireuseau,
pe deplin, sa-mi lumineze siluetele a tot
ce a mairamas din locul natal. Buldozerul
imens parea ca porneste dintr-o clipa in
alta. Auzeam un zuruit constant pe langa
picioare. Era harletul, care-mi alunecase
putin din palma transpirata. L-am ridi-
cat si am restabilit linistea tiuitoare. Am
inceput sa plang in soapta. Mi-am scos
telefonul si-am aprins lanterna. Fasciculul
de luminad m-a facut sa constat ca usa de
la vagonul parintesc lipsea. Treptele erau
putrede si mancate de cari. Vidul negru
din cadrul usii ma chema. M-am ridicat cu
grija, apucandu-ma de manerele de fier de
pe usori. Am fixat jetul de lumina al tele-
fonului spre interior. As zice cd imaginile
cu casele abandonate din Pripeat aratau
ceva mai bine decat locul unde am fost
fericit cAndva. Am facut doi pasi pana in
bucatarie. Dusumeaua scértéia, gata sa se
prabuseasca. Mi-am infipt nasul in tapetele
jerpelite In speranta sa simt vreo adiere a
zilelor pierdute. Nu am simftit nimic. Pe jos
zaceau, prafuite, cateva borcane goale si
niste terfe putrede. Am deschis usa sco-

rojita spre locul unde era, candva, plita si
dormitorul parintilor. Nu mai era nimic,
pentru ca pardoseala putreda se prabusise
peste liniile de otel pe care sedea vagonul.
Prin tavanul gaurit, puteam vedea stelele
de pe cer. Am sarit afard cu un gust amar
in gura. Doar cateva scanduri uscate si usa
de tabla nituitd mai aminteau de bordei.
Locul unde ne era gradina fusese invadat
de buruieni, sticle sparte si canistre botite.
Mi-am pus telefonul peste niste pietre de
calcar, luminand locul unde ar trebui sa fie
beciul. M-am apucat sa smulg buruienile
si spinii. Din departare, se auzea huruitul
unui camion care traversa viaductul. Am
inceput sa sap cu harletul prin gunoaie
si frunzis, pana am auzit un zgomot ina-
busit de metal. Am gasit-o! Usa de tabla a
beciului putrezise pe la colturi. Mi-a luat
ceva efort si sudoare sa o deschid.

Am strans telefonul in mana, fixand
becul LED spre groapa neagra, care vomita
mucegaisifrica. Treptele, pe care ne canta
candva acordeonistul cu parul cret, pareau
inca sigure. In beci, am gisit mai multe
borcane goale sicapace din tabla. Am gasit
siscandura pe care dormiseram in zilele de
refugiu. Nimic nu parea sa deconspire vreo
tainita. Incepusem s ram cu degetele, ca
un apucat, prin solul cleios. Am simtit o
intepidturd la mana stanga. in lumina rece
delatelefon priveam cum degetul aratator

isi lua ramas-bun de la unghie. Am scos o
injuratura siamreluat sapaturile frenetice.
Am dat de o movilita de sol sub raftul de
jos. Am smuls pamantul moale cu lacomie.
Mai puhav era doar ghemul, ficut din
ciorapi, despre care-mi povestise mama.
il strangeam in mana privindu-1 paralizat.
Am inceput sa desfac ciorapii, unul dupa
altul, cuméana stanga sangerand. Am dat de
nucleu. Era o punga de plastic mototolita.
in ea, ceasul Montana licirise puternic sub
jetul de lumina al lanternei. Ultimul cadou
al lui tata arata ora 22:43. O ora gresita,
dar nu conta. Am apasat, instinctiv, tasta
menita si-i lumineze ecranul. Totul func-
tiona perfect. Am scos urletul unui copil
care si-a gasit jucaria ravnita sub brad.
Lacrimile imi curgeau siroaie. Simteam
ca tata parca e undeva alaturi, mancand
seminte préjite. Ce zici, bossule? Iti place?,
parca ma intrebase el. I-am multumit in
soapta si am inspirat aerul statut din beci.
Ceasul mi s-a potrivit perfect pe mana
stangad. M-au incercat mii de sentimente
si porniri in acele clipe. Trebuia sa ies din
groapa triumfator, insa nu... am decis sa
mai zabovesc. M-am intins pe batitura
rece, cu ceasul strans sub inima. Priveam in
sus, spre gura deschisa a beciului. Avea o
forma dreptunghiulara si parea ca ma uitla
ecranul unui televizor. Era un singur canal
disponibil. De altul nici nu aveam nevoie.

MIHAIL SEMENKO

RAIDUL MEU iN ETERNITATE
TRADUCERE DE LEO BUTNARU
BUCURESTI, TRACUS ARTE, 2022

Mihail Semenko (n. 1892) a fost protagonistul indis-
cutabil al futurismului literar ucrainean. A infiin-
tat grupuri de avangarda la Kiev si Harkiv. In 1914,
publicd volumele ,Cutezanta” si ,Kverofuturismul’,
care traseaza inceputurile poeziei ucrainene quae-
rofuturiste. Urmeaza , Ariile celor trei Pero”, ,Pero
in luping’, ,Bloc-notes”, ,In gradini razlete’, ,Razele
amenintarilor” etc. In 1937 este acuzat de ,activitate
contrarevolutionara activa”. Pe 23 octombirie, Colegiul
Militar al Judecatoriei Supreme a URSS il condamna
la pedeapsa capitald prin impuscare cu confiscarea
intregii averi. A doua zi, Mihail Semenko este executat
de cdtre NKVD impreuna cu alti scriitori ucraineni.
Operele sale au inceput sa fie reeditate in anul 1985.

Leo BUTNARU

Spectacolul sideral al spatiului cosmic mi
se desfasura in toaté splendoarea. Cred ca
am stat asa vreo jumatate de ora, savurand
clipe de pace sacra. As mai fi stat, daca
nu-mi murea lanterna, cu tot cu bateria
de la telefon.

Am iesit din groapa cu ceasul pe mana
si cu satisfactia lucrului dus pana la capat.
Am luat hérletul si m-am indreptat spre
poarta. Nu facusem nici cinci pasi, pana sa
ma opresc, parca tintuit de o forta invizi-
bila. Privirea mi-a alunecat spre stanga. In
fundul gradinii noastre, printre buruieni
si spini, se ridica zidul orb de beton. El
inconjura toata baza si parea de neclintit.
Réagazul din beci parca imi daduse aripi si
simteam ca sunt pregatit sa infrunt orice
bariere si dificultati. Nu mai eram mistuit
de frica. Imaginea cu baietii zbierdnd pe
buza de sus a zidului mereu mi-a alimentat
ideea ca sunt incapabil sa-mi depasesc
complexele. De atunci sufeream, daca vreti,
de sindromul gardului nesarit. Oare ce-i
dincolo? Niciodata nu apucasem sa aflu.
Ceasul de pe mana imi aminti cd dincolo
a murit tata. Voiam sa vad. Mi-a scapat
harletul din mana. in urméatoarea clipa
mi-am facut vant printre spini si scaieti.
Din doud miscari eram sus, pe zid. Mi-a
fost mult mai simplu sa-1 ridic decat imi
imaginam. Amrabufnit in hohote deras si
plans. M-am auzit tipand ca Pasa, pe tim-
puri: Sunt in varful lumii! Sa fiu al naibii,
dar cred cd mi-am facut mai multe favo-
ruri in acea noapte. Ma simteam din nou
copil fericit si plin de viata. Mai eram si
beat, desigur. Am stat asa cateva minute.
Incercam sa vad ce era dincolo de zid, ins&
bezna ascundea totul. Apoi, s-a intamplat
ceva. Brusc, picioarele mi se inmuiasera.
M3 navalise un tremur incontrolabil, iar
capul imi balansa alandala. Am priceput
imediat cd ma strivise o noua criza. M-am
prabusit ca impuscat, apoi totul in jur se
innegri.

De trezit, m-am trezit, desi nu in locul
pe care l-as fi preferat. Pereti albi si goi, un
pat incomod cu albituri carpite, un miros
puternic de medicamente si clor. Ce altce-
va mai putea sugera ca ma aflam intr-un
loc pe care-1 detestam cu putere: spitalul.
In salon, mai erau trei paturi. Doar unul
dintre ele era ocupat. Pacientul sforaia.
Avea un picior in ghips. Pe peretele din
fata era lipit un poster in limba rusa, care
ma avertiza despre pericolul tuberculozei.
In imagine apdrea mutra unui militar cu
zambet prefacut. Un norisor alb ii iesea
din gura cu textul: Du-te imediat la doctor
dacéa acuzi urmadétoarele simptome. Langa
poster triumfa un dulap sovietic. Mi-am
gasit reflectia distorsionata in usile-i lacu-
ite. Remarcasem ca purtam pe cap un soi
de cusma alba. Mi-am dus mana, aproape
instinctiv, spre crestet. Albul era, de fapt,
un pansament. Nu simtisem vreo dure-
re. Am tipat insd dupa ce mi-am strans
pumnii, din reflex. Degetul aratator de la
mana stanga pulsa, si el, sub pansamentul
alb. Mi-a revenit in minte imaginea cu
unghia pe care o lasasem in beci. Cred
ca tipatul meu a alertat personalul. Peste
o clipa, se deschise usa oarba din salon.
Intrase o femeie corpolentd, in halat alb,
cu niste ochi verzi enormi. Ea ma saluta
cu voce grava si ma intreba cum ma simt.
,Bine. Multumesc”, am zis. Am intrebat-o
cand si cum am ajuns la spital, pentru ca
nu tineam minte nicio iotd. Femeia mi-a
raspuns cu o unda de nervozitate in glas:
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LIti spune doctorul in jumétate de ord”.
A disparut din salon, apoi a revenit cu o
tava de metal si mi-a ordonat sa ma culc
pe burtd. M-am conformat, observand
ca pe tava era o seringd. Am intrebat-o
cemedicament era. Mi-a zis, iritata deja,
ca e un antiinflamator. A durut. Femeia
disparu pana sa marasucesc pe spate. Pe
noptiera statea ceasul electronic. L-am
sarutat, usor, pe ecran si mil-am pus pe
méanda. Cadoul lui tata anunta ora 6:21.
Gresit, desigur, judecand dupa lumina
puternica de afara. Cred ca era trecut
de ora zece. Colegul de salon tresari si
bombani ceva ininteligibil. Sforaitul lui
isi relud monotonia.

Doctorul a venit peste putin timp.
Purta halat alb si o pereche de ochelari.
Nu cred sa fi avut mai mult de cincizeci
de ani. M-a intrebat cum ma simt. I-am
zis ca bine, desi nu eram sigur. ,Trau-
matism craniocerebral de gravitate, as
spune... medie”, a zis doctorul, intr-o
rusa grabitd. Mi-a promis ca ma exter-
neaza in doua zile. Mi s-a acrit putin
fata. Planificasem ca a doua zi sa fiu
deja in Maidstone. Totodata, mi-am dat
seama ca aveam norocul sa fiu inca viu.
L-am intrebat pe doctor cum am ajuns la
spital. Mi-a spus ca paznicul de la baza
chemase ambulanta si ca am fost adus
inconstient, cu pierderi mari de sange.
Medicul m-a intrebat ce grupa sangvina
am si mi-a cerut un act de identitate. ,A
treia pozitiva, dar act nu am. E undeva
pe-acasd”, am spus. Mi-a zis sa-i spun
numele, locul, data si anul nasterii. Le-a
notat intr-un carnet, 1anga numarul de
mobil al mamei. Inainte si dispara, ma
mai intrebase dacd am polita medicala.
Nu aveam, fireste.

/...

In incépere a intrat doctorul, urmat
de doi militieni cu sepci pe cap. Unul
dintre ei tinea o mapa de piele sub brat
si ma intreba cu o voce metalica: ,Josan
Ivan Gheorghe?” Am raspuns afirmativ.
,Nascut pe 22 septembrie 1985, orasul
Bender?” Dinnou, am zis ca da, clatinand
buimadcit din cap. ,Suntetiretinut pentru
patrunderea neautorizata pe un teritoriu
cu nivel sporit de securitate.” Insul cu
epoleti mi-a citit ceva despre drepturi
si obligatii, dar nu-1 mai auzeam. Tot ce
auzeam era un tiuit asurzitor in urechi
siocriza de spasme in crestetul capului.
Individul a schimbat cateva vorbe cu
doctorul. Ultimul aproba energic din
cap si iesi din salon. Al doilea militian
s-a apropiat din spate si am simtit cum
catusele reci imi strdng incheieturile
mainilor. In urméitoarea clipd m-am
vazut impins pe culoarele incalcite ale
spitalului. Afara, lumina orbitoare imi
sporiconvulsiile din teastd. Am coborat
cateva trepte de ciment. Militienii m-au
oprit 1anga un vehicul de teren militar.
Din nou, era un Bobik. Geamurile erau
zabrelite, iar in locul unde trebuia sa
fie portbagajul si bancheta din spate fu
ticsitd o cabind din tabla oarba. Pe partea
stanga a cabinei era sudat un taburet
de fier. Unul dintre militieni mi-a facut
semn sa urc. Usa din spate se inchise
si m-am pomenit intr-o semiobscuri-
tate sufocanta. Nu am mai fost luat de
militieni pana atunci, insa simtisem ca
cevanu era in regula. Cabina avea doar
0 deschidere mica in tavanul masinii,
pe unde patrundeau cateva fascicule
de lumina si aerul rece de noiembrie.
Masina pornise.

NEGAREA NEGATIEI

CURAJUL

n filozof, vorbind despre curaj,

spunea ca acesta nu este absenta

fricii, ci indridzneala de a merge
impotriva ei. Curajul si frica nu se exclud
reciproc. Frica este o emotie sau o stare
inerenta existentei umane si toti avem
fricd sau teama de ceva anume. Curajul
esteinaintarea citre ceva sau promovarea
a ceva in pofida fricii. Curajul este (sau
ar trebui sa fie) de asemenea una dintre
valorile general-umane, una dintre valorile
fundamentale sau cardinale. Insa tot el,
curajul, este si un fundal de exersare si
o promovare a valorilor in general. Viata
noastra, relatiile noastre, valorile noastre
practice au ca pivot curajul, care este un
fel de pamant pe care cresc celelalte valori.
Nu putem sa fim prudenti, cumpatati sau
intelepti fard sa avem curaj.

Curajul, anume curajul este una din-
tre marile virtuti fara de care o viatd nu
poate fi decat anostd, searbada, ca o apa
statutd, urat mirositoare. Curajul nu poa-
te fi despartit de atributele esentiale ale
fiintei umane in demnitatea intru care a
fost zidita de Dumnezeu: Adevarul, Iubirea,
Credinta, Binele si Libertatea. Pentru a le
infaptui pe toate acestea, iti trebuie curaj.
Curajul implica faptura cu tot ,dispozitivul”
ei uman, spiritual si material, cu punerea
in valoare a intregului ei potential. Pentru
omul care alege partea intunecata, pentru
cel care savarseste raul, caruia ii place
minciuna sau tradarea aproapelui sau,
toate acestea sunt usor de indeplinit, i
sunt cumva la indemana, fara sa-i solicite
eforturi deosebite.

Curajul este necesar pentru a invinge
ispitele raului. Si aici efortul este intr-ade-

var deosebit, deoarece implica lupta cu
raul pe dinduntru. Numai dupa o astfel de
lupta potiatinge Iubirea, ajungila Adevar,
iti castigi Credinta, ajungi sa poti savarsi
Binelesiitiintelegicuadevarat Libertatea.

,Curaj, gaina, ca te tail” Ma gandesc
acum la sensul profund pe care poporul
l-ainvesnicit in zicala despre curajul gainii
puse cu capul pe trunchi. Evident, gaina
nu poate avea curaj. Curajul nu este altceva
decéat o categorie etica pusa la indemana
fiintei umane pentru ca aceasta sa ajunga
la plenitudine, pentru ca omul sa tinda
permanent catre perfectiune si sa atinga
desavarsirea. Implinirea persoanei siintre-
girea personalitatii presupun cautarea si
aflarea Adevarului.

Cautarea tine de destinul fiecaruia. Dar
pana sa atingi acea tinta trebuie sa mergi
pe un drum plin de obstacole, de ispite si
iluzii de tot felul. Curajul de a le depasi, de
aleinfringe necesita un efort nedramaluit.
Traseul existential trece prin ratacire si
crize. GAndul luminos este inconjurat pe
tot parcursul vietii de monstrii nefiintei,
de entitatile neantului.

Ingerul luminii, pazitor, vegheazi, ne
insoteste sine propune permanent alterna-
tivamantuitoare. Alegerea pe care trebuie
sa o facem necesita un nemasurat cura;j.
Capcanele si pericolele ne pandesc la tot
pasul. Eleimbraca tot felul de aparente care
mai de care mai stralucitoare, fascinante,
mai pline de fast, dar, pana la urma, dupa
ce vraja se rupe, nu se dovedesc decat
jalnice si amare deziluzii. Locul in care

C IER | NOI APARITII

100 DE SPECTACOLE IN 100 DE ANI
LA TEATRUL ,MIHAI EMINESCU"”
DIN CHISINAU

EDITIE INGRIJITA DE PETRU HADARCA

JTeatrul dramatic are in miezul sdu cuvantul, el este
nucleul generator de universuri si lumi, el este nucleul
care antreneaza gandirea criticd, spiritul analitic si
capacitatea de gandire independentd, toate celelal-
te — gest, plastica, lumini, culori, imagini sunt ca o
corold, bogata si necesard, seducatoare si frumoasa,
dar in miez, coloana vertebrala este cuvantul. Pentru
acest cuvant rostit in scena teatrului, la Chisindu s-au
dat adevarate batdlii. Istoria Teatrului National «<Mihai
Eminescu» din Chisindu, mai ales In perioada sovietica,
este istoria luptei pentru dreptul de a crea si gandi liber si pentru dreptul de a face
teatru in limba romana.”

Petru HADARCA

s-au ivit si portiunea de suflet care le-a
fost casa sunt pline de durere. Dar pe acel
fundal intunecat trebuie si apara curajul
de a scapa de durere, de a te elibera, de a
te ridica din neputinta.

Ceea ce iti da puterea de a depasi ine-
vitabila incercare este gandul la ceva mai
presus de tine, la o putere cereasca pe care o
rogi fierbinte sa-ti Intinda salvatoarea ména.
Rugaciunea pe care o faci in astfel de clipe,
cu ochii in lacrimi si plin de deznadejde,
e cea mai curatd. Acum si aici descoperi
curajul ce insoteste speranta. Abia acum
zaresti drumul pe care o vreme l-ai ratacit.
Acel licar de lumina iti da indrazneala sa
treci prin sméarcuri si spini.

Traim intr-o lumeimperfectd, acaparata
depacat, siin care suntem noiinsine, crestini
fiind, dominati de pacat. Pe de alta parte,
suntem chemati la o trdire radicald, fiind
plasati intr-o realitate, care, prin contrast
cu lumea, provoaca adversitate. Adver-
sitatea (necazurile, incercarile, rautatea
oamenilor, ispitele) a fost si este ceva ce
reclama curaj. Trebuie sa avem curaj, daca
vrem sa demonstram ca suntem oameni
dintr-o bucata. Si aceastd dovada se face
tot prin curaj.

Dar nu putine sunt cazurile cand este
riscant sa ai curaj. Consecintele acestuia
sunt invecinate de multe ori cu persecutia.
Neputem imagina durerea pe care o traiesti
cand stii ca poti sa spui o minciung, ca sa
scapi dintr-o situatie ingrozitoare, dar tu,
de fapt, ai curajul sa spui adevarul chiar
daca nu e favorabil.

Onoarea insa trebuie sa fie insotita
de Curaj. Intr-adevar, nu este usor sa-ti
exprimi gandurile atunci cand in jurul
tau sunt oameni care nu le inteleg, care
te descurajeaza, te judeca sau te ataca.
In astfel de situatii esti mereu tentat si
renunti si sa te adaptezi la ambianta. Si-
gur, cineva ar putea spune: daca valorile
corespund unui model cultural-ideal, de
ce cineva li s-ar opune? Ei bine, modelul
cultural-ideal este multidimensional, cu
valori ce se pot contrazice. Apoi, oamenii
ori grupurile diferite de oameni isi asu-
ma valori diferite din diversul repertoriu
oferit de un model cultural-ideal. Asadar,
este posibil ca valorile ce corespund unui
model cultural-ideal sd nu fie apreciate
intr-un context anume. Curajul este insa
mecanismul care permite valorilor sa se
exprime comportamental, chiar atunci
cand anturajul nu le favorizeaza, altfel
Onoarea ramane o vorba frumoasa!

Concluzionand, daca Onoarea este sco-
pul, Curajul este mijlocul de atingere a
acestuia.
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CARTEA DE ISTORIE

ENCICLOPEDIA

SCRISULUI ISTORIC ROMANESC

e-alungul mai multor decenii deja
D — inclusiv pana la caderea comu-

nismului in Europa Centrala si de
Est si disparitia Uniunii Sovietice -, ide-
ea elaborarii si editarii unei ample enci-
clopedii destinate consemnarii datelor
esentiale despre reprezentantii scrisului
istoric, menita sd configureze dinamica
istoriografiei roméanesti din cele mai vechi
timpuri pana in contemporaneitate, a
fost formulata, sustinuta si promovata in
diverse medii academice si universitare,
initiativele respective ramanand, cu toate
acestea, doar in faza de intentii sau ajun-
gandu-se la rezultate partiale. Astfel se
prezintd, bunaoard, Enciclopedia in patru
tomuri, pregatitd sub egida Academiei
Republicii Populare Romane/ Academiei
Republicii Socialiste Romane (coordonator
principal fiind Dimitrie Macrea, membru
corespondent al Academiei) si tiparita la
Editura Politica in 1962-1966 [1].

Dincolo de anumite disfunctionalitati,
impuse de rigorile regimului comunist in
perioada postbelicd, Enciclopedia istorio-
grafiei roméanesti, initiatd de un colectiv
compus in majoritate din personalul in-
stitutelor de cercetare afiliate Academiei
Roméne, avand drept coordonator stiintific
pe prof. dr. Stefan Stefdnescu, membru
corespondent al Academiei Romaéane si
director al Institutului de Istorie ,Nicolae
Iorga” din Bucuresti, in cooperare mutu-
ald cu conducerea Editurii Stiintifice si
Enciclopedice din Bucuresti, reprezentata
de directorul ei, Mircea MAaciu, si tiparita
de editura amintitd in anul 1978 [2], s-a
remarcat prin rigoare si echilibru, avand
meritul de a fi inclus mai multi istorici
care suferisera represalii dure in peri-
oada stalinistd, acestia gasindu-si astfel
o partialad reabilitare. Dovada a calitatii
si pretuirii mediilor intelectuale este si
faptul ca, in pofida tirajului generos de
care a beneficiat, estimat la 9 000 de
exemplare, volumul s-a epuizat intr-un
timp-record.

Un nou efort in aceeasi directie a avut
drept rezultat realizarea, intre 1993 si 2009,
a celei mai ample Enciclopedii in sapte
volume, conceputa in cadrul Editurii En-
ciclopedice din Bucuresti sub coordonarea
generala a lui Marcel Popa [3].

Cu toate acestea, materializarea inten-
tiei de a edita o cvasi-exhaustiva lucrare
enciclopedica a reprezentantilor scrisului
romanesc din cele mai vechi timpuri pana
in contemporaneitate a devenit posibila
abia in ultimii ani, acest lucru datorandu-se
initiativei, entuziasmului si admirabilului
efort editorial coordonat de acad. Vic-
tor Spinei, vice-presedinte al Academiei

Romane, si Dorina N. Rusu, membru co-
respondent al Academiei Romane. Este
un proiect la care si-a dat concursul un
colectiv de 358 de autori — un numar cu
totul impresionant, nedepasit, pana in
prezent, de nici o altd lucrare din sfera
umanistica conceputa pe teritoriul ro-
manesc si ilustrand emulatia generata
de proiectul enciclopedic [4].

Asa cum mentioneaza coordonatorii
Enciclopediei, proiectul in cauza a fost
prestabilit la sfarsitul anului 2019, din
momentul in care conducerea Sectiei de
Stiinte Istorice si Arheologice a Academiei
Romaéane a preluat efectiv ideea intocmirii
si editarii Enciclopediei reprezentantilor
scrisului istoric roméanesc, inscriind-o in
planul de cercetare prioritar al institu-
telor din subordine din anul urmator.
Materializarea mega-proiectului editorial
afost posibild inclusiv prin asocierea unor
numerosi specialisti din afara institutelor
Academiei Romane, provenind din mediul
universitar, muzeistic si arhivistic atat
din Roménia, cat si din diaspora. Nu au
fost uitati nici exponentii reprezentativi
ai stiintei istorice roménesti din Repu-
blica Moldova, care au activat in cadrul
institutelor de profil din fosta Republi-
ca Sovietica Socialistd Moldoveneasca,
iar dupa disparitia Uniunii Sovietice, in
decembrie 1991, din Republica Moldova.
Potrivit coordonatorilor Enciclopediei,
aspiratia de a oglindi intr-un ansamblu
unitar si coerent demersurile stiintifice
initiate de o parte side alta a Prutului este
pe deplinjustificatd, inclusiv,prin prisma
realitatii ca istoriografia din Basarabia a
inregistrat realizari notabile atat inainte,
cat si, mai cu seama, dupa proclamarea
independentei statale”, reflectand ,un
perceptibil salt calitativ al potentialului
intelectual din lumea academic3, ce merita
a fi cunoscut si apreciat” [5].

Precum releva chiar titlul lucrarii
avizate, aceasta este focalizata prioritar
sprereprezentantii scrisuluiistoric, avan-
du-se in vedere toate ramurile principale
adiacente acestui domeniu: arheologia,
numismatica, epigrafia, sfragistica, diplo-
matia, heraldica, genealogia, paleografia,
prosopografia etc. Totodata, coordonatorii
proiectului aureiesit din considerentul ca
orice incercare de reconstituire cat mai
fideld a evolutiei complexe a societati-
lor revolute sau contemporane nu este
posibilda numai prin expunerea si pros-
pectarea evenimentelor si fenomenelor
de factura strict istorica, ci este absolut
necesara o perspectiva multiaspectuala a
ansamblului devenirii umane, implicand
vaste cunostinte din domeniul geografi-

ei, geologiei, climatologiei, toponimiei,
antropologiei, demografiei, sociologiei,
etnografiei, folcloristicii, dreptului, religiei,
culturii, artelor etc.

O importanta trasatura distinctiva a
Enciclopediei scrisului istoric roméanesc
in sase volume fata de toate proiectele
editoriale anterioare consta in recuperarea
unuinumar impresionant de istorici supusi
represiunilor de autoritatile comuniste in
perioada postbelica. Se constatd un nu-
mar nebanuit de mare al reprezentantilor
scrisului istoric damnati prin exercitarea
represaliilor autoritatilor comuniste, care
au fost incarcerati, indepartati din serviciile
unde profesau, marginalizati si tracasati,
printre ei aflandu-se unii care cumulasera
demnitati politice si administrative, dar
si tineri istorici banuiti de ostilitate fata
deregim. Prefatatorii Enciclopediei, acad.
Victor Spinei si membrul corespondent al
Academiei Romane Dorina N. Rusu, invoca
inclusiv faptul ca, in urma reformelor din
vara anului 1948, din vechea Academie,
redenumiti Academia Republicii Populare
Romane, au fost exclusi 113 membri, 33
dintre care apartineau Sectieiistorice (cu-
prinzand istorici, juristi, geografi, filosofi,
economisti). Din cadrul aceleiasi sectii au
fost indepartati 21 de istorici: opt titulari
(Nicolae Banescu, GheorgheI. Bratianu, Sil-
viu Dragomir, AlexandruI. Lapedatu, Ioan
Lupas, Ion I. Nistor, Niculae M. Popescu,
Radu R. Rosetti; acestora li s-a adaugat
sociologul Dimitrie Gusti si geograful
Simion Mehedinti), 11 corespondenti (Ro-
mulus Candea, Mihail Costachescu, Virgil
N. Draghiceanu, George Fotino, Vasile
Grecu, Scarlat Lambrino, Constantin Ma-
rinescu, Stefan Metes, Petre P. Panaitescu,
Zenovie Paclisanu, Teofil Sauciuc-Saveanu)
si doi de onoare (Constantin I. Karadja,
Nichita Smochind). Cativa dintre istoricii
exclusi din Academia Romana au reusit
sd supravietuiasca, fiind eliberati din re-
cluziune cu sanatatea zdruncinata (Silviu
Dragomir, Ioan Lupas, Ion I. Nistor), in
timp ce patru dintre istoricii exclusi din
Academie (Alexandrul. Lapedatu, Zenovie
Paclisanu, Radu R. Rosetti si Gheorghe I.
Bratianu) si-au gasit sfarsitul in inchisorile
comuniste, unde au suferit un tratament
inuman, platind pretul suprem pentru
faptul de a nu fi renuntat la propriile
convingeri si idealuri [6].

Deosebit de pretioase siinstructive sunt
constatarile coordonatorilor Enciclopediei
privind traiectoria productieiistoriografice
romanesti din ultimele decenii. Potrivit
acad. Victor Spinei sim.c. Dorina N. Rusu,
aceasta este extrem de bogata si variata,
acoperind toate segmentele devenirii is-

torice a colectivitatilor umane din intreg
spatiul carpato-dunarean din cele mai
vechi timpuri pana in zilele noastre. La
o privire generald de ansamblu asupra
istoriografiei nationale, se constatad ca ma-
rea majoritate a istoricilor din Roménia si
Republica Moldova si-au directionat sfera
intereselor stiintifice preponderent asupra
evolutiei in timp al teritoriului actual al
celor doua state romanesti si doar putini
dintre ei au dedicat lucrari altor spatii
geopolitice, orientare care totusi este in
extensie in ultimii ani. In schimb, un numar
tot mai mare de autori roméani manifesta
o tendintéa tot mai pronuntata de a trata
evenimentele, procesele si fenomenele
specifice romanesti in strdnsa conexiune
cudesfasurareaistoriei universale, urmand
modelele ilustrate in mod stralucit la vre-
mea lor de Gheorghe I. Bratianu, Leonid
Boicu, Serban Papacostea etc.

Schimbarea regimului politic in Ro-
mania, in decembrie 1989, si proclamarea
independentei Republicii Moldova, in
august 1991, au produs efecte benefice
asupra stiintei istorice si a scrisului istoric
romanesti, deschizand noi orizonturi co-
gnitive si oportunitati de familiarizare cu
ambiante culturale elevate, toate acestea
rasfrangandu-se pozitiv asupra creatiilor
stiintifice nationale. Chiar daca un nu-
mar de istorici si arheologi din Roménia
si Republica Moldova, deceptionati de
posibilitatile restranse ale implinirilor
profesionale din locurile natale, au emi-
grat in centre cu posibilitati de afirmare
superioare, multi dintre ei continua sa
se preocupe de teme legate de trecutul
spatiului carpato-dunarean, pastrand le-
gaturi profesionale pragmatice cu colegii
din tara.

Foarte instructive si actuale sunt re-
flectiile asupra bibliografiei selective din
paginile Enciclopediei, care denota, in
opinia coordonatorilor, ,0 cantonare pre-
ponderenta inca din epoca profesionalizarii
istoriei si pana in epoca contemporana spre
prospectdrile cu tenta pozitivista, uneori
cu predilectie spre factologia fastidioasa,
in detrimentul tarAmului ideilor” [7]. O
astfel de orientare ar fi partial justificata
de realitatea ca, pentru intinse perioade
ale trecutului romanesc se atestd o penu-
rie a materialului informativ, astfel ca in
cunoasterea aspectelor relevante pentru
definirea cadrului global de evolutie a so-
cietatii se atestd numeroase incertitudini,
de la structurile demografice, economi-
co-sociale la acelea culturale si confesi-
onale, fapt care descurajeaza elaborarea
unor lucrari teoretice de anvergura. Cert
este ca soliditatea marilor sinteze se afla
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intr-o dependenta directa de clarifica-
rea chestiunilor de amanunt, din care
cauza filosofia si metodologia istoriei,
ca si teoria cunoasterii nu s-au bucurat
decét de o atentie limitata si sporadica
a reprezentantilor scrisului istoric.

Din aceleasi considerente ale nece-
sitatii de a dispune de o imagine com-
plexad asupra parametrilor istoriografiei
romanesti contemporane, a oportuni-
tatii prezentarii institutiilor speciali-
zate in prospectarea istoriei nationale
si universale, a culegerilor de izvoare
istorice, a instrumentelor de lucru si a
periodicelor din tara ce reunesc studii,
note, rapoarte de sapaturi si recenzii
aferente trecutului istoric, coordonatorii
Enciclopediei reprezentantilor scrisului
istoricromanesc isi propun, in perioada
imediat urmatoare ca, impreuna cu in-
stitutele patronate de Sectia de Stiinte
Istorice si Arheologie, sa elaboreze noi
instrumente delucru, de natura sa vina
in sprijinul specialistilor.

La o prima incercare de plasare a
Enciclopediei in cinci volume a repre-
zentantilor scrisuluiistoric roméanesc in
ansamblul istoriografiei contemporane,
constatdm nunumai caracterul original
side unicat al efortului coordonatorilor
de aaduna cele maireprezentative nume
ale scrisuluiistoric roméanesc si titlurile
lucrarilor editate de exponentii acestei
branse, cu toate ramurile principale
adiacente, ci si contributia esentiald a
acestui impresionant proiect editorial
larecunoasterea si afirmarea statutului
contemporan alistoricului ,de meserie”,
a formelor de existenta si de manifes-
tare a istoriei ca disciplina de studiu
sau/si ca stiinta (forma de cunoastere)
[8], constituind o veritabild pledoarie
pentruistorie si pentruistoric — pentru
Istoria privita ca forma de cunoastere a
vietii oamenilor in functie de criteriul
adevarului si pentru Istoricul recunoscut
ca specialist.

NOTE:

1. Dictionar enciclopedic romén. Coordona-
tor principal: D. Macrea. Vol. I-IV, Editura
Politica, Bucuresti, 1962-1966.

2. Enciclopedia istoriografiei romanesti.
Coordonator stiintific: prof. univ. dr. Stefan
Stefdnescu, Editura Stiintifica si Enciclope-
dica, Bucuresti, 1978.

3. Dictionar enciclopedic roman. Coordona-
tor general: Marcel Popa. Vol. I-VII, Editura
Enciclopedicd, Bucuresti, 1993-20009.

4. Enciclopedia reprezentantilor scrisului
istoric romanesc. Coordonatori: Victor Spinei,
Dorina N. Rusu. Vol. I - 699 p.; Vol. IT — 588
p.; Vol. III — 443 p.; Vol. IV - 431 p.; Vol. V
— 553 p., Editura Karl A. Romstorfer a Mu-
zeului National al Bucovinei, Suceava, 2011.
5. Victor Spinei, Dorina N. Rusu, ,Un nou
demers cu propensiuni enciclopedice”, in:
Enciclopedia reprezentantilor scrisului isto-
ric roméanesc. Coordonatori: Victor Spinei,
Dorina N. Rusu. Vol. I, Editura Karl A. Ro-
mstorfer a Muzeului National al Bucovinei,
Suceava, 2011, p. X-XI.

6. Ibidem, p. XII-XIII.

7. Ibidem, p. XVII.

8. Ioan-Aurel Pop, ,Statutul istoriei si al
istoricului la un secol de la Marea Unire”,
in: Istorii ale Marelui Razboi si ale Unirii de
la 1918. Volum al Congresului National al
Istoricilor Romani, Iasi, 29 august — 1 sep-
tembrie 2018. Coord.: Victor Spinei, Gheorghe
Iacob, Ionut Nistor, Editura Universitatii
LAlexandru Ioan Cuza”, Iasi, 2019, p. 17-26.

LA PREMIILE UNIUNII
SCRIITORILOR

DIN REPUBLICA MOLDOVA
PENTRU ANUL 2021

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru anul
2021, format din Alexandru Burlacu (presedinte), Ion Anton, Ana Bantos, Oxana
Gherman (secretar), Moni Stanila, Arcadie Suceveanu, Lucia Turcanu, a stabilit
urmatoarele nominalizari:

CARTEA DE POEZIE

1. Marcela Benea, Rupere de nori, Cartier, Chisinau.

2. Silvia Caloianu, Ca o sultana deghizata, Prut, Chisinau.

3. Gheorghe Doni, Ochii demiurgici ai iubirii, Pontos, Chisinau.
4. Maria Pilchin, Tu esti rusul cel bun, Prut, Chisindu.

5. Nicolae Popa, Mitrofan plangdciosul, Tracus Arte, Bucuresti.

CARTEA DE PROZA

1. Val Butnaru, Hipnotic, ARC, Chisinau.

2. Constantin Cheianu, Hotel California, Cartier, Chisinau.

3. Paula Erizanu, Ard pddurile, Cartier, Chisinau.

4. Ion lachim, Sfidand furcile caudine, Tipografia ,Balacron”, Chisinau.
5. Alexandru Vakulovski, Urmuz. Cei dintai trasniti, Polirom, lasi.

CARTEA DE CRITICA, ESEU, ISTORIE LITERARA
SI VALORIFICARE A MOSTENIRII LITERARE

1. Mircea V. Ciobanu, Un tdram al literarului, ARC, Chisinau.

2. Tatiana Ciocoi, China mea din viata si din cdrti, Cartier, Chisinau.

3. Victoria Fonari, Hermeneutica mitului antic in poezia din Republica Moldova
(1990-2010), Epigraf, Chisinau.

4. Martin Loghin-Alexeev, Drumul patimilor poetului Nicolae Turcanu, Tipografia
LArva Color”, Chisinau.

5. Vitalie Raileanu (coordonator), Nicolae Esinencu, Jurnalul unui scriitor, Junimea, Iasi.

CARTEA DE TRADUCERI

1. Leo Butnaru - Clavecine si vecindtéati (din poezia lumii), Panfilius, Iasi; Federico
Garcia Lorca, Luna neagrd, Alfa, Iasi.

2. Nicolae Spataru - Farid Huseyn, Inchinare memoriei, Quadrat, Chisiniu; Novruz
Najafoglu, Barbatii de altddatd, Quadrat, Chisinau.

3. Todur Zanet — Mihai Eminescu. Cezara, Sabaa Yildizi, Tipografia ,Lexon-Prim”,
Comrat.

CARTEA PENTRU COPII SI TINERET

1. Mara Alisandru, Bataia norocului, Cadran, Chisinau.

2. Ionela Hadarca, UHU. Ghid de reeducare a pdrintilor, Prut, Chisinau.
3. Irina Nechit, Trei zile cu Zuza, Univers Educational, Chisinau.

4. Claudia Partole, Fraierul, Lumina, Chisindu.

5. Nina Soroceanu, Hai cu mine la Soroca, Tipocart Print, Chisinau.

CARTEA DE DEBUT

1. Nadejda Ivanov, Vladimir Besleagd, sau anevoioasa cale a cunoasterii, Stiinta,
Chisinau.

2. Victoria Kirilov, Memoria in cerneald, Lumina, Chisinau.

3. Adriana Rusu, Trebuie sa intelegi cad e O.K., Univers Educational, Chisindu.

CARTEA DE PUBLICISTICA

1. Dumitru Apetri, Pedagogii — gradinari ai fiintelor umane, Lumina, Chisinau.

2. Eugenia Bulat, Calarasii si Renasterea Nationald: Mdarturii. Evocari. Imagini, UNU,
Chisinau.

3. Vasile Bumacov, Un blat de miliarde, vol. I si II, Cartier, Chisinau.

4. Doina Dabija, La firul ierbii, Tipo Moldova, Iasi.

5. Petre Popa, Oglinzi interioare, s.n.

CARTEA DE JURNAL SI MEMORII

1. Ion Cataveicd, Exercitii de memorie, Tipografia Centrald, Chisinau.
2. Eugen Doga, Viata mea asa cum a fost sa fie, Cartier, Chisinau.

FIRUL CU PLUMB

VITALIE
TULNIC

(1931-1973)

Talazuiesc, tdlazuiesc departe,

povesti mai vechi pe cer insailand,

c-un Fat-Frumos ce nu cunoaste moarte
si-o fatd-n alb ce l-a visat venind.

Céand fata vrea aievea sa-1 sdrute,

el se destrama cu trapas cu tot.
...De-acum pandesc la frumusetea ciutei
balaurii cu limba de un cot.

Nu fii mahnitd Lind-Catalina,
degeaba lacrimi pe obraji iti curg.
Viteazul si din moarte o sa ving,
ca sa-1 sdruti in celalalt amurg.

Asa e dat in orisice poveste,
cei tari se-ntorc, cei buni au multe vieti.
Si suna bucuria de pe creste
in trAmbitele albei dimineti!

AUGUSTINA VISAN
FA CEVA, TATA
(DEBUT)

LAugustina Visan face o poezie care te co-
pleseste prin directetea ei. E semn ca mai
vine o generatie de poeti carora le lipseste
patosul. Tema poetica este cea familiald,
iar familia si copildria nu sunt nici pe de-
parte un Paradis pierdut, ci mai degraba
un teritoriu din care supravietuim. /.../ O
poezie despre vulnerabilitatea minorilor,
despre nevrozele celor mari si despre poezia
ca devenire. Un fel de bildungs-poetry, cu
nerv, cu trdiri intense.”

Maria PILCHIN
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CRONICA LITERARA

UN ALT MAESTRU,
O ALTA MARGARETA

in conflictul inter-creativ dintre

intentia autorului si intentia (sau

pretentia?) textului, romanul lui
Dumitru Crudu, Margareta noastra (Editura
Cartier, 2021), ajunge o carte nu despre,
dar plecand de la poetul basarabean Eu-
gen Cioclea. Nimic mai firesc, romanul
e o specie fictionald, nu memorialistica,
desi aceste conditii, In teorie distincte,
nu pot exista niciodata in stare pura.
Desi naratorul-personaj e mai mult un
pagubos generos decat un resentimentar,
poate indeosebi pentru latura ideologica
a vietii si istoriei, ca aspect referential al
romanului, pare fi amintit Paul Goma, ca-
re-si ameninta securistul ,cu o rdzbunare
cumplita: o sd-1bagein viitorul sdu roman”.

Titlul se fixeaza la sfarsit, primul sfarsit,
pentru ca sunt douad, la care se adauga
doudsprezece (numar intamplator?) anexe.
Acolo ajuns, naratorul-personaj danseaza
cu Margareta cea cu coapse ,ametitoare”
sisani ,galagiosi”, maritata, dar eliberata
de amantul candva scriitor notoriu in
Moldova sovieticd, si devenitd ,Margare-
ta noastrad”. Dar mai exista un personaj,
total obscur, o femeie numita la fel, tot
spre primul final: ,Tania noastrd”, sotia
episodicului Fedius. Insd posesia, de toate
felurile, e numai una dintre temele cartii.

Mottoul din Evanghelia dupa Matei
apare aici cu loc neprecizat, anonim, ca
sa nu spunem utopic: ,Am fost strain si
m-ati primit..". El indruma spre ospitali-
tatea crestina. Dar este ea urmata? Si in
ce fel? De la betie la misticad nu e niciun
prag. E departe de-a fi un indumnezeit cel
primit in gazda de colo-colo, care preia
punctul de vedere in roman. El nu stie
totul, nu stie de pilda ca Dumitru Crudu
cd Marius Terebnea a fugit din spital. La
persoana a treia e scris Al doilea final
sau incd una-doua anexe. E transparent,
nu doar obscur, un joc al identitatilor
autor-personaj-narator. Unul in trei ori
trei in unul.

Colea Iarusevschi nu-l1 poate parasi
pe Terebnea, prabusit beat, dus acasa
cu taxiul, intrucat chiar il gazduise. Co-
lea are un tata religios, credincios si, in
cateva episoade, sta sub protectia Nou-
lui Testament, recuperat dintr-un veceu.
Cornel, vecinul de la bloc al lui Terebnea,
tine Noul Testament, cu dedicatie scrisa
de poet ca pe o carte proprie, in loc de
hartie igienica. Cand vrea sa faca un salt
sinucigas, Colea e salvat de caderea unei
foi din Noul Testament, pe care se simte
chemat sa o recupereze acest blajin: ,Nu
tin supararea pe nimeni”.

Colealarusevschi, naratorul-personaj,
nascut in Flutura, ca si Dumitru Crudu,
aici personaj, e tot scriitor. El marturiseste
ca a Inceput sa scrie ca sa se descarce de
suferinta, dar intrucat si-o sporea, a ince-
put sa bea. Ca poet, e deseori batjocorit
de ,maestrul” (cuvantul nu exista in carte)
Marius Terebnea, cu aceleasi observatii si
indemnuri dure. Dupa inceputul naiv-ro-
mantic, si sub indemnul lui Terebnea,
sincronizat cu generatia de dupa cenzura
ideologica, s-a radicalizat verbal: ,atatia
ani am scris o literatura mizerabilista,
introducand in poezii cele mai scarnave
si scarboase lucruri”. A ,recitat o poezie
despre cum ma masturbam in camera
mea de camin” la Universitate si cand a
luat premiul Eminescu la Botosani. Da
curs liber la ,depravare” in literatura ca
siin viatd. E primul care resimte repulsia
deopotriva pentru sinele poetic si cel
uman. O sild uriasa fata de toata literatura
mea si o sila sufocanta fatd de mine..".
~Eu eram marele stricat. Desucheat. Vier-
manos. Hlap. Holeac. Nerusinat. Pervers.
Vicios. Rancaci. Depravat. Curvet. Rufian.
Partotin. Traseist. Efrenat.” Esecul nu e
numai personal, dar si colectiv: ,visam
sa schimbam lumea, care insi ea ne-a
schimbat pe noi”. Mai tanarul poet (e si
prozator, si dramaturg), depasind mo-
delele Grigore Vieru si Marius Terebnea,
ajunge la Berryman, Ponge, M. Ivanescu,
L. Dimov, Al. Musina, Ion Muresan. intr-o
enumerare mai exista amestecati, in afa-
ra numelor amintite: Cristian Popescu,
Eugen Cioclea (distinct de Terebnea),
Valeriu Matei, L.I. Stoiciu, V. Mazilescu,
Ioan Es. Pop, Simona Popescu, M. Ianus,
St. Manasia, Radu Vancu, Dan Coman,
Mihail Vakulovski. Totusi, recunoaste inca
admirativ, ,Terebnea ramaéanea si azi Te-
rebnea”. Iatd cum isi prezinta poezia: ,Mai
toate poeziile mele sunt pline de organe
sexuale”, ,poezii despre viermi libidinosi
si gandaci cu puld”. intr-o transforma-
re distrugatoare, dar pe cai diferite, se
regaseste el impreuna cu Terebnea. Nu
uitd ca acesta ii admira piesele de teatru
aproape deloc jucate. Romanul Oameni
din Flutura, tradus in cehd, naste invidie.
Primeste un premiu pentru proza ,mize-
rabilistd”, mai noteaza inainte de-a sfarsi
romanul, dar proza nefiind citita, vrea sa
o abandoneze. in indigent3, isi bea, dar
nu singur, banii dupa un scenariu uitat,
neprodus. Imprumuta blugi ca si ,agate
o tipd”. Nu uita de poetul Vieru imbracat
cu o camasa avand gulerul si mansetele
murdare. E bucuros ca e ales in comitetul
filialei Uniunii Scriitorilor. i detesta pe
rusi, nu si pe rusoaice, generoase sexual

(Svetail salveaza delafrig, evreicarusoaica
Georgiana, cedatd de Terebnea, il dezvir-
gineaza si-1 abandoneaza). Colea, care a
fugit deregimurile Voronin si [liescu, acum
da nas in nas cu Igor Dodon, ,unsurosul”
urmat de un Beria radios.

Dumitru Crudu se autofictionalizeaza
sarcastic prin scriitorul-narator din roman.
Rostul unui roman al sau: ,ajuta la somn”.
Ca scriitor, e facut ,tarate” in ,Observator
cultural”. Imaginea sa publica intre colegii
de breasla: eluat in deradere de toti. Fizic:
chelbos. Moral: canalie, oportunist (l1a Ra-
dio Occidentul, ,pentru a-si pastra postul,
inventase ca ar fi avut un bunic evreu”).
Singulara autodesfiintare, potrivita si nu
prea cu mediul literar roméanesc extins.

Mediul literar post-sovietic e umplut de
acuzatii de kaghebism. Ura multa, admi-
ratie puting, constata sincerul, generosul,
dar nu si naivul, Colea, care dezvaluie,
intre altele, cum scriitorii, intre care si
el, isi dau premii intre ei. Privilegiatii
ajung pana acolo ca: ,Unii scriitori ar
primi premii chiar si daca ar publica o
carte cu pagini albe”. Aflam si cum se fac
alegeri la Uniunea Scriitorilor, pe filiale;
acum: momentul Chisinau. Vlad Bogza,
candidat la presedintia USR, intr-o Istorie
a literaturii, ,sustinuse negru pe alb ca,
cu exceptia a doi scriitori basarabeni, toti
ceilalti sunt in corpore niste defazati si
retardati”. Reperele istorice (scandaloase
pentru toate pozitiile!) sunt I. Horea si
G. Chifu. Ultimul e prezent si biografic:
Bogza ,povestea bancuri cu Vosganian si
Chifu”. Nemultumirea revine in memoria
jignita de defazare si retardare, in teama
cd Bogza-l rade-n ,Roméania literard” prin
altul, apoi, in fine, cand ,ilustrul”, ,marele
critic” nu ajunge la inméanarea premiilor
filialei din cauza glicemiei crescute. Si
Alex. Stefanescu a scris despre romanul
lui Terebnea, Singur la Odesa, ca e din-
coace de literaturd. Pare a-i da dreptate
o femeie, romanul e apreciat de Nina,
mama a doi gemeni, pe un viu criteriu
para-estetic: ,mi-a salvat casnicia”, ,e un
roman erotic foarte reusit”, ,Dupa fiecare
capitol ma excitam...".

Dupa alegerile de functii la scriitori,
scaldate in acuzatii si alcool, Colea, un
sentimental recunoscator, cel mai putin
inconstient, il duce pe Terebnea acasa, pe
un traseu cu poticniri si violente. Terebnea
vomita in masina si chiar pe taximetristul
plimbat fara adresa si cerand bani si pentru
mizerie clientilor acum facuti ,groggy”.
Blocurile pe la care se cauta adresa sunt
construite peste un fost cimitir. Viata,
erosul, poartd semnul ori stigmatul mortii.

DUMITRU CRUDU
MARGARETA NOASTRA
(ROMAN)
CHISINAU, EDITURA CARTIER
2021

Marius Terebnea era la inceput critic
pana la duritate si elementaritate. Cand e
citit orirecitat, indicd intensitatea rostirii
unor cuvinte. Aprecieri precum nemai-
pomenit sau exceptional 1l iritd ca vor-
be goale. Poetul, crede el, trebuie sa fie
ambitios si obraznic in limbaj. Pretinde
ca s-a simtit poet adevarat de cand s-a
culcat cu soacra, violul devenind acord.
Dragostea, pentru el, nu e, adicd ,e o
minciuna si o inventie a poetilor antici
sau romantici”. Batut de Terebnea ca sa
scrie, Colea poetizeazd o noapte, arata
productia maestrului si acum nemulfu-
mit, fiind silit sd tot rescrie o poezie. Pe
Grigore Vieru, pentru Colea un ,sfant”
iesind in public cu camadasi murdarite la
guler, Terebnea il detestd pentru ca are
amanta o traducatoare rusoaica, iar pe
deasupra ea ,ura tot ce era romanesc”.
Terebnea tine la parerea despre el a lui
Musina (,un scriitor celebru”), mai ales ca
brasoveanulilridica-n slavi gasindu-1,un
poet de un milion de ori mai bun decéat
Mircea Dinescu sau Vladimir Visotki”.

Colea l-a cunoscut pe Terebnea in
1988, pe cand era ,atotputernic si atat
de popular” si ,se lduda tuturor ca va
primi Premiul Nobel". Tanarul l-a luat in
sat, la Flutura, unde se legase sufleteste
de ,mahalagiii” lui. Dupa ce-a fost batut,
jefuit, spitalizat, la Odesa, la Chisinau a
fost angajat la ,Tinerimea romand”, ziar
finantat de antiunionistul kaghebist Ca-
sap, cu ,salariu ametitor”, de nerefuzat si
pentru Colea. ,Kaghebistii il plateau pe
Terebnea in aur ca sa deain Vieru, Mosanu,
Gheorghe Ghimpu, Usatiuc, Morosanu,
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Cimpoi, Valeriu Matei si Lari, dar si in
toti cei care le impartaseau ideile, exact
in perioada aia cind apa ne ajunsese la
gurd.” Finantarea a scazut brusc dupa
alegerile politice. Dupa 1990, mai spune
Colea despre cel condus acasa din com-
patimire, ,pentru a-1 asculta, il plateam
in cafele sau sendvisuri”. Nu stie ce l-a
distrus mai tare, bataia rusului la Odesa
sau ademenirea lui Casap. Acum e evitat.
»Nici mie nu-mi mai este interesant cu
el..”, mentioneaza naratorul cu gramatica
lui personalizata.

Terebnea aparuse lovit, beat, fara a sti
c-afostinternatlaspitalul de unde fugise.
Moare singur intr-o garsoniera, televizi-
unea 1i mediatizeaza saracia si maretia
comparabild cu a lui Vieru si e lasat uita-
rii. La inmormantare vine si kaghebistul
Casap ca sa-1 compromita. Un porumbel
se loveste sinucigas, simbolic, in oglinzile
salii unde e expus defunctul. Femeilel-au
idealizat. Fiica lui, Nora, dezvaluie ca-si
batea sotia. Lui Colea, fiica i se pare ,de
o frumusete nepadménteasca”, ,cel mai
reusit poem” al lui Terebnea; mod de a
se distanta de intdiul model, imprumutat
chiar de la el. Comparandu-I cu el pe cel
care in definitiv i ramane inca necunos-
cut, Colea noteaza ca ,psihic, Terebnea
era mai tare decat mine de o mie de ori".

Margareta il obsedeaza nu mai putin
pe Colea. Fosta colega la Litere, ,preafru-
moasa si senzuald”. Era poetd: ,Eu mai
intai de poezia ei m-am indragostit si
apoi de ea”. Cea mai frumoasa din Chi-
sindu, fusese publicata la inceput in ,Ti-
nerimea Moldovei” si,Orizont”. La cursul
(de unde, doar nu de la Brasov!) despre
~proletcultistii Emilian Bucov sau Andrei
Lupan”, ,numai privind-o mi se scula”, ca
si acum, ,odata, la o ora despre imaginea
ilegalistei in opera lui Samson Sleahu,
tot privind-o pe Margareta, am ejacu-
lat”. Colea n-a mai iubit-o, decat poate
in ascuns (dar el oricum e un ascuns in
viata, spre deosebire de scris), lasandu-i-o,
vrea s creada el, lui Terebnea, pentru
care e-n stare aproape de orice. Dat afara
din facultate, ,m-am trezit cu Liza”", prin
care trimisese trandafiri albastri mereu
Margaretei. Despre Margareta, exigentul
Terebnea spune ca e, ca sa parafrazez, mai
buna ca femeie decat ca poeta. Mama ei
e-n coma la spital, moare cand Colea o
suna s-o intrebe adresa lui Terebnea. E
acum beat, obsesiv, furios pe ea ca nu-i
raspunde, o socoteste, parafrazez, o femeie
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usoara, care vrea ,bani si slavd”, premii, sa
publice, se foloseste de Terebnea pe care
nu-liubeste. Elii tine oarecum partea lui
Terebnea, cel carei-aluat-o pe Margareta
si 1-a facut sa sufere. Femeia, numai ea,
poarta vina. O mai vedem la inmormanta-
rea lui Terebnea, cand ii aduce trandafirii
care-i placeau ei, cei albastri.

Figurile secundare sunt si din lumea
literara. Alcoolizat, Valeriu Melnic, ,poet
traditionalist” obscur, cade pe jos alaturi
de Terebnea. Lui Crudu si Galaicu-Paun,
la cenaclu, inaintea lui Colea Iarusevschi,
.cel care le-a desfiintat poeziile fara mila
nu a fost Marius Terebnea, ci Eugen Cio-
clea”, distinsi, iatd, inca de la p. 25. Poet
talentat dar pierzand cursul poeziei, Titi
Manea ajunge borfas dupa condamnarea
de treiani. Batut cAndva de Terebnea, el se
bucura de moartea acestuia. Tolea Vrabie,
care-1 tapeaza pe narator, vrea sa stea la
Loulau” in locul lui Ilan Shor, in schimbul
a,zece miide parai”. Igor Fedus, fost coleg
de camera la caminul Facultatii de Litere
din Brasov, e batut cu bata, incat abia
scapa cuviata. Maretul editor Monea, care
il acuza pe Colea céa 1-a ucis pe Terebnea,
umbla beat si despuiat, masturbandu-se
in preajma femeilor, e internat la ,nebu-
ni”, dar e crezut ,frondor”. La moartea lui
Terebnea vine si ,boschetarul desfranat”
Busuioc, poet si fotbalist ratat, care se
masturbeaza filozofic, ca sa fie liber, e
.nebun”, dar ,de milioane”. Pe poeta Laura
Ciobanu, cunoscuta dupa sexul tarifat, o
califica drept ,profesionistd”, ,mai buna
decat Georgiana sau Sveta”. In redactie
cu Terebnea la ziarul antiunionist mai
sunt filologul pederast Ignatio, ucis, si
schiopul afemeiat Raul Podaru. Betia ii
uneste, compromite si rateaza si pe altii.
Un mare actor, Grau, e cersetor. Viorica
Popa e o fosta legionara.

Dolofana Liza, jurnalista tv, ,profesi-
onistd in toate”, ii va fi sotie lui Colea,
insa vor divorta. In Al doilea final, scris
la persoana a treia, Colea divorteaza de
Liza dupéa o noapte cu Margareta, dar se
dau pe tobogan, beau, el i1i ofera gladio-
le, ea comanda votcd, se culcd amandoi
ca niciodata, ea parandu-i ,cu mult mai
frumoasa decat Margareta”.

Anexe-le, expuse In devalmasie, aduc
completari, dar si repetari, pentru per-
sonajele romanului, carora li se adauga
putine altele. In cea dintai anexa, Sasa
Busuioc e gloriosul fotbalist care da golul

final tiraspolenilor de care rade cu mare
pofta. La a doua ma voi referi la urma.
intr-a treia, un om de teatru cameleonic
se da cu socialistii, victoriosi recent in
alegeri, iar naratorul paraseste sala con-
statind cd Margareta abia vanduse un
exemplar dintr-o carte a lui Terebnea.
Dintr-a patra constatdm ca naratorului ii
plac M. Eliade si M. Sebastian, mai ales in
jurnal, nu si Norman Manea ori Dumitru
Crudu, incad o data desfiintat... Georgiana
are un copil, iar Colea crede c-ar fi al sau.
Profesorul Albu, exeget acribios in roman,
acum aflat intr-un scaun pe rotile, vrea sa
participe la festivitatea podului de flori
de la Prut, unde sunt vazuti impreuna,
beti, indeosebi ea, Margareta si Terebnea.
A cincea anexa e superflua. Terebnea, in
Flurtura, la parintii lui Colea, cantand
Margareta, pentru cine m-ai lasat, putea
lipsi, momentul existd, succint, in romanul
ca atare. A sasea anexd aminteste cum
Colea Iarusevschi fusese dat in urmarire
generald drept criminal sovietic pentru ca
fugise de armata. Completeazi zvonistic
biografia lui Vasile Borisovici Senic, pro-
fesorul de realism socialist, poponar si
kaghebist. Ignatio, poet ermetic, e criticat
iar apoi laudat de Colea. Ignatio e inmor-
mantat in anexa a saptea, unde reapar
beti, tot ea mai mult decét el, Margareta
si Terebnea. A opta anexa are autonomie.
E un episod de razboi, la care Terebnea
participa. Cornel, in biserica din Dubasari,
urmarit ca sa fie arestat, e scos de preo-
tul care e impuscat. Tot intr-un moment
de conflict militar se desfdsoara a noua
anexa. Titi 1i aratd lui Terebnea poeziile
lui, pe care acesta le elogiaza, intr-un
local unde servesc chelneri in uniforme
militare. Alt episod de aici e focalizat pe
Ionel Stoica, patronul cafenelei si maior
KGB, care luase casa unei bibliotecare cu
sot somer si doi copii ca ,s& aiba iesire
la padure”. Titi scrie despre subiect un
articol fulminant, iar Terebnea e presat
sa-1 concedieze. Asa ajunge la inchisoare,
unde e batut rau, traieste din cersit si
teoretizeazd importanta boschetarului
in literatura, ca personaj dostoievskian,
ilustrand ,adevarata viatd”, totusi si el
apeland telefonic la ajutorul lui Ionel Sto-
ica. Anexa a zecea e despre rusul Piotr
Petrovici, traind in frig, fara lumina, cu
telefonul taiat. El se duce la trei noaptea
la primitorul Terebnea, ascunzandu-si
panglica Sfantului Gheorghe mai ales de
Margareta. Un anume Florinel (literar, un
dublu al lui Colea foarte palid), foarte

probabil fostul coleg de scoala si facul-
tate, Lupu, suspina si el dupa Margareta,
insa fuge de Terebnea in a unsprezecea
anexa, farad cine stie cerost. Ultima anex3,
a doudsprezecea, reaminteste admiterea
la filologie a lui Colea, in locul unei fete
exmatriculate si cunoasterea Margaretei,
0 poeta apreciata ca fiind la fel de buna
ca Leonida Lari (asadar, din afara listei
personale), mai placuta ca femeie. De la
colega ei de camera, dolofana rusoaica
Liza, afld doud sldbiciuni ale Margaretei:
cunoscuta atractie fata de trandafirii al-
bastri si, fapt nou, plimbarea prin cimitir.
Apoi, la fel ca Nina in romanul propriu-zis,
mai stim din aceasta anexa ca Margareta
vrea sa traiasca precum in romanul erotic
aparut in samizdat al lui Terebnea, mai
cu seama sa nu doarma cat poate, apoi sa
scrie. In finalul cirtii, pe o ploaie, apare
tocmai Margareta, Colea plimbandu-se
impreuna cu Liza par a fi surprinsi si vi-
novati dinaintea fatalei femei, numita
in titlul romanului si redata unei posesii
colective: ,Ne-am smuls din imbratisare
si am cdzut gramada in noroi”.

Romanul, de intindere mai degraba
mica, intr-o compozitie surprinzatoare,
e scris ca si cum ar fi vorbit, dedat unei
oralitati obsesive, patimas-captivanta,
in stilul (cel mai) direct, adus pana la
argotic si onomatopeic. Romancierul lasa
limba, larg si intens expresiva, pe mana
unui narator dezlantuit si in exprimari
uneori insolite (,ma deceptionasem in
Margareta”, ,te miri stie de ce”, ,a incetat
sd ma mai telefoneze”, ,de neam”, adica
.,deloc”, a sta ,pup”; frecvent apare ver-
bul a carni in loc de carmi), asa zicand
exotic-autohtone (a asculta ,gotcd”, ,am
blestit”, ,vajul”, ligean in loc de lighean,
.sclipuise banii”), odata in dezacord gra-
matical: ,Unde nu reusi insa presedintele
Uniunii, reusi (!) tAnara poeta Laura Cio-
banu si corpul ei parjolitor”. Uzual, chiar
abuzat (ca e uzat numai conteaza) ajunge
lexicul sexual de emisie pretins virila.
Emotional, umoral, comic, sarcastic, tran-
sgresand lejer registrele, scrisul e placat
pe harababura momentelor inladntuite si
deopotriva dezlantuite, dinspre prezent
spre trecut si inapoi. Realismul grotesc
pare a-si apropia/apropria alegoria sau
parabola, in A doua anexa, in care portarul
U.S. din R. Moldova, Iacob, gaseste greu
prajitura preferata, dar stricatd, pe care
totusi o manénca si, cu toate ca vomita,
nu-i pare rau de ce-a facut.

GONCALO M. TAVARES

JURNALUL PANDEMIEI

TRADUCERE DIN LIMBA PORTUGHEZA
DE SIMINA POPA

,Goncalo M. Tavares este un scriitor care nu sea-
mana cu niciunul din cei pe care I-ati citit pana
acum. Are un dar - ca al lui Flann O'Brien, Kafka
sau Beckett — de a dezvalui caile prin care logica
poate sluji la fel de loial atat nebunia, cat si rati-
unea. Poate cartile lui par sumbre si supdrdtoare,
dar, tocmai din acest motiv, sunt captivante asa
cum numai opera unui artist cu forta originali-
tatii poate fi.”

Mark O'CONELL,
~The NewYorker”

(VOLUMUL I)

MARCEL PROUST
iN CAUTAREA TIMPULUI PIERDUT:
iN PARTEA DINSPRE SWAN

O NOUA TRADUCERE DIN LIMBA FRANCEZA
DE CRISTIAN FULAS

«In cdutarea timpului pierdut» este o operd atat de meditativi, incat
transcende toate canoanele occidentale de judecata. (...) Proust nu
e interesat de istoria sociald, de eliberarea sexuald sau de afacerea
Dreyfus (desi el I-a sprijinit activ pe Dreyfus). Salvarea estetica este
proiectul major al romanului. Proust il concureaza pe Freud ca mare
creator de mituri in epoca haotica. Istoria pe care o creeaza este o
idila vizionara, descriind maturizarea naratorului, de la Marcel pana
la romancierul Proust, care, In ultimul volum, isi revizuieste consti-
inta si e capabil sd-si modeleze viata printr-o forma de intelepciune.”

Harold BLOOM,
»Canonul occidental”
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28.1V.1974

Un precept indicat, intai de toate, ziaristilor, cred; unul
din principiile stoicului Marc Aureliu: ,Deprinde-te a as-
culta cu atentie pe oricine si a te pune, pe cat poti mai
mult, in sufletul celui cu care stai de vorba”.

Iatd unicul verdict pe care l-as putea pune drept motto
filmelor turnate in India: ,Este pretuit autorul dramatic
care se pricepe sa nu stoarca lacrimi. Acest talent il are
si ceapa cea mai mizerabild, cu care autorul pomenit isi
imparte glorie” (Hewine?).

Nuenoudideea - cel putininlegatura cu,complicata”
poezie avangardistd, modernista — ca cititorii trebuie sa
fie coautori. Voltaire spusese despre ,limpedea” literatura
a vremurilor sale, ba chiar a tuturor vremurilor ca: ,Cele
mai bune carti sunt cele pe care le intregesc cititorii”.
Este instructiva si ironia ce vizeaza ,stradania” unor
autori zelosi: ,Un autor strica totul atunci cand vrea sa
facd ceva prea bine” (La Fontaine). Sau acidul teutonic
al lui Goethe: ,Unele carti par a fi fost scrise nu pentru
a invata ceva din ele, ci pentru a afla ca autorul lor a
stiut si el ceva”.

Alain, ,Nodul deznodat” (Cauza pesimismului): Daca
privim numai cele care sunt de la fire si fara ca omul sa-si
fi pus mana, pesimismul e adevarul, pentru ca treburile
omenesti, deindata ce lelasi sa se scurga in voie, degraba
se pravalesc din rau in mai rau; spre pild3, cine ,se lasa
prada toanelor, pe loc se pomeneste nefericit si rau”. Tot
el: ,Opera de artéd se naste mai mult din executie decat
din intentie. Nu-ti gandesti opera decat infaptuind-o,
facand-o sub degetele tale, sd aiba alte modele decat
pe ea insasi”.

(Alain este numele sub care s-a facut cunoscut Emil
Chartrier, stralucit dascal, eseist prodigios si filosof.)

Ce tampenie! La nunta lui Korotkov, tatil miresei (un
maior de la apararea anti-radiatie) li se adresa tinerilor
cu: ,Tovarisci deti!” (,Tovarasi copii!”).

Si un toast: ,Domnilor ofiteri! S& bem pentru ca ziua
de maine s-o Incepem si s-o incheiem treji!” In armata
sovietica e greu de crezut asa ceva.

Povesteste un gradat adus pe aici: ,Cat am tot ratacit
prin taiga, ajunsesem ca, serile, luna oglindita in cine stie
ce baltoaca sa mi se para leit galbenus de ou pus la prajit
in uleiul unei tigdi enorme. Parea logic sa aiurez in asa
hal, ca om flamand ce eram: a cincea zi, nu-mi tineam
sufletul decat cu rare pomusoare de padure”.

5.V.1974

O scena pe langa statia de troleibuz, zisa Borodino. De
dupa colt apare o procesiune funerara, intorcand pe
strada centrald. Un omulean cu chipiul in mana [un fel
de... L(enin)] face disperat semne soferilor, sa opreas-
ca masinile. Cateva babute ce duceau coroane de flori
ieftine de hartie priveau sperioase spre stinga, nu care

cumva sa fie acostate de vreuna din masinile ce goneau
pe strada. Vantul smulgea din petalele florilor artificiale
ale coroanelor, manandu-le pe asfaltul prafos. Din cauza
zgomotului produs de motoarele camioanelor, marsul
funebru al fanfarei nu se prea auzea. Unii pietoni traver-
sau grabit strada. Probabil, isi aminteau de superstitia cu
mortul ce ti-ar trece calea. Unii se descopereau. Moarte si
indiferenta, jale siindiferentd, ganduri grele si indiferenta
si, poate, indiferenta si... (iar) indiferenta...

19.V.1974

La cate bizarerii ti se intdmpla sa te gandesti in noptile
de garda, cand regulamentul iti interzice sa dormi pana
la 8.00 dimineata! Un exemplu: imi dau seama ca o cutie
de chibrituri imi ajunge pe doua zile (si nopti, fireste).
Asadar, reiese ca In acest interval de timp fumez cam 75
de tigdri. Quid prodest?

Are 25 de ani si lucreaza bdiias. Inchide-deschide du-
lapioarele in care, dezgolindu-se, clientii isi lasa hainele.
Tacut peste masurd. Rar cand ar raspunde cu un cuvant,
doua la vreo intrebare. Rosteste si roseste. Explicatia: e
gangav. Acest barbat tanar, simpatic. Asa e de obicei. Insi
de data aceasta pare a fi de nerecunoscut. Nu tace. Canta!
Asa, stalcit, printre clantanituri de dinti, cum poate, can-
ta cu cuvinte frante, scrasnite, dar canta-rosteste totusi.
Clientii baii — nedumeriti de-a binelea. Il cunosc de mai
multd vreme. Dar astazi ,mutul” e altul. Zice unul: ,Poate
mai lasi din cantec si stergi dusumelele?... Alunecam si ne
frangem gatul... Ce schimonosesti tu cantecul?” Rosind, el
tace. Sterge dusumelele. Cineva li ia apararea. Dansul se
simte si mai penibil, cand cineva incearca sa-1 protejeze. O
marturie a sa, facuta cuiva: ,Ce cred ei, ca eu cant de mare
bucurie? Ca mi-ar placea la nebunie muzica? Pe dracu!”
(Greu de reprodus cu cata cazni rostea cuvintele.)

Explicatia. Citise intr-o oarecare revista ca, in Anglia,
un logoped trateazd gangaveala cu ajutorul muzicii si a
lecturii intense, ritmate, facute cu glas tare. Cica, in fata
pacientului este instalat un fel de cronometru muzical, in
conformitate cu bataile ritmice ale caruia acesta rosteste
cuvintele. La inceput, rar, pe silabe mult indepartate une-
le de celelalte. Apoi, ritmul si densitatea sporesc de la zi
la zi. Insi la noi deocamdati nu este practicatd o atare
metoda de tratament si dansul, baiasul, incearca in mod
autodidact, cum s-ar spune. invatd pe dinafara textele
sau si le transcrie intr-un caiet. Cineva poate considera ca
bietul om a cam scipatat in mintea copiilor, daci a ajuns
sa cante cat il tine gura ,Fie soare intrunal”, in vreme ce
el, de fapt, invata sau reinvata o lectie: de a rosti clar,
raspicat, cursiv cuvintele. Daca, la urma urmei, reusise
sa se trateze de gingaveald anticul Demostene, avand la
indeméana doar pietricelele de pe tarmul marii, de ce n-ar
izbandi si el, baiasul, care s-a asigurat cu atatea discuri,
cu atata muzica, bine temperata sau foarte vivace? Ca de
vointa, slava Domnului, parca nu duce lipsa.

21.V.1974

Trotuarele acestui oras imi trezesc senzatia ca as pasi
parca pe un chei, pe un peron, pe o pista de decolare.
Do(a)r de duca! Sa plec din aceasta urbe neprietenoasa,
Tiraspolul, unde vine strdinimea strainimilor! Mai am
vreo doua luni de suportat...

Pe chipul multora — adanca tristete siberiana: la
campionatul mondial de hochei — meci pierdut echipei
Cehoslovaciei: 2 — 7! Beethoven, Marcia funebra, nu alta!

29.V.1974

Intr-un accident (de bicicletd), mi-am luxat piciorul si
umarul drept. Stau acasa si citesc. De mai multe ori imi
spuneam ca, daca as fi avut cumva vreun defect fizic,
lucram mai mult, nu pierdeam atata timp prin stupide
campanii militare si companii civile. Multi din cei cu
deficiente sunt buni in ale artei si stiintei, pentru ca
nu au cum se deda placerilor socio-mondene, dedican-
du-si timpul Cartilor (altora si ale lor). Rationament
cam paradoxal, dar — de ce nu? - rezonabil. Parca fratii
Goncourt n-ar fi dorit ca Dumnezeu sa le lase doar ména
cu care scriu, lipsindu-i de celelalte membre? [Chiar si
de madulare...]

Sanu zica cineva ca nu as fi si eu preocupat de etimo-
logia militara: mi se pare ca ,rusescul” ,comandir” ar
putea proveni dintr-o sintagma franceza: Comme on dire
[cum s-ar zice, sau — cum ar zice (el)]. Un fel de: ,Asa
s fiel S3 se facd (execute) precum am spus (ordonat)!”
(Dar nu pretind a-mi patenta ipoteza... Mai bine, modest
si civil de treaba.)

1.V1.1974

Un alt conspect(ut) din orele de garda: Hélene Permelin,
LArta si anartistii”.

Arta si societatea deghizeaza in ,artd”-pentru-toti,
fabricarea artei decorative de catre industriasi. (Alias,
partial, poate, kitschul.)

Jonglerii de cuvinte pe care critica de arta i-a putut
zamisli si produce. Ei ar vrea sa ne convinga ca anar-
hismul este o filosofie, ba mai mult — o morala sociala.

Nebunie organizata.

Arta este intr-o anumitd masura singurul mijloc
daruit omului pentru a cunoaste lumea altfel decat
prin studierea si acumularea datelor stiintei. Pictura
nu sublimeaza lumea: o extinde. N-o copiaza si nici n-o
imita: o repercuteaza, o ,amplificd” printr-o prodigioasa
lucratura de gandire.

LSuzana scaldandu-se” de Tintoretto nu este povestea
Suzanei si a batranilor, ci un corp mai corp decat poate
fi un corp de un alb mai alb decat lumina, o generozitate
a carnii In cute, pentru o uluitoare prezenta a femeii
in pictura.

Arta nu este numai locul cel mai inalt al vagabonda-
jului gandirii, ci si al celei mai indraznete expresii a ei.
In fiecare epoca. Ea diarama orice automatism. Privirea
pe care o fixeaza asupra realitatii este pururi noud, caci
ea nu acceptd nimic statornic si-si priveste epoca cu
propriii ochi. incarnand realitatea intr-un chip vesnic
nou, ea sfarma toate barierele rigiditatii. Fiecare forma
de libertatea pe care o inoveaza, pe ea o elibereaza si o
inaltd, largeste orizontul ideilor si al posibilitatilor lor
de manifestare.

2.V1.1974

Pavel Cristea imi trimite o carte postala cu invitatia de
a trece pe la ,M.S”, unde ma asteaptd adjunctul. Au un
loc vacant in redactie si poate... Oricum, circa peste o
luna - Adio, (m)ar(az)mie!
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in cohorta celor mai dincoace fac
D parte: (bel.) Cesmaana Anexciesiu —

(rus.) Ceemnana Anexcuesuu — (engl.)
Sviatlana / Svetlana Alexievich — (rom.)
Sveatlana Aleksievici (in traducerile aparute
in romana, s-a impus cu numele: Svetlana
Alexievici), (bel.) Mixan Aunemnadvicmay
— (rus.) Muxaun Anemnaoucmos — (engl.)
Mikhal Aniempadystau / Aniempadystaw
— (rom.) Mihal Anempadistau (nu ,Mihail
Anempadistov”), (bel.) Anamonv Covic —
(rus.) Anamonuu Cwuic — (engl.) Anatol
Sys — (rom.) Anatol Sis (nu ,Anatoli Sis”),
(bel.) Anveepo baxapssiu — (rus.) Onveepo
baxapesuu — (engl.) Alhierd Baharevich —
(rom.) Alherd Baharevici (nu ,Algherd /
Olgherd Baharevici”), (bel.) Aoam [nobyc
/ I'nébyc - (rus.) Aoam Inobyc — (engl.)
Adam Hlobus - (rom.) Adam Hlobus (nu
~Adam Globus"), (bel.) Bixmap Mapyinogiu -
(rus.) Buxmop Mapmunosuu — (engl.) Viktar
Martsinovich - (rom.) Viktar Martinovici
(nu ,Viktor Martinovici”), (bel.) JTroomina
Pyb6neyckas — (rus.) Jlwomuna Pybnescras —
(engl.) Liudmila Rubleuskaya [ Rublewskaya
— (rom.) Liudmila Rubleuskaia (nu , Liudmila
Rublevskaia”), (bel.) Auopsu Xaoarnosiu —
(rus.) Auopett Xooanosuu — (engl.) Andrey
Khadanovich - (rom.) Andrei Hadanovici
(nu ,Andrei Hodanovici"), (bel.) Capeeu
FBanaxonay - (rus.) Cepeeii bBanaxonos —(engl.)
Siarhey Balakhonau / Balakhonaw - (rom.)
Searhei Balahonau (nu ,Searghei/ Serghei
Balahonov”), (bel.) Mapwviss Mapmuvicesiu —
(rus.) Mapus Mapmeicesuu — (engl.) Maryya
Martysevich — (rom.) Mariia Martisevici
(nu ,Maria Martisevici”).

Ce spune internetul despre unii dintre
ei? Sa vedem:,Obiective turistice — Belarus.
[...] Altemuzee oferd informatii despre mari
scriitori precum Kolas, Bogdanovici (sic!)
(corect / recomandabil: Bahdanovici) si Bro-
vka (sic!) (corect / recomandabil: Brouka)”
(www.viza.md. Obiective turistice — Belarus)
sau ,Cartea al carei autor este Petrus Bro-
vka (sic!) (recomandabil: Peatrus Brouka),
avand titlul Cand se unesc raurile, a fost
publicatad la Editura Cartea Rusa in anul
1959” [si a fost tradusa de Victor Kernbach
in colaborare cu N. Negrea, adaugam noi],
sau ,Vasil Vladimirovici Bykov (sic!) (corect
/ recomandabil: Vasil Uladzimiravici Bikau)
s-a nascut in 1924, in Belarus” (olnafu.ru),
sau ,Proeminentul scriitor belarus Vasil
Bykau (sic!) (corect / recomandabil: Va-
sil Bikau) a devenit un membru activ al
Frontului Popular Belarus. Scriitorul Ales
Adamovich (sic!) (corect / recomandabil:
Ales Adamovici) a fost un sustinator activ
al Frontului Popular” (ro.gwe.wiki), sau
LAm parasit tara (= Sveatlana Aleksievici,
n.n./V.G.) cu scriitorul Vasil Bykau (sic!)
(corect/ recomandabil: Vasil Bikau), tocmai
cand Lukasenko (recomandabil: Lukasenka)
prelua puterea” (www.dw.com, 11 martie
2016), sau ,Candvala Chisindu mi-am cum-
parat o carte a scriitorului belarus Vasili
Bikov (sic!) (,belarus-belarus”, dar tot ruseste
i se scrie numele) [corect / recomandabil:
Vasil Bikau] (cel mai mare scriitor belarus
din perioada contemporani)” (www.timpul.
md), sau ,Sunt ca eroii din romanele lui
Vasilii Bikov (sic!) (corect / recomandabil:
Vasil Bikau), cel mai mare scriitor bielorus,
participant la al Doilea Razboi Mondial,
mort in exil, 1a Berlin [...]"” (important.md,
13 august 2020).

Cel maimare scriitor belarus contempo-
ran — Bacinb buikay [ (rom.) Vasil Bikau —iata
ca a ajuns sa aiba (cel putin, in rindurile
de mai sus) si cele mai multe feluri in care
i se (tran)scrie numele in romana (ciudat,
dar niciodata corect): ,Vasil Vladimirovici

FITRE

CUM TE NUMEST],

STRAINULE,

SI DE UNDE ESTI? (X)

Bykov” (o mixtura ruso-engleza) / ,Vasil
Bykau” (o mixtura englezo-roméana) / ,Va-
sili Bikov” (in varianta ruseasca) / ,Vasilii
Bikov” (la fel). E si acesta un record (al
nostru, nu al sau). Avem la ce lua aminte.

In fine, nu strica, In context, si o mica
listd de toponime belaruse, transcrise in trei
limbi, ca un tablou de corespondente, tot
spre luare-aminte: (bel.) Acinosiust — (rus.)
Ocunosuuu — (engl.) Asipovichy - (rom.)
Asipovici (nu ,Osipovici”), (bel.) babpyuick -
(rus.) boobpyiick — (engl.) Babruysk — (rom.)
Babruisk (nu,Bobruisk”), (bel.) bapanasiuwv
- (rus.) bapanosuyu — (engl.) Baranavi-
chy - (rom.) Baranavici (nu ,Baranovici”),
(bel.) bewankosivwvl — (rus.) bewenkosuuu —
(engl.) Beshankovichy — (rom.) Besankovici
(nu ,Besenkovici”), (bel.) bapwvicay - (rus.)
Bopucos - (engl.) Barysaw — (rom.) Barisau
(nu ,Borisov”), (bel.) bvixay — (rus.) bvixos
— (engl.) Bykhaw - (rom.) Bihau (nu ,Bi-
hov"), (bel.) bpacm - (rus.) bpecm — (engl.)
Brest — (rom.) Brest, (bel.) Biyebck — (rus.)
Bumebck — (engl.) Vitsebsk — (rom.) Vi-
tebsk (nu ,Vitebsk”), (bel.) I'anyasiue — (rus.)
Tanyesuuu — (engl.) Hantsavichy — (rom.)
Hantavici (nu ,Gantevici”), (bel.) I'omens
— (rus.) Tomenv — (engl.) Homel - (rom.)
Homel (nu ,Gomel"), (bel.) I'poona — (rus.)
I'poono — (engl.) Hrodna - (rom.) Hrodna
(nu ,Grodno”), (bel.) lopki - (rus.) Topxu
— (engl.) Horki - (rom.) Horki (nu ,Gorki"),
(bel.) Apaciuvin — (rus.) Apoeuuun — (engl.)
Drahichyn - (rom.) Drahicin (nu ,Droghi-
cin”), (bel.) Aybpoyna — (rus.) [yoposno —
(engl.) Dubrowna - (rom.) Dubrouna (nu
~Dubrovno”), (bel.) JKeimkasiuvr — (rus.)
Kumkosuuu — (engl.) Zhytkavichy — (rom.)
Jitkavici (nu ,Jitkovici”), (bel.) Kaninkasivot
— (rus.) Kanunxosuuu — (engl.) Kalinkavi-
chy - (rom.) Kalinkavici (nu ,Kalinkovici”),
(bel.) Kacyrorxosiuer — (rus.) Kocmioxkosuuu
— (engl.) Kastsyukovichy — (rom.) Kastiu-
kovici (nu ,Kostiukovici”), (bel.) Kpsiuay
- (rus.) Kpuues — (engl.) Krychaw — (rom.)
Kriceau (nu,Kricev”), (bel.) Jlowwiya — (rus.)
Jlowuya - (engl.) Loshytsa — (rom.) Losita
(nu,Losita”), (bel.) Mazinéy - (rus.) Mozunés
— (engl.) Mahilyow - (rom.) Mahiliou (nu
~Moghiliov"), (bel.) Ma3zwip — (rus.) Moswips -
(engl.) Mazyr — (rom.) Mazir (nu,Mozir(i)"),
(bel.) Mcyicnay— (rus.) Mcmucaaens — (engl.)
Mstsislaw — (rom.) Mstislau (nu,Mstislavl”),
(bel.) Hasaepyoax — (rus.) Hosoepydok —
(engl.) Navahrudak — (rom.) Navahrudak
(nu ,Novogrudok”), (bel.) Ilorayx — (rus.)
Ionoyx — (engl.) Polatsk — (rom.) Polatk (nu
~Polotk”), (bel.) Ilempuwixay — (rus.) Ilempuxos
— (engl.) Petrykaw — (rom.) Petrikau (nu
JPetrikov”), (bel.) Pacauoy — (rus.) Poeaués
— (engl.) Rahachow - (rom.) Rahaciou (nu
+Rogaciov”), (bel.) Pruviya — (rus.) Peuuya
— (engl.) Rechytsa — (rom.) Recita, (bel.)
Canizopck — (rus.) Conueopck — (engl.) Sa-

lihorsk - (rom.) Salihorsk (nu ,Soligorsk”),
(bel.) Csemnazopck — (rus.) Ceemnozopck
— (engl.) Svetlahorsk — (rom.) Svetlahorsk
(nu,Svetlogorsk”), (bel.) Crayeapao - (rus.)
Cnaseopoo — (engl.) Slawharad - (rom.)
Slauharad (nu ,Slavgorod”), (bel.) Cmapuis
Hapoei — (rus.) Cmapuie [Jopoeu — (engl.)
Staryya Darohi — (rom.) Stariia Darohi (nu
.Starie Doroghi”), (bel.) Yagycw — (rus.)
Yaycwr — (engl.) Chavusy — (rom.) Ceavusi
(nu,Ceaust”), (bel.) Yapwikay — (rus.) Yepuros
— (engl.) Cherykaw — (rom.) Cerikau (nu
LCerikov”), (bel.) Ilxnoy - (rus.) llxknos —
(engl.) Shklow - (rom.) Sklou (nu ,Sklov"),
(bel.) Yvieipvinka — (rus.) Yueupunxa — (engl.)
Chyhirynka — (rom.) Cihirinka (nu ,Cighi-
rinka”), (bel.) FOxnayxa — (rus.) FOxuaska
— (engl.) Yukhnawka - (rom.) Iuhnauka
(nu ,Iuhnavka”).
Atentiedecila...intermediar, dragii mei
minuitori de condei, atunci cind avetia face
cu nume ucrainene sau belaruse, indife-
rent care este acesta: cel rusesc (mostenit
inca din perioada sovieticd) sau, mai nou,
cel englezesc. S& nu uitdm ca avem si noi
un sistem / un tablou de corespondente
(reguli, cum ar veni) privind transcrierea
numelor proprii, dar si a celor comune,
din limbile care folosesc alfabetul chirilic.
Aplicati-1, pentru ca cel rusesc (,tabloul de
corespondente”) e, in primul rind, pentru
rusi, iar cel englezec, pentru englezi sau
vorbitorii de limba engleza. Uneori, este
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foarte ciudat sa vezi, In contexte romanesti,
siruri de nume ucrainene, belaruse ori
bulgare (inclusiv de oameni de cultura, nu
doar politici etc.), (tran)scrise englezeste
sau adaptate (transliterate) dupa model
rusesc. Asta, bineinteles, daca respectam
(prin cunoastere) atit limba in care scriem,
cit si limba in care scriu, cel putin, vecinii
nostri. Caci, iatd ce se mai Intimpla (si se
va mai intimpla, din pacate): ,Lukasenko
(sic!) (recomandabil: Lukasenka) a zburat
la Sochi (sic! / te intrebi ca naivul: [soki]?
/ de fapt, e un toponim rusesc, transcris
englezeste: Couu [s6Ci] — Sochi [s6¢i]) (co-
rect / recomandabil: Soci [s6¢i], nu... ,[soCT",
precum mai pronunta unii) pentru nego-
cieri cu Putin” (Timpul.md, 14 septembrie
2020) sau ,Alexander Lukashenko (sic! /
nume belarus, scris, impropriu, englezeste)
(corect / recomandabil: (rom.) Aleaksandr
Lukasenka [ (engl.) Alyaksandr Lukashen-
ka), care a declarat anterior cd nu va preda
puterea nimanui, a zburat la Soci (N.B.)
pentru discutii cu omologul sau rus [ ]
(sic! / virgula e lipsa) Vladimir Putin” (tot
acolo), sau ,Presedintele belarus, Alexandr
Lukasenko (sic!) (corect: [traditional, in
varianta ruseasca a numelui] Aleksandr
Lukasenko [ [bel.] Aleaksandr Lukasenka),
a oferit Republicii Moldova o donatie de
cinci tractoare de model MTZ-82 si doua
autospeciale MAZ, in timpul vizitei sale in
R. Moldova, la 19 aprilie [,] (sic!) curent”
(Ziarul de garda, 10 mai 2018, p. 14), sau
(titlu de articol) ,Aleksandr Lukasenka
(sic! / o mixtura ruso-belarusa) (corect /
recomandabil: [rus.] Aleksandr Lukasenko
/ [bel.] Aleaksandr Lukasenka) (important.
md, 13 august 2020), sau, in fine, ,Ma-
nifestatii au avut loc si in alte orase din
Belarus. In Gomel [gémel] (sic!) (corect /
recomandabil: Homel [homel]) protestata-
rii au reusit sa rupa cordonul mascatilor
[..]. Si in Grodno [grodno] (sic!) (corect /
recomandabil: Hrodna [hrodna]l) trupele
speciale au operat retineri, pentru a impie-
dica oamenii sa protesteze” (Stirile Pro TV
Chisindu, 20 septembrie 2020, ora 20%).
Prezentatoarele de la acest post TV sint
ins3, in general, dragute... cu limba roméa-
na si (mai fiind si tinere) li se iarta orice.
Nu-i asa, prietene Mikalai (de la Minsk)? in
speranta cd veti urmariin continuare presa
scrisa si televiziunea de la noi nu doar sub
aspect ortologic, va salut de ramas-bun si
pe voi, prietene Mikola (din Kiiv [kiiiti]) si
prietene Nikolai (de la Moscova). Conteaza
totusi sa fim cu totii... prodemocrati si, cel
putin, prieteni, daca nu frati. Cu drag, al
vostru Nicolae (cel din Chisindu si Bucu-
resti, doua capitale... bunul nostru cititor,
fiind - ancestral - si poet, stie de care).

8 noiembrie 2020
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INTOTDEAUNA intrebarea ,Ce si fiu?”
mi s-a parut folclorica. Cand eram si eu
la varsta compunerilor de scoald, era un
cantec, folclor urban, in care eroul liric
feminin Ii spune mamei ca se va marita, pe
rand, cu un pilot (care zboara sublim), cu
un bucatar (care face parjoale gustoase), cu
un doctor (care face avorturil), si se puteau
adauga meserii in functie de imaginatie,
dar céntecelul se incheia cu o declaratie
ferma si apoteotica: ,Mama, il iubesc pe
bandit (ia julika liubliu)/ el va fura si eu
voivinde”. Vizualizarea meseriilor si orizon-
tul gratificarii sexuale era unul si acelasi
lucru, vazute din perspectiva eroului liric
feminin, totusi, in final, subminandu-le pe
toate, e dragostea pentru julik care va fura
si astfel vor trai de minune la margine de
societate si dincolo delege. Desi cantecelul
era amuzant prin micile lui obscenitati,
stiu sigur cd nu mi-a determinat optiu-
nile, dovada fiind faptul cd nici una din
meseriile mentionate in cantecel nu au
fost printre alternativele pe care sa le fi
luat vreodata in calcul.

Incercand sa imi amintesc optiunile
temporare pentru o meserie sau alta, imi
dau seama ca la inceput voiam sa devin
ceea ce vedeam in jur si fie ma impresi-
ona, fie imi doream sa fiu in locul unei
persoane in virtutea puterii si autoritatii
pe carele avea asupra mea. Astfel, am vrut
sa fiu educatoare la gradinita, o dorinta
ce imi venea in orele obligatorii de somn
la amiaza, tocmai vreo trei, si in care nu
reuseam deloc sa dorm, iar educatoarea
se plimba printre paturi cu o sticluta de
clei in maini amenintand ca 1i toarna clei
in ochi celui care nu inchide ochii, si sta-
team de frica cu ochii inchisi strans-strans
pana la durere. De cate ori ma duceam la
magazin, voiam sa fiu vanzatoare, caci
ea avea toate bunatatile pentru care noi,
ceilalti, trebuia sa stam la coada, nestiind
daca ne vor ajunge si noua. Apoi am vrut
sa fiu dactilografd, dupa ce am mers cu
mama la sovietul satesc sa facem rost de
o hartie si am fost impresionata de repe-
ziciunea cu care dactilografia secretara.
Apoi, o vreme, am vrut sa fiu invatatoare,
stapana pe vreo 30 de suflete. Apoi am
vrut sa fiu jurnalist caci incepuse perioada
numita glasnosti si perestroika, iar jurna-
listii spuneau lucrurilor pe nume - lucruri
care ani la rand erau trecute sub tacere

sau spuse invers acum ieseau la suprafata,
iar jurnalistii erau eroii. Si aproape ca as fi
fost jurnalist daca la un moment dat, cam
tarziu, e adevarat, pe la vreo 20 de ani, nu
as fi aflat ca existd ceva numit filozofie. Si
aceasta a fost ultima mea optiune. Pelanga
definitivarea optiunii, am acumulat si ceva
diplome in niscaiva domenii conexe, date
de institutii din diferite tari: o diploma de
colegiu, doua diplome universitare, doua
masterate, o diploma de studii postuniver-
sitare, o diploma de doctorat si o diploma
de abilitare. Si, vorba aia, la ce i-o folosit?
Adevarul e ca In orizontul copilériei si al
optiunilor mele lipsea un cantecel: ,Eu
cand voi crese mare/ precar as vrea sa fiu/
sa nu stiu ce voi face maine/ ce am facut
ieri sd nu mai stiu”.

INSTANTANEU - astfel a fost gestul meu
de identificare cu precariatul-clasa-in-de-
venire. Ca si cum traisem o viata intreaga
ca sa ma inscriu In precariat si sa fac parte
dintr-o noua clasa periculoasa!

Decinu sunt proletariat sau lumpenpro-
letariat, ci precariat! Sunetele ce formau
cuvantul sunau aproape ca o chemare la
lupta.

Cuvintele precar — precaritate — precariat
sunt o inovatie lingvistica care in ultimul
deceniu s-a raspandit peste tot in lume. E
o terminologie ce delimiteaza cu precizie
0 nouad problema si un nou imaginar, din
care, la rAndul lor, ar trebui si apara noi
solutii pentru problemele identificate.

Atuncicand am aflat desprenoua triada
lingvistica, stiam ce inseamna adjectivul
Sbrecar” in limba roman3, iar sensurile cu-
vantului nu suna a motiv de bucurie: lipsit
de siguranta si de trainicie, dependent de
vointa cuiva sau de imprejurari imprevi-
zibile, nesigur, instabil, subred, lipsit de
consistentd, de profunzime. Siare cuvantul
o etimologie demna de conotatiile actuale:
precar vine din latina précarius, adjectiv,
si care inseamna ,obtinut prin rugaciune”,
si précarium (substantiv) si care inseamna
Loratoriu, capeld, loc de rugaciune”. Iar cel
care seroaga e dependent de vointa cuiva,
deimprejurariimprevizibile, nesigur, insta-
bil si subred. Precar a devenit din adjectiv
un substantiv, desi ,precar, substantiv”
pare un oximoron, caci orice substantiv
presupune totusi un fel de substanta si
consistenta.

Precaritatea mai este si o conditie on-
tologica a existentei umane - existenta e
precara, temeiurile sunt contingente, viata
e o continud indeterminare si omul e totusi
muritor. Precaritatea inclusa in noua tria-
da indica o conditie sociala si economica,
insd exista riscul ca precaritatea sociala si
economica sa fie reduse la cea ontologica,
la precaritate ca o conditie umana. Cand
filosoful — vedetad academic3, Judith Butler,
vorbeste despre precaritate si cum preca-
ritatea ne indeparteaza de o viata viabila,
in pofida eforturilor ei de a le diferentia,
precaritatea economica si sociald cad in
mod frustrant in cea ontologica.

Daca ,precar” si ,precaritate” risca sa
se dizolve in constatarea ,asa-i viata”, cel
de-al treilea termen, ,precariatul”, are o alta
functie - cea de-a a identifica solutii, de a
configura un nou imaginar al muncii si o
noua actiune politicad pornind de la con-
ditia precaritéatii si a precarilor. Deci, daca
precaritatea ontologica te poate de-motiva,
precariatul te poate mobiliza. Sa faci din
nesiguranta ta o clasa periculoasa, asa
cum spunea clar cartea The Precariat: The
New Dangerous Class de Guy Standing,
publicatd in 2011, mi s-a parut imediat o
cauza la care sa subscriu. Siam bifat fiecare
trasatura definitorie a precariatului, care
contine o lista de lipsuri.

Precariatul sunt cei carora le lipsesc
formele de securitate oferite de si prin
munca: lipsa oportunitati adecvate de cas-
tig si venituri; lipsa protectiei impotriva
concedierii arbitrare; lipsa posibilitatilor si
oportunitatilor de mobilitate ascendentd”
in ceea ce priveste statutul si veniturile;
lipsa protectiei impotriva accidentelor si
a bolilor la locul de munc4; lipsa oportu-
nitatilor de a dobandi abilitati noi prin
formare profesionald; lipsa unui venit stabil
adecvat, protejat prin indexarea salariilor;
lipsa unei voci colective pe piata muncii prin
intermediul sindicatelor independente etc.

Pelanga lipsuri mai e si olistd a ceea ce
precarii au: short-termism, adicé incapacita-
teade agindipe termen lung, siindeosebi
de a gandi in termeni de carier3, si patru
stari permanente: furie, anomie, anxietate
sialienare (sau, in limba engleza, patru de
A: anger, anomie, anxiety and alienation).
O caracteristica definitorie a precariatului
este si sentimentul de frustrare a statutu-
lui, care vine din supra-calificare. Pentru

prima data in istorie, forta de munca este
prea calificatd pentru munca pe care se
asteapta sa o intreprinda. Precarii nu fac
ceea ce au intentionat sa faca si exista
putine perspective sa faca acest lucru.
Precariatul este periculos pentru ca este
inca in razboi cu el insusi, iar combina-
tia de anxietate, alienare, anomie si furie
poate sa duca la revolta si protest, la boli
mentale, sinucidere, violenta domestica si
la alte molime sociale. Totusi, la vremea
cand am citit eu cartea, precariatul nu
era inca o clasa pentru sine. Desi precarii
sunt constienti de situatia lor provocata
de societatea care pare sa functioneze im-
potrivalor — insecuritate, saracire, datorii,
lipséa de identitate ocupationalad si multi-
ple inegalitati — nu erau inca hotarati ce
anume au de facut. Precariatul e inca in
faza ,rebelilor primitivi”, dar ar fi trebuit
sa devind o clasa ,in sine” si ,pentru sine”.
Cum?, m-am intrebat si ma intreb in con-
tinuare. Se pare ca deocamdatd raman si
eudoar cu constiinta precaritatii fara vreo
constiintd de clasa a precariatului.

AZI am fost invitati sa vorbesc despre
marginalitate in cadrul unui festival numit
Zilele Literaturii Romane, in calitatea mea
de autor de eseu. Aparent, o sansa pentru
mine, cea scoasa acum din schimburi si
din circuite s& vorbeasca si sa zica ceva
adevarat despre marginalitate. Situatia
bizara e ca atunci cand sunt scoasa in fata
si incep a vorbi, nu ma mai simt margi-
nald. Cand ies din marginalitatea mea sa
vorbesc despre cum e sa fii marginal sunt
favorizata prin chiar aceasta iesire. Siatunci
am vorbit despre marginalitatea celorlalti,
pe mine m-am trecut sub tacere, cacinu a
fost un eveniment numit , studiul de caz al
marginalitatii doamnei T." Eram vreo opt
persoane invitate si toti nu pridideau sa
spuna, si eu printre ei, cum sta chestiunea
cu marginalitatea. Doar cd eu spuneam
ceva mai apasat, de se mirau ceilalti ce e
cu aceasta apasare a vorbelor... Ca si cum
toata furia mea de precar fard cauza se
scursese in acele vorbe...

* Fragmente din volumul
cu acelasi titlu, in curs de aparitie
la Editura Cartier.



