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NICHITA DANILOV:
»EXPERIMENTUL"

LAvand un premonitoriu, piesa Scaunele a lui
Eugen Ionescu, scrisa in 1952, e parca mai actu-
ala ca oricand. Scaunele lui Ionescu constituie o
imagine debusolatd a omenirii pornite in ciutarea
propriei identitati. Numai ca aceasta identitate
a omenirii, ca si viata insasi, se ascunde printre
scaunele goale. Ca siin Regele moare, capodopera
lui Eugen Ionescu, Scaunele este o piesa in care
ni se releva sfarsitul omenirii. in Regele moare,
sfarsitul e apocaliptic, apoteotic prin imaginile
debordante pe care Ionescu le vehiculeaza pe
scend; in Scaunele, sfarsitul e abstract, aproape
birocratic. ,Suntem resturile omenirii”, spune
Batranul din piesd.” (P. 5)

VAL BUTNARU:
»DESPRE (IN)UTILITATEA
SCRISULUI”

.La polul opus, am vazut niste secvente de la
consfatuirea de pomina de la Kremlin, cand se
vota invazia. Un cameraman (probabil ca e un
geniu!) a fixat mainile dementului care tragea
cu pixul conturul clamei cu care era prins un
stoc de foi din fata lui. Facea cateva linii in jurul
clamei, se oprea sa-si examineze opera, arunca
o privire piezisa spre generalii lui si revenea
la munca lui de retardat.” (P. 17)

AVANPREMIERA

Fragment din Tratatul despre vis
de Ovidiu Moceanu, in curs de aparitie
la Editura Cartier. (P. 24)

~«Proverb» este ultimul text publicat
de Eugeniu Coseriu in «Jurnalul lite-
rar». In ultimul numadr al revistei, din
31 decembrie 1939, pe prima pagina,
este un text totalizator intitulat «O
promotie» (iar in spatele semnaturii
redactiei, J.L., tot G. Calinescu pare sa

stea), In care, «in afara de redactia
propriu-zisa si de colaboratorii cu-
noscuti care se asociaza deliberat
actiunii noastre literare, incercand
Impreuna cu noi sd orienteze haosul
actual», este amintita si echipa «de
tineri pregatiti intr-un spirit inalt»,

printre care sunt mentionati si ba-
sarabenii «<Bogdan Istru, membru
al invdtdmantului, cu vocatie liri-
ca», si «Eugen Coseriu, tandr ardent
cu vointa si posibilitdti de toate».
Cine nu si-ar fi dorit un astfel de
gir?”

+SIGILIU"”:

J/.../ intr-o dimineatd devreme,

la Gara de Nord din Chisinau/

iti vei regasi echilibrul intr-o punga de
pufuleti/ surpriza de pe fundul cutiei iti
va readuce mireasma copilariei/

sigilatd in adancurile amintirilor,
impreuna cu jucaria chinezeasca/

la fel de fragile ambele”
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VLADIMIR
JANKELEVITCH
DESPRE
VIOLENTA

,Cat despre violentd, ea nu merge un-
deva anume, ci face explozie, adica se
sparge in toate directiile deodata;

si chiar atunci cand pare orientata,
treaba ei si numai a ei este sd infranga
rezistente mai mult decat sd mearga
undeva. Fie cd se opune legii Ratiunii,
blandetii Iubirii sau spontaneitatii
Naturii, fie cd inseamné nedreptate,
brutalitate sau constrangere in mis-
care, violenta implicd mai Intai violul,
adicd ideea de penetrare brutald: inca-
pabila sa formuleze legea amestecului,
i se pare mai expeditiv sd patrundd in
compus prin efractie, sa intre violent,
fortand usa. Dar violul, impuls lipsit de
«sens», nu este o miscare cu adevarat
orientatd sau indreptata spre ceva.
Violare a domiciliului, viol al corpului,
profanare a vietii private — in mod
paradoxal, toate aceste constrangeri au
ca trasaturd comuna intentia lor uma-
na. O furtuna, eruptia unui vulcan,

o inundatie, un cutremur de pamant
sunt niste catastrofe brutale si nu niste
violente: pentru cd natura (cu exceptia
alegoriilor noastre mitologice) este oar-
ba si lipsita de intentie; dar rdzboiul ce
violeaza frontiere, camine si femei,
razboiul ce implica invazia si agresiu-
nea orientatd, razboiul ce forteaza ba-
rajele, este un lant de violente. Macar
asupra unui punct Joseph de Maistre,
Proudhon si Louis Veuillot sunt de
acord: razboiul este un mister divin,
iar sdngele pe care-l varsa potoleste
pe pdmant nelegiuirea oamenilor.
Insasi roseata sangelui pe care un cutit
ucigas trecand prin carne il face sa
tasneascd, aceastd roseatd oare nu este
un fel de revelatie a unui adevar crud,
pudic ascuns de sanatate si de blan-
detea unei civilizatii pacifice? Asadar,
pentru cel impur prada violentei,
Celalalt este obstacolul ce trebuie
suprimat: departe de a se lasa absorbit
de un travaliu de purificare reflexiva,
cel violent se indarjeste impotriva Ce-
luilalt; extravertire extatica a intregii
fiinte, mania aceasta se ndpusteste

cu capul in jos, ca taurul si ca bru-

ta: wg Onpiov, ca un animal de pra-

da, spune Socrate cel drept despre
Thrasymachos. Violenta este contrariul
reculegerii. Violenta nu este numai
pdtrunzatoare, ea este si centrifuga si
dispersatd. /.../ cand despadrtirea nu e
mai putin imposibild decat coexisten-
ta, razboiul se lungeste la nesfarsit:
rdzboi in afara granitelor si razboi civil
totodatd, razboi al tuturor impotriva
tuturor si Impotriva fiecaruia, razboi

al fiecdruia impotriva fiecdruia si a
tuturor, rdzboi in care oricine lupta cu
oricine; amestecul este certat cu sine
pana in cele mai mici elemente, iar
razboiul, perenizand starea de violen-
ta, continuand in duratd o tensiune
acutd, explozivd, insuportabila care e
facuta ca sd fie instantanee, transfor-
mand In sfarsit criza in diatezd, razbo-
iul produce o lume a disperarii destul
de asemanatoare cu infernul.”

(Vladimir Jankélévitch, Pur si impur,
Bucuresti, Editura Nemira, 2000.
Traducere de Elena-Bandusa Steiciuc)

EDITORIAL

TAXI, ARME SI MUNITII (II)

storicii care vor dori sa cerceteze cau-

zele putinismului in Rusia vor trebui

sa reciteasca Originile totalitarismului
de Hannah Arendt, poate cea mai fina si
mai exactd analiza a pactului tacit sau
explicit pe care societatile il semneaza,
nu de putine ori, cu niste clici crimina-
le, lasdndu-le sa le conduc3, nestingherit,
destinul. Pentru Arendt, materia prima a
pactului totalitar nu este furnizata nici de
elite, nici de plebe. La inceput, o parte a
intelighentiei poate sustine o miscare noua
si radicald, lasdndu-se inselata de suflul ei
de ,prospetime” sau de entuziasmul ma-
selor care vad salvarea (de reguld, iesirea
rapida dintr-o criza de proportii) in ideile
si In promisiunile ei. La fel, plebea, care
asigura miscarii sprijinul popular necesar
pentru accederea la putere si legitimitate.
Apoiinsa, atat elitismul starilor privilegiate
intelectual, cat si spiritul intreprinzator al
plebs-ului trezesc suspiciunea regimului
totalitar, care ponteaza totul pe filistini, in
termenii lui Arendt: ,Pentru mecanismele
pline de cruzime ale dominatiei si extermi-
narii, masa coordonata de filistini furniza
un material mult mai bun si era capabila
de crime chiar mai mari decat asa-numitii
criminali profesionisti, cu conditia ca aceste
crime sa fie bine organizate si sa capete
aparenta unor treburi de rutind“. Dupa
Arendt, filistinul se poarta si gndeste altfel
in dictatura decét intr-o societate libera.
Vazandu-si securitatea amenintatd, el este
,gata sa sacrifice totul — credinta, onoare,
demnitate — la cea mai mica provocare”
Din filistini, nu din altcineva, regimurile
totalitare plamadesc ,omul maselor”, ca-
pabil sa accepte sau sa participe la ,cele
mai monstruoase crime de masa savarsite
vreodata in istorie“

Anume acesti ,filistini“ sau, daca va
place, ,caldiceii” despre care ne vorbeste si
Dostoievski in Demonii, sunt cei care s-au
conformat primii, in Rusia, la putinism si
au consimtit la toate faradelegile acestuia.
Ostatici benevoli ai regimului, boala lor
morald s-a manifestat printr-un veritabil
,sindrom Stockholm": pentru a-si pastra
iluzia ,securitatii” sia ,stabilitatii®, ei au fost
(si sunt in continuare, dupa cum vedem)
pregatiti sa incuviinteze orice. Disonanta
cognitiva ar fi fatala pentru ei, de aceea
regimul isi inveleste si isi prezinta crimele
in ambalajul marilor cauze sau necesitati/
legitati istorice. Ambalajul acesta este fa-
bricat din acelasi material ca si mintea
filistinilor: minciuna. Atat timp cat crima
este impachetata frumos si etans, filistinul
ramane impasibil la obiectul ei. ,,Cadourile”
livrate de gangsterii care te conduc nu
trebuie deschise niciodata, e ca si cum ai
face trepanatie pe propria ta constiinta. E
preferabil sa lasi ambalajul intact, astfel,
nimic nu-ti mai poate ameninta sentimentul

~normalitatii“si, maiales, al ,nevinovatiei“
Constient sau nu, sanctiunile Occidentului
vizeaza acum tocmai acest invelis care
protejeaza creierul filistinilor de adevar.
Dacanu potilua cu asalt zidul propagandei,
nu poti convinge prin marturii si dovezi
directe ale crimei, iti ramane sa strapungi
cel putin acest ambalaj de ipocrizie, lasita-
te, autosuficientd, marginire si sa distrugi,
astfel, iluzia ,securitatii” si ,normalitatii“
Din acest motiv, nu din altul, in caz de
agresiuni si crime de razboi, trebuie pedep-
site nu numai tagma conducatorilor, ci si
filistinismul celorlalti. O lectie pentru viitor,
daca il vom avea: ca sa eviti Mariupolul,
trebuie sd penalizezi Crimeile, oricate ar fi
si oricat de neinsemnate sau ,justificabile”
ni s-ar parea acestea. Si sa-i pedepsesti pe
toti cei care au subscris la faradelege, chiar
daca au ficut-o prin tacere. Anul 2014 a
aratat cat de bine primeste societatea rusa
raptul teritorial, razboiul de agresiune,
huliganismul militarist si terorismul de
stat. Audemonstrat-o sialtiani (2008,1999,
1994, 1991, 1979, 1968, 1956, 1945, 1940, 1939
etc.) — o listd atat de lunga, incat numai
orbii, cretinii si rauvoitorii nu vor sau nu
pot sa o vada. O lista ce se muleaza perfect
pe toata traditia filistinismului in Rusia, cu
adanci si presovietice radacini in istorie.
Filistinismul explica si tranzitia suspect
defacild, fara noduriin géat, dela bolsevism
la fascism a societatii ruse. O ideologie
aparent opusa a inlocuit-o, in numai un
deceniu, pe alta, si nicio contradictie nu a
fost in stare sa decupleze creierul colectiv
de la adorarea propriilor sale minciuni.
Poporul de sclavi al Rusiei, victima si, tot
el, autor, ca intr-un scenariu absurd, al
unei opricinine care dureaza, cu scurte
intreruperi, de peste cinci veacuri, a pre-
ferat si de aceasta data fantoma maretiei
sansei de a deveni, in sfarsit, liber. Liber de
el insusi, in primul rand, de trecutul care
il tine intr-o feroce captivitate si din care
nu ar putea iesi decat acceptand adevarul.

DESPRE VINA COLECTIVA

um sa acceptiinsa acest adevar dupa

cinci secole de crime care s-au stivuit,

straturi-straturi, indbusind chiar si
cele mai sonore indemnuri la pocainta? E
maiusor s indbusi chemarea la penitents,
adica sa-lumilesti pe Saharov ori, mainou,
sa-1 otravesti pe Navalnii, decat sa admiti
ca ai avea nevoie de ea. Ar insemna sa-ti
recunosti ispravile sangeroase, trecutul
infam, natura malefica. Este, fireste, mult
mai usor sa dai cu bata in cap celor care
au avut curajul sa se desprinda de min-
ciuna sau cel putin sa incerce sa devina
liberi. Nu exista jignire mai mare pentru
aceasta Moscovie tristd, triasicd, decat sa

urmareasca zi de zi cutezanta unor ,frati
mai mici“ ai ei, care se straduie sa iasa din
intunericul ce parea ca ii va reuni pentru
vecie cu fratele mai mare". Gestul eliberarii
e perceput ca o sfruntare, ca un afront, de
aici nevoia de cat mai multe distrugeri si
victime pentru a se razbuna pe cei care,
prin insusi felul lor de a fi, aratad cat de
inapoiata, frustrata, barbard, anacronica
este minunata lume veche a Kremlinu-
lui. (In acest sens, e emblematicd pana si
varsta medie a liderilor care conduc cele
doua popoare in lupta: pe de o parte, niste
tineri vigurosi, increzatori, neinfricati, gata
de sacrificiu, iar pe de alta, niste batrani
ramoliti, corupti si degradati, pizmasi si
fricosi, urzitori de ,solutii finale” menite
sa justifice atat rostul lor, cat si cel al im-
periului pe care l-au mostenit de la niste
fapturi la fel de infame si haine ca si ei.)
Gura adevarului se astupa cel mai bine cu
moloz, iar chipul lui trebuie ras de pe fata
pamantului laolalta cu cei care il poarta,
ca pe o icoand, in suflet — numai asa poti
fi sigur ca adevarul nu se va strecura prin-
tre meterezele minciunii si nu-ti va face
prapad in cetate.

Rusia are nevoie de o terapie de soc, de
un ceva care sa o vindece de revansism si
imperialism. De purificare prin adevar inloc
de epurare pentru adevar. De o exorcizare:
locul trebuie sfintit, iar demonii, izgoniti.
Rusia asa cum o stim trebuie demantelats;
argumentele care legitimeaz3, fals, marile
einaratiuni si metanaratiuni istorice si po-
litice trebuie expuse in toata goliciunea lor.
Pe scurt, Rusia are nevoie de un NiUrnberg
al ei. Numarul urias al crimelor savarsite
de liderii, armatele si politiile secrete ale
acestei tari, cu acordul entuziast al unei
majoritati scrantite care sufera, evident,
de o grava si cronica deficientd morala,
depaseste de mult performantele in materie
ale nazistilor. Nazistii s-au invrednicit, la
vremea lor, de onoarea unui proces. Geno-
cidul din Ucraina ar putea fi un prilej de a
responsabiliza Rusia pentru toate crimele
odata, atat pentru cele comise de bolsevici
si NKVD-isti, cat si pentru cele comise de
Putin, de securistii si de generalii lui.

Rusii trebuie sa afle si sa fie siliti sa
accepte, in sfarsit, adevarul despre ei insisi.
Daca nu vor simti nici de aceasta data o
vina colectiva pentru cele intamplate ieri
si azi, peste o haba de vreme ne vom po-
meni cu un alt Putin ad portas. In acest
caz insa, cu unul care va fi insusit lectia
militard a anului 2022. Razboiul din Ucraina
ne-a aratat inca o datd cum functioneaza
monstrul. Gura si creierul ar putea fi ale
lui Putin si ale banditilor sai, dar ghearele,
trupul si mai ales inima divulga acelasi
balaur dintotdeauna. Acelasi spirit colec-
tiv duhnind a aroganta si dispret, aceeasi
fascinatie pentru rau si putere.
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SELFIURI CU GULLIVER

APOCALIPSA
DUPA PUTIN (II)

IV
N
n vremurile de pe urma, totul e litera-
Ituré apocaliptica (atat ca mesaj, cat si
ca realizare artistica), totul e show tv,
totul e text si imagine. Lumea fabuleaz3,
editeaza carti, comenteaza pe net. Si asta
in ciuda faptului cd numarul cartilor pro-
curate si Imprumutate e tot mai mic, iar
numarul celor citite e infim. Poate la fel de
mult, lumea de azi e preocupata de ,mo-
toare”, adica de masini de lux si de sofat.
Zi de zi, pe autostrazi, numarul masinilor
creste vazand cu ochii.

Pare de neconceput, dar in ziua de azi
multd lume confunda literatura cu codul
rutier.

Textul literar (fictiunea) foloseste din
belsug metafore, simboluri, parabole, alego-
rii, numere magice etc., iar textul codului
rutier (non-fictiunea) abunda in semne de
circulatie, in indicatoare si marcaje rutiere.
Diferenta consta in faptul ca textul fictional
contine semne de circulatie pentru ordinea
lumii interioare a individului, semne de
recomandare siavertizare, iar textul non-fic-
tional, care e prevazut pentru ordinea lumii
exterioare, contine, in plus, indicatoare de
circulatie de obligare si interzicere.

Cu toate acestea, accidentele rutiere cu
final tragic nu sunt in scadere, ci in creste-
re. Printre semnele de circulatie incalcate
frecvent fiind viteza excesiva si trecerea
la culoarea rosie a semaforului. Astfel, car-
nagiul de pe autostrazile lumii ia forme si
dimensiuni apocaliptice. Accidente de tot
felul se tinlant: accidente rutiere, accidente
vasculare cerebrale, accidente de lumina,
accidente planetare.

De ce atata graba, te intrebi? Sfarsitul
lumii e aproape si euinca n-amreusit sa-mi
scriu textul! iti rdspunzi, apasand pedala
de acceleratie...

Intr-adevair, azi totul e literaturd, doar
ca putini mai cred in ea, acuzand-o de
cate-n luna si-n stele: fals, impostura,
calofilism, lipsa de utilitate. Daca omul
contemporan ar trata literatura corespun-
zator, el ar evada mai des din infernul
urban; ar trage automobilul pe dreapta,
ar iesi in cAmp, pe o pajiste, ar scoate o
carte siar citi. Din cand in cand, meditand
la cele citite, ar privi indelung cerul inalt,
apoi si-ar coborl privirea in jos, la firul
ierbii, dupa care si-ar indrepta privirea
in launtrul sau, in oglinda timpului, in
adancul sufletului.

Insa putina lume mai tine cont de sfatul
inteleptului cronicar, acela ca ,nu este alta,
si mai frumoasa, si mai de folos in viata
omului zabava decét cetitul cartilor”.

Iar tu, scriind despre sfarsitul lumii, ai
in vedere lumea in tripla ei ipostaza: de
autor de literatura, de personaj colectiv
si de cititor. Ai in vedere, de asemenea,
universul cartii si multiplele forme de lec-
turd, precum lectura de placere, lectura de
studiu, lectura obligatorie, lectura intensiva,
lectura extensiva si atatea altele. Scriind
despre sfarsitul lumii, ai in vedere totodata
criza cartii si moartea lecturii. Astfel incét,
din limbajul cotidian dispar tot mai multe
sintagme: furia de a citi, foamea de a citi,
pasiunea de a citi, lectura vindecatoare,
supravietuirea prin lectura. In schimb,
apar notiuni si fenomene dezastruoase,
ca: post-cuvant, ignoranta, analfabetism,
barbarie.

Uneori, ai sentimentul ca lumea exista
pana in prezent doar gratie literaturii. Iar
noul tau text, sau textul unui coleg de
breasla, scris cu dragoste si maiestrie, ar
putea sa schimbe lumea, indepartandu-i
sfarsitul.

\)

ine nu vede ca sfarsitul e aproape,

acela se ascunde dupa deget... Scriind

noul tau text — cuvant cu cuvant,
sintagma cu sintagma -, iti durezi un ada-
post unde sa infrunti catastrofa, unde sa
eviti disparitia ta si a celor din jur.

Iata cateva randuri din acel text: ,Eu
sunt lumea. Sunt inceputul si sfarsitul lu-
mii. Sunt licarul stelelor. Sunt parfumul
florilor de cAmp. Sunt trupul in vesnica
descompunere. Sunt mortul de viu. As vrea
sd-mi scurtez agonia. Regret faptul ca nu
sunt iudeu si c4, fiind tradat si batjocurit
de carturari si farisei, nu sunt rastignit
in public, intrucat rastignirea e interzisa
prin lege. Regret ca nu sunt nipon si ca
nu pot sd-mi fac seppuku, intrucat acest
ritual e interzis prin lege. Ar fi fost un sfar-
sit onorabil, cinstit, nu unul provocat de
moartea de fricd, de caderea meteoritilor
sau de explozia obuzelor de tanc, de de-
presie melancolica, de bere germana sau
de vodca ruseascd, aceste morti nefiind
interzise de lege.

Dar mai ales regret ca prea tarziu mi-am
vazut sufletul. E cat un munte. De-a lungul
vietii, 1-as fi sfaramat marunt-marunt, 1-as
fi imprastiat in toata lumea. Desi universul

se extinde mereu, azi descoperi mai usor
0 noua constelatie, decat un om frumos
si bun la suflet”.

Noul tau text mai contine si alte ran-
duri, precum acestea: ,Eu sunt parte din
text (partea mea cea materiald), iar textul
este parte din mine (partea lui spirituala).
In timp ce scriu, trupul-cuvant se spiritu-
alizeaza si spiritul-noima se intrupeaza...
Eu ma hranesc cu haos si distrugere, cu
lucruri vazute si nevazute, cu adevaruri
imuabile si truisme, cu strofe, catastrofe
si sperante. Sunt, totodata, hrana pentru
trupul si spiritul celui ce ma citeste; eu ii
dezvolt taria de a se apara de haosul din
el si din jurul lui, 1i cultiv dragostea de
ordine trupeascai si sufleteasci. in momen-
tele cruciale, il fac sa se increada in forta
cuvantului, in capacitatea lui de a inspira
curajul sineinfricarea, de anaste zambetul,
emotia calda, sentimentul de mild. Textul
meu e fecundat de iubire pana la ultimul
cuvant, pana la ultimul punct. Cuvintele
sale oglindesc eternitatea fiintei umane”.

Citesti aceste randuri si parca nu mai
esti atat de singur, de neajutorat. Si astain
ciuda faptului ca sfarsitul lumii e aproape,
ca cei patru calareti au trecut in galop pe
cei patru cai ai lor, ca cei sapte ingeri au
sunat deja din cele sapte trambite, cd pana
la impactul meteoritului cu Pamantul au
ramas doar cateva zile, ca senilele tancurilor
lui Putin musca diabolic fata paméantului,
gata sa navaleasca peste adapostul tau,
ridicat din carti, peste blindajele spirituale
si sufletesti ale lumii, peste Epopea lui
Ghilgames, peste Iliada si Odiseea, peste
Cartea lui Iov si Apocalipsa dupa Ioan,
peste Divina Comedie, Regele Lear si Faust,
peste Anna Karenina, Fratii Karamazov si
Suflete moarte...

VI

A

ti amintesti adesea de poetul Mihai
IUrsachi si de poemul lui care a facut

epoca: ,Un om din Tecuci avea un motor/
dar nu i-a folosit la nimic”. Unii iubitori de
poezie il citeaza pe Magistru, apreciindu-i
sarcasmul, ironia find, acea stare intre jena
si amuzament. Altii insa ii pun textul in
discutie. Chipurile, conteaza mai putin
faptul ca omul avea un motor (desi, la o
adicd, ne putem intreba de unde il avea:
il furase de la vreun mosier din interbelic
sau era un motor de tanc, sovietic ori ger-
man, adus de pe campul de lupta dupa al
Doilea Razboi Mondial?). Problema este ce
a fost in capul acelui om din Tecuci ca nu
a pus motorul la treab3, ci nu l-a facut util

pentru el si pentru umanitate; motorul ar
fi produs curent electric, lumina si caldura,
ar fi pus in miscare niste pietre de moara;
adica, acel motor l-ar fi scapat pe om de
lipsuri si nevoi. Sau, cel putin, ar fi facut
zgomot. Iar zgomotul, oricat de mic, e mai
mult decat nimic...

Te gandesti ca textul tau literar poate sa
aiba acelasi destin ca si motorul omului din
Tecuci, adica poate fi la fel de inutil... Apoi,
iti imaginezi pe-o clipa ca acel motor nu era
unul de automobil sau de tanc, ci era chiar
motorul vietii, motorul spiritului uman.

VII

Textul tau despre sfarsitul lumii se
apropie, si el, de sfarsit. Mai ramane
s&-i dai un titlu. il poti numi cu nu-
mele tiu sau cu oricare alt nume, propriu
sau comun. S-ar potrivi ca titlu un vers din
cantecele preferate de fiinta ta draga, de
exemplu: Te voi iubi pan-la ultima suflare
sau Te voi iubi pan-la sfarsitul lumii. Po-
trivite ar fi si titlurile Bule de sampanie
versus obuze de tanc sau Ceasul Genezei
versus Ceasul Apocalipsei.

Ultimul fiindu-ti sugerat de o stire pu-
blicatd in noaptea de Revelion de News.ro:
.Ceasul Apocalipsei a fost creat in 1947,
iar miezul noptii simbolizeaza Sfarsitul
lumii. Consiliul de directori ai Buletinului
oamenilor de stiintd in domeniul nuclear
fiind cel care fixeaza limbile orologiului, in
fiecare an... Mai sunt 100 de secunde pana
la miezul noptii. Am ajuns sa indicam, in
secunde, cat de aproape este Omenirea de
catastrofa, nu ore, nici macar minute. Ne
aflam in fata unei urgente: o situatie inex-
plicabild a lucrurilor in lume, care elimina
orice marja de eroare sau 0 noua amanare,
a precizat presedintele Buletinului, Rachel
Bronson..”

Dupa sfarsiul lumii, literatura va mai
dura un timp, probabil. Timp in care fe-
nomenul sa fie descris si imprimat in me-
moria eternitatii. Caci, asa cum sustine
istoria literard, ca sa scrii o lucrare despre
un eveniment (razboi, pandemie, cataclism
planetar etc.), e nevoie de detasare, de o
distanta temporald, pentru a vedea feno-
menul din perspectiva intregului.

E posibil sa nu prinzi sfarsitul lumii in
timpul vietii tale. Il poate prinde insa noul
tau text literar. Va trebui sa te resemnezi cu
asta. In asemenea situatii, lumea spune ci
speranta moare ultima. Speranta nu moare
nicicand, precizezi tu. Si pui punctul final.
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USIIN ASFINTIT

EXPERIMENTUL

u trebuie sa fortezi limitele reali-
Ntéti, caci ea adeseori vine cu forta

unui taifun peste tine, antrenand
in suvoiul ei atatea imagini si atatea abe-
ratii, incat nici un maestru al grotescului
sau al absurdului, incepand cu Rabelais,
Swift, Gogol, Lautréamont, Kafka, HaSek si
terminand cul.L. Caragiale, Eugen Ionescu
si Urmuz, nu le-ar putea zugravi. lar atunci
cand peste realitatea fizica se suprapune
una psihica, izvorata din frustrari si din
angoase, banalitatea lumii noastre apare
ca o eruptie a fantasticului ce inundé nu
numai mapamondul, ci siintreg cosmosul.

*

Daca altadata o carte putea schimba
destinul unui popor sau chiar — daca ne
gandim la marii scriitori si marile carti,
incepand, sa spunem, cu Homer, cu Vechiul
si Noul Testament, punand in ecuatia si
operele lui Platon si Aristotel, apoi trecand
prin Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe,
Balzac, Flaubert, Baudelaire, Gogol, Puskin,
Tolstoi, Dostoievski, Caragiale, Eminescu,
Creanga, iar mai spre noi, Joyce, Kafka,
Bulgakov, Soljenitin si multi altii —, chiar
destinul intregii lumi, astazi, din prici-
na faptului ca in epoca informationald -
si aici e un paradox, unul din marile si
perversele paradoxuri ale lumii contem-
porane - literatura a devenit accesibila
aproape tuturor, nici o carte de literatura
sau de filozofie nu mai poate schimba lu-
mea. Desigur, literatura isi are rostul ei,
dar rolul i s-a diminuat simtitor, tinzand
sa atinga cifra zero.

*

Avand un premonitoriu, piesa Scaunele
a lui Eugen Ionescu, scrisa in 1952, e parca
maiactuala caoricAnd. Scaunele lui Ionescu
constituie o imagine debusolata a omeni-
rii pornite in cautarea propriei identitati.
Numai ca aceasta identitate a omenirii, ca
si viata insasi, se ascunde printre scaunele
goale. Ca si in Regele moare, capodopera
lui Eugen Ionescu, Scaunele este o piesa
in care ni se relevéa sfarsitul omenirii. In
Regele moare, sfarsitul e apocaliptic, apo-
teotic prin imaginile debordante pe care
Ionescule vehiculeaza pe scend; in Scaune-
le, sfarsitul e abstract, aproape birocratic.
L~Suntem resturile omenirii”, spune Batranul
din piesa. Si tot el adauga in surdina: ,Dar
cu asemenea resturi se mai poate face inca
o ciorba pe cinste”. In spatele Scaunelor
lui Eugen Ionescu apare o lume golita de
sensurisi deinstincte, strajuita de spectrul
Cortinei de Fier.

Azilumea scaunelor tinde sa inlocuiasca
lumea fiintelor vii. Caci astdzi scaunele iau

decizii peste capetele oamenilor. Scaune-
le emit decrete si legi. Scaunele hotéarasc
soarta unor tari cu care nu au nimic de-a
face si nici nu stiu cu exactitate locul lor
de pe harta. Scaunele hotarasc fondurile
pentru inarmare. Scaunele hotarasc locul
viitoarelor conflagratii. Si tot scaunele de-
cid asupra starii natiunilor si asupra starii
vremii. Hotarasc locul unde ploua si locu-
rile de pe mapamond unde trebuie sa fie
secetd. Hotarasc locul unde trebuie sa se
produca cutremurele de pamant, incendiile
silocurile unde va veni tsunami. Hotarasc
datasi traseaza pe harta locul pandemiilor.
Si tot ele iau hotarari privind locul pe care
0 sa-1 ocupe in istorie.

Traim sub dictatura scaunelor. Suntem,
la r&ndul nostru, niste scaune, ce urmea-
za a fi aruncate pe fereastrd sau pe scara
blocului. Suntem multimea, drojdia de pe
fundul butoiului, resturi umane, din care
niste scaune incerca sa faca o ciorba si s-o
imparta, la vreme de seard, multimii vide
ce fierbe sub fereastra, in piata publica.

*

In perioada anilor treizeci, la inceputul
terorii staliniste, 1a una din cresele speciale
ale partidului a fost facut urmatorul ex-
periment: in patuturile copiilor in varsta
de doi ani au fost atarnate portretele lui
Mars, Engels, Lenin si, bineinteles, Stalin.
Proiectul avea drept scop studierea reactiilor
copiilor fatd de marii conducatori ai cauzei
proletare; in urma concluziilor trase si a
statisticilor facute, partidul urma sa traseze
anumite linii directoare privind educatia
marxist-leninista a viitoarelor generatii.

In ciuda tuturor stradaniilor ficute de
educatori, experimentul s-a soldat, in cele
din urma, cu esec, educatorii fiind acuzati
de actiune subversiva, torturati de NKVD
si trimisi in GULAG.

Cercetarea facuta de un grup de ex-
perti, sociologi, medici si psihologi a aratat,
printre altele, cd micutii erau destul de
reticenti, daca nu chiar ostili fata de edu-
catia marxist-leninistd a partidului. Cei mai
multi dintre subiecti au ignorat portretele
marilor conducatori, preferand sa se joace
cu papusile de lemn si calutii de carpa
pe care educatorii, conform indrumarilor
partidului, le lasasera la indemana micuti-
lor. Altii insa se apucasera sa mazgaleasca
portretele conducatorilor cu resturile de
mancare si cerneald si carbune puse la
dispozitia NKVD-ului in patucurile copiilor.

Afland despre reactiile subiectilor, Stalin
a transmis, prin intermediul aparatului sau
de propaganda, ordinul ca educatorii sa
selecteze dintre toti copii pe cel mai rebel.
Acesta, conform dispozitiilor lui Stalin,

avea sa fie crescut intr-un cadru cu totul si
cu totul special, pentru a deveni un viitor
lider al partidului, poate chiar urmasul lui
losif Vissarionovici, care fusese si el, dupa
cum se stie, un copil rebel.

In fine, dupd multe selectii strict supra-
vegheate de propagandisti, a fost adus in
fata lui Stalin un astfel de copil.

Educatorii si propagandistii i-au trimis
lui Stalin si un raport amanuntit asupra
comportamentului micutului lider. Stalin
nu avea insd nevoie de raport pentru a
stabili daca subiectul selectionat va fi pri-
mejdios sau nu. Si, in fond, ce ar fi putut
afla? Ca viitorul lider i-a gaurit ochii si i-a
manjit mustatile cu propria lui scarna?
Asta o faceau si multi din ceilalti copii. Si
asta ar fi facut poate si insusi losif Vissari-
onovici daca ar fi fost supus unui astfel
de experiment. Firea sa rebela si orgoliul
exacerbat nu-i permiteau sa idolatrizeze
decat propria-i persoana.

Cand a fost adus subiectul in fata sa,
Stalin l-a cercetat cu privirea si s-a infiorat.
Ochii copilului priveau mult dincolo de
Stalin, ignorandu-1 cu desavarsire pe tatucul
tuturor popoarelor. Stalin se apropie de el,
si-i intinse pipa aprinsa. Iar copilul, fara
sa-sischimbe expresia chipului, lua pipa din
mainile lui Stalin si 0 apropie de gura sa. in
curand, Stalin si tot anturajul sau vazura
cum pe gura micutului ies mici rotocoale
de fum si se imprastie prin cabinet.

— Da, e limpede, spuse Stalin, avem in
fata noastra un viitor mare conducator al
tuturor popoarelor. Acesta-i viitorul Gin-
gis-Han.

— Ce va determind sa trageti astfel de
concluzii? indrazni sa-1 intrebe cineva.

— Uitati-va la rotocoalele care-i ies pe
nari si pe gurd, raspunse losif Vissarionovici,
abordand o mina ganditoare. Numarul lor e
mult mai mare decat numarul rotocoalelor
pe care le poate scoate gatlejul lui Stalin.
Prin urmare, viitorul lider va fi mai mare
decéat Stalin. Felicitari, se adresa el antu-
rajului, ati facut o selectie foarte potrivita.
Cine sunt parintii lui?

— Nu stim, raspunse subtiindu-si glasul
lagoda, sefului Comisariatului Poporului
pentru Afacerile Interne. L-am gasit aruncat
la tomberon, nu departe de Kremlin.

— Era cumva iarna?

—Eraiarna, viscol, frig de crapau pietre-
le...Iar el scancea invelit in niste cArpusoare
inghetate, inconjurat de céini... Patrula a
auzit niste scancete suspecte, l-a luat de
acolo sil-a dus la cresa aflata intre zidurile
Kremlinului...

—Da, se vede ca-icalit. Dar i-a spuneti-mi,
din ce fel de neam se trage bravul nostru
viteaz? Nu cumva e mongol? intreba Stalin.

— Ca sa-i faca pe plac, lagoda raspunse
c& e posibil sd fie mongol. Insi raspunsul
sefului NKVD-ului il nemultumi pe marele
conducator.

— Daca e mongol, atunci de ce are pie-
lea alba si ochii albastri?! Nu cumva v-ati
inselat? S-ar putea ca micutul sa aiba o
origine nordicd, dupa infatisare pare a fi
de neam vareg, cum a fost Ruric si urmasii
sai. Inclusiv, Ivan cel Groaznic, fata de care
marturisesc cd am o anumita afectiune.

— E posibil sa ne fi inselat, raspunse
acelasi Iagoda.

— V-ati inselat, pufni nemultumit Sta-
lin. N-am nevoie sa ma inlocuiasca nici
un Ruric...

— Atunci poate e cazul sa cautam un
gruzin.

— N-am nevoie nici de gruzini! Unul
e de ajuns. Dar ce-i cu pata asta rosie pe
care o are copilul pe frunte? intreba Stalin.

— Pesemne ca asa s-a nascut.

— E un semn rau, raspunse marele con-
ducator, luand din méana copilului pipa. E
semnul lui Anticrist.

— Poate ca asta ne si trebuie, ca sa duca
labun sfarsit politica noastra fata dereligie,
indrazni sa raspunda Iagoda, tremurand
ca varga.

— Nu am nevoie nici de Anticrist, ras-
punse Stalin, curatandu-si pipa. Religia
o vom face sa dispara si fara ajutorul lui.

— Si atunci ce sa facem cu el? intreba
Iagoda, privind cu atentie copilul.

— Duceti-1 acolo de unde l-ati luat. La
lada de gunoi a istoriei.

— Adica la tomberon?!

— La tomberon, raspunse Stalin, aprin-
zandu-silinistit pipa. Siasmutiti céinii peel...

*

De mai multe ori, atunci cand scriam
la romanul meu Omul din eprubetd, am
vrut sd-i fac o vizitd prietenului meu vechi,
prof. univ. dr. Mircea Onofriescu, directo-
rul Spitalului Maternitatea din Iasi, super-
specializat in fertilizare in vitro, om cu o
experientd vastd in domeniul obstetricii
si ginecologiei.

O discutie cu el mi-ar fi limpezit multe
idei care mi se invarteau in cap. Nu m-am
dus insa din simplu motiv ca viziunile
mele asupra nasterii, probabil si a mortii,
puteau fi diferite decét cele ale prietenului
meu Mircea Onofriescu.

Am vrut sa surprind in aceasta carte
o parte din nebunia si inconstienta, dar
si chintesenta lumii in care ne-a fost dat
sa traim. Nu stiu daca am
reusit sau nu.

Céci, de la un punct in-
colo, lucrurile din eprubeta
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IN SFUMATO

CUBOLTENII

SAU RODUL TARZIU AL _
FLORILOR DE PARLOAGA (IIN)

Wi

o)

A
n economia intregii mosteniri cultural-publicistice a

lui Pan Halippa, cele doua secvente memorialistice cu

caracter autobiografic (O scurtd cronica a vietii mele
si Amintiri) ocupa un spatiu infim ca volum, dar au o
valoare documentara inestimabila. Ultima secventa nu e
lipsita si de unele calitati literare (voi cita mai ales din ea).

In primul rand, in Amintiri, naratorul incearci si evite
relatarea arid3, eliptica, inertd emotional, 1asand nervul
nostalgic sa vibreze metaforic, fira sa se arate jenat de
unele ecouri din lectia Creanga: ,Aducerile aminte din
copilaria mea indepartatd sunt ca o calitorie cu trenul
care strdbate un defileu de munti: privelistea minunata
este mereu intreruptd de tuneluri pline de intuneric.

Trenul copilariei mele fuge cu oiutealad potrivita, cade
la vale la deal, si da din tunel in tunel, asa ca luminisurile
amintirii sunt intretaiate de desisuri neguroase ale uitarii.

Unul dintre cele dintéi luminisuri imi da un crampei
din viata de pe cuptor, din dosul hornului strabun, unde
noi, copiii mici, ne harjoneam in voie, ne bateam cu per-
nele, ne puneam cate o boarfa in cap si urlam ca lupii, cu
toate ca in viata noastra nu vazusem lup aievea. Ma rog,
auzisem noi ca lupii urld inspaimantator si toata lumea
ingheata de frica la auzul acestor fiare. Noi, cu Casunea
si Natalita, surorile mele mai mari, inchipuindu-ne ca
suntem lupi, urlam, de ne asurzeam unii pe altii”.

in al doilearand, autorul incearcs, indeosebi in limbajul
personajelor, oameni pe care i-a cunoscut indeaproape
(parinti, frate, surori, pedagogi, fete bisericesti etc.), sa
pastreze, incapsulat in replici, graiul viu al celor care au
trait la sf. secolului al XIX-lea, inceputul secolului XX.
Casunea, sora mai mare a memorialistului, vorbeste ca
0 mica taranca extenuata de munca in camp:

— Di ci, tatd, nu cumperi si mata o sapa de-acelea di cei cum
spuni calindaru, ca sa scapam si noi mai digraba di munca asta
di roghi? Ni-am saturat di arsita soarelui, di tdrna ce ti frigi la
chicioare, di colbu ce-ti intrd in ochi si gura, sa lichea di sudoa-
rea fetii si suntem negri ca niste ursi. Ni dor manili, chicioarili,
schinarea, ni doari tat!

Cele cateva replici neaose, in grai moldovenesc pa-
latalizat, demonstreaza o data in plus ca taranii ,boico-
teaza istoria”, rusismele, mai ales in prima sutd de ani
de dominatie ruseasca, nelipindu-se de ei. Schimband
registrul lingvistic, autorul retine o replica din ,elevata”
exprimare ,pedagogicad” a profesorului de limba rusa (!)
de la Scoala Spirituala din Edinet, unde e dat sa studieze,
dupa clasele primare, copilul Pantelimon si unde, evident,
toate obiectele de studiu se predau in ruseste:

Dintre ceilalti profesori, mi-aduc aminte de profesorul de
limba rusa Teodorovski, cdruia ii placea sa vorbeasca mult si
sa se transporte in lumea gandurilor lui fantastice. Noi, baietii,
nu prea intelegeam ce vroia sa ne spund profesorul Teodorovski
si prin intreruperi cautam sa-1 readucem la realitate. Dar Teo-
dorovski nu se lasa intrerupt si striga cat il tinea gura: ,Molci
dural” — adicé ,Taci, proasto!”. Nici astdzi nu-mi dau seama, de
ce zicea ,proasto’, si nu ,prostule’, ca doar nu eram fete.

In epoci s-au scris foarte putine marturii de acest
gen, mai ales vizand clasa de jos, taranii. De aceea, con-
fesiunile lui Pan Halippa sunt foarte pretioase, acestea
consemnand viata de zi cu zi a razesilor din nordul repu-

blicii si relatia plugarilor simpli cu mosiereasa Leonard,
un fel de mecena a satului. Familia ei construia celebra
biserica din Cubolta si solida scoala de piatra din vatra
satului. (Paradoxal, dar in silile ei de clasd eu doar am
dormit, caci vara acolo functiona, cum am mai spus, o
tabari pioniereasci.) Inalta doamna primea la curte, de
sarbatori, copiii satului, oferindu-le daruri, deci, intre
cele doua clase erau relatii absolut inverse decat insinua
propaganda sovietica.

Aceste pagini au o deosebita rezonanti mai ales pentru
mine, deoarece pe parcurs, memorialistul pomeneste de
mai multe ori de satul meu natal Hasnasenii Mari, respec-
tivele rememorari fiind unicele informatii veridice de pe
valea Cuboltei, venind de la un traitor al acelor vremi.

Deoarece notarile nu trec de pragul copilariei, auto-
rul se fixeaza mai ales pe Iintamplarile si sotiile legate
de scoald. Lectiile sunt de o grotesca absurditate, elevii
fiind obligati sa studieze in limba slava, limba moarta,
mai tarziu adaugandu-se si alte idiomuri (greaca veche,
latina) la fel de indepdartate de preocuparile unui copil:
.Mortaciune de dimineata si pana in noapte”, cum con-
statd Pan Halippa plastic. Predatd de un alofon, o lectie
tipicd dintr-un sat moldovenesc frizeaza tragicomicul:

Si mai greu a mers cu invatarea rugdciunilor. Parintele Xe-
nofont Nikolaev, Dumnezeu sa-l ierte, isi punea tot sufletul ca
noi, baietii, s pronuntam cuvintele rugaciunilor corect, dar era
peste masura de greu, caci toate cuvintele slavonesti erau cu
desavarsire straine de graiul nostru si chiar de limba ruseasca,
in care Invatam celelalte obiecte scolare. Cu toate ca repetam
in cor de zeci de ori aceeasi frazd, cand ne venea randul sa o
spunem individual, ne incurcam numaidecat si trebuia sad apu-
cam de la inceput, iar in cor, pronuntand, cuvant cu cuvant,
dupd parintele Xenofont. Munca era destul de plicticoasa si
atentia scolarilor obosea degrabd. Pedepsele la care recurgea
périntele Xenofont, cand cineva il scotea din rabdare, nu ajutau
la nimica. Cele mai obisnuite pedepse erau loviturile cu rigla
unde se nimerea sau asezarea in genunchi in fata clasei; dar
nu lipseau nici perciunii smulsi si urechile dezbarnate. Dupa
astfel de pedepse, unii parinti isi retrdgeau copiii din scoala si
ne pomeneam apoi in clasa cu revizori randuiti de la Protopopia
din Floresti, jud. Soroca.

La Scoala Spirituald de la Edinet, mustra continua.
Memorialistul trece in revistd materiile de studiu si lista
de lecturi, evident toate in ruseste, inclusiv literatura
universald: Andersen, Hauff, Dickens, Grimm s.a. Nicio
litera romaneasca, nicio aluzie la clasicii nostri, nicio iota
din istoria vechii Moldove! Arhetipul cultural mediat de
rusa se implanta in memorie, maturul Halippa crezand si
peste ani, cand redacta notele memorialistice, cid numele
prozatoarei americane ce scria Coliba unchiului Tom e
.Garriet” ca in rusa, si nu ,Harriet”.

Asa ca un calendar romanesc editat la Iasi in 1845, la
J.Cantora Foaiei satesti” a lui M. Kogalniceanu, din care
citeste mereu si de care se conduce dascalul din Cubolta
Nicolae Halippa, tatdl memorialistului, este una dintre
putinele carti in romana intr-un ocean slav! Dascalul, care
a refuzat si oficieze in bisericad in limba impusa de auto-
ritatile tariste si de aceea este alungat din slujba, face o
legatura directa intre nestiinta de carte a moldoveanului
lehametit sa invete in scolile rusesti ceva ce nu intelegea
deloc si mentalul colectiv ce rezulta din acest analfabe-

tism la care erau condamnati localnicii. In calendar se
descria in amanunte tehnice un agregat simplu (sapa-cal),
un cultivator agricol, i-am spune azi, cu tractiune animala.
Aceastd ,minune” a tehnicii nu ajunsese inca in Basarabia:

— Da atunci, tata, pintru cini-i scris calindaru matali, daca
nici noi cii di rand, nici boierii nostri nu stiu, n-o vazut si poati
ca nici n-o auzit di sapa-calului si de popusoi samadnati in ran-
duri? face tot Casunea, care era o fata isteata si la vorbd, nu
numai la treaba.

— He-hei, draga mea! Cdlindaru meu cred ca-i scris pintru
oamini mai luminati si mai héatri ca noi. Eu I-am cumpadrat la
Balti, di la un mocan, cand am cumparat si cutitu ista di la brau.
Da scris si tiparit cdlindaru o fost la Iesi, in Moldova cei vechi di
pisti Prut. Acolo-i alta lume, cat sa pari, nu ca pi la noi, legata la
ochi, s& nu vada nimica si sa inteleaga cat mai putantel.

Gasesc descrierea cartii pe care o consulta atat de
frecvent dascalul-agricultor in volumul Calendare si alma-
nahuri romanesti: 1731-1918: dictionar bibliografic, autori
Georgeta Raduica si Nicolin Raduica. Dictionarul a aparut
la Editura Stiintifica si Enciclopedica in 1981:

Calendar pentru bunul gospodar

Apare la Iasi (In anul 1845, doua editii) si Bucuresti (in anul
1861), in scriere chirilica (1845) si in scriere de tranzitie (1861),
editat de I. Ionescu de la Brad. Tipdrit la Cantora , Foiei satesti”
(1845) si la Tipografia Statului ,Nifon” (1861). Publicd un calen-
dar al muncilor agricole, pe luni si lucrari, scris de I. Ionescu
de la Brad, un manual de agricultura populara si indrumdri de
mecanica agricola. E unul din cele mai bine elaborate calendare
pentru tarani.

(vezi p. 426-427)

Cititorul isi poate face o impresie despre aspectul gra-
fic al calendarului tiparit cu alfabet chirilic dupa pagina
reprodusa mai jos. Dascalul Nicolae Halippa, urmasul lui
Stefan Halippa, ,uns popa pentru satul Cubolta de Epi-
scopul Gherasim al Husului in anul 1800 il citea liber,
deoarece cu acelasi alfabet erau tiparite atunci si cartile
de rit bisericesc. Limbajul usor arhaizant al lui I. Ionescu
de la Brad cu sfaturile sale suna azi ca o romanta:

Vinul au agiuns a fi bdutura cea obicinuitad a omului. Ea este
o bautura intdritoare, mai mult sau mai putin hranitoare si in
oricare privire folositoare. Filosoful Platon si intaleptul Solomon
zicea cd vinul imputerniceste si intdlegerea.

Vinul cel suptire aduce curatenie si ingreuiaza mistuirea,
acele usoare sant bune de baut mai Inainte de a se invechi,
acele noue ametescu degraba dupa cum au dovedit Bergman cu
atidul lor cel carbonic. Vinul cel vechiu este datator de sdnatate,
ii bun la stomahuri slabe, la mosnegi, in toate intamplarile da
putere trupului.

Pentru comparatie, alatur si o pagina dintr-o Biblie
ce a apartinut tatalui meu, editatd probabil la sf. seco-
lului al XVIII-lea sau inceputul secolului urmator. Dupa
o colationare de pagini si o scurtd expertiza lingvistica,
am dedus ca aceasta relicva de familie reia textul Bibliei
de la Blaj (1795). Din ingalbenitele ei file, copil fiind, am
invatat sa citesc slovele! Si dascalul de la Cubolta, si
preotul Mateevici, precum si alte fete bisericesti au cu-

— 208 —
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Pagina 208 din ,Calendar
pentru bunul gospodar”

Pagina din Biblia (sec. XVIII)
citatd mai sus
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noscut neaparat acea editiel... Ea era in uzul clerului de
la noi pana a fost exclusa de Sinodul rus. Desi izgonit
din biserica, fiindcd nu vorbea slava veche, Nicolae
Halippa, la insistenta satenilor, era invitat sa citeasca,
in asa-zisa strana moldoveneasca, in limba localnicilor
pe care acestia o pricepeau, caci boscorodelile parintelui
venetic Xenofont Nikolaev erau de neinteles pentru ei.
Sigur ca se citea din tipariturile vechi roméanesti. Era o
practica pe care autoritatile episcopale rusesti o acceptau,
vorba biblicd, cu mare regret si prin scrasnirea dintilor
(fletus et stridor dentium). Despre aceastd practicd de
readucere in uz ,a vechilor cazanii” scrie si Mateevici in
poemul La Noul Neamt: ,Grabim la slujba [...]/ Urmea-
z4 proslavirea cantarilor de seard/ In cin si randuieli.
In doua strani fratimea calugérilor canta,/ Si rusi si
moldoveni./ Siparcad-i nesfarsita caftisma slujbei stanta,/
Cantata-n doua strani”.

In sistemul de personaje al Amintirilor, un loc aparte
il are sora Casunea’, fata isteatd la vorba si la treabd, dar
si badita Vanea, fratele mai mare, bogoslov la Academia
Teologica de la Kiev. Venit in vacanta, tanarul studios
are misiunea sa supravegheze pregatirea pentru scoala
a micului Pantelimon. Teologul nu tolereaza ,evadarile”
de la carte pe care dla micu’ le intreprinde, fugind la
scaldat. Escapadele acestuia si micile ,sabotari” erau
curmate cu asprime si cu pedepse pe care faptuitorul
le considera exagerate si se plange mamei. Sigur, ,ba-
dita” e cel care va deveni Ion Halippa (1871-1941), bine
cunoscutul savant istoric de mai tarziu, ucis probabil
de NKVD.

Celmai ,privilegiat” emotional personaj din Amintiri
pare a fi insd mos Nani. Era un simplu pastor, dar prin
harul de rapsod si intelept rural stia sa adune in jurul
sau copiii, fiul dascalului apreciindu-i si peste ani firea
ingenioasd, care avea solutii pentru toate problemele
vietii.

Amintirile cuprind ceva mai mult de douazeci de
pagini si, in lipsa unor contributii documentare pe
potriva, nu ne raméane decéat si regretam ca memoria-
listul nu a mai avut rdgazul sa continue, firul narator
oprindu-se la ,mucenicia” de invatacel la Scoala Spiri-
tuala de la Edinet.

upa Injosirile din inchisorile sovietice siromanesti,

Pan Halippa, personalitate proeminenta aintelectu-

alitatii basarabene, in deceniile care au urmat era
supus unei altfel derecluziuni - cea a tacerii. Ca ,dusman
al poporului”, i-a fost interzis chiar si numele, atat in
RSSM, precum si in RSR. O singura data l-am vazut pome-
nit — pozitiv! - in presa romaneasca. In 1979, cand omul
providential pentru Unire treceala cele vesnice. Intr-unul
din numerele din mai, probabil, in ,Romania literard”,
era tiparit cu petit, intr-un spatiu mai dosnic, un scurt
necrolog. Am decupat acel mic ferpar — nu stiu daca
istoria literara stie de el - si l-am pastrat intr-un volum
de Scrieri al lui C. Stere, editat in acelasi an de Minerva,
sub ingrijirea lui Z. Ornea. Intitulat sobru — Pan Halippa
—, necrologul aducea un ultim omagiu scriitorului si
publicistului basarabean:

In noaptea de 30 aprilie a.c. s-a stins din viatd poetul, car-
turarul Pan Halippa, membru titular al Uniunii Scriitorilor din
R.S. Roménia, figura marcantd a vietii culturale din perioada
interbelica. A studiat la Universitatea din Iasi, unde si-a luat
licenta in litere, istorie si geografie, printre profesorii lui numa-
réndu-se A.D. Xenopol si Al. Philippide. Scriitorul s-a format in
acel climat progresist al Iasilor, degajat de actiunea cercurilor
socialiste si de prezenta activd a unor mari personalitati ale
stiintei si culturii. Punctul central de radiantd al acelui climat
a devenit, dupd 1906, revista ,Viata Romaneasca’, condusa de
C. Stere, P. Bujor si doctorul I. Cantacuzino, in paginile cdreia
numele lui Pan Halippa a fost de multe ori prezent.

Dispdrut la varsta de 96 de ani, lui Pan Halippa i-a fost data
bucuria de a trdi sa vada infdptuirea idealurilor pentru care
militase in tinerete, concretizata in fiinta Romaniei socialiste
de azi, libera si stdpana pe soarta.

Redactor si colaborator la mai multe reviste si publicatii,
semnand uneori cu pseudonimul P. Cubolteanu, Pan Halippa
debuteaza editorial in 1921 cu un volum de versuri prefatat de
Mihail Sadoveanu. Activitatea sa poeticd a fost consemnata si
de G. Calinescu in monumentala sa ,Istorie a literaturii roma-

Pan Halippa, Stefan Holban si mitropolitul Gurie Grosu.
Nisporeni, Basarabia, 1930

ne’, unde este citatd poezia de mai jos, un fel de arta poetica,
mult grditoare pentru sensurile ei: ,Intr-o zi din cea junie/ Am
jurat, asa in hohot,/ Sa ma las de poezie,/ Zdvorand cuvantu-mi
slobod,/ Dar cuvantu-mi dat napraznic/ L-am calcat de-atunci
mereu,// Si eu cant atunci viata...”

Prin trecerea din viata a lui Pan Halippa, Uniunea Scriito-
rilor pierde pe unul din cei mai vechi membri al sai, poet si
carturar de prestigiu.

Textul, semnat doar cu initialele V.B., afiseaza si
ceva patetism socialist, cititorul raimanand si ghiceasca
printre rAnduri care erau idealurile pentru care militase
in tinerete defunctul. In orice caz, pentru cei doi mari
interbelici basarabeni - C. Stere si P. Halippa —, odata cu
unele schimbari abia sesizabile in politica romaneasc3,
incepea o postumitate normala. Fiindca si anumite mo-
mente din biografia lui Stere erau tinute atunci intr-un
con de umbra.

Gasesc, alaturi de necrologul decupat, si o strofa
dintr-un poem al lui Pan Halippa copiatd de mine de
undeva (nu tin minte de unde, caci poeziile sale urmau
sa mai stea la index inca vreo cateva decenii pana sa
aiba iarasi sansa tiparului). Cred insa ca versurile acelei
strofe definesc atat crezul artistic al poetului, precum
consfintesc si idealul urmat de liderul politic Pan Halip-
pa: ,Vreau spirit de proroc/ Si inspiratii sfinte./ Sa ard cu
bici de foc/ S-auda din morminte/ Si mortii glasul meu.”

Regasesc versurile in actualele Scrieri editate de Sti-
inta intr-o poezie intitulata simplu: Poem (p. 112). Cateva
cuvinte despre acest volum. Este un model de acribie
editoriala. Cartea are un aparat critic foarte bine asam-
blat, aproape neobisnuit in era editiilor pripite, ,surde”
si ,mute”. Prefata lui Alexandru Burlacu e bine calibrata,
fara entuziasmele noastre facile, punand riguros accen-
tele necesare pe diversele scrieri ale unei opere inegale
ca valoare a scriitorului basarabean. Ion Negrei si Mihai
Papuc semneaza in tandem un foarte documentat ,Tabel
cronologic”. Sunt deosebit de pretioase, pentru cititorul
de astazi, notele si comentariile care pasaportizeaza
poeziile si publicistica autorului, contributie serioasa a
aceluiasi tandem. La fel, lui Ion Negrei si Mihai Papuc
le datordm si ingrijirea exemplard a textului. Intr-un
cuvant, un volum serios pentru cititori la fel de seriosi!

NOTA:

1. Mama era foarte evlavioasa si avea grija ca, cel putin
in Postul Mare, copilul ei sa fie impartasit la biserica. Unicul
locas sfant din zond era cel de la Cubolta, la kilometri buni
de Hasnasenii Mari. Cand nu putea merge ea cu mine, ma
incredinta naneimele, Anica Barbaros (dupa sot), cubolteanca
de origine. Nana isi lua misiunea foarte in serios, veghind
nestirbit educatia mea moral-religioasa. Ma insotea pana la
biserica si inapoi, avea grija sa ma inchin la icoane, sa aprind
luménarile derigoare s.cl. Uneori, dupa slujba, vizita niste rude
din Cubolta. In acele vizite se pomenea frecvent prenumele
Casunea, fie ca era ea gazda, fie ca despre dansa se vorbea doar.
Am retinut acel straniu prenume (era prin anii ‘50 ai secolului
trecut), deoarece in Hasndseni nu auzisem sa-1fi purtat cineva.
Despre Casunea, sora lui Pan Halippa, pomeneste in amintirile
sale si Theodor Paduraru, tatal vitreg al lui Nicolai Costenco.

11 noiembrie 2021

EXPERIMENTUL

au evoluat nu dupa voia mea, ci dupa vointa unei forte
nevazute, care, facandu-mi de undeva, dintr-un ungher
ascuns al constiintei, cu ochiul, scria in locul meu.

Cititorului 1i revine sarcina ca marsand pe marginea
ideilor siviziunilor cuprinse in aceasta carte sa-si dezvolte
propriile sale idei si viziuni asupra lumii.

O intrevedere sau un dialog cu el pe aceste teme mi-ar
fi schimbat discursul epic.

De obicei, discutiile noastre téte-a-téte sau la telefon
se desfasoara astfel. Cand il sunam, inainte de-a reusi
sa-i dau buna ziua, il auzeam pe Mircea zicand cu vocea
sa inconfundabila:

— Te salut, maestre, ce onoare pentru mine ca te aud...

— Lasa prostiile, Mircea, 1i raspundeam, pe acelasi ton.
Doar stii cd Intre noi doi tu esti adevaratul si unicul maes-
tru. Pot sa-ti spun ca poetul Emil Brumaru te-a invidiat si
cred ca te invidiaza chiar si dincolo de mormant. Deseori,
cand ne intalneam pe strada in apropierea Maternitatii
de pe Cuza Voda, aflata la doi pasi de ,plomba” lui, imi
spunea: ,As fi vrut sa fiu directorul acestei maternitati”.
,De ce, Emil?” intrebam. ,,Pentru ca tot ce visez in materie
de metafora erotico-poetica, se afla aici la indemana pro-
fesorului Onofriescu. il invidiez. El e adevaratul maestru.”

— Ei, prostii, zicea Mircea. Eu lucrez cu materia brut3,
pe cand voi mai mult cu ideile.

— Asvrea, firdspundeam, ca din ideile mele s& se nasca
un singur om viu pe lumea asta.

— Asteapta, zicea Mircea, o sa vina timpul cand si din
idei o sa se nasca viata.

Marturisesc cd m-au multumit aceste dialoguri, dar
de consultat mi-a fost teama sa-1 consult.

Probabil ca daca as fi dialogat cu Mircea, cartea mea
ar fi avut nu 500 de pagini, ci 1000.

Am de gand insd sd ma recompensez intr-un fel si
sa-1 invit sa-si exprime ideile legate de romanul meu
la urmatoarea lansare de carte pe care Polirom-ul o va
organiza fie in spatiul on-line, fie la o librarie.

*

Putem privi pandemia ca pe un fel de performance sau
un happening extins la nivel planetar in care ansamblul
il reprezintd un virus invizibil, in timp ce exponatele si
protagonistii suntem noi, toti locuitorii Terrei. Grupul
de artisti care sta in spatele acestui experiment haluci-
nant urmareste, desigur, si un scop existential, nu numai
psihologic. Unul dintre aceste scopuri este manipularea
omului la scara planetara. Al doilea este intruziunea
anumitor organisme statale sau post-statale — dupa cum
afirmd Patrice Franceschi in recentul sau volum Buna
ziua, domnule Orwel — ,in vietile noastre private si in
intimitatea noastrd” prin intermediul controlului digital
in masa. Azi tot spatiul nostru public a fost inghesuit in
stramtul spatiu individual sau familial. Aici au fost coma-
sate toate dramele si toate politicile posibile si imposibile.
Garsonierele, apartamentele si vilele in care am fost izolati
au suplinit si mai suplinesc inca arena publicd, teatrul,
cinematografele, plaja, carciumile, stadioanele si toate
spatiile destinate vietii publice. Astazi, suntem invatati,
mai bine zis, dresati, sd socializam cu propriul nostru
eu. Masca de protectie trebuie privitd, in acest sens, ca o
pecete a taceriiimpusa de reprezentantii unui Anticrist ce
doreste binele omenirii. E interesant cum statul si tot ce
sta in spatele lui ne protejeaza de virusi, dar patrunde cu
cizma sa de fier in spatiul nostru privat, afland amanunte
esentiale din viata noastra intima.

In urma acestui performance global, va aparea, desi-
gur, omul nou.

Omul distantat social.

Un om cu miscari robotizate, incapabil sd empatizeze
sisa comunice cu semenii sdi altfel decét prin intermediul
prompterului.

Un astfel de prototip va avea drept scop crearea unei
punti de comunicare cu alte civilizatii din diverse spatii
paralele, unde viata s-a stins de mult si unde locul fiintelor
biologice a fost luat de inteligenta artificiala.
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FANUS NEAGU: 90 DE ANI DE LA NASTERE

OMUL SI STILUL

de LEO BUTNARU

FANUS NEAGU

,Imi place ci sunt (ca vin) din Birdgan si
de la Braila. E semn ca sunt sdndatos la minte,
calm, cumsecade (uneori), tolerant, la locul meu,
indulgent, iubitor de frumos si trist, mult prea
trist ca existd oameni rdi, mincinosi, secaturi
nedemne...

(Fanus Neagu)

e timpuri, mi s-a intAmplat sa citesc

la Chisinau, in sala de lectura a Bibli-

otecii Nationale a RSS Moldovenesti,
unele texte ale lui Fanus Neagu publicatein
reviste bucurestene. Erau tablete savuroase
despre fotbal sau pagini din viitoarele carti
cu prieteni. Si ele invederau tocmai ceea
ce spusese baronul Buffon: Le style est
I'homme méme. Sau invers. in 1993, Fanus
Neagu Imi marturisea, intr-un interviu
pentru revista ,Ateneu’, ca da, a creat un
stil, ,insa nu i-as sfatui nici pe prietenii
meidin Basarabia, nici pe prietenii mei din
Romaénia sa urmeze stilul meu, pentru ca
stilul meu pot sa-1 fac doar eu si este foarte
greu de dezvoltat, fiind un stil de nebun,
de fost nebun, si cei care ma urmaresc fac
numai o pastisa. (...) Stilul meu e usor de
imitat, dar e greu de sustinut”.

Tot la inceputul anilor noudzeci, in
gradina Casei Artei din Galati mi-a fost
dat sa vad unul din carnetele de note, de
lucru ale lui Fanus Neagu care, din vreme
in vreme, in jaristea discutiilor, nota ceva,
apoiilinchidea. L-am intrebat cu discretie
daca as putea rasfoi asa, fugitiv, acel car-
net cu coperti rosii spre stacojiu, format
10x20 cm. ,Da, iti permit, zise maestrul,
zambind, dar sa nu spui niméanui!” Insi
uite ca... spun totusi. Filele erau acoperite
cu fraze, cuvinte aparte, perechi, triouri
de cuvinte; cu sageti de vectori ce indicau
spre posibile alipiri unele cu altele. Printre
ele se aflau si inscrisuri, notite ,hacuite”,
taiate cu pixul. Nu era greu de priceput
ca frazele ,anulate”, scoase din joc, fuse-
sera deja folosite in texte, contexte, volute
stilistice, aluviuni metaforice acaparante.

Acum, simt oarecum ciudata aceasta
revenire memorialistica la blocnotesul ras-
foit sub magnoliile inflorite in gradina
galateand. Uneori, cAnd mi se intdmpla sa
citesc vreun text relativ nou al lui Fanus
Neagu, ma gandeam ca — de cenu? — unele
din secvente se vor fi aflat, preparatorii,
intre tartajele rosii-stacojii. Posibil si unele
perle din urmatorul fragment: ,Comisoaia
se schimba in fata din Priboiul Dundrii,
care-si intinde rujul pe buze cu un bat de
chibrit, poarta bratari la glezne si inele de
argint pe destele picioarelor si e apucata
de ndbadai la apusul soarelui... Nu se stie

de ce, avea impresia ca padurii de sal-
cami ii era drag numai de ea, Comisoaia,
si gandul o ducea spre Casa Venetiana,
unde fusese ademenitd de marinari cu
o crengutd de coral. Pe Genia o plateau
cu maruntisuri din bazarurile orientale:
iminei de marochin, halate brodate cu
chipuri de araboaice si versete din Coran,
iatagane pentru copii impodobite cu perle
de sticla, ibrice de arama. Stimulii unor
aventuri cu inceputuri lenese, totodata
si-a unor crime la marginea timpului, ca-
fea, smochine, portocale, coniac Metaxa,
butoiase de bere, vin din insulele grecesti,
dans din buric si peste toatd Dunarea in
asfintit, tavernele, foisoarele bordelurilor
de pitici, ulcele cu sinziene si trifoi rosu,
comenzile gradatilor din cAmpul de in-
structie al batalionului disciplinar — soldatii
goneau in cerc, ducand in spinare ranite
pline cu oase imputite de la abator, haite
de caini hamesiti goneau dupa ei, latrand
inspaimantator — norocul de neinchipuit al
Venetianului cu gusa dubla sifata plina de
negi, mutrele contrabandistilor de tutun,
mereu se nimerea unul cu nervii in batista
si era azvarlit pe geam si iar Dunarea, va-
poarele fabuloase, malul depravat, tiganci
imperechindu-se cu haimanale din port,
cate-o injunghiere, licurici scaparand in
buturugi, un soldat lingand cizmele grada-
tului de putere, asfintitul plin de suferinta,
noroc si taine masluite, rolul imaginativ
al stelelor, mirosul de iarba amestecat cu
mirosul catranului topit de atata zaduf,
icoana naiva a Macinilor, actorul betiv,
evreu la origine, murmurand cu smerenie,
la tejghea, spre a stoarce mila barmanului:
Cdci trei sunt care marturisesc in cer: Tatdl,
Cuvantul si Sfantul Duh si acestia trei una
sunt, oglinzile din camera secretd, compu-
nand si recompunénd trupurile Deliei si
Geniei, lungite goale pe divan, cu cate-o
luméanare aprinsa, infiptd-n cur ca sa atéa-
te, sa reimprospateze si sa salbaticeasca
patima jucatorilor de carti, pisica galbena
de pe umarul Geniei, fictiunea marsalu-
ind pe pereti ca nu exista neincredere si
moarte, ci numai viatd naravasa, cururi
destoinice gata sa se schimbe oricand in
sfesnice, oras daruit veseliei, doud gemene
dulci, fermecatoare, pietroase, dulci, dulci,
dulci, justitia hazardului, betigase aroma-
te fumegand in farfurii scumpe, feciorii
armatorilor, inecati in briantina, barbaria
cinstitd a rostogolirii zarurilor, porum-
bei jucatori si luna ca un fel de galbenus
azvarlit cu lipsa de tact in ibricul cu ca-
fea —dar siea despuiata de haine, putoarea
deluna..” - si tot asa, metaforic, analogic,
poeticin alte pagini din Partida de pocher,
1994, in care, ca In majoritatea naratiuni-

lor prozatorului-poet, apar memorabile
metafore cu luna si semiluna, europeana
sau orientald, cu apele Dunadrii si tot ce
se oglindeste in ele, cu salciile si pestii
stiobalcaind, grane, pelin, pasari fel de
fel, cai si porci salbaticiti pe Insula Mare,
barci, slepuri, vapoare, felinare in portul
Brailei, siruri de care, carute (,Dumnezeule,
si cate povesti cu carute care si-au rupt
rotile in viroagele drumului spre Braila!”),
sani dezgoliti, invartejiri de nisip, crivat
dinspre miazanoapte, vant dinspre miazazi
(,wvantul stapan peste tot sangele si [care]
ne urmareste panala moarte”), stufarisuri
si papurisuri, iepuri si vulpi, salbaticiuni
cu duiumul, fanténi (,vaduve de lemn”),
cocori, lebede, nagati, lastuni, vulturi si
cate alte ,minuni” ale lumii danubiene
si ale Baraganului, care anima obsesiile,
intentiile, faptele de a crea si de a trai (in)
magie, vraja, fantome, realitati siirealitati
care coplesesc sau chiar subjuga imagina-
tia cititorului, coerenta povestitului fiind
dereglata sau, poate, chiar nicinu a existat
in naratiune, temporalitatea apartinand
fantasticului, aventurii sufletesti, iar ina-
inte de aceasta — aventurii limbajului in
libertatea plasmuirii textului, in sloboze-
nia si imprevizibilitatea metamorfozelor,
rasplamadirii, sugestiilor, uneori ducand
la o betie a configurarii liniilor de subiect
niciodatd urmate pana la capat si totusi
inchegate intr-o regie cat de cat limpede,
care ,nu exista decéat in inchipuirea unui
stilist, in sensul inalt al termenului, care
priveste lumea prin fantasmele sale” (Eu-
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Fadnus Neagu la Chisinau, 1994

gen Simion), ,bulimie metaforica; baroc
de viziune si de scriiturd” (Eugen Negrici).

Eseistica siprozafanusiana tezaurizeaza

nenumarate alte pasaje savuroase despre
ceva, chiar daca nu se stie, explicit, despre
ce anume; sunt compozitii de atmosfera
sifrumusete arostitului, scrisului, potrivi-
tului fioriturilor; limbajul e diafan, volatil,
aerian, parca al elfilor din Padurea Neagr3,
de unde isi trage serpuirea si maretia Du-
narea, dar mult mai sigur — o transmisiune
de mesaje pur si simplu vitale, de viatd pe
pamant, alelibelulelor in roiuri zvacnitoare,
Jintretesute” peste undele fluviului prin
polenul auriu al salciilor arcuite in mutul
lor rut vegetal al polenizarilor.
Alta data, discutam cu maestrul Fanus
Neagu pe terasa hotelului ,Faleza” din
Galati, urmarind cum, pornit spre malul
opus, bacul cu caladtori, cu masini isi lasa
siajul potolit, si nicidecum nu s-ar fi putut
sa nu aducem in dialog Braila care, men-
tiona venerabilul convorbitor, a trimis
cohorte intregi de scriitori in mai multe
literaturi ale lumii; oras aproape fantastic,
peste care, in dezlantuiri ceresti, ,fulgere-
le sunt nuiele de salcie in ziua de Florii".
Iar tunetele verii ar aminti de ,tunuri de
parada bubuind saluturi ghiftuite”. ,Din
Braila am facut eu o cAmpie magica. Insa
magia a fost in capul meu siin munca mea
uriasa si toate sunt putinul talent acolo,
ascultind de un glas interior exteriorizat in
campia Brailei, o cAmpie aparte. Imi spunea
Marin Preda: «<Domnule, ce-ai facut tu din
Braila, n-a facut nimeni”. Cu toate ca in
Braila avusesem scriitori extraordinar de
mari. In primul rand, Panait Istrati, apoi
Mihail Sebastian, Nae Ionescu, filozoful,
Leon Feraru, scriitor american. Braila a dat
vreo 360 de scriitori si actori remarcabili.
Dar eu am izbutit acest lucru... Nu stiu
cum. Avand totdeauna irealitatea Brailei
in spirit. Stiti cand am ajuns la Braila, la ce
varsta? La 29 de ani. Nimeni n-a incercat
chestia asta.”

Nascut la 5 aprilie 1932, Fanus Neagu
marturisea asta, cu privirea pe apele Dunarii,
pe 11 aprilie, 1a 60 de ani si o saptamana
impliniti si, totodatd, la 31 de ani de cand
intrase prima oara in acaparantul port
fluvial, considerat in interbelic orasul de
aur al Romaniei. ,Sunt 14 kilometri. Plec
maine intr-acolo. Dar eu am copilarit 1a 62
de kilometri de acest oras, printre balti si
printre ape, in cAmpie si in stufuri, intr-o
eternitate revelatoare. Iar cand am intrat
in Braila, s-a intdmplat miracolul vietii
mele si am ramas cu aceeasi zapacealad a
unui oras pe care il descopera un tanar.
Mi se parea ca descopar un zacamant de
aur, ceea ce cred ca nici nu era. Pentru
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mine Braila a ramas o fabulatie a raului.
Descoperind-o insa, am inceput s-o iubesc.
Multi m-au intrebat, inclusiv un ofiter de
securitate, pe timpuri: «Cenaiba e cu Braila
asta?», el crez&nd ca Braila mea este Braila
lui. Nu e asa. Le-am zis: «Domnilor, Braila
mea este suprarealitatea Brailei voastre».
Nu puteau sa inteleaga.”

Acele si alte marturisiri vin in conflu-
ente cu unduirile din proza scriitorului:
JJubesc cu deznadejde toate drumurile
spre Braila. Nu-i putin sa ai sub fereastra
cel mai mare si mai frumos fluviu al Eu-
ropei. Pe sub mana-mi curge Dunéarea cu
miros de plopi si ulmi. Stepa Baraganului
ia suflet de strAmtori asiatice”. Acea vas-
ta campie, in care poti intalni ,caprioare
respirand asfintituri. in CAmpia romana a
Brailei miroase a popor implinit, a amintire
frumoasa si a viitor ferecat in legaturi de
aur”. Iar peisajul de jur-imprejur este unul
fermecator, ,unic in geografia Romaniei,
un amestec de nebunie a visarii, dar si
de dor de plecare” din Braila ce pare a fi
Jun promontoriu de pe care mereu iti vine
sa-ti iei zborul. Brdila in partea ei cu duh
de ape are mereu aerul unui oras in ajun
de sarbatoare”. Simtiin orice clipa ca poate,
ca trebuie sa vina o sarbatoare. Braila cu
J2Wapoare intrand anual in port si tot orasul
mirosind a coloniale” si delicatese, a chef
de lucru, a plata boiereasca, a boieri — si
Louni siticdlosi —, alerusalim nevazut, dar
vandut cu aschia, a fete mari desenate cu
mura pe burta, ca sa prinda copilul contur,
a viermi de matase rozand pingeaua, a
tatd, a mama3, si a toate neamurile, Brai-
la — vesnica Braild”. Apoi urbea fluviala
are si adumbiririle ei, cu felinare rosii, ce
duc cu gandul la ,intimitatea cu ingerul
platit de diavol”, dupa care urmeaza ,som-
nul putregaios al dezamagirii”, in case ce
pastreaza in ele ,icnetul de plans al tim-
pului mult prea batran”. De aia, uneori si
pentru unii, asfintiturile brailene sunt ,ca
niste amintiri cu mate uscate, iar colbul
distrugerii fluierd detalii aiuritoare”.

Drumurile de plecare, dar si de revenire
ale lui Fanus Neagu dinspre si spre Brdila,
.ce este Humulestii Balcanilor” si prin care
,0zana ajunge in Dunare”; locul mirific
pentru nasterea si inzestrarea unui mare
povestitor, care le spune cititorilor sai,
lumii, cu modestie si demnitate: ,Nu am
faima lui Istrati, Voronca, Leon Feraru si
alti mari maestri pe care i-a daruit Braila
intregului Univers, dar sunt fericit pentru
fardma mea de mica vesnicie, din Baragan,
pe care am putut s-o port de-alungul lumii
in numele acestui oras - si binecuvantat,
si sarac, si, mai ales, in numele acestei
campii In care am umblat descult”.

Nu o singura oara am strabatut si eu
caile acestei geografii sudice, unele fara
pulbere, ale Baraganului, altele pe canale
sau balti cu ,ochi de sfinti melancolici”. Am
adastat la Casa lui Mos Anghel, in curtea
cdreia am stat ceva vreme si mi-am conti-
nuat, mi-am inmultit gandurile la ,lumea
lui Panait Istrati, inevitabilul infrant din
preamultd iubire pentru oameni, victorios
numai peste iluzii si peste sufletele noastre”.

Asadar, cunoscand oarecat acele spatii,
pe cat de reale pe atat de basm, de na-
ratiune cu infiordri si fiorituri, inteleg in
felul meu ca Fanus Neagu parca le ofera
si alte dimensiuni prin delicatele incizii
ale scrisului sdu in ireal, spunand usor
cetos-metaforic lucruri pe care, intr-o
anumitd masura, priceperea ta de cititor
le crede oarecat reale, potrivindu-se de
minune acestui oras nu prea mare situat
pe un rau fabulos, Dunarea, cu ceturile €i,

cateodata mai subtiri, cateodata mai dese,
imprumutandu-i din abundenta fantasticu-
lui, ,domesticind” fantomaticul, facandu-1
familiar oamenilor locului, dar si celor care
le vin la vatrd, din imensitatea Bardganu-
lui sau din cea a fluviului strabatator de
continent, ce adasta in ,Braila — vesnica
Braild” ce farmeca si incité la scris cu ,pei-
sajul ei unic in geografia Romaniei, (cu)
amestecul ei de nebunie a visarii, dar si
de dor de plecare”.

In mai multe texte, FAnus Neagu ra-
mane un jongler neintrecut, un stilist de
admirat in a spune atat de mestesugit,
de captivant. Si, concomitent, cuceritor
tocmai prin absenta a ceea ce ar insemna
esenta, in locul ei derulandu-se fascinante
imbinari, ba chiar alchimii caleidoscopice
de cuvinte, de sintagme, ce emit poezie,
metafore, originalitate, ins3, in fond, fiind
un minunat ambalaj ce ,impacheteazd”...
iluzia tainicelor sensuri roméanesti ale fru-
musetii rostirii si scrisului. Chiar asa: nu
de putine ori, la Fanus Neagu conteaza nu
sensul, ci parerea, iluzia de sens, eventualele
incarcaturi semantice, ideatice ramase in
seama cititorului, daca acesta are totusi
inteligenta necesara si poate descoperi
ceva. Ins3, inainte de toate, cititoruluii se
(eere) provoaca fascinatia, admiratia si nu
malitioasa intrebare despre ce ar fi totusi
cele citite. Iar ,nedezvaluitul” sens al celor
cititeinseamna frumusetea limbii romane,
canoima in sine siin noi; este diafanitatea
ei, farmecul ce te invaluie si te face ,sa
uiti” sa-ti pui intrebari despre continut.
Sunt teme, subiecte ,anulate” intru marele
castig al talentului si maiestriei duse spre
vraja ca paroxism al posibilitatilor scrierii
in registrele unor percutante simfonii, in
supreme registre de arta ce conduc spre
ideea ca Fanus Neagu ar fi o gura-de-aur
a rostirii roméanesti.

Prozatorul, eseistul, poetul select a fost/
este cautat si citit de multa lume pentru
vivacitatealimbii, a metaforei, a cuvintelor
potrivite indraznet, prin nerespectarea
voitd a multora din canoanele sintacticii.
Textele sale, nu putine, reprezintd moza-
icuri de raritati de expresie si impresie...
expresive, care, pentru cititorul de rand,
tin de un fel de farmec, iar pentru cititorul
mai elevat se prelungesc si se ramifica in
sugestii poetice ,personale”, in functie de
firea si pregatirea fiecaruia. Sunt gene-
ratoare de latentd uimire si admiratie in
rodnice momente de gratie a omului mai

putin pretentios sau, maibine zis, a omului
prea putininitiat in mestesugul literaturii,
dar care stie/simte ca literatura poate sa
aduca beneficii sensibilitatii, perceperii,
constiintei sau, pur si simplu, aflarii lui
pe lume; pe lumea in care, la un anumit
moment, timpul respira ,nu a infrangere,
ciachemare catre un vis generos”. Murind
in astfel de clipe, oamenii nu se schimba
in pamant, ci in timp, care nu inseamna
uitare, ci colind in nemarginire rodnica,
fiindca timpul cu timp se mai poate intalni,
pe cand pamantul cu pamant numai sub
ape sisub viforul vantului”, cum spune una
din metaforele finusiene intrupate in duh
din fascinante pareri de posibile plasmuiri,
in sinteze, de poezie si, posibil, filosofie.
Naratiunea se preteaza asemanarii cu
pictura cvasi-informald, in care, la o scru-
tare mai atentd, deslusesti contururi vagi,
fragmentare, parca spunatoare de ceva/
cineva, insa fara sa-ti ofere firul director in
coerenta. Spre pilda: ,Jos, Dunarea ardea in
suparari aplecate, parca o mie de preoti in
odajdii, purtand in spinare luna si un soare
ostil, bateau matanii, nu de implinire, ci de
blestem: Doamne, fa sa nu-si dea in petec
cateaua apelor, ca, uite, Doamne, cum se
topeste de placere, putoarea! Eu si Cuprian
eram veseli si goi ca niste pahare varsate”.
Fragmentul, secventele, ,aschiile de Duna-
re”, sa le zic asa, asamblate caleidoscopic
respira farmec, frumusete, noblete lingvis-
tica, stil inalt despre orice si oricand, dar
totdeauna acaparator, antrenant, fascinant,
ceea ce te face ,sa pretinzi” si altceva de la
autor, de exemplu - ideatie, ,explicatie”,
filosofie,,pe bune”. Sunt indestuldtoare si...
autonome fascinatia, poezia, metaforis-
mul, placerea cititului, pe potriva placerii
de a scrie, specifica lui Fanus Neagu, in
primul rand despre Dunarea cu oamenii,
realitatile si legendele ei. ,Dundrea, fiind
braul Europei si temelia noastra pe care
ne sprijinim istoria, si speranta, si aven-
tura, Dundrea insumeaza atatea povesti
(,Aici plutesc intr-o stare de complicitate
si cu Dumnezeu si cu diavolul povesti de
chihlimbar si povesti negre”), ea Insasi si
malurile ei coplesite ba de cAmpie, ba de
zavoaie, ba de livezi dobrogene, incat se
vor mai rascula multe generatii pentru a
canta iubirea, frumusetile naturii si vijelia
clocotitoare a acestei ape mangaiate de zei
(sublinierilene apartin — L.B)". ,Din valul ei
tragem cu cangea la mal halci de legenda.
Marea Neagra e avansul nostru spre largul

Eugen Simion si Finus Neagu la Ploiesti, 2003

pamantului, insd Dunarea ne da painea si
vinul. Dumnezeu cand se spala pe fata, cu
apa din Dunare se spala. Si cand i e sete,
tot din Dundre ia cu pumnul si bea. Iimpin-
sa de luceafdr pana-n zarea din adancuri,
Dunérea sparge indemnuri sonore. In clipa
aceasta se vopsesc amintiri minunate pe
trup de biserici si se cladesc corabii in
ascunsul uimirii ce clatina apele fluviului
spre Delta si Mare.” Iata de ce, pe cat de
frumoase, de mustoase ca expresie sunt
paginile de proza sau eseu ale lui Fanus
Neagu pentru cititorii romani, pe atat de
ravasitoare si descumpanitoare sunt ele
pentru traducéatorii acestora in alte limbi,
care, de cum le citesc, le lasd in matricea lor
romaneasca, dragomanii recunoscandu-se
irevocabil invinsi de aceasta cuceritoare,
debordanta stilistica originala.

Daca ar fi sa te intrebi (dar, implicit,
te intrebi totusi) despre unele texte eva-
nescente ale lui Fanus Neagu ce vor sa
spuna, sa comunice ele, de ce se isca si
unde se isca salbele de rostire si rostuire
ca niste ,prezente” ale unor frumoase fara
corp, ar fi ca si cum te-ai interesa ce e, din-
tru inceput si pana la urma, cu bijuteriile,
podoabele, bratarile pe statura zvelta a
unei femei. Intr-adevir, ce inseamna ele,
ce sens au? Inseamnd innobilare, infrumu-
setare, odoare si ornamente, un adaos de
uimire si farmec. Insiruiri de pasaje nu atat
Jinformationale”, cat expresive, sensibil
emotionale, inrudite poeziei pentru poezie
(alias: artei pentru artd, nu?) in ecuatii
metaforice, in logaritmi de spunere, de
scriereromaneasca (romantica) mai aparte,
cu salbe de epitete asemanatoare jocului
luminii pe ape sau prin ,timpul masochist
al Bardganului”, unde ,se vedea pe linia
cusaturii un batlan straniu, zburand nu
prin carpeli, repulsii, ingradiri nefabulate,
carteli, dezlegari factice, obsesii, strangulari,
cichiar prin imagistica traversarii Dunarii
in (si dinspre) balti, prin vertebrele indu-
rarii plictisite si nepasatoare, agonizand
necontenit, intr-o parsiva fermentatie al-
coolica, viata si moarte, viata si moarte”.
Sunt niste... expresograme, metaforograme,
calofilograme, care parca nu ar purta sen-
suri explicite, ci ar ramane inefabil texte
fara corp, dar cu o forma stralucitoare,
fermecatoare, cu cerul ce se spovedeste
in ape in lumea mirositoare a cimbru a
insularilor care, zice naratorul, razuiesc
mugurii de pe paduri intregi de salcii ca
sd primeneasca sangele cailor furati, pe
maluri de balti ce mor de melancolie, unde
lipovenii mananca targi intregi de peste
fript, de ,crapi inveliti in sindrila de solzi
de aur pal”, cand in limpezimea apelor se
oglindeste Fata Morgana ca iluzie si aluzie
lamulte side toate; ea serasfrange in jocul
de unde deopotriva cu zborul vulturului
pescar cu carne albastra, care nu se daru-
ieste sinu se vinde muritorilor; peste Insula
Mare, unde miroase a grau, din pamant
pana-n gura raiului, aflata, probabil, si ea
undeva la Dunare, apa mareatd care nu
stiu cum se face, dar umple naratorul de
intamplari neintamplate, unele aflate dela
capitani de slep sau de la simpli pescari, de
la carciumari sau ciobani, care ,isi sprijina
setea In drumuri de sarpe”; intamplari
neintdmplate, in care, de regul3, ,supra-
naturalul, ca marmura a legii, imi rapeste
gandul, inima”; undeva la Dundre, aceasta
falnicad Panta rhei heraclitian, care te face
sa traiesti acut sentimentul ca iti pastreaza,
Jteafdrd, in 14zi, memoria luminii, culorile,
miresmele, pana si numele..”

1-4.111.2022
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

»OMUL NOU"” AL

..VIITORUI.UI LUMINOS”

oate ca cel mai usor as explica ce m-a
Pfécut sa comentez anume aceasta

carte* daca as incepe-o ca un jurna-
list de razboi: ,Cand m-am apucat sa scriu
prezenta cronica, sase rachete rusesti au
distrus aerodromul de la Vinita. Regiunea
ucraineana se invecineaza, la Nistru, cu
Soroca si Otaci. Razboiul Rusiei impotriva
lumii civilizate a ajuns la Nistru”. S-ar parea
ca azi, comentand o carte de poezie, ar fi
casicum am discuta despre sexul ingerilor
atunci cand berbecii inamicului rup poarta
cetatii, iar caii troieni, dusi de capastru din
targ in targ, prolifereaza fake-urile dusma-
nului. intre arme, muzele tac.

Ca sa fiu In tema (in ambele teme: raz-
boiul si poezia), am facut un exercitiu de
imaginatie si m-am gandit ca daca lucru-
rile s-ar derula conform celui mai sumbru
scenariu (adica asa cum viseaza agreso-
rul), noi ar trebui sa revenim in curand la
punctul de plecare. In URSS. Cosmar, da...
Ne imagindm cum va arata ,insula Rusia”
dupa acest razboi (Doamne fereste daca
nimerim si noi, exilati, pe eal), cand lumea
ii vaintoarce spatele si o va deconecta dela
realizérile civilizatiei, inlocuindu-i cafeaua
cu bautura din radacina de cicoare, ca sa
dau un mic detaliu.

Cum va filumea in acest caz? Ce vor zice
literatii? Un grup mai putin numeros (asa
ni-i traditia) variposta si, in consecinta, va
ajunge la puscarie (daca va scapa cu viata).
Ceva mai multi vor emigra in Occident, in
lumea civilizata. Dar majoritatea (iarasi, nu
inventez, asa ni-i traditia!) vor ramane in
patrie. Oricum se va fi numit ea.

Dintre cei rdmasi, unii vor incerca sa
pastreze vechile instrumente, dar destul de

repede vor fi pusi la respect: noua patrie va
plati generos numai versurile apologetice.
Foarte putini (dintre cei rdmasi) vor accepta
disidenta deschisa: asa ni-i traditia. Ceva
mai multi vor scrie o poezie subversiva,
cu multe riscuri, dar cu speranta ca vor fi
tolerati (sau ci cenzorii vor fi prosti). inca si
mai multi, mai ales cei cu real talent (care
nu poate fi usor convertit la grafomanie),
VOr scrie o poezie evazionistd, onirica sau
scufundata intr-o istorie indepartata, fara
aluzii politice actuale; ar putea fi si ea to-
leratd ca o literatura de genul Fantasy,
ca si elegiile intimiste. Dar majoritatea
(nicio rautate, doar o constatare, asa ni-i
traditia) vor face literaturd conformista si
conjuncturista.

Ati recunoscut, desigur, clasificarea
celor patru literaturi din comunism, pe
scara lui Ion Simut: disidentd, subversiva,
evazionista si conjuncturista. Ei, bine, tema
noastra de azi este poezia conjuncturista.
Pretextul nu este razboiul de refacere a
URSS declansat de liderul de la Kremlin,
ci o carte relativ recenta a lui Dumitru
Crudu (antologator si prefatator), despre
poezia ,realismului socialist” sau: prolet-
cultista (1924-1970). Motivatia o explica
autorul antologiei, care s-a simtit obligat
sa-si justifice proiectul editorial: ,Aceasta
antologie cuprinde cinci decenii de poezie
proletcultista. Poezie fara valoare estetica,
asa cum o calificase academicianul Mihai
Cimpoi in O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, dar foarte importanta
pentruaintelege acea perioada sovietica de
pomina. Sociologii, istoricii, antropologii,
filosofii si toti cei interesati s& descopere
radacinile unui comportament inexplicabil

si ale unor atitudini irationale din prezent
alebasarabenilor si transnistrenilor ar trebui
sa citeascd aceastd poezie, pentru ca ea
le-ar putea oferi anumite raspunsuri siniste
explicatii plauzibile de ce acestia voteaza
masiv cu stanga filorusa si sunt nostalgici
dupa imperiul de candva. Aceasta poezie
a fost taisul de baioneta al propagandei
sovietice. Ea a fost folosita ca arma pro-
pagandista pentru a manipula masele si a
rescrieistoria. Pentru a-i face pe basarabeni
sa-si uite trecutul si sa se mancurtizeze”.

Cum ar trebui sa fie o antologie de po-
ezie a nepoeticului, de falsa poezie? Mi-am
amintit inca o data de intrebarea (retori-
cd) a lui Bogdan Ghiu, prezent la lansarea
Dictionarului greselilor de limba alcatuit
de Valentin Gutu: ,Cum se face corectura
unui dictionar al greselilor?”. Primul por-
tret-robot al poetului sub comunisti ni-1
prezinta acelasi Ion Simut in cunoscutele
(posibilele) patru ipostaze. Intr-adevar,
am putea sa adunam un volum de texte
disidente; altul de texte subversive, un
al treilea cu poeme evazive, in fine, un
volum de texte conjuncturiste. Bune sau
rele, indiferent de tema concreta (Lenin,
patrie, partid, victorie, vitejie in lupta si
in munca etc.). Al doilea model 1-a propus
Andrei Sochirca in spectacolul regizat de
Mihai Fusu si cuprinzand poezia prolet-
cultista a transnistrenilor, unii dintre ei
fiind persecutati sau exterminati de acelasi
regim pe care l-au slujit cu devotament.
Desi contextul e dublu tragic, poemele
alese au provocat inevitabil zdmbete sau
chiar hohote de ras. Un umor involuntar
implicit si, da, inevitabil. Modelul Crudu e
mai curand unul care trebuie sa trezeasca

repulsie prin slugarnicia afisata, prin arti-
ficialitatea sentimentelor, fortat inflamate,
desi a ales si el, ca si duetul Fusu-Sochirca,
multe poeme azi amuzante. Inca nu m-am
convins ca acest volum merita efortul. Poate
ca era suficient un articol de revista, cu
exemplelerelevante citate (dela o strofad la
poeme intregi), de la unii poeti mai multe,
de la altii mai putine).

Mai existd pentru acest gen de carte
si modelele timpului: culegeri de poezii
patriotice (avand in vedere patriotismul
sovietic si socialist). O antologie de acest
fel, intitulatd Poetii Moldovei Sovietice,
includea, bineinteles, si poeme dedicate
patriei socialiste, partidului indrumator si
victoriilor comunismului, dar si poeme pur
sisimplu bune, la teme ,evazioniste”, de un
lirism pur. Mult mai patriotic-partinic pare
afiun volum intitulat neutru Tara poetilor,
dar cu un subtitlu explicit: Antologie poetica
dedicata Partidului Comunist Roman la cea
de a 50-a aniversare, editata de Albatros in
1971. Adevarat, ea se deschide cu arghezia-
nul Testament, Blaga e prezent cu Mirabila
samanta, Ana Blandiana are chiar un poem
usor subversiv (Cumintenia pdmaéantului),
in carte intra disidentul Vasile Voiculescu
si nesocialistul Ion Vinea. Poeme absolut
normale au Radu Stanca ori Marin Sorescu,
Nichita Stanescu ori Gellu Naum, Anatol
Baconsky (fara indicarea locului nasterii)
si Cezar Baltag (,nascut la Malinesti”, dar
farad a indica si judetul... Hotin). E prezent
pana sineagreatul de regim Leonid Dimov,
alaturi de Doinas. Sau Ion Barbu cu atipica
Balcescu trdind. A disparut poezia dedica-
ta ,evenimentului’? Ei, as! Iata-1 pe Camil
Baltazar cu Rapsodie partidului: ,dar nu-i
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.,Colea Smatoc rdmane o legenda voit uitatd a
copildriei grimancadutene, caci putini ar mai crede
ca Miklds Szegedi, campion al Ungariei cu Clubul
Atletic Oradea, era tanarul pe care candva un
mare antrenor anonim, ce stationase cu masina
in drum spre Hotin, il descoperise intr-un joc de
copii pe maidanul de langéd parau... In anii de la
urma carierei, care i-au adus celebritatea cu FC
Barcelona In rang de campion al Spaniei si cu
toate celelalte mari titluri adiacente, il gdsim ca
Nicolas Simatoc-Szegedi. Va incerca sa-i pierdem
definitiv urmele in Australia, unde va emigra si se
va stinge sub numele de Nicholas Sims...”

Efim JOSANU
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de-ajuns o viata epopeea/ maretului par-
tid s-o cant”. Sau Maria Banus: ,si ciocarlii
cantau, cantau: exista/ o lume noua. - In-
tra-n ea, sta scris/ in prima noastra carte
comunistd” si, desigur, Mihai Beniuc: ,Partid
si taral Ce-as dori mai mult / .../ In stema
ta, prin vremile-n tumult,/ Se-ncheaga-n
aur varsta viitoare”. Nu aduc exemple din
poetii de duzina sau din grafomani, ci din
oameni ailiterelor, cu har, cu buna manuire
a instrumentarului poetic, iar uneori mai
si punand inspiratia in slujba demersului
propagandistic: ,Eln-a tinut cuvantari des-
pre patrie/ Si patria s-a hranit cu sangele
lui./ El n-a visat niciodata statuie/ Si toti
suntem pietre in statuia lui” (Geo Bogza,
Acel om). Un alt avangardist de seama,
Stefan Roll, aici aduce o Primavara rosie
(care incepe cu o imagine suprarealista:
,In degetele voastre infloreau salcamii”).
Derutant e Geo Dumitrescu, cu versuri de
genul: sifirul drept il poarta spre Comuna/
sizarea o deschid cu semnul lor/ spre pururi
infloritul viitor”, sau Constanta Buzea cu...
Laudad Romaniei socialiste. Ion Gheorghe
alcatuieste un programatic si ilizibil poem
Poetul si partidul, iar din Nicolae Labis an-
tologatorii au ales, bineinteles, declarativul
dativ Partidului (acelasi titlu il poarta si
poemul lui George Lesnea: ,Partidul e-n
toate: E-n cele ce sunt/ Si-n cele ce maine
vor rade la soare...”).

Ma gandesc acum daca antologia ,pro-
letcultistd” potrivitd nu ar fi mai curand
cea alcatuitd din poezia artistilor autentici,
care si-au Indoit lira in forma secerii si
ciocanului. Or grafomanii de duzina nu ar
fi trebuit sa conteze nici in veacul lor, nici
in posteritate. Selectia acestor ciudatenii
nu ar trebui sa includa, dupa mine, niste
prostii care auramas prin gazetele timpului
sau in vreun volum obscur (decat pentru a
ne amuza). Relevante, azi, ar fi poemele cu
impact, cele prezente in antologii, reluate,
retiparite, incluse in manualele scolare. Dar
iatd poetii cu mai mult sau mai putin har
care au avutimpact asupra maselor, artistii
care si-au convertit verbul neperisabil in
moneda efemera a ideologiei sunt un fe-
nomen ce merita a fi luat in discutie. Mai
intai, pentru a ne intelege mai bine istoria.
Or se stie deja si s-a demonstrat cu lux de
amanunte ca ceea ce au retinut masele
din discursul ideologic privind istoria si
semnificatia faptelor nu e opera istoricilor
sau a autorilor documentelor de partid.
Lumea stie despre Lenin si Revolutia din
Octombrie, despre ,eliberarea” din 1940
si despre ,marele razboi pentru apararea
patriei” din filme, din romane si din poeme.
Imaginile memorabile si citatele vin din
aceste jocuri paraliterare.

Un subiect aparte ar fi poemele cu o
anume incarcatura estetica sau experimen-
tala (asta s-aintdmplat in diverse genuri de
arta revolutionard, mai ales in poezie, arta
plastica, teatru). Revolutiarusale-a stimulat
imaginatia lui Chagall, Malevici, Maiakov-
ski, Hlebnikov, Meyerhold. Propriu-zis,
proletcultismul in varianta lui extrema,
pana a fi interzis in Uniunea Sovietica si
inlocuit cu ideologia de stat a ,realismului
socialist”, se incadra, alaturi de futuristi si
constructivisti, in arta avangardei literare
(dupéa cum realismul socialist va fi consi-
derat un curent modernist). lar momentele
amuzante sunt tot atat denostime ca sicele
dadaiste, de exemplu. Fac precizarea ca nu
ne-am propus aici si o dezbatere teoretica
asupra binomului proletcultism/ realism
socialist, e o tema aparte.

Am putea vorbiside o tipologie a acestui
gen de poezie. De exemplu, balada/ nu-

vela versificata, ticluitd pe modelul sfatos
al baladei populare: ,imi povesteste mos
Ignat,/ clipind arar din gene:/ Baiete, pe
la noi prin sat/ A fost tovaras Lenin.// Si a
vazut ca-s om sarac/ Si casa mi-i pustie..”
etc. Imi pare rau cd antologiei lui D.C. i-a
scapat acest poem, invocat in prefata, dar
omis. Sau asa: ,Un ceai si o coaja de pai-
ne/ Ruga sa-i aduci, grabit./ La masa-ntre
harti adancit,/ Sta Lenin cu gandul la tine”
(Bogdan Istru). In copildrie, isi aminteste
antologatorul, ,eu nu puteam sa inteleg
cum de Lenin putea sa se gandeasca la
mine”. Si dacad poezia naiv ideologizata
a transnistrenilor mai poate fi explicat3,
as zice ca e de neinteles pentru noi ce s-a
intdmplat cu basarabenii care veneau din
experienta modernistd a interbelicului? Dar
ce sa Intreb, dacd am vazut cd paradigma
facea ravagii si in Romania.

Un alt tip de discurs il au odele. Fie
zgomotoase si ritmice (in ritm de mars,
da): ,Oastea sub zari rosietice/ Trece cu
pasi viforosi,/ Slava armatei sovietice,/ Sla-
va ostasilor rosi” (Ce mai rddea Busuioc
de acesti ostasi ,rosi”! Si cand te gandesti
ca poezia a scris-o Liviu Deleanu, omul
care cunostea limba si poezia romana!).
Fie intimiste, precum... stai ca si pe asta o
lua in raspar Aureliu Busuioc, la inceputul
falsului sdu jurnal de calatorie in Cuba: ,Mi
seinvarte pelimba in permanenta, obsesiv,
celebra strofd a unui coleg din Chisinau:
«Taci, yankeule, ca hruba/ Caci, carambal!
mi te narui!l/ Cuba, Cuba, Cuba, Cuba,/
Cuba, inima ti-o daruil»". Virtuozitatile si
armoniile divulga opera unui artist (e Paul
Mihnea, nu stiam, le regasesc in antologia
lui D. Crudu). De altfel, o altd omisiune (fie
si la capitolul ,proletcultisti ocazionali) e
Apassionata lui Aureliu Busuioc, una dintre
cele mai inspirate (nu ironizez) poezii din
Jleniniana” moldoveneasca. O alta posibila
stratificare ar fi fost pe criteriul transnistreni
vs Basarabeni. Or, pana la un punct, modelul
transnistrean era etalon pentru poetii din
Basarabia cu scoalé poeticd roméneasca...

Antologatorul e convins ca toate aceste
poezii au fost scrise la comanda. Ca si cum
noaptea poetii isi ticluiau versurile intime,
evazive ori subversive, iar ziua forjau la
focul revolutionar poemele dedicate par-
tidului: ,Scriitorii din aceasta antologie
isi scriau poeziile nu doar cu gandul sa-i
multumeasca pe sefii partidului, ci de-a
dreptul sa-i cucereascd”. Adevarul insa ca
cei mai multi dintre poetii antologati si-au
scris poezia patriotic-sovietica ,la porunca
inimii”. Asta e partea cu adevarat drama-

ticd a lucrurilor, nu obligatia unor poeti
apolitici sd inventeze ceva asemanator
cu poezia, inestetic, dar corect ideologic,
si doar plasand respectivele versificari in
fruntea manuscrisului poetii isi puteau
edita cartile in comunism.

E foarte sincer Toader Malai, cand in-
venteazad metafora Otelul viu, ori Leonid
Corneanu, careisi canta bucuria: ,Mabucur
ca-s membru-in partidul lui Lenin” sau
Petrea Darienco, cel careimbratisa inrimele
cu parfum mitologic amintiri revolutionare
la care nu a participat (poezia, antologica,
invatata pe de rost de toti elevii Moldovei
sovietice, nu a fost inclusa in antologia lui
Crudu): ,Toamna cu poveste fara moarte,/
Te imbratisez din nou in vers,/ Aurora-ti a
ochit departe,/ Cuprinzand intregul Univers”
(acum, cand bombele Aurorei sovietice
continud sd ne ocheascd, intr-un razboi
al Rusiei impotriva intregii lumi, versurile
sunt de o premonitie infiordatoare). Pe de
altd parte, absolut sincere (din suflet!) sunt
cantecele muncii (in ritmuri foclorice) ale
lui Mihail Andreescu (,Haide, calul meu,/
Tractore balan,/ C-am iesit cu tine/ Azi
intéi pe lan”. Sincere sunt si declaratiile
de dragoste ale lui Petru Zadnipru pentru
plaiul natal... conturat pe harta Uniunii
Sovietice: ,Tara mea, Moldova-mama,/ Va-
tra doinelor strabune,/ Ca un strugure de
poama/ Stai pe harta Uniunii”. Substratul
politic (geopolitic sau: politic-economic)
era de Moldova furnizoare de struguri si
vinuri pentru,necuprinsa patrie sovietica”.
Cine isi aminteste aceste versuri are in
memorie si versiunea inca mai ,interna-
tionalistd” (sau: ,globalistd”) a lui Petru
Carate: ,Tragi un ulcior,/ Tragi doud,/ Trei
ulcioare/ Si dintr-odata parca ti se pare/
Ca insusi globul pamantesc e un butoi/
Cu cepul in republica la noi.”

Multe poeme sunt scrise nuneaparat de
grafomani, dar cu o neglijenta criminala,
fard mari eforturi. Asa sunt majoritatea
poemelor conjuncturiste ale lui Bogdan
Istru, Emilian Bucov (caruia antologatorul
i-a rezervat tocmai 30 de pagini! - pe lo-
cul al doilea e Petrea Cruceniuc cu 20 de
pagini), Arhip Ciubotaru, Petrea Darien-
co. Mai staruitori au fost Andrei Lupan si
Nicolai Costenco, robustul poet si publicist
din interbelic, arestat si intemnitat pe un
deceniu si jumatate in chiar primul an de
Lputere sovieticd” in Basarabia. Poemul care
da titlul cartii e absolut lizibil: ,Si-aduce
aminte noaptea de lupta si tagada/ Ce-i
inchisese ochii, dreptatea sa n-o vada;/ O
noapte vamuita de astrii luminosi/ De-o
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Proletcultisti si apologetii lor: Simion Cibotaru, Haralambie Corbu, Vera Malev, Bogdan Istru, Samson Sleahu (1977)

DumiTrU CRUDU

0 antologie.
proleteulti

Moldoveneasca:
1924-1970

CARTIER
POPULAR

*OMUL NOU
O ANTOLOGIE A POEZIEI
PROLETCULTISTE DIN
RSSM (1924-1970)
SELECTIE DE DUMITRU CRUDU
CHISINAU, CARTIER, 2022

haitd ghiftuitd de nobili burduhosi./ El
vede printre umbre calicele istorii,/ Cei-au
robit fiinta si i-au ucis feciorii/ Pe brazda
asta bunj, cu graul copt in vant;/ In fiecare
brazdi el vede si-un mormant,/ In pestera
din suflet s-a tdinuit saracul/ Si-acolo-n
taina noptiisi-a ascutit baltagul,/ Caci casa
ponorata si-un camp paraginit/ Cereau ca
actiunea sa atace, in sfarsit!..”

De cele mai multe ori ins3, autorii nu
se ostenesc, apeland la cele mai banale
imagini si expresii, iar uneori nici nu se
obosesc sa caute cuvintele ,moldovenesti”,
folosind fard jend vocaularul rusesc: ,La
vahtd-ipoporul sovietic/ Sista indraznet la
sturval./ In zare maiakul se vede/ Vaporul
se-ndreaptad spre mal”. Pentru tanchistul
Fiodor Ponomari, cuvinte din registrul
marinarilor, precum cart, carma, far, erau
ca functiile diferentiale din matematica,
dariatd terminologia ruseasca (transferata
metaforic si in spatiul propagandistic) era
absolut familiara.

Dezamagirea mare vine de la poetii
autentici, care in interbelic reusisera sa se
manifeste. E imposibil sa crezi cd Bogdan
Istru, care pana in 1940 reusise sa scoata
doua carti de poeme moderne (modernis-
tel), sd comita niste versificari de genul:
»Eu imi iubesc partidul/ Si ma mandresc
cu el -/ In suflet el imi toarn3/ Vointa de
otel”. Poate isi batea joc? Dar toata viata,
dupa 1940, a scris asa!

Ei, bine, gandurile mele sumbre pe mar-
ginea subtire a orizontului de asteptare ma
duceau la presupunerea ca ne poate astepta
ceva similar, in cazul inaintarii fortelor
intunericului, care ne vor readuce intr-un
ev mediu obscur si linear (unii, probabil,
deja coc colacii pentru noii ,eliberatori”),
fara prezent, inlocuit de promisiunea unui
viitor sigur-incert (,drumul nostru este
nesfarsitul”), care vor cere de la poet sa nu
umble cu metafore si aluzii, dar sa spuna
direct (si ce mai mare crima poetica decat
discursul direct?!): care e partidul, care e
patria, care e conducéatorul iubit necon-
ditionat? Ar mai fi ceva de adaugat aici.
Daca acest gen de versificare a lozincilor
ar fi fost penalizat la timp, in primele zile
ale libertatii de opinie (adica inca in vre-
murile glasnost-ului, inainte de declararea
independentei), nuam fi avut, pe parcursul
a multor ani, exact acelasi discurs, pe cat
de zgomotos, pe atat de superficial, doar
cu substituirea termenilor-cheie (Lenin,
partid, patrie sovieticd, comunism) cu cele
din registrul national-patriotic (Stefan,
Neam, Tard).
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DESCANTEC

Dina Grigorievna era cea mai frumoasa invatatoare din scoala 32:
parul in bucle, ondulat, ochii mari albastri si o dantura perfecta -
imi amintea de Sophia Loren, vazuta in poza cu autograf

oferita tatei, dupa un interviu.

Lina Nicolaevna, invatatoarea din primara,

ma trimitea mereu in clasa ei pentru cretd si materiale didactice,
pana intr-o zi In care nu a mai venit.

femeia din poza cu panglicd neagra

pusa pe masuta cu lumanare nu semana cu batrana din sicriu,
cheald, acoperita cu batic,

imputinata,

clasele au trecut organizat, au depus flori, acoperind-o aproape in intregime

,ce este cancerul, mama3, si de ce iti furd parul?”

capul cu batic il visam noapte de noapte,

chiar si in ziua cand am fagaduit solemn ,in fata tovarasilor mei,

sa-mi iubesc fierbinte patria si sa lupt, sa invat, asa cum ne-a invatat marele Lenin’,
legandu-mi cravata la careu,

am visat-o din nou.

Jtrebuie descintata fata”, a zis bunica de la Paicu

si m-a pus cu picioarele pe matura.

,5-a sculat Cristina marti dimineatd, grasa si frumoasa, si a plecat pe cale, pe carare,
la jumatate de cale a intalnit o sperietura, pociturd de deochiul cel mare

in coarne a luat-o,
in pamant a trantit-o, fata i-a ingalbenit-o, ochii i-a impaienjenit, sangele i-a baut"...
mortii care au urmat m-au infricosat tot mai mult -
astupam urechile cu vata si nu aud fanfara ce rdsuna printre blocurile de beton
si mai ales bocetele:
zile In sir ocoleam acele zone, de frica sa nu calc vreo floare rdmasa pe asfalt
in urma convoiului

sau sa observ prosoapele cu negru ramase legate la oglinda vreunei masini,

dulciurile din ,pom” imi provocau greata,
coliva mirosea a mort

* ¥ ¥

povestile cu legatorile de la picioarele defunctilor, folosite In vrajitorii,
mi-au completat insomniile,
ca si acelea despre pisicile ce pot transforma mortul in strigoi.

spre Crematoriul din Hendon trec zilnic calesti funerare trase de cai albi
si vizitii in uniforme,

buchete cochete de crini infrumuseteaza cosciugurile acoperite —
moartea priveste bland din poza cu ochi albastri,

ridic floarea alba gasita pe jos,

mi-o agat la palarie...

RUBLA

botul negricios, infasat ca un cocon
aratat pe furis la geamul maternitatii nr. 1 de pe pod
nu semana deloc cu ceea ce imi imaginam ca va fi un frate.

a urmat ritualul cu franghia aruncata peste pervaz
de care tata i-a legat mamei plasa cu méancare,

la ,Lumea copiilor” de la Botanica
am ales cea mai frumoasa fata de plapuma

cu doud pasari colorate brodate pe ea,
dar de nunta i-am facut-o peste multi ani,
pastrand-o tocmai pentru acest prilej.

bucataria se umpluse de oaspeti si rude
sfatoase cu sugestiile pentru nume,
ceva maret, ar fi cazul sa fie, zicea nasul Grig,

oferind o punga cu un cadou pentru copilas
si cu o rubla pe fundul ei -

capul imens a lui Lenin lipit de celofan.
.mintea tatei cea de pe urma”, zicea tata —
Patriciu, Cezar...

Mihai, intr-un final, cd e anul lui Eminescu.

de trei zile mama nu mai era acasa,

tata, fericit, alerga intre serviciu si drumurile la spital,
servit oaspetii cu vin si alergat la magazin,

intre reconfigurat camera si mutatul meu in living,

cu tot cu jucarii.

LLucian” a decis mama, in ultimul moment,

nu poate fi rusificat,

de 2 zile numai ,Misca” mi l-au dezmierdat asistentele,
mie imi era totuna cum o sa il cheme,

oricum ar fi fost, tot imi furase

patul, mama,

locul din bratele tatei,

care avea acum un nou trofeu.

am gaurit punga cu daruri si am furat
rubla

SIGILIU

cand simti cd pamantul tau va deraia de pe osie
intr-o directie necunoscuta

ca un glob de pe biroul profei de geografie

pe care-l invarteai, incercand sa il opresti cu un deget,



in locul unde te vei muta candva,

in visurile interzise de pionier,

e vital sa apesi la timp butonul

care anunta coborérea la urmatoare statie,
exact ca in autobuzele rosii londoneze - ,stop”
si s& cobori.

intr-o dimineata devreme, la Gara de Nord din Chisinau

iti vei regasi echilibrul intr-o punga de pufuleti

surpriza de pe fundul cutiei iti va readuce mireasma copilariei
sigilatd in adancurile amintirilor, impreuna cu jucaria chinezeasca
la fel de fragile ambele

SuUs

caderea de la inaltime

asigura viteza unei morti sigure,
golul interior

ca o camera din chiria fara perdele,
cu capac ieftin de wc,

careia nu ii vei spala geamurile niciodata.
conturez cu liner-ul ochii,

dungi negre sacadate,

ma simt ca un cadou nedorit,
vandut pe e-bay la jumatate de pret
dupa ce trec sarbatorile.

unde-am gresit?

inchid usa si memoria fiscala

fara ultimul raport Z,

nu mai conteaza balanta,

altele sunt pierderile,

am predat cheia prin proces-verbal
ultimele scrisori in cutia postala,
va donez cnp-ul

si zilele libere neluate din raportul grabber,
scarile ademenesc

tot mai sus

NEPUTINTA

Ja fel cum nimeni nu are putere asupra vantului ca sa-1 opreasca
tot asa nimeni nu are putere asupra zilei mortii”
(Eclesiastul, 8)

neputinciosi venim pe lume,

mai multd neputintd vom lasa in urma noastra.
cand sotul incearca din rasputeri sa te resusciteze
in fata copiilor speriati,

dar medicul zice cd nu mai e nimic de facut,
neputinta e.

cand lenjeria de pat inca iti mai pastreaza amprenta
in timp ce pe pagina ta apar primele condoleante,
neputinta e.

si ,cauza nespecificatd” de pe certificatul tdu de deces
si intrebarea Evelinei

.cand coboard mami de acolo de la ingeri?”

tot neputinta este,

poate cea mai densa.

sarutul Domnului e numitd moartea in somn,
ma consoleaza Rebbetzin Kampf,

ca sa Imi lipeasca inima la loc,

doar cei buni au parte de ea.

in casa toate au ramas la fel cum le-ai lasat,
nimeni nu are curaj sa iti adune lucrurile
si m-ai lasat indatorata.

acel bax de gume de mestecat (ce valori aveam pe atuncill!)
pus pariu inca in liceu, ca vei trage macar un fum de tigara,
asa si nu ti l-am mai cumparat, desi castigasesi,

asta sa nu le-o povestesti celor de dincolo,

oricum nu te vor crede.

neputinta e si Scotia pe care
din geamul rulotei nu o vom vedea niciodata
impreuna,
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pantofii tai nepurtati,
inelele date jos de pe degete

si WhatsApp-ul care de atunci
tace

ORGOLII

ieri am hranit lebedele in Hyde Park.

ne intorceam obositi spre casa,

la Piccadilly Station a urcat un domn de vreo 65 de ani, insotit de nepotica sa,
carand un animal de plus dupa el,

pe cealaltd usd a urcat un alt domn cam de aceeasi varsta

cu iubita de mana.

ramasese un singur scaun liber.

cel cu iubita, masurandu-l de sus in jos cu privirea pe celdlalt
il indemna politicos sa ia loc

.No, thank you!” i-a taiat-o scurt cel cu plusul in brate.

cinci statii am mers impreuna,

locul a rdamas neocupat

PURIM

casa in care am fost invitati de Purim

se deosebea de celelalte vizitate pand acum -

simpld, dar indestulata.

rafturi pana in tavan pline cu carti,

fara televizor,

mese legate una de alta pline cu bunataturi si bauturi,

hala coaptad de casa.

de aici au plecat in lume sase copii,

au ramas parintii si o batrdna de 90 de ani care a coborat scarile neinsotita,
pipaind balustrada de lemn alb, alaturandu-se mesei galagioase,
mama gazdei,

oarba si surdd, micuta si garbovita.

comunica prin atingerea mainilor.

am fost avertizati sd nu ne speriem de sunetele pe care le emite,

a fost unul dintre acei 10.000 de copiii care au venit in 39 cu Kindertransport-ul,
copii evrei rupti de parinti si addpostiti de Marea Britanie,

in familie, despartirea este un subiect tabu.

mai intdi batrdna a mers la chiuveta din hol si s-a spalat pe maini,
miscand incet buzele,

a stat cu noi la masa,

a mancat singurd,

a baut si ceai cu miere, amestecand incet

inainte de a se retrage, si-a spalat din nou mainile.

mesenii veseli, cu masti pe fata si costume colorate

radeau in hohote, batrana se indeparta

,Baruh ata Adonai..”,

singurele cuvinte invatate de mama ei la despartire, ,I am hungry”,
nu le-a rostit niciodata

NU MAI TAIA

nu mai taia bucatile goale din blister

ca sa ascunzi numarul de pastile consumate

nu roade unghiile pe ascuns

si nu exersa nesiguranta propriilor gesturi

in toate vitrinile magazinelor.

nu mai umpe golul cu comenzi on-line si frecatul vaselor
cu sticle golite si poze vechi postate pe facebook

cu prescriptii medicale indescifrabile

si diagnostice inventate.

nu vor ajuta nici site-urile naturiste, vegane

hartile de astrologie — cartile motivationale sau cele de tarot.
apa cu lamaie, solutiile pentru pete, sdpunurile antibacteriene
nu iti vor oferi eliberarea

nici macar laxativele

arunca-le si pe astea la WC, trage apa

sd nu mai cauti apoi dupa ele prin gunoi.

stinge-ti aplicatia cu numarul de pasi

dar mai ales pe cea cu caloriile

arunca prosoapele

daca gustul metalic al endorfinelor se reincarca

din stropii mainilor scuturate.

calca-ti camasa si spaimele

descheieti nasturii de la gat si contractul cu fricile
instaleaza-ti rington-ul cu linistea sunetului de pe luna -
apropo, stii, degraba ne vom putea muta pe ea...
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LUSTRAGIUL

neorealist, cu barbatul adus de spate si

prost imbracat, proptit pe masinaria
lui de lustruit pantofi, care, desi foarte
veche, lucea orbitor in soarele rece al zilei
de iarna. Mai mult decat atat, omul, cu
o varstd incertd, nu se arata jignit cand
ceilalti treceau grabiti pe langa fierotania
lui, fara sa-1 bage macar in seama. Mai
avea alaturi, toldnit langa instrumentul
de lustruit pantofi, un caine maidanez, cu
parul sur si zbarlit peste sale.

Unorale vorbea cublandete, incercand
sa lege un soi de dialog, caci despre vreun
castig de pe urma celor carefi treceau prin
fatd, slabe sperante. Privirea amaratului
cersea doar un strop de atentie din partea
oamenilor si atata tot. Din cand in cand, il
mai cauta cineva la fel de prost imbracat
si de imbatranit ca el, oferindu-i, pentru
un lustruit simplu, cativa lei. De altfel,
lustragiul nu cerea niciodata o suma anu-
me pentru serviciile sale. O singura data
s-a intAmplat sa pretinda ceva mai multi
bani pentru ci i-a facut pantofii lund unui
smecher din cartier. Asta obisnuia si vina
pe la el numai atunci cand pantofii ii erau
plini de noroi, tocmai pentru a-si bate joc
demuncasa. Sideel, deopotriva. Dar chiar
siin asemenea clipe, batranul lustragiu nu
dadea semne de frustrare, de enervare,
in pofida faptului ca golanul acela ii mai
vorbea si urat, pe langa bataia de joc la
care il supunea inadins. ,Te costa 20 de
lei, pentru c3, pe langa munca depusi, am
mai si consumat doua perii, abia cumpa-
rate. Imi pare rdu, nu am ce face, acesta
e tariful in cazul de fatd.” Cand individul
a auzit cat trebuie sa plateasca, 1-a privit
cu urd si i-a transmis ca nu-i va plati mai
mult de 10 lei. ,Mosule, daca ti-ai gasit sa
ma iei pe mine de prost, inseamna ca nu ai
minte nici cat cainele asta jigarit de langa
tine. Uite aici banii, ia-i si multumeste-le
icoanelor pe care le ai prin preajma ca i-ai
primit si pe astia de la mine. Nici cei 10 lei
nu-i meritai. Data viitoare, cand voi reveni
cu pantofii incleiati de murdarie, o sa mi-i
curati gratis. Asta daca nu cumva vrei
sa-tiiei adio de la locul asta. Nu glumesc.”

Lustragiul a tacut, a luat banii, apoi s-a
facut ca are de lucru cu sculele randuite
intr-o geanta de piele, care isi pierduse de

I maginea parea desprinsa dintr-un film

tot orice urma de culoare. Cand fata care
vazuse intreaga scena si auzise tot ce i-a
spus interlopul s-a apropiat de el, batranul
a crezut, pentru o clipa, ca e vorba de
o vedenie, asa cum i se mai intdmplase
candva, pe cand era tanar. Nici pe atunci
nu stia cum sa se comporte cu o femeie,
de aia a si ramas singur o viata intreaga.

fi tremurau mainile atat de tare, Incat,
cuprins de rusine, nici macar nu a putut
sa-si ridice privirea spre fata.

,Nu cumva sa va temeti de mine, dom-
nule Arsenie, vreau doar si va spun cateva
cuvinte. Am fost martora, de la mica dis-
tanta, la ticdlosia pe care v-a pricinuit-o
individul respectiv. Va rog, nu aveti niciun
motiv sd va rusinati in fata mea, noug,
celorlalti, ar trebui sa ne fie jena de raul
sufletesc pe care vi l-a produs acest om.”

Lustragiul a indraznit, in sfarsit, sa se
uite in ochii femeii tinere, de o eleganta
vestimentara care pana si lui i s-a parut
desavarsita, si a intrebat-o, emotionat, de
unde stie cum il cheama.

,Nimeni din acest cartier nu mi-a spus
vreodatd pe nume, din simplul motiv ca am
gasit de cuviinta sa trec sub tacere acest
lucru. Am avut motivele mele sa procedez
astfel, domnisoara. E o poveste lunga, mult
prea lunga si complicatd, deopotriva.”

A maivazut cd femeia tdnara si dichisita
continua sa-1 priveasca cu duiosie, pentru
ca imediat bratul ei sa-1 atinga pe al sau,
intr-un fel de incercare de a si-1 apropia
si mai mult.

»Stiu cine sunteti, domnule Arsenie, mai
exact cine ati fost, cu niste ani in urma.”

Fata rostise vorbele cu multa delicate-
te, tocmai pentru a nu-l face sa se simta
stanjenit si coplesit de atata atentie din
partea ei.

Va cunosc de cand eram copil, atilocuit
o vreme pe strada noastra. Obisnuiam sa
ma joc in gradina casei dumneavoastra cu
Iulia, fetita pe care ati crescut-o de mica si
panain momentulin care a terminat facul-
tatea. Candva, cand o sa reveniti usor-usor
la viata pe care o meritati, vom vorbi mai
multe despre Iulia. Mi-a fost si mie foarte
dor de ea. O sa-mi povestiti totul atunci.”

Femeia l-a imbratisat cu acel tip de
caldura pe care el o uitase definitiv si apoi
i-a pus in mana dreapt3, nesfiindu-se sa ii
mangaie pielea aspra si roasa de bataturi,
o cheie.

+Aici vetilocui, deacumincolo, domnule
Arsenie, numa intrebati nimic in plus, toa-

te la vremea lor. Iar de méine veti incepe
un nou loc de munca, potrivit pregatirii
dumneavoastra profesionale.”

Ochii lustragiului se umplusera de la-
crimi, insa chipul lui, imbatranit masiv pana
cu cateva clipe inainte, semana acum cu
al unui barbat intors cu ani buni in timp.

O tinea inca de mana pe femeie, cand
s-apornit s-ointrebe, abia gasindu-si cuvin-
tele: ,E vorba de Iulia, nu-i asa? S-a intors
in tard, pesemne. Varog, domnisoara Vera,
acum mi-am amintit de dumneavoastra,
stiu cine sunteti, vreau sa inteleg daca ea
face toate lucrurile astea pentru mine”.

Vera inca ii simtea mina aspra, apa-
sandu-i palma cu putere, atunci cand i-a
raspuns, chicotind cu fata indreptata spre
el: ,Evorbadelulia, ati ghicit, dar mai aveti
si alti prieteni care, in sfarsit, au reusit sa
dea de dumneavoastrd dupa atata amar
de vreme”.

O SEARA ALTFEL DECAT
CELELALTE

utomobilul rula cu o viteza sporita
Ape soseaua umeda, acoperita pe

anumite portiuni cu un strat subtire
de gheata.

In interiorul luminos, imbricat in piele
de culoare alba, siluetele celor doi pasageri
se distingeau prin felul amuzant in care
se foiau pe scaune, corpul neobisnuit de
lung al barbatului dand senzatia ca iese
prin plafon de cate ori acesta tinea sa-i
dea replica partenerei de drum.

Femeia, la randul ei, se misca ritmic pe
scaun, gesticuland febril si intorcandu-si
frecvent privirea dela barbat citre geamul
din dreapta ei, atunci cAnd dadea semne
vizibile de iritare. Intre cei doi, tensiunea
crestea tot mai puternic, iar replicile dure
pe care si le aruncau in fata aveau lega-
turd cu modul bizar in care autoturismul
de teren incepuse sa taie soseaua de pe o
banda de mers pe cealalta.

LA fi bine daca ai opri undeva, conduci
ca un inconstient.

Priveste: ai trecut pe celdlalt semn de
mers, daca vine cineva din fata, vom muri
amandoi.”

Béarbatul trase brusc de volan siredresa
la timp masina, dar imediat dupa aceea
incepu sa bolboroseascad, iritat, cuvinte
greu de inteles.

JTotul se petrece din cauza ta, Isabela,
nu mai da vina pe mine, chiar nu e cazul...

Daca nu m-ai fi inselat cu nenorocitul
de Luigi, auzi, ce nume de nemernic, totul
ar fi continuat sa mearga perfect in viata
noastra.

Stiu canu ai facut-o pentru prima data,
sunt sigur ca in toti acesti ani, sunt doua-
zeci si cinci de cand ne-am casatorit, m-ai
inselat cu cel putin alti doi fosti amici. Dar
sd ajungi sa te culci cu acest individ, mai
tanar ca tine cu zece ani, un ratat fard un
ban prin buzunare, asta le intrece pe toa-
te. Plus c4, ai o varsta, tocmai ai implinit
patruzeci sisase de ani, Isabela. Crede-ma3,
chiar daca dintre noi au disparut multe
lucruri care ne uneau candva, cum ar fi
sentimentul amoros si atractia sexuala de
altadata, ce-ai facut acum, nu am cum sa
iert. Mai ales ca nu ai depus niciun efort
sa nu te dai in spectacol in relatia cu acest
imbecil. Eu am aflat ca te culci cu Luigi de
la varul tau, care v-a vazut de mai multe
oriimpreund, inclusiv atunci cand ati mers
la vila de vacanta de la munte.”

Femeia a ales sa taca vreme de cateva
minute, apoi izbucni mai feroce decat o
facuse Inainte: ,Asa este, ma culc cu acest
Luigi de mai bine de un an. Nu faptul ci e
mai tanar decat mine cu zece ani m-a facut
sa-1 aleg drept amant. Nu am de gand sa
ascund faptul ca stie sa o faca bine, asa
cum tu nu ai stiut sa o faci niciodata. Nici
macar atunci cand eram foarte tineri si
te iubeam mai mult decat ma iubeam pe
mine, tu nu ai excelat la acest capitol. Ai
fost mereu prea egoist ca macar atunci
cand faceam dragoste sa nu te gandesti
doar la tine, la propria ta placere erotica,
ca sa fi reusit sa devii, cu adevarat, un
barbat atent sila nevoile mele. Cat despre
ceilalti, ai perfecta dreptate, m-am culcat
cu amandoi prietenii tai, din rdzbunare,
fireste. M-am saturat sa-ti suport aroganta
fara limite si felul in care te-ai comportat
mereu in relatia cu mine, dar si cu restul
familiei. Tu nu ai stiut sa te porti frumos
si natural, ca un tatd, nici macar cu fii-
ca ta, de-aia Ioana ne-a parasit imediat
dupa ce-a intrat la facultate. Intreab-o,
sunt convinsa ca iti va spune tot ce are pe
suflet in aceasta privinta. Prin urmare, am
fost mereu bucuroasa, ba chiar fericita ca,
inselandu-te cu alti barbati, ti-o plateam
cum puteam mai bine. Ranindu-te, mereu
si mereu..”
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Pe chipul barbatului nu se mai citea
acum nimic, parcd mutraise pietrificase.
Strangea insa volanul cu atata forta, in-
cat se mira ca acesta nu se rupsese deja
sub intensitatea stransorii bratelor sale.

Segandea ci totul se terminase intre
el si Isabela, ca si cand cei doudzeci si
cinci de ani petrecuti impreuna ar fi
fost rodul unei halucinatii, al unui vis
de care nici macar nu mai era convins
ca-i apartinuse lui.

In clipa in care in fata masinii ii apa-
ruse copacul acela gros, cu crengi ma-
tahaloase, ce dadeau senzatia ca ating
cerul, prin minte l-a fulgerat ideea de
a o sfarsi acolo, impreuna cu cea care
ii era inca sotie.

LAr fi rdzbunarea perfectd pentru
toate umilintele la care m-a supus in anii
acestia. Sa moara impreuna cu mine. Sa
nu-l mai intalneasca niciodata pe Luigi
si nici pe cei care vor mai urma..”

Masina trecuse in viteza de arborele
urias si se apropia cu repeziciune de
artera care facea intrarea in orasul ce
dormita in intuneric. Cand si-a intors
privirea spre sotia sa, a vazut ca aceasta
dormea adénc, si atunci se linisti si el,
deplin, ca si cand tot dialogul brutal
care se petrecuse intre ei cu ceva timp
in urma fusese doar o plasmuire a mintii
sale. ,Se poate sa fi fost asa, dar lucrul
acesta conteaza foarte putin in clipa
de fata. Important este ce va urma, in-
totdeauna asta conteaza cu adevarat.”

Gandind astfel, imediat dupa ce-a
parcat masina in garajul vilei, atinse cu
mainile sale mainile Isabelei si o trezi,
soptindu-i, cu un licar ciudat in ochi:
L.Dragamea, am ajuns acasa, e timpul sa
te odihnesti cum trebuie. Avem timp sa
vorbim maine despre toate celelalte..”

* Titlul volumui din care fac parte
cele doua proze scurte publicate aici.
Cartea Singuratatile unei femei fru-
moase va aparea in curand la Editura
Carter.
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CRONICA LITERARA

O CARTE PENTRU B
ADOLESCENTI I#9

olumul Bétaia norocului (Editura Cadran, 2021) cuprinde

trei basme, inserate de prozatoarea Mara Alisandru pe

o trama cvasifolcloricd, intr-un stil lejer, ce confera pe-
ripetiilor descrise un caracter viu si spontaneitate. Cartea este
adresata elevilor de la zece ani in sus, dar si povestasilor ,un
pic uituci”, carora, uneori, din cauza grijilor zilnice, le scapa firul
intadmplarii ori povata cu dragoste de la sfarsit — asadar, tuturor
impatimitilor de mister si intelepciune. Impresioneaza, in acest
sens, scopul autoarei declarat in prefata cartii: ,Cu gandul la
acesti cititori, am rascolit un pic jaratecul stravechilor intamplari
despre Fat-Frumos si lon-cel-fara-de-noroc, dorind sa-i imbrac
in fericitd mirare pe toti — de la povestasi la nepoti. I-am vrut
straluminati de zvapaiata lor invataturd, de acea minte de la
tinerete care-i toiag la batranete; sa se pricopseasca chiar si
cu rostul greselii, caci omul pan-nu patimeste, nicicum nu se
intelepteste. S& afle de ce unul isi motdie clipa in confort, iar
altul isi onoreaza, vrednic, viata primita in dar”.

Aparent circumscrisa oralitatii siunui atemporal decor arhaic,
carteaisireleva treptat viziunea complexa asupra lumii, inclusiv
aspiratia moderna de a da o replica infantilismului nazuros din
numeroase scrieri sau filme de animatie, care, prin pseudoadeva-
ruri linistitoare, le sugereaza adolescentilor ca viata e o hakuna
matata, o nesfarsita distractie. Autoarea mizeaza pe un cititor
atent la framantul zilei si dornic sa stie ce e destinul, curajul,
norocul, ba chiar si fericirea: iluzii livresti sau rostuirea fiecarui
om prin cinstirea adevarului? Si el va gasi raspunsurile cautate:
basmele Domnita-cu-chip-de-flori, Straglia si Bataia norocului
contin numeroase oaze de reflectie ce-l imbie, cu luciditate si
umor, sa afle cum ar putea deveni cutezator si rezistent, cum
sa intoarca in folosul sdu orice esec.

Desi cateva dintre personaje (Fat-Frumos, Zgripturoaica,
Ileana Cosanzeana) sunt emblematice pentru povestile noastre,
pe toate celelalte — Stan cel Groaznic de Viclean, Domnita-cu-
chip-de-flori, Pajura Timpului, Ion-cel-fara-de-noroc, Baba Chiatra,
Ingerul Amin, Zana-cu-ghiontul-adevirului, Hotul fara fatd, mos
Vreme s.a. — le cunoastem abia in urma lecturii. Ne surprind cu
ineditul lor si meandrele actiunii, care ne poarté ba pe Muntii
Preainalti, ba in Adancul Irosirii; in Straglia, in Campia Noroa-
celor, dar si in cosmosul departat — prin Taramul Nemuririi,
pazit de sarpele Uroboros, sau in Eternul Acum din al saptelea
cer. In final, cand ni se descopera miracolul salvirii Stragliei sau
inefabila sinonimie a fericirii cu adevarul (nu cu norocul!), ne
trezim ca intreg Universul, in tainica lui complicitate magic3, a
pus umarul ca Fat-Frumos si Ion-cel-fara-de-noroc sa-si scoata
semenii din primejdie si sa-si implineasca destinele.

Cele trei calatorii initiatice ale protagonistilor sunt pentru
Mara Alisandru doar pretexte literare pentru a schita un vast
orizont cognitiv (,uriesenia lumilor”) si a risipi aerul de fatali-
tate al basmelor clasice, ce accepta soarta ca o predestinare de
neclintit. Desfiinteazd simplu acest mit mos Vreme, un faurar
uitat de timp: ,Parci ne-am lamurit, Ioane: destinul nu-i ceea
ce ti-i scris, destinu-i ceea ce faci zi de zi... Ce, nu te-ai prins
ca norocul omului adesea ia chipul dorintelor lui? Alege ce sa
fii de-acu incolo: mester faur ori hot fara obraz? Si tine minte:
viata-i ca o oglinda. Ea-ti intoarce infatisarea pe care i-o arati
tu: vicleana si trAndava ori — voioasa si vrednica... Soarta e atat
voia Domnului, cat si lucrarea omului”.

Daca in povestea Domnita-cu-chip-de-flori gasim o lume
fara presiune intelectuald (doar cu savoarea istetimii ,de la fi-
rul ierbii”), in Straglia si Bataia norocului sesizam deschiderea
structurilor narative spre cugetarea autentica: adolescentul este
indemnat sa constientizeze ca traieste intr-o realitate torentia-
13, sa priveasca dincolo de mereu schimbatoarea ei fata, ba si
dincolo de materialitatea ei palpabild, ca sa afle ca este... etern:
»,— Mi-a spus ca suntem nemuritori. Parca-l aud si acum: «Alege
ceea ce-ti aprinde sufletul si vei fi fericit, pentru ca adevarata ta
fiintd, cea nemuritoare, este duh instelat. Omul urca in lumina
numai prin duhul sau»”.

Prin suspansul aventurilor, dar si prin limbajul gnomic, in-
tesat de maxime patrunzatoare si emotia descoperirilor, aceste
proze aduc pe nesimtite tinerii in fata inevitabilei alegeri, pe care
trebuie sa o faca mai devreme sau mai tarziu: viata ca o prada,
ce-ti asigura confort si ghiftuire (idealul Lenei-de zile-mari),
sau traiul in dreptate al omului bun, care, prin fapte, se vede
J~rednic in ochii aproapelui si-n oglinda cugetului sau”. Incitante
sunt frecventele interventii auctoriale, texte cu insolite energii
asociative si insinudri poznase, de genul: ,Greu e sa inghesui in
cuvintele unui basm Cerul si Pamantul, dar mite s& faci ceea ce
pot doar intemeietorii ceresti! V-ati gandit cata rabdare si tarie
le-au trebuit celor ce s-au Incumetat sa cheme Inaltul in ajutor?
Iata, veti afla indata ceea ce n-a fost dat niciodata nici urechii sa
auda, nici ochiului sa vada, ci doar arareori sa simtiti cu adancul
inimii ori cu lama istetimii... Sa pricepeti cd, atunci cand soarta
va pune la incercare, acesta-i semnul ca Cerul urzeste si cu voi
ceva grandios. Ca se intreaba: esti din vitad vitejeasca ori din
ceata cotcareasca?”

Basmul, cea mai isteatd scurtaturd spre miracol si adevar
(ca Invatatura morald), pare a fi un tipar reusit pentru Mara
Alisandru atunci cénd isi indreaptd meditatia spre fericire, idee
practic caricaturizata de secole intregi. Obsedat sa-si discipli-
neze norocul lenes, dar si sd-i aducé neamului sau un indreptar
al traiului senin, Ion este pacalit de Lenea-de-zile-mari, experta
milenard in viatd desfatatd, si de aceea mereu despica firul in
patru: ,Vreau totusi sa ma dumiresc: cum ar fi fericirea care sa-i
multumeasca si sé-i implineasca pe toti? Izvoraste ea din boga-
tie, putere sau onoruri? Atatia insi sunt in culmea bucuriei cand
lenevesc sau pacalesc, da cei mai multi — cand aduna lucruri! Sa
fie oare fericirea doar implinire de pofte si capricii?” Desi e fara
invataturd, Ion intuieste ca ghiftuirea, satisfacerea tuturor pot-
telor dauneaza grav nazuintei de a cunoaste adevarata fericire,
pe care Zana-cu-ghiontul-adevarului i-o defineste ca ,bucurie
inadltatoare si camasa de lumina a sufletului”.

Atat prin actualitatea preocuparilor, cat si prin captivanta evo-
lutie a personajelor, proza fantastica a Marei Alisandru reuseste sa
angajeze in meditatiile sale facultatile superioare ale cititorului.
Sa ridice, progresiv, sufletul fragil de copil spre constatarea ca,
numai guvernati de adevar, mintea noastra se dezice de falsuri,
de caricaturile fericirii si suprapune, ferma, aceasta ,bucurie
indltatoare” pe un ideal de frumos si bunatate. Oricat ar parea de
incredibil, in basmul titular fericirea echivaleazd cu marinimia,
talentul, ba chiar si cu otelirea vointei morale, adica cu desavar-
sirea: ,Numai cei buni si drepti, impliniti in soarta si impéacati cu
faptele lor, sunt fericiti. Dar nu sunt asa cei ce nu-si descopera
puterea si taina din suflet, adica maiestria si chemarea”. Apogeul
emotional al acestor precepte reprezintd aducerea in campul
cugetarii a unei surse primordiale identitare — fragmentul din
Belagine, codul mistico-etic al pelasgilor (dacilor geti):

.Zis-a legea dacilor: Mai presus de toate sa ai in inima pace
iubitoare, vointa, curaj, rabdare si modestie — ele te apropie de
Lumina cea Vesnicd, din care venim cu totii, in timp ce uitarea
lor te arunca mai jos de dobitoace. Doar prin ele primesti adeva-
rata intelepciune, adevarata bogatie, adevarata putere si fericire.

Adu-i, dupa putintd, fratelui tau bucuria pe chip, neamului
tau - fapte de suflet si inseninarea se va instapani in soarta ta.
Lasa-ti viata sa se tina dreaptd pe nevazutul talaz al timpului
si urmasii tai vor dainui.

Aici este marea taina a firii — mare printre intelepti este cel
ce o pricepe!”

Prin subiectele inedite si captivante, dar siprin finetea metafizica
adanc camuflata in structurile narative, cartea prozatoarei Mara
Alisandru Bataia norocului le trezeste cititorilor constiinta fortei
lor ascunse, oferindu-le astfel un soi de imunitate estetico-morala
la amagirile si falsurile cotidiene. Gratie acestor calitati (amplifi-
cate creativ si de cele 12 ilustratii color ale pictoritei Maria Eola
Cecoltan), ea se preteaza a fi o achizitie avantajoasa si atractiva
pentru librarii si biblioteci, dar si pentru parintii care pun pret
in educatia copiilor lor pe adevaratele valori.
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POEME DE NICOLAE LEAHU

din
CARNETELE ESTICE

blindatelor putleriste

AM VAZUT, AM AUZIT uitand incotro pornise cu secole in urméa

sa jefuiasca? sa se inchine? spre Kiev
Am auzit - spargand linistea Lumii - in dimineata zilei de 24 februarie 2022, O femeie murind
cum explodau, in Ucraina, sovietele; barbaria a ajuns la Kiev: sparge cu rachete cu arma in maini
Icoana Facatoare de Minuni a Fecioarei pentru ca

Am vazut coscoveala siliconata
a mumiei asmutandu-si rachetele;

Am auzit murmurul Lesei Ukrainka
in ceata rubinie a Niprului;

Am vazut ucrainence ingenunchind
pe caldaram si rugindu-se Cerurilor;

Am auzit tipatul carbonizat al pasarilor
in vazduhul Cernobilului;

Am vazut smoala groasa a minciunii
prelingandu-se pe icoanele lui Rubliov;

Am auzit glasurile copiilor nascuti prematur
in adaposturile antiaeriene din Kiev;

Am vazut balbéaiala prizonierilor putleristi
si bandaje izvorand suvoaie de sénge;

Am auzit vocea Valeriei Novodvorskaia
profetind tunator din nemoarte;

Am vazut focul slobozit de helicoptere
si ochii protestatarilor rusi arestati;

Am auzit vocea patriarhului Kiril
vuind de tacere...

Am vazut, am auzit cat de surd si de orb,
dar si cat de Om poate fi, poate fi
omul

Doamne, ajutd aparatorii!

24.02.22

BARBARIA

Pornita spre Tarigrad, cu secole in urma,
Barbaria a ratacit pe drumurile Istoriei...

A dezlantuit razboaie fratricide

A gatuit setea de libertate pana-n Kamciatka
A torturat si moartea victimelor Gulagului

A Impuscat in ceafd floarea Poloniei

A rastignit, pe omaturi rosii, Finlanda

A zdrumicat Tarile Baltice

A rupt Romania-n bucati

A deportat popoare sub gheturile vesnice

A inghitit o jumatate din Coreea

A sfartecat lumina in Ungaria si Cehoslovacia
A Insangerat muntii Afganistanului

A masacrat Georgia si cantecul lui Rustaveli
A ucis, a mintit, a baut, a curvit

A ucis, a mintit, a baut, a curvit

MARS SPRE KRESCIATIK

Seicul

robilor

si-a adunat
steagurile

rosii

de sangele

lui

Nemtov,
Politkovskaya...

Si
le-a indreptat
spre Kresciatik.

Tacerea
patriarhului
Kiril

flutura

in fruntea
alaiului...

Turlele
Lavrei
Peciorska

se clatina

si

se clatina

in cutremurul
starnit

de

explozii

CHIPUL UCRAINEI

O femeie

intreband ocupantul
ce cauta in tara ei
cu arma in mana

O femeie

impartind seminte de rasarita
unor invadatori -

sa creasca

si din ei ceva frumos

atunci cand vor putrezi

in mormant

O femeie
— in mijlocul unei autostrazi —
oprind cu pumnii inaintarea

cei cinci copii ai ei
sa-si poata plange
durerea

cu demnitate

O femeie
zamislind
ura

O femeie
zamislind ura
pentru vecie
pentru vecii

DESPRE COMPETENTE

Ai inteles cat de departe poate zbura raul launtric?

Ati inteles cum ne adunam ca sa stingem incendiul?

Ai inteles ca fiecare zi vine cu lectia ei subsuoara?

Ati inteles ca ,Educatia civicd” nu e ora de palavrageala?
Ai inteles ca normele de conviefuire nu-s bune la nimic,
daca ingineriile si competentele tale

creeaza bata pentru méana nebunului?

AGONIA

O crezuserati moarta si ingropata
alaturi de victimele-i nevinovate?

Nu, nu murise...

Se tupilase in marsuri razboinice,

in parade militare si-n pumnii de fier,
in cuvantul ,tovaras” si-n purpuri
spoite cu ger.

Zilele acestea, insa, i-a venit vremea...
Huniunea Sovietica vrea sa-si dea duhul
la Kiev, Harkov, Cernigov, Mariupol
sau

acolo unde va pune piciorul.

E imbracata in oteluri si aluminiu
din cer si pana-n pamant

si taraste in urma-i cadavrele

lui lenin, stalin, iagoda, beria...

N-a putut trai fara ei,
nu va izbuti nici sa piara,
pana nu-si va strange plozii,
cu tot cu mauzolee si urne,
in care si sanii -

pe toti!
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VANTURILE, VALURILE..

DESPRE

(IN)UTILITATEA
SCRISULUI

and am primit un mail de la Teo

Chiriac cu rugamintea de a-i expe-

dia urmatorul eseu pentru numarul
ordinar al ,Revistei literare”, n-am putut
intelege, in primele momente, despre ce
este vorba. Eseu? A, da, aveam unul scris
din timp si chiar 1-am deschis sa-l revad,
dar mi-am dat seama ca astazi pe nimeni
nu mai intereseaza opiniile mele despre
teoria literaturii sau tehnica scrierii roma-
nului. Cand armele vorbesc, textualismul
hedonist al lui Barthes si cronotopul lui
Bahtin par o ciudatenie dintr-o alta lume.

* ¥ k

Probabil ca toatd lumea se intreaba daca
dementul va face uz de arma nucleara. Cat
ma priveste, cred ca o va folosi. De ce?
Fiindca este singura lui solutie de a iesi
din rahatul in care s-a bagat de buna voie.
Ca orice sociopat, dementul nu accepta
ideea unei infrangeri. E clar pentru toata
lumea ca el nu-i poate bate pe ucraineni
cu arme conventionale, iatd de ce va apela
la oracheta tactica, cel putin. Pretul platit,
nu conteaza.

* ¥ k

Si acum, cateva randuri sinistre.

Daca nu cititi acest text, inseamna ca
s-a Intamplat ceea ce e mai rau. Inseamn
ca s-au adeverit prezicerile apocaliptice si
din planeta noastra s-a ales praful. Mult
praf cosmic. Intr-o singura clipa, totul a
luat sfarsit. Totul ce nis-a parut pana acum
al naibii de important: relatii tensionate
cu colegii de serviciu, probleme de ordin
personal de nerezolvat, frustrari, ambi-
tii, orgolii, frontiere, state, regi, nebuni,
merge si regi nebuni, armate, razboaie,
exterminarea triburilor vecine, crime si
celelalte splendori pe care le-am cunoscut
in existenta noastra de pana acum.

JPeste tot in lume este razboi!” spunea
Petra, iar eu ma gandesc cu tristete ca nici
macar paginile acestea ale mele, scrise
pana la izbucnirea razboiului, nu-si mai
au vreun rost. De ce scriem? ma intreb in
fata unui cataclism devastator sinu gasesc
un raspuns. Putem oare opri razboiul cu
un poem? Dar cu un roman? Fie si genial?

* ¥ k

Nu pot scdpa deimaginea infricosatoare
din Melancolia lui Lars von Trier: o sfera
uriasa atarna, palida, deasupra capetelor
celor adunati la o vila sa intAmpine sfar-
situl lumii. Sfera fascinantd, planeta care
se apropie de Pamant pentru un impact
devastator, pare prinsa pe cer ca un glob
argintiu pe pomul de Craciun. Pare ca nici
nu se misca. Oamenii mai spera ca va trece

pe alaturi. Nu trece. Asta, probabil, am
simtit silnlegaturad curazboiul din Ucraina.

* k k

Si acum cateva randuri optimiste.

Daca atiajunslalectura acestor randuri,
inseamna ca s-a produs un miracol: catas-
trofa a fost evitata si omenirea a scapat.
Dar sa nu ne facem iluzii: nu pentru mult
timp. De data aceasta, omenirea trebuie
sa facd un lucru de care s-a ferit pe tot
parcursul istoriei ei. Este putin sa scrii
in manualul de istorie ca Putin a fost un
criminal. Umanitatea trebuie sa curete
planeta de gunoi si sa stabileasca reguli
total noi, intolerabile la cel mai mic semn
dederapajantidemocratic. Oriunde inlume.
Noi, cei amenintati cu pericolul disparitiei
intr-unrazboiatomic, avem tot dreptul s-o
facem. Acum, nu e vorba doar de faptul
ca dementul va fi condamnat la Curtea
de la Haga. Acest lucru este insuficient.
E putin doar sa pedepsim raul. Trebuie
sd inventdm un mecanism de suprimare
a dictatorilor cu mult timp inainte de a-si
savarsi crimele, si nu dupa.

* ¥ k

Cea mai tare faza a acestor zile a fost
anuntul facut de Guvernul Romaniei de
oferire de ajutor umanitar pentru refugiatii
ajunsi in R. Moldova. Printre tot felul de
produse a fost trimisa si... hranad pentru
animale. Mi-au dat lacrimile. Cineva s-a
gandit sila soarta bietelor patrupede careii
insotesc pe ucraineniin fugalor de tavalu-
gul rusesc. Nu e chiar totul pierdut! mi-am
zis. Omenirea mai are sanse de salvare.

La polul opus, am vazut niste secvente
delaconsfatuirea de pomind de la Kremlin,
cand se vota invazia. Un cameraman (pro-
babil ca e un geniu!) a fixat mainile de-
mentului care tradgea cu pixul conturul
clamei cu care era prins un stoc de foi din
fata lui. Facea cateva linii in jurul clamei,
se oprea sa-si examineze opera, arunca o
privire piezisa spre generalii lui si revenea
la munca lui de retardat.

* k k

Daca iesim vii din acest razboi, vom
avea de eradicat putinismul inca multe
decenii inainte. Nu-miimaginez ce soc vor
avea rusii (in cazul in care sunt capabili sa
aiba vreodatd un soc) cand la televizoarele
pe care le vor deschide intr-o buna zi li
se va arata adevarul despre cotropirea
criminald. Nu stiu daca vor fi in stare sa
inteleaga cd imaginile sunt netrucate. Sica
ei, cetatenii de rand, naivii si nestiutorii,
poarta raspundere pentru atrocitatile pe
care au refuzat si le accepte ca fiind reale.
Imaginati-va scena: stau in fata televizoa-
relor turme de rinoceri, se uitd la cadrele
documentare, si nu inteleg care-i fiska.

Ce sa vorbim de Rusia! Mult mai tare
ma tem de dragii nostri conationali drogati
in faza terminald cu propaganda putinis-
ta. Si nu e vorba doar de rusii de la noi.
Asa-zisii moldoveni mi se par bolnavi de o
forma simai grava derinocerita. Apropo de
rusi, mi se pare demn de remarcat efortul
zilnic, aproape eroic, al jurnalistei Lilia
Burakovski de a se lua la harta cu rusii in
incercarea disperatd de ale spune adevarul.
Credeti ca e vorba de o indeplinire banald

CONSTANTIN

{K’{@\KAVAFIS

T Ay

CONSTANTIN KAVAFIS
ASTEPTANDU-I PE BARBARI
(POEME)

TRADUCERE SI STUDIU INTRODUCTIV
DE AUREL RAU

CARTIER

N 37

JPentru Kavafis a scrie e sinonim cu a face binele sau a-ti
Indeplini datoria supremad. Chiar o productie restransa
incipienta se claseaza ca «o mare glorie», caci reusita
presupune sa devii «cetdtean al orasului ideilor». Prin
elinism, prin umanism, prin simbioza realului cu artifi-
cialul, intr-o arta clasicd, el a obtinut si obtine aceasta
cetatenie din confruntarea cu timpul, «legiuitorul» pe
care «nici un aventurier nu e in stare sa-1 insele», intr-o
agora sustrasa patriilor si chiar nationalitatii limbii.”

Aurel RAU

a functiilor de serviciu? Nu este asa. in
cazul jurnalistilor rusi care-l confrunta pe
dement, aceste acte de curaj se plaseaza
uneori in zona riscului pentru viata lor.

* ¥ %

Daca iesim vii din razboi, vor aparea,
sunt convins, multe romane despre eve-
nimentele din Ucraina. Nu stiu daca vor fi
mai bune ca Razboiul sfarsitului lumii de
Llosa, ca Adio, arme! de Hemingway sau ca
Pe frontul de vest nimic nou de Remarque.
Stiu Insa ca aceste viitoare carti vor con-
stitui un document acuzator la adresa
dictatorilor lumii. Poate ca, atunci, dupa
ce se va mai cutremura o datd, omenirea
va fi revenit la lecturi serioase. Sper ca
mai multd lume va intelege importanta
scrisului, a romanului in special.

* ¥ %

Cateva zeci de scriitori rusi, grupati in
jurul revistei ,Literaturnaia gazeta” (cul-
mea ironiei: pe timpurile sovietice aceasta
revistd era poate cea mai progresistd), au
dat publicitatii o declaratie prin care sa-
lutd masacrul putinist. Atentie: scriitori!
Ma3a intreb imediat daca s-ar gasi la noi
macar unul dintre acestia. Ma tem ca da,
s-ar gasi. In legitura cu asta, Imi apar in-
sistent in minte imaginile unor artisti care,
lustruind imaginea lui Plahotniuc, o tineau
una si buna: ,Noi ne facem meseria, nu ne
bagam in politica!” Ba nu, v-ati bagat, dar
ati sperat sa vi se treaca cu vederea. Nu vi
se va trece. Nu vom uita cdpsundresele de
la Sadova luand in gura capsunile, direct
din méana lui Kirkorov; nici ministresele
(,Nu-i asa, Vlade?”) prezentind concerte
megalomane si nici vocile de aur ale unor
tenoridela Opera Nationald cantand imnul
Rusiei, intr-o pivnita duhnind a dodonism,
in fata unui gunoi politic, deputat al Du-
mei de la Moscova. Voci de aur si niste
brute care se amuza! Degeaba ai talent,
dacd Dumnezeu nu ti-a dat niciun dram
de demnitate umana si nationald! Si Anna
Netrebko are talent, dar tot canalie ramane!

Am invocat aceste exemple in speranta
cd, de data asta, la Chisinau s-a terminat
cu ,Literaturnaia gazeta”.

* ¥ %

Chiar daca disperarea e mare, chiar
daca exista pericolul disparitiei noastre ca
specie umana, trebuie s ne impotrivim.
Catnu e prea tarziu. Vocea fiecaruia dintre
noi care in aceste zile vorbeste raspicat
se transforma in literatura. Orice cuvant
curajos e un inceput de viitor roman.

* www.vanturile-valurile.com
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RETROSPECTI

EUGENIU COSERIU, LITERATUL

»~JURNALUL LITERAR” (1939)

ugeniu Coseriu ar fi ajuns, cu sigu-

ranta, un critic literar sau un prozator

excelent (dar si un poet bun) daca
ar fi staruit in preocuparile-i scriitoricesti
din adolescenta si tinerete (,daca ar fi per-
severat In a scrie proza, exceptional dotat
cum era, cred ca Eugeniu Coseriu putea
deveni unul din marii prozatori ai lumii”,
scrie autorul unei cronichete nesemnate
la Anotimpul ploilor — probabil, Vasile
Garnet, pentru ca el este cel care ingrijeste
suplimentul tematic Modelul Coseriu - din
revista ,Contrafort”, nr. 10-11 [108-109],
octombrie-noiembrie 2003).

Poeziile, prozele si eseurile pe care le
publicd pana in 1940 dovedesc un simt
estetic deosebit de elevat, dar si o judecata
critica acuta. A debutat in 1937 (cand era
elev la Liceul ,Ion Creangd” din Balti), cu
povestirile Suflet de vultur si Sinceritate,
care apar in revista liceului, ,Crenguta”,
nr. 1, septembrie-decembrie 1937 (le amin-
teste Nicolae Leahu in studiul Eugeniu
Coseriu, poetul si prozatorul, inclus in vo-
lumul omagial Eugeniu Coseriu: Vocatia
universalitatii, editie de Gheorghe Popa,
Editura Stiinta, 2021). A publicat proza si
versuriinrevisteleiesene ,Arhiva”, ,Revista
criticd”, ,Cuget moldovenesc”, precum si
la ,Viata Basarabiei” din Chisindu. Revista
,de vazd” care a avut un adevarat impact
formativ asupra scriitorului incepator
a fost insa ,Jurnalul literar”, fondata de
G. Cilinescu la Iasi in 1939. In Romania, isi
aminteste Eugeniu Coseriu intr-un inter-
viu acordat lui Constantin Severin pentru
revista ,Basarabia”’, in martie 1992, ,inca
din liceu incepusem sa scriu poezii si sa
scriu eseuri literare tocmai in aceasta sfera
a filologiei sau a culturii vazute foarte
larg. Adica ma interesa sa inteleg studiul
literaturii. Insd m3& interesa sa iau parte
si eu la creatia literara. Si incepusem sa
public, intai in revista liceului, in revis-
ta literara a elevilor, pe care am dirijat-o
timp de doi sau trei ani, si incepusem sa
trimit si la alte reviste, de exemplu, in
particular, la «Jurnalul literar». Caci de la
inceput mi-am spus: daca trimit, sa trimit
la o revista de vaza. Si surpriza mea a fost
ca primul lucru trimis, un rondel foarte
prost, a si fost publicat de G. Calinescu.
Atunci, imediat, i-am mai trimis unul. Si
Calinescu mi-a raspuns la Posta redactiei,
din nou: «Nu e rau, e destul de bun, dar
nu va monotonizati in rondell» Si atunci
mi-am zis: «Ia sa-i trimit eu un eseu si cu
un portret facut de mine». Si i-am trimis
un eseu despre Bacovia, cu portretul lui
Bacovia facut de mine. A fost publicat eseul
farad portret. Se vede cd nu puteau face
cliseul dupa desenul meu cu penita, insa

m-a bucurat foarte mult ca s-a publicat
si acesta. Si atunci am continuat aceasta
activitate literara si de critic”.

Rondelul, considerat de autor ,foarte
prost”, dar care, citit astazi, pare destul
de rezistent, era publicat pe pagina 3 a
LSJurnalului literar” din 9 aprilie 1939, se
numea Rondelul corabiei ce vine dinspre
nord sierasemnat Floria-Eugen Coseriu, iar
la Posta redactiei se consemna: ,Floria-E.
Coseriu, Balti: Merge un rondel”. Mizand
pe melodicitatea (aproape incantatorie)
obtinuta prin repetitii si enumeratii si pe
crearea senzatia de incert, de vag, proprie
siprozelor de mai tarziu, rondelul, constata
Nicolae Leahu, isi are ,originile melodice
in prozodia macedonskiana” si il ingana,
parodic, pe declamativul Minulescu, inte-
pand expres si excesele ponositei — dejala
aceaora! —recuzite simboliste”. Iata textul:

Vine o corabie din nord,
Incet, cu panzele lasate,
Cu fete dure-ntunecate,
Cu marinari bolnavi la bord.

Incepe-un cant in trist acord.
Cu dor de tari in depaértate.
Vine o corabie din nord,
Incet, cu panzele lasate.

Ea poarta trupul unui lord,
Nebun, sfarsit intr-o cetate
Cu flamuri negre, sfésiate,

Din neguros, strafund fiord.

Vine o corabie din nord.

Interesant este faptul ca poeziile pu-
blicate in ,Jurnalul literar” alterneaza cu
eseuri care nereleva, intr-un fel, conceptia
tanarului autor asupra poeziei. Astfel, dupa
Rondelul corabiei ce vine dinspre nord, pe
14 mai 1939, Eugeniu Coseriu publica eseul
Gh. Bacovia (de aceastd data, pe pagina 2
a revistei, numele — schimbat in Horia-Eu-
gen Coseriu —, stdndu-i alaturi de cel al lui
G. Calinescuy, careisi continua textul despre
Ion Pillat inceput pe pagina 1). Frazele,
scurte, sacadate, amintind de cadentele
din poezia bacoviana (se produce, de fapt,
o pliere a scriiturii critice pe scriitura po-
eticd), sunt de o percutanta deosebitd, iar
transanta cu care tanarul critic formuleaza
verdicte” e uimitoare. Textul incepe cu o
indrazneata scoatere din cliseul interpretativ
(Bacovia, poet simbolist), autorul Plumb-ului
fiind comentat din perspectiva prezentei
marcilor anti-simboliste in poezia sa: ,Ba-
covia a scris foarte putin. Toate poeziile lui
sunt scurte. Peste tot e simplu. Imaginea
dezbracata de haina inutila a cuvintelor.

Sifugadeprolixitate, simplitatea extrema
sunt elemente anti-simboliste”. Spiritul critic
al lui Coseriu nu se diminueaza deloc de-a
lungul eseului, spre final constatandu-se
si un declin al originalitatii lui Bacovia,
indeosebiin poemele cu tenta sentimentala:
.Dar deindata ce poetul trece de limitele
poeziei bacoviene siincearca sa cante dorul
deiubire (Nervi de toamna), iubirea trecuta
(Poveste) oriregretul iubirii (Romantele din
Comedii in fond) —isi pierde originalitatea
si devine eminescian, — caci Eminescu a
cantat integral aceste sentimente, neldsand
nimic pentru altii”. Asistdm la formarea
acelui spirit critic si intransigent care-1 va
caracteriza pe Eugeniu Coseriu in toate
aprecierile valorice ulterioare asupra lite-
raturii romane sau universale. Amintesc
doar doua dintre acestea, facute la sase
decenii dupa publicarea eseului Gh. Bacovia
(ambele din interviul Despre lingvistica,
Heidegger, Clinton s.a., publicat initial in
revista ,Semn”, nr.3-4/1998, siinclus ulterior
in volumul Eugeniu Cogseriu Universul din
scoica. Interviuri realizate de Gheorghe
Popa, Maria Sleahtitchi si Nicolae Leahu
Editura Stiinta, 2004): ,Mircea Eliade a
scris o singura carte, care a avut un anumit
succes, a fost Maitreyi. Si-apoi nimic altceva
in realitate. Nici ca filozof nu-1 apreciez.
Ultima lui carte chiar e scrisi prost. Pe
strada Méntuleasa e scrisa prost roméaneste.
Se vede ca a uitat limba” sau: ,Si la Vieru
este foarte multa poezie minora, foarte
multa poezie dulceaga. Se pot elimina toate
si raman cinci sau sase poezii care sunt.
Aceea despre Brancusi este extraordinara,
aceea cu masa lui Brancusi”.

Revenind la cronologia prezentelor lui
Eugeniu Coseriu in ,Jurnalul literar”, con-
statam ca in numarul din 28 mai 1939 ii
este consemnat numele intr-o notita de la
Posta redactiei (pagina 4): ,Horia-Eugen
Coseriu, Balti: Biografia trebuie sa fie ceva
mailungd”. Tanarul autor revine cu un text
abia in numarul din 19 noiembrie 1939,
fiind deja student la Facultatea de Litere
siFilozofie a Universitatii ,Alexandru Ioan
Cuza” dinIasi. Este poemul Cer larg, semnat
Eugen Coseriu si publicat (nota bene!) pe
prima pagina a revistei:

Adu-ti aminte:

Jos sunt morminte!
Puterile raului,

Pe malul taului,

Canta izvorului
Vorbele dorului.
Mormant de apa
Cerbii adapa.

Stafii in rdstimpuri
Plutesc peste campuri.

Ape albastre:
Inimi sihastre.

Stele pustii:
Ganduri tarzii.
Numai steaua alba,
Margea de salba
Tremuratoare,

A rdamas dalba:
Nufar in floare.

Pe ostrov de plaur,
Trece-un centaur
Cu trupul de aur,
Cu ochi de luna
Prin noaptea buna.

Poem din seria textelor ,experimen-
tal-moderne” (Nicolae Leahu), Cer larg
aminteste, atat la nivelul imaginarului,
cat si in ce priveste ritmul, de poezia bar-
biana. De Ion Barbu il apropie si tendinta
de etansare prin metaforizare. Apropiat
ca limbaj, nu si prozodic, va fi poemul
Mimoza, publicat in nr. 2-3/1940 al revistei
JViata Basarabiei”, ale carui versuri imbina
elementele poeziei de atmosfera cu cele
ale meditatiei intelectualizate:

Liniste. Pasdrea Phoenix a trecut prin solitudini.
Moment mic. Moment bun. Serpi de cer.
Arse campii au vibrat in latitudini:
Pasdrea tremura in izvoare si-n eter.

Filozoful bland murise topit in poiene;
Cineva i-a fript ochii — ca un mag, ca un zeu;
Filozoful bland a albit stelar in gene.
Linistea, pasarea, azurul, zmeul ori eu?

In interviul Despre lingvistica, Heideg-
ger, Clinton s.a., Eugeniu Coseriu se refera
laautorii carel-au influentat cu adevarat in
poezie: ,[Mihai] Cimpoi, de exemplu, gaseste
ca poezia mea de inceput este inspirata
de Blaga s.a.m.d. Nu-i adevarat deloc. Eu
nu-l cunosteam pe Blaga. N-aveam niciun
fel de idee despre Blaga. Poetul meu era,
la varsta aceea, Barbu. Eu il stiam pe de
rost pe Barbu. Pe Blaga nici nu-l citisem
si daca exista vreo coincidentd, atunci
aceasta tine de atmosfera generald, de
atitudinea generald, dar nu este niciun
fel de influenta directd”. Despre poezia lui
Ion Barbu, va publica, in 1949, articolul La
lingua di Ion Barbu (con alcune considera-
zioni sulla semantica delle lingue ,impa-
rate”) (in nr. 2 al revistei italiene , Atti del
Sodalizio Glottologico Milanese”), in care,
dupd cum observa Cristinel Munteanu,
spune in evidentd anumite trasaturi ale
limbajului poetic barbian, indeosebi unele
aspecte ce tin de creativitatea lingvistica
a marelui scriitor. Altfel spus, infatisand
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si analizdnd numeroase exemple, Coseriu
dovedeste convingator ca si Barbu (la fel ca
Eminescu, Cosbuc, Arghezi et alii) este un
«creator delimba»” (vezi:,Limbaromand” nr.
5-6/2021). Ideile dezvoltate in acest studiu al
lui Eugeniu Coseriu sunt insa anticipate, se
pare, de cateva texte publicate in ,Jurnalul
literar” zece ani mai devreme.

Editia din 3 decembrie 1939 a revistei
iesene este deschisa de articolul - semnat
Eugen Coseriu — Dadaism poporan (amintesc
ca autorul avea doar 18 ani). Textul (care
ocupa primele trei coloane de pe pagina 1
a revistei si primele trei coloane de pe pa-
gina 3) confirma interesul viitorului lingvist
pentru formulele moderniste ale poeziei,
mizand pe functia poetica a limbajului in
sine, a limbajului pur. Tanarul Coseriu isi
incepe eseul astfel: ,Poezia poporana fiind
o creatie spontana si deci de poetism pur,
n-are aproape niciodata intentiile de mo-
ralitate ori patriotism, pe care i le atribuie
cercetatorii ori colectionarii de folklor. Versul
poporan e nascut dintr-o placere ori din
necesitatea uneiplaceri, uneiincantari - nu
din dorinta de a da sfaturi ori a exprima
convingeri. Poporul nu face morala, popo-
rul «cantd». In baladi nu mai e important
sensul etic, pe care-1 putem scoate dintr-o
intdmplare, ci maretia intamplarii, epicul
in sine”. In poezia popular3, il fascineazi
imaginile cerezulta din asocieri neasteptate
sirezonanta melodica a versurilor, altfel zis,
poezia purd, care iese la suprafata dupa ce
textul este decorticat de posibilele-i straturi
etice: ,Poporul face adesea versuri numai
pentru frumusetea lor verbala, pentru re-
zonanta lor exterioard. Versuri ca acestea:
«Invarteste rasnita/ Si ti-i unge gatita» nu
mai au niciun fel de intentie morald ori
satirica, care spuse in proza se poate s-o
fi avut, ci numai intentia de a produce o
emotie prin asocierea lor barocad”. Astfel,
ideile despre creativitatea limbajului tatonate
in Dadaismul poporan, ,prezinta o intuitie
teoretica excelentd” (Cristinel Munteanu)
a ideilor dezvoltate peste un deceniu de
Eugeniu Coseriu cureferire la poezia lui Ion
Barbu, idei care, la rAndul lor, vor fi rezul-
tatul unei intuitii ,din care se va dezvolta
in anii urmatori conceptia sa lingvistica”
Relevant pentru ceea ce ar fi, dupa Cose-
riu, poeticitatea absurdului, este folclorul
copiilor: ,Copilul este creator involuntar de
poezie. Jocul ritmic are nevoie de un vers
care sa-i semene si care sa-l insoteascd; de
aceea copilul cauta cuvinte, iar daca n-are
inventeaza, le asaza la intdmplare si creeaza
un fel de dadaism absurd, fara nicio urma
de organizare si tocmai prin asta poetic.
Aceste creatiuni sunt cuatat maiimportante
cu cat nu sunt expresia unui sentiment ci
sunt un simplu artificiu, o fabricatie — ceea
ce e foarte aproape de artad”.

Eugeniu Coseriu publicd in numarul
urmator al ,Jurnalului literar”, din 10 de-
cembrie 1939 (pe pagina 1) un poem care
se pare ca vine sa confirme demonstratiile
din Dadaism poporan. Poemul se intituleaza
Revelatio si este In limba latina:

Supra urbem dormientem,

Per requietem crescentem,
Vox sublimis Domini
Resonuit Homini.

Super tecta et dolores,

Super templa et amores,
Ingens flamma cecidit,
Mihi verbum redidit.

Audi preces populorul
Carminaque puerorum.

Ita Deo placuit,
Portas coeli aperuit.

Albae aves descenderunt,

Me cantare docuerunt.
Ecce summa ratio,
Summa revelatio!

Explicatia — sau motivarea — publicarii
acestui poem o gasim in coloana intitulata Un
limbaj pur, de pe aceeasi pagina (semnata:
J.L.,banuim ca textul e scris de G. Calinescu):
+Am discutat cu tAnarul nostru colaborator
Eugen Coseriu, a caruiinteligenta sprintena
siardentd e inca una din sperantele revistei
noastre, asupra limbajului poetic si am emis
parerea ca faptul cd un Baudelaire ori un
Pasoli au scris versuri in limba latina isi are
talcul sau. Descarnata de orice intrebuintare
in sensul comunicarii, limba latind raméane
un vehicul al lirismului celui mai pur. Mai
ales adaptata la versificatia cu cadente si
rime, ca in cantecele goliardice medieva-
le, efectul e surprinzator. Tocmai fiindca
mintea nu mai e asa atenta la continut, pe
care chiar cand il intelege nu-1 mai percepe
sub unghiul savoarei verbale, limba latina
apare ca o0 muzica stranie cu atat mai tul-
buratoare cu cat inspiratia e mai moderna.
Melancolia eminesciana in vers latin are un
sunet de harpa. Tendinta poetului spre un
limbaj inchis poate gasiinlatina nepractica,
susceptibila de o perfectionare total inde-
pendenta de uzul vorbirii, un instrument
prin care s-ar sparge ca in sanul catolicis-
mului barierele intre miresmele inefabile ale
limbilor nationale. Poezia ca si credinta ar
capata caracterul universalitatii pe care il
si are sub raportul substantei. In definitiv,
Cir-li-lai si Lit-liu-gean din I. Barbu apartin
unei astfel de limbi purificate de orice se-
diment. /.../ D. E. Coseriu s-a entuziasmat
de idee si ne-a dat gratioasa poezie de mai
jos, de o surprinzatoare muzica mistica”.

in 1939 (pe 24 decembirie), Eugeniu Co-
seriu mai publicd un poem in ,Jurnalul
literar” (pe pagina 2) — Proverb, care atesta
o oarecare oscilatie intre poetica traditio-
nalista si formulele simboliste:

Poate cd-s adormit in somn letargic
de veacuri.
Undeva departe s-au si topit stelele;
Joaca acum, joaca in gandu-mi ielele,
Ca uneori, cand e noapte cu lund, pe lacuri.

Sunt insa trist si rdnit ca o carte

cu filele rupte.
Fara sa vreau m-au zdpezit amintirile:
Popi aud, pe nas cum citesc psaltirile
Oameni prin minte-mi trec cu fetele supte.

Iatd merg nesimtit si fird vama,
Printre pomii care si-au risipit florile.
Sa mai astepti, sa vii, sa-mi redai comorile?
Magice voci de cocor din adolescenta
ma cheama.

Proverb este ultimul text publicat de
Eugeniu Coseriu in ,Jurnalul literar”’. in
ultimul numar al revistei, din 31 decembrie
1939, pe prima paginag, este un text totali-
zator intitulat O promotie (iar in spatele
semnaturii redactiei, J.L., tot G. Célinescu
pare sa stea), in care, ,in afard de redactia
propriu-zisa si de colaboratorii cunoscuti
care se asociaza deliberat actiunii noastre
literare, incercand impreuna cu noi sa ori-
enteze haosul actual”, este amintita si echi-
pa ,de tineri pregatiti intr-un spirit inalt”,
printre care sunt mentionati si basarabenii
»,Bogdan Istru, membru al invatamantului,
cu vocatie liricd”, si ,Eugen Coseriu, tanar
ardent cu vointa si posibilitati de toate”.
Cine nu si-ar fi dorit un astfel de gir?

NOTA:

1. Nu am amintit aici doar de eseul des-
pre romanul lui Maurice Barrés Les Déracinés,
publicat in editia din 26 noiembrie 1939 (pe
pagina 1), care, de asemenea, se remarca prin
formularea transanta a aprecierilor critice (iata
un exemplu: ,Cucerit de subiect si de conceptia
politicd, Barrés nu mai are timp sa fie liric in
forma, desi fondul rdmane un inalt lirism: un
sentiment de solemn si religios in fata patriei”).
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,Editia din 3 decembrie 1939 a revistei iesene
este deschisa de articolul — semnat Eugen Co-
seriu — «Dadaism poporan» (amintesc cd autorul
avea doar 18 ani). Textul (care ocupé primele trei
coloane de pe pagina 1 a revistei si primele trei
coloane de pe pagina 3) confirma interesul vii-
torului lingvist pentru formulele moderniste ale
poeziei, mizand pe functia poetica a limbajului
in sine, a limbajului pur.”

,Eugeniu Coseriu publicd in numarul urmator
al «Jurnalului literar», din 10 decembrie 1939
(pe pagina 1) un poem care se pare cd vine sa
confirme demonstratiile din «Dadaism popo-
ran». Poemul se intituleazd «Revelatio» si este
in limba latina.”
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Isi calcd singur umbra moartd
Si dintre buzele amare,
O cheie smulsa dintr-o poarta,
Ii cade naiul la picioare.

Intr-o padure de jiratec,
Opritd-n mainile lui oarbe,
Ghiceste viata si sdlbatec
Pojar de primavara soarbe.

Cu pasi desculti si beti de roud,
Si cantecul bolnav de soare,
Intinde bratele-amandoua

Si furd codrilor o floare.

Cu jertfa pomilor in mana,
Aruncd naiul dupa fluturi,

Si spanzurat langa fantana
E parca una dintre ciuturi.
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NEGAREA NEGATIEI

RABDAREA

A
n secolul nostru (secolul vitezei, asa

cum este numit), oamenii sunt prea

grabiti si foarte ocupati sa mai inte-
leagéa ce este rabdarea. As vrea sa spun
ca rabdarea este o calitate tot mai rar
intalnita in societatea actuala. Am devenit
cu totii irascibili si fard pic de rabdare
uneori. Noi, cei varstnici, adica parintii,
le cerem copiilor nostri sa aiba rabdare.
De fapt, rdbdarea este un produs al spi-
ritului. Sa ai inteligenta si totusi sa nu ai
rabdare este o contradictie. In experienta
noastra de viatd, avem momente cand
ne pierdem rabdarea. Ce bine ar fi daca
asemenea momente ar fi cat mai putine!

Cat de mult am céastiga astazi, daca
am fi dispusi sa invatam din lectiile tre-
cutului valoarea rabdarii. Istoria exodului
din Egipt ne relateaza ca izraelitii si-au
pierdut pe drum rabdarea. Este o lectie
amara din care putem invata si noi, cei
de astazi, morala. Poti fi foarte hotarat sa
renuntila Egiptul tau, potisa ai o credinta
atat de puternica, incat sa mergi pe ape si
apele sa se retraga la fel ca Marea Rosie.
Poti sa treci Iordanul sau sa cuceresti
lerihonul, insa, daca iti pierzi rabdarea pe
acest drum fara sa ajungi in Canaan, la
granitele ,Tarii Fagaduite”, ceimportanta
au toate aceste experiente ale trecutului?

Ne este greu sa intelegem uneori
de ce trebuie sd avem rabdare. Dar nu
ne-am gandit ce fel de rdbdare trebuie
sd avem sau care este modelul rabdarii la
care trebuie sa ajungem. Iata ce ne spune
Biblia prin Martorul credincios: , Aici este
rabdarea sfintilor, care pazesc poruncile
lui Dumnezeu si credinta lui lisus”.

.Rabdarea sfintilor”, ce zicere minunata!
Cei mai multi dintre noi recunoastem pe
fatd cd astdzi nu maiavem rabdare. Atunci
cand raspundem la intrebare cu un alt
fel de raspuns decat cel pe care acesta il
merita, atunci cand la iubire rdspundem
cu indiferentd, la suferinta raspundem
cu nepasare, iar la amabilitate rAimanem
pasivi, aceasta denotd ca nu am inteles
ce erdbdarea. Fiecare dintre noi, cei care
traim azi, avem mare nevoie de aceasta
calitate. Inteleg de ce lisus a spus: ,Prin
rabdarea voastra, va veti castiga sufletele
voastre”. Iatd marele adevar rostit deIisus,
cici rdbdarea este ceva care ne poate
aduce cel mai mare castig. Tot El zicea:
,Sice ar da omul sa castige aceasta lume,
si ce ar folosi unui om sa castige toata
lumea, daca si-ar pierde sufletul sau s-ar
prapadi, sau s-ar pierde pe sine insusi?”

Totusi, existd un paradox greu de inte-
les: daca prin rdbdarea noastra ne putem
castiga sufletele, atunci, prietene, vreau

sa teintreb: la Golgota pe cruce, rabdarea
lui lisus ce céstig I-a adus? Avem aici cea
mai simpla lectie si cea mai umila expe-
rientd. Rabdarea lui lisus este un castig
pentru mine si pentru tine. De fapt, prin
rabdarea lui pe cruce, el a fagaduit cas-
tigarea sufletelor noastre. Chiar si astazi
indelunga Lui rdbdare ne indeamna la
pocainta, sa venim la El, sd invatam de
la El marea lectie a rabdarii, nu numai
pentru noi, ci si pentru aproapele nostru.
Iatd ca roada Duhului Sfant, rabdarea, ne
poate face sa ne castigdm sufletul nostru.
Dar nu numai atat. Ea trebuie sa treaca
dela noila ceilalti, adica sa avem rabdare
pentru familia noastra, prietenii nostri,
vecinii nostri, dusmanii nostri. S& avem
rabdare pentru castigarea sufletelor celor
de langa noi.

De ar fi doar faptul ca ea, rabdarea, ar
putea lecui cat de cat nevroza metafizica
a nerabdarii omului (pretins) civilizat,
i-ar putea tempera acestuia febrilitatea
orgolios-infantila de stapan rasfatat si
isteric, s-ar putea opune demn si eficient
impulsivitatii sale necontrolate siirascibi-
litatii erijate in sensibilitate superlativa,
ar putea acredita si alta conduitd, mai
judicioasa decat agitatia sterila si acti-
vismul important — rdbdarea ar merita sa
fie recuperata si reabilitatd ca o virtute
imperios necesara vremurilor actuale.
Serviciul ei este Insda mai pretios si mai
delicat, caci eanu-si propune nicidecum sa
anihileze nerabdarea, ci doar sa-i corecteze
excesele care oirosesc, preluandu-i energia
dorintei si impetuozitatea nazuintelor.

Indubitabil, rabdarea poate functio-
na ca o surdinad sub care, insanatosita,
vitalitatea nelinistii se poate perpetua
benefic, cupola sub care tonusul moral 1i
poate domoli pornirile si modula ecourile.
Surdina sub care devenim mai receptivi
la apelul si indemnul de a nu mai plictisi
timpul nici cu maldiata noastra apatie,
nicicusacaitoarea, pretentioasa si pripita
noastra impulsivitate. Prin toate acestea,
rabdarea ni se arata ca o virtute edifica-
toare, decisiva pentru evolutia noastra
si pentru buna intemeiere a raporturilor
noastre cu lumea.

Lamurind mersul firesc sau fortat al
lucrurilor, ea ne cere cu fermitate — ofe-
rindu-ne de fapt chiar climatul prielnic
pentru aceastd strddanie — si procedam
la o drastica reconstructie de sine. Miza
perabdare devine din acest moment chiar
sansa evolutiei noastre. Caci numai cu
ajutorul ei putem depasi starea de inertie
paguboasa si de nemultumire infantila
in raport cu potrivnicia lumii. Doar rab-

datori, ne putem asuma ofensiv, demn
si responsabil vitregiile si vicisitudinile
sortii cu convingerea ferma ca, numai
facandu-le fatd, indurandu-le si infrun-
tandu-le, putem deveni oameni in toata
puterea cuvantului.

Surprizarevelatoare a acestei curajoase
schimbari de atitudine in psihologia conu-
lui Nichita va fi aceea ca adversitatile se
dovedesc adesea doar provocari siincercari
care ne calesc si intaresc, daruindu-ne cu
nebanuite puteri. Si, in cele din urma, ne
conving ca si esecul poate fi valorizat,
ca si suferinta poate fi rodnica. Iata ca,
dezisa si scapatd de naravul istovitor al
fumatului (,rabdare si tutun”), rabdarea
nu mai este asteptarea suficienta, stearpa
si plicticoasa, ci ragazul tihnit si impros-
patator - plin de un dinamism masurat,
de o insistenta adesea ascetica si auste-
ra — prielnic atingerii finalitatii si fertili-
tatii fiecaruilucru: formare si maturizare,
coacere si implinire. Rdbdarea deschide
astfel un nou front, mai prielnic edifica-
rii de sine, un nou orizont, mai rodnic
cooperarii cu lumea.

rice gand, cat de cat important,

cere rabdare. Universul e o opera

arabdarii. Creatia a durat miliarde
de ani. La fel si Viata, Evolutia, Omul, Ci-
vilizatiile. Pe cand tot ce e distructiv tine
de diabolicanerabdare. Ce sunt rdzboaiele
daca nu niste crize de nerabdare ale ome-
nirii? Intre oameni, a rabda inseamna a se
suporta unul pe celalalt, a se suferi, a se
accepta unul pe altul, a se tolera.

Ai rabdare sa-1 asculti pe cel de lan-
ga tine cand ti se plange? I suporti pe
semenul tau atunci cand ii simti umarul
langa al tau?

— Nu ma impinge, nu ridica voceal!
Chibzuieste-ti vorbele!

- 1l vezi cum se impinge la urcarea in
autobuz? De ce nu-i permite celui mai in
varsta sa treaca inaintea lui?

Poate cad intotdeauna a fost asa, dar
azi in toate gesturile noastre patrunde,
erodandu-ne sufletele, neagra nerabdare.
Eaumple strada, birourile, soselele, super-
marketurile, scolile, spitalele. Nerabdarea
este sord geamdana cu lacomia, cu egoismul,
cu rautatea. De cata rabdare e in stare
functionarul de la ghiseu? Dar medicul
de familie? Dar profesorul, politistul, jude-
catorul? Noi inde noi, ne rabdam tot mai
greu. Interconectati pe intregul cuprins al
lumii, nerdbdarea noastra devine globala.

Cel mai jalnic lucru este ca nu mai
avem rabdare cu noi insine. Cu propriul
nostru suflet, cu propriul nostru trup. O fi
fost, oare, dintotdeauna asa? Rabdarea te
opreste sa lovesti. Sa ranesti, s& umilesti.
Sa blestemi. Sa ucizi. Fiind rabdator, esti
stadpan pe tine. Rabdarea e alt nume pen-
tru generozitate, e sacrificiul din timpul
tau. Daruiesti altuia din durata limitata
a unicei tale vieti.

A avea intelegere pentru Celalalt. In-
telegere chiar si pentru nerabdare, atunci
cand e a celui flamand, a smintitului, a
celui in suferinta, a celui in agonie. A fi
rabdator in aintelege sia usura nerabdarea
celui schilod, celui orb, lepros, neputincios.
Rabdarea careitiincape in inima e masura
dragostei de care esti in stare. Dumnezeu
mai are rdbdare cu noi? Intrebarea nu mai
e buna. Acum am putea zice ci mai degra-
ba El ar avea nevoie de rabdarea noastra.
Sa suportam greselile, ineptiile, crimele
secolului nostru. ingadduind crimele si ne-
dreptatile sociale, mai poate conta El pe
umila noastra rabdare? Pana cand leii vor
mai avea rdbdare cu imblanzitorul? Dar
natura cu cei care au ,invins-0"? Pamantul
pe care cilcam mai are rabdare cu noi?

Sa avemrabdare cu viata noastra. Vier-
mii au rabdare. Vesnicia va avea rabdare
infinitd cu noi.

Viata abuzeaza uneori, fara rusine, de
rdbdarea noastra. Isi bate joc de noi. Si
totusi, avand radbdare cu ea, iesim in castig.
Sau nu? Din pacate, parca tot mai multi
oameni isi pierd rabdarea de a mai trai.

Geniul erabdare, sfintenia, adicd geniul
inimii, e tot rabdare. Calaul n-are rabdare.
Ea nu face parte din meseria lui. Poate,
uneori, judecatorul o are. Acum parca nici
parintiinumai au aceeasi rabdare cu copiii
lor ca altddata. Cat despre copii, acestia
rareori mai aurabdare cu parintiilor. Numai
mama are orabdare dincolo de inchipuire.
Pe vremuri, invatatorii si profesorii aveau
rabdare cu copiii, educandu-le-o. Acum cine
mai are grija de rabdarea copiilor? Strada?
Filmele cu violenta crescanda? Jocurile
electronice cu arme tot mai sofisticate?

Nici elevii nu mai au rabdare cu pro-
fesorii lor. Ii agreseazi verbal sau chiar
fizic. fi umilesc, i terorizeaza. Bolnavii nu
mai au rabdare cu medicii lor. i jignesc, ii
agreseaz, ii iau la pumni. fi ameninta cu
pistolul. Si parintii, la o anumita varsta,
ajung sa aiba nevoie de rabdarea copiilor
lor. Iar acestia devin tot mai nerdbdatori.
Traim in era brutala a lipsei de rdbdare. A
nerabdarii isterice, a simturilor care se cer
saturate imediat, a poftei turbate de placeri,
a setei de obiecte care nu mai cunoaste
limite. Credinciosii nu mai au rabdare cu
Dumnezeu. In curdnd vom auzi ci si Lui
i se intenteaza vreun proces de ultragiu,
de inselatorie, de impostura, de vatamare
corporald. Motive ar fi destule, de ce sa
nu recunoastem? Singura problema ar fi
gasirea cailor de executare a eventualei
sentinte. Dar, intre timp, asa cum se pare,
istoria isi va pierde rdbdarea cu noi toti si
isi va pune singura capat. Violent si pe veci.

Ura alimenteaza nerabdarea, nerabdarea
reaprinde flacarile urii. Am uitat ca toate
ale vietii cer rabdare. Si toate ale mortii.
Toate ale suferintei. Toate ale fericirii. Ebine
sa ne-o repetam: singurul leac impotriva
nerabdarii este rabdarea. Sau intelegerea,
mila, generozitatea, bunatatea.
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ndruhovici este si unul dintre ceimai
Atradusi scriitori ucraineni, inclusiv

in romana. Doar cd la noi si numele
sau apare in multiple variante (si cam toate
defectuoase): ,Iuri Andruhovici (sic!) (co-
rect/ recomandabil: Iuri Andruhovici), unul
dintre cei mai cunoscuti scriitori ucraineni
si un publicist activ la Kiev, a participat
anul acesta la Festivalul International de
Literatura si Traducere (FILT) de la Iasi,
care a avut loc in octombrie” (newsweek.
ro, 14 decembrie 2018) sau ,Carti, editu-
ra All, autor Iuri Andruhovyci (sic!) (nici
englezeste, nici roméaneste; corect/ reco-
mandabil: Iuri Andruhovici): Moscoviada.
Pret dedus” (www.esteto.ro), sau ,Apoi,
dupa céativa ani, am facut cunostinta cu
Stasiuk (apropo, acest nume se scrie si se
pronunta corect: Andrzej [angei] Stasiuk
[stasiuk], nu... [stasiuk]”) la Chisindu, era
insotit de sotia sa, Monika Sznajderman,
antropolog cultural, redactor-sef al Edi-
turii Czarne, si un bun prieten, apreciatul
scriitor ucrainean Iuri Andruhovich (sic!)
[corect / recomandabil: Iuri Andruhovici;
in engleza: Yuri / Yuriy Andrukhovych]
(nascut la Ivano-Frankivsk)” (,Contrafort”,
nr. 7-8, iulie-august 2016, p. 20).

Pentru ca tot sintem la capitolul ,,Exem-
ple de cum nu trebuie transcrise numele
proprii ucrainene”, stau si ma intreb, mai
bine zis, vreau sd-i intreb pe unii: Daci o
rupi cit de cit ucraineste, ba te si apuci,
citeodata, sa traduci versuri din aceas-
ta limbd, cum sa nu faci diferenta intre
prenumele real al poetului ucrainean
talmacit (de exemplu, Mukora [mikdlal)
si ,forma” sa ruseasca, evident, adaptata
(Muxkona [mikadlal, uneori chiar Huxonat
[nikalai]), dind-o in traducere pe cea din
urma, sau, in alt caz, sa-i indici autorului
ucrainean, tot tradus (si asta, la fel, intr-o
revista literard), prenumele in varianta sa
ruseasca, iar numele de familie — transcris
englezeste, pe cind denumirea regiunii in
care s-anascut acesta —iarasi dupa vechiul
calapod rusesc... Nici n-am mai pus semnul
intrebarii dupa aceasta interogatie, intrucit
raspunsul il am de mult, adica e acelasi:
JAtita putem, atita... facem [fas'ém]". De
fapt, iata-l: ,Rondeluri de Mikola Borovko
(sic!) (corect / recomandabil: Mikola Borov-
ko), traducere de Boris Marian” (,Revista
literard”, nr. 8, 2018, p. 24). Daca ar fi sa
retranscriem / retransliterdm, in ucrai-
neand, numele ,Mikola [mikoéla] Borovko
[borovko]” (asa cum este el ,ortografiat”
mai sus), ne-ar iesi ,Mikona (sic!) bopoexo”,
in loc de, asa cum e corect, Mukona [mi-
kolal boposko [borovkd] (pentru ca ,i” din
romana este egal cu ,i” din ucraineana, pe
cind aici este vorba de ,u” [1] ucrainean,
echivalent cu ,1I” roméanesc), ceea ce ar fi
absolut jenant si pentru autorul talmacit,
si pentru traducator. Alt caz, aceeasi situ-
atie: ,Compararea celor doua variante ale
Glossei (prima infaptuitd in 1974 de Mikola
Ignatenko [sic!] [corect: Mikola Ihnatenko]
si a doua inclusa de Vladimir Poiatd in
culegerea Ecoul, pe care am citat-o mai
sus) lasa impresia cd ultima e mai aproape
de original, in primul rand, sub raport
ideatic, iar miniatura liricd Venin si far-
mec e prezentata cititorului ucrainean in
premierd” (,Revista literard”, nr. 6, 2020, p.
21). Urmatoarea pilda: ,Vladimir Danylen-
ko (sic!) (corect/ recomandabil: Volodimir
Danilenko) s-anascutla13 septembrie 1959
in satul Tirovet, raionul Jitomir, regiunea
Jitomir (sic!) (corect / recomandabil: raionul
Jitomir, regiunea Jitomir)” (,Quadrat”, nr. 2,
2019, p. 89). Poftim si-o altd ,monstra” de
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transcriere a aceluiasinume intr-un textulet
din doar trei alineate (adevarat, nu e dintr-o
revista literard, dar tot de-a noastra): ,La
17ianuarie, prim-ministrul Ucrainei, Aleksey
Goncharuk (sic!) (atentie! nume ucrainean,
transcris englezeste in varianta ruseasca
a acestuia: Azexceti Ionuapyx — Aleksey
Goncharuk) (corect: Oleksii Honcearuk), a
anuntat pe pagina sa de Facebook ca si-a
prezentat cererea de demisie din functie”
(Ziarul de garda, 23 ianuarie 2020, p. 19) si
(tot acolo, la doar citiva milimetri distanta)
.Oleksii Goncearuk (sic!) (corect: Oleksii
Honcearuk) anunta ca si-a prezentat cererea
de demisie din functie [...]"

Incheiem ,dosarul ucrainean” cu o mici
listd de toponime mai dificile, care sper
sa ne edifice si ele asupra diferentelor de
transcriere a acestora in rusa, engleza si
romana, eventual, pentru anulemai mixta
(ca in cazurile de mai sus), ci pentru a le
unifica scrierea in roméaneste si a le res-
pecta specificul national: (ucr.) bepouuis
- (rus.) Bepouues — (engl.) Berdychiv —
(rom.) Berdiciv (nu ,Berdicev”), (ucr.) bira
Lleprsa —(rus.) benas [[eprosy — (engl.) Bila
Tserkva — (rom.) Bila Terkva (nu ,Belaia
Terkovi”), (ucr.) hireopoo-/JnicmposcoKuil
— (rus.) Beneopoo-/[necmposckuii — (engl.)
Bilhorod-Dnistrovskyi — (rom.) Bilhorod-
Dnistrovskii (nu ,Belgorod-Dnestrovskii”),
(ucr.) bopucninw — (rus.) bopucnons — (engl.)
Boryspil — (rom.) Borispil (nu ,Borispol”),
(ucr.) Bunnuxu — (rus.) Bunnuxu — (engl.) Vyn-
nyky - (rom.) Vinniki (nu ,Vinniki”), (ucr.)
Binnuys - (rus.) Bunnuya — (engl.) Vinnyt-
sia — (rom.) Vinnitea (nu ,Vin(n)ita”), (ucr.)
Bonooumup-Bonuncoxuii — (rus.) Baaoumup-
Bonvinckuit — (engl.) Volodymyr-Volynskyi
— (rom.) Volodimir-Volinskii (nu ,Vladi-
mir-Volinskii”), (ucr.) faruu — (rus.) Taruy
- (engl.) Halych - (rom.) Halici (nu ,Galici/
Halici”, acum, denumire istorica), (ucr.)
Iyxie — (rus.) Iyxoe — (engl.) Hlukhiv -
(rom.) Hluhiv (nu ,Gluhov"), (ucr.) l'opnisxa
—(rus.) I'opnosexa — (engl.) Horlivka — (rom.)
Horlivka (nu ,Gorlovka / Horlovka”), (ucr.)
Jlpoeoouu — (rus.) [poeobwiu — (engl.) Dro-
hobych - (rom.) Drohobici (nu ,Drogobici”),
(ucr.) €rnaxiese — (rus.) Enakueso — (engl.)
Yenakieve — (rom.) Ienakieve (nu ,Ena-
kievo”), (ucr.) ZKumomup — (rus.) Kumomup
- (engl.) Zhytomyr - (rom.) Jitomir (nu ,Ji-
tomir”), (ucr.) Kmepunxa — (rus.) ’Kmepunka
— (engl.) Zhmerynka - (rom.) Jmerinka
(nu ,Jmerinka”), (ucr.) 3anopisicocsa — (rus.)
3anopoorcve — (engl.) Zaporizhzhya — (rom.)
Zaporijjea (nu ,Zaporojie”, acum, denumire
istorica), (ucr.) Isano-@panxiecvk — (rus.)
Usano-Dpanrosck — (engl.) Ivano-Frankivsk
— (rom.) Ivano-Frankivsk (nu ,Ivano-Fran-
kovsk”), (ucr.) Kam sneywv-Ilodinbcoruil —
(rus.) Kameney-Ilooonvckuii — (engl.) Kamia-

nets-Podilskyi — (rom.) Kameanet-Podilskii
(nu ,,Kamenet-Podolskii”), (ucr.) Kuis — (rus.)
Kues — (engl.) Kyiv — (rom.) Kiiv / (traditio-
nal) Kiev, (ucr.) Kpusuii Pie — (rus.) Kpusou
Poe - (engl.) Kryvyi Rih — (rom.) Krivii Rih
(nu ,Krivoi Rog”), (ucr.) Jlyeancovx — (rus.)
Jlyeanck - (engl.) Luhansk - (rom.) Luhansk
(nu,Lugansk”), (ucr.) /Ivsie — (rus.) /lbeos —
(engl.) Lviv — (rom.) Lviv / (traditional) Lvov,
(ucr.) Maxiiska — (rus.) Maxeeska — (engl.)
Makiivka — (rom.) Makiivka (nu ,Makeevka”),
(ucr.) Mukonaie — (rus.) Huxonaes — (engl.)
Mykolaiv — (rom.) Mikolaiv (nu ,Nikolaev”),
(ucr.) Mupzopoo - (rus.) Mupzopoo — (engl.)
Myrhorod - (rom.) Mirhorod (nu ,Mirgorod”),
(ucr.) Mozunis-Ilooinvcokuii — (rus.) Moeunés-
Ilooonvckuu — (engl.) Mohyliv-Podilskyi
— (rom.) Mohiliv-Podilskii (nu ,Moghili-
ov-Podolskii"), (ucr.) Hiorcun — (rus.) Heorcun
— (engl.) Nizhyn - (rom.) Nijin (nu ,Nejin /
Nijin"), (ucr.) Hosa Kaxosxa — (rus.) Hosas
Kaxosxa — (engl.) Nova Kakhovka — (rom.)
Nova Kahovka (nu ,,Novaia Kahovka”), (ucr.)
Hoesoouicmposcovk — (rus.) Hogoonecmposck
— (engl.) Novodnistrovsk — (rom.) Novod-
nistrovsk (nu ,Novodnestrovsk”), (ucr.)
Hoseopoo-Boauncoxuii — (rus.) Hoszopoo-
Bonvinckuii — (engl.) Novhorod-Volynskyi
— (rom.) Novhorod-Volinskii (nu ,Novgo-
rod-Volinskii”), (ucr.) O6yxis — (rus.) Obyxog
— (engl.) Obukhiv - (rom.) Obuhiv (nu
,Obuhov”), (ucr.) Odeca — (rus.) Odecca —
(engl.) Odesa - (rom.) Odesa (nu ,Odessa”),
(ucr.) Onexcanopis — (rus.) Anexcandpusi —
(engl.) Oleksandriia — (rom.) Oleksandria
(nu ,Aleksandria”), (ucr.) Ouaxise — (rus.)
Ouarkos — (engl.) Ochakiv — (rom.) Oceakiv
(nu ,Oceakov”), (ucr.) ITooinbcox — (rus.)
Tlooonvck — (engl.) Podilsk — (rom.) Podilsk
(nu ,Podolsk”), (ucr.) Ilouais — (rus.) [louaes
— (engl.) Pochaiv - (rom.) Poceaiv (nu , Po-
ceaev / Pociaev”), (ucr.) Pisue — (rus.) Posno
— (engl.) Rivne — (rom.) Rivne (nu,Rovno”),
(ucr.) Pozoinvrna — (rus.) Pazoenvras — (engl.)
Rozdilna - (rom.) Rozdilna (nu ,Razdelna-
ia"), (ucr.) Cemenisxa — (rus.) Ceménoska
— (engl.) Semenivka — (rom.) Semenivka
(nu,Semionovka”), (ucr.) Cragymuu — (rus.)
Cnasymuu — (engl.) Slavutych - (rom.) Sla-
vutici (nu ,Slavutici”), (ucr.) Crnog sncox —
(rus.) Crasanck — (engl.) Sloviansk — (rom.)
Sloveansk (nu ,Slaveansk / Sloviansk”),
(ucr.) Tepnuiexa — (rus.) Tepnoska — (engl.)
Ternivka — (rom.) Ternivka (nu ,Ternovka”),
(ucr.) Tepnoninws — (rus.) Tepnonoawv — (engl.)
Ternopil — (rom.) Ternopil (nu ,Ternopol”),
(ucr.) Yorccopoo — (rus.) Vorceopoo — (engl.)
Uzhhorod - (rom.) Ujhorod (nu ,,Ujgorod”),
(ucr.) Xapxis — (rus.) Xapvkos — (engl.)
Kharkiv — (rom.) Harkiv (nu ,Harkov"),
(ucr.) Xmenvnuywvxuii — (rus.) Xmenbruyxuii
— (engl.) Khmelnytskyi — (rom.) Hmelnitkii
(nu ,Hmelnitkii"), (ucr.) Yepnicie — (rus.)
Yepnueos — (engl.) Chernihiv - (rom.) Cer-

nihiv (nu ,Cernigov”), (ucr.) Yoprnobuiw
— (rus.) Yeproowine — (engl.) Chornobyl
— (rom.) Ciornobil (nu ,Cernobil”), (ucr.)
Yopnomopcok — (rus.) Yepnomopck — (engl.)
Chornomorsk — (rom.) Ciornomorsk (nu
.Cernomorsk”), (ucr.) [llaxmapcovx — (rus.)
Hlaxmépck — (engl.) Shakhtarsk — (rom.)
Sahtarsk (nu ,Sahtiorsk”), (ucr.) [//enemiexa
— (rus.) Illenemoska — (engl.) Shepetivka —
(rom.) Sepetivka (nu ,Sepetovka”), (ucr.)
FOorcne — (rus.) FOoicnoe — (engl.) Yuzhne
— (rom.) Iujne (nu ,Iujnoe”) (ucr.) Amninre
— (rus.) Aunonv — (engl.) Yampil — (rom.)
Tampil (nu ,lampol”), (ucr.) Apemuye — (rus.)
Apemua — (engl.) Yaremche - (rom.) laremce
(nu ,laremcea / Iaremcia”).

Ajunsi la ,dosarul belarus”, vom incepe
cu doud nume de politicieni, apoi vom
continua cu citeva nume de literati — mai
vechi si mai noi, dar cunoscuti —, pentru a
lua aminte cum se transcriu acesteainrusa,
engleza siromana. S-ar putea sa ne prinda
bine: (bel.) Capeeti Lixanoycki — (rus.) Cepeeii
Tuxanoscxuii — (engl.) Siarhei Tsikhanouski
— (rom.) Searhei Tihanouski (nu ,Serghei
Tihanovski”), (bel.) Ceamnana Llixanoycras
—(rus.) Ceemnana Tuxanoeckas — (engl.) Sviat-
lana Tsikhanouskaya — (rom.) Sveatlana
Tihanouskaia (nu ,Svetlana Tihanovskaia”),
(bel.) Makcim Aoamasiu Bazoanosiu (clasic al
literaturii belaruse, unul dintre fondatorii
limbii belaruse moderne) — (rus.) Maxcum
Aodamoesuu Bozoanosuu — (engl.) Maksim
Adamavich Bahdanovich - (rom.) Mak-
sim Adamavici Bahdanovici (nu ,Maksim
Adamovici Bogdanovici”), (bel.) IIampycs
bpoyka — (rus.) Ilempycov bposxa — (engl.)
Piatrus Brouka — (rom.) Peatrus Brouka
(traditional si Petrus Brovka), (bel.) Peicop
leéanasiu bapadynin — (rus.) Puicop Heanosuu
bopooynun — (engl.) Ryhor Ivanavich Bara-
dulin — (rom.) Rihor Ivanavici Baradulin (nu
+Rigor Ivanovici Borodulin”), (bel.) Bacino
bBuvikay — (rus.) Bacunv buikos — (engl.) Va-
sil Bykau — (rom.) Vasil Bikau (nu ,Vasil /
Vasili Bikov”), (bel.) Viaozimip Kapamkesiu
— (rus.) Baaoumup Kopomresuu — (engl.)
Uladzimir Karatkievich — (rom.) Uladzimir
Karatkevici (nu ,Vladimir Korotkevici”),
(bel.) Ansikcanop (Anecv) Adamosiu — (rus.)
Anexcanop (Anecv) Adamosuu — (engl.) Alya-
ksandr (Ales) Adamovich - (rom.) Aleak-
sandr (Ales) Adamovici (nu ,Aleksandr /
Alesi Adamovici”), (bel.) Ieéan (Iuxa) bpoinw
- (rus.) Usan (AInxa) bpwine — (engl.) Ivan
(Yanka) Bryl - (rom.) Ivan (Ianka) Bril (nu
Jvan Brili”), (bel.) Ieéan [Imawmnixay — (rus.)
Uean [Imawnuxoes — (engl.) Ivan Ptashnikau
/ Ptashnikaw - (rom.) Ivan Ptasnikau (nu
Jlvan Ptasnikov”.



22 / REVISTA LITERARA #2

LECTURI

O CRONICA DRAMATICA
A DESTINULUI ROMANILOR BASARABENI

,Un popor care nu-si cunoaste trecutul
e condamnat sa-1 repete.”
(Nicolae Iorga)

paruta in conditii grafice excelente

la Editura Unu din Chisindu, in 2020,

cartea Profesorul Stefan Sevastian
Bulat. In memoriam, de Eugenia Bulat, se
constituie intr-un omagiu binemeritat adus
unui diligent slujitor al scolii basarabene
postbelice. Aparitia volumului este o im-
plinire a unei vechi promisiuni a autoarei
(,visul vag al fragedei mele tinereti”): ,Cand-
va voi scrie neaparat despre nepretuitul
meu profesor de Limba Romana, Stefan
Sevastian Bulat”.

Un motto inspirat, ales din cugetarile
eminesciene (,Ceea ce scrie un profesor pe
tabla vietii nu poate fi niciodata sters”), si
un succint dar dens Argument prefateaza
acest volum, structurat pe sase capitole
bine articulate, avand titluri sugestive,
urmate de un Epilog, un consistent Album
fotografic (binevenita completare labogata
serie de imagini presarate pe parcursul in-
tregului volum) si un inedit Post scriptum
—relatare despre gratificarea post mortem
(de catre Mitropolia Basarabiei — n.n., V.F.)
a sase personalitati emblematice pentru
comunitate (Sadova—- n.n., V.F.) in ultima
sutd de ani”, profesorul Stefan Sevastian
Bulat figurand printre acesteal.

Gheorghe Tomozei, marcat profund
de tragedia ce s-a abatut in anul 79 d.Hr.
asupra orasului de la poalele Vezuviului
(unde ajunge in anii ‘80), afirma ca ,vizita
la Pompei e o vizitd intr-o ranad”. Vizita
intr-o rand, rana ,aschiei de tard” (vorba
regretatului Nicolae Dabija) dintre Prut
si Nistru, se dovedeste a fi si volumul
omagial al Eugeniei Bulat, asupra caruia
ne-am aplecat cu rabdare si interes, asa
cum meritd o aparitie editoriald ca aceasta,
extrem de dens3, scrisd cu sufletul, pe baza
unui profund sentiment de recunostinta,
sielaborata dupa o acribioasa colectare de
material probator.

Ofincercare de alinare a acestei rani sunt
cutremuratoarele pagini ale volumului ce
exprima omagiul adus, pe de o parte, fostu-
lui dascal deroméaneasca limba, profesorul
Stefan Sevastian Bulat, cel datorita caruia
autoarea insasi a urmat studii filologice, si,
pe de alta, tuturor romanilor basarabeni
care au avut de suferit in urma includerii
teritoriului romanesc dintre Prut si Nistru
in imperiul rosu de la Rasarit, dupa cea
de-a doua conflagratie mondiala.

LPasiti incet, cu grija tacuta, fetii mei,/
Sanu-icalcatinici umbra, nici florile de tei”,
asaii indemna Tudor Arghezi pe cititori sa

se apropie de geniala creatie eminesciana,
si acest indemn ne-ar putea fi de folos in
incercarea noastra de a intelege la adeva-
ratele dimensiuni calvarul sutelor, miilor
deromani basarabenipentru care infome-
tarea provocata, persecutarea, deportarea,
dezmembrarea familiilor, aflarea sfarsitului
la mii de kilometri de vatra natala au fost
realitati palpabile.

Am avut si avem ferma convingere ca,
pentru a ne putea pronunta avizat asupra
destinului Basarabiei (pe axa existentiala
trecut-prezent-viitor), a traitorilor pe aceste
meleaguri, trebuie si ne edificim cat mai
bine cu putinta asupra realitatilor istorice
specifice acestui colt de Tara instrainat din
cauza convulsiilor Istoriei. Cartea Eugeniei
Bulat vine in ajutor tuturor celor dornici
de a-si spori informatiile in domeniu, con-
stituindu-se intr-o cronica a suferintei si
darzeniei, a deznadejdii si sperantei, a
intunericului si luminii abia zarite la ca-
patul unui tunel imaginat ca un drum
al purificarii prin perseverentd, omenie
si credinta. Lectura acestei carti trebuie
facutd neaparat printr-o grild special3,
aceea a unei intelegeri bazate pe cunoas-
terea de la sursa a genocidului savarsit la
mijloc de secol XX asupra unei populatii
pasnice, care nu avea altd vind decat aceea
de a apartine Neamului Roméanesc ori/si
(pentru o parte a ei) aceea de a fi agonisit,
prin truda si chibzuintd, bunuri materiale
mai consistente. Ne ajuta in acest proces
martori oculari, supravietuitori ai tragi-
cului fenomen ori urmasi ai lor, prezenti
in paginile acestei carti ce aduce in fata
cititorului scene de un dramatism de-a
dreptul socant.

Integrand biografia omagiatului (profe-
sorul Stefan Sevastian Bulat, a carui eleva
afost autoarea in Sadovanatald) in pagina
de istorie basarabeana a celei de-a doua
jumatati a secolului trecut, Eugenia Bulat
realizeaza, de fapt, o ampla cronica a ,Re-
zistentei Nationale din Basarabia anilor
‘60-70".

Figura centrala a cartii (,carte-muzeu”,
dupa cum atat de frumos o denumeste
autoarea) este, se intelege, cel caruia 1i
este dedicatd (o prima dovada, sintagma
+in memoriam” din titlu) si al carui destin
flurmareste da capo al fine. Scapat ca prin
minune de urgia prigoanei sia deportarilor
din vara anului 1949, care i-au rapit parintii
(tatdl, decedat la scurt timp dupa iesirea
din detentia la care a fost supus pentru
neplata impozitelor, si mama, deportata
in Siberia fiindca figura pe lista chiaburi-
lor, a oamenilor cu stare din sat), tanarul
invatator Stefan Sevastian Bulat isiincepe
cariera didactica la Galesti si si-o continua

si Incheie la Sadova, unde-si are si locul
de vesnica odihna. Faptul c&, din cauza
originii sale sociale, s-a aflat in perma-
nenta sub supravegherea autoritatilor nu
l-a impiedicat pe Profesor sa sadeasca in
sufletele invataceilor sai dragostea pentru
Limba Romana, pentru istoria Neamului
Romaéanesc, pentru valorile lui supreme,
intre care Eminescu si creatia sa ocupau
primul loc. ,Dar, accentuez”, spune Eu-
genia Bulat in capitolul Tara in lumina
Luceafdrului, ,Marea Simfonie a Limbii
Romane ainceput in viata noastra de elev,
precum si in viata poporului roman, cu
operamarelui Eminescu. Profesorul nostru
ne-a amalgamat cu Eminescu prin tot ce
a gasit cu putinta: prin orele de curs, prin
atentia ce-o acorda celor mai buni dintre
noi, prin frumoasa nebunie de a inscena
poemul Luceafdrul etc.[...] Era, cuadevarat,
spectacolul cel mare al Poeziei, pentru ca
profesorul nostru stia cum sa citeasca un
vers, cum sa-1 aduca la constiinta noastra,
cum sa ne provoace”.

Aceasta carte este deopotriva un jurnal
intim si un volum evocator. Indrigostita
de Eminescu, pe care, copil si adolescent
fiind, autoareail vede intruchipat in tanarul
bibliotecar din Sadova natala (cel ,care a
trecut ca o cometa prin viata noastra de
adolescenti cititori”) si-i descopera opera
prin Profesorul ei de Limba Romana. Euge-
nia Bulat ne poarta prin lumea copilariei si
adolescentei ei, facandu-ne, volens, nolens,
martori ai aventurii cunoasterii pe care o
parcurge copila nascuta ,intr-o casa fara
carti” si pe care lectura o ajuta sa traiasca
siintr-oaltd lume decéat ceareald, lumecei
sereleva prin intermediul paginii tiparite si
care este scaldata intr-o lumina aparte. De
altfel, si intrarea in viata ei a Profesorului
se face sub auspiciile unei miraculoase aure
fotonice: ,Curand aveam sa cunosc un om
care avea sa amplifice lumina, sa-mi dea
cu deplinitate demnitatea de care aveam
nevoie [...] Lumina acelui om avea sa forti-
fice si sa inchege cioburile de lumina ce le
acumulasem latent si cu frica pana atunci,
iar el urma sa-mi devina parinte spiritual.
Era Stefan Sevastian Bulat”.

Portretul Profesorului se incheaga atat
din marturisirile autoarei (capitolul intitulat
Profesorul), din Caietele profesorului (titlul
celui de-al doilea capitol al cartii, cuprin-
zand Insemnari din anii studentiei, scrisori,
texte folclorice), cat sidin interviurileluate
membrilor familiei, unor fosti elevi (unii
ajunsi intelectuali de prestigiu) ori colegi
de cancelarie, interviuri care se intind pe
trei din cele sase capitole ale cartii (,El era
al meu si nu-l puteam imparti cu nimeni”;

i D A
In memori

At
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EDITURAUNU /'\/
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EUGENIA BULAT
PROFESORUL
STEFAN SEVASTIAN BULAT.
IN MEMORIAM
CHISINAU, EDITURA UNU
2020

,El a mers pe calea umanismului”; ,Noi
aveam nevoie de modele si le-am avut”).

Imaginii fizice din memoria fostei eleve
(,Avea o frunte inaltd, luminoasa, o tinuta
mereu distinsd, mereu proaspat, mereu la
cravatd”)ise suprapune ceamorala. ,Pentru
absoluta majoritate a elevilor, Stepan Se-
vastianovici Bulat era un profesor exigent,
dar cudreptate. Eraintruchiparea bucuriei
orelor de la scoald. Personal, atunci cand
stiam ca& urmeaza Limba si Literatura Ro-
mana, imi canta sufletul ca inainte de o
mare sarbatoare”, spune autoarea pe una
din paginile unde ii creioneaza portretul.
Era omul care, continud Eugenia Bulat,
»,nu avea nevoie de nimic in plus ca sa
se faca iubit: mereu omenos, echilibrat si
intelept [..] aducdndu-ne mereu in clasa
bucuria caietelor controlate si a temelor
explicate cu har”.

Un excelent portret moral i schiteaza
si fostul elev, prof. univ. dr. Boris Bogus:
,Noud, cu adevarat, ne-a mers in viata
avandu-l pe Stepan Sevastianovici Bulat
drept profesor, fiindcd, prin accesul lui
la subconstientul nostru, noi am fost, de
copii, ancoratila romanism [...] Ancorarea
noastra la roméanism, in timpuri cand noi
mai scriam cu grafie chirilica, a fost facuta
intr-un mod foarte delicat si subtil [...]
Profesorul Bulat ne-a asezat pe palierul
demnitatii, a umanismului, prin propriile
sale calitati, prin faptul ca el insusi era
lipsit de cele patru trasaturi distructive
ale firii umane: invidia, gelozia, furia si
ura. El a fost lipsit de toate acestea, lipsit
cu desavarsire. Pasind cu demnitate prin
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suferinta, prin dramatismul situatiei familiei
sale, el si-a asumat cu verticalitate propriul
trecut si nu a alunecat pe panta urii si a
furiei, a tot ceea ce provoaca intuneric”.

Vazut si de altii, Profesorul ,era om
subtire, rafinat” si, se simtea tare bine intre
copii” (Valeriu Bulat, fiu); ,se bucura de un
respect mareinsat[..] avea o frunteinalta,
luminatd, nu se puteau speria copiii de el”
(Veronica, fiica); ,se apropia de orice lucru
in mod creativ [..] ,cred ca jumatate din
sat a invatat de la dansul arta fotografica”
(Elena Bulat, fiicd); ,a fost un creator si un
stapan de univers” (Marin Bulat, nepot); un
om de o harnicie exemplara:,Nul-am vazut
niciodatd stind degeaba, odihnindu-se
sau uitandu-se pur si simplu la televizor”
(Doina Ferent, nepoatd); un pedagog care
~.dezvolta in noinu doar latura spiritual, ci
sivarii deprinderi de viata, foarte necesare”
(ing. Valentina Buju Gaina); un dascal care
»a plantat in noi dragostea pentru limba
maternd” (ing. Petru Eghenie); un om pentru
care ,scoala... era o sarbatoare si asa facea
sa fie si lectiile pentru noi” (ed. Nadia Gor-
buleac); un ,om de o inteligenta rara, cu
un har pedagogic aparte, care atragea spre
sine sufletele gingase si pure ale elevilor,
asemenea unui magnet” (dr. Gh. Gaberi);
,0 bersonalitate puternica, care a imbinat
armonios inteligenta, sapienta cu omenia
si bunul-simt” (prof. Iulia Iasinschi); un
~model de comportament, de cumsecade-
nie si intelepciune, de iubire de Neam si
de Tara, dar si un erudit profesor” (prof.
Luiza Arhip); ,0 personalitate marcantd
pentru noi toti — fostii lui elevi, pentru
membrii corpului profesoral de ieri si de
azi ai scolii din Sadova, pentru intreaga
comunitate, dar, poate, si pentru intreaga
pedagogie din Republica Moldova” (inv.
Viorica Cozma); un slujitor al scolii, care
»5-a dedicat profesiei de pedagog pana la
sacrificiu” (ing. Ana Gangura); ,0 calauza,
un model — omul care m-a invatat sa fiu
Om” (regretata prof. Nadia Bolea, citata de
sotul ei, prof. Tudor Bolea); ,un om de o
cumsecadenie si de o modestie exemplard”
(prof. Gh. Vulpe).

Educatia primitd de la dascalul atat
de venerat a dat roade in formarea per-
sonalitatii autoarei, ajunsa ea insasi in
postura de pedagog, de formator de con-

stiinte, ca profesor la scoala din Sadova.
Devenita membra a Frontului Popular, si-a
modelat discipolii in spiritul cunoasterii
istoriei adevarate a Neamului si a Tarii, a
redescoperirii alfabetului latin, a trezirii
constiintei nationale. Ii duce pe elevi la
manastirea stefanianad de la Capriana si
la Cetatea Alb3, organizeaza ,manifestari
culturale in ideea de a destepta lumea
amortitd de propaganda sovieticad”, mar-
cheaza ,jubileul de 50 de ani ai poetului
Dumitru Matcovschi”, aflat atunciin spital,
dupa un tragic accident rutier pus la cale
de cei care se impotriveau procesului de
Renastere Nationala ce luase avant in Ba-
sarabia anilor ‘90. Prin tot ce intreprinde,
se dovedeste o luptatoare aflata mereu pe
baricade si care trdieste o adevarata reve-
latie la vederea (in 1990) a meleagurilor
romanesti din dreapta Prutului: ,Atunci
am vazut Iasul, Suceava, Putna, Moldovita,
Sucevita, Voronet, imbatandu-ma de frumu-
setea Tarii mele si sorbind pe viu Logosul
Limbii Romane. Tot atunci l-am vazut pe
Eminescu intr-un mod absolut halucinant.
Din cele trei zile cat urma sa fim in Tar3, o
zi si o noapte ni le-a furat vama. URSS-ul
nu cazuse inca, dar «se rupsese» hotarul
dupa Podul de Flori din 6 mai ‘90 si toti
voiau sa vada Tara-mama [...] Eram la doi
pasi de Iasi, dar eu aveam sentimentul ca
ceea ce se vede e doar o margioara si ca
Tara e inca departe, foarte departe. Ma
trezii insa brusc, izbita ca de un fulger
incandescent. Chiar in fata mea, inundat
de o lumina profunda, se avanta spre cer
Mihai Eminescu [..] Era monumentul lui
Mihai Eminescu de langa Biblioteca Uni-
versitatii «Alexandru Ioan Cuza», de la Iasi
(il vazusem in «Glasul» — primul nostru
ziar in grafie latind) [...] Asa mi-am regasit
Tara — Tara careia apartinuse profesorul
meusideintalnirea cu care, sunt sigura, ne
pregatise. Asa a ramas in inima mea Tara:
un Eminescu avantat spre cer si inundat
de lumind. Altfel zis, Limba Romana, in
toata verticalitatea ei, scaldata in lumina
Luceafarului”.

Urmasi demni ai vistierniculuilui Stefan
cel Mare (a se vedea ultimul capitol al cartii),
romanii basarabeni din neamul Bulat ajung,
in conditiile istoriei tragice a mijlocului
de veac XX, sd suporte enorma presiune a

acesteia, materializatd in actiuni distructive
ce au culminat cu exilul siberian, caruia
i-au cazut victime mii si mii de traitori pe
teritoriul romanesc dintre Prut si Nistru, la
fel cum li s-a intdmplat si celor din Nordul
Bucovinei. Marturiile culese de autoare si
iscusit integrate in textul cartii sunt de o
cutremuratoare relevantd, toate dovedind
cuprisosintd nunumai tragismul situatiei
celor deportati, dar si extraordinara lor
fortad derezistentd, puterea de neimaginat
de a-si continua viata pe acele meleaguri
aflate la mii de kilometri de vatra natala
si apoi de a se intoarce acasa si a o lua de
la capat. Sunt realitati dintr-un scenariu
apocaliptic greu de inchipuit de cei care
n-au trecut printr-un asemenea calvar.
Cititorul volumului devine martorul
unor scene uluitoare ce au darul ainvesnici
simai mult memoria protagonistilor. Iata-1
pe ,bunelul Sevastian” (din relatarea lui
Valeriu Bulat, fiul Profesorului) ajuns din
~.dvorean” (nobil), arestat, condamnat pe
motiv ca nu si-a platit impozitele (desi le
achitase) siiesit din puscarie cu sanatatea
zdruncinata; pe ,bunica Maria” (din aceeasi
relatare), dusa in Siberia si supravietuind cu
gandulla cei dragiramasiacasa, din ale caror
fotografii alcatuise un adevarat ,iconostas”;
pe bunelul Leonas ingenunchind si saru-
tand toti copacii din ograda inainte de a
fi deportat; pe bunicii dinspre mama4, care
in cateva luni si-au facut casa in Siberia,
imprejmuind-o apoi cu gard (lucru curios
pentru locuitorii din zona), construindu-si
fantana, crescand in anii urmatori gaini si
purcei (determinandu-i astfel pe localnici si
pe cei adusi sa se gospodareasca si ei), iar
larevenirea in Basarabia, luand viata dela
capat; pe tinerii casatoriti care au scapat
de deportare, ascunzandu-se, dar carora
le-a fost luata casa si au fost nevoiti sa
doarma luni de zile in padure; pe cei care,
asemenea Profesorului si sotiei sale, erau
terorizati pentru faptul ca erau urmasi de
deportati(,descendenti din culaci”) si, care
(in cazul celor doi), periodic, trebuiau sa
gazduiasca un inspector scolar venit de la
raion, timp in care in casd nu trebuiau sa
existe icoane si nimeni nu avea voie sa-si
faca semnul crucii; pe toti fostii deportati,
care, la intoarcerea acasa (cei care s-au
intors, pentru ca multi n-au mai revenit),

EUGEN DOGA
MARIA MIRABELA
PE VERSURI DE GRIGORE VIERU

,Se Intampla pe la inceputul anilor '80. Pe toate meridianele globului pamantesc fdcea furori filmul
«Satra»; valsul de nunta din filmul «Gingasa si tandra mea fiara» rasuna pe marile si micile ecrane din
lumea intreaga. Ne pregdteam cu Emil Loteanu pentru filmarile unei noi pelicule despre celebra ba-
lerind rusd Anna Pavlova (1881-1931). Si tocmai atunci studioul «Moldova-film» ma anunta ca regizorul
roman Ion Popescu Gopo vrea sd facd un film cu desene animate — si cu actori vii in cadru — dupa
opera marelui Ion Creanga, exprimandu-si dorinta ca anume eu sd compun muzica pentru acest film.
Vestea m-a bucurat nespus, fiindcé pana la acea ora colaborasem cu regizori de pretutindeni, numai
cu regizorii romani — nu. Echipa de filmare era alcatuita din rusi de la Moscova, romani de la Bucuresti
si doud persoane de la Chisindu, poetul Grigore Vieru si, fireste, fiica Primului Secretar al Partidului
Comunist din Moldova, Natalia Bodiul. Acesta a fost marele nostru noroc, fiindca datorita protectiei
tatalui ei, am scipat de problemele legate de plecarea in Romaénia, pe care nu o mai vizitasem pana
atunci. Si iatd-ne, cei «trei crai de la Rasarit», ludndu-ne zborul din aeroportul moscovit Seremetievo
spre Bucuresti. (Asa era pe atunci — din Chisindu, nu se putea ajunge la Bucuresti decat via Moscova!)
La aeroport, ne-a intAmpinat marele regizor si om de o exceptionald culturd universala Ion Popescu
Gopo, invitandu-ne sd ludm cina la el acasa. Deja la masa, Gopo imi zice, mai in gluma, mai in serios, ca trebuie si-i compun o muzica
geniald pentru filmul sdu! De unde s-o iau?!, ii rdspund eu, dacé clasicii deja au scris toatd muzica geniald. Mie nu-mi rdmane decéat sa
scriu si mai frumos. Aceastd gluma i-a inveselit pe comeseni, care au ras tare si cu poftd incat I-au speriat si pe cocosul Co-Co care, ca o
emblema a casei, stdtea de straja pe pervaz.”

Eugen DOGA

nu aveau voie sa se instaleze in fostele
locuinte; pe tinerii moldoveni condamnati
la20 de ani de detentie pentru tentativa de
evadare din lagar; pe oamenii infometati
pentru cd ,au fost maturate podurile de
toate rezervele de cereale pe care oamenii
le aveau din anii precedenti”; pe parintii
care erau nevoiti sa-si boteze pe ascuns
copiii si sa-si tind dosite icoanele.

Relatarea despre drumul spre Siberia
este tulburatoare: ,,Am fost pusiin vagoane
de vite, spune Nicolae Bulat, si adio Scoala
Pedagogici. In fiecare vagon erau 60-70
de persoane. La geam era retea de sarma
ghimpata. [..] Trecand peste sine, acolo,
prima datéd am vazut copii nou-nascuti si
aruncati din vagon. [...] La gara Sadrinsk,
regiunea Kurgan, ne asteptau cumparatorii
de robi. [..] Am fost anuntati ca am fost
adusi in exil pe vecie si cine va indrdzni sa
paraseasca locul de aici, va fi judecat la 20
de ani de munca silnica”. Este destinul unor
oameni pusi in fata unor situatii-limita si
care s-au salvat doar printr-o extraordinara
forta de a-si purta crucea, forta izvorata
dintr-o credinta puternicad, din convingerea
ca nimic nu poate sta in calea adevarului,
omeniei, harniciei si a bunelor intentii, ca
spiritul de solidaritate la greu trebuie sa
fie liantul necesar supravietuirii. Lectura
unor asemenea pagini merita afi facutain
genunchi (macar simbolic), 1a lumina unui
sfesnic al recunostintei. Prin semeni ca
acestia s-a asigurat de-a lungul veacurilor
dainuirea noastra ca popor.

Nu putem incheia aceste consideratii
pe marginea cartii Eugeniei Bulat fara a
spune ca volumul este o cronica a destinu-
lui basarabean postbelic, vazut atat prin
ochii autoarei, cét si a celor care i-au fost
interlocutori. Arta evocarii tine, se stie,
de talentul celui care o face si, in cazul de
fata, cititorul va remarca, suntem siguri,
o deosebita fortad de coagulare a faptelor
trecute prin propriul filtru sentimental. O
carte ca aceasta se poate scrie doar daca
autorul are o bogata mobilare interioar3,
daca sufletul sdu vibreaza la unison cu
cele ale caror destine le evoca si daca este
inzestrat cu harul creatiei. Eugenia Bulat
intruneste pe deplin toate aceste conditii,
ceeacefaceca, delaprimapaging, cititorul
sd fie captivat si de fluenta povestirii, si
de armonia limbajului, si de arta imbi-
narii episoadelor intr-un intreg evocator
plin de semnificatii, dand cartii dreptul
sa stea cu cinste pe raftul cel mai de sus
al Bibliotecii Istoriei Tragice a Neamului
Roménesc, alaturi de atatea alte aparitii
editoriale din ultimele decenii.

Adanca reverenta in fata autoarei, pios
omagiu pentru profesorul Stefan Sevastian
Bulat si pentru toti inaintasii ori contem-
poranii sai evocatiin paginile acestei carti!

NOTA:

1.,Gramata. Prin prezenta, se confirma ca in data
de 06 septembrie anul 2020, domnul STEFAN
BULAT, fost invatator de limba romana din pa-
rohia «Sfantul lerarh Nicolae», localitatea Sado-
va, rn. Calarasi, pentru merite deosebite pe care
domnia sale-a avut fata de Biserica Neamului, in
promovarea crestinismului ortodox sia valorilor
nationale, a fost decorat post-mortem cu inalta
Distinctie Mitropolitana: «Crucea Mitropoliei Ba-
sarabiei pentru mireni» [...] + Petru, Arhiepiscop
al Chisindului, Mitropolit al Basarabiei si Exarh al
Plaiurilor”
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VISUL

CA SCENARIU*
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GIE DIN SIBIU (2002). DOCTOR IN FILOLOGIE (1997). IN PREZENT, PROFESOR UNIVERSITAR LA FACULTATEA DE LITERE A UNIVERSITATII ,TRANSILVANIA” DIN
BRASOV. IN ANUL 2003, A FOST HIROTONIT PREOT AL ACESTEI UNIVERSITATI. ESTE MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA DIN 1990. A DEBUTAT
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and visul nu se mai imbraca in podoa-
C bealegorice, parabolice sau simbolice,
visatorul se confrunta cu o problema
pe care n-aurezolvat-o convingator nici
epoca ,stiintificd” a interpretarii viselor,
nici cea ,prestiintifica” (daca acceptam
delimitarile temporale cu care opereaza
S. Freud?): in ce méasura imaginile onirice
reiau evenimente, intimplari din starea
de veghe ori in ce masura sunt preves-
tiri ale celor ce vor urma. Se stie, profe-
tismul visului i-a fascinat pe antici, care
s-au preocupat de aflarea unor chei (in
mod deosebit Artemidor si Macrobius),
dar si pe visatorii Evului Mediu sau pe
romantici. S. Freud?, incercand o sinte-
za despre ,antichitatea clasicd”, sublinia
preocuparea pentru mesajul premonitor,
visul fiind inteles ca mesaj al divinitatii.
Distinctia intre visele care trebuiau luate
in seama, pentru ca preziceau ceva, si cele
neimportante, pentru ca nu contineau un
mesaj, ii elibera pe visatori de interesul
pentru cea de a doua categorie. Freud
atragea atentia ca ,ar fi eronat sa credem
ca in zilele noastre doctrina despre origi-
nea supranaturald a viselor este lipsita de
adepti”, dar si ca e dificil sa se realizeze un
istoric al cunoasterii stiintifice a visului,
desis-au publicat studii foarte importante,
deoarece ,fiecare autor nou o ia mereu
de la capat, abordénd aceleasi si aceleasi
probleme”. Prin urmare, socotea necesara
,cercetarea de detalii” in asteptarea unui
alt moment, prielnic sintezei®.

N-a fost nimic mai dificil intotdeauna
decatraspunsul la intrebarea daca vorbeste
sau nu visul despre viata viitoare. Atitudi-
nea de incredere totald a mers pana la a
considera ca visul arata si ce este dincolo
depragul mortiisi, din aceasta perspectiva,
s-a nascut o literaturd extrem de bogat3,
uneori simple pagini de colportaj religi-
os. Profetia prin vis si vedenie a marcat
destinul popoarelor evocate in Vechiul
Testament (siin primul rand al ,poporului
ales”), amentinut fiinta umana in orizontul
Revelatiei.

Profetii Vechiului Testament ,descriu’, cu
amanunte surprinzatoare, scene din viata
poporului, care aveau sa se petreaci la
multd vreme dupd momentulistoric al vietii
lor. O anume realitate pare suspendata in
atemporal si cativa oameni cu calitati deo-
sebite, invrednicindu-se, izbutesc sa ,vada”
dincolo de prezent. Care ar fi explicatia,

dintr-o altd perspectiva decat cea mistica?
V. Foisoreanu, care a studiat raportul dintre
vis si memorie, afirma ca gandirea din vis
,Se pare ca interfereaza simbolic timpul,
pe axul trecut-prezent-viitor, permitand
raportarea experientei prezente la trecut”,
functie ,tradusa inimagini™. Visul profetic
ar fi, asadar, o problema a Timpului ca
notiune de ,inainte si dupd”, in directa le-
gaturd curelatia ,cauza si efect”. Realizand
o sintezé a chestiunii, Erwin Schrodinger®
se Intreba daca stiinta poate sa ajute, cel
putinin aceasta directie, ,la castigarea unei
atitudinirationale simultumitoare”. Lasand
la o parte conceptiile unor personalitati
din afara stiintei (Fericitul Augustin si Bo-
ethius), Schrodinger trece in revista teoriile
lui Platon, Kant si Einstein despre timp.
Platon a emis ideea existentei atemporale,
caorealitate mai puternica decat existenta
umana reald, umbra a celei dintéi, in care
se afla izvorul realitatii traite. Adevarata
cunoastere se realizeaza prin revelatie,
asa cum considera si un Inaintas al lui,
Parmenide. Asadar, visul ar avea puterea
de a accede la existenta atemporald, de
unde aduce in memorianoastra imagini din
ceea ce numim noi, in limitele existentei
noastre, trecut-prezent-viitor. Nici Freud,
nici psihanalistii moderni, nici cercetatorii
romani ai visuluinu s-au eliberat de aceasta
imagine secventiald a timpului. Desigur,
aici se afld una din explicatiile faptului ca
profetismul visului (aspect incontestabil,
asacumreiese dintr-o literaturd abundenta)
ramane inca o enigma si, poate pentru a
eludaraspunsul, serecurge la exemplificari.

Pentru Kant, ordinea temporala ,ina-
inte si dup@” nu este o insusire a lumii
percepute, ci a perceperii care situeaza
actul respectiv in prezent, prin raportare
la trecut si viitor.

Lucrurile par mai complicate, dupa teoria
relativitatii restranse a lui Einstein. Kant a
eliberat lumea de prejudecata, sugerand
ca ar exista, dat fiind subiectivismul per-
ceptiilor, si o altd ordine decat cea ,tradi-
tionald”. In esentd, demonstreazi Einstein
(1905), relatia anterior-posterior (,cauza
si efect”) nu se verifica universal, fiindca
exista zone ale asa-numitei ,simultanei-
tati potentiale”, care o contrazic. Spatiul si
timpul pot fi reversibile — iata ideea care
a avut un impact deosebit asupra gandirii
din secolul nostru. Venita dinspre stiinta,
o atare concluzie convinge mai mult decat

ceea ce se afirma deja de secole prin ,rea-
litatea” Revelatiei. Dovada stau nu numai
consecintele in cercetarea stiintifica si in
filosofie, cisi bogata literatura SF generata
de ea. E. Schrédinger aduce in discutie
si numele a doi oameni de stiinta care,
considera el, au propus modele mult mai
interesante decat Einstein: Willard Gibbs
(american) si Ludwig Boltzmann (austriac).
Tot ce se petrece in natura, demonstreaza
ei, are o singura directie. ,Sageata timpului”
(numita asa de Eddington) se naste doar
din consideratiile noastre statistice, prin
comparatie. Ireversibilitatea apare, in chip
paradoxal, ca efect al mecanismelor rever-
sibile. Bineinteles, argumentarile, dela cele
mai simple pana la cele mai complicate,
n-au reusit sa inlature toate suspiciunile,
contraargumentele, incat azi reprezenta-
rea cu care operam ramane indeobste cea
secventiala.

Am adus in discutie aceste chestiuni
ca sa demonstram ca profetismul viselor
contrazice afirmatiile lui Freud si ale altor
cercetatori, care cred ca ,visul isi extrage
elementele din realitatile traite”, desi ,nu
repetd niciodata tale quale intamplari din
timpul zilei". E drept, de multe ori se folo-
sestelanga asemenea afirmatii, formularea
,in general”. Insusi Freud pare convins de
demonstratia lui FW. Hildebrandt, care
prezenta un vis, fira a avea caracter pre-
monitoriu, Insd mult indepdartat de ceea
ce era visatorul, de experientele sale an-
terioare’. De altfel, Hildebrandt considera
visul ,0 existenta cu totul diferita si care,
in fond, nu are nimic de a face cu existenta
noastra reald” producand ,totala izolare”.
Evenimentele onirice ar lega segmente de
viata care se interconditioneaza.

Pana la Maury si Freud, caracterul pro-
fetic al viselor n-a fost contestat decat de
cei nepreocupati in mod special de vis,
filosofi sau oameni de stiintd. Romantismul
reafirma, din perspective bine intemeiate,
legatura dintre realitate si scenariul oniric,
considerand, asa cum va spune Novalis,
c& ,Lumea devine vis, visul devine lume”®.
Schubert, Moritz, Hoffmann, Tieck, von
Arnim, Carus s.a. cred in legatura dintre
vis si poezie, din perspectiva profetismului.
Ei aduc in discutie inconstientul, ca depo-
zitar al formelor esentiale ale constiintei,
trecute sau viitoare. Carl Gustav Carus
subordona capacitatea de previziune a
inconstientului principiului prometeic, iar

supravietuirea trecutului, in diverse forme
ale memoriei (inclusiv cele vegetale sau
animale), principiului epimeteic®. Cat de
mult au crezut in visul profetic, vom analiza
intr-o alta secventd. Retinem preocuparea
pentru a explica resorturile profunde ale
fenomenului.

[l
NOTE:

1. S.Freud, Interpretarea viselor. Trad., preambul la
versiunea in limba romana si note de dr. Leonard
Gavriliu, Ed. Stiintificd, Bucuresti, 1993, pp. 19 si urm.
2. Ibidem, pp. 18 si urm.

3. Ibid., p. 19.

4. Vezi L. Popoviciu, Visul. Probleme de fiziologie,
psihologie si patologie. Sub redactia lui...,, Ed. Da-
cia, Cluj-Napoca, 1978, p. 118. V. si ed. 1994, p. 144.
5. Vezi Erwin Schrodinger, Ce este viata? si Spirit
si materie, cuvant-inainte A. Glodeanu, trad. din
limba englezd V. Efimov, Ed. Politica, Bucuresti,
1980, pp. 173 si urm.

6. S. Freud, cit. supra, pp. 21 si urm. Freud trece
in revistd opiniile cercetétorilor care considera
visul altceva, ca: ,eliberare” de realitatea starii
de veghe (K. Burdach), binefacere, prin crearea
unei lumi complementare (J.H. Fichte), sansa de
a parasi constrangerile constiintei din starea de
veghe (L. Striimpell) s.a. Freud se situeaza insa de
partea ,deterministilor”: P. Haffner (,Visele noastre
se leagd intotdeauna de reprezentdarile care, putin
timp Inainte, se aflau in constiintd”), W. Weygandt
(,marea majoritate a viselor se reduce tocmaila viata
obisnuitd, in loc sa ne elibereze de ea”), A. Maury
(,visdm ceea ce am vazut, zis, dorit sau facut”), Jessen
(,Continutul visului este intotdeauna, mai mult sau
maiputin, determinat de personalitatea individului,
de varsta, sex, situatie, culturd, obisnuinte, ca si de
evenimentele si experienta intregii vieti de pana in
acel moment”), J.G.E. Maass, (,pasiunile noastre influ-
enteaza in mod necesar formarea viselor”), Lucretiu
(De rerum natura, 1V, vezi pp. 959 si urm.), Cicero
(De Divinatione, II) s.a. Freud transcrie si cateva
pasaje din F.W. Hildebrandt, care contrazic pozitia
lui (vise al caror continut nu are nici o legatura cu
factorii determinativi enumerati de Jessen) si trage
concluzia ca ,opozitia dintre cele doua puncte de
vedere referitoare la raportul dintre vis si starea
de veghe pare, in fapt, insolubild” (p. 23).

7. Ibidem, p. 23.

8. Apud A. Béguin, op. cit., p. 261.

9. Apud A. Béguin, op. cit., p. 185. Cele doua denu-
miri ale principiilor se refera la piesa lui Goethe
Pandora, unde Prometeu si Epimeteu, fratele sdu,
le-ar ilustra.

* Fragment din Tratatul despre vis, in
curs de aparitie la Editura Cartier.



