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TEO CHIRIAC:
~HAOS"”

.Cand spui cd esti rational, trebuie s faci o
demonstratie. Cand afirma cineva ca esti un
cretin, trebuie sd demonstrezi cu argumente
convingatoare ci a gresit. Esti mereu in situatia
sa-ti aperi identitatea si numele. Viata iti cere
dovezi cd nu ai fricd de moarte, iar moartea, ce
se tine ca proasta de tine, iti cere sa recunosti ca
viata ar fi lipsitd de sens fard ea. Uneori, cand
reusesti sa sfidezi moartea si destinul, ai senzatia
ca l-ai sfida pe Dumnezeu.” (P. 4)

LUCIA TURCANU:
»LIVIU DELEANU,
AVANGARDISTUL
INFOMETAT"”

JTrecutd sub tacere dupa 1940 si aproape ne-
cunoscutd, viata lui Liviu Deleanu din primul
deceniu al activitatii sale literare a fost, se pare,
intensa, dar si cu multe intemperii. Nu s-au pas-
trat nici memorii, nici file de jurnal ale poetului.
Presa timpului insd, precum si unele carti ale
contemporanilor sdi interbelici marturisesc ca
tanarul refugiat in Moldova sovietica la varsta
de 29 de ani a reusit, pana la plecare, nu doar
sa publice trei carti la Iasi si Bucuresti /.../, ci
si sa devind una dintre vocile recunoscute ale
epocii, fiind prezent cu regularitate

in diverse reviste.” (P. 16)

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Confruntari post-
imperiale de Svetlana Suveicd, in curs de
aparitie la Editura Cartier. Traducere din
engleza de Cristian Fulas. (P. 24)
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Liviu Deleanu

26.01.1956, Chisiniau

Autorul fotografiei: Bocearov
Sursa: Agentia Nationala

a Arhivelor

LAcest taram ocolit de sansa si sombrand
Inindigentad, ostil umanului, e, cu usoare
nuante, specific primelor trei volume apa-
rute in interbelic la Iasi sau la Bucuresti.
Realitatea durd - literara! — devenea apoi

un m

Deleanu apologetilor realismului socialist

din URSS. Acestia vor jubila, plini de
extaz, cand vor comenta randurile ce
ilustrau «din plin mizeriile vietii de
sub regimul burghezo-mosieresc al
Romaéniei regale». De aceea, cand, in
1940, Deleanu se refugia la Chisinau,
intrarea sa in Uniunea Scriitorilor din

irabil cadou facut de junele Liviu

Moldova si integrarea poetului in
rigidul fagas al doctrinei comuniste
seproducea natural si firesc, fara mari
zguduiri estetice. Poetul a realizat
instantaneu ce conduita sa adopte si
nu a mai pardasit niciodata linia tra-
sata categoric de partid.” (E. Lungu)
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,nu se mai putea face nimic
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peste ape si munti
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KONRAD LORENZ
DESPRE
ENTUZIASM

LA CIMPANZEI

SI LA OAMENI

J/.../ Aceastd traire [entuziasmul colectiv]
este corelata cu urmdatorul comportament
obiectiv observabil: tonusul intregii mus-
culaturi striate creste, tinuta se indreap-
td, bratele sunt putin ridicate si curbate
inspre interior, in asa fel incat coatele sa
se indrepte putin in afara. Capul se ridica
cu mandrie, bdrbia este intinsa inainte,
iar musculatura faciald duce la o mimica
anumitd pe care o cunoastem cu totii din
filme drept «chipul eroului». Pe spate si
de-a lungul partii exterioare a bratelor se
ridica parul; tocmai aceasta este partea
concretd a proverbului «fior sacru». Cel
care a vazut vreodata un cimpanzeu
mascul pornind cu un curaj fira egal
sa-si apere hoarda sau familia va avea
serioase indoieli atat in privinta caracte-
rului sacru, cat si a spiritualitatii entuzi-
asmului. Si cimpanzeul impinge barbia
Inainte, isi iIndreapta spatele, departeaza
coatele de trup, si lui i se ridicd parul,
ceea ce are drept efect o marire grozava
si cu sigurantd de natura sd intimideze a
contururilor trupului vazute din fatd. Ro-
tatia spre interior a bratelor este menita
sa le intoarcd partea cu pédrul mai lung
in afara pentru a contribui la acest efect
de mirire. Intreaga combinatie de tinutd
a trupului si ridicare a parului serveste
deci, ca si la pisica ce se cocoseaza, unui
«bluf», unei pacaleli, si anume tentativei
de a face animalul sa para mai mare si
mai periculos decét este in realitate. Iar
«fiorul nostru sacru» nu este altceva decat
ridicarea rudimentului nostru de blana.
Nu cunoastem trdirile maimutei in cazul
reactiei sociale de aparare, stim Insa ca
isi pune viata in joc cu tot atata altruism
si eroism ca si omul entuziasmat. Nu mai
existd Indoieli in privinta realei similitu-
dini filogenetice intre reactia cimpanze-
ului de aparare a hoardei si entuziasmul
uman, [dar] ne putem imagina foarte
bine cum cel din urma s-a ndscut din cel
dintéi. Si in cazul nostru valorile pentru
a cdror aparare ne mobilizam sunt in
primul rand de natura sociala.

/.../ Pentru mine, faptul ca angajamentul
nostru curajos in slujba a ceea ce ni se
pare a fi suprema valoare are aceeasi tra-
iectorie nervoasa ca si reactia de apdrare
speciald a strdmosilor nostri antropoizi
nu este dezamdgitor, ci un avertisment
serios. Un om cdruia ii lipseste este un
infirm din punct de vedere instinctual si
nu mi l-as dori ca prieten. Insa cel care
se lasd tarat de caracterul ei de reflex orb
este un pericol pentru omenire, cici poa-
te fi victima a oricarui demagog care stie
sa-i simuleze o situatie-stimul declansa-
toare de luptd la fel de bine cum o facem
noi, etologii, cu cobaii de laborator. Daca
simt cd ma cuprinde, la auzul unor melo-
dii vechi sau chiar al unor marsuri, fiorul
sacru, ma sustrag tentatiei spunandu-mi
ca si cimpanzeii produc zgomote ritmice
atunci cand vor sa se intarate pentru ata-
cul social. A te aldtura corului inseamna
a-i da diavolului un deget.”

(Konrad Lorenz, ,Asa-zisul rdu.
Despre istoria naturald a agresiunii”,
Bucuresti, Editura Humanitas,
traducere de Ioana Constantin, 1998)

EDITORIAL

CEATA ANONIMA

SI ., FIORUL SACRU” AL RAULUI

cata oarda ma conving ca nu citim

ce trebuie. Recent, mi-a cazut in

mana — cu o intarziere nepermis de
mare — o lucrare ce facuse epoca in anii
1960: Asa-zisul rdu. Despre istoria naturald a
agresiunii de Konrad Lorenz (editia princeps:
Das sogenannte Bése. Zur Naturgeschichte
der Aggression, Viena, 1963; in roméaneste
volumul a aparut la Editura Humanitas
in 1998, in traducerea Ioanei Constantin).

Cartea nu si-a pierdut nici azi relevan-
ta, dimpotriva, mi se pare mai actuala ca
oricand. In ciuda criticilor care i s-au adus
dupa publicare (cateva dintre ele, justifi-
cate), ideile si observatiile lui Lorenz sunt
ceva ce 0 persoana care isi pune intrebari
despre sine si despre lume ar trebui sa afle
inca in perioada formarii sale intelectua-
le. Si asta pentru ca nobeliatul austriac
vorbeste aici despre niste constante ale
comportamentului animal si, prin urmare,
ale naturii umane.

Una dintre acestea este agresiunea, si
anume, agresiunea intraspecifica. Obser-
vand declansarea spontana a agresiunii
sub actiunea unor stimuli (incalcarea teri-
torialitatii s.c.l.) mai ales la vertebrate pre-
cum pestii, pasarile si mamiferele, etologul
austriac constata ca aceasta nu conduce, in
majoritatea cazurilor, la violenta sau, si mai
putin, la eliminarea fizica a rivalilor (reali
sau perceputi astfel). Din contra, animalele
studiate fie substituie actul violent printr-un
ritual (in care se imbina avertismentul,
amenintarea, imitatia gesturilor de lupta
etc.), fie il inhib4, fie il deviaza spre alte
specimene din preajma (mai ales atunci
cand acestea sunt mai putin cunoscute
decét obiectul propriu-zis al agresiunii) si
chiar spre obiecte neinsufletite.

Stim acum toate aceste lucruri, pentru
ca privim BBC Earth si National Geographic
Wild, dar ce nu stiam e ca acest comporta-
ment nu aaparut odata cu speciile studiate,
ci s-a dezvoltat pe parcursul filogenezei,
devenind abia cu timpul un instinct. Iar
asta inseamna ca, din punct de vedere
al filogenezei, agresiunea e primara, pe
candritualizarea ei — secundara. Mai mult,
ritualizarea agresiunii a devenit, in istoria
naturald, prima forma a socializarii pro-
priu-zise care, la unele specii superioare,
poate conduce chiar la faurirea unor legaturi
stranse intre indivizi concreti. Altfel spus,
legaturi ,personale”, ca sd antropomorfizam
chestiunea, foarte asemanatoare cu ceea
ce oamenii numesc ,prietenie”.

Asadar, la originea indepartata a lega-
turii ,personalizate”, in cazul oricarei fiinte
biologice complexe, s-ar afla, paradoxal,
acelasiinstinct agresiv (sic!) care le face sa-si
doreasca fie umilirea, fie nimicirea celuilalt.
Doar prin ritualizarea agresivitatii si, mai

apoi, prin autonomizarea ritualului, suma
deindivizirazletisiagresivi se organizeaza
social, afectiunea nefiind altceva decat o
ostilitate intoarsa pe dos, de unde siintuitia
de mai de mult a poetilor ca iubirea este
intotdeauna reversul urii, si invers.

Fara a reduce antropologia la zoologie
sau, mai exact, la etologia animalelor, Lo-
renznu poate sa nu faca o comparatie intre
cele doua lumi. De fapt, cam acesta si este
scopului studiului sau: sa ne faca atenti la
paralelele existente in comportamentele
uman si animal. Pentru un cititor interesat
mai putin de argumentarea teoriei — un
deliciu intelectual aparte! — cat de aceste
paralelisme, ultimele trei capitole din carte
vor fi cele mai captivante.

,Gandirea conceptualai-a daruit omului,
odata cu vorbirea articulatd, siposibilitatea
transmiterii cunoasterii si culturii suprain-
dividuale; aceasta sansa a fost insa cauza
unor transformari atat derapide siradicale
in conditiile sale de viatd, incat adaptarea
instinctelor a esuat”, afirma Lorenz. Dar ce
vrea sa spuna, de fapt, cu asta? E simplu:
evoluand mai repede decat alte specii, noi
am creat, de exemplu, arme pe care le pu-
tem folosi cu usurinta si impotriva carora
naturanoastra biologica nu a elaborat inca
destule mecanisme inhibitive. Cici e gresit
sd crezi ca ,orice comportament uman ce
nu serveste binelui individual, cat celui al
comunitatii ar fi dictat de responsabilitatea
rationald”. In realitate, armele ne ingdduie
sane comportam caniste animale de prada,
desi, prin insasi firea noastra, noi nu sun-
tem pradatori. Si acest lucru e regretabil,
zice Lorenz, intrucat tocmaila pradatori se
dezvolta cel mai bine inhibitiile impotriva
folosirii armelor naturale cu care i-a inzes-
trat evolutia. Nici istoria scurta a speciei
noastre nu ne prea ajutd in acest sens, caci
in cele mai vechi timpuri nici ,nu erau
necesare mecanisme de inhibitie deosebit
de dezvoltate pentru a impiedica uciderea
brusca [a unui alt om]", deoarece aceasta
oricum nu era posibila in lipsa armelor. In
schimb, ,atunci cand inventarea armelor
artificiale a deschis dintr-odata noi posibi-
litati de a ucide, echilibrul existent inainte
intre inhibitiile agresivitatii relativ slabe si
capacitatea de a ucide indivizi congeneri a
fost serios perturbat”. Si asta nu in ultimul
rand, deoarece ,distantala care actioneaza
toate armele de focil apara pe ucigas impo-
triva stimulilor care altminteri l-ar face sa
perceapa senzorial grozavia consecintelor.
Straturile profunde ale sufletului nostru
nu mai constientizeaza, pur si simplu, ca
incovoierea aratatorului are drept urmare
faptul ca glontele nostru ii sfasie altui om
viscerele”. Astfel, arma amortizeaza presi-
unea constiintei, caci ,niciun om sanéatos

psihic nu s-ar mai duce nicila vanatoare de
iepuri daca ar fi nevoit sa-si ucida vanatul
cu dintii si cu unghiile”.

Nu am loc aici sa dezvolt intregul ratio-
nament al autorului - desi ar merita efor-
tul! —, dar mi se pare important sa citez
doua dintre concluziile sale. Prima: ,/.../
Inclinatiile naturale ale omului nu sunt
chiar atat de rele. Omul nu este chiar atat
de rau, pur si simplu nu este suficient de
bun pentru cerintele vietii sociale moder-
ne". Asadar, o desincronizare evidenta intre
uneltele, armele, dispozitivele avansate pe
care le credm intruna si ceea ce suntem
cu adevarat, in marea noastra majoritate:
oameni pe dinafara, dar inca cimpanzei
sau, mai rau, sobolani pe dinduntru, adica
animale careisiinhiba cu dificultate agresi-
vitatea. [Analiza comportamentului agresiv
al familiilor de sobolani din capitolul 10 al
cartii e ceva absolut revelator in acest sens!
Apoi, daca Lorenz ar fi vazut arma care se
numeste Facebook, ce argument forte ar
fi avut in sprijinul ideilor sale!]

Si a doua concluzie: cea mai buna cu-
noastere a comportamentului instinctual
uman o dovedesc, deseori, nu cercetatorii
acestuia, dupa cum ne-am fi asteptat, ci...
demagogii, care cheama, in fond, la un
singur lucru, sianume, la defularea deplina
a agresivitatii intru apararea unor valori
care suna frumos, dar care sunt, pentru o
ceatd anonima si deci usor de manipulat
(,anonimitatea usurénd declansarea unui
comportament agresiv”), doar niste chemari
la lupta sonore si insufletitoare, menite sa
o consolideze si sa-i orienteze avantul spre
dusmani comuni: de reguld, strdinii care
conspird intruna si submineaza coeziunea
tribului/rasei/etniei/etc., atacandu-le tradi-
tiile si trecutul (neaparat eroic-mucenicesc)
din care aceastad unitate ar lua nastere.

Ce pavaza am putea ridica impotriva
instinctelor agresive de care specia noastra
incinus-adebarasat? intre altele, atenuarea
sau ridiculizarea stimulilor care starnesc
furia comunitatii si care o transforma intr-o
gloata setoasd de sange, spune Lorenz.
Aceste mijloace functioneaza insa pe ter-
men scurt; pe termen lung, mai eficienta
ar fi cultivarea simtului rdspunderii morale
in indivizi. Si legea morald din noi are, la
obarsie, instinctul de prezervare a speciei,
sugereaza autorul, contrandu-se cu un alt
intelept, Immanuel Kant, care credea ca
morala deriva doar dinratiune. Oricarei-ar
filnsd originea, simtul acesta a demonstrat,
in anumite (si scurte) perioade istorice, ca
este capabil sa stavileascd agresiunea din
noi. Mai putin atunci cand nu este cultivat
sau e cultivat cu jumatati de méasura. In
caz ca nu credeti, porniti televizorul si
dati imediat la breaking news!
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VREMURI & VREMELNICII

HAOS

ui o lingurita de zahar in ceasca de

cafea, chiar daca stii ca zaharul stri-

cé gustul cafelei. Indulcind cafeaua,
ai impresia ca atenuezi putin cantitatea
necuantificabila de amaraciune acumu-
latd in sufletul tiu cutremurat. In fiecare
dimineatd, la aceeasi ora, amesteci cu lin-
gurita zahéarul in cafeaua aburinda, fara
sa-ti treacd prin cap ca aceasta amestecare
poate provoca dezordine, mari turbulente
sau haoslanivel planetar. Savurezi cafeaua
cu dorinta, niciodata satisfacutd, de a te
decupla macar pentru putin de realitatea
absurdad, de avalansa de informatii nauci-
toare, de marasmul moral propriu acestor
vremuri disperate. Astfel incat, cu fiecare
sorbiturd, iti demonstrezi ca existi si ca
judeci rational.

Adevarul este ca, oricat te-ai stradui
sa-ti pui viata in ordine, haosul ramane
omniprezent si predominant. Sigur cd acesta
nu apare deodata, ca revelatia divina sau
ca o ploaie de vara. Se produce cu rabda-
re si scrupulozitate In timp si spatiu, pe
orizontala si verticald, In interior si exterior.
Spre deosebire de haosul material, manifes-
tat zi de zi prin dezordine si indisciplina,
spiritul haosului se strecoara pe furis, se
lipeste de lume ca un virus intratabil, se
insinueaza ca oidee criminald, se infiltreaza
in piele ca praful alb, ataca vasele sangvine,
umple spatiul inimii, se revarsa in emisfe-
rele mintii, penetreaza constiinta fisurata,
subconstientul, subliminalul, provocand,
in cele din urma3, inevitabilul: halucinatii,
fantasmagorii, explozii neuronale.

Desi nu esti un expert in materie de
haos, nu poti s nu observi ca masinaria
acestuia lucreaza la turatii cosmice, avand
la baza principiul contrariilor. Adica, lup-
ta perpetud dintre babilonie, dezordine,
nebunie, incurcaturd, zapaceald, pe de o
parte, si ordine, discipling, ratiune, con-
secventa, temeinicie, pe de alta parte. Este
clar ca ordinea lumii trebuie restabilita. Si
nu oricum, ci prin mijloace democratice,
prin echilibrare de forte, prin rabdare si
cumpatare, prin efort fizic si psihic. Dar
intrebarea este cum poti face imposibilul
posibil.

II

A

n ultima perioada, fiecare an nou vine

cunoi catastrofe, fiecare luna aduce noi

tulburari, iar fiecare zi, noi ineptii. Cum
este, de exemplu, haosul din ianuarie si
februarie: anotimpuri amestecate, caldura
de primavara, dar si iarna friguroasa, ploi
si ninsori. Pe scurt, vreme haotica intr-o

lume si mai haotica: alerte meteorologice,
situatii exceptionale, panica in trafic, nervi
intinsi, anxietate. Nimeni nu mai respec-
ta regulile de circulatie. Nimeni nu tine
cont de dreptul international. Derapaje
istorice, razboaie sdngeroase, carambol
geopolitic, gropi comune, morti inutile,
eroi fara voie. Totodata, gropi in carosabil,
accidenterutiere, alunecari pe gheata, frac-
turi, contorsiuni si entorse. Regreti totusi
ca in acest haos de nedescris nimeni nu
observa frumusetea iernii, magia zapezii
neatinse. Toti vad doar zapada innegrita
de oameni si masini.

chimband registrul, dai peste alte

forme ale haosului. Dezechilibru eco-

nomic, politic si mintal. Psihoza co-
lectiva. Narcisism patologic. Spasmofilie.
Trinitatea nucleara in actiune: Tru, Pu, Si.
Dementicuacteinreguld, care se considera
zei deasupra oamenilor simpli. Caderi in
sondaje. Prabusiri de regimuri si sisteme.
Derapaje de la democratie si plutocratie la
autocratie siidiotocratie. Spectacole media.
Festin istoric pentru simturi animalice. Per-
sonaje din Antichitate, precum Caligula si
Nero, personaje din epoca contemporana,
precum Casanova, Rasputin si Epstein. Pof-
te carnale dezlantuite. Pedofilie. Capcane
intinse ,elitelor incestuoase” de caracatita
FSB, cu brate lungi si veninoase, pornind
din subsolurile de la Lubianka. Dosare des-
chise. Santaj. Sinucideri.

Dar, asa cum se stie, dupa fapta vine
rasplata si dupa orgii vin urgiile. In acest
context, arc peste timp, au ceva in comun
insula Patmos, unde Ioan Teologul a scris
Apocalipsa, siinsula Little St. James, unde
miliardarul Epstein a facut ,dezvaluiri”
despre moravurile plutocratiei mondiale.
Uluitor e targul cu trupuri si suflete, unde
onoarea si demnitatea sunt in mare deficit,
iar sentimentele si emotiile au pret redus.
Anuntul de pe fatada targului - ,Totul e
de vanzare. Singura problema e pretul” —
aratd ca lumea e tratata asa de parca ar
fi o gramada amorfa, neinsufletitd sau o
imensa papusa gonflabila, cAnd, inrealitate,
e vorba de miliarde de oameni cu planuri
de viata, cu vise, suferinte si bucurii.

IV

orbind despre sursele haosului, e
limpede ci acestea nu se epuizeaza
niciodata. Cele mai importante sunt
razboaiele, locale si mondiale, crizele de
incredere, instabilitatea in echilibru. Au
existat, si mai exista inca, multe state si

regimuri totalitare generatoare de haos.
In acest sens, doar imperiul barbarilor din
Est cat face! De altfel, viata oricarui individ
reprezinta o sursa inepuizabila de dez-
ordine. Orice gand infantil, orice cuvant
nesabuit, orice fapta josnicd e un pericol
pentru ordinea publica.

Totodatd, agentide influenta ai haosului
audatiama prin cuvinte, termeni si definitii.
In consecint, greseli gramaticale crescand
dramatic, limbaj impregnat de prostie, in-
continenta verbald, spasmofemie. Lumea
civilizatd vorbeste in barbarisme. Analfa-
betismul functional si confuzia mintala
ating cote greu de imaginat.

Uneori iti pierzi si tu simtul ordinii,
desi te straduiesti ca textele tale s& nu
produca absurd si incoerenta. (Trebuie sa
recunosti insa ca nu prea reusesti: chiar
aceste reflectii, la o ceasca de cafea, sunt
lipsite pe alocuri de concizie si de claritate.)
Te intrebi totusi cum sa reduci dezordinea
din jur, dar si din mintea ta. Incercand sa
faci asta, utilizezi mijloace dintre cele mai
neobisnuite: satira lui Aristofan, ironia lui
Socrate sicinismul lui Diogene, rationalismul
lui Spinoza, criticile lui Kant si disciplina
lui Murakami. Bineinteles ca ar trebui sa
te aperi si singur, cu gandurile, cuvintele
si faptele proprii. Caci — nu-i asa? - Dum-
nezeu ajuta daca te ajuti si singur.

v

iata e 0 arena (in situatia ta, una a

literelelor siliteratilor). In arena vietii

tale, dai vointa ca s primesti putere.
Din spatiul arenei, in care lupti cu nulitati
celebre, dar si cu monstri sacri, niciodata
nu iesi umilit sau infrant, ci, dimpotriva,
luminat si smerit. Iin arend, lupta cea mai
apriga e cu tine insuti, cu slava desarta si
cu dragostea patimasa de sine. Arma ta
de lupta e sabia cu doua taisuri: patima si
virtutea. Cu taisul patimii, aperi instictele
producatoare de placeri trupesti. Cu taisul
virtutii, aperiratiunea creatoare de ordine si
satisfactii spirituale. Astfel, tu te bati pana
la sdnge cu tine insuti, cu adversarul tau
necrutator. Niciodatd nu arunci arma in
arend. Adversarul o va folosi impotriva ta.
Ojumatate din tribune e ocupati delumea
placerilor. Cealaltd jumatate e ocupata de
lumea virtutilor sufletesti. Fiecare parte isi
asteaptd momentul revelator. Recunosti ca
instinctul tdu e mai puternic decét ratiu-
nea. Patimile intotdeauna o iau inaintea
vitutilor. Atunci cand te invinge instincul,
esti o fiard sentimentald. Cand te invinge
ratiunea, esti aceeasifiara cazuta pe ganduri.
Rareori se intAmpla ca partea instinctuala,
care asigura perpertuarea speciei umane,

sa cada la pace cu partea rationald, care
incearca sa-i determine rostul.

Apasat de batranete, continui sa iesi in
arena, de unul singur, pentru a uni cele doua
lumi, emotionald si rationald, intr-un tot
intreg, coerent siarmonios. Uneorireusesti,
alteori, nu. Dar efortul in sine e uluitor.

VI

and spui ca esti rational, trebuie sa

faci o demonstratie. Cand afirma

cineva ca esti un cretin, trebuie sa
demonstrezi cu argumente convingatoare
ca a gresit. Esti mereu In situatia de a-ti
apara identitatea si numele. Viata iti cere
dovezi ca nu ai fricd de moarte, iar moar-
tea, ce se tine ca proasta de tine, iti cere
sa recunosti ca viata ar fi lipsita de sens
fara ea. Uneori, cand reusesti sa sfidezi
moartea si destinul, ai senzatia cd 1-ai sfida
pe Dumnezeu.

Nu ai stofd de martir, desi faci parte
dintr-o echipa de sacrificiu. Creziin onoare,
in forta mintii si vointei si asta te ajuta sa
supravietuiesti, in arena, in lupta cu fiare-
le mediocre. Niciodata n-ai fost ahtiat de
succes la publicul din tribune, dornic de
spectacole nebunesti, ce starnesc valuride
urd, de violenta verbala si fizica.

Uneori vin zile si nopti insuportabile,
cand nu mai vrei sd vorbesti si sa scrii.
Cand orice cuvant poate provoca dezordine,
falsuri si nebunie. Cand faptele nu sunt pe
masura cuvintelor, iar cuvintele nu sunt
pe masura noimelor lor. De fapt, nici nu
prea mai exista cuvinte pe care sa nu le
fi scris si vorbit. De aceea, esti macinat de
propriile limite. Esti frustrat de neputinta
cuvintelor de a schimba lumea in bine.

Sincer vorbind, pentru tine n-au contat
niciodata statutul social, titlurile onorifice
si functiile de conducere, ci curajul de a
spune adevarul si asumarea libertatii si
responsabilitatii morale. Limba ta nu s-a
temut niciodata de gurilerele, nu a lingusit
vreo autoritate, nu a lins vreun organ de
stat. Ea loveste puternic in cerul gurii tale,
ca o limba de clopot, ca sd-1 mentina treaz
pe creatorul din tine, pentru a spune unele
adevaruri simple despre viata si moarte,
credinta si morald, bine si rau.

VII

cum traiesti un moment decisiv, acela

in care vechea ordine mondiala se

prabuseste, iar noua ordine intarzie
sa apard. Haosul primordial, care a stat la
baza credrii acestei lumi, s-a multiplicat in
miliarde de noi elemente haotice si acum
reapare, iata, in starea sa primitiva, de
totald neorganizare, anuntand inceputul
unei alte lumi.

Tu continui sd savurezi cafeaua pana la
ultima picatura. Te gandesti ce sa mai faci
ca sa nu-ti iesi din minti, in ce mod sa-ti
exprimi dragostea de cuvinte si oameni,
cum sa reduci dezordinea din jur sau cum
sa o transfigurezi in pagini de carte ori in
randuri de poem. Asa cum a facut Eminescu,
de pilda, in Luceafdrul, transformand ,a
haosului vai” in lumina, si Topirceanu, in
poezia Primdvara, preschimband ,harmala-
ia” din curte intr-o realitate magica, peste
care ,trece-n zbor un fluture”.

De azi inainte, vei renunta la lingurita
de zahar pe care o agiti in cafeaua abu-
rinda. In lume e si asa prea mare agitatie,
care o poate arunca in spatiul nelimitat al
Haosului. Te bucuri din plin de momentul
de fatd, de mirosul tare de cafea. Dar stie
cineva cat dureazid un moment?
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ezi, mama, daca stomacul dla
- mai e la locul lui! Unde, cum
adica, unde? Nu-1 gasesti? Ca-
utd-lin dulap, in ultimul sertar. Dar ai grija
cum tragi, sd nu-1 deplasezi de lalocul sau.
Vezi cé-i pus intr-un lighenas de sticli... in
dreapta, da, acolo, in dreapta, acoperit cuo
folie de aluminiu. De ce l-am invelit? L-am
invelit ca sd nu se deshidrateze. Scoate-1
si pune-1 pe masa de disectie: cand vin
0 sd ne ocupam si de continutul lui. Sa
pregatesti instrumentele. Cum, care? Foar-
feca, forcepsul, bisturiul, pensetele si tot
ce mai gasesti in trusa mea chirurgicala.
Ai inteles? Stai acolo si m-asteapta. Vin
in zece minute si ne apucam de treaba.
Al inteles?” Din telefon se auzi un glas ce
semana cu un bazait.

Conversatia aceasta am auzit-o In timp
ce asteptam tramvaiul 3 in statia de la
Select. La telefon vorbea o femeie care
tinea o bucata de placinta intr-o mana si
telefonul lipit de ureche in cealaltd mana.
M-am uitat la fata ei. Era draguta. Sa fi
avut vreo 35 de ani. M-am intrebat despre
ce fel de stomac era vorba? Desigur, sto-
macul apartinea unui decedat. Sa fi avut
loc o crimd? Eram curios: oare ce manca-
se victima la ultima ei cind? Eram curios
si dacd doamna cu telefonul era medic
legist care urma sa disece si sa analizeze
continutul stomacului, urménd sa emita
procesul-verbal si cauzele care au dus la
decesul persoanei al cirei stomac fusese
depus intr-un sertdras sau doar asistenta
medicului legist. Dupa incruntatura pe
care mi-a aruncat-o observand cd o privesc,
mi-am dat seama cd doamna era medicul
legist ce se ocupa cu identificarea si di-
sectia cadavrelor depuse la morga, si nu
o simpla asistenta.

Pe la mijlocul anilor nouazeci, Mari-
na Abramovic, la propunerea unui artist
excentric vizual intilnit la Amsterdam,
a participat la un performance desprins
parca din cartea ororilor. Artista si-a dat
consimtamantul fara sa stea prea mult pe
ganduri, intrand intr-o aventura pe care nu
a reusit s-o duca pana la capat.

Dar, mai pe scurt, iatd in ce a constat
experimentul.

Intr-o seard, impreunai cu artistul excen-
tric de la Amsterdam, Marina Abramovic a
fostluatd intr-omasina si dusa la vreo treizeci
de kilometri in afara orasului, la un castel
vechi, unde s-a desfasurat ceremonialul. Zic
ceremonialul, fiindca experimentul a avut
toate datele unui ceremonial de initiere in
tainele unui mister greu de decriptat. Ajun-
gand la destinatie, Marina a fost intinsa pe
o0 masa de marmora, cel putin asa apare in
imaginatia mea, si imobilizata cu o banda
de scotch, infasurata in jurul mainilor, pi-
cioarelor, gatului, capului si abdomenului,
ramand trei ore in semiintuneric nemiscata,
in timp ce peste ea se aruncau viscerele
animalelor proaspat sacrificate. Nu stiu ce
fel de animale au fost alese pentru acest
straniu experiment si nici nu stiu de ce
fel de asistenta a avut parte protagonista
Marina. E posibil sa fi fost sacrificate gaini,
curcani, gaste, pauni, corbi, cocostarci si
alte pasari, dar si animale mici, precum
iepuri de cAmp sau de casa, pisici si caini,
sobolani, soareci sau veverite, dar si ani-
male mai mari, caprioare, cerbi, cai, vaci,
oi, capre, poate si hipopotami, lei, hiene,
elefanti si, in fine, pentru a fi in consens

USIIN ASFINTIT
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cu marea arta, si girafe in flacari coborate
din tablourile lui Dali.

Travaliul pe carel-a simtit Marina a fost
atat de cumplit, cantitatea de viscere care
au fost aruncate pe trupul ei aproape ca a
strivit-o, iar sngele silimfais-auimprimat
in epiderma, invadandu-i porii si toate
orificiile, incat, la un moment dat, artista
n-a mai putut suporta supliciul, cerand sa
fie eliberata. Cateva zile la rand ea a simtit
mirosul si gustul de snge si fecale in gura.
Avand multa experienta si discernamant,
tind sa cred ca Marina stia, probabil, unde
se duce, dupa cum stia si ce urma sa faca,
stia si care-i publicul-tintd. Nu si-a calculat
insa rezistenta psihica la supliciul la care a
fost expusa. Travaliul a fost atat de mare,
incat, in cele din urma4, nerviisai au cedat. E
prima si ultima oara cand Marina Abramo-
vi¢ abandoneaza experimentul, iesind din
cursainainte de expirarea timpului stabilit.
Durerea fizica si efortul n-o inspaimantau,
ci, dimpotriva, ii incitau nervii. In cadrul
acestui performance a fost totusi ingrozita
de ceva — de o idee, de un avertisment?

Nu acelasi lucru s-a intdmplat insa in
anul 1974, cand artista a realizat un expe-
riment extrem de interesant si de stresant
intr-o galerie de artd din Belgrad. Experi-
mentul a avut loc Intr-o sald goald, unde
Marina a intrat, asezdnd pe o masa un
numar de 72 de obiecte, unele delicate,
altele contondente: un trandafir, o pana,
cuie, o foarfecd, parfum, miere, un pistol
incarcat cu un singur glont etc., etc. Tot
acolo se aflau si instructiunile pentru cei
dornici sa participe la supliciul protagonis-
tei. Performance-ul a durat sase ore, timp
in care subiectii erau invitati sa foloseasca
instrumentele expuse pentru a interactiona
cu artista, care se transformase, practic,
intr-un obiect destinat durerii si placerii ei
si a publicului. Trebuie sa precizam c3a, in
prealabil, cu meticulozitatea-i caracteristica,
Marina semnase un document notarial prin
care isi asuma intreaga responsabilitate
din punct de vedere legal, astfel ca nici
unul dintre participantii la experiment,
indiferent de atitudinea si actiunea lui,
sa nu fie tras la rdspundere pentru actul
comis. In momentul in care publicul a in-
trat in incapere, Marina statea nemiscata
si tdcutd, ramanand in aceasta stare pana
la sfarsit. in primele doua ore participantii
au stat si ei linistiti, i-au dat sa manance
capsuni, struguri, pulverizand parfum pe
trupul si hainele ei, sau au gadilat-o cu
pana, amuzandu-se intre ei. Insi, pe masurd
ce trecea timpul, publicul a devenit tot
mai agresiv, unii i-au sfasiat vesmintele,
altii au intepat-o cu spinii trandafirului si
cuiele aflate in preajma, cineva i-a crestat

pielea, iar un alt participant, mergand mai
departe, si-a apropiat buzele si i-a supt
sangele din rani. In sfarsit, spre final, cineva
din multime a luat pistolul incarcat siil-a
indreptat spre fata. Atunci au intervenit
fortele de ordine si l-au dezarmat.

in fine, dupd scurgerea celor sase ore,
Marina a iesit din transa si a vrut sa se
apropie de spectatori, dar acestia au lu-
at-o la fuga, speriati atat de ,revenirea in
simturi” a artistei, cat si de teama de a nu
fi trasi la raspundere pentru atrocitatile la
care fusese supusa. Experimentul realizat
de Marina Abramovi¢ a avut, printre al-
tele, menirea sa demonstreze faptul ca
in interiorul omului exista forte nevazute
care oricand ne pot intoarce in preistorie
si ca subconstientul si inconstientul sunt
mult mai puternice decat pelicula care
acopera constiinta pervertita de civilizatie.
Precizam ca la sfarsitul experimentului
participantii au luat-o la fuga, parasind
precipitati sala, iar Marina Abramovic¢ a
albit aproape instantaneu.

Ajungand aici, ma intreb: oare cine a
initiat si a sponsorizat aceste experimente
atat de stranii in esenta lor?

Si Inca o intrebare: oare ca invitata a
lui Epstein ce numar a prezentat Marina?

E legat cumva, dupa cum rezultd din-
tr-un material publicat de celebrul Tucker
Carlson de cazul ,Pizzagate” si de ,gatitul
spiritual”, unde ,participantii mergeau si sta-
teauin camere cu peretii albi, méncand din
cadavre false aflate in cazi de baie umplute
cu sange, inconjurati de simboluri bizare
si infioratoare si de mesaje despre tdierea
degetului de la méana stangéa, méancatul cu
durere si bautul laptelui matern proaspat
amestecat cu sperma caldd? Intr-o camera
apare figura unui copil purtand o galeata
de sange de capr, improscat peste tot. in
altd camera, o gramada de scoici cu figuri-
ne mici asezate in diferite pozitii sexuale.
Exista fotografii cu aceste evenimente la
care Abramovic a participat”, am citat din-
tr-un articol publicat de Tucker Carlson in
LSerbian Times”. De mentionat ca la eveni-
mentul organizat a participat, printre altii,
si Lady Gaga, una dintre admiratoarele si
colaboratoarele Marinei Abramovic.

Oare articolul lui Carlson e din categoria
fake news?

Dupa furtuna intr-un pahar de apa nu-
mita Epstein, avand forta unui uragan,
dar in care, cel putin deocamdata, niciun
lider, niciun descendent al vreunei familii
regale, niciun artist, niciun ziarist, nicio
prezentatoare de stiri sau de moda nu a

avut de suferit, desi acolo au avut loc orori
siexperimente la fel de oribile precum cele
dinlagarele naziste, singurul care a avut de
suferit a fost insusi Epstein, care, pare-se,
s-a sinucis in inchisoare, nu Inainte insa
de a achizitiona 1,5 tone de acid sulfuric,
pentru a sterge urmele atrocitatilor sale,
s-ar putea ca ,politically correct” sa devina
Jpolitically incorrect”. Macar atat, si tot ar
fi bine, altfel vom trai in continuare intr-o
lume nebunj, iesita din tatani.

De parcanune-ar fi ajuns cazul Epstein,
la deschiderea celei de-a XXV-a editii a
Jocurilor Olimpice de Iarna din Italia au
aparut simbolurile unor forte intunecate, de
natura luciferica, care ne trimit cu gandul
la simbolurile aparute la deschiderea edi-
tiei Jocurilor Olimpice de Vara desfasurate
la Paris in anul 2024, dar si la fenomenul
Epstein. Simple coincidente? Oare de ce
nimeni nu protesteaza? De ce lumea nu
iese In piata publica? A fost organizat, ce-i
drept, un spectacol in care niste personaje,
purtand pe fatd mastile unor politicieni
de marca, participa la un festin, mancand
picioarele, méinile si organele unor bebelusi
confectionati din mucava. Oribil.

De ce se propagad, sub diferite forme,
astfel de simboluri sataniste?

Legat cumva de toate astea, Maxim
Marturisitorul, in Ambigua, spune asa:
JPuterile care trebuiau sa conduca crea-
tia au parasit logosul lor si au ajuns sa o
distorsioneze”.

Ganduri dintre cele mai stranii ne trec,
cu sau fara voia noastrd, prin minte. Si nu
au cum sa nu treaca. De pild3, ieri am citit
ca Bill Gates a participat de nenumarate
orila ceremoniile organizate de Epstein pe
insula ororilor. Explicatia pe care a oferit-o
presei miliardarul e uimitoare si dezarmanta
in acelasi timp, dand nastere la suspiciuni
si semne de intrebare, la care nimeni, nici
macar IA, nu poate raspunde. Trebuie sa
nu uitdm ca miliardarul a fost unul dintre
oamenii care au prezis ca omenirea va fi
cuprinsa de pandemie, cudoi aniinainte ca
aceasta si se manifeste. E posibil ca vizitele
facute pe insula lui Epstein si ritualurile la
care a asistat sa-ifi produs aceasta revelatie.
Dupa cum e posibil sa fi aflat acolo de la
surse credibile ce se va intdmpla in viitor.
Nu trebuie sa uitdm ca insula lui Epstein
constituia unloc de intalnire pentru miliar-
dari, oameni politici, lideri de opinie, artisti
si oameni de stiintd. Acolo se desfasurau
orgii, ritualuri de initiere, dar se faceau si
anumite experimente, pe baza datelor cu-
lese dela diferiti subiectide pe
teren. Probabil ca se puneau la
cale si anumite evenimente ce
aveau sa se desfasoare intr-un
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Credit fotografic: Mihai POTARNICHE

oetul se nastea la Iasi, in Roméania

regald. O fotografie din cea mai fra-

geda copilarie il arata in costum de
.mariner”. Bdiatul e bucalai, dragut si plinut,
exact ca in poezia sa de mai tarziu: ,Ridi-
ca-ti ochii dornici de minune,/ Copilule cu
fruntea bucalata,/ Sa vezi cat de frumoasa
si bogatd/ E necuprinsa noastra Uniune”.
Se pare totusi cd a avut o copilarie grea,
daca e sd-i credem poemul Biografie, inclus
in volumul Ceasul de veghe (1937):

Viata incepuse greu.
Prin santul ulitei pustii,
treceam Iin fiecare zi:
glodul, soarele si eu.

Descult, piciorul meu murdar,
stergea o zi din saptamana:
umblam cu ulita hoinar,

cu gardul rapciugos de mana.

Spatiul asumat biografic e uzat fizic
si rimeaza cu toatd poezia din tinerete a
poetului: ulite pustii, garduri putrede, glod,
javre, un cdine sangerat, maidan imund,
stramtoare etc. Judecind dupa ultima
strofd, pe care o cita afabil G. Calinescu,
Lautoportretul” ciufulit, schitat pe grundul
unui realism de catran, ar putea contine si
putind poza romantica:

Precum si codrii plini de hoti
l-aveau in frunte pe Jianu
ma indrdageau dulaii toti,

eu, fruntea lor,

Liviu Deleanu.

Tanarul debuta cu Oglinzi fermecate
(1927) la numai 16 ani. Primul pas poetic e
inca indecis si sovaitor, ca in acest inceput
de Primavara bolnava:

Noaptea a venit cu somn — pe ulite

cu case-mbatrénite si gheboase

si-a adormit cu fruntea trudita,

peste targ,

sub garduri sfasiate si crasme somnoroase.

Mana isi va capata insa siguranta duc-
tului poetic abia in Glod alb (1940). Insa
chiar de la acea prima plachetd, poetul isi
topografiaza liric spatiul in care se va misca
muza sa distrofica si imbracata in zdrente.
Toposul e mai mult decat dezagreabil: o
mahala de burg uitat de Dumnezeu, cu
fabrici, maghernite, bordeie, crasme, borde-
luri insalubre. Personajele care populeaza
acest targ fumegos sunt cu precadere din
paturile mizere, ramase laliziera civilizatiei:
muncitori, mineri, arareori tdrani dezrada-

cinati, lumpeni, brute violente, tarfe, fete
tuberculoase etc. Fauna e pe potriva (caini
jigariti, boi, vite de povara cu ranjet mut),
flora fiind aproape exclusiv reprezentata
de matrdguna, planta cu o simbolistica
precumpanitor malefica. Estetica poemelor
e una de stanga in care dospea deja ideea
urii de clasa:

— Cat veti mai suge ca viermii-n morminte
sangele nostru oare?
Destul! Puterea ni-e in maini!
Tremurati, stapani.
Nédejdile nu ni-s pierdute!
(Strigat din mina)

Acest taram ocolit de sansa si sombrand
in indigentad, ostil umanului, e, cu usoare
nuante, specific primelor trei volume apa-
rute in interbelic la Iasi sau la Bucuresti.
Realitatea dura - literard! — devenea apoi
un mirabil cadou facut de junele Liviu
Deleanu apologetilor realismului socialist
din URSS. Acestia vor jubila, plini de extaz,
cand vor comenta randurile ce ilustrau
,din plin mizeriile vietii de sub regimul
burghezo-mosieresc al Roméaniei regale”
(Simion Cibotaru). De aceea, cand, in 1940,
Deleanu se refugia la Chisindu, intrarea
sa in Uniunea Scriitorilor din Moldova
si integrarea poetului in rigidul fagas al
doctrinei comuniste se producea natural si
firesc, fard mari zguduiri estetice. Poetul a
realizat instantaneu ce conduita s adopte
si nu a mai parasit niciodata linia trasata
categoric de partid.

In fapt, Deleanu nu era singurul in inter-
beliculroméanesc ce imbratisa lumpeneste-
tica. O poezie a sordidului, a dezagregarii
lirice din care frumosul era exclus din oficiu,
adegradariiinsului, a disperarii existentiale
a omului prins in menghina realitatii pare
a marca serios epoca. De multe ori poezia
elimina lirismul funciar siadopta un discurs
narativ, poemele definind mici schite epice
care relateaza un destin epurat de ingeri.
Deleanu are mai multe piese rezolvate in
aceasta cheie — Sufletul Anei la masina de
cusut, ciclul Maidanulrosu, la fel Litografie
din Ciclu pdgan. In conceptul siu deviat
de nesansa, omul e ,ciotura vie si pleavad/
in scorbura lumii, — varsa,/ robotind in
turma sclavd,/ sange cald din frunte arsa”.

Metafora pozitiva in acest spatiu apo-
caliptic e rarisima, dar nu e lipsita de plas-
ticitate artistica:

N-am suliti reci la cingatoare

si nici topoare sa dobor tulpina —
ci pana grea muiata-n soare

cu care limpezesc lumina. (Eu)

Insul se zbate spasmodic in acest spatiu
al destramarii, el nu exista, ci supravietu-
ieste de multe ori doboréat de efort sau de
propriul viciu. Spectrul namolos al trecutului
il va urmari si la senectute, cand devenise
deja un scriitor de succes, foarte agreat de
regimul din URSS:

Trec fantomele primei iubiri
Si nalucile anilor goi,
Spulberati ca un card de strigoi.

Vad tabloul acela spectral
Cu-ardtari de bordel si spital,
Cand treceam ca o umbra de fum
Cu vedenia mortii pe drum

Iar acum, cat mi-e scarba de ei.
(Amintiri)

Cele trei carti din interbelic nu cadeau
nicidecum sub cota valorica a timpului, din
moment ce atrdgeau binevoitoarea atentie
amaimultor cronicariliterari, critica, dupa
expresia lui G. Calinescu, negasind nimic
Jreprobabil in poezia dlui Liviu Deleanu”.
Poetul iesean nu beneficia de o tratare in
chiar corpul Istoriei... cdlinesciene, dar era
luat in calcul in vasta bibliografie a lucrarii
de dimensiuni monstruoase!. Ii comenta
insa, in, Adevarul literar si artistic” (12 sep-
tembrie 1937), cu multa intelegere, volu-
mul Ceasul de veghe. Dupa Calinescu, a
devenit deja un loc comun al exegeticii ca
poezia lui Deleanu sa fie pusa in relativa
descendenta fatad de poetica argheziana:
LLiviu Deleanu, vine cu preocupari umani-
tare, cu simpatia pentru mineri, lucratori,
croitorese, vagabonzi. Materia nu trebuie
sa sperie. D1 Deleanu o trateaza cu foarte
multd indeménare in stilul lui Aron Cotrus
saumaidegraba al dlui Tudor Arghezi”. Asta
era deductia criticului in ,Adevarul literar
si artistic”. Nu e nicio indoiald, tematica
celor doi poeti era aceeasi, nuantele erau
insa diferite: autorul Florilor de mucigai
privea totusi lumea imundului printr-o
lentila liricd, Deleanu o scruta sub o lupa
maritoare cu reflexii naturaliste.

Scriitorul era consemnat si in atat de
speciala Enciclopedia Romaniei. Cugetarea
(1940) a lui Lucian Predescu: ,DELEANU,
Liviu. Pseudonimul unui publicist iesean
evreu, nascut in 1911, dar care la 16 ani,
in 1927, scria la «Vitrina literara» si «Bile-
te de Papagal». Colaboreaza la: <Ramuri»,
«Integral», «Cuvantul liber» si «Santier».
Opera: Oglinzi fermecate, lasi 1929”". Enci-
clopedistul era, asa cum titreaza istoricii
de azi, ,simpatizant legionar”.

Poetul, sovietizat deja, nu fusese uitat
de colegii sai din interbelic. Prin anii '70,
intr-un interviu luat de Dorin Tudoran
avangardistului Sasa Pana, acestaisi amintea
depoetul devenit basarabean prin adoptie:
,Intrebare: — Ce reviste scoteati la Iasi si
Impreund cu cine? — Am scos Prospect si
Secolul XX. Erau mici, de patru, sase file.
Le scoteam cu Zaremba. Colaborau la ele
Liviu Deleanu, Geo Bogza, Raul Iulian”.

Intr-orelevanta prefata la placheta Din-
colo de crudul méaine (Arc, 2017), Lucia
Turcanu cartografia reperele estetice spre
care se orientase tanarul L. Deleanu, punc-
tand totodata si optiunile sale ulterioare.

* ¥ %

Nu stim ce 1-a facut pe poet, pe nume-
le sau adevarat Lipa Kligman, sa aleaga
anume acest pseudonim, sub care este
astizi cunoscut istoricilor literari. In actu-
alul Dictionar general al literaturii roméane
(vol. D-G, 2016), scos sub egida Academiei
Roméne, am numarat alti patru scriitori ce
poartd numele Deleanu. Pentru cel putin
doi din ei, numele propriu Deleanu e un
pseudonim ales pe viatd, dansii intrand
sub marca lui in istoria literaturii. Cf. Dic-
tionarului de pseudonime (Minerva, 1973)
al lui Mihail Straje, au semnat, ocazional,
cu acelasi nom de plume, fara sa-1 pastre-
ze Insd In continuare, alti cinci scriitori,
printre care si Mihail Sadoveanu (in ,Viata
romaneascd”, prin 1923, iscilea drept Sil-
viu Deleanu). La fel, Iulian Vesper, care se
numea Nestor Deleanu. Se pare ca evreii
recurgeau la aceasta ,acoperire” nu numai
in interbelicul dominat de legionari, dar
si pe timpul Romaniei comuniste. Revista
.Observator cultural” (nr. 1170 din 9 august
2023) publica o cronica la cartea Exportatii,
semnata de ziarista Sonia Devillers. Textul
(in curs de aparitie la Polirom) a fost scris
in franceza, deoarece autoarea s-a nascut
in Franta. Jurnalista era ,descendenta a
familiei Deleanu”, la fel un pseudonim:
Jfamilia Deleanu, fosta Greenberg, a plecat
din Romania pentru a se stabili in Franta,
nu a emigrat, ciis-au acordat vize de iesire
din tara in urma unui troc in care statul
roman primea in schimb, dupa caz, animale
domestice de rasa, instalatii automatizate
pentru ferme sau masini-unelte moderne.
Dupa venirea la putere a lui Ceausescu,
afacerea va fi sistatad temporar, apoi va lua
proportii: statul socialist isi va vinde buna
parte din cetatenii de origine evreiasca sta-
tului Israel. Asemenea unor marfuri, acestia
vor fi evaluati si vanduti in strainatate pe
valuta forte — practic, exportati”. Istoria
acestei familii este zguduitoare. Citez din
prefatalui Radu Ioanid: ,In decembrie 1961
Harry si Gabriela Deleanu, fiicele lor Lena
si Marina, impreuna cu bunica lor Roza
Sanielevici au parasit Romania cu trenul
spre Paris. Reprezentau o mica parte din
cei aproape un sfert de milion de evrei
vanduti de statul comunist care au parasit
Romaénia umiliti, deseori fortati sa renunte
la cetdtenia roméana si la bunurile lor din
tara in schimbul pasaportului. Rezultatul
acestui comert cu oameni a fost ca regimul
comunist din Romaénia a reusit acolo unde
fascismul romanesc a esuat, si anume sa
creeze o0 Romanie fara evrei”.

* ¥ %

Casialti conationali ai sai, in 1940, Liviu
Deleanu s-a retras in Basarabia de teama
persecutiilor antisemite. Afla mai tarziu ca
parintii sai au fost ucisi in pogromul de
la Iasi (vezi poemul Cosmar, scris deja in
postbelic). Poate de aceea devenea un slu-
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jitor atat de fervent al realismului socialist
si al dogmei bolsevice in patria sa noua.

Poetul ramane interesant prin tot ce
a creat pana la 1940. Dup4, este, in gene-
ral, robul ideologiei partinice dominante.
Primele carti postbelice sunt impregnate
de miturile sovietice si nu rezista nici ce-
lor mai expeditive probe de artisticitate.
Krasnodon 1i aducea pretuirea oficiald, dar
e cel mairasunator esec al sau. Simbolistica
regimului era resetatd mereu, chiar mult
timp dupéa epoca stalinistd, cand rigorile
realismului socialist devenisera ceva mai
elastice: Stelei Polare i lua locul Astrul rosu®.

In ultimele cérti - Dragostea noastra
cea de toate zilele (1966) si Cartea dorului
(aparea postum in 1968) — insista mai ales
pe lirica peisagista sau intima. Impresia e
ca rima usor, elegant, senin, dar, trecuta
prin grila unor evaluari moderne, poezia
sa pare fanata si fara nerv dramatic. E o
lirica otova, acuarele fara denivelari, dar
sifard urcusuriindraznete. Desiisi diversi-
ficase abordarile — scria sonete, rondeluri,
rondo, sonatine, exersandu-si ingeniozi-
tatea si pe terenul sprintarei epigrame -,
cititorul oricum ramane cu impresia ca
parcurge acelasi poem la nesfarsit. Poeziile
care se retin sunt putine. Ar intra in acest
mic repertoriu cele trei sonete dedicate
clasicilor: Alecsandri, Creangd, Eminescu.
Au si fost selectate pentru programa sco-
lara si, daca nu gresesc, alcatuiesc si azi
un deliciu al didacticii moldovenesti. Am
putea adauga aici si sonetul Arghezi, de
n-ar fi fost versul care ii elogia poetului
Cuvintelor potrivite ,zbucnetul din 907",
aluzie la volumul arghezian 1907 — Peizaje,
azi repudiat de critica. Chiar si cu aceasta
remarca socialistd, sonetul a fost tinut insa
departe de manualele scoldresti* din RSSM.
Continudm cu Mi te-ai dus..., un nostalgic
si sincer regret in fata iminentei fatalitatii,
dar pigmentat cu un ,sandtos” optimism
sovietic, precum si versurile-epitaf din
Nemurire:

Exista o suprema lege

Din veci - a clipei de apoi:

Din totul pulbere s-alege.

Pulbere din stele. Pulbere din noi.

Dar dincolo de crudul maine,
Cand vom pleca intr-un tarziu,
Deasupra pulberii-a raméane
Doar cantecul — de-a pururi viu.

in cartea citati mai sus, Lucia Turca-
nu facea, prin selectia poemelor, un bine
argumentat inventar valoric al mostenirii
poetice a lui Liviu Deleanu.

De-a lungul timpului, il punea in relief
un singur avantaj — mai ales in anii '50-
'60, pe fundalul valului de transnistreni
agramati —, Deleanu avea o limba curata
si mladioasa, poate de aceea poeziile sale
pentru copii sunt citabile si azi. Tin minte
inca din copilarie, din manualul de citire,
aceasta poezie simpld, dominata de cal-
mul unei armonii interne. Albul pastelic
al peisajului hibernal e sugestiv-pictural,
fara metaforizari excesive, tabloul rezultat
e insa unul glacial-maiestuos, sobrietatea
momentului fiind taiata brusc de ultimele
doua versuri:

Ninge... Ninge... Ninge...
Si din nou se-ntoarna,
Fulguind pe drumuri,
Zvapaiata iarna.

Casele intinse -
Ca un sir de salbe —

Poarta toate cusme
Si cojoace albe.

Fumul din hogeaguri
Urca-n sus alene,

Iar pe prispe, noaptea,
Se astern troiene.

Si de-a lungul noptii,
Pana dimineata,

Infloresc pe geamuri
Stanjenei de gheata.

Pomii-s in ograda
Plini de promoroaca...
Hai, copii, afara
Sa iesim la joaca.
(Ninge)

A sitradus cumult simt artistic, precum
acest poem din Puskin (citez din memorie):

Printre ceturi mohoréte
Trece luna-n zarea grea
Si lumini posomoréate

Peste codri curg din ea.

Ninge-ncet de-a lungul vaii,
Troica luneca usor,

Suna-n noapte zurgalaii
Monoton, obositor.

Ceva drag rasunda-n cantul
Inganat de vizitiu:

Ba un zvon de veselie,

Ba un dor de ceas tarziu...

Nicdieri lumini aprinse...
Nici bordeie... Drumu-i greu...
Numai zeci de verste ninse
Intalnesti mereu, mereu.
(Drum de iarna)

A avut si un succes international -
cantecul devenit slagar Sanie cu zurgalai.
Versurile sunt simple, ba chiar banale, nu
au niciun fior liric, e o chestie lautareasca
facild si fard profunzime®. Interferau insa
la modul ingenuu cu melodia. Nu displace
nici azi. In timpul vietii poetului, in RSSM,
apartenenta versurilor era cumva ocultata
(productie romaneasca!), fara sa se fi facut
caz ca Deleanu ar fi autorul unor versuri ce
isi aveau celebritatea lor, circuland de sine
statator. Poetul lansa ulterior si o dublura -

Sanie cu zurgalai, aparutd in Cartea dorului
si dedicata lui Serghei Esenin —, care era
mai degrabd un memento pentru a atrage
atentia spre gloria variantei princeps.

NOTE:

1. In G. Calinescu, Istoria literaturii romane de
la origini pana in prezent. Editia a II-a, revazu-
ta si adaugita, Editura Minerva, 1982, p. 1031,
compartimentul, Bibliografie”, in capitolul Noua
generatie, rubrica Poezie, era semnalat volumul
Ceasul de veghe, aparut la Editura Santier,
Bucuresti, 1937.

2.Dorin Tudoran, Onoarea de a intelege, Editura
Albatros, 1998, p. 182.

3. Distinctii: Premiul de Stat (1984); Maestru
Emerit al Artei (1985); Ordinul , Insigna de Onoare”.
4.InIstoria...sa (editiaa doua, Cartea Romaneasca,
2019, p. 607), Nicolae Manolescu nu comenteaza
elinsusi volumul lui Arghezi, scriere conceputa
in cea mai devoalatd maniera realist-socialista,
ci se limiteaza sa citeze invectivele iesite de
sub condeiul acid al temutului publicist Pamfil
Seicaru: ,Dupa interdictia de a publica imediat
dupa 1948, Arghezi revine cu 1907 — Peizaje
(1955), un poem studiat de toti adolescentii
vremii ca o capodopera, despre care a publicat
Pamfil Seicaru la Madrid in 1958 un comentariu
just si fard menajamente intitulat Tejgheaua
cuvintelor, prin care i intorcea poetului expre-
sia cu care 1l gratulase el insusi in Manual de
morala practica, «tejgheaua de idealuri». Iata ce
scrie Seicaru: «<Am sfarsit de recitit volumul de
versuri 1907 de Tudor Arghezi. Am avut acelasi
sentiment penibil ca atunci cand intalnesti o
dragoste din tinerete sub infatisarea hada a
unei femei batrane care luptd cu desperare,
folosind fardurile, si acopere neindurata devas-
tare a anilor. Gura infloritd, ieri, ca o garoafa,
are acum contur strdmb si indecent, gatul odi-
nioard marmora roz slefuita de Canova, pare
gat de curcd; sanii care te ispiteau ca pacatul
in anii exaltati ai tineretii par flescaiti ca niste
buzunare de somer. Incerci o infinita pirere de
rau ca azi ai revazut-o, o caricatura din ceea ce
ai adorat candva»”.

5. Intr-un articol publicat recent — 6 ianuarie
2024 —, Eduard Niculescu restabilea sinuoasa
cale de raspandire a cantecului, devenit slagar
international. Sub titlul De ce a refuzat Maria
Tdnase sa cante ,Sanie cu zurgaldi”? Cine a
facut celebrd melodia?, notele editorialistu-
lui apareau postate pe ,Newsweek Romania”:
LPutini sunt romanii care n-au auzit macar o

datad faimoasele versuri: «Sanie cu zurgalai/
Frumosi sunt calutii tai/ Ca le dau apa cu mei/
Si zboara ca niste zmei». Ele apartin la fel de
cunoscutului cantec Sanie cu zurgdldi, facut
celebru de Maria Lataretu, in anii '50. Dar el a
fost compus, de fapt, special pentru inegalabila
Maria Tanase, in 1936, de catre compozitorul
Richard Stein, pe versurile poetului si drama-
turgului Liviu Deleanu. «Pasdrea maiastra», cum
era supranumitd marea cantireatd, arefuzat, in
mod surprinzator, sa-1 cante, considerand textul
acestuia «inferior calitativ», scrie folclormuzi-
cal.wordpress.com”. Maria Tanase refuza deci
oferta, deoarece considera versurile inferioare
calitativl Eduard Niculescu restabileste pas cu
pas destinul de mai departe al cantecului in
care e amestecat un furt intelectual si procesele
penale legate de aceastd subtild inseldciune a
opiniei publice internationale: ,Acest lucru a fost
sansa unei alte mari interprete, care l-a preluat
sil-a facut faimos. Atat de faimos, incat a ajuns
sa fie considerat cantec popular, desi avea un
compozitor bine stabilit in persoana lui Stein. [...]
In 1953, chitaristul american de jazz, country si
blues Les Paul (1915-2009) preia si isi insuseste
melodia, dar nu dupa forma originala a lui Stein,
ci mai degraba dupa varianta folclorizata, fara
refren, a Mariei Lataretu. Nu se stie cum a ajuns
compozitia la urechile lui Les Paul, cert este ca
el l-a transformat si rebotezat in Johnny is the
boy for me (Ionel este baiatul potrivit pentru
mine), care nu are nicio legatura cu sania si nici
cu zurgalaii. Versurile acestei variante au fost
scrise de textierul si cantaretul englez Paddy
Roberts, impreuna cu producatorul si textierul
belgian Marcel Stellman. Cantireata carei-a dat
glas a fost Mary Ford, sotia lui Les Paul pana in
1963. Pe disc, Les Paul este trecut drept autor al
muzicii, Richard Stein fiind ignorat total. Peste
cateva luni, Johnny ajunge la urechile lui Edith
Piaf, pe care il preia de la Les Paul si il inregis-
treaza in 24 decembrie 1953 la casa de discuri
Columbia cu textul in francezd Johnny, tu n'es
pas un ange (Ioane, tu nu esti un inger) scris de
Francis Lemarque”. (Vezi: https:/newsweek.ro/
timp-liber/de-ce-a-refuzat-maria-tanase-sa-can-
te-sanie-cu-zurgalai-cine-a-facut-celebra-melo-
dia) Se pare cd procesele care au urmat nu au
pus nici azi capat diferendului legat de drep-
tul de autor. Oricum, cel putin opinia publica
romaneasca e edificata in acest sens: autorii
cantecului sunt Liviu Deleanu si Richard Stein!...

2 decembrie 2022,
8 ianuarie 2024

EXPERIMENTE SI EXPERIMENTE

viitor mai mult sau mai putin apropiat. Prin urmare, cand Bill Gates spune ca a onorat invitatia lui Epstein pentru ca era
preocupat de starea sanititii de pe Terra, ar trebui si-1 credem. Intr-adevar, aici Bill Gates nu exagereazi. A fost preocupat
atunci, dar e preocupat si acum. Atunci a prezis pandemia. Acum s-ar putea sa prezicd mult mai multe.

In acest sens ar trebui cititi si recenta declaratie, in care afirmi cu subiect si predicat ca ,dacid omenirea va reusi (nu ne
spune prin ce mijloace — n.m., N.D.) sa evite o conflagratie devastatoare ce va zgudui tot globul paméantesc, atunci ea va
trece, in mod inevitabil, printr-o noud pandemie, mult mai puternica, in urmatorii 25 de ani”.

Domnul Bill Gates a fost preocupat de starea sanatatii de pe mapamond, de aceea a vizitat insula. Nu trebuie sa uitam ca
el este unul dintre cei mai inversunati adepti ai malthusianismului, care sustine ca populatia creste in progresie geometrica,
depasind resursele de subzistenta, care cresc doar in progresie aritmetica, iar acest dezechilibru duce inevitabil la suprapo-
pulare, sardcie si necesitatea unor factori de control precum razboaie, boli etc., etc. De aici si ,teoria necesitatii de reducere
a populatiei de la circa 8,3 miliarde la cateva sute de mii sau milioane si inlocuirea treptatd a muncii umane cu roboti”.

Dar, concomitent cu reducerea populatiei, e posibil sa aiba loc si diabolizarea ei, prin diferite mijloace. Pe insula lui Epstein
au avut loc orori ingrozitoare. Nu numai violuri, ci si sacrificii umane sau libatii cu sngele copiilor si tinerilor nevinovati
ucisi in chinuri ingrozitoare, tocmai pentru a produce un nivel ridicat de adrenalina. Se spune ca acesta e medicamentul sau
elixirul al carui consum confera o stare de euforie, fiind considerat ca antidot impotriva imbatranirii. Se spune ca pachetele
cu fiole pline de sange au fost expediate pe adresele miliardarilor si ale oamenilor influenti de pe mapamond. Dar, se pare,
au ajuns si la producatorii de vaccinuri, cu scopul de a contamina ADN-ul uman si a transmite o vina colectiva, legatd tocmai
de atrocitéatile comise pe insula ororilor.
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COMEMORAR

GHEORGHE CINCILE]I,
DIRECTORUL FONDATOR AL MUZEULUI NATIONAL
AL LITERATURII ROMANE DIN CHISINAU

~n
In anul 2025, Muzeul National al Lite-

raturii Roméane din Republica Moldova

a Implinit 60 de ani, fiind infiintat in
1965, ca parte componenta a Uniunii Scri-
itorilor din Republica Sovietica Socialista
Moldoveneasca, prin Dispozitia Sovietului
Ministrilor al RSS Moldovenesti, nr. 108-r
din 10 februarie 1965, cu privire la orga-
nizarea muzeului republican”. Dispozitia
a fost semnata de Anatol Corobceanu. La
sugestia aceluiasi vicepresedinte al ,So-
vietului Ministrilor al RSS Moldovenesti”,
primul director al muzeului a devenit Ghe-
orghe Cincilei. Peste ani, Gheorghe Cincilei
avea sa scrie despre Anatol Corobceanu
ca a fost ,omul de aur” care 1-a sustinut,
precum tot un sustinator consecvent a
fost si pentru alti tineri moldoveni pe
care i-a determinat in functii-cheie fie in
garnitura de atunci a conducerii republi-
cii, fie in institutii culturale importante.
Altfel, in scurt timp,

,la 16 noiembrie 1970, I. Bodiul semnea-
za documentul in care Anatol Corobceanu
e Invinuit de cate si mai cate: pasivitate in
lupta cu manifestarile nationaliste, lipsd de
principialitate etc., etc. si destituit din post,
iar cu cinci zile mai inainte, acelasi Bodiul, la
adunarea inchisa de partid a Uniunii Scriitorilor,
ma eticheteaza ca «nationalist proruméanskogo
napravlenia»...,

isi aminteste Gheorghe Cincileiin cartea
Un destin in valtoare. Anatol Corobceanu,
in amintirea celor care i-au stat in preaj-
ma’. Aceste cateva detalii intredeschid
cortina spre vremurile in care Gh. Cincilei
devine directorul primului muzeu al lite-
raturiiromane din stanga Prutului. Primii
cinci ani (1965-1970) formeaza perioada
de constituire a institutiei. Sunt cei mai
importanti ani, cand se pun bazele mu-
zeului, se creeazad imaginea institutiei si
se consolideaza ca unitate culturala de
nivel republican. Din continutul Dispo-
zitiei de constituire a muzeului se poate
observa cad muzeul s-a deschis in baza
a douad unitati de personal: un director
si un cercetator stiintific superior. Doar
dupd un an de functionare a ajuns la
50 de unitati de personal. A fost un salt
cantitativ si calitativ pe care niciodata
in istoria sa muzeul nu l-a putut egala.
Pentru a vedealucrurile in plan comparat,
se poate observa ca in 2025, adica peste
saizeci de ani, muzeul avea un stat de
personal de doar 37 de unitati. Asadar, in
primii cinci ani de functionare lucrurile
au mers cum nu se putea mai bine. S-a

constituit un colectiv puternic, au fost
angajati proaspeti absolventi ai univer-
sitatilor si institutelor de profil, iar unii
dintre acei tineri au ramas fideli muzeului
pe parcursul intregii cariere profesionale.
Anii 1965-1970 sunt anii entuziasmului, ai
muncii cu daruire, ai completarii colec-
tiilor si promovarii valorilor nationale.
in RSS Moldoveneascd inci mai dainuie
ecoul dezghetului hrusciovist. Desi eveni-
mentele Primaverii de la Praga inchideau
cortina democratizarii societatii sovieti-
ce, pe la marginea imperiului efectul de
unda periferica se mai simtea. incepand
cu anii 1969-1970, contextul social-poli-
tic isi modificd substanta: se limiteaza
drepturile cetatenesti, creatorii, mai cu
seama scriitorii si intelectualii, sunt luati
in vizor si sunt tinuti in atentia politiei
politice (KGB) si a organelor de partid.

Incepand cu anul 1970, au urmat o
serie de demiteri din organele de condu-
cere ale RSSM sau de la conducerea unor
institutii cu impact major in societatea
moldoveneasca de atunci. Asa cum s-a
mentionat, a fost demis din functia de
vicepresedinte al ,Sovietului Ministrilor
al RSS Moldovenesti” Anatol Corobeanu
(1970), ministrul Ocrotirii Sanatatii al RSSM,
Nicolae Testemitanu (1968), directorul

Muzeului Republican al Literaturii, Gheor-
ghe Cincilei (1970) s.a. - toti fiind acuzati
(direct sau indirect) de nationalism.

Gh. Cincilei a revenit la conducerea
muzeului peste ani, in 1997. Al doilea man-
dat a fost insad extrem de scurt, pana in
1999, cand a decedat de atac de cord la
locul de munca. Tot ce continea in sens
de arhiva personala biroul directorului
Gheorghe Cincilei a fost luat cu bratul
si trecut in depozitul muzeului. Pana in
vara anului 2025 nimeni nu a deschis
acea imensa arhiva sa vada ce cuprinde.
Arhiva Gheorghe Cincilei s-a dovedit a fi
cea mai complexa arhiva pe care o detine
institutia. Din nenumaratele ei manus-
crise am ales sd descifrez o scrisoare, de
fapt un [Memoriul? scris in legaturd cu
destituirea din functia detinuta in primii
cinci ani ai Muzeului National al Literaturii
Romane. Din acest document se poate
observa cum a reusit tanarul filolog (in
anul 1959, absolvise Facultatea de Filologie
a Institutului Pedagogic ,Alecu Russo”
din Balti, specialitatea Limba si literatu-
ra moldoveneasca si Limba si literatura
francezd) sa restabileasca legitura cu
traditia romaneascd, sa o mentind si sa
o dezvolte, cu risc major si adesea pe
cont personal.

Pagina 1 si pagina 8 din manuscrisul Memoriului lui Gheorghe Cincilei adresat conducerii URSS si
RSSM, noiembrie 1970. ,Arhiva Gheorghe Cincilei”, MNLR

Gheorghe Cincilei adreseaza [Memo-
riul], dupa cutuma vremii, celor mai im-
portante organe de conducere ale Uniunii
Sovietice si Moldovei sovietice: Biroului
politic al CC al PC al Uniunii Sovietice,
Biroului politic al CC al PC al RSS Moldo-
venesti de la directorul Muzeului Repu-
blican al Literaturii RSSM, Gh. S. Cincilei,
membru al PCUS, nr. biletului de partid
13759796. Totodata, textul scrisorii era
adresat ,in copie” si secretarului general
al CC al PCUS, tov. L.I. Brejnev, si primu-
lui secretar al CC al PC al Moldovei, tov.
I.I. Bodiul. Adresatul principal era ,mult
stimatul Leonid Ilici”.

,Au trecut mai bine de cinci ani de cand, zi
de zi, depun maximum de eforturi intelectuale
si fizice ca micul nostru colectiv sd traduca
in viatd Hotaradrea CC al PC al RSSM de la
8 martie 1965° cu privire la fondarea Muzeului
Republican al Literaturii din RSSM.

Am inceput pe un loc absolut gol. Dar, in
pofida greutatilor, foarte si foarte mari, care
continua pana in ziua de azi (si, in primul rand
— lipsa totala nu doar a spatiului expozitional,
dar si a conditiilor minime, cel putin, de do-
cumentare stiintifica si pastrare a exponatelor
adunate, altfel destul de valoroase), colectivul
muzeului si-a depus toate cunostintele si pri-
ceperile pentru punerea in practica a amintitei
hotérari a CC al PC al Moldovei™,

isi incepe textul Gheorghe Cincilei,
dupa careinvoca o serie de ,realizari mari”
legate de linia partidului comunist si a
politicii de stat in promovarea patrimoniu-
lui si ,literaturii sovietice moldovenesti”.
La cinci ani de la fondare, ,patrimoniul
muzeului (fondul) numard mai bine de
58 000 de unitati de pastrare, multe din-
tre care sunt exponate singulare, avand
importanta nu doar republicanad, dar si
unionald”. Este mentionata, de asemenea,
vizibilitatea sporita si interesul publicului
fata de expozitii. In anul 1969, bunaoara,
expozitiile muzeului au fost vizitate de
peste o suta de mii de vizitatori (,104 850
de oameni”). ,Muzeul republican al litera-
turii din RSSM” era un centru cultural si
stiintific deschis pentru celelalte unitati
stiintifice, culturale si artistice ale Mol-
dovei sovietice. ,De fondurile muzeului
se folosesc permanent scriitorii, artistii
plastici, angajatii Academiei de Stiinte
si institutiilor superioare de invatdmant,
ai teatrelor si studioului «Moldova filmby,
ai radioului si televiziunii, ziarelor si re-
vistelor”, mentioneaza directorul, care
aminteste totodata ca, derand cu activita-
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tea de manager al institutiei publice, era
angajat si in elaborarea tezei de doctor
in domeniul teatrologiei la una dintre
institutiile de profil din Moscova (,sunt la
anul patru, ultimul, sectia fara frecventa,
de aspirantura la Catedra Teatrele Popoa-
relor URSS din cadrul Institutului de Stat
al Artei Teatrale ,AV. Lunacearski”®. Este
vorba de renumitul rTMTUC.

Cele invocate de Gheorghe Cincilei
in preambulul [Memoriului] prezentau
semne certe ale unei activitati de succes;
era succesul obtinut atat de colectivul
muzeului, cat si succesul directorului in-
susi. Neasteptat, lucrurile au luat o alta
turnura.

,Dar, dintr-odatd, in luna ianuarie a.c., am
simtit schimbarea bruscd a atitudinii condu-
cerii Uniunii Scriitorilor RSSM, in persoana
adjunctului presedintelui, tov. Arh. I. Cibo-
taru, si a secretarului organizatiei de partid
a Uniunii Scriitorilor, tov. B.C. Istru, fatd de
Muzeul Republican al Literaturii. De la sfarsitul
lunii martie cu mine a discutat de cateva ori
presedintele US a RSSM, tov. P.P. Botu. Dar de
fiecare data lasa ceva nespus.

In cele din urmd, la 24 august a.c., tov.
P.P. Botu ma cheama de urgenta din concediu
pentru o discutie separatd, care a avut loc pe
31 august a.c. Dupa o propozitie introductiva,
presedintele Uniunii Scriitorilor a RSSM mi-a
spus: «Cincilei, iatd ce-i: nu te mai pot apara
in fata CC al PC al Moldovei. Depune cerere
si pleacd din serviciun.

Convingandu-ma cd tov. Botu P.P. nu glu-
meste, i-am raspuns: «lata mana mea dreaptad,
luati un topor, tdiati-o, dar o astfel de cerere
eu niciodatd in viatd nu voi scrie.

Am muncit cinci ani cinstit, constiincios,
cu daruire maxima a tuturor puterilor mele
pentru realizarea hotararii corespunzéatoare
a CC nostru, timp de cinci ani toti au fost
multumiti, nu mi s-a fidcut nicio observatie.

Ce s-a intamplat? De ce cereti de la mine
o atare cerere? De ce trebuie s fug, sa las
munca mea draga? De ce?

Daca si sunt vinovat de ceva (ceea ce este
pe deplin posibil, activand in conditii atat de
grele), atunci eu sunt fnainte de toate comunist
si sunt gata sa-mi asum raspunderea pentru
tot ce s-a facut la muzeu: sunt uimit cd dum-
neavoastrd imi propuneti sa fug».

Atunci tov. P.P. Botu a addugat ca nici el
Insusi nu intelege, nu stie clar ce acuze imi
aduc tovardsii de la CC al PC al Moldovei si de
ce trebuie sd scriu o cerere de acest gen. Cu
permisiunea lui, in aceeasi zi am cerut audi-
enta la secretarul doi al CC al PC al Moldovei,
tov. Iu. D. Melkov. Peste cateva zile am primit
refuz. Atunci am obtinut audienta la secretarul
CC al PC al Moldovei, tov. D.S. Cornovan. M-a
primit pe 16 septembrie a.c.”’

Directorului si colectivului muzeului i
se aduceau 15 acuzatii. Lista era pusa la
dispozitia lui D.S. Cornovan de serviciul
KGB. Peste ani, acesta avea sa confirme
ca a fost nevoit sa facd presiuni asupra
conducerii Uniunii Scriitorilor si sa ceara
demisia lui Gheorghe Cincilei.

Intre cele cincisprezece capete de
acuzare centrald era politica nationalis-
ta promovatd, deschis sau deghizat, de
catre director, desiinvinuirea avea ca pre-
text nerespectarea, neglijarea, realizarea
aproximativa a obligatiilor functionale
si ideologice. Reluam selectiv cele mai
importante teze din rechizitoriul stabului
D. Cornovan, invocat in [Memoriul] lui
Gheorghe Cincilei:

Emilia Panfil si Gheorghe Cincilei (randul 1, de la stanga la dreapta) si un grup de tineri intelectuali
de la Hotin, in timpul expeditiei de cercetare si colectare a pieselor pentru Muzeul Literar Republi-
can, septembrie, 1966. ,,Arhiva Gheorghe Cincilei”, MNLR

,latd «acuzele» la adresa colectivului si la
adresa mea personald, scrise de mine chiar
atunci, din spusele tov. D.S. Cornovan (le invoc
in ordinea in care au fost expuse): [...]

3. Noi vedem sarcina noastra principald nu in
propaganda literaturii sovietice moldovenesti,
dar in propaganda literaturii moldovenesti
clasice (si astfel manifestim — in special eu
ca director — lipsa de discernamant in inte-
legerea pozitiilor noilor conducatori politici
ai Republicii Socialiste Roméania). [...]

5. Eu nu sunt educat corect, nu gandesc
corect.

6. a) Muzeul nu trebuia sa inregistreze pe
pelicula de magnetofon lectura publicd a lui
Ion Druta din noua sa piesa «Semanatorii de
zapada» de la Teatrul «Luceafarul», deoarece
nu cunosteam continutul ei.

b) De ce eu, la intalnirile cu cititorii, il laud
atat de mult pe Ion Drutd, eu nu ma conduc
de materialele critice publicate de organele
CC al PC al Moldovei — «Moldova Sovieticad»
si «Cogemckasa Mondasusa»?

7. De ce i-am spus unui oarecare profesor
Curjos, precum el insusi a marturisit organelor
de securitate ale statului, cuvinte de lauda in
privinta unor (multe, o lada plind) manuscrise
ale sale antisovietice?

8. De ce teatrul literar, infiintat pe langa
muzeu, promoveaza literatura clasicd, dar nu
literatura sovietica moldoveneasca?

9. De ce sfatuim organizatiile de partid, de
stat, obstesti din satele republicii in privinta
actelor ce urmeaza sa le pregéteasca, unde sa
le trimita, ca o scoald sau alta, o bibliotecd,
o stradd s.a.m.d. sd poarte numele unui sau
altui scriitor?

10. De ce am lansat intr-un tiraj de masa
insigne cu chipul a cinci clasici ai literaturii
moldovenesti?

11. De ce am lansat in tiraj de masa dis-
curi de vinil literare, si in special discul
«M. Eminescu — 120 de ani de la nastere»; de ce
muzeul s-a ocupat de comercializarea discului
«M. Eminescu...»? [...];

13. Oamenii care s-au ocupat de cercetarea
atitudinilor mele politice afirmaé ca eu sunt un
adevérat «nationalist»5;

14. De ce organizdm expeditii stiintifice,
de ce propagam literatura moldoveneasca in
regiunile Odesa si Cernauti?

15. Daca, in timpul apropiat, conducerea
Uniunii Scriitorilor nu va rezolva problema
de o astfel de maniera ca eu sa nu lucrez ca
director al Muzeului Republican al Literaturii
din RSSM, atunci de acest subiect se va ocupa

Gheorghe Cincilei in perioada primului mandat
de director al muzeului, 1965-1970.
LArhiva Gheorghe Cincilei”, MNLR

Pe versoul fotografiei din stdnga se gadseste de-
dicatia pe care Gheorghe Cincilei i-o face Emiliei
Panfil:

,Emiliei, prietenei Muzeului Literar Republican
in amintirea expeditiei stiintifice Hotin, iulie
1966. Cu sincere sperante cd in viitor veti contri-
bui si mai activ la fondarea acestui templu nou
al culturii noastre.

Chisindu, septembrie 1966, Directorul Muzeului
Literar Republican Gheorghe Cincilei”.

Text olograf. ,Arhiva Gheorghe Cincilei”, MNLR

CC al PC al Moldovei, ceea ce va fi mult mai
rdu si pentru altii, si in special pentru mine””.

in timpul discutiei cu D. Cornovan,
Gheorghe Cincilei a combatut, fireste,
Llista KGB-ului”, dar, peste o vreme, in
textul [Memoriului] sdu, arevenit punctual
la fiecare din cele cincisprezece capete
de acuzare, ce vizau de fapt caracterul
nationalist, inacceptabil, al activitatii di-
rectorului si al intregului colectiv. Citam,
de asemenea selectiv si prin analogie cu
acuzatiile aduse, argumentele invocate de
Gh. Cincilei, care, fireste, erau de natura
cazona, articulate in tipicul limbaj de lemn,
in speranta ca acestea vor putea combate
acuzatia grava de nationalism:

,3. Toata activitatea muzeului nostru se
bazeaza pe Programul PCUS, pe hotdarérile
CC, si in mod special pe Hotararea din 1964 a
CC al PCUS despre rolul muzeelor in educatia
comunistd a muncitorilor, pe «Regulamentul
cadru despre muzeele de literaturd ale siste-
mului Ministerului Culturii al URSS», aprobat
de ministrul culturii din URSS la 11 decembrie
1965, pe hotararile corespunzatoare ale CC al
PC al Moldovei, ale Sovietului de Ministri al
RSS Moldovenesti, ale Ministerului Culturii si
ale Uniunii Scriitorilor a Moldovei. [...];

5. Pe mine m-a educat Komsomolul Leninist
si Partidul Comunist al URSS [...];

6. a) Muzeele literaturii sunt obligate sa
inregistreze, sa pastreze vocile vii ale scriito-
rilor notorii. Iar faptul cad Ion Drutd este unul
dintre cei mai talentati scriitori ai nostri, ca
lucrarile lui sunt traduse in multe limbi ale
lumii, ca el este laureat al Premiului de Stat
al RSSM - este lucru cunoscut tuturor. Amin-
tesc de asemenea ca invocata inregistrare a
avut loc In anul 1968, cu acordul directorului,
regizorului-sef al teatrului «Luceafdrul», si de
asemenea al autorului insusi.

b) Intrucat conferintele tinute de mine
purtau in mare masurd caracter jubiliar (50
de ani ai Puterii Sovietice, 100 de ani din ziua
nasterii lui V.I. Lenin), am acordat atentie nu
doar si in exclusivitate creatiei lui I. Druta,
dar si a lui E. Bucov, Andr. Lupan, B. Istru,
Gh. Meniuc, N. Costenco, L. Barski, L. Corneanu,
L. Deleanu, D. Milev, M. Andriescu s.a. Gazetele
«Moldova Socialistéd» si «Coeemckas Mondasus»
au publicat materiale critice despre creatia lui
I. Drutd in anul 1970, iar eu ultima data am
vorbit despre I. Druta in anul 1968.

7. In viata mea nu am vizut nicio litera si
nu am citit niciun cuvant scris de invatatorul
Curjos. Aceasta este o adevaratd insinuare po-
litica. O resping categoric si cer ca autorii ei sa
poarte raspundere corespunzatoare, pedeapsa
partinica si de stat.

8. Teatrul literar (practic este un cerc al
cuvantului artistic, iar noi am gresit numindu-1
«teatru») creat pe langd muzeu in februarie
1969, in viziunea noastrd si conform planu-
rilor noastre, trebuia de fapt sa contribuie la
propaganda'® mai eficienta anume a literaturii
sovietice moldovenesti, anume a lucrarilor acelor
scriitori ai Tarii Sovietelor care contribuie cel
mai mult la educarea spiritului internationalist
sia prieteniei dintre popoare. Anume acest «tea-
tru» a pregdtit partea artistica a sarbatoririi la
Uniunea Scriitorilor a celor 170 de ani din ziua
nasterii lui A.S. Puskin. Anume ei — muncitori,
studenti, elevi ai «teatrului» nostru, pregatiti
de noi — au luat parte la emisiunea de 45 de
min. dedicata lui A.S. Puskin de televiziunea
republicana. [...]

In legdturd cu aceasta, eu nu o singurd
data mi-am exprimat punctul de
vedere, pe care mi-l mentin si as-
tazi: da, conducerea muzeului se face
vinovata ca asa, din mers, I-a numit
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PERIPATETIKOS
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PODULUI
MIRABEAU (IV)

catedrale si bazilici, cimitirele celebre sau care descopera
cu o curiozitate avida spatiul casei in care a locuit Hugo
sau Delacroix, Van Gogh sau Hemingway, Chopin sau
Brancusi, Parisul raméne si azi, la finele primului sfert
de secol XXI, un generator de cAmp magnetic irezistibil.
Si asta, datorita simbolurilor sale culturale, artistice,
arhitectonice, gratie oazelor sale de spirit si rafinament,
carene marcheaza imaginatia. Din acest punct de vedere,
cultul Parisului ca ,oras al luminilor” nu dispare, esenta
sa de ,lerusalim uman”, precum l-a definit Victor Hugo,
ramane neintinatd. Prin mitul sdu, creat de-a lungul
timpului, el se prezintd ca un oras viu care exalta si
fascineaza. Orice noud intalnire cu el e o noua revelatie.

izita la Casa Hugo din Place des Vosges nr. 6, in

care scriitorul a rezidat intre 1833 si 1848, ma face

sa traiesc emotii deosebite. Din cate imi pot da
seama, micul palat face parte din complexul arhitecto-
nic format din cele 36 de cladiri aproape identice ce se
insira pe laturile perimetrului patrat al pietei, in mijlocul
careia troneaza statuia ecvestra a lui Ludovic al XIII-lea.
Constat, inca o data, cu acest prilej, ca timpul in care
tréim, care este si unul al minimalizarilor si demitizarilor
de tot felul, nu mi-a diminuat sentimentul de piosenie si
admiratie fatd de marile spirite creatoare. Ma surprind
intrebandu-ma, mirat si emotionat, cu o netrecatoare
curiozitate (si naivitate) de copil: ,Aici a trdit si a creat
Victor Hugo, unul dintre marii scriitori ai lumii? Aici, in
acest spatiu, poate chiar la una din aceste mese, «au luat
fiintd cuvantatoare» Jean Valjean, Quasimodo, Esmeral-
da, Gavroche, Cosette, Javert si atatea alte personaje si
tipologii literare?”

Biroul, salonul chinezesc, sala de mese, dormitorul cu
patul in care a murit, piesele originale de mobilier, gra-
vurile, fotografiile sepia, caricaturile, desenele si schitele
autorului (in jur de 300), sculptura Cosette, infatisand-o
pe mica eroina din romanul Mizerabilii, Cocosatul de la
Notre-Dame, celebra sculptura in ipsos a lui Francois
Pompon - toate, adunate In expozitii permanente sau
temporare, vorbesc despre viata intima, despre marele
spirit creator, despre relatiile si pasiunile scriitorului.
Bustul lui Victor Hugo, magnifica sculptura a lui Rodin,
0 expresie sintetizatoare a marelui caracter si a fortei
creatoare inegalabile a ,titanului romantismului francez”
si ,Parintelui Republicii”, pare a fi insusi spiritul (larul)
acestei Case. Intr-o vitrina descopar mai multe pagini de
manuscris, in alta mulajul mainii lui Hugo — emblematica
mana care a scris!

* k¥

in drum spre Casa Hugo, in trecere pe sub vechile
galerii cuarcade, construite in acelasi stil siavand aceleasi
forme geometrice, pe latura stinga a pietei, numita si
+Piata Regald”, deasupra usii de la intrarea intr-unul din
edificii am descoperit o placd memoriala ce arata ca
dincolo de acest zid a locuit poetul Théophile Gautier:

.Le poete

Théophile Gautier

a vécu dans cette maison

de 1828 a 1834".

Va mai amintiti de acest poet, Théophile Gautier,
unul dintre teoreticienii ,artei pentru artd”, caruia — din
admiratie pentru poeziile sale cizelate pana la perfec-
tiune - Charles Baudelaire ii dedicd primul sau volum
de poezii, Les fleurs du mal? Avand un stil hedonist si
frecventand boema pariziana, autorul volumului Emaux
et camées (Emailuri si camee), aparut in 1852, starneste
entuziasmul uneiintregi generatii de tineri, ce vor alcatui
mai tarziu ,Scoala parnasiand”.

Recunosc ca nu l-am mai citit de mult pe Théophile
Gautier, cel mai probabil din anii studentiei mele cerna-
utene. Mi-as dori sa revin la el, e bine sa-ti mai delectezi
din cand in cand auzul, ,pervertit” de limbajul prozastic
al poeziei postmoderne, cu acest gen de poezie ,purd”,
Jretrasa in sine”, exceland in eufonii si virtuozitati ima-
gistice.

Acum insa, apeland la mai vechiul meu statut de
.cavaler al rimelor perfecte”, pe care mi-l atribuie criticul
Eugen Lungu (si pe care nu mi-1 pot renega!), zdbovesc
cu piosenie 1anga placa memoriald, facand o reverenta
adanca in fata perfectiunii estetice a poetilor parnasieni
din secolul XIX, semn cd postmodernitatea secolului XXI
(chiar dac3, in ravna ei de a deliriciza poezia, a cam lasat
la o parte rimele si nu mai cultiva nici ,bunul nostru
endecasilab”, cum zicea Nichita Stanescu), nu, nu-i uita...

*® ¥ ¥

De mult imi doresc sd cunosc Parisul ,neturistic”, nu
doar Parisul monumental, sa patrund in locurile mai putin
cercetate ori chiar ascunse ochiului turistului ,conventi-
onal”, grabit si superficial, de cele mai multe ori, in acele
locuri iIn care respira spiritul orasului medieval, spiritul
closard, vechea civilizatie aflatd astazi in subsoluri si ca-
tacombe. E cunoscut faptul ca sub Parisul de la suprafata
se afld un alt Paris, ,pantecele”, ,maruntaiele” ce nu pot
fi vazute de sus, adapostind vestigii ale unor timpuri
trecute. In timp ce Imi port pasii pe strazi si prin piete,
prin muzee si cimitire celebre, las cartita imaginatiei
sa patrunda in ,orasul infernal”, descris in romanele lui
Hugo, Balzac si Zola, in galeriile de jos, pline cu closarzi
si cu sobolani, pe acolo pe unde Jean Valjean, cardndu-l
pe Marius in spate, era urmarit de Javert...

Din informatiile culese de pe internet, stiu ca in Mu-
zeul Catacombelor, aflat in galeriile subterane de unde se
extragea pe vremuri piatra de constructie, se afla in jur
de sase milioane de schelete, aduse aici in urma demo-
larii cimitirelor pariziene, in special in cursul secolului
al XIX-lea, pe fundalul marilor lucrari de modernizare
a Parisului. Un alt muzeu este cel al fostelor cariere ale
Capucinilor, aflat la doudzeci de metri sub pamant, cu
accesul prin incinta spitalului Cochin, foarte cunoscut
la Paris. Vizitatorii descopera in acest muzeu ca Parisul
subteran este 0 lume aparte” si contine 300 de kilometri
de asemenea galerii. ,Greu de imaginat pentru cineva
care se afld in fata Catedralei Notre-Dame, citesc intr-o
notd informativa, ca 30 % din piatra pe care o contine
a fost extrasa din... maruntaiele Parisului...”

Raman cu speranta ca la urmatoara vizitd, daca va
mai fi o asemenea vizitd, voi reusi sa cunosc pe viu si
cate ceva din Parisul subteran.

* ¥ k

Cele sase zile de la inceputul lui aprilie au fost pentru
mine inca un prilej de a cunoaste mai bine Parisul, de a
mi-1 apropia si mai mult. Constat ca metropola cosmo-
polita cu edificii supramoderne, cu strazi inundate de
masini si autobuze, cu statii de metrou aglomerate si
cu RER-uri ce leaga centrul de suburbii, intr-un cuvant
Parisul ambiental ma impresioneaza la fel ca orice alt
mare oras modern al lumii. Ceea ce ma impresioneaza
in mod special e ,Parisul livresc” (Eugen Simion), orasul
aflat sub puterea miraculoasa a artei dintotdeauna, cel
cunoscut din romanele lui Hugo, Balzac, Proust sau Zola,
din picturile aflate in marile muzee, din stampele de
epoca si din vechile fotografii infatisand episoade din
viata literard sau a boemei artistice etc. in perceptia
mea, dar si a sutelor, miilor de vizitatori care se opresc
zilnic sd admire picturile din muzee, care viziteaza marile

Stau aici cu lampa aprinsa si e multa singuratate

Apollinaire a plecat in graba la regiment,
calare pe-un tun,

si mi-a lasat in grija Podul Mirabeau

si curgerea Senei

In camera de gardd, cu catalogul in fata,

trec in revista tot ce intrd in campul meu de viziune
intr-o noapte de aprilie:

umbre imbratisate trecand in ritm de dans,
luminitele galbui din mansarde,

ingerii sau like-urile venind dinspre stele...

Pe ecranul unui calculator urmaresc curgerea Senei,
veghez s& nu evadeze frumusetea si reveria

Cerul e senin, de-o transparenta ciudata,

si asta face sa descopar

cd, de fapt, Podul Mirabeau cel de deasupra

nu este decat rasfrangerea

unui alt Pod Mirabeau, subpamantean,

ca Sena care curge acum dedesubt nu-i totuna cu Sena
care-a curs candva prin versurile lui Apollinaire,

e doar copia ei

Ma3a apropii de capatul de est, scapar chibritul
si intreb: — Hei, e acolo cineva?

Imi indrept lanterna spre capatul de vest
si strig: — Hai ca iti vad umbra - Paul Celan, tu esti?

Dar nu vine niciun raspuns
si ma pomenesc vorbind singur

Ma3a aplec peste balustrada, cobor pe scara
acestui poem cat mai jos,

dau sd numar valurile,

dar valurile par nemiscate

,Oho! Sena si-a oprit curgerea?
S-au terminat valurile?”

O umbra sarjata, calare pe scheletul
unui tun - totusi Apollinaire —

se desprinde din bezna si-mi spune
vorbe galante, dar cu ironie,
intr-un idiom socratic:

,NUu Sena si-a terminat curgerea,

pur si simplu, ceea ce e repedecurgitor nu poate
fi vazut cu adevarat -

dar nu te intrista, amice,

stiu prea bine cad nu ai invatat asta la scoala..”

Pe tot cuprinsul, apa pare zidita cu lumanari,
de undeva de prin noua Europa
vantul aduce un miros de acid sulfuric

Si multa singuratate

10-12 aprilie 2025
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«Teatrul in numele lui Matei

Millo» (M. Millo este fondatorul

scolii moldovenesti de actori a

perioadei realiste), dar esenta
tine de continutul, de orientarea ideologica a
acestui teatru, iar instantele sus-puse, fird a se
clarifica ce si cum, s-au speriat de formulare
si, cel mai simplu lucru - au interzis, in loc sa
directioneze si sd foloseasca la maxim acest
mijloc artistic pentru educarea multilaterala
a contemporanilor nostri, pentru promovarea
ideii de fratie si prietenie de nezdruncinat
dintre popoare.

9. Deoarece, cand, in 1966, a fost sarbato-
rit jubileul clasicului literaturii moldovenesti
A. Donici, am primit indicatie anume de la CC
al PC al Moldovei sa procedez asa: adica sa le
sugerez (inclusiv sd scriu cu mana proprie)
organelor locale ce fel de acte sa pregédteasca
si unde sd le trimitd. Asa am si ficut cand am
sarbatorit jubileul lui A. Donici, L. Corneanu,
Gr. Adam, Al. Russo, M. Eminescu s.a.

10. 11. Intrucat conducerea US si CC al PC al
Moldovei ne-au permis asta; intrucat noi, prin
actiuni concrete, am raspuns articolului «Pete
albe pe discul negru», publicata de «Moldova
socialista», organ al CC al PC al Moldovei, in
22 octombrie 1968. Am fost nevoiti si ne ocupdm
de comercializarea discului «M. Eminescu...»,
deoarece, la nenumadratele noastre rugaminti
orale si in scris, directorul magazinului «Me-
lodia» din Chisindu a refuzat categoric sa se
ocupe de asta. [...]

13. Eu ma consider si m-am considerat in
primul rand comunist cu inima si sufletul. De
aceea invinuirile de nationalism nu-mi sunt
clare deloc, cu atat mai mult cu cat ele nu se
argumenteaza prin nimic.

14. Am promovat expeditii stiintifice si la
Moscova, si in Leningrad, si in Kiev, si chiar
in Odesa, si in alte localitdti ale URSS, cu alte
cuvine — acolo unde speram sa gasim (si am
gasit) materiale corespunzatoare profilului
muzeului nostru. In plus: a) pe teritoriul
Bucovinei sovietice s-au nascut, au crescut,
au Invatat, nu o singura data au fost cati-
va clasici ai literaturii noastre (Gh. Asachi,
M. Eminescu, V. Alecsandri, B.P. Hasdeu, A.
Russo, C. Stamati-Ciurea s.a.); b) pe actualul
teritoriu al regiunii Odesa s-a ndscut si s-a
dezvoltat literatura sovietica moldoveneasca
(or. Balta — prima capitald a Moldovei sovie-
tice); pe teritoriul regiunii date s-au ndscut
multi scriitori sovietici moldoveni (L. Barski,
P. Botu, P. Darienco, Al. Marinat s.a.).

15. Conducerea Uniunii Scriitorilor, pe care
eu am informat-o detaliat despre discutia mea
cu tov. D.S. Cornovan, ca si in fiecare din cei
trei ani precedenti — nu a intarziat. In timpul
aflarii mele la Moscova, la conferinta stiintifica
ordinard din sesiunea studiilor mele la aspi-
ranturd" (1-15 octombrie a.c.), ea, prin ordinul
nr. 37 din 1 octombrie 1970, m-a eliberat din
functia detinuta, «in legdtura cu plecarea la
studii» (despre acest ordin am aflat absolut
intamplator, cand, pe 15 octombrie, am sunat
de la Moscova la Chisinau presedintelui US
tov. P.P. Botu si i-am spus ca am incheiat cu
insucces, cd nu m-au primit (asa cum voiam
nu doar eu, dar si conducerea US) la ultimul
an (sectia cu frecventd la zi a aspiranturii), din
cauza unor conditii care nu tineau de mine”*.

Fara indoiald, muzeul a desfasurat in
anii 1965-1970 o activitate ampla si s-a
impus ca o institutie culturald de prim
rang din Moldova sovietica. Probabil ca
a fost cea mai prodigioasa perioada de
activitate din istoria de saizeci de ani a
institutiei. Amintim doar ca in anul 1970
muzeul avea noua filiale, iar azi numara
doar trei.

Colectivul MNLR in anul 1970, in sediul in care astazi se afla Muzeul National de Arta al Moldovei. De
la stanga la dreapta, randul 1: doud persoane neidentificate; Galina Curosu — bibliotecara-sefd; Elena
Florea - contabila; Domnica Scobioala si Lidia Isac — muzeografe; Tamara Rusu — secretard; randul
2: Alexandru Gane si Aurel V. Ciocanu — muzeografi, Gheorghe Cincilei — director, Nicolae Paslaru
— cercetator stiintific; Rodion Damascan — administrator; directorul si vicedirectorul Muzeului de
Studiere a Tinutului Natal (actualul Muzeu National de Etnografie si Istorie Naturald din Moldova)
veniti in vizitd; Vasile Ciocanu — cercetdtor stiintific; randul 3: Vasile Neagu, Sergiu Moraru, Valeriu
Nazar — muzeografi. ,Arhiva Gheorghe Cincilei’, MNLR

Analizdnd cazul demiterii directorului
Gheorghe Cincilei, luand distanta necesara
elaborarii unui punct de vedere echidis-
tant, trebuie sd mentionadm ca ceea ce
deranja conducerea de atunci a RSSM
reprezenta de fapt efortul tanarului di-
rector si al la fel de tanarului colectiv al
muzeului de areactiva simentine legatura
cu trecutul istoric, literar si cultural ro-
manesc; de a aduna la un loc mostenirea
nationald, de a o conserva si de a o pastra
pentru generatiile viitoare. Cele cateva
directii esentiale de activitate a muzeului
constituiau de fapt semnul unei literaturi
nationale cu traditie, o literatura care nu
se nastea pe loc gol, asa cum s-a pretins
in primul deceniu postbelic, cAnd pana
si opera lui Mihai Eminescu era pusa la
index®. Iatd cele mai importante actiuni
initiate si coordonate de Gheorghe Cinci-
lei in vederea descoperirii, conservarii si
transmiterii mostenirii culturale roménesti
in spatiul Moldovei sovietice, in perioada
1965-1970:

- readucerea clasicilor literaturii mol-
dovenesti (roménesti) in centrul memoriei
literare si culturale;

- completarea patrimoniului muzeului
cu opera scriitorilor roméani din perioada
medievald, din secolul XIX, din perioada
interbelicd, prin valorificarea bibliotecilor,
muzeelor din centrele culturale ale Ucrai-
nei sovietice (Odesa, Cernauti, Kiiv etc.),
precum si din orasele Moscova, Sankt-
Petersburg, Tartu s.a. centre culturale ale
imperiului sovietic;

- promovarea valorilor literare con-
temporane autentice (opera lui Ion Druta,
bundoara);

- organizarea unui teatru pe langa Mu-
zeul Republican al Literaturii din R.5.5.M.,
in vederea diversificarii formelor de pro-
movare a literaturii contemporane si cla-
sice. Atribuirea numelui actorului iesean
Matei Millo acestui teatru, in semn de
pretuire adusa renumitului deschizator
de drumuri, dar si in sensul unitatii de
istorie, culturd, teatru, limba si literatur3;

IRINA GOTISAN-SOTNIC
INTERVIUL

(PROZA)

COLECTIA ,KM ZERO"

traieste pe uscat si ar vrea sa zboare».”

LCocteilul alcatuit din ambitie (cumpatata), imaginatie
(nestavilitd), curiozitate (inteligenta) si tenacitate (chi-
vernisitd) a impins-o In mod inevitabil pe Irina Gotisan
spre ispita de a converti experienta (de experta in do-
meniul stiintelor comunicarii) intr-o confesiune literara
ce developeazd preocupdrile sale estetice si filosofice.
Ea evadeazd in mod deliberat din arealul cultural si
geografic care i-a formatat abilitadtile (indatoririle) scri-
itoricesti, plonjand temerar intr-o bulboand hispanica
(marqueziand) ca sd inlesneasca deslusirea caracterului
universal al frimantarilor ce-i mistuie pe protagonistii
sai angrenati in absurditatea solitudinii voluntar asumate. Personajele pe care autoa-
rea le-a mandatat — se prezuma — sa o reprezinte in misiunea de cdutare a rostului
vietii prin daramaturile existentialismului european ilustreaza traiectoria imaginara
(oscilograma) din celebra definitie atribuita lui Carl Sandburg, proto-existentialistul
american care ajunsese la concluzia cd «Poezia este jurnalul unui animal marin care

Vasile BOTNARU

- promovarea clasicilor literaturii roma-
ne prin editarea insignelor, a discurilor de
vinil cu lectura profesionista din operele
lor. Este mai cu seama cazul lui Mihai
Eminescu, care in anul 1970 implinea 120
de ani de la nastere.

Daca ar fi fost doar aceste momente,
ar fi fost prea de ajuns ca directorul mu-
zeului si intregul colectiv sa fie invinuiti
de nationalism. Acuzatiile de acest gen
aveau consecinte grave. Puteau pune pe
oricine in afara serviciului (ceea ce i s-a
intamplat lui Gheorghe Cincilei in 1970).
Puteau exclude pe oricine din partid (ceea
ce i s-a intentat lui Gheorghe Cincilei in
anul 1973). Erau suficiente pentru a se
intenta un dosar penal si a face puscarie
politica (ceea ceis-aintimplatlui Alexan-
dru Soltoianu, unul dintre camarazii lui
Gheorghe Cincilei, cu care purta discutii
pe teme nationale prin 1964 si pentru
care a fost anchetat de KGB). Gheorghe
Cincilei a continuat activitatea de colecta-
re, conservare si promovare a mostenirii
culturale pe parcursul intregii sale vieti.
O facea din convingere si o facea din vo-
catie, fiind un intelectual autentic.

NOTE:

1. Gheorghe Cincilei. ,Nu ceda! Adevaru-i mai
presus de toate!”. In: Un destin in valtoare.
Anatol Corobceanu, in amintirea celor carei-au
stat in preajma. Alcat. L. Cemartan, Gh. Cinci-
lei. Chisinau: Tipografia Centrald, 1998, p. 86.
2. Este o scrisoare fara titlu, care astdzi s-ar
numi memoriu, de aceea am preferat acest
termen. Textul este scris in limba rusa. Tra-
ducerea in limba romana ne apartine — M.S.
3. In scrisorile redactate de Gheorghe Cincilei
in anii 1970-1973 apar date diferite cu privi-
re la fondarea muzeului. In arhiva muzeului
se pastreaza Dispozitia citata in articolul de
fatd. Invocarea datelor diferite cu referite la
momentul aparitiei muzeului se poate explica
prin emiterea unor hotarari ulterioare, care au
completat decizia initiald. Ceea ce se cunoaste
cu certitudine este cd muzeul a inceput sa
functioneze la 1 aprilie 1965.

4. Gheorghe Cincilei, [Memoriu]. Din ,Arhiva
Gheorghe Cincilei”, MNLR, 02.X1.1970.

5. Ibidem.

6. Ibidem.

7. Ibidem.

8. Textul continua astfel: ,indeplinind-si func-
tiile cu abilitate, cu abilitate si cu mare tac-
ticd; traducand in viatd, asiduu si planificat,
politica sa nationalistd” — fragmentul a fost
sters la redactare.

9. Gheorghe Cincilei, [Memoriu]. Din ,Arhiva
Gheorghe Cincilei”, MNLR, 02.X1.1970.

10. Se are in vedere promovarea literaturii.
11. Stagiul doctoral.

12. Gheorghe Cincilei, [Memoriu]. Din ,Arhiva
Gheorghe Cincilei”, MNLR, 02.X1.1970.

13. Din 1944 pana in 1954 Eminescu a fost
interzis in RSSM.

REFERINTE BIBLIOGRAFICE:

* Gheorghe Cincilei, [Memoriu]. Din ,Arhiva
Gheorghe Cincilei”, MNLR, 09.X1.1970.

* Un destin in valtoare. Anatol Corobceanu, in
amintirea celor care i-au stat in preajma. Alcat.
L. Cemartan, Gh. Cincilei. Chisindu: Tipografia
Centrala, 1998.
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I. de parca prezentul ar fi fost
unica ta datorie

iti puneai trecutul pe asteptare
cu tot cu ceru-i indesat

in arhive

in orasul cel mic

auzeai orologiul vestind ore fixe
citeai din Claribel Alegria

in limba straina

Todos lo que amo
estan en ti

y tu

en todo lo que amo.

pe scarile rulante

o lume tot mai batrana
isi purta in sus si in jos
vietile

II. deasupra ta arbori isi deschideau
in afara coroanele

si inima iti batea jenata

de-atata simplete

peste ea treceau aburi lungi ca dupa
o ploaie de vara

o ce tulburator tablou impresionist
nepictat de sorolla

palmele tale nu-si mai aminteau
de toate flacarile care le-au ars
pielea de-atingeri ale aerului
beat si zalud

pe buze simteai doar gustul
ploilor cremoase

acolo unde lumina curgea peste ape
iubirea nu era un drum pavat

cu pietre din temple

antice

nicio poteca desprinsa

din cer

III. va despuiati cuvintele de istorii
ca de balasturi

apoi le clateati in marea

de la un timp tot mai timida

mai resemnata

inserarea stingea larma din geamuri

la plecare constelatiile lui februarie

sopteau ceva intre ele

doar inima ta isi tinea
deschise vraiste camerele

sa intre martie in brate cu flori
de magnolii

IV. spunea ca viata e o caricatura

o distractie de copii
la disneyland

dar pe sub cerul tiu defensiv
oamenii treceau invaluiti
de un abur verde

cine mai cauta astazi iubire?
rostea inghesuind aerul
prin unghere

dar tu asterneai fata de masa
asezai cu grija pocalele

si le umpleai ochi

cu pace

V. dimineata gandul ti se rupea in doua

si brusc arborele bonsai

incepea sa creasca si undeva intr-o mare

mica sirena refuza
sa-si mai sacrifice podoaba
ei naturala

alegoriile ti se lipeau de irisi
se cereau dezlegate

cerul isi arunca esarfele mov

peste apele cuibarite in golful biscaya

dar ziua se aratd cu voalul
pe fata

VI. ajun de craciun

o lume tot mai avida de fericire
isi golea conturile

cu fervoare

in jurul unei paella
turisti irlandezi rddeau zgomotos

tu rataceai sub cerul iberic
pe unde marismele*
ademeneau pescarusii hoinari

pe unde ser si estar
faceau diferentele
intre a fi si a fi

de unde limba roméana
te tot trigea inapoi

ca un fir atat de elastic
incat abia iti mai tineai
echilibrul

VII. nu se mai putea face nimic
cineva lustruia norii si-i ména
peste ape si munti

zilele deveneau tot mai tacute
noptile isi ticseau orele in valize
golind rafturile spre

dimineata

toate cele faste si cele nefaste
se Intamplasera deja
simbriile fusesera achitate
zarurile aruncate

atunci ti-ai retras pasii de pe
maluri pietroase

de pe faleza orbitd de soare de pe
stradele pavate de pe sub
maslinii in floare

si ai scris in caietul albastru
sunt aici unde intotdeauna am fost

VIIIL. nu i-ai vorbit despre zilele tale
cu bucurii adoptate

nici despre noptile in care visai

ca treci rubiconul

nici despre rani & cicatrici
nici despre istorii ascunse
in riduri

ai plecat

ca si cum in copildrie

ai fi facut un simplu salt
peste paraul cu maluri
innamolite

ca si cum ai fi imbratisat

linistea de dupa zilele

cu ceatd si vant

sau ai fi lunecat in vaiuga
inrourata de dupa zidul de stanci
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IX. iti auzeai vocea in receptor
aproape ca ii strigai

nu poate fi vorba de glorie

e mai degrabd un mers

cu talpile goale printre cioburi

de portelan

e o sangerare obligatorie dupa un vals
peste aschii de stalactite

nu poate fi vorba de glorie
pamantul mi-i l1a vedere

pe el cresc negard si musetel
de care vazul oricui

se lipeste

pe cand in raul ce serpuieste nervos
printre maluri pietroase

bulboane flamande stau gata
sa-nghita pasari cuminti

X. taietura de pe inelar s-a prins
asa cum ti-au prezis cartile de tarot
pe locu-i a ramas doar

un fir vinetiu

a Iinceput anotimpul ceaiului
cu lamaie si scortisoara

al filmelor vechi de hollywood
in care actori imbatraniti

isi revad tineretea

si cel al zilelor cu marginile
facute zigzag de foarfeca agera
a lui noiembrie

afard pasari lacome inunda cerul
albit de ceturi si ploi

o pace lenesa isi face culcus
printre ganduri

XI. dupa curbura drumul
se indreapta brusc
si iti sur@de sub pasi

cine a invins in acest turnir?
prin casa delabrata
doar aburul de cafea se mai plimba

din eucalipti mai picura si astazi
o ploaie vascoasa care

iti va sterge

urmele

atatea terapii sa faci si

sd nu te mai intremezi
atatea semne sa ti se arate
si tu sa sa mergi pe aceeasi
pajiste cu ierburi

apatice

XII ai trecut atitea vami ca sa ajungi la tine
tu insuti calator si calauza
si vraci

din fructe de paducel ai fiert
un decoct pentru inima
ta slabita

si invatand pe de rost Ausencia

de Claribel Alegria

ai inteles ca nu exista distantd mai mare
decét cea dintre o iarna

cu lamaii in floare

si una fluturandu-si

trena de nameti

peste zare

* Marismas in spaniold desemneaza regiuni umede de
coastd, caracterizate prin terenuri joase, mlistinoase,
inundate periodic de maree sau de rauri. (n. red.)

ste erou. Asa s-a spus. Se mai spune. Pe bune. Unii il
declara erou peste eroi. Altii il vad cu binoclul intors,
asa, un erou mai mic. Oricum, este si raméane erou.

Insa niciun guvern, niciun presedinte de tara sau pre-
sedinte de lume nu l-a decorat cu vreun ordin baban sau
cu vreo maruntd medalie, din motivul ca acestia nu mai
citesc (prinsi cu economia, cu valmasagul politic) si deci
umbla mereu nedecorat decoratorul de toate — Maria Sa,
Eroul Liric.

Se intampla si cAutam eroul timpurilor noastre, insa tot
peste eroii timpurilor trecute dam: Ulise (unul dintre eroii
homerici herculeeni cu trupul — adevarata harta de cicatrici,
cu emisferele brazdate ale omoplatilor, cu emisferele brazdate
adanc ale pieptului...), Orfeu, Ariadna, Pandora (negativa,
dar tot eroind, nu?), Penelopa, Sisif (nu, nu e cazul lui Sisif,
insa trebuie spus ca in mitologiile lumii unele porcarii trec
drept eroice), Don Quijote... Si, bineinteles, totdeauna si
oriunde, intalnim eroul liric, care, mereu si oricand, a fost
nu doar un ghid, ci si un plasmuitor al tuturor celorlalti
eroi din miturile, epopeile sau simplistele poeme din lume.

Eroul liric e in dezacord cu ideea ca, precum calatorului
ii std bine cu drumul, eroului ii std bine cu nemiscarea
(pe piedestal). Nu, eroul trebuie sa fie mereu in miscare
prin istoria, constiinta lumii. El face legatura intre epoci,
plasmuitori de eroi si admiratori ai acestora (plasmuitorilor
si eroilor).

Eroul liric sustine teza cé este demna de a fi remarcata
tara care stie a invata pe contul propriilor eroi, dar si al
propriilor erori. Inclusiv al lui, al eroului liric sa invete.

De sunt elogiati, unii parca ar simti miros de lauri,
altii — iz de tarana reavana — amormantului... Pare-se dintre
cei de-ai doilea eroii se recruteaza mai des...

Pentru a-si demonstra barbétia virtutea, poate chiar
eroismul, fiece barbat are dreptul la o eroare, mai mica,
mai mare. Depinde de cat eroism este in stare. Si nu exista
deosebire intre mormintele eroilor care au murit de frica
si mormintele eroilor care au murit din prea mult curaj.

Eroul liric salveazi, ca sa se salveze. Si le spune celorlalti
eroi: Cel ce obtine propria sa libertate, luptand si pentru
libertatea altora, poate ajunge erou. Iar daca luptd doar
pentru propria sa libertate, nu va fi mai mult decat un
cetatean obisnuit, neimpovarat de fapte mari. Cel mult,
cetatean de onoare al targului Putintei. In alte cazuri, se
intampla paradoxalul rezultat: un erou mai mult — un om
mai putin... (Asta asa o fi. Daca nu dai de zgomotul si furia
faulkneriand, in care se spune: ,Nicio batalie nu e castigata
vreodata... Nici macar nu mai exista batalii. Campul de
lupta nu face altceva decat sa-i dezvaluie omului propria
lui nebunie si deznédejde, si victoria este o iluzie a filozofi-
lor si a nebunilor”. Si a bufonilor, poate ca e de adaugat...)

In ce priveste relatiile Adam-Eva, si zicem asa, eroul liric
e de parere ca barbatul poate deveni erou daca e in stare sa
moara de dragul femeii, iar femeia este eroina daca traieste
de dragul unui barbat. Da, asa e: precum in meritele fata
de patrie, in dragoste si casnicie exista diverse distinctii.
Inclusiv cea de erou.

Insa absolut in toate, curajul si intimplarea nasc eroi
ce mor imediat ce s-au nascut. Da, curajul si intamplarea.
Nu de putine ori doar intdmplarea.

Sigur, fapta de eroism tine si ea de jocul destinului.
Poate fi intdmplarea lui de varf.

De reguld, curajul ce duce la eroism e de unica folosin-
ta. Dar nu din cauza eroilor, a caror viatad e mai totdeauna

LEO BUTNARU
BIOBIBLIOGRAFIE
(2015-2023)

COLECTIA
LOPERA OMNIA"
DICTIONAR

IASI
TIPOMOLDOVA
2025

ECART §I APROPIERE

Foto de N. RAILEANU

EROI
SI
BUFONI

scurtd. Ca un cantec. Pentru vreunul dintre ei, posibil cat
imnul tarii... (intr-un poem, eroul liric zice cam asa: ,De-ar
mai fi eroii in viatd, pentru ca-n iuresul atacului sfantul
stindard dezlantuit al tarii sd-i mai plesneasca parinteste
peste fata..” Si tot el sau, posibil, un alt clovn: ,Dacé nu ar
fi fost la mijloc ignoranta, numarul actelor de eroism ar fi
fost cu mult mai mic. Victoriile s-ar fi obtinut prin destep-
taciune”. Si e posibil sa fi avut dreptate, odata ce, in teatru,
cei mai destepti, mai inteligenti eroi sunt cei din tragedii...)

Inca din Antichitate, de pe la Sofocle sau Ar(t)istofan,
poate, eroul liric retinuse in experienta si memoria lumii
ca arena e ceea ce imparte predestinat-frateste clovnii/
bufonii cu eraii.

Un bufon trasese concluzia cd, pentru o viata linistitd, nu
eneimportant sa reusesti a evita la timp locurile posibilelor
fapte de eroism... Dupa Shakespeare, din relatiile regilor
cu bufonul se creeaza impresia ca celui de-al doilea i se
permite orice. El poate spune trasnai absolut scandaloase,
categorice. Ii pocneste pe regi si pe oamenii de rand cu
asa-numitul adevar fara menajamente, zis verde-n ochi, iar
acestia nici sa gandeasca a trage bufonul pe roata sau a-1
duce sub ghiloting, ba par (asa ar vrea sa arate) ca chiar il
iubesc, il admira. De atare lipsa de respect din partea bu-
fonilor nu sunt scutiti nici eroii, dansii acceptand adevarul
verde-n ochi.

Insi nici pe departe toti eroii, deopotrivd cu bufonii, au
luptat sau au murit pentru adevar. Ba chiar unii au pledat,
fatis sau din ascunzis, pentru intronarea minciunii, prin im-
pildri, cuceriri, inrobiri, asasinate. Multimea eroilor e in alb
sinegru, ca si cea a bufonilor, paiatelor. Siin rosu - séngele
nevinovat varsat. (Barbatii in zale din vechile timpuri a ce
altceva ar fi mirosit decat a sudoare si sange, dar mai ales
a fier, a rugind?... si a... eroism criminal, inutil...)

Apoi nu se poate face abstractie de faptul ca, nu de
putine ori, eroismul si bunele maniere se cam dusmaéanesc
intre ele. Ca sa nu mai vorbim de situatiile in care vitejia
unor eroi e curat obraznicie reciclata. Sau cand preambulul
faptei de eroism contine si destule injurdturi. Mai apasate
sau cam aplatizate. Insd, in cazuri de deplini onestitate,
si ele incluse in biografia eroului, care are o durata scurta
(dar o naratiune prelunga).

In fine, tu, autorul, parci asa, nitam-nisam, din nimic,
te simti un erou liric ratacit prin proza batranetii. Si, a
intelepciune, intrebi: Nu vi se creeaza impresia ca traim
vremuri in care parca toti posibilii eroi sunt in greva?...

(Si totusi, in viatd mai e, mai e loc pentru eroism. Se
vede dupa cararea batuta, care ocoleste acel loc...)

Astfel, incheind acest text dupa miezul noptii, cand
prinde a cadea roua-Eroua diminetii...
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PROZA

CALATORIE SPRE
FRASINUL GIGANT

[FRAGMENTE)

Uite cd am fdcut-o si pe asta! Am scris conti-
nuarea microromanului Ghiozdanul Zburator,
poate cea mai citita carte a mea. Adicd am
dat gata volumul doi. Precizez, totodatd, ca
m-am pomenit avand acum in fata, nu numai
imaginile descrise in cuvinte, dar si variantele
pictate ale acestor imagini. Si cam in toate ca-
zurile mi-i greu sa zic ce a fost mai intai — oul
sau gdina? Adevérul e ca, dupa suficient de
multe intalniri cu cititorii acestei carti, eram
coplesit de interesul lor de a afla ce se intam-
plda mai departe cu Zburatorul, cu Dorina si
Marin, dar si cu celelalte personaje zoomorfe
sau antropomorfe. Acest volum doi poarta titlul
Calatorie spre Frasinul Gigant. Si e in pregdtire
pentru tipar la Editura ARC. Calatorie fericita
va doresc tuturor!
Cu mult drag,
Autorul

CARUL FARA TALPI DE SANIE
PRIN TROIENE

untem iniarnaanului1790. Oiarnacu

zapezi cat gardul, geroasa de ingheata

oudle de corb. Doi frati, imbujorati
dupa cateva cini de vin fiert, dau cu lo-
petile prin zapada, o feresc din fata boilor.
Sparg o partie pe costisa in sus. De ce pe
costisa in sus, nu in jos? Fiindca au interes
sa urce la deal, nu sa coboare la vale.

Boii trebuie s care carul in sus pana la
un copac destul de zvelt ce se inalta sus pe
costisd. Sirusine sa le fie celor doi frati ca
boii trebuie sa traga la deal carul pe roti,
nu pe talpi de sanie, cum ar fi normal in
plind iarnd. Unde mai pui ca boii au aflat
de la alti boi, nu de la stapanii lor, ce mare
diferenta e intre a duce carul prin omat pe
roti si a-1 duce pe talpi de sanie, cand nu
se aude scartaitul osiilor inghetate.

De aici si dorinta arzatoare a celor doi
de a ajunge odata si-odata la frasinul de
sus. Au pus incd de astd-vard ochiul pe
el, dar atunci era prea verde ca si-1 taie.
Acum, cu frunzele asternute sub omat, e
numai bun de pravalit.

Si tot spetindu-se, tot largind partia cu
boii in urma lor, ajung in cele din urma la
copacul mult ravnit. Boii dau cu coarnele in
tulpina sortita taierii. Lopetile sunt lasate
in zapada, cei doi scotand din fan topoarele
bine ascutite. Dar mai intéi, traditional,
trebuie sa inceapa cu cate un gat de vin.
Fapt ce presupune cataratul inapoi in car,
unde sta la cald burluiul.

Acum, tot gustand si plescaind din
limb3a, se uita la grosimea tulpinii ma-
surand-o, asa, din privire. E de presupus
ca interiorul lemnos ar trebui sa cam aiba
peste saptezeci de inele. Carul se va baza,

asadar, pe doua talpi de sanie cu o tarie
lemnoasa de peste saptezeci de ani.

Dar cel mai important e ci au de gand
sa ciopleasca talpile in regim de urgenta,
aici, peloc, in zdpada. Astfel incat la plecare
sa-si poatd da drumul la vale aflandu-se
intr-un car pe talpi de sanie, nu pe roti.
Rotile sa se odihneasca in car dupa atata
scartait. O, ce fericiti vor fi, atat ei, cat si
boii, cand vor luneca pe costisa in jos! Vor
luneca atat de iute, incat sania s-ar putea
sa ia boii pe sus din spate, ajungand si ei
in car, afland si ei, asa boi cum sunt, ce
inseamna viteza.

Inaripati de bucuria ce-i asteapta, isi
leapada cojoacele, sar din car, se invart
in jurul frasinului tot ochind, tot socotind
care parte va fi talpa stanga si care — talpa
dreaptd. Unul ridica toporul si loveste cu
taisul aproape de pamant. Chipurile, doar
de probd, insa frasinul se cutremura cu tot
cerul de deasupra lui. Parca ar fi o fiinta
vie si ar simti durere. Iar de sus incepe sa
ninga. Cand cei doi isi ridica fruntile, le
dau fulgii In ochi. Totodata, se lasi peste
ei un falfait aspru. Ce-i asta, mai frate? Ce
ne facem? Inapoi in car! C4 nu-i de glumit
cu unele fenomene ale naturii.

Sebagain fan, isi trag peste ei cojoacele
mitoase si asteapta sa le treaca clanténi-
tul din dinti. Pana la urma, cand isi scot
nasurile rosii din f&n, vad ca e vorba de
un corb care se tot roteste pe sus, apoi se
lasa peste ei, negru ca o haina de calugar
adusa de vant. Un corb mai negru decat
tot ce e negru pe lume.

Acum sininsoarea cade mult mai grea.
In scurt timp, nu-si mai vad topoarele din
zapada. Nu se mai vede nici partia. De
fapt, nu se mai vad nici boii. Boilor li se
vad doar coarnele ascutite, impungand in
gol. In schimb, coroana inalta a frasinului
pare sa jubileze deasupra lor, inconjurata
de zborul corbului.

Si croncaneste corbul de doua ori, nu-
mai de doua ori — Cro! Cro! —, dar ii face
pe cei doi s se ghemuiasca sub cojoace,
desi corbul nu se repede sa le ciupeasca
nasurile iesite la suprafati. In cele din
urma, corbul se inalta deasupra frasinu-
lui, moment in care ninsoarea se rareste,
apoi inceteaza cu totul si apare soarele.
Iar cei doi ajung la concluzia ca aparitia
pasaroiului negru nu-i a bine.

— Tare ma tem si nu cumva sa fie un
semn de sus, zice unul.

— De sus? Din frasin?

— Mult mai de sus!

Corbul croncaneste din nou:

— Cro! Cro!

Iar celadlalt frate intreaba:

—L-aiauzit? A croncanit iard de doua ori.

— Da, de doud ori. Cate un ,cro!” pentru

fiecare talpa de sanie. S-ar putea si fie un
blestem. Cate un ,cro!” pentru fiecare talpa
cioplita din tulpina asta.

- Gi?

— Cum si? O talpa ar putea s-o0 apuce
la stdnga, iar alta — la dreapta. Si daca
una o ia la stanga, iar alta la dreapta, ar
putea sa ne despice carul drept in doua.
Si s-ar mai putea intdmpla ceva si mai de
Doamne fereste...

— De-o pilda?!

— Boii ar putea sa incurce haisa cu ceala.

— 0O, asta chiar ca ar fi cumplit.

Dar si mai cumplit e faptul ca ajunge
pana la ei un glas de femeie suparata foc.
Ea striga si se vaicara ca nu degeaba i s-o
aratat ei o cruce de lemn pravalita-n omat
siun copil in camesuica subtire. Copilul se
chinuia sa ridice crucea-n picioare.

Uf, asta ne mai trebuial! isi zic cei doi
uitdndu-se cu coada ochiului spre femeia
care vine direct la ei prin zdpada inalta
pana peste genunchi. indati isi dau seama
ca e Baba Ileana, prezicatoarea satului.
Le spune din mers ca presimtea ea ca se
pune ceva la cale. Ghiocul ii tot spunea
ca se arata tais de topor.

Baba Ileana ii recunoaste si le zice pe
nume:

— Pai, voi, mai, ai lui Perju, mai Samsoa-
ne si mai Trifane, va dati voi seama de ce
copac v-ati legat? Oare nu gasiti voi, cat
i padurea de mare, un copac pentru talpi
de sanie? (Io-te, bre, si pe asta o stie!) Ca
aista-i copac insemnat. Au sa treaca ani si
ani, noi n-om mai fi... Adica om fi, numai
ca om fi oale si ulcele, da’ el de pe costisa
asta va stapéani cu coroana lui cerul. Dar
stiti voi oare ca scris in stele este... Si nu
numai in stele, se va scrie si intr-o carte
despre acest copac insemnat. Si-i vor zice
Frasinul Gigant. Si-o sa fim si noi in car-
tea aceea. Si eu, asa, o baba cum sunt, si
tu, Samsoane, si tu, Trifane! Of, maiculi-
ta-Doamne! Vad ca ati si dat cu toporul in
scoarta lui! De-a mirarii ca nu curge sange.
Gata, gata, Gigantule, nu mai geme atata.
Uite ca-ti ia Baba Ileana durerile:

Cu fum afumate,

Cu fumul peste pamant purtate

Si in pamant ingropate

Sa nu mai simta durere

Niciun copac, niciun barbat,

Nicio muiere,

Nici boii aistia, nici rotile carului,

Nici toporul magarului...

Si tot descantand, Baba Ileana face ce
face si umbla cu fuioare de fum in jurul
tulpinii, afuma mai ales locul muscat de
topor.

Iar cei doi frati se uitd cu inteles unul
la altul, isi fac semn ca trebuie s-o stearga
de-aicilea cat ii lucru cu cinste. Cat inca

Desen de Nicolae Popa

baba si pasaroiul negru n-au facut sa se
intunece omatul, de n-or mai sti incotro
s-0 apuce. Pocnesc de cateva ori din bici
si boii se ridica din zapada, trag si carul
dupa ei si o iau la vale. Baba Ileana in
urma lor continua sa descante, iar frasinul
continua sa creasca inel cu inel, an de an,
si tot creste si pana-n zilele noastre.

MISTERELE BIBLIOTECII
PLUTITOARE

atrénul Corb e convins cd laindltimea

la care zboara nu are cine sa-1 auda.

Cu atat mai mult sa-1 inteleaga. Si
incepe sa-i croncaneasca lui Ghioz o Lau-
datio. 1l lauda ca e toba de carte chiar si
acum, cand nu are in el nicio carte.

— O carte cititd e inca o viata traita!
croncaneste corbul.

Iar Ghiozdanul, dandu-si seama cata
incarcaturad e in aceste cuvinte, aproape
ca ar fi in stare si zboare mai departe cu
puterile proprii.

— Ferice de tine, Zburatorule! mai zice
Batr&nul Corb. Tu esti croit si cusut pentru
cartil Cate carticitite, tot atatea vieti traite!

Insd deodati cinevaii d4 o replica Batra-
nului Corb. O replica destul de dura. El se
uita in largul cerului, descopera ca replica
vine de dupa un nor singuratic. Un nor
cenusiu, care se tine de ei inca de cand isi
luasera zborul din gradina de la Humulestii
Mici. Replica suna asa:

— Carrr! Carrrrrte! Multa carrrte a tbar-
cit, dar la ce i-o folosit?

Si de dupa norul singuratic se iteste
Aurareasa, care da frenetic din aripi, pusa
pe harta.

Oricine aude asa ceva in ceruri si pe
pamant se revoltd. Cum de indrazneste
cineva sa pund o intrebare atat de tampita?
Cum adic3, la ce i-a folosit Ghiozdanului
caratul cartilor? E ca si cum ai zice despre
o livada ca rodeste, dar la ce-i foloseste?

Aceste ciocniri de idei din cer nu pot sa
nu aiba ecouri pe pamant. Mai ales ca cei
doi sunt deja aproape de piscul Balanesti,
iar acolo se vede o padure. De fapt, nu e
o padure adevarata, dar una atarnata de
albastrul cerului. Si in acea padure exista
o Poiana Plutitoare, iar in Poiana Plutitoa-
re — o Biblioteca Plutitoare.

Magistrul Bibliotecar din acea biblio-
tecd misterioasa poarta o haind galbena,
insorita, lunga pana la firul ierbii. Paseste
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peste flori luminoase spre spatiul lecturilor
de urgenta. Deschide o carte abia aparuta
in retea, o carte atat de proaspata, incat
pe unele pagini inca mai apar pasaje noi.
Apar cuvinte ce redau imagini in miscare
pe suprafetele adierilor de vant. Inseamna
ca noile tehnologii au ajuns si prin aceste
locuri ascunse de lume. Daca nu cumva
de aici au pornit.

Magistrul aude apropiindu-se un falfait
de pagini si isi intrerupe lectura. Din ca-
patul cel mai indepartat al Bibliotecii vine
in zbor Cartea-Porumbiti, confidenta lui. il
anunta ca cineva insista sa patrunda in
linistea bibliotecii.

- In linistea sacrd a bibliotecii noastre!
subliniaza ea.

Magistrul insa e deja la curent cu ceea
ce se intAmpla. Nu degeaba a trecut el pe
la Lecturi de Urgenta. A cules informatii
direct din cartea care inca se mai scrie,
afland si de neplacutul incident cu intre-
barea ,la ce i-a folosit?”

— Linisteste-te, soro! Si du-te de-1 aju-
td pe Batranul Corb sa scape de povara
Ghiozdanului. Numai sa nu-mi vina falfaind
cu aripile lui pe sus, cd-mi intuneca toate
paginile.

Peste cateva clipe, in spatiul Bibliotecii
Plutitoare apare pasind pe jos corbul. Vine
pe jos, in timp ce Ghiozdanul are onoarea
de a pluti pe sus. Si asta fiindca s-a bagat
induntrul lui Cartea-Porumbita, care iradi-
aza puteri de zbor. Ea il ajuta s aterizeze
pe un raft, apoi iese la lumind zicAndu-i:

— Uf, ce greu ai devenit! Ma tem ca
vacanta asta o sa te bage in pamant cu
zile! Te-ai facut greu ca un bolovan. ,Uf,
ghiozdanul — uf, bolovanul!”, vorba Dorinei.

Magistrul face o plecaciune adanca
spre Batranul Corb si zice:

— Scuze, prietene, cd te-am facut sa
mergi pe jos prin Biblioteca. Stii, luptam
cu toate umbrele pe aici. O facem de dra-
gul literelor...

- Inteleg, litera-i firicel de lumin, pe
cand aripile corbului - intuneric.

— A, nu, nici chiar asal

— E in reguld, nu ma supar. Mai ales
ca de la o vreme imi cam sldbesc aripile.
Simt cd degrabad am s-o iau pe jos, tup!
tup! intr-o directie de mult stiuta, pana
am sd ajung in neguri de vremi, inainte de
Era Noastra. Asta-mi doresc si asta se va
intdmpla cu mine. Fie! Si-acum, ce facem?

— Din péacate, sau poate din fericire,
cartea care trebuie sa-i refaca puterea
de zbor Ghiozdanului inca se mai scrie!
Totusi avem garantii ca pana la sfarsitul
verii va fi gata scrisa, buna de strecurat
in buzunarul lui.

- Pana la sfarsitul vacantei, vrei sa zici!
accentueaza corbul, apoi ofteaza cu ama-
raciune: Of, of, of si iara of!

—Catinca-i ziud printre paduri si dealuri,
trebuie sa ajungi cu Ghiozdanul acolo...
Stii tu unde, ca doar ai idee unde-i stapan
peste Indltimi Frasinul Gigant. Sunteti cam
de-o varsta, nu?

— Nu prea. Eu, cu batranetile mele cu
tot, nu-lintrec in sirul anilor. Cand am iesit
eu din ou, mama s-a jurat ca pana nu ma
inalt in zbor peste varful Frasinului, n-o
sa-i vind sd creada ca a clocit un ou de corb
si nu unul de cuc. Se temea ca nu cumva
sa Incep a canta Cu-cu! in loc de Cro-Cro!
Ei, dar asta a fost hat in strdvechime. Era
pe vremea domniei schimonositorului de
pasari si animale Cantemir Schimonosila
Strutocamila. Iar frasinul avea inca de pe
atunciapucaturi de gigant. Seluala tranta
cu norii.

— Sa nu exageram! Se trantea si el cu
cate-un norisor ratacit, nu cu norii ce adu-
ceau furtuna. Gata, salta-1 de peraft si du-l
mai departe, iar pe sus sa-i croncanesti
despre carti. Poti sa-i povestesti si despre
mine! Adu-i aminte cum i-am strecurat
intr-o dimineaté in buzunarul cu fluture
o carticica. Dorina tocmai se trezise si imi
observase gestul. M-a vazut si cum imiiau
zborul pe fereastrd, numai ci nu se trezise
definitiv si credea ca viseaza. Vorbeste-i,
croncaneste-i despre dimineata aceea si
ai sa simti cum se face mai usor, gata sa
zboare.

Si-ntr-adevar, dupa ceisiiauramas-bun
de la Magistrul din Biblioteca Plutitoare si
seinaltd din nou peste vai si dealuri, corbul
i aminteste Ghiozdanului de dimineata
in care acesta a simtit ca poate zbura. Ba
chiar a luat-o si pe Dorina pe sus, peste
ciresii infloriti. Si tot gandindu-se la cele
povestite de corb, Ghiozdanul simte ca
este purtat cu usurinta peste vai si dealuri,
fara sd mai fie o povara prea mare, pana
cand, deodat3, isi dau seama impreuna
ca se indreapta spre un nor fosnitor care
se ridica de dupéa un deal.

— N-am mai vazut un nor sa fosneasca,
zice Ghioz. Am vazut nori fugind pe cer,
nori cu fulgere, cu trasnete, dar sa stea
locului si sa fosneascd, n-am mai vazut.

Batranul Corb intelege cum stau lu-
crurile si zice:

— De fapt, nu e nor. Iata, ajungem la
Frasinul Gigant. Uite cum coroana lui verde
ocupa aproape tot orizontul! Nici n-ai pe
unde trece. Vom intra direct in frunzisul lui.

Iar cateva minute mai tarziu manevrea-
za printre crengi tot mai dese, pana cand
Ghioz se pomeneste aninat de o creanga
uscata. Atarna ca intr-un cuier parca pre-
gatit special pentru el, in timp ce corbul
continuéa sa zboare. Desi simte ca il lasa
puterilesii-ar placea sa coboare pe pamant.
Totusi mai zboara ceva timp prin coroana
spectaculoasa a Frasinului Gigant, printre
cracile intinse la nesfarsit, face cercuri si
in jurul tulpinii. Pluteste si in jurul unui
pisoi tarcat care are o problema: oricat
si-ar dori, nu poate cobori din copac altfel
decat doar cu fundul in jos.

Corbul se intreaba daca Frasinul isi
mai aminteste de el, de o iarna cu ger
si zdpada cat gardul, in care doi frati se
pregateau sa faca din lemnul lui talpi de
sanie. Fiind inca tanar si foarte energic pe
atunci, corbul 1i pusese pe fuga pe rau-
facatori. Batuse cu neagra furie din aripi
pe deasupra capetelor lor, zapacindu-i
cu rafale aspre si croncanituri, gata sa le
ciupeasca nasurile inrosite de ger. I-a fa-
cut sa o ia la vale hurducandu-se in carul
lor pe roti, fara sa apuce sa-si ciopleasca
talpi de sanie.

Acum Batranul Corb isi da drumul pe
iarba de sub Frasin, se uita de acolo in
sus, la coroana uriasa ce acopera cerul.
Nici méacar nu incearca sa-si miste aripile,
sa se Inalte. Simte ca bietele lui aripi nu
I-ar mai putea ridica nici pana la nivelul
Ghiozdanului care atarna foarte sus de o
creanga uscata. Si o ia pe jos, la deal, prin
iarba. Tup! tup! Prin iarba si pe sub iarba.
Ba apare, ba dispare. Pe urma nu i se mai
vede nici clontul, nici coada — nimic.

Excelenta Sa, domnul Cristian-Leon Turcanu,
Ambasadorul Roméaniei in Republica Moldova,
Inméanand Ordinul ,Meritul Cultural”

al Statului Roman Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova, reprezentatd de Presedintele
asociatiei scriitoricesti, domnul Teo Chiriac

FEeE 3

(9 DECEMBRIE 2025)

e 9 decembrie 2025, Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova a fost de-

coratd, In cadrul unei ceremonii desfasurate la sediul Ambasadei Romaniei

din Chisinau, cu Ordinul ,Meritul Cultural” in grad de Cavaler, Categoria
A - Literatura”, conferit prin decretul Presedintelui Roméniei, domnul Nicusor
Dan, la 22 octombrie 2025. Distinctia a fost acordata in contextul aniversarii a 105
ani de la fondarea Societatii Scriitorilor Roméani din Basarabia — prima organiza-
tie profesionald a breslei scriitoricesti din spatiul basarabean si predecesoare a
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova.

Ambasadorul Romaniei, Excelenta Sa Cristian-Leon Turcanu, a subliniat in
alocutiunea sa ca aceastd decoratie reprezinta ,elogiul statului roméan pentru
eforturile deosebite in promovarea culturii romane, pentru contributiile in do-
meniile creatiei, criticii si istoriei literare, precum si pentru promovarea literaturii
romane in Republica Moldova". Excelenta Sa a reamintit rolul Uniunii Scriitorilor
ca varf de lance al Miscarii de Eliberare Nationald si prima institutie de cultura
care si-a asumat deschis misiunea de recuperare a identitatii nationale romanesti
intr-un context marcat de politicile sovietice de deznationalizare, subliniind ca
Jlupta pentru adevar, identitate si memorie continua, iar scriitorii de pe acest mal
al Prutului rdman un model de demnitate, perseverenta si rezilienta a societatii
romanesti”.

Decoratia vine ca o recunoastere la nivel inalt a rolului istoric pe care Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova 1-a jucat in anii de cotitura 1988-1989, cand
scriitorii basarabeni au coagulat, prin ludri publice de pozitie, constiinta roma-
neasca in spatiul de azi al Republicii Moldova. Sustinerea adoptarii limbii roméane
ca limba de stat si revenirea la alfabetul latin, participarea la Marea Adunare
Nationald din 27 august 1989 si contributia la elaborarea legislatiei lingvistice
aprobate la 31 august 1989 sunt repere definitorii ale acestei misiuni civice.

In discursul siu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, Teo
Chiriac, a multumit Presedintelui Romaniei si statului roman pentru gestul de
inalta consideratie, subliniind ca aceasta distinctie apartine, deopotriva, tuturor
generatiilor de scriitori basarabeni care au aparat limba roméana, memoria istorica
si valorile culturii nationale, adesea in conditii de presiune ideologica si cenzura.
El a evidentiat continuitatea dintre Societatea Scriitorilor Roméani din Basarabia
si actuala Uniune a Scriitorilor, ca institutie de referintd pentru viata literara si
pentru dialogul roméanesc de pe ambele maluri ale Prutului.

La ceremonie au fost prezenti, de asemenea, ex-presedintii Uniunii Scriitorilor
din Moldova, Mihai Cimpoi si Arcadie Suceveanu, reprezentanti ai Ambasadei
Romaniei, membri USM, reprezentanti ai echipei de conducere si ai Consiliului
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova: Alexandru Burlacu, Val Butnaru, Ana
Ciumac, Ion Hadarcd, Nicolae Negru, Ivan Pilchin, Maria Pilchin.

Pentru Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, acordarea Ordinului ,Meritul
Cultural” in grad de Cavaler reprezintd o recompensa simbolica si, totodata, un
angajament pentru viitor: consolidarea unitatii culturale romanesti, sustinerea
noilor generatii de autori, apararea limbii romane ca limba de creatie si de co-
municare publica si participarea activa la dialogul literar european.

Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova adreseaza sincere multumiri Pre-
sedintelui Romaniei, domnul Nicusor Dan, si Ambasadei Romaniei in Republica
Moldova pentru aceastd inalta distinctie, pe care o consideram o recunoastere a
eforturilor noastre de a promova literatura si identitatea culturalda romaneasca si
o incurajare de a continua, cu aceeasi demnitate, misiunea noastra.

Ivan PILCHIN
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ISTORIE LITERARA

LIVIU DELEANU,
AVANGARDISTUL
INFOMETAT

recutd sub tacere dupa 1940 siaproape
I necunoscuta, viatalui Liviu Deleanu
din primul deceniu al activitatii sale
literare a fost, se pare, intensa, dar si cu
multe intemperii. Nu s-au pastrat nici me-
morii, nici file de jurnal ale poetului. Presa
timpului ins&, precum si unele carti ale
contemporanilor sdiinterbelici marturisesc
ca tanarul refugiat in Moldova sovietica
la varsta de 29 de ani a reusit, pana la
plecare, nu doar sa publice trei carti la
lasi si Bucuresti — Oglinzi fermecate (1927),
Ceasul de veghe (1937), Glod alb (1940) -,
ci si sa devina una dintre vocile recunos-
cute ale epocii, fiind prezent cu regulari-
tate in diverse reviste. Cateva amintiri si
anecdoterelatate de contemporanine ajuta
sa descoperim in Deleanu tanarul imbibat
de ,seva iconoclastd” a avangardismului,
boemul pentru care poezia devine necesitate
fiziologica, dar siomul nedreptatit pe criterii
etnice.

Neasteptat, la o prima impresie, numele
lui Liviu Deleanu apare in cartea de memorii
a lui Sasa Pana Néscut in ‘02 (publicata in
1973 si reeditata in 2021). Prezent sapta-
manal la Iasi, in 1928, ca medic militar,
conducatorul revistei de avangarda ,unu”
a cunoscut ,cativa tineri interesanti si de
talent”, toti ,imbibati de acea seva icono-
clasta care ne caracteriza pe noi, cei stransi
injurulrevistei”. Din acest grup facea parte
si poetul Liviu Deleanu, impreuna cu care,
prin septembrie, au gasit ,un «elefant»,
adica un ins caruia i-ar fi placut sa-si vada
numele in fruntea unei publicatii”. Insul,
care ,avea bani, dar nu stia sa scrie”, se
numea Mihai Bicleanu. Astfel a devenit
posibila ,,aventura «Prospect»”, despre care
Sasa Pana (descris de Virgil Gheorghiu,
de asemenea membru al grupului iesean,
drept ,,un medic ofiter superior, cu o fire de
mimoza pudicd, agent literar de legatura
modernistd”) isi aminteste:

JTragicomica — cu «bataie» spre comic —
afost colaborarea tinerilor poetiieseni/.../
larevista (in formatul contagios al Biletelor
de papagal, dar cu mai multe pagini) care
s-anumit Prospect. Primul numar aparula
22 septembrie 1928, cu subtitlul Simptom
literar. Director, poetul Liviu Deleanu. La acel
prim numadr, semnatura lui Virgil Gheorghiu
se repeta de trei ori. El inaugura rubrica
Pe cruce, cat toatd pagina si textul cules in
forma de cruce. Rastignitul din numarul 2
era poetul si publicistul Demostene Botez.
La al 3-lea numar se adaugara colaborarile
lui Al. Dimitriu-Pausesti si a lui Raul Iulian.
La al 4-lea apare semndtura lui Aurel Za-
remba. Astfel, in cursul unei luni, Prospect
devenise debuseul avangardistilor ieseni”.

Experimentul numit Pe cruce este amin-
tit si de autorul lui, Virgil Gheorghiu: ,Cu
bani imprumutati, scoteam o fituica ireve-
rentioasd, unde plasam articole in forma de
cruce — chipurile ca-i rastignim pe «acade-
mici»”. Iar ,rastignitul” din primul numar al
LProspectului” se pare ca a fost chiar seful
publicatiei, Liviu Deleanu. Arhiva completa
a revistei ,Prospect” (numai opt numere,
de fapt, aparute intre 22 septembrie si
18 noiembrie 1928) nu s-a pastrat in niciuna
din biblioteci. In articolul Liviu Deleanu,
un poet uitat, publicat in nr. 9 din 2005 al
,Convorbirilor literare”, Iulia Azriel, nepoata
de frate a poetului, relateazi povestea re-
constituirii acestor opt numere de revista:

»...brimele trei numere ale revistei erau
de negasit in marile biblioteci din Iasi si
din Bucuresti. Numerele doi si trei le-am
descoperit, din fericire, in arhiva poetu-
lui, la Chisindu, numerele patru pana la
opt in Biblioteca Universitatii din Iasi, si,
dupa un timp, in colectia particulara a lui
Nicolae Tzone, numarul unu. Drept care
am completat revista in toate biblioteci-
le la Chisinau, la Iasi si la Bucuresti. In
primul numar, textul Pe cruce, de Virgil
Gheorghiu - tiparit in forma de cruce, in
semn de rastignire a academismului — e
dedicat lui Liviu Deleanu: «Un poet modern,
nefix, suflet derebus, conceptii dezordonat
stilizate care vizeaza fantasticul, receptor
direct al mesageriilor divine, un inaripat
visator care fuge de realitatea fada spre
idealul pur al viziunilor, demon imbunat»”.

Viata revistei iesene ,Prospect” a durat
putin. Aflarea lui Liviu Deleanu in fruntea
publicatiei a fost insa si mai scurta. Sasa
Pana evoca motivul:

+Finantatorul, student si huligan no-
toriu, pe nume Mihai Bicleanu, alunga
pe redactorul-sef si nu mai vru sa stea de
vorba decat cu Virgil Gheorghiu, «pentru
cd e brun sideci arian». Ceilalti fiind blonzi
erau urmariti cu ciomagul pe strada La-
pusneanu’”.

Se instaura regimul persecutiilor.

Desi exclus din echipa revistei, Li-
viu Deleanu si-a continuat actiunile de
popularizare a modernismului literar. Bu-
naoar3, Ii gasim numele in revista ,Opinia”
din 24 noiembrie 1928, unde, la rubrica
JInformatii”, se da urmatorul anunt: ,Du-
minica, 25 noiembrie, va avea loc a 2-a
Sezatoare Culturalad-Literara organizata
de Cercul C.I.LDV.L. la care va conferentia
poetul Liviu Deleanu despre «modernis-
mul in literatura romaneasca». Discutii
contradictorii”.

Dupa incheierea ,aventurii «<Prospect»”,
Liviu Deleanu pleaca, impreuna cu Virgil
Gheorghiu, la Bucuresti. Pana sa se angajeze,

primul, litograf, apoi corector la o tipografie,
iar al doilea, intr-o orchestr, cei doi tineri
sustinadtori ai avangardei, ,primiti din cari-
tate”, aulocuit impreuna ,in gazda la sotia
marelui tenor I. Bijenariu”. Spiritul boem
mergea mana in mana cu saricia. Intr-o
evocare publicata in ,Romania literard”
din 3 decembrie 1970 cu titlul Talcurile
primordiale, Virgil Gheorghiu marturiseste:
.,Ne asortam la pantofi. Purtam améandoi
cipici de tenis si mancam rosii aruncate,
curatate la robinet de partea putredd”. in
continuarea acestei evocari, descoperim o
istorie, la granita dintre real si fabulatie,
care completeaza portretul lui Deleanu la
tinerete (vorba vine): inventiv, cu simtul
umorului si... mereu infometat:

LOmmaimancacios ca Liviun-am vazut
in viatamea. Ar fi dat gata si patru franzele
pe zi. Se framanta In gasirea unei solutii,
cd de angajamentul meu nici vorba nu
putea fi. Numai ce-1 vad intr-o zi, vine in
casa cu doua saculete cu baiere de trecut
dupa gat.

— Am rezolvat problema pAainii, striga
Liviu din pragul usii.

— Nu zau! Cu saculetele!

— Pai, sigur! Cate tintirime avem? Ma
uitam la Liviu ca la un sarit din minti.

— Doua celebre si trei asa si asa. Ce-i
cu asta?

— Asta inseamna doud inmormantari
pe zi. Perfect! La pomana deci, cate doi
colaci de fiecare.

— Doamne, foamea se vede ci-1 face pe
orice om cinic, i-am raspuns.

Liviu Deleanu mi-o intoarse cu un ca-
lambur:

— Cinic, de la «a cina», vrei si spui? Doi
colaci pe zi, gandeste-te la asta. Suntem
asigurati”.

Intr-o dupé-amiazi de septembirie,
dupa o inghesuiala ,la coada colivei” si
cateva ,busaiuri si blagosloviri” din partea
~mehengilor” care se inghesuiau acolo, cei
doi tineri poeti au ,imbucat impletiturile
vanilate pe verzile alei cu ingeri”:

LCantau ultimele pasari ale sezonului si
soarele molcom mangaia lespezile.

— Imi place si admir natura cu gura
pling, filozofa Liviu privindu-si gaurile din
pantofi si molfaind”.

Plin de amuzament este si un banc des-
pre saracia exasperanta in care traia Liviu
Deleanu. Bancul circula, se vede, in mediul
literar, iar situatia materiald a lui Liviu
Deleanu nu se imbunatdtea cu trecerea
anilor. Or este graitor faptul ca respectiva
anecdotd este publicata in ,Rampa” de doua
ori. Intai, apare, cu titlul Chestii auzite,
pe 6 septembrie 1928, textul fiind semnat
Nicon. (Din Dictionarul de pseudonime

al lui Mihail Straje aflam ca la ,Rampa”
semnau cu acest nume mai multi autori:
Dinu Botescu, Nicolae Constantinescu,
Nicu Kanner.) Peste sase ani si jumatate, pe
18 martie 1935, acelasi text este publicat
din nou, cu titlul Pune ochii pe una! si
semnat N. Vladoianu. Asadar, ce se zvonea
despre autorul Oglinzilor fermecate? ,Liviu
Deleanu era in culmea disperarii. Creditorii ii
atineau drumul ca niste caini de vanatoare,
iar Liviu, ca un vanator experimentat, im-
pusca francul” Pentru a-si ameliora ,trista
situatie, care-i transformase intestinele in
coarde muzicale” si nevoit sa ,tapeze”, De-
leanu isi vana prietenii pe Calea Victoriei.
Prinsla ,Capsa”, Andrei Palota ii sugereaza
sd se Insoare cu o fatd cu avere, s puna
ochii pe una, sa se duca la taica-sau sa o
ceard, iar dacad acelail repede, sa joace putin
teatru, ameninténdu-1: ,Ori consimti, ori
ma impusc!” Dupa doua saptdmani, Liviu
Deleanu este introdus ,in luxosul birou al
bancherului Iani Vasilikiopulos”. Urmeaza
o scena demna de Caragiale:

.— Domnule Ianil... Sunt amorezat!...

— Bravol...

— Simt ca fara ea n-as putea trai...

— Foarte simplul... Ia-o de nevastal...

— Nu-i tocmai atat de simplul...

— Fata te vrea?...

— Cred ca dal...

— Nu ti-a spus nimic?

- Mi-a dat sa inteleg!...

— Atunci... incearcal...

— Tocmai de aceea sunt aicil... Am venit
sa incerc!...

Si fara sa mai ezite un moment, Liviu
Deleanu cazu in genunchi la picioarele
lui Iani:

— Domnule Ianil... Sunt amorezat!...
Iubesc!... Sunt vrajit de frumusetea si de
gratia fiicei dumitalel...

— Domnule, te rog!...

— Nul... Lasd-ma sa termin!... Nu-mi dis-
truge ultima speranta printr-un raspuns
prea pripit si prea necugetat!... Gindeste
bine ca in fata dumitale ai un tanar de 25
de ani, care ar fi capabil de orice...

— Domnule... sa vezi...

— Nul... Nu vreau sa vad nimic altceva
decat marinimia unui tatad care vrea sa-si
vada fiica iubita si fericital...

- Dar...

— Vreau sa-midai méana fiicei dumitalel...
Dumneata vrei sau nu?...

— Nu pot!...

— Atunci priveste revolverul astal...

— Ce faci, domnule?...

- Ori consimti sé-midai pe fiica dumitale
de nevasta, ori ma impusc!... Raspundel...

— Nu pot consimtil...

— Atunci ma impuscl!...
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— Stail...

— Vrei s mi-o dai de nevasta?...

— Nu intelegi ca mi-e imposibil?...

— Ai promis méana ei altcuiva?...

- Nu.

— Atunci pentru ce nu vrei sa-mi dai
mana fiicei dumitale?...

— Fiindca nu am nicio fatal..”

Foamea ducea la actiuni disperate. Dar
se pare ca tot din foame se nastea poezia.
Pe 15 august 1935, in revista ,Facla” era
publicat raspunsul lui Liviu Deleanu la
ancheta ,De ce scrieti?”. Titlul ales de re-
dactie era sugestiv si provocator totodata:
Liviu Deleanu scrie pentru ca ii e foame.
Iar raspunsul pe care il da poetul miza
atat pe sensul direct al cuvantului foame
(senzatia nevoii de a manca), cat si pe cel
figurat (dorinta nestavilita, pofta lacoma),
configurandu-se, astfel formula poetica pe
care o vavalorificain Ceasul de veghe si Glod
alb — o poezie a marginalului si sordidului,
a visceralului, dar si a implicarii in social,
a idealurilor nestramutate, formulate cu
ardoare. Iata ce raspunde Liviu Deleanu:

Jlatd o intrebare la care nu m-am gan-
dit niciodata. /.../ As putea foarte bine sa
raspund de la inceput ca nu cunosc nicio
cauzalitate psihica sau spirituala — deter-
minatoare; intr-un cuvant, ca nu stiu de ce
scriu. Fiindca eu m-am pomenit scriind in
nestire la o varsta cruda, in copildrie. La 5
ani zgariam cu unghia peretii, nascocind
semne dintr-o cabald necunoscuta si in-
crustam cu coada harletului caldaramuri,
gravand tainele copildriei. Abia la 11 ani
am indragit hartia si creionul. // Cele dintai
slove de tipar negru si vesnic le-am pipait
cuobucurie tumultoasala 14 ani. De atunci
am continuat sa scriu dintr-o imperioasa
si chinuitoare nevoie. // Am scris — si mai
scriu - fiindcd mi-e foame, fiindca ma se-
catuieste o cumplita si arzatoare sete. Mi-e
foame de péaine, de dragoste, de omenie,
de dreptate. // Singura mea resemnare —
fiindcd am luciditatea tuturor slabiciunilor
mele — o gasesc in rodul amagitor si atat
de putin suculent al cuvintelor insiruite
trudnic pe siraguri groase de vise si iluzii.
// Si totusi... // Iatd un motiv In plus care
lamureste trecerea mea pe plenul literatu-
rii sociale. // Stiu ca randurile de fata vor
dezamagi pe multi — de aceea incumet
sa sustin cu toata sinceritatea ca nu scriu
nici din snobism, nici din vanitate. // N-am
niciun fel de orgoliu literar. // Scriu, fiindca
mi-e foame!”

Redactia revistei ,Facla” nu intarzie
sa comenteze ca afirmatia din final e ,cu
atat mai interesanta cu cat anticipeaza o
activitate literara deplasata de pe linia pe
care Liviu Deleanu a evoluat pana acum,
si explica peremptoriu un complex din ce
in ce mai frecvent. /.../ Conexand aceasta
marturisire-strigat cu promisiunea pe care
Liviu Deleanu o formuleazi, de a trece pe
planul literaturii sociale, ajungem usor la
concluzia necesitatii unei literaturi acti-
viste, a necesitatii ei personale, interioare,
a translatiei de la o conceptie a scrisului
la alta, de la espectativa la revendicare.
Urmeaza sa ne convingem ca lui Liviu
Deleanu ii e asa de foame incat va avea
curajul s scrie ca sd manance”.

Imediat dupa publicarea volumului
Ceasul de veghe, in ,Adevarul literar si
artistic” din 27 iunie 1937, apare articolul
Literatura proletard (avand inclusa si o
fotografie a lui Liviu Deleanu), in care au-
toarea, Is. Sd. (Izabela Sadoveanu) remarca
tendintanoua de a forma din limbajul brut
materialul literar si observa ca instrumen-

tul de care se serveste elanul poetic al lui
Liviu Deleanu in poemele din acest volum,
chiar daca ,nu este inca perfectat”, merita
atentie pentru modul fericit in care se re-
alizeaza ,aliajul dintre formulele familiare,
sau asa-zisul limbaj natural, si limbajul
purificat pentru uzul special al poeziei”.
Aceastd tendintad noua va fi insa criticata
necrutator in cateva numere din 1938 ale
revistei ,Neamul romanesc” (30 aprilie,
10 mai, 17 iulie), unele texte avandu-l ca
autor pe N. Georgescu, altele fiind nesem-
nate. ,Poeme delirante”, ,poema cu malai si
cu estetica maldiatad”, ,poem deconfitural”,
Jiteratura porco-esteticad”, ,versuri si un
limbaj de extrema periferie” — astfel de
sintagme foloseste autorul de la ,Neamul
romanesc”, adversar al modernismului, pen-
tru a defini poeziile din Ceasul de veghe, iar
poetul e catalogat drept ,bard limitativ si
confusionist”, ,nou astru asa de putin valah
din epica romanad”, ,bard intransgigent si
semit, proslavit de curand de critica pon-
tifului Chivuol Lovinescu si a maestrului
analisto-transcedental Cioculescu”.

Nici foamea, nici aversiunea antimoder-
nista nul-ar fideterminat pe Liviu Deleanu sa
paraseasca Romania. Nationalismul fascist
devenea insd tot mai intimidant. In anii
1936-1937, se pare ca poetul a fost implicat
intr-un proces in care etnia inculpatului
s-ar putea sa fi jucat un rol decisiv. Pe
20 octombrie 1937, ziarul ,Universul” titra:
Ziarist evreu condamnat pentru santaj.
Corespondentii presei din Sarindar (ex-
presia ,presa din Sarindar” desemnand
presa de stanga din perioada interbelica,
reprezentata de ziarele ,Adevarul” si ,Di-
mineata”). Redactia informa cititorii ca pe
17 octombirie, la Iasi, ,inaintea tribunalului,
s. 4, prezidat de d. magistrat Mitescu, a
venit procesul de santaj intentat ziaristilor
Saul Glickman, zis Liviu Deleanu, si Itic
Perlitz, zis Vornicu Movild. Eu au incercat
unsantaj asupra d-lui Gh. Gheorghiu-Borsa,
presedintele federaleiIasi si vicepresedinte
al Asoc. invatatorilor din judetul Iasi. Prinsi
asupra faptului de organele politiei, au fost
trimisi in judecatad pentru santaj. Tribu-
nalul a condamnat pe Saul Gliickman, zis
Liviu Deleanu, la sase luni inchisoare, Itic
Perlitz, zis Vornicu Movild, a fost achitat.
De mentionat ca Saul Glickman, zis Liviu
Deleanu, face parte din personalul ziarelor
«Dimineata» si «Adevarul»".

Numele celui care semna cu pseudoni-
mul Liviu Deleanu - Lipa Cligman - era
scris gresit. Nunerdmaéane decat sa banuim
cum se explica greseala: prenumele Saul
ar fi putut veni din confuzia cu numele
tatdlui lui Deleanu - Sima (Samuel), iar
numele apare in forma Gliickman, poa-
te, sub influenta pseudonimului Cliglon
cu care isi semna epigramele? Grabiti
sd publice stirea, ziaristii nu s-au simtit
obligati sa verifice ,Monitorul oficial” din
anul precedent, unde, pe 27 iulie, apoi pe
30noiembirie, era urmatoarea informatie, in
care transcrierea numelui e mai apropiata
de forma corecta:

JTribunalul Iasi, sectia IV

D-1 L. Glichman, zis Liviu Deleanu, fost
reporter la ziarul «Lumea», cu domiciliul
necunoscut, este citat la acest tribunal in
ziua de 2 noiembrie 1936, ora 12, ca incul-
pat; la neurmare se va proceda conform
legii. — Dos. Nr. 1.886/936".

Daca acest dosar cu numarul 1.886/936
se mai gaseste in Arhivele Romane, s-ar
putea aflalucruriinteresante despre poetul
care a ales sa treaca Prutul in 1940 pentru
a-si salva viata.

SEMN DE CARTE

UN SPIRIT
POLIVALENT

oetul si jurnalistul Gheorghe Doni
P este omul cuvantului ales — puterea

de concentrare, nobletea scrisului,
placerea de a fixa verbul la locul sau,
eruditia dublata de sens si inteligenta
rarisima sunt vadite siin prezentul volum
de publicistic3, pe care am avut onoarea
sa-1 prefatez.

Lucrarea include doua compartimente
distincte, concepute sirealizate cu maies-
trie. Primul, intitulat Flacdra Cuvantului,
contine doudsprezece interviuri cuilustre
personalitati din domeniile literaturii, ar-
tei, culturii si stiintei, luAnd in colimator
probleme de istorie, limba, culturd, spi-
ritualitate, ecologie. Printre intervievati
sunt: Grigore Vieru, Anatol Codru, Eugen
Doga, Ion Ungureanu, Gheorghe Zamfir,
Tudor Gheorghe, Nicolae Botgros, Olga
Ciolacu, MariaIliut, Gheorghe Vrabie, Ion
Dediu, Petru Buburuz. Autorul conturea-
zd, cu delicatete, o galerie de portrete,
prezentand ,risipitorii de frumuseti” ai
Basarabiei — ,copild infasata in sGrma
ghimpatd”, dupa expresia plastica a lui
Grigore Vieru -, si face si o radiografie
necrutatoare a starii de lucruri, el insusi
fiind in prima linie a luptelor inversuna-
te contra poludrii, nu doar a naturii ca
atare, ci si a naturii spirituale: daca nu
se vor intreprinde pasi concreti pentru
a opri dezastrul, specia umana va dis-
parea (acesta e laitmotivul volumului),
,de vreme ce indrazneste sa ridice ména
asupra divinei creatii, la zidirea careia
omul n-a contribuit cu nimic. Omul n-a
putut crea nici macar un biet fir de iarba”.

Am putea aduce multe alte exemple
unde autorul, cu pricepere si discerna-
mant, impreuna cu intervievatii diseca
probleme importante ale vremii. Bunaoa-
ra, in dialogul cu academicianul Anatol
Codru sunt evocate marturii spuse cu o
tristete coplesitoare: ,Raurile erau curate,
peste puteai prinde cat iti poftea inima,
mosnegii care se scaldau il prindeau
in izmene... Primdvara, ne duceam sa-1
strangem de pe sloiuri. Era mult pes-
te ametit in urma loviturilor de sloiuri,
cand acestea se miscau, duse de ape
in urma dezgheturilor. Dupa tunetele
de ghetari, pestele lovit era strans de
peste tot. Molovata buneilor mei este
vizavi de Molovata Orheiului, doua sate
inrudite prin sdnge si credinta. Le separa
nu Nistrul, ci o mare tragedie a acestui
neam de moldoveni care aveau siau frati,
chipurile, in alti tara... [...] In 1918, pe
Nistru se puse granita si romanii trans-
nistreni aurdmas de-au strigat peste rau:
«Fratilor! Da’ pe noi cui ne lasati?». Din
1922 si pana in 1933, foarte multi din ei

au fugit in Basarabia, s-au casatorit aici,
care au trecut mai departe Prutul. Insa o
mare parte au fost prinsi in 1949, urma-
riti chiar in Romania si dusi in Siberia...”

Tragismul sfasietor razbate si din
interviul cu Grigore Vieru: ,Azi, apele
Prutului s-au tulburat ca mintile unui ali-
enat. Iar odata cu apele sale s-au tulburat
toate: limba, credinta, istoria nationala,
sufletul. Mai cu seama3, sufletul. Pentru a
se limpezi cu adevarat, Prutul ar trebui
sa se intoarca la izvoare. Numai intr-un
asemenea Prut ne vom putea clati sufletul.
[..]Mabucur cd am apucat anii libertatii
cuvantului. La noi insa aceasta libertate
este mai mult de pestera: oricine ti se
poateurcain cap, fiind el insusi mangaiat
pe crestet pentru o asemenea isprava...”

Deremarcat ca majoritatea materiale-
lor, cronici ale timpului ce ne traieste”, au
aparut pe parcursul anilor in publicatii
prestigioase precum saptdmanalul ,Lite-
ratura si arta”, revistele ,Moldova”, ,Noi”,
.Natura” s.a. Pe autor il caracterizeaza
plenar esentializarea, intrebarile sunt
formulate ingenios, paginile abunda in
material factologic, contin idei si reflectii
originale, interesante, conturand tabloul
amplu al evenimentelor social-politice si
spiritual-artistice din ultimele decenii in
spatiul basarabean si nu numai.

in cel de-al doilea compartiment,
intitulat Cartea infinitd a Naturii, sunt
inserate articole, cronici, crochiuri si ta-
bleteliterare. Nu putem sa numentionam
stilul atractiv, scriitura profesionista,
limbajul literar bogat, polifonic. Gratie
acestor calitati, avem certitudinea ca
volumul de fata va avea priza, suscitand
interesul diverselor categorii de cititori.

GHEORGHE DONI
FLACARA CUVANTULUI
(INTERVIURI-ARTICOLE-CRONICI)
CHISINAU, 2025
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VERSURI

SINGURATATEA _
NU-SI NEGOCIAZA
HOTARELE

VASILE NEDELCIU (N. 13 NOIEMBRIE 1948, BULBOCI, SOROCA). ABSOLVENT AL INSTITUTULUI POLITEHNIC DIN CHISINAU. SPECIALIST CU DOCTORAT
IN DOMENIUL IT. FOST INGINER, CERCETATOR STIINTIFIC, CONFERENTIAR UNIVERSITAR. FOST PARLAMENTAR (1990-2001). COFONDATOR SI FOST
DIRECTOR AL UNEI COMPANII LOCALE IT DE SUCCES CARE, URMARE A UNUI PROCES DE ACHIZITII SI DEZVOLTARE, DEVINE PARTE A UNEI MULTI-
NATIONALE IESITE LA BURSA DIN NEW YORK, CU PREZENTA PE TOATE CONTINENTELE. SI-A INCEPUT ACTIVITATEA LITERARA iN 1974 IN CENACLUL
+,LUCEAFARUL" DE PE LANGA ZIARUL ,TINERIMEA MOLDOVEI". IN ANII 1974-1988 A PUBLICAT CICLURI DE VERSURI IN ZIARUL ,TINERIMEA MOLDO-
VEI” SI SAPTAMANALUL ,LITERATURA SI ARTA”. A DEBUTAT EDITORIAL IN 1988, CU VOLUMUL DE VERSURI ,NUMARATOAREA DE FRATI” (EDITURA
LITERATURA ARTISTICA, CHISINAU). IN 2025, A PUBLICAT EDITIA A DOUA A VOLUMULUI ,NUMARATOAREA DE FRATI” (CU POEZII DE SERTAR), LA
EDITURA TIMPUL (IASI), SI VOLUMUL ,FARA CONT PE FACEBOOK”, LA EDITURA JUNIMEA (IASI).

SINGURATATEA NU-SI NEGOCIAZA HOTARELE

Fost-am odata ceea ce n-am fi fost
daca am fi fost, ca si acum, singuri.

Singuratatea — banuiesc ca stii — nu-si negociaza hotarele,
uneori, nici nu observi cum iti suge de pe plit3,

prin horn,

laptele ce da in foc.

Discret, fiindu-ti alaturi,

cand desertaciunile te poarta pe drumuri,

asteaptd rabdatoare sa vada cand, in sfarsit,

vei pricepe ca in viata

miruit este nu cel ce asteaptd sa mosteneasca ceva,

ci cel ce lasa altuia mostenire.

in singuratate, arteziana parere de riau

desteapta corola marturisirii

si cu buzele arse de fierbinteala cuvintelor,

daca intri cu frica in biserica si nu poti scdpa de ea,
parca-o auzi cum iti strigd — macar sperie-o!

Regala cdintelor, helgea ce-ti sare-n spate,
singura care te reprezinta in tribunalele viselor,
are curajul sa-ti spuna in fata -

n-astepta cineva sa-ti tina luméanarea in bezna,
decat atunci cand cobori in ea, ridicandu-te.

Judecatorii nu-ti iarta incalcarea de lege,
pizmuitorii — pentru ca le-ai luat-o inainte.

Numai singuratatea purtatd ca pe niste catuse

iti este In preajma chiar si atunci

cand strangi la piept sanii de marmora ai umilintei.

CARTILE SI PRIETENII

iti amintesti, cAnd eram tineri insuréatei,

cand n-aveam nici casa, nici masa,

traversand serile bulevardul Lenin,

spalam geamurile luminate la apartamentele eliberatorilor
cu ochii avizi de halca noastra de cer,

visénd ziua cand vom avea si noi un colt,

unde vom putea aduna la un loc

putina, dar fard de pret avere -

cartile din colectiile BPT, Poesis, Romanul Secolului XX,
multe dintre ele stranse mai mult clandestin

(erau scrise cu caractere latine!),

altele, mai noi, cu care ma capatuisem din mancatul putin,
cu socoteal3,

din bursa de biet doctorand
la Moscova, la libraria Drujba,
si pastrate, care si unde,

pe la diferiti cunoscuti.

O, dar pe-atunci noi inca nu stiam

ca anafura se mananca pe nemancate, nu ca magiunul de prune,

ca si bisericile care dainuie
se Incalzesc in iernile cele mai reci
nu cu lemne sau carbune,

ci de la pompele de caldura — ecologice! — ale celor veniti sa ingenuncheze,

ca prapastia dintre venituri si cheltuieli n-o elimini
doar construind poduri de vise,

ca a-ti tine limba dupa dinti nu-i un lucru usor
pentru cei cu incaltari de altd marime,

ce strang.

Si totusi, daca azi ne uitdm in urma,

primul lucru care ne vine in minte

si de care — marturisesc sincer! — ne mandrim
e ca ne-a ferit Domnul in acei ani

de imperiala invidie!

Dar ce ne surprinde mai mult in aceastd poveste
e cd, avand in sfarsit casa si masa,

cu toate cartile adunate, gramada,

randul prietenilor s-a rarit simtitor.

CONTEAZA PE CINE il AVEAU ALATURI

Bataliile intre frati, desi rusinoase,

au avut loc de-a lungul istoriei si la alte neamuri.
In ceea ce ne priveste,

nu conteaza de cat de des s-au luptat intre ei
domnitorii tarilor roméanesti,

conteaza de cate ori, in asemenea lupte,

i aveau aldturi, de partea lor,

pe otomani sau rusi.

BUCURIA CARE INTARZIA

N-o0 sd va vina sa credeti ce-0 sa va spun,
dar v-o spun cu toata sinceritateal —
aproape la fiecare funeralii nationale,
fara sa vreau,

retraiesc clipe din tinerete,

cand, in astfel de cazuri,
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lumea pe strada si, banuiesc rezonabil,

in intreaga tara

arata mai degraba nu in doliu,

ci parca asteptand o bucurie care intarzia.

NOROCUL ARE DE UNDE VENI

In maduva oaselor inmagazinate ni-s hologramele viselor —
adapostul in suferintd se dovedi mai de incredere

decat cel al curajului.

Acum, decat si ne-aratdm unul altuia ranile — multe,

mai bine sd vedem pana unde ni s-a scurs sangele

si daca i s-au sters urmele in amintire.

Cata tandrete si netesalata cutremurare poate aduce cainta,
ametitoarea lunecare catre inalt,

ca o ridicare de steaguri,

ca un implant de nesperata izbanda

ii nevoia de fi langa frati.

Bravand cu necazurile, sfidam ingenuncherile,
legdmantul luat ne inarmeaza pana-n dinti cu rabdare.
Alunecam in sfera de gravitatie a juramintelor

care nu trebuie sa vorbeasca,

ci doar sa fie amintite.

Da, uit sa te intreb -
daca orgoliul e un mare pacat,
cat de mare e pacatul invidiei?

Intr-o tard cu atatia sfinti
nu-mi spune ca norocul n-are de unde veni.

ADEVARUL CARE TE COSTA

Suverana si de apreciat frica

care-si stie masura

si tine exact cat sa te-ajunga din urma curajul
cu care reusesti sa-i intinzi mana

celui ce luneca-n hau

si sd marturisesti in instanta

adevarul care te costa.

CINE ESTI TU?

Cine esti tu sa-i spui pomului

ce iarna geroasa a fost?

Sa te opui raului sa-si urmeze cursul.
Sa-i spui pasarii

cat de lung ti-a fost drumul.

Sa-i spui de nesomnul tdu mamei.
Sa-ti inchipui

ca iti va supravietui cantecul.

E TOAMNA

E toamné. Ingropate in nori cusmele caselor.

Din nou, amagirile isi falfaie aripile.

Ne strecuram prin vorbele pe care nu ni le-am spus
ca vulpile printre cotete.

Amestecam lutul nelinistilor cu pleava ispitelor

si ungem indelung peretii viselor,

cu o intrematoare incredere,

batem cu ciocanul necazurilor pe nicovala nesomnului
intérziate cainte.

Rasplata mainii intinse la nevoie

e bataia fara sistole a inimii.

La capataiul jalei sta garbovit norocul.
E toamna si tacerea a incovoiat aracii.

Versuri din volumul in curs de aparitie
Singuratatea nu-si negociaza hotarele.

SEMN DE CARTE

iINTRE
MEMORIE
SI ADEVAR

NICOLAE RUSU
CARLA (ROMAN)
CHISINAU, 2025

arla, recentul roman semnat de Nicolae Rusu, se

remarca printr-o structurd narativa complexa,

in care unul dintre personaje, mai neobisnuit
pentru proza romana din Basarabia, este o pasare
cu capacitate reflexiva, atribuindu-si astfel rolul de
martor si judecator al unei lumi marcate de violen-
td, minciuna si contradictii morale. Naratiunea se
desfasoara la intersectia dintre realism si alegorie,
observatia directa siinterpretarea etica, conferindu-i
textului o dimensiune atat intima, cat si universala.
Naratiunea este construita pe firul evenimentelor
care urmeaza actelor de crima si manipulare co-
mise de personaje umane, dar filtrate prin ochii
si ratiunea Ciorii, protagonista si martorul central
al actiunii. Aceasta perspectiva non-umana ofera
o distanta critica si, totodata, permite o evaluare
spirituald farad concesii: personajele sunt descrise,
apoi judecate in mod obiectiv, iar faptele lor capata
dimensiunea simbolica a unor principii etice. In acest
sens, vocea Carlei functioneaza ca un instrument al
memoriei, ea conservand adevarul pe care oamenii
il neglijeaza sau il falsifica.

Teme importante ale romanului sunt iertarea si
aresponsabilitatea. lertarea nu este absoluta si nici
generalizatd; ea apare ca un act deliberat si consti-
ent, selectiv. Pasarea isi iartd adversarii in masura in
careratiunea sietica o cer, dar isi pastreaza judecata
asupra autorilor de fapte reprobabile. Aceasta atitu-
dine a ei reflecta o abordare a eticii nu ca doctrina
abstracta, ci ca o experienta concretd a comunitatii
umane si a interactiunilor dintre membrii ei, ceea
ce conferd romanului profunzime si coerenta.

Personajele umane sunt prezentate in contraste
puternice: Hrehor, padurarul, devine simbolul dis-
cretiei si al judecatii (chiar daca este disimulata), al
memoriei care inregistreaza adevarul fira a-1 expune
imediat. Ruslan si complicii sdi reprezinta fortele
raului sistemic, amestecul de cruzime si oportunism
care submineazi societatea. In fata lor, Cioara este
un instrument al observarii si al consemnarii ade-
varului, dar si un simbol al perseverentei eticului, al
atentiei pentru detaliu si al capacitatii de a veghea.
Aceasta triadd — martor, pazitor al legii morale si
faptasi — construieste o tensiune etica permanenta,
fara arecurge la cliseele genului politist sau thriller.

O alta caracteristica a romanului este ca niciunul
dintre ,facatorii derele” nu este pedepsit imediat, iar
adevarul nu este dezvaluit in forma spectaculoasg;
in schimb, el este adunat, pastrat si pregatit sa fie
developat lamomentul potrivit. Romanul exploreaza
tema razboiului si a violentei cu un realism lucid si
dur, dar fara pretentii de senzational. Confruntarile
simanipuldrile politice sunt evenimente de actiune,
dar si contexte care scot in evidenta fragilitatea eticii
in societatea umana si rolul memoriei ca factor de
supravietuire morali. In acelasi timp, prin vocea
Ciorii, textul propune si o perspectiva de reconciliere
simbolica: padurea, ca spatiu natural, raméne un
loc al linistii si al echilibrului, sugerand ca raul nu
este permanent si ca timpul aduce vindecare, chiar
daca aceasta se realizeaza lent.

Stilistic, romanul imbina lirismul cu observatia
realistd, alternand fraze concise cu pasaje meditative,

ceea ce creeazd un ritm narativ flexibil si tensionat.
Figurile de stil si expresiile care sugereaza greuta-
tea anilor sau a pacatelor contribuie la intensitatea
perceptiei etice si la profilarea personajului narator
ca entitate complex3, inteligenta si lucida.

Lucrarea depaseste genul narativ al thrilleru-
lui sau al povestii cu mister. Este mai degraba o
meditatie asupra adevarului, iertarii, razbunarii si
memoriei. Finalul, suspendat si simbolic, reafirma
ideea centrala: adevarul existd, se acumuleaza si
se manifestd la momentul potrivit. Vocea Carlei,
martor vigilent sijudecator etic, reprezinta triumful
memoriei asupra violentei si minciunii, iar intrea-
ga poveste devine un elogiu discret al rabdarii, al
observatiei si al discernamantului in fata lumii,
deseori contradictorie si cruda.

FIRUL CU PLUMB

LIVIU DELEANU
(1911-1967)

Drum de cenusa, drum lung,
drum pe patru drumuri: cruce.
Toate vesniciile il ajung.

Tinta mea, pe care drum s-apuce?

Drum rastignit, fara spini,
deasupra-i in cetatile-ruine,
stelele se sting din lumini,

— Pentru cine?... Pentru cine?...

Biserica goald; cu clopote spanzurate,
turnuri cu bufnite prevestitoare,
cruci indoite de vant, speriate,

cand fluturd pe ele un petec de soare.

Au trecut pe drumul asta multi

si nimeni nu s-a mai intors sa plece,
doara seara, daca ies desculti,

sd vada dacad Dumnezeu nu trece...
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CARTEA DE ISTORIE

UN OMAGIU PIOS

PENTRU

PAUL GOMA

ALIONA GRATI
ARCA LUI GOMA
CHISINAU, EDITURA ARC, 2025

ascut la 2 octombrie 1935 in satul
NMana, comuna Vatici din judetul

Orhei, Regatul Romaniei, in familia
lui Eufimie Goma si a Mariei Goma, nascuta
Popescu, Paul Goma —unul dintre cei mai
cunoscuti si mai curajosi opozanti antico-
munisti - s-a stins din viatd la varsta de 84
de ani, in noaptea de 24/25 martie 2020, la
Paris. Este considerat cea mai importanta
figura a disidentei anticomuniste din Ro-
mania postbelic3, cu un destin intins peste
decenii si teritorii, de la linistea arhaica a
catunului Mana pana la forfotaintelectuala
a Parisului.

Refugiindu-se cu familia in Roméania
dupa ce Basarabia a fost cedatd Uniunii
Sovietice in urma Pactului Molotov-Rib-
bentrop, Paul Goma si-a inceput lupta cu
regimul comunist incé din anii de liceu. In
1954 s-a inscris la Universitatea din Bucu-
resti, la filologieroméana, silanou-infiintatul
Institut de Literatura si Critica Literara
.Mihai Eminescu”, alegandu-1 pe ultimul.
Dupa infrangerea revolutiei maghiare din
1956, a fost arestat si acuzat de ,tentativa
de organizare de manifestatie ostild”, iar
in martie 1957 a fost condamnat la doi
ani de inchisoare, pe care i-a executat la
Jilava si Gherla. A fost apoi trimis cu do-
miciliu fortat in Bardgan, la Latesti (azi
Bordusani), din judetul Ialomita, unde a
ramas pana in 1963. In 1968, entuziasmat
de faptul ca Ceausescu condamnase invazia
Cehoslovaciei, a devenit membru al PCR,
atasamentul sdu fata deregim fiind totuside
scurta durata. in 19711i apare, iIn Germania
siFranta, romanul Ostinato, care ainaugu-
rat in literatura romana tema sistemului
concentrationar comunist. In 1977 a trimis
0 scrisoare de solidarizare cu Carta ‘77
a cehoslovacilor, indemnandu-l, printr-o
scrisoare, si pe Nicolae Ceausescu sa faca
acelasilucru. Pe 8 februarie 1977 aredactat
o scrisoare deschisa adresatd Conferintei
de la Belgrad, semnata de peste 420 de
persoane. Pentru aceste trei scrisori in care
se cerea guvernului Romaniei respectarea
drepturilor omului si care au fost difu-
zate de Radio Europa Libera si de presa
occidentald, Paul Goma a fost urmarit si
persecutat de Securitate, arestat, maltra-
tat si amenintat cu moartea, dar eliberat
in urma unor interventii din Occident.
Drept urmare, l1a 20 noiembrie 1977, lui Paul
Goma, sotia sa si copilul au fost expulzati
din Romania, retragandu-li-se cetatenia
romana. S-au stabilit 1a Paris. ,Le Nouvel
Observateur” scria in acele zile: ,Romania,
in 1977, a cunoscut doua cutremure: unul
de pamant, pe 4 martie, si altul al oameni-
lor, prin Miscarea Goma” (a se vedea: Paul

Goma: cuvantul basarabeanului razvratit.
Prefatd, selectie si coordonare de Aliona
Grati, Chisinau, Editura Stiinta, 2019, p. 1).

Asa cum, pe buna dreptate, afirma prof.
univ., dr. hab. Aliona Grati, traseul biogra-
fic al lui Paul Goma, ,atat de diferit de al
celorlalti conationali, are o simbolistica
aparte, fiind nu doar povestea unui om
iesit din comun, ci si 0 marturie vie a unei
epocizbuciumate”. Din aceste consideren-
te, incepand cu primele recenzii la cartile
sale de debut si pe durata intregii vieti
de peste opt decenii, creatia literara a lui
Paul Goma s-a bucurat de importante si
edificatoare studii ale unor critici, istorici
literari si scriitori de vaza, precum Flori
Béalanescu, Stejarel Olaru, Mariana Sipos,
Petru Ursache, Elvira Iliescu, Ana-Maria
Catanus, Paul Cozighean, Lucia Hossu-Lon-
gin, Marilena Rotaru s.a.

Cu toate ca lista autorilor care au scris
despre viata si opera lui Paul Goma este
pe cat de vasta, pe atat si de valoroasa,
recentul volum de exceptie al Alionei Gra-
ti, Arca lui Goma. Biografia unui scriitor
(Chisinau, Editura ARC, 2025, 696 p.), cu
titlul inspirat din legenda biblica despre
Potop si Arca lui Noe, se evidentiaza atat
prin profunzimea cu care este analizata
biografia literara a omului si scriitorului
Paul Goma, cat si prin originalitatea formei
si talentul expunerii - ,0 constructie care
sa nu tradeze nici adevarul faptelor, nici
tensiunealor morald, nici febra din adancul
unei constiinte In permanenta razvratire”
(p. 9): ,Visam la o formd, mentioneaza
autoarea, care sa poata prinde, intr-un
singur contur, aceasta fiinta — cand incan-
descentd, cand de oluciditaterece —, acest
om Inzestrat cu o minte iute, combativa
si cu o coloana vertebrald cum rar se mai
gaseste” (p. 9-10).

Autoare a mai multor carti de istorie,
teorie si critica literara, inalt apreciate in
mediile stiintifice de pe ambele maluri ale
Prutului, membra a Uniunii Scriitorilor
din Moldova si a Uniunii Scriitorilor din
Romania, redactor-sef al cunoscuteireviste
de studii culturale si literatura ,Dialogica”
din Chisinau, Aliona Grati a publicat si o
serie de carti si studii dedicate scriitorului
Paul Goma. In sirul acestor lucrari sunt de
mentionat: numaruljubiliar Paul Goma - 75
deanialrevistei, Metaliteraturd” (2010); Paul
Goma. Initieri in textul literar (2011); Paul
Goma, Roman intim (2015, editie ingrijita
si postfatd); Paul Goma, Bonifacia (2015,
editie ingrijita si postfata); Paul Goma.
Cuvantul basarabeanului razvrétit (2019,
prefatd, selectie si coordonare) s.a.

Preconizat sd apara de ziua de nastere a
lui Paul Goma - care, pe 2 octombrie 2025,
ar fi implinit 90 de ani -, recentul volum
al Alionei Grati este inclusiv ,un omagiu
pios adus unuia dintre cei mai importanti
scriitori roméani nascuti in Basarabia”. Po-
trivit autoarei, cartea respectiva este ,0
aparitie necesara pentru pastrarea vie a
memoriei unei personalitati marcante,
rasarite din aceasta parte de lume in care
traim” (p. 14).

Aparut la Editura ARC, cu sprijinul
Ministerului Culturii, si reprezentand
rezultatul unor investigatii efectuate in
cadrul programului ,Cultura si politica in
contextul schimbarilor regimurilor politice:
de la Basarabia roméaneasca la Republica
Moldova”, coordonat de dr. hab., conf. univ.
Liliana Rotaru, volumul Arca lui Goma.
Biografia unui scriitor nu este o obisnuita
biografie literara a unui scriitor, in sensul
unei simple insiruiri cronologice de date,
fapte si circumstante. Cartea se deschide
cu un cuvant-inainte al autoarei si cu de-
scrierea vizitei la Belleville, continuand
cu preludiul: ,Mama nu s-a multumit sa-i
dea numai viata, ci a tinut sa-i transmi-
td memorie”. Potrivit autoarei, ,mama i-a
oferit, de la inceput, modelele de cunoas-
tere a lumii si reperele intelegerii de sine;
i-a dat ochii si memoria ei. Inainte ca el
insusi sa-si dobandeasca propriile adu-
ceri-aminte, Maria i-a implantat miturile
eifondatoare. Intoarcerile lui anamnestice
in prima copildrie erau, de fapt, calatorii
in mitologia ei personala. Din acel bazin al
povestilor premergatoare existentei sale,
imaginea casei cu calidor ii vizita cel mai
des inchipuirile” (p. 25).

Volumul Arca Iui Goma se compune
din zece parti — Sa te ridici si sa fii ex-
pulzat din Basarabia rainica (1935-1944)
(I); Cand te pui de-a curmezisul, devii un
L,caz” (1950-1961) (1I); Chinurile debutului
(1962-1967) (111); Un Soljenitan roman (1968-
1976) (1V); Momentul Goma ‘77. Miscarea
pentru drepturile omului (ianuarie-noiem-
brie 1977) (V); In exilul militant (1977-1989)
(VI); Vindecare de exil (1983-1985) (VII);
Eu numai pe femei le scriu (1986-2005)
(VIII); Ca un drum printre spini, jurnalul
(1978-2014) (IX); Un curcubeu pentru Paul
Goma (2010-2020) (X) - si este intregit de
Coralulfinal, referinte bibliografice si date
despre cartile lui Paul Goma.

In primul rand si spre deosebire de alti
biografi ai celebrului scriitor si disident,
Aliona Grati a avut avantajul de a accede
la un spectru amplu si divers de surse care
au reflectat viata si opera lui Paul Goma
(p. 660-689). Pe de alta parte, autoarea a

avut privilegiul de a-1 cunoaste personal
pe scriitorul Paul Goma, de a dialoga cu
el, de a intretine o bogata coresponden-
ta, ceea ce i-a permis sa patrunda dinco-
lo de evenimentele exterioare, pentru a
surprinde ,pe viu” tensiunile launtrice,
nelinistile, framantarile, momentele de
gratie si crizele creatoare care au marcat
traseul vietii si al operei lui Paul Goma. L-a
vizitat pe 7 decembrie 2014 la resedinta
sa de pe strada Bisson, cartierul Belleville
din Paris, unde i-a cunoscut pe Ana Maria,
sotia scriitorului, si pe fiul sau Filip (p.
15-23). Imaginea acelor catorva ore pe-
trecute in cAminul familiei Goma a ramas
intiparita in memoria autoarei si, chiar
daca in scurt timp Paul Goma s-a retras
din lume - ,a Incetat si se povesteascd,
spusese tot ce era de spus, daruise tot
ce avea de daruit si, cu demnitatea celui
care nu mai cere nimic, si-a lasat altora
corabia plind cu povestile vietii sale” -,
timpul scurs dupa anuntul disparitiei lui
Paul Goma demonstreaza ci posteritatea
lui Goma abia incepuse, dovada in acest
sens servind impresionantul volum Arca
lui Goma. Biografia unui scriitor, in care
autoarea i-a preluat povestea, redandu-i
suflul si lasdnd-o sa circule mai departe,
,catre cei care o vor reinvia si o vor spune
in felul lor, in curgerea propriului timp”.
Potrivit Alionei Grati, viata lui Paul Goma
— a acestui Ulise ratacitor, tinut departe
de Ithaca nu din voia zeilor, ci din pricina
unei amnezii nationale indelungate, com-
plice si rusinoase - ,s-a incheiat asa cum
a fost traita: cu o demnitate neclintita,
in marginea unei lumi pe care a iubit-o
si care, de cele mai multe ori, l-a tinut la
distanta” (p. 657).

Extrem de interesante siinstructive sunt
relatarile si observatiile autoarei despre anii
de studentie ai tAnarului Paul Goma. Cum
arata Paul Goma la 19 ani? Era un tanar
atletic, imbracat intr-un costum simplu si
0 camasa alba care ii sublinia tinuta vigu-
roasa: ,Parul bogat, usor rebel, tradeaza o
energie nelinistita. Priveste de sub sprén-
cene cu o intensitate de luptator — un soi
de curaj retinut, dar gata sa izbucneasca.
Mazxilarul e al mamei, ochii si nasul — am-
prenta tatalui, iar buzele, o mostenire dela
bunicul Toader, tatal Mariei. Este un tanar
frumos, cu o fortd interioara care atrage
atentia fara a o cere” (p. 117). Tot in acea
perioada, Gheorghe Grigurcu - coleg din
anul intai si, asemenea lui Goma, refugiat
din Basarabia - il vedea ,ca un june taci-
turn, incruntat, purtand mereu sub brat un
voluminos tom, Getica lui Parvan (se zicea
ca scrie un roman despre daci), procurat
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probabil de la anticarul Sterescu, pe care,
la indemnul lui Labis (absolvent al Scolii,
dar impartind cu noi internatul acesteia),
incepusem a-1 frecventa si eu. N-am prea
stat de vorba cu incipientul prozator. Mi
se parea ferecat in sine, nedispus la con-
versatie” (p. 117-118).

Cu toate ca nou-infiintatul Institut de
Literatura si Critica Literara ,Mihai Emi-
nescu” ramanea, inclusiv dupa moartea lui
Stalin, o adevarata pepiniera a realismu-
lui socialist, o ,fabrica de scriitori”, dupa
expresia ironica a lui Tudor Vianu, unde
tinerii primeau ,educatie comunistad”, spre
deosebire de cursantii de la alte institutii
ale acelei perioade, studentii dela ,Fabricd”
se bucurau de mai multi libertate. In plus,
Paul Goma devenise un cititor impatimit de
literatura interzisa la anticarul clandestin:
in doar cateva luni de studentie, Paul a
devorat pagini intregi de versuri, romane,
istorii literare, tratate de estetica, eseuri si
articole interzise. A citit cu infrigurare din
Maiorescu, Iorga, Lovinescu, Calinescu,
iar dintre prozatori, partial din Rebreanu.
Mai mult din cei alungati din panteonul
oficial: Arghezi, Barbu, Blaga (p. 119-120).
Drept rezultat al acelor lecturi interzise,
Paul Goma si-a inceput ,alergatul” de unul
singur in literaturd, scriind doar ceea ce
simtea, ,iar ceea ce simtea nu incapea
in scheme” (p. 125). Nici la cursuri nu a
mai tolerat indoctrinarea la care erau su-
pusi studentii: ,Vorbea cu o sinceritate
dezarmantd, aproape neverosimila, iar
reactiile sale la auzul minciunilor ideolo-
gice treceau de granita permisului”. Astfel,
atunci cand nu a mai putut suporta teoria
academicianului Alexandru Graur despre
Jlimba moldoveneasca ca limba de sine
statatoare”, i-a declarat acestuia, in plina
ora si fara ocolis, cd moldovenii din RSS
Moldoveneasca sunt romani, ca asa-numi-
ta ,limba moldoveneascd” era o fictiune
sovieticd, o constructie artificiala, si nu
o limba de origine slav3, ci una latini. in
mod evident, un astfel de comportament
nonconformist nu putea decét sa-i atraga
conflicte cu autoritatile, asa cum s-a si
intamplat in scurt timp.

Asa cum pe bunéa dreptate constata
autoarea volumului, viata si opera lui Paul
Goma au fost, in esentd, o fuga. Nu doar in
sensul exilului sau al ratacirii perpetue, ci
siin acceptiunea muzicalé a termenului -
o desfasurare de teme reluate, dezvoltate,
incrucisate siimpinse cu obstinatie panala
limita suportabilului si, din cand in cand,
suspendate de contrapunctul unei intoar-
ceri spre sine. Gandul si nelinistea, bucu-
ria revelatiei si umbra indoielii, traumele
si epifaniile, reflectia lucida si mesajele
subconstiente, idealurile si utopiile, visurile
si visele, si, mai ales, lectiile scriitorului
pentru urmasii sdi, adevarate testamente
ale salvarii morale — toate acestea compun
sunetele unei corelatii launtrice care, retraite
prin autoarea volumului, dau sens si coe-
renté povestii vietii lui Paul Goma (p. 13).

Constituind o aparitie editoriala de ex-
ceptie, volumul Alionei Grati pune in valoare
memoria unei mari personalitati nascute
in spatiul basarabean, cu un destin iesit
din comun. Promotor consecvent al ideii
cd, sub dictatura, scriitorul nu se salveaza
refugiindu-se in estetic, ci implicandu-se
activ in viata cetéatii, Paul Goma a oferit
semenilor sdi, dar si posteritatii, modelul
cinstirii cuvantului prin marturisirea adeva-
rului, iar in plan social — al atitudinii civice
asumate si al unui militantism neobosit
in slujba libertéatii si demnitatii umane.

CARTILE CARE MA UBESC

O POEZIE A

FRAGILITATII

Foto de N. RAILEANU

ADA LUPU
COLTUL LINISTIT AL PERNEI
(POEME)
CHISINAU, CARTIER, 2026

da Lupu, cunoscuta actrita de la

Teatrul National ,Vasile Alecsandri”

din Iasi, a devenit celebra pentru
publicul din dreapta Prutului, in special,
prin serialul Plaha, in care interpreteaza
rolul Irinei, jurnalista care documenteaza
schemele frauduloase ale unui oligarh
moldovean. Debutul ei recent in poezie,
cuvolumul Coltul linistit al pernei (Cartier,
2026), demonstreaza ca nu e doar artista
de privit, ci si poeta de citit.

De la un capat la altul, poezia ei e una
afragilitatii, carezervor urias de candoare
sitandrete. O tandrete care emana caldu-
ra tamaduitoare, prin mijlocul cel mai la
indemé&na - imbratisarea (,vinlanga tine/
te cuprind/ acum e bine”). Grija, empatia,
blandetea sunt energii care anima si dau
sens lumii din poezie.

Cartea e constituita din trei parti, care
reprezintd expresii artistice ale empa-
tiei — subtile, tandre, autentice. Prima
parte a cartii este dedicata relatiei buni-
ca-mama-fiica. Tandretea ia forma grijii,
ghicitad in gesturi mici, cuvinte soptite,
descantece iubitoare - ,o0 sa fii bine”, ,0
sa fim bine”. Realitatea bolii, a durerii
si a spaimei este imblanzita de energia
iubitoare a acestui martor bland si bun
(fiica, prieten, nepoatd), care vegheazala
capataiul bolnavului drag. Seninatatea si
impacarea aureoleaza astfel un cotidian
zbuciumat de boli si neputinte. Spitalul, cu
perfuziile lui, picaturile din seringd, imagi-
nile in halate albe emana3 frici, convertite
de Ada Lupu in metafore vindecatoare.
Poeta are o sensibilitate hipnotica, capa-
bila sa dizolve granitele dintre obiecte,
fenomene si oameni, dintre lumea vizibila
si cea invizibil3, crednd un tot intreg co-
plesitor: ,La picioarele patului,/ apal/ nu
ti-am spus,/ in ultimele zile ma trezeam pe
ascuns,/ miscam paharul,/ daca apa inca

selegana,/ ma culcam inapoi”. Cand viata
celui drag este amenintata, toate expresiile
viului se interconecteaza si devin inter-
sanjabile. Trandafirul japonez al bunicii
preia rolul de actor pe scena existentei,
incercand sa anime fiinta umana aflata in
suferinta: ,cand bunica s-a imbolnavit,/
trandafirul si-a pierdut mintile,/ cauta
sanatatea prin iarba,/ ii striga la geam
uite cat am crescut”.

Un alt capitol al poeziei e cel dedicat
blocului din copilarie, peste care ,anii
au trecut ca un desen gresit cu pixul”.
Nostalgia pentru copildria la bloc ia o
forma crepusculard, semi-oniricd, reani-
mand povestile de cAndva, cu asteptarea,
bucuria si surpriza suspendate intr-un
timp al reveriei.

Lumea comunista de la bloc se me-
tamorfozeaza intr-un acvariu, cu pesti buni
si cu pesti pradatori. Barul unde lucreaza
mama este o balend oarba, care inghi-
te timpul, tineretea si energiile mamei.
Bunicii sunt testoase de mare, surioara
nenascuta e o stelutd de mare, mama si
Oana sunt sirene. Tata si cu ingerul tacut
sunt delfini, care vorbesc intr-o limba
iubitoare a tacerii. Oamenii rai, violenti
sunt meduze (viespi-de-mare) sau rechini.
Certurile, scandalurile, bataile din blocul
Lsubacvatic” sunt vazute cu o lentila de
copil inocent. Perspectiva acestui copil
iradiaza o candoare coplesitoare, transfor-
mand lumea nervoasa a adultilor intr-un
joc de copii, in care totul trebuie sa se
termine cu bine.

Figuranucleara a poeziei este un baiat
in scaunul cu rotile — ingerul tacut din
viata personajului Adei Lupu. Acesta este
exceptional nu prin ceea ce-i lipseste lui,
ci prin ceea ce ne lipseste noua - trairea
plenard, autentica: baia ca aventura vietii
lui/ bucuria extrema a revederii,/ bucuria
din orice fleac,/ bucuria la care doar cei
ca el au acces”. Poemele despre ingerul
tacut sunt incarcate de o tandrete greu
de egalat. Acest copil, pe care societatile
avansate il numesc ,altfel inzestrat”, iar
cei care nu cunosc limbajul eufemistic il
numesc ,handicapat”, in poezia Adei vor-
bestelimbajul delfinilor, in care cuvintele
iubitoare selasa ghicite in gesturiiubitoare,
iradiaza bucurie, incredere absoluta, ,daca
i-as indeparta lingura de gura de 100 de
ori,/ de 100 de ori si-ar intinde gatul/ si
tot nu m-ar uri” sau ,ingerul ticut merge
acolo unde-1duci/ daca ne-ar ataca lupii,/
as putea lasa caruciorul in urma, sa ma
salvez,/ nu si-ar da seama ca l-am tradat”.
Inreactiile lui se resimt semnele unei lumi
aurorale, de inceputuri, in care viata e
traitd prin eainsasi, intens si dezinteresat.
Ingerul tacut este Intreg, pe el societatea
nu l-a corupt, nu l-a disociat in omul care

trebuie sa respecte reguli si conventii, sa
se disimuleze pentru a fi acceptat, sa se
fragmenteze in functie de conjuncturi. El,
desi e in scaun cu rotile, iar din cuvantul
.mangaiere” stie sa spuna doar ,manga”,
este autentic prin spontaneitate, naturalete
siincapacitatea de-a se preface. Rutinalui,
activitatile lui de om de conditie speciala
sunt resimtite ca acte in sine. Prin trairea
la cote maxime, acestea devin celebrate.
Ingerul chiar traieste viata, nu o mimeaza
ca semeniilui sdnatosi. El e mereu acelasi,
nu-si multiplica fiinta pentru a placea
si impresiona, e mereu egal si conform
cu sine. De la el se poate invata elanul,
bucuria purd, iubirea si increderea care
nu au nevoie de cuvinte: ,probabil felul
lor de a iubi asa cum numai ei pot/ 1i fac
menghineinsufletite, mecanisme deiubire
purd/ cu intensitatea setata la maximum,
peste maximum,/ pana la dezintegra-
re”. Ingerul priveste oamenii ,cu ochii
lui Dumnezeu” si vindeca prin atingerea
lui iubitoare, ,cand ma strange in brate,
raman fara aer/ si fara pacate”.

Forta poeziei Adei Lupurezida, printre
altele, in modul in care poeta muta per-
spectiva de la compatimire la admiratie,
de la chin la recunostinta: ,nu stiu daca
de acolo mi s-a tras,/ stiu ca s-ar fi vrut
a fi un blestem,/ mai mare binecuvanta-
re nu existd/ decat sa ajuti un inger sa
treacd mai usor prin lume/ sa-1 stii in casa
ta, in viata ta,/ sd-ti contamineze fiinta
cu rasul si durerile lui, cu nadejdea lui
toatd in tine”.

Trairile necontrafiacute ale ingerului
tacut, capacitatea lui de a exprima plenar
micile bucurii ale unei existente pe care
suntem tentatis-o compatimim m-au dus
cugandullamodulin care ne traim noi, cei
sanatosi, vietile. Cand reusim sa ne bucu-
ram cu adevarat de ceva? Sa fim conectati
lanoi, laadancul din noi, la susurul fiintei
noastre interioare? Sa fim contemporani
cunoiinsine, prezentiin insusi prezentul
nostru? Mereu grabiti, mereu in vartejul
responsabilitatilor, captivi dorintei de-a
ne afirma, de-a fi confirmati profesional,
de-a fi validati fizic, emotional si moral
de cei din jur, de-a obtine recompense
financiare din activitatile noastre - noi
cand mai trdim, de fapt?

Ada Lupu scrie despre lucrurile cele
mai firesti din lume - iubire, grija, em-
patie. Intr-un timp tot mai reificat de
internet si tehnologii, energiile acestei
poezii — nostalgia calda si crepusculara
pentru copildrie, iubirea pentru familie
si prieteni, deopotriva cu perspectiva
ingenud asupra lumii, sunt deosebit de
emotionante, amintind ca mai presus
decéat viata in sine poate fi doar viata
celor dragi.
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PROXIMITATI SI
MARTURISIRI
DE IOAN PINTEA

IOAN PINTEA
PROXIMITATI SI MARTURISIRI
JURNAL. EDITIE ADAUGITA
IASI, POLIROM, 2025

Prezentul continuu —
pentru ce merita sa ramana*

espre cartea intitulatd Proximitati si

marturisiri de Ioan Pintea as incepe

sa vorbesc printr-o marturisire: este
o carte in masura sa faca bine. Nu este
usor sa spun ceva mai simplu, nici ceva
mai important, dar cred ca este ceva cu
care merita sa ramanem.

Proximitdti si marturisiri este o carte
profund luminoasa, un jurnal care reuseste,
intr-o mai mare masura decat altele, sa
creeze si s& mentind sentimentul ca se
compune firesc din secvente ce merita
sd rAmana. Aveam aceasta impresie pe
masura ce avansam in lectura: si a fost o
surpriza, o confirmare in ordinea firescului
extraordinar, s descopar si un citat din
epocalul film Dead Poets Society — Cercul
poetilor disparuti — cuindemnul ,nu lasati
ca poezia si fie banald”.

Existd o secventd majora in jurnalul
lui Ioan Pintea, unde autorul marturi-
seste obiectivul de a nu scrie In momen-
te de suparare — si ne putem gandi la
toate celelalte conexe (fara a eluda insa
onestitatea in raport cu momente mai
dificile, nici pozitionarea consecventa fata
de probleme sensibile). Reiterez: Proximitati
si mdrturisiri de loan Pintea este in esenta
si in extenso un jurnal compus din ceea
ce meritd sa ramana.

Este ceea ce, impreuna cu fragmen-
tarismul - care nu ar trebui sa ne insele in
ordinea unitatii de profunzime a cartii -,
intretine senzatia ca timpul acestui jurnal
eun prezent continuu. Intr-adevar, datarea
secventelor ramane ,sub pecetea tainei”.
In unele cazuri, evenimentele permit s le
reperam cronologic. Desigur, acesta e un
factor care contribuiela diferenta specifica
a lucrarii, dar ne poate duce cu gandul si
la unul dintre autorii fata de care péarinte-
le Ioan Pintea isi marturiseste pretuirea,
identificandu-i ,stilul estet al credintei
in Dumnezeu”: Radu Petrescu, prozato-
rul devotat intr-o masura consacra(n)ta
scrierii diaristice, publicand si consistente
secvente de jurnal fara datare.

Fragmentarismul aparent functioneaza
in avantajul cartii lui loan Pintea, intrucéat
aceasta posibilitate alecturii ce poate avansa
siin ordine liberd ar putea permite si apro-
pierea unui public mai putin familiarizat cu
lectura in general. De aici as mai evidentia
un merit firesc al Jurnalului: Proximitati
si marturisiri este o carte revelatoare atat
pentru cititorii si cititoarele care cunosc
deja creatia lui Ioan Pintea, cat si pentru
cine abia urmeaza s-o descopere.

Publicarea volumului Proximitéati si
madrturisiri intr-o editie adaugita este un
motiv de bucurie sisperantd, intr-un context
pe carenu-l putem disocia de o raspandire
a fragmentarii atentiei, mai ales in randul
tinerilor, din pricina supraexpunerii la
ecrane.

Siacum, cateva cuvinte despre marturi-
siri. Sigur ca principala marturisire ramane
aceea a credinteiin Dumnezeu. Iisus Hristos
apare pe prima pagina a acestui Jurnal: si
estelisus Cel Inviat. Iar intr-o insemnare de
la pagina 110, Ioan Pintea vorbeste despre
proba de foc a credintei, asociatd Invierii —
notainteractionénd semnificativ larandul
ei cu una de la pagina 27.

Se stabilesc proximitati si datoritd mo-
dului in care fragmentele comunica la
distanta.

Existd si proximitatile asociate mari-
lor intalniri, in ordinea carora aceea cu
N. Steinhardt are o prioritate determinan-
ta (pe care, contrar altora, nu o consider
reductibild la un loc comun, ci aleg sa-i
recunosc aura unei semnificatii exemplare,
sugestive dincolo de protagonistii ei vii).
Zona marilor intalniri — una siuna - le mai
inglobeaza, bunaoara, pe acelea cu Barto-
lomeu Valeriu Anania, Dumitru Staniloae
(Sfantul Parinte cadruia i se datoreaza si un
greu egalabil elogiu al poeziei), Ion Pop
(iar listaramane mult deschisa in calitatea
generoasa si riguroasa a discernaman-
tului), acordand o luminoasa atentie si

membrilor familiei - Inaintasii, precum si
sotia, Violeta, fiica, Ioana Alexandra, fiul,
Andrei -, ajungand inclusiv la proximitatile
intélnirilor mediate pe calea lecturii si a
relecturii: si aici se verificd imbucurator
perspectiva cuprinzatoare si maturita-
tea autorului. Perspectiva cuprinzatoare
si maturitatea sunt doua concepte fata
de care am devenit mai atent gratie lui
T.S. Eliot, un alt autor pe care Ioan Pintea
il pretuieste foarte mult, si eseului eliotean
Ce este un clasic?. Si aceasta perspectiva
cuprinzatoare se verifica in diversitatea si
coerenta referintelor - Biblia, Rainer Ma-
ria Rilke, Petru Cretia, Monica Lovinescu,
Gellu Naum, Mircea Eliade, E. Ionesco, Li-
viu Rebreanu, Kafka, O. Wilde, V. Woolf,
J. Joyce, Rolf Bossert (si, prin extensie, Ak-
tionsgruppe Banat) — aceste repere, deloc
aleatorii, nefdcand decat sa intredeschida
perspectiva spre constelatia intim-culturala
ce ilumineaza acest jurnal dand o masura
proprie si pentru fericire.

Deschiderile din Proximitati si marturi-
siri pot — si merita sa fie — corelate valorii
cdii, In aria de rezonantd a unei intrari
edificatoare de la pagina 15: ,Mi-au placut
intotdeauna teologia si filosofia Potecii si
Cararii. Dar in special ale Drumului. Tanar
fiind, am trait la modul sublim filosofia si
teologia urcusului, inaintdrii, coborarii,
popasului la cruce de drum”. As aminti si
aici cu recunostinta sansa de a citi, dupa
Colocviul dela Putna al Fundatiei Credinta

ALEXANDRU LASCAROV-MOLDOVANU
CUTREIERAND BASARABIA DEZROBITA
EDITIE SI STUDIU INTRODUCTIV

DE OCTAVIAN D. TACU

istoric complex.”

,Editia de fata aduce in atentia cititorilor marturiile, im-
presiile sinotele de calatorie ale scriitorului si publicistului
Alexandru Lascarov-Moldovanu in contextul vizitelor
sale in Basarabia, intre lunile iunie si septembrie 1942.

In aceastd perioadd, autorul a vizitat de patru ori provincia,
avand o misiune de apostolat si propaganda culturala.
Cartea este structurata in patru compartimente, in care
sunt descrise judetele Cetatea Alba, Ismail, Cahul, La-
pusna, Orhei, Tighina, Balti, Soroca si Hotin, precum si
localitatile Valcov, Chilia Noud, Cartal si Reni. Volumul se
incheie cu doud poeme in proza — «Cantare Basarabiei»
si «Tara de dincolo de Prut». Textele surprind, intr-o formula subiectiva si expresiva,
realitatile sociale, traditiile, modul de viata si existenta cotidiand a Basarabiei din anii
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, conturand o ampla fresca a provinciei intr-un moment

EDITURA

si Creatie,Acad. Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga/Monahia Benedicta” din august 2025,
un fragment din Jurnalul lui Ioan Pintea
in revista Tabor, grupaj cu titlul ,Pe cale”.

Finalul acestui Jurnal pune in valoare
calitatea de poet a lui Ioan Pintea, bine
reprezentatd si anterior in paginile volu-
mului Proximitati si marturisiri, nu doar
datorita textelor in versuri, ci si gratie
sensibilitatii, acuitatii, cu care sunt inre-
gistrate si resimtite anumite evenimente
care ar putea trece drept mici, dar nu in-
tr-un sens diminuant, cum nici expresia
~mici bucurii” nu este diminuanta. Cartea
se incheie prin poemul cu sifon, sifon al-
bastru (culoare nedespartita de privirea
autorului), text care poate fi considerat
printre cele mai inspirate ale lui Ioan Pin-
tea, poem precedat de o insemnare des-
pre dimensiunea poetica a creatiei a lui
N. Steinhardt, fapt ce poate fi pusinrelatie
cu finalul volumului Primejdia marturi-
sirii — N. Steinhardt, convorbiri cu Ioan
Pintea —, cuprinzand poemul Nachtmusick,
scris in engleza, disponibil si in versiune
romaneasca. Steinhardt spunea ca ,vom
intra in rai pe muzica de Mozart” (citam
si in seara de vineri, 5 decembrie, data
plecérii lui Wolfgang Amadeus Mozart;
citez si in saptamana in care s-au Implinit
270 de ani de la nasterea muzicianului).

Cred ca poetul Ioan Pintea — reprezentat
substantial in antologia Fata catre fata
din seria Cartier de colectie (Fata catre
faté fiind o sintagma reverberanta si in
Proximitati si marturisiri) — se hraneste si
din insemnarile autorului de jurnal, dupa
cum raportul functioneaza si reciproc.

Apropiindu-ma de incheiere, sunt
constient de faptul ca ramén multe idei
importante de relevat si ilustrat in lega-
turd cu aceasta carte — dar si ca are cine
o face, intr-o perspectiva de durata lunga.
Accentuez efectul edificator al cartii si in
privinta bucuriei ca ipostaza a profunzimii
si meditatia asupra libertatii autentice in
cadrul credintei.

Ioan Pintea, Proximitati si marturisiri: o
cartein masurd sisd intareascain credintg,
un jurnal — o repet omagiind prezentul
continuu - ce tineimpreuna firesc secvente
care merita sa ramana.

* loan Pintea, Proximitati si marturisiri.
Jurnal, editie addugitd, Polirom, 2025. La baza,
textul este prezentarea pe care am facut-o cartii
in cadrul lansarii de vineri, 5 decembrie 2025,
ora 17, 1a Targul de Carte Gaudeamus. Textul a
fost inregistrat joi, 29 ianuarie 2026, si urmat
deundialog cu Teodora Stanciu pentru Revista
Culturala de la Radio Trinitas.
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oul volum de poeme al Mariei Ivanov,

Aici nu ai pe cine te baza, aparut

in 2025 la Editura Prut din Chisi-
nau, se configureaza ca un amplu poem
fragmentat, construit prin procedee ale
fluxului de constiinta poetica. Fiecare text
pare sa se nasca organic din precedentul,
fard o demarcatie stricta intre diaristic si
liric. Parcurgand cartea, am avut senti-
mentul ca asist 1a o scriitura in timp real,
ca tin in maini un jurnal de existenta in
care fragmentele cotidianului, memoria
familiald, tensiunile amoroase, reflectiile
politice si reverberatiile razboiului se su-
prapun intr-o polifonie densa. Tonalitatea
oscileaza intre confesiunea dureroasa, ironia
cruda si lirismul tandru, intr-un registru
care mentine constant o tensiune intre
vulnerabilitate si luciditate.

Limbajul este direct, dezgolit de artificii
retorice, dar incarcat de imagini pregnan-
te, uneori fruste, care isi asuma deliberat
riscul de a soca sau de a tulbura. Aceasta
simplitate aparentd ascunde o strategie
poeticd bine calibrata: Maria renunta la
metaforele elaborate pentru a privilegia
0 expresivitate ce produce un efect de
autenticitate radicald. Formule precum
Lhelicobacterul se transmite prin sarut”
submineaza asteptarile lirismului clasic,
transformand un gest al intimitatii intr-un
vehicul al contaminarii si reconfigurand
eroticul intr-o zond marcata de precar.
Astfel, poezia saboteaza conventiile ro-
mantice, obligand cititorul sa confrunte
simultan tandretea si degradarea, si creeaza
un imaginar in care corpul oscileaza intre
experienta iubirii, conditia bolii si anxieta-
te. Prin aceste imagini, poeta dezvaluie o
sinceritate crudg, in care emotiile se imbina
cu corporalitatea, creand o tensiune vie
intre sensibil si abject.

Versurile ,vreau sa fii din nou in burta
mea,/ amandoua in burta mamei/ si toate
trei in burta bunicii” reconstituie uterul
nu doar ca spatiu originar al protectiei,
ci si ca un teritoriu al memoriei feminine,
un loc unde se arhiveaza vulnerabilitatile
transmise dela o generatiela alta. Imaginea
suprapunerii uterelor devine o metafora
a continuitatii genealogice, a nevoii de
intoarcere catre un timp anterior ranilor
sifracturilor emotionale. Totodatd, aceasta
reflecta aspiratia la o solidaritate intima
intre femei — o comunitate matriliniara care
conserva sireproduce experiente afective,
traume si forme de rezistenta. In aceasti
perspectiva, uterul functioneaza simultan
carefugiu, ca spatiu cultural identitar sica
arhiva vie a istoriei personale si colective.

In volumul Aici nu ai pe cine te baza,
poeta Maria Ivanov pune in scena o estetica
aabsentei. Fragilitatea uneiiubiri precare,
care nu produce apropiere, ci amplifica
impresia de vid. Erosul este configurat
ca o rana deschisa, mentinuté constant
in stare de singerare, o forma de dorinta
fara obiect stabil, care se hraneste din
propria imposibilitate. Relatia cu acest
Ltu” evanescent — uneori iubit, uneori fost,
alteori doar o proiectieimaginara — devine
nucleul unei dinamici in care celalalt nu
este niciodatad cu adevarat prezent. El se
manifesta mereu printr-oidentitate fluida,
schimbandu-se de la o ipostaza la alta,
ceea ce construieste o poetica a absentei:
tensiunea afectiva provine din imposibi-
litatea de a-1 percepe ca pe o prezenta
stabila si coerenta.

Secventa ,Abia astept ziua/ in care tu/
panalaurma/ te vei indragosti cu adevarat
de mine/ iar eu iti voi explica/ cu satis-
factie si aplomb/ ca noi doi nu putem/ fi
impreund” denunta nu doar ironia amara
a unui joc afectiv ratat, ci si logica unei
relatii construite pe contradictie interioa-
ra. Este expus mecanismul paradoxal al
dorintei: subiectul liric aspira la o confir-
mare emotionald pe care, odata primita,
o respinge, ca si cum iubirea autentica ar
fi suportabild doar in absenta sa. In acest
sens, imposibilul nu este un accident, ci
o structura: iubirea functioneaza doar in
masura in care ramane neimplinita, pro-
iectatd, améanata.

Poeta exploreaza golul afectiv, in care
prezenta celuilalt este intotdeauna mediata
de distantd. Subiectul nu cautd doar un
partener, ci o forma de recunoastere care sa
vindece fisurile provenite din experientele
familiale si din traumele colective. De aceea
iubirea devine un spatiu de negociere cu
propriile vulnerabilitati, un teritoriu ten-
sionat intre dorinti si autoconservare. in
final, poemele sugereaza ca afectul, oricat
deintens, nupoate acoperi discontinuitatile
identitare ale celor implicati, iar absenta
devine singura constanta, singurul element
cu adevarat comun celor doud personaje.

Textele revin obsesiv la figura tatalui
tacut si a mamei permanent nefericite,
conturand o genealogie afectiva repre-
zentativa pentru spatiul est-european,
marcat de tacere, compromis si trauma
cronica. Descrieri precum ,tata s-a prefa-
cut cd doarme si sforadia convingator” sau
.mama n-a fost niciodata fericitd — nici
tata — iar tata si acum are migrene” evo-
cd un climat emotional in care absenta
afectiva si suferinta repetitiva inlocuiesc
iubirea si grija parentald. Copilul creste

intr-un mediu in care vulnerabilitatea,
frica si lipsa de sprijin devin norme, iar
traumele familiale nu sunt doar incidente,
ci conditii existentiale care structureaza
intreaga experienta afectiva. Parintii ac-
tioneaza prin suferintd pasiva, instaurand
un model de resemnare si tacere care se
transmite transgenerational, consolidand
ideea ca durerea este inevitabila in viata
intima. Astfel, volumul ilustreaza nu doar
fragilitatearelatiilor familiale, ci simodul in
care trauma personald devine un mecanism
de organizare a experientei si a identitatii,
sugerand ca lipsa sprijinului afectiv poate
marca profund formarea subiectivitatii si
perceptia individului asupra lumii.

Insertiile referitoare la razboiul din
Ucraina extrag volumul din sfera unei
confesiuni strict intime si il plaseaza in
cadrul tragediei contemporane, stabilind
un punct de legatura intre experienta per-
sonalad si contextul geopolitic. Razboiul
apare ca o forta intruziva si violenta, care
patrunde in biografia si afectele persona-
jului liric, destabilizand rutina cotidiana
si recalibrand perceptiile asupra vietii si
sigurantei. Imaginea ,0 femeie singura,
ingalbenita de groaza, cu sange siroind pe
frunte” evoca tehnici specifice jurnalismului
literar, producand un efect de veridicitate
brutala si plasand cititorul direct in scena
vulnerabilitatii absolute.

Autoarea sugereaza ca, in Europa de Est,
nu exista o linie clara intre viata intima si
catastrofa istorica: convietuirea cu frica
permanentd, alarma sirenelor antiaeriene
si impactul razboiului se intersecteaza cu

GRIGORE VIERU
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experientele emotionale, conflictele amo-
roase sau tensiunile familiale, evidentiind o
interdependenta intre macro- si microcos-
mosul existential. In aceasta perspectiva,
trauma familiald devine analogie pentru
trauma transnationald: durerea intima
si modelele afective disfunctionale ale
copildriei se reflecta in trauma colectiva,
demonstrand cum experientele individuale
pot functiona ca microcosmos al experi-
entelor istorice.

Gesturi precum ,groapa adanca in care
ascunzi sculpturile ca sa nu le distruga o
racheta ruseasca” transpun reflexele de pro-
tectie — ascunderea lacrimilor, a obiectelor
sau a memoriei —, sugerand ca instinctele
de conservare nu sunt doar personale, ci
se extind la nivel social si geopolitic. In
acest fel, autoarea construieste un discurs
poetic in care trauma personala si istorica
se Intrepatrund, iar spatiul urban, familia
si corpul individual devin simultan mar-
tori, victime si agenti ai unei lumi sub
presiune constanta.

Spatiul urban este martor, decor siagent
— Chisinaul -, configurat drept cronotop
al precaritatii existentiale: troleibuzul,
parcul, piata, bancile devin spatii ale su-
prapunerii dintre banal si dramatic. Ver-
surile ,trei tinere poete care alearga pe
arterele Chisinaului, gandind gandurile
trecatorilor” trimit la o perceptie poroasa
a subiectivitatii, in care individul preia si
reinterpreteaza tensiunile orasului, astfel
transformand experienta publica intr-un
flux afectiv interior.

Volumul articuleaza o trauma stratifica-
ta: ceea ce debuteaza ca suferinta afectiva
se extindelanivel geopolitic, iar fragilitatea
copilului se transcrie in fragilitatea ceta-
teanului. Umorul negru functioneaza ca
mecanism de decompresie si dezamorsare
a absurdului existential. ,ingenunchezi,
aduci flori, duci gunoiul, gatestirata/ pen-
tru ca in mintea mea/ faci tot ce vreau eu”
surprind dinamica fantasmatica a puterii
afective, in timp ce ,0 searda unde nimeni
dintre invitati nu are voie sa vina singur”
ridica la rang de simptom formalismul
social si nevoia de aparenta.

In Aici nu ai pe cine te baza, Maria
Ivanov contureaza o poetica a vulnera-
bilitatii radicale, in care vocea feminina
se afirma ca depozitar si interpret al unei
lumi instabile, traversate simultan de expe-
riente de dragoste, memorie si catastrofa.
Aceastd constructie poetica se remarca
prin coerenta interna, densitate expresiva
si angajament reflexiv, configurand un
discurs literar matur, relevant si profund
contemporan.
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UNIREA DIN 1918.
FACTORI INTERNATIONALI
SI INTERNI

ste larg recunoscut in istoriografie
Efaptul ca o serie de circumstante
externe au favorizat unirea Basarabiei
cu Roménia la 9 aprilie 1918. Asa cum scria
Claudiu-Lucian Topor intr-o carte recenta,
Jin afacerea basarabeana din 1918, conti-
nutul istoric si retorica nationald au jucat
doar un rol decorativ. Conjunctura inter-
nationala siprotectia baionetelor germane
au jucat rolul principal in solutionarea
unirii”. Atat Puterile Centrale, cat si Antanta
au aprobat unirea regiunii cu Romania.
Paginile urmatoare vor clarifica pozitia
marilor puteri fata de statutul Basarabiei
si modul in care factorii internationali au
influentat deciziile locale, perspectivele
si posibilitatile de (re)actiune vazute de
actorii locali si au modelat unirea celor
doua entitati politice, Basarabia si Roménia.
/.../ Dupa lovitura de stat bolsevica din
1917 si propunerea bolsevicilor de pace fara
anexare, despagubiri sau reparatii, mora-
lul si situatia generald a armatei ruse pe
frontul roménesc s-au deteriorat. Relatiile
dintre guvernul bolsevic de la Petrograd
si Roméania au devenit tensionate. Aceasta
din urma nu mai credea in ajutorul Rusiei;
in acelasi timp, propaganda din zonele
ocupate de germani a dat roade, deoarece
romanii credeau ca dupa razboi Germania
si Austria vor deveni cei mai buni parteneri
ai lor. La Odesa, un socialist bulgar de
origine romana, Christian Rakovsky, care
a fondat organismul sovietic al soldatilor
RUMCEROD, a preluat functia de guverna-
tor al orasului. El a confiscat depozitele
guvernului roman si ale persoanelor pri-
vate si a inchis aproximativ patruzeci de
parlamentari si ofiteri romani care fugisera
debolsevici. Dezarmarea de catreromania
detasamentului bolsevic care jefuise civilii
din Socola, 1anga Iasi, a servit drept pretext
pentru rusi sa-1 aresteze pe ambasadorul
roman la Petrograd, Constantin Diamandi.
Din acel moment, comportamentul Rusiei ca
aliat de razboi a fost considerat de romani
imprevizibil, chiar periculos.
La 9 decembrie1917, Roméania a semnat
armistitiul cu Puterile Centrale. Oamenii
de stat romani - si anume factiunea con-

servatoare a Cabinetului roman condusa
de Take Ionescu — au incercat s convinga
reprezentantii Antantei din Iasi, precum
ministrul plenipotentiar francez, conte-
le de Saint-Aulaire, sa ia atitudine, altfel
Romania ar fi fost obligatad sa semneze
un tratat de pace. Generalul francez Henri
Mathias Berthelot, care conducea Frontul
de Sud al Antantei, a trimis la Chisinau o
misiune condusa de maiorul D’Albiat, cu
scopul de a restabili ordinea in zona din
spatele frontului roméan. Berthelot era in-
grijorat de aprovizionarea trupelor romane
in cazul retragerii lor in Rusia si a propus
crearea de stocuri de provizii in Basarabia.
De fapt, el regreta crearea Republicii De-
mocrate Moldovenesti autonome, care ar
fi tensionat relatiile cu Rusia Sovietica, si
a recomandat astfel o atitudine rezervata
din partea reprezentantilor francezi in
aceasta privinta. D'Albiat trebuia sa in-
formeze Directoratul Basarabiei ca Aliatii
erau gata sa sprijine crearea fortei armate
basarabenessica ,nu sustineau propaganda
anexionista siunionista romaneascd”, date
conditiile capitularii acesteia. Intre timp,
la 25 decembrie 1917, ministrii basarabeni
Ion Pelivan si Vladimir Cristil-au informat
pe Berthelot despre frecventele jafuri din
Basarabia sii-au cerut sd intervina pentru
a asigura ordinea si a pazi gérile. In con-
ditiile in care ,intreaga Rusie a abandonat
Aliatii” si autoritatile romane nu ofereau
Jhiciun cuvant deloialitate fata de Alianta,
niciincredere in victoria finala si dorintele
aliatilor”, Berthelot percepea perspectiva
asigurarii apararii cailor ferate de la Un-
ghenisi Tighina cafiind ,infricosatoare”. El
a insistat in fata generalilor aliati Dmitrii
G. Scerbaciov si Constantin Prezan asu-
pra ,necesitatii daca nu de a-i retine, cel
putin de a-i dezarma si de a-i trimite [pe
soldati] pe rute specifice”. Dupa cum a
subliniat Glenn Torrey, Berthelot si con-
tele de Saint-Aulaire au convins simultan
deputatii Sfatului Tarii sa ceara sprijinul
trupelor roméane, si anume al unei divizii
disponibile.

Astfel, intrarea trupelor romane in Ba-
sarabia in ianuarie 1918 a fost motivata de
Jhecesitatea de a potoli dezordinea pro-
vocatad de dezintegrarea armatei ruse si
aparitia formatiunilor militare bolsevice
care amenintau Romaéania in ceea ce priveste
liniile de aprovizionare si ordinea publica

in Basarabia”. Majoritatea populatiei, care,
potrivit lui Berthelot, ,pare si se orienteze
spre Romania”, a fost asigurata ca sosirea
trupelor romane avea ,un caracter exclusiv
militar” si cd un ,document diplomatic”
emis de guvernul francez si adresat Direc-
toratului Republicii Moldovenesti va servi
drept dovada in acest sens. Saint-Aulaire
a fost insarcinat cu ,remedierea situatiei”.

De fapt, Berthelot a facilitat apropierea
dintre Romania si bolsevici, ambele parti
fiind interesate de o solutionare pasnica
a conflictului. Conform acordului de la
Odesadin 5-8 martie 1918, toti cetateniirusi
arestati in timpul razboiului in Romania
si Basarabia, precum si romanii din Rusia,
urmau sa fie eliberati, Romania angajan-
du-se sa evacueze Basarabia in termen de
doua luni. Acordul , Averescu-Rakovsky”
a pus capat conflictului ruso-roméan. Cu
toate acestea, din cauza ocuparii Odesei de
trupele germane si austriece, RUMCEROD a
fost nevoit sa paraseasca orasul, iar acordul
nu a fost niciodata pus in aplicare. Misiu-
nea franceza in Romania s-a incheiat, dar
frustrarea lui Berthelot fatd de oamenii
de stat romani care au acceptat tratatul
de pace umilitor cu Puterile Centrale era
din ce in ce mai mare. El a prezis victoria
Puterilor Aliate, in care sacrificiul Roméaniei
inrazboi, luptand de partea Antantei, va fi
recunoscut: ,Atunci vor veni zile frumoase
pentru Romania Mare!”

/.../ Odata cu semnarea Tratatului din
3 martie 1918 intre Germania, Austria-Un-
garia, Bulgaria si Imperiul Otoman, pedeo
parte, si Rusia bolsevica, pe de alta parte,
tot la Brest-Litovsk, Rusia a recunoscut
independenta Ucrainei si a Finlandei si a
renuntat la provinciile poloneze, Finlanda,
Curlanda, Letonia, Estonia si Lituania, care
auintrat in sfera de influenté a Germaniei.
Basarabia nu a fost mentionata. Cu toa-
te acestea, dupd semnarea tratatului de
pace prim-ministrul roman Marghiloman
a notat in jurnalul sau: ,La Brest-Litovsk,
Rusia arecunoscut existenta Basarabiei ca
stat independent”. In lunile aprilie si mai,
Marghiloman isi folosise pe larg relatiile
si se intalnise individual cu reprezentanti
importanti ai puterii, precum secretarul
de stat german pentru afaceri externe,
Richard von Kiihlmann, si ministrul austriac
al afacerilor externe, contele Ottokar von
Czernin, care in general nu aveau obiectii

cu privire la alipirea Basarabiei de catre Ro-
mania. Impératul Wilhelm al II-lea a fost mai
prudent in exprimarea directd a aprobarii.
in corespondenta cu membrii guvernului,
aopinat cd manifestarea sprijinului pentru
unirea Basarabiei cu Romania ,ar putea
pune in pericol relatiile noastre cu ucrai-
nenii, daca acestia ar afla despre aceasta”.
Pozitia Kaiserului sugera cé initiativa unirii
ar trebui sd vina din partea basarabenilor,
nuaromanilor. In acest sens, von Kithlmann
a adresat o telegrama Legatiei germane la
Bucuresti in care recomanda ca dorintele
Romaniei cu privire la Basarabia sa fie tra-
tate ,cu simpatie si rezerva”, iar Germania
nu ar trebui sa se grabeasca sa ofere vreo
garantie pentru o eventuald unire a regi-
unii cu Romania, prioritatea sa ramanand
sprijinirea intereselor ucrainene. in acelasi
timp, unirea Basarabiei cu Roménia era
consideratd un avantaj pentru interesele
germane in regiune:

»As recomanda sa fim binevoitori si sa
adoptam o atitudine de asteptare fata de
aceste dorinte ale Romaéniei. Daca evolutiile
de aici vor decurge conform dorintelor
noastre si daca noii oameni [noul guvern]
se vor dovedi intelegatori in gestionarea ne-
gocierilor de pace sia discutiilor ulterioare,
nu as ezita sa Imi exprim «consimtamantul»
fata de achizitiile Roméniei in Basarabia.
Cu toate acestea, nu putem oferi nicio ga-
rantie pentru astfel de achizitii. Avem un
interes foarte real in a tine atat Ucraina,
cat si Rusia departe de gura Dunarii”.

Astfel, germanii doreau sa tind Rusia
si Ucraina departe de Delta Dunarii, iar o
inchidere teritoriald intre Rusia si Bulgaria
pe Dunare ar fi fost si ea impiedicata. In
plus, existau avantaje economice recunos-
cute de Germania. Un raport ulterior, din
28 aprilie 1924, a reconfirmat orientarea
Germaniei din 1918 cétre solutionarea ,pro-
blemei basarabene” in favoarea Romaniei:

,Obiectivele politicii germane erau sa
facd Romania mai eficientd din punct de
vedere economic pentru noi prin posesia
te de gura Dunarii si, astfel, de o legatura
directd cu Bulgaria. Se credea, de aseme-
nea, ca ar fi putut fi utilizate rezervele de
cereale din Basarabia”.

Traducere din limba engleza
de Cristian FULAS



