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~»GRIMASE
ALE DEMENTEI” (II)

LAflandu-se in totald opacitate, urbea parcé ar
trai in lumi paralele, in care timpul se scurge
in sensuri opuse. O parte, lovitd puternic de
obtuzitate si cretinism, priveste cu nostalgie
in trecut, visand la intoarcerea in Imperiul ne-
obarbar din Est. Cealalta parte, oripilata de
atacurile neobarbare, priveste cu speranta in
viitor, imaginand o lume pavata cu iluzii, cu-
vinte si emotii, mai putin insd cu fapte reale.
Intre aceste lumi ostile, corupte, isterizate, unde
totul e centrat in jurul bundastarii materiale,
se afld — tot mai inghesuita si mai neglijata -
lumea oamenilor de creatie.” (P. 4)

MIRCEA V. CIOBANU:
+~VLADIMIR BESLEAGA,
AL NOSTRU SI AL FIECARUIA”

,Fiecare dintre noi, cititorii lui, a avut cate
un Besleagd personal (asa erau larii vechilor
romani, zei particulari, ai fiecirei case). il pu-
team ruga si povesteascd despre aventurile
tineretii si faptele de disidenta culturala ale
unor colegi si prieteni (Vasile Coroban, Petru
Carare, Gheorghe Voda), despre copilaria in
Transnistria celor trei ani de administratie
romaneasca.” (P. 9)

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Idiss de Robert
Badinter, in curs de aparitie la Editura
Cartier. Traducere din franceza de Vsevolod
Ciornei. (P. 24)

USI IN ASFINTIT

~Cetiteanul turmentat”. Ilustratie de Mireille Miailhe

din editia franceza a ,Scrisorii pierdute” (1953)

.Ceea ce le lipseste multora dintre oa-
menii nostri politici e tocmai o minima
experientd teatrald. /.../ Oare de ce
candidatii nostri, inainte de a face
pasul politic decisiv, nu incearca sa-i
interpreteze privindu-se in oglinda
pe Dandanache sau pe Cetateanul

turmentat? Un astfel de exercitiu
ar fi pentru multi dintre ei ca o
gdleatd de apa rece turnatd peste
un cap infierbantat. Ar fi un exer-
citiu nu pentru trezirea in consti-
inta, sintagma Imi suna in ureche
destul de bizar, ci pentru trezirea

la realitate. Pentru coborarea cu
picioarele pe pdmant. Am zis Dan-
danache si Cetateanul turmentat,
desi azi, in campania prezidentiala,
se cantd si aria lui Tipdtescu (nu
auziti sunetul catuselor!?), si aria
lui Pristanda.” (N.D.)

de CASSIAN MARIA ’SPIRIDON
. TS

»CU OCHII LA CER”

,0 pasdre cuprinsa de foc

nu renunta la zbor/ toatd/ cu aripi cu cioc
se inaltd/ insotita de

flacari/ nu se lasa nicicum

mistuitd/ are ciocul larg deschis

ca In copildrie/ cand isi astepta

hrana/ iar haina ei e tot mai fierbinte

cu picioarele ingropate-n jaratec

ramane cu ochii la cer”
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ALEXIS DE
TOCQUEVILLE
DESPRE
DEMOCRATIE
IN AMERICA

,In America, puterea majoritatii nu
este doar predominanta, ci si de
neocolit, din cauza unor circumstante
speciale. Imperiul moral al majoritatii
se intemeiaza in parte pe ideea cd mai
multi oameni la un loc sunt mai lumi-
nati si mai intelepti decat unul singur,
cd numadrul prevaleaza asupra calitatii.
Este teoria egalitatii aplicata inteli-
gentei. Aceastd doctrina ataca orgoliul
omenesc in ultima sa ascunzatoare,
astfel ca minoritatea nu o admite decat
cu greu si nu se obisnuieste decat in
timp. La fel ca toate puterile, si poate
cd mai mult decat oricare dintre ele,
puterea majoritatii trebuie sd dureze
ca sd pard legitimd. Cand incepe sa se
instituie, ea se face ascultata prin con-
strangere; doar dupéa ce s-a trait mult
timp sub legea ei, incepe a fi respec-
tatd. /.../ Imperiul moral al majoritatii
se mai intemeiaza pe principiul ca
interesul celor multi este de preferat
interesului celor putini. Or, se intelege
cu usurinta cd respectul afirmat pen-
tru acest drept al celor multi sporeste
natural sau se diminueaza in functie
de situatia partidelor. Cand o natiune
este Impadrtitd intre mai multe interese
ireconciliabile, privilegiul majoritatii
este adeseori nesocotit pentru ca
devine prea penibil sa i te supui. /.../
Majoritatea are deci in Statele Unite o
putere imensd in fapt si o putere de
influenta la fel de mare; si daca ea si-a
alcatuit opinia asupra unei chestiuni

o datd pentru totdeauna, se poate
spune cd nu existd obstacole care ar
putea, nu s-o opreasca, dar macar sa-i
intarzie avansarea, lasandu-i rdgazul
sa audda plangerile celor pe care i
striveste in mers. Consecintele acestei
stari de lucruri sunt funeste si pri-
mejdioase pentru viitor. /.../ In ceea

ce priveste legile insesi, e suficient sa
arunci o privire in arhivele diferitelor
state din Uniune pentru a te convinge
cd In America actiunea legislativa nu
se domoleste niciodatd. Nu pentru ca
democratia americand ar fi prin natura
ei mai instabila decat alta, dar i s-a dat
mijlocul sa se conformeze, in alcatuirea
legii, instabilitdtii naturale a instinc-
telor ei. Atotputernicia majoritatii si
modul rapid si absolut in care vointele
ei se executa in Statele Unite nu fac
doar legea instabila, ci exercita si o
influentd asupra executdrii legii si asu-
pra administratiei publice. Majoritatea
fiind singura putere careia e important
sd-i placi, se participa cu ardoare la
toate operele pe care ea le initiaza; dar
in momentul in care i se abate atentia
in alta parte /.../. [De aceea] in America
unele imbunatatiri se fac cu mai mult
zel si cu mai multa energie decat

in alta parte.”

(Alexis de Tocqueville, ,Despre
democratie in America”, vol. I,
Humanitas, 2005. Traducere de
Magdalena Boiangiu si Beatrice Staicu)

EDITORIAL

SPEGTATORI
FARA IESIRE

u mai inceteaza litania dupéa de-

mocratie. Lamentatia e ubicua, iar

alarmismul pare mai justificat ca
oricand: unii deplang pur si simplu criza
celei mai avansate (epitetul ,progresist”
imi da In continuare frisoane) forme de
guvernare, pe cand altii 1i canta, de-a
dreptul, prohodul.

Daca ne vom gandi insd mai bine, ne
vom da seama ca suntem martorii unui
moment rarisim in istoria omenirii: cel
in care triumfa adevarata democratie.
Caci asistam la expresia cea mai pura a
democratiei autentice, desemnéand pu-
terea reald, nu nominald, a poporului: in
clipa de fata, d7juog-ul chiar isi exercitd,
nestingherit si pe deplin, tot xpdrog-ulde
care este in stare. Mai mult, acest ,demos"”
este mai constient ca niciodata de pute-
rea pe care o detine si o foloseste dupa
bunul sau plac.

Si atunci, de ce votul din SUA sau din
Romania ne lasa perplecsi? Ne mahneste
cumva ca poporul isi alege, in sfarsit, ceea
ce isi doreste cu adevarat, dupa chipu-i si
asemanarea? Ca opinia lui nu mai poate fi
modelata de o clasa politica statornicita,
perceputad de la o vreme incoace drept un
,Sistem" impopular prin insasi natura lui
si deci ,strain” de interesele majoritatii?

Sau ne supara faptul ca masele au in-
teles niste lucruri elementare? De pilda,
ca libertatea alegerii chiar reprezinta o
libertate — ceva bun de pipait si de urlat:
LEste!“Dar mai ales ceva ce nu poate fi silit
la nesfarsit sa se restranga, in optiunile
sale, la oferta politica traditionalad?

Apoi, de ce ne socheaza atat de mult
ideea ca optiunile acestea pot duce la su-
primarea libertatii? Nu este oare dreptul
de a renunta la drepturi forma suprema
a libertatii intr-o societate? Nu la asta au
visat oare apologetii fara rezerve ai de-
mocratiei? Ca vointa majoritatii sa biruie
intotdeauna, legitimand orice configuratie
politica? Altfel spus, ca majoritatea sa fie
libera sa aleaga orice, inclusiv o guver-
nare care o va priva, in viitor, tocmai de
aceasta libertate?

Inrealitate, nu ar trebui sd ne uimeasca,
sd ne deranjeze ori sd ne indurereze in
exces simpatia brusc rendscuta a unor
societati altadata libere si deschise pentru
forme autoritariste de guvernare. In
primul rand, s-a vazut ca ideea liberald
cu cea democratica se suprapun numai in
parte. Credinta ca piata liberd, primatul
legii si democratia pot convietui, dar si
supravietui doar impreuna s-a dovedit
a fi un vis frumos. Iin al doilea rand,

majoritatea asa-zisului popor a confundat
mai mereu democratia cu participarea la
alegeri. Responsabilitatea civica si politica
a ,celor multi“ rareori a trecut de pragul
acesta, fiind delegatad de cetateni odata
cu votul si declinatd de acestia pana la
urmatorul scrutin. Tocmai de aceea, in
perioadele de crizd (cauzate de proasta
guvernare, de coruptie, de factori externi
etc.), cand si politicienii, si statul pun o
presiune mai mare pe cetateni, cerandu-le
maimultd implicare, intelegere, participare,
sacrificiu, majoritatea incepe sa traga cu
urecheala cei care le promit ca-i vor usura
de povara raspunderii cetdtenesti. Dar cu
o singura conditie: inainte de a scapa de
responsabilitate, poporul trebuie sa arate,
pentru prima si, poate, pentru ultima oar3,
ca este adevarata putere in stat si sa dis-
trugd, prin votul sdu hotarat, ,sistemul”
existent. In al treilea rand, fenomenul
nu reprezintd o noutate absoluta: s ne
amintim de soarta democratiei atice, care
si-a atins apogeul pe timpul lui Pericle
pentru a ajunge, in mai putin de cateva
decenii, pe mana demagogilor. Dar oamenii
habar nu au ca fenomenul nu este nou,
deoarece nu catadicsesc sa invete nimic
din lectiile trecutului si - e timpul sa o
admita chiar si cei mai Inversunati visa-
tori — nici nu vor invata vreodata ceva
din erorile care le-au zddarnicit, constant,
emanciparea politica. Motiv pentru care
nu ar trebui sd ne asteptam acum la des-
teptarea miraculoasa a constiintelor si la
revenirea curanda in sanul ,normalitatii
democratice®. In randul al patrulea, cam
asta e soarta dintotdeauna a ideilor pe
care le adoptam si le promovam in chip
exclusivist: ele tind sa se justifice cu orice
pret, implinindu-se in ciuda realitatii care
le respinge. Indiscutabil, a existat si un
fundamentalism al ideii de democratie,
care a absolutizat-o, transformand-o, cu
timpul, intr-o dogma. Un aparent oximo-
ron — dogma democratica —, dar cum altfel
am putea califica situatia in care pana si
deciziile rezervate altddatd expertilor si
profesionistilor seiau acum prin vot politic?

Batranul Platon ne-a prevenit in le-
gaturd cu pericolul democratiei reale,
nu abstracte, cand a sugerat cd puterea
Llegiuitd” a celor multi poate deveni mai
periculoasa pentru cetate chiar si decat
puterea ,nelegiuitd” a celor putini. Un
alt ,conservator”, ceva mai cumpatat de-
cat prea categoricul ganditor antic, ne-a
atentionat in legatura cu absolutizarea
vointei majoritatii. Ma refer la Alexis de
Tocqueville, care a inteles, acum doua
veacuri, pe baza exemplului american, ca
democratia, in forma ei cea mai purista,

amorseaza intotdeauna la temelia ei o
bomba cu ceas. Da, in America democratia
si-a aflat expresia ei cea mai rotunda, iar
tara a devenit antonomaza carmuirii de
tip democratic. Dar reducerea exercitiului
democratic la matematica electorala a
anulat treptat, siin principiu, orice dezba-
tere, caci e destul doar sa obtii majoritatea
pentru partida ta caideile acesteia sd iasa
invingatoare. Tranzitia la o democratie
fara dezbateri, in care primeaza nu con-
fruntarile de argumente, ci de umori si
in care castig de cauza au vocile cele mai
stridente este versiunea contemporana a
traseului clasic de la polisul pericleean la
polisul demagogic.

Prin urmare, nu putem da vina pentru
ceea ce se intAmpla doar pe retelele so-
ciale sau pe diversi manipulatori online,
mai rau sau mai bine intentionati. Caci
nu sunt de ocolit nici cei care au predicat
virtutile democratiei de la catedra sau de
la tribuna, spunind cu ardoare una, dar
crezand In taind alta. Fetisizarea democra-
tiei, la care am asistat in ultima jumatate
desecol, transformarea acesteia din mijloc
intr-un scop in sine a avut insa mai mereu
urmari nefaste. Masele sunt sensibile la
chipurile de lut si marele pacat al popu-
lismului e ca le ofera cel mai periculos
idol posibil: puterea ,efectiva”, ,directd"
si ,imediatd“ a majoritatii. Solidarizarea
liderilor carismatici cu masele (atitudinea
Lantisistem’, de exemplu, asaza in aceeasi
banca un miliardar ca Trump si un fermier
falit din Arizona) si unificarea vointelor
majoritatii cu o vointa individuala (ma-
sele nu se mai exprima, prin vot, doar
o data la patru ani, ci permanent, prin
liderul-portavoce, care vorbeste mereu
in locul lor), produce un transfer direct al
puterii, ca intr-un sistem de vase comu-
nicante: cetatenii nu mai aleg pe cineva
care sa-i reprezinte indirect, prin diverse
institutii intermediare si birocratizate, ci
au iluzia ca se reprezinta nemijlocit prin
liderul cu care alcatuiesc un tot intreg. Si
cu cat mai puternic le pare liderul, cu atat
mai puternici li se pare ca sunt ei insisi.

Scena democratica a lumii de azi sea-
mana tot mai izbitor cu un amfiteatru
pe jumatate daramat de cutremur, dar
inca plin ochi de oameni care urmaresc
cu sufletul la gura spectacolul, neglijand
iminenta unui nou seism. Intr-un spectacol
ca acesta nu exista inocenti. Si actorii, si
spectatorii pot evita lesne primejdia, dar
aleg sa ramana in epicentrul dezastrului.
De ce o fac? Iatd singura intrebare vrednica
de un raspuns. Un raspuns care ar putea
echivala cu o méantuire colectiva.
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VI

n posibil cititor imi poate reprosa ca

filozofez despre spirit, suflet, con-

stiinta de sine si alte ,abstractiuni
hegeliene”, in timp ce locuitorii urbei noastre
se confrunta cu probleme reale, care se
amplifica. De pild3, cu problema facturilor
mari la caldura si electricitate, avand in
vedere salariile si pensiile lor mizere. Acelasi
cititor poate sa-mi reproseze si faptul ca a
perora despre lumina spiritului si caldura
sufletului, ca despre fenomene ce pot dimi-
nua valoarea facturilor, e o preocupare de
om nesabuit. Mai ales acum, cand urbea e
atacata in valuri de triburile neobarbare. E
atacata — atentie! — nu numai din exterior,
ci si din interior. Iar caderea acesteia si
reinstaurarea regimului neobarbar e doar
o chestiune de timp.

De fapt, ceea ce nu stiu locuitorii ur-
bei, indeosebi generatiile tinere, este ca
navalitorii neobarbari sunt cu mult mai
sangerosi decéat, de pilda, triburile canibale
de pe Insula Pastelui de acum cateva secole.
Acele triburi savarseau acte de canibalism
in situatii de foamete acutd sau ca urmare
a lipsei civilizatiei, pe cand canibalismul
neobarbar e unul programatic, ridicat la
rangul ideologiei de stat. Pe langa formele
de canibalism asa-zis clasice, precum devo-
rarea membrilor aceluiasi popor sidevorarea
membrilor altor popoare, Imperiul din Est
practica canibalismul politic, imbinand
deopotriva patriotismul, propaganda re-
ligioasa si pasiunea de misionar.

Obsedat de ideea sacralizata a ,lumii
ruse”, Imperiul din Est n-a gustat carne
de om timp de cateva decenii, iar acum
cativa ani a facut-o. Si - ca sa vezi - i-a
placut atat de mult incat, de-atunci, nu
mai poate renunta. Dintr-odata, s-a pome-
nit In epoca primitiva si i s-a trezit brusc
instinctul animalic, revenind la constiinta
de trib si la vechile deprinderi canibale.

Tot mai des, marele neo-barbar din
Kremlin iese din pestera sa, isi agita ame-
nintator maciuca nucleard, declarand ca
Llumea rusd” nu are granite si ca scopul ei
e celdintotdeauna: ocuparea, masacrarea si
devorarea omenirii pana la ultima picatura
de sange, pana la ultimul zgarci uman.
Pentru diabolicul festin, toate popoarele
sunt comestibile, mai usor digerabile fiind
totusi comunitatile crestine. Iar ca sa-si
propage doctrina neo-barbara, Imperiul
din Est isi asmuta hoardele de ,misionari
crestini” pentru a-i aduce pe calea credin-
tei adevarate pe ,demonii civilizatiei” din
Vest si a le salva sufletele din ,ghearele
satanismului”.

VII

ste evident ca Imperiul neobarbar e
in plind expansiune. Diferenta dintre
el si lumea civilizata e ca aceasta
din urma a evoluat, de-a lungul secolelor,
de la constiinta de trib la constiinta de
sine a individului. De altfel, canibalismul
neobarbar, ca ideologie dominanta, nu
cunoaste notiunile de constiinta, de etica
si morald. Pentru supravietuire si putere,
Imperiul omoara si inghite tot ce ii std in
cale. Comportamentul lui implacabil e de
un amoralism autentic. Este ca si cand
ai vorbi despre moralitate unui urs care
a prins in labe somonul roz ce inota in
amonte pe raul Enisei, pentru a-si depune
icrele in locul unde s-a nascut...
Carnagiul produs de Imperiul din Est
se prelungeste, devenind o problema exis-
tentiald a omenirii. Miasmele raspandite de
sutele de mii de cadavre descompuse au
trezit instinctul de fiara si altor conduca-
tori de trib de pe glob. Canibali cu ambitii
demiurgice, sunt gata, si ei, sa purceada
la ,salvarea” lumii prin ingurgitare si di-
gestie divina.

VIII

evenind la urbea noastra, e de men-
tionat ca aceasta se confrunta, ca si
restul lumii, cu multiple crize. (De
fapt, cu toate formele de crizd pe care le
poate defini, conform dictionarului, acest
cuvant.) Crize cauzate, in principal, de factori
externi. Cu exceptia celei mai devastatoare
dintre acestea, si anume: criza spirituala,
provocata deincultura, deindisciplind mo-
rald siintelectuald. Momentul grav al crizei
il constituie lipsa cunoasterii in general si
a cunoasterii de sine in special. Asa cum
remarca un cercetator umanist, spiritul
care renuntd la cunoastere degradeaza si
se pierde. lar ignoranta si incultura nu ge-
nereaza evolutie. Poate doar revolutii, dar
nu economice, sociale, culturale, cirevolutii
criminale, precum cea bolsevica din 1917.
Aflandu-se in totald opacitate, urbea
parca ar traiin lumi paralele, in care timpul
se scurge In sensuri opuse. O parte, lovita
puternic de obtuzitate si cretinism, priveste
cunostalgiein trecut, visand la intoarcerea
in Imperiul neobarbar din Est. Cealalta
parte, oripilatd de atacurile neobarbare,
priveste cu speranta in viitor, imaginand
o lume pavata cu iluzii, cuvinte si emotii,
mai putin insi cu fapte reale. Intre aceste
lumi ostile, corupte, isterizate, unde totul
e centrat in jurul bunastarii materiale, se
afla — tot mai inghesuitd si mai neglija-
td — lumea oamenilor de creatie.

Creatorii acestei lumiin curs de disparitie
(eifiind, poate, cei din urma reprezentanti
ailluminismuluirevolut)isi dau toata silinta
pentru a spiritualiza urbea prin culturg,
prin artele frumoase, prin cartile de litera-
tura. Or intr-o urbe capsulata in ignoranta,
incertitudine si disperare, cine sa le aduca
locuitorilor ei un dram de incredere? Cine
sa-iincurajeze, sa-iinspire, sa-i insufleteasca?
In starea perpetua de impas, intrati adanc
in mentalitate, cine sa le ofere echilibru,
curaj si speranti? In aceste circumstante,
autorii celor mai erudite creatii reusesc sa
transforme derizoriul si sordidul vietii co-
tidiene in momente de bucurie, de placere
spirituald, in aspiratii catre sublim. Creatorii
participa la intalniri cu locuitorii urbei, ii
invitd in fascinantalume a cartii, unde poti
sa-ti dezvolti apetitul cognitiv, sa-ti cultivi
spiritul rational si inteligenta emotionala,
sa-ti improspatezi memoria, sa-ti formezi
repere morale, sa-ti rafinezi simtul estetic,
sa meditezi asupra vietii si mortii, sa-ti pui
intrebari, sa cauti raspunsuri.

IX

Itminteri, o problema a urbei e faptul
calocuitorii ei nu-si pun intrebari. Si
asta pentru a nu se trudi prea mult
sale cauteraspunsul. Nu-si pun niciuna din
miile de intrebari comode sau incomode,
banale sau esentiale. Precum: ce sunt ei ca
atare: un popor, o natiune, o populatie, un
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grup social, o suburbie, o mahala prapadi-
ta? ce identitate nationalé isi construiesc?
vad ei o diferentd sensibild intre notiunile
de tard, stat, patrie? ce este patria, ce este
patriotismul, ce inteleg ei prin a fi sau nu
patriot? isi iubesc ei patria? au ei grija de
patrimoniul lor?

Iatd sialte intrebari careisi mai asteapta
raspunsul. Stiu ei oare ca moldovenii sunt
romani si ca nu poti fi cetdtean european
si cetdtean al lumii daca nu esti, inainte de
toate, cetdtean roman? (Sinu doar in actul
de identitate, ci si in resorturile intime,
spirituale si sufletesti.) Inteleg ei oare c3,
odata pierduta identitatea culturald, de
limba si de neam, iti pierzi sufletul? (Cineva
afirma ritos cd nimeni nu poate patrunde
cu cizmele in sufletul uman, individual si
nemuritor. Dar iatd ca cizma cotropitorului
rus, cumorbul imperial in singe, a patruns
si a lasat urme devastatoare.)

Fara indoiald, sunt si alte intrebari ce
isi cauta un raspuns. De pilda: atunci cand
locuitorii urbei vor adera la Uniunea Euro-
peand, cand vor disparea, in sfarsit, rusi-
noasele frontiere dintre romani si romani,
cu ce valori spirituale vor intregi tezaurul
cultural roméanesc, european, universal? se
vor uni ei cu trup si suflet sau numai cu
trup? dar mai este oare viu siintreg sufletul
lor, sau le-a fost cumparat, convertit, devo-
rat de canibalii regimului neo-comunist?

E adevarat ca majoritatea locuitorilor
urbei nu si-au pus niciodata intrebarea ce
e sufletul, ce e spiritul, ce e constiinta de
sine. Si nici dacd au sau nu suflet, au sau
nu spirit, au sau nu constiintd. Nu sunt
interesati de notiuni precum liber-arbitru,
libertatea de constiinta, principiul kantian
al cauzalitatii sau principiul imperativului
categoric, considerat ca fundament al mora-
lei. Intr-un cuvant, einu fac legatura cauzald
intre nivelul de cunoastere, de culturd, de
civilizatie si nivelul de prosperitate.

Este adevarat si faptul cd sunt extrem de
vulnerabili la dezinformare, la zvonuri, la
frivolitati politice, la promovarea in functii
de stat a unor impostori. Einu fac distinctie
intre bine si rau, intre adevar si manipu-
lare, intre prosti, idioti utili si oameni de
calitate. In plus, ei sunt marcati de un sir
de neputinte endemice: neputinta de a fi
sincer, de a fi onest, de a fi demn; nepu-
tinta de a scapa de slugarnicia provincia-
lismului; neputinta de a gandi critic, de a
patrundein esentalucrurilor; neputinta de
a face diferenta intre democratia mimata
si cea adevaratd, intre libertatea daruita
si libertatea céstigata in luptd, cu pret
de sange, diferenta intre dreptul, scris, la
invatatura si dreptul, nescris, la incultura,
la ignorant3, la prostie...

Vremuri indelungate, urbea a fost (mai
este siacuml!) pe lista-meniu” a Imperiului
canibal, aducand locuitorilor frica, suferinta
si moarte. Cine a uitat asta sau nu vrea sa
ia aminte apropie ora masacrului diabolic,
de la care nu va lipsi nimeni. Sigur, nu va
lipsinici mica lume a oamenilor de creatie.
Ea fiind, metaforic vorbind, ,prajitura” de
la desertul canibalilor.

In actuala situatie-limitd, cAnd omeni-
rea trece prin transformari dramatice, e
important a recunoaste ca marea proble-
ma a urbei noastre (si a intregii lumil) e
amnezia istorica. Or, cum se stie, cei care
nu se vindeca la timp de aceasta boala
cumplitd sunt exclusi (sau se exclud ei
insisi) din Istorie.

Dar, Dumnezeule, suntem noi in Istorie?
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USIIN ASFINTIT

SUB ZODIA
LUI CARAGIALE

m lucrat vreme de trei anila Teatrul

National ,Vasile Alecsandri” din Iasi,

asta pe la mijlocul anilor 1990, la
secretariatul literar, in perioada cand la
carma acestei institutii se afla criticul Val
Condurache; dar am lucrat si la Teatrul de
papusi simarionete ,Luceafarul” (asa se nu-
mea atunci), unde, imediat dupa revolutie,
am fost numit director. Directoratul meu a
tinut un an si cateva luni, dar lucrurile pe
care le-am vazut acolo si discutiile pe care
le-am purtat cu actorii, cu manuitorii de
papusi, cu regizorii si scenografii, precum
si cu personalul tehnic mi-au fost de folos
mult timp si imi sunt de folos si-acum.
Chiar si azi, cand scriu cate un articol sau
0 proza, simt ca undeva, in culise, cineva
imi misca degetele mainilor folosindu-se
de niste sfori si parghii nevazute. Acelasi
lucru mi se intdmpla cand merg pe stra-
da. Simt ca in urma mea merge, ascuns
in umbrd, un papusar. Stranie senzatie si
deloc confortabila.

Din experientele dobandite si intr-o
parte, si in cealaltd, am inceput sa privesc
lumea teatrului, si lumea in genere, din
cu totul altd perspectiva. Acolo, in lumea
mirificd a actoriei, inveti foarte multe, atat
despre viata, teatru, cat si despre politica
si literatura.

Da, acolo, in lumea scenei, totul e alea-
toriu. E ca si cum te-ai afla intr-un desert,
miscandu-te dupéa ondulatiile schimbatoare
ale aerului ce vibreaza deasupra nisipului
bantuit de vartejuri, dar si de miraje. In sala
de spectacol, precum si pe holurile teatrului,
tot ceea ce pare a fi se transforma, in cele
din urma4, in anu fi. Si viceversa. La fiecare
pas, atat din culise, cat si din cabine, apar
mereu alte masti si alte personaje, care se
amesteca intre ele, intra unele in altele, ca
niste matriosti, rotindu-se in fata ta cu o
viteza ametitoare. Acolo, Hamlet, pocnind
din degete, se poate transforma in orice
moment intr-un Othello. Acolo, in fiecare
zi se fac si se desfac prietenii de o viata
si se Iincheaga, dintr-o simpla miscare de
sprancean3, altele, la fel de consistente. In
lumea mirifica a teatrului, se fac si se desfac
zilnic mii si mii de combinatii. Actorii, cat
ai clipi din ochi, trec de la un sentiment la
altul. Azi iti aduc omagii si ti se ploconesc,
facand fel de fel de giumbuslucuri in fata
ta. Iar maine iti taie cu o ghilotina impro-
vizata capul si-l infig intr-un par chiar la
intrarea in teatru. Urcand pe sceni, te in-
fiorezi din cap pana-n picioare, simtind ca
se trag sfori din toate ungherele, incepand
cu biroul directorial, cabina portarului, ca-
binaregizorului si pana-n cusca sufleorului
ascunsa sub podea. Da, lumea teatrului e
mirifica, dar si plind de surprize.

Patrunzand in culisele teatrului, incepi
sa intelegi ce inseamna sa intri In pielea
unui personaj si sa-1joci pe scena. Nu e un
lucru simplu. Rolul nu e o simpla haina pe
care o imbraci cand pleci la plimbare sau
la slujba si pe care o scoti cand te intorci
acasd. Odata ce-ai intrat intr-un rol, cu
greu reusesti sa mai scapi de personajul
pe care-l interepretezi pe scena. El te va
urmari si dupa ce ai plecat de acolo. Te va
urmari zi si noapte, tulburndu-ti somnul
si crednd cosmaruri.

Se spune ca experientele de zi cu zi ne
modeleaza creierul sine modifica usor-usor
identitatea. Intrarea in rol, invatarea unor
replici si accesarea unor gesturi, menite sa
confere viatd personajului, creeaza retele
neuronale noi si conexiuni neasteptate.
Intrarea in rol nu tine doar de talent sau
meserie, o astfel de actiune produce mo-
dificari in organism, putand sa-ti schimbe
trasaturile, obiceiurile zilnice si ADN-ul.
Actorii intuiesc acest fapt si, inainte de a
intra in pielea personajului, isi fac, ca si
psihologii sau psihiatrii, investitura, fie
rostind o rugaciune, fie facandu-si de trei
oricruce in surdina culimba pe cerul gurii,
ferindu-se astfel de fortele malefice care
ocrotesc personajele fictive dintr-o piesa de
teatru si care, odata cu intruparea lor pe
scend, afecteaza personalitatea actorului,
schimbandu-i comportamentul si caracte-
rul. Intrarea in rol seamana de multe ori
cu intrarea intr-un vartej sau intr-o gaura
neagra aparuti pe scena. Inchipuiti-vi cate
gaurinegre trebuie sa poarte in carca, de-a
lungul carierei sale, un actor!

Am cunoscut actori care in timp ce-si
pregateaurolul s-au internatla Socola pen-
tru a urmari cu ochii lor comportamentul
unor spirite bantuite de stari psihice ce
le-au bulversat personalitatea. Si nu s-au
internat pentru a juca rolul lui Popriscin
din Insemndrile unui nebun sau a inter-
preta personajele din Salonul nr. 6 al lui
Cehov. Nu. S-au internat la Socola pentru
a interpreta un rol destul de anost dintr-o
comedie. Ce sacrificiu!

De asemenea, cunosc actori care inainte
de ainterpreta unrol nou viziteazd morga,
spitaul de boli infectioase sau trec prin
cimitir. Experientele acestea 1i dezinhiba.

La Teatrul ,Luceafdrul” am invatat mai
multe lucruri decat la Teatrul National,
am invatat cum sa fiu, in acelasi timp, si
personaj, si marionetd, méanuita prin in-
termediul unor resorturi interioare, dar si
al unor forte greu de imaginat, dar si mai
greu de explicat.

Facand acum o paraleld intre viata po-
litica si teatru, imi permit o scurta digre-
siune. Viata politica si viata teatrala se

aseaméana in multe privinte. In fond, daca
stam sa ne gandim mai bine, si politicienii
nostri sunt niste actori, care interpreteaza
anumite roluri. Nu m-ar mira ca inainte
de-a intra in politica sa faca si ei cate o
vizitd, daca nula morga sau Socola, atunci
macar la tribunal sau la un penitenciar, ca
sd auda mai bine zdranganitul de catuse.
Nici meseria de actor politic, cu atat mai
putin acea de actor statal — termenul e
pe cat de nou, pe atat de incitant —, nu e
lipsita de risc.

Ceea celelipseste multora dintre oamenii
nostri politici e tocmai o minima experi-
enta teatrald. Ce sa cauti pe scena politica
nationald si cum sa te dai maret, crezand
ca l-ai prins pe Dumnezeu de picior, daca
nu ai trecut pe la teatru si nu ai asistat la
montarea Coanei Chirita sau a comediei
D-ale carnavalului!? Nu mai vorbesc de O
scrisoare pierdutd, de unde ai de invatat
atat de multe, incat ai putea sa-i joci pe
toti pe degete. Daca ai sansa sa treci pe
la repetitii, vei deveni ceva mai scrupulos
cu laudele tale si te vei umfla in pene mai
putin, simtind ca atunci cand intri intr-un
rol politic nu-1prinzi pe Dumnezeu de picior,
ci pe Insusi necuratul. Tentatiile in viata
politicad sunt mari, dar satisfactii, dincolo
de toata agitatia de acolo, sunt putine, ba
mai mult decat atéat, efectele sunt nocive.
La un moment dat, intr&nd in rol, simti ca
nu-ti mai apartii si ca a patruns in tine o
entitate straina.

Uitati-va, de pilda, la candidatii nostri
care s-au inscris in cursa prezidentiala pen-
tru alegerile ce urmeaza sa se desfasoare
anul acesta in luna mai... Uitati-va la Ponta,
la Nicusor Dan, la Elena Lasconi, la Geor-
ge Simion, la Lavinia Sandru si la ceilalti
candidati. Nu vi se pare ca tocmai ies de
la o repetitie teatrald, ca sa nu zic din alta
parte. Fiecare din ei joaca un alt rol decat
cel care i se potriveste si pe care ar trebui
sa-l interpreteze in fata publicului elector.

Am sa ma opresc doar la Crin Anto-
nescuy, fiindca a fost un timp cand Crin a
fost idolul meu. Unele dintre discursurile
sale le invatasem pe de rost. Ce vremuri!
il admir si azi pe bietul Crin. Desi azi, cum
sa va spun, Crin parca il joaca mereu pe
Hamlet, tin&ndu-si propriu craniu in mana.
Mi-e drag, dar e neverosimil pentru ma-
rele public. Cred ca daca l-ar interpreta
pe Tipatescu ar avea mai mult succes. il
sfatuiesc, pana nu e prea tarziu, sa treaca
pe la teatru si sa stea de vorba cu cativa
actori, dar si cu regizori, cu scenografi si,
mai cu seama, cu manuitorii de papusi.
O astfel de conversatie poate fi utild. Nu
numai lui, ci si celorlalti candidati.

De multe ori, intr-o piesa de teatru
montatd pe scend, rolul personajelor se
inverseaza. Accentul cade, s spunem, pe
Hamlet. Dar se intampla ca un actor, chiar
unul de renume, sa nu reuseasca sa intre
in pielea melancolicului print al Danemar-
cei. Si asta nu fiindca nu l-ar intelege pe
Shakespeare sau n-ar percepe personajul
pe care-linterpreteaza. Se produce, nu stiu
din ce cauzi, un blocaj interior.

In interiorul fiecarui actor existd, de-
sigur, mai multi Hamleti (cu cat actorul
e mai insignifiant cu atat Hamletii din el
sunt mai mari — acesta-i, desigur, unul din
paradoxurile ce anima culisele vietii tea-
trale si-i confera un impuls nebanuit), pe
care i-ar putea interpreta. Dar, din pricini
necunoscute, niciunul din ei nu doreste
sa-si arate adevarata fatd in lumina. Si
atunci adevaratul Hamlet raméane ascuns
intr-un colt tainic al sufetului actorului
care il interpreteazi. S-ar putea ca, abia
ajuns acasa, in fata oglinzii, sau la carciu-
ma, unde-si serbeaza reusita sau esecul,
adevaratul Hamlet s& iasa dinauntrul ne-
multumitului actor sisa-lia sub obladuirea
sa. Se intampla si astfel de minuni.

Oare de ce candidatii nostri, inainte de
a face pasul politic decisiv, nu incearca sa-i
interpreteze privindu-se in oglinda pe Dan-
danache sau pe Cetdteanul turmentat? Un
astfel de exercitiu ar fi pentru multi dintre
ei ca o galeatd de apa rece turnata peste
un cap infierbantat. Ar fi un exercitiu nu
pentru trezirea in constiinta, sintagma imi
suna in ureche destul de bizar, ci pentru
trezirea la realitate. Pentru coborarea cu
picioarele pe pamant. Am zis Dandanache
si Cetateanul turmentat, desi azi, in cam-
pania prezidentiald, se canta si aria lui
Tipatescu (nu auziti sunetul catuselor!?),
si aria lui Pristanda.

Sestie ca o simpla citare areplicilor unei
piese iti afecteaza activitatea cerebrald;
studiind fenomenul, specialistii in domeniu
au tras concluzia ca in creierul unui om
care recitd are loc un schimb nu numai
de neuroni, ci si de hormoni. Fenomenul e
denumit de specialisti ,pierderea sinelui”,
care se produce concomitent cu dobandirea
temporari a unei alte identititi. In concluzie:
atunci cand intri in pielea unui personaj
fictiv sau politic, se deschide o intreaga
cutie a Pandorei in fata ta; tentatiile sunt
atat de mari si pericolele si mai mari. E ca
si cum ai merge cu talpile goale pe carbuni
aprinsi sau te-ai juca cu focul.

Lucrénd la secretariatul Teatrului Natio-
naldin Iasi, am purtat indelungi
discutii, atat in culise, cat sipela
diverse birturi si terase, si cu Val
Condurache, dar si curegretatul



6 /| REVISTA LITERARA #2

VLADIMIR BESLEAGA (1931-2025)
MOSTENIREA LITERARA SI UMANA

Andrei TURCANU

rezentat pentru publicare in 1969,

Viata si moartea nefericitului Filimon

de Vladimir Besleaga a aparut abia
in 1988. ,Nefericitul” Filimon nu are nicio
ruda si niciun loc aproape prin care sa-si
recunoasca identitatea. Doar niste franturi
de amintiri confuze, abrupte, fara nicio
coerentd. In plus la toate, mai e si fugar.
Un héituit intr-o goana pentru o culpa in-
chipuita pusa pe urmele sale. Haituit, dar
sigonasintr-o cursainitiatica spre sine, un
disperat hoinarind pe ,calea anevoioasa
a cunoasterii de sine”, precum mai spune
un adaos la titlul de baza al romanului. E
o ratacire oarba prin bezna catacombelor
carierei de piatrd de sub sat, zguduita din
temelii de un cutremur, amenintand sa
inghita satul de deasupra impreuna cu lo-
cuitorii sai, simbol al unui labirint infernal.
Pornit sa descalceasca adevaratele cauze
ale accidentului in care a fost implicat si
careis-apusin ving, Filimon ajunge, pana
la urma3, in casa parinteasca. Din marun-
taiele pamantului el urca si ajunge aici.
Pentru Filimon, casa parinteasca nu este
Ithaka si nici nu inseamna eliberarea de
umbrele si teroarea Infernului. E un punct
mort unde investigatiile si ratacirile reale
se terminad si unde, in inconstienta unei
come, a zbaterii intre viata simoarte, incepe
.calea anevoioasa a cunoasterii de sine”.
Din spasmele unor dureri cumplite si din
strafulgerarile si hopurile unor straturi
abisale ale constiintei ies — In amestecuri
de puzzle-uri ireale — franturi de imagini,
scene de viata recente si crampeie ince-
tosate din copildria indepartata, chipuri,
privelisti si figuri geometrice tulburi, dar
sireprezentari fantastice, de basm, vazute
aievea. Creierul lui Filimon, incins de sufe-
rinta, le deformeaza, le multiplica intr-un
joc al curgerii si osmozelor, al dilatarilor si
comprimarilor obsesive, depanand scamele
incalcite ale unui fir parelnic, o inchipuire
de fir al Ariadnei, care, in cele din urma,
nu inseamna altceva decét o istorie tragi-
cd a unui om ,nefericit” si a unei familii
nenorocite.

Cauza tuturor relelor este Nichifor Fatu,
figura ambivalenta si confuza totodata,
dupa cum sugereaza numele sau de familie.
El este tatal a doi copii, al lui Filimon si al
Cristinei. Pentru ca ,sangele”, in cazul sau,
nu mai valoreaza nimic, tatdl de sange a
doi copii ,orfani” nu mai inseamna nicio
legatura. Niciun sentiment de neam si
nicio constiintd de continuitate nu-1 tine
aproape de ei. Admirator neinduplecat
al Tatucului-generalisim, el este un devi-
ant-monstru al Tatalui arhetipal, un fat al
unei istorii totalitare, atroce. E un Cronos,
ceva cu totul nou pentru zeitatile si in-
truchiparile patriarhale ale locului, un fat
al ,noului socialist”, canibalic, feroce, care
devord, pe rand, neamul sotiei sale, apoi
propriul neam: sotia, fiica, fiul. De aici si

AMINTIRI,
OPINII,
EXEGEZE

EotoldelNicolaelRATLEANU

ambiguitatile romanului, derivate din sta-
tutul sau fracturat: discrepanta tata-fat,
incongruenta orfan cu tatéal viu si, mai
ales, eroarea, echivocul ontologic si oroa-
rea, regresia umana a tatalui haituitor si
ucigas al propriului fiu.

Figura monstruoasa a unui tata devi-
ant reclama cu pregnanta in ,anevoioasa
cale a cunoasterii de sine” a fiului ,orfan”
imaginea Mamei Primordiale. Ocrotitoa-
re a fiului caruia i-a dat fiintd, Mama e si
un duh al statorniciei Casei, o axa a ve-
trei. Sunt functii simbolice ale feminita-
tii preluate in roman de sora lui Filimon,
Cristina. Putem vorbi deja de o traditie
bine incetatenita in literatura saizecista a
continuitatii si dainuirii, marcata profund
de spiritul maternitatii. Cu ajutorul acestei
feminitati amniotice, a spectrelor mamei
sisurorii care prind siinfdsoara personajul
romanului intr-o lumind anestezianta, in
ultimele clipe ale agoniei sale acesta are
revelatia descélcirii ghemului dilemelor
identitare si scapa, in sfarsit, de teroarea
ambiguitatilor si incertitudinilor. Fractu-
ra ontologica de personalitate e depasita
printr-o salvare simbolicd. Fiintd umana
mutilatd, amnezicd, Filimon regdseste
axa interioara, reface ,nervul” rupt prin-
tr-un efort titanic de restabilire a datelor
realitatii in cadrul identitatii de neam si
al elementului matern originar. Odata ce
Jpaternul” a fost instrainat prin asimilarile
unei istorii straine, singura salvare de bas-
tardizarea totala ramane maternul. Pentru
paradigma saizecista a literaturii roméane
din Basarabia este ceva firesc. Convulsiile
si derutele iscate de o utopie istorica an-
tiumana au, in viziunea acestei paradigme,
aspectul accentuat al unei masculinitati
mutante, agresive, oportuniste, straine.
Este, asadar, in firea lucrurilor ca ele sa-si
gaseasca alinarea in mitologia autohtona
a maternitatii benefice, plina de afectiune,
legandu-le pe toate intr-o relatie stransa
de rudenie. Maternul, am mai putea spu-
ne, a monopolizat si a sustinut in acesti
ani o buna parte a literaturii roméane din
stanga Prutului in spiritul rezistentei si
coeziunii nationale. E o concluzie evidenta,
daca ne situam in perspectiva istorica a
restauratiei neostaliniste de mai departe
si a stramutdrilor interne de imagine ale
feminitatii literare.

DIVERSIUNE

In cacofonia absurda, ursuza,
un gol aveam de umplut cu un vis.

Cand, pe langa boi,
prin miristi desculta,

si-am pus in loc, tacutd, o stana.

Sa conspiram noi am deprins de la spuza
invatand sa ascundem cu grija un nezis sub un zis.

O fraza divina impotmolita in isteria de hurta

se zbuciuma printre noi in cautarea de sens.

Din fatd damblaua-prigoana prin fumul de iurta
impingea fara oprire balbaieli dichisite in contrasens.

ni s-a-mpleticit copilaria
si cerul s-a facut un ochi spaimantos de bulboana,
am smuls cu radacina cu tot din noi poezia

Sub stand am ascuns intelesuri care s1in t, clare, lehuze —

dare dejar intortocheate intr-o zare gri-fatalisti —

cu prevestire de nunti si cu alaiuri colorate de buburuze:
JIncotro vei zbura... Rezist3, frate, rezisti..”

Pentru Vladimir Besleaga

Andrei TURCANU

Eugen LUNGU

upa 1990, Vladimir Besleaga a publi-

cat cateva volume de memorialisti-

ca: Jurnal (1986-1988), Editura Prut
International, 2002}, Tata Vasile in 73 de
episoade si XIV scrisori, Cartier, 2016, edi-
tia a doua, completatd, 2021; Mama. Casa.
Pamantul: lacrimi, litanie, incantatii, Arc,
2019. Cartea-dialog cu Vasile Malanetchi
aparuta la Editura Prut in 2014 are o foarte
importantd componentd memorialistica.

Mama. Casa. Pamantul este o carte-gea-
ména cu volumul Tata Vasile. In felul acesta,
prin cele doua sectiuni, scriitorul realizeaza
un diptic ce smulge din uitare imaginile
parintilor sai, trecuti de mult in lumea
umbrelor.

Cartea e un lung sir de crampeie din
viata mamei, pe care si le reaminteste fiul
sau pe care le re-deapana dupa cele po-
vestite candva de ea. Unele dintre aceste
momente sunt adevarate parabole pline de
intelepciune, altele vibreaza de dramatism
(timpurile reconstituite in text sunt destul
de dure: colectivizarea fortatd, foametea,
razboiul s.a.), sirul intdmplarilor fiind al-
ternat insa si cu simple peripetii, adeseori
pline de haz. Aceste mici nuvelete, fard un
subiect comun, dar cu un personaj unic
in fluxul evenimential, ceea ce da temei
necesara coerenta narativa, recompun,
mozaical, tabloul unei Transnistrii care a
cunoscut toate vitregiile istoriei proteice
si, de cele mai multe ori, dusmanoase.

Scrisa in registru incantatoriu, dar mai
ales elegiac-litanic, cartea recompune pro-
filul matern inrdmat in primordialele vie-
tii: casa, pdméntul, familia, sacralitatea
strabunilor.

Tata Vasile adopta un alt registru, de
multe ori sub forma unei pataranii spuse
la o tacla. Naratiunea urmeaza un umor
crengian cand sunt aduse in prim-plan
Jispravile” copilului Vasile sau in secventele
cand diaristul insusi isi povesteste propriile
nazbAatii de pe timpul cand era un praslea
sotios. Discursul se schimba insa radical
atunci cand memorialistul evoca anii de-
portarilor staliniste, acestea fiind insotite
de o foamete cumplitd, provocata special
in Ucraina de regimul bolsevic, catastrofa
umana care atingea si Transnistria. La fel
sunt expuse si episoadele ce tin de Al Doi-
lea Razboi Mondial. Suferinta evreilor din
stanga Nistrului sau a celor escortati pana
acolo atinge uneori tensiunea tragediilor
grecesti. Cei care nu reusisera sa fuga din
fata trupelor naziste erau fatalmente sortiti
pieirii. Ochii si memoria copilului Vladimir
Besleaga retin:

Pe aproape de Tiraspol ajungem din urma
pe o femeie cu o fetitd cam de seama mea. Se-
deau pe marginea drumului, pe boccelele Ior si
se odihneau. Ne-am oprit si noi cu mama. Am
intrat in vorbad. Se intorceau si ele din evacuatie
acasd. La Tiraspol. Erau evreice... Mama mi s-a
parut batrana, poate era bunica fetei... Tin minte
atat: vaicarerile ei! Stia ce-i asteapta pe evrei.

— Voi iti scdpa, dar pe noi... pe noi or sa
ne ucida...

Si asa a fost. Sute de evrei din Tiraspol au
fost manati la niste gropi uriase de pe terito-
riul aerodromului si-acolo Impuscati... Mama,
care s-a intamplat sa vada cum erau manate
femei si copii, a auzit-o pe o evreica din coloana
strigdnd catre moldovenii care erau acolo si se
uitau neputinciosi:

— Cu noi or sa plamadeasca! Cu voi or sa
framante!

Adevar a grait. Mare macel aveau sa faca
rusii cu ai nostri in 44, cand s-au intors iar...

Luptele pe Nistru au durat mult, locu-
itorii din zona confruntandu-se cand cu
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o putere, cand cu alta, ambele la fel de
ostile. Unii, de altfel, si tata Vasile, sunt
mobilizati cand de rusi, cand de nemti
sau romani, situatiile schimbandu-se ful-
gerator, ca intr-o grimasa a destinului.
Din asemenea momente incerte, cu un
activ navetism intre partile beligerante,
se isca, probabil, sinuoasa soarta a lui Isai,
protagonistul-copil din romanul Zbor frant.
Insotindu-l pe tatil sau, Vladimir, baiatul
de vreo zece ani, scapa ca printr-o minune
de gloantele unui soldat rus beat crita care
mai cauta de baut, dar suporta si ironia
curioasa a unui ofiter neamt:

Bun. La Grosu (un orasel de moldoveni, care
a fost denumit mai tarziu Veliko-Mihailovka),
cum urcam pe un cot de sosea la deal, era dupa
o ploita, vine in Intdmpinarea noastra un ca-
mion german, nalt, mare. Noi ne ferim mai la
o parte, dar el opreste. Din camion coboara un
ofiter german, care imi ficu semn cu degetul
sd ma duc la el. Eu, speriat, ma dau la spatele
mamei, dar ea ma impinge de umadr: ,Du-te,
du-te... Nu te teme — n-are sa-ti facd nimica...”
Nu stiu dacd am pasit eu spre ofiter ori a venit
el pana la noi, stiu ca vazand tunica cu care
eram imbrdcat (era o tunica de copil, cu petlite
la guler, petlite de ata aurie), s-a aratat mirat,
m-a tipdrit usurel cu palma pe obraz si a zis
intr-o ruseascd aproximativa:

— Maaenchi bolsevic! Maaaenchi bolsevic!

Episodulia dimensiunea unei amprente
istorice care seintipareste adanc in memoria
baiatului, din moment ce scena respectiva
ereluatd, cu diverse accente, siin Mama...,
si — foarte scurt! - in Jurnal 2008-2010,
vol. I (Editura Polisalm, 2023).

Daca figura mamei e conturata cu tuse
fine, de un hieratism iconografic, atunci
tata Vasile e departe de a fi idealizat. Fiul
nu se sfieste sa-1 de-eroizeze, parintele
avand ceva din spiritul de aventurier si,
totodatd, de smecher pus pe invarteli de
tot soiul. Dubioasele afaceri si mismasuri
il aduc nu o data la limita unor pericole
de moarte, dar, din toate daraverile, iese
de fiecare datd basma curata. Ca personaj,
elni-laminteste neapéarat pe descurcaretul
smenar Ostap Bender (tata Vasile are mereu
treaba pe la Odesa!), dar grefat pe astutia
tipicd moldoveneasca. Maldiesteanul vinde,
cumpara, doseste, insala, falsifica, fura!
si e mereu In cautarea gheseftului! Pare
ca niciun viciu tipic unui barbat deprins
sa-sifaca voile nu-i este strain. Felul cum 1i
tepuieste cand pe rusi, cand pe nemti sau
romani e de-a dreptul fenomenal. Arestat
de nazisti si dus la Gestapo, batut crunt,
intervine cu un siretlic si le scapa acestora
din maini:

Si a gdsit [0 salvare], la fel ca alte dati, in
situatii aparent fara de iesire. Sianume, povestea
tata:,Le-am spus acelor anchetatori ca... Le-am
aratat pasaportul, ca-1 aveam cu mine... Acolo
erai tu trecut cu numele de Adolf... Am spus ca
eu l-am numit Adolf pe primul meu nascut din
mare simpatie pentru Fiihrer... Si ei... nu stiu
de m-au crezut ori nu... dar n-au avut incotro
si mi-au dat drumul inapoi acasa...”

Da, era adevarat: la nastere tatdl meu mi-a
dat numele de Adolf. L-am purtat pana tarziu,
desila scoala, in clasa intai, eram deja Vladimir.
Cum s-a intamplat? Pe drept, numele de Adolf
era cu totul din altd parte venit. Spunea tata:
~Am gasit acest nume intr-un calendar. Era
vorba de un matematician, Adolf. Si am vrut
sa ti-l1 dau tie, ca ma gandeam sa devii mare
matematician si tu...”

De bund seama! Eu sunt nascut in 1931.
Hitler vine la putere in 1933. Ce are un Adolf

cu altul? Matematicianul cu odiosul Fiihrer
fascist? Mai departe. Cand bunica Natalia si cu
mama m-au dus la popa sa ma boteze, acesta,
rusul, a spus ferm: ,Cu numele acesta (femeile
luasera si pasaportul cu ele, il furaserd de la
tata, pesemne!), cu numele acesta eu nu botez
— este un nume catolic...” Ce sd facd sidrmanele
de ele? ,Boteaza-l, parinte (batiusca), cum stii,
numai boteaza-1! Sa fie crestin!” Si popa m-a
botezat, dar mi-a schimbat numele. Mi-a zis:
Vladimir, asa cum il chema pe preot. Mi-a dat
numele lui...

Iata cum un nume marcheaza o viata de
om. Si cum un nume salveaza o viata de om.

Pana la urma, dupa razboi deja, ru-
sii 1l aresteaza si-1 trimit intr-o puscarie
siberiana la taiat taiga. Desi atat de pig-
mentat de cusururi de toatd mana (e si un
despot familial: bea, bate etc.), personajul
ne este simpatic prin setea lui de viata,
prin predispozitia sa pentru aventura si
libertate absoluta. Fiul memorialist nu-i
aproba iesirile brutale (uneoril!), nazurile,
evadarile in niciunde, dar nici nu e prea
sever cu ele. Ne povesteste pur si simplu o
viata de om traita in imprejurari funeste!

Jurnal 2008-2010, in trei volume, fiecare
insumand in jurul a 600 de pagini, este
o intreprindere-gigant, V. Besleaga situ-
andu-se astfel printre campionii genului.
La noi, in orice caz, nu existd inca o opera
memorialisticd de asemenea anvergura!

Din varii motive, jurnalul respectiv nu
are insa consistenta celor doua volume
comentate maisus (Tata Vasile si Mama...).
In primul rand, din cauza fragmentarismu-
lui: unele texte, mai bine zis textulete, au
laconismul biletelor scrise pe mansetele
camasilor, fulguratii de gand notate in
galopul zilelor. Foarte putine dintre ele au
pondere informationald. In al doilea rand,
cititorul ramane un pic derutat de multi-
tudinea tipurilor de text. Sunt zeci si zeci
de versuri scurte, de cateva randuri. Iata
un ,model” de ,poem-filozofic frizerieresc”,
cum il defineste autorul, maiin gluma, mai
in serios. Dansul se barbiereste cu o lama
Gillette, cu patru taisuri:

in loc sa ma
barbieresc

de patru ori

cate o dat3,
m-am ras o... data
de...

ha-ha! patru ori!

Sunt si poeme extinse pe doua pagini,
toate creatii ale poetului amator, emul al
prozatorului consacrat! Daca asta il con-
soleaza pe autor, sunt la acelasi nivel cu
monotonele si plicticoasele poeme ale lui
Ion Drutd. N-o sa inteleg niciodata de ce
acesti asi ai prozei s-au lansat in productii
poetice mediocre! Deci le vom trece doar
sub beneficiu de inventar!

Dominant este insa in Jurnal sirul oniric,
autorul povestindu-si detaliat visele. (Ma
gandesc, In acest sens, cd Jurnal de vise
ar fi fost un titlu mult mai potrivit pentru
cele trei volume. De altfel, un compar-
timent din vol. III asa se si intituleazal?)
Vladimir Besleaga abordeaza oniricul in
cel mai savant mod posibil, evident fara
qui-pro-quo-urile babesti! Doar Cartarescu
mai vadea in literatura romana atata ape-
tenta pentru imageria onirica! Ce-i drept,
autorul renumitului Travesti exploateaza
visul ca materie prima fictionald, sublimand
viziunile din somn in proiecte epice.

In Jurnal, Vladimir Besleagé si-a asigurat
fundamental baza ,teoreticd”, pentru asta

vy A

recurgand la o lucrare solid-,stiintificd” in
materie de naluciri nocturne. E vorba de
axiomatica Cum séa-ti interpretezi vise-
le — dictionar de simboluri onirice, ghid
elaborat de Marie Coupal. Specialistei 1i
revine si unul dintre mottourile cartii. Dar,
quel dommage!, numele prorocitei e scris
gresit chiar pe prima pagina a jurnalu-
lui — Marie Coupali. ,Inginera” pe proble-
me onirice este insa citatd frecvent, cu
explicatiile de rigoare, dupa ce diaristul
isi povesteste visele.

Tema volumelor e preambalatd foarte
serios intre o prefata doctorala care, pornind
de la Homer, via Freud si Jung, explica
pe intelesul diletantilor, printre care ma
enumar, ce e cu natura viselor. E o treaba
serioasd, acestea putand fi abordate ,in
plan psihologic, pshihanalitic, ezoteric sau
mitologic”. Iar in vol. III, e inclusd o alta
prefatd?/postfatad? care inchide ciclul exe-
getic la tema in cauza. Fie vorba intre noi,
paginile in care memorialistul isi povesteste
visele mi s-au parut cele mai plicticoase
prin insasi virtualitatea celor narate. Ma
rog, poate cineva crede in hermeneutica
oniricului, euinsa ma tin departe de aceste
rafinate veleitati!

Nustiudacaisiaveaulocul intr-o lucrare
cu profil diaristic si nenumaratele jocuri
de cuvinte, calambururi, framantari de
limba (unele destul de istete!) care inteasa
paginile jurnalului. Cateva exemple (vol.
I): ,Mi'strofolitul Chisindului si al... intregii
Moldove” (p. 56; apare si in vol. III, p. 112);
~.Dum spiro — zbiero/ Ad astra — per dezas-
tra” (p. 73); ,Chisleag — besleag/ chisleag
— besleag/ chisleag — besleag” (p. 106);
(vol. III): ,fantas... magarie —/ ziceam pe
vremuri.../ dar si/ ce... arta?.../ zic astazi/
ha-ha!” (p. 289).

In schimb, imi plac foarte mult scurtele
istorii, mici crochiuri avand drept figuranti
diverse notabilitati din RM: oameni politici,
artisti, regizori, ziaristi, scriitori, muzicieni
sau simpli tarani, vecini, dar si oameni ai
strazii. Vizavi de unele personalitati (Druta,
Cimpoi, Gr. Vieru, E. Doga, ,magarul de
Snegur”, ,mo-to-pan cu globul Moldovei”,
»~Andrei Strambeanu [canalia]” s.a.), diaristul
isi da frau liber malitiei, atunci cand are
ce lereprosa. Derapaje politice, umane, ar-
tistice etc. Un excelent exemplu este cazul
lui Doga, carerespingea public milionul lui
Voronin, dar il lua totusi pe tacute!

Una dintre aceste istorii e de un comic
irezistibil. Protagonistul ei e mos Aftenie,
consateanul diaristului. Batranul e facut
de pritidateli (adica de presedintele de
soviet satesc) nacealnik: omul este numit
storoj (paznic) la cimitir. Mosul pare erou
de halima. Citatul e cam lung, dar face:

- M-o pus ,storoj” la morminte...

— Chiar? fac eu mirat... ,Storoj”? Sa pazesti
mormintele?

— Dal... si sa vezi, mai baiete, ca si-acolo ai
de lucru...

— Cum, mos Aftenie?

— D-apoi, sara, trebuie sa faci controlul...
mormintelor, dimineata, iara...

— Cum: controlul?

— Asculta aici! (acuma mi-am adus aminte:
presedinte era la s/s Sdrdcuta, Vladimir Saviele-
vici... intamplarea a fost pe timpul sovieticilor)...
Asculta aici...

— Ascult...

—Iaca se face sard... Merg eu pe la morminte,
ma uit la unul, ma uit la altul... la cutare mor-
mant, la cutare mormant... ca stiu pe fiecare in
care groapa-i ingropat... sunt toti! Toti la locul
lor... Amu sa vezi cd noaptea mai fac un control...
Pe la miezul noptii, iar trec printre morminte...

Aha, aista estel... Este la locul lui! Da aista...
aista nu-i! O iesit si s-o dus! Groapa-i goala...

—S-odus? Unde s-o dus, mos Aftenie? intreb
eu mirat...

— Cum: unde? La muieri! la vadani! Ce crezi
ca ei sed in gropile lor cand se face noaptea?
unii sed si noaptea, iar altii se duc la mandre,
cum le-a fost naravul toata viata...

— Nu mai spune, mos Aftenie! rad eu... Se
duc... Si mata trebuie sa-i pazesti... Sa raspunzi
pentru ei... Dar ce te faci dacd vine presedintele
cu controlul si vede cd ei lipsesc... Ei, mortii
matale? Nu-ti da leafa, asa-i?

— Apoi, mai bdiete... umbla ei pe unde umbla
(si mos Aftenie il numeste pe nume pe cutare,
pe al lui cutare), vin si spre dimineata se culca
la locul lor. Fiecare la locul lui... Asa ca dimi-
neata sunt toti...

— Iaca asta-i buuund, mos Aftenie! iti stiu de
fricd, daca se intorc cu totii, fiecare la groapa lui...

— Apadi eu is ,strogo” (sever)! Eu nu-i las de
capul Ior...

Mos Aftenie rade...

Autorul ne avertizeaza ca e vorba de
un vis, dar funambulescul istorioarei e
demn de pana unui mare prozator! Se pare
cd ideea escapadelor nocturne ale morti-
lor-curvari a fertilizat subiectul unei proze
alui V. Besleagé: Hotii din apartamente. in
centrul respectivei povestiri e o intAmplare
grotesc-fantezistd cu statuia ecvestra a
lui Grigori Kotovski; noaptea, kombrigul,
renumit afemeiat (viciu care i-a adus piei-
rea, caci a fost impuscat de un sot gelos!),
paraseste locul sdu de pe calul de bronz
si umbla la muieri!

Asa cum se prezintd, volumele nu par
sa fi depasit faza de ciorna. Scuturate bine
de bagatelele ieftioare, care induc doar un
verbalism excedentar, trecute printr-o grila
valorica de maxima exigentad, cartile ar fi
avut doar de céastigat. Mai ales ca foarte
multe secvente se repetd, unele de mai
multe ori. Spre exemplu, ,maximele” lui
Vasile Vasilache, citate la p. 29 revin si la
p. 54 din vol. I. Istoria lui mos Aftenie e
narata in vol. I (p. 375-376), dar si in vol.
III (p. 504). Altele, cum spuneam, se reiau
de mai multe ori.

Oricum, istoricii de maine vor descoperi
in jurnal un filon de aur, caci diaristul e
mereu cu mana pe pulsul zilelor. Autorul
descrie sicomenteaza cuminutia martorului
ocular situatiile prin care trece, intrunirile
la care participd, caracterizeazi succint,
uneori cu ironie vitriolantd, oamenii cu
care se intersecteaza sau analizeaza pa-
ginile pe care le citeste. Diaristului nu-i
scapd mai ales evenimentele de larg rasu-
net (spre exemplu, rebeliunea din aprilie
2009, e descrisa in mai multe pagini de la
inceputul vol. II). Dar e mereu atent si la
figurantii care umplu cu fapta si verva lor
un cotidian de multe ori absurd. Stralucesc
in acest sens mai ales episoadele in care
e implicat histrionicul Nicolae Esinencu,
Lcopilul teribil” fiind surprins in fazele sale
de varf!

Sugestii pentru cei care vor incerca si de-
codifice misterul unor notificari superscurte,
care se strecoarad, sporadic si insinuant, in
jurnal, gen: ,Centaurul”, ,si Centaurul”, ,...
Centaurul... Labirintul... Adancurile fiintei”,
Jmblanzirea Centaurului — marti, shmbata
(???)", ,imblanzirea semi-centaurului” s.a.:
cititi semnificatiile simbolice ale acestei
fiinte mitologice in Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, Dictionar de simboluri, o lucrare
enciclopedica adorata si citata frecvent de
memorialist; mai puteti trage cu ochiul si
in Victor Kernbach, Dictionar de mitologie
generala (acelasi articol: Centauri).
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Diaristul a acceptat, se pare, principiul
rousseauist al discursului memorialistic,
caci aflam din paginile lucrarii detalii foar-
te interesante din viata intim-privata a
autorului.

Jurnalul reconfirma faima lui V. Besleaga
de ,cititor absolut” (asa il numeam intr-un
articol de acum un deceniu si ceva). Dan-
sul este unul dintre putinii nostri scriitori
culti (e inutil s& adaug aici ca avem multi
condeieri care si-au luat ca mod de operare
vechiul banc sovietic destul de sovin cu
etnicii norduluil). V. Besleaga citeste mult
si variat, pritoceste critic informatia, o
ironizeaza daca e cazul sau da note (uneori
pozitive) colegilor apreciati.

NOTE:

1. Jurnal (1986-1988) a avut o presa buna. Citez
doua titluri: Margareta Curtescu, ,Jurnalul ca
spectacol al existentei”, in Semn, nr. 1, 2007;
Maria Sleahtitchi, ,Ganduri despre lume ca-
tre sine insusi: [Jurnal 1986-1988 de Vladimir
Besleagd]”, ziarul Timpul din 11 aprilie 2003.
2. Insusi autorul are pentru un moment indo-
iala ca si-a intitulat corect notificarile pentru
revelatiile sale mai mult nocturne decét diurne:
J[I]atd cd ma apropii de sfarsitul celui de-al
23-lea caiet-carnet, cu notite incepute prin
februarie 2008... voi ajunge sd-1 deschid si
pe al 24-lea?

P.S. am avut aceasta viziune si m-am intrebat:
dar ce au fost/ce sunt aceste caiete-carnete?
un jurnal? chiar unul cu... vise?

si, brusc, vazui un alt cuvant, ca si cum titlu
de carte — nu Jurnal, ci: Nocturnal!

pentru ca: de ce? daca era sa-1 numesc:
Jurnal cu... vise s-ar fi intrevdzut un nonsens:
visele sunt nocturne, pe cand Jurnalul presu-
pune evenimente si trdiri diurne... si atunci,
mai adecvat ar fi sd se numeasca:
Noc-tur-nal,

pentru cé el consemneaza cele triite pe timp de
noapte... da, dar aici intra si intamplarile zilei!
au nu cumva se cere un termen hibrid: care
sd cumuleze si... jurnalul si... nocturnalul? si
care ar fi acesta, daca nu:

Jur-noct-urnal” (vol. II, p. 571-572).

8 august 2024

Alexandru BURLACU

entru cititorul de azi, romanul Viata

simoartea nefericitului Filimon sau

Anevoioasa cale a cunoasterii de
sine e deosebit din mai multe puncte de
vedere. Mai intai, e cel mai reprezentativ
dintre toate romanele noastre de rezisten-
ta si mai putin afectat de compromisuri,
dar mai ales de provincialism, pacatul
fundamental al literaturii roméne din
Basarabia. Romanul e si o de-dogmatizare
a realismului de comanda, dar si — ce e
mai important — o operd de mare intui-
tie artisticd, parca scrisa ca intr-o transa
(autorul insista in marturisirile sale pe un
anume determinism al conditiilor existen-
tiale, pe circumstantele in care romanele
au fost concepute si nascute). Romanul,
in latentele sale esentiale, e o opera de
anticipatie, o anticipare a filimonizarii
neamului, aflat in cdutarea identitatii, a
istoriei sale adevarate, o punere in abis a
destinului nostru de instrainati. Romanul

nu e numai o dez-eroizare a unei lumi
in disolutie, ci si o intuitie magistrala a
inceputului de dezagregare a ,imperiu-
lui raului”, a unui sistem inuman, a unei
societati construite anormal, impotriva
legii firesti.

Abia azine dam seama ca deocamdata
nu avem ceva mai realizat, mai complex
siadevarat despre instrdinarea si tragedia
basarabenilor. Fie chiar si intuitiv, Besleaga
a reflectat fidel istoria unei societati in
deriva, o lume violent4, cladita pe temelii
iluzorii In care au loc crime si salbatacii
ingrozitoare. (Foarte semnificativa in acest
sens este biografia fostului comisar neaos,
apoi mic birocrat, Nichifor Fatu, stipan
si sluga, luptator convins, un posedat al
ideii de ordine si care isi face legea lui.)
Romanul despre destinul lui Filimon este,
de fapt, istoria tragediei noastre, de la 40
incoace. Tragicul, de esentd existentialista,
e, la urma urmelor, al realitatilor sociale,
reflectate in constiinta protagonistului.
Filimon decide sd moara (alegerea mortii
sale e deliberatd) pentru a-si afla identi-
tatea — e aici si un substrat tragic ca act
de optiune. Intr-un anume fel, Filimon e
un personaj de tragedie, trdind intr-un
prezent reductibil, prin cruzimea lui, la
trecut, un trecut mutat in constiinta pro-
tagonistului. El are un destin de proscris,
de care nu are scapare decat prin moarte.
Pentru a-si afla adevarul identitatii sale
(undesicandis-a,rupt nervul”), Filimon,
la un moment dat, descopera ca nu se
poate integra in societate si plateste cu
viata. (Isai, din celalalt roman, isi ,arde”
trecutul, se ,purificad” si cauta sa fie ,cu-
minte” intr-o societate aparent normala.)

Niciun alt scriitor contemporan de
la noi nu a fost atat de tarziu inteles. Si
aceasta din mai multe considerente. Mai
intai, materia insolita (pentrurealismul de
comanda) a acestor doua romane (Zbor
frant, Viata si moartea...) e impregnata
de nenumarate latente, imagini, destine,
simboluriluxuriante care, raportate la vi-
ziunea globala a operei, pot fi actualizate
in functie de cititorul, mai mult sau mai
putin avizat, care, deocamdata, intarzie
in lecturi ,comode”, azi fiind mai putin
interesat de tragismul conditiei umane,
de rezistenta omului in fata agresivitatii,
de tragicul ,ca act de optiune” (Jean Paul
Sartre) etc. Astfel, spre exemplu, casa, in
contextul intregii simbolistici a romanului,
capata, cu adevarat, o deosebita forta de
sugestie. Intr-o posibila lecturd, casa (ali-
as familia), angrenata in mecanismul de
simbolizare specific autorului, e revelatia
uneiintuitii extraordinare; casa, in ultima
instantd, e o esentializare artistica a unei
stari catastrofale a societatii, o anticipare
ademolarii, a surparii unui proiect utopic.
Nu intamplator, casa, in romanele scriito-
rului, In raspar cu foarte multe case din
literatura de aici, este o sugestie a unui
,mic infern”, casa devenind un spatiu al
angoasei, al lipsei de securizare, al lipsei
de libertate, care explica tragismul nu
numai al personajelor, ci si al autorului.
De altfel, multe din loviturile de destin ale
scriitorului au marcat profund si structura
de destin a personajelor, configurand o
lume plina de tensiuni, in care nu numai
autorul, ci si personajele sale, ,invata”
sd-si accepte ,limitele”. In acest context,
descifrarea si intelegerea unei lumi de
latente ale operei este facilitatd nu atat de
competenta si abilitatea criticilor, cat de
distanta de timp, in care romanul capata
o0 noua stralucire si o noua viata.

Calina TRIFAN

* ¥ %k

Am avut si prieteni vii

fiind mult mai vrednici decat mine
vesnicia -

i-a atras de partea ei —

prieteniile sunt lucruri fragile.

ECUATIE EXISTENTIALA

Si a fost seara

dar nu si dimineatd -
intregul nu a mai izbutit
sa le faca padrtilor fata.

ceste dedicatii poetice pentru Omul

absolut care a fost Vladimir Besleaga

le-am scris cu ména tremuranda
si cu suspinul de ramas-bun. Cu lucidita-
tea, memoria fenomenala si incredibila sa
energie, daca ar mai fi beneficiat de putina
clementa din partea Mariei Sale Timpul,
V.B. ar fi putut ajunge centenar, 1-a invins
insa si pe el, care parea de neinvins, obo-
seala unei vieti omenesti. Sper insa din tot
sufletul ca a plecat fara sa se indepdrteze
prea mult. Numai la departare de o mana
intinsa ii putem gasi cartile. N-am indoieli
ca ele ii vor supravietui, caci V.B. a fost un
scriitor ,stapan pe mijloacele sale”. Ultimul
supravietuitor al generatiei '60, nu doar
a facut in proza, in scriitura un salt este-
tic remarcabil, dar si-a mentinut intacte,
pana la sfarsitul activitatii, caratele de
scriitor-scriitor.

.La ce e buna longevitatea? se intreba
jurnalistul cultural francez Jean Daniel.
Intre altele, pentru a putea confrunta ceea
ce am trait ca martori cu ceea ce tinerii
incearca sa reconstituie ca istorici. Noi
contam pe amintirile noastre, ei conteaza
pe arhive. Cand reusim sa ne intersec-
tam, putem nutri speranta unui adevar.”
Iar V.B. a fost un exemplu de longevitate
demn de urmat. Traind concomitent in mai
multe dimensiuni, el s-a preocupat si de
intelegerea legilor universale, si de ,talcul
ascuns al propriei sale existente”, dar si
de recuperarea istoriei la scara larga. Care
altd dovada mai elocventa decat volume-
le: Cruci rastignite de regim. Méanastirea
Raciula. 1959 (2006); Constiinta nationala
sub regimul comunist totalitar: 1956-1963
(2009); Destine transnistrene (2010); Jurnal
(2002); Cumplite vremi (2017) s.a.?

Se poate spune cirecuperareaistorieia
fost chiar tema sa predilecta. Caci, paralel
cu activitatea literard, V.B. a ridicat un
remarcabil santier publicistic, de unde au
iesit cateva carti de memorialistica siistorii
orale care au adaugat marilor naratiuni
istorice o dimensiune nu doar inedita, ci
si absolut necesard. Acestea, dar si alte
cateva volume lasad impresia unor exercitii
de memorie, din care scriitorul a extras
atat valentele trecutului, cat si pe cele ale
prezentului. Siin acest sens, V.B. a fost un
salahor rarisim in breasla noastra. Nu mai
vorbesc de bine cunoscuta sa pledoarie
pentru lecturd, carti si scris.

I-am purtat scriitorului o constanta
admiratie, de la prima mea intalnire cu
scrierile saleinrevista,Nistru” (eram eleva),
care mai tarziu, cAnd am avut norocul sa-1
cunosc, a trecut siasupra omului fascinant.
Eraprezenta cea mailuminoasd, maicalma
si mai binevoitoare din breasla noastra.

Acum, cand rataceste in afara lumii de
tarana, simt un gol la linguritd, nu am cu
cine Impartasi opinii si taceri...

Sper sa aiba parte de o fdirama de glorie,
pe potriva faptelor sale literare, siin ceruri.

Mihaela PERCIUN

aestre, Maestre! Uite ca nu mai

este... Nu mai este nicio zi? Nicio

ora? Nici macar o clipa? Toate s-au
terminat? Toate s-au consumat... Toate?
Si cat de multe au fost irosite, Maestre!?
Pentru ca mi se parea ca veti fi vesnic
alaturi de mine... cd mereu ma veti tele-
fona, la orice ora de zi si de noapte... si
voi putea profita de bunatatea cu care
imi destdinuiati intdmplarile, lectiile vietii
invatate siinfruntate cu atata demnitate...
din care incercam sa retin cate ceva... Si
nu puteam, nu stiam sa apreciez... pentru
ca fiecare trebuie sa-si traiasca greselile si
sd suporte consecintele greselilor lui... Si
am invatat sa accept totul ca pe un dat.
Altfel... Siaufost multe... multe ore dedicate
discutiilor... lacrimilor... durerilor noastre
comune... siindividuale... sidaca a fost, de
ce a fost si nu mai este? Nu-i cinstit asa.
Nu-i cinstit. Si ce ma fac de acum inainte?
Acum, cand nu mai avetinicio clipa pentru
mine, pentru noi... Noi, ce facem?

Au trecut patruzeci de zile? Adica su-
fletul D-voastra s-a ridicat la ceruri si eu
n-o sa-1 mai simt in preajma? Evident, nu
ma pot impotrivi destinului... si chiar sa
ma impotrivesc... nu pot schimba nimic...
Imi ramane doar sa tanjesc... sa va caut
pe strazi, sa-mi amintesc cum si aici am
stat pe banca... si aici mi-ati reprosat... si
aici mi-ati citit si am discutat manuscri-
sul romanului Cenusa rece... ca in aceasta
cafenea ati dorit sa va povestesc cum s-au
developat actiunile din romanul Calea
Basarabiei. Pentru ca titlul sugestiv este
al D-voastra...

Doar sa tanjesc... Si doar sa va caut
pe strazi? Doar sa-mi amintesc de sfatu-
rile D-voastra?... Si n-au fost putine... Pe
unele... caci eram si indaratnica... le-am
respectat chiar... Am invatat pe dinafara
ultimele versuri din Faust de Goethe. ..Vre-
melnic-sensibilul/ Doar ca simbol survine/
Aiciintangibilul ne-/ Rostibil s-a spus;/ Etern
femininul ne trage in sus. Si imi amintesc
cu cata afectiune mi le-ati recitat in ger-
mana... Si iar ati accentuat: femininul...
doar femininul... Doar Mama... de care ati
fost foarte atasat si pe care ati iubit-o cum
rar se intdmpla... Poate asa si trebuie sa se
intample? Niciodatd nu V-am suspectat de
complexul Oedip. Si acum, abia acum... se
pare ca am fost si eu obiectul de studiu...
iar uneori ne schimbam cu locurile...

Imiradmane si varecitesc, integral. Fila
cu fila... iIndeosebi, ultimele jurnale, parte
din ele nepublicate... s3 ma redescopar in
scrierile D-voastra, pentru cd de mai multe
orim-atiamenintat ca apar sieuin paginile
nepublicate... si ati accentuat: magistral.
MAGISTRAL! Este cuvantul care Va prinde.
Viata, Maestre, v-a fost Magistrala si ea.

Multe, multe regrete. Ce mult regret
si faptul ca nu sunt o arhitecta care sa
proiecteze si sa realizeze un complex me-
morialistic precum cel dedicat lui Sibelius,
langa Helsinki.

Cu durere, M.P.
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Mircea V. CIOBANU

a aflarea vestii triste despre moar-
tea lui Vladimir Besleaga, retelele
umplandu-se de necrologuriimpro-
vizate ale cititorilor sdi, am remarcat un
detaliu ce [imi] batea la ochi: cam toa-
te comentariile inserau nu atat amintiri
despre Besleaga cat, mai ales, amintiti
cu Besleaga. La inceput, narcisismele cu
Besleaga pe post de figurant in propria
biografie a postacului imi amintea de
Lobiceiul turistului”, care, prezent efemer si
pasager in locuri exotice, nu fotografiaza
minuneanaturii/ umanitatii, ci se pozeaza
pe sine, cu muntele Fuji ca fundal.
Trecand peste aceasta fireasca slabi-
ciune umana (,l-am cunoscut personal
pe Maestru, am discutat cu el in carne si
oase, cum sa numalaud?!”), observ cat de
prezent a fost scriitorul in viata fiecaruia
dintre noi, cat de mult a impartit el din
tot ce avea: timpul sdu, firea sa, cuvantul
sau. Cred ca eram si eu gelos ca Besleaga
m-a trddat cu atatia alti prieteni comuni...
Misterul naucitoarei diversitati tema-
tice, stilistice, scripturale a operei dom-
niei sale se poate explica si prin aceasta
tendinta de a satisface gusturile fiecarui
cititor (nu doar al tuturor). Doar asane-am
putea explica aceastad vanare a cuvantu-
lui inspirat pe toate savanele literaturii.
Multumindu-l pe Adrian Ciubotaru cu
Sange pe zdpada, pe Alexandru Burla-
cu cu Nefericitul Filimon, pe mine si pe
Eugen Lungu cu Zbor frant, iar pe nu stiu
care coleg, iubitor de perpetue exercitii
si experimente moderniste — cu polifonia
romanului vorbit Voci... Pe toate gusturile,
pe toate poftele.

Afostunapropiat al literatilor din cele
mai diferite generatii. A fost bun prieten
cu Petru Carare si cu Gheorghe Voda. A
avut cele mai calderelatii fraterne cu Vasile
Vasilache (o uimitoare afinitate umana a
omului unui [singur] stil inconfundabil
cu cel al omului tuturor stilurilor) si cu
Serafim Saka (omul empatiei fara rest
versus polemistul intransigent). Deloc
intdmplator, dupa ce au impartasit zile si
nopti de discutii, cei trei au ales — inca in
viata fiind - sa fie Inmormantati alaturi
(am inteles ca Valeriu Vasilache e cel care
i-aajutat sainchirieze locul de veciintr-un
spatiu comun). A fost un bun companion
pentru Aureliu Busuioc si s-aimpacat bine
cu lon Druta si Grigore Vieru. I-a tutelat si
i-a sustinut pe scriitorii mai tineri: Nicolae
Vieru, Valeriu Babanschi, Eugen Lungu,
Andrei Turcanu, Vasile Romanciuc (i-am
numit pe saptezecisti); pe inca si mai
tinerii Nicolae Popa, Em. Galaicu-Paun,
Nicolae Leahu, Maria Sleahtitchi; a fost
alaturisia sustinut echipa tinerilor Adrian
Ciubotaru si Dumitru Crudu, dar si pe
multi altii. Re-rasfoiesc, cu acest trist prilej,
albumul Scriitorii cand nu scriu, adunat
de Mihai Poiata din arhiva fotografica
a lui Nicolae Raileanu, si il vad pe Bes-
leaga in foarte multe imagini, cu foarte
multi colegi. Viata Uniunii Scriitorilor, a
Muzeului Literaturii, a bibliotecilor, dar
si a fiecaruia e de neconceput fara el. Si,
revenind la subiectul cu care incepusem,
ar avea multe de povestit Eugen Lungu
(Vladimir Besleaga fiind unul dintre confi-

dentii acestuia, alaturi de Busuioc, Druta,
Saka), Maria Sleahtitchi (de cand Muzeul
Literaturii aintrat in noul sediu, Besleaga
era nelipsit la toate intrunirile), Emilian
Galaicu-Paun (pe care Besleaga 1-a citit si
comentat) si Gheorghe Erizanu (care i-a
editat atatea carti!), Mihaela Perciun (si
echipa dela Europa Liberd, unde Besleaga
avea abonament), Nicolae Leahu (care
a tinut sa-1 faca Doctor Honoris Causa
la Universitatea ,Alecu Russo), Nicolae
Popa, cu care a colaborat si cu care au
scris si texte ce trebuie citite impreuna,
in oglinda... Ar urma un alineat lung cu
lista scriitorilor — mai varstnici sau mai
tineri — pe care Besleaga i-a citit si i-a
comentat, daca nu in public, atunci la
telefon, sunandu-1l pe fiecare pentru a
spune ce crede el despre 6pusul acestuia.

Pe de alta parte, desi statul 1i acor-
da onorurile cuvenite unui fost deputat,
semnatar al Declaratiei de Independenta,
presedinte al fractiunii Frontului Popular
in primul parlament de la Chisinau ales
in mod democratic (eram inca in com-
ponenta URSS), Besleaga a fost, pe tot
parcursul vietii sale, un opozant. A pro-
testat, a ripostat, a fost in conflict cu sefii
si cu sistemul. Un automarginal, care nu
a cautat sa profite de pe urma relatiilor
sale cu mai marii zilei, ci a preferat sa-si
caute de nevoile sale si s& semnaleze de-
rapajele. Pe aceasta platforma disidenta
a avut polemici cam cu toti secretarii si
presedintii Uniunii Scriitorilor, cu toti
demnitarii, cu tot Centrul (relatiile calde
cu actuala presedintad se datoreaza, ca
exceptie, calitatii de cititoare de carti
bune a acesteia).

Cu Centrul si Marginea/ marginile,
relatia e una speciald. Era nascut nu doar
la ,margioara” romanitatii, cum ar fi spus
Matcovschi, ci chiar dincolo de margine.
Pentru el, un almanah romanesc tiparit
prin 1942, incluzand poeme si secvente
cu texte de Balcescu, Eminescu, Cosbuc,
Iorga, ca si cele cateva (doua? trei?) clase
de scoala romaneasca eraU o adevarata
minune, care avea sa-1 scoatd in lumea
marii culturi nationale. Fantastic destin,
dar tot al unui marginal.

Toate acestea fac parte din Besleaga al
tuturor celorlalti. Besleaga omul de cultura,
omul politic, omul protestelor, maestrul,
confesorul, conlocutorul. Pe mine m-a
interesat intotdeauna scriitorul. Autorul
de carti care ii vor supravietui destinului
pamantesc. Produsul pentru care a ajuns
sa fie atat de apreciat si atat de necesar.

Intr-o lecturd dinspre biografie si din-
spre prezenta publica a scriitorului, toate
par a fi iesite dintr-o dorintd de a spune
ceva lumii cu ajutorul literaturii. A vorbi
despre trecutul nostru dramatic si dilemele
existentiale (Zbor frant, Viata si moartea
nefericitului Filimon s.a.); a aminti istoria
unui neam aflat in calea tuturor relelor
si a unor remarcabile personalitdti ale
acestuineam (epopeea Cumplite vremi); a
face lumina in documentele din arhivele
ascunse (Mdanastirea Raciula); a-si povesti
biografia, ca fapt particular alistoriei nea-
mului (memorialistica, un serial intreg);
a comenta sincer si fara ocolisuri viata
noastra cotidiana (jurnalele) etc., etc.

Dar o mare, daca nu cea mai mare
parte din biografia sa de creatie este si
un joc perpetuu, ca toate vietile literare.
Un joc de-a fictiunea (desi aici intra si
nonfictiunile), de-a literatura. Undeva li
reprosa unui mai tanar coleg, fictionar

si, concomitent, publicist, ca face sterile
comentarii asupra evenimentelor cotidiene
fara sa faca (si) literatura in aceste texte.
Or vocatia de scriitor nu e una de preot
sau de misionar, chiar daca Besleaga a
indeplinit si aceste functii. Vocatia care
l-a propulsat in spatiul public e cea de
literat. Sii-a placut acestd meserie. Acest
joc de rol. A scrie de fiecare data altceva
sialtcumva e un prinicipiu pur literar... A
slefui etern modelul absolut inseamna a fi
clasic. A inventa mereu genul si curentul
este a fi modern.

Ii placea sa comenteze céartile sau tex-
tele colegilor, inclusiv ale celor mai tineri,
descoperind in ele jocul de imagini (si
de imaginatie), apreciindu-le ca pe niste
revelatii. Ne telefona si incepea cu lau-
dele: ti-am citit nuvela/ poemul/ eseul...
ai spus foarte bine acolo... dar iatd un
cuvant (o fraza, o expresie, o afirmatie)
m-au nedumerit: ce ai vrut sa spui? Si aici
incepea deconstructia, incepea critica (si,
uneori, polemica). Curgea garla informatia
complementar3, potriviti contextului. iti
devenea cititor si coautor.

Notam intr-un eseu pentru revis-
ta ,Semn” cd Besleagad a scris nu doar
mult, ci si diferit, acoperind mai multe
nise ale literaturii roméne din Basara-
bia: roman (de facturi foarte diverse),
nuvele, carti pentru copii, poezii, eseuri,
jurnal, memorii, publicistica, interviuri,
texte documentare. Ziceam ca daca toate
cartile basarabenilor ar disparea intr-un
cataclism (potop, incendiu ori alt hazard
natural sau antropic), dar (la Malaiesti, sa
zicem) ar fi ramas printr-un miracol doar
cartile lui Besleagd, prin ele am fi putut
reconstitui toata istoria, toata drama si
toatd comedia literaturii (si istoriei) din
acest tinut. Credeam ca il voi impresiona,
dar maestrul a trecut usor peste gloria
cu care voiam sa-1 coplesesc si a zis ceva
mai interesant, dupa el: daca printr-un
hazard, cartile noastre ar fi rupte in file
disparate, daca ar rdmane toate fara co-
perte si ar trebui sa le reconstituim din
aceste foi imprastiate, atunci cartile pri-
etenului Vasile Vasilache vor fi singurele
care se vor re-aduna usor: stilul sdu este
inconfundabil, autorul poate fi recunoscut
dintr-o singura pagina citita.

Dar sé nu uit (ca si eu sunt un egocen-
trist incurabil) s& spun si despre relatiile
mele cu Besleaga. I-am fost primul critic
siluili placea aceasta poveste despre cum
{i comentam cartea (era Buftea, proaspat
tiparita), eu avand varsta de sase ani:
m-am facut critic, deoarece biblioteca-
ra de la Petreni imi cerea sa-i comentez
cartile citite, ca sa se convinga ca nu le
iau degeaba. Fascinatia Zborului frant
(desilui Adrian ii place alta, pentru mine
a fost revelatia absoluta: se dovedea ca
in Basarabia exista scriitori care se plia-
za fard complexe pe modelul Proust sau
Camil Petrescu) mi-a deschis pofta pentru
cartile alor nostri (pana atunci ii citeam
doar pe straini, fie in rusa, fie in romana,
crezand ca suntem prea mici si neimpor-
tanti pentruliteratura moderna de calitate).
Dezamagirile ,prozei plate” (nul-au ocolit
nici acestea) si-au gasit explicatia mai
tarziu, cand am aflat ca ele erau tributul
platit pentru curajul de a iesi din frontul
socialist comun, cu Nefericitul Filimon.
Admiratia pentru experiment nu tinea de
lecturile exegetice, ci de firea neobosita
a neimpacatului mester.

Acceptam polemicile cu placeresi... cu
mirarea cd le accepta siel: cum sa vorbeasca
oul in fata gdinii? Cea mai lunga batalie a
fost razboiul intaietatii biografiei asupra
operei. Insistam pe autonomia operei si
pe biografia pusa intre parantezele subsi-
diarului: daca te fascineaza opera, poti sa
mergi, complementar, la biografie. Nicide-
cum invers. Razboiul a ramas in suspans,
dar adeptii biograficului deja m-au taxat:
oare nu este biografia lui Besleaga un
exemplu ca CV-ul conteaza intr-un mod
prioritar? Ei, bine, eu ma incapatinez sa
nu cedez. Marile opere ale lui Besleaga:
Zbor frant, istoria lui Filimon, epopeea
despre Miron Costin sunt consecinte ale
lecturilor, nu ale biografiei autorului. Pe
de alté parte, catiliterati cu biografii mult
mai impresionante decéat a lui Besleaga
avem, dar opera — cat pajistea din varful
unui ac (ca sa-1 citez pe Mihai Ursachi).

Stia sa faca surprize, sa ofere cadouri,
de la vreo sticla de coniac de forme sculp-
turale personalizate, la carti, desigur. ,Stiu
ca in acest an va fi ziua ta, sa stii ca nu
imi scapi” — zicea cand ne intilneam, iar
eu o luam in gluma. Ca sd ma telefoneze
in ziua anuntata si sa-mi spuna: ,Noi, cu
doamna Alexandra, suntem aici, la poalele
muntelui - la ce etaj trebuie sa urcam?”
Si s& vind cu sacul cu merinde culturale
(inclusiv ,un cadou pentru Adrian”). L-am
rugat, acum vreo doud decenii, sd-mi scrie
o postfata pentru coperta volumului Pla-
cerea interpretarii. O mai pastrez si acum,
dactilografiata pe o foaie deja ingalbenita.
Am renuntat insa - cred ca Eugen Lungu
mi-a spus sa nu ma grabesc — sd 0 pun pe
coperta cartii: avea o densitate prea mare
de semne de exclamatie. Si toate laudele &
aplauzele erau serios argumentate, astfel
incat erai convins nu doar de sinceritatea
maestrului, ci si de seriozitatea dovezilor.

Fiecare dintre noi, cititorii lui, a avut
cate un Begleaga personal (asa erau larii
vechilor romani, zei particulari, ai fiecarei
case). Il puteam ruga sd povesteasci despre
aventurile tineretii si faptele de disidenta
culturalad ale unor colegi si prieteni (Vasile
Coroban, Petru Carare, Gheorghe Voda),
despre copilaria in Transnistria celor trei
ani de administratie romaneasca.

Sau - asa cum, fiind condrumet cu un
artist (in cazul meu chiar 1i eram condru-
met: il insoteam la Balti, unde urma sa i
se ofere titlul ,Doctor Honoris Causa” al
Universitatii ,Alecu Russo”), il indemni
sa-ti cante (tie, personal) o arie, o doina
sau un cantec de pahar - il rugam eu pe
maestru sa-mi recite (pentru mine, da, ca
era Begleagd al meu) versurile originale
din Cantecul de seard al caldtorului de
Goethe. Si Besleaga o facea nu doar cu
ingaduinta, ci si cu placerea artistului,
savurand cuvintele unei limbi pe care el
(purtand la nastere un prenume german)
o Invatase din pasiune. Versuri care i s-ar
fi potrivit ca epitaf:

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Sptirest du

Kaum einen Hauch;

Die Vbglein schweigen im Walde,
Warte nur, balde

Ruhest du auch.

Odihna impacata, deasupra tuturor
varfurilor, Maestre!
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Gheorghe ERIZANU

arti, 25 februarie 2025, 1a ora

16.09, a murit Vladimir Beslea-

ga. A fost unul dintre cei patru
magnifici ai literaturii romane din Ba-
sarabia, care au salvat limba roména si
onoarea literaturii romane de atunci. in
anul 1963. Cand Ion Druta publica Balade
din cAmpie, prima parte a dilogiei Povara
bunatétii noastre. Dar si in anul 1966.
Cand au aparut romanele Singur in fata
dragostei de Aureliu Busuioc, Povestea cu
cocosul rosu de Vasile Vasilache si Zbor
frant de Vladimir Besleaga.

La 25 iulie 1931, la Malaiesti, raionul
Grigoriopol din Republica Autonoma
Sovietica Socialistd Moldoveneasca din
componenta RSS Ucrainene, se naste, din
iubirea dintre Vasile si Eugenia Begslea-
g4, primul si singurul lor copil. Vasile
Besleaga, care facea munci in satul de
colonisti germani Kassil, era incantat de
gospodariile colonistilor. Copilul a fost
numit nemteste, Adolf.

Peste cativa ani, cAnd bunica si mama
l-au botezat intr-ascuns, preotul ortodox
rus din sat a zis ca nu boteaza cu numele
catolic Adolf. Si atunci a fost botezat cu
numele Vladimir, numele preotului.

in diploma de mentiune pentru suc-
cese la Invatatura, scrisa In ucraineang,
cu portretele aurite ale lui Lenin si Stalin,
numele elevului din clasa intai era Vladimir
Besleaga. Copiii 1i ziceau Adik.

Vasile Besleaga a fost arestat intr-o
noapte de februarie 1944 de soldatii nemti.
Eraolisté cu vreo doisprezece barbati din
sat banuiti ca au legaturi cu partizanii. Au
fost dusi si interogati la Tiraspol. Vasile
Besleaga a fost singurul dintre ei care a
scapat cu viatd. Si-a demonstrat loialita-
tea fata de trupele germane cu numele
feciorului, Adolf.

Un barbat pleaca din casi, cand se
desparte de nevastd, doar cu patefonul.
In una din pleciri, Vasile Besleag a luat
intr-o mana patefonul si in cealalta pe
Adolf. La poarta i-a oferit o optiune fe-
ciorului. ,Mergi cu mine sau ramai cu
mamaia?!” Adolf a preferat sa raméana cu
mama. Suparat, tatal i-a dat cu patefonul
in cap. De atunci, Vladimir Besleaga a
inceput sa pretuiasca muzica.

In 1941, Stalin ordonase ca totilocuitorii
din apropierea frontului sa arda casele,
granele si sa se retraga in interiorul tarii.
Familia Besleaga a ajuns pana aproape de
Odesa. Nemtii au mers cu mult in adancul
teritoriului URSS. Atunci au decis sa se
intoarca acasa. Mergeau pe jos. Un cami-
on german i-a ajuns din urma. A oprit. A
coborat un soldat german. L-a mangaiat
pe obraji pe Adolf. ,Malenkii bolsevik?!”
Si, bucuros ca a vazut un bolsevik mic,
s-a urcat In masina si a plecat.

In 1944, cand trupele germane se re-
trageau, unul dintre soldatii cazati in
casa Besleaga i-a zis baiatului sa aduca
niste apa. Baiatul s-a facut ca nu intele-
ge germana. Soldatul i-a pus caldarea in
maini si, cu un sut in spate, i-a explicat
germana.

Vladimir Besleaga si-a pregatit adeva-
ratul debut cu o intarziere de peste zece
ani. A fost nevoit sa recupereze lecturile
fundamentale din literatura roméana si
universald, lecturi pe care Labis le-a avut

firesc. Lelua de peraft. Besleaga le-a cautat
in locurile ascunse si periculoase ale unui
regim opresiv, dominat de proletkultism.

A incercat sa-si scrie teza de doctor
pe romanele lui Liviu Rebreanu (alt mare
prozator roman care a fost nevoit sa recu-
perezelimbaromandlal8 ani). N-a putut-o
duce la capat. Dezghetul lui Hrusciov se
incheia.

In 1959, in numarul din septembrie al
revistei ,Chiparus”, apare articolul De ce
suntem limitati (mdrginiti). CC al PCM
califica articolul drept text cu ,nuanta
antisovietica sinationalistd”. Aproape toti
lucratorii revistei sunt concediati.

In aprilie-iunie 1965, Vladimir Bes-
leaga scrie romanul Tipadtul lastunului.
Romanul a apéarut in revista ,Nistrul”. In
1966, romanul avea si apara la editura
didactica Lumina cu titlul Zbor frant.
Celelalte romane basarabene ale anului
1966 (Singur in fata dragostei, Povestea
cu cocosul rosu), dar si Balade din campie
(1963) apareau la Editura pentru literatura
Cartea Moldoveneasca.

In1969-70, redacteaza romanul Noaptea
a treia, care are tangente cu Zbor frant.
Este propus revistei ,Nistrul” (ca un prim
filtru al cenzurii). Romanul este respins.
Avea sa apara cu titlul Viata si moartea
nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale
a cunoasterii de sine in 1988, anii Peres-
troikai, fiind singurul roman de sertar al
literaturii basarabene. Vladimir Besleaga
recunoaste: daca scria si al treilea roman
la aceeasi intensitate, atunci - fizic, biolo-
gic — organismul nu rezista. Dintr-un in-
stinct al autosalvarii, inconstient, a ales
o alta orbita pentru celelalte carti. Ca
scriiturd, a fost o involutie.

Vladimir Besleaga, la Seara Besleaga
delaLibraria din Centru din 14 noiembrie
2013, si-a asemanat destinul cu martoaga
din piesa lui George Ciprian Omul cu mar-
toaga. Cel care paria mereu pe martoaga
pana la urma a céstigat. Caii victoriosi si
mai aratosi s-au maiimpiedicat pe parcurs,
au cazut, s-au pierdut.

Vladimir Besleaga, la Seara Besleaga,
l-a apreciat pe Ion Druta.

Scriitoruliesean Luca Pitul-a numit pe
Vladimir Besleagd ,BestSleagd”.

Aureliu Busuioc, pe timpuri, il dezmier-
da cu Volodia. Cu accentul pe i.

Lucia TURCANU

nteresata de ce s-a scris despre Mihai

Eminescu in Basarabia sovietica, am

descoperit, in nr. 6 din 1964 al revistei
LNistrul”, intr-un dosar tematic dedicat
poetului, in care semnau si Andrei Lupan,
Em. Bucov, P. Darienco, M. Sadoveanu, Al.
Vlahuta, I. Baltan, G. Meniuc, A. Stram-
beanu, Gr. Vieru, L. Damian, Arh. Cibotaru,
A.Busuioc, H. Corbu, Ion Osadcenco, Lazar
Ciobanu, un articol al lui Vladimir Beslea-
ga — Dragoste si recunostinta. Textul va
fi inclus mai tarziu, cu mici redactari, in
volumul Suflul vremii (Literatura Artis-
tica, 1981), cu titlul Raza geniului. Atrag
atentia in acest eseunu atat notele confe-
siv-evocative de la inceput (,Intr-una din
diminetile viorii de iunie, intors la casa
parinteasca, am iesit in gradind sa ma
plimb printre stropii diamantini de rou3,
tremurand pe frunze, si sa ma las iarasi
furat, ca altadata, de trilurile maiestre
ale privighetorilor in nucul cel inalt, care
sprijina pe varful lui cerul...") si nici liris-
mul usor exaltat al frazelor de incheiere
(,Cand vreau sa mi-1 inchipui pe genialul
poet, il vad indltdndu-se deasupra acestui
pamant, ca un urias, cu ochii privind in
zare plini de visuri, cu fruntea alba, grea
de ganduri, iar la picioarele lui se asterne
marea, cumii si mii de valuri zbuciumate,
codrii seculari frematand in taina si luna
tremurand pe ape...”) — aceste secvente
alcatuind rama poetizanta a textului -,
ci perspectiva din care este comentata
poezia eminesciana si corpusul de texte
analizate.

Pornind de la o comparatie nuneaparat
ineditd, dimpotriva, chiar statornicita in
imaginarul colectiv, Vladimir Besleaga
face distinctia dintre antume si postume,
punandu-le in valoare pe cele din urma:
L~<«Bunelu-meu spunea ca un copac cat
creste in Indltime, atata creste si in pa-
mant...» Mi-am adus aminte de aceasta
vorba a mamei, auziti de ea din batrani,
cand am comparat numarul poeziilor pu-

IN MEMORIAM MIHAI BACINSCHI

(30 MARTIE 1948 — 15 APRILIE 2025)

Cu adanca durere am aflat vestea despre trecerea la cele vesnice, pe 15 aprilie 2025,
a artistului plastic Mihai Bacinschi — pictor, grafician, redactor artistic, una dintre
cele mai marcante personalitati ale artei grafice din Republica Moldova.

Nascut la 30 martie 1948, Mihai Bacinschi a fost vreme de peste o jumatate de secol
un neobosit fauritor de frumusete si expresivitate vizuala in slujba cartii. A ilustrat si a
conceput imaginea graficd a sute de volume, devenind, in timp, un reper al elegantei
si al rafinamentului in arta editoriald din Republica Moldova.

Lucrarile sale se disting prin atentia meticuloasa la detalii, prin echilibrul compo-
zitional al elementelor de pagind, printr-o armonie subtilad intre text si imagine, intre
ideea cartii si expresia ei plastica. Gratie acestei alchimii, cartile purtdnd semnatura
grafica a lui Mihai Bacinschi se impun imediat prin individualitatea designului grafic.

Activitatea sa de trei decenii in cadrul Editurii Arc, in calitate de grafician si director
artistic, a modelat identitatea vizuald a institutiei si a influentat, prin exemplu, stan-
dardele grafice ale intregului sector editorial din Republica Moldova. Seria de albume
,Maestri basarabeni din secolul XX" (in 14 volume), conceputa de Mihai Bacinschi, a
devenit o lucrare dereferintd in domeniu, fiind distinsa cu Premiul National in anul 2015.

Membru titular al Uniunii Artistilor Plastici din Moldova din 1988, laureat al Pre-
miului National (2015), Mihai Bacinschi a fost si un prieten apropiat al scriitorilor. Prin
opera sa grafica el a sprijinit, a insotit si a innobilat literatura.

Uniunea Scriitorilor din Moldova isi exprima profunda tristete in fata acestei pier-
deri ireparabile. Transmitem sincere condoleante familiei indurerate, colegilor de la
Editura Arc, tuturor celor care l-au cunoscut si pretuit.

Dumnezeu sa-1 odihneascé in pacea Sa luminata.

Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova

blicate de Eminescu in timpul vietii cu
cele ce au vazut lumina dupa ce a parasit
aceastdlume. Siam incercat iarasi aceeasi
uimire ca atunci cdnd am auzit vorba
mamei. Marele nostru poet mi-a aparut
ca un arbore gigant, ce-a crescut de trei
ori in adancime si doar o data in afara,
de aceea nicio furtuna a vremii, oricat
de mare, nu-1 va putea smulge si dobori”.

Nimic inedit in aceasta abordare, s-ar
putea zice, or, se stie, intre 1939 si 1963
aparusera cele sase volume de Opere in-
grijite de Perpessicius, dintre care volu-
mele IV si V erau dedicate postumelor.
Neasteptata sirelevanta pentru felul de a
fi al scriitorului si cercetatorului (si chiar
al cetateanului!) Vladimir Besleaga este
selectia textelor pe care le comenteaza.
Citez secventa care alcatuieste miezul ese-
ului: , Intr-una din poeziile postume poetul
exclama: «O, norilor, norilor,/ Sti-veti voi,
oare,/ De ceraman atatea-n veci,/ Sinumai
omul moare?». Este o intrebare pe care si-o
pune orice om care gandeste. Poetul si-a
pus-oin versurile acestea scrise la treizeci
de ani, cu toate ca raspunsul si-1 daduse
inca la optsprezece ani: «KLumea toata-i
trecatoare,/ Oamenii se trec si mor /.../
Numaipoetul/.../ Trece peste nemarginirea
timpului»... Moartea fizica este inevitabila
pentru orice individ, ne spune poetul si
aceasta ii provoaca o profunda tristete...
Astazinoiintalnim un alt Eminescu decat
cel canonizat pe vremuri. Poetul spune:
«Nu vezi ca desi chipu-mi arata-a fi de
gheatd,/ Un vis al meu caldura-i, lumina
si viata?» Iar raspunsul la intrebarea cum
poate evita omul acel inexorabil sfarsit
apare de numeroase ori in poeziile lui,
intr-un vers de o forma aproape invaria-
bild: «O, eu nu cer norocul, dar cer sa ma
invat/ Ca viata-mi pret sa aiba si moartea
s-aiba pret...» /.../ Viata poetului a fost
o daruire fara rezerve vocatiei sale, si e
pentru tineretul nostru un stralucit model
de urmat. Lui, tineretului, i adresa el ur-
matoarele versuri: «Da, la voi se-ndreapta
cartea-mi,/ La voi, inimi cu aripe»”. Sunt
citate versuri din cinci poeme, fara a se
indica vreun titlu, cel putin, acolo unde
e cazul. Sa fie oare doar o omitere din
economie de spatiu?

Asadar, din ce postume eminesciene
citeaza Vladimir Besleaga? Cu panzele-atar-
nate (1880), Numai poetul (1868), Confe-
siune (1874), O stinga-se a vietii... (1879),
Aducand cantdri multime (1874). Curioasa
este Insa nu selectia in sine, ci faptul ca
niciunul din aceste texte nu fusese inclus
in vreun volum de Eminescu publicat la
Chisindu pana in 1964 (nici in Poezii din
1954 sau 1956, nici in Lirica din 1957). Abia
in editia in patru volume de Opere alese
din 1971, sunt incluse patru din cele cinci
postume, Confesiune fiind reabilitatd mult
mai tarziu. Prin urmare, in 1964, scriitorul
de la Chisindu, transnistrean de origine,
lucra cu si cita din editia Perpessicius a
Opere-lor eminesciene (toate cele cinci
postume citate sunt in volumul IV, din
1952). Si, probabil, tocmai din aceastd cauza
nu indica titlurile poemelor comentate.

Ce insemna acest gest al lui Vladimir
Besleagd? Act de subversiune. Sabota-
re a cliseelor. Curiozitate intelectuala.
Onestitate in cercetare. Pledoarie pentru
temeinicie. Acesta era Vladimir Besleaga
la varsta de 33 de ani. Asa a fost pana pe
25 februarie 2025. A construit temeinic si
a Intarit radacinile, astfel incat crengile
sa reziste oricarei furtuni.
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FRAGMENT DINTR-UN INTERVIU MAI MARE, REALIZAT
DE CU iNn 2024,
CU PUTIN TIMP INAINTEA DISPARITIEI SCRIITORULUL

NINA CORCINSCHI: Maestre Vladimir Besleagi, ne bu-
curam ca ati acceptat sa veniti la Institutul de Filologie
Romana ,Bogdan Petriceicu Hasdeu” pentru a discuta
despre literatura romana din Basarabia, mai exact,
despre aspectele mai putin stiute ale acesteia. Sunteti
un reformator in prozi, un exceptional om de culturai,
un spirit de mare rectitudine morali, cu alte cuvinte,
un reper uman si intelectual. Mereu va vedem la eve-
nimente culturale, sunteti foarte conectat la pulsul
literaturii, cunoasteti din interior procesele literare mai
vechi si mai noi. Iar noi suntem privilegiati sa va avem
aproape, si beneficiem de experienta dumneavoastra.
Va rugam sia ne povestiti despre oamenii care au fost,
despre cei care au pus pietrele de temelie ale literaturii
si ale filologiei postbelice. Stiu ca ati fost cAndva angajat
al Institutului de Filologie. In cercetare, ati debutat,
probabil, in calitate de doctorand, cand scriati o teza
despre Liviu Rebreanu. Am auzit ciate ceva despre acea
perioadi. Abia astept si ne povestiti cum a fost ,par-
cursul dumneavoastra academic”, ca si dau un cliseu
»de-al casei”, ce-ati ficut si cum v-ati simtit la institut?

VLADIMIR BESLEAGA: Multumesc pentru invitatie si
pentru ocazia de a impartasi din ceea ce am trait, am
cunoscut, ca ar fi pacat sa se piarda in neant. Si eu astept
ca cineva dintre colegii mai in varsta sa realizeze o istorie
culturald a literaturii, ca asta este la fel de interesant si
valoros ca si literatura sau operele propriu-zise. Si acum,
ca sa fiu mai aproape de ceea ce mi-am propus eu sau ca
sa fac o introducere, as vrea sd mentionez cateva detalii
pentru inceput. Pentru inceput, ca iata, a binevoit bunul
Dumnezeu ca ne aflam in Sdptamana Mare, in Saptadma-
na luminata a Pastelor. A vrut Dumnezeu sa am o viata
mai lunga decat a altora, mai plind de evenimente. Si
cand am ajuns la aceasta varsta si am facut o incercare
de recapitulare a ceea ce a fost si am trait, am vazut ca
au fost lucruri colosal de interesante, despre care eu am
scris carti si le-am publicat. Dar a ramas ceva in afara,
neexprimat. Si asta ar fi ceea ce au fost actorii epocii,
scriitorii, colegii ca autori, dar si ca simpli oameni. Pentru
ca una este opera si alta este omul. Foarte rar se intampla
in practica literara sa coincida opera cu omul. Foarte rar.
Si am descoperit in acea atmosfera si la acele personaje
lucruri foarte interesante si amuzante, pentru ca eu va
spun asa: la varsta pe care am atins-o, m-am pricopsit cu
doud amante. Daca in viata mea am avut unele, altele,
ultimele doud amante se numesc: Chiorania, pentruca am
pierdut vederea sinu mai pot sa citesc, si Surzenia, pentru
ca am pierdut auzul. Prima imi std pe umarul drept, iar
cea de-a doua, pe umarul stang. Asa ca am doud amante
la varsta mea, de mare frumusete, care ma insotesc peste
tot. Dar in ultimul timp se mai furiseaza o amanta de la
spate, se baga aici, dupa guler, si se numeste Uitucenia.
Uitarea. Dar vezi cum se intdmpla pe lume? Dumnezeu
ia si Dumnezeu da. Dacd mi-a luat din vedere si mi-a luat
din auz, mi-a ldsat memoria, mi-a lasat vocea si eu pot
sa memorez si sd recapitulez viata si tot ce a fost si pot
sa exprim prin cuvinte.

N.C.: Prima amanta a fost totusi literatura. Cum v-ati
indragostit de scris, ce-a fost mai intai, poezia sau proza?

V.B.: Eu am inceput prin a scrie versuri. Si cand am venit
la universitate student, am intalnit un coleg care scria si
el versuri si venea dintr-o zona mai favorizata lingvistic si
literar ca a mea. Si eu am fost asa de surprins si am zis ca
asa poezii n-am sa scriu, ca el e tare citit, e tare cultivat.
Si am trecut la proza. Dar in secret am ramas in suflet
cu dorinta de a scrie versuri. Si toata viata, ceea ce am
simtit eu mai sfant si mai curat si mai adénc, am fixat in
randuri, dar nu atat in vers clasic, cat in vers liber. Si iata
al doilea moment pe care vreau sa-1 spun ca introducere
si ca intrare in dialogul nostru. Este asa, la varsta asta.

Mi-s atata de departe si atdta de strdine si lumea care a
fost, si viata ce-am trdit, cd nu imi rdméne decat sd mai
platesc o moarte. De aceea sunt, pe zi ce trece, tot mai
trist. Am scris aceste randuri si le-am uitat. Pe urma
le-am regasit si iar m-am uitat la ele, apoi le-am ascuns
din nou. Si, la un moment dat, am zis: Bai, dar de ce sa
ma tem eu de acest sfarsit? Dar de ce sa nu fiu eu vesel,
optimist, luminos? Si am modificat ultimul vers asa: Mi-s
atata de strdine si atata de departe. Si lumea care a fost,
si viata ce am trdit, cd nu, nu Imi rdmane decéat sd mai
plitesc o moarte. De ce ea? Tot mai des ma apuca un ras
trasnit. In loc de trist, ma apucd un ras trasnit. Si cand
am descoperit aceasta solutie, aceastad turnurd, aceasta
iesire, m-am iluminat si am zis — da! Si am inceput sa
recapitulez viata mea de la nastere, cat am tinut minte.
A mea si a colegilor mei. Si ce-am facut? Am descoperit
in lumea literatilor sau a oamenilor de litere lucruri extra-
ordinar de interesante, pe care nu le-a scris nimeni si nu
le-a fixat nimeni. Daca e vorba sa ne referim la procesul
literar postbelic, eu am conceptia mea, nu stiu daca altii
vor accepta-o sau nu. Ea are trei sau patru etape. Prima
este etapa sau perioada proletcultistd, de la patruzeci si
patru sau patruzeci si cinci pana la moartea lui Stalin. Pe
urma vine perioada liberalizarii, de la moartea lui Stalin,
pana la anul saizeci si opt.

N.C.: De ce saizeci si opt?

V.B.: Pentru ca din saizeci si opt a pornit iar satarul cenzurii
si a tinut pana la inceputul anilor optzeci, cu perestroika,
cand a aparut la noi grupul de optzecisti si noi ne-am
sincronizat perfect cu optzecismul romanesc din tara.
Pe urma a venit perioada perestroikai si s-a terminat cu
cenzura. Dar asta ar fi ca un fel de introducere la introdu-
cerea mea. Dar ceea ce vreau eu sa expun aici ar fi doua
momente: primul moment sau episod, sau nu episod, dar
tronson sau traseu de viatd, sau asa ceva, a fost cum am
activat eu in cadrul Institutului de Filologie; si al doilea,
cum s-a intdmplat si cAnd am facut eu prima vizita la
Uniunea Scriitorilor.

N.C.: Foarte bine! Povestiti-ne cum a fost la Institut.

V.B.: Deci s-a intdmplat asa. La inceputul anului saizeci
eu eram somer, expulzat de la revista ,Chiparus” pentru
un eseu, un pamflet. Dar, inainte de a fi expulzat de la
revista ,Chiparus”, am fost expulzat de la universitate,
de la doctoranturd, pentru cd eu am studiat proza roméa-
neascd, am lucrat la teza Rebreanu, care pe urma a fost
rebutaté si n-am mai incheiat-o. Am plecat de acolo si am
aterizat la ,Chiparus”. Pe urma s-a intdmplat acel eseu.
Ce era In acel eseu? In acel eseu eu enumeram o serie de
carti. O serie de titluri de carti care reprezentau intreg
arealul literaturii romane. Nu numai cea din Moldova
traditionald sau istoricd. Atunci s-a editat, dupa anul
cincizeci si sase, literatura romana; s-a editat Caragiale
la noi, s-a editat Cosbuc, s-a editat Cantarea Romaéniei si
altele. Si eu, acolo, in acel eseu, faceam o remarca care
n-a placut regimului, ideologilor. Spuneam, dar de ce nu
este editat Vlahutd cu Romania pitoreasca? Pentru ca asa
si pe dincolo. Pe urma, spre sfarsit, formulam asa: am
mai spune noi si multe alte pacate. Dar cum se numea
eseul? Eseul se numea asa: Unele consideratii asupra unor
consideratii de critica si istorie literara. Si, spre sfarsitul
textului, spuneam cad am mai adauga noi si altele, dar
vezi cd suntem limitati. Si pe urma luam intre paranteze,
spuneam ,marginiti”, pentru ca atunci erau persecutati
toti termenii care sunau roméaneste. Doamne fereste sa
folosesti! Si eu am facut o ironie si asta mi-a fost imputat,
a servit ca argument sa fiu scos in prajina la plenara din
cincizeci si noud, alaturi de Coroban, alaturi de Carare,
alaturi de Gaisaniuc. A fost un jurnalist, scriitor Gaisaniuc,
care a scris critici colosale despre colhozuri. L-au bestelit
rau acolo. Acolo Meniuc s-a produs magistral, ca el a fost
acuzat in calitate de redactor-sef la revista ,Nistrul”. El
a schimbat denumirea din ,Octombrie” in ,Nistrul” si a
editat o revistd panromaneasca. Da, acolo se publicau
materiale din toate zonele literaturii roméane. Acolo s-a
produs - azi este uitat — Nicolae Romanenco, redactor
adjunct la ,Nistrul”. in colegiul de redactie mai era Ion
Vasilenco. Ce interesant ca in acea revista a fost o replica
a lui Romanenco de vreo sase-opt randuri la un articol
din ,Comunistul Moldovei” care ii acuza pe literati, pe

istorici si critici literari, cd promoveaza ideologia feudala.
Si acest Romanenco, om de mare cultura si de mare curaj,
a avut Indrizneala sa-i dea o replicd ,Comunistului”. Iti
inchipui? Doamne fereste, nu se poate asa ceva! Cum asa?
Era revistd de partid, toate chestiile astea. In fine, iat3,
dupa ce am fost eu expulzat de la ,Chiparus”, am um-
blat pe drumuri si s-a gasit un suflet bun, un coleg care
activa instructor la Comitetul Central. A pus un cuvant
pentru mine. Mi-a zis: ,Du-te, mai, ca imbli degeaba”, ca
eu de acum aveam familie, aveam copil, trebuia sa am
grija. ,Du-te, ca la Academie se stie ca tu ai sustinut
examenele de candidat in stiinte, o sa te primeasca.” Si
m-au primit. Nu {in minte cine era. Probabil ca totusi era
Vartean. Vartean, care fusese conducatorul meu dupa ce
l-au expulzat pe Coroban in cincizeci si sapte. L-au numit
pe Vartean. Dar cu Vartean am avut o intAmplare haioasa,
foarte haioasa, ca, periodic, acesti conducatori stiintifici
urmau sa vina la Consiliul Stiintific al Universitatii, sa
faca dare de seama despre cum lucreaza doctoranzii lor.
Si el odata imi telefoneaza si zice: ,Mai, sa vii acolo, ca
poate sd ma intrebe ceva pe mine”. Si eu vin si il astept
pe hol. Dar el intérzie si, caAnd intrd pe usa, de departe,
ma vede si imi strigd asa: ,Bai, Besleaga, bai! Dar ce mai
scrie Rebreanu cela al tau? Ca pot sd ma intrebe”. Da’ eu
zic — ce scrie Rebreanu? E mort din patruzeci si patru.
Uite ce absurditati! Asta a fost conducéatorul stiintific.

N.C.: Dar el a acceptat totusi tema. I-a plicut lucrarea
dumneavoastra?

V.B.: Eu am scris introducerea si primul capitol. Siil-am
dat lui sa-1 citeascd, sa vad ce spune. L-a tinut un an de
zile si nu mi-a spus niciun cuvant. Dar eu, intre timp, am
facut cercetare in mod serios. Am muncit in biblioteci,
inclusiv la Cernauti, inclusiv la Moscova, in Biblioteca de
Limbi Strdine si in Biblioteca Centrald, aici, la Chisindu.
Am facut studii serioase pentru ca in anii de studentie
studii n-am avut. Atunci era totul ideologizat, erau ches-
tii-parachestii. Eu am inceput doctoratul in cincizeci si
cinci, toamna, si nu am reusit sa-1 termin pana in cincizeci
si opt. Intervenise ceva. Locuiam la cadmin, dar caminul
nostru, caminul in care locuiam era unul vizavi de pusca-
rie. Si cine vine? Citatie la judecatorie, la judecata. Si un
coleg vede citatia si vine si mi-o aduce. Béi, Besleaga, tu
esti chemat la judecatd. Eu is cum? Judecata? Da. Cu ce?
Cu ce ocazie? Dar pentru ce? Dar ce am facut eu? Ce am
facut eu? Ce sa mai zic? Nu stiam nimic. M-am speriat,
m-am alarmat. Dar ce era? Vorba e, doamna Nina, cAnd am
devenit eu student in cincizeci, n-a trecut nici o luna de
zile si tatdl meu a fost arestat. Arestat, ca el era contabil
intr-o cooperativa de consum. S-au descoperit acolo niste
lipsuri, dar atunci functiona o lege draconica, stalinista,
cd, pentru un stiulete de porumb luat de la colhozul de
camp, iti dadea de la opt la zece ani. Si au fost trecuti la
categoria de infractiune in grup: presedintele cooperati-
vei, contabilul-sef, inca un contabil ajutor, patru erau si
au fost judecati. Ei doi, cate doudzeci de ani, iar ceilalti
céate cincisprezece ani. Si eu abia stateam, cum se zice, ca
frunza pe ap3, sa nu ma ia si pe mine. Dar nu m-au atins,
pentru cd eram eminent. Am venit de la scoald eminent,
la universitate am venit cu medalie de aur. Am fost admis
fara examene. Si, cand colo, cineva imi spune ca ,Mai
Besleaga, iaca ti-o venit citatia la judecata!” Ei, ce sa fac,
ma duc la judecata. Dar, inainte de asta, s& mai spun cum
am umblat prin toate puscariile Chisinaului sa-1 caut pe
tatd-meu. Cum nu a vrut sa ne vorbeasca tata, in sfarsit.
Si ma duc la judecatd, la Judecéatorie. Dar de dimineata
judecatorii nu vin. In sfarsit, vine ora noua. Apar si eu,
intru si spun: ,laca, m-au chemat”, dar pentru ce chemat?
Dar acela citeste, citeste si zice: ,Dar de ce nu eliberezi
caminul?” Asta mi-au gasit-o. Nici nu m-au prevenit, nici
nu mi-au spus. De ce nu eliberezi caminul? Dar nu numai
eu. Acolo au mai fost si altii citati si nu se stia de ce si
pentru ce. Unul era care spunea: ,Oare ce am facut eu
de m-au chemat la judecata? Eee, mi se pare cd eu m-am
sfadit cu vecina”. Si, in felul asta, am incheiat, cum ziceam,
doctorantura prin judecata. Dar dacd n-aveam unde sa
locuiesc o vreme, pand mi-am gasit o gazda, pe strada
28 iunie, numarul doudzeci si opt, gazda mi-a fost Gheor-
gheDodita, un coleg dela universitate. Veneam

la camin seara, toatd ziua umblam prin oras,

seara veneam la camin, intram pe fereastra si

dormeam la un coleg care avea pat liber. Asta
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UN VIS

sa fii fluture

precum un filozof chinez
sa iti deschizi aripile
spre a oferi intreaga ta splendoare
tot sufletul

alcatuirea ta

atat de frageda

un planor

ce-ntotdeauna

este pregatit de zbor

cand
ca la comanda
la un semnal ceresc
iti aduni aripile
una langa alta
lipite
fara de fisura
se profileaza taietura ta-n lumina

sa fii fluture

imbracat in negru

cenusiu si alb

sa ai aripi
sd zbori doar primavara
sa fii increzator
sa-ti lasi firavul trup

cu totul la vedere
e un curaj pe care

doar ghilotina
il poate egala

CU OCHII LA CER

0 pasare cuprinsa de foc
nu renunta la zbor
toata
cu aripi cu cioc
se Inalta
insotita de flacari
nu se lasa nicicum
mistuita
are ciocul larg deschis
ca in copilarie
cand isi astepta hrana
iar haina ei e tot mai fierbinte

cu picioarele ingropate-n jaratec
ramane cu ochii la cer

* k ¥

sunt un calator care a prins trenul
unul din care nu se coboara
privesc pe fereastra
trenul pufiie lent

dar nu pleaca

gara/ peronul
tufisurile stalpii felinarele
padurile lacul
toate trec prin fata ochilor
din ce in ce mai repede
si mai repede
fara odihna
trenul pufaie

as putea sa cobor
as vrea
apas manerele/ diverse butoane
dar usile nu se deschid
sunt etanse
una cu peretii de fier

e un tren personal
cu un singur calator

ingusta-i cararea

stau in locul unde continentele se privesc

de aproape
despartite de-o ingusta carare
de ape

stancile par sa-si comunice in limbajul secret

transmis din pleistocen
cand inca erau impreuna

trec prin stramtoare
vase cu oameni/ cu marfuri diverse
cu arme animale si pasari
trec din mare-n ocean
si revin
din apa cea mare
in marea ce spala trei continente

ingusta-i cararea pe care
mare si-ocean isi dau intalnire
pastrandu-si hotarat diferenta
prin nuantele lor

STELELE REFUZA

in marele oras

cu mugete strunite
fara de claxoane
doar stinsul semnal electric
te misti grabit

in jur femei barbati
copiii tot mai rar se arata
cu pasi marunti
tu calci
pe ierburi si jaratec
iti sunt picioarele-nghetate
si stelele refuza
sa mai cada

LA PLECARE

oho! ce repede se inalta
in gradini/ pe haturi
si-n toate locurile pline de pamant umed
mangaiat de razele lungi
uneori mai fierbinti

decat o declaratie de indragostit
lujerii plini de verdele palid

al diminetii

si ce usor sunt speriati

de primele vanturi
pe care zodia hibernala
la plecare

inca le flutura

cand te cuprinde frigul

si carnea infriguraté arde intre gheturi
ti-e inima aparatoare

trimite armate rosii si albe

prin venele in care viata

isi despica drum
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cand te cuprinde frigul
si ai doar pielea adapost
te inalti precum o pasare
dornica sa ciuguleasca
din apele ceresti

departe iti rdméane gandul

doua capete culcate

cu fata la cer
intre ele

doua guri de foc

ale vulcanului cuprins intre nouri de ceata

soarele

cu stralucitoare degete
mangaie/ la apus/

oglinda calmi a marii

inaintezi prin apa sarata
tireniana
sub aversa ce-si impune prezenta
cu mici si dese eruptii
pe crestet picaturile
isi scriu alfabetul
de neinteles pentru cei fara inimi

0 mare ca de cenusa
sub nouri in diverse asezari
una vulcanica
prin care se-mbogateste si plaja
fierbinte candva
sub eruptii
ingaduitoare si blanda acum
sub pasii trecatoarei multimi

MANTRA

sunt strazi pe care le-am parasit
sunt altele pe care nu voi mai trece

si nenumarate vor ramane pentru totdeauna

necercetate
sunt unele pe care as vrea sa ma intorc
dar nu e cu putinta sa le mai aflu
si cate altele care nici nu stiu ca exista
inca m-asteapta

nu voi mai strabate
ulita din pierduta mea copilarie
talpile nu vor mai pasi
prin praful fierbinte
al primilor ani

MANTRA

sunt reci
cele in care se nasc seminte
aducatoarele de viitoare generatii
stau in suspendare

intre a fi si noapte

cum/ cine provoaca germinarea
instincte care indeamna
din adancurile inimii

avalansele de neoprit

care in ritmul lor urmeaza

povestea nesfarsita

dupa

generatii se inalta
din piatra din arbori

din cumulus de ape
uitatd parea lira

din care sa vibreze viata

SCRITORI TINERI

ULTIMA NOAPTE
SAU DESPRE CASATORIE

FELICIA GREEN (PSEUDONIMUL FELICIEI NEGRU, N. 5 DECEMBRIE 1995 IN S. JEVRENI, CRIULENI) A ABSOLVIT LICEUL IN OR.
CRIULENI, DUPA CARE A URMAT FACULTATEA DE FILOSOFIE SIISTORIE A USM. A PUBLICAT POEZIE SI CRONICILITERARE IN
REVISTA ,TIMPUL DIN ROMANIA", EDITIA DE CHISINAU, SI ONLINE PE ,PLANETA BABEL", . HAIMANALE LITERARE”. A LUAT
PREMIUL CASEI DE POEZIE ,LIGHT OF INK” IN 2024. ESTE REDACTOR LITERAR LA BIBLIOTECA NATIONALA A REPUBLICII
MOLDOVA SI LA EDITURA STIINTA. URMEAZA SA DEBUTEZE LA EDITURA PRUT, iN COLECTIA ,,PULSAR”, CU VOLUMUL DE

POEME ,ASA NU SE MAI POATE".

noiembrie. noapte. noapte ploioasa. intuneric pe strazi, intu-
neric in suflet, noapte in minte. la colturi de strazi se aprinde
cate un bec. s-aprinde vreo lumina si in mine? vreo speranta?
speranta siincredere ca merg pe drumul drept? cd omul caruia
ma dedic este cel ales corect ori dat corect de sus?

un frig. o singuratate. o pustietate. o confuzie. o disperare
ascunsa sub straiele mele de noiembrie. o femeie ascunsa in
mine, sub tone de emotii netraite, refulate, prigonite, nein-
telese, nedescifrate, ignorate.

noapte. noiembrie. solitudine si singuratate. o tristete urla
in adancurile mele. ploaie. as fi strabatut paduri ca sa-1 vad,
femeie naiva si dependenta. femeie oarba si infantila. femeie
disperata si pierduta. si cate astfel de femei n-am intalnit?!

noapte. ploaie. casi parinteasca. pustietate. un scaun mic din
lemn scos in fata casei. m-asez. nucul de lAnga poarta mai
are frunze verzi. clinele sta covrig in cusca. din streasina
picaturi mari si grabite lovesc asfaltul. un frig ce te strange
in brate si te intepeneste. am prins trei decenii, cu mii de seri,
cu mii de ploi, cu multe ierni si multe friguri. dar sunt unele
ploi si unele friguri care te-apasa mai mult, mai tare, acolo
unde te doare. si te-nvelesc c-o plapuma a nefericirii. ca si-n
noaptea ceea din aprilie, cAnd am iesit. si-am stat. si m-am
dosit. si-am suferit. si n-am plans. dar mi-am promis sa te las
cu orice pret. revenisem in casa dupa o ora de stat in frig si-n
intuneric. nici n-ai observat. ori te-ai prefacut. si m-a durut.

noiembrie. sat. casd parinteasca. ora zece. iar in celalalt capat
de sat esti tu. ascuns in halat. probabil band cafea. jucan-
du-te cu pisicul. ori admirand femei pe internet. urma sa ne
vedem, asa ne inteleseseram, asa faceam mai mereu. veneam
la tine. toate drumurile mele duceau spre tine. toate ideile.
gandurile. fanteziile. sperantele. probabil, macar o data in
viatd, o femeie trebuie sa iubeasca astfel. atat de disperat.
de devotat. de profund. de bolnav. de periculos. de absurd.
de nevinovat. de vinovat.

petrecusem cateva zile in sat, in plind singuratate, in casa
parinteasca. foc. mancare. lectura. ceva sport. plimbare cu
bicicleta. aer curat. niste poze facute motanului nostru ba-
tran si dungat. niste poze facute gradinii cu flori. si toate
erau ornamente. ornamente. dar n-aveam un miez. un miez.
un nucleu. un fundament. un sens. un izvor. un de ce. un
pentru ca.

tu erai bine. aveai job. aveai bani de cheltuiala. aveai un pro-
gram de antrenamente. aveai obisnuinte. aveai carti. aveai
iubirea mea. eu nu te aveam nici pe tine, avandu-te aproape.
n-aveam iubirea ta. grija ta. pasarea ta. compasiunea ta. blan-
detea ta. si ma-ntrebam ades — le-o fi avand macar in sine?!

deschisesem cu greu poarta. uda si ruginita. neagra si inalta.
grabitd. de ce nu ai venit tu la mine? de ce-ai fi venit? pana
si mie-mi placea casa voastra mai mult, mai mult decat cea a

copilariei mele. casa voastra se asocia cu tine, cu sperantele
mele. cu diminetile petrecute in doi. cu diminetile in care
mancam zmeura pe carare spre veceu. cu diminetile cand ne
trezeam intre noua si zece. cu diminetile in care te pupam
pe spate, apoi deschideam ochii. casa voastra mi se asocia
cu patul vostru mare si cu intimitatile noastre multe. pe
cand casa copildriei mele nu reprezenta decéat locul de unde
am fugit. de singuratatea mea. de unde as fi fugit mereu. de
unde mi-as fi luat numai acoperisurile, pe care sa ma intind
serile, sd vad cum apar stelele.

noiembrie. trecut de zece. noaptea. am luat-o spre centrul
satului. dupa deal a urmat vale. dupa baltoace a urmat glod.
dupa lumina - intuneric. dupa pustietate — un grup de baieti.
dupa un latrat de céine si-o pereche de ghete impotmolite,
a urmat poarta ta. verde si joasa. uda si usoara. m-ai intélnit
c-un minichef. si-acum ma intreb - cum? cum? cum? de ce
n-am observat ca nu ma iubesti? de ce? de ce... un vesnic ecou.

fugeai de mine. aveai treaba. n-aveai interes. — despre ce sa
mai vorbim? — ma intrebasei cu doua seri inainte. — strange
masa, cat fac un dus. am zis - acusi. si nu m-am atins de
nimic de pe masa. cu cinci zile in urma ii purtasem zvon
prin tard ca e cel mai demn si puternic barbat. s-a uitat? nu
s-a uitat. nu uitase mama lui. o sunase. vorbea cu ea mai cu
spor. ea zise — atat de mandra sunt si fericitd. ea zise — ca
daca tot va merge bine, ar trebui sa va casatoriti. e timpul.
si timp a trecut. cdnd? - ea nu cere nimic de la mine - adica
eu nu ceream - sunt norocos, a continuat. iar eu am tacut.
si-a inceput sa doara.

o discutie cu mama-sa lungitd. un soi de lene si evitare. un
soi de nepasare. si nu intelegeam de ce. au urmat niste replici
acide, ma invinuise si ma atacase fara evidente motive. — asa
vorbesti de pe acum cu mine? cu mine? un barbat cu demnitate?
asa o s-o continudm. vom bea ceai la masa si nimic mai mult.
pana cand... — s-a oprit. pana cand? — m-am intrebat. adicd?

m-am ridicat. m-am indreptat spre usa. — esti sigura? tu
chiar esti sigurad ca vrei sa pleci? eu abia acum incep sa-mi
fac de cap si tu reactionezi asa? cand o sa-ti fiu barbat sa nu
astepti cd o sa fiu mai adecvat si mai cuminte. atunci chiar
0 sa ma burzuluiesc. ia uite, mandra, tu chiar esti sigurd ca
vrei sa pleci? - si-n ochii lui nu am gasit decat dispret. — o
sa regreti — mi-a aruncat.

m-am aplecat. m-am incaltat. am amutit. plina de ura si durere.
acelasi drum spre casa, dar mai greu. In mine se cocea un zmeu.
o fiara salbaticad. un urlet din rarunchi. traiam un absurd. un
absurd din care nu puteam sa ies. am impins poarta furioasa.
neagra si grea. fierbeau in mine cele dospite de mai bine de
trei ani. si-am lovit. am lovit cu maturi in covoarele de pe
gard. am lovit. am lovit. si-am racnit, de-am trezit mahalale.
si, In sfarsit, m-am trezit pe mine.
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BOTOSANII CARE S-AU DUS:

de ALA SAINENCO

SCOALA MARCHIAN (II)

ublicul botosanean, ,setos de convor-
P biri instructive”, s-a indreptat conti-

nuu spre Scoala Marchian. Peste 200
de persoane — consemna presa vremii — se
intruniserala conferinta din 29 august 1893,
Metoda experimentala in politica, tinuta
de Panait Musoiu la Botosani (cunoscuta
fiind, in general, aderenta botosanenilor
la ideile socialiste). Alte 250 de persoane,
alegatori (ca pentru o echilibrare a spec-
trului politic), participasera la intrunirea
publica a partidului national-liberal din
10 februarie 1894.

In aprilie 1897, ,Curierul Roman” anunta
conferintaluil.L. Caragiale, Pareri literare,
silectura a doud comedii, din cele mai noi
productiuni ale autorului - toate acestea
in beneficiul fondului pentru ridicarea
statuii lui A. Lahovary.

In concurenta cu sala primitoare a Scolii
Marchian intrase amfiteatrul Liceului La-
urian, concurenta care va provoca disen-
siuni in societatea botosaneana. Pe 4 mai
1897, in incheierea seriei de conferinte ale
Ateneului, trebuia sa-si tind comunicarea
despre teoriile sistemului protectionist si
ale liberului schimb I. Dimitrescu, casierul
Bancii Nationale. Localul stabilit initial era
amfiteatrul Liceului. Insd ,singura socie-
tate culturald - scria presa — a avut un
conflict cu singura scoald superioara din
localitate”. Directorul liceului si corpul pro-
fesoral hotarasc ca unul dintre profesori,
H. de Galier, sa tind o conferintd pentru
adunarea fondurilor necesare serbarii
scolare In acelasi local. ,Directorul invita
pe comitetul Ateneului sa aleaga alta zi,
acestia refuza, si fac cunoscut publicului

stramutarea conferentei la Scoala Marchi-
an printr'un pamflet la adresa celei-l'alte
conferente.” Concurenta s-alasat cu demisii
pentru vice-presedintii Ateneului” (,Opinia”,
nr. 9, 10 mai 1897, p. 2).

Corpul didactic insa nu a evitat Scoala
Marchian. in august 1898, sub presedintia
profesorului G. Gallin, una dintre sectiunile
Conferintei anuale a profesorilor avusese
loc aici. Sidaca despre conferinta din acest
an nu putem afla mai nimic (caci, rapor-
ta Narcis, unul dintre reporterii ziarului
L+Evenimentul”:,Nefiind publice, alte deta-
lii, nu va pot comunica. Narcis. Botosani,
24 August 1898” — ,Evenimentul”, nr. 1610,
26 iulie 1898, p. 2), despre cea din 5 aprilie
1901 avem mai multe detalii pentru a ne
face o impresie despre preocuparile profe-
sorilor din acele timpuri. Aflam, astfel, din
reportajul ,unuiinvatator”, ca s-a discutat,
in prima sedinta de la Scoala Marchian,
religia, cantul si gimnastica. Apoi, la bi-
serica Uspenia, s-a oficiat Liturghia si un
Te Deum si a cantat corul condus de Ion
Popovici-Puiu. Dela biseric3, corpul didac-
tic a revenit la Scoala Marchian - localul
destinat conferintelor, care s-au tinut in
trei sectiuni. Dupéa-amiaza, s-a discutat
metodica religiei. fl remarcam printre vor-
bitori pe Preotul Troteanu (tatal pictorului
Petru Remus Troteanu, pictorul sfintilor
cu aureolad neagra de la Ipotesti), ,harni-
cul invatator”, cum il numeste reporterul
(,Evenimentul”, nr. 63, 8 aprilie 1901, p. 2).

Si Elena Sevastos a conferentiat in sala
Scolii Marchian, in fata unui numeros siales
public, despre poezia populara romana,
pe 19 aprilie 1898.

Pe 25 octombrie 1898, Titu Maiorescu
si Tache Ionescu erau primiti in sala scolii,
plinad de lume, ,cu ovatiuni”.

In una din sélile Scolii Marchian, a fost
inauguratd, pe 14 februarie 1899, in pre-
zenta unui numeros public si a primaru-
lui orasului, G. Dimitriu, prima scoalad de
adulti. Lectia inaugurala a fost tinuta de
institutorul Ficsinescu, urméand sa aiba
loc regulat cursuri de citire si scriere du-
minica si In zilele de sarbatori. Directorul
scolii, Ficsinescu tinea cursul de conta-
bilitate si aritmetica; Savin - de fizica si
stil epistolar; Vasilco — de scriere, citire si
notiuni aritmetice; primarul Goilav - de
igiend; magistratul Dimitriu - de drept
civil. Conferinte erau tinute de farmacistul
A. Smelt, procurorul C. Botez, profesorul
Savié si revizorul scolar Tupa.

In aprilie 1904, ministrul cultelor si
instructiunii publice, Spiru Haret, viziteaza
Botosanii, ocazie cu care ajunge sila Scoala
Marchian. Aici va fi examinat numeroasele
produse expuse in doud mari sali: variatele
impletituri de paie, papura si trestie, obiec-
tele delemnarie, cartonaj, franghierie, etc.,
precum si croitorie, cusaturile, broderiile,
impletiturile si tesaturile scolii de fete. Tot
aici Spiru Haret va reveni dupa inspectiile
in alte scoli, asteptat fiind de institutori
si Invatatori, adunati in conferintele lor
generale. Sigur, ministrul a fost primit
cu multd caldura in 1904, fata de ceea ce
i se pregatise la Botosani in septembrie
1897. Atunci, fiind la Iasi, ministrul Haret
s-ar fi exprimat cd va transforma liceul
din Botosani In gimnaziu, iar externatul
secundar de fete — in scoald profesionala.

Primarul pus de sovietici si translatorul.
Fotografie aeriand facutd de germani dupd bombardamentul din aprilie 1944

Afland vestea, botosanenii au convocat
o intrunire publica de protest. Ministrul,
sezisat de directia liceului ca zvonul ia
proportii amenintatoare si ca cetatenii vor
protesta cu energie, a dat o dezmintire
in ,Monitorul Oficial”. Astfel botosdnenii
si-au salvat liceul si externatul de fete. Iar
dupa dezmintire, s-a facut un apel catre
cetateni pentru a se convoca, in data de
22 septembrie, si a-i multumi ministrului.
Botosénenii, inca suparati, in semn de
protest, nu au raspuns apelului, asa ca
intrunirea nu a avut loc.

Pe 29 septembrie 1905, scoala este vizita-
ta de Regele Carol si Principele Ferdinand,
insotiti de generalii Manu si Warthiadi,
prefectul Vasescu, primarul Isacescu si
aghiotanti. Vizita includea biserica Popauti,
spitalul militar, spitalul Spiridonia, liceul,
cazarma de calarasi, scoala de meserie,
batalionul 8 de vanatori si scolile de fete
1si3.

Sedintele Societatii preotilor din Bo-
tosani ,Lumina” se tineau, pe la 1908, in
Scoala Marchian, la fel ca si ,conferinte
poporale” din acea perioada.

Pe 13 februarie 1911, 1.I. Bratianu, can-
didat al opozitiei unite la colegiul I de
Camer3, a vorbit la intrunire publica din
aceeasi sala.

Dacé s-ar mai fi pastrat Scoala Marchian,
ogalerie a personalitatilor botosanene, care
au trecut pe acolo, ar fi umplut spatiul,
amintind de timpuri trecute, de eferves-
centa culturalad sau de viata politica, de
intamplarile simicile sicane, care conturau,
toate la un loc, atmosfera orasului. Iata
doar cateva nume, cu rezonanta in istoria
locald, care faceau parte, pe la 1911, din
opozitia unitd, intrunita pe 6 februarie aici:
Bucsenescu, fost senator, Silion Smeltz,
Savinescu, Darie, Ursian, Lupascu, Obreja,
Isdcescu, Enasescu, Vasiliu, Mavrocordat,
Goilav, Nicolau, Prassa, Enacovici, Eduard
Ulle. Dela ,palme oratorice” se putea ajun-
ge, chiar si in asemenea intruniri, uneori,
la ,palme veritabile”. Iata o relatare din
presa vremii:

,Dupa ce au luat cuvantul mai multi
oratori, cateva glasuri au cerut sgomotos
sa vorbeasca si d. Eduard Ulle. Inteligen-
tul prezident al intrunirei (Bucsenescu —
n.n.), vazand ca multimea vrea sa treaca
peste sancrosanctele d-sale drepturi de a
anunta pe oratori la tribung, a facut pe
cetateanul indignat. Atunci, vre-o cativa
s'au indignat vazand indignarea nedreap-
ta a diplomatului dr. Bucsenescu si i-au
adresat «domnului prezident» o «palma»
oratorica, in replica. Lucrurile ar fi ajuns
poate la palme veritabile, noroc insa ca
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prezenta unui doctor, a d-lui Smeltz, a
fost de ajuns ca sa calmeze pe irascibilul
prezident”. In tot acest timp, Eduard Ulle
Lcontinua sa zdmbeasca, curios sa vada
sfarsitul acestei scene, pe care, de altfel
tot el o pusese la cale”. Bucsenescu a fost
nevoit sd-i dea cuvantul silui Eduard Ulle.
Si, in consecinta, ,liberalii, cari credeau ca
au si reusit sa scoata din circulatie, s'au
trezit, deodata cu Ulleredivivus, cu mortul
intors de la groapa, mai viu ca oricand.
Si mortul acesta le va da de lucru, dupa
cate se vede. O sa asistam In curand la
scene duioase de armonie liberald”(,Con-
servatorul”, nr. 37, 18 februarie 1911, p. 2).

Si primul muzeu al Botosanilor si-a
avutlocalulin Scoala Marchian. Initiativa
aapartinut directorului scolii, C. Iordaches-
cu, care lansa un apel catre botosaneni:

.Spre a salva de la pierdere si distru-
gere ceia ce a mai ramas, semnatul am
hotarat a infiinta pe langa cel mai ve-
chiu asezamant de cultura din Botosani,
scoala «Marchian, un muzeu de cultura
botosaneanad, pentru vesnica pastrare si
obsteasca folosinta a cartilor, documen-
telor si obiectelor, ce ni s'ar incredinta.

Muzeul va purta numele celui mai
ilustru elev pe care l'a avut Scoala Mar-
chian: «<Muzeul N. Iorgan.

Muzeul se va aseza In etajul edificiului
scolii” (,Neamul Roméanesc”, nr. 106, din
16 mai 1924, p. 2).

Nu doar N. Iorga fusese elev al acestei
scoli. C. Iordachescu avansa ipoteza ca
si Eminescu a facut primele doua clase
primare la Scoala Marchian: ,Nu sunt
dovezi, pentru ca arhiva nu are cataloage
decat de la 1860 incoace, dar sunt unele
indicii de cari viitorii biografi vor trebui sa
tind seama. Pentru c§, nici unul de pana
acum, n'a precizat unde a facut poetul cl.
Isiall-aprimard” (,Universul”, nr. 179, din
2 ijulie 1938, p. 7).

Muzeul ,N. Iorga” a functionat in Bo-
tosani — unde mai existau doua muzee:
Muzeul si expozitia permanentd a Ca-
merei de comert si industrie a judete-
lor Botosani, Dorohoi si Baia si Muzeul
de pe langa biserica lui Stefan cel Mare
LStantul Nicolae”, din suburbia Popauti,
deschis la initiativa primarului Christian
Ciomac — pana pe la 1944. C. Iordachescu
reusise sd adune - din donatii si achizitii
(17805 lei 1i primise in urma conferintei
Literatura de azi, sustinuta de N. Iorga
in data de 12 iulie 1924 la Botosani in
beneficiul muzeului) - piese si documente
istorice a caror valoare era apreciata ca

inestimabila, nenumarate hrisoave si carti,
monede vechi, pietre, inscriptii, tratate,
copii ale unor documente (cum ar fi cea
dupa testamentul lui Petru cel Mare al
Rusiei), tablouri — printre care portretele
in ulei al arhiereului Marchian Folescu si
al lui Nicolae Iorga, executate de pictorul
Victor Galin.

Neobositul fondator al Muzeului,
C. Iordachescu s-a ocupat si cu ,talcuirea
din chirilica a o parte din documentele
Muzeului”, publicAnd rezumatele lor — in
total, 198 - in volumul XV al Buletinului
Comisiei Istorice a Romaniei (1936), cu
titlul Cartagrafia Museului ,N. Iorga” de
la vechea scoald gospod, azi ,Marchian”
din orasul Botosani.

In august 1941, Constantin Iordichescu
doneaza Bibliotecii Academiei Roméane
parte din manuscrise si carti. ,Cu regret
insd mentionez, scria C. Iordachescu, ca
au mai ramas la scoala «<Marchian» intre
multe piese importante, tablourile in uleiu
ale Arhiereului Marchian si N. Iorga; o
colectie de harti rare cu chirilice, o alta
colectie complecta a celor mai vechi pe-
riodice roménesti muntene si moldovene,
Albina Romaneasca, Curierul de Ambe
Sexe, Steaua Dunadrii, Gazeta Satelor, etc.

Au mairamas, dosarul in care figurea-
za actele de scolarizare ale fostilor elevi:
Matei Eminovici, N. Iorga, I. Simionescu
etc.; dosarul alegrii din Botosani pentru
divanurile ad hoc, etc., etc.” (C. Iordaches-
cu, Cu privire la un muzeu, in: ,Timpul”,
nr. 2616, 22 august 1944, p. 2).

Pe 7si 9 aprilie 1944, Botosaniul a fost
bombardat. Printre alte edificii, au fost
bombardate Teatrul ,Mihai Eminescu”
si Spitalul de copii ,Mavromate”. Si cla-
direa Scolii Marchian a fost distrusa par-
tial. ,Dar in loc sa fie recladita, a fost,
din pacate, daramatd”, consemna un alt
fost scolar ilustru al acestui asezamant,
Constantin Piliuta (,Cronica Romana”,
nr. 2662, 12 octombrie 2001, p. 7). Bustul
lui Eminescu, mutat premonitoriu, din
fata Scolii Marchian, in gradina Varnav
(astazi, parcul Eminescu) se salvase.

Precum din mantaua lui Gogol, proza
unuisecol intreg, institutii si oamenis-au
tras din Scoala Marchian. Din aceasta s-a
ales insa praful — o strada mai aminteste
astazi de numele Arhiereului Ieropoleos,
Marchian Folescu, care, pe 14 ianuarie
1864, isi facea testamentul destinand cea
mai mare parte a averii sale construirii
unei scoli primare in Botosani.

1899
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Pagina 19 din ziarul ,Evenimentul”, numarul din 26 februarie 1899, unde este publicat
articolul ,Botosanii vazut in fugd”, in care este mentionata si Scoala Marchian

5 > NICHITA DANILOV
SUB ZODIA LUI CARAGIALE

Florin Faifer, teatrolog de meserie si un om plin de sensibilitate, dar si de hachite si
har. Discutiile le purtam incepand de pe la pranz si pana noaptea tarziu.

Val Condurache era obsedat de personajul Catavencu.

Pentru el, Catavencu reprezenta simbolul, mé rog, insdsi chintesenta spiritului
romanesc si a modului nostru de a ne manifesta in lume.

- Haideti si nu ne mai ascundem dupé deget, spunea el. In fiecare dintre noi se
ascunde cate un mic Catavencu, care, intr-un moment de cumpana, iese la suprafata si
se face mare, salvandu-ne, printr-o piruetd, dintr-o situatie curat-murdara. Nu intam-
plator, Nae Catavencu este avocat, dar si director, si, mai ales, proprietar al ziarului
~Racnetul Carpatilor”. El e mereu actual, pentru ca el, da, el, Catavencu, este zeul nos-
tru tutelar. Lui trebuie sa-i inchindm ode si sa-i indltdm monumente. Replicile lui sunt
litera de lege pentru societatea roméneasca. Tot ce a spus divinul Catavencu ramane
batut pe veci in cuie pe frontispiciul natiunii noastre. Iatd cum suna, de pilda, adauga
Val, aceste doua replici: ,Industria roména este admirabild, e sublima, putem zice, dar
lipseste cu desavarsire” si: ,Fratilor! Dupa lupte seculare, care au durat aproape treizeci
de ani, iata visul nostru realizat! Ce eram acuma catva timp inainte de Crimeea? (iarasi
Crimeea, n.n.) Am luptat si am progresat: ieri obscuritate, azi lumina! Ieri bigotismul,
azi liber-pansismul! Ieri intristarea, azi veselial... Iatd avantajele progresului! Iata bine-
facerile unui sistem constitutional!”

Curat constitutional!

Lucrand la secretariatul teatrului, m-am intrebat adesea in locul carui personaj as
vrea sa evoluez In viata cea de toate zilele.

Nu e o intrebare la care sa raspunzi usor.

Am citit atatea romane, atatea povestiri, am vazut atatea piese de teatru, atatea
filme, atatea seriale si atatea spectacole de opera si operetd, incat atunci cand ma gan-
desc la acest subiect prin mintea mea se perinda o multime de personaje si intamplari,
mai mult sau mai putin bizare, si mi-e greu sa ma opresc la un singur personaj.

In amintirea acelor discutii purtate cu Val Condurache si Florin Faifer, dar si in
amintirea replicilor din O scrisoare pierdutd, as fi vrut ca in viata de toate zilele sa joc
rolul lui Catavencu.

Nu as fi schimbat nimic din atitudinea si din faptele sale. Nu i-as perverti caracterul,
caci caracterul sau e deja pervertit. Catavencu e perfect.

Nu ai cum sa-1 schimbi, pentru cé el e totuna cu schimbarea.

Gandindu-ma acum la viata noastra politic3, tind sa cred ca aceasta sta sub semnul
operei lui Caragiale. Personajele din scrierile sale misuna printre noi si ne contamineaza
si viata politica, si viata sociala. O scrisoare pierduta e fascinanta, dar si nociva. Poate
la fel de nociva ca radiatiile de Cernobal, care produc mutatii deformand structura
organismelor care au reusit sa supravietuiasca in acel mediu. La fel se intampla si la
noi cu schitele si piesele de teatru ale divinului Nea Iancu.

EDITURA CARTIER | NOI APARITII

CONSTANTIN CHEIANU
M-A FACUT MAMA EXISTENTIALIST
(JURNAL, MEMORII, CONFESIUNI)

LConstantin Cheianu sdvarseste un extraordinar act de curaj.
Dincolo de imaginea de prozator confirmat, de jurnalist
de temut, de publicist si dramaturg intrat deja in canon,
el isi dezvdluie eul sdu intim - vulnerabil, cuprins de
temerea bolii si a mortii, fragil, dar si nemaipomenit de
puternic prin onestitatea si necrutarea cu care-si chestio-
R . neaza viata si-si confruntda propriile neputinte. /.../ Gustul
o 4 ,ujum);x. mémorii n.rrf?ir'unr" amar pe care-l trezesc aceste confesiuni este insotit de
- "‘k ; recunostinta si admiratia pentru o lectie invatata despre
7 'h_'**.. . demnitate si curaj.

B

Nina CORCINSCHI

PAULA ERIZANU
AICEA-I SI RAIUL, SI IADUL
REPUBLICA MOLDOVA: UN VEAC DE ISTORIE TRAITA

»Reconfirmandu-si talentul de prozatoare si interesul pentru
inovatie, Paula Erizanu vine cu un surprinzator docu-fic-
tion, un adevarat roman istoric, alcatuit dintr-un urias
puzzle de marturii. Vocile, fermecéator de autentice, ale
supravietuitorilor unei lumi maturata de abuzuri, depor-
tari, jafuri, prinsa intre razboaie (inclusiv cel din Ucraina)
transmit un paradoxal si reconfortant sentiment al vietii
care rdzbeste prin incercarile istoriei, ludnd-o mereu de
la capat. Cu multa discretie, autoarea arata saltul cultural
si civic fdcut de copii crescuti in sdrdcia si violenta unei
societati traditionale pe care o schimba treptat.”

Gabriela ADAMESTEANU
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CRONICA DE CARTE

SI TU,

IOHANAN?

de DOINA ADRIANA NICOLAITA

Ivan Pilchin

si tu, Johanan

IVAN PILCHIN
$1 TU, IOHANAN
CHISINAU, ARC, 2024

olumul de poezie si tu, Iohanan
(Editura ARC, Chisindu, 2024) atra-
ge atentia asupra unui scriitor cu
un stil simplu, fin, concis, imaginativ, cu
adancime, care oferd multe posibilitati de
interpretare. Autorul aflat subreflector este
Ivan Pilchin, poet, traducator si cercetator,
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova si membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania. Apreciat si premi-
at pentru volumul de debut Lector in libris:
scriitori basarabeni despre literatura, 2015
(Premiul Consiliului Uniunii Scriitorilor din
Moldova), in 2018 a publicat volumul de
poezie Omul-acvariu, in limba rusa, carte
tradusa, mai apoi, in limba roména de
scriitoarea Maria Pilchin, sotia poetului.
Ceea ce te castigad din prima in poemele
din volumul si tu, Iohanan este fireasca
simplitate a formei, deopotriva cu claritatea
si profunzimea exprimarii. O simplitate
scuturata de excese, o meditatie tingu-
ioasa, o luciditate senina asupra conditiei
omului aflat sub vremuri, nu deasupra
lor. Te uiti prin vizor cum treci si cum te
schimba trecerea. E o curgere cu valul, nu
impotriva valului. O adaptare a omuluila
istoria care vine si trece peste el, lasand
urme ce nu se mai pot sterge, cel mult
pot fi indreptate. Urmarim discursul po-
etic de la imaginile dureroase din lagarul
de concentrare german Dachau, pana la
razboiul actual din Ucraina. Un mesaj liric
pentru pace si apararea valorilor umane.
Toate acestea le simti venite dintr-o
limba roméana curatd, proaspata, expresie
auneidelicateti interioare, a unei sinceri-
tati gand-cuvant. Cuvintele sunt slefuite
pana la esenta lor, surprinse in sensul viu,
autentic. Dezvaluie substraturile stilului
meditativ-interogativ-subtil al lui Ivan
Pilchin, atitudinea de responsabilizare
in fata problematicii existentiale, a inte-
lectualului care std de veghe la mersul
lucrurilor, la elucidarea problemelor de
constiintd, la ,un mai bine civic” asumat
constient. Istoria serepeta sub o altd forma,
la alt nivel, dar cu aceleasi traume care se
prelungesc mult timp dupa consumarea
unui eveniment dramatic. Istoria privita
in fatd, traita direct sau prin cei apropiati,
Dachau, Cernobal, Ucraina. Expresia fra-
panta a acestor traume este poemul vantul
ploaia fumul si praful: ,imi spuneai cd/ in
ziua/ in care a explodat/ reactorul/ de la
Cernobal/ era vant/ si ploua/ zi si noapte/
peste case/ peste tot// (...) imi spuneai ca/
urmele acelui vant/ si urmele acelei ploi/
staruie pana acum/ in noi".
Dachau, locul purtator al unor atrocitati
inspaimantatoare, mai poate redeveni
orasul pictorilor? Asa cum bunicul care

a trecut prin aceste orori a ramas viu si
a facut posibil sa ,fiu si eu” si o intreaga
linie ereditara, un neam intreg. Jertfa pe
care se construieste umanitatea.
Asadar, derularea biograficului tine de
trairile bunicului, de memoria lucrurilor
impregnate cu stari, doruri, dureri. In
paradoxul bicicletei se imbina reflectia
cu adancimea observatiei intr-un lung
sir de intrebari nelinistitoare care cauta
raspunsuri: ,acum/ stand impreuna cu
tine/ in fata acestei biciclete/ te intreb//
este asta oare aceeasi/ bicicletd care a
aparut in curtea noastra/ aproape intr-o
zi cu mine?// si va fi ea aceeasi/ cand ii
vei inlocui/ in sfarsit/ si aceastd furca/
si roata si aripa din fata?// si noi/ ma in-
trebi/ cat de mult a ramas in noi/ cei de
la inceput/ din acea seard indepdartata/
de vara?// si cat de mult va mai raméane/
dupa acelasi numar de zile/ ma intreb/
din mine/ mereu acelasi/ si mereu altul?”
Sa scrii de parca ai scrie despre tine nu
despre altcineva este o metapoezie care
introspecteaza ,straturile din/ care esti/
alcatuit”, propria morfologie, coresponden-
ta ganditor-lume-viata. ,Esti precum... o
insuld.../ ai putea scoate/ la suprafata.../
bucati din bucuriile/ sau suferintele/ de
altddatd/ devenite acum/ straturi din/ care
esti/ alcatuit”, iar ,lumea ta/ este asemeni
unui balon albastru/ pe care il impinge
un iac/ cu o indarjire exersatd/ pe arena
micd/ a circului din acest oras”; ,lumea
ta/ este asemeni/ mingilor de arama...
pe care un clovn/ durduliu/ le jongleaza/
deasupra unui alt clovn/ mai plapand/

de parca ar vrea/ sa evadeze/ ambii aga-
tandu-se..”. Propria identitate este filtra-
ta in meditatii interiorizate, adancite in
noi retelele neuronale, din care deriva o
ideatica bogata: ,viata ta uneori iti pare/
asemeni unei propozitii// aglomerate cu/
oameni-substantive si oameni-verbe/ oa-
meni-antonime si oameni-sinonime/ oa-
meni-virgule si oameni-linii de pauza/
oameni-cuvinte-de-lemn si oameni-cu-
vinte-inaripate/ oameni-abrevieri si oa-
meni-spatii-intre-cuvinte/ insirate in felul
in care/ abia daca 1i descifrezi logica// iti
place sa crezi/ totusi/ ca enuntul vietii tale/
are un sens// ca odata fiind scris/ va fi citit
de cineva/ de la inceput/ si pana la acel
punct/ sau semn al intrebarii/ sau semn
al exclamarii/ la care te gandesti// atat”.

Totul se consuma intr-o noua ,babilo-
nie”-supermarket, locul in care serecicleaza
povestile indivizilor, un glissando: ,Si
pentru cd/ viata ta iti aminteste adesea/
de un supermarket/ in forma unui/ labi-
rint de rafturi... cu visele tale, indoielile
tale... cu timpul tdu neconsumat inca/ nici
macar de tine...// un supermarket/ in care
lumea intra/ iar apoi pleacd”.

Cel cescriedespressine, intr-olume data,
intr-o viata circumscrisa, in care Destinul
meu e legat intr-un nod, traieste efectul
post-moderna simtind nevoia de cat mai
multe ,usi” de cunoastere/ eliberare prin
care intri si iesi, trecand peste praguri.

Ivan Pilchin este un poet citadin, atent
la natura lucrurilor, la derularea lor pe
dinduntru si pe dinafara, care surprinde
firescul si nefirescul. Poemele acestui oras

EDITURA STIINTA | NOI APARITII

DUILIU ZAMFIRESCU
IN BASARABIA
VOLUM INGRIJIT DE IOAN ADAM

STINLA

de Duiliu Zamfirescu in aprilie 1918.”

,Duiliu Zamfirescu, cunoscut mai ales ca autor al romanului
«Viata la tara» (partea inaugurald a primului roman-saga
din literatura romand, ciclul «Comanestenilor») si ca pdrinte
literar al celebrului personaj Tanase Scatiu, are in biografia
sa un episod basarabean scurt, dar consistent.

Editia valorifica o serie de articole ale scriitorului, diplomatului
sipoliticianului Duiliu Zamfirescu (1858-1922) despre Basarabia,
unde fusese trimis in misiune speciala la 20 februarie 1918,
in calitate de Comisar General Civil si Militar al provinciei.
Autorul ne ofera informatii si descrieri interesante cu privire
la viata social-politicd din acest spatiu (problema nationald, chestiunea agrard, mino-
ritdtile nationale, personalititile reprezentative s.a.). Reunite ulterior sub un generic
comun, «In Basarabia», textele au fost publicate initial in ziarul «Indreptarea», fondat

EDITURA

cuprind ,intdmpléari ciudate”, ,intalniri
inevitabile” sau ,coincidente bizare”. in
orasul ambulantelor oamenii ,sunt mereu/
in drum/ de la spre prin pana la dincolo
de”, orasul statiei terminus la care ajungi
pentru a te intoarce, al arborilor morus
pendula - ,mutilati decorativ in numele
unei frumuseti/ despre care habar nu ai”.

Poemul central al volumului, visul lui
Iohanan, este dedus dintr-o viziune mo-
derna asupra momentului petrecut in
Gradina Ghetsimani, al rugaciunii lui Isus
inainte de tradare. Isus este privegheat de
cei trei ucenici Simon/Petru, lacov, Ioha-
nan/ Apostolul loan carorali se adreseaza
in mod firesc, familiar, pe numele lor in
ebraicd sau aramaica.

Suntem teleportati liric in ceasul cel
mai de taina al omenirii, al conexiunii cu
divinitatea, al tradarii si al abandonarii in
numele ,Iubirii”. Cu atat mai dureros cu cat
vine din partea celor mai apropiati: ,N-ATI
PUTUT UN CEAS/ SA PRIVEGHEATI/ CU
MINE?”. Cuvinte care rascolesc constiinta
umanitatii, apasand asupra sentimentului
de culpa, de remuscare. Purtand incarca-
tura unui mesaj-avertisment, vegheati
in interesul vostru si al omenirii. In con-
textul razboiului nimicitor care se poate
extinde peste tot, e necesar sa fim treji,
constienti de dimensiunile devastatoare
ale flagelului: ,, ma maiintreb/ uneori/ daca
mai dorm/ dacd mai suntem inca/ printre
acei copaci/ daca nu cumva/ totul e doar/
un vis/ al lui Simon/ al lui Iacov/ sau al
meu// Iohanan// si dacd nu e/ cumva/ prea
tarziu/ sa ma mai/ trezesc”.

Cine e Iohanan? Eul liric, tu, eu, con-
stiinta colectiva, o drama universald. Un
prototip al umanului in timp ce Isus este
divinul compensatoriu. Titlul cartii trimite,
cel putin aluziv, la celebra expresie ,Si tu,
Brutus”, intalnita si in piesa Iulius Cezar
(1599) a lui William Shakespeare, care ar
reprezenta cuvintele rostite de imparatul
Iulius Caesar in timpul asasinarii sale. ,Si
tu, copile/ fiule/ apostole iubit”, induce
un repros, o dezamagire resimtita dure-
ros, produsa brusc, in mod neasteptat si
greu de conceput din partea celor dragi.

Un proces al constiintei peste veacuri,
caorandmereu activata, nelecuitd, cerand
ispasirea, iertarea si eliberarea. O stare
permanenta de veghe asupra destinului
omenirii, o introspectie lucida asupra
sinelui si a lumii cu multiplele ei fatete.

Situ, Iohanan, chiar si tu, te surprinde,
il face pe cititor partas la existenta insasi,
devenit constient de rostul lucrurilor va-
zute din interiorul lor. O carte care misca
sufletele, le trezeste si un poet cu un stil
ademenitor.
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ariewka, acel manunchi de case,
intemeiat de fostii colonisti ger-
mani si cuibarit in preajma Cau-
senilor, tine de perioada veacului trecut,
mai exact, de anii de pana la razboiul al
doilea mondial. Casele, sa fi fost la ince-
puturi vreo treizeci, poate si mai multe la
numar, una ca una vopsite intr-un siniliu de
culoarea cerului, bine ingrijite si aranjate
in cateva randuri, de parca trase la sfoar,
vesnic scaldate intr-o mare de flori si pomi
decorativi adusi de pe alte meleaguri. in
centrul acestei asezari dumnezeiesti pline
de viata si dragoste de pamant, aburca
spre soare un falnic conac, ridicat din ca-
ramida rosie de factura tare, arsa in sobele
Mitropoliei duhovnicesti din Braila, conac
cu doua turle imbréacate in haina de cu-
loare austriacd, de la inaltimea carora se
intrezareste Zaimul lui Mateevici, asezare
strabuna, vesnic furnicaritd de nepotolul
oamenilor si galagia marfarelor feroviare.
Nu se stie cuiapartinea acest conac cudoua
turle prevestitoare de soare, se poarta insa
vorbad cum ca se afla in supusenia Karlei
- onemtoaica intre doué varste: nici tana-
ra, nici batran, nici frumoasa, nici urata,
nici prea-prea, nici foarte-foarte, sfrijita
la-nfatisare, mereu cu tigara aprinsa pe
buze -, care, curegularitate, o datala doua
saptamani, plecala un medic cunoscut din
Tighina pentru a-si curata dintii artificiali
de galbeala nicotinei. Mult cantarea Karla
in fata satului, mai ales prin acuratetea
si disciplina de la conac: purta la sold o
duzind de chei mai mari si mai mici cu
care descuia siincuia fara sinchiseald usile,
dadea in arenda spatiile locative, colecta
taxele, platea impozitele la stat, descurca
conflicteleincurcate dintrelocatari, acorda
o atentie sporitd mai ales vizitatorilor si
oaspetilor obositi de nevoile drumetiei.
Impreuna cu Teodor, barbat-su, un
munte de om asezat la vorba si zgarcit la
cuvinte, mereu cu chica-i argintie ravasita
pe frunte, Karla ocupa in conac primele
doua camere, cu pridvor la intrare. Pa-
pusel, feciorul, oficial scris in acte Felix,
avea camera sa aparte, din aripa dreapta
a conacului, unde se simtea mai putina
galagie si nu era multa imbulzeala.
— De ce Papusel? il intreb.
Isi plimb& pe fatd un fior de zambet,
apoi zice:
— Dacd ma nasteam fatd, mama avea
sd-mizicd Papusica, dar asa, ma dezmiarda
Papusel.

in toamna anului 1940, dupé ocuparea
ultimativa a Basarabiei de trupele sovieti-
ce, in urma pactului Ribbentrop-Molotov,
asupra populatiei s-a abatut marea teroare
rosie si colonistii germani din Mariewka au
umplut zarile: unii si-au strans bulendrele
lué&nd calea spre Polonia ocupata, altii, cand
si-au luat mai bine de seama de toate cele
intamplate, s-au trezit in bratele flamande
ale Siberiei, multi, foarte multi dintre ei asa
si n-au mai prins calea intoarcerii. Acolo,
in Siberiile de gheatd, a fost sa le cante
pentru totdeauna cucul.

Larevenireala vatra, satul Mariewka era
altul decat era stiut. Toatd corespondenta:
scrisorile, ziarele veneau de acum in Mari-
anca, localitate nu numai redenumita, dar
si repopulatd cu oameni straini, adusi de
pe aiurea de vanturile sovietice, unde de
acum se vorbea doar limba rusa.

Timpul luase o altd intorsatura.

Majoritatea caselor, inclusiv conacul, au
fost daramate, iar piatra vanduta. Treptat,
au fost inchise scoala, biblioteca, punctul
medical.

PROZA

UNUL DIN

ULTIMII

Jlaca aici eu am terminat patru clase
romanesti”, imi aratd Papusel cu ména o
cladire inghebosita cu peretii decolorati
si ochii plansi, cu fisuri de dimensiuni
diferite ce impanzesc interiorul. Intr-un
ungher mucezit se mai tine o chiuveta
legatd cu o bucatd de sarma ghimpata
de usa strAmba pe care poti descoperi
mai multe straturi invechite de vopsea. Pe
peretele din fund, pesemne, al unei foste
clase de studii, spanzurd un portret al unei
personalitati cu ochii arsi de jarul tigarii.

Pe ulita pustie, strajuita pe din margini
de niste pietre imbdatranite de verdeata
timpului, niciun copil, niciun batran pe la
porti. Pretutindeni se simte varsta ostenita,
prabusirea morala si materiala a localitatii.
Deprins de mic, Papusel mergea candva in
zilele de duminica la Casa derugaciuni, era
om de credinta si cu fricd de Dumnezeu.
Acum insa, ajuns la batranete, nu-1 mai
tin puterile ca pe timpuri, doar carja-1 mai
sustine in picioare.

— Mata esti de la oras? ma intreaba.

— Tot de la sat imi trag radacinile, ii
raspund.

— Eu n-am avut copii in viata. Multa
nadejde am tras de la cei doi copii caro-
ra le-am tinut loc de tatda dupéa decesul
parintilor, dar...

— Dar ce?

— Dupa ce i-am ridicat, si-au prins la
pene, si-au aranjat poftele in spate inghe-
suindu-se la oras cu traiul.

— E o chestiune de timp sa mergi si sa
te stii ajuns undeva.

— Adevarat, dar cine a trecut linia ori-
zontului nu se mai grabeste sa revina: de
cum au plecat, n-au mai tras pe acasa.

Incetisor-incetisor, din vorbi-n vorba,
ne oprim pe-o lavita din fata casei cu cer-
dac, cu prispe asternute in niste toale de
pe timpuri, invechite, dar curate.

Papusel lasa carja sa se odihneasca
si dispare in beci, de unde se intoarce cu
o rasca de vin si doua pahare. Le umple,
apoi zice: ,Ce fel de satean te mai numesti
tu, daca n-ai pe langa casa o bucata de
pamant cu vie”.

— Mata o ai?

- D'apu’ cum?

— Mare?

— Ce, mare?

— Bucata?

— Cu aproape o suta de butuci.

Inalta paharul in zarea ochilor, 1audan-
du-si productia:

— N-am mult — vreo doudzeci de vedre:
dar e facut numai din struguri de prima-ntai.

— Adica?

— De zaibar.

Primul pahar il bem pentru cunostinta,
Papusel fiind nespus de bucuros ca s-a gasit
macar cineva sa-i treaca poarta mereu cu
bratele deschise.

— Trdim asa, de azi pe méine. Tineretul
care amaifost s-arupt din sat, ciutandu-si
de viata buna la oras. Am mai ramas noi,
batranii, sa fim acum nici, poate, zece la
numar.

— Nu-i mare bucurie.

— Ei, bucuriile, dragul meu, sunt ca
tunetele de ploaie, ca cutremurele: cum
vin asa si se duc, prea neiertatoare pentru
o viatd de om... Pe timpurile de inflorire a
satului, oamenii nostri erau ganditori, cu
bataielunga de viata. Si gospodarosi, aveau
pamant - cine mai mult, cine mai putin,
depindea de harnicia si puterea omului.
Asa a fost sa fie... Pe urma au venit cei cu
colectivizarea sine-auluat pamantul, basi
boii cu tot cu plug, de unde s-au siiscat toate
nevoile pe capul omului gospodar. Acum,
autoritatilor le-a venit parca mintea la loc,
si-au Impartit din nou pamantul, dar prea
tarziu — n-are cine-l lucra. Plang lanurile
din spatele satului de jale si pustietate.

Mai toarna cate putin din rasca:

—Iasa fim sanatosi, cd mai mare bogatie
decéat sanatatea omul nu are!

Lasa paharul golit pe farfurioara cu
cateva felioare de slanina afumata, cu cei
cativa catei de usturoi si doua cepe strivite
cu pumnul, zicand c3, daca sanatate nu-i,
e sluta treaba, domnul meu!

Dupa alte cateva vorbe, Papusel se ridi-
cd, toarna intr-un harb apa la cele cateva
rate galagioase din ograda, apoi imi face
semn sa mergem: ,Hai sd-mi vezi beciul!”,
dar nu-i de acord céinele, care-incepe sa
ma latre ca pe un facator de rele intrat
noaptea in curtea sa de paza.

—Demultn-amaifost atat de rautacios,
imi atrage Papusel atentia. Mai des la vulpi
si vulturi se arunca cu gura: ,Taci, Rex!”

Beciul e plin cu de toate ce are Papusel
in gradina. ,Am conserve facute inca de
sotie, zice el, dar de cand m-a lepadat,
alegandu-si o alta casa, la cimitir, incetul
cu incetul le imputinez.”

Coborénd cu mare atentie si precautie
treptele, se lasa putin, plin de nedumerire:
,La ce naiba mai pun eu lacat, daca n-a-
re cine sa ma fure?... Sdptamana trecuta
m-a lasat si ultimul meu vecin. De acum
fnainte, nu mai am cu cine sta la taclale.
Insi problema cea mare a fost ci aproape
n-avea cine sa-1 duca pe nasalii. Mata-ti
inchipui pana unde am ajuns?”

Scoate cepul unui butoias vopsit in
culorile tricolorului si umple paharele.

- In doi cu vecinul, aici ne-a fost toatd
bucuria sufleteascd. Inainte mai citeam
ziare, acum numai vine niciunul. Altddata
ma mai luam cu televizorul, dar de cand
a Inchis ochii... Seara mai ascult radioul
si oftez... Una si aceeasi, una si aceeasi:
scandaluri in politicd, scandaluri in lupta
cu coruptionerii, banditii si tot felul de
mafioti — ba l-au retinut pe unul, ba pe
altul; mai apoi vine un torent intreg de
stiri cu fel de fel de accidente, incidente,
criza de gaze, crizad de bani — imprumuturi
siiar Imprumuturi! Dar si imprumuturile,
dupa cum gandesc eu, trebuie sa aiba o
limita oarecare, deoarece ele urmeaza a fi
returnate, nu?...

— Lor mai bine li se arat3, ii zic.

— Cui, lor?

— Astora de la carma puterii.

Papusel, foarte afectat, bea paharul lui
de vin pana la fund, apoi ofteaza adanc.

— Eu pot sa-ti spun pe cuvantul meu
de onoare ca-mi pare foarte rau! dar stii?...
foarte rau! foarte rau!!! Sa ajungem sa ve-
dem tara asta a noastra din centrul Europei
atat de neputincioasa si milogita! Decenii
la rand, sub flamura democratiei, patrio-
tismului si libertatii s-au catarat la putere
unii, fiind apoi schimbati de altii, s-apoi
inca de altii, si cand vezi acum cum satele
noastre, pe timpuri infloritoare, dispar de
peharta... Marefer chiar la Mariewka mea.
Unde s-a pierdut saméanta patriotismului
pe acest pamant?

Face o figura mahnita; e asa de obidit,
incat ai crede ca vrea sa planga.

— Bine, Papusel, zic eu, nu trebuie sa
fie omul asa de pesimist. Lucrurile or sa
se indrepte, altminteri nu se mai poate.

Papusel schimba figura si zZAmbeste in
culmea emotiei:

— Numai vremea le poate schimba pe
toate.

Defiecare datd cand la Mariewka, adica
la Marianca din prezent, mai poposeste
cineva din germani, Papusel e ghid. Mai
spune ca, de fapt, toti consangenii lui sunt
bucurosi sa auda cé a mai ramas samanta
de-a lor prin aceste locuri. Iar caAnd vin, se
uitd cu totii uimiti la ceea ce a mai ramas
din ce a fost pe timpuri.

La despartire, ne strangem mainile.

Pornesc la vale pe ulita pustie.

Singur, ca un semn de intrebare al unei
lumi ce nu mai este, Papusel sta pustiu,
stangaci si inlacrimat in mijlocul drumului,
fluturandu-mi din mana cu chipiul.
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CARTEA DE ISTORIE

SUB SEMNUL REALISMULUI
SI AL INTERESULUI NATIONAL

de NICOLAE ENCIU

ROMANIA N ANIl MARELUI RAZBOI

rodus la incheierea unei intense pe-
P rioade de dezvoltare si modernizare

economica, cumodelul capitalismului
liberal si cel al democratieiliberale in plina
ascensiune, Primul Razboi Mondial (sau
Marele Razboi, cum a fost supranumita de
contemporani conflagratia din 1914-1918),
respectiv sistemul relatiilor internationale
care i-au urmat, au modificat profund ge-
ografia teritoriald a Europei, consacrand
compartimentarea spatiului geopolitic
european in unitati statale dupa criterii
etnice. Odatéa cu disparitia imperiilor tarist,
austro-ungar, german si otoman, Primul
Razboi Mondial s-a soldat cu un mozaic
de noi state aparute pe harta Europei -
Cehoslovacia, Polonia, Finlanda, Ungaria,
Austria, Estonia, Letonia, Lituania, in timp
ce pentru altele, precum Romaénia, cu de-
savarsirea procesului unitatii nationale.

Considerat drept ,piatra de hotar in
istoria omenirii” si,prologul secolului XX”,
care a pus in fata umanitatii si a Europei,
in primul rand, probleme majore spre re-
zolvare, In pofida caracterului complex si
chiar dramatic al climatului postversaille-
sian, a fost firesc ca Primul Razboi Mondi-
al - originile, mersul acestuia, consecintele
asupra continentului european si lumii
contemporane in ansamblu - sa se bucure
deoatentie deosebita din partea istoricilor,
sociologilor, economistilor, demografilor,
filozofilor etc.

Astfel, de-alungul anilor, politica externa
a Romaniei, in general, si raporturile poli-
tice, diplomatice si militare cu Antanta, in
special, in anii Primului Razboi Mondial, au
facut obiectul unor remarcabile productii
stiintifice ale unor mari istorici roméani ca
Ion Bulei, George Cipaianu, Rudolf Dinu,
Anastasie Iordache, Constantin Nutu, Du-
mitru Preda, Vasile Vesa, dar si ale unor
specialisti straini, cum ar fi excelentele
contributii ale americanului Glenn E. Torrey.

Cu toate acestea, discutiile privind ne-
cesitatea redescoperirii, in continuare, a
adevaratei istorii a participarii Romaniei
la Marele Razboi, in vederea recuperarii
unui foarte important capitol ce ne leaga
de istoria intregului continent european,
de cultura si civilizatia acestuia, respectiv
aracordarii la unul din marile domenii ale
istoriografiei europene actuale, continua
sa genereze noi contributii documentare
si teoretice privind actiunile de politica
externa ale Roméaniei din anii Primului
Razboi Mondial.

In randul tinerilor cercetitori romani
cu originale si consistente contributii in
acest domeniu, istoricul Hadrian Gorun (n.
28 februarie 1979, Drobeta-Turnu Severin)
ocupa un loc distinct, afirmandu-se cu

lucrari de mare valoare documentara si
teoretica in astfel de directii actuale de
cercetare, ca istoria si teoria relatiilor in-
ternationale, relatiile Roméaniei cu Antanta
in Primul Razboi Mondial, comunismul si
postcomunismul in Romania. Este absol-
vent al Facultatii de Istorie si Filosofie a
Universitatii ,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca,
specializare istorie (1998-2002); masterat
in Managementulrelatiilor internationale
(2003) si doctor in istorie (2008) la aceeasi
universitate (coord. prof. dr. George Cipa-
ianu). Hadrian Gorun este cadru didactic
la Universitatea ,Constantin Brancusi” din
Targu Jiu (din 2007), cu abilitare in dome-
niulistorieila Universitatea,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca (2017).

Inca din anii studentiei la Facultatea de
Istorie si Filosofie a Universitatii ,Babes-
Bolyai” din Cluj-Napoca, problematica
Primului Razboi Mondial 1-a interesat in
mod special, teza de licenta a tanarului
istoric constituindu-se intr-un punct de
pornire spre cercetarile intreprinse mai
tarziu. Astfel, politica externa a Romaniei
in timpul Marelui Razboi, cu deosebire
relatiile bilaterale romano-franceze si ra-
porturile cu Aliatii (in special cu Rusia), a
reprezentat, pana in prezent, subiectul a
trei carti de autor ale istoricului Hadrian
Gorun: Relatiile romano-franceze in anii
neutralitdtii Romaniei (Craiova, 2006, 222p.);
Relatii politico-diplomatice si militare ale
Romaéniei cu Franta in Primul Radzboi Mon-
dial (teza de doctorat; Cluj-Napoca, 2009,
375 p.); Relatii internationale In secolul al
XX-lea. Concepte fundamentale, scoli de
gandire, repere istorice (Targu Jiu, 2011,
298 p.). Acestor volume li s-au adaugat o
serie de studii siarticole publicate in reviste
de specialitate, in volume colective si in
culegeri cu materialele unor manifestari
stiintifice nationale si internationale.

Aparuta in seria ,Istorie. Documente.
Marturii” din cadrul proiectului, 1918 Tran-
silvania 100 plus”, care urmareste sa reali-
zeze 0 baza de date ampla avand ca idee
centrald anul 1918 si realizarea Romaéniei
Mari, ilustrand modul in care romanii s-au
raportatlaideea de unitate nationala de-a
lungul unor cicluriistorice, recenta lucrare
a istoricului Hadrian Gorun — Roménia si
Marele Razboi* - si-a propus inclusiv sa
aplice temei analizate concepte din sfera
teorieirelatiilor internationale, geopoliticii
si geostrategiei, precum si conceptii isto-
riografice privind participarea Romaniei
la Marele Razboi.

Noua lucrare a istoricului Hadrian Go-
run este precedata de prefata reputatu-
lui specialist in problematica relatiilor
internationale, prof. Dumitru Preda, care

HADRIAN GORUN

ROMANIA SI
MARELE RAZBOI
nﬂ?’m‘ g 5 IIQ_Z‘ORH; Is:

& pegowt MR

HADRIAN GORUN
ROMANIA S| MARELE RAZBOI
INTRODUCERE LA O ISTORIE
S| TEORIE A RELATIILOR
INTERNATIONALE
CLUJ-NAPOCA,
ARGONAUT&MEGA, 2021

defineste domeniul respectiv drept ,un
camp de cercetare in plinad expansiune si
inovatie”, ingloband deopotriva analiza
diferitelor etape si momente ale evolutiei
lor, implicatia in configurarea geopolitica
a lumii, indeosebi din epoca moderna si
contemporana, intrebuintand cu preferinta
alaturi de metodele si mijloacele clasice -
investigarea surselor arhivistice si a bibli-
ografiei de referinta — o serie de discipline
conexe, inmanunchind eforturile atat ale
istoricilor, cat si pe cele ale cercetatorilor
in domeniul stiintelor sociale si politice,
pentru cunoasterea cat mai aproape de
adevar a Marelui Razboi al Popoarelor (1914-
1918) si a numeroaselor si diverselor sale
implicatii asupra mentalului individual si
al comunitatilor de pe intregul continent
european si chiar dincolo de acest areal®.

La rAndul sau, in postfata lucrarii lui
Hadrian Gorun?, prof. univ. dr. Adrian
Liviu Ivan mentioneaza in mod special
preocuparile intelectuale ale autorului
dedicate studierii si intelegerii Primului
Razboi Mondial, prin care demonstreaza
olaudabilad consecventa pentru urmarirea
unei linii de cercetare, ce inca se dove-
deste a fi suficient de prolifica, intrucat
reprezinta un test de rezistenta nu doar a
considerentelor ce privesc fundamentele
sistemului international, dar mai curand a
resorturilor intime pe care le au natiunile
in momentele cruciale privind propria lor
existenta si totodata proiectie de viitor.

Lucrarea istoricului Hadrian Gorun con-
sta din trei capitole, introducere si sugestii
pentru posibile contributii istoriografice
viitoare si noi teme de cercetare a Marelui
Razboi.

Primul capitol constituie o aplicare a con-
ceptieirealiste desprerazboaie la definirea
interesuluinational al Regatului Roméaniei
in timpul Primului Razboi Mondial. Este
analizatd natura neutralitatii roménesti si
ratiunile ei, prin prisma interesului national
al Romaniei. Autorul mentioneaza ca factorii
de decizie politica ai Romaniei au hotarat
angajarea in conflict doar in momentul in
care au considerat ca intrareain actiune va
presupune, in masura posibilului, riscuri si
pierderi minimale, concomitent cu avan-
taje maxime. Din acest punct de vedere,
alianta dintre Romania si Rusia, din anii
razboiului mondial, nu a avut la baza vreo
afinitate ori ,solidaritate ideologicd” (Hans
Morgenthau), concept care priveste state
cu aceeasi politica, cu o cultura similara
ori alte trasaturi comune. Autorul lucrarii
considera alianta respectiva mai degraba
,0 casatorie de convenienta temporard”
(John Mearsheimer)®.

Este adevarat ca dupa semnarea acordu-
lui bilateral din 18 septembrie/ 1 octombrie
1914, raporturile roméano-ruse au evoluat,
cel putin in aparentd, catre o oarecare
ameliorare. Insi, asa cum mentioneazi
autorul in capitolul doi al lucrarii, in care
analizeazd cazul Romaniei In contextul
aliantelor, interesului national si balantei
puterii, proclamatia tarului Nicolae al II-lea,
din 8 noiembrie 1914, In care si-a exprimat
speranta ca razboiul ruso-otoman se va
sfarsi prin triumful programului hegemonic
al lui Petru cel Mare, a generat, din nou,
ingrijorare si chiar teamd la Bucuresti®.

Dezvoltand tema in cauza, autorul lu-
crarii observa ca toate actiunile de politica
externd ale Romaniei din anii Primului
Razboi Mondial s-au desfasurat sub sem-
nul realismului. Altfel spus, clasa politica
romaneascd a urmarit in mod constant
realizarea interesuluinational, acesta iden-
tificAndu-se atunci cu infaptuirea unitatii
national-statale. Condus de acest obiectiv
major, Regatul Romaniei a amanat in mod
deliberat interventia in razboi, fiind con-
stient de precaritatea instruirii armatei,
de gradul redus de competitivitate si, mai
ales, de inzestrarea deficitara cu materiale
de razboi si munitii.

Asa cum argumenteaza dr. Hadrian
Gorun, ralierea Romanieila tabara Antantei
a fost intarziata inclusiv si mai ales din ca-
uza prezentei Rusiei in alianta, chiar daca
Franta a tins sa-si asume rolul de mediator
cu prilejul negocierilor ruso-romane, inde-
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osebi in cursul anului 1915. Sunt scoase
in evidenta motivele temerilor Regatului
Romaéniei fatd de marea putere de la Ra-
sarit, temeri care rezidau in numeroasele
precedenteistorice siin politica panslavista
si panortodoxistd, urmata consecvent de
catre tarismul rus (Capitolul II).

Astfel, In timp ce alianta Imperiului Rus
si a Roméaniei din timpul Primul Razboi
Mondial a fost una de conjunctura, o so-
lutie de compromis, aducerea celor doua
state in aceeasi tabara s-a datorat mai ales
Frantei (puterea occidentalad care punea
cel mai mare pret pe alianta cu Romaéa-
nia), in timp ce in opinia Petrogradului,
Roménia nu era indreptatita sa participe
la reglementarea problemelor de maxima
importanta din politicainternationald, care
ar fi fost de competenta exclusiva a Marilor
Puteri. In general, asa cum afirmi autorul
lucrarii, Rusia a tins sa puna mai presus
de interesul Antantei propriile obiective
expansioniste si, eventual, sa subordoneze
acestora intrarea in actiune a Roméaniei’.

Referindu-se, in cadrul celui de-al treilea
capitol al lucrarii, la calitatea diplomatiei
romanesti din anii Primului Razboi Mon-
dial, care reprezinta, conform definitiei
lui Hans J. Morgenthau, ,creierul puterii
nationale”, dr. Hadrian Gorun evidentiaza,
pe drept cuvant, contributia decisiva a
presedintelui Consiliului de Ministri al
Romaniei, Ion I.C. Bratianu, care a condus
politica externa si a coordonat diplomatia
romaneasca in acea perioada, dezvaluind
remarcabile calitati de negociator, mai ales
cu prilejul tratativelor privind complica-
ta problematica a viitoarelor granite. in
acelasi timp, autorul lucrarii evidentiaza
si activitatea diplomatica fructuoasa des-
fasurata in serviciul interesuluinational de
catre ministrul Romaniei la Paris, Alexan-
dru Emanoil Lahovari, precum si de catre
omologii sdi de la Petrograd, Constantin
I. Diamandi, de la Sofia, Gheorghe Derussi
si de la Londra, Nicolae Misu®.

Cel de-al treilea compartiment al lu-
crarii — ,Regatul Romaniei — actor ratio-
nal” - intregeste tabloul general al istoriei
participarii Romaniei la Marele Razboi,
examinand astfel de aspecte importante
ale temei investigate, precum: ,Realismul
strategic si teoria jocurilor”, ,Statul roméan
siputereanationald”, ,Calitatea diplomatiei
romanesti”, ,Calitatea guvernarii. Supra-
vietuirea statului — obiectiv primordial”,
»,Regatul Romaniei si pregatirea militard”.

Asa cum lucrarea a aparut in contextul
implinirii a 100 de ani de la incheierea
Primului Razboi Mondial si reiesind din
experienta acumulata in investigarea temei
respective, dr. Hadrian Gorun formuleaza,
in loc de concluzii, o serie de posibile con-
tributii istoriografice viitoare si noi teme
de cercetare a Marelui Razboi.

Astfel, derand cunecesitatea de a intoc-
mi o editie critica de documente provenind
din arhivele militare franceze, roméanesti
s.a., cuprivirela inzestrarea armatei roméane
cu munitii si armamente, cu continuarea
si aprofundarea cercetarilor de istorie mi-
litara etc., autorul lucrarii considera c, in
conditiile tendintelor tot mai pronuntate
de efectuare a unor cercetari interdisci-
plinare, ar fi necesara si, in egalda masura,
binevenita publicarea unei/unor antologii
de texte beletristice referitoare la Primul
Razboi Mondial. Autorul are in vedere, in
special, romanele Pddurea spanzuratilor
de Liviu Rebreanu, Intunecare de Cezar
Petrescu, Ultima noapte de dragoste, in-
taia noapte de razboi de Camil Petrescu
s.a. Asa cum, pe buna dreptate, considera

dr. Hadrian Gorun, adesea, literatura be-
letristicd, romanele pot reprezenta surse
pretioase pentru un istoric, dar care sunt
inca extrem de putin valorizate, cu deose-
bire in scrisul istoric din Romania.

Lucrareaistoricului Hadrian Gorun valo-
rifica atat fonduri de arhiva, cat si o vasta
literatura de specialitate dedicata studiului
relatiilor internationale asociate cu Marele
Rézboi. Privirea retrospectiva, influentata
de curentele din teoria relatiilor internatio-
nale, pe care autorul le analizeaza in raport
cu intreaga lor dezvoltare intelectuald pe
parcursul secolului al XX-lea, oferd prezentei
lucrari o doza suplimentara de acribie si
pragmatism. Prin metoda original3, in mare
masura ineditd, de abordare a subiectu-
lui - interdisciplinara si teoretica — istoricul
Hadrian Gorun a adus o valoroasa si actu-
ala contributie la istoria si teoria relatiilor
internationale, demonstrand, cu numeroase
si variate argumente, cu concepte si sin-
tagme specifice relatiilor internationale, ca
intreaga activitate diplomatica similitara a
Regatului Romaniei in anii Primului Razboi
Mondial a stat sub semnul realismului si
al interesului national.

NOTE:

1. Enciclopedia reprezentantilor scrisu-
lui istoric romanesc. Vol. II. Coord.: Victor
Spinei, Dorina N. Rusu, Editura Karl A.
Romstorfer, Suceava, 2021, p. 351.

2. Hadrian Gorun. Roménia si Marele
Rézboi. Introducere la o istorie si teorie a
relatiilor internationale. Prefata: Dumitru
Preda, Editurile Argonaut si Mega, Cluj-Na-
poca, 2021, 191 p.

3. Ibidem, p. 7.

4. Ibidem, p. 168-170.

5. Ibidem, p. 17.

6. Ibidem, p. 73-74.

7. Ibidem, p. 74-75.

8. Ibidem, p. 97, 100.

VLADIMIR BESLEAGA
SI VIATA ACADEMICA

era Iin numarul unu, cadminul numarul unu, vizavi de puscarie. Si s-a indurat de
mine Petru Zadnipru, care era redactor la ,Chiparus”, si m-a angajat la ,Chiparus”.
Si am lucrat un an si ceva. Si in august, in august '59, noi, rdmasi cati eram acolo,
faceam o revistd care batea in ideologie, era o revista combativa. Da, acolo lucra
Carare, acolo lucra Marinat, eu si mai era cineva, era unul, ii zicea Condrea. Si, dupa
ce am fost expulzat de la ,Chiparus”, de-acuma a doua concediere era. Dar ce era
interesant, te obligau sa scrii cerere, ca pleci benevol. l1oxanyiicma, oc6o600u merns
no cobcmeennoli 6one. Numai asa, altfel nu mergea.

N.C.: Si la Academie cum ati ajuns?

V.B.: Acel coleg, spuneam, vazand ca eu umblu de acum dupa a doua expulzare,
mi-a spus: ,Du-te la Academie si o sa te primeasca la serviciu”. Si m-am dus. Si cred
ca Varticean era sef, eu am scris o cerere si m-au primit. Si asta a fost la 1 ianuarie
anul saizeci. Lucrez eu o lund, lucrez doua si inca niste zile. Dar cum am fost eu
plasat? Asta e mai interesant. Mi-au dat un loc intr-o camera mai mica decat asta,
unde erau cativa insi. Eu, la usa, la o masuta, alaturi o doamna, si mai incolo,
Grigore Botezatu. Dincolo, mai sus, I.D. Ciobanu, care era seful sectiei de folclor,
iar langa doamna aceea unul, Pantilemon Savca. Apoi eu mi-am ales sau mi-au
dat o tema de lucru, nu Rebreanu, desigur, ci altceva. Si ceea ce este amuzant este
urmatoarea. Nu stiu daca voi aveti condica de prezentd. O vreme nu era condica,
dar pe urma s-a introdus condica de prezenta.

N.C.: Condica e omniprezenta chiar si in absenta.

V.B.: Si trebuia sa fii strict la ora. Ca daca n-ai venit la org, ai intérziat cateva minu-
te, Inseamna ca gata. Si era o doamna responsabild de condica. Doamna aceea se
numea Savina. Maria Savina. Era o femeie asezatd, corpolentd, bine, cam pistruiata
era nu stiu cum... Si iatd, intr-o zi, ce se intampla? Vine ea la serviciu, grabita, cu
doua sacose grele. A trecut pe la piata si a cumparat alimente. Chestii multe si
de toate. A intrat, a ridicat cu sacosele celea grele etajele, a asezat una-alta prin
dulapuri, s-a asezat si a adormit.

N.C.: Se odihnea, in sfarsit.

V.B.: Si mai si hordia. Dar Panchiusa, care era alaturi de ea, hai sa-i faca o pozna! El
canta in fanfara Academiei si, cAnd vede ca femeia doarme, deschide dulapul lui,
scoate trompeta si face: tu-tu-tu-tu! Femeia sare asa deodata: ,Mai Panchiusa, mai, ai
sa ma bagi in mormant cu zile, mai Panchiusa!” Iaca asa de vesel era la Academieil!

[l

ALEXANDRU

_ ALEXANDRU MACEDONSKI
OPERE | VOL. I-1I

EDITIE INGRIJITA DE PAUL CERNAT

MACEDONSKI

ION

LPoet al rondelurilor, al vastelor poeme cu «nopti» romantice, dar si al probelor de condei in maniera simbolista,
Alexandru Macedonski este scriitorul care a impus, metodic si insistent, spiritul modern in poezia romaneasca.
e ] Editia de fata oferd o imagine sinteticd asupra creatiei unuia dintre reprezentatii de seama ai simbolismu-
lui romanesc, teoretician fervent al acestei miscdri literare. Volumul I cuprinde o largd selectie din poezia
cuprinsa in cartile tipdrite in timpul vietii, un studiu introductiv la editie, intitulat «Un hidalgo al poeziei
moderne fata cu posteritatea», si o cronologie asupra vietii si activitatii scriitorului. Volumul II al editiei este
s consacrat scrierilor in proza ale autorului, precum si publicisticii sale literare, inclusiv conferintele, studiile
si articolele poetului de la renumita conferinta de la Ateneul Roman «Miscarea literara in cei din urma zece
ani» la studiile de poetica.”

_ ION BARBU
OPERE

VOLUM COORDONAT DE BOGDAN CRETU

EDITURA

BARBU

LAlaturi de Arghezi, Bacovia, Blaga, poetul cunoscut cu numele Ion Barbu (adevaratul nume, Dan Barbilian,
il reprezintd ca distins matematician) formeaza cvadriga de aur a poeziei romane interbelice, iar prin valori-
ficarea formulei concentrate a ermetismului incadreaza aceasta poezie in curentele modernismului european
contemporan. Poezia lui Barbu imbina formulele arhetipale ale poeziei cu cele mai condensate expresii, de-
oarece, spune el, existd undeva, in domeniul inalt al geometriei, un loc unde aceasta se intalneste cu poezia.
Volumul prezinta o larga selectie din opera literara a lui Ion Barbu, unul dintre cei mai importanti reprezentanti
ai modernismului literar romanesc, poetul care a largit aria poeziei in sensul ei originar, addugand conceptului
modern de poezie noi valori, impunand o viziune poeticad singulara. Editia cuprinde, intr-o prima sectiune,
textele din cele doud volume de poezie: «Dupa melci» (1921) si «Joc secund» (1930), poezia ramasa in periodicele
timpului si cea ocazionald, iar in cea de-a doua, scrierile in proza: consideratii si atitudini de critica si istorie
literara, dar si o serie de evocari si marturisiri ale autorului reunite sub genericul «Despre spiritul matematic».
Volumul este insotit de un studiu introductiv, de un tabel cronologic, de note si comentarii la texte si de o
sectiune de iconografie, care completeaza informatia despre scriitor si opera sa.”

EDITURA
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NOTE DE LECTURA

UN RECURS.LA MEMORIA
IDENTITARA

artea lui Nicolae Negru O progeni-

turd dusmand, publicata la Editura

Arcin 2024, reprezinta o marturie a
evenimentelor odioase care s-au petrecut
cu cei etichetati de puterea sovietica drept
~dusmani ai poporului”. Autorul reuseste
sa reconstituie aici drama celor depor-
tati in Siberia, dar si copildria care a fost
marcata de aceasta experientd nefasta. O
copilarie, cum se exprimd memorialistul,
,accidentata ideologic si geopolitic, va-
zutd din departarea obiectiv-sentimen-
tald a senectutii”. Scrierea in sine nu e o
plasmuire imaginara de evenimente, ci e
marturia unei trairi dureroase a familiei
Negru, dar care reflectd, in esenta, vocea
colectiva a basarabenilor deportati, cei
ajunsi sub tavalugul reeducarii sovietice.
Nu e nici jurnal de memorii, pentru ca
nu consemneaza niste evenimente, cel
putin in prima parte, ci e mai degraba o
reconstituire a intAmplarilor unei copilarii
marcate de drama acelui segment nefericit
din istoria deportarilor din Basarabia. Pe
cand partea a doua are mai degraba un
caracter confesiv, cu insertii de invata-
minte de viata in rol de sfaturi pentru
ynepoti”, venite din propria experientd — o
intelepciune capatata si probata in timp.

Nicolae Negru reconstituie secvential
experienta familiei sale care a nimerit in
cel de-al treilea val de deportari, opera-
tiune care s-a desfasurat in noaptea de
31 martie spre 1 aprilie 1951 si numita
generic SEVER, represiune ce-i viza pe
Martoriilui Iehova. Naratiunea se prezinta
ca un recurs la memorie, menit sa fixeze
in constiinta nepotilor soarta zbuciumata
ainaintasilor lor. Desi poate fi considerata
o0 marturie-document despre drama de-
portarilor, O progeniturd dusmand spu-
ne o poveste in stilul docudramelor care
impresioneaza prin sinceritate si forta
de convingere, imbinand realismul dur
cu observatii si reflectii emotive, foarte
fine, fapt ce nuanteaza o autobiografie
narativizata, scrisa la persoana intai, cu
unele insertii de adresari catre nepotii
Calin Ioan si Olivia in rol de receptori
implicati direct in actul diegetic. Nara-
torul ia atributele unui bunic povestitor,
cu o experientd de viata dura si, in mare
parte, ascunsa inca, conferind textului o
dimensiune confesiva, menit sa initieze
un dialog intergenerational. Astfel ca
discursul narativ devine personalizat, de
o franchete remarcabild, ce-i atribuie un
grad inalt de autenticitate, infatisand o
lume a copilariei vazuta de pe piscurile
maturitatii care nu a uitat nimic si care
a inteles multe.

In principiu, lucrarea demascéa atro-
citatile sistemului comunist, dimpreuna
cu ticalosia si cruzimea umana a celor
care-l slujeau, carora li s-au creat condi-
tiile prielnice pentru a se manifesta din
plin. Personajul povestitor decanteaza din
biografia sa si a familiei sale deportate
momentele care i-au marcat copilaria,
o copilarie cu greutatile, dar si cu far-
mecul ei. Fara a inainta reprosuri sau
regrete, povestitorul ne prezinta o lume
vazuta prin prisma copilului, plina de
farmec si nuante pozitive, cu aventuri
si cu momente de refuldri infantile care
se vor raspunde abia peste ani. Acest
subiect al deportarii e redat cu inocenta
copildreascad, imaginea infricosatoare a
drumului catre Siberia si a Siberiei in-
sasi este umanizata. Personajul diegetic
este afectat puternic doar de stigmatul
identitar. Catalogarea in mediul scolar
siberian drept ,0 progenitura dusmana”,
aceasta fiind de fapt eticheta pusa de
invatatoare, este un motiv in plus sa se
simtd marginalizat, la fel ca si bordeiele
in care locuiau deportatii la marginea
satului, care ii inoculau acel sentiment
al excluderii de grup. Apoi, dupa reve-
nirea acasa, este considerat de copiii din
Ciutulesti drept ,rus”, exact dupa princi-
piul la Moscova roman, iar la Bucuresti
rus. Intr-o parte si in alta 1i este negatd
identitatea — un paria, un dezradacinat.
Acest fapt il raneste pe copilul Nicolae,
care Isi doreste validarea grupului. Fap-
tul ca in scoala din Piskino-Troitkoe era
ocolit de colegii sai, fiind acceptat doar
de unul care avea un mic handicap fizic,
simtindu-se, dupa cum marturiseste, un
felde ,sapka-nevidimka”, il raneste adanc
siii va marca nu doar copilaria, ci si viata
de adult, facandu-1 sa se simta ostracizat
sau chiar un introvertit.

Acest aspect denotd, in fond, drama
basarabeanului, mereu inhibat din cauza
fracturii identitare si a conditiei sale. Iar
copilul este sfasiat de o dilema dramatica,
pe care nu o poate intelege si accepta,
pentru ca are un spirit deschis atasarii
colective, in care ar vrea si fie parte
organica. Este o contradictie identitara
care 1i va activa un sentiment al rusinii
amestecat cu stupoarea. Acest sentiment
e trait, de altfel, atunci cand se joaca cu
alti copii, iar felul de a vorbi al mamei
sale 1l da de gol, facaAndu-i tovarasii de
joaca sa intrebe: ,Deci tu nu esti rus?” si
declansandu-i frica de a nu fi ca ceilalti:
JPutea fi si o lauda pentru faptul ca l-am
«inselat», 1-am dus In eroare cu rusa mea.
Dar am simtit atunci miscandu-se in su-
fletul meu viermisorul unui regret ca nu

Nicolae Negru
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NICOLAE NEGRU
O PROGENITURA DUSMANA
(MEMORII)
CHISINAU, ARC, 2024

suntem ca ceilalti, sias fi vrut ca mama sa
fi vorbit mai bine ruseste, sa nu tradeze.
De atunci am constientizat «goliciunea»
noastra si am Inceput sa ma rusinez de
rusa mamei. Si in acelasi timp, imi era
rusine de rusinea mea. Mama nu banuia
nimic, se comporta firesc, avea talentul de
a fi ea Insasi, dandu-ma «de gol» in cele
mai nepotrivite momente”. Prin urmare,
Nicolae Negru demasca subtilitatile prin
care sistemul actioneaza pentru a an-
chiloza constiinta copiilor, inducandu-le
ideea ca trebuie sa se rupa de radacinile
lor si sa se lase asimilati de colectivitate,
inoculandu-le senzatia de rusine atunci
cand se vor identifica ca fiind altcineva
decat rusi, asigurandu-i totodata de un
confort psihologic inraport cu apartenenta
lor la identitatea sovietica.

Structurata in secvente mici, ca nis-
te istorioare anuntate tematic in titlu,
cartea este constituita din doua parti si
reflectd doud ipostaze ale personajului
diegetic, perioada inocentei, petrecuta in
mare parte in Siberia, si perioada treziei si
asumarii treptate a identitatii romanesti,
cu mica (dar nu neinsemnata in planul
curajului rezistentei) sa contributie in a
submina masindria de coercitie identitara.
Intr-adevar, partea a doua este diferitd de
prima parte, aici scriitura are un caracter
mai rigid si mai sec, fiind consemnate
evenimente de data recenta a istoriei.
Textul pare si fie menit, mai degrab3,
sa evidentieze factorii care au precedat
si au determinat (declansat) miscarea de
eliberare nationala. Or s pastrezi fotocopii
cu creatia lui Eminescu si sa le difuzezi
clandestin era un act de mare curaj pe

atunci. Pericolul de a fi depistat de ochiul
vigilent al KGB-lui era mereu iminent, dupa
cum marturiseste autorul. Nicolae Negru
denunta drama colectiva si mecanismele
de functionare a masindarii opresive, cu
menirea acesteia sd duca la bun sfarsit
procesul de deznationalizare, respectiv, de
inhibare sirusificare a constiintei nationa-
le. Textul parcurge punctual problemele
sensibile ale societatii noastre, precum
cele ce tineau de identitatea etnica, iden-
titatea lingvistica, identitatea culturala,
de propaganda si mutilare a constiintei.
Nu sunt trecute cu vederea nici riscurile
la care erau expusi cei care incercau sa
spund adevarul. Autorul remarca: , Trebuia
sa faci mereu distinctie intre ce se poa-
te si ce nu se poate spune, cu cine poti
discuta sincer si cu cine nu, ce se poate
si ce nu se poate intreba. Era ca intr-o
inchisoare-teatru, cu roluri stabilite la
nastere, nu aveai dreptul sa abordezi teme
neautorizate, sa improvizezi raspunsuri
la intrebarile permise, sa vorbesti despre
cine estiinrealitate, despreidentitatea ta,
etnica si ideologicd, decat cu riscul de a
fi impuscat (in faza initiald) sau bagat la
carcera sau internat in casa de nebuni”. In
partea a doua, Nicolae Negru realizeaza o
radiografie a societatii, cu inserarea unor
comentarii ficute in maniera analistului
politic.

Impanzita cu mici istorioare, O pro-
geniturd dusmand devine un mozaic al
experientelor si trairilor, care nu se limi-
teaza doar la o simpla evocare a trecutu-
lui. Ca intr-un puzzle, autorul incearca
sa reconstituie unui tablou al societatii,
dintr-o perspectiva personald, lasand si
o0 marturie scrisa despre sine propriilor
nepoti. Astfel ca scierea vine ca un re-
mediu impotriva amneziei sociale si chiar
familiale, unde miza pare a fi mult mai
mare decat mijloacele prin care se impune.
Povestitorul relateazd pana la un punct
despre alte personaje (lumea imediata a
copilului), fie tata, mama sau fratii sai,
doar daca poate spune ceva despre sine,
punéndu-se in raport cu ei, nu in relatie,
mai ales cu tatal sdu (pe cand prietenii sau
colegii sunt doar pomeniti ca intr-o lista
de aducere-aminte). Insi spre final, odati
ce constientizeaza si isi asuma maturita-
tea, se poate observa cum se refac timid
aceste relatii. Nicolae Negru reuseste sa
ilustreze tensiunea sociala, pe fundalul
careia realizeaza, am putea spune, o re-
vendicare identitara in care isi dezvaluie
calea proprie ce-a urmat-o in devenirea sa,
precum si convingerile dobandite/conso-
lidate in timp. E si o atitudine a sa de a
vorbi despre modalitati de indoctrinare
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existente la acea vreme, evaluand riscul
unei alunecari in prapastia ideologica,
un pericol existential iminent daca nu
aveai o constiinta de sine bine formata.
In acest sens, aminteste si de un personaj
al politicii contemporane recognoscibil,
care, impotriva convingerilor identitare
ale tatalui sau, alege totusi adevarul ,fa-
bricat” de opresor.

Spre finalul cartii, discursul narativ
devine molcom si contemplativ. Dupa ce
isi deapana viata, Nicolae Negru ajunge
sa cugete asupra unor aspecte importante
ale devenirii si ale existentei sale. Fara a-si
atribui rolul de bétran intelept, cum ar
spune C.G. Jung, instanta narativa stre-
coara siniste sfaturi, pe cat de simple, pe
atat de necesare, meditand cu precadere
asupra sensului vietii, reflectii scoase din
sipetul intelepciunii dobandite in timp,
accentuand lucrurile simple, umane, capa-
bile sa produca acea egalare intre indivizi.
E cronica unui periplu prin masinaria
birocraticd a URSS pani la destramarea
ei. Desi se afla intr-un climat neprielnic
felului sau de a fi, personajul narator era
totusi intr-o permanenta cautare de sine,
tentat sa-si urmeze propriul drum. Ba chiar
abandoneaza domeniile sufocante pentru
el si ajunge sa se realizeze in domeniile
ceii sunt mai aproape de fiinta sa intima,
precum e cel de care ne convingem in
acest moment — scrisul. Astfel, am putut
cunoaste povestea adevarata a timpului
si a omului Nicolae Negru, conditia unei
progenituri dusmane intr-o lume totalitara
in cautare derepere identitare siin efortul
de a da ,fiecarei clipe un sens propriu”,
dincolo derealitatea cruda. Ultima secven-
ta a catii este ravasitoare, intr-atat incat
depaseste orice comentariu, dand sens
si semnificatie celor relatate/povestite...

NOUTATI
CARTIER

“CDumitru

‘famane

roman

CARTIER

GEORGE C. DUMITRU
TOT CE RAMANE
(ROMAN)

,Cu «Tot ce rdméane», George C. Dumitru
da cel mai bun roman al sdu din ultimii
ani; isi da adevdrata mdasura urcand
pe campiile luxuriante ale nostalgiei
si povestindu-ne - ici zambitor, mai
incolo trist, colo de-a dreptul (auto)
ironic — nu viata lui, ar fi prea simplu
sa Intelegem literatura asa, ci o versi-
une, cum spuneam, «nostalgizata» a
propriilor amintiri.”

Cristian FULAS

CARTILE CARE MA [UBESC

VIATA CA

UN TANGO

YEotOJdelNicOlAIRAILEANU

lango In oglinzi, iatd un titlu de carte

de proza care ne duce imediat cu

gandul la o experientd narativa a
senzualitatii si a erotismului. Impresia
este asiguratd pe coperta si de mottoul
din Emil Brumaru, scriitorul de un erotism
ardent, lasciv, concupiscent. Imaginea
copertei se compune din rosu si negru,
iar pe fundal - conturul unor picioare
superbe, In pantofi stiletto, surprinse in
miscarea gratioasad a dansului. Autoarea
cartii Tango in oglinzi (Bucuresti, Editura
Curtea Veche, 2024), Camelia Radulian, ne
intinde aceasta capcana metatextuala in
mod constient, regizoral. Cartea ei nu e
despre aventuri hedoniste si experiente
senzuale, nu e despre dansatori in frac,
executand piruete in fata oglinzii. Nu
luxul si eleganta unui salon de dans fac
decorul prozei. Dimpotriva, autoarea, dela
buninceput, aduce in prim-plan conditia
omului marginal, vulnerabil, respins de
Jumea bund”, surprins in cotidianul lui
sordid, limitativ. Viata acestui personaj e
marcatd acut de lipsuri, de saracia unei
mahalale uitate de civilizatie.

Inaintand in lecturd, intelegi de ce
autoarea si-a pus prozele sub un titlu
atat de provocator. Oamenii de periferie,
o periferie sociala, dar si ontologica —
vanzatoare anoste, garbovite de munci
si umilinte, copii orfani sau cu parinti
plecati la munca peste hotare si lasati
in voia sortii, amanti imbatréniti, dela-
brati, traindu-si clipele de amaraciune
si regret — cu totii executa o echilibris-
tica de supravietuire. Aproape striviti
de povara existentiald, acesti oameni isi
gasesc totusi echilibrul interior sireusesc
sa-si duca zilele fara drame strigate, fara
gesturi extreme.

Ceea ce face specificul acestor proze
este accentul pus pe partea frapanta a
crizei. Autoarea dezvaluie cu franchete
partile cele mai sulfuroase ale vietii, as-
pectele oribile, rusinoase ale firii umane.
Isi pune personajele in situatii de tensiune
si surprinde in gesturile lor amestecul de
fragilitate si putere, de oroare si noblete,
de frica si fascinatie a ilicitului, a inter-
zisului. Personajele cartii traiesc intens
si acut provocarile vietii, dar trairile lor
sunt interiorizate, nelinistea si zbuciumul
se resimt nu In activitatile cotidiene, ci
in fluxul monologat al constiintei (sau al
dialogului interior, indus prin persoana
a II-a), pus in reflectie, problematizat.
intr-o prozd, Critical Ops, un baietel de
zece ani face din jocul la telefon activita-
tea definitorie si paravanul dupa care se
ascunde singuratatea lui. Mama copilului

e plecata in Italia si el aude de la rude ca
ar fi ,curvd”, ca au ,taiat-o unii felii”. Jocul
intempestiv la telefon este gestul prin care
realitatea einlaturata, frica e anesteziata,
iar existenta lui se robotizeaza, e redusa
la miscarile de taste. Un singur detaliu e
revelator al crizei, al dezastrului interior:
JTe-a durut capul si ai vomitat. Ai visat-o
pe ma-ta cu dintii rupti si cu capul spart
site-aisperiat de moarte, dar doar atunci”.

Acum sunt mai batrana decat tine
pare a fi proza cu cea mai mare densitate
psihologica. Un copil de la casa de copii,
care nu si-a cunoscut niciodatd mama,
primeste la un moment dat un surogat
al iubirii materne, un ou si o batista, care
devin un fetis, un inlocuitor al grijii si
afectiunii materne: ,Intr-o zi, aproape de
vremea cand am fost infiatd, cineva mi-a
dat, printre gratiile gardului verde silung
cat o noapte de iarna, o batista si un ou.
Mi-a spus ca sunt de la tine. Astazi, nu
stiu daca nu cumva m-a mintit ori daca
nu cumva a ghicit neodihna din spatele
asteptarii mele. Am ascuns cojile de ou
in batista, iar batista, in san. Le scoteam
doar noaptea, le adulmecam ti le manga-
iam, uneori le lipeam de obraz. Chiar si
in noua mea casi, 1anga noii mei parinti,
le-am furisat, adormind cu ele sub perna,
pana cand a trebuit sa spun c3, de fapt,
nu erau jucarii, ci singurele mele amintiri
de la tine. Dar mai am, mama, ochii tai
prelungi si aproape tristi. Si asteptarea”.
Starile complexe, ambigue, greu de in-
cadrat in concepte, amestecul aproape
indescifrabil de bine si rau, frumos si
urat sunt surprinse de Camelia Radulian
cu deosebita acuitate psihologica.

Indiferent de subiect, prozele autoarei
sunt strabatute de nerv, sunt incarcate
de intensitate. O intensitate a situatiilor
existentiale sau o intensificare a limba-
jului. Camelia Radulian prefera limbajul
metaforizant, descrierile arborescente,
dar si limbajul colorat al bunicilor de
provincie, care vorbesc intr-o limba de
poezie, cu regionalisme, arhaisme, greu
de asimilat astazi, dar care suna pitoresc
sireleva un parfum al timpurilor de cand-
va. Autoarea e o ingenioasa creatoare de
atmosfera crepusculara, de locuri vechi,
uitate, ale copilariei, de oameniimpovarati
psihologic, cuprinsi de angoase, bantuiti
deregrete, dar care-si descopera surprin-
zatoarerezerve de seninatate sufleteasca,
de vitalitate si energie creativa.

Ultima parte a cartii e de atitudine si
caracter. Sunt pagini de publicistica, in
care autoarea isi personalizeaza vocea

CAMELIA RADULIAN
TANGO iN OGLINZI
(PROZA SCURTA)
BUCUREST],
CURTEA VECHE PUBLISHING
2024

,Camelia Radulian este mereu sur-
prinzatoare! Sufletul ei are flacéri de
soare, raze lunare, racori de fantana
adanca. Are talent cu carul, cu ca-
pita, cu hambarul, da pe dinafara!
Uneori te obosesc doar frumusetile,
mai vrei si altceva, cuvintele ei sunt
talentate, ce mai tura-vura, se lipesc
oricum frumos, chiar daca vorbeste
despre funduri spalate... Talentul
e, la fel ca apa de acolo, temelia.”

Emil BRUMARU

si reflecteaza despre provocarile zilei.
Frumusetea in raport cu batranetea, de-
rapajele ideologice actuale, dramele si
nelinistile omului contemporan sunt teme
care o0 preocupa si-i provoaca reactii de
chestionari si evaludri curajoase.

Construitd astfel — din fictionalizari ale
crizelor realitatii, narativizari ale aminti-
rilor din copilarie, dar si din felii de viata
brutd, netrucata artistic, cartea dezvaluie o
autoare cumana sigura de prozatoare, cu
privire atentd, fixata pe detalii revelatoare
si cu talentul de-a fixa drama umana in
ingenioase scenarii narative.

Chiar si cu ezitari si poticneli in oglin-
da, tangoul vietii trebuie dansat pana la
capat — este credinta Cameliei Radulian.
Doar asa se dezvaluie bucuria existentei
ca spectacol reflectat in oglinzile misca-
toare ale timpului.
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15.11.1985

O deplasarela Scoala Pedagogica din Orhei,
impreuna cu V1. Besleaga si M. Cimpoi. Lui
Besleaga ii vine un biletel din sala: ,Care-i
parerea dvs. despre dragoste, iubire?”

— Dar oare existd vreo deosebire intre
dragoste si iubire? intreaba prozatorul.

Cimpoi intervine prompt:

- Intre dragoste si iubire trebuie si
existe, cel putin, o virgula.

Besleaga priveste in biletel.

— Dar sa stii ca virgula exista. Cel care a
scris biletelul cunoaste gramatica... iubirii,
dragostei.

Besleaga povesteste un caz:

— Acum un timp, pe un cunoscut, pre-
sedinte de soviet satesc, il intreb despre
cum sunt astazi oamenii. Iata, zic, daca
s-ar intdmpla sa vina in sat un cersetor,
oamenii l-ar milui cu ceva, i-ar da o bu-
catica de paine?

— Ei, nu cunosti cersetorii, zice prese-
dintele. Astazi cersetorii nu iau paine, cer
bani. Oamenii au ramas buni, generosi,
dar s-a schimbat psihologia... cersetorilor.

...Acum doua zile, Carare a implinit
jumatate de secol de existenta. Besleaga
ii telefoneaza, felicitandu-l si adaugand:

— Petrica, tu esti un bun umorist, dar
oare nu ti-a fost prea de tot indrazneala sa
te nasti In aceeasi zi cu fabulistul Krilov?

— Acum ma gandesc si eu la asta, dar,
crede-ma, am aflat de acest lucru abia
peste patruzeci de ani dupa venirea mea
pe lume, cand l-am tradus pe Krilov si
i-am studiat, bineinteles, si biografia. Nu
mai pot da indarat.

27.11.1985

O intalnire la scoala nr. 1, Chisindu. Pre-
zenti: I.C. Ciobanu, V1. Besleaga, I. Cio-
canu, L. Lari si ego. Besleagd povesteste
ad-hoc un caz: la statia de troleibuz stau
doua fetite, eleve cam prin clasa a patra-a
cincea, se ciondanesc. Una urca pe scara
troleibuzului, cealaltd o apuca de poala
subitei, accentuand cu rautate: ,Totuna
nu e naturald! Sa stiil” Mititelele, deja isi
fac probleme daca poartd sau nu blanuri
naturale... Deci incearca sa le indrepti tu
atentia acestor odrasle spre poezie, proza...

2.I1V.1985

Ieri — seara de 1 aprilie. Dialog. Public du-
blu numeros decat poate adaposti sala,

adica scaunele din ea. Faptul ca Gheorghe
Urschi si-a adus la ,Teatrul de miniaturi” si
consoarta, si copiii, il face pe Besleaga sa
reboteze emisiunea in: ,Teatrul de minia-
turschi”. Tot Besleagd, printr-o parafraza
luata pe departe, agata medicii ce iau mit3,
transformand proverbul ,Nici In clin, nici
in manecd” in: ,N-ai in méaneca, n-ai nici
in clinica”.

30.1.1988

Intrunire la USM. Sacrilegiu. V1. Beglea-
ga a vorbit despre ,revizuirea” clasicilor.
Exemple? Cele trei volume de Alecsandri -
dramaluite, ,ajustate”, cenzurate, ,injosite”,
ziceraportorul, imprastiate, spulberate... De
cine? De ineptul ,academician” H. Corbu...
Eternul cenzor, ideologul oficial...

15.1X.1992

Ieri, imi telefoneaza V1. Besleagd, adresandu-
mi-se cuapelativul ,,Hamlet-cel-tanar” (titlul
unui poem al meu pe invers: Hamlet cel
batran). Insd motivul acestui pseudonume
pe caremi-laplicd ilinteleg din urmatoarele
sale fraze: ,Mai baiete, mai, abia acum am
dat de nr. 5 al revistei «<Basarabia». Pai, sa
stiti cd aveti, tu si lon Gherman, un dialog
consistent. Chiar si pe Gherman il vad
intr-o altad ipostaza, intinerit, revigorat.
Dar caut nr. 2 al revistei, unde e inceputul
dialogului. E la fel de mare si prima parte?”

Intr-adevar, conversatia e cam barosa-
na. Dar, precum m-a convins si Besleaga,
dialogul nu trece neobservat...

Alte intrebari ale dlui Besleaga: ,Va fi
maine sedinta Consiliului USM?... Dar ce-i
cureceptia pe care o oferd miercuri domnul
ambasador Bistreanu? E ceva important?”

Apoi V1. Besleaga ma roaga s-i impru-
mut volumul De dialectica al Sfantului
Augustin. Chiar in aceste clipe il pun in
geantd, si-1 duc la birou. Imi amintesc
cd, pe cand veneam de la Bacau, Gr. Vieru
citea din acest studiu in masina (am scris
despre aceasta in jurnal?); mergeam spre
Barlad, la primar...

1.VI1.1993

Vladimir Besleagéa lasa vorba secretarei
USM sé-i telefonez. Imi zic ca e ceva ce
priveste interviul pe care tinem sa-1 reali-
zam. Telefonez. Asa e, chestia cu eventualul
nostru dialog. Insd, cu acordul comun al
partilor ,beligerante”, sa-1 mai amanam

o vreme. ,Te-am cautat, s nu crezi ca a
ramas zadarnica pornirea noastra. Dar te
rog sa mai asteptam cateva zile. Vorba e
ca in sfarsit am gasit Confesiunile Sfan-
tului Augustin. In franceza. Buchisesc. Cu
dictionare, cu rememorari. Eu am facut
putind franceza la vremea mea. Cu greu,
ma descurc totusi” ,La cine ati gasit Sfan-
tul?” ,La Andrei Turcanu.”

7.1V.2000

Vladimir Besleaga: ,Sa-ti spun ceva, sa
vad de accepti sau ba. Stii, intr-o proza a
mea vorbeam si eu de hotelul Cosmos din
Chisinau, constatand pentru cititor: acolo,
unde s-a sinucis adolescentul-protago-
nist din proza lui Leo Butnaru Ingerul si
croitoreasa. Ar fi acceptabil un asemenea
procedeu?” Eunu-i spun ca sunt... magulit,
ci zic: ,Domnule Besleaga, e un procedeu
textualist care nu poate fi condamnat. Sa
va traiasca personajele, odata ce al meu,
junele, a fost prostut si s-a aruncat de la
etajul doisprezece, pare-se”.

23.1.2001

Duminica, Vladimir Besleaga imi spune
ca mi-a telefonat, dupa ce a citit cosmo-
grama din ,Contrafort”. ,M-am gandit sa
ne Intrunim 3-4 sau 5 colegi si sa discu-
tam despre aceste notiuni fundamentale
— cosmos, timp, infinit, enigma genezei
etc.”, zice. De ce as fi impotriva? Dar nici
prea mult entuziasm nu incerc. Eu unul
meditezla atare notiuni doar in adancasi...
freméatatoare singuratate. Intr-o discutie
public3, ar fi de neevitat cliseul, banali-
tatea, superficialitatea sau eclectismul.
Insd atunci cand meditezi, scrii, stilizezi,
selectezi, poti inlatura locurile comune,
poti contura un text eseistic, si nu un dis-
curs afin taclalelor filozoficesti confuze si
pretentioase.

26.11.2001

Aseara, telefoneaza V1. Besleaga. Neasteptat
pentru mine, este incantat de metanuvela
din ,Contrafort”, intitulata Sclava care nu
e Isaura. ,Am subliniat atatea gaselniti!
Extraordinar! A la Caragiale-de-astézi”. Si-mi
citeste diverse sintagme pe care le gasesc
si eu destul de hazlii. Inci o dovada ci in
familia Besleaga ramaén a fi un autor... citit...

23..2002

In cadrul unui program coordonat de Se-
rafim Saka, trebuia sd mergem la Causeni,
impreuna cu Vladimir Besleaga siistoricul
Anatol Petrencu. Dar deplasarea se amana.
Lasii, cacanarii diriguitori de acolo s-au
razgandit sd mai organizeze intalniri ale
scriitorilor, istoricilor cu populatia. Ce le-
ar trebui lor griji in plus? Cine stie ce pot
spune Besleagd, Butnaru, Petrencu? Metoda
comunistilor in actiune. Jigodii ordinare,
ce mai. Ei cred ca pot face abstractie de
intelectualitatea care, se stie, in majoritate
le este potrivnica? Nicidecum. Din cauza
abstractiilor vor si cadea de la putere.

4.V1.2002

Vorba anticului: Fuimos Troes, fuit ilum. (A
fost Troia, am fost noi...) Tristete intretinuta
si mai mult de un pasaj din Besleaga: ,A
cazut in genunchi si s-a rugat: «intoar-
ce-te indarat, And a vremiil» — «<Nu pot»,
i-a raspuns Ana”. (Oho-ho! Fisele pe care
le transcriu sunt incondeiate cu caractere
de litere chirilice, semn ca demult-demult
au fost culese si bagate in carcera plicu-
lui de arhiva. Iar ,Ana a Vremii” ar fi un
titlu foarte frumos pentru ceva. Pentru
ce anume?...)

5.11.2003

in mod foarte conspirativ, V1. Besleaga mi
anuntad ca mi-a adus jurnalul sau, pe care
mi-1 promisese, insa nu vrea sa vada prea
multica mi-loferd, imiia geanta de pe umar,
iese undeva in hol si-mi scrie autograful
—unul cochet, jucaus, dar, poate, dictat si
de bunul-simt, pentru cd, in comparatie cu
mine, Besleaga n-ar avea motive s-o faca
pemodestul:, Pentru Leo - «jurnalistul» cu
vechime - din partea unui invatacel in ale
meseriei”. Ei, nici chiar asa, cuinvatacelul...

2.1.2004

Besleaga imi vorbeste de Subliminalul pe
carel-am publicatin,Contrafort”. ,Teadan-
cesti sau vrei sa patrunzi in subconstient?
Indraznesti? Ca doar acolo e foarte trist, e
dramatic”, zice. Apoi vorbim despre Husserl
(fenomenologia), polemica acestuia cu He-
idegger, care-ifusese discipol. Kierkegaard
s.a. Besleaga poate e unul dintre colegii
cei mai versati in filozofie, care studiaza
in continuare, pe cont, interes si placere
proprii, aceastd acaparatoare punatoare
de intrebari si cu mult mai deficitara la
capitolul: raspunsuri.

3.1.2004

Telefoneaza Besleaga. A citit eseul despre
traducerea de poezie, apreciindu-1l ca pe o
prima proba de studiu in aceasta sferd. Cam
asa e. Apoi: ,,Am gasit o definitie a cosmo-
gramelor pe care le publici in «Contrafort».
S-ar numi: provocari filozofice”. Oricum,
provocari parca ar fi, cat priveste notiunea
de filozofie pare a fi cam mult. Dar, de, ne
obisnuim noi si cu aceasta, pentru c3, de
la un punct incolo, simtul modestiei ca
responsabilitate se cam aplatizeaza maila
toti oamenii... Apoi, o problema tehnica:
Besleaga se intereseaza daca nu cunosc
cumva vreun mester carei-ar repara repor-
tofonul ,gnomic”. il indrum spre un fost
mecanic de cinema la USM, actualmente
angajat la Ginta Latina, care mi se pare
foarte priceput in domeniu.
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22.VIII.2005

Imi telefoneaza V1. Besleag. S-a intors de
la tara, din Malaiestii Transnistriei sale,
unde, zice, a citit si eseul meu din ,Con-
trafort” despre Edward Lear si nu numai
Sensul... nonsensului. Besleagéa e studi-
os, meticulos, atent. imi atrage atentia la
unele ,inexactitati” pe care le-am comis
in traducerea limerickului. Sunt de acord
cu ele si deci recunoscator colegului, dat
fiind ca eu nu cunosc engleza in masura
care mi-ar acorda libertate de miscare in
dragomanie, precum si mentionez, mai
departe, In text, ca la atare indeletnicire
il iau de complice pe ,fidelul meu prieten
PROMT*, dragoman «specializat» in tran(s!)
spunerijuxtalineare (acest Enkidu virtual,
electronic, ce locuieste in Mesopotamia
computerului!)”. Besleaga mai spune: ,M-ai
provocat si de data aceasta, ca si in ca-
zul cu Lermontov”. Vorba e ca, mai spre
primavard, la inmanarea premiilor USM,
eu am citit traducerea celebrei perechi
de catrene ale lui Lermontov ce incep cu
+Prosceai, neméataia Rosia”. Peste un timp,
doud-trei sdptadmani sa fi trecut, neintalnim
cu V.B. in studioul Euro TV, unde suntem
invitati la o emisiune despre literatura
contemporana etc. Besleagd imi spune
atunci c3, provocat de traducerea mea, el
a facut una a lui, citindu-mi-o. Excelenta!
am zis eu. Mai pe urma, Besleaga imi ci-
teste si celebrul octostih goetheian, care
la Lermontov apare ca ,Gorniie versini”,
dand varianta nemteascd, apoi pe a sa,
romaneasca — buna si aceasta. Dar tine sa
tot mentioneze ca Lermontov e departe de
originalul german, lucru pe care l-a stiut
si el. Insa calitatile de traducéator ale lui
Besleaga pot fi invidiate — el e negrabit,
meticulos, studios etc., precum mentionam.
Si de data aceasta, imi citeste o traducere
arespectivului limerick learean: ,Fost-aun
batran la Moldavia/ Care, cica, rau narav
avea —/ Asaliabatea,/ Cape masa dormea,/
Cel mosulica de la Moldavia”. Drept dova-
da ci o iau In considerare, am introdus-o,
exemplificator, in corpusul eseului.

21.VII.2006

Zilele acestea, il cdutasem pe Besleaga
sa-i transmit gandurile bune, pe care mi
le-a incredintat, ca unui intermediar, Ion
Simut. Nu-1géasesc la telefon. Presupuneam
ca e la Iasi — nu e greu sa presupui asa
ceva, dat fiind ca Besleaga, aproape in
chip ritualic, pleaca acolo, se stabileste pe
catevazilela,CasaPogor”, respird vechime,
atmosfera de care este congenital legat, si
el, si scrisul sau. In fine, ma gaseste el -
asa a fost: vizita Iasul. Ma invitd, pentru
martea viitoare, la agapa prilejuita de cei
75 de ani pe care ii implineste. Ii citesc
mesajul lui Simut, fara a-i spune cine i
l-a expediat. Nu se dumereste cine ar fi.
Apoi se bucura. ,Trebuie si-i telefonez”,
zice. Pentru ci, spre deosebire de 99 la
suta din colegii prut-stangisti, Besleaga
e unul care tine totusi legatura cu scrisul
si scriitorii drept-pruteni...

Besleaga imi aduce un pachet, ceva...
Presupun - revistele de la ,Ateneu” via
Lucian Vasiliu...

2.X1.2006

La cenaclul Perpetuum de la Biblioteca
JTransilvania’, prezentam cartea lui Beslea-
ga Dialoguri literare. Prezenta, ca si luni,
buna. Autorul se intretine cu ispititorii sai
in jur de doud ore.

1.I111.2007

Ii vorbesc lui Besleagd despre lectura jur-
nalului sdu. Mai multe momente incitante
ar predispune la formulari de chestionar
pentru un eventual dialog. Cine il va face?
Simt ca B. ar fi predispus sa marturiseas-
ca-gloseze pe marginea marturisirilor de
acum douézeci de ani. {i atrag atentia la
unele inexactitati: ,De ce m-ati dus de
langa voi,/ De ce m-ati dus de-acasa?” -
versuri atribuite lui... Cosbuc... Nu le-am
mairetinut pe toate - spre exemplu, unele
(e drept, rare) inexactitati la transcrierea
numelor straine s.a. Dar, in genere, jurnalul
e interesant. Poate ci, pe alocuri, impa-
nat, repetat, cu detalii de bucatarie sau
fiziologie repetitive, insignifiante. Dar, ca
model de abordare, de sinceritate, e unic
in literatura noastra. Marturiile indure-
rat-curajoase ale omului aflat la marile
raspantii si derute ale destinului, dar care
nu cedeaza: marturiseste durerea si merge
inainte, avand si bucuriile scrisului, ale
unei iubiri, se pare, prin care isi reface
viata zdruncinata rau. Iatd omul-autorul:
tatdl judecat de bolsevici, mama moarta
de tanara, casatorie nefericita - fiica fuge
de acasa, baiatul are urme de dereglari
psihice, sotia — la ospiciu, il ameninta, de
zice Besleaga: ,Cand ma culc in cabinet,
de teamai si nu cumva sa vind noaptea,
cand dorm, sd ma sugrume, pun scaunele
in usa, ca sa aud... Adevar vorbesc! Asa
a fost”. Daca ar sti cititorul ce drame se
intdmpla in familiile unor autori...

29.111.2008

Din revista ,Timpul”, Vladimir Besleaga,
membru al juriului USM:

— Acest juriu este o aiureald. In ultimii
ani, concursul e tot mai aiurit si se voteaza
la fel de aiurit, pentru ca cele mai bune
carti raman in afara premiilor. Desi Borzin
si Burlacu s-au retras, n-au fost alesi altii
in locul lor. Ceilalti, fara sa citeasca carti-
le, s-au adunat si au votat anapoda. Din
pacate, au ramas pe dinafara carti foarte
bune... Aceasta se intampla fiindca in juriu
sunt alese persoane care nu citesc si nici
nu judeca dupa valoare, ci dupa persoana.

18.VII.2009

Aminteam ieri despre ultima adunare ge-
nerala a USM. Atunci, Vladimir Besleaga a
refuzat sa faca parte din Consiliu, indem-
nandu-l si pe colegul sau de generatie:
.Retrage-te, mai Vasilache, ci noi suntem
batrani si maine-poiméaine vom muri! Mai
bine sa murim curati, decat sa ne murda-
rim singuri!” Si Vasilache s-a ridicat de pe
scaun si a strigat: ,Bre, eu ma retrag!” Mai
scriam ieri si despre ultimele cuvinte pe
care le-am auzit din gura lui Vasilache:
»Eu n-am nimic comun cu Uniunea asta,
bre! Ea a deviat mult de la ceea ce a fost
candva. Era o constiinta si o echipd, care
adevenit o satra tiganeasca, s-a pulverizat
in anumiti oameni, fiecare avand ogorodul
lui. Din cauza asta, eu am iesit din toate
ogoroadele!”

Azi, adaug c4, in seara in care a murit,
Vasilache 1-a invitat la o partida de sah
pe Serafim Saka, dar acesta n-a putut sa-1
viziteze. Iar vinerea trecutd, el si-a sarba-
torit 82 de ani.

9.VII.2009

Besleaga se intereseaza de Romanciuc:
,De unde recitirea proverbelor"? Pai, zic

eu: prietenul Vasile Romanciuc a publicat
mai intai volumul de poeme Citirea pro-
verbelor, iar peste trei decenii a editat o
selectie din creatia sa, intitulata Recitirea
proverbelor. O a treia carte, in aceasta linie...
logic4, ar trebui si se numeasca Rascitirea
proverbelor.

31.1.2010

Vladimir Besleagd ma roaga sa-i gasesc
Sonetul LXVI al lui Shakespeare, cica alti
colegi s-au aratat deceptionati in fata bi-
bliotecii — si caute, si... In fine, gisesc
traduceri, chiar variante, in romana sirusa.
I le trimit, ca sa primesc:

Jlubite Leo! Un autor, om de mare cultu-
ra, a citat, intr-un text al sau, acest sonet,
dar! ca sa vezi — cu un continut absolu-
tamente contrar celui care... banuiam eu
ca l-a pus Shakespeare in el, ca urmare...
admonestandu-l pe «marele brit» ca ar fi
scris o asemenea... ineptie la o varsta...
marasmatica etc. Desigur, acel om de mare
culturd, carenumaieinviatd, necunoscand
engleza, s-a referit la o traducere, anume
cea facuta de Mihnea Gheorghiu, pe care
mi-ai expediat-o si dta... Intuitia nu m-a
inselat — dimpotriva, mi-a fost confirmata
cu asupra de masura! Thank you!

P.S. Apropo, dna Nina Babansky neroaga
s-0 ajutdm sa organizeze o lansare a ultimei
carti a lui Valeriu. Ea a incercat sa solicite
concursul lui Cimpoi, dar academicianul
a tot purtat-o cu vorba, pana, in cele din
urma, s-a eschivat in mod nedemn, asa
incat dansa si-a pierdut orice speranta...
Ce-ar fi s-o sustinem noi? O cunosti? Ai
putea sa-i dai un telefon. Eu am sa incerc
sa-1 contactez pe Manascurta, la a carui
editurad a aparut romanul lui Valeriu. V.B.”

1.VII.2011

Imi scrie Vladimir Besleagd despre eseul
memorialistic Gheorghe Voda:

Jlubite Leo,

excelent medalionul despre cel ce-a
fost regretatul Leu al Poeziei Gicu Voda!
Pe l&nga momente si amanunte mai mult
saumai putin cunoscute de mine, am aflat
cu stupoare despre o tentativa de a fonda
o uniune de alternativa la inceputul anilor
'90 (???). Incredibil! Cine au fost derbede-
ii-profitori (I-au divulgat doar pe Cezar 1.)?
Ai putea sa le zici pe nume?
P.S. Consider ca cea mai vie, simtita si
tulburatoare carte de poezie a lui Voda
este Ploaie fierbinte. Aici poetul nostru s-a
depasit cu mult pe sine... V.B.”

3.V.2016

Vladimir Besleaga pregateste un volumde
articole, memorii despre Vasile Vasilache,
cu care a fost prieten ani si ani. Include si
o secventa din jurnalul meu, in care repro-
duc scena de revelion cu confuzia hazlie
din dialogul lui Mos Craciun-Vasilache si
ambasadoarea SUA in Moldova. Besleaga
vrea sa stie cum se numea doamna. Eu nu
tin minte. Zic: nu ati intrebat la ambasada
SUA? Ba da, am telefonat, dar mi s-a spus
sa fac un demers oficial, o adresa! Dar la
ministerul de externe al R.M.?

Besleaga se lehameteste, zicand ca nu
mai e cazul sa caute. Dar stai, badie! Deschid
internetul care da lista cu toti fostii amba-
sadori americani la Chisindu! Iar doamna
se numea Pamela Hyde Smith. Atat.

19.VII.2016

Sedinta Consiliului USM. Inaintarea can-
didaturilor la Premiul National. Istorie.
Primul Premiul de acest fel (se numea
Premiul de Stat al RSSM) l-a luat Emilian
Bucov (1966). In anul urmaétor, se preconiza
sd se mearga pe aceeasi cale, poate nitel
mai putin compromitatoare, fiind propus
Andrei Lupan. Acesta insd are o revendi-
care: ,Nu mi-l dati mie, dati-i-1 lui Drutd”.
Ion Druta insa se afla in oarece dizgratie
si, totusi, cam tanar fata de cei aranjati
deja la coada la premiu.

Decizie: sa fie Inaintati ambii, astfel ca
premiul il primesc si Lupan, si Druta. In
anul urmator, vizandu-se ca pot merge
chiar si cate doi scriitori la Premiu, sunt
propusi Nic. Costenco, cu Cotofenele albas-
tre, si Vlad. Besleagd, cu Zbor frant. Insa
nu primeste niciunul din ei. Cei de sus,
iesea, si-au facut ei insisi dreptate: aha,
smecheriti voi, insa decidem noi!

Besleaga avea sa ia premiul respectiv
exact dupd zece ani de la prima tentativa,
in 1978.

21.X.2017

Vasilache a facut clasele primare la Iasi.
Besleaga isi aminteste cum, odata, pe cand
ei calatoreau prin Iasi intr-un autocar, la
un moment dat Vasilache se aprinde si
exclama:,Iatd, iata strada copildriei mele!”
La care Besleaga unde face: ,Vasile, dar eu
nici nu stiam ca tu ai fost copilul strazii...”

30.111.2021

Mormantul lui loan Manascurta este exact
langa cel al lui Aureliu Busuioc si al doam-
nei sale, Tanti. Deocamdata, peste locul
de veci al lor e o lespede mare de granit
negru, cu inscriptiile numelor. E in adanc
de cimitir central.

Imi spunea ieri Arcadie c3, la o prece-
dentd inmormantare, Vladimir Besleag3,
aratand spre fruncea de morminte si stele
ale cimitirului, intreba: ,Acesta o fi... pre-
zidiul?” Cam asa e, In amestec, prezidiile
din diferite vremuri, amestecate, ale comu-
nistilor cu cele ale patriotilor vociferanti,
ale kagebistilor cu ale nomenclaturistilor
comunisti intrati si in nomenclaturile de
partid ale ,democratilor”. Unuia dintre
acestia mai sa-i sape mormantul in pra-
gul bisericii, din zelul de a-1 tine cat mai
in frunte, cat mai in vazul lumii! Culmea
trufiei post-mortem, a desertaciunii de-
sertaciunilor...

30.VIII.2021

Victor Vasilache mi-a trimis via internet
corespondenta dintre Vasile Vasilache si
Vladimir Besleaga.

La inceputul anului 1963, VV. se afla
la cursuri de scenaristica la Moscova, de
unde li scrie amicului din Chisinau: ,,..ma
gandesc la tine, cici ma mananca lim-
ba sa-ti raspund la spusele tale din seara
cand ai fost la mine, si-mi ziceai ca un
mic compromis TREBUIE de facut, altfel
nu mai iesim DIN ANONIMAT SI DIN SA-
RACIE... Da eu, drept si-ti spun, ma pis pe
slava si pe banil... Uite-asa! Chiar sa stiu
ca n-am sa-ti dau cele 20 de ruble pana la
moarte — nicicacum nu l-oi slavi pe Ivan

”

Vasilievicil...



24 / REVISTA LITERARA #2

AVANPREMIERA EDITORIALA

ROBERT BADINTER S-A NASCUT LA PARIS IN ANUL 1928. AVOCAT AL BAROULUI DIN PARIS SI PROFESOR DE DREPT, A FOST NUMIT IN FUNCTIA DE MINISTRU AL JUSTITIEI IN IUNIE
1981 DE FRANCOIS MITTERRAND. A VOTAT PENTRU ABOLIREA PEDEPSEI CU MOARTEA IN FRANTA SI A LUAT NUMEROASE MASURI IN FAVOAREA LIBERTATILOR INDIVIDUALE,
DREPTURILOR VICTIMELOR SI IMBUNATATIRII CONDITIEI DETINUTILOR. ROBERT BADINTER A PREZIDAT CONSILIUL CONSTITUTIONAL INTRE ANII 1986 SI1995 SI A FOST SENA-
TOR DIN PARTEA DEPARTAMENTULUI HAUTS-DE-SEINE INTRE ANII 1996 SI 2011. ESTE AUTORUL MULTOR LUCRARI JURIDICE SI LITERARE.

VOLUME PUBLICATE (SELECTIV): ,,LEXECUTION” (GRASSET, 1973); ,CONDORCET” (FAYARD, 1988); ,LIBRES ET EGAUX... LEMANCIPATION DES JUIFS, 1789-1791” (FAYARD, 1989); ,.LA
PRISON REPUBLICAINE” (FAYARD, 1992); ,UN ANTISEMITISME ORDINAIRE” (FAYARD, 1997); ,LABOLITION” (FAYARD, 2000); ,LE PLUS GRAND BIEN..” (FAYARD, 2004); ,CONTRE LA
PEINE DE MORT, ECRITS, 1970-2006” (FAYARD, 2006); ,LES EPINES ET LES ROSES” (FAYARD, 2011).
VOLUMUL.,,IDISS”, DIN CARE PUBLICAM MAI JOS UN FRAGMENT IN TRADUCEREA LUI VSEVOLOD CIORNEI, URMEAZA SA APARA, IN CURAND, LA EDITURA CARTIER DIN CHISINAU.

CAPITOLUL INTAI

STETLUL

T rebuie sa stii, imi spune vocea
launtrica — dupa plecarea sotu-
7y lui ei in armata tarului, Idiss a
ramas singura cu cei doi fii ai ei. A fost
nevoita sa locuiasca la socri”” O femeie
tanara maritatd nu putea sa locuiasca
singura intr-un stetl. Despre ce s-ar fi
susotit vecinii mereu barfitori? Dar familia
socrilor era saraca si trei guri de hranit
in plus erau o povara grea. Nu ca ar fi
fost egoisti sau zgarciti. Dar erau saraci,
ca biblicul Iov. Idiss isi ajuta soacra si
facea mai multe treburi prin casa decat
ii reveneau. A invatat sa brodeze si orna
fete de masa si prosoape pentru bogatasii
din targ, goii' care locuiau pe malul opus
al rauletului, 1anga biserica. In zilele de
piatd se ducea in zori la iarmaroc si isi
intindea broderiile pe o masa plianta. Micul
ei comert nu prea mergea, poate pentru
ca ea nu stia ce era la moda. Deseori Idiss
se intorcea acasa cu capul plecat, fara sa
fi vandut ceva, impreuna cu Avrum, fiul
cel mai mare, care avea patru ani si nu
se despartea de mama sa.

Intr-o zi de iarna, cand zipada se
asternea pe pamant, iar vantul glacial a
navalit pe piata iarmarocului, un vanzator
ambulant, vazandu-i cum dardaie de frig
si ea, si Avrum, i-a spus: ,Idiss, hai sa
va iau cate un ceai la han ca sa va mai
incalziti un pic”.

Idiss a refuzat mai intai. O femeie sin-
gurd stand la han cu un barbat, ce-o sa
creada lumea? Dar Avrum repeta deja
langa ea: ,Spune da, mama, mi-e frig”. Si
a acceptat. Si-a strans marfa de pe taraba
si s-au dus la o izba insemnata cu o firma
zugravita in culori vii si cu inscriptia in
rusa si in idis ,La Cocosul fumator”. Ceea
ce i-a spus vanzatorul in fata samovaru-
lui incins, in timp ce Avrum devora o
prajiturd cu branza, a ficut-o pe Idiss sa
nu-si creada urechilor. Nu era o propunere
indecentd, cum se temuse ea ca avea sa
fie. Spre marea ei mirare, vanzatorul zise:

— Idiss, vrei sd céstigi niste bani? Bani
cinstiti, desigur, pentru ca eu il respect
pe Dumnezeu si imi respect sotia.

Idiss il privea in tacere.

— Stii cd suntem aici la douéa verste?
de frontiera romaneasca?

— Ei, si? zise ea.

— Pai, de partea cealaltd, la romani, o
livra de tutun e cu doua ruble mai ieftina
decat aici, in Rusia.

Negustorul ambulant tacu, isi aprinse
o tigara cu capatul aurit si continua:

— Uite ce-ti propun: eu cumpar aici
de la niste tarani pe care-i cunosc tutun
cu ridicata, din cel mai bun, desigur. Iar
tu, tu iei cate un paner in fiecare manaj,
treci granita pe o cararuie de padure pe
care ti-o voi arata, intr-un loc unde nu se
afld nimeni niciodata. De partea cealalta
ai sa gasesti un prieten care te va astepta,
un evreu foarte de treaba. El iti va pune
in fiecare paner cite un saculet nu prea
greu de tutun. iti va da si un plic cu ru-
ble induntru. Si ai sa te intorci pe acelasi
drum. Nimeni n-o sa vada, nimeni n-o sa
stie. Ai sa-ti primesti, desigur, micul tau
comision, enormal. Vei avea delucru. Nu-i
vei face niciun rdu nimanui, nu vei fura
de la nimeni, in afard decat de la statul
care ne ia totul prin impozite nedrepte.
E doar un fel de recuperare...

Idiss il fixd cu ochii sai mari si albastri,
incremenitad. Negustorul zambi, 1i mai
turna ceai si 1i dadu lui Avrum inca o
bucata de prajiturad. Adauga:

— Pentru fiecare tura, Idiss, iti voi da
zece ruble. Nu-mi raspunde chiar acum.
Gandeste-te: zece ruble sunt bani buni.
Céastigati cinstit, de la acesti hoti de la
vamile tarului.

— Dar dacad ma vor aresta cu panerele
pline cu tutun, cine-o si ajung eu? Ma
vor baga la inchisoare, la sigur, si voi
muri de rusine. Si sotul meu, Sulim, daca
afld, ce-o sa creadd? Ca am devenit o tra-
ficanta, o femeie necinstitd? Poate chiar
el ma va goni!

Negustorul zambi:

— Nu-ti face griji, Idiss. N-as vrea ca o
femeie ca tine, o fatd cumsecade, sa aiba
necazuri. Am aranjat totul cu vamesii. Ei
crapa de foame cu salariul lor mizerabil.
I-am prevenit in privinta zilei in care vei
trece granita, se vor uita in altd parte. Au
nevoie si ei de un mic adaos. E corect,
nu-i asa?

Astfel Idiss cea onesta a devenit con-
trabandista la frontiera ruso-romana, de
dragul bunastarii micii sale familii. Lucru-
rile s-au aranjat in decursul catorva luni.

Idiss le dadea banii socrilor, spunandu-le
ca comertul mergea mai bine, ca clientii
erau mai multi sau orice altceva. Pastra,
prevazatoare, si cateva ruble pentru ea,
in asteptarea intoarcerii lui Sulim.

Dar intr-o zi de iarmaroc in piata sa-
tului ea a vazut aparand in fata micii ei
gherete silueta impunatoare a lui Ivan
Petrovici, jandarmul satului, insotit de
adjunctul sdu, amandoi in cizme, cu bo-
nete de blana pe cap si cu sabii la sold.
Idiss simti ca-i std inimainloc. Eio privira
cateva clipein tacere. ApoiIvan Petrovici,
care purta un galon pe maneca3, i-a spus:
,La ora patru, in seara asta, sa te prezinti
la postul de politie, Idiss. Ora patru, fara
intarziere”, repeta el. Idiss nu raspunse.
In clipa ceea isi dorea si fie moarta.

La ora patru fara cinci minute Idiss, cu
balotul de broderii subsuoara, a deschis
usa comisariatului. Un planton i-a facut
semn sa ia loc pe o banca pe care sforaia
un barbat culcat pe ea. Cateva clipe mai
tarziu Ivan Petrovici a aparut in cadrul
unei usi. I-a facut semn sa intre intr-o
camera in care putea a fum rece. El se
aseza la birou, ii arata scaunul din fata
lui: ,Pune-tibalotul, Idiss, si ascultda-ma cu
atentie. Traficul de tutun nu este pentru
amatori. De sase luni tu treci granita ca sa
aduci tutun blond pe care il livrezi stii tu
cui. Nu-i voi pronunta numele, n-are rost.
Dar dat fiind ca esti o fatd cumsecade, iti
voi spune clar cum stau lucrurile. Acest
trafic nu mai poate continua. Capitanul
banuieste ceva, puneintrebaricu aerul de
parca nu s-ar fi intamplat nimic: «<E nostim,
sergent, s-ar putea spune ca contrabanda
cututun aincetatla frontiera. Voi, jandar-
mii, nu mai arestati pe nimeni. Totusi, in
toate hanurile mirosul de tutun se simte
de la o posta. Cum ajunge el aici, tutunul
blond? Pe drumul cel mare? Vamesii mi-au
spus ca n-au gasit nimic. Pe mici carari
laturalnice? Dar n-a fost arestat nimeni de
mult timp. Si atunci eu ma intreb sau mai
curand va previn, Ivan Petrovici. Vreau
sa Inceteze contrabanda cu tutun si sa-i
arestati pe contrabandisti. M-ati inteles?
Vreau rezultate, nu rapoarte vagi despre
supravegherea voastra. Vreau arestari, Ivan
Petrovici. Si le vreau repede! Sau va fi rau
pentru dumneavoastra si veti ajunge din
nou la Chisindu sa patrulati noaptea si sa
alergati dupa golanil»”

Dupa cesi-aincheiat vorba, Ivan Petro-
vici, care nu-si luase ochii de la Idiss, i-a
spus: ,Ai Inteles? Asta vrea el, rezultate.
Iar rezultatul esti tu, frumoasa mea. N-are
rost sa negi. Furnizorul tiu le-a spus totul
colegilor mei romani, iar ei mi-au spus
mie. Asa cd ai face bine dacd airecunoaste
totul chiar acum”.

Innebunitd de spaima, Idiss a izbucnit
in hohote de plans: ,0 s va dau tot ce
am, sergent, jur, am facut-o pentru copiii
mei, n-am cheltuit nimic pentru mine.
Fie-vd mila, sergent. Sunteti un om cu
suflet mare, fie-va mila de o biata femeie
al carei barbat se afla in serviciul tarului”,
adauga ea, disperata.

Ivan Petrovici o privi. In spatele mustatii
sale infricosatoare el ascundea o inima
sensibild la necazurile omului: ,in loc s&
plangi, ascultd-ma, Idiss. Am o idee. Tu ai
nevoie de acesti bani, iar eu trebuie sa-i
dovedesc capitanului cad am ochii ageri.
De aceea, pentru moment, te voi lasa sa-ti
continui traficul. Dar de doud ori pe luna
ai sa vii incoace cu tutunul tau. Te voi
inchide, vei petrece o noapte in celula,
iti voi confisca o parte din marfa si vei
plati o micid amenda. In asa fel tu mai
castigi vreo cateva ruble pentru copiii
tai, eu dovedesc ca imi fac treaba si toata
lumea e multumita”.

Zis si facut. In ziua stabilita, Idiss, im-
bracata calduros, cu panerul pe jumatate
plin cu tutun, a venit la comisariatul la
care o cunostea toatd lumea. A adus cu
ea, ascuns in paner, un leiker® mare si o
sticld de vodca. Jandarmii de garda au
plasat-o singura intr-o celula sub zavor.
Au ridicat paharele in sdnatatea ei. Idiss
a plecat in zori, dupa ce a preparat la
samovar ceaiul pentru jandarmi. Asa se
scurgeau saptamanile si lunile din viata
lui Idiss care in fiecare seara inainte de
somn i se ruga Atotputernicului sa-i aiba
in paza fiii si sa i-1 readuca in sfarsit pe
Sulim, frumosul ei sot.

NOTE:

1. Crestini, In idis.

2. Unitate de mdasura a lungimii din Rusia
de atunci, echivalenta cu 1 066,8 metri.

3. Prajitura traditionald evreiasca.

Traducere din franceza
de Vsevolod CIORNEI



