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TEO CHIRIAC:
»~GRIMASE ALE DEMENTEI" (I)

LAstfel incat, ea, aceasta lume, privita de aproa-
pe, seamana cu o batrana decrepitd, ratacind
in ploaie pe ulitele unei localitati ucrainene
bombardate, tarand in spate un sac de oase
ude. Cu privirea spre nicaieri si cu gandul spre
niciunde, batrana isi face drum printre trupuri
de soldati si civili, ciuruite de gloante; obosita
si lihnitd de foame, ea se opreste, uneori, si se
asazd pe un trup sfartecat de explozii; dupa
care, asemeni fiarei silbatice, ii smulge inima
din piept, 1i strange creierul imprastiat, ca sa-si
potoleasca foamea.” (P. 4)

MIRCEA V. CIOBANU:
»BLANCUL INTUNECAT
AL UNUI ALINEAT”

,Dar, cu toate inconsecventele (care reflect3,
implicit, destinul dramatic al unui artist), perso-
nalitatea poetului [N. Costenco] se va prezenta
plenar doar daca tinem cont de toate amanun-
tele. Or, exact asa cum textele literare nu pot
fi decat fataliste, din oficiu (nu poti schimba
destinul personajelor, oricata afectiune si oricat
de ,implicata” iti va fi lectura, asadar, strategi-
ile lecturale trebuie si cuprinda altceva decat
asteptarea deznoddmantuluil!), si destinele ma-
estrilor cuvantului trebuie acceptate ca atare,
fard a cenzura opera, dar si fard

a cenzura biografia.” (P. 8)

Foto de Nicolae RAILEANU

AVANPREMIERA

LVladimir Begleaga ne-a parasit si ple-
carea lui ne-a golit de continut. O par-
te insemnata din ceea ne reprezenta,
din ceea ce conferea un oarecare sens
destinului ghinionist si tragic al ba-
sarabenilor a devenit istorie. Ne-am
rdrit si ne-am subtiat ca neam, dar nu

Fragmente din biografia Viata lui Céline
de Frédéric Vitoux, in curs de aparitie la
Editura Cartier. (P. 24)

ma refer la demografie aici. Caci
nu recensamintele sunt problema
noastrd — ne lipsesc, orice s-ar spu-
ne, nu atat cei care ar trebui sa fie
multi, cat cei care sunt intotdeauna
putini. La altii — putini, la noi - cva-
siabsenti. Una dintre exceptii de la

trista reguld basarabeana a fost
Vladimir Besleaga. Fara el, ca si
fard alti congeneri ai sdi, disparuti
mai devreme, aceasta putintime
a virtutilor si a vitalitatii noastre
morale risca sd devina un neant.”

+FETELE VIRGINE"”

LJArunca fusta pdtatd de cafea peste
pulpele reci

Ia poseta ieftina la subsuoara.
Hotii flamanzi umbla prin trenuri!

Numai de nu s-ar uita in ochi
Sa-ti spuna ca te iubeste.”

de ADELINA LABIC-LUNGU <
e L .
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G.W.F. HEGEL
DESPRE
CONSTIINTA
SI TALENT

JConstiinta, intrucat se determind la
actiune, nu se lasa /.../ indusa In eroare
de aparenta realitdtii date si ea trebuie

deopotriva sa se concentreze asupra

continutului originar al esentei ei,
ldsdnd de o parte rdtdcirea in ganduri
si scopuri goale. Acest continut origi-
nar exista fara indoiala pentru consti-
intd numai intrucat ea l-a actualizat; a
cazut insd diferenta intre ceea ce este
numai pentru constiintd, in interiorul
ei, si o realitate existentd in sine in afa-
ra de ea. Dar, ca sa fie pentru sine ceea
ce ea este in sine, constiinta trebuie sa
actioneze, adica actiunea este tocmai
devenirea spiritului ca constiinta. Ceea
ce ea este in sine, ea o stie deci din re-
alitatea sa. Individul nu poate deci sa
stie ceea ce el este inainte ca el sa se
fi realizat prin actiune. El nu pare insa
astfel sd poata determina scopul acti-
unii sale inainte ca el sa se fi faptuit;
dar, intrucat este constiinta, el trebuie
sa aibd In acelasi timp de mai inainte
actiunea ca fiind cu totul a sa, ca scop
adica. Individul care trece la actiune
pare deci ca se gdseste intr-un cerc in
care fiecare moment presupune deja
pe celdlalt si nu poate gasi astfel un
inceput, fiindca el ajunge sa-si
cunoasca esenta originara care trebuie
sd fie scopul sau numai din faptd;

dar, spre a actiona, el trebuie sa aiba
dinainte scopul. Tocmai de aceea

el trebuie insa sd inceapd nemijlocit si,
oricare ar fi imprejurarile, el trebuie sa
paseascd la actiune fara altd preocu-
pare asupra inceputului, mijlocului si
sfarsitului: cici esenta sa, ca si natura
sa in-sine-existenta este totul intr-una,
inceput, mijloc si sfarsit. Ca inceput,
natura sa este data in cirumstantele
actiunii; si interesul pe care individul il
gdseste in ceva este raspunsul deja dat
la intrebarea dacd este si ce este aici
de facut. Céci ceea ce pare a fi o reali-
tate dinainte gasita este In sine natura
sa originara, care are doar aparenta
unei fiinte, o aparenta care sta in
conceptul actiunii ce se scindeaza,

dar care, ca natura sa originard, se
exprima in interesul pe care individul
il gaseste in aceastd realitate. Tot ast-
fel, modalitatea, felul cum actioneaza,
adica mijloacele, sunt in si pentru sine
determinate. Talentul nu este totodata
altceva decat individualitatea originara
determinata considerata ca mijloc inte-
rior, ca trecere a scopului in realitate.
Mijlocul real insa si trecerea reald sunt
unitatea talentului si a naturii lucru-
lui data in interes; acela [talentul]
exprima, in ce priveste mijlocul, latura
actiunii, acesta din urma latura
continutului; ambele sunt individuali-
tatea Insasi, ca intrepatrundere a
fiintei si a actiunii.”

(Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
,<Fenomenologia spiritului”, trad. de
Virgil Bogdan, Editura Academiei RPR,
Bucuresti, 1965, pp. 224-225)

EDITORIAL

FENOMENOLOGIA
UNUI SPIRIT

ladimir Besleaga ne-a parasit si pleca-

rea lui ne-a golit de continut. O parte
insemnata din ceea ne reprezenta, din ceea
ce conferea un oarecare sens destinului
ghinionist si tragic al basarabenilor a de-
venit istorie. Ne-am rarit si ne-am subtiat
ca neam, dar nu ma refer la demografie
aici. Caci nurecensamintele sunt problema
noastra — ne lipsesc, orice s-ar spune, nu
atat cei care ar trebui sa fie multi, cat cei
care sunt intotdeauna putini. La altii -
putini, la noi — cvasiabsenti. Una dintre
exceptii de la trista reguld basarabeana a
fost Vladimir Besleaga. Fara el, ca si fara
alti congeneri ai sdi, disparuti mai devreme,
aceastd putintime a virtutilor si a vitalitatii
noastre morale riscd sa devina un neant.

Vladimir Besleaga. Iata un om despre care
e foarte usor sd scriilaudativ. Siatunci cand
erau printre noi, si acum cand nu mai sunt,
exemplara lui personalitate si inegalabilul
sau temperament m-au indemnat mereu
la exercitii de admiratie. Siile-am admirat
fara nicio retinere, chiar dacd, uneori, ma
deconcertau anumite gesturi si luari de
atitudine ale domniei sale. Nu am cutezat
insd niciodata sa-i reprosez — desi am avut
destule ocazii si cred ca V.B. isi dorea, In
unele situatii, sa polemizam de dragul po-
lemicii — ca ar fi fost prea generos cu unii
sau prea aspru, ori chiar nedrept, cu altii.
Asa cum nu am indradznit niciodatad sa-mi
exprim dezacordul cu maniera in care isi
concepea textele publicistice din ultima
vreme. Sau sa-i spun ca tin mai mult la
Sange pe zdpada decét la Zbor frant, si
asta nu pentru cd mi-ar placea mie mai
tare romanul istoric decat cel introspectiv,
ci pentru ca am crezut ca adevarata lui vo-
catie era de cautat in cadenta hronicarului
si In minutia biografului, dublati ambii
de carturarul intelept. Si ca 1i ieseau mai
bine compozitiile linear-ascendente decat
cele sferice, desi V.B. credea cu sfintenie
contrariul.

V.B. m-a onorat cu atentia si cu buna-
vointa lui, desi, in scris, am izbutit totusi
sa strecor pareri nu tocmai ortodoxe des-
pre lucrarile sale. Alteori, ca redactor si
paginator, nu-i implineam hatarul - V.B.
era un om de hatér! —, dar se facea ca nu
vede. Mai mult, imi comenta, sporadic,
textelela telefon, desi eu nu-i raspundeam
niciodata cu aceeasi moneda. ,la zi, nu-ti
sta-n fire sa-ti lauzi colegii?“ m-a intrebat
el odatd pe holul Casei Scriitorilor. Imi
aduc bine aminte slalomul fiorilor prin
maduva; asteptam executia. Dar mucalitul
Besleaga a rostit, cu surasul lui de irochez
marinimos, decis sa-mi crute scalpul: ,S-0
tii tot asa, iti std mai bine asal”

De regul3, imi ia ceva timp cautarea si
alegerea citatului potrivit pentru numarul

curental ,R.L.", pe careil plasezinvariabil pe
pagina a treia — cea pe care vi se plictisesc
ochii acum - a publicatiei. Intrucat nu e
usor sa-ti amintesti deodata o carte buna
care trateaza un subiect asemanator celui
dezvoltat in editorial sau, de alti autori,
in restul revistei. Acum insa nu am avut
nicio ezitare, caci stiam unde ar trebui
cautat fragmentul. Am deschis singura
carte pe care mi-a daruit-o vreodata V.B.,
dar ce carte! Fenomenologia spiritului, un
volum din biblioteca lui personald, insotit
de articole decupate din presa epocii si
cu paginile innegrite de insemnari. Nu
aveam nicio intentie sa-1 recitesc pe He-
gel, cici imi daduse mult de furca inca
la prima incercare, dar editia aceasta ma
ispitea nu atat ca opera a autorului, cat
ca opera a cititorului. Asa ca am parcurs
exclusiv fragmentele pe care le subliniase
si le comentase, cine stie in ce an(i), V.B..
S-a dovedit a fi o lecturd mai mult decat
edificatoare: daca tii sa afli cine a fost, cum
a gandit si In ce a crezut cel care a reusit
sa Inalte deasupra gliei pedestra proza
artistica basarabeana, trebuie s-o incepi
cu biblioteca.

O biblioteca pe care e destul sa o vezi,
ca sa-ti imaginezi dimensiunile adevara-
te ale acestui spirit pe care soarta ni l-a
facut contemporan. In arhiva personald a
regretatului Nicolae Riileanu se pastreaza
poze (datate: 2009) cu toate rafturile de
carti din casa de la Malaiesti. Bat la ochi
editiile academice ale clasicilor greco-la-
tini si numarul impresionant al lucrarilor
lexicografice: dictionare germane, rusesti,
romanesti etc., alese pe spranceana si de-
dicate unei varietati uluitoare de subiecte.
Dar ce izbeste mai puternic nu e puzderia
de carti bune, ci faptul ca din majoritatea
se itesc, tantos, muchiile tocite de timp si
de vlaga ale fiselor de lectura. Si ca majo-
ritatea au cotorul pur si simplu mutilat de
la frecventa folosire, asa cum avariat e si
cotorul editiei pe care mi-o harazise V.B.

Bibliotecile personale ne spun multe
despre oamenii scrisului. Un duh al desa-
varsirii a aranjat cartile lui V.B. in ordinea
in care acestea l-au luminat si l-au format,
impactul lor fiind vizibil mai ales in felul in
care a cugetat scriitorul. Cici nu se poate
sa nu-i observi pledoaria pentru educatia
clasica sau faptul ca-si fundamenta filozofia
de viata pe niste principii morale sanatoa-
se, pe care le putea extrage, in puritatea
lor esentiala, doar din textele ganditorilor
antici si dinreflexele lor ulterioare in cartile
marilor ganditori din zorii modernitatii. Si
cd, In ciuda apetentei celui care a scris Viata
si moartea nefericitului Filimon... pentru
inovatiile modernitatii in arta scrisa (cultul
antic pentru techné era totusi inferior la el

cultului modern pentru scriitorul-salahor,
slefuind cu cerbicie fiecare nuantéa de sens,
daltuind cu migala fiecare fraza), frumosul
continua sa se identifice la el cu adevarul,
iar arta ramanea ,manifestarea in afara, in
exterior, a frumusetii interioare a omului,
adica a aspiratiei lui catre frumos”.

Nu e cazul sa dezvolt aici telos-ul sau
etic si artistic, voi spune doar ca V.B. este,
probabil, singurul scriitor din anii 1960-
1980 care a stiut sé-si exprime cu maxima
limpezime si coerenta crezurile morale si
estetice, fiind depasit, in aceasta privinta,
doar de o mana de critici/eseisti. Prin te-
meritatea lecturilor si prin profunzimea
reflectiei, V.B. e cu un cap peste majoritatea
confratilor sai din epoca.

Amilustrat afirmatia de mai sus printr-o
selectie de cugetari pe care le-am extras
din volumul de interviuri Dialoguri literare,
publicat de scriitor in 2006 (vezi p. 13). Eo
selectie facuta in graba, caci stirea tragica
ne-a parvenit cu doar cateva zile inainte
de predarea numarului la tipar. Dar si asa,
microantologia de sententiae e graitoare,
dezvaluindu-ne, in doar cateva tuse, feno-
menologia unui spirit fara egal in cultura
postbelica a Basarabiei. O fenomenologie
care abia urmeaza sa-si gaseasca cerceta-
torul, asa cum a intuit si Besleaga insusi
atunci cand s-a plans ca niciun critic, ori-
cat de bun, nu a inteles pana la capat nu
atat ce dorise el s comunice, cat ceea ce
comunicase efectiv.

V.B. a crezut, nestramutat, in misiunea
scriitorului. Literatura nu a fost niciodata
pentru el ,un capriciu, o ocupatie gratuita
sau un hobby”, ci o datorie. Una, indiscuta-
bil, civica, dar mai ales morald, caci cartile
se nasc dintr-o ,necesitate existentiald” a
omului care vrea sa dea glas suferintei sale,
cunoasterii pe care o atinge, timpului pe
care il traieste. In acest sens, scriitorului
ii este interzis sa scrie doar pentru a (se)
distra, el fiind obligat sa se consacre in
totalitate misiunii pe care o presupune
literatura. Aceasta nu exclude, fireste, jocul,
indeosebi pe plan formal, inventivitatea
stilistica etc., dar cu o singura conditie:
intreagarecuzitd, fantezia si tehnica aucto-
riald sa se subordoneze unui scop superior.
Acum un deceniu, mi-a spus-o V.B. insusi,
pe tonul lui conspirativ-histrionic: ,Daca
te duce capul sa scrii bine, inseamna ca
cineva ti-a dat harul acesta. Prin urma-
re, ai o datorie si esti obligat s-o platesti”.
Atunci, l-am intrebat: ,Dar Rilke spunea
ca trebuie sa scrii doar atunci cand nu se
mai poate altfel, doar atunci cand cutitul
ajunge la 0s?” A urmat un raspuns pe care
n-am sa-1 uit niciodata: ,Dar cand cutitul
nu te ajunge la os?”

O sa ne lipsesti, Magistre!
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VREMURI & VREMELNICII

GRIMASE

ALE DEMENTEI (I)

incer sa fiu, niciodata n-am avut o

parere prea buna despre mine. Cum,

de altfel, n-am avut pareri prea bune
despre aceasta lume, al cirei exponent,
vremelnic, sunt. Si asta in ciuda oame-
nilor exceptionali pe care i-a avut, din
vreme in vreme: multi la numar, dar prea
putini totusi pentru a-i decide destinul,
pentruaomentine in matricea ancestrala
a omenescului.

E vorba de o lume naiva, ignoranta,
analfabetd politic, o lume restantiera la
lectiile istoriei, o lume care calca, tantos,
din eroare in eroare, din rau in mai rau,
crezand ca in tot raul este si un bine; o
lume care nu suporta naturalul, omenescul,
spiritualul, care nu-si cultiva valorile cultu-
rale, ci cultele: cultul personalitatii, cultul
razboiului, cultul eroismului la comanda;
o lume deprinsa cu varsarile de singe, cu
lacrimile sisuferintele si care se adapteaza
usor la mirosul cadavrelor in putrefactie;
in fine, o lume care ia in desert numele
Domnului; o lume care nu-si reproseaza
nimic, care nu se cdieste pentru crimele
savarsite; o lume deranjata psihic, o lume
cu erori de exprimare, cu grave proble-
me de memorie; o lume care nu stie, sau
nu-si mai aminteste, sensul cuvantului
metanoia...

Sicand spun aceastd lume, am in vedere
toatd suflarea omeneascd, de oriunde si
de oricand, inclusiv din tara, societatea,
orasul, suburbia si locul in care ma aflu
acum si In care scriu aceste randuri, fara
pretentii filozofice sau literare.

e vremuri, eram afectiv, chiar elogi-

os fatd de lume. In tineretile mele,

spre exemplu, imi placea sa citesc
in glas minunatele versuri din Cantarea
Cantdrilor: ,Esti frumoasa de tot, iubito, si
n-ainiciun cusur... Miere picura din buzele
tale, mireaso, miere si lapte se afla sub
limba ta si mirosul hainelor tale este ca
mirosul Libanului”. Le citeam, ca de pe o
mare scend, imaginandu-mi ca dragostea
intre Solomon si Sulamita este la fel ca dra-
gostea intre mine silumea inconjuratoare,
dragosteanoastra simbolizand frumusetea
creatiei divine, bucuria de a trai.

Dupa emotiile iubirilor inalte, teocos-
mice, a venit vremea maturizarii, vremea
coborarii cu picioarele pe pamant, vremea
instaldrii in proza vietii; vremea destep-

tarii rationale, a sperantelor inselate, a
Loriginalitatii” reciclate, viemea demascarii
dulcilor absurditati, a renuntarii la stilul
inalt in favoarea limbajului critic, tdios,
ornat cu ironii usor funeste; a venit vre-
mea adevarului crud, picurat in timpane
de cuvintele Ecleziastului, amintindu-mi,
necrutator, ca ,totul este desertaciune”, ca
.ceea ce s-a intimplat se va mai petrece,
caci nu este nimic nou sub soare” si, in
cele din urma, ca si viata celor intelepti, si
viata celor nebuni se terminad cu moartea.

Altfel spus, mersul lucrurilor nu se
schimba, in esentd, se schimba doar
elementele de compunere, precum: neo
(neo-romantism, neo-spiritualism, neo-co-
lonialism, neo-marxism, neo-fascism,
neo-nazism, neo-comunism, neo-paganism,
neo-crestinism), non (non-stop, non-eu,
non-existentd) si post (post-modernitate,
post-istorie, post-adevar, post-umanitate).

III

N

n aceste conditii noi si, totodata, atat

de vechi, a venit vremea baietilor des-

tepti, a baietilor duri, a baietilor prag-
matici; viemea miliardarilor cu apucaturi
de gainar, a megalomanilor cu pulsiuni
paranoidale; viemea clovnilor electorali, a
campaniilor de dezinformare, a maselor de
manevra; viemea ceremoniilor de investire,
a balurilor de inaugurare, a discursurilor
mesianice; vremea dansului in jurul tor-
tului prezidential, in care se prinde toata
lumea, cainjurul focurilor tribale; vremea
sceleratilor mondiali cu aere de martir, a
cretinilor topaind, cu ochii peste cap, cu
grimase ale dementei pe chip.

Diabolicul spectacol prezinta, in sce-
ne succesive, cronicile decaderii acestei
lumi: de la termele romane la closetul
din curte; de la paideia vechii civilizatii
elene la marxism si comunismul stiintific;
de la personajele legendare din Iliada si
Odiseealapuhoaiele criminale din stepele
rusesti; de la idealismul lui Hegel 1a mate-
rialismul lui Marx si de la legile dialectice
ale evolutiei istorice laideologia luptei de
clasd; de la zeii Olimpului, pe care nu-i mai
cunoaste nimeni, la dictatorii si miliardarii
contemporani, cu deviza: ,Omenirea sunt
eu”, al ciror simbol sacral e criptomoneda;
de la teatrul antic, in care omul interfera
cu divinitatea, la teatrul contemporan,
unde existenta umana se impleteste cu
mizeria, frica si nebunia.

Spectacolul se deruleaza halucinant,
pornind cu scena primilor oameni, din

Gradina Raiului, si terminidnd cu arena
lugubra a lumii de azi, in numar de aproa-
pe opt miliarde, reprezentata ca o imensa
colectivitate la persoana a treia singular.
Astfel incat, ea, aceastd lume, privita de
aproape, seamana cu o batrana decrepita,
ratacind in ploaie pe ulitele uneilocalitati
ucrainene bombardate, tirand in spate un
sac de oase ude. Cu privirea spre nicaieri
sicuglndul spre niciunde, batranaisiface
drum printre trupuri de soldati si civili,
ciuruite de gloante; obosita si lihnita de
foame, ea se opreste, uneori, si se asaza pe
un trup sfartecat de explozii; dupa care,
asemeni fiarei sdlbatice, ii smulge inima
din piept, 1i strAnge creierul imprastiat,
ca sd-si potoleasca foamea. Incé stipanita
de orgolii, de iluzia frumusetii eterne, ea
se apleaca peste balta de sange si apa de
ploaie, se priveste indelung, schiteaza un
zambet, se admira.

Ceea ce transpare din balta mocirloasa
e chipul groaznic al nebuniei.

IV

ireste, aceastd lumen-aluat niciodata

in considerare parerile mele despre

ea. Desi eu Inca mai sunt in lume,
fac parte din ea, dramele ei fiind si drame-
le mele, sperantele ei fiind si sperantele
mele, maladiile ei fiind si maladiile mele.
In aceste vremuri de schizofrenie diplo-
matica, marcate de furtuni geopolitice,
de razboaie de suprematie, de crize, de
tulburdari iremediabile, vechile boli ale
lumiiisiiaurevansa, se amplificd, reusind
s-0 scoatd nu doar din aparenta normali-
tate, ci si din minti. (Ca si cum cele sase
maladii ale spiritului contemporan, din
cartea filozofului Constantin Noica, n-ar
fi fost suficiente, numarul lor a crescut,
intre timp, la saizeci si sase, apoi la sase
sute saizeci si sase.)

Analogiaintre starea lumii si starea mea
imi pare destul de relevantd. Candva, in
tineretile mele nemuritoare, ma simteam
caun medicimunlaboald. Acum, calcand
pragul senectutii, ma simt cand in pielea
cardiacului dupa un diagnostic ratat, cand
in mintea psihopatului dupa o eroare psihi-
atrica. Mai mult, uneori am senzatia ca sunt
un cardiolog ce isi asteapta transplantul
de inima, alteori — ca sunt psihiatrul ce
are nevoie de tratament psihiatric.

De altfel, in momentele de dezechilibru
spiritual si sufletesc, eu ma intorc la carti,
la cartile complexe. Urmand sa petrec o
perioada de gimnastica mintala, de lecturi

delirante. (Un fel de izbire cu capul de
perete, iar si iar, pana cand egoul meu,
supradimensionat, se face praf, oferind
spatiu pentru cunoasterea de sine, atat
rationald, cat siafectivd, stimuland judecata
logica, abstractizanta, conceptualizanta.)
Asasefacecd, dupa infruntarea unor carti
complicate, cu subiecte zdrobitoare, starea
mea s-a ameliorat, iar lucrurile dificile s-au
simplificat treptat, devenind limpezi ca
cristalul. In felul acesta, am ajuns si citesc
Dialogurile socratice, Critica ratiunii pure
si Fenomenologia spiritului, cartea ,cea
mai grea dintre toate operele care s-au
scris candva in literatura filozoficd”, cum
remarca un istoric al filozofiei.

v

A

n prezent, cand lumea e mai tulbura-

ta ca oricand, am revenit, iata, dupa

aproape treizeci de ani, la Enciclopedia
stiintelor filozofice, partea a treia, Filo-
zofia spiritului, aparuta la Humanitas in
1996. Sunt aceleasi pagini si totusi altele,
la aceastad noua lectura. Sute de pagini
Iimpartite in capitole si paragrafe, subliniate
sau marcate pe margini cu formula N.B;
pagini in care sunt descrise toate formele
de suflet, toate formele de spirit, precum
si formele principale ale starii de demen-
ta (imbecilitatea, distractia patologica
si instabilitatea mintald), culminand cu
Spiritul absolut din sectiunea a treia si
ultima. Asadar, o mare lucrare, un esafodaj
fenomenal, avand la baza cunostintele
enciclopedice, imaginatia fertila (si ferti-
lizanta!) silogica implacabila a filozofului
german.

Unele teze edificatoare, subliniate
la prima lecturd, ma preocupa in mod
special si acum. Iata doar cateva dintre
ele: ,Intreaga dezvoltare a spiritului nu
este altceva decat inadltarea sa de sine
in adevarul sau, iar asa-zisele puteri ale
sufletului nu au alt sens decat acela de a
fi treptele acestei inadltari”. Sau: ,Tot asa
cum se ridica deasupra spatiului, sufletul
capabil de viziune se ridic3, in al doilea
rand, peste conditia timpului”. Sau: ,Lupta
cu finitul, infrAngerea limitei constituie
marca divinului in spiritul uman, si ea
constituie o treaptd necesara a spiritului
vesnic”. Sau: ,Modul acesta al nostru de a
intelege dementa, ca o forma sau o treap-
ta aparand ca necesitate in dezvoltarea
sufletului, nu trebuie inteles, fireste, in
sensul ca am afirma prin aceasta ca: fiece
spirit, fiece suflet trebuie sa treaca prin
aceasta stare de sfasiere extrema”.

Esteimportant deremarcat sensul ulti-
meisintagme. Caci, cu siguranta, in aceste
vremuri cumplite, spiritul si sufletul lumii
trec prin acea ,stare de sfisiere extrema”.
Iar lecturile mele anterioare, ca si cea de
fatd, aununumaiun scop ,terapeutic”, dar
siunul, initiatic”. Pentrumine, cunoasterea
de sine, rationala si afectiva, perceperea
formelor de spirit si de suflet constituie
noi trepte pentru apropierea de Spiritul
Absolut. Acum, intrebarea este daca pentru
revelatiile Spiritului Absolut e nevoie sa
cunosc si formele starii de dementg; altfel
spus, daca inima si ratiunea vor raméane
intregi dupa trecerea lor prin ,starea de
sfasiere suprema”.
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USIIN ASFINTIT

PISICILE AU UN
DUMNEZEU AL LOR

tateam in statia din Piata Chirila,
asteptand sa vinad tramvaiul ca sa
ma duca pana-n Oancea. Jos, langa
mine, se afla cusca in care mieuna din
cand in cand, destul dejalnic, bietul Iurica.
— Ce elefant aveti acolo? ma intreba
un batranel cu ochelari, care se plimba cu
pasi usor impleticiti prin statie. Ce fiara?
M-a mirat ca batranelul n-a folosit o
alta expresie, intrebandu-ma daca duc
in cusca un leu, un leopard sau un tigru,
feline cu care, de altfel, Iuricd semana in
zilelelui bune. Acum insa luricd nu seméana
decét cu sine insusi sau poate nici méacar
cu sine Insusi, caci boala de care suferea
ii secase toata sclifoseala.
— E un elefantel, nu-i asa? repeta ba-
tranul.
— Da, e elefantel, am zis.
— Asta se vede de la o posta.
— Si ce-a patit elefantelul tatei?
— S-a imbolnavit un pic, a facut, pe-
semne, febra.
— Saracutul elefantel... Ce nu i-a priit?
— Nu stiu, am zis. Cert este ca s-a imbol-
navit si acum trebuie sa-1 duc la medic...
— Medicii astia sunt toti facuti dupa
acelasi calapod: vai, cum le mai chinuie
pe bietele animalute! Daca le dai pe mana
lor, te jupesc de bani, dar de vindecat rar
cand vindeca vreun animalut. Am avut si
eu de-a face cu ei, caci am iubit si mai iu-
besc siacum animalutele astea, indiferent
care ar fi ele. Am o multime de elefantei
din astia — si batranul aratd spre cusca
in care se afla Iurica -, adunati la scara
blocului. Le pun in fiecare dimineata apa
si bobite. Sa vezi cum simt de la distanta
cd am adus ceva bun pentru ei si se aduna
fojgaind prin toate tufisurile. Cate unul mai
pateste cate ceva si trebuie sa-1 oblojesc.
Prefer sa-1 oblojesc de unul singur, decat
sd-1 chinuie veterinarii si sa ma stoarca de
parale. De obicei, ii vindec. De fapt, nu-i
vindec eu, ci bunul Dumnezeu. Caci sa
stii ca elefanteii acestia au un Dumnezeu
al lor, care are grija de ei. Dumnezeu le
vindeca pe animalute si ele, animalute-
le, ne vindeca pe noi. Caci si noi suntem
bolnavi, napaditi de ganduri rele. Ele se
invart pe langa picioarele noastre, ni se
catara pe genunchi, pe piept, pe umeri
si pe crestet si ne curdta rautatea umana
care se raspandeste peste tot in lume. Da,
bietele animalute, care ne apara de rele.
— Sunteti un om milos din fire, am zis.
Va e mild de bietele animalute.
— Cum sa nu-mi fie mila? Ceraune fac?!
Se oplosesc si ele pe langa casa omului
si cand vii te intdmpina, impleticindu-se
printre picioarele tale si mieunand. Cine
sa ma intAmpine la varsta asta decat ele?

Sotia mi-a murit de mult. Copiii s-au risipit
prin lume. Nepoteii, care vin din cand in
cand cu cate un parinte pe aici, ma privesc
ca pe un strdin. Cand le vorbesc, incep sa
rada si sa se strambe la mine. Nu cunosc
prea multe cuvinte in limba romana. Bu-
toneaza la telefon si aproape ca nu ma
bagi in seama. fi astept cu drag si vina,
apoi astept sa plece cu tot cu parinti la
casele lor. Traim in locuri si in timpuri
diferite. Eu am rdmas in urma. Noroc ca
unul dintre nepotii mei m-a invatat cum
sa ma descurc cu telefonul. Ma mai suna
unul-altul, o data sau de doua ori pe sap-
tamana, sa vada daca mai traiesc si n-am
dat ortul popii. Din pacate, Dumnezeu ma
tine In viata. Probabil, pentru pacatele
pe care le-am savarsit in tinerete. Incerc
si eu sa ma curat de rele, dar nu reusesc.
Atata timp cat esti viu, nu ai cum sa nu
te enervezi. Poti sa fii linistit o zi, doua,
dar dupd aia vine un moment in care
rabufnesti. Oricat de izolat as fi, traiesc
printre oameni. Si oamenii s-au inrdit.
iti dau buna ziua pe strada, iti zambesc
frumos, dar pe la spate te vorbesc de rau.
Cat despre vecini, vecinii, daca ar putea,
te-ar ménca de viu. Pisicile insa sunt si
ziua, si noaptea cu mine. Ele imi alinta
batranetea. Fara ele m-as simti si mai
singur intre cei patru pereti.

— Dar ce va fac vecinii, sunt chiar atat
de rai? am intrebat.

—Rai e prea putin spus, raspunse batra-
nelul. Sunt haini, nespus de hainila suflet.

— De ce spuneti asta?

— Iata de ce spun: vizand cd nu mai
raspund la buna ziua si nici nu-i bag in
seama, ca sd ma pedepseasca intr-un fel,
chinuie pisicile. Cel putin vecinul dede-
subt, cel care sta la parter, chinuie pisicile
mai rau decat ar fi facut-o un nazist. Le
pune sticlad pisata in bolul cu mancare,
le pune otrava de soareci pe acolo unde
merg, incercand sa le otrdveasca cu orice
pret. Vazand ca pisicile sunt prudente si
nu se ating de mancarea lui, nu s-a lasat
pagubas, ci a pus capcane la geam ca sa
le sfarame labutele atunci cand se catara
pe pervaz. Intr-o zi l-am vazut cum a prins
o pisica si a invartit-o deasupra capului,
pana a ramas in maini doar cu coada. Dar
nici atunci nu s-a astimpadrat, ci a mers
panalalocul unde se zbatea mieunand ca
scoasa din minti pisica ranita si a vrut sa
traga cu piciorul. Si atunci pisica s-a facut
ghem sii-a sarit in cap. N-a iesit dupa asta
din casa timp de doua saptamani. Si cand
a iesit mai avea zgarieturi pe fata. Ma mir
ca dupa toatd isprava asta, pisica nu i-a
scos ochii. Dar si eu l-am pedepsit. M-am
razbunat cum m-am priceput.

— Ce i-ati facut?

— Am stat la panda in bacon si mi-am
notat pe un carnetel — sunt un om in
varsta si memoria Iimi joaca deseori fes-
te, de, batranete, haine grele, un pic de
Alzheimer, un pic Parkinson, un pic de
dementa senild, mai sunt, pesemne, si alte
boli si sechele carora trebuie sa le fac fata
in fiecare zi — c&nd se scoala si cand se
culcad omul si cand iese din casa sau cand
isi scoate capul pe geamul bucatariei,
aprinzandu-si o tigard. Stiu pana si cand
isi face dus si cand trage apa la WC, toate
asteale-amnotat in carnetel, observandu-1
timp de doua luni de zile. Ca sa aud mai
bine zgomotele din apartamentul aflat
dedesubtul meu, m-am folosit de un bor-
can gol de muraturi pe care l-am lipit de
dusumea si am ascultat si cu o ureche, si
cu alta ce se petrece acolo, apoi am ape-
lat la statistica. Rezultatele au fost exact
cele asteptate. Dupa ce m-am lamurit cu
tabieturile vecinului de jos, am trecut la
obiceiurile nevestei sale si ale copilului,
in clasa a patra sau a cincea, destul de
obraznic si care-mi facea si el multe sicane,
dar pe acestea le-am sters cu buretele si
am trecut si peste disconfortul pe care
mi-1 crea si nevasta atunci cand facea dus
scotand sunete din cele mai ascutite sau
atunci cand spéala vasele, cantand cate o
arie de Verdi, l-am pus in ecuatie doar
pe vecin. Si asta fiindca el era acela care
tortura si otravea pisicutele, momindu-le
sd vind in gradinita lui.

— Si ce-ati facut? l-am intrebat pe ba-
tranel, simtind ca din pricina digresiunilor
incep sa-mi pierd rabdarea. Norocul meu
era ca tramvaiul intarzia sa vina.

— Pur si simplu, l-am pandit cand a
iesit pe usa blocului si, in loc s& mearga
drept, a cotit-o spre gradinita, ca sa mai
puna niste soricioaicd in méncare pentru
pisici, i-am turnat de pe balcon, in cap, o
oala intreaga de ciorba cu taitei. Vecinul
a ramas perplex. Se uita in sus si-n jos si,
pe moment, nu realiza ce i s-a intamplat.
Abia dupa ce taiteii fierti si legumele au
inceput sa i se scurga de pe cap pe frunte
si de pe umeri pe pantofi, a deschis larg
gura si a incercat sa strige. Insa din pri-
cina socului, pe gatlej nu-i iesea decat un
fel de huruit. Vazand ca nu poate striga,
vecinul a inceput sa-si agite pumnii in
aer spre balconasul meu. In fine, vecinul
s-a tot invartit in loc, scuturéndu-si si
pigulindu-si taiteii, pAna a ametit si a
cazut jos. Vazand cum i se zbat picioarele
si cum continua sa dea din maini ca un
inecat, am crezut ca l-a lovit damblaua si
am intrat si eu in panicd, gandindu-ma sa
chem salvarea. N-a fost cazul. Intre timp,

sotia lui, auzind zgomotele suspecte din
gradinita blocului, a scos si ea capul pe
geam si, dupa ce si-a facut de trei ori
semnul crucii, a iesit, asa pe jumatate
dezbracata cum era, 1-a ajutat sa se ridice
in picioare, I-a bagat in casa, racnind cat
o tineau bojocii: ,Daca te prind ca te mai
pui cu nebunul, am sa-ti tai cu briciul in
felii-felioare fuduliile, ca nici asa nu sunt
bune de nimic, si am sa le arunc la caini!”
Ma asteptam ca el sa se enerveze, sa dea
cu ea de pamant, ca doar era un malac de
om, care ar fi putut darama tot blocul,
daca si-ar fi pus mintea cu el, iar ea, o
aschimodie de femeie, slaba ca un tar, dar
apriga cu barbatul ei. As, de unde atata
barbatiein el. Degeaba ai muschi, dacé nu
ai creier. In fata nevestei sale, vecinul se
purta ca un mielusel. Ea il certa, 1i tragea
si cate o scatoalca, iar el se smarcaia ca
un copil. Si din pricina aceasta, isi varsa
toatd neputinta pe pisici.

— Si nu ati patit nimic? Nu v-a facut
reclamatie la sectorist?

— Si daca ar fi facut, ce s-ar fi intam-
plat? M-as fi imbracat in uniforma mea
de amiral cumparata din talcioc si le-as fi
iesit cu patalamaua primita de la doctoriin
fata: ,Vedeti ce scrie aici, baieti? Sindrom
Alzheimer. Sunt iresponsabil. Hai, valea,
cautati un alt client!”

intre timp, mult asteptatul tramvai
veni In statie. M-am urcat cat am putut
de repede si am asezat cusca lui Iurica
langa un scaun, crezand ca am scapat
de batranel. Cand m-am uitat mai bine,
batranelul statea pe scaunul de vizavi.

— Nu-l mai duceti la veterinar, o sa
vi-1 hacuiasca fara mila. Mai bine intoar-
ceti-va acasa si lasati-1 s moara in legea
lui, mi-a spus.

Cuvintele batranelului mi s-au infipt ca
un pumnal in inim3. Am avut presimtirea
ca asa o sa se intdmple. Nu l-am ascultat
si asa s-a intamplat.

Veterinarull-a chinuit pe Iurica mairau
decat pe hotii de cai, iar pe mine m-a stors
de bani. I-a facut analize peste analize. I-a
pus perfuzii. I-a bagat in abdomen cel pu-
tin zece seringi cu ace atat de lungi, incat
m-au trecut fiorii, incercand sa-i extraga
lichid din burticica lui usor umflata... N-a
reusit. Si dupa doua zile de chin mi l-a
pus in brate pe jumatate mort.

Bietullurica, I-am ingropat in curticica
mea, la radacina unui trandafir de soi.
Batranelul avea dreptate: pisicile au si
ele un Dumnezeu al lor.
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IN SFUMATO

MURGUL IN
CRIMEEA (II)

[urmare din nr. 5/2024]

iitorul prozator, inrolat in armata

SUA, a participat la cel de Al Doilea

Razboi Mondial. Dupa un timp, a
fost facut prizonier de nemti. Toti ame-
ricanii captivi erau inchisi in abatorul
cinci din Dresda. Absolut printr-o minune,
au rdmas vii dupa infernalul bombarda-
ment al aliatilor din 13 februarie 1945.
Orasul a fost prefacut intr-un morman
de ruine fumegande. Episodul de mai
jos urmeazad imediat dupd atacul aviatic
americano-englez:

Billy, impreuna cu alti cinci prizonieri ame-
ricani, mergea intr-o caruta verde in forma de
cosciug, pe care o gasiserd abandonata, cu cai
cu tot, intr-o suburbie a Dresdei. Acum fnaintau
in sunet de copite de-a lungul potecilor inguste
facute printre ruinele cu aspect selenar. [...]

Billy deschise ochii. Un barbat si o femeie
intre doud varste murmurau ceva dulce la
botul cailor. Observasera ceea ce nu vazusera
americanii, cd gurile cailor sdngerau taiate de
zabale, ca din pacate copitele erau ranite, ca
deci fiecare pas le provoca o durere cumplitd
si ca cei doi cai erau innebuniti de sete. Ame-
ricanii iIsi tratasera mijloacele de transport de
parcd n-ar fi fost cu nimic mai simtitoare decat
un automobil Chevrolet cu sase cilindri. [...]

Povestea se sfarsea in felul urmator:
Billy si cei doi doctori deshamara caii,
dar caii nu voiau sa se urneasca din loc. fi
dureau prea tare picioarele. Si apoi sosira
niste rusi pe motociclete si i arestara pe
toti cu exceptia cailor.

Casimurgul din Crimeea, caii nu aveau
potcoave. Dar, in timp ce trupa capitanului
Fulger se deplasa in camp deschis, adica
pe sol mai putin tare, caii ménati de pri-
zonierii americani se miscau pe caldaré-
mul orasului, pietrele pavajului tocindu-le
copitele pana la singe.

Si Curzio Malaparte, in Kaputt, are
cateva scene cu animale ucise in razboi.
Oprindu-se peste noapte intr-o casa pa-
rasitd din Ucraina (e iunie 1941, cu zile
toride si nopti indbusitoare), reporterul
nu poate adormi din cauza unui miros
insuportabil. Iese din casa si nu departe
de gardul curtii descopera lesul unei iepe
ucise, intrata in putrefactie. LAnga ea un
manz fraged, care nu se poate desparti de
mama lui. Reporterul lupta restul noptii
cu izul cadaveric, mirosul devenind onc-
tuos, aproape palpabil, de o materialitate
apasatoare: ,Noaptea era neagra, densa,
cleioasd, ca o miere neagra. «<lapa moartéa»,
mi-am zis”".

Malaparte gandeste baudelairian, dand
miasmei un sens simbolic in care com-
prima intreg tragismul razboiului: aerul
cadaveric e exalat de oamenii morti care
s-au ucis intre ei, de fierul metalului sfar-
tecat de obuze (,Hoitul acela de tanc imi
inspira mil3, insa o mila deosebita fata de
aceea pe care mi-o trezise vederea unui
calmort.”), de animale, de intreg continen-
tul. Caci mirosul iepei in putrefactie din
satul ucrainean se contopeste cu mirosul
aproape a o mie de cai inghetati pe un
ger cumplit in apele Ladogai, in apropie-
rea malului finlandez: ,Lacul era asemeni
unei imense tablii de marmura alba, pe
care erau asezate sute si sute de capete
de cai. Pareau retezate de taisul unei se-
ceri. Doar capetele rasareau din crusta de
gheata. Toate capetele erau indreptate
catre tarm. In ochii ficsi ardea inca flacara
alba a spaimei. Langa tarm, un ghem de
cai cabrand in disperare iesea afarad din
inclestarea ghetii”. Caii erau ai artileristilor
sovietici care atacasera Finlanda, in timpul
unei lupte pe malul Ladogai, padurea a
luat foc si animalele ingrozite de iadul de
flacari si gloante, unele arzand incg, si-au
cautat salvarea in apele lacului. Unde au
fost rapuse de ger in citeva ore. Primavara
pune cei aproape o mie de cai parasiti de
trupele sovietice In aceeasi stare indusa
de imaginea baudelairian. Inchipuiti-va
insd nu une charogne, ci o miel...

Iar patria tatarului sovietic, mecanic
de tanc facut prizonier de soldatii romani
in satul ucrainean, miroase la fel cum
mirosea cimitirul cailor ce se dezghetau
in Finlanda: ,Vechea sa patrie, patria sa
regasitd, era acea duhoare de cal mort.
Ne priveam in ochi, tacuti, inspirdnd cu
o placere delicata si tristd acea miasma
grasa si dulce. Acel miros de hoit era pa-
tria lui, patria lui antica si vie, nimic nu
ne mai deosebea, eram améandoi vii si
infratiti in duhoarea veche de cal mort”.

In concluzie, Malaparte, care vizuse
si traise toate aceste grozavii in stepele
Ucrainei siin padurea finlandeza, ii spune
printului Eugenio de Suedia: ,Muore tutto
cid che I'Europa ha di nobile, di gentile,
di puro. La nostra patria e il cavallo. Voi
capite quel che voglio dire. La nostra pa-
tria muore, la nostra antica patria” (cred
cd mesajul in italiand e atat de clar, incat
nici nu trebuie tradus).

In crimele comise de om, mai ales in
cele derazboi, calul e o victima colaterala.
De aceea liricul dur, care este Malaparte,
vede, imaginar, calul crucificat de fiara-om
(vezi capitolul Patria-cal), o tulburatoare

elegie inchinatd acestui patruped blajin
sirdbdator.

Cred insa ca cea mai dramatica istorie
consacrata temei in cauza o vom desco-
peri in romanul lui Michael Morpurgo
Calul de razboi (traducere in romaneste
de Oana-Celia Gheorghiu, RAO, 2013). Car-
tea a servit cunoscutului regizor Steven
Spielberg pentru o magnifica ecranizare.

Dupa Al Doilea Razboi, tehnica, nu
numai militara dar si civila, a inceput sa
inlocuiasca rapid calul si in armata, si pe
campurile colhozului. Pitorestile scene cu
cai arand s-au topit lent in umbrele tre-
cutului. Ajunsi inutili, caii au fost manati
spre abatoare. Eram copil si imi amintesc
o scena de acest fel cand au fost adunati
toti caii din Hasnasenii Mari in Colonita,
o vale ce desparte satul meu de Moara de
Piatra. Adultii priveau tristi si spuneau
ca-i duc la carne. Unii poate ca inca isi
recunosteau dobitoacele care le-au fost
scoase din ograda in timpul colectivizarii.

In unelelocuri, caii au fost pur si simplu
impuscati. In piesa Frumos si sfant, Drutd
descrie un asemenea episod. Procesul se
numea in ruseste 6parosxa:

Ai nostri il trimit pe Calin cu gand ca do-
ud-trei zile, cat a tine acolo consfatuirea, ei fac
repejor bracouca la cai. S-o cam lungit insa
povestea. Pana le-o dat comisariatul pusti si
cartuse, pana au gasit in sat doi prostanaci
care se fuduleau vesnic cd stiu a trage bine
la tintd. Le-au dat cate-un sip de samogonca.
Li se cuvine, cica, dupd lege. Au ménat caii in
vdgauna ceea de pe malul Rautului si, acolo
unde e singura iegire din vagauna, s-au intins
secaturile celea pe burta si hai a trage cu pusca.
[...] Si, cum spuneam, stateau secaturile celea
intinse pe pantece si, afumati de-a binelea,
trdgeau cu pusca in sdrmanele vite. Macar sa fi
fost treji, mdcar sa fi stiut a ochi bine, dar nici
treji nu erau, nici nu stiau bine a trage — un cal
doboara dintr-un glonte, pe altul il caliceste.
Bietele vite, asa rdnite cum erau, cearca sa
se ridice de la pamant, ei iara trag si iard nu
nimeresc. Sa te fereasca Dumnezeu ce se facea
acolo! Pe la 0 amiaza vdgauna ceea era numai
sange, atata sdnge s-a scurs, ca, ziceau oamenii,
daca te uitai mai bine, se vedea pana si sub
gheata Rautului cum curge sangele la vale...

Si in Romania comunista s-a procedat
dupa modelul sovietic. In Infernul discu-
tabil (1966), loan Alexandru invoca acest
moment: ,Din cozi s-au facut bidinele/
si-n catedrale perne sub genunchi;/ din
copite clei pentru lipit afise./ Si casapiti
— cadavrele la porci ce-i mestecau/ cu

pofta-ngrozitoare.// S-au scris si cante-
ce frumoase despre cai,/ cum trec spre
abatoare, slabanogi/ ménati de floarea
soarelui catre apus”.

Nascut in sat, Ion Drutd cunostea in
aminunt universul rural. In proza sa, un
detaliu, s-ar parea sters si comun, ia uneori
dimensiunea fenomenului emblematic.
Muncile cAmpului, grijile zilei, lucrarile
sezoniere (aratul, semanatul, cositul fa-
nului, stransul recoltei etc.) alcatuiesc un
fundal greu de spus pitoresc, mai curand
dramatic, pe care se proiecteazi destinele
personajelor sale. Nu e de mirare deci ca
roibii din gospodarie, cel mai pretios avut
al taranului, sunt implicati permanent in
fluxul narativ. Spre exemplu, viata Nutei,
fiica lui Onache Carabus, pare marcata de
prezenta cailor. Fata e in pragul mariti-
sului cu Nica, fiul popii din sat (in alta
variantd, fiul celui mai bogat sitean), cand
survine un accident ce schimba radical
soarta tinerei nubile. Onache o luase la
camp sa poarte caii de capastru la arat.
Dintr-un lan de rasaritd, probabil inca in
floare, tasneste insad o vulpe care sperie
caii. Animalele innebunite o iau la goana
pe aratura si-i provoaca tinerei o rana la
picior. Rana se vindecd, dar nu fara con-
secinte — fata incepe sa schiopateze. Nica
anuleaza nunta si o da uitarii pe Nuta. Fata
suferd ingrozitor repudierea si incearca
sa se impace cu gandul cd va rdmane o
povara pe umerii parintilor.

O alta cotitura brusca a destinului e
legata iarasi de o neasteptata implicare,
de asta data benefica, a altei perechi de
cai. Intr-un fapt de seard, Mircea vine spre
sat cu o caruta Incarcatd pana la cer cu
fanul cosit de el vara, cand o zareste pe
marginea drumului pe Nuta. Mergea incet
spre sat, ,strdind si amaratd”. Dupa mai
multe incercari, flicaul o ajuta sa urce
in fanul imbatator. Urmeaza o noapte de
dragoste in mireasma ametitoare a ierbu-
rilor de padure. O noapte care i-a unit pe
totdeauna, ca sot si sotie. Tanara femeie
iese din letargia de pana atunci si se re-
intoarce la viata:

Sarmanii caluti au facut o minune, au ras-
plétit din plin tot ovazul, toate laudele de care
au avut parte, trecand caruta cu bine peste pod,
iar daca o palarie de paie a lunecat totusi in
prapastie, nu mai era vina lor. Cum au trecut
podul, s-au oprit, asteptand madacar un cuvant
de bine, macar o fluierdtura de incurajare, dar
cdruta ramadsese pustie: nimeni nu mai tinea
haturile, nimeni nu le mai cerea cailor nimic.
Erau batrani si intelegatori cei doi caluti, era
noapte tarzie in jur si, oftand pentru incad o
nedreptate ce li s-a facut, au pornit din capul
lor spre sat.

Cailor nu le prea plac drumurile umblate
si, cand le vine, cearca sa faca un drum dupa
intelegerea lor. Si acum, ramanand singuri,
cdalutii lui Nicolai Moraru, cdutand sa faca cel
mai scurt, au facut cel mai lung drum péana la
Ciutura. Au trecut peste o margine de padure
sicat pe ce sd rastoarne caruta prin ciotce. S-au
varat intr-o mlastina si au iesit cu greu inapoi.
Au poposit langa toate capitele cu lucerna, au
gustat din toate papusoaiele ce li se nimereau
in cale si, tocmai spre zori, cand Incepusera a
ridica drumul ce ducea de-a dreptul in Ciutura,
au simtit prima oara haturile.

A treia oara caii o fac sa-si reprime
definitiv vechile nostalgii ale tineretii. E
vorba de episodul din lanul de rasarita
uscatd mentionat in susul acestor note.
Odatd umpluta caruta cu snopii de floa-
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rea-soarelui, Nuta se desparte irevocabil
de Nica si de iluziile de cadndva. Astfel
incepe banala proza a vietii alaturi de
Mircea, un barbat tot mai ahtiat de aburii
puterii. Deci un lan de rasarita in floare
si doi cai salbaticiti pe o clipa, o caruta
cu fan imbietor si doi cai batrani purtand
la pas domol pe cei doi indragostiti sub
cerul cu stele si, in final, un lan cu bete
uscate de floarea-soarelui incarcate intr-o
caruta cu doi cai truditi si cam impasibili.
Intre toate acestea si toti acestia, un des-
tin de om!...

Caporalul Harabagiu e fara indoiala
un taran luat la razboi fara voia sa. Firea
razesuluirazbate prin toti porii caractero-
logici: comportament asezat, domol-gos-
podaresc, gesticulatie retinutd, limbaj
rural, grija rabdurie pentru calul vlaguit
siun fel de hatrenie tipic taraneasca prin
iscusinta de a amana finalul tragic pentru
animalul din grija lui.

Mai mult: specificul graiului il reco-
manda a fi basarabean. Iata cateva replici
rostite de Harabagiu, cu bine cunoscuta
palatalizare a unor consoane:

— O chicat, don capitan, o chicat' iar...

- Ce nu-l impusti?

— Il pusc, don cédpitan. Pe crucea mea ca-l
pusc. Cum ajung la cdrute, am sa eu si am
sa-1 pusc...

Termenii sose (in loc de regateanul
sosea), livorver (in loc de corectul revolver)
tradeaza imediat basarabeanul din Hara-
bagiu. Autorul nu precizeaza nicaieri in
text numele mic al caporalului, ii da doar
numele de familie, ca in ordinele cazone.
Se pare ca miza pe numele Harabagiu nu
e deloc intAmplatoare. Dincolo de faptul
cd un harabagiu are de-a face, in primul
rand, cu caii, nu e decisiva in ceea ce pri-
veste ,botezarea” personajului. Druta a
ales acest nume si din alte considerente,
nu atat sentimentale, cat determinativ-ge-
ografice, exact ca la GPS-urile actuale —
asa il chema pe invatatorul sdu din satul
Horodiste, judetul Soroca. De la acel dascal
scolar Drutd a deprins dragostea pentru
cuvantul scris. Periplul caporalului-per-
sonaj pare a-1 urma pe cel al prototipului
sau care se numea, da, Pavel Harabagiu.
Scriitorul isi amintea frecvent si cu multa
afectiune de mentorul sdu din Horodiste.
Iata o scurta relatare despre dragul sau
consatean in volumul epistolar Despartirea
apelor (Cartier, 2020, p. 254-255):

Ca simajoritatea invatatorimii basarabene,
Pavel Harabagiu, in 1940, s-a refugiat in Ro-
mania, a participat la razboi in cadrul trupelor
romane, a fost rdnit langd Odessa. Ramas in-
valid pe viata, a fost trimis sd sape si sd care
pamant cu roaba la Canal.

A murit totusi in Moldova la o nepoaté
de-a sa, invatatoare la Chiscareni, langa Balti.
E Inmormantat in cimitirul din Horodiste, cum
intri, primul mormént din stanga. Oricum, e
cu pdrintii si rudele sale.

Nota de mai sus insoteste scrisoarea
invatatorului Pavel Harabagiu catre emi-
nentul sdu elev, scriitorul Ion Druta. Cum
se vede, la selectarea numelui pentru unul
dintre cele mai remarcabile personaje
ale sale, prozatorul s-a condus de un ra-
tionament nu numai afectiv, dar, cum
spuneam mai sus, si cu fixare pe harta
Romaniei Mari.

Eibine, nu acest amanunt biografic ne
intereseaza aici. Am recurs la el pentru a

demonstra indubitabil ca militarul Hara-
bagiu in grad de caporal e basarabean.
Acum, una dintre cele mai importante
secvente din povestire:

Céapitanul Fulger nu mai picura. Cauta fraul
in coama roaibei, dar nu-l gaseste si se lasa
pdgubas. Priveste trist undeva in lungul cam-
pului - anii de rdzboi I-au obisnuit sd doarma
ziua, noaptea Ii treaz de cu seara si pana bat
zorile. Deodata rasare Harabagiu. Vine intr-o
fugd din capul coloanei, fuge caraghios, arun-
cand mainile si picioarele in laturi, ca o baba.

— Don’ capitan! Don’ capitan!

- Ce-i?

Harabagiu merge o vreme aldturi de roaiba,
recdpdtandu-si suflarea, apoi sopteste:

— Trece oaste pe sose? don’ cipitan... Par
sd fie de-ai nostri, romani...

,Par sa fie de-ai nostri, romani...” — e
spusa unui basarabean intr-o lucrare ar-
tistica publicatd in RSSM! Din punctul de
vedere al cenzurii sovietice, era o blasfe-
mie curatd! Caci asta insemna o absoluta
identificare etnica: moldovean = roman!
Sa nu uitam ca intreaga propaganda din
tinutul reocupat de URSS ,demonstra” cu
vehementa categoricad absolut contrariul:
moldoveniin-auniciin clin, nici in maneca
cu romanii! Romanofobia, instigatd mai
ales de clica transnistreana a scriitorimii
din RSSM, era ridicata la nivel de poli-
tica de stat in randul stabilor partinici,
unii facandu-si din aceasta un scop si o
cale spre capatuirea cu posturi inalte in
protipendada guvernamental-partinica.

Cenzura ,rata” astfel in povestire doua
momente de o ,culpabilitate” strigatoare
la cer: compasiunea fata de ,cotropitorii
burghezo-roméani” sirecunoasterea identi-
tatii moldoromane! Ma mir si acum, cum
de au fost posibile aceste ,rateuri”! Autorul
unea astfel ceea ce incerca sa dezbine
.masina de zgomote” comunista. Optiunea
scriitorului in respectiva proza nu e de-
loc aleatorie sau hazardata, ci urmeaza o
strategie epicd bine determinata in creatia
sa. In fapt, Druti se conducea de realitati
istorice bine cunoscute de el, deoarece
reperam aceeasi pozitie civica si in alte
scrieri de mare calibru ale scriitorului. in
primul rand, in Povara bundtatii noastre.
in roman sunt mai multe momente care

DUMITRU VERDIANU
ARMONIA MATERIEI
THE HARMONY OF MATTER
PREFATA DE ANA MARIAN
TRAD. IN ENGLEZA DE I. NICHITA

,Sacralitatea zborului artistic a devenit o pre-
rogativa a sculptorului Dumitru Verdianu.
Anume aceastd alegere il indeamna sa exploreze
mostenirea noastra, dar si pe cea universala.”

Ana MARIAN

definesc statutul dilematic al basarabenilor
pe, vorba poetului, doud margini de rdzboi.
Antinomia Mircea-Nica, de care vorbeam
mai sus, e cea mai convingatoare in acest
sens. La fel, cei doi fii ai lui Onache Cara-
bus, care isi doreau cu ardoare bastile de
strajeri si care cad apoi la Cotul Donului,
pe cand alti sateni erau inrolati in armata
rosie. Autorul reflecta astfel unul dintre
cele mai dureroase si mai dramatice mo-
mente ale vrajmasiei istoriei, care taie
la un moment Basarabia in doua parti
beligerante, iar apoi o smulge din cursul
ei firesc. In povestire, murgul e pe rol nu
numai de victima colaterala, ci emble-
matizeaza o epoca si o tara sombrand in
tragic. De aici incolo incepe o altd lume,
cu alti zei, pervertind tot ce fusese viabil
pana ieri. iIn umbrele noii istorii, e usor
de priceput ca inteleptul si ingaduitorul
caporal Harabagiu ajunge detinut la Canal.

Am putea sa ne explicam ,rateurile”
cenzurii si prin ,dezghetul” hrusciovist.
Oricum, Druta sugera cele douda momente
atingatoare de politica de stat a RSSM
nu numai cu multd precautie narativa,
dar si cu desavarsita subtilitate artistica!
Citita azi, prozei i-am putea imputa doar
o liricizare excesiva pe anumite segmente
si un final aproape moralizator.

Exegetica din RSSM a lasat cumva in
umbrd Murgul in Crimeea, accentul pu-
nandu-se pe Batranete haine grele sau pe
Sania. Intr-adevar, ambele sunt bijuterii
ale prozei scurte basarabene si, moment
foarte important, nu veneau in raspar cu
istoria sau etnicul dilematic, ci prilejuiau
criticii un rasfat in spatiul eticii si al artei
ca demers scriitoricesc profund liricizat.

Ion Druta a fost si raméane valoros nu
pe aceste trasee largi, aplaudate si sus
si jos, ci acolo unde merge pe ascutisul
adevarurilor incomode puterii. Or Mur-
gul in Crimeea e una dintre aceste scrieri
si sper ca am demonstrat-o mai sus. De
aceea, cred ci la o ierarhizare valorica a
prozei scurte iesite de sub condeiul sau,
piesa respectiva s-ar situa in varful topu-
lui. Am descoperit aceasta apreciere doar
intr-un studiu critic elaborat de Ion Cioca-
nu si publicat in revista ,Metaliteraturd”,
nr. 2, 2016. In debutul articolului, exe-
getul mentioneaza care sunt piesele de
rezistenta din proza scurta a scriitorului:

[M]erita sd fie considerate rezistente si la
ora actuald a scrisului artistic romanesc cel
putin cinci nuvele dintre cele inserate de autor
in cartea sa din 1969 ,0s&nda cautarii”: ,Soapte
de nuc”, ,Piept la piept”, ,Murgul in Crimeea’,
,Sania” si ,Bitranete, haine grele”. Alegerea
noastra e ,Murgul in Crimeea’”, deoarece Ion
Druta evoca aici un crampei deosebit de graitor
pentru viata si pentru istoria noastra, pentru
felul de a fi si de a se manifesta al omului din
popor, pentru modul acestuia de a simti viata
si de a-si exprima simturile. E o scriere absolut
inimaginabild in ,creatia” primilor prozatori
de dupd rdzboi, cazuti prizonieri indicatiilor
partinice, proletcultismului, fricii de patriar-
halism si, mai ales, de nationalism.

in fond, criticul se fixeaza mai ales
pe calitatile artistice ale povestirii, fara
sd elucideze demersul plin de curaj al
scriitorului si detaliile narative care sustin
acest demers, subliniind doar faptul ca
povestirea iese din comun in corul pro-
zastic de atunci:

Prin materialul factologic investigat, prin
natura personajelor scoase in prim-planul acti-

unii si meditatiei la care suntem invitati, prin
maiestria utilizdrii amanuntelor si detaliilor
capabile sd ne teleporteze in trecutul dureros al
oamenilor si meleagului est-prutean (rdzboiul
Crimeii ne-a ,prins” in conditiile in care Basa-
rabia se afla sub ciubota nemiloasa a Rusiei
tariste), prin valorosul mesaj etic si patriotic al
textului si indeosebi al subtextului nuvelei, Ion
Druté a dat o autentica mostra de opera literara
izvorata din insdsi maduva unor realitatilocale
categoric si principial inabordabile in conditiile
dogmei proletcultiste privind tematica zisa
patriarhala, fara sansa de a ajunge vreodata
agreatd de estetica ,realismului socialist” si de
imperativele unei literaturi chemate sa contri-
buie la educarea omului nou, socialist, patriot
desavarsit al marii Uniuni ,de nezdruncinat”.

Am impresia ca Ion Ciocanu confun-
da epocile — ce are a face aici Razboiul
Crimeii din 1853-1856, cand, factologic,
e vorba de Al Doilea Razboi Mondial? Sa
nu uitdm cad Romania devenea regat (in
textul prozei e amintitd regina-mama)
abia in 14 martie 1881!

Dimensiunea etnica a prozei o surprin-
deains3, fara si ofere argumentariistorice,
criticul Constantin Cublesan in volumul
Ion Druta: constiintd a istoriei basarabene
(Cartier, 2015, p. 67-68). Printre scrierile
cu aceastad tematica, exegetul includea
si povestirea Murgul in Crimeea, care, in
substratul de profunzime, vizeaza fondul
etnic si...

la drept vorbind, national al moldoveanu-
lui. De la rememorarea anilor razboiului (in
retragerea din Crimeea, in convoiul cu oameni
osteniti si animale lipsite de vlaga, caporalul
Harabagiu incearcd din rasputeri sa-si tina in
viatd calul, care isi ficuse datoria pe campul
de luptd, dar acum nu mai avea vlaga. In cele
din urma, animalul se sfarseste, iar comentariul
povestitorului, ce pare a se referi strict la soarta
acelui cal, este labil, are un inteles dublu, si
trimiterea la o stare... istoricd apare evidenta:
LAsa-icand ii razboi - si murgul nu se plange...
A fost soldat si el, a fost si el blagoslovit de
mama-regina... I s-a spus si lui ca de la rasarit
vor veni cai sa-i pasca iarba pe care o pastea
el de atatia ani; i s-a spus ca vin caii sd bea
apa din izvoarele din care se adédpa el. Nu l-au
intrebat de crede ori nu; nu Il-au intrebat de
vrea el sa se ducd ori nu vrea. I-au pus o sa
in spinare, In sa i-au pus un soldat, au pocnit
bicele si murgul s-a dus”.

In acest final, usor moralizant cum am
mai subliniat, apare in surdina intrebarea
(pe care n-o pune nimeni, dar se citeste
printre randuri: dar ce a cautat murgul
in Crimeea?). Raspunsul e insa pe fata:
,Nu l-au intrebat de crede ori nu; nu l-au
intrebat de vrea el sd se duca ori nu vrea.
I-au pus o sa in spinare, in sa i-au pus un
soldat, au pocnit bicele si murgul s-a dus”.

In asta e toata filozofia necrutitoare
a razboaielor: taranul si calul sau, care
hranesc impreuna intreg pamantul, devin
si primele victime ale mécelului.

NOTE:

1. In editiile recente, cineva a ,literaturizat” ver-
bul. Acum se citeste picat. Nu cred ci a fost o
idee buna! Astfel se diminueaza efectul regiona-
lismului cautat si ales in mod deliberat de autor.
2. Ca si in cazul de mai sus, cuvantul a fost ,re-
dactat” in editiile ulterioare, devenind sosea.

6 noiembrie 2023
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

BLANCUL INTUNECAT
AL UNUI ALINEAT

ra, cred, in anul 1972. La Scoala Me-

die din Drochia (azi, Liceul ,Mihai

Eminescu”) a avut loc o intalnire cu
scriitorii Nicolai Costenco, Petru Carare si
Ion Bolduma. Despre ultimul nu stiam cam
nimic, cunosteam epigramele si parodiile
lui Carare, iar Nicolai Costenco era prezent
in manuale cu o oda limbii materne (pe
care, bineinteles, nu putea s-o numeasca
,yomana”). De la Carare, care i-a facut lui
Costenco un portret magistral, am aflat
ca autorul poeziei despre limba ,moldo-
veneascd” a avut de patimit, ca a aparat
puritatea limbii cu pretul libertatii. Si, ca
sa nu deschida prea multe paranteze ex-
plicative (eram in URSS in plind stagnare
brejnevista!), a conchis: de dragul limbii
literare, Costenco a fost trimis, pe 15 ani,
Jla ursii albi”. Incredibil! Un poet sovietic,
prezent in manuale, deportat de regimul
sovietic? Doar 1i cunosteam biografia, o
invatasem din manual.

Amintesc - pentru cine nu stie — ca un
manual sovietic de literatura moldoveneas-
cd” mai intai povestea biografia autorului:
formarea lui, apoi parcursul literar, care,
cel mai adesea, era un fel de consecinta a
experientei de viatd. Puteai sa scrii numai
dupa ce ai avut un destin cu invataminte,
dupa ce ai patimit si ti-ai concentrat apoi
biografia in opera. Paradigma absoluta era
Gorki, scriitorul proletar, cu ,universitatile
vietii”, apoi Nikolai Ostrovski, eroul care
a luptat in razboiul civil si si-a pierdut
vederea, apoi Meresiev, aviatorul caruia
i-au fost amputate picioarele, dar care a
continuat sd zboare... Pentru basarabeni,
exemplul de urmat era Fiodor Ponomari,
care a ars in tanc, sau, de ex., Samson
Sleahu, ilegalistul comunist. S.a.m.d.

Algoritmul prezentarii scriitorului in
manual nu se schimba, desi, la fiecare
patru-cinci ani, se modifica structura si
continutul acestuia: se ingusta trecutul,
dispareau, unul cate unul, scriitorii pro-
letcultisti (mai ales, cei din Transnistria,
inconsistenti estetic) si se addugau poeti
din generatiile mai tinere (saptezecistii
sunt ultimii care au prins aceasta faza de
,clasicizare prin scoald”). Ei bine, intalnirea
noastra cu scriitorii s-a incheiat cu un re-
cital din poezia celor trei. Un detaliu pe
care l-am retinut: in poezia despre ,limba
moldoveneascd”, mi se parea straina strofa
dedicata partidului unic (ceva cu ,intelep-
ciunea marelui partid”). Costenco, solidar
cu mine, cititorul, nu a recitat-o! De parca
in manual ar fi scris-o altcineva.

Dupa intalnire, am mers la cidminul
scolii, am scos manualul din noptiera, ca

sa verific detaliul biografic. Carare avea
dreptate si manualul ,confirma” acest de-
taliu biografic. Mai precis, el nu infirma
acest adevar, comunicandu-l discret. Un
alineat indica aparitia volumelor Ore si
Elegii pagane (sianul aparitiei: 1939, 1940).
In imediat urmé&torul alineat se spunea
ca un alt volum, Poezii alese, era editat
in 1957. Si nicio explicatie despre ,pauza”
de mai bine de un deceniu si jumatate.
Anii de detentie si deportare fortata in-
capeau in blancul din fata alineatului. Si,
bineinteles, nu se spunea nimic despre
cauza disparitiei poetului din peisaj, cu atat
mai putin, despre cauza detentiei, despre
destinul scriitorului in Gulag, despre con-
secintele acestei mutilari fizice si psihice.
Si nici despre faptul ca in 1955 scriitorul
aduna(se) un text ce avea sa fie publicat
postum, abia peste patru decenii: romanul
Povestea vulturului.

Editiarecenta dela Arc(Scrieri din Gulag)
include toata literatura de sertar a poetu-
lui-martir, victima a regimului totalitar
comunist. Adica toate scrierile (identificate)
ale lui Nicolai Costenco scrise in detentie
si In exilul siberian. Istoria arestului sau
si a detentiei, urmata de deportarea for-
tatd, o aflam tot de aici, in cateva versiuni
complementare (in roman si in scrisorile
adresate rudelor). Vina arestului poetul o
pune pe seama celor care l-au denuntat si
abia apoi - pe seama regimului dictatorial,
reprezentat pentru el de cuplul criminal
Stalin-Beria. Maiputine sau deloc, blesteme
pe seama statului socialist si a ideii comu-
niste, care, de altfel, l-au si ademenit sa
raméana in Chisindul sovietic in iunie 1940.

Poemele, scrise intr-un timp scurt
(majoritatea, in 1955-56, ani de inspiratie
maxima ai poetului), afiseazad un limbaj
specific. Deosebirea o vedem tot aici: in
legatura cu insistenta poetului de a-si re-
cupera volumul Elegii pdgane, rugandu-i
pe cei de acasa sa-i trimita cartea — dupa
eliberarea din puscarie si angajarea in ca-
litate de cetatean liber la intreprindere,
Costenco are permisiunea sa mearga in
concediu, inclusiv, la Chisindu, dar si sa
tin& corespondenta cu rudele de la Bu-
curesti — si dedicand acestei scrieri douad
catrene nostalgice: ,Elegii pdgane, elegii/
Eternizate flori de lamai./ Albe marmore,
sculptate statui,/ oarba-va ochii, in vecine-
satui.// Arta frageda, calda lumina,/ Trupul
gandului gol se anima3,/ Zane de piatra-n
paduri de 1amai.../ Elegiile mele, elegiil”

Altul (cu totul altul!) e limbajul celorlal-
te poeme, in special al celui de proportii:
Balada puscariei, Aleksandrovskii Tentral”,

cu ritmul sau scurt, alarmant, sacadat, cu
respiratie sufocanti (,in valea joasd/ Pe
care-o apasad/ Cu talpa de piatrad/ Puscaria/
+Alecsandrovski Tentral” -/ Eu,/ Poet basa-
rabean,/ Fac popas/ Prin cadlatoria vietii”).
Siberia, la inceput de poem, rimeaza cu
Jtacere” (cu aluzie la intemnitarea cauzata
de ne-tacere, dar si la detentie ca instru-
ment represiv, pentru a-ti inchide gura):
,Ca omul sa taca e de ajuns/ O palma pe
gura: tacere!/ Iar ei puscarie de piatra mi-au
pus/ Pe gur3, si toata Siberia!” Tehnologia
puscariei e contemporana cu tehnologiile
nucleare, deja in voga, iar ironia din do-
meniul medicinii (cu ,camera anatomica”)
denota un spirit poetic sarcastic: ,Sub zi-
dul de-un metru si mai gros/ Sa nu-l ia
nici bomba atomica,/ Zdceam mortii vii,
pe nare, pe jos —/ In camera anatomica./
Venea cu/ bisturiul chirurgul-agent/ Se-
cret, cu limba ca melita,/ Iar noi in ochi
il priveam atent/ Pe sarpele cu cadelnita./
Un jude-instructor, profesor-dentist,/ Cu
revolver de curelele/ Scartaitoare, ca un
artist,/ Dezbate plamanii, maselele”. Sidaca
Siberia rimeaza, mai intéi, neutruy, in alte
doua cazuri rimele sunt Beria (,Tacere si
ochi, fiti tevi de pistol!/ Lucrezi pe-ntune-
ric, Beria?/ Dar fiara de astazi, méine de
gol/ Va da-o exact, Siberial.) si mizeria
(dar si alte rime ,noi”, unele oximoronice,
precum gratii-frate sau necazuri-nazuri):
~Vagoane trec, vagoane, vagoane,.../ Cu
oameni tunsi, cu oameni, oameni.../ La
usi — zabrele, ferestre cu gratii:/ Pazeste
cu arma frate pe frate./ Inchisi ca soarecii
ori ca guzganii,/ Pusi ca sa numere zilele,
anii./ Lumea trece, priveste lumea -/ Pe
socoteala celor inchisi fac glume -/ Cu
grijile ei, bucurii si necazuri,/ in libertate
exista si nazuril/ Iar cei de aici n-au péaine,
niciapa,/ Paduchii cu singele propriu ada-
pa,/ Si trenul mana si mana mizeria,/ Ca
s-0 rasddeasca departe,-n Siberia”. Balada
puscdriei ,Aleksandrovskii Tentral”, cu
povestea inchisorii de l1anga Irkutsk, pune
in relief drama autorului si a confratilor
de patimi, istoria sistemului, atitudinea
poetului fata de destinul rupt in doua.

Romanul, piesa principala a volumului,
cuprinde o desriere a arestului, care vine
la trei zile dupa ce armatele romane, la
ordinul maresalului Antonescu, trecusera
Prutul, visand sa elibereze, prin sange,
Basarabia, cedata rusilor cuun an in urma,
fara a trage un foc de arma. Tablou fantas-
magoric: tanarul insuratel Nicolai Costenco
e inluna de miere, sovieticii se evacueaza,
institutiile nu mai functioneaza, cu excep-

tia celor represive, care au mers perfect
in toate timpurile, inclusiv in cele mai
dramatice. Urmeaza descrierea inchisorii
comuniste, curegimul siu special, Costenco
fiind al doilea scriitor basarabean, dupa
Paul Goma, care a pus lumina pe aceste
detalii obscure ale regimului totalitar. Vin
apoilungi pagini cu amintirile din copilarie
(povestite, in strategia narativa, colegilor
sai de puscarie si de suferinte), propriile
memorii fiind completate cu cele ale mamei
sau ale bunicului. Se retin améanunte ale
vietii private de la Chisinau si de la tara.
Iar atunci cand ajungem la istoriile din ado-
lescentd, aflam amanunte si despre scoala
romaéaneasca din Chisindul interbelic (le mai
cunosteam doar de la Aureliu Busuioc).
Sunt vreo treizeci de pagini cu amintirile
din Liceul ,B.P. Hasdeu” de la Chisinau, iar
cea mai mare bucata reprezinta evocarea
lectiilor profesorului Alexandrescu, in spe-
cial, cea despre Luceafarul lui Eminescu.
Un fel de lectie deschisd a duetului Alexan-
drescu-Costenco, privind sursele, mesajul,
realizarea artistic3, conexiunile cu marea
culturd universala, inclusiv cu citate din
memorie. O istorie mult mai captivanta
decat ,aventurile” copilariei, adesea exa-
gerat de fabuloase (iar unde nu exagera
cu fabulatia, era umflat de expresivitate
comentariul).

O imagine tipica pentru liceul Chi-
sindului interbelic: ,Adesea [profesorul
Alexandrescu] ne da sa copiem din cartea
de citire, ori ne da cate un extemporal,
ca s& vada cum am retinut regulile de
gramatica. In cursul superior i-am inteles
toatad finetea analitica a textelor literare si
vasta sa lectura. El ne vorbea comparativ
despre Luceafarul lui Eminescu, pe care-1
punea alaturi de Faust allui Goethe, Suflete
moarte al lui Gogol, Ingerul decazut al lui
Alfred de Vigny si Manfred al lui Byron”.
Apoi vinimpresiile invataceilor, cuceriti de
forta de seductie a profesorului: , Singurata-
tea geniului in lupta cu soarta in ciutarea
fericirii il preocupa, avand o afinitate cu
insasi fiinta lui, care se zbate in cautarea
aceleiasi fericiri pe care soarta, viata i-o
refuza cu o incidpatanare de neinteles si o
brutalitate dusa pana la trivial. Cand ne
explica frumusetea gandirii eminesciene
cu logica interioara ascunsa de ochii celor
neversati, era o adevarata revelatie pentru
noi; disparea timpul, uitam de clopotul de
obicei dorit al sfarsitului orei si-i sorbeam
cuvintele baritonate calm, de parca un
prestidigitator [...] ar fi scos sirag inter-
minabil de briliante”. Profesorul (iar pe
urmele lui — Costenco) cita din memorie
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din Dobrogeanu-Gherea, din Titu Maio-
rescu, polemiza cu Bratescu-Voinesti (si
toate, intr-un curs scolar pentru liceeni,
nu intr-o disputa de la catedra universi-
tard). Nu mai vorbesc de referintele, con-
textualizate dens: ,Eminescu a folosit, in
variante, datele mitologice. Luceafarul -
Lucifer matinal (Eoshoros sau Noshoros)
si Vesper seral (Hesperos). Hyperion, alta
denumire a Luceafarului, nu e departe de
Hyperionul romanticului neamt Hélderlin,
care a intitulat astfel un roman de al sau.
Eon - duh, hiper — eon urma sa semnifice
supraduhul ori supraomul. Prin interme-
diullui Schopenhauer, Eminescu foloseste
unele sensuri particulare religiei budiste:
Astfel si pasare si ram/ Si soarele si luna/
Se nasc si mor in sfantul Brahm/ in care
toate-s una”. Apoi profesorul va remarca
detaliile, deloc intAmplatoare: un petec de
pamant va fi asociat cu Buddha; ,0 fasie
de timp” - cu domeniul ideilor (Plato), iar
versurile ,Iar tu Hyperion ramai/ Oriunde
ai apune.../ Cere-mi cuvantul tiu dintai,/
Sa-ti dauintelepciune”, sugerand ,cuvantul
din care s-au creat toate”, e cu trimitere la
evanghelistul Ioan.

Zecide pagini cureconstituirea — dupa
mine, cea mairelevanta secventa, din cele
evocatoare - aventurilor cunoasterii in
scoala romaneasca interbelica (celelalte
amintiri, amuzante si relaxante, fiind din
zona omologata deja a,copilului universal”).
Din aceeasi caseta liceald, mairetinem una:
LLimbile clasice, latina si greaca, nile preda
un profesor erudit, ajuns profesor univer-
sitar, traducator din sanscrita al povestilor
lui Panciatantra - Theofil Simenschy. Inalt,
subtire, cu o frunte bombata si inaltd, cu
nas ugor acvilin, cu mustata taiata scurt,
ne ducea in lumea Antichitatii latine si
grecesti cu vocea sa putin sasiita; ii era
deformata dantura de o interventie a unui
dentist-clovn in meseria sa, reinviind geniul
militar, tactic, al lui Iulius Cezar, din De
bello gallico; ne vorbea despre Catilina si
Cicero, de razboiul civil in Roma; despre
razboaiele punice, despre Socrate, Platon,
Plutarh. Fiecare fraza ce ne-o traducea
trezea in el si ne transmitea noua ecoul
unor vieti ilustre din trecut, care in litera
moartd a incalcitei limbi strdine noua isi
pastrau prospetimea existentei lor datori-
ta adaogirilor de vrajitor ale vorbelor lui
Simenschy. Exilatul prin partile noastre,
Ovidiu, intrase in vorbirea noastra zilnica
prin nenorocirea sa, si alaturi de el invia
lumea salbatica a barbarilor, care nu-i
intelegeau eleganta stilului si frumusetea
limbii, pentru ei — straind. Cu imaginatia
noastra tdnara, cuinima nestricata delupta
pentru viata, participam la festinurile lui
Horatiu, care, cu versificarea sa precisa,
ce-si repeta ritmul ca un refren din strofa
in strofd, nastea o muzicalitate stranie, dar
persistentd; si amanuntele din viata de pe
atunci, strecurate in context cu poezia de
interventia docta a latinismului nostru,
cu incantare studiam o limba, pe care alti
profesori o preficeau in obiect de tortura
a bietilor elevi”.

Scrisorile adresate rudelor, atasate sec-
ventelor literare”, imbina si ele foarte multe
elemente ale stilului literar (Felicia Cenusa,
una dintre exploratoarele textelor lui Cos-
tenco, propunea sa fie considerate parte a
romanului). Uneori explorand - previzi-
bil - memoria afectiv, alteori focalizate pe
realitatile imediate si pe detaliile tehnice
ale corespondentei interstatale, pe anu-
mite secvente scrisorile devin pagini de
revistd, eseuri in care autorul isi consuma

necesitatea spunerii si necesitatea scrierii.
Casicum ar scrie pentru Viata Basarabiei”.
Interesante sunt meditatiile politice. Adept
al ideilor socialismului, autorul nu vrea
s& admita ca e victima comunismului si
totalitarismului, revoltandu-se de excesele
sistemului, nu de sistemul insusi. Sigur
ca uneori scriitorul se contrazice, fara sa
faca din asta caz. De exemplu, el accepta
~schimbarile socialiste” in societate, dar
este dezamagit de Basarabia sovietica,
visand la o altd Basarabie, la cea interbe-
lica, romaneasca.

Putem doar sa ghicim ce destin ar fi avut
poetul daca s-ar fi refugiat in Tarda dupa
1940; daca ar fi ramas la Chisinau si nu ar
fi intrat in conflict cu noii stabi culturali
de peste Nistru. Sau ce s-ar fi intamplat
daca in 1956, la revenirea in Basarabia din
surghiun, nu ar fi fost acceptat in breasla
scriitoriceasca (si poate ar fi incercat, dar,
cu o mare doza de probabilitate, nu ar fi
reusit, sa-si publice textele subversive).
Ar fi emigrat? Ar fi incercat sa-si editeze
peste hotare opera din detentie? Putem
doar sa ghicim, dar, deoarece istorianu are
modul conditional, mergem mai departe.
In cazul romanului Povestea vulturului,
a functionat mecanismul care se numea
,autocenzura” si care, dupa cum spunea
Eugen Lungu, a actionat chiar mai des
decat cenzura propriu-zisa: ,Autocenzura
a fost micul monstru domestic, mutantul
zamislitin zonaradiatiei devoratoare de Sine
a cenzurii mari, care in felul asta supunea
kafkian insul si-l anula ca personalitate”.

Adevarul e ca nu se poate sd compari
faptele si declaratiile unui om care a stat
in detentie comunista cu cele ale noastre,
care, inrealitate, nu am fost niciodata ame-
nintati cu nimic asemanator. Oricum ai
trata lucrurile, Costenco este un disident
al regimului, nu doar un martir; el si-a
aparat punctul de vedereriscand libertatea
sicompromitandu-si viitorul. Cartea sanu
e doar literatura sau memorii de genul
amintirilor din copilarie/ adolescenta/ ti-
nerete. E un studiu de caz pentru istoria
comunismului si pentru istoria nationala.

Bifam ca realitate doar faptele, pe care
Vasile Malanetchi, ingrijitorul editiei, le
comenteaza cu datele la indemana: ,Re-
venit acasa si admis in mediul literar de la
Chisinau suprasaturat de ideologie comu-
nista, de principiile realismului socialist si
ale patriotismului sovietic, autorul Elegiilor
pdgane a trebuit si se conformeze rigorilor
severe impuse deregim, pe de o parte, sisa
respecte, pe de alta, regulile de joc stabilite
in interiorul breslei scriitoricesti de cei ce
detineau aici efectiv puterea”. Simai departe,
apeland la o autoritate critica: ,Se pare ca
aredreptate acad. Mihai Cimpoi atunci cand
afirmi ca oracularul «crainic de raspantii
la marile prefaceri» s-a transformat acum
«inrapsodul convertit» al cmaretei impliniri
socialiste...’; criticul constatand in scrisul
de dupa 1956 al lui Costenco o suspecta
«usurintd de a trece peste suferinta», in
timp ce de la el au ramas si versuri, scrise
in intimitate, de revolta interioara (Balada
puscdriei Aleksandrovskii Tentral), ce nu
dovedesc o «<infrangere morala totalad», desi
insusi faptul de a fi oscilat «intre masca
si esentd», In cazul «exilatului dedublat,
a generat, de buna seama, un anume soi
de <histrionism pagubos»”.

Romanul Povestea vulturului incepe
cu o parabolad despre un cotet de gaini
(scriitorii minusculi, conformisti-conjunctu-
risti), care ironizeaza pe seama Vulturului,
intemnitat, care isi tara aripile (cum sa
nu ne amintim de Albatrosul lui Baude-
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laire!), in loc sa zboare, dar care Vultur se
va razbuna, in final, ludndu-si zborul din
cuscarusinoasa... Aprecierea ingrijitorului
cu referire la ,scrierile din Gulag” (cand
scriitorul s-a simtit cu adevarat liber) e
necrutatoare: ,Din pacate, faza aceasta de
libertate a actului de creatie, pe care scri-
itorul a avut barbatia sa si-o asume de-a
lungul anului 1955 si pana in toamna lui
1956, nu a durat prea mult. Prin hotararea
Colegiului judiciar pentru dosare penale al
Judecatoriei Supreme al RSS Moldovenesti
din 9 august 1956, Nicolai Costenco a fost
reabilitat, oferindu-i-se posibilitatea sa re-
vina la bastina. Atunci, in forul lui interior,
banuim, s-a dat lupta cea crincena. Pe de
o parte, omul Costenco era disponibil s se
intoarca in Chisindul drag al tineretii sale
din care fusese smuls cu atata brutalitate.
Iar, pe de alta, fiind constient de faptul
cd, daca paseste pe aceasta cale, va trebui
sa-sisacrifice idealurile sisa reintre benevol
in «cotetul gdinatat», cu iz de cloaca, al
literelor (basarabene de odinioara, acum,
sovietice moldovenesti), peste care, intre
timp, «gadinile» isi rasfransesera, autoritar,
dominatia. Optand pentru aceasta a doua
solutie, Costenco a trebuit, cu alte cuvinte,
sa renunte la conditia de Vultur”.

Acum, ca avem la dispozitie un Costenco
integral, se pare ca nimic mai simplu decat
sa pregatesti o editie de opere complete.
De fapt, totusi ar fi un exercitiu nespus
de dificil. Pentru c4, in realitate, avem trei
etape absolut autonome, trei Costenco
greu compatibili inde ei. Un estet, un poet
(si eseist) absolut, crescut la scoala marii
civilizatii universale: ,Una din insusirile
dumnezeiesti ale fiintei omenesti este pu-
tinta de a simti frumosul. A simti, poate, e
un termen prea general, dar sub perceperea
frumosului vom intelege un continut de
perspective mai vaste decat se intelege in
vorbirea curentd, vom intelege acea stare
sufleteasca de beatitudine, realizata prin
contemplatia obiectului caruia consimtim
sa-i conferim calitatea de frumos. Omul,
dupa cum se stie, e o sinteza dintre doua
clemente opuse, vrajmase, ordinea si haosul;
dintre doua principii: binele si raul; dintre
doud fatalitati: viata si moartea. Aceea
ce numim noi principiu al binelui, viata,
organism sunt elemente in continuare din
marea si minunata lume a cosmosului,
elemente ale creatiei desavarsit ordonate
si vesnicite de intelepciunea Creatorului”.
Sau: ,Ceea ce vrem sa va lamurim vor fi
consecintele care decurg din inraurirea

frumosului asupra omului. Platon, vorbind
despre frumos, spunea: admiratia frumo-
sului duce la cultul binelui. Dupa Platon,
probabil si inaintea lui, multi oameni au
avut aceasta convingere si si-au apéarat-o
eroic. Sa nu uitam ca omul e, prin excelen-
ta, animal social si, datoritd organismului
social, el e continuator, in conditiunile date,
al ordinei cosmice” (am citat dintr-un eseu
publicat in interbelic). Eleganta stilului se
regaseste siin poezia din epocarespectiva:
,Sub borangic subtire, de paing,/ In codru
dorm aripi mladii de zana./ Cand macii
basmelor mi se inchind,/ Argint si singe
de pe crestet ning./ Multimi de urme duc
la ape reci,/ Cu maluri matasoase, verzi
si strambe./ Prin frunze vin luminile in
trambe/ Sise-ncrusteaza, calde, pe poteci”.
Opledoarie fatisa ,arta pentru artd”, numai
buna de criticat.

Pe contrasens, un poet sovietic exemplar,
fararezerve, fara regrete, povestind despre
transformarea proletarului in stapan (,Noi
sate, noiorase din faptaluirasar.../ Cat timp
a stat stdpanul inchis in proletar!”), despre
scuturarea jugului capitalist si formarea
omului nou (,Si-aduce-aminte noaptea
de lupta si tdgada/ ce-i inchisese ochii
dreptatea si n-o vadd;/ O noapte vamuita
de astrii luminosi,/ de-o haita ghiftuita de
nobili burduhosi”), cantand patria sovie-
ticd nemarginitad (iar el chiar ii cunostea
nemarginirea!), in versuri deocheate, in
lipsa vocabularului necesar (,0, Patrie So-
vieticd - izvor,/ Unde-as gasi destoinice
cuvinte/ sa cant destinul tdu nemuritor?”),
si comunismul, ca vis al umanitatii: ,Oc-
tombrie-i chezasul in slujba grelei sarcini/
Ce si-a luat-o Omul, sa faca drum deschis/
Viitorimii lumii spre telul comunist”.

Iar intre ei, un conte Monte Cristo (in
realitate, dupa criteriile din alineatul ante-
rior, Costenco era un aristocrat, un ,nobil
burduhos”), dezmostenit si decdzut in drep-
turi, nedreptatit, revoltat, exprimandu-si
revolta iImpotriva sistemului totalitar co-
munist (da, pe care il va canta mai apoil),
de rand cu nostalgiile dupa un paradis
pierdut: Basarabia interbelica.

Dar, cu toate inconsecventele (care re-
flectd, implicit, destinul dramatic al unui
artist), personalitatea poetului se va pre-
zenta plenar doar daca tinem cont de toa-
te amanuntele. Or, exact asa cum textele
literare nu pot fi decat fataliste, din oficiu
(nu poti schimba destinul personajelor,
oricata afectiune si oricat de ,implicatd”
iti vafilectura, asadar, strategiile lecturale
trebuie sa cuprinda altceva decat asteptarea
deznodamantuluil), si destinele maestrilor
cuvantului trebuie acceptate ca atare, fara
a cenzura opera, dar si fara a cenzura bio-
grafia. In acelasi context, avand in vedere
ca textele propuse de curriculum pentru
scoala nationalad nu sunt selectate exclusiv
pe criterii estetice (ele au si alte functii,
de la cele general educative, la cele cu
mesaj implicit etic, patriotic sau istoric),
romanul lui Costenco (cel putin) ar face o
buna prezenta la o tema (daca ar exista)
precum ,literatura subversiva si disidenta”
din epoca totalitarismului.

P.S. Cartea ce intruneste opera siberi-
ana a lui Nocolai Costenco, precum si un
alt volum, dedicat pictorului Igor Vieru,
editat recent la Stiinta, ambele ingrijite
cu multad afectiune si dedicatie de Vasile
Malanetchi, s-au dovedit a fi cantecul de
lebada al neobositului cercetator literar,
muzeograf si carturar, care s-a stins din
viata la inceputul anului curent.
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VARFURI DE COMPAS

DIMOV,

PANORAMIC

LEONID
DIMOV

OPERE )
=

EDITURA

TIINTA

rintre numeroasele editii Dimov care
Pau aparut in postcomunism, se re-

marca: Opera poetica, in 3 volume,
editie ingrijita si prefata de Ion Bogdan
Lefter, colectia ,Biblioteca Romaneascd”,
Editura Paralela 45, 2010-2012, si Carte de
vise, antologie si prefatd de Ion Bogdan
Lefter, postfatd de Gheorghe Grigurcu,
colectia ,Cartea Romaneasca 100", Editura
Cartea Romaéaneasca, 2019. Niciuna dintre
acesteainsad nu oferd oimagine completa a
scrierilor lui Leonid Dimov, limitandu-sela
poezie. Tocmai din acest considerent, cele
doud volume de Opere publicate in 2023
de Editura Stiinta, in colectia ,Mostenire”,
sunt nu doar oportune, ci sirecuperatoare.
Este 0 ,editie panoramica, de spectaculoase
intregiri”, remarca Ion Bogdan Lefter in
studiul introductiv Leonid Dimov In editie
panoramica, pentru ca e prima care, ,pe
langa poezia lui Dimov, cuprinde si scrierile
salein celelalte genuri: proza, dramaturgie,
critica si istorie literard, comparatistica,
eseistica si alte contributii In varii forme
publicistice”. Astfel, cei trei editori — Ion
Bogdan Lefter (coordonator), Alexandru
Dumitriu si Andreea Teliban - intreprind o
actiune de pionierat, punand alaturi toate
genurile practicate de autorul Cartii cu vise
si oferind o imagine aproape integrala a
creatiei acestuia.

Structurata impecabil, lucrarea are
tinuta unei veritabile editii academice
si se impune, pe de o parte, ca model de
cercetare filologica clasica si, pe de alta
parte, ca mostra de productie editoriala.
Volumul I (669 de pagini) cuprinde — pe
langa cuvantul introductiv, pe cat de so-

bru, pe atat de complex, al lui Ion Bog-
dan Lefter, tabelul cronologic, realizat de
Alexandru Dumitriu si Andreea Teliban,
cronologia opereilui Dimov, migalos struc-
turata de cei trei editori, si nota asupra
editiei (riguroasa si edificatoare) — partea
strict beletristica din creatia lui Leonid
Dimov: poeme din volumele publicate in
timpul vietii (intre 1966 si 1982), poeme
din periodice (,patru categorii de texte cu
profiluri distincte, proeminente”), proze
(11 texte scurte si foarte scurte publicate
in presa culturald in intervalul 1969-1971")
si 2 piese de teatru. Volumul II (452 de
pagini) include publicistica, mai exact,
149 de articole (din cele 166 descoperite
de Alexandru Dumitriu si Andreea Teliban
pana in momentul editarii), organizate
exemplar pe categorii si subcategorii (for-
mand o ,hartad a publicisticii lui Leonid
Dimov”, ca o reteaferoviard”) si precedate
de un cuvant introductiv lamuritor, atat
istoriografic, cat si metodologic, si o nota
asupra volumului. Aceasta structurd com-
plexa si revelatorie este rezultatul unei
cercetari realizate cu o scrupulozitate tot
mairar intélnita astazi. Despre ,santierul”
lucrarii si ,capcanele” investigatiei vorbesc
siunele dezvaluiri ale celor trei autori: ,Cu
sprijinul tinerilor mei colaboratori, rela-
teaza Ion Bogdan Lefter, am recolationat
textul volumelor din 2010-2012 cu carti-
le princeps, am tinut cont de versiunile
aparute in antologiile antume, deci sub
ochii autorului, am identificat greseli de
culegere si antume, si postume (asa-zi-
cand...) si-am eliminat numeroase lectiuni
eronate din reludrile anterioare, dispuneri

stroficeincorecte generate de desfasurarea
primelor versiuni ale textelor ample pe mai
multe pagini si ce-a mai fost de indreptat”;
.Ne-am dispensat, marturisesc Alexandru
Dumitriu si Andreea Teliban, de unele
dintre instrumentele de lucru obisnuite
in atari cercetari: serii de bibliografii. Am
preferat calea unei investigatii avantajoase
atat pentrureconstituirea contextelor, cat
si pentru scopul in sine al intreprinderii
noastre, caci, intre altele, bibliografiile
nu inregistreaza articole semnate cu ini-
tiale. Or, cand era redactor la «<Romania
literara», Leonid Dimov a livrat in aceasta
maniera «reductionistd» o seama de note
in cadrul rubricii colective Ochiul magic,
si nu numai. in prima faza, le-am stabilit
apartenenta deductiv, avand in vedere
subiectele lor, de care poetul nu era stra-
in. /.../ O confirmare a intuitiei noastre
in privinta paternitatii acestor texte am
obtinut consultand Fondul Leonid Dimov
(297) de la Muzeul National al Literaturii
Roméane din Bucuresti, unde am descoperit
manuscrisele catorva dintre insemnarile
mentionate”.

Tinuta academica a editiei dela Stiinta
este consolidata si de sectiunea de Note.
Comentarii. Variante, prezenta in ambele
volume. Comentariile de aici sunt parte
sine qua non din procesul de editare a
oricarui clasic, continand precizari biblio-
grafice, semnalari de erori si corectari ale
acestora, analiza variantelor. A se vedea,
bundoara, analiza diferentelor in nota
despre poemele La jumatatea drumului,
Jale si Intamplare (din volumul La capit,
aparut in 1974), care reiau trei secvente

din Amintiri (1973). La fel de relevanta
este si nota despre eseul Dostoievski in
trei personaje, publicat in,Luceafarul” din
17 august 1968 si reluat in ,Caiete critice”,
nr. 3-4/1992, cu titlul Dostoievski si atestarea
heterogenitatii. Asadar, cdutarea editorilor
merge pe urmele cautarilor scriitorului,
dezvaluind tendinta continua a artistului
de a modifica textul, de a-1 recrea prin to-
pirea in alt text sau de a-i muta accentele
prin schimbarea titlului. Ghidat de notele
editorilor, dar si de textele neincluse de
autor in volume, cititorul intra, de fapt, in
laboratorul lui Leonid Dimov, descoperin-
du-i si preocuparile mai putin comentate
pana acum.

Cum este acest Dimov din textele mai
putin cunoscute? Mare iubitor al jocului
cu limbajul si un rafinat livresc, cum se
aratd in Mérul Cunostintei, epopee la care
alucratla sfarsitul anilor 1960 siinceputul
anilor 1970, si care, sustine poetul, ,vrea sa
dovedeasca principiul aleatoriu”: ,Urcati! Sa
rasfoim la dus,/ In taind, marele Larousse,/
Veniti mereu, venisi In sir,/ Veniti in stropi
de hidrargir/ Sa trecem de acele urse/ Aduse
fara rost la curse,/ Nu-i Nabucodonosor/
Insul cu pete pe cosor?/ Aduceti-i pe sub
servete,/ Din partea mea, un carcalete!/
Dar cine toarce lana-n tarc/ La Domrémy?
Ioana d’Arc!/ O, vind-n sala de alama/ Mai
iute, regele te cheama3,/ O, regele francez
e trist/ De-atata jad si ametist!”. Tandru si
profund liric, ca in poemul Marinei, in jocul
unei amintiri (adaugat de poet la sfarsitul
unui interviu acordat lui Traian Stef in
1979 si republicat in ,Familia” in 1992),
din care voi cita doar primul catren (din

ION CARAION o
e POLEN CAZUT

CARAION

ANGELA MARINESCU
iMI PROVOC POEZIA
ESECUL SI MOARTEA
POEME ALESE

DE RUXANDRA
CESEREANU

IOAN ES. POP

AICI VIATA SE BEA
S| MOARTEA SE UITA
POEME ALESE

DE SORIN DESPOT

ANGELA

PE NICIO FERICIRE
POEME ALESE
DE DORIN TUDORAN

aici viata se bea
si moartea se witd

Polen cizut pe nicio fericire$ imi provoc poezid

esecul si moartea

i

i RuxanDpra
R “CESEREAN

,Poezia lui Ion Caraion este ase-
menea epidermei celei mai subtiri
— cea de sub brat - pe care au fost
stinse nenumarate mucuride tigara 5
— Canal, Poarta Alba, Gherla, Aiud, NN
minele de plumb de la Cavnic si *
Baia Sprie. Orice miscare a mainii CARTIER
de a pune pe hirtie un vers este 58
comandata de o durere pe care
nervii nu o pot uita, chiar daca
pielea pare oarecum vindecata.”

Dorin TUDORAN

,Nascut cu patru ani in urma mea,
Ioan Es. Pop mi-a pdrut, intotdeau-
na, un sfant desprins din picturile
naive ale bisericilor din lemn ma-
ramuresene: luminos, spiritualizat,
discret si delicat, alcatuit din linii
rafinate, rotunjite precum merele
sentimentale din gradinile Ieu-
dului: deseori tacut, dar expresiv
precum susurul soptit al izvorului
de munte.”

,Poezia psihicd a Angelei Ma-
rinescu a avut darul sa conti-
na si sd asume o cerebralitate
senzoriala si o senzorialitate
cerebrald. Niciodata nu a fost
vorba doar de creier ori doar
de corp, ci mereu de ambele
si de o hibridare a lor.”

Ruxanda

CESEREANU Lucian VASILIU
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trei): ,Soare de toamna clatina lent/ Umbre de ramuri prin draperii./
Deschide lucarna spre firmament,/ Tine-ma-n-brate cat suntem vii".
Enigmatic si ambiguu, cum e in proza Dilema: ,Stiu un proverb pe
care nu trebuie sa mi-1 spun. Nici in gand, niciodata. Poate ca nici nu
e un proverb, ci doar o ghicitoare sau o simpla inlantuire de cateva
vorbe. Stiu bine insd cd nu trebuie s& mi-l spun. Dac-as face-o, daca
mi l-as sopti numai, dacd mi l-as rosti in génd, viata mea s-ar sfara-
ma in bucati. /.../ Gol, facut covrig in fundul patului meu de zdrente,
tremur tot, privind fix spre clantda. Am in fata mea o foaie de hartie
si un creion. Daca se va deschide usa, voi scrie cuvintele, iute, si voi
intinde foaia celui care va intra. Poate cd nu voi pati nimic. Dar daca
am uitat? Dacé nu voi mai avea ce scrie?”. Interesat de experiment si
autoironic, ca in cele doud exercitii dramatice: Expansiune. Piesa (?)
intr-un act si trei tablouri si Pasdrea Phoenix (Piesa intr-un act). Eseist
cu ,reflexe poetice” si mare iubitor de poezie, ca in articolul Pledoarie
pentru un nou poet (publicat ,Viata Romaneascd” in decembrie 1969),
o adevarata declaratie de admiratie pentru Emil Brumaru: ,Piperul
zdrobit in piulitele lui Brumaru capata insusiri vrajitoresti. De parca
poetul insusi este tocat, gatit si reinviat intr-o bucatarie-laborator in
care Dumnezeu, invitat sa ia loc pe scaunel, sade acolo sfios si nu-n-
drazneste sa intervind, desi tare-ar dori s-o faca”. Rafinat si exigent
cunoscator al poeziei contemporane, fapt dovedit de lista cu 10 carti
ale deceniului - raspuns la o ancheta realizatda de Adriana Babeti si
Serban Foart3, in ,Orizont” din 31 mai 1979: ,Emil Brumaru: Detectivul
Arthur; Mircea Ciobanu: Patimile; Stefan Aug. Doinas: Ipostaze; Tudor
George: Balade; Ion Gheorghe: Zoosophia; Mircea Ivanescu: Versuri;
Dan Laurentiu: Pozitia astrilor; Sorin Marculescu: Cartea nuntilor;
Virgil Mazilescu: Versuri; Daniel Turcea: Entropia”.

Are dreptate Ion Bogdan Lefter cand exclama3, in finalul cuvantului
introductiv: ,Extraordinard — opera acestui mare, urias poet, extinsa
acum/ in «expansiune»/ «expandatd» intr-o editie panoramica, de
spectaculoase intregiri!” Entuziasmul descoperirii, ca in cazul oricarei
cercetari veritabile, este urmat de curiozitatea noilor explorari, care
vor reintregi imaginea scriitorului si omului Leonid Dimov, aducand
descoperiri pe cat de reliefante pe atat de surprinzatoare. Astfel,
etapele urmatoare ale editarii ar putea cuprinde, dupa Ion Bogdan
Lefter: ,cele peste 200 de poeme pe care Dimov le-a publicat si le-a
lasat in paginile revistelor, fara sa le integreze in cartile pe care le-a
alcatuit”; ,corespondenta, editatd pana acum fragmentar, neidentificata
sistematic in arhivele de familie ale unor colegi si prieteni ai poetului,
potentiale detinatoare de epistole ale lui Dimov”; ,corespondenta pri-
mit3, custatutul sdu complementar”; ,articolele publicate in «Studentul
roman», in «Analele romano-sovietice» siin «Arta plastica» /.../ cu tot cu
explicatiile necesare”; ,un set consistent de poeme [pastrate in fami-
lie - n.m., L.T.] ale acelui «<Dimov avant Dimov», cAnd argheziene, cand
barbiene, 0 magma din care va creste marele poet”; ,plus ce-ar mai
putea iesi din mica lada de lemn in care poetul isi tinea acasa hartiile,
manuscrisele, dactilogramele ca intr-un fel de sipet de uz propriu”;
Jinformatii, documente, fotografii care sa clarifice — bunadoara — mici
episoade biografice”.

Sunt recomandari cat pentru un viitor Institut Leonid Dimov, sau
pentru cateva doctorate. Dar poate ca Editura Stiinta isi va asuma
si mai departe recuperarea acestui mare scriitor care ,a pornit catre
istoria literaturii roméane” din Ismailul basarabean, cucerindu-i raf-
turile cele mai de sus. Iar in cativa ani cititorii vor avea pe masa o
editie integrald Leonid Dimov, realizatd cu acelasi profesionalism si
cu aceeasi abnegatie. ,Un vis nedesfacut cu funda latd”, zambeste pe
sub mustata poetul.

CARTIER DE COLECTIE

OCTAVIAN SOVIANY
CELALALT FEL DE A PRIVI LUMEA
POEME ALESE DE CLAUDIU KOMARTIN

OcTAvVIAN
Soviany

E: -
Celilalt fel de a privi lumea

,Dedat de foarte tandr la savorile intoxicante ale
poeziei manieriste si decadente, autor erudit si
complex, imbratisand, nu doar dintr-o toana sau
dintr-un viciu livresc, ciin priza existentiald direc-
ta, traditia saturniana si cultul poetului damnat,
O. Soviany este la 70 de ani unul dintre poetii
si prozatorii de primd mdrime ce scriu astazi in
romaneste. (...) Mi-am dorit ca «Celalalt fel de a
privilumean» sa fie un extras esentializat din opera
unui scriitor care a dat in douédzeci de ani peste
doudzeci de cdrti de poezie si proza primite la
superlativ, pelanga o serie de traduceri stralucite.
0. Soviany e unul dintre cei care vor ramane.”

POEME ALESE DE

CLAUDIU
KoMARTIN

CARTIER

n.59

Claudiu KOMARTIN

IN MEMORIAM VLADIMIR BESLEAGA
(25 IULIE 1931 — 25 FEBRUARIE 2025)

u profunda tristete si regret anuntadm plecarea dintre noi, in dupa-amiaza zilei de 25 fe-
bruarie 2025, a scriitorului Vladimir BESLEAGA, o personalitate de referint a literaturii
si culturii roméane din Basarabia.

Néascut la 25 iulie 1931 in satul Malaiesti, Grigoriopol, Vladimir Besleaga a fost fiul lui Vasile
si al Fevroniei-Eugenia Besleagd. A absolvit Universitatea de Stat din Moldova (1955), unde a
urmat si doctorantura, avand ca tema de studiu creatia romanesca a lui Liviu Rebreanu.

Debutul sau literar s-a produs in anii '60, iar romanul Zbor frant (1966) a marcat o cotitura
in literatura postbelica basarabeanad, impunandu-l drept o voce distinctd, preocupata de sensul
existentei umane, de confruntarile etice si framéantarile constiintei. Alte romane esentiale, pre-
cum ,Acasd” (1976, reeditat ulterior sub titlul Nepotul), Ignat si Ana si Durere (1979), au confirmat
profunzimea si forta epica a operei sale.

Vladimir Besleaga a fost un inainte-mergator al romanului psihologic in spatiul literar basa-
rabean, remarcabil fiind volumul Viata si moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa cale a
cunoasterii de sine, scris in anii '60 si publicat abia in 1988. In cartile cu tematici istoricd, Sange
pe zapada (1985) si Cumplite vremi (1990, 2017), epica se impleteste subtil cu eseistica, ilustrand
o constiinta literara si civica profund angajata.

in perioada post-sovietica, Besleaga a adus in atentie tematica istorica si social-politica prin
volumele Cruci rasturnate de regim. Mandstirea Raciula (2006), Constiinta nationald sub regimul
comunist totalitar (2008) si Destine transnistriene (2010). In anul 2024, apare cea mai recenta
carte a lui Vladimir Besleaga: ..o viata din/spre... Europa Liberd: interviuri, comentarii, jurnale,
memorii.

Activ si in viata publicd, Vladimir Besleaga a fost deputat in primul Parlament al Republi-
cii Moldova (1990-1994). De asemenea, a ocupat functii importante in Uniunea Scriitorilor din
Moldova si a fost director al Muzeului Republican de Literaturd ,Dimitrie Cantemir”. A semnat
eseuri, reflectii si note memorialistice in publicatii culturale si literare de prestigiu. Opera sa a
fost recunoscuta si apreciatad pe plan national si international, fiind tradusa in mai multe limbi.

Pe parcursul anilor, i s-au decernat Premiul de Stat al RSSM (1978), Premiul ,George Bacovia”
(1993), Premiul de Excelenta (2004), precum si Premiile Uniunii Scriitorilor pe anii 2002 si 2014.
in 1991, a primit titlul de ,Scriitor al Poporului”, iar in 2003, ,Ordinul Republicii” (distinctie pe
care a decis sa o returneze).

Prin disparitia lui Vladimir Besleaga, literatura roména din Basarabia pierde nu doar un mare
prozator si eseist, ci si un spirit lucid, critic si mereu preocupat de destinul cultural si identitar
al spatiului dintre Prut si Nistru. Manuscrisele operelor sale esentiale se pastreaza, prin genero-
zitatea autorului, in fondurile Muzeului National al Literaturii Roméane, constituind o mostenire
de pret pentru generatiile viitoare.

in aceste clipe de grea pierdere, ne exprimdm intreaga noastrd compasiune fatd de familia
indureratéa si intreaga comunitate literard. Memoria si opera lui Vladimir Besleaga vor rdmane
mereu vii, fiind un reper al demnitatii, profunzimii gandirii si artei literare autentice.
Dumnezeu sa-l1 odihneasca in Pacea Sa luminata!

Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova

Vladimir Besleaga, inimagini. Fotograme | Nicolae Raileanu

+ La 60 de ani, impreuna cu presedintele RM, Mircea
Snegur, si cu presedintele US, Mihai Cimpoi (1991)

» La o tigara cu colegul Nicolae Esinencu (2006)

» Citind si ascultand poezie impreund cu Nicolae Popa,
Liliana Armasu si Calina Trifan (2007)

» La mormantul mamei Eugenia, In Maldiestiul natal (2009)
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POEZIE

PRIVESTE,
E APROAPE!

ADELINA LABIC-LUNGU (6 NOIEMBRIE 1976, S. MELESENI, CALARASI, REPUBLICA MOLDOVA) A ABSOLVIT COLEGIUL PEDAGOGIC DIN OR. CALARASI iN 1996, DUPA CARE A
URMAT FACULTATEA DE FILOSOFIE SI PSIHOLOGIE, SPECIALITATEA SOCIOLOGIE SI LIMBA ITALIANA A UNIVERSITATII DE STAT DIN MOLDOVA. BURSIERA LA UNIVERSITATEA
DIN LIECHTENSTEIN SI MASTERAT IN SOCIOLOGIE, OBTINUT LA UNIVERSITATEA DE STAT DIN MOLDOVA. A ACTIVAT iN SECTORUL NON-GUVERNAMENTAL, IN ORGANIZATII
INTERNATIONALE SI PROIECTE ALE BANCII MONDIALE, IMPLEMENTATE IN REPUBLICA MOLDOVA. A DEBUTAT IN 2018 IN REVISTA ,ROTONDA VALAHA” CU UN GRUPAJ DE
POEZIL IN 2020, A PUBLICAT VOLUMUL DE NUVELE SCURTE PENTRU COPII ,SEMINTE DE CER”, EDITURA EPIGRAF, URMAT SI DE UN VOLUM DE POEZII PENTRU CEI MICI,
INTITULAT ,INTR-UN CUIB DE RANDUNICI", EDITURA BESTSELLER, 2022. PREMIUL ,NICOLAE DABIJA” IN CADRUL CONCURSULUI ,RADU CARNECI", CONFERIT DE EDITURA
BETTA, ROMANIA, I-A OFERIT POSIBILITATEA DE A-SI PUBLICA VOLUMUL DE POEME , NERVUL METAFOREI". COLABOREAZA, IN CALITATE DE REDACTOR, LA REVISTA ,TIMPUL
DIN ROMANIA”, EDITIA DIN REPUBLICA MOLDOVA, PUBLICAND INTERVIURI, CRONICI DE CARTE, CRONICI DE TEATRU SI DE FILM, POEZII SI NUVELE SCURTE. TEXTELE
SCRIITOAREI AU APARUT IN ,HYPERION”, IN ,MERIDIANUL DE TIMISOARA”, PE PLATFORMA DE PROZE SCURTE ,LACONIC” SI PE PLATFORMA LITERARA INDEPENDENTA

+~LITEROMANIA".

OREZUL SI URSS-UL

era un timp cand toate mi se pareau ca sunt o ordine simpla a lumii

sa calci cravata rosie la dunga si daca dunga nu iese, sa o uzi si iar s o calci

sa iti tai sandalele vara pentru a le transforma in slapi

sa stai in rand la magazin dupa halva 45 de minute si sa iti zicd vanzatoarea ca, uite, acum doi
oameni s-a vandut toata

sa astepti autocarul in statie toatd ziua si sa afli ca dedea serioja s-a Iimbatat si azi nu va fi ruta
sa ajungi a doua zi dimineata cu o masina de ocazie la caminul de la scoala pedagogica
sa scoti din geantd mancarea pentru o saptamana: un borcan cu tocana de orez, un borcan de orez
prefiert si sarmale cu orez

parintii erau profesori, iar profesorii primeau salariul in orez

coridorul casei noastre era un tunel cu saci de orez.

Orez rotund, orez slefuit, orez prefiert, orez lung

si acum urasc orezul

orezul care mi-a rasturnat copildria cu cracii in sus.

La camin am ajuns mai devreme ca de obicei

asezata pe un taburet din care curgea lemnul ca orezul din saci

asteptam sa treaca trenul spre Moscova.

Ma gandeam ce fericiti sunt cei care vor vedea marea capitala.

Trenul nu mai venea, dar a venit diriginta si a zis: Toti urgent la careu!

Noi, cele din cursul intéi, alergam ca smintitele pe scari

ne incaltam in ce nimeream, ne impingeam, ne calcam pe picioare,

doar sd nu cumva sa nu ajungem la timp la careu.

Directorul se legana nervos

Domnul Palitu se legana nervos.

Imi era frig de atata frica.

Luéd microfonul defect si striga:

— Repetati!

Si scuipa niste saliva uscata:

— Repetati! Juram, juram, juram, cad nu ne maritam!

Noi am jurat, fara sa stim daca ne vom, sau nu ne vom marita vreodata, era o porunca!
Am repetat de 3 ori si am vazut ca profele mestecau ceva cleios, niste cuvinte din orez rasfiert.
- Iesi, nerusinato!

Studenta din cursul trei pasi inainte.

Avea o jacheta larga de 1ana, ce 1i acoperea sanii, burta si soldurile.

Directorul s-a uitat la ea cu niste ochi avizi si a strigat in microfonul defect:

— Exmatriculata! Cine se va plodi... inghiti saliva uscata... Exmatriculatal...

Toti se imprastiara la fel de fulgerator cum se adunara.

Fata bortoasa ramase in urma tuturor, pasea inainte de parca pasea inapoi

Pasea pe stratul subtire de zdpada ce se asternuse, cat timp durase careul.

Din cer, boabe de orez se rostogoleau dupa gulerul vestei acestei studente care

parea o batrand ce se pornise la spovedanie, dar a gasit biserica incuiata.

TREIZECI DE COPEICI

in anii ‘80 biserica din satul meu avea mereu usa incuiata
la chioscul de paine de vizavi stdteam la coada ore intregi
zile intregi sau poate toata viata

timpul nostru nu costa nimic

copiii sovietici erau facuti pentru a sta la cozi

o data pe zi se impartea painea

treizeci de copeici se strecurau dintr-o mana in alta

nebuna satului nu statea niciodata la coada

pe nebuna satului nu am vazut-o vreodatd mancand
péine de la chiosc

isi punea trei degete impreunate pe frunte

apoi le ducea la buric dupa care pe umarul drept
la urma treceau orizontal pe umarul stang

apoi veneau pietrele peste ea

nu se ferea de ele

le stia

chiar le numara pe fiecare

apoi le facea semnul crucii

rostea amin

dupa care musca din pietre ca din paini proaspete

dintr-odatd monedele mele s-au rostogolit prin podeaua cascata
m-am intins pe jos

trebuia sa le caut

trebuia sa le gisesc neaparat

erau ultimele treizeci de copeici din casa

poate erau ultimele treizeci de copeici de pe fata pamantului
de unde putea sa stie

un copil sovietic sortit sa stea la cozi dupa paine

satenii ma paseau tinandu-si strans cele treizeci de copeici

unii mi-au calcat peste palme si nu m-a durut

altii m-au calcat peste obraz si nu m-a durut

cautam monedele sub prispa chioscului

dibuiam cu greu printre scAndurile cascate

cand le-am gasit

monedele curgeau ca praful din ciubotele satenilor mei

mergeam fara paine spre casa
nebuna satului facea cruce in aer

FETELE VIRGINE

Fetele virgine isi tin posetele stréns la subsuoara,
Asa cum le-au invatat mamele lor.

Prin tren umbla hotii!

Ce poti face cu o bursa de 150 de cupoane?

Poti sd cumperi un sutien negru.

Sutien negru poarta doar curvele!

Prin tren umbla hotii!

Cearsaful de bumbac rarit trosneste
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Rotile trenului in ritmul vostru

Ritmul vostru frenetic sub cearsaful rupt.

Céat face trenul Calarasi-Chisinau?

Arunca fusta patata de cafea peste pulpele reci
Ia poseta ieftina la subsuoara.

Hotii flamanzi umbla prin trenuri!

Numai de nu s-ar uita in ochi
Sa-ti spuna ca te iubeste.

PRIVESTE, E APROAPE!

foarfeca tocita ce taie parul tau rar
acel ,Ja-md mai scurt, cat de scurt poti, taie-1 pe tot”
mainile tremura
foarfeca luneca pe podea
scaunul de plastic trosneste
tu cazi printre smocuri de par
eu curg langa tine pe teracota rece
am ajuns aici
am ajuns Impreuna aici
tu crezi cd nu e nicio ména de care sa te tii
eu vad doar maini ciuntite de la coate
toate sunt ciuntite
dati-mi o mana cu degete
un deget, cine a mai cerut un deget?
macar treziti-mal
sau mai bine lasati-méa sa dorm cat mai mult

sd nu mai vad aceste dimineti nesfarsite
in care pasarile s-au inmultit necontrolat
trilul lor mi-i latrat
porumbei albi si grasi imi ciupesc ba o celula ba alta
au invadat orasul si strazile

si librariile si farmaciile

si casele si dulapurile noastre
sa fugim sa fugim de ei
campiile noastre sunt acum munti de piatra
vom trece acesti munti de piatra!
Lbrazii ne zgarie rai si uscati”
si eu iti picur in urechi:
L,depdrtdrile nu pot fi intotdeauna prea departe”
priveste, e aproape mana,
mana cu degete

Ivan Pilchin

si tu, lohanan

y N N
N INNAS

IVAN PILCHIN
S1 TU, IOHANAN (POEME)

,Noul volum de poeme semnat de Ivan Pilchin ex-
ploreaza multiplele dimensiuni ale existentei si ale
identitatii intr-o lume marcata de traumele trecutului
si dramele prezentului. Autorul combind reflectia
profundd asupra memoriei istorice cu interogéri
si introspectii personale si metapoetice pe funda-
lul unui spatiu dinamic urban si cotidian. O carte
emotionantd, meditativa si complexa, ce rezoneaza
puternic cu nelinistile si aspiratiile lumii de azi.”

Eugen LUNGU

| MAXIME I REFLECTII

De ce scriu? Cel mai scurt rdspuns ar fi:
pentru ca nu sunt in stare sa spun altfel
ce simt si gandesc (...), dat fiind ca actul
scrisului este pentru mine o conditie a
existentei.

Eu il vad pe artist, pe scriitor ca pe un
receptacul ultrasensibil, care simte si inregistrea-
za cele mai profunde procese in viata poporului,
a societatii. Si le exprima intr-o forma accesibila
celorlalti. O face cu propriul sange...

Eu cred ca arta, literatura, nu sunt un capriciu, o
ocupatie gratuitd sau un hobby, sau ceva de genul
acesta, ci sunt o necesitate foarte profunda a omu-
lui, a existentei umane, o necesitate existentiala
a umanitatii.

Sublimarea durerii este de nerealizat daca autorul
nu poseda tehnica scrisului; fard experienta literara
itiiese un urlet sau, pur si simplu, o monstruozitate.

Arta este manifestarea in afara, in exterior, a fru-
musetii interioare a omului, adicd a aspiratiei lui
catre frumos. (...) Din zbaterea aceasta intre pa-
mant, intre forta grea a pdmantului si aspiratia
cdtre frumos, catre infinit, de aici se naste arta.

Legile frumosului si legile adevarului sunt unice.

(...) este adevarat ca un scriitor are o singura carte.
Este cartea pe care i-a dictat-o Dumnezeu.

(...) adevarurile cele mai mari se scriu in tinerete.

(...) totdeauna am considerat ca formula cea mai
adevdrata care exprima totalitatea existentei umane,
destinul omului, este anume tragicul, genul tragic.

(...) s& nu crezi ca scrisul este mare lucru. Cel mai
frumos este cititul. Omenirea a acumulat atatea
carti geniale si frumoase... Cum ai putea sa stai si
sd scrii? Atunci cand te ajnge cutitul la os, numai
atunci iei tocul in mana.

Ce este de prima importanta in munca unui pro-
zator? Munca. Apoi: trairea profunda (...), sincera
a vietii. Si iar munca. Apoi: cunoasterea a tot ce
se scrie in tard si in lume. Asimilarea valorilor
autentice. Si iar munca. Apoi: a porni in creatie
de la propria trdire, spre a te identifica cu trairea
poporului care te-a ndscut si crescut. Si iar mun-
ca. Apoi: cautarea de noi modalitati de expresie,
adecvate timpului. Asemenea posibilitdti, care
existd la infinit, dar din care numai una e cea
optimd pentru a spune ceea ce ti-ai propus. Ceea
ce simti. Ceea ce te framanta. Ceea ce constituie
esenta talentului tau. A vietii tale. A timpului pe
care-l traiesti si pe care-1 exprimi.

Am deprins de la Rebreanu (...) munca asidud,
metodicd, serioasa asupra unui subiect. (...) Lucra
asupra frazei ca un bijutier, ca un pietrar, ca un
daltuitor. Acest lucru m-a influentat adanc, fireste.

Uneori, aveam impresia ca nu as mai fi din carne
si oase si globule de sdnge ca oricare om normal,
ci pe de-a-ntregul facut din cuvintele adunate de-a
lungul vietii, si acele cuvinte m-au gaurit precum
carii lemnul, de-am ajuns un biet putregai. Alteori,
ajungeam la ideea ca atunci cand m-am nascut
ca scriitor, tot atunci am si murit... Dar povestea
se repeta. Cu fiecare carte rendsteam si, odata cu
terminarea ei, muream.

(...) consider ca niciun critic n-a spus inca ceea ce
stiu eu Insumi cd am pus in cartile mele.

Cineva spunea cd un artist trebuie si-si doreasca
toate nenorocirile care pot exista in viata asta. E
o idee cruda, dar ce sa-i faci, asta e. Creatia merge
mand in mana, as zice, se sincronizeaza cu du-
rerea. Intr-o atmosfera de calm, liniste sau, cum
spuneau grecii — ataraxie —, nu se naste nimic de
seamad, valoros.

Oricat de mici am fi noi, dar a tinde spre marile
culmi ale literaturii nu e un pacat, ci o pornire
necesard, o ambitie fructuoasa. Altfel nu maiiesim
din mamaliga si cojoc.

Totusi, prin cele cateva lucréari ale mele (...), am
premers ori am deschis o micd portitd spre sin-
cronizarea literaturii noastre cu procesul literar
contemporan din tara si din lume cel putin prin
modalititi de expresie si viziune epicd mai altfel
decat cele descriptiv-traditionale.

O trasdtura a mea, o calitate sau o proasta deprin-
dere a fost sa fiu necrutdtor cu mine insumi.

Eu intotdeauna m-am considerat un om care n-are
dusmani.

Spontaneitatea este, cred, respectarea ritmului
interior al vietii.

Cat ma priveste, sunt, prin structura mea intima,
mai curand un traditionalist decat un produs al
timpurilor noi. De aceea (...) cred in bunatatea
omeneasca. Si ma tem de rautatea omului.

(...) lasitatea este opusul demnitatii umane, este
poate treapta cea mai de jos a caderii omului.

Fiind preponderent rurald, intelectualitatea noastra
este dominata in mare de-o constiinta taraneasca,
feudala, fiind legata de gospodadrie si tot asa. (...)
De altfel, pe parcursul deceniilor, de repetate ori,
m-am confruntat cu problema vizand legitatea
evolutiei noastre culturale si spirituale. Una din
formuldrile gésite de mine era urmaditoarea: feno-
menul cultural-spiritual in zona noastra seismica,
foarte afectatd de cataclisme sociale si culturale,
ar putea fi cuprins in trei parametri: intermitenta,
caracter insular si sporadicitate (adica manifestare
de scurta durata).

S-ar cererestabilitd asa-numita educatie umanista:
predarea la cel mai serios mod a limbilor vechi —
latina, greaca, care i-ar pune in contact pe tineri
cu marea culturd a omenirii, le-ar demonstra ca
multe din cele ce se intdmpla astazi in civilizatia
noastra tehnico-industriala, ceea ce se petrece in
jurul nostru nu sunt decat nimicuri in fata eternei
esente umane, sa stie pretul vietii umane.

Asa-zisa proza documentara are priza serioasa la
cititorul de astazi. Si aceasta poate pentru ca reali-
tatile vietii noastre adesea intrec orice imaginatie.
Ori poate pentru cd nu intotdeauna noi stim sa
diam o inaltd expresie artistica celor prezentate?

Din volumul: Vladimir Besleaga,
»Dialoguri literare”, Chisinau, 2006

Selectie de Adrian Ciubotaru
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PROZA

UMBRELE
TRECUTULUI*

upa ce copiii terminara micul-dejun
D siseridicara de la masa, lasandu-i

pe ambii parinti cuprinsi de atmo-
sfera posomorata care se prelingea de
afard, pe sub pervazurile largi, tarul se
apropie de ferestrele inalte ale Palatului
de Iarna, aruncand o privire scurta spre
dimineata hasurati de fulgii rari. In pofida
stratului subtire de omat asternut peste
noapte, caldaramul din jurul rondului cu
flori uscate, dar si dincolo, pe aleile care
plecau in departare, parea murdarit de
pete de sange.

LProbabil, are dreptate. O fi din cauza
nisipului acela blestemat”, isi spuse el.

Auzise de la Katia c4, si in trecut, au
existat cazuri cand, din Egipt, erau manati
nori incarcati cu nisip rosiatic care stra-
bateau cerurile pani-n Rusia. Cizand din
inalturi, uneoriin abundenta, impuritatile
creau imaginea unuiinvelis gri-caramiziu,
sufocand pamantul si tulburand sufletele
sensibile ale domnisoarelor pasionate de
scrierea poeziilor de album. Plapuma surie
de zapada parea carpita cu bucati de stofa
insangerata, decupata din indepartatul
desert african.

— E deja primavara, spuse mai tarziu,
cu o jumatate de gura.

— Ce vorbesti, Aleksandr? se mira ea.
Mai e mult pana acolo!

— Eibine, einceput de primavara, cazu
de acord, pe la amiaza soarele incalzeste
deja mai tare, este unu martie totusi, dar
zapada, precum vezi, nu di semne de
retragere.

Ea se apropie de fereastra inalta ca
sa vada ce anume il ingrijora pe sotul ei.

— Ce vrei sa spui cu asta?

— S3 ma tii minte — avem inca multe
zile de suportat mazga care vine, zgribu-
lindu-ne de frigul umed si patrunzator!

— Dar bine, dragul meu, ce-ti veni azi,
chiar de buna dimineata? Pari un adevarat
mizantrop! De buna seama, un mizantrop
irecuperabil! Nu-ti raméane decat sa incepi
a bombani ceva si despre petele acestea
brune din jurul rondului!

— Si nu doar asta! rabufni tarul. Nu
vezi cd nici ceata asta ticdloasa nu se lasa
destramata! O simt strivindu-mi cosul
pieptului. E ca o perdea umeda, grea de
povara omatului. E ca o prevestire sumbra,
ca un semn trimis de sus.

— Ai devenit superstitios, Aleksandr.
Un adevarat mistic, nu alta!

— Ce ai in vedere? o intreba abatut.

— Nu cumva te gandesti la Karakozov?
flintreba, la randul ei, cu mare prudenta,
ca si cum ar fi vrut sa-1 ocroteasca de
niste amintiri neplacute.

Tacu imediat, farad sa dezvolte gan-
dul care ii trecuse prin minte. Katia stia
ca sotul ei nu permitea ca in familie sa
fie rostit acest nume. Era ceva mai mult
decat o superstitie sau un moft de suve-
ran atotputernic. impdaratul avea teme-
iuri personale sa evite discutiile despre
Karakozov. In ultimul timp, tot mai des
se simtea vizitat de umbrele trecutului.
Se pomeni, intr-o buna zi, dominat, inex-
plicabil, de o frica abisala, imposibil de
tratat, legata de cei omorati din vina lui.
in orice caz, constatd, la un moment dat,
ca trdia un sentiment morbid cand se
gandea la mortii lui.

Asasinul Karakozov ii aparea frecvent
noptile, in vis, sau chiar aievea, in timp
ce se trezea, ud leoarc3, din cauza cosma-
rurilor. Il vedea clar pe terorist punandu-i
una si aceeasi intrebare:

,De ce m-ai condamnat la moarte?”

LRaul trebuie starpit din radacini!” ii
raspundea taios.

Si auzea, constant, aceleasi fraze:

,Dar n-ai patit nimic! Esti teafar! Ai
scapat cu viata, in ultima instanta!”

+Astanuinseamna cd nu esti vinovat!”
fireplica simai violent. Ai avut intentia sa
ma ucizil”

Karakozov radea zeflemitor, aruncan-
du-iinfatéd oinvinuire careise pare acum
jignitoare si inacceptabila:

LAi calcat in picioare propriile tale
principii!”

Katia Dolgorukaia, ca si toti curtenii,
aidoma tuturor supusilor coroanei ru-
sesti, nu avea cum sa uite c3, in aprilie
1866, Dmitri Karakozov, un fost student
la Universitatea din Kazan, a comis prima
tentativa de atentat la viata tarului. Prima
din lungul sir al incercarilor esuate.

Pe atuncinu era casatorita cu Aleksandr.
Suporta umilitorul statut de amantg, in-
stalatd intr-o casa de pe Malul Englez, nu
departe de Palat, si se confrunta dureros
cu valurile de barfe lansate de apropiatii
tarului, dar, mai ales, ai tarinei. In scurt
timp insa, dupa ce Aleksandr ii inmana
cheile de la o aripa a resedintei de iar-
na, avea sa-si schimbe comportamentul,
transformandu-se intr-o adevarata stipana
a Palatului. Sfidatoare fata de anturajul
imperial siiubitoare in raport cu amantul
ei atotputernic. Nici nu putea fi altfel,
odata ce tarul o considera un adevarat
inger pazitor.

In acea dimineat de 1 martie, cand
Aleksandr statea la ferestrele inalte, apa-
sat de ganduri si de presimtiri ingrijora-
toare, Katia incercd, pentru a cata oar,
sa-si explice fobiile sotului, sa inteleaga
de ce dragul ei tar nu-l putea sterge din
memorie anume pe Karakozov, primul
terorist care ii iesise in cale.

NICOLAE ESINENCU
COPACUL CARE NE UNESTE
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strigdt, strigat si gest, om-spectacol»”.

,Copilul teribil al literaturii romane din Basarabia,
Nicolae Esinencu este cel mai spectaculos autor de
aici, dar poate si din toata literatura romana, in toate
genurile: poezie, proza, teatru. A considerat cartile sale
drept realizdri care il vor reprezenta si dupd moarte,
notand pentru eternitate un memorabil testament: «La
Ne moartea mea, pe pernute, in loc de distinctiile pe care
le-as fi putut avea, as zice sd-mi fie purtate cartile mele
pe care le-am scris si cu care mi-am Impartit viatar.

Anatol Moraru, postfatatorul volumului, mentioneaza:
«Criticii literari au remarcat ca Esinencu a imbracat
succesiv in literatura (dar si in viata!) mastile arlechi-
STUNTA nului, bufonului, copilului teribil, mucalitului, (auto)
ironicului, cinicului. (...) Nicolae Esinencu a orchestrat
in proza sa melanjuri ale diferitor registre: grotescului,
teribilismului, parodicului, ironicului, ludicului, toate
muiate in cerneala imprevizibilului spectaculos». Iar
poetul Arcadie Suceveanu I-a apreciat ca pe un artist spumos, inconfundabil: «(...) verva
necenzuratd, limba spurcatd, mefistofelica, vorba frageda altoitd pe injuratura de la gura
cortului, satir din suita lui Dyonisos aflat mereu in trecere prin viile Domnului, gest si

EDITURA

,E ca prima dragoste, probabil, care nu
se uita chiar daca te bucuri de o casnicie
fericita cu altcineval!” ficu o presupunere
adolescenting, formulata cu mai mult timp
in urma, si suspind impacata cu gandul
cd doar timpul poate rezolva astfel de
necazuri.

Fostul student la Universitatea din
Kazan, dar si la cea din Moscova era un
fanatic iremediabil si facea parte din-
tr-o societate secretd, evidentiindu-se
in grupul celor doudzeci de tovarasi de
idei din Cercul lui Isutin. De fiecare data
cand se intilneau, nu dorea decat sa se
termine nesuferita palavrageala a colegi-
lor sai si sa se treacd, in sfarsit, la fapte
concrete, la actiuni directe, neinduratoare.
Iata de ce se simti deosebit de mandru,
chiar onorat, cand varul sdu, Isutin, ii
incredintd nobila sarcind de lichidare a
autocratului. Promisese solemn, in fata
intregului grup, ca-si va duce misiunea
la bun sfarsit.

— Trebuie sa punem capat manifes-
tarilor ipocrite de asa-zis devotament
si dragoste populara pentru tatuca-tar,
inspirate de slugoii regimului! rosti el
patetic, gandindu-se la rolul mesianic pe
care i-1 rezerva istoria Rusiei.

Desi glontul nu-si nimerise tinta, un
taran din preajma izbindu-1 peste mana pe
asasin, faptul ca din acel moment totul se
schimbase brusc, cd nimic nu mai parea
imposibil, ca oricine, chiar si el, unsul lui
Dumnezeu, putea fi lichidat intr-un mod
atat de brutal il tulbura extrem de mult
pe Alexandru al II-lea. Frica si dorinta de
razbunare, cele doud sentimente josnice,
proprii doar sufletelor meschine de plebei,
se cuibarira adanc si in sufletul lui, atat
de nobil si pur. Drept urmare, inexplicabil
insa pentru simpatizantii nihilistilor, care
se asteptau ca fostul student Karakozov
sa fie trimis in ocnele din Siberia, el mo-
difica regulile jocului si ordona executia
tanarului si neexperimentatului terorist.
Socialistii fierbeau de revolta. Pana la
aceasta tentativa de asasinat, tarul comu-
tase toate pedepsele cu moartea. Iata de
ce, si In acest caz, lumea instruita a Pe-
tersburgului spera ca studentul Karakozov
sa fie deportat in fundul Rusiei. Pentru
doudzeci de ani sau pentru totdeauna, dar
sa i se crute viata. Suveranul n-o facuse
si, acum, iat4, il visa, aproape noapte de
noapte, chinuit de cosmarurile in care
mortul 1i cerea explicatii si un raspuns
transant la o intrebare simpla.

- La el si la toti ceilalti, raspunse la
interogatia de mai devreme a Katiei. Sila
invatatorul acela de la tara, Soloviov, si
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la Kibalcici, si la Jeleabov, si la Vera Zasulici.
La toti nihilistii care au umplut Rusia, infri-
cosand-o cu actele lor teroriste. Ma cuprind
fiorii cand ma gandesc la ministrii, generalii
si guvernatorii pe care i-au omorét. Dar tam-
plarul ala, Halturin? Numai el cat face!

- 11 tin minte, raspunse, tresirind la pro-
nuntarea neasteptatad a acestui nume. Parea
atat de timid. Lucra in Palat de dimineata
pana seara si nimeni dintre servitori nu i-a
auzit niciodata voceal!

— Timid, cum sa nu! Dar bomba a stiut s-o0
instaleze In pivnitd, exact sub sala de mese!

— Exact sub sala cu mese, repetd ea ca
un ecou.

Tacurd pentru un moment.

— Ce noroc ca ne retinusem pe undeva si
venisem, astfel, mai tarziu ca de obicei, reveni
Katia la subiect.

— Nu-ti amintesti ce ne-a facut sa intarziem
in acea seara la cina?

—Un fleac, probabil. Vreun siret de la pantof
dezlegat sau vreo rochie cu tivul desfacut. Ca
sa vezi, de ce nimicuri depinde uneori viata
noastra.

Furat de ganduri, Imperatorul nu-iraspunse.

— Katia, ce vor ei de la mine? se precipita
deodatd, exprimandu-si nedumerirea, nepu-
tinta si, totodata, iritarea. Nu le-am oferit re-
formele pe care sile-au dorit? N-am desfiintat
iobagia? Eu, nimeni altcineval Si? De ce cauta
sd ma ucidad? De ce ma vaneaza pe strazi si
chiar in propria casd, oriunde se iveste oca-
zia potrivitd? Pentru ei nu sunt decat o fiara
salbatica din taiga!

Katia i s-a aruncat la gat, acoperindu-1 cu
sarutari.

— Aleksandr, dragul meu, te vad azi atat de
speriat! Poate nu te mai duci nicaieri? Poate
ramai acasa? La urma urmelor, pana si un
imperator se poate imbolnavi, nu-i asa? N-ai
spus-o chiar tu? Toate semnele de afara...
Ceata asta...

— Nu pot, draga mea. Stii bine ca nu pot.
Trebuie sa fiu la Manej, la parada garzii. Marele
Duce Dimitri imi va prezenta raportul. Mi-e
imposibil sa lipsesc de la un asemenea eve-
niment. Cat priveste ceata... Se va destrama,
pana la urma, sunt sigur!

— Promiti sa te intorci acasa fara sa te retii
altundeva?

— Promit, promit. Mai intai insa, am sa trec
pe la palatul Marii Ducese Ekaterina. Am o
obligatie fatd de verisoara mea. Stii bine si
acest lucru.

— Tii la ea mai mult ca la mine! exclama
Katia cu o gelozie prefacuta.

— Nu este asa, nu exagera! Ti-am spus chiar
aseard ca n-am vazut-o cam de mult pe ma
cousine Ecaterina. Stau putin, doar o salut
si 0 iau spre casa.

— Aleksandr, ii spuse ea rugator, ordona
sefului politiei sau cazacilor de Terec din paza
ta, sau cui vrei tu, sa nu mergeti pe Nevski.
Luati-o pe canalul Ekaterina.

— Da, da, stiu! se grabi el s-o asigure.

— Vad ca-mi raspunzi fara sa ma asculti.
Doar ca sa scapi de mine.

— Stiu ce vrei sd-mispui, Katia! Stailinistita.
Vom merge pe canal. Pe acolo drumul e mai
scurt, dar si mai sigur: pe de o parte — canalul,
pe de alta — case de stat insirate una-n coasta
alteia. Vezi, stiu totul la ce te gandesti!

— Simai e un avantaj, continua Katia cu un
aer de profesoara gimnaziala, fara sa sesizeze
ironia din vocea lui, pe acolo se perinda pu-
tind lume. Iar la intoarcere... Si de data asta,
te rog, sa faci asa cum ne-a fost intelegerea:
niciodata sa nu te intorci pe acelasi drum!

* Fragment din romanul ,Insomnia”, in
curs de aparitie la Editura Arc.

COMUNICATUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN ROMANIA

PREMIUL ,JON CREANGA" — OPERA OMNIA
EDITIA A VIII-A

P remiul National de Proza ,Ion Creangd” — Opera Omnia i-a fost decernat,

pedata de1martie 2025, la Targu-Neamt, scriitorului Mircea Cartarescu.

Uniunea Scriitorilor din Romania, in colaborare cu cei care au fost
organizatorii evenimentului, Consiliul Judetean Neamt si Primdaria Targu
Neamt, prin intermediul Centrului pentru Cultura si Arte Carmen Saeculare,
a relansat acest proiect important care vizeaza proza literara roméneasca si
pe cei care au excelat printr-o operad semnificativa.

Juriul a fost format din scriitorii: Mihai Zamfir (presedinte), Angelo
Mitchievici, Nicolae Oprea, Vasile Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, Ioan
Holban, Adrian Lesenciuc (membri).

Prozatorii nominalizati au fost: Stefan Agopian, Mircea Cartarescu, Gabriel
Chifu, Bedros Horasangian, Florina Ilis, Ioana Parvulescu, Varujan Vosganian.

In calitatea sa de presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania, Varujan
Vosganian a deschis manifestarile organizate la Targu-Neamt cu ocazia
decernarii acestui premiu, iar laudatio din partea Uniunii Scriitorilor a fost
sustinuta de catre vicepresedintele acesteia, Angelo Mitchievici.

Mircea Cartarescu a rostit la final un emotionant cuvant de multumire.

Ceremonia decernarii a avut loc la Casa Memoriala ,Ion Creangd” din
Humulesti.

Comunitatea nemteand a fost reprezentatd de: domnul Ioan Asaftei
(vicepresedintele Consiliului Judetean Neamt), doamna Carmen Nastase
(director al Centrului Carmen Saeculare), domnul Vasile Apopei (primarul
orasului Targu-Neamt).

in afard de scriitorii nominalizati, au mai participat, ca invitati, scriitorii:
Nicolae Prelipceanu, Dan Stanca, Petru Cimpoesu.

Laureatii editiilor precedente au fost: Dumitru Radu Popescu (2017),
Nicolae Breban (2018), Eugen Uricaru (2019), Dan Stanca (2020), Gabriela
Adamesteanu (2021), Gheorghe Schwartz (2022) si Petru Cimpoesu (2023).

Ion Creanga, unul dintre marii clasici, valorifica intreg potentialul creator
al limbii roméane (a carei expresivitate a evidentiat-o in opera sa literara)
si totodata reprezintd gestul fondator al inscrierii literaturii roméane intr-o
traditie, explorand in profunzime o lume careia i-a apartinut. Este ceea ce,
la randul sau, Mircea Cartarescu a realizat prin proza sa, punand in valoare
virtutile expresive ale limbii romane, reconectandu-se la bogatia intregii
literaturi roméane, evocand un univers uman cu luminile si umbrele lui. In
plus, Mircea Cartarescu subliniaza in opera sa legatura dintre literatura
nationald si literatura europeanad, pe baza unor valori impartésite, a unui
dialog, dincolo de etnic si national, care traverseaza granite si la care li-
teratura romana a contribuit din plin. Prin opera sa de romancier, Mircea
Cartarescu consolideaza astfel edificiul unei literaturi deopotriva clasice si
moderne, deopotriva nationale si universale.

EDITURA STIINTA | COLECTIA
»PERSONALITATI NOTORII"

IGOR VIERU, UN PROMOTOR
AL COLORITULUI NATIONAL
iN ARTA PLASTICA

EDITIE DE VASILE MALANETCHI
SI TAMARA MALANETCHI

.Creatia lui Igor Vieru isi are sorgintea in
traditia folcloricd ancestrala roméaneasca si
s-adezvoltat in stransa legatura cu exigentele
artistice ale epocii moderne. Igor Vieru este
omul si artistul care, in jumatatea a doua a
secolului XX, in epoca realismului socialist, a
initiat, sprijinit si promovat curentul national
in artele plastice din Moldova. Distins artist
si om de culturad, Igor Vieru a fost, in acelasi
timp, si un versat cadru didactic: Liceul de
Arta din Chisinau ii poarta numele. Volumul a
apdrut la o suta de ani de la nasterea artistului
si reprezintd o editie cat se poate de oportund in lipsa unui studiu monogra-
fic, amplu si bine documentat, despre viata, activitatea si opera artistului.”

EDITURA

VIERU B
—nPROMOTOR

AL COLORITULUI NATIONAL

IN ARTA PLASTICA

FIRUL CU PLUMB

VLADIMIR

BESLEAGA
(1931-2025)

[...UITE-O
LUMEAI

...uite-o lumea
e toata in fata ta

poti face cu ea orice doresti

vrei traieste in ea

nu vrei pdraseste-o

iar de nu ti-e pe plac

si nici nu te induri a o lasa
apuca-te de-o framéanta ca

pe un bot de lut

fa-ti din el un ulcior

si umple-Il cu visele si

lacrimile tale...

NOUTATI
ARC

Teodor Bordeianu

Editura ARC

TEODOR BORDEIANU
3310 (PROZA SCURTA)

LAcest autor este o revelatie, pentru ca
abordeazd un gen foarte dificil, care
este proza scurtd. Teodor Bordeianu
reabiliteaza semnificatia si valoarea
primara a cuvantului. Cuvantul, lael,
are ponderea de baza - de la inceput.
Si In asta este magia cuvantului.”

Vladimir BESLEAGA
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CE VAD SI CE AUD POETI

DOSOFTEI:

»S1 QCHII

MILA DE LA TINE S-AIBA”

upa excursul limitat prin marile
D creatii ale folclorului national, din

care ne-am straduit sd punem in
lumina ce vede si ce aude poetul popu-
lar, ne intalnim cu cel dintai poet al ro-
manilor — Mitropolitul Moldovei Dosoftei
(26 octombrie 1624 — 13 decembrie 1693),
trecut In randul sfintilor in 2005 de catre
Biserica Ortodoxd Romana. Prin publicarea
Psaltirii, in traducerea versificata, in 1673,
asistdm la Intemeierea poeziei romane
culte, la care se adauga traducerea Litur-
ghierului (1679) si a Molitvenicului (1681),
prin care s-a realizat intr-o ,mare masura
introducerea limbii roméane in oficierea
slujbelor religioase” si ,crearea limbajului
nostruliturgic”, iar prin traducerea Vietii si
petrecerii sfintilor (1682-1686) ,a dezvoltat
stilul prozei artistice romanesti” (Selectiuni
din opera poeticd a Mitropolitului Dosoftei,
antologie, text stabilit, prefatd, note siglosar
de N.A. Rusu, Trinitas, 2003). Cunoasterea
limbilor greac3, latina, polona si slavona
i-a permis accesarea directa a textelor pe
care le va traduce si indlta prin vers intr-o
incredibild si melodioasa limba roméana,
care, la mai bine de trei veacuri si juma-
tate, si-a pastrat prospetimea si intelesul.

in prefata la Dumnezeiasca Liturghie,
scrisd in numele domnitorului Gheorghe
Duca (care a avut o soarta asemanatoare
intru totul cu cea a Brancovenilor), ,el
adreseaza aceastd carte, consemneaza
N.A. Rusu, catre «toatad semintia romaneas-
ca, tutinderea ce sa afla-ntr-aceasta limba
pravoslavnici», asa cum adresase si Varlaam
Cazania sa, prin prefata scrisa in numele
domnitorului Vasile Lupu”.

intre toate traducerile in versuri ale
Psaltirii, de la Stefan Fagarasanu (1660),
Teodor Corbea (1710), Ioan Prale (1827) — de
care si Eminescu aminteste in Epigonii -
JPrale firea cea intoarsd” —, Nicolae Liciu
(1846), Vasile Militaru (1933) si Constantin
Popescu (1995), cu ,adevarat poeticd”, sinu
avem decat a filn consonanta curealizatorul
editiei, ,este numai cea a lui Dosoftei. Ea
reprezinta primul monument al poeziei
romanesti culte”.

Recunoasterea si prestigiul Mitropolitu-
lui ca poet, consemneaza Mircea Scarlat in
cuprinzatoarea Istorie a poeziei romanesti
(vol. I, Minerva, 1982), le va ,,dobandi chiar
in epoca modernd”, remarcind totodata ca
.singurele pasaje cu adevarat valoroase
estetic” le gasim in Psaltirea versificata
a acestuia prin prezenta ,unor pasaje ex-
ceptionale, carejustifica recunoasterea de
scel dintai poet al romanilor”, considerat

de Mircea Scarlat drept ,evenimentul cel
mai important din faza de inceput a po-
eziei roménesti”.

Se cere de mentionat ca ne aflam in
fata primei versificari a Psaltirii, tiparita
de un prelat ortodox, a fost totodata (prin
~autohtonizarea conventiei prozodice” -
semnalata de autorul Istoriei poeziei...),
opera care a dus la ,constituirea semnifi-
cantului romanesc al Poeziei”. Mai este de
adaugat ca nu putem sa nu-i recunoastem
mitropolitului-poet o ,estetica latentd” in
travaliul sau intru cuprinderea in haina
romaneasca a Psalmilor, fapt pe care il
vom argumenta in continuare. Nu ina-
inte de a sublinia afirmarea cu prioritate
a lui Dosoftei de catre N. Iorga in Istoria
literaturii religioase a roméanilor pina la
1688, publicata in 1904, si din care citam
cateva fraze ilustrative: ,Psaltirea lui in
versuri se desface in doua parti: una, in
care scriitorul nu vrea sa coboare, ci-si
insird solemn silabele dupa datina celor
invatati, si alta, partea cea mai intins3, in
care el uitd mandria volumelor rasfoite si
se lasa furat de ritmul usor, saltaret, vioi
al cantecului popular. De multe ori, el a
nemerit asa de bine, incat de aici inainte
baietii ce strabat stradele incremenite de
ger purtand steaua soliei vesele a nasterii
lui Hristos au facut sa zboare in recele aer
de noapte cantari de psalmi, pe care nu
le stiau, saracii, din ce sfanta gura de om
invatat si de cucernic mitropolit auizvorat
intr-un ceas fericit” (apud N.A. Rusu).

Ce se vede si ce se aude la inceputu-
rile poeziei roméanesti culte aflam de la
primul poet al romanilor prin ochii si ure-
chile Domnului, prin ele vede si aude ce
se intampla in cer si pe pamant. Cum si
suntem avizati din Psalmul al doilea: ,Ca
Dumnezeu toate vede/ Din scaunul sau ce
sede/ In cer, unde odihneste,/ De-acolo pre
toti priveste”.

Nu lipseste nici vocea poetului, ce ca-
tre Domnul se-nalta: ,Am strigat cu glas
mare/ Catrd Dumnezau cel tare,/ Cami-aude
de mi-i vantd/ Dintr-a sa magura svanti”
(Psalmul 3).

Increzitor ca ruga-i este auziti, in ver-
suri bine intocmite, citim in al 5-lea Psalm:
.Sloboz, Doamne,-n urechi svinte/ Grai cu
de jele cuvinte,/ Si mi-ascultd misea ruga/
La greu, ce-t sant a ta slugd”. Si tot aici se
arata increzator de puterea indreptatoare
a privirii: ,Strambii nu las sa traiasca,/
De-aproape sa te praveasca,/ Ca de svan-
ta-t cautaturd/ S-or face pizmasii zgurd”.
Nu altfel cata cu a sa privire in Psalmul
10: ,Din svantul sau scaun din ceri cauta

Domnul/ Cu ochii sai cei svinti, de cear-
ca-n tot omul./ Vede pe cel meser si pre
tot lipsitul,/ Dereptii si strambii de pre
tot pamantul”.

Mitropolitul-poet se pozitioneaza au-
toscopic:,Ma certara din zi pana-n noapte/
Rarunchii miei, ce tu ma vei scoate./ Ca eu
tevazin tot ceasul gata/ De ma sprejinesti,
Doamne,-n direapta” (Psalm 15).

Psalmistul cere sa-i fie ascultate cu drep-
tate rugile puse in versuri ce curg limpezi
ca un izvor ce se strecoara printre stanci
cu fluide rezonante: ,Ascultd-mi, Doamne,
de dereptate/ Si de fagada la greutate,/ De
rugaciune sa m-iei aminte,/ Ca ma rog tie,
Dumnezau svinte./ Ca nu din buze cu-nse-
laciune/ it fac fagada de rugiciune/ S&-mi
scot giudetul dintr-a ta fata,/ Sa-mi vaza
ochii trai fara greatd” (Psalm 16).

Cere de la Domnul: ,Si ochii miei mild
dela tine s-aibd” (Psalm 25). Si altfel spune
in Psalm 31, precum ca ,Im voi rizima spre
tine cautatura”.

Ochii sai spre Dumnezeu ridica si in
el isi afld nadejede intru trecerea peste
piedicile vietii.

Ne spune:,Laudalui este-n rostu-m sa-i
cant cat im poate glasul./ De Domnul s-a
bucura-sa sufletul mieu si va zace,/ Blanzii
tot ca sd auzd, bucurie si ferice” (Psalm 33).
Si tot aici iIndeamna: ,Veniti, cuconi, langa
mine s-ascultat de ce voi zace,/ S-aveti de
Dumnezau fricd, sa fie de voi ferice./ Omule
ce poftesti viata, zale sa vez fara scarba”.

In smerenia sa, exclama: ,Inema mea
este in mine herbinte,/ Si-m este stiinta
arsa de cuvinte./ Cu limba mea zis-am:
«Tu, Doamne, mi-aratd/ Sfarsenia vietii
s& o vaz curatd./ Cisla cea de zale sa stiu
catd-m este/ Si de ce mi-i lipsa sa-m fie la
veste»” (Psalm 38).

Dorul ce-l mistuie este a se intélni fata
catre fata cu creatorul: ,Miselul mieu suflet
de tine-nsateaza,/ De Domnul puternic si
viu, sa te vaza./ Candva de-as agiunge
sa te vaz in fata,/ Sa-m stimpar de sete
in trai de dulceatd./ De-aceasta mi-i jele
cu inema arsa/ Si ochii miei lacrami in
tot ceasul vars3a,/ Cand auz mustrare cu
ras ce ma-ntreaba: «Unde-t este Domnul
sa-t fie la treaba?»/ Unde-m vine-aminte
de svanta ta fata,/ Mi sa varsa-n suflet
raceala de gheatd,/ De dor ce m-agiunge
de svanta ta casd/ Si de corturi tinse in
funi de matasa” (Psalm 41).

In metrica folclorica se asaza Psalm 46,
din care se cere citatd macar prima strofa,
intrumaiestria celui care-a scris-o: ,Limbile
sa salte/ Cucantecenalte/ Sa strige-n tarie/
Glas de bucurie,/ Laudand pre Domnul,/
Sa cante tot omul”.

Si-n acelasi ritm, in Psalm 47 nareaza:
LJAuzit-am veche/ 'Ntr-auz de ureche/ Po-
veste trecutd,/ S-acmu vedem multd,/ Ca
Dumneziu toate/ Cate va, le poate”. In
urmatorul Psalm cere ascultare de la mic
la mare: ,Ascultat aceste, toate/ Naroade,
neamuri si gloate,/ Sa-miintaleaga cuvan-
tul/ Omul de pre tot pamantul,/ Bogatasii
depreund/ Cumiseii cAnd se-aduna,/ Sa va
spui de-ntalepciune/ Cu-ntales de-nvaturi
bune./ Si auzul sa va tindet,/ Pildele sa
le desprindet,/ S-ascultat far de price,/
Sa-ntaleget ce voi zace”.

In Psalm 70 isi face teamé de putintele
sale lirice: ,Si rostul mieu preste tard/ it va
striga de-adevard,/ Toatd zua cu priinta/
T-va spune de mantuintd,/ Ca cu scrisul
n-am vartute/ Sa iau sama de osti multe”.
Si promite, in stradaniile sale: ,Cu vase
ce-s de cantare,/ Adevara ta cea mare,/
Si-ntr-aldute cu strune/ T-voi canta cu
versuri bune./ Ca svintia ta esti Domnul/
Lui Izrail s-a tot omul./ Si mi s-a bucura
rostul/ Cu sufletul mieu cu totul,/ Pen-
tr-a ta rascumparare,// Cantandu-t dulce
cantare./ Si limba mi s-a deprinde/ Toata
zua graind pilde/ De svanta ta adevar3,/
Si tot pizmasii din tard/ Sa le puiraceala-n
garba,/ Aceia ce-m cearca scarba”.

Aceeasi tema este in lumina si-n Psalm
97: Cantat Domnuluiin strune,/ In cobuz de
viersuribune,/ Sidin ferecate surle/ Viersul
de psalomi si urle,/ Ca bucin de corn de
buor,/ Sa rasune pan-n nuor,/ La-mparatul
denainte,/ Ca ni-i Domn, ca de mainte”.

Astfel de asumare a unei constiinte
artistice, poate nu expres constienta, dar
sigur asumata, o aflam si in alti Psalmi
intocmiti pe versuri de mitropolitul poet.

Inca ce altele vede: ,Si la-ntunerec de
ceatd/ Vavedealucoride viatd” (Psalm 111).
Si mai cere: ,De la greu ce ti-oi striga-te,/
Sd-m raspunz cu bunatate” (Psalm 118).

Ultimul poem este intrulauda Domnului,
sinuoricum: ,Laudati-1in laute/ In psaltiri
pre viersuri multe./ Laudat pre toate locuri/
Cu taimpene si cu giocuri,/ Laudati-1 sa
rasune/ In organe tinse-n strune./ Laudat
cubune viersuri/ De chimvale intr-alesuri,/
Laudat si-1 strigat tare/ In timbale de can-
tare,/ Cate-s vie si tot omul,/ Laudata-1 tot
pre Domnul”.

Spre bucuria versurilor ce ni le-a dat
primul poet al neamului, nu putem incheia
decat cu un fragment din Psalm 136: ,La
apa Vavilonului,/ Jelind de tara Domnului,/
Acolo sezum si plénsam/ La voroava ce
ne stransam,/ Si cu inema amara,/ Prin
Sion sipentru tard,/ Aducandu-ne aminte,/
Plangeam cu lacrimi herbinte”.
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BOTOSANII CARE S-AU DUS:
SCOALA MARCHIAN (I)

de ALA SAINENCO

el4ianuarie 1864, Marchian Folescu,
Arhiereu leropoleos, isi facea testa-
mentul pentru avutul care reprezenta
3600 de galbeni, imprumutati cu sinet,
vesminte si alte obiecte arhieresti, cai, tra-
suri, carti de lectura bisericeasca si istori-
ce, mobile, haine si obiecte casnice. Din
acest avut, cea mai mare parte o destina
construirii unei scoli primare in Botosani:

,3000 galb. ii harazesc cu deplina multamire
sufleteascd, spre a se intrebuinta in cumpdararea
vecinica a unui local pentru scoala primara din
acest oras Botosanii, pentru ca astfeli si-mi pot
satisface dorinta ce am avut, de a contribui
in agiutoriul si incurajarea junimii Romane,
explicdnd cd cumpdararea acestui fond si se
facd prin masurile cele mai convenabile si pri-
incoase chibzuite de executorul ce voi numi §i
prin concursul autoritatilor respective de aice”
(,Progresul’, nr. 23, 24 februarie 1864, p. 4).

Avea 49 de ani. Fusese hirotonisit, la
varsta de 30 de ani, pe 2 februarie 1855,
preot si arhimandrit, iar pe 13 februarie
1855 — arhiereu Ierapoleos, de Mitropolitul
Sofronie Miclescu, insotit, in aceasta taina,
de Meletie Isipati, Episcopul de Husi, si de
Chesarie Sinadon. Marchian Folescu (pe
numele mirean Mihail), cel de-al treispre-
zecelea arhiereu al Moldovei, se nascuse
pe 8 noiembrie 1815, in Botosani, in familia
lui Grigorie Ioan Folescu si a Elenei Stihi
(numele Folescu venea de la manastirea
Floresti, in a carei apropiere parintii sai
aveau un mic fond rural). Ramase orfan de
tatd la varsta de cinciani. Iar cAnd implinise
opt ani, mama sa il inscrisese la Scoala pu-

blica din Botosani, care functiona pe langa
biserica Uspenia. In 1828, merge impreuné
cu mama si cu sora, Maria, la manastirea
Neamt. Impresionat de ce vazuse, staruie
sa fie lasat la méanastire, si la nici 17 ani
devine monah. Cand, in 1835, mitropolitul
Veniamin viziteazad manastirea Neamt, il
hirotoniseste ierodiacon, incredintandu-se
de buna conduitd a monahului Marchian
si atasdndu-1 pe 1anga sine. Mitropolitul il
inscrie la Seminarul de la Socola, pe care
insa Marchian Folescu este nevoit sa-1aban-
doneze dupa doi ani din cauza sanatatii
precare. Revenit in serviciul mitropoliei,
hirotonosit, dupa 1842, arhidiacon, tipares-
te, pe propria cheltuiald, carti de muzica
bisericeasca.

Din 1854, il aflam egumen al manastirii
Cosula. Profund marcat de secularizarea
averii manastiresti, se retrage, probabil,
dupa 1863, intr-o casa, pe care o inchiriaza,
la Botosani.,Cuprins de boala si slabiciune”,
isi face testamentul cu o luna inainte de
a trece ,in viata spirituald”, pe 18 februa-
rie 1864. Este inmormantat in gropnita
manastirii Neamt, la care staruise atat de
mult pelangd mama sa sa ramana, pe cand
avea doar 13 ani. (Sursa: ,Notitii biogra-
fice a Preasfintitului Archiereu Marchian
Folesco, Episcop Ierapoleos, Fondatorele
Scholei Marchian din Orasul Botosanii cu
Espunerea actelor relative asupra dreptului
de proprietate a scholei pe loc si cladire.
Ed. II. Cu spesele primariei urbei Botosani
spre distribuire ca adaos de premii [dupa
obsteasca cerere] la elevii Classei IV-a din
schola Marchian”, Botosani, 1870)

Testamentul este intadrit de Tribunalul
Botosani pe 17 ianuarie 1864, fiind contra-
semnat de Vasilievici, Soroceanu, Ioan,
Dr. Vasiliu. Iar executor testamentar este
desemnat, de Marchian Folescu, Dimitrie
Cristea, ginerele sau de nepoata.

Negasind unlocal adecvat pentru scoald,
Dimitrie Cristea cumpara, cu suma de 400
de galbeni, un loc pe strada Bobeica de la
biserica Sf. Dumitru. In acest loc se afla
o casa veche, daruita bisericii, impreuna
cu terenul din jur, de Elena Leonard si
sotul ei, Costia Berectorul Leonard. Dimi-
trie Cristea demoleaza casa, iar pe locul
acesteia construieste, cu supravegherea
unei comisii, formata din trei consilieri:
Cristea Marinovici (viitorul proprietar al
Ipotestilor), Iancu Dimitriu si Constantin
Placa (primar la acea vreme), in regie proprie
(cum am spune azi) — intrucat la licitatia
anuntata de primarie In cateva randuri
nu se prezinta nimeni —, cladirea care va
gazdui viitoarea Scoala de baieti. La data
de 12 august 1868, a fost pusa piatra de

temelie — o ,piatrd mare sapata din coltul
zidului despre rasarit”, in care a fost asezat
un vas de cristal bine astupat, iar in el -
15 monede si doud inscriptiuni care amin-
teau de donator. Ceremonia inaugurarii s-a
facut pe 25 septembrie 1869, in local fiind
mutatd Scoala nr. 1 de baieti, care, pdna
atunci, se tinea in case particulare, mutan-
du-se dintr-un loc in altul. Iar in nr. 1870
din 15 martie 1870 al Monitorului Oficial
apare decretul prin care Scoala primara de
baieti nr. 1 din Botosani va purta numele
de Scoala Marchian, data de 25 octombrie

Botosani

Scoala primara si Statua Eminescu

Scoala primard nr. 1 pentru bdieti, construitd pe banii lui Marchian Folescu intre anii 1864-1869 la Botogani.
Fotografii de epoca: cladirea scolii si statuia lui Mihai Eminescu

\oxj

ologani Statie Mol Eminescy

(ziua onomastica a arhiereului Marchian)
devenind o zi de sarbatoare pentru scoala,
in semn de calduroasa recunostinta pentru
fondatorul ei. Decretul fusese emis in urma
unei petitii ,intru satisfacerea principiului
moral, recunostinta si amintire bine faca-
torilor”, semnata de mai multi cetateni din
Botosani, din 30 octombrie 1869.

Astfel, Botosanii primisera ceea ce
lipsea — ,un monument situat in centrul
orasului”, un ,stabiliment”, ,acomodat cu
toate cele necesare pentru o scoald, avand
camerele spatioase si bine luminate”. Pen-
tru fiecare sald, cat si pentru cancelarie,
consiliul comunal comandase un portret al
lui Marchian Folescu. lar Scoala Marchian
a oferit orasului, de-a lungul timpului, si
sali pentru diverse intruniri, conferinte,
adunari etc. Aici s-a scris istoria orasului.

Pe 14 noiembrie 1882, in Sala mare a
Scolii, la initiativa comitetului comunal,
.prin ofrande aduse de cetateni”, s-a inau-
gurat prima biblioteca publica din Botosani.

Scoala Marchian va fi oferit sedii si
pentru alte ,institutii” sau va fi gazduit
si alte evenimente, cum a fost conferinta
economicd aluiD. Butculescu, presedintele
societatii cooperatorilor romani, intr-o seara
de august 1886. Doar sedintele politice in
sala scolii au fost refuzate de administratia
orasului: in consecinta, vreo sapte-opt ani,
niciliberalii, nici conservatorii nu s-au putut
intruni aici. Doar dupa ce s-au unit libera-
lii democrati cu conservatorii (in treacat
fie spus, in Botosani, la acea vreme, erau
trei grupari liberale: liberalii de la ,Voacea
Botosanilor”, liberalii-conservatori si libe-
ralii democrati), acestia s-au putut aduna
in fata salii Marchian, pe 28 mai 1888, la
prima intrunire electorala din Botosani din
acel an pentru alegerea unui comitet care
sd Intocmeasca lista candidatilor pentru
consiliul comunal si sa facd imposibila
revenirea colectivistilor.

Scoala Marchian va deveni, in timp,
locul obisinuit al sedintelor populare. Pe
28 octombrie 1890, erau convocati aici libe-
ralii ,de orice nuantd” pentru o consfatuire
despre alegeri. Si tot pentru alegeri, D. Ion
Sofu convoca, pentru 1 aprilie, o intrunire
publicainlocalul scoalei Marchian. ,Damele
sunt admise”, preciza in acest caz presa
(,Adevérul”, nr. 788, 2 aprilie 1891, p. 2). Aici
se Intrunea si ,Societatea de binefacere
a domnisoarelor din Botosani”,
precum si ,Societatea femeilor
romane din Botosani” sau ,Liga > ]
culturald cu sediul in Bucuresci”.
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CARTEA DE ISTORIE

DOCTRINE SI POLITICI DE
REORGANIZARE CORPORATISTA
A ROMANIEI INTERBELICE

de NICOLAE ENCIU

lui cunoscutuluiistoric si filozof Victor

Rizescu, Doctrinele muncii si politica
profesiunilor: sindicalism, corporatism si
cooperatie in Romania interbelicd*, aparut
la prestigioasa Editura Cartier (director
Gheorghe Erizanu), a fost un bun prilej
de relansare a dezbaterilor asupra unei
teme de maxima actualitate siimportanta
pentru elucidarea obiectiva, echidistanta
si impartiald a numeroaselor si complica-
telor procese derulate in cadrul Romaniei
Intregite.

Victor Rizescu este conferentiar la Fa-
cultatea de Stiinte Politice a Universita-
tii din Bucuresti, cu studii de Istorie si
Filozofie la Universitatea din Bucuresti,
la Universitatea Central-Europeana si la
Universitatea Oxford. De-a lungul timpu-
lui, a fost preocupat in special de istoria
intelectuald a Roméaniei, publicand valo-
roase lucrari despre gandirea social-politica
romaneasca, cu accent asupra corelatiilor
politice diverse ale liberalismului national
si ale criticilor formulate la adresa lui. In
sirul cartilor de referinta ale autorului se
numara: Ideologii romanesti si est-europene
(2008), Tranzitii discursive. Despre agende
culturale, istorie intelectuald si onorabilitate
ideologica dupa comunism (2012), Canonul
si vocile uitate. Secvente dintr-o tipologie
a gandirii politice romanesti (2015), Statul
bunadstarii pe filiera romaneasca. Fracturi ale
dezvoltarii si rupturi ale memoriei (2019),
Eseuri despre politica memoriei. Accente
si recalibrdri aniversare (2020) s.a.

Prof. Victor Rizescu este cunoscut
publicului cititor inclusiv in calitate de
traducator, fiind cel care a tradus in lim-
ba romana volumul coordonat de Daniel
Chirot Originile inapoierii in Europa de
Est. Economie si politica din Evul Mediu
pand la inceputul secolului XX (2004)2.
Asa cum mentiona traducatorul lucrarii,
decalajul dintre tarile Europei de Est si
tarile dezvoltate din Occident constituie o
certitudine a lumii in care traim. Dar poate
fi acesta depasit? Si tot Victor Rizescu,
raspunzand la aceasta intrebare, constata
cd, Intr-o Romanie ale carei ambitii de
integrare europeana si prosperitate erau
pe cale sa se realizeze, lucrarea tradusa in
limba roméana era si raméane in continuare
o lecturd de maxima insemnatate si actu-
alitate, oferind o analiza lucida, lipsita de
patima3, a istoriei economice din ultimele
secole, demonstrand ca integrarea euro-
peana reprezintd cea mai buna cale pe care
o pot urma societatile din Estul Europei,
pentru a se moderniza si a progresa. In asa
mod, pledoaria lui Victor Rizescu din 2004
a fost o proprie contributie intelectuala a

L ansarearecentd, la Chisindu, a volumu-

salaintegrarea europeana si euro-atlantica
a Romaniei, care a devenit membra a Uni-
unii Europene pe 1 ianuarie 2007, la doar
doi ani de la aparitia lucrarii respective.
Nu in ultimul rand, Victor Rizescu a
fost preocupat inclusiv de popularizarea
sireaducereain actualitate a personalitatii
lui Constantin Stere (1865-1936) editand,
in 2005, scrierile politice si filozofice ale
marelui prozator, publicist, jurist si om
politic®. Asa cum, pe buna dreptate, il ca-
racterizeaza editorul, C. Stere este o0 figura
centrald a istoriei intelectuale roménesti”,
,un personaj reprezentativ al unei miscari
internationale de idei".
Cureferirelanoua carte a prof. univ. dr.
Victor Rizescu, Doctrinele muncii si politica
profesiunilor in Romania interbelica, la o
prima apropiere, titlul nu pare sa fie la fel
de spectaculos, cum ar fi, bundoara, cele
ale lucrarilor actuale de politica externa,
de geopolitica, de studii etnologice ori
etno-culturale. Cu toate acestea, domeniul
investigat de prof. Victor Rizescu este de
maxima actualitate si importanta pentru
explicarea numeroaselor si complicatelor
procese — si nu doar de natura social-eco-
nomica, ci si politicd, culturala si de alta
naturd — derulate in cadrul Romaniei in-
tregite intre cele doua razboaie mondiale.
intai de toate, lucrarea prof. Victor
Rizescu seinscrie intr-un filon istoriografic
de mare importantd, cu radacini adanci
in gandirea economica europeana si
romaneasca deopotriva, pornind inca din
perioada interbelica si avand ca exponenti
intelectuali de mare prestigiu, inclusiv pe
economistul britanic John Maynard Keynes
(1883-1946), cu lucrarea sa clasica Urma-
rile economice ale pécii (1919), dupa care
problema de capetenie a Marilor Puteri la
Conferinta de Pace dela Paris (1919-1920) a
fost, paradoxal, nu refacerea economica a
Europei postbelice, cireparatiile in materie
economica, ,privite din toate punctele de
vedere, afard de acela al viitorului econo-
mic al statelor ale caror soarta o aveau in
mana lor™. In Romania, Grigore Antipa
(1867-1944) intre primii intelectuali romani
a observat, dupa 1918, ca poporul roman,
fiind pe cale de a-si constitui un stat unitar
pe teritoriul sdu etnic, se gasea in fata celei
maiimportante probleme ceis-a prezentat
vreodatd, aceea a organizarii noului stat
Lprintr-o munca intensa, bazata pe stiinta
si pe invatamintele ei”.
Dupa decembrie 1989, intrebarea ,pe
ce cale a evoluat Romania interbelicd” a
continuat sd preocupe cercetatorii, evi-
dentiindu-se in aceastéa privinta lucrarea
istoricilor I. Saizu si Al. Tacu Europa econo-
mica interbelica. Potrivit autorilor, ,Marele

VICTOR RIZESCU

DOCTRINELE MUNCII
S| POLITICA PROFESIUNILOR

SINDICALISM, CORPORATISM SI COOPERATIE
IN ROMANIA INTERBELICA

CARTIER

VICTOR RIZESCU
DOCTRINELE MUNCII SI
POLITICA PROFESIUNILOR
CHISINAU, CARTIER, 2024

Razboi si pacea au determinat consecinte
greu de prevazut in plan economic si fi-
nanciar; evenimentele respective au pusin
fata popoarelor probleme cu totul diferite
de pana atunci, mai cu seama ca Europa
pierduse din monopolul economic ce I-a
avut asupra lumii intregi si cad multe din
noile state s-au transformat din clienti in
concurenti”. Dificultatile in rezolvarea pro-
blemelor au sporit pe masura ce practica
a demonstrat ca sistemul de tratate nu
a fost decat o etapa in lupta tendintelor
contradictorii, ca la Versailles razboiul s-a
incheiat numai sub forma operatiunilor
militare, nu insa si sub raport politic si
economic, Invederand ca statele si popoarele
»aleargad zadarnic dupa un echilibru care
niciodata nu e atins” (Ion Conea, Geopo-
litica. O stiinta noua, 1937).

in continuarea si dezvoltarea acestui
filon istoriografic, in centrul investigatiei
prof. Victor Rizescu se afla doua probleme
esentiale, a caror abordare a determinat
in mare masura directia in care a evoluat
Romania Intregita in anii interbelici: pro-
blema interventiei mediatoare a statului
in relatiile dintre angajatori si angajati, si
cea a statutului juridic detinut de orga-
nizatiile sindicale, precum si a functiilor
indeplinite de ele.

Asa cum explicd autorul lucrarii, in primii
ani postbelici s-a crezut, si pe buna dreptate,
ca problemele respective isi puteau gasi
o solutionare pozitiva si satisfacatoare pe
caile deja cunoscute si aprobate de experi-
enta istorica, in cadrul modelului clasic al
democratieiliberale, cu elementele sale de

baza - separatia puterilor in stat, dreptul
de vot universal, pluralism si pluripartidism
politic, iar la nivelul vietii economice, cu
interventia minimald a statului (celebra
,mana invizibild”, dupd cum argumenta
economistul Adam Smith), inviolabilitatea
proprietatii private silibertatea intreprin-
derii economice.

intr-adevar, cel putin in primii ani
postbelici, in perioada refacerii economice,
cu guverne liberale la conducere, Roma-
nia Intregitd a urmat conceptia si politica
liberald a muncii, in pofida provocarilor
de stinga si de dreapta, obtinand inclu-
siv ajutor extern ca rezultat al aderarii la
Organizatia Internationald a Muncii (in
1919), ca membru fondator. Prof. Victor
Rizescuinvocd, in sustinerea acestei teze, si
crearea, in 1920, a Ministerului Muncii si al
Ocrotirilor Sociale, iar, dupé ce asezamintele
libertatii sindicale au fost si ele instituite
printr-olege a asociatiilor profesionale din
1921 (impreuna cu o alta, din 1924, privind
statutul persoanelor juridice), culminand
cu includerea notiunii interventiei medi-
atoare a statului In Constitutia din 1923,
conceptia liberald a muncii a castigat o
pozitie de intaietate’.

Doar cd, asa cum mentionau istoricii
I. Saizu si Al. Tacu, atat Romania, céat si
intreaga Europa de dupa 1918 alergau za-
darnic dupa un echilibru care nu mai putea
fi restabilit, liberalismul clasic evoluand
implacabil catre un neo-liberalism si chiar
social-liberalism. Drept dovada elocven-
ta, In aceasta privinta, serveste Partidul
Conservator din Romania, care, in pofida
eforturilor lui Alexandru Marghiloman
(1854-1925) de revigorare a acestuia dupa
1918, a fost scos, practic, din viata politica
de dupa Primul Razboi Mondial, nereusind
sa obtind nicimacar un mandat in alegerile
parlamentare din 1922. Era evident, asa
cum specifica si autorul lucrarii, cd Roma-
nia Intregitd, cu toate provinciile istorice
in componenta ei, era foarte diferita de
Vechiul Regat antebelic, fiind necesare noi
solutii, in corespundere cu noile timpuri
si cu noua perioada istorica.

Initial, Partidul National Liberal parea
sa fi reusit sa puna stapanire pe noua situ-
atie, sa-si adapteze doctrina, inclusiv cea
economicd, acceptand, bundoara, expro-
prierea marilor domenii funciare in folosul
improprietaririi gospodariilor taranesti
fara ori cu putin pamént. Situatia insa
a degenerat, iar punctul de referinta a
fost revenirea lui Carol al II-lea la tronul
Romaniei, in iunie 1930. In consecinta,
in timp ce anii 20, in general, au largit
perspectiva unei mai mari diversitati a
expresiei politice pentru un activism sporit
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din partea populatiei, viata politica in anii 30 a
fost, dimpotriva, umbrita de un declin pronuntat
al institutiilor democratice. Efectele crizei eco-
nomice mondiale au slabit considerabil sprijinul
acordat partidelor traditionale, determinandu-i
pe multi sd puna sub semnul intrebarii eficienta
democratiei parlamentare. Regele Carol al Il-lea, la
randul sdu, aincurajat acele tendinte, manifestand
pe fata dispretul sau fatd de sistemul partidelor
si democratie, ca si prin intensificarea eforturilor
sale de a stabili un regim personal.

Astfel s-a ajuns la alegerile parlamentare din
decembrie 1937, cu rezultate socante pentru opi-
nia publicd romaneasca, la dizolvarea institutiilor
sistemului parlamentar in februarie 1938, la abo-
lirea Constitutiei din 1923 si adoptarea unei noi
Constitutii, la 27 februarie 1938, care prevedea
primatul puterii executive si a regelui, in calitate
de cap al statului.

Indiscutabil, lunecarea Romaniei spre autori-
tarism, la inceputul anului 1938, a fost o lovitura
puternica aplicata sistemului democratic parlamen-
tar intemeiat pe experienta Europei Occidentale.
In acelasi timp, este de consemnat si faptul ca
Romania interbelicd, in calitate de stat european,
a cunoscut un regim politic si o viata politica
similare celor inregistrate in majoritatea statelor
acestui continent. In 1919, bunaoari, in majorita-
tea covarsitoare a statelor europene (29) existau
si functionau regimuri democratice de diferite
nuante: monarhii constitutionale ori republici
parlamentare. Insi evolutiile care s-au produs pe
parcursul adoua decenii au facut ca in 1940 numai
in patru state democratia sd supravietuiasca (El-
vetia, Irlanda, Islanda si Suedia), in timp ce in 12
existau regimuri dictatoriale, iar 14 erau ocupate
de state totalitare (Germania, Uniunea Sovietica,
Italia, Ungaria).

Lucrarea prof. Victor Rizescu este in egala
masura o sinteza de istorie, o abordare genera-
14 a doctrinelor muncii si politicii profesiunilor
in Romania interbelica, dar si o analiza istorica
propriu-zisa, o carte-document. Autorul a utilizat
nu numai legislatia si proiecte legislative din anii
interbelici, documente originale de arhiva - din
Arhivele Statului ori Arhiva Consiliului National
pentru studierea Arhivelor Securitéatii —, ci si ziare
si reviste devenite astazi raritati bibliografice, in-
clusiv ,Glasul micii industrii”, ,Gazeta meseriilor”,
»Tribuna muncii”, ,Calendarul muncii”, ,Parlamentul
romanesc” etc.

Volumul prof. Victor Rizescu asupra sindicalis-
mului sia proiectului de reorganizare corporatista
a statului roman in perioada interbelica demon-
streaza anvergura si complexitatea problematicii
respective in contextul epocii, constituind, asa
cum apreciaza profesorul emerit al Universitatii
din Aachen, Armin Heinen, ,un veritabil tezaur
de fapte inedite”.

NOTE:

1. Victor Rizescu, Doctrinele muncii si politica profesiu-
nilor: sindicalism, corporatism si cooperatie in Roméania
interbelica, Editura Cartier, Chisindu, 2005, 168 p.

2. Daniel Chirot (coordonator), Originile inapoierii in
Europa de Est: economie si politicd din Evul Mediu
pana la inceputul secolului al XX-lea. Traducere: Victor
Rizescu, Editura Corint, Bucuresti, 2004, 326 p.

3. C. Stere, Scrieri politice si filozofice. Editie si prefatd de
Victor Rizescu, Editura Domino, Bucuresti, 2005, 350 p.
4. John Maynard Keines, Urmarile economice ale pacii.
Traducere din englezd, Editura ,Viata Romaneascad”,
Bucuresti, 1919, p. 170.

5. Grigore Antipa, Problemele evolutiei poporului romén,
,Cartea Romaneascd”, Institutul de Arte grafice Carol
Gobl, Bucuresti, 1919, p. V.

6. 1. Saizu, Al. Tacu, Europa economica interbelica, In-
stitutul European, Iasi, 1997, p. 5-6.

7. Victor Rizescu, Doctrinele muncii si politica profesiu-
nilor: sindicalism, corporatism si cooperatie in Roméania
interbelicd, Editura Cartier, Chisinau, 2005, p. 12-13.

ALA SAINENCO

17>

BOTOSANII CARE S-AU DUS:
SCOALA MARCHIAN (I)

Dar mai cu seama, pentru bustul lui Eminescu, instaurat
in fata cladirii, este cunoscuta Scoala Marchian. Initial, doua
erau locurile intre care trebuia sa se aleaga asezarea bustu-
lui: gradina palatului Primariei si piata Marchian. Alegerea
a cazut asupra celui din urma. Festivitatea a avut loc pe
11 septembrie 1890 si este descrisa amanuntit de presa:

LVreme frumoasa.// Lumea se indreapta de la 8 ore dimineata
spre piata Marchian, unde e asezat bustul marelui Eminescu
acoperit.// La 10 ore sosesc delegatiunile urmatoare cu muzican
frunte, conform programei:

1. Patru cdalareti./ 2. Muzica militara./ 3. Scoalele primare./
4. Scoala de meserii./ 5. Liceul./ 6. Delegatiunea liceelor Sf. Sava
si Matei Basarab./ 7. Delegatiunea conservatorului de muzicd./
8. Delegatiunea societatei pentru invatatura poporului roman. /
9. Delegatiunea junimei medicale./ 10. Asimilarea./ 11. Asociati-
unei generale a studentilor romani din Bucuresti./ 12. Delegati-
unea Asociatiunei idem din Iasi./ 13. Delegatiunea studentelor./
14. Comitetul studentilor pentru ridicarea bustului lui Eminescu./
15. Delegatiunea studentilor in medicina./ 16. Delegatiunea socie-
tatei «Unirea». / 17. Delegatiunea societdtei «Tinerimea romana»./
18. Delegatiunea societatea Presei./ 19. Delegatiunea clubului «Li-
beral-National», din Iasi si Bucuresti./ 20. Delegatiunea Asigurare
Unirea./ 21. Cetatenii botoseneni.

La ceasurile 11, ajutorul de primar declara serbarea inceputa.
Incepura discursurile: D. Dumitrescu, student din Bucuresti, in
numele congresului, d. ajutor de primar In numele orasului,
d-nii Ventura si Anton Bacalbasa In numele presei, d. Scipione
Badescu pentru Ateneul din Botosani, d-nii Teodoru si Vasiliu
pentru studentii din Iasi si Bucuresti, d. Barbu de la Vrancea in
numele clubuluiliberal-national din Bucuresti, d. Gruber in numele
societdtei stiintifice-literare din Iasi, un invetator din Botosani,
un reprezentant al clubului liberal-national din Iasi etc. Toate

aceste discursuri au fot mult aplaudate. Cel mai superior insa a
fost desigur al distinsului student bucurestean Vasiliu. Apoi se
facu defilarea” (,Timpul’, 14 septembrie 1890, p. 2).

Publicul era mai mult decat numeros. Toata piata si
strada erau pline. Se construisera estrade pentru doamne,
pentru presa, pentru autoritati. Coroanele aduse la bustul
lui Eminescu erau atat de multe, incat au fost depozitate
provizoriu in cancelaria scolii Marchian, de unde au fost
transferate in muzeul Liceului, pe bust ramanand doar
coroana de bronz a cetatenilor botosaneni.

,Un singur lucru - scria «Curierul Roman» din Botosani — s'a
remarcat cu multa parere de reu, ca o nota discordanta in acesta
impundtoare serbare: lipsa totald a represintatiunei guvernului
si a unei delegatiuni din partea societatii «Junimea»".

In 1915, apare prima propunere de mutare a bustului
lui Eminescuy, initial in Piata Carol, unde se afla astazi gru-
pul statuar ,Compania de mitraliere maior Ignat in atac”.
Se voia a se face acolo, pe o suprafata de 600 de metri
patrati, un parc cu plantatii noi, iar in fata sa fie asezat
bustul lui Eminescu (plimbarea busturilor in Botosani este
o alta poveste a orasului). Si bustul va fi mutat, dar nu in
1915, si nu in Piata Carol. Pe 17 iunie 1932, ,Calendarul”
consemna, in numarul 69:

,BUSTUL LUI EMINESCU din Botosani, ridicat pe vremuri

in fata scoalei Marchian, a fost mutat zilele trecute la intrarea
gradini publice cu acelasi nume. Razbunare politicad”.

VA URMA

Vladimir Besleaga, in imagini. Fotograme | Nicolae Raileanu

#Acasd, la Malaiesti (vara 2009)

Mucalitul Besleaga la o gradinitd, Inconjurat de micii cititori, fascinati
de talentul sau de povestitor (2016)

«La o dezbatere cu laureatii Premiului de Stat la Comitetul Central al
Partidului Comunist al RSSM (mai 1978)

sVasile Besleagd si singurul sdu fiu, Vladimir (fotografie de epocd)
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CRONICA LITERARA

iINTRE EXIL SI EMIGRATIE:
VENETIA IN POEZIA EUGENIEI BULAT*

ugenia Bulat are o pozitie singula-
E ra: ca tipologie ea nu apartine nici

exilului de dinainte de 1989, nici noii
generatii de scriitori emigranti, desi totusi
le apartine amandurora. Ori tocmai aceasta
apartenenta-nonapartenenta facedin eaun
caz interesant in problematica literaturii
exilului. Dar mai exista ceva, un ceva ce o
distinge pe Eugenia Bulat de majoritatea
scriitorilor emigranti din ambele categorii:
ea scrie poezie si este, in viata si scriere,
fundamental poeta.

Ceea ce Imi propun cu adevarat in cele
ce urmeaza este ca, cercetand felul in care
locul de adoptie, Venetia, ii reconfigureaza
poezia si poate chiar fiinta, s& urmaresc
evolutia acestui exil ,altfel” de la primul
volum la cel de al treilea al tripticului.

Lautoexil”, Venetia ca un dat. Jurnalul

unui evadat din Est (Cartier, Chisinau,
2008), este o carte de poezie autentica si
tulburatoare, atat prin fiecare poem in
parte, cat si prin constructia in ansamblu.
Fiecare poezie comunica o traire profund
personala si profund lirica, in timp ce an-
samblul are caracteristici fonice, grafice si
de continut care fac din el un mic «canto-
nier», in sensul istoric al cuvantului, adica
ii confera o unitate stilistica si conceptuala
si, In acelasi timp, un parcurs spiritual au-
tobiografic. Unitatea este data, in primul
rand (lucru care frapeaza de la inceput)
de muzicalitate — pe care as indrazni sa
o0 numesc nu doar acustica, ci si vizuala:
deoareceritmul, masura si eufonia, constant
si savant urmarite la nivelul versului si al
strofei, la care se adauga sporadic rima, se
descompun si se aseaza pe pagina in trepte,
ca pe un portativ, transformand poezia
intr-un soi de partitura. In ea, cuvintele
sau grupurile de cuvinte stau aninate ca
notele muzicale sau acordurile, fiecare cu
propria sonoritate si rezonanta, iar toate,
ca o melodie curgatoare mereu in jos, spre
tacere si spre moarte. Aceastd compozitie
muzicald ,in trepte” coboratoare nu este
numai formald; ea corespunde si unei
miscari interioare, a mintii si inimii (Voi
cobori in trepte/ eu prin eu; sau Trepte,/
si trepte,/ si ceruri...// De oameni/ de stari,/
de cuvinte...), care devine si mai vadita
in ultimele sapte poezii grupate sub ti-
tlul-pecete Cadere in.... O intrebare care
apare spontan oricui se apropie de o carte
ce poarta in titlu Venetia este, cred, aceea
daca Venetia se gaseste cu adevarat ina-
untru si cum. Si poate cd, in cazul de fata,
un prim raspuns ar putea veni chiar de la

P rimul volum de versuri publicat dupa

aceasta intarsie de muzica si vaz, care este
o trasatura profunda si caracteristica, in-
nascuta dar siistorica, a Serenissimei. Insa,
evident, nu acesta este singurul raspuns;
dar cautandu-le pe celelalte patrunzi fara
sa vreiin adancul acestei poezii siinistoria
intima a autoarei. Istoria — sugerata mai
degraba de subtitlul Jurnal decat de vreo
cronologie — este aceea a unei coborari in
propriul suflet, un suflet care se simte, rand
pe rand: golit si aproape mort, rascolit de
strafulgerari de aducere-aminte si de nos-
talgia unor sperante, framantat de ivirea si
rostul poeziei in propriul destin, sau care,
ancorandu-se de intrebari si de cuvinte,
aspira sa se contopeasca cu Fiinta. Si toate
acestea, pe un pamant strain si ciudat,
ciudat tocmai pentru ca nu e pamant, ci
e apa si cer. Si iatd al doilea raspuns: da,
Venetia e prea speciala si prea incredibila
pentru a nu aparea in chiar consistenta ei
fizica: la inceput sunt apele, de jos si de
sus, cenusii si dusméanoase (Venetia ca un
dat:/in apa,/ pe apad/ sub apa... si ploi peste
ea,/ nesfarsite,/ nebune.// Cer gri, incheiat,/
mugind In adanc,/ ca un leu/ sangerand
in svand.// Ape verzi,/ violent clocotind/
peste praguri), si puntile albe, si fulgerele,
si toate sunt ca sufletul ei si in sufletul ei;
apoi e ceata (..Venetia, dimineata.../ cu
ochi plini de ceatd,/ opaci...), si obloanele,
si treptele linse de ape, si apoi un intreg
sir de detalii unde parca sufletul dispare;
apoi sunt porumbeii, cu pasi mai putin
sovaielnici decat ai ei (Mersul lor ireal/ iti
dilata privirea,/ retina-n adancu-ti/ e toata
auz...// ... Urmaresti indelung/ cum isi poar-
td solemn/ fracul gri, lustruit,/ si fularul
perfect/, sidefat.../ De cand lumea aici,/ de
cand lumea/ terestri...// ...! De parca n-ar sti/
ca au aripi,/ cu zborul ascuns in ei/ ca si
noi...), sipiata de peste care o scoate din fire,
cu tarabele cu raci care jignesc coloanele
de marmura albe ca de templu, si Calle dei
Boteri cu scarile care urca abrupt spre o
camaruta (E un fel de-a urca inspre sine,/
lasandu-ti In strada grandoarea,/ si haina
imunad, inertd/ straind de tot ce vei fi.), si
Palazzo da Mosto, unde aceeasi nostalgie
pentrulucrurile frumoase ce asfintesc con-
topeste fantoma stravechiului proprietar
cu recentul emigrant din Est. Se intelege
din putinele citate cd, desi prezenta fizica,
Venetia este In primul r&nd o conditie
spirituald, mai exact, conditia unei trairi
simultane intre doua dimensiuni, comple-
mentara una alteia: realitatea si fantasma,
trecutul si prezentul, induntrul si in afara
(O parte din tine-i fantoma/ si umbla pe
ziduri,/ ca umbra lingdnd murii vechi,/
sdngeranzi../ Iar cealaltd parte goneste
agonic/ prin ceruri,/ cu ochi de lumina
scobiti/ croind drum inddrat. Sau: ce inchis

e-n afard,/ deschis e de-a dreptul in tine,/
! tu stii, e deschis). Iar aceasta dedublare
(ochi bifocali/ care vad simultan/ doua
lumi sau Orasul acesta e doar un decor,/
un decor mai aparte,/ cu ape tacute si verzi
care ochi-tiintorc/indardt...) nu se stiedaca
este o trasaturd a orasului care se oglin-
deste in sufletul autoarei sau, dimpotriva,
scindarea launtricd a acesteia e cea care
se rasfrange asupra orasului. Dedublarea
aceasta, oferitd sau capatatd, este starea
perfecta pentru conditia autoarei (... Ve-
netia-i starea de spirit,/ o stare de vraja.../
e darul regesc, de ti-e dat sa-1 primesti,/ il
primesti./ E ca si cum parte ai fi dintr-un
vis,/ sau dormi,/ prabusit in real,/ fara
vise.../! ca si cum vaz ai avea si-prin-pori/
sau cu-o-mie-de-ochi/ ai-fi-orb!), iar cand
ea incepe sa fie constientizata se ivesc
si zorii unei regenerari, si aceasta insa
inversatd, ca in oglinda apei (Cobori tot
mai jos, tot mai jos,/ citre ape,/ de parca
ai pluti indarat/ catre-un uter matern).
Efectul de dedublare, atit de sugestiv
pentru conditia exilatului, 1l aflam mai
ales in primele poezii ale volumului, in
care orasul este o prezenta concreta, chiar
daca transfigurata.

Pe masurd ce continudm lectura, Ve-
netia se risipeste, iar noi asistam tot mai
mult la o coborare in eul profund si in
temeiurile de existenta ale poetei. Astfel,
dupa un telefon inocent care rascoleste
aparenta sedimentare lduntricd, urmeaza,
in ordine: un strigat de disperare in numele
patriei, apoi imaginea unei Basarabii care
navaleste si striveste, asemenea unei butii
cu vin, orasul lagunar, apoi Venetia care
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devine placenta gestatiei unuinourostsia
unei noi situdri in univers (...Ca o placenta
enormd, Venetia/ azi te-a infiat./ !Arterele-i
reci te-au vrajit,/ infernale.../ In ele sd nasti,
sa re-nasti), iar apoi, In numeroasele texte
care incearca obsesiv sa surprinda si sa
redeanasterea (re-nasterea) propriei poezii,
intalnim o Venetie subliminald, prezenta
ca apa in generarea cuvintelor (Poezia era
imposibild./ Acceptasem sterilitatea/ ca
pe-un blestem./ Nu stiam/ cad sunt plina
de faceri/ si nu am refugiu... dar plinul de
faceri e mereu legat de apa: ...Si-nteles-am
atunci: / voi concepe din duh / si voi naste
cuvinte pe apa... Sau mai incolo: ... Poezia
acesta ciudata,/ care vine/[...]...I Ca o ploa-
ie-nlaguna aceasta, / care te prinde-nsetata
si nuda.../ si te inuuuunda,/ te uuumple.../
te uuumple... — poezia vine ca apa la Vene-
tia, de sus si de jos, si te cuprinde). Cum
se vede, Venetia este prezenta si acolo
unde nu i se pronuntd numele, este taria
apelor, este lichidul amniotic ce asigura
gestatia cuvintelor. In tonalitatea care nu
inceteaza de a fi, in exaltare si chin, liri-
ca, remarcam insa treptat o restructurare
de sine a autoarei, ca si cand acel lichid
amniotic nu ar fi servit numai regenerarii
poeziei ci si poetei insesi. Apare tot mai
des sentimentul de deplindtate, de inflorire,
de cuprindere in sine a intregului univers,
tot sub imaginea apei (...Aceasta-nflori-
re a ta, prea subita/ ca floarea de lotus
pe ape,/ nu te surprinde nicicum. Sau,
putin mai departe, intr-o altd poezie: ..
Si deodaté simti:/ toata lumea e-n tine,/
esti un vas implinit,/ !mult-prea-plin. Iar
aceasta deplinatate prezentd permite o
reconsiderare a trecutului, dar tot prin trairi
acvatice: ...Nu o s ma mai revars/ catre voi,
preandvalnica, plind,/ ca o apa erupta din
diguri,/ total, fara rest...). Coborareain sine
duce de fapt la construirea unui viitor care
sa nu aiba de a face cu trecutul, un viitor
care este si renastere si moarte in apele
a caror transubstantiere este Venetia (A
trebuit sa devin/ gand plutind peste ape,/
perla tristd-n adanc/ scoica-mama-astep-
tand.// A-trebuit-sd devin.) Iar in ultima
poezie, Cadere in verde, visul de linistire
si de contopire mistica cu Fiinta, prin re-
tragerea finald din lume in munti (probabil
muntii de acasa) se configureaza tot ca
reminiscentd deimaginiacvatic-venetiene
(Voi luneca/ precum zdpezi in musturi,/
din spatii unde tipd/ pescarusii ; iar spre
sfarsit: M-oi dizolva apoi/ intr-o nestire,/
de verde absorbitd,/ de pierzare,/ un abur
fi-voi nud,/ plutind subtire).

Asadar, in tot acest parcurs, torturant
si incert, Venetia nu este nici cauza, nici
mijloc, ea este pantecul de apa in care se
nasc cuvintele, si cu ele, rostul poetei pe
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aceastad lume, intr-un moment (inceputul
exilului) cand orice rost al ei 1i parea dis-
trus - iar aceastd Venetie tine de trairea
intens poetica a propriei existente; dar
Venetia este, totodata, si locul alteritatii
(va reamintesc curiozitatea si finetea cu
care o observa si sentimentul dedubla-
rii) in care esti singur, ca orice emigrant
(Inconjuratd de ape,/ s mananci painea
singuratatii/ ca pe-o prescure.../ Sa privesti
cdile lungi, ape-tdinde./ spre terra-ferma/
ca pe-o durere strdind,/ uitatd...). Dar im-
portant pentru acest volum si acest mo-
ment din existenta poetei este ca locul
acesta atat de neobisnuit, care e Venetia,
este introiectat; el contribuie dinduntru
la un proces de regenerare. Venetia este
exact ceea ce ne spune titlul, e un dat (...
Venetia, ca un dat./ In ape.../ pe ape.../
sub ape...), din ea se naste celdlalt dat,
poezia (...Poezia e.../ res-pi-ra-tie../ INu se
explicd,/ nu se struneste.../ |[Este un dat...).
Venetia si poezia vin impreuna, ca o taind
a lumii, iar aceasta taina si rostul ei in
momentul de maxima prabusire a autoarei
ocupa tot acest prim volum al exilului; ele
vin pe calea senzatiilor, a trairii directe, a
sentimentului si au de a face cu adancul
cel mai adanc; nu vin pe calea judecatii
rationale, a distantarii critice. Nu acelasi
lucru se petrece in volumul urmétor, in
debara. Al doilea jurnal al unui evadat
din Est.

n cel de al doilea volum al exilului, In

debara. Al doilea Jurnal al unui evadat

din Est (Gunivas, Chisinau, 2010), publi-
catladistanta de doi ani fata de preceden-
tul, Venetia nu mai este mirajul de apa si
cer, care, pana la urma, permite regasirea
de sine si aspiratia unei contopiri cu ceva
atotcuprinzator si care depaseste puterea
omului; ci este camaruta minuscula, pe
geamul careia se vede un zid, si in care
trebuie sa-si consume singuratatea poe-
ta, este debaraua din titlu. Este al doilea
moment al exilului, in care problema nu
mai este reconstituirea sinelui, ci rezis-
tenta in lumea cea noud, in conditii de
viatd minimale. In volumul anterior nu
aveam aproape deloc spatii inchise, aici,
dimpotriva, predomind camera-debara,
camera-geamantan, camera-dulap, iar pri-
virea dubla a ochilor ,bifocali”, care vedea
indoit, aici s-a stins (Te vei retrage-n du-
lapul tau, in sfarsit,/ ca sa cazi in poeme,/
ochii tai sprijini-vor un geam ce priveste
opac inspre zid./ Una vei fi cu-acest zid
sufocant). Relatia cu lumea din afara este
dominata de aceasta inghesuire umilitoare
in acest soi de celuld de pedeapsa (Stiai?...
— Masa presupune munca intelectuala./ Tu
nu vei avea o masa./ Dulapul presupune
personalitate./ Tu nu vei avea un dulap./
Culorile presupun sa fii tu, In fluizii tai cei
maiintimi vibrand. Tu n-ai drept la culori.)
in primul volum, Venetia era tocmai fluizii
cei mai intimi, cutati si gasiti. In cel de
al doilea, cand nu este camera-dulap, este
Venetia decadenta si putrefactd, mirosind
a moarte, e Himerd,/ himera din Mann si
Visconti. Si as insista incd de pe acum
asupra acestei referiri culturale, absenta
in volumul precedent, si care, cum vom
vedea, e fundamentald si definitorie in
cel de fatd. In aceastd Venetie, poeta nu
se cauta si nu se gaseste pe sine (Drumul
tdu e inchis/ in orasul agonic/ in care se
moare superb). Aici si acum, ea nu doar
traieste, cise priveste traind, se judeca cum

traieste, iar aceastd distantare, rezultat nu
al zbuciumului adus de acasa, ci al vietii
efective de emigrant, ii schimba atitudinea
si, totodata, poezia.

Lucrurile cele mai frapante in schimba-
reade atitudine sunt, pe de o parte, aparitia
dialogului si confruntarea cu lumea din
afara, pe de alta, renuntarea la muzicalita-
tea venetiana, versul apropiindu-se acum
de o proza uneori chiar aspra. Dialogul il
poartd, vom vedea, cu trecutul si cu cul-
tura, dar mai interesant este ci il poarta
si cu sine Insasi, mai exact, cu ea cea din
primul volum (mai multe poezii fac referire
directa si citeaza din primul volum): poeta
este, asadar, constienta de noua faza, mai
aspra, mai nepoetica (propriile declaratii
din introducerea la volum sunt graitoare
in acest sens), si uneori priveste cu nos-
talgie dupa prima Venetie, cea a fluizilor
intimi, caci aceasta de acum e altfel si
amenintatoare (Tu - in cripta aceea pe ape
plutinda,/ neantul din cer cand tuna peste
tristi porumbei,/ peste nimfe si mdsti?!.../
Ce risipa de-amor pentru-o lume de gol/
Ochiul tduradia). Sentimentul predominant
in volum este insa cel de nedreptate si de
revoltd mocnita: militanta de odinioara
iese din nou la suprafati. in acest univers,
Venetia-debara, poeta se lupta sa supra-
vietuiasca, drept care face recurs la toate
armeledin arsenal: infruntd o fortd malefica
din afara (o stapanitoare de sclavi care
apare in patru poezii); se confrunta pe
fata cu propriul trecut: cujertfainutild, cu
speranta nebuna, cu puritatea cristalina,
intruchipate toate de ,copiii Basarabiei”,
acea generatie tdnara pe care o adunase
in jurul revistei ,Clipa” si al visurilor ei;
se confruntd pe fata si cu disperare cu
amintirea Basarabiei, cu destinul patriei,
cu exilul si sfasierea adusi de el. In acest
sens, acest al doilea volum este aparent
mult mai aproape de tematica si tonul
unei literaturi de exil. (...)

Cuprivirela prezenta Venetieiin aceste
doua volume as spune ca de la primul la
cel de al doilea ea se restrange si se ura-
teste, caimagine si ca germene al poeziei;
dar la nivel existential, Venetia si-a facut
datoria: a scos-o0 pe poeta dinduntru-isi a
restituit-o lumii, suparata siluptatoare. Cu
privire laraportarea laliteratura fluctuanta
a exilului, as spune ca, de la primul la al
doilea volum, se observa, cred eu, o apro-
piere semnificativa, desi prin alte teme si

pe un alt ton, de noul val, cel al literaturii
emigratiei romanestiin spatiul italian. Dar,
fireste, acestea sunt observatii care ating
prea putin substanta intima a poeziei,
care, asa cum spune Eugenia Bulat, Ca o
mireasa vine.../ Ica o taind a lumii...

aca ar trebui sa rezum intr-un singur

cuvant volumul al treilea, Piatra de

Ca’ Vendramin. Dialogurile strainei
cu vechiul sdu prieten Alter. Al treilea jur-
nal al unui evadat din Est (Junimea, Iasi,
2017), i-as spune simplu ,poezie”, poezie
curatd, poezie deplina. Iar daca ar trebui sa
specific, as spune ca este un drum chinuit
induntrul sufletului si al mintii si totodata
in afaralor, in lumea cea mare intrupata in
cel mai nepamantean oras de pe pamant,
Venetia, in cdutarea sdmburelui tare al
poeziei. Intre cele trei volume existd o
vadita continuitate, care insa nu stirbeste
individuatatea fiecaruia.

Continuitatea vine din aceeasi necur-
mata confruntare a propriilor trairi — in
care senzorialul si spiritualul se gene-
reaza reciproc — cu realitatea miscatoa-
re a fabulosului loc pe care si l-a ales ca
sad-sitraiasca si sa-si sufere exilul voluntar.
in timp ce in primul volum Venetia era
oglinda crizei identitare a exilatului, stare
sufleteasca tot atat cat si peisaj exterior
ce treptat devenea lichidul amniotic care
hraneanasterea poeziei, in cel de al doilea,
Venetia insemna confruntarea cu lumea
concretd, strdind, in care emigrantul din
Est, sdrac si marginalizat, trebuie sa-si
gaseascaunloc, sicare seregaseste pe sine
numai in intimitatea propriilor lecturi, iar
acolo, In acea intimitate, se razvrateste si
reaprinde flacira vie a militantismului. in
acest al treilea volum, Venetia, cu trans-
parentele ei fluide, cu apusurile ei aurite,
cu insula-cimitir, este tot mai mult un
fel de imagine mirifica a mortii, posibila
numai cand peste lucruri a trecut ,palma
lui Dumnezeu” si a lasat in urma-i dara de
pace si de lumina care zadmisleste o poezie
nouad: poezia expresie a starii de gratie
care contopeste intelegerea si rostirea,
traire deplina si totald a clipei, chintesenta
a Intregii trairi din urma si din fata si,
totodata, eliberare de ea.

Continuitatea si individualitatea celor
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ale motanului Indrdgit de toti cititorii.

Arpagic trebuie pus pe lista personajelor emblema-
tice ale literaturii romane. Un erou aproape mito-
logic, un personaj martir al unei carti (pentru copii!), declaratd subversiva sub regimul
comunist. In realitate, avem aici poezia purd, ingenioasd, de o inegalabild frumusete si
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EDITURA

trei volume se dezvaluie si in formula lite-
rard adoptata: apetenta tot maiaccentuata
pentru prozimetru, care, odatd cu Vita
Nuova a lui Dante, a dat nume impletirii
prozei cu poezia, iar in interiorul acestuia
variatii cantitative si stilistice care mar-
cheaza identitatea fiecarui volum si, cum
spuneam, a fiecarei trepte a cilatoriei spre
sine si spre miezul poeziei.

in tandemul prozimetrului constanta
e data, as zice, de poezie: caci si in acest
volum, ca si in precedentele, trairile atat
de personale si puternice sunt imbracate
intr-o muzicalitate nu doar acustica ci,
cum mentionam mai sus, si vizuala, ver-
surile stAnd aninate ca pe portativul unei
partituri in care razbate apa batand in
treptele de piatra ale Venetiei. Doar c4, in
volumul de fatd, poezia se naste parca si
mai neasteptat din proza, rupand proza si
instrainandu-se de ea, pentru a seinchega
treptat ca sens si imagine, in ultimul vers,
izolat si grafic mai mare, care devine titlu
si chintesenta a fiecareia.

Dar in prozimetrul din acest al trelea
volum diferenta mare o face mai ales pro-
za, care aici capata o rostire si o putere
neobisnuitd. Aceasta se infatiseaza ca un
dialog labirintic, care alterneaza intrebari,
confesiuni, autoanaliza, osanda, intre doua
ipostaze ale aceleiasi fiinte, minte si suflet,
realitate si transfigurare poetica, praxis si
filozofie, viata si cultura, inchizitor si avo-
cat, in care rolurile adesea se schimba. (...)

Dialogurile despre care vorbesc sunt
scrise in proza, dar eu spuneam la inceput
cd, dupa mine, intregul volum sta sub
pecetea poeziei. Sa ma explic: dialogurile
acestea ni se infatiseaza in cea mai mare
parte intr-un limbaj gnomic sapiential,
in care multe dintre replici, vrednice de
a fi sipate in piatra, capatd o autonomie
si o profunzime pe care o atinge numai
poezia sau textele sacre. In plus, aceste
conversatii sunt bantuite de figuri mitice si
de blazoane care inlocuiesc denumiri geo-
grafice sau omenesti efective, careimbraca
dialogurile intr-o aurd de parabola mistica
si, desigur, de poezie: astfel interlocutorii
fac mereu apel la rostirile Inteleptului din
Est, Inteleptului din Vest, 1a Tatdl din carti,
la Poetul cersetor cu punga de plastic, iar
geografia este cea fabuloasa si poetica, al-
catuita din Tara Teilor, Tara Muntilor Mari,
Acqua Alta. Vreau sa spun ca permanent
conceptualizarea inalta si de substanta a
dialogului isi topeste contururile in apele
tremuratoare ale poeziei.

Asincheia cu o confesiune si unindemn:
confesiunea este ca nu stiu cum sa vorbesc
cu adevarat despre vibratia permanenta
care, In acest triptic, razbate din iIngemana-
rea dintre sapientad, traire sirostire poetica,
iar indemnul, adresat cititorului, este sa
faca personal experienta ei. Pentru ca va
primi sio tulburatoare experienta de sine.

* Textul (aici, in versiune prescurtatd) reunes-
te douad cronici dedicate tripticului venetian
prezent aici: cea care analizeaza primele doua
volume ale ciclului, aparuta in “Romanian Cul-
tural and Literary Studies — Doctoral School
of the Faculty of Letters”, 3/2012, Institutul
European, lasi, 2012, si cea cu titlul Cuvant
insotitor, care introduce volumul Piatra de Ca’
Vendramin. Dialogurile strainei cu vechiul sau
prieten Alter. Al treilea jurnal al unui evadat din
Est, Editura Junimea, Iasi, 2017. Am considerat
ca cele doud texte reunite oferd o imagine
cuprinzatoare a trilogiei si ca impreuna ele
redau mai bine emotia care a insotit mereu
parcurgerea poeziei Eugeniei Bulat.
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PLURALIA TANTUM

el RAILEANU'

ISTORIEI
LITERARE

JURNAL

IN MARGINILE

6.111.1977

Consecintele groaznicului cutremur in
dreapta Prutului. Multd lume si-a notat
numarul de telefon al statiei seismologice.
Dupa 01, 02, 03, pompieri, militie, salvare,
cel mai cunoscut numar e - 28079 - al
seismologilor care sunt atenti la convul-
siile pamantului nostru bolnav, beat de
alcoolul lavelor adancurilor sale. Tone de
beton armat, milioane de caramizi prabu-
site peste plapandele vieti ale oamenilor,
peste copii. Primavara e intimpinatad de
mai putini oameni, primavara va fi ca si
neobservata pentru atatea fiinte apropi-
ate carora nu le mai raspund la intrebari
cei dragi. Prin geamurile sparte patrunde
plansul stresinilor. Paraiele isi croiesc cale
printre ruine...

7.111.1977

Sunt convins ca, nu o singura data, chiar
si unii conducatori de state isi spun: ,Ce
obosit mai sunt... Cat as vrea sa uit, barem
pe cateva clipe, de poporul asta al meu...."
Exista foarte putini conducatori adevarati.

Amlaindemanda un volum din poezia lui
Ritsos, Ferestrele, tradus de Liviu Damian
sicuautograful acestuia. A mai tradus din
Neruda, Ziedonis, Montes de Oca - si cam
atat. (Deacest latinoamerican imi vorbea cu
un entuziasm irezistibill Cele cAteva poeme
ale lui de Oca au aparut in ,Tinerimea...")
Nu se prea pulverizeaza, precum altii, pe
inselatoare meridiane.

12.111.1977

Pare-se cdnoi amratat o excelentd metafora
(pacifica, de dragoste chiar...), atunci cand
nu am tradus termenul francez le flanc,
care Inseamna coapsda. Sa fi zis: coapsele
frontului! Francezii nu aulipsit notiunea de
subtilitatile ei metaforice, poetice, noi—da.
In Franta sec. XVII metafora ataci sau
ocoleste cu indaratnicie limbajul uzual.
Societateainalta cauta inlocuirea tabuurilor
(artificioase) prin diplomatia metaforica.
Sa zicem: a te scalda — visiter les naiades
(a vizita naiadele); obrajii — les trénes de
la pudeur (tronurile pudorii); sanii - les
coussinets d amour (pernutele dragostei);
poetul — un nourisson des muses (un sugar
al muzelor).

Iata si un sistem analogic francezo-ro-
man: Stefanelli isi aminteste c&, odata,
Eminescu ne-aduslaogradind ce senumea

Laidee. Acolo toate obiectele aveau numiri
particulare. Mamaliga se numea mandria
nationald, cutitul se numea Bismarck, ca-
feaua neagra taifas cu ciulama s.a.m.d.”.
Cicero ne invata ca metafora trebuie fo-
lositd, pentru a da mai multa stralucire
unei descrieri, precum in acest pasaj din
Pacuvius: ,Marea se zbarleste. Intuneci-
mea creste, norii devin atat de negri, incat
oamenii se cred orbi, o flacara scanteiaza
in nori, cerul tremurd pretutindeni sub
loviturile tunetului... O tulburare grozava
face marea sa clocoteascd”.

Prima tentativa de clasificare formala
a metaforelor i-a apartinut lui Aristotel
in Poetica: ,Metafora este transferul unui
termen, fie de la gen la specie, fie de la
specie la gen, fie de la specie la alta specie,
fie transferul prin analogie”. O definitie
destul de sumara, partiald; stare embrio-
nara, naiva a gradului necesar de apreciere
a complexitatii problemei date.

Ar fi aicimodele metaforice care au fost
sau sunt vehiculate prin literaturile lumii.
Vianu, referindu-se la Remy de Gourmont:
JIn starea actuald alimbilor europene, scrie
Gourmont, aproape toate cuvintele sunt
metafore. Multe din acestea raman insa
invizibile chiar unor ochi patrunzatori;
altele selasa descoperite, oferind imaginea
lor acelora care vor s-o contemple”.

Metaforele ne stau la indemaéana auzului,
vazului, tuturor simturilor. Cu adevarat
natura e, vorba lui Baudelaire, un codru
de simboluri, comparatii, epitete. Limbajul
comun apeleaza la ele, le formuleaZza...
poetic, literar si ele intra in dialogul oame-
nilor simpli, nu doar al poetilor: iniméa de
gheatd, gura de aur, minte mare (luminata),
gluma sarata (sau ne...), gand adanc, om
aprins, gaina plouata etc.

Putem spune ci metafora e conturul
marii palarii, pe care o explica, poetic, atat
de neobisnuit si usor Micul Print, insa in
care unii varstnici nu pot presupune, nu
pot ghici elefantul. Exista cate un graunte
de adevar in afirmatiile poetilor (si opini-
ile altora despre ei) ca dansii raméan copii
viata intreaga.

S-a scurs timpul e o metaford. Nu prea
multa lume stie de unde se trage. Vine de
la vechii egipteni, care se conduceau de
ceasuri de ap4, ce puteau indica atat ziua,
cat si noaptea; un vas din care se scurgea
apa timp de o ora.

13.111.1977

Prin 1913, Marinetti, la Milano, declara
ca poezia are de redat ,viata motorului”,
intr-o lume modificatd de dominatia ma-
sinilor. Considerand ca factorul vitezei
vine sa imbogateasca intr-un mod capi-
tal sfera noastra de reprezentari, pana a
crea chiar premisele altui tip de estetica,
dansul declara: ,Un automobil de curse,
cu caroseria impodobita cu tevi groase,
ca serpii, cu elan exploziv, un automobil
asurzitor, care are aerul ca fuge gonit de o
mitralierd, este mai frumos decat Victoria
din Samothrace”.

Dar iatd ce scria Victor Sklovski, laince-
putul anilor ‘30, in ,,200 de scrisori nu de
dragose: ,Jubesc automobilele... Viteza cere
imperios teluri noi. E necesard o cunoastere
personala a tainelor masinii, e necesar un
nou romantism, pentru ca oamenii sa nu
zboare din caroserii la curbele vietii.

Acum, parcd nu m-as simti in apele
mele, pentru ca asfaltul acesta, insemnat
cu urmele cauciucurilor de automobil,
acestereclameluminiscente si aceste femei
imbracate elegant — toate ma modifica,
ma preschimba”. Apoi: ,Obiectele cresc, se
inmultesc in jurul nostru. Astazi, ele sunt
de o suté si ceva de ori mai multe decat
acum 2000 de ani”.

De fapt, ne modifica nu doar abundenta,
prisosul, ci si pierderea a ceva. imputina-
rea catastrofald a cailor ne influenteaza
existenta. Lucrurile, fenomenele - apar,
dar si dispar. Revista ,Curierul Unesco”,
decembrie 1976, scrie ca a fost elaborat un
Proiect al reliefului sonor mondial ce are ca
scop pastrarea, in imprimari, a unor sunete
din trecut, inainte ca acestea sa dispara cu
desavarsire: zanganitul vechiului aparat de
casierie, sunetul spalatului de rufe in albie
si a batailor de budai in care gospodina
alegea untul, trecerea peste obraz a lamei
briciului demana, arderea lampii cu petrol,
zgomotul produs de o rasnitd manualad de
cafea, duduitul bidoanelor cu lapte intr-o
trasurd, sunetul clopotului scolii s.a.

Nu poticiti fard anumite emotii ciudate,
nedeslusite aceste randuri. Ceva, mult, dis-
pare! Altceva — apare. Ne remodeleaza firea
péna si disparitia unor sunete si aparitia
altora. Sa ,tezaurizdm” sunetele produse
la ascutirea unui brici de epoca, dar si
~neofitul” sunet al masinii de barbierit
electrice care parca ti-ar rontdi nervii ca
pe niste coji de nuca.

Injur - tot mai multe obiecte noi, ,tinere”.
Aproape cain mitul despre aparitia tribului
kayova (America Latind): ,Kayovenii au
intrat in aceasta lume unul dupa altul,
printr-o tulpind gdunoasa de copac... Au
privitinjur siau vazutlumea. Siremarcand
ca-i inconjoara atat de multe lucruri, au
fost cuprinsi de o mare bucurie”.

Unele obiecte s-au afundat in nean-
tul inutilizarii/ inutilitatii. Chiar de sub
ochii nostri ,au plecat”, ramanand doar
in fotografii, picturi, aldturi de bunicii,
parintii nostri, alaturi de copiléria noas-
tra: ciubarul, melita, patefonul, faetonul,
radioul-,palarie”...

Sklovski: ,Dar stii tu oare, prietene,
ca acel «a»-dublet din numele lui Avraam
Dumnezeuil-a dat dintr-o mare dragoste?
Un sunet in plus i s-a parut un dar impor-
tant chiar si Atoatecreatorului”.

Despre maimuta de la Zoo: ,Ma indo-
iesc daca avem dreptate sa tinem in cusca
aceasta indepartatd rubedenie a noastra.
Si-apoi, unde este consulul, avocatul ei?”
.Wells descrie mereu viata in asa mod, in-
cat omul conduce totul. Lucrurile insa au
depasit omul, in special masinile. Astazi,
omul doar le poate pune in miscare, de la
acel moment incolo ele miscandu-se de sine
statator. Merg, merg — si strivesc omul.”
LLucrurile (artistice) se nasc precum copi-
ii. Sunt zamislite cu veselie, cu veselie si
fara jend, sunt purtate cu greu, nascute in

=

durere, ca pe urma sa aiba o viata amara.

19.111.1977

Acum doua zile, o searad de spectacol a
lui Glebus Sainciuc. Cand li se schimba
pozitia sau cand tu iti schimbi unghiul
din care le privesti, mastile par a modifica
mutrele fixe.

Apoi, seara de creatie alui Bucov. Camere
de televiziune rablagite. Se anunta defect
tehnic, spectatorii fiind rugati cu insistenta
sainteleagd, sa rabde, sd mai astepte pana
se lichideaza pana de... pana. Da capo,
imprimarea. Bucov o ia razna, vorbeste
in dodii, memoria nu-l mai serveste. inca
o ord. E tragi-desantat de-a dreptul. Totul
s-a incheiat precum a inceput: in barul de
la demisol al US.

Se considerd cd pentru prima oara
notiunea de literatura universald a uti-
lizat-o Goethe - Weltliteratur. Primele
impulsuri de-a ajunge aici erau ceva mai
vechi, cunoscute de la Voltaire, Vico, Leib-
niz, insd Goethe a largit orizonturile in
care se manifesta tendinte generale in
literaturile popoarelor lumii: ,Ma conving
din ce in ce mai mult ca poezia e un bun
al intregii omeniri si ca ea se manifesta
pretutindeni si in toate timpurile, in sute
si sute de oameni. Iatd de ce imi place sa
privesc siceea ce se intdmpla la alte natiuni
si sa sfatuiesc pe fiecare sa faca la fel cu
mine. Literatura nationald nu vrea sa zica
prea mult in zilele noastre; acum e epoca
Literaturii universale si fiecare dintre noi
trebuie sa contribuie ca aceastd epoca sa
se instaureze cat mai curand” (1827).
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PALARIA CU VERSURI

UN POEM
SI ZECE

EPIGRAME
de ION CUZUIOC

PASTEL NOCTURN EPIGRAME

Aleasa poporului
Sfat carieristului Cuvioasa secretard,

N-o barfesc, ca e pacat,
Dar cu seful intr-o seara
S-a trezit chiar in senat.

Nu mi-i frica de noapte

sinici de-ntuneric n-am teama,
nu voi vorbi deci in soapte
cand ziua-si imbraca marama.

E necesar sa-ti umfli pieptul
Sisa ofaci, caciarerost,
Cu subalternii pe desteptul

De noapte si mie mi-i dor Cu seful insg, tot mai prost!... Ideea
cu linistea-n suflet sa fiu,
ca pasarea vie si zbor Unui paznic Andscutsiel ceva,
prin norii pe cer auriu. Oidee-n tartacuta.
A venit la post cu pusca Cum se vede, tare-i grea:
Inele de fum din hogeag, Siin zori ce-am constatat: Sar cu toti sa-lia-n caruta.

roiesc peste case in lant
si aburii calzi pe meleag
sunt prinsi de pasari in clant.

Albine danseaza cu drag
printre ciresii in floare.

ca dulcea lor miere de fag
sa fie la masa cea mare.

Cu pasi saltareti prin gradina
un greier din aripi imi canta,
si noaptea se face senina

pe tarina noastra cea sfanta.

Imi place s& vad pe cer luna

si stele arzand in neant,

sa-mi cante vibrand precum struna
rafale de vant captivant.

In palma sa-mi strang licurici

Céinele era-narmat,
Paznicul dormea... in cusca.

Unui bolnav Ia farmacie

Pastile nu-s la farmacie

Si ai prilej de bucurie,

Caci farmacia-i o salvare,
Atuncea cand pastile n-are!

Medicul si popa

Unul, cic3, te trateaza,
Altul te inmormanteaza
Si au ambii chilipire —
Mesele de pomenire.

Inflatie

Cureteta-n farmacie
Omul vine ca sa-nvie,

Unui badiaran

Intr-un cap cat gamalia

A intrat tiptil prostia,

Dar problema e mai grava:
S-aimpotmolit in pleava.

Singuratate

Te bucuri cade-undar de ea,
Ajuns cu greu la batranete;
Cas-o-ntelegiin ziuarea,
Cénd n-are cine-ti da binete.

Paradox

Ca tara noastra e saraca,

Se plang mai multi, in gura mare,
Dar tin sd-ntreb, de ce cand pleaca,
Nu vor valuta s-o declare!?

sa merg cu lumina spre casa,
sa-mi fie azi noaptea aici
frumoasa craiasa mireasa.

Auzind cat costa leacul,
Boala-i puneiar capacul.

EDITURA CARTIER | NOI APARITII

ADRIAN MARCU
MASTILE TIMPULUI
ROMAN

BORIS CREMENE
FANTOMA
BLONDA
JURNALE TRAITE

L«Mastile timpului» poate fi unul

“Marcu
dintre romanele semnificative
ale anului de proza 2024. E un

roman care isi respecta titlul.

° Fiecare capitol poate purta o
MASTILF\/ masca sau poate purta un dia-
2 log despre ziua de azi: «<Masca
TIMPULUI trecutului», «Omul care ura pe
toata lumea», «Datoria trebuia

: Roman platitd», <Aparitia fantomei» sau
\\ mer | «De ce disparekpe nesimtite o
mare iubire», ,In mijlocul vul-
canului» etc. Romanul e scris in cheie politica, car survoleaza
ultimii ani ai comunismului romanesc si apoi intreaga perioada
post-decembrista. Suntem mereu pusi intr-o situatie limita,
in care povestitorul smulge toate mastile. Ne aratd desfasu-
ratorul, asa cum ne prevenise prin titlu. Intr-un timp in care
autorul nu mai are grija de cititorul sdu, nu-l mai ocroteste

cu pagini fericite, Adrian Marcu propune un roman-model.
Sa-1 citim si recitim cu iubire.”

LA stat in Brazilia, Irlan-
da, China, Statele Unite
ale Americii, Norvegia,
Franta, Anglia, Spania,
Portugalia si de fiecare
datd aluat cu el cate ceva
de prin lumile astea. O
iubire, o situatie, un pei-
saj, un dialog, o aromd, o
privire fugara, un gust, o
adiere a dorului de duca.
Boris Cremene e un soi pur de calator. E ca un mozaic
imens, alcatuit dintr-o multime de cioburi in care traiesc
tot atatea lumi. E un prieten de mare pret, un aventurier
dotat cu simtul masurii si un visator nepotolit. Dincolo
de orice descriere, Boris Cremene e un actor nascut, nu
facut. Un povestitor care isi expune propriile istorii de
viatd, mutand scena intr-o carte.”

Catalin STEFANESCU

Jurnale traite

CARTIER

Cornel UNGUREANU

MASA ROTUNDA
LA CASA
SCRIITORILOR

e data de 27 februarie 2025, ora 11.00, la Casa

Scriitorilor (Sala mica de conferinte, et. 2), a avut

loc masa rotunda cu tema ,Literatura roméana
contemporana: Roméania — Republica Moldova”.

Evenimentul a fost organizat de Uniunea Scriitorilor
din Moldova si Filiala Chisindu a Uniunii Scriitorilor
din Roménia, In parteneriat cu Institutul Cultural
Roman ,Mihai Eminescu” la Chisindu.

in cadrul intalnirii au fost abordate subiecte esentiale
privind literatura romana contemporana, precum:
tendintele actuale in studiul si predarea literaturii
romane contemporane; vizibilitatea literaturii romane
pe plan international si rolul traducerilor; promova-
rea literaturii prin biblioteci, programe de lectura si
retele sociale; provocarile si oportunitatile scrisului
in contextul inteligentei artificiale.

Protagonistele evenimentului au fost loana NICOLA-
IE, poeta si prozatoare, director general al Fundatiei
Melior, si Cristina BOGDAN, conferentiar universitar
la Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuresti,
scriitoare, redactor la revista ,Fictiunea”

La masa rotunda au participat scriitori, bibliotecari,
profesori si studenti. in cadrul dezbaterilor au luat
cuvantul: Val BUTNARU, Mircea V. CIOBANU, Iulian
CIOCAN, Nina CORCINSCHI, Dumitru CRUDU, Emilian
GALAICU-PAUN, Mariana HARJEVSCHI, Maria IVANOYV,
Ivan PILCHIN, Maria PILCHIN, Arcadie SUCEVEANU si
Monica BABUC.

A moderat Teo CHIRIAC, presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Moldova si al Filialei Chisindu a Uniunii Scriitorilor
din Romania, redactor-sef al ,Revistei literare”.

In aceesi zi, la ora17.00, la Libréria Carturesi din incinta
Muzeului de Istorie a Moldovei, a fost lansata cartea
Drumul spre Soare-Rasare de Ioana Nicolae.

R.L.

MIALOGURI
LULTURALE

A CASA SCRIITORILOR

SECVENTE DE LA EVENIMENT:

Sus: Presedintele US si redactorul-sef al ,Revistei litetare”, Teo

Chiriac, inaugureaza masa rotunda.
Jos: Ioana Nicolaie si Maria Ivanov savureazd spiritul polemic al
scriitorului si jurnalistului Val Butnaru.
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AVANPREMIERA EDITORIALA

VIATA LUI CELINE

FREDERIC VITOUX (N. 1944 LA VITRY-AUX-LOGES, LOIRET), ESTE SCRIITOR SI CRITICI LITERAR FRANCEZ, MEMBRU AL ACADEMIEI FRANCEZE DIN 2001. S-A OCUPAT DE STUDIUL
PROZEI ROMANESTI, SCRIIND BIOGRAFII, LUCRARI ISTORICO-LITERARE SI FACAND CRITICA DE FILM. VIITORUL ACADEMICIAN SI-A FACUT STUDIILE SECUNDARE LA SCOALA MAS-
SILLON, APOI LA LICEUL CHARLEMAGNE DIN PARIS. SE PREGATESTE DE ADMITEREA LA INSTITUTUL DE INALTE STUDII CINEMATOGRAFICE, DAR PASIUNEA PENTRU LITERATURA
INVINGE. iSI IA LICENTA SI APOI TITLUL DE DOCTOR IN LITERE LA SORBONA (1972) CU O TEZA DESPRE CELINE. DIN 1966, SCRIE CU REGULARITATE ESEURI SI ARTICOLE DESPRE
FILME SI CARTI. iN 1973, APARE LA GALLIMARD PRIMUL SAU ROMAN, ,CARTES POSTALES". DIN 1978 FACE PARTE DIN ECHIPA DE LA ,NOUVEL OBSERVATEUR”, PREOCUPANDU-SE
DE CRITICA LITERARA SI DE FILM. CONSILIER EDITORIAL (STOCK) SI SCENARIST, ACTIV MAI ALES IN ANII 1970-1990, CAND SUNT PUBLICATE SI CELE MAI MULTE DINTRE RO-
MANELE SI STUDIILE/BIOGRAFIILE SALE LITERARE. PRINTRE CELE MAI IMPORTANTE DISTINCTII SE NUMARA PREMIUL ,MAILLE-LATOUR-LANDRY” AL ACADEMIEI FRACNEZE
PENTRU VOLUMUL ,CERCLES DE L'ORAGE”, PREMIUL GONCOURT PENTRU ,,LA VIE DE CELINE” (1988), IN CURS DE APARITIE LA EDITURA CARTIER SI DIN CARE PUBLICAM MAI
JOS UN FRAGMENT, DAR SI MARELE PREMIU AL ACADEMIEI FRANCEZE PENTRU ROMANUL ,LA COMEDIE DE TERRACINA” (1994).

ULTIMELE PAGINI

a Iinceputul lunii septembrie 1935,
L Louis s-amutat provizoriu din aparta-

mentul lui din strada Lepic in hotelul
Pavillon-Royal din Saint-Germaine-en-Laye.
Voia sd schimbe aerul, sa se izoleze, si nu
se mai lase distras de prietenii din Mont-
martre sau de treburile domestice de zi cu
zi. Parisulli devenea insuportabil. Pe scurt,
voia sa lucreze, s scrie, sa scrie mai mult,
sa incheie, sd duca partitura romanului
pana la ultimul cuvant, pana la ultima
nota, la ultima suflare. Dupa-amiezile, isi
parasea camera de hotel si se ducea la
dispensarul din Clichy. Seara, dimineata,
scufundat intr-o stare de surescitare, de
febra, de angoasa si de epuizare, toate
crescande, se inhama la manuscris. La
hotelul Pavillon-Royal actualitatea nu-l mai
putea atinge. De Hitler si legile rasiale de
la Nirnberg proclamate la 15 septembrie,
invazia Etiopiei de catre trupele lui Musso-
linilainceputul lui octombrie, discursurile
demagogice ale lui Léon Degrelle, seful
partidului ,rexist” din Belgia, sau ,Marsul
cellung” allui Mao Zedong, care se incheia
la frontieranordica a Chinei, abia daca afla.
Moarte pe credit 1i obtura tot orizontul.

O scurta calatorie la Londra in 21 oc-
tombrie n-a fost pentru el decat o scurta
paranteza, o gura de aer, ocazia de a reve-
dea acest oras care intr-atat il predispunea
la visare cu docurile, umbrele, fantomele,
navele simahalalele lui. Pretextul ii fusese
oferit de un concert al Luciennei Delforge
din acea seara. El si tdndra pianista continu-
au sa se intalneasca, uneori sa se iubeasca
sau sd se teama unul de altul cu blandete,
episodic, asumandu-siriscul meseriilor lor
ireconciliabile. Dupéa Londra, Lucienne a
plecat intr-un turneu in Scandinavia. Dupa
Londra si himerele ei si siluetele sulfuroase
din Soho, Louis s-aintors la Saint-Germain-
en-Laye. Inapoila Moarte pe credit, timpul
scriiturii si al tacerii.

Alte distractii pentru scriitor? Da, o
intalnire, o banala intalnire care avea sa-i
dea viata peste cap, dar careia poate ca nu
i-a acordat pe loc atentia necesara: cea cu
Lucette Almansor. Adesea, asa incep cele
mai lungi calatorii sentimentale, nu cu
stralucirea exploziva a indragostirii, ci cu
un soi de tandrete mutual impartasita, sop-
titd, Intr-un prezent delicat, imperceptibil,
reinnoit fard un cuvant, doar afectiunea

pudica ce se prelungeste, se eternizeaza ca
0 nimica toatd pana cand ne dam seama
ca nu ne mai putem lipsi de ea.

Probabil ca s-a intAmplat in noiembrie
sau decembrie 1935. In acea perioada, Lucet-
te frecventa cursurile de dans ale lui Blanche
d’Alessandri, in strada Henri-Monnier. Pe
atunci, cei mai mari dansatori exersau cu
aceasta fosta stea care fusese nevoita sa-si
intrerupa cariera din cauza unei fracturi
la genunchi. Lectiile ei erau provocatoare,
chiar epuizante. Isi mana elevii cu batul,
la propriu. Un salt gresit executat si bas-
tonul ii altoia peste picioare. Practica nu
era exceptionald, isi aminteste Lucette
Almansor, care compara sedintele de dans
de la Dna d’Alessandri cu un soi de ocna.
Dar era cel mai bun mod, recunoaste tot
ea, ca sa inveti salturile, ca si o figura de
dans sau alta. Sedintele incepeau dimi-
neata, durau aproape patru ore. ,Parca
iti explodeaza gambele.” Acolo exersau si
Ludmilla Tcherina si Serge Lifar, pe care
Lucette i-a cunoscut in acea perioada. Dar
rezistau patru ore la incercarile impuse de
redutabila lor profesoara? Mai tarziu, totla
Dna d'Alessandri, Lucette s-a imprietenit
cu un tanar dansator, Serge Perrault, care
curand avea sa-i devind unul dintre cei mai
apropiati si fideli prieteni si la fel avea sa
ajunga un mare admirator al lui Céline.

Dar ce facea scriitorul la cursul de dans
al Dnei d’Alessandri? Cum bine se stie, iubea
dansul, adora dansatoarele. Cu siguranta,
inclinatiile lui filozofico-estetice si ,voyeuris-
mul” aveau de castigat de pe urma acestor
sedinte. Sigur, in strada Henri-Monnier nu
erau primiti spectatori, dar renumele lui
Céline si respectul cu care o trata pe Dna
d’Alessandri fusesera suficiente pentru a
o imblanzi pe aceasta din urma. Se aseza
intr-un colt al studioului si statea nemiscat,
se ficea nevéazut. Il dusese acolo Gen Paul,
el insusi foarte sensibil la arta coregrafica
(si la interprete). Louis isi dorea sa stie
cum se pregatea o dansatoare. Cu sigu-
rantd, Dna d'Alessandri s-a simftit flatata
de curiozitatea lui.

,Lainceput, povesteste Lucette Alman-
sor, veneau amandoi si treptat Céline a
incercat sa-mi vorbeasca. Eu eram de o
salbaticie si de o timiditate extraordinare.
Refuzam sa-i raspund. Ma invita sa iesim
undeva dupa cursuri, spuneam: nu! Chestia
astaaduratlunidezile. Infine, intr-ozim-a
invitatla unrestaurant din Montmartre. imi

spunea: «Trebuie sd mancati carne, aveti
nevoie de putere, munciti mult». Comand
un biftec. Dupa doud minute, imi spune:
«Hai, draguta, plecdm!» Nici nu apucasem
sama ating de carne. Era transportat. Poate
c4 asta imi plicea la el. Nu era prezent... In
1935, aveam douéazeci si doi de ani. Eram
timid3, educata la maici. Nu mi se parea
normal sd ies cu un barbat nici dacd ma
atrdgea, caci adevarul e ca ma atragea
enorm. Era frumos. Avea ceva dintr-un
arhanghel. Ochi... Te atrdgea ca amant si
eu ma feream enorm, nu voiam. Era mult
maiin varsta ca mine si imi spuneam: pen-
tru el, a iesi cu o mica dansatoare e doar
o fantezie. Si mai inainte de asta avusese
loc un incident care mé tulburase. Imi era
greu sa-mi platesc cursurile la Dna d’Ales-
sandri si atunci ea nu ma taxa. Mi-am dat
seama ca intr-o zi Céline pusese banii pe
pian. Atunci ea mi-a zis: «Dragutd, nu-mi
mai datorezi nimic». N-am vrut. O drama
intreagd. Sunt mici detalii ca acestea pe
care mi le amintesc. M-am ferit mult, caci
ma simteam foarte atrasa de el. Pentru
mine era un lucru prea serios. Aproape ca
am reusit sa 1l pierd cu totul. Ma feream
tot timpul, nu-i rAspundeam. El credea ca
nu-l interesam sau ca eram indragostita
de altul”

Curand, aceasta tanara, nascuta la Paris
in 20 iulie 1912, avea si devina logodnica,
apoi sotia scriitorului. Avea sa-linsoteasca
in toate calatoriile, ratacirile, incercarile, de
la un castel la altul, de la Sigmaringen la
Meudon prin exilul danez, transforman-
du-se intr-o admirabild prezenta tacuta
si devotata.

/.../ Dar s nu anticipam intalnirea ei
cu Céline, evolutia sentimentelor si cu-
rénd viata lor impreuna. La sfarsitul lui
35 inceputul lui 36, si repetdm, Lucette
era incd o prezenta abia schitata in viata
scriitorului. El ramanea izolat la hotelul
Pavillon-Royal din Saint-Germain-en-Laye.
Scria. Nu mai termina cu scrisul. De cea-
lalta parte, Robert Dendel era nerabdator
sd vada romanul. Sperase sa il publice la
inceputul anului 1936, chiar inainte de
Paste. Apoi iesirea cartii a fost amanata
de mai multe ori, la inceputul lui aprilie,
la sfarsitul lui aprilie, la inceputul lui mai.
La jumatatea lunii februarie, Céline, la ca-
patul puterilor, mai slab cu zece kilograme,
trebuise sa se intoarca in strada Lepic si
sa-sisuspende consultatiile deladispensarul

din Clichy. fi scria lui Karen: ,De doua luni,
deja, sunt foarte bolnav (intestinele). Ma
taradsc, sufar enorm. Tocmai m-am intors
la Paris. Abia daca pot lucra. Asta e viata!
De asta nu v-am mai scris. In plus, sunt
foarte amarat. Nu e deloc amuzant sa fii
bolnav si singur. Nu ma plang des, dar de
data asta... In fine, mai vine Gen Paul pe
la mine. Nu mai pot merge la dispensar.
E mai bine sa fiu bolnav in Montmartre
decat in St. Germain. Acolo eram absolut
singur. Ma ingrijeste Gozlan (medicul din
Medan). Astea sunt vestile despre mine.
Totusi, lucrez cum pot la carteamea. As vrea
totusi sa o termin. M-am omorat scriind-o”.

Singur, Céline chiar era. Traia adevarata
solitudine a scriitorului care prin definitie
nu poate spera la niciun fel de ajutor cand
vine vorba de a-si infrAnge propriile viziuni,
cosmaruri, pagina alba siideile negre. Scrisul
ereducerea absoluta la tacere a lumii, cum
se stie. Dar singur era si In ragazurile pe
care i le acorda scrierea ultimelor pagini.
Lucette nu intrase in viata lui. Elizabeth
raménea o fantoma obsedanta si dure-
roasd. Legatura lui cu Lucienne Delforge
se incheia.

Laintoarcerea dintr-un turnau in Scan-
dinavia si Cehoslovacia, tdnara pianista
regasise un Céline bolnav la pat, cu o punga
de gheata pe cap, care se plangea de du-
reri de cap si se credea atins de un cancer.
Sigur, au continuat sa iasa impreuna, au
mers la un concert, au vizitat muzee, au
luat pranzul acasa la diversi prieteni. Dar
Lucienne nu mai putea suporta aceasta
incarcaturd de cosmar, neurastenia halu-
cinanta pe care scriitorul parea sa o poarte
in el. De parca s-ar fi temut sa nu-si piarda
propriul echilibru. De parca s-ar fi temut
de contagiune. Dupa recitalul din 18 mar-
tie 1936, a hotarat sa se indeparteze de el.
ruptura s-a consumat in aprilie.

»,Nuprea am mai vazut-o pe Lucienne, ii
scria Louis lui Cillie. Cred ca lucreaza, frec-
venteaza cate putin jurnalistii si saloanele.
Oricum, Cillie, cum stiti, In prezent sunt
atat de prost dispus, sunt atat de obisnuit
cu singuratatea, ma enervez atat de usor,
ca In definitiv e mai bine sa nu ma intal-
nesc cu nimeni. Mai ales cu tinerii — ma
enerveaza foarte repede — ma obosesc cu
tam-tamul lor. Iar Lucienne se comporta
ca o fetita rasfatatd. In fine, e draguta..”
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