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EUGEN LUNGU:
.MURGUL iN CRIMEEA” (I)

~.Dramatica prin subiect, relevanta ca realizare
artistica si indrazneata prin mesajul ce-1 trans-
mitea cititorului intr-o RSSM isteric-romanofob3,
povestirea «Murgul in Crimeea» e una dintre cele
mai importante scrieri ale lui Ion Drutd. Cand
i desprinzi demersul cifrat cumva alegoric,
ramai intr-un fel surprins: cum de a trecut, la
vremea ei, aceasta proza prin grilele unei cen-
zuri atroce?” (P. 6)

MIRCEA V. CIOBANU:
»LA O ANIVERSARA” —
10 ANI DE LA FONDAREA
»REVISTEI LITERARE"”

LAcum, daca m-ar intreba cineva, rugandu-ma
sa ma detasez de relatiile mele speciale cu re-
vista, dacd aceasta meritd cititd, raspunsul ar
sta la suprafatd. As fi un ipocrit daca as da-o pe
capricii ale exigentei inflamate. /.../ Or cel mai
valoros lucru pe care il da credinta e credinta
insdsi. Speranta. Astfel incat, imi pastrez si eu
increderea in capacitatea colegilor mei de a face
si in continuare o revista vizibila. Si speranta
cad vor avea cu ce sa-i umple paginile. Dar asta
depinde de cat de inspirati vor fi colegii de
breasla. Revista se coase din pielea
clientului” (P. 11)

AVANPREMIERA

Fragmente din volumul Cum sa castigi
un rdzboi informational de Peter Pome-
rantsev, tradus de Ioana Rotaru, in curs
de aparitie la Cartier. (P. 24)

EDITORIAL
DE ION
POP

» REVISTA LITERARA”

10 ANI DE LA FONDARE

Est. 2014

,Ma bucur cd pot participa prin cateva
cuvinte tipdrite la sdrbatorirea primului
deceniu de viata al «Revistei literare».
I-am urmarit cu mare interes si profit
intelectual si sufletesc aproape fiecare
aparitie, cu nedorite intreruperi cauzate
de nefericita pandemie, dar si de nu

mai putin relele sincope provocate
de o finantare defectuoasd. Am fost
incantat, de aceea, cd eleganta si plina
de miez publicatie de la Chisindu
si-a regasit ritmul (aproape) firesc
de aparitie, cu nescazutd exigenta
a spiritului critic intretinut de cola-

boratori valorosi de toate varstele
scriitoricesti/.../. Sim-am simtit, cu
o vreme in urma, deosebit de onorat
de invitatia de a colabora si eu la
acest excelent periodic, sustinand
chiar o rubricd permanenta.”

(Ion Pop, ,Unirea literara”)

de ION HADARCA ’
i A\l

»UNGHIA DIN
CREIER”

,E acolo

stiu ca e acolo

odata ce-mi roade
fiecare cotlon
inseamna ca-i brici

de taioasa si tare

mai tare

decat cunoasterea

si mai otrdvitoare
decat vinul sperantei.”
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PLOTIN
DESPRE
UNU

JJToate existentele, atat cele in sens
prim, cat si cele despre care se spune
intr-un fel sau altul cd se numara prin-
tre existente, sunt existente datorita
unului. Cdci ce ar putea exista fara a fi
unu? De fapt, lipsite de unul afirmat,
ele nu existd. Cdci o armata nu existd,
daca ea nu este un unu, i nici un cor
sau o turma care sa nu fie un unu. Ba
nu exista nici casa sau nava fara unu,
deoarece casa sau nava sunt un unu
pe care, daca l-ar pierde, nici casa nu
ar mai fi casd, nici nava nava. E limpe-
de ca marimile continue nu pot exista
dacéd unul nu este prezent in ele; ori-
cum, ele isi schimba fiinta, daca sunt
divizate, intrucat isi pierd unul. Asa

si corpurile plantelor si animalelor, de
vreme ce fiecare este unu, daca fug de
unu fragmentandu-se intr-o multime,
isi pierd substanta pe care o aveau,
nemaifiind cele ce erau, ci altele, iar
acestea existd doar daca sunt un unu.
Si sdndtatea exista doar cand corpul
este ordonat ca un unu, frumusetea,
cand natura unului domina padrtile,
iar virtutea sufletului, cand acesta
este unificat intr-un unu si Intr-un
acord unic. Dar, pentru cé sufletul le
conduce pe toate spre unu, producan-
du-le, modelandu-le, configurandu-le
si organizandu-le, trebuie oare spus,
odatd ajunsi la suflet, ca el confera

si ca el este unul? Asa cum sufletul,
desi ofera corpurilor unele calitati, nu
este el Insusi ceea ce le oferd, de pilda
figurd si formd, ci acestea difera de el,
tot asa trebuie socotit cd, dacd oferd
si unul, il oferd ca pe ceva diferit de
sine si ca, privind spre unu, il face pe
fiecare sa fie unu, dupa cum privind
spre om face un om, sesizand odata
cu omul si unul din el. Caci fiecare din
cele despre care se spune ca sunt unu
este unu tot asa cum are si fiintd, incat
cele ce existd mai putin au mai putin
parte de unu, pe cand cele ce exista
mai mult, mai mult. Asa si sufletul,
desi diferit de unu, are parte mai mult
de unu, conform marimii si existentei
lui. Desigur, sufletul nu este unul in-
susi, cdci sufletul este unu si unul este
ca un accident, iar sufletul si unul sunt
doud realitdti diferite, precum corpul
si unul. Desigur, cel discontinuu, ca
un cor, este foarte departe de unu, pe
cand cel continuu, mai aproape; or,
sufletul este si mai aproape, cdci si el
il comunica pe unul. Dar, daca cineva
spune ca sufletul si unul sunt identice,
pentru cé sufletul nu poate exista fara
a fi unu, trebuie raspuns mai intai ca
si celelalte lucruri sunt fiecare ceea ce
sunt impreuna cu faptul de a fi unu,
dar ca unul este totusi

diferit de ele /.../".

(Plotin, ,Enneade”, volumul VI.
Traduceri de V. Rus, L. Peculea,

M. Vlad, C. Andries, G. Chindea,

Al. Baumgarten. Bucuresti, IRI, 2007)

EDITORIAL

UNIREA LITERARA

abucur ca pot participa prin cateva
cuvinte tiparite la sdrbatorirea pri-
muluideceniu de viatd al ,Revistei
literare”. I-am urmarit cu mare interes si
profit intelectual si sufletesc aproape fiecare
aparitie, cu nedorite intreruperi cauzate de
nefericita pandemie, dar si de numai putin
relele sincope provocate de o finantare
defectuoasa. Am fost incantat, de aceea,
ca eleganta si plina de miez publicatie de
la Chisindu si-a regasit ritmul (aproape)
firesc de aparitie, cu nescazuta exigenta a
spiritului critic intretinut de colaboratori
valorosi de toate varstele scriitoricesti,
care mentin, de zece ani incoace, stache-
ta Inaltd a scrisului romanesc din stanga
Prutului. Si m-am simtit, cu o vreme in
urma, deosebit de onorat de invitatia de
a colabora si eu la acest excelent periodic,
sustindnd chiar o rubrica permanenta. Am
intitulat-o Mirador, cu gandul la ,postul de
observatie si de supraveghere (situat pe o
inaltime)”, cum suna definitia de dictionar,
care m-a tulburat de fiecare data cand
treceam vreo frontiera. Numai ca de data
aceasta am simtit ca sensul interdictiv al
zisului post de oservatie, folosit timp de
triste decenii si pentru controlul strict al
granitelor dintre Romania si fosta ei pro-
vincie de dincolo de Prut, trebuia anulat
si reinstalat in limitele geografice stiute,
dar ca punct de dubla cuprindere vizuala
a unor spatii care comunicasera, pana la
rasturnarile din 1989, mai mult pe dedesubt,
prin filoane de geologie spirituala comuna.
Venise vremea ca acestea sa fie scoase in
lumina zilei adevarate, astfel incat m-am
alaturat cu emotie confratilor din tara de
acum si din vecinatatea ei, care incepuse-
ra aceastd opera de redescoperire a unor
valori culturale si spirituale ce ne uneau
de veacuri intregi. Miradorul meu se voia,
asadar, mai curand un punct de trecere,
care sa semnaleze schimbarile pozitive
de dupa prabusirea comunismului de la
noi si dupa desprinderea fostei Moldove
sovietice de puterea imperialad asupritoare.
Urmarisem, intr-o stare de tensiune sufle-
teasca de mare intensitate, si inceputurile
de dificila dar foarte promitatoare trezi-
re, aici, a constiintei nationale romanesti.
inci fnainte de Decembrie 1989 citeam,
cand puteam, revista ,Literatura si arta”,
cu alfabetul ei latin, au urmat si framéan-
tarile si pateticele angajamente civice ale
tribunilor acelor ani, cu discursuri lirice
mobilizatoare, pe care unii le considerau
depasite ca limbaj poetic, dar, in ce ma
priveste, eram de parere ca acea retorica
avea rostul ei major in contextul istoric
dat. Iatd ca, precum in vremuri roman-
tic-pasoptiste, scriitorii, poetii in primul
rand, reveneau in postura de apostoli ai
natiunii, de reformatori sociali si morali.
Scrisesem, inca prin 1970, despre anto-
logia de versuri a lui Grigore Vieru, Steaua

de vineri, publicata la noi tot ,pre latines-
te” — un poet de mare talent, care se si
daruise trup si suflet luptei cu adevarat
eroice pentru recastigarea demnitatii na-
tionale roménesti in Moldova pe cale de
innoire, dar care se misca inca pe un fagas
Jtraditionalist”, cu repere in marele Emi-
nescu, chemat, cum zicea, ,sa ne judece”,
si tulburatorul plans liric al unui Octavian
Goga. Si, desigur, cu gandul insufletitor
la ,comoara” limbii romane, evocata de
precursorul Alexei Mateevici, in poemul
devenit astdzi imn national. Dar poezia
transpruteana pornea, tot mai evident, pe
calea renovarii substantiale a limbajului.
Progresele observate si din modestul meu
post de granitd m-au bucurat mereu, caci
era tot mai evidenta si restaurarea limbii
siluite sub anii brutalei ocupatii rusesti, cu
gravele sale atentate mutilante din cursul
procesului de perseverenta rusificare a
vocabularului romanesc, cu accentuarea
caracterului provincial moldovenesc si cu
intruziuni verbale si contorsionari sintacti-
ce venite tot dinspre Rasarit, desfigurand
limba originard, in asa méasura incat s-a
putut impune, prin agenti manipulati de
la Moscova, ideea unei alte limbi, iesite din
matca romaneasca, pana la a se ajunge la
grotescul dictionar moldo-romén al unui
lingvist tradator de neam.

Or, stergerea diferentelor de valoare
dintre cele doud maluri ale scrisului nostru
devenea, pe zi ce trece, tot mai evident3,
mai ales cu aportul noilor generatii. Varste
lirice intAmpinate cu destule rezerve din
partea ,traditionalistilor” locali, care s-au
grabit sa vada in ele, cum am constatat
mai ales in primele mele vizite la Chisinau,
purtatori de turbulente ale sanatoaselor
traditii mostenite din batrani, ba chiar
niste elemente propagatoare de atitudini
antipatriotice si antinationale... Intrareain
scena a mai tinerilor scriitori a oferit, fara
indoiald, motive de soc pentru mentalita-
tile conservatoare, pe fundalul stérilor de
lucruri existente in ,perioada de tranzitie”
prelungita, plind de obstacole, ezitari, am-
biguitati, care s-au manifestat in Romania
acestui moment istoric, marcat la noi de
ceea ce s-a numit ,neocomunism”, dar care
a fost si este unul al libertatii de expresie
recucerite dupa o jumatate de secol de
dictaturd. Asemanarile dintre cele doua
Jtranzitii” au fost si raman numeroase,
ceea ce si explica similitudinile de reactii
socio-politice siliterare din spatiile noastre
geografice si istorice.

Alcatuirea amplei antologii Poezia ro-
manesaca de dupa 1945, lucrata sub egida
prestigioasei edituri Stiinta din Chisindu,
vreme de vreo doua decenii, a fost pentru
mine o noud ocazie de imbogatire si apro-
fundare a contactelor cuistorialiterard mai
veche si mai recenta a literaturii de peste
Prut. Aceasta intreprindere m-a obligat sa

citesc sicarti deistorie basarabeana, ca aflu
date mai multe si si mai limpezi despre
evenimentele tragice traite de moldovenii
din aceste parti, cu deportarile si prigoana
de dupd ocuparea acestui teritoriu de catre
rusi, cu urmari nu mai putin grave asupra
literaturii — exiluri de scriitori, constrangeri
si interdictii dictate de politica culturala a
ocupantului, subordonadri silnice la jdanovis-
tul realism socialist”, care au facut ravagii si
in cultura romaneasca din Moldova de Est,
poate chiar mai teribile decat in Romania.
Am putut aprecia astfel, cu o privire mai
atentd, eforturile de creatie adesea eroice
ale lumii scriitoricesti moldovene in tot
acest timp dramatic, cu compromisurile
ideologice inevitabile si dificilele eforturi
de reconstructie a unei culturi si literaturi
autentice. Lectura anumeroase opere scrise
in ultimii vreo saptezeci de ani in spatiul
basarabean (am retinut peste cincizeci de
nume in amintita antologie, din cele vreo
doua sute saptezeci cuprinse in ea) mi-a
ingaduit sa-mifac oimagine cuprinzatoare
a evolutiei fenomenului creator de aici si
m-am bucurat sa constat ca, dupa roman-
ticul si idealistul ,pod de flori” peste Prut
din anii’'90, s-a edificat si consolidat treptat
unul literar, poate mai trainic si mai frumos.
Datoram aceasta constructie precursorilor
imediati, care se apropiau pas cu pas de
,neomodernistii” din Romania, dar maiales
generatiei numite la noi ,optzecistd”, cu
replici semnificative si valoroase aparute
ceva mai tarziu si in Basarabia, adica unei
generatii care a schimbat multe lucruri in
materie de viziune si expresie poetica sinu
numai. Sunt anii in care, dupa cucerirea
independentei RM si fireasca intoarcere
la alfabetul latin, s-a produs de fapt o sin-
cronizare reala a literaturii romane scrise
aici cu ritmul si metamorfozele celei din
Tara-mama, cu simetrii interesante, si in
bine si in mai putin bine. Caci am putut
inregistra deopotriva manifestari de factura
neoavangardistd moderat3, calabucureste-
nii din miezul anilor '80, si optiuni stilistice
~minimalist-mizerabiliste” tot mai evidente
lanumitii ,doudmiisti”, intr-un flux creator
marcat de varii accente ,postmoderne”,
identificabile si in proza, poate siin teatru.
Iar critica literard insotitoare a afirmat deja
catevanume cunimic mai prejos ca valoare
fata de cele care activeaza in ultimii ani in
spatiul literar din dreapta Prutului.

Am putut afirma, de aceea, in studiul
introdutiv la antologia recentd, ca, daca
unirea Basarabiei cu Romania ramane inca
un proiect dificil de realizat, se produce, in
schimb, unirea prin literaturd, prin cultura
si spiritualitate, intr-o limba recunoscuta,
in fine, si de constitutia moldoveana, ca
fiind a tuturor romanilor. Si e minunat ca
un periodic ca ,Revista literard” se afla,
de un deceniu incoace, in fruntea acestui
mare proiect unificator.
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SELFIURI CU GULLIVER

TATA DIN ROMANUL
MEU NETERMINAT (II)

-am vazut plangand, o singura data,

la moartea mamei sale. Adunata lan-

ga sicriu, ludndu-si ramas-bun de la
bunica Tecla, lumea plangea. Plangeam si
noi, cei mici, nepoteii si nepotelele. Une-
ori ma uitam la tata. Voiam sa vad daca
plangea si el. Plangea! Dar nu cu vaiete, ca
celelalte rude. Cum sta aplecat deasupra
sicriului, i-am vazut ochii inlacrimati. Plan-
geaundeva, acolo, in adancul sdu. Parea ca
e batut de ména nevazuta a Tatalui ceresc
pentru pedepsele lui severe. Imi era mila
de tata. Lacrimile i-au alunecat pe obraji,
pe gurd, pe barbia nerasa de cateva zile,
apoi au cazut pe mana mea, cu care ma
tineam de sicriu. Nu voiam sa-1 vada lumea
plangand. Ar fi trebuit sa-i sterg lacrimile,
dar cum? Plansul ii stirbea atotputernicia.
Tata poate fi dur, poate fi bland, poate fi
oricum, numai nu slab, nu sentimental,
nu plangacios.

Din lipsa de timp, nici in copilarie si
nici in anii maturitatii, n-am discutat cu
el despre asa-zisele probleme existentiale.
Despre ceea ce numim, spre exemplu, trup
si suflet, dragoste si ura, viata si moarte.
N-am vorbit cu el pe marginea unor carti
de autori celebri din Antichitate, precum
Manualul lui Epictet, Ganduri citre sine
insusi, de Marcus Aurelius, Scrisori catre
Luciliu, de Seneca. Ori pe marginea unor
subiecte stiintifice abordate de mari savanti
din perioada modernd, subiecte ce I-ar fi
interesat, cu siguranta, precum genetica,
gravitatia, teoriarelativitatii, cuantica me-
canicd, inteligenta artificiald. N-am vorbit
cu el despre astronomie, filosofie, literatura.
Bunaoar, despre micul roman Prima iubire
de Samuel Beckett sau despre romanul de
mari dimensiuni Obosit de viata, obosit de
moarte de Mo Yan, doi premianti Nobel,
ale caror volume se afla acum pe noptiera
mea, alaturi de alte carti faimoase.

N-a avut timp sa discute cu mine atunci
cand era tanar si atotputernic, nu are timp
nici acum, la senectute, cand a realizat,
in sfarsit, ca nimic nu e vesnic, nici chiar
metalul cu cel mai inalt grad de rezistenta.
Odata, cand l-am intrebat de ce a murit
prea devreme bunicul Stefan, raspunsul a
fost scurt: ,Fiindca a iubit prea mult viata”.
Din aceeasi lipsa de timp, mi-a raspuns, ca
de obicei, fara a intra in detalii...

Tata a fost si ramane un rationalist.
Nu crede in mituri, superstitii si ideologii.
Considera ca falsele idealuri si teorii ocul-
tiste se nasc in vremuri obscure, vremuri
in care apar, ca ciupercile dupa ploaie,
partide, secte, cititori in stele si cititori de

oase. Viata intreaga a fost preocupat de
probleme materiale, a muncit din greu ca
sdneasigure painea pentru trup, in timp ce
mama - cu sensibilitatea-i etica simorala -
s-a caznit sa ne ofere painea pentru suflet.
Este greu sd-mi imaginez acum ce s-ar fi
ales de viata mea, fara aceasta nepretuita
paine a lor; altfel spus, fara educatia sen-
timentald a mamei si educatia rationala a
tatei, fara legatura stransa intre gandirea
lui tehnica si simtirea ei sacra.

Totusi, ca sa fiu sincer, cunosc mai
multe lucruri despre Tatal ceresc decat
despre tatdl meu pamantesc. Cam tarziu
am aflat, de exemplu, ca tata are un simt
al umorului bine dezvoltat. Spre deosebire
de Tatal ceresc, cel care, din pacate, este
un ursuz siun intristat. Mama ne povestea
odata ca, in tineretile lor, tata era ,sufletul”
petrecerilor de sarbatoare: nunti, cumetrii,
zile de nastere. ,Sigur, el era vesel si placut
pentru altii, dar nu si pentru noi”, am tinut
sa precizez, malitios. ,Tatdl vostru v-a iubit
intotdeauna. Cand venea tarziu delamoara,
si voi dormeati, el se apropia de cuptor, va
mangaia si va saruta parinteste.”

Aproape zilnic, il ridic din asternut si
il duc in camera de baie. Oasele tatei sunt
grele ca plumbul. In lipsa masei muscula-
re, pare un schelet cu aspect de portelan.
Gol-golut, ca adevarul, 1i sdpunesc inche-
ieturile, i masez gatul, umerii, coastele. i
spal cugrijalocurile intime. Azi, spalandu-1
in acele locuri, m-am ingrozit: barbatia lui
a Inceput sa se descompuna. Din iritatiile
de sub pielea ce acopera glandul aparea
un lichid vascos, galben-sangeriu, ce se

ridica la suprafata apei, plutind laolalta
cu spuma de sapun. ,Oh, tatd! am urlat
in gand, unde-ti este vigoarea barbateas-
ca de altadatad? Unde-ti sunt frumusetea,
mandria, orgoliul nemasurat?”

Brusc, mi-am dat seama cét de inuman
a fost acel urlet. Mi-am schimbat la fel
de brusc registrul emotional. Ma uitam
la el, spunandu-mi, in sinea mea, ca pe o
rugéciune: ,Iti multumesc, tatd, ci existi.
Iti multumesc ca ne-ai dat painea cea spre
fiinta. fti multumesc ci 1-ai creat pe Tatil
ceresc. L-ai creat din beton armat si sticla
organica, din curent electric continuu si
alternativ, din valturi si sitd deasa. I-ai dat
forma cu compasul, cu sublerul, cu ciocanul
mecanic. I-ai dat continut din gandirea
ta geometrica si stralucire din credinta
mamei. L-ai ridicat apoi de la pamant cu
bratele, cu cricul, cu macaraua turn. Si
acum, acolo, in ceruri, El se scalda in Lu-
mina slavei Sale, in linistea Sa absoluta,
iar tu stai aici, in aceastd cada fierbinte,
cu ochii inchisi (de bucurie? de suferinta?),
incercand sa-ti incalzesti cumva oasele,
dupa o viata petrecutd in frigul cumplit
din moara cu valturi, in vuietul celor 24
de motoare electrice”.

Dupa baie, il iau in brate si il duc pe
canapeaua din dormitor. fi sterg bine cor-
pul cu un prosop flausat. Locul afectat
de eruptiile cutanate il tratez cu ulei de
lavanda si pudra pentru copii. fl imbrac cu
haine spilate si cilcate de mama. fl privesc
indelung, cu admiratie, dar si infinita tris-
tete. Ma priveste si el. Surade. Incurajator.
il imbratisez: ,Tata, eu te iubesc! Te iubesc
pentru asprimea ta, pentru neiubirea ta.
iti admir trupul, asemianator cu un sche-

let metalic. iti respect gandirea legata de
tehnica, ideile inoxidabile, emotiile din
otel forjat. Sarut mana ta grea, cu acel
insemn neclar (un tatuaj, o cicatrice, un
stigmat?), ce m-a aparat de oamenii rai,
dar si de mine insumi. Iubesc locul in care
te-ai nascut si la care ai revenit, fiindca il
iubesti sincer. Iti multumesc, tata, ca n-ai
divortat de mama, cand regimul diabolic
v-a despartit geografic, ideologic si spi-
ritual. Iubirea ta de neam, nedeclarata,
reprezintd caracterul tdu demn. Iarti-mi,
tata, ofurile, scancetele, varsarea de muci.
Iarta-mi tonul patetic, induiosator, pe care,
iatd, n-am putut si mi-1 reprim. Tata, va fi
si maine o zi. Pe méine, tata!”

Dupa miezul noptii, ma retrag in came-
ra mea. imi notez cateva randuri pentru
viitorul meu roman biografic. Nu stiu daca
il voi termina vreodata. Cata vreme nu-i
pun punctul final, personajele sale sunt vii.
Stiu cat de greu isi ,omoard” un romancier
personajele. Chiar daca sunt inventate, el
pune in ele viatd din viata sa, le inspira
suflet din sufletul sdu. In cazul acestei lu-
crari, este vorba de personajele care i-au
dat viata, adica trup si suflet, autorului.
Desi disparitia lor materiala este iminents,
el nu va accepta niciodata disparitia lor
spirituala.

Cand va fi gata lucrarea? Nu stiu. Traim
vremurigrele. Se pare ca civilizatia noastra
s-a angajat intr-un proces total de autodis-
trugere. Moartea pluteste in aer. Bate la
usa. Cu toate acestea, cat timp romanul
meu e neterminat, mama, tata si celelalte
personaje vor ramane in viatd. Un roman
neterminat aboleste timpul.

NICOLAE VIERU | BAIATUL CU UN TRANDAFIR PENTRU MAMA
COLECTIA ,ANTOLOGIA PROZEI SCURTE"
POSTFATA DE EUGEN LUNGU

BAIATUL CU UN
TRANDAFIR
PENTRU MAMA

STINTA

JPrintre literatii basarabeni, Nicolae Vieru este cel mai cunoscut prozator din generatia ‘70. Inconjurat
de o generatie de poeti, el si-a trasat destinul de scriitor intre metaforele congenerilor, proza poetica
() a saizecistilor si cea de notatie si atitudine ludica, ironicd, a optzecistilor, croindu-si un destin parti-
) cular, fard elemente de comparatie in spatiul nostru cultural. Este autorul volumelor «Vant si lumina,
«Maria», «Intoarcerea cailor», «Noli me tangere», «Tarziu si rece», «Inele pe iarbd», «Raul si frunza», «Omul
din oglindé», «Studioul Ileana filmb».
Volumul antologic dat include o selectie dintre cele mai bune proze scurte ale autorului, din volumele
«Maria», «Inele pe iarbd», «Noli me tangere». Postafata semnatd de Eugen Lungu nuanteaza specificul
modului sdu narativ conectat la modernitate si caracterul profund premonitoriu tematic al prozatorului.”
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nsolitul volum de versuri al lui Octa-

vian Soviany Pulberea, praful si revo-

lutia, aparut la Casa de Editura ,Max
Blecher” in 2012, se deschide cu un citat
din Lenin: ,Atata timp cat exista stat nu
exista libertate./ Cand va exista libertate
nu va mai exista stat”. Citatul parintelui
revolutiei bolsevice contine un paradox.
Sau, mai degrabd, o capcané far iesire. In
lumea democraticd, libertatea e garantata
de constitutie si de legi. Iar legile acestea
si constitutia sunt aparate de stat. Daca
statul dispare, cine vamai apara libertatea,
inalta constiintd umana? Sa nu fim naivi.
Niciodata constiinta nu te apara de abuzuri.
Ci, dimpotriva, ea da nastere la complicatii
siincurcaturi din cele mai neasteptate. Nu
trebuie si ne invartim prea mult in jurul
degetului pentru a intelege ca in orice
timp si in orice loc libertatea a constituit
si constituie si azi un paravan in spatele
caruia oamenii puterii fac cele mai murdare
jocuri, inducand lumea in eroare.

Dupa preluarea puterii, Lenin nu si-a
baut capul cu notiuni ca libertatea, ega-
litatea sau fraternitatea, mostenite de la
Revolutia Francezd, si nu numai ca nu a
desfiintat statul, ci a intarit puterea lui
discretionara. De fapt, Lenin nu a facut
altceva decat sa preia ideile lui Marx si
sd le puna in practica. ,Comunistilor le
repugna sa-siascunda vederile siintentiile.
Ei declara fatis ca telurile lor pot fi atinse
numai prin doborarea violenta a intregii
oranduiri sociale de pana acum”, afirma
Marx in scrierile sale. In aceeasi ordine de
idei, tot el spunea ca ,nu exista decat un
singur mijloc de a scurta cumplitele chinuri
ale agoniei vechii societati si sdngeroase-
le dureri de facere ale celei noi: teroarea
revolutionard”

Teroarea revolutionard, sau teroarea
proletar3, a fost instauratd in Rusia sovie-
ticd pe 25 octombrie/7 noiembrie 1917 si
a functionat pana pe 26 decembrie 1991,
data ce marcheaza destramarea URSS-ului.
Teroarea a disparut, dar urmele ei dureaza
si In zilele noastre, nu numai in Rusia, ci
si in lumea libera.

,LAm comis nenumadrate erori si crima
cea mai mare ar fi sd nu intelegem cd am
depdsit masura”, scria Lenin, facand re-
ferinta la abuzurile pe care le-a savarsit
dupa preluarea puterii politice in Rusia.
Masura, intr-adevar, a fost depasita cu varf
si Indesat. In timpul dictaturii sale, dar si
dupa moartea sa, teroarea si abuzurile au
transformat Rusia sovietica intr-un cosmar.
Pentru a vedea care sunt cauzele acestei
terori, ar trebui sd ne oprim nu numai
asupra doctrinei leniniste propagate de
bolsevici pe tot parcursul exercitarii puterii
lor, ci si asupra caracterului si a bolilor de
care au suferit atat Vladimir Ilici Lenin,
céat si cei care i-au succedat la putere. Din
lipsa de spatiu, ne vom referi, pe scurt,
doar la primul.

Referitor la starea sanatatii mintale a
parinteluirevolutiei bolsevice, cercetatoarea
britanicad Helen Rappaport a publicat o serie
de documente aflate in arhiva Universitatii
Columbia din New York. Dupa opinia ei,
Lenin ar fi suferit de neurosifilis, o forma
grava a sifilisului ce afecteaza creierul,
aducandu-lin stare de dementa. Precizam
ca cercetdtoarea britanica a descoperit
informatii despre natura bolii lui Lenin,
studiind documente redactate de cunoscutul
savant rus Ivan Pavlov, laureat al Premiului

USIIN ASFINTIT

CALAII

REVOLUTIILOR

Nobel, autorul reflexelor cainelui lui Pavlov,
care scrie negru pe alb ca ,revolutia a fost
facuta de un nebun caruia sifilisul i afec-
tase creierul”. Acest document se afld azi
in arhivele Universitatii Columbia. Cum a
ajuns acolo, nu pot sa-mi dau seama.

Conform documentelor, Lenin ar fi fost
infestat dessifilisinca din anul 1902, in urma
contactului sexual avut cu o prostituata pe
malurile Senei, in perioada sa prerevoluti-
onara. Boala a evoluat de-a lungul anilor,
manifestindu-se violent abia in ultima
perioada a vietii, cand starea sanatatii nu
a mai putut fi ascunsa de anturaj.

Se pare cd in momentul mortii creierul
lui Vladimir Ilici era atat de degradat, in-
cat medicii legisti care i-au deschis calota
craniand au ramas mirati cad un om cu un
astfel de creier a putut nu gandi, ci trai.
Printre altele, la autopsie, s-a constatat
ca una dintre arterele sale scotea un su-
net straniu, de parca ar fi fost o struna
dezacordata. Cauza mortii a fost pusa pe
seama aterosclerozei cerebrale de care a
suferit, intr-adevar, liderul comunist. Dar
ateroscleroza s-a agravat tocmai din pricina
neurosifilisului.

Degradarea sanatatii mintale alui Lenin
s-a accentuat in anul 1921, cand Vladimir
Ilici a implinit varsta de 51 de ani. Simp-
tomele au fost vizibile, nu numai pentru
el, ci si pentru cei apropiati. Lenin avea
dureri de cap, insomnii, avea dificultati in
amentine ritmul obisnuit de lucru, avea si
probleme legate de memorie si de gasirea
si articularea cuvintelor. Starea sanatatii
sale s-a deteriorat si mai mult in anul ur-
mator, cand Lenin a suferi primul accident
vascular cerebral. La sfarsitul aceluiasi
an, se declanseaza un al doilea atac, in
urma caruia ii paralizeaza partea dreapta
a trupului. In martie 1923, are loc cel de-al
treilea atac, soldat cu paralizarea centrelor
vorbirii. Exista o fotografie care il prezinta
pe Lenin in acest stadiu terminal. Vladimir
Ilici e surprins intr-un carucior cu rotile,
micsorat la trup, cu o privire fixa si un aer
dement. Oare cum ar fi putut avea 1495 de
grame, cum s-a vehiculat in presa sovietica,
crierul unui astfel de spectru?

Oare mai e nevoie s adaugam ca, pe
langa faptul ca era sifilitic, Lenin a fost
si agent strdin si cad Marea Revolutie din
Octombrie 1917 a fost o facatura subven-
tionata de capitalul bancar german prin
intermediul diferitilor agenti? Iata ce scria,
de pilda, Winston Churchill referitor la
aceasta chestiune: ,Totusi, nu fard un sen-

timent de teroare, au indreptat impotriva
Rusiei arma cea mai respingatoare dintre
toate: Lenin. L-au transportat pe Lenin din
Elvetia in Rusia, intr-un vagon plumbuit, ca
pe un mort. Decizia germana de a sprijini
un puci bolsevic in Rusia era dictata, in
martie (aprilie) 1917, de iminenta intrare a
SUA in razboi de partea Angliei. Germania
avea, de aceea, interesul sa incheie urgent
0 pace separata in Est, cu Rusia”. Germania
si alte state, prin intermediul diferitelor
companii, au pompat sume considerabile
pentru declansarea revolutiei in Rusia. Be-
neficiarii au fost Lenin, iar ceva mai tarziu
Trotki, care a fost subventionat de britanici
si americani. Fara acest sprijin, revolutia
ar fi fost infrantd. Dar marile companii
americane, precum General Electric, care
a obtinut un contract fabulos pentru Ru-
sia, dar si altele, printre care si Standard
Oil Company, controlata de Rockefeller,
apoi Gillette, DuPont, Harriman, Hammer,
Singer, Harvester, Westinghouse, Ford, Ca-
terpillar, in tandem cu firmele englezesti
Royal Dutch Shell, Metropolitan-Vickers,
Birmingham Small Arms, Stery, Ferguson
sau cele franceze Duverger, Schlumber-
ger, Duralumin si cele italiene Fiat, Nobile,
Montefiore, au hotarat ca a sosit momentul
istoric sa colaboreze cu bolsevicii pentru
a scoate profituri uriase. Si au colaborat
fara scrupule. De asemenea, multi dintre
oamenii de afaceri din domeniul medical
de pe Wall Street au facut, decenii la rand,
afaceri cu URSS, obtinand si ei profituri
la fel de mari. Fara acest sprijin venit din
afard, revolutia ar fi fost indbusita. E inte-
resant si ne amintim de aceasta perioada
din istoria Rusiei. Caci ceea ce s-a intam-
plat atunci se intampld, in mare parte, si
acum. Se lucreaza cu doud masuri. Una
declamativa, alta subversiva. De fapt, in-
tre regimul comunist si cel capitalist nu a
existat niciun fel de prapastie. Regimurile
colaborau intre ele, daca nu pe fata, atunci
undeva in subteran.

Iatd insa cum apare Vladimir Ilici Lenin
in viziunea lui Octavian Soviany: ,Eu/ am
fost/ inima revolutiei,/ linia dreapta a/ re-
volutiei./ Pe urméa am/ cunoscut/ scaunul
cu rotile,/ neputinta si boala./ De un timp
m-am mutat/ intr-o casa de/ sticla/ si,/ ca-n
noptile lungi de la smolnii,/ vorbesc cu
istoria,/ iar uneori ma gandesc/ cu invidie
la/ tovarasii mei./ Toti s-au acoperit cu
pamant./ Cel putin/ nu sunt la vedere”.

Oare ce au simtit bancherii si capitalis-
tii germani, americani si britanici care au
pompat sume importante de baniin Lenin
siinrevolutia bolsevicad atunci cand trupul

marelui conducator, dar simarelui tradator
al Rusiei, a fost imbalsamat si depus la
mausoleu, pentru a fi adulat de intregul
proletariat de pe toate continentele?

Pornind de la spectrul lui Lenin, care,
alaturi de Marx, bantuie azi Europa pro-
gresista, Octavin Soviany trece in revista
o parte din ,marii oameni ai revolutiilor”,
incepand cu Saint-Just, Marat, Rosa Luxem-
brug, Marx, Engels, Lenin, Trotki, Stalin,
Che Guevara, Nagy Imre, Pol Pot, prezen-
tand si latura umana a acestor scelerati
care au umplut umanitatea cu valuri de
sange. Face si portretul calaului Revolutie
Franceze, Charles-Henri Sanson, cel care, in
numele libertatii, egalitatii si fraternitatii,
l-a decapitat pe Ludovic al XVI-lea, dar si
pe Robespierre. E primul cilau care a folosit
ghilotina. Totusi, Sanson fatd de adevaratii
calai ai revolutiei parea un om onest, care
isirespecta meseria si avea mild de semeni.
Sanson manuia securea cu atita maiestrie,
incét victimele nu simteau taietura carele
despartea capatana de trup, continuand
sa vorbeascad. Abia atunci cand calaul le
spunea sa-si miste umerii, capetele lor se
prabuseau in cos.

Dar iata si portretul lui: ,in ciuda meseriei
mele dezgustatoare/ am fost om ca si voi
si —/ martor mi-e Dumnezeu -/ n-am iubit
niciodata varsarea de singe./ Am spanzurat
si am/ frant madulare, apoi,/ timp de cinci
ani,/ am manuit ghilotina./ Uneori faceam/
putind muzica si cred ca ma descurcam/
destul de bine cu partiturile./ O singura
data/ am fugit de pe esafod — din pricina
unui/ grumaz de femeie subtire si arcuit
ca un gat de/ vioard. N-am zambit nicio-
data si nimeni/ nu mi-a strans méana, desi/
eram un cetdtean exemplar al Republicii./
Mormantul meu e acolo la margine,/ cel
mai modest dintre toate./ Am fost calau,
dar mi-ar fi placut/ sa fiu gradinar sau/
profesor de muzica”.

Calaul detinea una dintre cele mai fru-
moase case din Paris. Copiii lui se bucurau
de o educatie aleasa. Unul dintre urmasii
sdi, Henri-Clément, a scris un jurnal foarte
interesant sia deschis in casa lui un muzeu
destinati istoriei esafodului.

Henri a fost un om plin de umor, un
mare iubitor de jocuri de noroc, care si-a
amanetat ghilotina pentru a-si putea plati
datoriile. Astazi, ghilotina Revolutiei Fran-
ceze se afla expusa la Muzeul figurilor de
ceara Madame Tussauds din Londra, alaturi
de o parte din capetele victimelor marii
terori a Revolutiei Franceze.
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IN SFUMATO

MURGUL
CRIMEEA

IN
(I)

ramatica prin subiect, relevanta ca

realizare artistica siindrazneata prin

mesajul ce-1 transmitea cititorului
intr-o RSSMisteric-romanofobd, povestirea
Murgul in Crimeea e una dintre cele mai
importante scrieri ale lui Ion Drutd. Cand ii
desprinzi demersul cifrat cumva alegoric,
ramai intr-un fel surprins: cum de a trecut,
la vremea ei, aceasta proza prin grilele unei
cenzuriatroce? Piesa egaleazj, ca atitudine
auctoriald, alte doud momente descrise de
prozator cu o desebita onestitate istorica.

Primul e din Povara bunatitii noas-
tre — ma refer la arhicunoscuta scena a
neasteptatei intalniri a lui Mircea cu Nica
in lanul secerat de floarea-soarelui. Caci
se intilneau nu doar doi consateni ce se
cunosteau din copilarie, ci se ciocneau, de
fapt, doi rivali.

Inprimul rand, se confruntau doi comba-
tanti a doud armate vrajmase trecute prin-
tr-un razboi sdngeros. Una dintre ele iesea
victorioasa, cealaltd fusese ingenuncheata.
Mircea, inrolat in Armata Rosie, se intorcea
invingator acasa cu ordinul sovietic ,Slava”
prins la vedere de tunica. Nic3, invinsul,
fusese militar in Armata Romana3, aliata a
Germaniei. Acum, cel infrant, incerca pe
cai ocolite sa se retraga peste Prut.

Conform preceptelor dogmatice legi-
ferate de ideologia sovietica si stipulate
de realismul socialist, Mircea urma si dea
lovitura de gratie inamicului aparut din
intdmplare in raza sa de vedere. Ignorand
cucinicd bravura faptul ca militarul pribeag
al unei ostiri distruse era consateanul sau.
Literatura sovietica, de altfel ca si cinema-
tografia, abunda din belsug in asemenea
scene, cand pozitia de clasa excludea re-
latiile de rudenie sau de prietenie. Deviza
era implacabila: dusmanul trebuie umilit
si doborat, indiferent daca ti-e frate sau
prieten. Modelul Pavlik Morozov devenise
emblematic pentru sociocultura sovietica.
Filmul Al 41-lea, ecranizat dupd romanul
cu acelasi titlu semnat de Boris Lavreni-
ov, depasise prin celebritate opera scrisa,
devenind un blockbuster care a educat
generatii intregi in spiritul inexorabilei
dogme ideologice.

Astasi-ar fi dorit si astai-a sireprosat lui
Ion Druta estetica politizata a realismului
socialist: fraternizarea dintre cei doi con-
sateni incalca toate canoanele jdanoviste!
Critica de curte a scris destul de vehement
despre respectiva ,eroare politicd” a lui
Ion Druta.

In al doilea rand, autorul adancea posi-
bilul conflict dintre cei doi si in plan sen-

timental: ambii iubisera in tineretile lor
aceeasi fata, Nuta. Care se afla intre ei si
acum, ca un pretext sinucigas pentru ge-
lozie, una dintre otravurile cele mai toxice.

Ion Druta regizeaza intr-un fel neo-
bisnuit scena, infruntand toate regulile
prestabilite.

Fostii rivali, Mircea si Nica, se despart,
daca nu cordial, totusi intr-o impacare
crestineasca. Ambii constientizeaza, in
adancul fibrei lor de razesi, ca sunt de fapt
doud destine aruncate fara voialor pe doua
parti contrare ale liniei de demarcatie care
facea din doi sateni doi vrajmasi. Alegand
solutia umana, autorul se situa deci in
raspar cu militantismul dogmatic impus
de religia” partinica. Dezbinati de o istorie
vicleana, cei doi erau impacati de munca
pe un camp ce-i infratea prin datina, caci
in vecinatate se afla Ciutura natala.

Ion Druta ,activa” in acest diferend prin-
cipiul pur uman al inteleptei perceptii
taranesti a lucrurilor, scena, patrunsa de
0 compasiune pur omeneasca, castigand
astfel in dramatism prin lumina sufleteasca
ce-o iImpartaseau ambii. Plus Nuta:

Este totusi o taind la mijloc, un semn al
sfinteniei ddinuie peste cina din largul campu-
lui, atunci cand oamenii truditi se asaza de-a
dreptul pe pdmant, sd se mai intremeze putin.
Ei au muncit acest pamant, acum pamantul
venea sa-i rasplateasca, intdrindu-le si trup, si
suflet. Pesemne, asta se si numeste in ultima
instanta taranie, adicd oameni ai taranei, ai
pamantului... Erau trei in jurul unei basmale,
iar pe basma — paine, cas si ceapa. Soarele mai
cd asfintise — abia se zdrea o coasta rumenita
de cer printre dealuri. Mancau incet, furati de
ganduri, tustrei. Si pdinea grea de secara, si
casul alb ca zapada, si cepele vinete, vartoase
in invelisul lor, toate erau roada acelui pamant,
a acelei tdrane pe care sedeau. O fi stiut ea,
bétrana, inteleaptd Campie a Sorocii, cd, pe
oriunde i-ar fi purtat rdzboiul, oricare ar fi soar-
ta lor, odata si odata, copiii ei se vor intoarce,
osteniti si infometati. Si-a avut dreptate, s-au
Intors osteniti si infometati.

Nica manca incet, grijuliu, cu evlavie, pentru
cd painea din care musca el nu era o simpla bu-
cata de péaine. Era, mai intai, paine din Ciutura,
din satul sdu de bastind. Era paine semdanata
si crescuta pe dealurile copildriei. Apoi era o
paine framantata si coaptd de femeia pentru
care a lasat candva liceul, si apoi cine stie cum
ar mai fi fost de-ar fi fost sa fie altfel...

Urmeaza despartirea. Nica pleaca in
niciunde:

Nica totusi s-a intors cu fata spre dansii.
Ajuns la marginea padurii, s-a oprit, s-a intors
si a stat multa vreme, urmarind cum se pierde
prin camp, legdnandu-se, o caruta incarcata
cu rasarita. Statea nemiscat, parea ca nici nu
sufla, si tot cata lung In zarea ce se stingea
treptat-treptat...

Nimic mai frumos si mai profund nu
s-a scris in proza noastra!

Astfel etica crestin-taraneasca triumfa
in conflictul inghetat dintre cei doi. Sa ne
inchipuim o clipa ca Druta solutiona liti-
giul in spiritul inclement al dogmaticului
realism socialist. Ar fi iesit o scena ridicola,
semnata parca de condeiul servil al lui

I.C. Ciobanu!...

Aldoileamoment e dinromanul Biserica
Alba. Cred ca Druta a avut nevoie de un
deosebit curaj si in secventa care descrie
trecerea Salcutei prin foc si sabie. Aluzia
era destul de transparenta: satul Ii primise
si pe turci si pe rusi cu bine cunoscuta os-
pitalitate a moldovenilor, mai ales intr-o zi
de mare sarbatoare. Dupa ce s-au ghiftuit,
cele doud tabere s-au incaierat, arzand
satul si macelarind satenii. Concluzia ce
poate fi trasd din tragica secventa epica e
dura de tot: pAmantul Moldovei era parjolit
de neintreruptele razboaie ruso-turce. Iar
pretinsa protectie a Rusiei pentru mica
tara ortodoxa nu era decat un fals. O mare
cacealma istorica in spiritul imperial rus
care astfel isi camufla nenumaratele invazii
in tendinta de a ocupa Bosforul. Cine de
la noi a avut curajul sd spund un adevar
atat de crud ,fratelui mai mare”? Nu nu-
mai crud, dar si exprimat atat de subtil!
Iarasi, modul in care rezolva Druta aceste
antinomii nu putea sa placa in niciun fel
implacabilei ideologii sovietice.

Si Murgul in Crimeea contine un mesaj
voalat alegoric. Caci siin aceasta povestire
Ion Druta deviaza gratios dela ordinul de zi
in literatura. In RSSM, in deceniile imediat
postbelice, sperietoarea cea mai mare nu
era uniforma agresorului german, ci capela
jandarmului roman. Jandarmul devenise
figura emblematicd ce simboliza puterea
opresoare a,,Romaniei burghezo-mosieresti”
in Basarabia ,rupta de la patria-mama,
URSS”. Sa ne amintim o clipd de Hartene,
povestirea-cult a lui Grigore Adam, care
ni se preda in scoald. Punctul culminant
al prozei era uciderea de citre protagonist
a ,odiosului” jandarm!* Jandarmii Postola-
che, Retevei, Jumara (ce nume!) sunt forta
neagra ce actioneaza ca organ represiv si
in romanul Desteptarea de Al. Lipcan. In

Codrii, cea mai adulata de regim scriere a
luiI.C. Ciobanu, satul basarabean e torturat
de aceiasijandarmi, dar cu alte nume: seful
de post Radoi si subalternii sai putatori de
capele! Intr-un cuvant, prin acesti oameni
ai ordinii, la care se adaugau perceptorii,
functionarii hrapareti, emisarii trimisi in
tinut de peste Prut, Romania regald era
caricaturizata in literatura vremii in cele
mai sumbre culori!

Aceasta imagine sarjatd a militarului
roman ,insarcinat cu siguranta publicad” se
mentinea in mentalul colectiv si din cau-
za unor incidente banale, cand ,jandarul”
aplica ,corectii” imediate, ceea ce a creat
in imaginea unora figura unui zbir. Despre
cat deinselatoare puteau fi aceste perceptii
povesteste istoricul Octavian Tacu in volu-
mul Homo Moldovanus Sovietic. Teorii si
practici identitare in R(A)SSM (1924-1989),
Editura ARC, editia a doua, 2019, p. 15. Bu-
nica sa era o ardenta filoroméana, pe cand
bunicul un roméanofob indarjit:

Cand l-am intrebat pe tata de unde vine
acest antiromanism, mi-a povestit cd in copila-
ria sa bunicul a avut un incident nepliacut cu
jandarmul satului, atunci cAnd Basarabia era in
cadrul Romaniei intregite, cu un anume Saiu,
care mergea cu trasura prin sat, iar bunicul,
copil fiind, s-a urcat in ea fara sa fie observat.
Cand l-a vazut, jandarmul I-a plesnit cu biciul
in cap, bunicul Gheorghe fiind pe cale sa-si
piardd ochiul. Acest fapt I-a marcat pe tot restul
vietii, el refulandu-si obida, care s-a dezvaluit
apoi intr-un context cu totul neasteptat si la o
varsta cand, aparent, lucrurile se asaza definitiv
pe fagasul vietii.

Iatd ca in aceasta balanta stramba,
mentalul colectiv, impulsionat agresiv si
de propaganda sovieticd, a facut ca palma
jandarmului roman sa fie perceputa ca o
agresiune mult mai grava decat gloantele
NKVD-isilor sau gerurile Siberiei care au
fost fatale pentru zeci de mii din conce-
tatenii nostril...

Murgul in Crimeea era scrisi in 1958,
deci in plina ascensiune a acestei imagini
trucate despre contingentul de jandarmi
romani din Basarabia. Or povestirea are
drept subiect retragerea armatei regulate
romane din calea ofensivei rusesti. Autorul
nu ne da detalii cronologice, ci doar cateva
vagi repere temporale:

A maitrecut o zi fard nume, fira data... Poate
a fost miercuri, poate sambéta; poate a fost opt,
poate unsprezece... Un cer senin ca cel de acasa,
o luna stirbita alunga stelele din ochiurile de
gheata semanate pe marginea drumului... Le
alungd, le tot scoate una cite una, dar nu mai
poate dovedi — n-are capat nici drumul, n-au
capadt nici ochiurile de gheatad, nici stelele.

Stim insa din cercetarile istorice ca eva-
cuarea Crimeii se producea in ianuarie
1943 - mai 19442. Desi retragerea se face
in mod organizat, moralul trupei e la pa-
mant. Doar gandul ca se intorc vii acasa
mai motiveaza intr-un fel mersul inainte.
Uzura fizica covarseste atat oamenii, cat
si animalele:

In urma caporalului vin patru care de riz-
boi, plangandu-si soarta intr-o toaca lanceda
si chinuita. Caii sldbiti, cu coama tunsd, pasesc
anevoie, luneca des, lasand pe ochiurile de gheat3,
ici-colo, lunecusuri moi, cenusii — si-au pierdut
de mult potcoavele.

In urma carutelor, trei cai abia duc un tun
de camp. Cineva n-a avut de lucru si i-a varat
un sumuiag de paie in gura tevii. Drumu-i bul-
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garos, tunul salta intruna din teava si pare ca
vrea sd inghitd pumnul cel de paie.

Dupad tun aleargd un tancusor jigarit, ce
schioapdta cand de un picior, cand de altul.
Pesemne, il dor toate patru, dar le schioapata
pe rand, hodinindu-le, din fuga... Al cui ii si de
unde-i? Cine stie?... A simtit cumva cd oastea a
pornit-o spre casa si s-a luat si el In urma ei —
poate, ajungand, soldatii n-or uita ca le-a facut
tovdrasie la drum si i-or gasi vreun culcus...

Coloana o incheie capitanul Fulger. Vine
incet, calare pe-o iepusoara roaiba. I-a legat
fraul de gat, a varat mainile in maneci si sta
cu ochii inchisi — poate picurd, poate cearca
sa adune drumurile razboiului intr-un singur
drum, da poate doarme in sa...

Crimeea...

Un soare racit scapata incet spre chindii,
poleind abia-abia un drum ingust si inghetat,
un drum fara capdt, fard popas. Din stanga,
de peste mare, sufld vant umed si rece. Geme,
bocind intruna, si uneori in jalea asta pribeaga
razbate cate-o doind bdtraneasca... Soldatiiil trag
adanc in piept — ii vantul nostru, de acasa... A
venit sdrmanul peste ape, atata amar de lume
a trecut, dar a venit... L-o fi trimis nevasta ori
poate copiii...

O liniste seaca, pustie... Nici glas de om, nici
nechezatdecal...

Totul subliniaza dezastrul unei ostiinca
nuinfrante, dar dejaincoltitd rau de inamic.

Drutd e un maestru al detaliului bine
gasit, dar mai ales emblematic. Marea masa
de soldati din coloana ramane anonima si
cumva cu un facies colectiv, depersonali-
zat. Ochiul autorului, ca intr-o proiectie
cinematografica, se fixeaza, in lungul sir
de militari, doar asupra a doua personaje:
caporalul Harabagiu, cu o moletiera in
jurul gatului - trupa sufera de frig! -, si,
deosebit de atent, asupra comandantului
Fulger, lipsit de orice bravada belicoasa,
pe care ar trebui sa ne-o sugereze numele
lui tunator. Desi flaméanazi, osteniti, depasiti
de situatie, ambii sunt priviti mai mult
cu o umbra de compatimire, decat ar fi
marcati caricatural, asa cum se obisnuia
in literatura sovietica sa se vizualizeze
dusmanul. Tabloul general al dezastrului
e complementat insd foarte subtil prin
starea animalelor. Murgul e epuizat de
puteri, roaiba capitanului abia se mi-
sca — ce contrast izbitor intre numele ofi-
terului - Fulger si martoaga pe care abia
il tine In sea! Pana si catelul care nu face
parte din trupa4, ci s-a atasat de ea, e calic,
paralelism destul de simbolic! Unitatea e
prost aprovizionata si e lipsitd de munitii,
sumuiagul de paie din gura tunului, pe
care acesta pare sa-1 inghita, e disputat si
el de un alt cal, probabil flamand si istovit
de drum si inanitie.

Intinderea pe care o strabate convoiul
pare si ea dusmanoasa si glaciard, sterila
siaproape lipsita de vegetatie. Stelele sunt
departate si reci, luna e stirba, ochiurile
de gheata pe care luneca mereu caii com-
pleteazd pregnant mediul ostil strabatut
de coloana.

Doar vantul de acasa care traverseaza
marea si in care oamenii mai mult isi ima-
gineaza decat aud (doina, de la o aseme-
nea distanta?) sau simt ceva drag (vocile
copiilor, ale nevestelor) le este prielnic sile
sporeste mersul. E singurul factor natural
care nu li-i potrivnic.

Finalul prozei, care are caracter de epi-
log — de reguld, in aceasta parte a subiec-
tului, se esentializeazd mesajul prozei —,
mentine aceeasi notd compasionala:

Asa-i cand i rdzboi - si murgul nu se plan-
ge... A fost soldat si el, a fost si el blagoslovit de
mama-regind... I s-a spus si lui ca de la rasarit
vor veni cai sd-i pascd iarba pe care o pastea el
de atatia ani; i s-a spus ca vin caii s bea apa
din izvoarele din care se adadpa el.

Nu l-au intrebat de crede ori nu crede; nu
l-au intrebat de vrea el sa se duca ori nu vrea.
I-au pus o sa In spinare, in sa i-au pus un soldat,
au pornit bicele si murgul s-a dus... [...]

Coloana dispare... Abia se mai aude de un-
deva, de printre vai, toaca carutelor... Murgul
lasa capul pe manunchiul de paie, inchide ochii.
Bat zorii. De undeva, de peste mare, de acasa,
vine un vantisor usor. A adus miros de vai cu
iarba verde, mirozna de brazde calde, dar le-a
adus tarziu...

Véantul se lasa in genunchi la capul murgului
si din jalea lui pribeagd incepe a se desprinde
durerea unei doine ce n-a fost cantatd inca, dar
a fost suferita din plin.

Acest final, aproape induiosator, confirma
inca o data ca scriitorul evita in mod ferm
si deliberat sa se supuna rigorilor realis-
mului socialist. Conform acestora, ,chipul
dusmanului” trebuia sa fie, cum mentionam
mai sus, unul neaparat odios si sarjat la
extrem. In fapt, avem un ,inamic” a cirui
moarte ne afecteaza, vorba spicherilor TV
de azi, emotional si ne face sa empatizam
cu el. Si asta pentru ca Ion Drutd imprima
naratiunii o tonalitate aproape cordiala,
deoarece firul epic e conectat la tot ce e mai
sensibil si mai omenesc in fiinta umana -
mila pentru cei care nu cuvanta!

* ¥ %

n literatura universala se atesta sute

de subiecte in care apare ca personaj

calul. In contextul operelor, doar rare-
ori acesta are conotatii negative, precum
constructia de lemn de la Troia, unealta
vicleana a smecherului Ulise. Centaurii mi-
tologici erau de fapt o altoire a intelepciunii
umane pe forta si rapiditatea blandului
patruped. De reguld, de-a lungul istoriei,
calaretul si calul, mai ales in cazul milita-
rilor, cavalerilor si a razboinicilor de tot
felul, se vedeau ca o continuitate a unuia
in celalalt, alcatuind parca o singura fiinta.
Un asemenea binom biologic il formau
Alexandru Macedon si Bucefal, ca sa ne
limitdm la un singur exemplu in acest sens.
De multe ori, dupa cavaler si cal. Comicosul
Don Quijote nu poate fi inchipuit decéat pe
Rosinanta sa, o martoaga reformata care
pare a fi o stra-stra-matusa a roaibei care
abia de-1 tine in carca pe capitanul Fulger.

Pentru tarani, calul si vita din curte erau
cele mai de pret animale, ele asigurand
satul casei. Moartea calului era o tragedie.
Ion Druta are o povestire, abonata intr-un
fellarealismul socialist, despre pierea unui
cal istovit in aratura. Se intitula Odata in
amurg si deschidea cartea de debut a scrii-
torului: La noi in sat (1953). Scrisa cu mana
tremuranda anovicelui, proza einca foarte
departe de adevaratul Druta. Ulterior, au-
torul nu a mai reluat-o in volumele sale
antologice de proza scurta.

Nu sunt insa putine cazurile cand sa-
teanul, confruntat cu destinul potrivnic

Axinte Frunza

Romania
Mare

si alte scrieri

AXINTE FRUNZA

ROMANIA MARE S| ALTE SCRIERI
COLECTIA ,MEMORIILE BASARABIEI"
EDITIE INGRIJITA DE MIHAI PAPUC
SI EUGEN-TUDOR SCLIFOS

Serafim Saka

Basarabia

Memoriile
BASARABIEI

,Editia valorificd creatia scriitorului, publicistului si
omului de culturd Axinte Frunza (1859-1933), un nume
mai putin cunoscut publicului cititor. Ea cuprinde pu-
blicistica din volumele «<Roménia Mare» si memorialul
de cdlatorie «Muntele Athos», alte studii si articole re-
5 produse din publicatiile timpului, un grupaj de proze
—— (schite, nuvele, povestiri), publicate periodic in revistele
«Viata romaneascd» si «Adevdrul literar si artistic». O
sectiune de «Note bibliografice» fixeaza publicatia in
care a aparut un text sau altul, locul si data publicdrii acestora, iar alta de iconografie
incheie volumul, completand informatia despre cdrturarul Axinte Frunza.

SERAFIM SAKA
BASARABIA IN GULAG
COLECTIA ,MEMORIILE BASARABIEI"

inGulag

,Volumul include aproape douizeci de confesiuni, re-
flectand istorii separate sau destine colective. O serie
de texte care au intrat ulterior in carte au fost publicate
in cateva numere, incepand cu anul 1993, in revista
«Basarabia». Operd a unui literat, in care faptul brut,
uneori comentat, alteori expus fara explicatii si chiar
fara contexte si sinteze, este osatura pe care se tine is-
toria. Aceastd perspectiva subiectiva si particularizanta,
adica literara, permite intrarea directa in istorie, trdirea
SIS palpitanta si expunerea transantd. Concluziile (etice,
politice, istorice) ii vor reveni cititorului, care cunoaste
faptele si evenimentele prin intermediul tehnicii «istoriei
orale», a perspectivei singulare. Oroarea pe care o reda
Soljenitin in istoriile particulare din «Arhipelagul Gulag» aici este concentrata pe cazurile
exponentiale ale romanilor basarabeni, detaliat relatate de protagonisti. Autorul cartii
repovesteste istoriile si marturisirile protagonistilor. Transformd dialogurile in replici
dramatice sau in naratiuni, la fel de dramatice.”

EDITURA

oriurméand o pornire aproape inconstienta
spre bestialitate, isi batea cu o urd sadica
bietul animal sleit de puteri. Dostoievski
consemna un asemenea moment in scrierile
lui Nekrasov. Scena e teribila, autorul Fra-
tilor Karamazov o considera tipic ruseasca:

Y Hexpacoea ecmv cmuxu [poezia e in-
titulata ,,/]o cymepex”] o mom, Kax MymHcux
ceuem 10wladb NO 21A3AM, NO «KPOMKUM
anazamy. Jmo Kmo gic He U0, Mo PYCU3M.
On onucwieaem, Kak ciaboCUIbHAsL TIOUAOEHKA,
HA KOMOPYI HABANUNU CIUUIKOM, 3A65314 C
6030M U He Modicem gbimawums. Myosicuk bbem
ee, bbem ¢ ocmepeereHuem, Obem, HaKoHely,
He nonumas, 4mo oenaem, 6 ONbsSHEHUU
bumovsi ceuem 6o01bHO, Oeccuemno: «Xomo
Mol U He 6 CULAx, a eesu, ympu oa eesuly.
Kuauonka peemcs, — u 6éom oH HauuHaem
ceuv ee, Oe33aWUMHYI0, NO NIAYYWUM, NO
«KpomKum enazamy. Bue cebs ona peanyna u
8bl18E3/1A 803 U NOULLA 8CS OPOJICa, He Obluld,
KaK-mo 60KoM, C KaKOI-Mo NPUNPBINHCKOU, KAK
Mo «HeecmeCmeeHHo U NO30PHO». MmenHno 6
HeecmecmeeHHOCMU U NO30PHOCMU, KOMOpble
6HEC YEN0BEK 6 MIAOEHUECKYI0 NpUpooy, u
saxaoyaemcs 30ecw yocac. Ho ecau bumve
0waou no «KpOMKUM 2AA3aM» MOJACEm
pacnanums Kpogb, mo HeusmMepumo 0oabuie
pacnaisiom ee Kpuki pebeHKa, c60e2o pebeHKa,
KOMOpblll 6 8aC dice uujem 3aujumsl om 6ac.

in copilérie, priveam cu multd mila bietii
cai care invarteau toata ziua, sub soarele
arzator al verii, mecanismele scartaind trist
ale uriasei roti de irigat (i se mai spune
dulap) ce uda zarzavaturile colhozului.
De aceea, cand am citit Germinal de Emile
Zola, caii din mind, care carau toata ziua
vagonetii cu carbune pe sinele din strafun-
dul pamantului, fara s vada lumina zilei
ani In sir, mi s-au parut cele mai urgisite
fiinte din lume.

S-a scris mult si despre caii dusi la raz-
boi, infruntand urgia bataliilor alaturi de
militarii careli aveau in grija. Pentru mine,
una dintre cele mai impresionante scene
de acest gen a fost cea din Abatorul Cinci
de Kurt Vonnegut. Relatarile lui Vonnegut
sunt autobiografice, deci absolut reale.

NOTE:

1. Generatiile tinere de la noi nici n-au auzit de
Hartene, deoarece povestirea numai este admisa
in programa scolara. S-ar putea sa va para ciudat,
dar personajul inca slujeste! El a fost ,inrolat” in
armata ideologica transnistreana! Toata litera-
tura fosilizata din RSSM raméne de actualitate
in stanga Nistrului! il regasesc pe Hartene in-
tr-un ordin, din 18 august 2006, al pretinsului
minister al invatamantului de dincolo. Decizia
se referd la ,, Peoicumyn opmoepagux, opmoenux
Wy NYHKMYAyuoHan ai (YHKYUOHIPULl 1umouil
monooseneums viH Penybnuka Monoosenscks
Hucmpsans . Iata-1 citat pe Gr. Adam drept exem-
plu-model: ,, blunpeyns Ky ueunaiyb npuemetw,
Xapmerne ape ¢3 nauiacks vlHOpI3Hey npuH GQypmyHa
eonvunop” (I'p. Aoam). Santistii nu se pot rupe
in niciun fel din preistorie!

2.Pentru detalii, consultatilucrarea semnata
de Adrian Pandea si Eftimie Ardeleanu, Romanii
in Crimeea: 1941-1944, Editura Militara, 1995.
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PORTRET IN SEPIA | ION HADARCA LA 75 DE ANI

POETUL IN GRADINA
LUI AKADEMOS

orbim azi despre Ion Hadarca —
s ; poetul, publicistul, eseistul, tradu-
catorul, politicianul si omul cetatii,
vicepresedinte al Academiei de Stiinte a
Moldovei — ca despre o puternica perso-
nalitate a culturii si literaturii roméne,
despre un adevarat gradinar de sentimente
siidei, care a avut mereu in fatd modelele
clasice, dar si pe cele ale modernitatii si
postmodernitatii creatoare. Un scriitor si
un intelectual cu lecturi serioase, trecut,
cum se zice, prin bibliotec3, ale carui texte
si demersuri sunt sustinute de cunostin-
te vaste si de un suport cultural-filozofic
mereu actualizat. Penitei sale 1i apartin
atateapoezii ale luptei si desteptariinoastre
nationale, unele devenite slagare (Cetétile
albe, Libertate s.a.), percutante pagini de
publicistica ,abrasarabeand”, dar si poezii
parodice si pamfletare, de o devastatoare
virulenta si ironie, gratioase sonete de
dragoste (volumul Sonetariu), scrise parca
pe gingase petale de crin...

in general, poezia lui Ion Hadarca e o
poezie de facturad intelectuald, cu insertii
livresti, demitizanta siironica — caracteristici
prin care se inscrie in viziunea si in sensi-
bilitatea poeticd moderna si postmoderna.
Poetul este un virtuoz al jocurilor verbale
si al combinatiilor eufonice, antrenat in-
tr-un ,joc secund” barbian. Poemele sale
implicd o bogata recuzita culturala si o
solida cultura filozofica, relevand in acelasi
timp disponibilitatea de a scrie ,la rece”,
forta de a improviza pe teme ocazionale,
fara a avea complexul ,inspiratiei”. Exer-
citiul ludic, inventia verbald, alternanta
registrelor prozodice sunt caracteristicile
de baza ale discursului sdu poetic.

Poet orfic In prima sa faza, dar si ma-
estru al calambururilor, mai cu seama in
ultima perioad3, Ion Hadarca cultiva atat
constructivismul, cat si deconstructivis-
mul; prima ipostaza presupune, cum se
stie, perfectiune, armonie, formalizare,
ceade-adoua - subminare, deformalizare,
ironie, colaj. Dar ceea ce il deosebeste de
alti poeti postmodernisti e faptul ca la el
expresialudica siironia se conjuga fericit cu
echilibrul ideatic si cu emotia lirica. Altfel
spus, spiritul ludic nu bruiaza, asa cum se
intampla in alte multe cazuri, sensul ideatic
si nu diminueaza comunicarea lirica. Asa
se explica faptul ca acestui tip de poezie
nu-i sunt strdine nici lupta pe baricade,
nici soapta de dragoste, dupa cum nu-i
sunt strdine nici ideea, nici sentimentul,
iar forma prozodica poate fi, in functie de
starea pe care o exprima, atat versul rimat
siritmat curigurozitate, atat suava matrita
a sonetului, cat si expresia ludica ori chiar

prozastica, impregnata, cum spuneam, de
spirit ludic si ironie.

Acum, cand scriu aceste randuri, in
ultimele zile ale lui iunie 2024, ma aflu
inca sub impresia lecturilor extraordina-
re din cadrul Festivalului International
Poezia la Iasi, care s-a derulat la incepu-
tul lunii mai. Prezenta lui Ion Hadarca a
fost coplesitoare, memorabild. Audienta a
ramas de-a dreptul impresionata de lec-
tura textelor poetice din cartea Dimitrie
Cantemir. Poemele inorogului, antologie,
prefatd si note de Ion Hadarca (Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 2023). Ur-
mand exemplul lui Em. G. Grigoras (1933),
al lui Nichita Stanescu, care in Cartea de
recitire (1972) ,decupa”’ mai multe texte
poetice din scrierile lui Cantemir, poetul
basarabean reaseaza in forma de vers,
conform regulilor prozodice si ale jocului
intertextualist, randuri, fraze, sintagme
selectate din scrierile cantemiresti, dan-
du-leonoua ,rastadlmacire”, onouarevelare
poetica. Poetul din sec. XXI vine, asadar,
sa descatuseze din vechiul limbaj alegoric
ideea filozofica, pune spiritului parabolic
senzori noi, fdcand cuvintele si lucreze
altfel, intr-un nouregistru de semnificatii si
sensibilitate. Textullui Cantemir ,renaste”,
capata sensuri si culori insolite, proiectii
vizionare intre timpul originar si timpul
actual. Formele de recuperare sunt preluate,
bineinteles, din arsenalul postmodernistilor:
intertextualitatea, juxtapunerea, colajul.
Citam, spre exemplificare, aceasta elegie,
in care, asa cum afirma antologatorul, ,se
citesc semnele preeminescianismului”: ,Toti
muritorii/ purure in san doi sorti purtam,/
carii unul a mortii, altul a vietii sunt,/ si
amandoi din ceasul zamislirii/ impreuna
cu noi in toate partile,/ in toate locuri-
le/ si in toate vremile/ din fire se tovara-
sasc;/ Deci, oricarile povata inainte ne-ar
merge,/ vrand-nevrand ieste sa murim./
Nu lipsdsc unii dintre muritori/ carii pre
sortul mortii/ groapa cea mai de pe urma-1
hotarasc,/ insa aceasta la cei (cu) adevarat
intelepti/ pururea de batjocura s-au tinut./
De batjocurd, dzic,/ caci altora spaima,/
iard lor socoteald aduce./ Spaima, dzic,
altora,/ caci trdind,/ a muri nu se invatd”
[Toti muritorii].

Ion Hadéarcéa se dovedeste afi, siaici, un
mare virtuoz, un artizan ce stie sa redea
cuvintelor stralucirea pierduta, sa trezeas-
ca in ele latente vechi, esente nobile. Am
tinut sa remarc acest fapt de-a dreptul
inedit, deoarece recuperarea sub semnul
poeticitatii a textelor lui Cantemir intre-
geste experienta postmoderna a lui Ion
Hadarca si confirma o data in plus vocatia
sa heremeneutica.

Poetullucreaza adanc si de foarte multa
vreme in noua paradigma poeticd. Inca
incepand cu volumul Ambasadorul Atlan-
tidei (1996), continuand cu Helenice (1998),
si pana la aparitiile din ultima perioada,
intre care Dezinfectia de frontierd (2001),
Arta obsesiei (2005), Gheara de fum (2007),
Memoria celulozei (2007), Pianul din aba-
tor (2008), Usa flamandé (2018), Nelinisti
asimetrice (2021) s.a., el sapa in mai multe
zone, inclusiv in cea a livrescului si a abs-
tractismului fantast, cauta insusiri poetice
inlucrurile siintdmplarile cele mai derizorii,
cu o capacitate de inventie verbala remar-
cabila, cu o demonica placere ludica de a
strica vechile relatii dintre cuvinte si de a
crea altele noi, ,tautofonice”, incarcate de
sensuri ,subversive”. Asa cum se intampla,
de pilda, in acest fascinant poem, Zero,
zavorul absolut, preluat din placheta Usa
flaménda (Editura Junimea, Iasi, 2018):
+Eroul zecelui zeroul/ preface-n mandarin
pe Unul/ pe altu-l poartd ca nebunul/ din
cota zero-n ziua ziru/ sorbindu-i zestrea
zeitudinii:/ sa-i stea mai cool/ plesuv si
nul// vezi sire vine sirachiru/ fereste moaca
de sechiru// ...prea cenusiul cardinal/ al
numerelor infinitezimale/ maternitate sau
Bellu?/ Prut Coltea sau Armaghedon?/ Sau
untul rotiilui Hermes/ hermeneutul stirpei
sire/ la fetele de regi date cu var?/ rotund
calvar?/ perfectul sipete/ al etansarii/ si-al
dezolarii/ cerc polar?// ii dai un link si-ti
da/ un cotelit mongol prin stepa slava/
ba cal ba seaua ce-si pierdu potcoava//
hei sire pleaca sirachiru/ basca de-a dura
pe claviru”.

In mai toate cartile lui Ion Hadarca
prevaleaza poemele cu caracter social,
concret-existentiale, continand aluzii si
referinte mai directe sau mai voalate la
istoria si la realitatea basarabeana de ieri
side azi. Unele (Saltimbecilia, Laboratorul
de idei imperiale, Cantecel comic, Magog,
marele mag, Secetd de iunie, 2015, Trece
Crist, Sangerei, Prin hei-ruptul capului,
Computerul Cantemir si inca multe alte-
le) par a fi inspirate direct din realitatea
basarabeana ori din viata parlamentara
chisinduiana si bucuresteana, necesitand
o descifrare pentru cei neavizati, ele fiind
concepute canisteironiiliricela adresaim-
becilitatilor de tot soiul cu care autorul - in
calitatea sa de parlamentar cu mai multe
mandate, la Moscova, Chisindu si Bucuresti
— era nevoit sa-si desfete, aproape zilnic,
auzul. Dar aceste poeme nu contin, cum
s-ar putea crede, versuri facile, patetice;
spiritul lor este al meditatiei filozofice,
gestul patetic-pamfletar de odinioara, ce
facea la sfarsitul anilor '80 sa freamate
multimile in piete, a fost inlocuit de fan-

tezismul ludic, de sarcasmul vitriolant si
devastator. Iata inceputul poemului Scri-
soarea Scrisorii I catre Scrisoarea a III-a,
cu care se deschide volumul Arta obsesiei
(2005): ,servus soro/ ce mai zici? dar nu
mai sta asa-ntepatd// de ce fierbe viitoru-n
mamaliga ma intrebi?// de-ce-bal traian
mitica ion luca caramitru?// daca tu stiai
latina de trei zile-coa’ luai// acuma baca-
laureatul si nu-mi vanai// pasarele mii la
pasarela Vienei clasice// inca valsand sub
Strauss Iosif (nu Djugasvili// stii tu bine,
cel decorat cu Pana de Lebada// mancata
de... ma rog) sa nu sfidam// standardele
comunitatii cu maneaua/ dar, apropo, de
ce te dai a III-a cand esti,/ de fapt, a patra
din falanga sau prima/ dintre toate cum
zice tata-ntr-o tiduld/ catre Timaios, iar
Bill Gats in Tratatul/ de grafologie zice
cad noi In general nu existam,/ pe cand
visul sultanului, stii,/ tot de la Hammer,
din Geschichtedes/ Osmanichen Reiches
e, dar fi-i si tu/ mai fitness, draga, nu vezi
ca iarasi/ creste cursul apelor Dunarii/ si
scade puiul de leut, manca-l-as/ iar de din
vale de rovineta stii colea/ taxa basescu
se indreapta catre tine...".

in alt poem, Noli turbare, poetul ,de-
turneazad” sensul celebrei fraze a lui Arhi-
mede spusad ostasului roman invadator:
»Noli turbare circulos meos” (,Nu-mi strica
cercurile”), reusind sa-i dea o semnificatie
actuald; printr-o ingenioasa si abila sub-
stituire de planuri, autorul face ca hai-
na acestei intamplari (povesti?) istorice
sd ,cadd” bine pe statura istoriei noastre
prezente: ,Noli turbare/ Circulos meos -/
Piramidale/ Duhuri de Kheops// Hoarde
barbare/ Turme de sciti/ Noli turbare/ Iar
navaliti?// Noli turbare/ Nu tulbura/ Zborul
spiralei// Spiritual// Noli turbare/ Sa nu-mi
calcati/ Sfera si cercul/ Peste Carpati// Cifrul
si cercul/ Arcul lui Hercul/ Tara-n hota-
re —/ Noli turbare/ Noli turbare”.

Chiar siidealul intregirii cu Patria istori-
cd, mereu acelasi, neschimbat, capata acum
alte, noireverberatii poetice: ,....or acesta-i
dorul revenirii/ catre infinita tara/ nicaieri
finitd/ insad pretutindeni/ si de peste tot/
smulsi-n patru vanturi/ rupta-n doud-n trei
in patru/ si de patru ape moarte/ —ninsa/ —
plansa/ —impietritd/ — destarata fara vina/
pentru toti acei/ de-aici de pretutindeni/
care inca-si poartd/ umbra fiintarii dupa
ei” (Infiintari).

Atmosfera din perioada pandemica este
descrisa in mai multe poeme din volumul
Nelinisti asimetrice, In culori tragic-gro-
testi, In imagini sarjate cu umor: ,Prima-
vara-mbracad un scafandru alb/ Preotii {in
slujbe pe Facebook/ Mi se scriu pe frunte
ordonante/ Sa-mi tin trupul la doi pasi
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de mine// Raticind prin Noaptea Invie-
rii/ Ma opreste un castan in floare -/ Lui
mé-mpértisesc si-mi da lumina/ In ciusul
palmelor de ceard// Cu o carja de mohor
Pustiul/ Bate-n usa la Azilul de Batrani/ Si
de-acolo pleaca-n izoletd// Nu mai este loc
in cimitire/ Decat pentruluna conectatd/ Cu
plamanii galbenila ventilator. 20.04.2020"
(Sonetul scris direct pe masca).

in spatele mastilor de spectacol grotesc
sepoate citi cu usurinta sentimentul tragic
al existentei in lumea de azi, fizionomia
deformata a timpului pe care il traim, asa
cum se prezinta si in aceastd mica sati-
rd, intitulatd Papa Francisc, Presedintele
Romaniei: ,De cand a intrat in starea de
Tard/ Aceastd tara n-a avut presedinti,/ A
avut regi, domnitori, dictatori/ Si cateva
candidaturi/ De pepene rosu, de pepene
galben/ Sau ceva vinetiu-incolor./ Des-
pre altii ce sa mai vorbim?/ Poate Arsenie
Boca, Daniil Sihastru,/ Badea Mihai sau
poate/ Hagi, Gimnasta de 10 sau/ Copilul
coroanei-trofeu de Wimbledon...// Si iata
minunea:/ Pentru trei zile soseste Pontiful/
Si totusi habbemus.// Am uitat de ura, de
pizma/ Si de capra vecinului./ De trei zi-
le-ncoace/ In Gradina Maicii Domnului/ Se
asterene pacea./ Toate confesiunile calca
iarba/ Aceleiasi pasuni, iar opozitia/ Da
mana cu pozitia/ Si saruta aceeasi cruce,/
Aceeasi icoana din acelasi altar./ Deodata
toate provinciile/ Prind sa lacrimeze bea-
tificate/ Si triluri de mierld, de filomeld/
Rasuna mirific peste intreaga Gradina./
Din péacate, numai pentru trei zile,/ Doar
pentru trei,/ Pana cand din nou/ Mata
referendumului/ Trece suverana printre
noi..., 2 iunie 2019".

Poeta doctus, cu lecturi intinse, cunos-
cator al filozofiilor si mitologiilor lumii, Ion
Hadérca stie sa gloseze pe orice tema, pe
marginea unui precept filozofic sau a unei
banale intAmplari cotidiene, stapanit de o
irepresibild voluptate de a-si schimba din
cand in cand registrele, ca un virtuos pia-
nist care exerseaza cu aceeasi dezinvoltura
atat arii, cat si sonate ori mici lieduri; de a
apropia cuvinte venite din domenii diferite
si de a da nastere unor eufonii insolite.
Redutabil cavaler al formelor fixe, In ultima
vreme el tot mai des prefera sa-si dezbrace
haina clasicitatii constrangatoare si sa iasa
din ,canon’, lasindu-se sedus de jocurile
textual-postmoderniste. Traditionalismului
fiialocul tot mai mult sarjaironica, viziunea
parabolica, imaginile paradoxale, uneori
de-adreptul suprarealiste:, Aloalo/ aloaloe/
acolo/ nu-i nimeni/ raspunde o zebra/ nu-i
nimeni/ in (b)arca lui noe/ firu-i fierbinte/
pamantul/ e-n febrd/ sinumaiingerul/ prin
halou/ strigd/ sistricd/ bruiaza/ reteaua de
internet/ alo oalad spartd/ Planeto-tortilo/
pune-mi si mie/ intr-o nevoie/ pune-mi
pe-aripa/ ranita de cer/ o frunza cat pana/
cea de aloe” (Aloalo); sau: ,Pleaca orgiile/
vin liturghiile// tac toate-celele/ urla ta-
cerile// scandura gliile/ sorb agoniile// ce
codobaturd/ m-or casunatura?” (Agon);
sau: ,Pe canalul intai — de canalia-ntéia
Pazea!”; ,Fara Tard/ dar cu tar”; ,Nici de
Magog/ Nu e nevoie/ Cand se-nvarfoie / Un
demagog”; ,,Psalmodiind/ spasmo-dietetic/
psalmodelam/ plasmo-genetic/ salvo-du-
rand/ psalmo-Duraul/ basmodiem/ fan-
tasmo-diejii/ de ezitarea iezilor...”; ,Canta
si cunoaste-ma/ doind si doinas-te-ma”;
JAsa grait-a Zatath-usa” etc., etc.

Prin astfel de texte, ce abunda in toa-
te volumele din ultimele doua decenii,
Ion Hadarca demonstreaza dexteritati de

.poeta artifex, ce presupune o conjugare a
poetului firescului, naturalului cu poetul
artificialului” (Mihai Cimpoi), in cel mai pur
spirit al intertextualismului postmodernist.

Aceleasi aptitudini si aceleasi tehnici
literare se inregistreaza siin poezia pentru
copii a lui Ion Hadarca. Autorul volume-
lor Baciul mieilor chirilici (1981), Noitele
(1985), Duminica Mare (1999), Bunicuta
zburatoare (2002), De ce-i mare soarele?
(2002), Aproape trei cai (2003), Ionut cel
nou-nout (2009) s.a. ramane acelasi fermeca-
tor maestru al calambururilor, un adevarat
homo ludens, dispus sa inventeze situatii
fanteziste, cuvinte si sintagme inedite.
Recuzita culturald patrunde si in aceste
texte, jocul verbal inteligent si seduca-
tor alterneaza cu incantatia si cu umorul
subtil, usor intelectualizat, ce aminteste
uneori de Toparceanu: ,Z-z-urbagii roind
in turme,/ Prada simt dupa miros -/ Ui-
te-asa si-n viatd unii/ Bazaie fara folos.//
Nevazuti, dar pisca tare,/ Cand ti-s visele
mai calme./ Nu te teme! Sunt tantarii -/ Ia
masuri si da-le palme!” (Tantarii). Sau iata
aceste doud mici fragmente desprinse din
feeria Cordbioare de hartie: ,Pe-o goeleta
de carton/ Am raticit si eu pe-acolo,/ In-
singurat ca Robinzon/ Si fericit ca Marco
Polo.// Stiam, ca nimeni, sa ascult/ Topite
ropote-n surdina:/ Ispravi apuse de demult,/
Istorisiri «ca la marina».// leseau ca spuma
din suvoi/ Piratii strasnici si corsarii,/ Iar
din amurg lucea spre noi/ Speranta cala-
uzitoare... (2); ,lar intr-o zi, de martisor,/
Ne-am repezit la Istanbul,/ Sd-nchidem
Poarta turcilor,/ Ca prea ne-au istovit,
destull// Mai ajutati de cavaleri/ Am dat
in turci ca-ntr-o saltea./ S-au Inecat vreo
doi boieri,/ Dar 1-am salvat pe beizadea.//
...Mi-aduc aminte si acum/ De-asa isprava
si ma mir:/ O mana de osteni, dar cum/
L-am razbunat pe Cantemir!” (7).

E un alt gen de aventura ce implica si
un nou joc al scriiturii. Ion Hadarca scrie
cu o totald descatusare a simturilor si cu
intreaga libertate a fanteziei. El re-con-

struieste mitul copilariei cu mijloacele
autentice de gandire ale copilului insusi,
practica limbajul accesibil copiilor, dar nu
in forma lui redusa si primitiva, ci folosind
intregul vocabular al limbii romane, nu
doar cel diminutival ori funciar poetic.
Iatd aceastd poezie, Ionela despre zbor:
»Apa zboard-n val,/ Valul zboara-n foi,/
Foaia zboard-n doi,/ Doiul zboara-n cinci,/
Cinciul zboara-n ochi,/ Ochii zboara-n tot
ce vrei,/ Tot ce vrei zboard-n carte,/ Cartea
zboard-n literd,/ Litera zboard-n ureche,/
Urecheanu zboara ca are culoare,/ Culoarea
zboara-n cer,/ Cerul zboara-n zbor,/ Zborul
zboara-n fal-fal-fal”.

Existd, dupa cum se vede, siin domeniul
poeziei pentru copii resurse de innoire,
tendinte de largire continua a paradigmei,
sanse de inalt pilotaj.

Scriitorul este complex, cu mai multe
straturi. Pe parcursul unei jumatati de
veac, s-a aratat a fi, atat in poezie, cat si
in eseistica si publicistica, un analist avi-
zat al fenomenului literar, dar si un fin
seismograf la evenimentele ce se deruleaza
in agora politica din societatea noastra si
in lume (volumele Arena cu iluzii, 2000;
Era barbara, 2005; Meandre ale integrarii,
2023). In ultima perioadd, Ion Hadarci a
dat pagini revelatoare despre Constantin
Stere, despre Grigore Vieru sau, mai nou,
despre Dimitrie Cantemir. Iata ca, dupa
ce s-au scris atatea zeci si sute de lucrari
despre Cantemir, un scriitor de azi vine
sa-siuimeasca cititorii cu un sclipitor eseu,
Printul-Poet (LA, 30.11.2023), in care aduce
noi dimensiuni istorice si descifrari se-
mantice parabolelor alegorice din Istoria
ieroglificd a magnificului ,Inorog”.

Si tot el ne-a prezentat nu demult o
cronica fideld a rdzboiului ruso-ucrainean,
volumul Ruinele si runele razboiului (Cro-
nica primelor 101 zile de agresiune rusa)
(2023) — un tip de jurnal pe care il cultiva,
dereguld, corespondentii de razboi, in care
aratarealitatile razboiului in flux continuu,

Intalnirea lui Ion Hadarcéd cu alegétorii de la Bravicea. Chisindu, Casa Scriitorilor, 17 martie 1989

intr-un mod focalizat, ca intr-o oglinda,
paginile avand forma unor sinteze, nu doar
a unor simple Insiruiri de evenimente.

Scrise de méana unui scriitor, multe pa-
gini din publicistica lui Ion Hadarca, pe
langa o sclipitoare inteligenta lingvistica,
au aroma si culoare literara. Voi cita, spre
exemplificare, doua scurte fragmente, in
care stralucesc caratele gandirii artistice.
Iatd cum descrie autorul situatia in care
se afla Republica Moldova de mai bine
de trei decenii de cand tot ezitd intre Est
si Vest, imitandu-l pe magarul lui Bileam
din cunoscuta parabola biblic3, cel care,
aflandu-se intre doua capite de fan si ne-
hotarandu-se pe care sa o inceapd, pana
la urma moare de foame:

....Anume de aici am simtit cu ochiul
instrainatului cum creste umbra bietului
Asin (biata Asind), actualizadndu-se si trans-
formandu-se intr-o coscogeamite fantoma a
uneisocietati (statalitati?) in agonie, cenu-si
vede/aude ingerii. Pastrandu-i genul, I-am
pasaportizat de urgentd, in conformitate cu
stilul epocii, in Magar Bileamovici Asinin,
siam inceput sa-i studiez maiindeaproape
«diferentele laice si optiunile doctrinare,
de cosmar». De ce?

Urmariti-l cu atentie sima veti completa
cu usurinta. Iata-1, s-a oprit in nestire si
s-a priponit adanc intre cele Doua Capite
de Fan. Sa le zicem Capita Estita si Capita
Vestita. De fapt, numai aparent sunt doua,
cacimaiindeaproape privite ele se tot desfac
in straturi noi si noi. Si Magarul nostru se
tot desface intre ele. Bunaoara, intre UE si
CSI. Ori intre OSCE si Uniunea Rusia-Bela-
rus. Ori intre NATO-OTAN cu Parteneriatul
sau pentru Pace si Tirispolea-Bascan cu
parteneriatul pentru scatoalce. [...] oriintre
eurozone si zombi fara tara.

Dezolantd imagine de Patruped regional
staruind in miopie si dogme de mucegai.
Este Martoaga noastra comuna, pe care
unii vor s-o comunizeze de tot” (Magarul
lui Bileam din vol. Meandre ale integrarii).

Iar in Post-scriptumul din Ruinele si
runele razboiului scrie vibrant si memo-
rabil: ,Razboiul este cancerul, tumoarea
maligna a speciei terestre de humanoizi.
Razboiul este copilul bastard al Istoriei.
Pentru a-si motiva dementa si slutenia
innascute, razboiul escamoteaza, stramba
si violeaza cursul Istoriei ca sa o lipseasca
de viitor. Razboiul este un demon starnit
din cavernele trecutului. Acolo i-i locul
si mormantul funest. El n-are ce cauta in
lumea prezent, in con-tem-po-ra-ne-i-ta-te”.

incheind, vom spune cd imaginea scri-
itorului Ion Hadarca a fost intotdeauna
dublatd de cea a omului cetéatii aflat in
chiar miezul realitatii politice si sociale.
Dupa turnirurile politice, mai lungi sau
mai scurte, cand s-a aflat in prima linie
a luptei pentru trezirea constiintei nati-
onale a romanilor basarabeni, detinand
si importante functii in forul legislativ al
tarii, el a stiut de fiecare data sa revina in
Republica Literelor, acolo unde se simte
cel mai bine si mai in elementul sau. Iar
fiecare aparitie editoriald — fie poezie, fie
publicistica ori eseisticd, fie jurnal — ne-a
convins ca posedain cel maiinalt grad acea
forta transfiguratoare atat de necesara unui
scriitor pentru a valorifica artistic realitatea
traita. Coborator din spita neperisabila a
Dedalilor, omul interior si omul exterior
se sustin si se completeazad unul pe altul
intr-o exemplara unitate indestructibila,
raspunzand cu aceeasi demnitate sieleganta
la un singur nume. Sa va mai spun care?...
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ESEU

AIEVEA

IN DECALOGOS

e la o vreme (era sa scriu, de la o

eraincoace), umila mea convingere

este ca Marul din Gradina Domnului
nu poate fi altul decat al Limbii perfecte,
cu alte cuvinte, un Mar perfect vorbitor.
Noi pana astdzi muscam din el in nestire.
Cu netarmuritad recunostinta pentru ceea
ceni se intdmpla si cu ingdduinta Cerului,
noi vom tot musca din el si acum...

in structura convingerii mele ideatice
s-au insinuat zece ipostaze ale unicei mi-
rabile vocale A, inchegandu-mi-se astfel
Decalogul. A - sdgeatd acuta si proiectie
piramidald in abis, strigat al genezei, soapta
de leagan si aschie de tAnga materna: Aie-
vea si Aidoma; Avansurile si Aspiratiile;
Ademenirea Agorei; Alteritatea; Absolvi-
rea lui Alma Mater; Aievea Ansamblului;
Accentuarea prioritatilor; Avem o datorie;
Adevarul si Axiologicul axiomatic.
Precum ni se intAmpl3, arcul existen-

tial al A-Be-Cetirii de sine se ascunde in
acelasi interior mirabil al inepuizabilei
scrieri latine. Este un arc al perfectiu-
nii defecte care nicicAnd nu are rabdare
sa-si intruchipeze pana la Z si dincolo de
el zumzetul zbaterii noastre fiintiale.

1. Aievea si Aidoma sunt doud aripi
aeriene, pe care planeza Destinele noas-
tre. Aievea locuim intrupati in fapturile
noastre si ne strecuram printre lucruri
si fapte, urmarind ,aievea ale lucrurilor”,
cum zicea printul Cantemir. Aievea exis-
tam, dar ne trecem si ne scuturam aidoma
florilor, frunzelor, umbrelor, absorbiti in
iuresul clipelor. Nici nu prindem de veste
cand Astazi se transforma in Ieri, aurul
Adolescentei se preschimba in argintul
Senectutii si in apele fumurii ale Timpu-
lui o vaga inchipuire abia-ti mai aduce
aminte de tine...

2. Avansurile si Aspiratiile creditate
s-au dovedit a fi efemeride jucduse care
ti-au fluturat pe sub nas in drum spre alte
capatani naive. Abia in fata Zadarniciei
si a Vremelniciei paleste lustrul atotstiu-
torului intelept chivernisit in goliciunea
proverbelor. Gol-golut, esti chemat atunci
sa stai fatd-n fatéd cu propria ta constiinta
ori cu propriul tau suflet tulburat de (in)
constient... Si primul gand ce-ti vine sa-1
retii este ca anii nu se dau nici cu cifra,
nici cu tifla. Daca-i plamadesti cu lupta
si cu fapta, anii te rasplatesc cu painea
lor coapta.

3. Ademenit de Agora adesea am fost.
in Piata Public, locul in care am invocat

Zeita Libertatii, la Marile Adunari Nationale,
la mitingurile spontane sau pe Aleile cu
clasici interzisi, mi s-au consumat ani si
energii, dar si un alt rost mi s-a modelat
vietii mele de schimnic. Recunosc ca am
irosit zile si nopti fara numar, poate chiar
aniintregicu Altceva, Altundeva, Altcumva,
care, de-a valmaludndu-ma, mis-au parut,
pe moment, importante. Dar, irosindu-ma
astfel (pentru Limba, Identitate, Suverani-
tate), cu atat mai acuta si mai atragatoare
simteam nevoia spovedaniei in fata Cartii.
In toate circumstantele, oriunde m-ar fi
aruncat arbitrarul, simteam atractia de
neinvins a acestui spatiu miraculos si stabil
care este Biblioteca. Stiu cd mai mult decat
biblioteca poate finumailimba, dar silimba
fara bibliotecd, vede-se ca nu prea are a
fi. Am indraznit undeva chiar sa nuantez/
completez celebra afirmatie borgesiana
care egaleaza paradisul cu biblioteca. Poate
Borges avea in vedere Biblioteca ideald,
cea care ar aduna in spatiu si timp toate
Alexandriile arse, toate Vulgatele si Incu-
nabulele pierdute-n pustiuri?

4. Alteritatea sau Altfel de prezentd
este cea In care stau in realitate lucrurile.
O biblioteca reald e mai aproape de incer-
titudinea cautarii, de frisoanele materiei
trezite de constiinta si chiar de labirintul
cunoasterii indreptat catre haos. Corectia
mea supraborgesiana este c3, daca ar fi sa
incercam a cauta unde anume locuieste
Infinitul, atunci ar trebui sa-1 cautam tot
in Bibliotecad. Accentuez: Biblioteca este
locul ideal in care locuieste sau in care ar
putea sa incapa Infinitul! Si inca o preci-
zare: dupa lectura lui Basarab Nicolescu
- Transdisciplinaritatea si Noi, particula si
lumea —, am ajuns la concluzia ca exista,
in fapt, doua Infinituri: Macro si micro,
locul ambelor fiind aceeasi Biblioteca sau
Carte, sau Logosul Universal.

5. Absolvirea unei Alma Mater, cireia
ii port, fireste, recunostinta formarii si
afirmarii plenare, este performanta orica-
rui aspirant la glorie. Studiul universitar
poate incununa obiectivul unei certitudini
profesionale care marcheaza aura unui
destin. Dar nu e totul. Lectiile scolii sunt
pline, dar scurte. Urmeaza cele mai aspre
si mai indelungi lectii ale vietii. O lectie
mi s-a intdmplat in Agora, alta — in anii
somajului sau ai cenaclurilor literare, alte-
le - in parlament sau la catedra academi-
ca. La Academia Romana, unde am tinut
trei prelegeri despre Limba Romana in
prezenta unor monstri sacri, academici-

enii Eugen Simion, Razvan Theodorescu,
Bogdan Simionescu si Mircea Martin, parca
as fi sustinut un nou si sever examen fara
note, dar cu mult mai complex. Implici-
ta deductie rezida in faptul ca lectiile si
examenele vietii sunt imprevizibile, grele
si nenumarate. Si numai Cartea, Intuitia,
Inspiratia si Dedicatia iti ofera sansa sa
le invingi pe toate, sever invingandu-te
si depasindu-ti sinele mereu.

6. Aievea cercim a crea din complexi-
tatea detaliilor ansamblul complexitatii
lor. Precum ctitorii medievali de temple si
manastiri, noi avem menirea sa fim tem-
plierii Ansamblului, idem - ai Integrarii
sau ai Unirii. Stefan cel Mare si Sfant, cu
cele circa 50 de biserici si cetéati zidite-n
salba Tarii, a fost un Templier desavarsit.
Crucea si Crezul Sfantului Gheorghe i-au
fost calauze si reazem in supraefortul sau
cu adevarat patriotic. La o recentd masa
rotunda consacrata maestrului Mihai Vo-
lontir, aparu, din senin, vechea polemica
injurul atat de compromisei azi notiuni de
Jpatriot”. Siatunci mi-am amintit de formula
eminesciana daltuitd in cremenea verbului
sau vizionar: ,Iubirea de Tara e pururea si
pretutindenea iubirea trecutului: patria vine
de la cuvantul pater si numai oameni care
tin la institutiile parintilor pot fi patrioti”
(M. Eminescu, Timpul, 1880-1881). Nimic
in plus si nimic in minus in atare definitie!
Apropo de parinti. Parintii mei naturali
se numesc Nina si Dumitru. Parintii mei
spirituali se numesc Biblia si Mihai. Mihai
Eminescu si Mihai Cimpoi, asijderea uniti
prin legdmantul Cartii, Limbii, Iubirii de
mosie si de Cultura nationala... Afirmatia
nu-i un semn de bravada snoaba si orgo-
lioasa. Este, pur si simplu, sentimentul
radacinilor pe care-i bine sa nu-l pierdem
nicicand.

7. Accentuez aici prioritatea unei mira-
culoase Trinitati: Cultura, Stiinta, Instruirea!
Acestea sunt cele trei balene sacre pe care
se sprijina globul copernican-ptolemeic al
progresului civilizational. Filozoful clujean
acad. D.D. Rosca, in plin regim totalitar, isi
atentiona compatriotii: ,Vai de poporul
care nimereste pe mana semidoctilor”!
Afirmatie valabild pentru toate regimurile.
Acesta-i blestemul inculturii caracteristic
tuturor regimurilor totalitare: Rusia, Co-
reea de Nord, Iranul si Afganistanul cu
fundamentalismul lor islamic, Sudanul,
Nigeria etc.

Un mare afin al culturii europene, An-
toine de Saint-Exupéry, spunea: ,Esenta

culturii este sete de culturd”! Iar esenta
intelectualului, am adauga noi, este setea
de carte.
Culturile legitimeaza natiunile.
Limbile sunt oxigenul popoarelor.
Personalitatile de geniu sunt acele inoxi-
dabile vase comunicante dintre culturi,
popoare, continente si epoci indepartate.

8. Avem cu totii o datorie in fata Limbii
Materne. Atunci cand imprumutam delaea
cuvinte, expresii, idei e bine si sa tindem a
i le restitui, cel putin la fel de bogate sau
indoit/intreit — imbogatite!

Se stie cd nici apa, nici lama, nici frigul,
nici focul nu curata trupul si sufletul asa
cum sta in puterea cuvantului, caci numai
cuvantul le instapaneste si aievea pe toate
le stie. Numai cuvantul este si ap3, si lama,
sigheata, sifoc. Rolul cuvantului viu, astazi
periclitat de IT-uri, raméane In continuare
paideic, profund gnoseologic si pedagogic.

Am meditat indelung asupra naturii
Logosului pand m-am surprins ca sunt
eu Insumi meditat si cuprins ca o liter3,
un semn sau un accent infim incorporat
in marele Logos matern. Pentru ca, zicea
Noica, fiecare cuvant este un Arbore. Cres-
te-l, ingrijeste-1 si bucura-te de roadele lui
minunate. Limba Roméana este cheia de
boltd a felului nostru de gandire, doinire
si simtire romaneasca. A sarbatori o limba
inseamna a o vorbi exemplar. Vraja limbii
umbreste palavrageala. Limba de clopot
vorbeste rar si doar ca sa astearna covor
pentru genunchii rugaciunii. Limba este
lancea adevarului. Chiar si atunci cand
tace ea il rosteste in intregime.

9. Adevarul in gandirea neaosa trece prin
adevericiune sau adevereala, precum1i zice
Cantemir in Divanul si Istoria Ieroglifica.
Este adevarat ca ma aflu aici si acum, dar
s-ar putea sa nu se adevereasca profetiile
zicerii mele.

Intr-una din capodoperele sale despre
Parmenide, Heidegger, subtilul hermene-
ut al gandirii, discerne esenta adevdarului
ca aletheia elenéa fatd de roman-crestinul
verum, drept opusul lui falsum, si o invoca
poematic pe,Zeita numita Aletheia”, adica
Esenta Adevarului: ,A gandi ceea ce este
adevarat inseamna a experimenta ceea ce
este adevarat in esenta sa si, gratie acestei
experimentari, a cunoaste astfel adevarul
aceea ceeste adevarat” (Martin Heidegger,
Parmenide, Traducere de Bogdan Minca
si Sorin Lavric, Editura Humanitas, 2001,
p. 9). Este o scoald a gandirii de cel mai
inalt pilotaj in sferele metafiziculuil!



REVISTA LITERARA #5 / 11

Tensiunea cunoasterii fiintiale este marcata de-a
lungul vietii intregi de opozitia dintre adevar si
ne-adevar sau incalipsa-a-adevarului, daca nu chiar
falsitate sau ascundere prin amagire. Anume lipsa
Adevarului a fost marca seculara a provinciei noas-
tre colonizate. Pornind de la un vers din Odiseea
lui Homer, ,Ulise ramase ascuns de ceilalti, drept
cel caruia ii dadeau lacrimile”, Heidegger afirma:
L~Adevarul nu poate fi niciodata gasit «in sine» (...),
el este obtinut prin disputa. Starea-de-neascundere
este smulsa din starea-de-ascundere prin disputa
cu aceasta din urma” (Ibidem, p. 25).

Raportata la realitatea lumii moderne, Aletheia
sau ne-ascunderea, deschiderea ca-n palma in fata
lumii, cel mai din plin se realizeaza in polis, ceea ce
nu inseamna nici ,cetate-stat”, nici politica, precum
gresit interpreteaza unii principiul lui Platon, ci
Jacasul esentei acestei lumi” (Ibidem, p. 171).

10. Axiologic si axiomatic, distinctia se va arti-
cula intre filozoful care cautd Adevarul, inteleptul
care il poseda, Profetul care il prevede si Eroul care
il realizeaza.

Vom medita, In consecinta, si asupra ideii de
sublimare a neintreruptei cautari a adevarului, in
esenta-i tridimensionald, dela originea sau arheitatea
fiintarii spre transcenderea catre iluzoriul empireu,
dar totul asumat fiintial, prin roentghenografierea
si combaterea abisului ontologic, prin cunoastere si
straluminarea din interior a Sinelui profund.

Raportata la starea Eului, aceasta miscare tridi-
mensionald are si un caracter generationist. Fac parte
dintr-o generatie prea putin alintata de capricioasa
Istorie: umar la umar, ne-am afirmat impreuna cu
Lari, Dabija, Romanciuc, Butnaru, Filip, Suceveanu;
avandu-iin fata pe deschizatorii de drumuri Meniuc,
Vieru, Damian, Vatamanu, Voda si simtind suflarea
in ceafd a urmaritorilor: Teo Chiriac, Galaicu-Paun,
Crudu, Nechit, Pilchinii si intreaga aripa postmo-
derna. Si tot asa Inainte - intr-o emulatie nu doar
general-romaneasca, dar si integrator-europeana!

Un arbore in vesnica frematare, mereu batut,
furat, schingiuit si totusi maiestuos proiectdndu-se
in infinit... Un arbore in maduva caruia lucreaza
zi si noapte, neintrerupt cariul gandirii, gdngania
necrutatoare a Marului rostogolit catre Om...
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TRAD. IN ENGLEZA DE IOANA NICHITA
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L«Timp comprimat» este un album de artd complex
simonografic al pictorului Mihai Tarus, care contine
un consistent corpus critic, o selectie comparti-
mentatd de lucrari esentiale din intregul parcurs
artistic al autorului, dar si un extras de jurnal, in
special despre o copilarie parca lipsitd de sanse,
dar care se asaza ca o predestinare in lumina unei
autocunoasteri rabdatoare si a unei evolutii con-
tinue. Volumul este in toate privintele o anatomie
a «timpului comprimat», pe care il poate stdpani
doar un artist daruit.”
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m contestat-o, chiar eu, inca pana la aparitie. La

faza de proiectare (de intentie), nu eram doar scep-

ticul de serviciu (asta are un rol pozitiv, totusi), ci
oponentul ferm. Explicatia se gasea in experienta deloc
fericita a ,organelor de presad” din era totalitara. Or nu
vorbim pur si simplu de nu stiu care revistd a Uniunii
Scriitorilor, ci de ,organul de presd” al acesteia. Uniunea
Scriitorilor din Romania are mai multe reviste si atunci
lucrurile se simplificd (desi ,Romaénia literard” mai este
perceputa ca purtatoarea de drapel si de mesaj oficial).

Ce este rau intr-o — unica! - revista a unei intregi
bresle, adica ce este rau in ,organul de presd”? Faptul ca
e singura. A singurului partid. Or marea drama sociala
(care a condus la prabusirea comunismului) este ilustrata
in treptata developare a esentei: dictatura proletariatului”
(pericol in sine) devine dictatura singurului partid, iar
dictatura singurului partid se converteste usor in dicta-
tura nomenclaturii. Si daca revista e ca si cum a breslei,
dar exprima3, in realitate, opinia nomenclaturii, atunci e
grav. Explic: grava e falsa reprezentativitate, care nu e
opinia comunitatii. Cam asa s-a intdmplat cu ,Literatura
si arta”, de exemplu.

E mult mai limpede programul unei reviste care se
reprezinta pe sine, adica reprezintd opinia fondatorilor si
a echipei. O revistd a avangardei nu provoaca intrebari
privind programul. O revista a unei generatii, pana la un
punct, e opinia generatiei (dar tot pana la a incepe trierea
in interiorul generatiei, pe criterii cunoscute doar revis-
tei). Inca si mai simplu spus, o revisti care si-i impace pe
toti nu este nici posibild, dar nici nu mi-ar fi interesanta.

In schimb, revistele care isi anunta clar programul
si limitele mi se par mai convingatoare. Astfel, ,Litera-
tura si arta” a devenit, In timp, o recognoscibila revista
a generatiei ‘70 si — un timp — purtatoare de drapel in
lupta pentru limba si alfabet. Revista ,Contrafort” a fost
o revistd a optzecistilor, ca si ,Semn”. Un timp, pe aceeasi
dimensiune generationista — dar cu accentul pe studiile
culturale mai mult decat pe arta literaturii — s-a situat
,Sud-Est cultural”, azi cu o tendinta tot mai pronuntata
de a deveni o revista a douamiistilor. Pe acelasi teren
generationist se situeaza ,Timpul” Mariei Ivanov si al lui
Dumitru Crudu.

in fine, pe acest fundal al diversitatii afisate, ,Revista
literard” pretinde sa mai cuprinda necuprinsul: este, pe de
o parte, continuatoare a traditiilor revistelor optzeciste,
dar insista sa-i publice pe toti scriitorii (sa zicem: buni,
care merita atentie). Tocmai din acest motiv, este inte-
resantd, pe de o parte, dar si penalizabila pe de alta. Or
egalizarea valorica (recte: ignorarea calitatii literare) e
intotdeauna in dauna literaturii.

Sigur ca revista ar fi putut exista si fara o serie de
autori care nu au avut de aratat publicului decat niste
orgolii ce se cereau etalate — inexplicabil pentru mine -
anume in aceasta publicatie. Sigur ca revista ar fi putut
exista nu doar fara textele acestor autori, ci si fara textele
mele, dar aici imi declin responsabilitatea: niciodata nu
am rugat sa mi se publice textele, de fiecare datd am
fost rugat — somat! — sa dau texte la timpul necesar.
Cam asa cum mi se intAmpla si cu alte reviste (asta, zic
eu, ar insemna scriitorul/criticul ,profesionist”: sculptezi
[doar] textul care ti se cere, nu impingi tuturor revistelor
dovada chinurilor tale sublime).

Mi-ar fi mai usor sa propun ceva in plus, ce lipseste
revistei, dar ma tem ca orice schimbare ii poate modifica
conceptul, farad garantiile reusitei. As propune, de exemplu,
0 pagina-doua (rubricd permanenta) dedicata literatilor
tineri, dar nu prea cred eu in generatii de varsta (le ac-
cept pe cele spirituale), iar, plus la asta, alegand intre un
text bun si un text [doar] ,tanar” (ca varsta a autorului),
cui ar trebuie sa-i dam prioritate? As putea sa propun
o rubricad de literatura satirica si umorista, cum ar fi:
pentru descretirea fruntilor, dar, din nou, intre un text
vesel si unul bun (si, eventual, trist), ce as alege? Astfel
incat as lasa ca satira si tineretea sa intre firesc pe usa
din fata, fara sa le aburc pe o fereastra speciald, sparta
pentru ei. Exact asa as spune despre eseurile ce ar viza
diverse genuri de arta (altele decat literatura), desi aici
ar fi de gandit.

Acum, daca m-ar intreba cineva, rugandu-ma sa ma
detasez de relatiile mele speciale cu revista, daca aceas-
ta merita cititd, raspunsul ar sta la suprafata. As fi un
ipocrit daca as da-o pe capricii ale exigentei inflamate.
Or eu insumi vanez fiecare numar de revistd, ca sa ma
delectez cu exercitiile spiritului si ale cuvantului inspirat,
numite eseuri si semnate de Eugen Lungu, deocamdata
cel mai bun prozator si poet de la noi - ferice de revista
care-1 arel; sa caut textele Luciei Turcanu, de fiecare data
pedaland intre exigenta critica si bunavointa cu care
trateaza textele colegilor, fie consacrati, fie tineri sau foarte
tineri (ferice de ei, cd are cine-i promoval); sa ma delectez
cu reflectiile pe tema libera ale lui Val Butnaru, meditatii
ale unui cititor de vocatie (ferice de biblioteca ce-l are!);
sd ma ostenesc fizic, nu doar intelectual, cu filozofarile
lui Teo Chiriac, care a abandonat laconismul literaturii
pentru metafizica desfasurata a eseului moralizator; sa-1
redescopar de fiecare datd pe poetul si — aici — eseistul
Nichita Danilov (iar pana la el — pe alt poet, critic si eseist,
Ion Pop); sa vad ce se mai (ne)intimpla in era mezozoica
a literaturii noastre, citind jurnalul din comunism al lui
Leo Butnaru; sa astept, de fiecare data ca surpriza, o noua
pagind de poezie proaspata sau de proza recenta... Si sa
inchei - desi ar fi trebuit sa incep — cu editorialele lui
Adrian Ciubotaru, Teo Chiriac, Arcadie Suceveanu sau
ale altui editorialist invitat (si, tot aici: sa citesc coloana
filosofilor, lapidare ciopliri in interfata gandirii umane,
pe care, de reguld, le ignoram, in graba marilor noastre
proiecte efemere; dar care invataturi insista sa ne plaseze
eforturile vanitatii provinciale... In contextul unei ratiuni
universale).

Nu de fiecare data asteptarile mele se rascumpara, am,
bineinteles, si dezamadagiri. Dar nu le are numai cel care
nu mai crede intr-un posibil paradis literar. Una dintre
cele mai triste poezii ale lui Blaga, Paradis in destrdma-
re, anunta nu doar o apocalipsd, nu doar o delimitare a
celor sfinte de cele profane, a celor inspirate de cele...
expirate, a celor spirituale de cele telurice. Poetul anunta
disparitia visului insusi: ,odata vor putrezi si ingerii sub
glie,/ tarana va seca povestile”.

Or cel maivaloroslucru pe careil da credinta e credinta
insdsi. Speranta. Astfel incat, imi pastrez si eu increderea
in capacitatea colegilor mei de a face si in continuare o
revista vizibild. Si speranta ca vor avea cu ce sa-i umple
paginile. Dar asta depinde de cat de inspirati vor fi colegii
de breasla. Revista se coase din pielea clientului.
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INVERS ORFEU
Citre Eminescu

Glas pur, dedus din magma orfelina
Ce-a intrupat aievea enigma lui Orfeu

Vibrand si verbuind peste genunea carpatina

Un cantec vertical de corifeu.

Precum vesteste lava grohotisul
Limbii de foc a noului Vezuviu
Sau roiul auriu care inunda urdinisul

Fiind, in fapt, roit de-al florilor preludiu,

Astfel intrece spiritul fiinta

Precum lui Platon gandul ce-1 precede
Ii este dat sa planga feldeinta
Planetilor impinsi spre Andromede -

Un Arhi-Logos intrupat in Fire
Si gintii sale dat spre méantuire.

ARBITRUL MEU

Sta un arbitru
incordat in mine
ce zi si noapte
urmareste

fuga vremii
si-mi numara
imensele ratari

Adeseori sedus
de iuresul vitezei
confunda
leaganul de lemn
cu dricul negru

Iar alteori ma tine
redus la firul ierbii
si pedepsit pe tusa
sau mie adversar

cu numarul impar

Totusi aseara

l-am pandit

si i-am pus streangul
ramane doar sa-i trag

rotund si rece

pe dedesubt
pamantul asternut

cel crud ce ma furnica
pe sub talpi
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E acolo

stiu ca e acolo

odatad ce-mi roade
fiecare cotlon
inseamna ca-i brici
de taioasa si tare
mai tare

decét cunoasterea

si mai otravitoare
decét vinul sperantei

Nici pe o clipa

nici pe un gand

nu se opreste

nu-mi cruta suflarea
ma tot apasa

si ma tot sapa

mai si-mi suradde
cald sangeros

de printre
gentilele-i gene
Unghia scormonitoare
stapana

din barlogul

cutiei craniene

MEREUL AZI

Sa fie Azi. Mereul Azi sa fie!

Lumini si sori sa cante-n empireu
Si-un credincios ateu sa-mi spuna mie
Ca Dumnezeu e cel mai bun ateu,

Caci nu mai crede-n ceea ce crease:
In lutu-i moale. Prost si fara rost

Ce staruie-n iluzii gdunoase

Si viata-si iroseste pe de rost.

Robi ai cutiei calpe de viteze,

Avem tupeu cd ne miscam in spatii,

Cand invers misca osia amiezii
Spatiul surd la orice revelatii

De-a fi trdind. Un Azi fara iesire -
Azil secund de Ieri in devenire.

PE VERTICALA

Veche-vie, vorba vine:

N-ar fi rau sa fie bine,

Dar cand sacul trage greu
Prea mult bine-i tot un rau.

Poate insa cine stie

Unde-i calea mijlocie

Cantarita ca la carte -

Nici prea-prea, nici foarte-foarte?

Paste lumea ideala

Din coloana vertebrala

Si cand tocmai sa treci vadul
De chemi raiul vine iadul.

Stam de veacuri si mai bine
Pe mormanul de... ruine

Si ne Impacam mereu:

Fara bine nu-i chiar rau.

..Ingropate-n ganduri grele
Stau iluziile mele

Si fac punte sa confrunte
Cate mi s-au scris in frunte.

ASASINAREA ULTIMULUI EU

Sa-nvat murirea ultimei suflari?

Ce gand sublim clocit de-o lume surda!
N-am intalnit idee mai absurda
Nascutad pentru noi sacrificari.

Redat el siesi Sinele-si exulta
Ecourile propriei chemari

S&a arda in exuvii si testari

Chiar Pasarea de foc. O pand smulta
Sa-i fiu. Izvod al scrierii tembele

De sine. Uroboros si Yin-Yang
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Formand perfectul latului de streang
Sau ultim nod al eurilor mele -

Stiind ca& numai zeul si nealtul
Pot anula neeul si neantul.

ATENTIE: URMEAZA IMAGINI (1)

Atentie. Urmeaza imagini
care va pot afecta emotional:
un copil s-a intoxicat

cu insecticide comandate

de parinti;

Un adolescent fara

permis de conducere

a pierdut controlul masinii
care a deraiat intr-un copac
care a intrat in masina

si in ultima ora

a celui fara permis;

Alt copil de un an

si jumatate

s-a ascuns de soare

sub roata automobilului
parcat in fata portii...
Parintii au incaruntit.
Soferul a innebunit;

Inundatiile din Venezuela

au devastat orase semanaturi
au luat mai multe vieti

mai multe automobile

dar l-au spalat pe Madura;

Ghetarii din Alaska

se topesc cu o viteza
de cinci ori mai mare
decat cu 15 ani in urma
si de 20 mai repede
decat mintea omului;

Incendiile din Grecia
afecteaza afluxul turistilor
si refluxul idealistilor;

Peste orasul X nu inceteaza
bombardamentele cu rachete
locale regionale si continentale...

Aaatentie: urmeaza imagini...
care-n... top... afect... tentiune...
emo...gini...ima...fictii...

gini... ma...aa...uuu... 000

ATENTIE: URMEAZA IMAGINI (2)

Inamicul din tanc

a mai pierdut un tanc

martienii au mai inghitit o drona
racheta a mai vizitat un spital
ONU a mai scos o declaratie

din cer a mai cazut o stea

Jocurile Olimpice au uitat de zei

si de Olimpul care opreste razboaiele
iar jocurile nu-si mai recunosc
jucatorii ce-si joaca hormonii —
naivii de ei! Nici nu stiu

cé cele mai inguste spatii

au cele mai largi ondulatii

prin care tamaiaza

doar preotii unici: bosonii

Si totusi soarele rasare
si totusi planeta ne rabda
si totusi albinele zboara
si totusi pruncii se nasc
si totusi iubirea
este mierea lui Dumnezeu

DIHORELE

Am chemat doinele
horele

si a venit dihorele
dihotomic vodkofant
si beligerant
furibund/soribund
tropaind din trompete
si cazemate cizmate

iar pe urmele lui

s-au plodit mandrahorele
de se crucesc toate iele
ce-si ingroapa in sare
mariile minodorele

duhnitoarea dihonie

se strecoara cu bleauri

cu maturi cu brudersoapte
dincolo de orizontul
incremenit in ora sapte
fara un sfert

de brat de bugeac

fund fara sac

timp fara leac

mai-mai imparat de-o leapsa
pe la anul ravnind

sa ne improaste cu broaste
dihloretanul

NEA MITI-COOL

Cu tata cool si mama cool
migreaza Buld-n Istanbul

I-au zis sa nu deloc sa nu
dar cum sa nu sa bre pai cum

Etii era sa ce sa mai
Si si dar parca nici de cool

Caci oul omul bunioara
si dintr-un-nu-stiu-ce-i ceva

Asa-i cdnd nu-i asa fireste
pe urma si nimica misca

pe loc miscand si-l infinea
dupa nea lancu cel ce ne-a

indus spre miticul vehicul:
Nimicul dat lu’ nea Miti-cool.

RANA ACEASTA CICATRIZATA

Rana aceasta cicatrizata
o purtdm cu mandrie
aproape ca pe o medalie
pe frunte pe maguri
afisdndu-ne-o: este!
dar sd nu mai vorbim despre ea
lasa draga ce-atata jale
ce-atata sare mioritara
de ocna de arhetip!

Rana aceasta stinsa cu var

calitd-n surdina bustenilor

rostogoliti pe traverse

prin mlastini ghetari

de la vrancea pana-n baikal

si din gatlej pana-n strana -
bulgar bortos

Din care se naste profetul
cel norocos zidit

in camasa-i de cremene
si rade-n sclavie deja
preafericitul prunc
botezat din nascare

cu nume strain
si cu gatu-n juvat

Trec noptile iernile

numai geamat

cu lacrima gemene

peste rana aceasta

trasa de-acasa spre-aiurea

sub lanturi sub turme de reni
rana aceasta — Columna de rani

6 iulie 2024

LINIA SORTII
Ionelei

Razanta Linie,
Versanta inimii,
Tine-te dreapta,
tine-te calma,
tine-te-n palma,
Linia meal!
Cu pata,
cu prada,
cu gloata de-a valma -
Gloatelor nu te alinia.

Pericle al jerbelor
Pe rigla nervilor,
Cin-te-masoara
Sare-ti presoara
pe cordul ranit.
Pe linii feline
Lumea se tine,
dar cine-a tras linia
celui sortit?

Rotim zarul sortii
Pe lacatul portii
Sezam s& deschida

mirifice porti -
Mai drepte vlastarele
Sa-si nalte Fecioarele,
caci Linia sortii

nu se trage la sorti.

Te vor devora-te-vor
Bestii-sugestii
Serpuitoare prin omo-trestii
sfidand rectiliniu
originea,
Prin noaptea ghiocului
Doar Steaua Sorocului
De alt orizont
sa ne sprijine.

23 august 2023

FOTOGRAME | NICOLAE RAILEANU
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Ion Hadarca si Iulian Filip la ultimul Congres al Scriitorilor
(al VIII-lea) din RSSM. Chisinau, Casa Scriitorilor, 1990
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RECONSTITUIRI

VIN SI LITERATURA
IN MOLDOVA LA 1900

In 2013, am publicat volumul intitulat ,O istorie literard a vinului in Romania’, care s-a bucurat de o receptare favorabila si in Basarabia (acolo unde, gratie colegilor de la Uniunea Scrii-
torilor din Republica Moldova, a avut parte de o lansare de gala, pentru care nu voi putea multumi niciodata indeajuns). Revin acum cu o a doua editie, revazuta si mult adaugitd a acestei
carti, In care am inclus atat rezultatele unor cercetdri mai aprofundate, cat si contributiile teoretice si istorico-literare din ultimii ani.

Raspunzand generoasei invitatii a confratelui Teo Chiriac, m-am gandit sa ofer ,Revistei literare”, cu prilejul acestei insemnate aniversari a 10 ani de la intemeiere, o suitd de patru frag-
mente inedite din aceasta noud editie a , Istoriei literare a vinului in Romania”, in speranta ca il va interesa pe cititorul din Basarabia si va invita la o reflectie asupra relatiei dintre aceste doua
produse fundamentale ale identitatii romanesti, care sunt literatura si vinul. RV.

CAZUL D.D. PATRASCANU
I

.D. Patrascanu, prozator moldav din

cercul ,Vietii roméanesti”, nu este un

traditionalist propriu-zis, insa are
gustul patriarhalitatii si aceeasi dependen-
ta de faptul divers si de intamplarile propri-
ei biografii. Modelul caragialean e vizibil in
textura prozelor sale scurte, chiar daca nici
el nu reuseste prea multe in zona comicului
de limbaj, fiind dependent de elementul vi-
zual si de descriere.

In Decoratia lui Vartolomei, publicati in
revista ieseana in 1907, patrundem impreu-
na cu personajul/personajele lui Patrascanu
intr-o berdrie ieseand, semn ca pana siin ca-
pitala Moldovei viticole patrunsese popula-
ra bautura central-europeana: ,— Buna ziua,
cucoane lancule, dar de ce vrei sa i-o dai in
cap? am Intrebat pe domnul Vartolomei
asezandu-ma pe scaun langa dansul. - Ia
uite ce guler mare mi-a pus, imi raspunse el
si-mi aratd halba ce-i sta dinainte. Altd data
sa stii ca dai de dracu, zise el chelnerului,
care se departa facaAndu-mi din ochi. — Dar
ce ai azi de esti asa de manios, domnule Var-
tolomei? — Mare pacatosenie In provincia
asta, imi spuse el cu amaraciune stergan-
du-si mustatile de gulerul de mai adineao-
rea care un moment se mutase pe ele. N-ai
cap, domnule, sa faci ceva, ca indata ajunge
la urechile multimii; si daca ar ajunge cum
elucrul, calea-valea... dar asa..” Replicile in-
troductive ale schitei, cu tot aerul lor caragi-
alean/lesc, sunt o adevarata mise-en-abime
a naratiunii, care este o colectie de fleacuri
in jurul unui fapt divers. Imprejurarea ca
beraria si berea, iar nu restaurantul si vinul
mijlocesc aceasta flecareald a unor provin-
ciali nu este intamplatoare. Am observat
deja ca berea nu este un substitut perfect al
vinului, ci numai un inlocuitor pe un palier
superficial, al unor imprejurari sociale ba-
nale, lipsite de consecinte. Piesa, de altfel, se
incheie exact in nota in care a inceput: ,— Ia
mai bine, joci o tabla? — Cum nu? — Biiete,
o tabla si doua halbe, fara guler, porunci dl
Vartolomei bine dispus”2 Berea pétrunsese,
totusi, adanc in viata de zi cu zi a iesenilor,
cdci intr-o alta schitd, Ce cere publicul de la
un deputat, din 1908, un ,alegator” 1i cere
naratorului, devenit ,ales al natiunii”, drept

rasplatd pentru sprijinul electoral, un post
lafabrica de bere:,— Apoi... sa-mi dati o sluj-
ba. — Sicam ce slujba ai putea sa ocupi? — Sa
ma numiti controlor la fabrica lui Grivel. -
La fabrica de bere? — Da, este loc vacant...”
Dialogul — bazat probabil pe experienta
politica personald a autorului — continua,
se-ntelege, in stilul absurd inaugurat de
Caragiale in Caldura mare.

O aparitie interesanta, care i-a scapat lui
Andrei Oisteanu in Narcoticele in cultura
romand, inregistram in lunga povestire au-
tobiograficd Din amintirile lui Constantin
Casian (Copilaria), publicatd in acelasi an
bogat pentru Patrascanu, 1907. Se stie ca
in proza scurta de la 1900, fie ca este vorba
de cea traditionalista sau de cea a simbolis-
tilor, cafeaua ocupa un loc privilegiat, atat
ca obiect de atmosfera, cat si pe post de ca-
talizator al unor povestiri in povestire, care
tin loc de epic in aceste povestiri lipsite, de
fapt, de suflul epic al creatiei obiective, cum
spunea Lovinescu. Nici D.D. Patrascanu nu
face exceptie: se bea multa cafea in creatia
sa. Insa in povestirea citati este evocaté si o
altfel de ,cafea’, si anume, o bautura psiho-
tropa cu certe efecte narcotice: ,Ma uitam
prin carte, ma opream la cate-o figura si
ma minunam ce poate fi aceea, pana cand
0 oboseald mare ma cuprindea, iar genele
mai-mai se lipeau una de alta. - Mai An-
dreescu, mai ai cafea? Dar parcd beam ceai
de mac, asa somn ma toropea. Cum sa dor-
mi Insd, cand a doua zi aveam un examen
ca acela?” Cum este vorba de elevi de liceu,
fie si din clasele mari, aceastd neasteptata
aparitie a unui narcotic usor ne ofera o alta
perspectiva asupra obiceiurilor societatii
romanesti de la 1900: impresia de pudibon-
derie, de ,0ameni cu frica lui Dumnezeu”
este contrapunctatd de asemenea intruzi-
uni ale modernitatii, care trebuie integrate
in descriere, dincolo de judecata morala pe
care suntem, poate, indemnati sa o facem.
Cu atat mai mult, cu cat, dupa cum aflam in
aceeasi schitd, In pofida strictei morale bur-
gheze, elevii de liceu incep sa sarbatoreas-
cé triumful bacalaureatului cu tuici. Intr-o
cofetarie — caci trebuie platit tributul cuve-
nit ipocriziei sociale —, dar printr-un chef in
toata legea, deschis de spirtoase: ,Dar baca-
laureatul trebuia sarbatorit printr-un chef,
asa cerea obiceiul pamantului. Noi insa pe
atuncinu stiam ce-s chefurile si apoi nici pa-

rale nu prea aveam. Totusi, am facut noi ce-
am facut de-am strans vreo doi lei si ceva, si
cu aceasta suma formidabilad am pornit spre
cofetdria lui Donat, care, pe l1anga lucrurile
dulci, avea si bauturi spirtoase. Rezultatul ni
s-a dat dupa mas3, pe la vr-o 8 ceasuri sara,
asa ca indata ne-am si dus la locul de petre-
cere. Dar ce sa facem aici? Un moment am
fost incurcati... «Sa ne deie cate-o tuicd», am
comandat eu venindu-mi din intAmplare in
minte bdutura asta. Baui tuica fara nici un
gust, mancai si doud masline, apoi am cerut
doud préjituri pe care le-am mancat mai cu
placere. Dar prdjiturile erau pentru celelalte
zile, nu pentru o zi mare ca asta; de aceea am
spus sa ne mai deie un rand de tuici pe care
ni le-a servit tot cu fructele Athenei... De
data asta am baut tuica chiar cuneplacere si
tot asa si Spancioc, judecand dupa stramba-
tura pe care afacut-osiel odata cu ultima in-
ghititurd. Dar aducandu-ne aminte de cele
ce scapasem si prin cate trecusem si gan-
dindu-ne si la bietul Ghitd, unde nu ne-am
intaratat odata la chef, iar Spancioc de en-
tuziasm a mai comandat si al treilea rand..”
Odata parcurs ritul de trecere in materie
intelectuald — bacalaureatul —, se cuvenea
trecut si cel intr-ale vietii. Ceea ce se petrece
cu consiliul expert al lui Donat insusi, care i
indeamna pe adolescenti sa treaca de la tui-
ca la vin: ,Cofetarul, de la tejgheaua lui, nu
se pricepea de ce ne canonim asa. Vazand el
ce treaba facem, ne-a atras atentia ca praji-
turile sunt mai bune cu vin decat cu tuica
si masline. Noi vazuram atunci cat suntem
de prosti. — Mai avem si de vin? am intrebat
pe Andreescu. Spancioc socoti banii pe sub
masa si ma asigura ca avem. — Doud paha-
re cu vin, am comandat eu rusinat. Din du-
gheana lui Donat am iesit noi cum am iesit,
dar cand am ajuns acasa, sa murim, nu alt-
ceva, sieusi Andreescu, asa de rau ne-a fost!
Dar incaltea, stiu ca petrecusem bine..” Se
poate intelege, din relatarea memorialistica
usor Incetosata de sentimentalism, ca ale-
gerea meniului ar fi fost aleatorie, data fiind
lipsa de experienta a novicilor consumatori.
Insa detaliul initial al bugetului exiguu poa-
te sugera si ca tuica a fost o alegere conditi-
onata de banii de care dispuneau proaspetii
bacalaureati. In tot cazul, cofetarul Donat
- 0 legenda a Iasilor de la finele secolului al
XIX-lea —i-areadus pe tineri pe calea chefu-
lui temeinic, cu vin.

A
n povestirea memorialisticd urmatoare,

cronologic, legata de aceasta, pare ca

initierea si-a produs efectele. Naratorul,
devenit student, incepe sa frecventeze si
alt tip de localuri, purtat de o atractie ero-
ticad mai degraba tulbure, desi foarte preg-
nantd: ,Cand vremea era protivnica, cand
ploaia sau ninsoarea imi luau speranta s-o
pot vedea, impiedicandu-ma si de la aceste
rataciri deznadajduite, atuncima infundam
la Elizeu, unde singur sau in tovarasia vreu-
nui prietin ratacit, ascultam orchestra lui
Bernstein, facand putine consumatii si mul-
td melancolie..”

In volumele ulterioare, pe masurd ce
D.D. Patrascanu isi delimiteazd un terito-
riu prozastic personal, iar latura moldava
a firii sale artistice iese mai bine la iveald,
vinul si cultura gastronomicd a provinci-
ei rasaritene isi fac mai des loc in pagina.
in schita Timothei Mucenicul, de pilda,
din 1912 (intdmplator, anul disparitiei lui
I.L. Caragiale), personajul titular este lim-
pede definit astfel: , Astazi, ca si odinioara,
parintele Grigorie are doud slabiciuni in
viata: cartile lui bisericesti, ale caror slove
vechi le citeste cu nesatiu, si via lui de la
Socola, ale carei carari le bate fara prihana.
Din cele dintéi el isi scoate In ragaz hrana
sufleteascd; din a doua, in sudoarea fruntii
isi agoniseste bautura lui trupeasca cea de
toate zilele. Caci, daca cartile sunt mangaie-
re la ndcazuri, via lui via Domnului este: vin
minunat, mai ales cel rosu, face™. Licoarea
nu este doar mentionata, ci si degustata in
aceasta schitd, narata si ea la persoana I a
confesiunii (semn c4, in deficit de imagina-
tie, scriitorul rememoreaza si literarizeaza
intdmplari petrecute aievea in existenta sa
civild). Ba chiar se fac comentarii tendenti-
oase pe marginea ei, dezvaluind starea rea-
14 a viticulturii romanesti in anii tulburi de
dupa filoxera, cand viile isi revin cu greu,
pe baza eforturilor individuale ale produ-
catorilor, si, In acelasi timp, se raspandesc,
odata cu practicile rele, si prejudecatile. Fi-
ind vorba de un scriitor moldav de la 1900
si de un al doilea personaj, a carui ocupatie
era sacerdotiul, prejudecata e de natura an-
tisemita: , Era pe la inceputul lui noiembrie,
cand viile sunt culese de mult si roada vitei
inceteaza de fiert. Parintele Grigorie adu-



sese sd gustam din fructul ostenelilor sale
pamantesti pe care cu bucurie mi-1 pusese
dinainte. Si gasindu-l amandoi dupa pofta
inimilor noastre, sfintia sa a poruncit slugi-
lor sa scoata o cana mai mare. Deci umpland
iarasi paharele pana sus, parintele Grigorie
zise catre mine: — Bea fara grija, domnule
Mitache, ca-i lucru bun si fara dres. — Se cu-
noaste, parinte Grigorie, am raspuns eu, ca
nu-i ca bautura jidovilor; si la masura lipsa,
si acrida la gust. — Asa-i, Imi zise parintele
Grigorie mangaindu-si barba alba. Adeva-
rat ai grait. E pamant bun si vita de soi, iara
soarele o incalzeste cu dulceata. Dar si toc-
melile ei trebuiesc mult pretuite. Cand am
cumparat via de la stapanul sau, Buta, ce
se mai zicea si Olariul, era paragina si lucru
dejale. Astazi multamesc lui Dumnezeu, nu
ma rusinez cu dansa”. Fard a ignora stere-
otipul antisemit al ,carciumarului evreu”,
larg raspandita in societatea roméneasca si
inaugurat in literatura de catre insusi Vasi-
le Alecsandri (in Lipitorile satelor), putem
constata ca dialogul naratorului cu parin-
tele este un instantaneu realist al situatiei
post-filoxera din Romania: cultura vitei-de-
vie si facerea vinului nu se schimbasera,
doar ca elementelor obisnuite (calitatea pe-
dologica, ampelografica si agronomica) li se
mai adauga unul, strict necesar in situatia
paraginirii viilor: munca tenace, sustinuta si
devotatd, fara de care vinul bun ar fi ramas
0 amintire livrescad. De asemenea, se mai
poate observa, la o a doua lecturd, si faptul
ca scriitorul este un realist pur-sange, care
respecta in detaliu civilizatia degustarii: vi-
nul este nou, tanar sinu a trecut prin matu-
rarea in baricuri, prin urmare se degusta in
pahare obisnuite, umplute pana la buza si
in cantitati mari. Intreaga derulare a narati-
unii sustine acest tablou asezat si cuminte,
in care ritmul molcom al naratiunii este in
sincronie cu cel al golirii paharelor: ,— E de
mirare, parinte Grigorie. Rogu-te, povestes-
te-mi intdmplarea, caci mult as vrea s-o cu-
nosc. Parintele Grigorie umpland ochi cele
doua pahare, zise catre mine: «<E cam lung
de povestit». Si zicand, parintele bau paha-
rul pan-la fund, lucru pe care l-am facut si
eu avand dragoste mare catre sfintia-sa™.
Finalul povestirii — in care un mitropolit din
trecut i-a dus pe preotii ieseni pe jos pana
la Manastirea Neamtului — nu este insa si
finalul degustarii, semn ca sensul vinului e
mai adanc, poate, decat cel al relatarii unui
supliciu gratuit, rezultat al capriciului unui
ierarh: ,— Sipentru ce a facut el una ca asta,

parinte Grigorie? — Am aflat mai pe urma.
Cica a spus domnitorului ca va sa vie pe jos
la Ménastirea Neamtului. — Atunci, s-a tinut
omul de vorba, am zis eu zambind cu inte-
les. — Da... dar céat pe ce sa ne faca mucenici!
Sa& mai scoatd vreo cand? — Sa mai scoata,
parinte Grigorie™.

In Retetd pentru un discurs parlamentar,
schitd in care D.D. Patrascanu construieste
pe structura criticii ,formelor fara fond” (do-
vedind ca ,Viata roméneascd” a continuat
maicuseama acest demers al,Convorbirilor
literare”; iar nu anuntatul spirit critic), un
vechi si experimentat politician introduce
in reteta potatorica a prozatorului o alta ca-
fea, rezultand si ea din valmasagul modern
al practicilor rezultate In urma prabusirii
vinului: ,Intr-o sard, Inainte de deschiderea
parlamentului, m-am dus acasa la dl Nico-
dim. Dumnealui stad in niste case mari din
strada Asachi, 1anga gradina de la Copou.
L-am gasit pe C.C. Fanu dupa masa, scobin-
du-se in dinti, cu cafeaua dinainte; iar 1anga
ceascd, din care iesea o aroma placutd, sta-
tea o sticlad neagra, ca un jandarm la post.
[...] Si dl Nicodim sorbi energic inca o gura
de cafea pe care o aduse iarasi la nivelul de
mai Inainte cu ajutorul sticlei negre. Ma ui-
tai la sticla, pe a céarei etichetd, cu chenar
lat, auriu, era scris cu litere la fel: «Fine Old
Jamaica-Rom» (sic!). Cafeaua, cu suprafata
convexd, avea acuma un frumos menisc”°.
Cafeaua ,botezatd” cu spirtoase — coniac,
rom sau rachiu de anason —, provenind din
spatiul francez sau italian, a patruns la noi,
odata cu cafeneaua de factura franceza, sub
forma ,marghilomanelor” si a ,jvarturilor”.
S-araspandit rapid, ajungand pana in patri-
arhala Moldova, a carei civilizatie urbana,
de altfel, nu a fost deloc patriarhala.

NOTE:

1.D.D. Patrascanu, Povestiri, editie si prefata de
Valentina Marin Curticeanu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1972, p. 19.

2.Ibidem, p. 26.

3.Ibidem, p. 36.

4. Ibidem, p. 112-113.

5. D.D. Patrascanu, Povestiri, editie si prefatd de
Valentina Marin Curticeanu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1972, p. 133-134.
6.1Ibidem, p. 175-176.
7.Ibidem, p. 176.
8.Ibidem, p.178.

9. Ibidem, p.192.

10. Ibidem, p. 194.

VA URMA

Panait Istrati, fotografiindu-i pe D.D. Pdtrdscanu, I. Rosenthal, Mihail Sadoveanu si Gala Galaction (1925)
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APELUL

UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA
SI AL FILIALEI CHISINAU A UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA
PENTRU ADERAREA REPUBLICII MOLDOVA
LA UNIUNEA EUROPEANA

niunea Scriitorilor din Moldova si Filiala Chisindu a Uniunii Scriitorilor din

Romaénia indeamna cetdtenii moldoveni, indiferent de nationalitate, limba
materna si religie, sa participe activ in ziua de 20 octombrie 2024 la alegerile
prezidentiale si la referendumul pentru aderarea Republicii Moldova la Uniunea
Europeana.

Avem sansa sa ne eliberam de servitutea seculara fatd de Rusia, care nu
accepta dreptul popoarelor la autodeterminare, refuza aspiratia lor legitima de
a-si construi o viata libera si independenta si care a declansat un razboi atroce
impotriva Ucrainei - tara vecinag, cu care impartasim aceleasi aspiratii de integrare
in spatiul european si euroatlantic. Doar rezistenta ucrainenilor apara Republica
Moldova de agresiunea ruseasca, datorita imenselor lor sacrificii, Kremlinul nu
a reusit sa reinstaleze sdrma ghimpata la Prut.

Doua sute de ani de ocupatie ruseasca, tarista si apoi sovietica, doua sute
de ani de deznationalizare agresiva au adus Basarabia pe punctul de a-si pierde
identitatea, limba roména, toate valorile nationale, de a se transforma intr-un
teritoriu cu o populatie de mancurti, de oameni lipsiti de memorie si demnitate.

Stim cum arata ,russki mir”, stim ce inseamna ,fratia” in limbajul Kremlinului,
au cunoscut-o pe pielea lor bunicii si parintii nostri mai varstnici: represiune po-
litica, deportari in Siberia, foamete organizata, asasinate la comanda, renuntarea
la limba maternd, anularea tuturor drepturilor si libertatilor civice, ostracizarea
si persecutarea intelectualilor, oamenilor de cultur, rusificarea scolii, dominatia
limbii ocupantului in toate institutiile publice. Inseamna controlul asupra a tot
ce citesti, vorbesti, gaindesti — un regim de teroare fizica si psihica. Vom fi lasati
sa traim doar daca ne vom Inchina ocupantului, dacd ne vom renega stramosii,
limba, natiunea, apartenenta noastra europeana. Pentru ca nu a acceptat sclavia
ruseascd, Ucraina a fost atacatd barbar de regimul Putin si isi apara libertatea
si independenta cu arma in mana.

Republica Moldova a fost ferita de o invazie militara, insa Rusia incearca prin
Lrazboi hibrid”, prin propaganda, dezinformare si manipulare sa deturneze parcur-
sul nostru european. Ne ameninta ca, daca vom alege sa mergem spre Romania
si spre Occident, vom avea soarta Ucrainei, adica razboi, distrugere, moarte.

Pentru ca nu poate sa ajunga cu tancurile in Moldova, Rusia vrea s instaleze
un regim obedient la Chisindu si a pus la cale o imensa ,operatiune speciala
electorald”, folosind retelele oligarhilor fugiti peste hotare, cei care au jefuit
cu cinism Republica Moldova si au fost condamnati la ani grei de inchisoare,
pentru a aduce ilegal enorme sume de bani. Intentia Moscovei este sa distorsi-
oneze procesul electoral, sa fraudeze scrutinul din 20 octombrie prin coruperea
alegatorilor. Sunt ,bani negri” meniti sa descurajeze elanul civic, sa sporeasca
apatia, neincrederea, absenteismul la urnele de vot.

Dragi compatrioti, s nu permitem infaptuirea acestor planuri ale Kremlinului.
Sa participam intr-un numar mare la alegerile prezidentiale si la referendumul
constitutional, sd aratam ca optiunea de integrare europeana nu reprezinta doar
proiectul unui presedinte, al unui partid, al unei guvernari, ci o aspiratie nati-
onald, dovada apartenentei noastre la civilizatia europeand. Sa aratam ca vrem
sa ne crestem copiii intr-o lume democratica si prospera, in care orice cetatean
isi poate exprima liber opinia, iar drepturile sale sunt protejate de institutiile
statului de drept.

Dragi compatrioti, a participa la vot, a sustine parcursul european al Repu-
blicii Moldova inseamnéa nu doar sa optam pentru un viitor mai bun pentru noi
si copiii nostri. Este si o datorie morala fatd de cei care ne apara libertatea si
viata. Sa demonstram ca sustinem lupta dreaptd a poporului ucrainean impotriva
tiraniei rusesti, sd nu permitem ca Republica Moldova sa recada sub influenta
Kremlinului, sa se transforme intr-un alt cap de pod pentru agresiunea ruseasca
impotriva Ucrainei si a Europei.

Dragi compatrioti, prin mobilizarea noastra la urnele de vot la 20 octombrie,
vom arata prietenilor si aliatilor nostri, natiunilor civilizate, ca apreciem incre-
derea si sprijinul lor pentru reformele atat de necesare procesului de evolutie
si modernizare a tarii, pentru asistenta pe care ne-o acorda in aceste timpuri
primejdioase, ajutandu-ne sa rezistam in fata santajului economic si energetic
al Rusiei, sa neutralizam campania acesteia de destabilizare politica, sociala,
interetnicd, de raspandire a urii si fricii, s& ne aparam independenta si integri-
tatea teritoriala.

Dragi compatrioti, pe 20 octombrie 2024 va chemam sa votam un presedin-
te proeuropean, care a demonstrat devotament si dedicatie fatd de aspiratiile
noastre nationale si democratice, sa votam pentru aderarea Republicii Moldova
la Uniunea Europeand, sa votam pentru a fi aldturi de Romania in familia nati-
unilor libere si prospere!

Chisinau,
18 septembrie 2024
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE DIMINUTIVE
SI EGOCENTRISM*

A
n cadrul emisiunii Vanturile, valuri-

le, cu scriitoarea Suzinica Tanase, am

intrebat-o care e povestea diminutivu-
lui si care, de fapt, e numele ei oficial. Ea
mi-a marturisit cd, de fapt, l1a mijloc e mai
mult de atat: numele ei complet e Suza-
nica Vasilica. Mama fiind Suzana, iar tata
Vasile, parintii au decis ca ambele nume
sd se regaseasca in prenumele odraslei lor.

Presupun ca acest detaliu biografic o
cam stinjeneste pe autoarea de romane
stabilitd in Canada, fiindca pe pagina ei
de pe facebook ea se numeste Suzana Ta-
nase. De altfel, cartile pe care le scrie sunt
semnate la fel.

Inlegaturd cu acest subiect, mi-am adus
aminte de Ionut Jder din Fratii Jderi a lui
Sadoveanu. Cat era adolescent, diminutivul
Ionut (care de fapt e un nume ca multe
altele) e perceput ca ceva firesc. Dar atunci
cand personajul se maturizeaza si devine
un ostas neinfricat diminutivul incepe
sa-mi para putin impropriu.

Cunosc cazuri cand Ionutii din copila-
rie sau chiar din primii ani de tinerete, la
o varsta mai coaptd, deveneau Ioni. Dar
cunosc si persoane, barbati in toatéa legea,
care, apropiindu-se de varsta pensionarii,
tot Cristinel au ramas sa se numeasca.

Cand un parinteli pune copilului numele
Ionut in loc de un simplu Ion nu e vorba
cumva de dorinta de a iesi din front? De a
sariin evidentd, prin numele mai deosebit
al copilului? De a fi peste ceilalti muritori?

In literatura rusa (ca si in viata lor de
toate zilele), personajele sunt tratate cu
diminutive — Katenika, Petenika, Vasecika
etc. — doar in anumite contexte sentimen-
tale. In schimb, apelativele jignitoare de
felul: Katika, Petika, Vasika isi pot pastra
forma ofensatoare panala adanci batraneti.

Am cunoscut cindva pe cineva, un ve-
ritabil stalp de cafenea, care se aghesmuia
cam de fiecare data cand trecea pragul
Cafenelei scriitorilor. Odata ce se cher-
chelea, intra in faza diminutivelor, adica
incepea sa vorbeasca doar cu forme mici
ale substantivelor si adjectivelor. Putea
emite fara efort o mostra de genul:

,Cutdrescu poarta un sacouas frumu-
sel-frumusel”.

Neaparat in felul acesta — repetand
adjectivul.

Sau:

»~Am baut un vinisor bunisor-bunisor”.

Sau:

,Cutdrescu da dovada de o purtarica
uratica-uratica”.

Inventa nazdravanii de cuvinte doar
ca sa-si faca placerea.

Un personaj din Negru si Rosu. 1930-
2056 isi evoca tatdl, mai exact, o discutie
cu tatal sdu care este exact opusul amicului
din cafenea:

,— Ii vezi ce fac astia? mé intreabi la
un pahar de vorba, avand chef de discutii
politice, periculoase pentru acele timpuri.

- Cine? ma prefac ca nu inteleg.

— Cine, cine? ma ingana suparat si ara-
td cu degetul spre tavan. Astia care pun
denumiri la toate fabricile de bomboane,
cimitire, restaurante, magazine si restul.

Inteleg ca vorbeste despre rusi. Sau
despre comunisti, mai exact, dar, in ultima
instantd, era acelasi lucru. Ei ne condu-
ceau pe atunci si decideau totul, la toate
nivelurile.

— i vezi ce fac? repeta intrebarea. Uite
ce denumiri pun ei! In limba romani, nu
in rusa!

Incepe sa enumere indoind degetele
de la 0 méan3, apoi de la alta:

— Restaurantul Focusor, studioul de
filme Floricica, cafeneaua Fulgusor, maga-
zinul de constructii Stralucitor, bomboane
Spicusor, atelierul foto Romanita, ansam-
blul de dansuri Dorulet, tigari Fluieras,
formatia folclorica Struguras, echipa de
fotbal Vantulet. Pana si cimitirul cel mare
l-au botezat Doina, si nu Eternitatea sau
ceva asemanator care sa sugereze ideea
transcendentalului.

— Crezi ca o fac intentionat? il intreb.

- Nici sa nu pui la indoiald! In felul
acesta, vor sa sugereze ideea ca noi, spre
deosebire de ei, suntem mici, lipsiti de o
istorie mareatd, de memorie si demnitate
nationald, rataciti prin huditele unei copi-
larii inocente si iresponsabile, incapabili
sd ne asumam povara destinelor intregii
omeniri, ca, cel mult, dispunem doar de o
fibra poetica. Aceste diminutive inoculeaza
in mintea - face o pauza cautand cuvan-
tul -, compatriotilor nostri o alta idee:
noi nu posedam dimensiunea tragicului.
Ce vrei de la un popor liric, mioritic, fara
literatura de raftul intai? Ori scrii Demonii
sau, in cel mairau caz, Richard al ITI-lea, ori
reciti Miorita (diminutiv si acestal!) band
o cafeluta la baruletul Fulgusor. Sesizezi
diferenta?”

Probabil, acest dialog ar fi suficient
pentru a raspunde la intrebarea: ,De ce
apeldmla diminutive?” Si totusi, ce semnale
transmitem cand simtim ca nu e suficient
sa-i spunem unei persoane adorate: ,Estio
bomboana!”, ci ne mistuie focul poetic de
a Ingrosa culorile si o asiguram cu infla-
carare: ,Esti o bombonica!"? E stupida si
prima varianta, nu zic, dar, caine-caineste,
mai merge, pe fundalul celei de-a doua.

Fortand nota, tendinta de a apela la
diminutive mi se asociaza, inexplicabil,
cu anumite manifestari de egocentrism. E
vorba, posibil, de aceeasi dorinta nestra-
mutata de a iesi in evidentd, de nevoia de
a fi mangaiat pe cap, cum se intdmpla in
copilarie, cand te numeai Ionut.

Nietzsche varamane, probabil, capul de
lista, nava-amiral a flotei narcisistilor din
lumea intreaga. Se stie ca afirma despre
Asa grait-a Zarathustra ca e mult peste
Goethe si alti titani ai literaturii.

L,Dacad voi spune cid un Goethe sau
Schiller n-ar fi putut niciodata sa respire
la aceeasi inadltime ca mine in aceasta
atmosfera de pasiune; ca Dante, pe langa
Zarathustra, face o figura jalnica (...), inca
nu voi fi spus nimic, inca nu voi fi dat nicio
idee a distantei, a solitudinii azururilor in
care traieste opera mea.”

Aceste manifestari egocentrice n-au
ramas netaxate. Eugen Fink, cel care a
scris o carte consistentd despre autorul
lui Zarathustra, il contrazice ferm:

»Nu putem fi decat uluiti de asemenea
afirmatii. Sunt ele expresia unei excesive
lipse de masura, sunt ele expresia unei

”

supraestimari nebunesti a lui insusi?...

Fugen Lungu

EUGEN LUNGU
DE CE SPUNEM ASA, 2
CHISINAU, ARC, 2024

,Cititorului ii va fi usor sd constate ca
subiectele comentariilor pe care le in-
cerc, desi sunt provocate de anumite
momente ce tin de etimologie, semantica
sau ortografie, sunt alimentate de li-
teratura si se rezolva tot pe terenul ei.
Adicéa acolo unde ma simt mai acasa...”

Eugen LUNGU

in continuare, exegetul nuanteazi lu-
crurile:

LDesigur, Zarathustra nu poseda marea
valoare pe carei-o atribuie autorul. Poemul
contine prea multe efecte, prea multe jocuri
de cuvinte, prea multa «constiintd». Numai
arareori simbolurile sunt reusite, numai
arareori se produce acea coincidenta intre
particular si general, in care e prezenta in
toata puritatea ei o putere care agita lu-
mea. Cel mai adesea imaginea si gandirea
diverg. Valoarea estetica a lui Zarathustra
esteindenegabild, dar earezida inainte de
toate in parabola..”

Goethe, la randul lui, considera Teoria
culorilor ceamaibunai carte a sa, mult peste
Faust, adica aici e vorba de un egocentrism
pe de-a-ndoaselea.

Ramanandin tema, trecem pe imasurile
noastre literare si citim o marturisire a
lui Fanus Neagu, fixata intr-un interviu,
realizat de Leo Butnaru:

,Din Braila am facut o cAmpie magi-
ca. Insd magia a fost in capul meu si in
munca mea uriasa (...) Imi spunea Marin
Preda: <Domnule, ce-ai facut tu din Braila,
n-a ficut nimeni». Cu toate ca in Braila
avusesem scriitori extraordinar de mari.
In primul rand, Panait Istrati, apoi Mihail
Sebastian, Nae Ionescu, filozoful, Leon
Feraru, scriitor american. Braila a dat vreo
360 de scriitori si actori remarcabili. Dar
eu am izbutit acest lucru..”

Pana la Nietzsche mai e, dar e undeva
pe aproape.

Si Mircea Cartarescu, pretendentul
nostru de ani buni la Marea Distinctie,
n-a rezistat ispitei si si-a spus of-ul intr-o
postare publica pe facebook:

JPostez aici cu toatd modestia doua
imagini din preziua anuntarii premiului
Nobel pentru Literatura pe 2021. imi e de-
ajuns ca, macar si pentru cateva zile, am
fost prima optiune pentru acest premiu,
inaintea unor scriitori mult mai cunoscuti
decat mine. Lucrul acesta nu mi-l poate lua
nimeni siam ce povesti nepotilor inca mult
timp de-acum incolo. Cat despre premiul
in sine, asta e cu totul alta poveste”.

Tot el, rAspunzand la o ancheta despre
maestri siucenici - Cine dintre scriitori v-a
influentat? —, afirma: ,Nu citesc scriitori,
citesc doar carti!”

Nimic strident, parca, in aceste martu-
risiri, dar exista totusi o nuanta de jena.
Ca atunci cand 1i spui unui batran Ionut,
in loc de Ion.

* www.vanturile-valurile.com
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MURESAN

Introducere

m
POEZIE

ION MURESAN
INTRODUCERE iN POEZIE

CHARMIDES, 2023

VARFURI DE COMPAS

INTRE EXTREMELE
SENSIBILITATII

& to de Liliana GRECU

upa 13 ani de la Cartea alcool (Char-

mides, 2010) si mai bine de patru

decenii dela debut (Cartea deiarnd,
aparuta la Cartea Roméaneasca in 1981 si
urmatd de Poemul care nu poate fi inte-
les, Arhipelag, 1993), parcimoniosul Ion
Muresan si-a publicat a patra carte (de
poeme), cu un titlu care pastreaza aceleasi
valente metapoetice pe care le aveau si
precedentele — Introducere in poezie. Cu
8 gravuri in lemn de Mircia Dumitrescu
(Charmides, 2023). Cu exceptia catorva
texte care par s aiba statut de arte poetice,
poemele din volum nu oferd neaparat lectii
despre poezie (cum ar pretinde titlul de
manual-studiu-tratat al cartii), ci sunt mai
curand introduceri in starea de poezie, in
poezia ca mod de a fi.

»Eu cand scriu o poezie/ nu mai sunt
om slab si de nimic”, astfel incepe cartea,
aducand in prim-plan motivul poeziei care
fortifica siimaginea poetului care-si asuma
rolul de vizionar, dar are si o pronuntata
constiintd histrionica: ,Sunt imbracat in
haine curate, de sarbatoare si,/ in brate
cu un buchet mare de flori/ si cu o papusa
cu fata veseld,/ pornesc foarte mandru,
spre biserica de la coltul strazii./ Pe drum
intélnesc mai multi oameni./ Ei ma sa-
lutd cu compasiune./ — Viata are partile
ei luminoase - le spun./ Rugati-va!” De
cealaltd parte, sunt poemul care da titlu
volumului si aduce in discutie, printr-o
aparentd anecdotd matrimoniala, rela-
tia dintre dimensiunea denotativa si cea
conotativa a limbajului, dintre straturile
limbajului poetic sau dintre nivelurile de
lectura a textului poetic (,«Iar mie mi-ai
spus scurt ca e o viziune, o imagine, ca/
dimineata, ca pe balcon... Atat. Restul mi
l-ai ascuns./ Partile frumoase ai vrut sa le
pastrezi ca sa le spui doar/ curvelor talel»
Sidin us3, intoarce capul: «Du-te dracului/
cu poeziile tale cu totl»”), dar si alegoria
Nu putem, care releva sursele nebanuite
ale poeziei sau fantazarii poetice — banalul,
cotidianul, a-poeticul -, toate devenind
functionale atunci cand se supun con-
ventiilor ludicului (,«— Haideti gastelor
acasid!/ — Nu putem./ — De ce?/ — Este un
lup sub pod...»/ Dar nu exista aici niciun
pod/ si nu este niciun lup sub podul care
nu existad./ Si nu este niciun rau sub pod./
Dar in ochii nostri este materie prima cat
pentru trei lupi/ si pentru trei poduri, iar
in balta asta neagrd este materie prima/
pentru trei rauri”).

Aproape toate celelalte poeme din car-
te — cu vise, oglinzi, iluzii optice, fiinte cu
doua capete — dovedesc predilectia clara
a poetului ,pentru sondarea fabulosului
din existenta banald” (Vlad Sibechi) si a

somnului ca forma de explorare a identi-
tatii. Or Introducere in poezie este o carte
despreidentitate, iar dublurile pe caresile
inventeaza instanta poematicd sau mastile
pe care si le schimba nu sunt decét, cum
bine zice Serban Axinte, ,pretexte pentru
explorarea mai multor variante ale sinelui”.
Si in celelalte carti ale lui Ion Muresan e
prezenta placerea jocului cu alteritatile.
In Introducere in poezie insi, aceasta este
mult mai pronuntatd. Aproape toate textele
sunt un fel de scenarii sau istorii cu vise
si oglinzi, in care identitatile se multiplica
necontenit, iar ,sosiile” care rezultd din
aceastd multiplicare se organizeaza fie ca
intr-un sir indian care permite contem-
plarea celuilalt, aflat in fatd (,Eu stau in
oglinda ca intr-un autobuz./ Ma asez la
douaranduri de scaune in spatele meu,/ la
fel ca in autobuz, ca sd ma pot vedea din
spate/ si sa-mi admir capul ca un cartof/
acoperit cu piele violetd” — Poem autobuz),
fie ca intr-o cutie chinezeasca cu functie
disimulativa si protectoare (,Sunt un om
bolnav./ In fiecare noapte imi dispar,/ pur
si simplu imi dispar/ parti din cap./ Partile
frumoase ale capului meu/ sunt inlocuite
cu parti urate. /.../ Va trebui sa traiesc in
camere din ce in ce mai mici,/ iar in cra-
niul meu sa-mi construiesc un craniu mai
mic/ si in craniul mai mic un craniu si mai
mic/ In care un creier mic si vigilent/ sa
asigure o minima protectie pentru iden-
titatea mea” — Poem [bolnav]). Uneori si
betia — nu mai e nevoie sd amintim ca e
o tema predilectd a poeziei lui Ion Mure-
san — devine o cale prin care se produce
dedublarea, instantalirica interogandu-se,
precum personajele romantice odinioara,
asupra proprieiidentitati: ,Ieri seard m-am
imbétat atat de rau incat/ in loc si ies din
camera mea pe usd/ Am iesit pe usa pe
care am vazut-o in oglinda. /.../ Doamne,/
Aici In oglinda/ A cui reflectare sunt eu?”
(Poem, la oglinda). Asemenea versuri apar
frecvent in carte, unele dintre acestea iau
forma aforismului pentru a fi mai patrun-
zatoare (,Viziunea mea nu e in capul meu,
ci in dublura capului meu” - Copilul cu
doud capete), iar altele urmeaza structura
deductiei cu poantd, imblanzind astfel
dramatismul care se insinueaza peste tot,
chiar daca volumul e scris in cheie ludica
(,Somnul meu einjurul meu caun gard de
sarma ghimpata,/ astfel cd niciun animal
si niciun om nu intrd in somnul/ meu./
Niciun om siniciun animal nu au ce cauta/
in somnul altui om si altui animal care
dorm in iarba, intre pruni./ Si e atat de
frumos de parca-am murit demult” — Si
e atat de frumos). Proiectia in vis a unor
fapte sau ganduri face posibila dezvaluirea

unor fete ascunse ale eului din poeme (si
ale fiintei umane in general). Unele poezii
par sa se muleze perfect pe scenariul unei
sedinte psihanalitice, incluzand relataride
vise siincercaride interpretare a acestora:
»LAm mers cu copiii din clasa mea in ex-
cursie la mine in/ sat. Ne-am oprit langa
casa matusii mele, care e/ moarta de mai
multi ani. Ea le-a dat copiilor sa manance
prescura si prajituri. Am vorbit cu ea, dar
mie/ mi-a fost rusine sad-i spun ca e moarta.
/...l Masina a oprit si eu am/ coborat langa
castelul Printului. /.../ Printul a/ inceput
sa o sarute pe femeia aceea peste tot si
sd/ facd dragoste cu ea. Intre timp se uita
la mine daca il/ vad. Fumam si a inceput
sa-mi placa ce vedeam si nu/ am mai stiut
daca in barcd nu cumva sunt eu./ Nu stiu
dacd m-am culcat cu printul, caci de aici
incolo nu mai/ tin minte visul. Sa fie oare
vreun semnrau ca am/ visat-o pe matusa?”
(Ana in excursie); ,Sunt un om rau./ Eu am
facut o fapta uratd in vis” (Poem rau). Sa fie
oare defularea una dintre functiile poeziei?
Asa pare sa sugereze autorul Introducerii
in poezie, preluand dozat elemente din
retorica oniricilor.

Ion Muresan este siun povestas. Textele
lui sunt ,povesti” pline de poezie, unde
se depoziteaza arhetipuri, frici ancestra-
le, obsesii. Sunt poeme narative pline de
fantasmagorii care par sa se nasca din
intalnirea dintre reveriile delirante ale lui
Dali cu fantezia melancolica a lui Chagall,
pentru ca poezia din acest volum este
foarte picturald, oferind ,0 splendida in-
cursiune intr-un imaginar poetic de o rara
suplete si frumusete” (Dan-Liviu Boeriu).
Poem despre cele ce nu se vad, bunaoa-
ra, transfigureaza, prin culori tipatoare si
figuri delirante, nelinistile provocate de
tragismul sfarsitului: ,Nori grei, nori de
plastilind, nori violeti/ deasupra carciumii
in care eu stau la masa cu oameni straini/
(caci prietenii mei, unul dupa altul, au
murit). /.../ cei care stau la masa cu mine
imi vad parul lung sirosu/ cum unduieste
si fosneste ca trestia intr-o mlastina./ Dar
eu, cu capul in palme si cu ochii inchisi/
vad doar o fetitd in rochie albastra,/ cu
pulpele zgariate si genunchi zgariati:/ sta
ghemuita iniarbalanga unlan de grau./ Cu
0 mana cauta ceva intr-un cos de nuiele/
plin cu flori de cicoare/ si plange./ Atunci
mimez cd ma ridic de la masa si pornesc
pe un drum lung/ mimez ca merg inspre
casa, mimez ca ma clatin./ Pe marginea
drumului in sant, vad un ghem de sfoara
groasd,/ un ghem galben./ i iau, il pun
in buzunar./ Aproape, in hatisul padurii,/
aproape, in hatisul mintii mele/ spanzu-
ratul se leagana,/ se leagana,/ se leagana”.

Poem despre fericire e transpunerea unei
halucinatii prin imagini ce transgreseaza
realul: ,vad o livada si o domnisoara de
lemn alb, cu ochelari/ caniste pete de singe
peste ochi,/ intinsa in pielea goala intr-un
hamac/ si un barbat care aduce intr-un
cos de nuiele mere rosii si galbene/ si o
acopera incat acum nuise mai vede decat
capul de sub mere/ si sfarcurile sanilor ce
ies dintre mere ca niste codite de mar...".

De cealaltd parte, sunt poemelein care,
din fluxul spontan al imaginilor, se nasc
tablouri fanteziste, cu forme ce plutesc
chagallian in nori de melancolie, de o
frumusete coplesitoare. Rotterdam este
unul dintre aceste poeme, in care realul,
prin relatiile neasteptate ce se isca intre
obiectele care-lumplu, se poate transforma
in magie: ,Din burta zeppelinului coborau
in mare/ o mie de franghii, o mie de funii./
Iar cand s-a inaltat soarele au batut tobele
iar cantecul/ femeii/ a incetat,/ zeppelinul
a Inceput sd urce la cer./ Va spun adeva-
rul-adevarat:/ la capatul fiecarei franghii
atarna o broasca testoasd,/ deasupra ei,
frAnghia trecea printr-un peste,/ deasupra
pestelui franghia trecea printr-o corabie,/
deasupra corabiei fringhia trecea printr-un
vapor,/ deasupra vaporului era prins un
tramvai peste care/ era prinsa o trasura,/
apoi franghia trecea printr-un cal peste
care era/ un magazin mic in care negustori
marunti vindeau lucruri marunte”. La fel
se Intampla si in Poem de dragoste — cea
mai frumoasa poezie de dragoste scrisa
de Ion Muresan pana acum —, miracolul se
naste din amestecul de senzual si emotio-
nal, de palpabil si diafan, de sentimental
si ironic: ,Lasd-ma/ dezbracat in pielea
goald/ sa stau in genunchi in fata ta si/
lasd-ma/ s& méa bag sub rochia ta si acolo/
sa fumez un pachet de tigari! /.../ O, ce
minunata priveliste:/ un clopot cu doua
limbi inaltandu-se spre cer,/ o parasuta
rosie in mijloc cu doua picioare/ care urca
in loc sa coboare!/ Eu cu fumul ultimei
tigari incolacit ca o funie in jurul gatului/
sd atarn ca un spanzurat de piciorul tau
descult/ si asa sa ma inalt/ si sa te ajung
tocmai cand sa intri in nori,/ sa te iau ga-
lant de méana si sa te ajut sa cobori./ O, ce
minunata priveliste:/ o femeie in rochie
rosie, desculta la un picior/ si un barbat in
pielea goald, {indndu-se de mana,/ tacuti,/
pasind ezitant, pasind prudent prin aer/
ca si cum ar cobori pe o carare de munte”.

Cade fiecare data, poezia lui Ion Mure-
sanfascineaza. Prin impingerea la extreme
a sensibilitatii, prin invaluirea tragicului
in ludic, prin extraordinara capacitate,
rar intalnitad astazi, de a crea frumusete.
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e obicei, gdinile isi cauta culcusul

de indata ce soarele abia apuca sa

asfinteasca. Anume din acest motiv
celelalte vietati persifleaza pe seama lor,
iar expresia ,a te culca odata cu gainile”
a ajuns sa fie o zicatoare.

In cotetul din gospodéria unui om, o
gaind porumbaca obisnuieste sa se tre-
zeascd inaintea tuturor. fi place sa fie
primala troacd undeisi potoleste maiintai
setea, dupa care se dichiseste indelung,
oglindindu-se in apa limpede. Si de fieca-
re datd nu uitd sa se laude, cotcodacind
zgomotos, cat este de vrednica in toate.
Ea are si convingerea ca este mai grozava
chiar decat Pasarea Maiastra, cea care se
afla pe limba tuturor, dar nimeni nu a
vazut-o vreodata.

In aceastd dimineata, oricat ar parea
de nefiresc, Porumbaca nu iese in curte
niciprima, nici a doua sinici chiar ultima.
Abia cand soarele se ridica bine pe cer, ea
tasneste din cotet si, fard sa se apropie
de troaca unde mai ramasesera cateva
boabe de porumb, prinde a cotcodaci cat
o tine gatlejul. Surprinse, toate vietatile
din gospodarie ascultd cu mult interes
si curiozitate laudele cu care Porumba-
ca isi tdmaia isprava. La scurta vreme,
aflard cu totii ca ea, pentru prima data
in viatd, ouase ceva nemaivazut, ceva cu
totul deosebit in raport cu ouale pe care
le aduc pe lume suratele sale. Din tot
cotcodacitul ei reiesea clar ca lumea are
de a face cu autoarea unei opere geniale,
performanta de care e in stare doar o Pa-
sare Maiastra si ca acest statut il are doar
ea. Porumbaca mai accentueaza si faptul
ca nicio suratd nu e in stare sa conceapa
asa ceva, de aceea ar trebui sa i se ofere
cele mai inalte distinctii ale cotefului si
cele mai prestigioase premii existente pe
mapamond.

Evident, cel mai indicat sa evalueze o
asemenea capodopera este pasaretul pre-
zent la aceastd minune. Intr-o asemenea
situatie, se ia decizia de a fi constituita
urgent o comisie speciald pentru eluci-
darea fenomenului. Cei trei membri ai
ei — Gasca, Rata si Cocosul — examineaza
atent si scrupulos oul cu pricina, ca, in
cele din urma, sa ajunga la concluzia ca
oul, intr-adevar, este cu totul neobisnuit,
pentru ca, mai intai de toate, este foarte
mic. Desi nu este pestrit si are aceeasi cu-

loare si forma ca un obisnuit ou de gaina,
Rata presupune ca Porumbaca o fi facut
un schimb ascuns cu cioara. Banuiala
ei vine de la faptul ca cele doua au fost
vazute cateva zile in urma ciugulind im-
preund din aceeasi troaca. Gasca nu vede
nimic iesit din comun in oul liliputan al
Porumbacei si considera ca ar fi fost mult
mai impresionata in cazul in care gdina
ar fi ouat unul mult mai mare, macar cat
un ou de strut. Ars de gelozie, Cocosul e
sigur cd marimea oului demonstreaza fara
tadgada ca Porumbacail insala cu Cioroiul,
elamintindu-si c&, anterior, mai vazuse in
cuibar asemenea oud miniaturale. Acelasi
Cocos Isi aminteste ca stapana lor le cule-
gea pe acestea sile arunca la gunoi ca pe
ceva inutil si fara valoare. Scandalizata,
Porumbaca nu pridideste sa declanseze
un tardaboi p&na la cer si in curénd se
isca o cotcodaceald infernald, pasaretul
impartindu-se in cateva tabere adverse.

Tocmai in acest moment crucial, din
cotet iese 0 gdind motata cu penetul ciu-
fulit si cam slabita la trup. Toate orataniile
0 privesc cu multa curiozitate, deoarece
timp de trei saptamani fusese vazuta doar
de cateva ori, cand iesea cloncanind afara
dintr-un ungher intunecat al cotetului.
Gainile tinere, fara experienta, erau sigure
atunci ca Motata e bolnava rdu si nu are
nicio scipare. De data aceasta, in urma ei
se cotilesc din gura cotetului mai multe
ghemotoace aurii si toti le privesc topiti
de incantare. Intr-o clipitd, tot pasiretul
0 paraseste pe Porumbaca guraliva, cu
pretentii de pasare rara, si vine buluc
langa droaia de puisori. lar o voce din
preajma confirma adevarul si toti cei
prezenti sunt de acord ca de asemenea
minuni vii, piuitoare, este in stare doar
o Pasare Maiastra.

APLAUZE

n batranel uscativ, imbracat cam

strident, la fel ca tinerii din preajma

sa, maiavand siniste plete carunte
legate la ceafd cu o panglica multicolora,
iar in urechea stanga un cercel minuscul,
tine de mana un baietel de vreo cinci-sa-
se ani. Ambii se grabesc sa intre pe usa
unui local impunator pe fatada caruia se
evidentiaza de departe un panou publi-
citar cu un afis care anunté ca acolo are
loc in acest moment un grandios festival
international de poezie supertransmega-
moderna.

Cand ajung in imensa sala luminata
din belsug, baietelul raméane surprins.
Bunicul 1i povestise multe lucruri despre
acest important si magnific eveniment,
dar sala nu era arhiplind, dupa cum isi
imaginase c& avea sa o vada. Cei doi Isi
aleg locuri langa niste prieteni de-ai bu-
nicului. Batranul il roaga pe baietel sa
asculte cu atentie si sa aplaude de rand
cu toti cei prezenti in sala.

Piciul promite cd va proceda intocmai,
stiind c&-1 tachinase destul pe bunic, vrand
sa aflesisd inteleaga ce inseamna festival,
Nobel, supertransmegamodern, laureat si
alte notiuni de care nu mai auzise pana
atunci. Nu-l intrebase doar ce inseamna
poezie, desi cunostea mai multe catre-
ne si fel de fel de cimilituri. Avea totusi
pica pe bunic, deoarece tatal ii spusese
ca-i un poet consacrat, dar acesta nu i-a
scris pana acum nicio poezie. Ar fi vrut
sa stie macar una, la fel cum recita pe de
rost catrenele pentru copii scrise de unii
poeti clasici, de altii anonimi, dar si de
cei minori, precum le zice bunicul, care-s,
cicd, cei mai multi. De altfel, 1i plac mai
mult povestile si chiar aseard a ascultat la
radio una despre un rege in pielea goala,
dar pe care oamenii il vedeau imbracat in
cele mai frumoase haine din lume.

Lainceput, baietelul e nevoit sa asculte
un discurs despre supertransmegamoder-
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nism, rostit la microfon de un critic literar,
despre care bunicul ii spusese ca e cel
mai mare si mai important nu doar din
tard, ci si din Europa. Omul de pe scena,
intr-adevar, este inalt si pare un urias pe
langa domnisoara prezentatoare. Apoi se
anunta numele primului poet supertrans-
megamodern si buniculil atentioneaza sa
asculte cu mare atentie si sd ia seama la
orice gest, caci doar asa va intelege sensul
siesenta poeziei. Celebritatea de pe scena
pare ca-si baga cu totul microfonul in
gurd, dupa care prinde a recita: Lepra...,
gangrena..., istovire..., sobolan..., febra...,
malarie..., mlastina... Plictisit, baietelul
prinde a urmari vecinii din jurul sau, iar
atunci cand sala izbucneste in aplauze,
bate si el zgomotos din palme.

Urmeaza o poeta care emite cu o voce
ragusita ceva despre nebunie: Alienul are
nevoie de obstacole de rezistente agravan-
te de inteligente ostile contra cdrora sa
se fortifice rdazboiul lui sfant... si tot asa
vreun sfert de ora. Izbucnesc alte aplauze,
mai frenetice ca cele de mai devreme,
insad copilul, distrat, prinde a bate din
palme abia dupa ce bunicul il ghionteste
usor cu cotul. Dupa ce sunt rasplatiti cu
aplauze generoase si alti participanti la
aceastd epocalda manifestare, in final i
se ofera microfonul unui invitat special.
Prezentatoarea 1i atentioneaza pe admi-
ratorii poeziei supertransmegamoderne
ca vor audia in interpretarea celebrului
poet cea mai proaspatad si mai originala
creatie a sa. Stiind ca acesta vine dintr-o
tara superdezvoltatd, mai ales in aspect
cultural, sala este numai ochi si urechi.
Inmarmuritd de admiratie, lumea il asculti
si urmareste cu sufletul la gura pe laure-
atul celor mai prestigioase premiiliterare
de pe mapamond. Acesta vocifereaza de
pe scena, uneori si cu gura inchisa, doar
doua vocale in diverse intonatii, inso-
tindu-si vocaliza cu miscari ale bratelor,
capului, picioarelor, dar si ale intregului
corp. Grimasele si jocul ochilor au drept
scop geniala idee ca mesajul sau, doar
sugerat, trebuie s fie interpretat subiectiv
de fiecare spectator in parte.

infinal, cand salaizbucneste in aplauze
zgomotoase, baietelul il priveste nedumerit
pe batran, dupa care il intreaba:

— Bunicule, de ce toti bat din palme,
daca el n-a spus nimic?!

Aplauzeleinsa sunt atat de furtunoase,
incat acesta nu aude intrebarea. Entuzi-
asmat, batranul poet bate in continuare
frenetic din palme, privindu-si cu admi-
ratie idolul de pe scena.
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’I\n orice alta literaturd, o aniversare ca
aceasta — zece ani de la fondarea unei
publicatii literare — ar fi fost un prilej de
bucurie atat pentru cei care au creat-o,
cat si pentru cei care o citesc. In orice alt
mediu cultural si literar, un deceniu de
existentd ar fi atras dacd nu aprecierile
breslei, atunci macar o dezbatere despre
realizarile si/sau esecurile acesteia.

.Revista literard“ nu are parte nici de
una, nici de alta. Inca de la primul ei nu-
mar, RL a suscitat nu atat polemici, cat o
dezaprobare de fond:la cebun o publicatie
tiparita si, mai ales, o publicatie a Uniunii
Scriitorilor? Era momentul cand revistele
care facusera epoca in anii 1990-2010 fie
disparusera cu totul, fie erau pe cale de
disparitie, din varii motive. Alternativa
in sine era acceptabild; inacceptabil era
faptul cd venea dinspre asociatia breslei,
consideratd de multi drept o institutie
anacronicd, incapabild sa promoveze in-
teresele scriitorilor si nici sa se moderni-
zeze destul pentru a oferi o altd formula
de convietuire in cadrul unei comunitati
literare din ce In ce mai atomizate si mai
Jvirtualizate”. Dacd Uninea Scriitorilor, in-
tubata si conectata de mult la ventilatorul
mecanic, reusea sa faca o revistd, atunci
intregul esafodaj argumentativ se dovedea
o simpla speculatie. Nu putea mortul clinic
sa faca o revista.

RLiInsa a aparut sia perseverat in ciuda
tuturor scepticilor si a carcotasilor. Sa fie
clar - nu am avut parte de critici, doar de
nemultumiti. Scriitorii buni ne-auimputat
tutela US si prezenta in paginile publi-
catiei a unor texte slabe. Fara a admite
insa ca aparitia unor articole sau lucrari
literare de proasta calitate se datora nu
atat ,obligatiilor” pe care le avea redactia
fata de fondator si ,sindicat”, cat tocmai
refuzului multora dintre ei de a colabora cu
o ,publicatie a Uniunii”. Era si firesc — cum
sa colaborezi daca ti-ai zis ca o asemenea
revista nu trebuie sa existe In principiu?
Iar daca totusi existad, trebuie sd o lasi sa se
scufunde sub mormanul unor contributii
nesemnificative sau de-a dreptul ,descali-
ficante”. E mai bine asa decéat sa& constati
ca ai estimat gresit, nu?

Eforturile de a atrage aceastd minoritate
de scriitori, pe cat de valoroas3, pe atat de
contrariata de insusi faptul supravietuirii
RL, s-au soldat cu putine succese. Am creat
rubrici permanente pentru autori de prima
méana din RM si din Tara. Dar nici prezen-
ta in revista a unor nume precum Eugen

Lungu, MV. Ciobanu, Ana Blandiana, Ion
Pop etc. nu a schimbat atitudinea. Cel
mult am obtinut, de la cativa confrati,
acordul pentru niste interviuri sau pentru
publicarea vreunui text disparat, ratacit
prin sertarele lor si cersit de noi cu multa
insistenta. Memorabile sunt negocierile pe
care le-am purtat cu unii colegi (domniile
lor se vor recunoaste si fara a le da numele
aici) — fiecare text inedit pe care il publi-
cau acestia in RL era perceput de noi ca o
adevarata victorie, repurtata in urma unei
batalii ca ,pe viata si pe moarte”. Altii ne-
au barat, dintr-un anumit moment, insasi
posibilitatea abordarii acestui subiect.

De dragul adevarului, trebuie sa spun
ca scriitorii buni care ne-au evitat sau
ne-au onorat cu zgarcenie invitatiile de
colaborare ne-au imputat in special lipsa
unui program estetic bine definit. Iatd un
repros intemeiat, dar cat de realista era (si
este) aceastad perspectiva? Cate reviste de
la noi au formulat, dupa 1991, un aseme-
nea program? Da, ,Literatura si arta”, pe
de o parte, si ,Contrafort” sau ,Semn”, pe
de alta, sunt publicatii inconfundabile. Si
asta pentru ca si-au asumat, explicit, niste
optiuni. Dar au facut-o aproape exclusiv
prin cei care le-au creat/animat/condus si
care au oferit spatiu tipografic colegilor
cu vederi similare. Timpul a aratat insa
ca scriitorii s-au regrupat nu atat in jurul
ideilor, cat al personalitatilor; solidarita-
tea s-a construit mai degraba pe afinitati

culturale si generationiste decét pe criterii
propriu-zis estetice; iar revistele erau, in
fond, niste brand-uri cu care colaboratorii
voiau sa-si asocieze numele. Din aceasta
cauzd, am avut destul de multi scriitori
care au tinut rubrici, concomitent, in cateva
publicatii, un caracter ,estetic” pronuntat
avand doar falia care despartea grupul de
scriitori asa-zis ,traditionalisti” de grupul
J(post)modernilor” (acestia din urma fiind,
in marea lor majoritate, niste literati care
isi doreau pur si simplu o sincronizare cu
tendintele mai noi din literatura romana
sau universald).

SiRL ar fi devenit orevista ,cu program”
daca avea loc o0 asemenea regrupare. Fie
pe platforma traditiei, fie pe cea a moder-
nitatii. Sau ar fi putut deveni, in cazul cel
mai fericit, o publicatie a tinerilor scriitori
care s-au produs dupa 2000. Reprezentanti
ai tuturor acestor generatii literare au fost
poftiti sa preia fraiele editoriale, dar toti
au refuzat. Prejudecatile impotriva US
au prevalat asupra judecatii si — ceea ce
este mai grav, din punctul meu de vede-
re — asupranecesitatii. Caci aveam si avem
nevoie in continuare de reviste si de volu-
me tiparite, nu de literatura pe Facebook.

Regrupareanu aavutloc — dupa aparitia
primelor numere de revista a devenit clar
ca singurul scop tangibil era sa incercam
sa aducem, numar de numar, cat mai multe
contributii de calitate, din orice tabara
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literard. In méasura in care acest lucru era
indeobste posibil in conditiile descrise mai
sus. Astfel, au aparut cateva rubrici per-
manente care au creat imaginea revistei si
au salvat-o de destinul, mult mai ingrat, al
unei foi a scriitorilor de pripas. Din acelasi
motiv, am apelat si la colegii nostri din
Tara, care s-au bucurat, in general, de un
loc privilegiat in paginile publicatiei, fie
cad au tinut rubrici permanente, fie cd s-au
limitat la una-doua aparitii pe parcursul
anilor. De asemenea, am recurs la sprijinul
editorilor de carte din RM, in special, Cartier,
care ne-au furnizat manuscrise in curs de
aparitie si din care am extras fragmente
relevante, trezind astfel interesul cititorilor
pentru cartile de valoare.

Astfel, din 2015 incoace, In cele 82 de
numere ale RL s-au publicat sute de scriitori
diferiti, din RM, din Romania si de peste
hotare - o informatie destinata in special
celor care ne imputa ,,uniformitatea”, exact
pe contrasensul acuzatiilor de ,eclectism”
estetic sivaloric pe carele-am pomenit mai
sus. Am avut mereu probleme cu difuzarea
si cu publicitatea, din lipsa finantarii, dar
si din lipsa oamenilor capabili sa se ocupe
cu asa ceva. Nu mai e cazul sa vorbesc si
despre dezinteresul pe carel-au manifestat
pentru promovarea publicatiei atat cititorii
profesionisti de la noi, cat si multi dintre
autorii pe care RL i-a gazduit in paginile
ei. Nu am voie sa-i judec, dar pe ultimii pot
sa-i intreb: daca nu le-a pasat de imaginea
publicatiei, de ce au tinut (unii: mortis) sa
publice in RL?

Pe scurt. Ce nu au inteles multi scriitori
de la noi e ca RL nu a fost nici ,revista lui
Suceveanu’, nici ,a lui Chiriac”, nici ,a lui
Ciubotaru”. Am incercat intotdeauna sa-i
convingem ca vrem pur sisimplu o revista
decenta care sa ne reprezinte, aici si peste
Prut, o revista in care scriitorii adevarati
sd se regaseascd, sa comunice intre ei si
sa publice atunci cand doresc. A fost o
idee simpld, dar suntem, probabil, atat
de complecsi, incat simplitatea nu ne mai
atrage sub nicio forma.

Una peste alta, multumim tuturor scri-
itorilor care ne-au sustinut, ca si celor care
ne-au boicotat; colegilor care s-au publicat
cu placere la noi, dar si celor care ne-au
facut sa transpiram inainte de a ne bucura
de contributiile lor. Caci toti au jucat un
rolimportant in supravietuirea RL. Uneori,
o publicatie trebuie sa apara doar pentru
ca majoritatea nu si-o doreste. Ca sa-si
ilustreze mai bine epoca.
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CARTEA DE ISTORIE

JOCUL PRIMEJDIOS

CU ISTORIA IN RUSIA
CONTEMPORANA

istinsulistoric, presedintele Asocia-
D tieiIstoricilor din Republica Moldo-

va ,Alexandru Mosanu”, profesorul
universitar Anatol Petrencu si-a consemnat
recent implinirea a 70 de ani de la nas-
tere, lansand o lucrare de o actualitate
si importanta deosebitd, cu un titlu mai
mult decat sugestiv — Ucraina in flacari'.

Asa cum se stie, in dimineata zilei de
24 februarie 2022, 1a ordinul lui V. Putin, co-
mandantul suprem al Fortelor Armate Ruse,
trupele Rusiei au invadat Ucraina intr-un
mod surprinzator, declansand un razboide
o cruzime si de proportii nemaiintalnite in
Europa de la incheierea celui de-Al Doilea
Rézboi Mondial. La mai bine de doi ani si
jumatate de la invazie, asa-numita ,opera-
tiune militara speciald” a Rusiei impotriva
Ucrainei a reusit nu numai sa divizeze
opinia publicd mondiald in sustinatori
si adversari ai acestei agresiuni, ci si sa
acumuleze numeroase lucrari consacrate
istoriei Ucrainei si ucrainenilor, monografii,
culegeri de studii, opinii jurnalistice, zeci
de mii de comentarii privind cauzele si
mobilurile invaziei rusesti, generand o
veritabild istoriografie arazboiului agresiv
al Rusiei impotriva Ucrainei.

Pornind de la adevarul ca orice razboi,
inclusiv cel ruso-ucrainean in plina des-
fasurare, este si unul al dezinformarilor,
autorul argumenteaza necesitatea impli-
carii inclusiv a istoricilor de profesie in
elucidarea obiectiva a radacinilor acestui
sangeros conflict militar, a consecintelor
sale pentru prezentul si viitorul statelor
vecine, precum si al continentului euro-
pean in ansamblul sau.

Cartea Ucraina in flacari consta din trei
compartimente, introducere, concluzii si
noud anexe care intregesc tabloul complex
si complicat al rdzboiului agresiv al Rusiei
impotriva Ucrainei.

In calitatea sa de istoric de profesie,
prof. Anatol Petrencu observa cu justificat
temei ca actualul razboi ruso-ucrainean
este inclusiv o confruntare acerba intre
viziuni si perspective diametral opuse
asupra istoriei celor doua state si a intregii
Europe, jucand un rol foarte important in
mersul si in perspectivele de solutionare
a conflictului. Asa cum apreciaza autorul
lucrarii, pentru a-sijustifica aventura milita-
rain Ucraina, presedintele Federatiei Ruse
recurge la ,un joc primejdios cu istoria”.

Astfel, in timp ce pentru ucraineni raz-
boiul de aparare a patriei lor inseamna
consolidarea natiunii in jurul unor idea-
luri precum integritatea teritoriala a tarii,
apararea libertatii, democratiei, a cursului
european si a integrarii in NATO, pentru

Rusia lui Putin razboiul agresiv in exterior
denota oindiscutabila crizd identitard, un
esec al tranzitiei catre o societate moderna
democratica, olipsa de viziune asupra obiec-
tivelor politicii externe siaimaginii acesteia
in lume. Lipsa unor idealuri mobilizatoare
de bunastare si democratie, nedorinta ori
neputinta reconcilierii sincere cu trecutul
imperial si cu cel sovietic si comunist, dar
sireflexele neo-imperialiste si dictatoriale
de dupa 1991 1i determind pe conducatorii
actuali ai Federatiei Ruse sa resuscite din
neantul istoriei si sa etaleze drept ,mode-
le” de mobilizare si de patriotism figuri
odioase ale trecutului, inclusiv pe cea a
unuia dintre cei mai sangerosi dictatori
din istoria omenirii, Iosif Vissarionovici
Stalin (Djugasvili). Asa cum mentioneaza
prof. Anatol Petrencu, evocarea figurii lui
Stalin drept element mobilizator si de con-
solidare a societatii ruse este nu numai in
totala contradictie si incompatibilitate cu
idealul unei societatilibere si democratice,
cisicondamnabild, stiindu-se numeroasele
crime comise de-alungul dictaturii sale de
peste trei decenii, in numele unei himerice
societati comuniste ,fara clase”.

Anume Stalin este cel care a organizat
Holodomorul, in care au murit intre sapte
si noud milioane de oameni, a promovat
politica Marii Terori, soldatd cu moartea a
peste 1.300.000 de oameni. In 1939, avand
de ales intre securitatea colectiva, propusa
de statele occidentale, si tranzactia cu
Hitler, a ales-o pe cea din urma:la 23 august
1939, URSS si Germania au semnat Tratatul
de neagresiune si Protocolul aditional se-
cret, dand astfel ,unda verde” declansarii
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, in care
URSS a pierdut peste 27 de milioane de
vieti omenesti. Represiunile staliniste au
continuat inclusiv dupa victoria Aliatilor
in cel de-Al Doilea Razboi Mondial, ince-
tand doar dupa moartea tiranului in 1953.

In pofida acestor fapte istorice, Iosif
Stalin ramaéane in Rusia ,un model de om
politic, demn de imitat”?. Astfel, la ince-
putul lunii februarie 2023, la un an de la
declansarea agresiunii militare a Rusiei
impotriva Ucrainei, la Volgograd a fost
dezvelit un bust al lui Stalin. La 15 august
2023, in orasul Velikie Luki din regiunea
Pskov a Federatiei Ruse, este dezvelit un
nou monument al lui Stalin. Pentru o mai
buna ,vizibilitate”, de data aceasta, statuia
sangerosului tiran are o inaltime de opt
metri. Dar faptul paradoxal siincredibil este
ca monumentul lui Stalin a fost sfintit de
reprezentantul oficial al Bisericii Ortodoxe
Ruse, ceea ce denotd, asa cum remarca
prof. Anatol Petrencu, ca ,putinismul este
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stalinismul secolului XXI", iar Federatia
Rusa se afla ,in plin proces de declin moral
si ideologic”.

Originalitatea siineditul lucrarii Ucraina
In flacari consta in faptul ca autorul exami-
neaza inclusiv aspectele metodologice ale
razboiului Rusiei impotriva Ucrainei. Potri-
vit prof. Anatol Petrencu, pentruintelegerea
corectd a actiunilor agresive ale Rusiei im-
potriva Ucrainei, momentul Helsinki — 1975
este definitoriu. In acel an, dupi eforturi
sustinute, reprezentantii tarilor europene,
SUA si Canadei au semnat Actul Final al
Conferintei pentru Securitate si Cooperare
in Europa (CSCE), cu principala prevedere
privind inviolabilitatea frontierelor post-
belice, chiar daca, in unele cazuri, acestea
erau considerate ,injuste” si ,nedrepte”.
Astfel, articolul ITI din Actul Final stipula ca
Lstatele participante considera inviolabile,
fiecare, toate frontierele celuilalt, precum
si frontierele tuturor statelor din Europa
si, in consecinta, ele se vor abtine acum
si In viitor de la orice atentat impotriva
acestor frontiere. In consecinta, ele se vor
abtine, de asemenea, de la orice cerere sau
de la orice act de acaparare si de uzurpare
a intregului sau a unei parti a teritoriului
oricarui stat participant”. Statele semnatare
se obligau oficial, in fata intregii lumi, sa
nu recurga la forta sau la amenintarea cu
forta impotriva altui stat participant, sa
respecte integritatea teritoriald a fiecaruia
din statele participante, sa reglementeze
pasnic diferendele in cazul in care acestea
apdreau etc. In plus, statele semnatare
s-au angajat s nu se amestece in treburile
interne ale altor state (art. VI).

Asa cum mentioneaza profesorul Anatol
Petrencu, Uniunea Sovietica a fost semna-
tarul acelui document care a statornicit
frontierele postbelice in Europa sinu a fost
intdmplator faptul ca semnatarul Actului
Final al CSCE dela Helsinki, liderul sovietic
Leonid Brejnev, afost decorat cu cel maiinalt
ordin militar sovietic, ,Pobeda” (,Victoria”),
decoratia fiindu-i conferita inclusiv pentru
recunoasterea inviolabilitatii frontierelor
existente si a neamestecului in treburile
interne ale altor state. Acelasi document
international stipula ca orice modificare a
frontierelor existente in Europa postbelica
era posibila doar pe cale pasnica si cu
acordul ambelor parti implicate, exemple
in aceastd privinta servind unificarea celor
doud Germanii cu inldaturarea frontierei
intreele, ,divortul de catifea” intre Cehia si
Slovacia, cu stabilirea frontierei respective
intre ele etc.

Un alt reper metodologic in analiza raz-
boiului ruso-ucraineanil oferda documentele
interstatale semnate dupd destrdmarea
Uniunii Sovietice in decembrie 1991, care
au extins principiile de inviolabilitate a
frontierelor si neamestecului in treburile
interne ale altor state asupra noilor state
independente - foste republici unionale.
intre altele, Statutul Comunititii Statelor
Independente adoptat la Minsk in ianuarie
1993 stipuleaza in mod expres ,respectul
suveranitatii statelor semnatare, dreptul
inalienabil al popoarelor la autodeterminare
sidreptul la urmarea propriului destin fara
niciun amestec din afara”.

Cu referire expresa la relatiile dintre
Federatia Rusa si Ucraina dupa destrama-
rea URSS, Tratatul de prietenie, colaborare
si parteneriat semnat la Kiev, la 31 mai
1997, prevede angajamentul respectarii
integritatii teritoriale a partilor si inviola-
bilitatea frontierelor lor, iar articolul 3 este
redactat precum urmeaza: ,inaltele Parti
Contractante isi bazeaza relatiile intre ele
pe temelia principiilor respectului reciproc,
egalitatii suverane, integritatii teritoriale,
inviolabilitatii frontierelor, solutionarii pas-
nice a diferendelor, neaplicarii fortei sau
amenintarii cu forta, inclusiv prin mijloace
economice si de altd natura de presiune,
dreptului popoarelor de a-si decide liber
destinele, neamestecului in treburile in-
terne, respectarii drepturilor omului si
a libertatilor fundamentale, cooperarii
intre state, indeplinirii constiincioase a
obligatiunilor internationale, precum si a
altor norme de drept international general
recunoscute™.

Un alt principiu metodologic de analiza il
constituie faptul ca atat fosta Uniune Sovie-



REVISTA LITERARA #5 / 21

tica - in prezent, Federatia Rusa ca succesoare
dedrept a URSS —, cat si Ucraina sunt membre
fondatoare ale Organizatiei Natiunilor Unite,
respectiv, semnatare ale Cartei (Statutului)
ONU, prin care toti membrii Organizatiei isi
asuma obligatia de a se abtine in relatiile lor
internationale ,de a recurge la amenintarea
cu forta sau la folosirea ei fie impotriva inte-
gritatii teritoriale ori independentei politice a
vreunui stat, fie in orice alt mod incompatibil
cu scopurile Natiunilor Unite” (art. 4). Toti
membrii ONU - inclusiv Federatia Rusa si
Ucraina - isi asuma, prin Statutul organizati-
ei, angajamentul de a rezolva diferendele lor
internationale ,prin mijloace pasnice, in asa
fel incat pacea si securitatea internationald,
precum sijustitia, sa nu fie puse in primejdie”.

In fine, nuinsa si in ultimul rand, principiul
metodologic esential in studierea si inter-
pretarea conflictului militar ruso-ucrainean
constd, asa cum subliniaza autorul lucrarii,
in tratarea corectd a trecutului, a istoriei ce-
lor doud state si popoare si a relatiilor lor
pe parcursul timpului. Din acest punct de
vedere, propaganda Federatiei Ruse bazata
pe invocarea unor fapte si evenimente di-
verse din trecutul popoarelor invecinate, a
relatiilor dintre ele la diferite etape istorice,
este de cele mai multe ori un razboi hibrid,
0 parte componentd a agresiunii militare
a Rusiei impotriva Ucrainei, dar si a altor
state vecine. Autorul lucrarii atentioneaza,
in aceasta privinta, ca este foarte important
sa se faca diferenta necesara si obligatorie
intre analiza faptelor trecutului de catre un
specialist in domeniu, unistoric de profesie, si
liderii politici ai tarilor aflate in conflict, care
distorsioneaza, de obicei, in mod intentionat
si partinitor, faptele trecutului istoric, pentru
a-si justifica si argumenta actiunile externe
agresive si condamnabile’.

Bazandu-se pe o gama larga si variata
de surse istoriografice, precum si pe o cu-
noastere profunda a istoriei popoarelor rus si
ucrainean, lucrarea prof. univ,, dr. hab. Ana-
tol Petrencu este o contributie esentiala la
elucidarea veridica si obiectiva a originilor,
cauzelor si mobilurilor actiunilor agresive ale
Rusiei post-comuniste in exterior, una dintre
acestea constand in ambitiile nemasurate si
bolnave ale presedintelui Vladimir Putin de
restabilire a unei iluzorii ,maretii” a fostei
URSS®. Urmare a analizei unui numadr impre-
sionant de documente oficiale, de discursuri
ale oficialilor din statele implicate in razboiul
ruso-ucrainean, precum si ale liderilor altor
state sau organizatii internationale, istoricul
Anatol Petrencu a demonstrat cu lux de ar-
gumente inconsistenta si pericolul ambitiilor
lipsite de scrupule ale liderilor de la Kremlin de
afirmare a Rusiei ca o a doua putere in lume,
prin agresiuni armate impotriva vecinilor ei si
prin cuceriri teritoriale, care nu puteau genera
altceva decéat o determinare si o riposta la fel
de ferma a intregii lumi civilizate de a apara
ordinea internationald bazata pe drept, pe
respectarea frontierelor existente in Europa
si in lume si a tratatelor internationale sau
bilaterale in vigoare.

NOTE:

1. Anatol Petrencu, Ucraina In flacdri, Academia
Oamenilor de Stiintd din Romaénia, Universitatea
de Stat din Moldova, Editura Balacron, Chisindu,
2024, 179 p.

2. Ibidem, p. 99-101.

3. Ibidem, p. 100.

4. Ibidem, p. 11-12.

5. Ibidem, p. 14.

6. Ibidem, p. 126-127.

CE VAD SI CE AUD POETII

— ——

ALnoar (I1)

n balada din Poezii populare ale romanilor, cu o prefata scrisa in 1852 si reluata la editia din 1862, prefata unde bardul

de la Mircesti afirma apodictic: ,Romanul e nascut poet!” (ceea ce, in paranteza fie spus, e o exagerare pur retorica),

aflam ca& Manea cel spatos, plin de reprosuri, la Toma-ncet venea/ Si din gura-asa-i grdia:/ ,Alei! Toma Alimos/ Boier
din Tara de Jos/ Ce ne calci mosiile/ Si ne strici fanetele?".

in editia din 1885 de Poezii populare romane, a lui G. Dem. Teodorescu, Manea, grosul si artidgosul, cand in fata lui
opreste, Din guritd mi graia:/ — Buna ziua veriscane!/ — Multamescu-ti, frate Mane./ — D-alei, Toma Alimos,/ Haiduc din
Tara de Jos,/ Nalt la stat,/ Mare la sfat,/ Pe la mine ce-ai catat?/ Copile/ Mi-ai inselat,/ Florile/ Mi le-ai calcat,/ Apele mi-ai
turburat,/ Livezi/ Verzi/ Mi-ai incurcat,/ Paduri/ Mari/ Mi-ai ddramat./ Ia sd-mi dai tu mie seamad,/ Ia sa-mi dai pe murgul
vama!

Indemnul lui Toma este de a-si da mania la spate si-i propune a bea ici pe jumdtate... Diferentele sunt minime in cele
doua variante. Manea cu stanga prelua plosca, iar cu dreapta pe Toma mi-l tdia, Matele i le varsa si incdleca degraba si
fugea, nene, fugea,/ Vitejia cu fugal, sau, cum citim la Alecsandri, Dar la fuga si punea. Toma Mate-le ca-si aduna/ Cu
brau lat se incingea si cu murgul se-ntelege sa il prinda Pan-o fi ca sd nu mor si ii cere S4 ma porti ca gandul meu/ Si
s-ajung p-al cane rau...

La Alecsandri, momentul razbunarii este apocaliptic: Mane-n ldturi se zarea,/ Toma turba si rdcnea:/ ,Tdiatu-m-ai
talhareste,/ Fugitu-mi-ai miseleste./ De te-as prinde-n ména mea/ Zile tu n-ai mai avea./ Stai pe loc sd ne-ntalnim,/ Doua
vorbe sa grdim./ Doud vorbe otelite/ Cu palosele grdite!”/ Mane-n laturi tot fugea/ Iard Toma-1 agiungea/ S-asa bine mi-1
chitea/ Ca din fuga mi-i taia/ Giumatate a trupului/ Cu trei coaste-a negruluil/ Mane-n doua jos cadea.

Stingerea viteazului Toma si ultimele dorinte sunt cuprinse in versuri asemanatoare in ambele culegeri: Si pe Toma-I
ajungea/ Moartea neagra, moartea grea./ De pe cal descdlica,/ Ochiul/ Se-mpaienjena,/ Capul/ I se invartea/ Si-n des codru
se pleca,/ Iar din gura ce-mi graia?/ — D-alelei, murgutule,/ D-alelei, dragutule,/ Ce-am gandit/ Am izbandit,/ Dar si ceasul
mi-a sosit./ Sapa-mi groapa din picior/ Si-mi asterne fanisor,/ Iar la cap si la picioare/ Pune-mi, pune-mi cate-o floare;/ La
cap, floare/ De bujor,/ Sa mi-o ia mandra cu dor,/ La picioare/ Busuioc,/ Sd md planga mai cu foc/ Apoi, mdare, si te duci,/
Drumul codrii sd apuci/ Pan’ la paltinii trasniti,/ Unde-s fratii popositi!

Sfarsitul lui Toma Alimos (varianta G. Dem. Teodorescu) este de mare indltime spirituald, in care codrii ména li saruta
si calul lacrimi revarsa: Bine vorba nu sfarsea,/ Sufletelul ca-si dedea:/ Codrul se cutremura,/ Ulmi si brazi/ Se cletina,/
Fagi si paltini/ Se pleca,/ Fruntea/ De i-o rdcorea,/ Mana/ De i-o saruta,/ Si cu freamat il plangea.

Calul lui Toma Alimos este precum Caii lui Ahile, cei nemuritori, care, 1a moartea lui Patrocle au varsat lacrimi amare,
la fel se intAmpla in balada: Murgul jalnic rancheza,/ Cu copita ca-mi sapa,/ Groapa mica ca-i fdcea,/ Fanisor ii asternea,/
Floricele ca-i sadea,/ Cu trei lacrdmi le stropea./ Drumu-n codrii c-apuca/ Si mergea, mare, mergea/ Pan’ la paltinii trasniti/
La voinicii popositi.

Diferenta de mentalitate intre Miorita si Toma Alimos tine de felul in care reactioneaza poetul popular, implicit eroul
baladei, in fata mortii, in primul caz resemnarea cuprinde pe homo contemplativus, in balada haiduceasca nu-si accepta
stingerea pana nu-l ucide pe slutul si artdgosul ce 1l-a strapuns miseleste, ca un autentic homo activus.

PETRE V. HANES

SCRIITORI BASARABENI (1790-1850) | VOLUMUL 1
Scriitc EDITIE INGRIJITA, STUDIU INTRODUCTIV DE I. OPRISAN
basar: COLECTIA ,MEMORIILE BASARABIEI"

(1790-185

2
5
2

BASARABIET

,Editia de fatd revalorifica, in doud volume, cea mai importantd lucrare, «Scriitorii basarabeni», a lui
Petre V. Hanes (1879-1966), prolific istoric literar, care a reusit sa imbratiseze aproape intreaga desfa-
surare a vietii spirituale romanesti din secolele XIX si XX. Din cauza dominatiei rusesti, fenomenul
literar si cultura romaneascd in Basarabia au cdpatat o forma mai deosebitd fata de celelalte regiuni

M din spatiul lingvistico-cultural romanesc. Volumul 1 trateaza miscarea literard din provincie dintre
anii 1790 si 1850, remarcand personalitdtile perioadei (Amfilohie Hotiniul, Gavriil Bdnulescu-Bodoni,
Stefan Margeald, Alexandru Hajdeu, Constantin Stamati s.a.) si analizand lucrarile create de acestea.
Un studiu introductiv care insoteste editia descifreaza pentru publicul cititor imprejurarile aparitiei
lucrarii, structura ei, configurarea analizelor, precum si valoarea lucrdrii in context istoric.
Volumul este adresat cercetatorilor din domeniul istoriei si literaturii, dar si unui public mai larg,
inclusiv studentilor si profesorilor, tuturor celor interesati de istoria Basarabiei.”

STINTA

EDITURA

,Dupd indelungata aplecare asupra lucrdrii lui Petre V. Hanes, nu putem trage decat o singurd concluzie, pe care, desi autorul
nu o formuleaza clar, o sugereazd totusi: ca literatura basarabeana cdtre sfarsitul secolului al XIX-lea s-a dezvoltat, cat a putut
sa se dezvolte, in climatul traditional pe care trairea impreuna a romanilor de dincolo si de dincoace de Prut a fost posibil sa-1
pastreze, iar dupd 1900 - in climatul pe care speranta intr-o noud reunire cu Tara — care s-a si realizat pentru doud decenii — I-a
generat mutual si-1 genereaza inca.”

Ionel OPRISAN
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In avionul care ne duce spre Moscova trec in
revista si alte note din scurta haladuire prin
Tadjikistan. Pe la ora 10.00, cand sosirdm
noi, cei ce aveam sa plecam spre Moscova,
am fost uimiti de scena de dupa garduri-
le de plasa de otel ale pistelor de decolare:
foarte multe persoane asezate, oriental, pe
asternuturi intinse pe pamant, beau ceai,
din piyala (cesti orientale), cala un fel de os-
pat. La un moment dat, mai multi barbati,
in special tineri, sar gardul si, cu strigate
rasunatoare, se reped spre scara unui avi-
on. Explicatia: cei din preajma avionului au
venit sa-si petreaca feciorii, fratii, cunostin-
telela armata. Iar cAnd grupul de recruti s-a
apropiat, incolonat, de scara avionului, ru-
dele au trecut la asalt, sa-i imbratiseze inca
o data pe cei dragi. Ce scene, ce strigatel...

Decolam, zburam peste ,acoperisul lu-
mii” (Pamir mai inseamna si ,Muntii Ceru-
lui”), peste kilometrii patrati de ghetari -
tocmai ghetarilor li se datoreaza faptul ca
in Tadjikistan se afld jumatate din resursele
hidroenergetice din Asia Mijlocie. Unii din-
tre colegi au fost la santierul hidrocentralei
Nurek, spre care vor veni ape printr-un tu-
nel sapat in granitul montan - 14 kilometri
lungime. La Kulob, in calatoriile noastre, ni
s-au spus mai multe lucruri despre cum se
aduce apa spre lanurile de bumbac. Despre
un sistem sofisticat de pompare a apelor din
raul Kizilsu si trecute peste muntele Kara-
tau spre vaile in care se cultiva bumbacul. O
floare de bumbac céntareste... 2 grame. Dar,
la o fabrica de prelucrare a materiei prime,
zisa ,aurul alb”, am vazut scarte uriase de
bumbac recoltat. Unele dintre acestea adu-
napanala 600 de tone — de... miliarde de ori
cate 2 grame de floare. Anual, Tadjikistanul
produce 820 de mii de tone de bumbac. Re-
tin ca a scartui munti de bumbac tine de o
arta-tehnologie speciald, de care nu sunt in
stare prea multi agricultori sau oraseni. In
interiorul scartelor de sute de metri lungi-
me sunt instalate agregate de absorbire a
umezelii si de conditionare a aerului. Anual,
la Kulob sunt prelucrate 62 de mii de tone
de bumbac, baloturile care urmeaza sa fie
filate si expediate in 33 de téri.

Ospetia de la gospodarul Hakim Rahi-
mov a fost destul de placutd, dar nu fara
adumbriri. Vorba e ca, impreund cu noi,
era si secretarul doi de la regionala de par-
tid, Luniov (am retinut acest nume exotic,
memorabil; cum ar fi tradus de noi: Luna-
tecul?...). Ideologul regiunii (cam aceasta
e pretutindeni functia secretarului doi) ne

initia In specificul activitatii sale si al tarii in
care fusese ,exilat” dela centru. La acel chef
tihnit, de la un moment incolo, Luniov nu-si
mai facea grija sa-si pastreze eticheta, mor-
ga aproape solemna, grijulie, in fata noas-
trd — amea sia lui Antanas —, prinzand a in-
jura ,puturosii astia de tadjici” care ,nu stiu
nicio p... ruseste!” Adica, jos mastile masca-
tel Luniov ne credea potentialii sai complici
— europeni, totusi! —1a atare gen de sub-ide-
ologie: de a uri poporul pe spinarea caruia
isi manca, parazitind, painea. Acesta ne
spuse ca in Tadjikistan nu ai ce face, ,daca
nu invetilimba aborigenilor”.

Ascultam si ne intristam si mai mult,
pentru ca femeile, doamnele, inclusiv o se-
cretard de la raionala de partid, erau in alt
spatiu al casei racoroase — se respecta cu
strictete obiceiul: puteai fi dumneata tova-
rasa de la partid, dar, la tard, nu poti sta la
aceeasi masa cu tovarasii, cu barbatii.

Schimbaram priviri cu Antanas, intris-
taindu-ne si mai tare de cele auzite de la
veneticul Luniov. Iar cheful avea sa mai du-
reze, pana spre amurg, cand bondari mari
prinsesera deja a-si bazai, sonor, mica lor
.Marseillese” de gaze cornace, cu carapace,
agitate, poate cd nervoase, naravind si se
infrupte din feliile prelungi, semilunice de
Zemosi...

22.XI1.1976

La rugdminte lui M. Cimpoi, din textele so-
site la redactie, adun materiale pentru vo-
lumul Dintre sute de catarge. La redactie se
adreseaza debutanti demni de atentie, pe
care lumea literard de la Chisindu inca nu-i
cunoaste. Aceasta osteneald imi aminteste
de o butada a lui Vasile Coroban. Intrase, se
zice, pe la USM. Subsuoara, avea un manus-
cris al unui foarte fecund autor (Em. Bucov).
La un moment dat, mapa ii aluneca de sub
brat si zecile, sutele de file se imprastie pe
jos. Batranul carturar se apleaca anevoie, in-
cercand sa adune ,opera” defoliatd. Apuca
filele ca pe niste somoioage de frunze. ,laca,
zice, deja editura ar trebui sd-mi plateasca si
drepturile de alcatuitor, nu doar delector de
carte”

26.X11.1976

An. Codru imi povesteste un detaliu cam ar-
tificios dintr-un scenariu de film: dupa raz-
boi, satenii nu se pot apropia de plugurile
lor ramase in brazda; campul fusese minat.

Kali-Yuga: secolul discordiei si raului, ul-
tima epocéa universald prin care trece lumea
(conform mitologiei hinduse). A incepu in
anul 31021.e.n. siva continua 428 848 de ani.
In decursul acestei epoci va avea loc trepta-
ta dezagregare si distrugere a tot ce exista.
Omenirea se va razvrati, vedele vor pierde
orice autoritate, toate stradaniile vor fi ori-
entate doar spre acapararea bogatiilor si al-
tor scopuri egoiste, femeile vor deveni des-
franate si libidinoase. Oamenii de diferite
conditii se vor considera egali brahmanilor,
vacile se vor bucura de protectie si respect
doar pentru ca dau lapte s.a.

Kamadeva, din poemul lui Eminescu —
zeul iubirii in mitologia hindusa. Conform
unei legende, el s-a zdmislit in inima zeului
suprem Brahma si a iesit din el mai intéi in
chip de zan3 minunata, de care s-a indra-
gostit insusi Brahma. De obicei, hindusii
si-l imagineaza in chip de tanar frumos,
inarmat cu un arc si cinci sageti, de unde si
epitetul: pentasdgetatorul. Arcul lui Kama-
deva e din flori, coarda — din albine... Une-
ori, e infatisat calare pe un papagal, alte-
ori — inconjurat de nimfe, una dintre care
poarta drapelul lui ornat cu un peste pe fun-
dal rosu. Cand Kamadeva a vrut sa-1 atinga
cu sageta iubirii, Shiva l-a prefacut pe aces-
tain scrum, mai apoiiertandu-l.

Picturalulin folclor:,Gheorghita coseala
grau/ Cubasmaua mea la brau”.

Taraf (turc.) — la o parte, intr-o parte, loc
unde erau plasati muzicantii.

Cei care vorbesc foarte necompetent
despre simbolul calinei rosii din filmul lui
Suksin ar mai trebui sa stie c3, la slavi, calina
reprezintd un obisnuit simbol al feciorelni-
cei, frumusetii si dragostei. Ramura de calin
are un rol special in ritualurile nuptiale, ca
simbol al virginitatii pierdute.

29.XI11.1976

Fiece zi de luni imi da senzatia de inceput
de an. Cate ar trebui de facut! Sigur, e ridi-
col sa crezi c3, in sapte zile, ai putea face cat
in 365, insa vointa si perseverenta ar trebui
sa te mobilizeze totusi. S-ar putea si altfel:
sa consideri cd nu ti-a mai ramas decét o
singurd saptdmana dintr-un an intreg. Sa
incerci a recupera. Si tot asa, din sapte in
saptezile...

Deschiderea poeziei prin intermediul
metaforei moderne iti permite depasirea
autohtonismului, desprinderea de etnogra-

fism. Sau, prin aceastd metafora ai putea
transfera un simbol ,local” in context uni-
versal.

Se mai izvodeste, oare, si astazi folclor?
Ascultai la radio melodia Asa beau oamenii
buni - ca un bolero al petrecerii. Proba de
folclor sau ba?

12.1.1977

Discutia e si ea o metoda de verificare si
consolidare a trasaturilor de caracter. La
Mandresti. Cu sania. Cu Vatamanu si Voda.
Fratii Bivol. Sa revin!

14.1.1977

Primit in Uniunea Scriitorilor. In aceeasi zi,
i se face nedreptate lui Dumbraveanu. Care
deja nu mai este adjunct la ,TM": a fost con-
cediat pentru neatentie... ideologica. Ce fa-
cem, tovarasilor de la ULCTM, cu hotararea
referitoare la tineretul de creatie? Bluf? Bu-
buf!

Impreuna cu A. am citit SAmbata spre
duminica. Poate s-0 numesc A opta zi din
sdptamand? Mai intervin, mai dreg, mai
ajustez. Zilele ce vin, o prezint editurii abia
intemeiate, ,Literatura artisticd”. Batar zice
cd ma include in cel mai apropiat plan edi-
torial.

Tristete siin redactie. Serafim Imi spune
ca Vatamanu a vorbit de ,tanarul poet L.B”
cu care, cu ani in urma, impreuna cu Petru
Zadnipru, poposise la Leusenii Eleonorei
Romanescu... Bunul P. Zadnipru, pe 13 ianu-
arie, Insa in lipsa sa, a implinit 50 de ani.

Traduceri publicate la Riga, Poltava etc.

15.1.1977
Brecht, Arderea cartilor:

Cand regimul porunci ca toate cartile cu
idei ddunétoare/ sa fie arse in mod public si
cand, pretutindeni,/ boii fura siliti sa traga
care cu carti catre ruguri,/ un poet haituit,
unul din cei mai buni, in timp ce parcurgea/
lista celor arsi, descoperi, ingrozit, cd pro-
priile lui/ carti fusesera uitate. Alerga spre
masa de scris,/ inaripat de ménie, si adresa o
scrisoare cdtre dictator./ Ardeti-mad! scrise el
cu pana zburand pe hartie. Ardeti-ma!/ Nu-
mi faceti una ca astal Nu ma lasati deoparte!
Oare n-am scris eu/ totdeauna adevarul in
cartile mele? Si acum ma tratati/ ca pe un
mincinos! Va poruncesc:/ Ardeti-ma!

Nici pe 1a noi nu e noua ,metoda de citi-
re” a unora, care cautd negru in alb si alb in
negru. Condamnate Sagetile lui Carare, Te-
merea de obisnuintd a lui Cibotaru.

Antologia de poezie chineza clasica
Shih-ching (Cartea cantecelor), considerata
ca prima carte nimicita prin autodafe, arsa
pe rug In anul 213 ien. Totusi, dinastiile
trec — cartile raman.
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POEZII SCRISE
,LA PATRU MAINI”, DINTR-UN
VOLUM IN PREGATIRE

PRIMA INTALNIRE

aurcat in nestire dealul,
a coborat intr-un suflet valea,
a sarit peste podet.

abatut tremurat in fereastra.
frumoasa lui isi epila subsuorile.

RAPORT ASUPRA
MANGAIERII

vecinul de la 3 a fost prins
in pat cunevasta altuia.

politia si-a exprimat ingrijorarea
siindeamna cetadteniila calm.

O MOSTENIRE DE PRISOS

vecinadela8
amurit a doua zi de hramul orasului,
tacticos, ca o invatatoare cu vocatie.

la o sdptadmana,
baietii ei au scos pe palier un pat pliant,
care, se vede, a fost cel de suferinta.

nu l-au aruncat,
nu-l1duc la vila
sinicinu se asaza pe el
cand ies la fumat.

POEM DE TRECERE

cu vreo douazeci de ani in urma,
lui badea Ghita i-au gasit cancer.

i-au facut operatie,
aurmat un tratament si arata bine.

la nici 50, feciorul lui
s-a stins in cateva luni.

aseard, badea Ghita a inchis ochii,
dupa o saptamana

cand nu s-a atins de mancare
sinu s-aridicat din pat.

SIC TRANSIT

am trecut pe la batranul profesor.
imi trebuia un volum de Noica,
pe care nu l-am gasit

la biblioteca universitatii.

erala casalui de vacanta,
in pantaloni scurti,
tricou cu Lady Gaga

si niste slapi de duzina.
s-a dus sa caute cartea,
iar doamna m-a servit

cu o cafea turceasca

si mi-a spus

complice

ca profesorul are insomnii
dupa viata de dinainte.

cand a iesit s ma petreaca,
emotionat,

consoarta i-a amintit

ca trebuie sa hraneasca gainile.

GRAMATICA INDURERATA

cu mare scirba in suflet

v-a anunt ca a murit varu Leonea
care mea fost ca un frate
Dumnezeu s-al erte

[preluati de pe Facebook]

PSEUDONIM
PENTRU ETERNITATE

Zaharia este unicul
din neamul Prisicarilor
care a murit Munteanu.

acum 13 ani,
dupa ce a primit interdictie de intrare
in Rusia,

s-a casatorit fictiv cu o nepoata de la sora

sialuat numele €j,
ca sa poata merge la constructii, in Soci.

ORIZONT DE ASTEPTARE

eseistul Mocanu
si-a lansat culegerea de studii
la ,BookFest”,
in ultima zi de targ.

dupa eveniment,

din publicul adunat s-a desprins
un impatimit de cultura

intre doua varste.

i-alaudat cartea,
remarcandu-i profunzimea
sil-aintrebat daca are sa-i dea
,50 de lei, pAna maine”.

ACCIDENT ANIVERSAR

poetul ciocarliei
citeaunimn

pe Aleea Clasicilor,
de ziua lui Eminescu.

i-a sunat telefonul.

il cauta doamna:

pe unde umbli, draga?

s-a spart caloriferul din living.

O ZI DE NASTERE IN ASCENSIUNE

ieria facut 37.
cu aceasta ocazie, a aflat catd lume
de pe Facebook il pretuieste.

l-au marcat urarile telegrafice

ale unui important critic literar,
care Inca n-a scris despre poezia lui.
iar banca la care plateste

creditul ipotecar, de zece ani,

simai are tot atatia inainte

i-a urat prosperitate si viata lunga.

SPAM

pana pe la 40, cand nu poti s adormi,
te gandestila lucrurile importante,
pe care urmeaza sa le faci,

ca sa ajungi bogat si vestit.

dupa 65, iti provoaca insomnii
amintirea planurilor ranite —
un mandat in Guvern,

o cabana la munte,

o fundatie

pentru salvarea patrimoniului

sialte lucruri suprearealiste,
pe care nici macar oniricii
nu le-au visat.

FIRUL CU PLUMB

DIANA IEPURE
(N. 1970)

LAMALI SI
PORTOCALE

in vara aia

purtam rochii aproape identice
albe si moi

asa era mai simplu

faceam periodic schimb

ne amuzam

ne strecuram

una in pielea celeilalte

cu usurinta

si trupurile nu se gaseau acolo
nimic nou doar mirosul

venea de la imprimeu

al ei era cu lamai

al meu cu portocale

decolteul

cobora adanc intre sani

taind fructele in unghi ascutit
nu e bine a zis tata

si ea a luat imediat un ac

cu atd galbena

iar eu unul

cu atd oranj

EDITURA STIINTA | ,,MOSTENIRE”

COSTACHE

i COSTACHE CONACHI | SCRIERI

EDITIE, STUDIU INTRODUCTIY,
TABEL CRONOLOGIC, NOTE $I COMENTARII
DE NINA CORCINSCHI

CONACHI

.C. Conachi e, in egald masura, un «(Im)pétimit» al erosului
siun teoretician al amorului, un conesseur al mecanismelor
iubirii, cartografiindu-i tehnicile si strategiile. Amorul e
confruntare, e un «rdzboi», universalizat, «pretutindenea
in lume». Armele amorului sunt crancene, «la loviri este
amarnic», dar contrar «legilor martiale», amorul este con-
struit in mod binar: loveste spre a tamadui, este curajos
spre a se smeri in fata «adversarului», caci «armele lui nu-s
eeeeeee de fiere, ci-s de mild, de iubire/ de dureri si de suspinuri,
de rugi fard contenire». Poetul este constient ca «pacea»
instaurata este provizorie in iubire, ale cdrei conditii de
baza sunt tensiunea si arderea mereu alimentata de cei
doi indragostiti. Amorul nu e o stare pasnicd, «cuminte»,
ciuna inflacaratd, care «iuteste toata firea», condamnand-o
la intensitate. «Suspinurile si lacrimile» sunt marcherii trairii sincere si adevarate, armele
cu care Indragostitul «dd navald». De aceea curajul iubirii nu echivaleaza cu vitejia razbo-
iului, instrumentele cuceririi exclud cruzimea, iar cuceritorului ii este strdina vanitatea,
preferdndu-se rusinarea si smerenia in fata frumusetii feminine si — printr-o inversare a
rolurilor — inrobirea benevold a invingatorului de catre «victiméa».”

Nina CORCINSCHI
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AVANPREMIERA EDITORIALA

CUM SA CASTIGI
UN RAZBOIINFORMATIONAL?

PETER POMERANTSEV S-A NASCUT LA KIEV, IN 1977. IN 1978, FAMILIA LUI S-A REFUGIAT IN RFG, DUPA CE TATA, IGOR POMERANTEV, A FOST ARESTAT DE KGB PENTRU RASPANDIREA
LITERATURII ANTISOVIETICE. APOI, IGOR SI LIANA POMERANTEV S-AU MUTAT IN MAREA BRITANIE, UNDE TANARUL PIOTR A STUDIAT LITERATURA ENGLEZA SI LIMBA GERMANA (UNI-
VERSITATEA DIN EDINBURGH). INTRE 2001 SI 2010, A TRAIT IN RUSIA, UNDE A LUCRAT CA PRODUCATOR TV. DIN 2011, A SCRIS CU REGULARITATE DESPRE ACEASTA TARA IN ,NEWSWEEK",
,THE ATLANTIC MONTHLY". DIN 2015, ESTE REDACTOR ASOCIAT LA ,CODA STORY”, PLATFORMA MEDIA ONLINE. A LUAT MAI MULTE PREMII IMPORTANTE PENTRU CARTILE ,NOTHING IS
TRUE AND EVERYTHING IS POSSIBLE” (2014) SI ,THIS IS NOT PROPAGANDA" (2019). AMBELE VOLUME AU FOST TRADUSE IN ROMANA DE ADRIAN CIUBOTARU SI PUBLICATE LA CARTIER IN
2022 SI, RESPECTIV, 2023. MAI JOS, CITITI UN FRAGMENT DIN CARTEA ,,CUM SA CASTIGI UN RAZBOI INFORMATIONAL”, TRADUSA DE IOANA ROTARU, IN PREGATIRE LA EDITURA CARTIER.

um sa castigi unrazboiinformational?

Ce poti face atunci cand cei pe care

ii iubesti — familia, regiunea, tara
— sunt maturati de un vortex al teoriilor
consprationiste si al fricilor fabricate si
dispar de langa tine inghititi de un nisip
miscator al minciunii, pentru a se muta
mintal intr-o realitate alternativa in care
negrul este alb si albul este negru.

Eu cercetez si scriu despre propaganda
din ziua de azi si, oriunde vorbesc despre
munca mea, exista cel putin o persoana
care ridicd ména si intreaba - ,Dar, Peter,
cum sa facem sa luptam cu asa ceva?” Si
atunci simt cum toata lumea din incapere
se trezeste si se uitad la mine asteptand
un raspuns. Pentru unii intrebarea poate
fi personalad. Au persoane apropiate care,
parca sub muscatura unui Dracula al dezin-
formarii, s-au schimbat atat de mult incat
abia daca se mai poate comunica cu ei.

Dar majoritatea povestilor pe carele im-
partasesc vorbesc despre esecuri. Persoane
curajoase, care vin cu dovezi clare sicarede
multe ori isi pun viata in pericol, incearca
sa stabileasca adevarul dar nu reusesc sa
atraga atentia milioanelor de oameni care
nu vor sa auda adevarul. Jurnalismul de
calitate, bine documentat nurezistd in fata
suspiciunii inoculate anume, de-alungul
deceniilor, referitor la mass-media care
este ,dusmanul poporului”. Propagandis-
tii considera asta drept un razboi in care
informatia este o arma pe care o folosesti
nu ca sa castigi o disputa abstracta, ci
ca sa mistifici, sa alarmezi, demoralizezi,
sa nelinistesti —, un instrument cu care
starnesti fricile umane, vulnerabilitatile si
pornirile ascunse, uneori violente si crude,
folosind toate acestea In beneficiul fortelor
puternice pe care le slujesc. Informatia
verificatd nu are nicio sansa.

Apoi l-am descoperit pe Sefton Delmer
si lucrurile au inceput sd devina intere-
sante. In timpul celui de Al Doilea Razboi
Mondial, Delmer a reusit sa devina seful
Operatiunilor Speciale din cadrul PWE,
conducand zeci de posturi de radio sub
acoperire, in nenumaratelimbi. /.../ Editaun
cotidian si superviza o industrie intreaga
de manifeste care incurajau dezertarea si
predarea, scrisori false, timbre false si o
gama uriasa de zvonuri, barfe, ganduri si
dorinte, toate menite sa rupa vraja aruncata
in jurul lor de céatre nazisti.

Delmer a adunat in jurul lui artisti,
profesori universitari, spioni, soldati, as-
trologi si falisificatori. Refugiati din lumea
cabaretului berlinez jucau si scriau sce-
narii pentru emisiunile de divertisment.

Ian Fleming, creatorul lui James Bond,
si romanciera Muriel Spark si-au pus ta-
lentul in slujba operatiunilor lui Delmer.
Multi dintre colaboratorii importanti ai lui
Delmer erau evrei refugiati din Germania
nazistd, care pretindeau ca sunt nazisti
pentru a-i sabota pe nazisti din interior,
costumandu-se aidoma propriilor lor calai
pentru a se razbuna.

Dar in jumatatea de secol care a trecut
delarazboi, amintirea activitatiilui Delmer
a fost in general trasa pe linie moarta, in
mentalul colectiv. Memoriile (verificate)
ale lui Delmer au fost publicate in anii
'60, dar sunt de mult epuizate de pe piata.
Intr-un interviu din anii ‘90, fiul lui Delmer
era de parere cd aceastd amnezie avea un
motiv: Aliatii nu vroiau calumea sa creada
cumva ca ,razboiul a fost castigat printr-o
smecherie.” La urma urmei, acesta a fost
,momentul nostru de glorie”, in care vir-
tutile noastre cele mai mari au stralucit,
si nu atunci cand am excelat in talentele
noastre mai neguroase. Si totusi reusitele
lui Delmer in arta propagandei sunt mai
relevante ca niciodata, dat fiind ca vietile
noastre au fost bulversate de tehnologia
digital3, la fel cum radioul i-a transformat
lui Delmer existenta. Iar astazi stim mult
mai multe despre trucurile sale. In ultimul
deceniu, eforturile neobosite ale arhivis-
tului si istoricului Lee Richards au adus
lumina si au pus la punct arhiva, initial
clasificatd, din perioada razboiului, care
se refera la activitatea lui Delmer. La ince-
put am cercetat-o cu scopul de a intelege
mai bine cum functiona dezinformarea in
spatele scenelor. Dar cu cat intram mai
mult in detaliile planurilor lui Delmer si
citeam scenariile emisiunilor propriu-zise
apoi memoriile lui Delmer si pe cele ale
contemporanilor sai, mi-am dat seama
ca era vorba de ceva mult mai interesant
decat o ,smecherie”.

inca din copilaria sa petrecuti in Ger-
mania, Delmer a ajuns sa inteleaga atractia
propagandei, in parte pentru ca isi dadea
seama cat era de susceptibil el insusi in
fata ei dar si cat de mult aceasta afecta
atat Marea Britanie cat si Germania. Ulte-
rior, devenit reporter celebru in Berlinul
anilor '30, Delmer a ajuns sa bea cot la cot
cu nazisti din primele esaloane si a putut
vedea cum functiona mecanismul prin care
Hitler cucerea mintile germanilor. Delmer
era convins ca experienta sa germana il
ajuta sa inteleagd puterea propagandei,
dar si slébiciunile ei. Dupa razboi a in-
cercat sa creeze un nou tip de media care
sd poata face fatad urii si minciunilor care

dominasera candva in Germania, deoarece
se ingrijora la gandul ca obiceiurile vechii
propagande se vor reintoarce in pofida
instaurarii democratiei. Preocuparile sale
se extindeau dincolo de fenomenul malefic
al nazismului, explorand resorturile care
ne fac pe oricare dintre noi susceptibili
la propaganda si modul in care putem
reactiona.

In timpul rdzboiului, Delmer si echipa
lui luptau impotriva lui Goebbels si a Mi-
nisterului Propagandeidin Cel de al Treilea
Reich, incercand sa inteleaga cum reuseste
media sd ne modeleze, sa ne exploateze
traumele si dorintele. Propagandistul, ase-
meni artistului si psihoanalistului, cauta
sa Inteleagd ce mecanism e la baza reac-
tiilor noastre, ce imagine avem despre noi
insine si despre cei din jurul nostru - si
cum ne plasdm in cadrul acestui proces.
In cele din urm4, propaganda si influenta
acesteia asupra noastra ridica intrebarea
daca putem fi cu adevarat liberi. Cand esti
tu insuti si cand esti o fiintd care a fost
manipulatad de altii? /.../

Cartea de fata ne prezinta calatoria lui
Delmer de-alungul teritoriilor propagandei
secolului XX, incepand cu Primul Razboi
Mondial, apoi Germania Republicii de la
Weimar, cu accent pe cel de Al Doilea Raz-
boi Mondial si perioada de dupa. In timp
ce scriam la ea, in februarie 2022, Rusia
a lansat o invazie pe scara larga a Ucrai-
nei, tara mea natald, unde traiesc multi
membri ai familiei mele, prieteni, colegi,
oameni pe careliiubesc. Presedintele Putin
si batalioanele lui de propagandisti sustin
ca Ucraina nu este o tara propriu-zisa, ca
n-ar avea dreptul la existentd, ca formeaza
doar un singur popor cu Rusia. Asta a fost
ultima afirmatie dintr-un lung sir: timp de
secole, Moscova a tot invadat, incercand sa
stearga sau sa subjuge Ucraina. La patru
saptamani de la invazie, am calatorit pana
la Kiev — un oras aproape parasit —, ca sa
lansez un proiect care presupunea filma-
rea crimelor rusesti din Ucraina, pentru
a ne asigura ca atrocitatile infaptuite in
timpul invaziei nu dispar intr-o furtuna
de dezinformare ruseasci. In aprilie, am
revenit aldturi de un grup de jurnalisti
care il intervievau pe presedintele Volo-
dimir Zelenski.

Am ajuns seara tarziu. Pentru a minimiza
riscul unui bombardament, luminile erau
stinse in complexul Palatului Prezidential,
ferestrele inalte erau baricadate cu saci de
nisip. Spre contrast, camera de sedinte, fara
ferestre, era puternic luminata. Zelenski
purta un tricou kaki si pantofi de sport.

Tinuta se justifica partial prin situatia de
razboi, dar era si un element tactic de co-
municare: Zelenskireprezinta un stat aflat
in razboi. E in elementul lui caAnd e vorba
sa capteze atentia publicului, a facut asta
timp de zeci de ani, in calitate de actor
de stand up si comediant, celebru pentru
felul in care l-a jucat pe presedintele tarii
intr-un serial de comedie.

Fiecare tara céareia i se adresa traise
ceva asemanator cu ceea ce se intampla
acum: Blitzkriegul in Marea Britanie, 9/11
in Statele Unite. Daca era un public pe care
credea ca il cunoaste, era cel din Rusia.
Ani de zile isi facuse aparitia in show-uri
de divertisment din Rusia. Cand a inceput
invazia, Zelenski a trimis o multime de
mesaje video, adresandu-se rusilor obisnu-
iti sa se opuna razboiului. Dar s-a izbit de
un zid. Sondajele, in masura in care poti
avea incredere in sondaje intr-o dictatu-
rd, aratau ca marea majoritate a rusilor
sprijineau invazia®. Televizunile belicoase
care sarbatoreau invazia aveau un rating
tot mai ridicat, moderatorii emisiunilor
indemnaind neincetat la lichidarea sange-
roasi a Ucrainei®. In conversatiile private,
multi repetau ce sustinea Kremlinul, cum
ca Rusia era de fapt victima unei vaste
conspiratii internationale, Incercuita fiind
deinamici pregatiti sd atace patria-mama si
cd eraindreptatitd asadar sd atace Ucraina.
Multi dintre prietenii vechi ai lui Zelenski
nu-i mai raspundeau la telefon.

~Rusii se afld intr-un buncar informatio-
nal - atat psihologic, cat si tehnologic - si
refuza sa accepte realitatea si sa-si asume
responsabilitatea”, a spus el. Stiam exact
despre ce vorbea Zelenski. Am trait ani de
zilein Rusia, am urmarit cresterea sistemului
mediatic aparent inexpugnabil al lui Putin
din primul deceniu al secolului XXI. Oare
se poate face ceva pentru subminarea lui
si a celorlalte tulpini ale unei propagande
nemiloase, adeseori criminale care neaga
realitatea si care s-au intins pe tot globul
- din China si pana unde locuiesc si mun-
cesc, In Statele Unite? Sefton Delmer, tu,
,<raule bun de nimic”, ce poti sa ne spui?

NOTE:

1., Woburn at War”, documentar Anglia TV, 1987.
2. Idem.

3. Vezi, de ex., Kirill Rogov, ,Having It Both
Ways: Russians Both Support and Oppose War,”
Russian File (blog), Kennan Institute, Wilson
Center, 17 martie 2023, www.wil- soncenter.
org/blog-post/having-it-both-ways-russians-
both-support-and-oppose-war.



