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NICHITA DANILOV:
»HOKUSAI LEONARDO
SI WALKIRIA LUI WAGNER”

»l.../ 1a ce i-a trebuit evolutiei coada de paun?
Poate doar ca sa imite asezarea galaxiilor pe bolta
cereasca sau si oglindeasca frumusetea aurorei
boreale? Sau la ce i-au putut folosi «Concertele
brandenburgice» lui Bach sau «Simfoniile» lui
Beethoven? Nu cumva evolutia a avut si are drept
scop si cauzd revelarea frumusetii adevarului
si a spiritului ce sdldsluiesc in fiecare particica
de materie, ba si in neantul care le acopera ca
o mantie ferindu-ne de orice primejdie venita
atat dinduntru, cat si din afara noastra?” (P. 5)

VAL BUTNARU:
»DESPRE RUSIA
CA GEN LITERAR”

,Dupa razboiul declansat de Rusia, dupa nenu-
maratele orori comise in randurile populatiei
pasnice din Ucraina, discutiile despre arta si
literatura rusa, paradoxal, la prima vedere /.../
sereaprinserd cu o noud intensitate. Autoritatile
delaKiev au limitat orice trimitere sau amintire
despre autorii originari din tara agresoare. /.../
Dupa Bucea siIrpin, nimanuinu-i mai trecea prin
minte si filosofeze despre misiunea mesianica
a rusilor, misiune asumata in mod

unilateral.” (P. 16)

AVANPREMIERA

Fragmente din studiul introductiv al lui
Constantin Ciobanu la volumul ,Nicolae
Gutu. Pictura si graficd”, in curs de aparitie
la editura Arc. (P. 24)

EM. GALAICU-PAUN - 60

ms:.o‘g AT

SI-N AI.TE

Foto de Victoria TTHONOVA

»Au trecut de-atunci vreo 30 de ani! Nu
ne-am intalnit, eu si Emilian, de multe
ori in tot acest timp, n-am avut cand sa
vorbim mai pe larg despre ce facem noi
in literatura, despre altii, despre preo-
cupdrile noastre, despre viatd, despre
lume, despre politica (cetdteni ai doua

tari, vorbitori ai aceleiasi limbi!). Am
simtit nevoia unor dialoguri de acest
fel de-a lungul anilor. N-a fost sa fie.
Dar cartile lui au ajuns la mine. Si
invers. Descopeream afinitdti, teme
comune chiar, moduri similare de
structurare a «datelor» (profit de

dublul sens al cuvantului). Sigur,
cu mici sau mari diferente, cum e
firesc si chiar necesar. Oricum, nu-s
prea multi cei care-ti pot fi oglinda
(fie si partiala, fie si en passant!),
In care sa te recunosti fie si doar
o clipa /.../".

" de IOAN . MORAR

»LUNTREA DE UNICA
FOLOSINTA”

,Un cos de fum ne va duce spre ceruri
Vom pluti zile in sir:/ un stol nehotarat

apoi ploaia ne va aduce inapoi
ca pe o funingine invinsa

care nu-si mai aduce aminte
cé s-a hréanit cu lapte

Vom fi ce nu am mai fost
] Vom fi tarana fara gravitatie.”
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ARTHUR
SCHOPENHAUER
DESPRE
MEDIOCRITATE,
TALENT

SI GENIU

~Mediocritatea tine in fond de faptul
ca intelectul, inca prea puternic atasat
de vointa, nu intra in activitate decéat
stimulat de ea si rdmane prin urma-

re cu totul in serviciul ei. Oamenii
mediocri nu sunt capabili sd lucreze
decat in scopuri personale. In virtutea
acestor scopuri ei fac tablouri proaste,
poezii insipide, speculatii filosofice
plate, absurde adesea chiar neloiale,
caci totul pentru ei este sa se recoman-
de, printr-o rea-credinta voalata de
pietate, superiorilor lor. Toatd conduita
acestora, intregul lor mod de a gandi
este personal. De aceea ei reusesc cel
mult sa adopte ca pe o maniera, si-si
Insuseasca latura exterioara, acciden-
tald si arbitrara a adevaratelor opere
ale altora. Ei sesizeaza scoarta in locul
miezului, si nu inceteaza sa-si inchi-
puie ca au atins perfectiunea, cd si-au
depasit modelele. Desi insuccesul este
vadit, raméan intotdeauna destui care
s& spere ca vor reusi pana la urma
prin bunavointd. Dar tocmai aceasta
bunévointa impiedica reusita, caci ea
nu urmdreste decat scopuri personale,
iar acestea fac imposibila orice opera
serioasd, in materie de artd, de poezie
sau de filosofie. Acestora li se aplica

la propriu expresia: ei ingsisi isi acopera
lumina. /.../ Geniul isi este el insusi
propria sa recompensa; caci ceea ce
este mai bun in fiecare din noi trebuie
in mod necesar sa fie pentru noi.

«Cine s-a nascut cu talent, si pentru
un talent, gdseste in aceasta tot ce-i
mai frumos in existenta sa», a spus
Goethe. /.../ Meritul nu rezida in glorie,
ci in facultatile care o procurd, iar
desfitarea este in crearea de opere
nemuritoare. Astfel cei care cred ca
dovedesc zadarnicia renumelui, zicand
cé cei care il dobandesc dupéd moarte
nu stiu nimic de el, pot fi asemanati
cu cel care vrea sa faca pe desteptul

si, pentru a impiedica un om sa se uite
cu pofta la gramada scoicilor de stridii
din curtea vecinului, cauta sa-i demon-
streze foarte grav totala lor inutilitate.
/.../ Talentul are forta de a crea ceea ce
depaseste facultatea de producere, dar
nu facultatea de percepere a celorlalti
oameni; de aceea el gaseste din primul
moment oameni care si-1 aprecieze.
/.../ Talentul este arcasul care nime-
reste o tinta pe care ceilalti n-o pot
atinge; geniul este cel care nimereste o
tinta pe care ceilalti nici macar

nu o pot zari /.../".

(Arthur Schopenhauer, ,Lumea ca
vointd si reprezentare’, volumul III.
Traducere de E. Dolcu, V. Dumitrascu,
Gh. Puiu. Iasi, Editura Moldova, 1995)

EDITORIAL

AUTENTIC SI LIVRESC; EXTRAVAGANT SI
EXCENTRIC; DISLOCATOR/ DEXLOCUTOR
SI-N ALTE FELURI

milian Galaicu-Paun implineste 60 de

ani! Multiinainte si frumosi! Forever

young! Tinerete pana la adanca ba-
tranete! Varsta e doar un numar, se spune.
Iar unii dintre scriitori/ unele scriitoare
chiar n-au varsta, oricat i-ar imparti unii
pe generatii, promotii, oricat i-ar plasa
in, eventual, trecutul firidelor literare.
Réman baieti si fete, in ciuda prestigiu-
lui acumulat, chiar daca parul lor se tot
albeste. fi recunosti. Si ei se recunosc in-
tre ei. Nu li se potrivesc cuvinte precum
~,<domn” sau ,doamna”. Chiar si sa le spui
~dumneavoastrd” e problematic!

In cazul regnului animal, capacititii de
apastrala maturitate stadii ale ,copilariei”
si-ale ,tineretii” i se spune neotenie. Nu
stiu cum s-ar putea numi asta in cazul
omului. Juventinism? Tineretea e continua
cautare, prospectare, contradictie fertila,
entuziasm, energie, inadecvare/ inadaptare
creatoare, acel tip de ,imaturitate” egala
cu o nebanuitd Forta (asa cum o intelege
cineva ca Witold Gombrowicz), nesupunere,
indecizie, refuzul Formei (vorba polone-
zului) in care ai putea fi fixat etc.

Emilian a reusit chiar sa-si pastreze
alura adolescentina, doar parul lui lung
s-a grizonat. L-am intanit prima data la
inceputul anilor '90, cand a descins la
Facultatea de Litere din Bucuresti impre-
una cu alti tineri scriitori din Basarabia.
Puteam vorbi cu ei despre orice ne in-
teresa pe-atunci. Sa zicem, daca ar fi sa
ma opresc doar la ceva anume, despre
postmodernism, care era aproape un fel
de parola de recunoastere.

Au trecut de-atunci vreo 30 de ani! Nu
ne-am intélnit, eu si Emilian, de multe
ori in tot acest timp, n-am avut cand sa
vorbim mai pe larg despre ce facem noi in
literaturd, despre altii, despre preocuparile
noastre, despre viata, despre lume, despre
politica (cetateni ai doua tari, vorbitori ai
aceleiasi limbil). Am simtit nevoia unor
dialoguri de acest fel de-a lungul anilor.
N-a fost sa fie. Dar cartile lui au ajuns la
mine. Si invers. Descopeream afinitati,
teme comune chiar, moduri similare de
structurare a ,datelor” (profit de dublul
sens al cuvantului). Sigur, cu mici sau
mari diferente, cum e firesc si chiar ne-
cesar. Oricum, nu-s prea multi cei care-ti
pot fi oglinda (fie si partiala, fie si en
passant!), in care sa te recunosti fie si
doar o clipa (ca la intalnirea cu un dublu

al tau!, ,soi-méme comme un autre”, vorba
teoreticianului), nu-s multi prin ale caror
pagini sa treaca, macar din cand in cand,
acelasi sang d'encre, sange de cerneala.
Pagini de inrudiri/ inrauriri. Nume-che-
ie: Gellu Naum, Mircea Ivanescu, Leonid
Dimov, Serban Foarta, Gheorghe Craciun,
Alexandru Vlad (Emilian foloseste unde-
va un pasaj din Ploile amare, cartea lui
Sandu/ Alexandru, care functioneaza ca
o descriere cum nu se poate mai buna a
ceea ce face el in literatura lui si in care
recunosc si felul meu de-a scrie: ,In via-
ta omul priveste nu inainte, ci incotro
e viatd mai multd”). Sau autori precum
Rilke, Proust, Roland Barthes, Cortazar,
Elias Canetti etc.

Un portret, mai departe, din sintagme
si cuvinte paratactice, ,trasaturi”, marcaje,
trasee alcatuind o hartd de care nu ma
simt deloc straina:

» autentic si livresc; extravagant si ex-
centric; dislocator/ dexlocutor; cult-ocult
(cum il vede Serban Foartd); creator de
spatiu literar propriu;

»escherianism siintersectionism (cuun
cuvant de la Fernando Pessoa); acumulare
si cristalizare;

» scriiturd non-liniara, care permite
absorbtia (pana la capilaritate) a tot si
toate: meandrele memoriei-flux (indivi-
duala si colectiva), fasciculara, haosmica,
varsandu-se continuu, aluvionar, in delta
Cartii Unice, mallarmean3, Le livre — in
care poezia si proza, eseul sunt inductii,
carte in care se depun particule, dar se
prind si fragmente de ,hyperobjects”, din
.campuri de date”, pentru ca ,tout, au
monde, existe pour aboutir a un livre”/
Jtotul exista ca sd ajunga in(tr-o) carte”;

» heterotopii/ heterocronii;

»hypertext chassé-croisé!, linii de fuga
si legaturi/ punti/ ,0 mie de platouri”;

» ,modele de asamblare” (Cortazar)/
asamblaje/ agencements (Deleuze), com-
pozitii, mixturi, agregate, concresteri;
intricatii/ extricatii;

» literatura ca spatiu al interferentelor,
ca integrama (cu accent pe a integral);

» tentativa de a deschide subsoluri cu
note si comentarii (ca loc literar alternativ/
complementar?);

» unitate In diversitate;

» folding-unfolding times (new times/
times new 12/18!) — si nu doar timp pliat/
desfasurat (ci toate cele!);

» tesut viu - care cere un ,histolog”
(histos-logos), cunoscator al structurilor

si al functilor vitale ale unui organism
viu - Cartea - chiar si dupa... moartea
autorului (in sens barthesian sau foucaul-
tian sau cum mai vreti);

» personaj viu multe-intr-unul: copil,
adolescent, matur, fiinta din oniric, scriitor
al carui eu e ca si impersonal, desi, altfel,
tesut din biografeme, in plus plusand:
»...1U VOi mai spune niciodata eu” & ,Per-
sonne c'est moi”;

onoud forma de subiectivitate pe care
asputea s-onumesc subiectivitate-altruista
sau subiectivitate... extima - caci ,nici un
personaj/ fapt nu este autobiografic, nu
existd insa personaj/ fapt care sa nu-si aiba
corespondentul in viata autorului - direct
sau prin ricoseu”;

»intensificator de continuturi (dintr-ale
vietii risipite, autorul face retea/ retele);

» texte-escortd, mici ,indreptare de
lecturd”, indicii prin padurea de conexi-
uni (iar uneori chiar trebuie!); moduri de
intrebuintare; marci auctoriale; stileme;

» intelectualism imersiv;

» senzorealitate;

» coduri si semne, gesturi;

» continuu (e)lan (experi)mental;

» select/ eclect; select-eclect;

» fuziune - proza si poezia sunt niste
granite doar pentru altii;

» literatura ca performativitate — a
mintii-actiune, a simturilor, senzatiilor
ce-aduna totul in Mintea-Inima (sau invers).

P.S. Adaug un cadou preluat (si usor
prelucrat) din Cartea plantelor si animalelor.
Nu sunt flori (asta dau fetelor!), ci ceva
ce mie Imi place sa primesc de ziua mea
si care acum mi se pare cadoul potrivit:

SEMINTE NOI

Aruncate la intamplare
(asa pare)...

Pana cand retrospectiva

pe toate le-aduna-mpreuna.

Seminte noi din fructul
vechii seminte

multiplicare

iterativa inflorire
an de an

re-ntinerire.
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SELFIURI CU GULLIVER

TATA DIN ROMANUL
MEU NETERMINAT (I)

ngajarea persoanelor foarte apropiate

inroluri de personaje deroman e un

subiect delicat. Te pune in dificulta-
te. Sincer sa fiu, Inca n-am gasit cuvintele
potrivite pentru un portret literar demn
de persoana tatalui meu. Vorbind despre
un roman biografic, intrebarea este cum
sa combini partile de realitate si fictiune,
de obiectiv si subiectiv, de pertinenta si
impertinenta, in raport cu oamenii dragi,
ca sd nu provoci ilaritate, dezechilibre,
anomalii sufletesti?

In realitate, se stie, suntem mult mai
intoleranti cu ainostri si mult mai concesivi
cu strdinii. In plus, adesea iertam mai usor
crimele strainilor decat greselile celor din
preajma. Prin urmare, cum procedam cu
rudele de sange, respectiv, cu prototipurile
lor, cand scriem o pagina de memorialistica,
de jurnal intim ori de roman biografic?

In copilarie, ma uitam la tata cu un fel
de mandrie amestecata cu o frica teribila.
Mai tarziu, in adolescentd, uneori ma uitam
la el si-l umpleam de cusururi, iar alteori -
devirtuti. Acum, ajunsla batrénete, ma uit
la el cu sentimente de admiratie, tristete
si regret. Asa incat, in cele trei perioade
ale existentei mele - copildria, tineretea si
maturitatea —, fiinta tatei imi apare in cel
putin trei ipostaze total diferite.

Vazuti cu ochi de copil, tata era un
barbat frumos, inalt si puternic, iar mama
era o femeie scunda, simpatica si blajina.
El era autoritar si avea o mana grea. Ea
era sensibild si avea un suflet nobil. Frica
de tata era mai puternica decat frica de
Tatal ceresc, cel care, din spusele mamei, 1i
pedepseste doar pe oamenii rai. Spre deo-
sebire de mana nevazuta a Tatalui ceresc,
mana tatei (avand pe ea un semn neclar: un
tatuaj, o cicatrice, un stigmat?) am simtit-o
in mod real, atunci cand ne pedepsea ori,
dimpotriva, ne proteja material. Moral si
spiritual, sprijinul nostru dintotdeauna a
fost sufletul mamei.

Tata este un om sever. ,El este asa din
cauza foametei, a razboiului, a celor sapte
ani de militarie sovieticd”, incerca mama
sa-i justifice duritatea. Ordinele date de
el trebuiau executate, de mine si de fra-
tele mai In varstd, imediat si cu rigoare.
Nesupunerea sau neexecutarea acestora
erau pedepsite cu varf si indesat.

Tata niciodatd nu m-a imbratisat, nu
m-a sarutat pe frunte, nu mi-a spus cu-
vinte de lauda. Nici atunci cand semna
tabelul meu de elev cu note mari la toate
materiile. Nici mai tarziu, cand am intrat
la universitate. Nu se uita cu ochi buni la
mama, labunica Tecla, lamaicuta Melania,
sora bunicii, atunci cand ne dezmierdau

ori ne mangaiau pe cap. In anii copilariei
siadolescentei noastre, tata nu a cunoscut
cuvintele ,Te iubesc”. In schimb, el stia c&
viata e durd, iar ca sa-i faca fata - feciorii
lui trebuiau educati dupa modelul spartan.

Prima amintire cu tata este cea in care
am mers cu el la cariera de piatra, aflata
departe de sat. Era o zi fierbinte, el lucra
din greu, aduna piatrad pentru viitoarea
noastra casa. Obosit, asudat, a vrut sa bea
apa, dar n-aveam cu noi nici o garafa, nici
un ulcior. M-am pornit prin preajma dupa
apa. Atunci, am facut prima descoperire:
un ochi de ap3, in care se oglindeau cerul,
soarele si chipul meu de copil. Dar cum
sd iau apa din acel ochi miraculos, in care
incapea toatd lumea? Faceam caus din
palme, dar apa, cerul si lumina soarelui
se strecurau printre degete. Atunci mi-a
venit primul gand de om matur. Locul era
napadit de tufari, brusturi si alte buruieni.
Am luat o frunza mare si lata de brusture,
am ficut din ea un vas in forma de cupa,
l-am umplut cu apa si i l-am adus tatei.
Era prima oara cand mi-a zadmbit, in semn
de recunostintd. Cu piatra scoasa in acea
zi, a fost construitd, in timp, gospodaria
noastra: casa, beci, acareturi.

Tata are o gandire logica, pragmatica,
transanta. Gandirea lui elegata de tehnica.
Spre deosebire de gandirea mamei, care este
mai aproape de mistica, de sfintenie, de
sublim. Prin conceptie, tata e un materialist.
Spre deosebire de mama, al carei ,material
delucru” este cuvantul, sentimentul, emo-
tia, el lucreaza cu fiarele. Are de-a face cu
unelte, roti dintate si motoare electrice. in
copilarie, credeam ca Tatal ceresc a fost

creat de tata, cu géndirea si inteligenta
lui tehnica. In prezent, cred ci la creatie
a contribuit si mama cu spiritul ei mistic.
Sigur, tata si-ar fi dorit ca si fiii lui sa
devina tehnicieni. Spre dezamagirea sa, fiul
mai mare, Anatol, a terminat cu mentiune
Colegiul cu profil tehnic, dupa care a mers
la Scoala de muzica, apoi la Conservator.
La fel si eu: am nazuit la o implinire inte-
rioard, de aceea m-am lasat atras de stiin-
tele umanitare. Am crezut, la un moment
dat, in faptul ca, prin arta cuvantului, voi
putea salva lumea, unind credinta mamei
cu spiritul tehnologic al tatei. Adica, prin
spiritualizarea tehnica a naturii.

Tata nu a fost nici ateu, nici bigot,
nici comunist, nici anticomunist fatis. |
s-a propus de cateva ori sa intre in par-
tidul totalitar. Cand era tanar, asta l-ar fi
ajutat in cariera militara. Iar mai tarziu,
cand a revenit la basting, fiind un simplu
functionar, ar fi obtinut mai lesne functii
de conducere. De fiecare datd, a respins
propunerea. Nu stiu cat de convingatoare
au fost motiveleinvocate. Refuzul, repetat,
putea fi inteles si ca lipsa de respect fata
de puterea sovietica: ,Cine nu e cu noi, e
impotriva noastrd”. Odata, intr-o discutie
aprinsa cu un vechi prieten, l-am auzit
rostind o fraza pe care o tin minte si-acum:
A ux ecex nenasuacy!” (,Ii urdsc pe totil”).

Alta data, vorbind despre ,ei”, a fost mai
explicit:,Cinici, fatarnici, imorali, ei saruta
drapelul rosu sau crucea aurita doar de
ochii lumii. Pentru ei conteazd mai mult
ritualul decat sensul lui. Pentru ei viata a
milioane de oameni nu costa nimic. Isi fac
cruce si diavolii, vazand crimele savarsite
de ei. Atadta Sodoma si Gomora in acesti
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SCRIERI

STUDIU INTRODUCTIV, NOTE Sl
BIBLIOGRAFIE DE MIRCEA A. DIACONU

LWVolumul reprezinta o selectie semnificativa din opera
literara a lui Mircea Streinul (1910-1945), cuprinzand
poezia («Itinerar cu anexe in vis», Cernauti, 1934; «<Opera
lirica», Cernduti, 1939), textele programatice, memori-
alistice si reportajele scriitorului, dar si o selectie din
scrierile sale cu caracter teoretic. In partea finald a
volumului este republicatd, pentru prima datd dupa
1942, «Pravélia diavolului», un roman-sinteza.”

EDITURA

kaghebisti ortodocsi, incat nicio apocalipsa
nu-i va purifica”.

Intru-un cuvant, tatanusi-a dat sufletul
pentru putere.

Inginer de profesie, a studiat rezistenta
materialelor si, in special, proprietatea
rezistentei metalelor. El a invins deseori
acearezistentd, avand la indemé&na unelte
precum cricul, ciocanul mecanic, fierastraul
electric etc. In anii '70 ai secolului trecut,
impreuna cu doi ingineri din or. Gorki, a
construit moara de valturi din localitate.
O ditamai intreprindere din beton armat,
pusa in functiune de 24 de motoare elec-
trice, cu zeci de site, alegand graul de ne-
ghin3, si cu valturi puternice, invingand
rezistenta boabelor de grau, strivindu-le,
macinandu-le, transformandu-le in faina
de calitate superioara.

La randul meu, am luptat (lupt si in
continuare!) sa inving rezistenta cuvinte-
lor. Nici pedepsele si nici sudalmile tatei
nu m-au umilit intr-o asemenea masura.
Rezistenta asta diabolica o simt de fiecare
data cand vreau sa exprim o idee, un gand
propriu, sa formulez un mesaj oral sau scris.
Stau ore in sir, uneori, sufocat de ezitari si
nesiguranta, stau ca-ntr-un namol verbal,
lipicios si urat mirositor, pana aleg cuvin-
tele potrivite pentru a reda sensul unui
lucru sau fenomen. Iar asta, recunosc, imi
provoaca o suferintd cumplitd, o dorinta
nebund de evadare, singurul gand salvator
fiind suicidul.

Dupa ce tata s-a pensionat, din ave-
rea colhozului ,Jdanov” de candva (ferme
de vite, ateliere de reparatie, parcul de
masini si tractoare) a ramas doar moara
de la marginea satului, parasitd si ea. In
prezent, moara de valturi a tateiisi macina
propriile ruine.

Alta faind se macina azi si la ,moara
de valturi” a societatii contemporane, si
anume: faind de oase!

[Recunosc ci, in chiar aceste momente,
ma aflu pe punctul de a fi zdrobit de forta
de rezistenta a cuvintelor. Mi-am ratat tin-
ta? Mi-am gestionat prost vocatia? M-am
lasat sedus de fatalitate? Consecintele care
decurg din toate astea sunt grave: raul lu-
mii rdméane nedeconspirat, n-a fost stopata
dedublarea constiintei umane (in orice
situatie de criza, constientul spune da, iar
subconstientul spune nu, sau viceversa),
iar din ceea ce numim adevarul suprem
si din logica lui de fier oricand se poate
alege praful si pulberea.]
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ici Hokusai, care a pictat Muntele

Fuji in cele 36 de ipostaze ale sale,

nici Michelangelo, nici Rafael, nici
Leonardo, nici Chagall, nici Dali, nici Pi-
casso, nici alti mari pictori nu ar fi putut
reda minunatiile de culori ale pestisorilor
ce umplu recifurile marilor si oceanelor
lumii, nici carabusii, nici libelulele, nici
penajul pasarilor exotice ce zboara prin
jungla Amazonului, nici alte minunatii
ale naturii. Trebuie sa fii cu totul orb ca
sa crezi cd toate aceste bijuterii fantas-
magorice sunt opera evolutiei. Totul s-a
facut dintr-o simpla miscare de penel,
dintr-o singura incercare. Nu a existat
niciun efort. Bogatia de forme si culori a
luat nastere ca de la sine, cu voia Cerului
de sus si bunavointa Cerului de jos...

Nu negam, desigur, legea evolutiei.
Dar ea se desfasoarda dupa un program
prestabilit. Planetele si vietuitoarele evo-
lueaza, se adapteaza in functie de mediu,
dar nu ies din propria lor matrice. Poate
ca Dumnezeun-adispus de suficient timp
pentru a se ocupa de toate minunatiile
naturii. Dar ingerii lui au avut timp. Ei s-au
straduit din rasputeri calumea si arate ca
o simfonie de sentimente, linii, puncte si
culori reprezentand diferite ipostaze ale
bucuriei de-a trai.

Insusi Darwin, privind minunétiile natu-
rii, a avut deseori indoieli asupra teoriilor
sale, dupa cum a avut indoieli si asupra
credintei, desi, dupa cum afirma el insusi,
era departe de a fi un om necredincios.

Dar sd ne oprim la un simplu amanunt:
care dintre adeptii teoriilor lui Darwin ar
putea sa ne explice la ce i-a trebuit evolu-
tiei coada de paun? Poate doar ca sa imite
asezarea galaxiilor pe bolta cereasca sau sa
oglindeasca frumusetea aurorei boreale?

Sau la ce i-au putut folosi Concertele
brandenburgice lui Bach sau Simfoniile
lui Beethoven?

Nu cumva evolutia a avut si are drept
scop si cauza revelarea frumusetii adeva-
rului si a spiritului ce salasluiesc in fiecare
particica de materie, ba si in neantul care
le acopera ca o mantie ferindu-ne de orice
primejdie venita atat dinduntru, cat sidin
afara noastra?

upa cum era de asteptat, Cristian
Tudor Popescu nu s-a putut abti-
ne — oare ar fi avut cum? - sa se
pronunte asupra controversatei scene de
deschidere a Jocurilor Olimpice de la Paris,
a deja celebrei scene Cina cea de taind,
parodiata dupa tabloul lui Leonardo da
Vinci... ,In Evangheliile sinoptice, Matei,
Marcu, Luca - spune CTP — nu exista niciun
fel de indicatii de asezare a personajelor,
nu se spune ca Iisus era la mijlocul unei
mese lungi si nu in capul mesei, ca toate
personajele sunt plasate teatral de o singura
parte amesei, cu fatala privitor, sunt doar
pomenite cuvintele Mantuitorului cand le
da apostolilor painea si vinul.” Lasand la
o parte neglijenta si dezlanarea frazelor,
specifice stilului lui CTP, sa ne oprim din
goana lecturii asupra afirmatiilor pe care
le face. Totul pare logic la prima vedere,
si nu lipsit de bun-simt. Asta, desigur, la
prima vedere. Daca patrundem insa inaun-
trul textului, vom constatata ca judecata
sa cuprinde mai mult goluri, decat plinuri,
fiind la fel de superficiala si orgolioasa ca
autorul insusi.
Printre altele, CTP ne spune cda nici in
Evangheliile sinoptice ale lui Luca, Marcu
si Matei si nici in Evanghelia lui Ioan nu
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apar indicatii de regie privind modul cum
s-a desfasurat cina lui lisus. Era si nor-
mal sd nu apara, si asta fiindca niciunul
dintre cei patru evanghelisti nu era nici
regizor, nici scenograf, nici scenarist, nici
comentator sportiv sau politic cum e CTP.
Misiunea lor a fost sa propovaduiasca in
lume invatatura lui lisus. Prin urmare,
evanghelistii nu au considerat ca e cazul
sa precizeze cum au fost asezati ucenicii
lui lisus la ultima cina a Mantuitorului.
Ei au insistat asupra altor elemente, ce
tin de profunzimea credintei crestine.
Elemente pe care, fiind ateu declarat,
Cristian Tudor Popescu nu are cum sa
le perceapa. El se declara a fi un spirit
ultrarationalist, desigur, si ultraprogresist;
impresia pe care ne-o lasa insa iesirile
de pe micul ecran si scrierile sale e ca
avem de-a face nu cu un spirit rational,
ci cuunulirational, sfidand, de multe ori,
nu numai bunul-simt, ci si ratiunea, nu
insa si dementa. Probabil ca aseméanarea
lui cu unul dintre personajele lui Bosch,
cel ce ranjeste in timpul supliciului lui
lisus, nu e intamplatoare. Evanghelistul
Marcu insistd, de pilda, asupra scenei in
care Mantuitorul imparte painea si vinul
apostolilor: ,Pe cand mancau ei, lisus a
luat o paine si, dupa ce a binecuvantat, a
frant-o si a dat-o ucenicilor, zicand: Luati,
mancati; acesta este trupul Meu. Apoi a
luat un pahar, si, dupa ce a multumit lui
Dumnezeu, li 1-a dat, zicand: Beti toti din
el, caci acesta este sangele Meu, sangele
legamantului celui nou, care se varsa pentru
multi, spre iertarea pacatelor”.

E bine totusi ca CTP nu s-a apucat sa
comenteze aceastd scend evanghelica si
s-a limitat sd ne spuna doar ca ordinea
personajelor de la Cina cea de taina nu
este descrisa in nicio evanghelie si ca ea
apare doar in tabloul lui Leonardo. Prin
urmare, parodierea groasa a Cinei celei
de taind in cadrul spectacolului organizat
la Paris nu e o blasfemie, ci ,un spectacol
grandios, unic in felul sau”, ce poate a fi
pus alaturi de o scena din filmul Viridiana,
de Louis Buniuel, dar si de capodopera lui
Leonardo. Ce conteaza ca in locul lui Iisus
apare DJ-ul Barbara Butch - cunoscuta
pentru activismul ei LGBTQ+ si sustinerea
acceptarii persoanelor supraponderale in
viata publicad - purtand o aureola?!

Referind-se la Buniuel, CTP scrie: ,Unul
dintre marii regizori de film ai lumii, spani-
olul Luis Buiiuel, educat de iezuiti, religios
pana la 16 ani, cand e izbit de revelatia
fatarniciei si lacomiei de averi a Bisericii,
a filmat Cina cea de taina cu travestiti,
cersetori si prostituate, adica anturajul

lui Iisus. Filmul se numeste Viridiana, a
fost interzis in Spania dictatorului Franco,
ceeacenul-aimpiedicat sa castige in 1961
Marele Premiu Palme d’ Or la Festivalul de
la Cannes”. Privirea lui CTP asupra peli-
culei lui Bunel e una superficiala. Filmul
e mult mai profund decat ni-1 prezinta
CTP. Scena din Viridiana la care se refera
comentatorul sportiv si politic CTP e una
antologica. Profunda si dureros de umana
prin continutul ei. Uvertura de la Paris
nu e o opera de artd, ci un kitsch, cu un
continut vulgar, la care au reactionat ne-
gativ pana si multi dintre LGBT.

CTP trece cu usurinta peste aceste
amanunte, trdgand concluzia de natura
oarecum scolastic: Cina cea de taina fiind
opera de fictiune creatad de Leonardo, ni-
meni nu ar trebui si se simta ofensat de
varianta sa ultramoderna de la deschiderea
Olimpiadei, decéat insusi Leonardo, auto-
rul ei. Fapt greu de crezut, ,dat fiind ca
L’ Uomo Universale (adica Leonardo —n.n.)
a fost acuzat de autoritatile din Florenta
de douad ori de homosexualitate, a facut
inchisoare pentru asta, dar a scapat de
pedeapsa standard in epoca, castrarea si
arderea pe rug”. (Daca s-ar fi oprit asupra
acestor amanunte semnalate de CTP, e
posibil ca organizatorii spectacolului de
la Paris sa fi pus pe scena si neinfaptuita
ardere pe rug a lui Leonardo si a operelor
sale de catreinchizitia papald. Pacat, mare
pacat ci regizorii spectacolului nu s-au
consulat cu CTP!)

In concluzie, in viziunea lui CTP, ,uvertu-
raolimpica desfasurata in Paris, la propriu,
a fost cea mai originald si memorabild
din cate am vazut, cea mai strabatuta
de artd, cu stil si anvergurd demne de
marea Frantd”

Desigur, de marea Franta a lui Macron,
vazuta de ,ultrationalistul” si, mai cu sea-
ma, ,ultraprogresistul” CTP.

e simte de la o posta ca Germania e

tararatiunii pure. Asta am constatat-o

pe propria mea piele atunci cand am
plecat de la Targul de Carte de la Leipzig
(unde mi-am lansat antologia Vulturii
orbi) si am aterizat, impreuna cu Cristina,
pe aeroportul din Frankfurt, al doilea ca
marime sica trafic din Europa. Marturisesc
ca am trecut prin mari emotii, aceasta
fiindca aveam la dispozitie doar 40 de
minute ca sa ne suim in avionul ce urma
sa facad escala la Viena, de unde trebuia
sd ludm un alt avion spre Iasi.

Realitatea insd e mult mai simpla decat
inchipuirea. Zadarnic ne-am framantat.
Traseul la aeroport s-a desfasurat ca la
carte. Totul a fost logic si rational. Am
primit la timp, pe e-mail, toate indicatiile
legate de terminalul de aterizare si de
poartd de imbarcare. Am ajuns in circa
un sfert de ora la aceastd poarta si i-am
multumit Atotputernicului Dumnezeu ca
a facut ca Germania sa functioneze dupa
legile logicii lui Immanuel Kant, care spu-
nea, printre altele, ca ratiunea nu-ti ofera
posibilitatea de a cunoaste toate tainele
universului, realitatea e alta. Realitatea
isi are, desigur, limitele sale. Ca, de altfel,
si ratiunea. Faptul acesta noi l-am simtit
aterizand la Frankfurt. Nu insa si cand
am trecut facand un popas la Viena, caci
Viena functioneaza dupa alte legi, specifice
fostului imperiu austriac, legi muzicale si
arhitectonice, in care trecerea de la baroc
laavangarda tine de hazard. Pe aeroportul
din Viena ne-am simtit ca intr-o sala de
dans avangardistd unde culoarele se in-
tersectauintre ele, trecand de laritmurile
muzicii lui Gluck, la Mozart, Beethoven,
Schubert, Bruckner si, bineinteles, Strauss.
Noi insa, in periplul nostru nesfarsit, am
auzit si acordurile muzicii lui Wagner.

In acordurile acelorasi marsuri, am
decolat la ora 5 dimineata de la Leipzig,
orasulin care s-andscut Leibniz si Wagner
siunde a concertat Bach. Era o dimineata
rece, ploioasd. Usor deprimantad pentru
noi, care ne despartiseram de Targul de
Carte, unde a avut loc lansarea antologiei
mele Vulturii orbi, dar si de celebra cra-
ma cu beciurile ei subterane, Auerbach,
frecventata de Luther si apoi de Goethe,
unde am baut cea mai buna bere nem-
teasca si am mancat cei mai buni carnati
transpirati, ce semanau mai degraba cu
Bismarck, decéat cu cancelarul Scholz, nu
insa si pentru vamesii de pe aeroport,
care, confundéandu-le, probabil cu niste
teroristi, ne-au descaltat, ne-au pus sa stam
la capatul benzii, controlandu-ne bagajele
la singe. Degeaba le-am explicat cd am
avut o lansare de carte la targ, degeaba
le-am aratat volumele mele de versuri si
de prozj, inclusiv volumul Vulturii orbi, cu
fotografia mea de pe coperta. Vamesilor
nu le pasa de poezia si proza mea. Ei isi
faceau cu minutiozitate nemteascd munca
pentru care erau platiti. Cercetandu-mi
fotografia, mi-au aruncat o privire care te
facea sa te simti inculpat chiar si pentru
simplu fapt ca existai. Nu, vulturii mei
orbi nu i-a impresionat, dupa cum nu i-a
impresionat nici Omul din eprubeta sinici
Simfonia muta. Au puricat cartile fila cu
fild, scuturandu-le de praf, in cautarea
narcoticelor si a bombelor, pe care ei le
banuiau cd se ascund dedesubtul literelor;
asta dupa ce mai intdi m-au controlat la
subsuori sila cdlciie. Nu au gasit nici bani
ascunsi, nici bombe sinici droguri, facan-
du-mi, in cele din urma, semn sa-mi iau
calabalacul si sda ma indrept spreimbarcare.
O astfel de perchezitie minutioasa nu se
putea face decét in tara ratiunii pure, pe
acordurile tumultuoase ale Walkiriei lui
Richard Wagner.

La sfarsit, privindu-ma de sus, pareau
sa-mi spuna: , Autori ca tine am mai vazut
peaici. Nune duci cu zdharelul aratand-ne
versurile tale. Asa ca ia-ti cat mai repede
catrafusele de aici, si du-te, mai, fratica,
in tarisoara ta!” Asa mi-au spus in limba-
jul lor mut. De cand si pana cand eram,
totusi, fratica si ma trageam de sireturi
cu vamesii lui Scholz?
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1. INGENIOSUL BINE TEMPERAT

milian Galiacu-Paun de fapt nu scrie,
E ci genereaza textul, proces egal cu
Facerea lumii (de hartie, evident) cu
toate ale ei: despartirea luminii de intune-
ric, a apelor de uscat, modelarea lui Adam
si smulgerea Evei din coasta lui s.a.m.d.
Creand astfel un spatiu in care intertex-
tualitatea biblicd e prezentd sub cele mai
neasteptate forme. Toate intr-un mixaj epic
din care se compune de fapt lumea reald,
forfotitoare — cu binele nedespartit de rau,
cu frumosul conturat prin urat, cu libidoul
continuat de ura, cu rasu’-plansu’ etc., etc.
Ar fi fost simplu sa spun, ca in vechiul
cliseu, ca prozatorul isi toarce subiectul pe
care il deapana precum se infasura firul de
matase intr-un cocon denssi..., stiti povestea.
Dar nu e deloc asa. Emilian Galaicu-Paun
urzeste zeci de fire simultan, le face si des-
face, le intersecteaza spectaculos, intr-o
geometrie stiutd doar de dansul, exact ca
in marile si multicolorele covoare orientale,
cu batatura densa si alesaturi fanteziste.
In conceptul sau narativ, text si textil sunt
notiuni neaparat jumelate, consacrate deja
simbolic in Tesut viu. 10 x 10, titlu care ne
si dadea cheia pentru labirinturile con-
structiei epice. La fel se intersectau sau se
teseau doua notiuni diferite intr-un singur
concept in titlul romanului elaborat de
Serge Doubrovsky Fils (Fiul), publicat in
1977 de Editura Galilée:

Le titre du roman a un double sens et
fait a la fois référence au tissage textuel
(fils) et a la notion de filiation (fils)."

Scriitorul e un mag al conexiunilor si
asocierilor ciutate intens, vanate as zice,
descoperite fir cu fir in uriasul spatiu Bor-
ges. Uneori ai impresia ca autorul intai
destrama (pentru fitosi: deconstruieste!) un
tesut clasic tragand de un fir, pe care apoi
il recicleaza intr-o fantezie conceptuala de
coloratura proprie. Apoi trage de alt fir si
tot asa. De fapt, din acestea se si compune
textul sdu elaborat in straturi, in diverse
registre, cu care opereaza ca un fachir.

Dezasambland pe parti modelul Emilian
Galaicu-Pdun, vom iIncerca sa-i descifram
arta combinatorici?.

Datari concrete si paralelisme crono-
logice. Sudurile cronologice din proza lui
Emilian Galaicu-Paun sunt usor percepti-
bile si se deschid imediat chiar si vazului
neexperimentat. Autorul urmareste anumite
date, le detecteaza simbolistica cifrelor, le

=

da interpretdri care, uneori, ,joacd” artistic
in ansamblul deimagini, cum ar fi, in acest
fragment, 28 iunie, data fatidica pentru mai
multe popoare. Dezastrele evenimentiale in
care e implicata data respectiva au darul
de a convinge cititorul in nefastul cifrei
si al lunii. Autorul apeleaza frecvent la
cronologie, colationeaza cu precizie ma-
niacald date si ani, fapte si intamplari,
hazard si intentie umana, tot ce parea ale-
atoriu urmand de fapt, in conceptia sa, un
traiect al predestinarii (epice). Cronologia
biograficad a personajului central — Paul
Celan - se impleteste astfel cu varstele si
vrastele istoriei.

Date tehnice. Exactitatea cronologici e
amplificata de exactitatea datelor tehnice.
Sustinindu-se reciproc, ambele sporesc
rata credibilitatii fictionale. Gavrilo Princip,
asasinul arhiducelui Francisc Ferdinand,
trage dintr-un ,Browning M1910 nr. de
serie 19074", automobilul care poartd au-
gustul cuplu spre moartea ce ii pandeste
inclementa la colt are ,numarul de inma-
triculare A III -118”. Nici nu ma tenteaza
sa verific autenticitatea cifrelor: sunt pe
deplin incredintat ca autorul le-a cules
din documente sigure. Iluzia veridicitatii
e astfel asigurata fara rest.

Conexiuni lingvistice. Emilian Galai-
cu-Paun pare ca scrie in mai multe limbi
simultan. In orice caz, asta e impresia
pe care o lasa textul sau: ca a fost creat
la poalele Babelului a doua zi dupa ce
divinitatea a incrucisat limbile. Asta nu
inseamna ca proza e un talmes-balmes
lingvistic, deoarece idiomurile conlucreaza
pentru a crea hipertextul sau ,metisajul
etnico-estetic”. Iatd un exemplu de fericita
interferentd intre rusa-franceza-germana,
modalitate as zice inedita de a inlocui de-
scrierea/prezentarea obisnuitd, lenevoasa
si de mult uzata a personajelor. Autorul
inventeaza o altd modalitate de introdu-
cere a lor in context prin limba acestora si
prin asociatiile literar-contextuale (adica
iarasi prin smulgerea unor fire intertex-
tuale din alte opere): ,se ia un altoi de
esentd nobild, in cazul de fata din Macmep
u Mapeapuma de Mihail Bulgakov - «3a
muou, yumamenwv! Kmo cxazan mebe, umo
Hem Ha ceeme HACMOoAUell, BePHOU, 6EUHOU
arobeu?» —, din care (acesta-i cuvantul!) se
preleveaza doar secventainitiala (crescuta
insa la umbra intrebarii ce urmeaza!) - si
ea transcrisa in maniera proprie, «<3a MHOI,
qurart-elle!» —, trecand de la un alfabet la
altul ca pentru a-i pune in valoare tocmai
metisajul etnico-estetic, seinlatura pronu-

mele personal, si iat-o, cu majusculd - si
ea, dubla ca o Kaiserliche und Kénigliche
Doppelmonarchie — Uurar-Elle, fiinta com-
pozitd, de gen(i)ul feminin, vorbitoare de
franceza si rusa, aceasta pe langa roma-
na maternd, avand 19 primaéaveri la data
intalnirii cu autorul romanului — dupa
numarul capitolului, 19, in debutul caruia
propozitia apare la Bulgakov, dar si a zilei
de miercuri, din februarie 2014, la distanta
de-un secol de punctul de plecare al ac-
tiunii propriu-zise, cand a avut loc intr-o
biblioteca ordseneasca din Ch-au —, pe cat
de compact impachetatd intr-un mot-va-
lise, Faptura Sa, pe-atat de desfasurata,
iscalitura-i autograf — C'est une merveille
d’avoir rencontré une telle personne et que
ca ne se passe qu'une seule fois dans la
vie —, adusa astfel din condei spre a pe-
cetlui legatura lor de OrfEuridice, sudata
a tout jamais, caci, nu-i asa? romancierul
este un Orfeu pe invers care, ca sa poata
scrie, trebuie si n-o scape din priviri pe
Euridice, incorporata in text si urmand
din interior linia de subiect, pana la a se
identifica sau a se desprinde de aceasta,
dupa cum i-i norocul sau sorocul — imbra-
tisarea isi are vremea ei, si depdrtarea de
Imbratisariisi are vremea ei”. Aici lucreaza
mai mult sugestiile, aluziile, citatele (din
Bulgakov, la care se adauga arborescenta, la
limitele ludicului, denumire oficiald a unui
imperiu, alt citat, de asta datd din Eclezi-
astuls.a.m.d.), toate devenite fie simboluri
literare bine cunoscute, fie méarciistorice la
fel de vehiculate. Plus autofictiunea, termen
inventat de Serge Doubrovsky in romanul
citat mai sus. Or, episodul cu biblioteca e
cea mai reala realitate, daca imi acceptati
calamburul, din biografia naratorului, adica
fir intre-tesut in biografia celuilalt autor,
numit Personne Nage.

Combinate, acestea prefigureaza di-
versitatea etnica in care se trezea Paul
Celan, poetul nascandu-se intr-un Cernauti
la confluenta civilizatiilor: austro-germa-
na, rusa-slava, balcanica si, prin aductie,
a toposului cultural care il va consacra:
Franta. Plus evreitatea lui Pessach, numele
pus poetului la nastere de tatal sau, sio-
nist convins. Jucata literal e si denumirea
eroului central, cel care se va sinucide in
apele Senei: Personne Nage.

Emilian Galaicu-Paun incheie astfel aco-
lada prozei, la celdlalt capat, al poeziei,
conspirand nestingherit Serban Foarta.

Intre atatea insertii emblematice, e tri-
cotat in textura generald, cum spuneam
mai sus, sifirul biografic al spunerii-de-sine
a autorului.

Ludicul abrevierilor. E si acesta o afi-
liatie lingvistica valorificatd la maximum.
Insusi titlul capitolului in cauzi e un joc,
o ingemanare a substantivului limb ,[(in
religia catolicd) loc imaginar unde ar ajunge
dupa moarte sufletele copiilor nebotezati
si ale oamenilor virtuosi care au trait ina-
intea venirii lui Hristos]” + litera a) de la o
enumerare = limb4a, tema esentiala pentru
fondul de idei al fragmentului publicat din
romanul in lucru Personne Nage.

Dincolo de functiile ludice, abrevierile
sunt si clare marcaje ideologice care defi-
nesc — intr-un mod inedit! — spatiul si epoca.
Doar cateva exemple. Austro-Ungaria mai
eranumita Dubla Monarhie imparateasca si
craiasca (Kaiserlich und Kéniglich Doppel-
monarchie sau K.u.K. Doppelmonarchie). In
exemplul care urmeaza, abrevierea K.u.K.,
asociatd cu substantivul cuc, maibine zis cu
expresia tehnica pendula cu cugc, sireferirea
la o traditie (nuneaparat romaneasca) legata
de aceasta zburatoare, creeazi un efect ludic
destul de ingenios: ,0 pendula cu K.u.K,,
Regatele si Tarile reprezentate in Consiliul
Imperial si Tarile Sfintei Coroane Ungare
a lui Stefan (numele complet al federatiei
este chemat sa-i acopere intinderea), abia
daca pendulul a batut ceasul rau intr-o
margine de tara, la Sarajevo, ca-n celalalt
capat de Lebensraum, la Czernowitz, cucul
a si cantat de patru ori” (se are probabil in
vedere anul 1918).

Foarte interesant trucul textualist care
implica in text coincidenta aproape ne-
verosimild dintre initialele personajului
Gavrilo Princip (G.P.) si cele ale auitorului:
,Cartea insasi std toata in aceasta execu-
tie, ca si cum abia dupa ce G.P. va pune
punctul final unei (-or, de fapt, vy compris
uneia incd nenascute) vieti, G.-P. poate
sa Inceapa naratiunea propriu-zisa; noroc
ca primul G.P. face parte dintr-o genera-
tie — ultima, dar despre asta nu are cum
sa stie — pentru care duelurile constituie
un joc de societate, astfel incat manuirea
armelor, albe sau de foc, se inscrie in codul
bunelor maniere; sa speram ca si ultimul
G.-P. va face fata cu brio ingratei sale mi-
siuni, intrAndu-si in mana care scrie spre a
deveni una cu mana care ucide, neapdarat
pe 28 iunie, si unul si altul au tot interesul
ca lucrurile sa se intample asa si nu altfel,
din respect pentru calendar”. E o manevra
postmodernistd exemplara (vezisi celelalte
secvente din proza), autorul urmarind astfel
0 anumita continuitate nu numai istori-
ca, ci si naratologica! Admirabild in text
si iesirea, la fel in cheie ludica, din acest
paralelism abreviat: ,Atat cd, pentru a face
acest lucru, va fi nevoie de-un al treilea,
in fata caruia sa ia distantd, iar acesta va
fi chiar G.-P. — a nu se confunda cu G.P,,
odatd intoarsa pagina, mortul nurevine de
la groapa -, cratima face diferenta, incat
i-ar putea tine de nume; de buna seama,
de vreme ce tot existd un personaj derivat
de la o literd, ultima, a numelui, ..n, de
ce nu s-ar merge pana-n panzele albe pe
calea auto-deriziunii, semnandu-se printr-o
cratima, -, mai neinsemnata pana si decat
linia de pauza dintre paranteze, cu anul
nasterii — anul mortii”.

Pe muchie de cutit, intr-un balans dra-
matic, penduland intre tragic si ridicol, e
parada abrevierilor sovietice, cAnd Personne
Nage devine cetatean al ,Republicii Literelor
scrise cu Majuscule. HOTI, FO3HPO, BUK
CHK PC®CP, TOCAA®D, PAIIII, BJIKCM,
OBXCC, LIK KIICC, HKBJI" etc., etc. Viata
insasi in URSS poate fi oricand abreviata
de celebra Troikal...
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Memoriaistorica + memoria auctoriala.
Cernautiul insusi, cu denumiri diverse pe
armoariile urbei, lasate de pecetea grea a
istoriei — Czernowitz, Yepnosgywr —, devine
personaj al romanului. Targul are o identi-
tate destul de pestrita. Biografia localitatii
de pe Prut e un pitoresc fundal pentru
biografia lui Paul Celan, istoricul urbei
avand multiple filiatii. Atat spre reveriile
poetice (se putea uita cumva in acest caz
de celebrissimul elev al lui Aron Pumnul?),
precum si spre actele istorice, etnice, po-
litice. Din tabloul general nu lipseste nici
istoria pe portativ (,Tinutul in stare sa dea
lumii un cantec ca Hava Nagila este placut
in ochii lui Dumnezeu”). Realitétile din di-
verse epoci, datele, cifrele, numele, pasajele
literare, randurile din scrisori alterneaza cu
un adevarat melanj de idiomuri vorbite in
piata orasului.

Astfel, textul e un paradis intertextual
in care se infiltreaza subtil discursul memo-
rialistic al autorului. Acesta il introduce in
legenda pe colegul (si tizul!) lui Paul Celan.
E vorba de Paul Mihnea, figura pitoreas-
cd, de o eruditie exemplara in Chisindul
semianalfabet al anilor '60-'70 ai secolului
trecut: ,Paul Mihnea se ambald, si iata-l
deja recitand in germana ceva de Rainer
Maria Rilke, apoi In franceza (cu greseli!)
din Paul Verlaine, si din nou din creatia
proprie, omul era de-a dreptul transportat,
batrana lui ardtandu-se tot mai nervoasa
si aruncandu-i lui - priviri incriminatorii,
chipurile de unde te-ai luat pe capul nos-
tru, in timp ce P[oeta] M[agnus] ii scruta
orice manifestare de admiratie, doar-doar
i se vor aprinde luminitele din ochi. Cand
vazu ca nu si nu, scoase asul din méaneca:
«La Cernduti, am fost coleg de liceu cu
Paul, cu un an mai mare — dar tot pe mine
ma iubeau mai mult, cici el scria pe teme
sociale, pe cand eu faceam poezie purd. Eu
eram Poetul...», iar efectul a fost imediat.
Batrénul spusese «Paul», nu atat pentru a-si
marca familiaritatea cu ilustrul sdu camarad

din perioada cernauteand, cat spre a-1 testa
pe - dacd stie despre cine-ar fi vorba sau isi
rdceste gura degeaba. Dupd expresia fetei
lui -, era limpede cé stie, si chiar i-a citit
in ochi acea uimire imposibil de mimat ce
exprima o surpriza peste margini”.

Avand in subsidiar o asemenea incar-
catura literar-culturala, discursul ia vo-
lens-nolens libertatile zigzagate ale eseului,
Emilian Galaicu-Paun adoptand deliberat
stilistica acestuia in capitolul cu rol de
uverturd. Epicul se va afirma victorios in
capitolele ce urmeaza.

NOTE:

1. Titlul romanului are o dubla semni-
ficatie si se refera atat la teserea textuala
(fire), cat si la notiunea de filiatie (fiu).

2. Exercitiile hermeneutice de mai jos
sunt prilejuite de Personne Nage, roman in
lucru, avandu-1 drept protagonist pe Paul
Celan. Unul dintre primele fragmente ale
prozei a si fost publicat recent in revista
~Matca”.

2. DIALOGUL LUI EMIL

umi-au placut niciodata lansarile.

Le-am asemanat intotdeauna cu

cotcodacitul turbulent al gainilor
care tocmai au ouat si-si anunta infatuate
isprava.

Am participat la ele doar fortat de im-
prejurari. Fie ca erau ale prietenilor si nu
aveam caideretragere, fie ca erauinitiative
editoriale ale ARC-ului si iardsi nu aveam
incotro ca angajat al institutiei. Lansarile
mele (doud sau trei?) le-am acceptat iarasi
sub delicata, dar insistenta presiune a
editorilor. Vladimir Besleagd povestea
unor colegi cum au petrecut la una din
marile biblioteci municipale o festivitate

Eugen Lungu in lipsa subsemnatului — pur
si simplu, Imi declinasem prezenta la o
asemenea meponpusimue!

Eibine, in 2019 imi aparusera trei carti
(implineam in acel an cei sapte...zeci de ani
de acasdl...), asa ca editorul, reprezentat
de o doamna frumoasa, iarasi mi-a strans
degetele in menghina afectuoaselor con-
victii. M-am tot fofilat printre améanari
(neologismul nebun pentru neaosul ama-
nare e aproape impronuntabil: procrasti-
nare) vreo juma’ de an, dar cand slalomul
printre acestea devenise aproape ridicol,
m-am predat.

A fost o lansare frumoasa a celor trei
volume aparute la trei edituri diferite.
Sala bibliotecii municipale era plina, caz
mairar. Prietenii m-au elogiat (de aia sunt
prietenil...), dar si m-au intepat cu cri-
tici subtile (pai, de aia avem prietenil...).
Emil Galaicu, invocandu-l pe Titivillus,
demonul greselilor de tipar, despre care
tocmai scriam in cartea-interviu facuta la
doud maini cu Mircea V. Ciobanu (Eugen
Lungu. Intre spatiile si oglinzile timpului),
imi semnala cu un surés malitios (cites-
te: amical) o eroare de toatd frumusetea
in chiar paginile despre dracu’ urat care
adoarme vigilenta editorilor. Tot el (Emil,
evident!) sublinia si o eroare de datare in
privinta unui poet francez, moment pe
care nu l-ar fi prins nimeni si niciodata,
denu eraacolo acest gigant al inteligentei
cultural-literarel... Emil, evident!

Ei bine, a urmat receptia. Ma prega-
tisem din timp cu de toate: licori pentru
cele mai elevate si suave papile, gustari,
pahare si tacamuri s.a., ca sa nu pun bi-
bliotecarii in infama situatie de a cauta
prin sertarele din birouri aceste ustensile
apoetice intr-o catedralad a cartii. Cum-
parasem si trei cutite pentru pregatirea
sandviciurilor. Subtiri, delicate, culamele
albe, asa cum e In voga astazi. Gratioasele
instrumente aveau imprimate pe o parte
si alta a lamelor, de-a lungul lor, cate trei
trandafiri rosii. Erau deci niste ustensile

romantice care l-ar fi vrajit si pe Romeo
la balul clanului Capulet.

Sar peste toasturi, galagia infernala
dupa primele coniacuri, formarea micilor
fratii conditionate de continutul sticlelor
etc., etc. La un moment dat, il vad pe
Emil absolut abstras din valva chermesei,
singur, sub un zid de carti pana in tavan,
cu privirea tintitd hipnotic pe cutitul ce-1
tinea in mana intinsa. Sigur, un cutit cu
trandafiri, nu putea scapa de atentia unui
poet.

Emil se uita la el ca Hamlet la teasta
lui Yorick. Si parca se intreba: sa fie ori
sa nu fie? L-am strigat incet si — vraja s-a
rupt! — Emil s-a intors instantaneu printre
cheflii. Privirea fixatd ca un laser pe lama
alba cu trandafirii involti si-a recapatat
obisnuitul licar al omului gata s spuna
ceva. Despre o carte, un cunoscut sau sa
arunce o ironie despre un caz ilar. Spre
exemplu, despre Titivillus care strecurase o
greseala chiar in paginile undefil afuriseam
pe cornorat. Emil are o fire de boem, dar
nu are tupeul si nici ,vocatia” acestora.
Nu-i permite rafinamentul, substanta lui
etericd de carturar.

Printr-o minune, unul dintre acele cutite
innobilate de un zaiafet cu atatea talente
ale capitalei, s-a pastrat. il am si acum in
panoplia din bucatirie. 11 folosesc foarte
rar, caci lama lui lirica e de prea putin
folos in treburile solicitante ale gatitului.

Cand il iau totusi in mana, imi amin-
tesc de fiecare data de fascinatia cu care
il privea Emil si incerc s& ghicesc ce era
criptat in dialogul lui mut cu metalul
in-trandafirat. Nu cred ca voi afla vre-
odata, chiar de-ar fi sa-1 intreb pe Emil
insusi. Momentul vrajii s-a spulberat in
clipa cand l-am re-teleportat in sala din
transa lui interogativa.

Ce scenariu ar face din aceasta intam-
plare Stephen King!!!

26 februarie 2022

Dupa lansarea
volumului

,Pasdri mergand pe jos”
de Nicolae Popa

la Universitatea
,Alecu Russo”

din Balti (2002)

in imagine, de Ia
stanga la dreapta:
Gheorghe Calamanciuc,
Nicolae Popa,

Adrian Ciubotaru,
Emilian Galaicu-Paun,
Maria Sleahtitchi,
Nicolae Leahu

si Anatol Moraru

Ziua Nationala a
Lecturii,
14 februarie 2024

Emilian Galaicu-Pdun
in dialog

cu Mircea Cartdrescu
pe scena

Teatrului National
,+Mihai Eminescu”
din Chisinau

FIRUL CU PLUMB

Cele Patrusprezece sonete (postume) prin care-si lua ramas-bun
delalimba roméang, in 34, Voronca, trecand la franceza

inainte ca Eduard Marcus (si nu Marculescu!) sa n-o ia in freza
(sinu fraise), nu-s expresia cea maiinalta a ceea ce criticii spun:

~-Minunata putere de-a te proiecta altfel decat cum esti"? (O proteza
a croquer la mort, limba straind? sonetul? — tot ea, nuielusa de-alun
ce te ducela sursa de ap3, oricat de ascunsa in lutul strabun.)

Dupa care-si va fi schimbat Imnul regal pe o Marsilieza...

Si franceza mea, cat e de buna incat sd inchei — en beauté - c-un sonet
in romana3, si dup4, s-oiau de nevasta, la belle étrangere — mot-a-mort
cum ti-ai alcatui, fara baremi sa-1fi vazut nici la roentgen, un schelet,

doar punand cap la cap substantive si verbe, ca pe-o legatura de chei.
C'est parti! Tragi ciubotele de sapte poste, sonetul — mereu pe picior
de plecare. Cat ti-o fi ramas? Un sonet, poate doua... nici vorba de trei.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

PROTEUS PE INSULA SOARELUI
SAU iNCA O DATA ]
DESPRE MIRAREA CRITICA

,Cititorul va regasi, sper, in mirarea altuia
propria sa capacitate de a se mira. Va putea
$-0 recunoasca si sa spuna: «Da, asa este!
Cum se face cd eu nu m-am mirat inca in
legatura cu asta?» (...)

Mirarea e o componenta esentiala a conditiei
umane. Nu-i de-ajuns sd fii contemporanul
unor mari oameni de stiinta ca sa scapi de
ignoranta. Iar printre savantii insisi sunt unii
care continud sa se mire — si nu-i am in
vedere pe cei mici sau mediocri, ci pe
fizicienii cei mari. Scrierile lor sunt pline

de o mirare metafizica si filozofica,
asemanatoare celei a copiilor.

«..Asemeni copiilor...», spune Biblia, asa
trebuie sa devenim pentru a intelege despre
ce e vorba. Trebuie sd ne lepaddm aroganta
adulta, care priveste intreg trecutul cu
condescendentd, de la indltimea

prestigiului stiintei moderne.”

(Jeanne Hersch, Mirarea filosofica.
O istorie a filosofiei, trad. de Dragan Vasile,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2022)

eeacescriu euaici s-ar putea intitula

si: Emilian Galaicu-Paun en détail.

Or daca Dumnezeul (sau: Daimonul)
poeziei se ascunde in detalii, pe cel al lui
Em. G.-P. nu il vom putea descoperi atat
de usor daca nu ne vom opri la aceste
detalii. Sigur ca tot ce tine de structurile
poeziei protagonistului nostru ar merita
un studiu mai serios, dar nu vom fura
din painea cercetatorilor, oprindu-ne la
doar cateva denivelari ale expresiei, egale
cu basorelieful... ca tehnica poetica. Daca
Mircea Cartarescu e ,campion la imagini”,
atunci Em. G.-P. este, indubitabil, campion
la procedeele poetice probate. Este tehno-
logul number one al poeziei de azi. Ceea
ce(comparatia cupoetul bucurestean mi-a
venit involuntar, dar hai sd consumam
subiectul) la Mircea Cartarescu, mai ales
in Levantul — unde experimenteaza poetic
mai mult decat oriunde -, este pastisa si
parafraza in raport cu tehnicile predece-
sorilor, la Em. G.-P. este exercitiu curent,
procedeu uzual. Spuneam candva - era in
secolul trecut! — ca daca in noosfera poe-
tica pluteste ceva nou, demn de atentie,
Emil va participa neaparat la degustatie,
va aprecia ca un autentic sommelier cu
gusturi rafinate si, daca bautura va cores-
punde exigentelor sale, ea va fi prezent3,
in stare pura sau in cocktailuri, pe masa
delicateturilor lui poeticesti.

Personajul mitologic cu care ar putea
fi asociat Em. G.-P. ar fi Proteu, zeitatea
antica putand si ia orice chip, inducand

astfel in eroare oponentul, deprins cu in-
fatisarea obisnuitd, ,traditionald”. Putea
sa fie copac sau rau, leu sau panterd, dra-
gon, apa sau foc, dar a ales (ca ipostaza
ce le aduna pe toate) sa fie degustator
si alchimist al cuvintelor si expresiilor.
Aceasta capacitate de a schimba para-
digme (inclusiv, propriile paradigme!) o
remarcasem cu un alt prilej, care tine de
istoria literaturii (de istoria poeziei, idee
sugerata de Nicolae Manolescu in Metamor-
fozele poeziei). Recitind poemele selectate
de Ion Pop pentru cele patru volume ale
Poeziei romanesti de dupd 1945 (trecand
in revistd poezia noastra postbelicd), ma
intrebam: cati poeti au scris un alt fel de
poezie decat cea din interbelic? Care poet
si care poezie de dupa 1945 era imposibila
in interbelicul romanesc. Ei, bine, printre
catevamodele, in general cunoscute: Mircea
Ivanescu, Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Leonid Dimov, Serban Foarta, dar poate si
O. Nimigean, arta poetica a lui Em. G.-P.
se simte perfect. E chiar un campion la
innoire poetica radicala.

Dar scriitorul de referinté in cazul lui
Emil nu e Cartarescu (chiar siin literatura
romana, reperele sale sunt altele: Voronca,
Gherasim Luca, Mircea Ivanescu, Foarta,
Flora, Ion Muresan), ci mai curand Joyce,
cel din Ulise, in primul rand. Iar capitolul
de la care am porni demonstratia, nu ar fi
neaparat previzibilul Proteus, cel dintaiin
care Joyce incepe sa devina complicat si,
vorba criticilor, ,incepe sa-si piarda citito-
rii”, capitol care incepe cu un fel de arta
poeticd, prefigurand lumea vazuta prin
dioptriile lui Proteus, monstrul marin cu
0 mie de chipuri, adica ale artei: ,Ineluc-
tabild modalitate a vizibilului: cel putin
asta daca nu si mai mult, gandul prin ochii
mei. Semnaturi ale tuturor lucrurilor sunt
chemat aici si le citesc, zamisliri ale marii
silepadari ale marii, fluxul care se apropie,
gheata asta mancata ca de rugina”. Acest
capitol (al treilea, la numar) exprima doar
partial ceea ce inseamna ,arta proteicd” a
la Em. G.-P. Referinta absoluta este cele-
brul capitol 14, Boii Soarelui. Si dacd am
citat din inceputul capitolului Proteus,
aici enigma se tripleaza: ,Deshil Holles Ea-
mus./ Deshil Holles Eamus./ Deshil Holles
Eamus./ Sloboade intrunoi, stralucitorule,
luminatule, Horhorn, inroditor si rod al
pantecului,/ sloboade intru noi, stralu-
citorule, luminatule, Horhorn,/ inroditor
si rol al pantecului,/ sloboade intru noi
stralucitor, luminatule, Horhorn, inrodi-
tor si rod al pantecului./ Hopsasa, baiat
e baiat, hopsasa!/ Hopsasa, baiat e baiat,
hopsasa!/ Hopsasa, baiat e baiat, hopsasa”

(aici si mai sus, traducerea lui Mircea Iva-
nescu, dar segmentarile cu bare ne apartin).
Segmentatd in versuri, aceasta secventa
care incepe cu o aglomerare de cuvinte
irlandeze-englezesti-latine (parca il imita
pe Em. G.-P,, la care expresiile nemtesti,
englezesti, rusesti sau franceze fac casa
comuna cu discursul in limba roméana), ar
semana perfect cu un poem al scriitorului
de la Chisnau. La fel ca Joyce in Ulise (in
Boii soarelui, in special), Em. G.-P. nu are
oprelisti stilistice, proliferand tehnologii
dintre cele mai bizare si mai variate. Am
retinut mai ales ultimele salturi, de la po-
ezialatd, baroc, care impune tipograful sa
culce pagina de-a curmezisul cartii, pana
laminimalistele poeme-lumanari, un soide
Lpoezii cu forma fixd” (de cate douadzeci de
versuri, amintind si de cele 16 ,margele”
ale Coloanei Infinitului lui Brancusi).

Amintesc ca in acel capitol (o adevarata
mostra de virtuozitate), discursul conteaza
mult mai mult decat mesajul, Joyce facand
o trecere In revista a evolutiei limbii in
ipostazele ei foarte diferite, de la limbajul
arhaic, la textele scrise in sau influentate
de limba latina, fixand formule poetice
dintre cele mai diverse, trecand prin fazele
limbii clasice si coborand la slangurile
contemporane. Or cam acest lucru il putem
remarca la lectura poezieilui Em. G.-P., un
clasic discret, pios si cu sentimentul ca face
o opera de iluminare, dar in acelasi timp
un avangardist radical, testand nu doar
cele mai noi si mai curajoase deformari
lingvistice, dar si inventand propriile jo-

Exniman

IMOC31UH Fastanky Thyn

Aleue-/lop

ABECE-DOR (POEZII)
CHISINAU, LITERATURA ARTISTICA, 1989

Cartea pe care Emilian Galaicu-Paun o
considerd adevdratul sau debut literar

curi de sucire a gatului retoricii. Detaliile
realitatii, irealitatii si ale gandirii abstracte
se descompun in cuvine silitere, pentru ca
lumea sa fie reasamblata, dar de data asta
constient. Sau: constientd de semnificatia
fiecarui cuvant sau expresie care o defineste,
care o descrie. O deconstructie perfecta a
imaginarului poetic, nu doar a imaginilor
lumii din jur. E pleonastic deja, dar voi
aminti ca ,deconstructie” nu inseamna
demolare sau demontare (atentie la cele
doua prefixe succesive), ci demontare ur-
mata de re-montare, re-constructie. Un fel
de lume profana, atee, repusa in ordine de
structurile ordonate ale unui Dumnezeu,
care, se stie, incepe cu cuvantul, cel de
inceput. Si care Dumnezeu, dacad va mai
amintiti cum incepe Vechiul Testament, 1i
va da o prima misiune Omului (in greaca:
Adam): sa puna nume fiarelor din Para-
dis. Ergo: nu doar crearea lumii cu vorbe
(actiune dumnezeiasca), ci si prima acti-
vitate umand a fost una lingvisticd. Mai
exact: poeticd, or actiunea nominativa, a
denumirii lucrurilor, este un exercitiu de
creare a metaforelor.

Avand in vedere ca Joyce experimen-
teazd proteic mai mult in Boii soarelui,
iar Emil vine si el din aceasta zona, din
aceasta formulad sintetica si autoprolife-
ratoare a literaturii, il banuim nu atat de
devorarea boilor sacri, asa cum au facut
insotitorii lui Ulise, ci de faptul ca (deghi-
zat, precumise cuvine lui Proteus, fireste)
a furat vacile - sacre, da! - din Insula
Soarelui (ca parca-i rupta din soare bucata
aia literarad cu numele Vaca!), exclusiv in
sensreproductiv-literar. Cu Vaca, Em. G.-P.
realizeaza unul dintre cele mai radicale
experimente in poezia noastra: creeaza
poezia in 3D. Poezia nu doar lunga si lat3,
nu doar intinsa baroc in sus si in parti, ci
si cu trimitere explicita la bibliotecd, la
sursa, altfel spus, cu excursie in timp. Re-
zultatul furtului este imediat remarcat, cele
sapte vaci grase furate generand (nascand
prin ureche, ca Zeus) cele sapte vaci slabe
din subsol, care, in transcendenta, sunt...
mamele primelor sapte (,te lasi convins
de cuvinte sa fugi impreuna cu ele. o
vaca — o poezie” — ca sa-1 citdm aici si pe
Musina, vaca lui fiind una dintre cele sapte
vaci slabe de la subsolul - recte: oasele
vacii lui stand la temelia — poemului lui
Em. G.-P.). De altfel — ca sa inchidem (sub)
tema —, vacile sacre (recte: boii sacri — Boii
Soarelui, da) apar inca in uitatele Gesturi,
poemul-osatura pe care se tine volumul
Levitatii deasupra hdului: ,simt forma
mainii Lui/ eliberdndu-si alfabetul: alef
in boul sacru, beta-n biata vietuitoare..”
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Dar toate metamorfozele poeziei (si ale
limbajului, si ale existentei, re-montate,
re-modelate, restructurate poetic) ince-
peau inca si mai inainte, cu deconstruirea
Abecedarului, devenit Abece-Dor:,siama-
Deus” (,intr-n cav-ou de cuc”); ,subteRana
strgatoare la cer”; oxiGeniul meu”; ,vita
de vie — vita de moarte”... ca sa dau doar
exemplele de suprafata si la indemana.
Adagiul pe care Emil il repeta pe urmele
lui Rilke (si care pare exagerat, daca nu-1
pui intr-un context precis): ,nu ai dreptul
sa deschizi o carte daca nu te angajezi sa
le citesti pe toate”, poate fi aplicat cu pre-
cizie cititorului lui Em. G.-P. Or, cu toata
transparenta (dar si precizia semanticd) a
jocurilor de la inceputul carierei poetice
(azi, aparent in buna parte depasite), ele
pot fi utile pentru invatarea stilisticii, me-
reu schimbatoare (ca nisipul miscator, ca
ipostazele proteice ale amibei, da), a au-
torului. Alfabetul poeziei lui, Abece-Dorul
lui perpetuu innoit. Asa proceda mimul
Marcel Marceau cu publicul sau inaintea
spectacolelor de o profunzime deosebita,
apeland la un limbaj (al corpului) destul de
soficticat: artistul incepea reprezentatia cu
scurte scene introductive, in care specta-
torul invata alfabetul pantomimei. Iata in
acest sens, pe un segment foarte exact si
bine determinat scriptural-lectoral, putem
spune ca nu deschizi o carte de Em. G.-P.
daca nu te angajezi sa le citesti pe toate.
Si nu ca ,toate” ar fi un fel de supliment
impus (ca ,nagruzka” din epoca sovietica),
ci pentru ca doar citindu-le pe toate, o vei
intelege pe cea dela care ai pornit. Jocurile
si tehnologiile poetice urmarite disparat
pot sd para cel mult niste exercitii inge-
nioase. Urmadrite pas cu pas, ele divulga
0 obsesie. Adica: un stil.

Unul dintre volumele de referinta ale
eroului acestei relatdri, Arme grdaitoare,
pune in lumina transferul de pe obiect pe
obiectul-semn (blazon, emblema3, stema),
ca sa consacre semnul, ca piesa formatoa-
re, urmand abia mai apoi sa reconstruim
lumea din cuvintele care o numesc. O lume
initial proiectatd, cum ar veni, inaintede a
fi creatd. Restabilind convingator adagiul
evanghelic: ,La inceput a fost cuvantul..”
Apropo, volumul la care ne referim (pastrez
autograful autorului, ca un indemn de a
apela la armele din dotare: ,Aux armes,
sitoyen Mircea!”) are un epigraf explicit in
contextul subiectului pe care il abordam:
L,2avant 1a, I’ét(t)re”, cu egalare — ludica,
da - a fiintei/ a fiirii cu scriitura.

Parafrazandu-l, am putea spune ca a
scrie despre Em. G.-P. e cum ai incerca sa
prinzi o sopéarla de coada — intotdeauna
risti s& ramai doar cu aceasta coada in
mana. Stralucitoare, cu licariri de smarald,
amintind concomitent de imaginile din
Alecsandri, de arhetipalii dinozauri si de
exoticii pangolini, dar numai atat. Niste
detalii, pe care nu le poti ocoli, iti pot ocupa
gandirea, cautandu-le semnificatii, stiind ca
nimic nu e intdmplator in acest laborator,
in acest reactor nuclear, monitorizat de o
mereu innoitoare masina cibernetica. Ca
sa explic acest fenomen al cozii prinse,
cel mai la indemana exemplu ar fi chiar
cu extremala sa poezie scrisa in 3D. Nici
pe cea bidimensionald, plana, nu e simplu
sa te orientezi de fiecare data, dar aici mai
apare spatiul, volumul (si timpul!). Inca de
la Vaca (scrisa cu mult inaintea poemului
antologic Apa3D), coada construitd de cele
sapte vacislabe (= ,notele de subsol” a celor
sapte vaci grase = capitole ale naratiunii

poetice) iti furd atentia si s-ar putea sa
nu mai revii si la strofele propriu-zise:
e un teren enorm aici (recte: o pasune),
bun loc pentru un picnic la margine de
drum (unde, vorba lui Todorov citat de
Eco, poetul aduce cuvintele si cititorul
sensurile — dar poate ca invers), maiales ca
aceste note infra sunt esente din regimul
supra, cu trimitere la biblioteca ce preceda
poemul si... poetul.

Alta data, In aceeasi cercetare cu ochii
larg deschisi de mirare, te opresti (= te
pomenesti cu o altd coadd achizitionata
subit) si iti propui sa... nu te opresti, sa
continuii, revenind, recitind, dupa cum
te sfatuie Matei Calinescu (iar Emil este
exemplul perfect al poetului pe care nu
poti sa-1 citesti, poti numai sa-1 recitesti!),
inhalezi, ingurgitezi, consumi toata carnea
de pe os, dar si osul impreuna cu ea, ca sa
intelegi intr-un sfarsit ca aici este capca-
na - ca in Poemul care se citeste pe sine al
lui Matei Visniec — ca nu tu, ci poemul insusi
se consuma pe sine, se autodevoreaza sub
ochii tai, dispare, ca sa te lase cu aceeasi
coada de soparla in mana, ca pe oiluzie ca
ai tinut si tu in palma acest obiect numit
poezie. Numai muzica se consuma la fel
de misterios (cu ce ramai, de fapt, dupa
ce o asculti, decéat cu ceea ce s-ar numi
impactul siimaginile - care iti apartin tie,
nu interpretului sau compozitorului! - si
cu emotia?). Deloc intdmpléator, desi nu
ignora si alte genuri de artd, poezia lui
Em. G.-P. este plina (explicit si implicit)
de muzica.

Exegetii poezieilui se concentreaza mai
mult pe poezia recenta - si aici e de vina
poetul, care isi innoieste mereu parcul de
curiozitati tehnologice — dar poezia lui are
(deja) o istorie si merita sa se revina inter-
mitent lainceputuri, careli determina firea,
inclusiv, a poetului de azi, experimentat,
sobru, dar la fel de bataios, nesatios siludic
inringul poetic. Reciteam poemele sale de
inceput siimibifam treptele pe care avansa
magistrul, nu atat sdpand cu indarjire in
piatra poeziei, cat selectand si punandu-i
in lumina reliefurile iradiante. Cine isi mai
aminteste (desi poezia face jonctiune cu
titlul cartii) de poemul care comenteaza
celebrul Strigédt al lui Munch (poetul va
persevera, dupa asta, pe fiordurile reci
ale expresionismului), pornind de la harta
Jtarii fiordurilor”, care se suprapune artistic
pe tabloul lui Munch... De altfel, aceasta
tehnologie de comentare a realitatii de
gradul doi (a semnelor, da) o reintalnim
putin mai tarziu in poemul ea danseaza pe
sferd el sade pe cub, cu trimitere directa
(si cu un comentariu poetic explicit ) la
binecunoscuta lucrare a lui Picasso din
»perioadaroz” a creatiei pictorului. Apropo,
fiindca amintisem de poezia recentd, un
surprinzator dialog, o imagine in oglinda
timpului cu poemul (antologic) de mai
demult: Autoportret cu ochelari de ceai
(care, apropo, incepe cu trei referinte plas-
tice: ,munch cubrat de schelet. c-o ureche
taiata, van gogh. self-portrait c-un ochi
scos, victor brauner..") il constat recent,
in cel mai proaspat numar al ,Revistei
literare”, care reproduce un text de ulti-
ma ord: Poem NOIR, cu deschidere spre
Cantarea cantdrilor, astfel incat, ca sa
citam si noi din Biblie (de data asta din
Ecleziastul), ,Vantul' sufld spre miazazi si
se intoarce spre miazanoapte; apoi iarasi
se intoarce siincepe din nou aceleasi roti-
turi”, intorcandu-se, in traducere ruseasca:
JHa Kpyeu ceosi”.

Alineatul de mai sus sereferd laimagini
din arta plastici. Nu e nimic de mirare (tot
atat de des poetul apeleaza la muzica, am
spus-o intr-un alt eseu). Explicatia e simpla:
daca unii scriitori (le-as zice ,focloristi”) se
inspira din flora spontand, nestructurata a
realitatii, poetul nostru prefera imaginile cu
semanticad limpede (chiar dacd nuneaparat
univocad) ale artefactului (in opozitie cu
culegatorii de folclor, am putea vorbi de
Jtesatori”). Or el insusi produce asemenea
semne-repere.

Cum functioneazéarelecturile? Dupé caz.
De exemplu, revii la poemele sale dupa ce
ai citit romanul si ai descoperit un tesator
de cursa lunga (un tesator industrial, cum
ar veni, nu unul de covoare populare), re-
citind — de exemplu un poem dintre cele
clasicizate deja (trecute la muzeul tesaturi-
lor, cum ar veni), precum Cel Batut il duce
pe Cel Nebdtut (remarcand ca degeaba ai
trecut atat de fugar — era in editia a doua,
parcursa din inertie, adica pasager — peste
imaginea lui Don-Quijote iesind pana la
brau din masina-de-tocat-sancho-pansa).
Te Intrebi cum de nu ai inteles ca poemul
nu trebuie citit atent in ,versiunea prin-
ceps” si doar pentru a fi linistit, deci fara
o0 minima atentie, versiunea ,revizuita si
scazutd”, cand de fapt — ca la Cortazar! —
ele trebuiau citite concomitent. Pana la
descoperirea metodei de lectura ,Vaca”, aici
avem o prima proba a poemului tridimen-
sional, care trebuie vizualizat in ansamblu
(daca vreti, cu doua carti alaturate), citind
alternativ o secventa dintr-o versiune si,
imediat, secventa respectiva din a doua;
tocmai din acest motiv poetul ne-a dat
si cheia matematica la indemana: prima
versiune are capitolele I, III, V, VII..,, iar a
doua, compartimentele 2, 4, 6...

Va urma Vaca, dar si poemul care nu
poate fi decét recitit — aici Matei Calinescu
(apatrid si el, ca si personajele poemu-
lui galaichian) ar fi avut modelul perfect:
Apa3D. Or marea revolutie structurald pe
care a facut-o Em. G.-P. (pentru intreaga
poezie romaneasca) este promovarea po-
emului in 3D. A poemului-sculpturd, daca
vreti. Dupad mine, in poezie competitia este
inevitabila. Si daca in proza (exceptand
proza experimentald, care se innoieste
mereu - siaici Em. G.-P. este in avangarda),
poezia solicitd mereu innoirea paradigmei,
ea este mereu tanara, mereu in cautare
de noi paradigme. Si dacd am fi exigenti
si redundanti pana la un singur model
absolut innoitor, ma tem ca dupa estetica
uratului a lui Arghezi si, eventual, extre-
mele avangardei interbelice, Em. G.-P. ar fi
cam primul pe lista, ceilalti facand doar o
frumoasa si consistenta figuratie.

Nuimi propun sa trec in revista tehnicile
si procedeele poetice ale proteicului autor
(desi ar fi un exercitiu interesant), ci sa
constat fenomenul. Si, mai ales, efectul.
Or variabilitatea nu e frumoasa doar prin
diversitate (de forme, culori, sonuri), ci,
urmatd, la un alt episod istoric, de selec-
tie, asigura ceea ce se cheama evolutie.
Performanta. Siaici vreau sa revin laideea
de stil, care este, pana la urma, o insu-
mare a procedeelor. Un procedeu in sine
inca nu inseamna nimic. Am sa dau si un
exemplu. La faza experimentelor, tanarul
Dumitru Crudu a scris unul dintre cele
mai radicale poeme ale sale (si nu doar):
sonet de liubov, trist 12. Nu am mai avut
asemenea exercitii nici in epoca avangar-
dismelor extremale. Il pun, fara si ezit, pe

lista schimbarii paradigmelor. Si abia dupa
asta incepe s ma roadd gandul cd m-am
grabit. De ce? Pentru ca nu a urmat nimic.
Daca suprematismul lui Malevici s-ar fi re-
dus la Patratul negru pe fond alb, nimeni
nu ar fi retinut fenomenul. Dar el a fost
anticipat de alte experimente similare, dar
si urmat (Cat face numai ,Patratul alb pe
fond alb”!) de alte performante ale stilului
(minimalismele plastice gen Arte poveranu
au aparut nici ele pe loc viran). Nici cele
4 minute si 33 de secunde de tacere ale lui
John Cage nu ar fi fost atat de cunoscuta
(decat poate ca bizarerie anecdoticd) daca
ar fi fost unica sa piesa experimentald. Dar
el a consacrat stilul minimalist in muzica.
Siaexperimentat multe alte mijloace extre-
male. Nuii vor repeta prea multi muzicieni
experimentul cu suruburi si pladci metalice
bagate printre coardele pianului pentru
a schimba natura sunetului, dar asta va
deschide calea unor explorari (si exploa-
tari) diverse ale intrumentelor muzicale
(implicit, cu varii efecte noi ale sunetelor
produse). Experimentele — atunci cand
stilul exista — se prolifereaza pe mai mul-
te spatii ale esteticului. Am vazut cat de
dense sunt efectele sinesteziei (arta plastica
si muzica, in primul rand, fara a uita de
spectacularul teatral) in poemele lui Emil.
Poemele lui deja sunt texte pentru muzica
cea mai (post) moderna a lui Ghenadie
Ciobanu, cartile sale includ desenele lui
Ion Coman, in absolutd armonie cu texte-
le. Ma gandesc la un posibil volum dens
ilustrat cu versiunile plastice ale poemelor
sale (nu cu reproduceri din Henry Moore
sau Victor Brauner, invocati in texte, ci cu
suprarealiste imagini, sugerate de poemele
protagonistului nostru, gen: ,de la creier
la sex pusa sira spindrii lant de bicicleta
sd schimbe vitezele...” — Salvador Dali si
Gherasim Luca aici fumeaza nervos, ambii,
de invidie).

Cartile lui Emilian Galaicu-Paun (ca tot
ziceam ca trebuie sa le citim pe toate) sunt
ca albume ale artei (totale), sinteze ale
esteticii umanitatii. Putem invata istoria
culturii si a artei dupa cartile sale. El se
subsuma axiomei ca postmodernist nu poti
deveni decat numai dupa ce ai trecut prin
toata arta lumii care te preceda. Aparentul
paradox acesta este: poetul cu cele mai multe
lecturi (deci ,influentat”!) este si poetul cel
mai original, cu mai multe note personale.
Dimpotriva, poetii care nu citesc, plagiaza
involuntar... si, mai ales, plagiaza copiile
cele mai banale, nu originalele.

Dar ce-i cu mirarea critica, invocata la
inceputul acestui text? Este starea, dupa
mine fireasca, absolut organica, cea care
provoaca criticul sili declanseazd mecanis-
mul exegetic. Este acea inventie poetica
(Ia nivelul ideii, al structurii, al culorii si
tonalitatii muzicale) care te trage ca un
magnet si te impune sa-i admiri nu doar
efectele, ci, caun copil curios, te indeamna
sd-i cunosti secretele mecanismului. Este
fascinatiain fata unuiobiect care pana mai
ieri nu exista (nici ca idee), iar azi socheaza
lumea prin simplul fapt ca este! Este ui-
mirea descoperirii unui continent, a unui
univers. Acum e (ah, a fost deja) despre: ce
mirare ca exista poezia mereu innoitoare!

Si iatd ca inca o datd, atunci cand am
ajuns sa trec de la explicatiile introducti-
ve la lucrurile cu adevarat importante, se
termina foaia si trebuie sa predau textul.
Ramane sa continuam, lecturile abia de
aici incep. Dixi.
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MAX BLECHER: ,INTAMPLARI TN IREALITATEA IMEDIATE"

ela arhivarul Sasa Pana citire: ,Max

Blecher citea, scria, transcria de ne-

numarate orisi, maialesin noptilede
imbelsugate insomnii, gandea. Ideile lui au
luat forme transparente, iar macinatoarele
suferinte, unduioase straluciri de argint si
gravitateaimpresionanta a piscurilor”. Fara
aoraportalalantul carpatin al unei litera-
turi tinere ce-i daduse la acea ora (suntem
in anii '30 ai sec. XX) pe Liviu Rebreanu
si Mihail Sadoveanu - ca sa citam doar
numele celor doi mari versanti, de est si
de vest (care dintre ei o fi varful Omul, si
care muntele Ceahlau?!) —, scrierea lui Max
Blecher (8 septembrie 1909, Botosani -
31mai1938, Roman), IntAmpldriin irealita-
tea imediata (1936) constituie unul dintre
piscurile alpine ale literelor europene (daca
nu cumva de peste 8.000 m ale celor uni-
versale), inainte de toate, ,0 capodopera
a romanului romanesc” (Radu G. Teposu),
dar si ,Operd majora a prozei «<experientei»
si «autenticitatii» din deceniul al treilea al
secolului nostru” care ,premerge literaturii
de sursa existentialista (Sartre, Camus)”,
situandu-l hotarat pe autorul roman ,ca
tip de sensibilitate, in familia unor scrii-
tori ca Franz Kafka, Bruno Schulz, Robert
Walser” (Ion Pop).

Mi-a cidzut in mana tarziu, abia in
1999 — din fericire, intr-o editie foarte buna,
ingrijita de Constantin M. Popa si Nicolae
Tone, cu o Prefatd de Radu G. Teposu,
Editura Aius, Craiova & Editura Vinea,
Bucuresti, 1999 -, asadar acum un sfert
de veac, cand citisem deja atat Patul lui
Procust de Camil Petrescu, cat si Craii de
Curtea-Veche ai lui Mateiu Caragiale, reve-
nind cand la unul, cand la altul; acestora
li s-a alaturat, pe podiumul meu imaginar,
scrierea lui M. Blecher, si n-a mai coborat
de-atunci (nu ma intrebati care-i pe ce
treapta, nici eu nu stiu sa spun), caci de
urcat nu mai are unde! Este chiar piscul,
escaladat — culmea! — de un tanar bolnav
de tuberculoza osoasai, care zace imobilizat
lapat dela varstade 19 ani, scriindu-si car-
tile ,pe o placa de lemn, mereu in aceeasi
pozitie: pe spate, cu genunchii impietritiin
W intors” (Sasa Pand). Redactat intre 1934
si 1936, cand apare la Editura Vremea din
Bucuresti, cu sprijinul poetului Geo Bog-
za, romanul de nici o sutd de pagini n-a
facut, in acesti aproape 90 de ani, nici un
rid, doar randuri-randuri-randuri ale unor
exegeti de primd méana (Dinu Pillat, Ion
Negoitescu, Nicolae Manolescu etc.), gene-
rand o serie de monografii tematice — Radu
G. Teposu, Suferintele tanarului Blecher,

Editura Minerva, 1996; Iulian Baicus, Max
Blecher. Un arlechin pe marginea Neantului,
Editura Universitatii din Bucuresti, 2000;
Gheorghe Glodeanu, Max Blecher si noua
esteticd a romanului roméanesc interbelic,
Editura Limes, 2005; Rozalia Colciar, Timpul
discursului la Max Blecher, Casa Cartii de
Stiinta, 2007; Florin Corneliu Popovici, Max
Blecher siretorica autenticitatii, Institutul
de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”,
2009; Doris Mironescu, Viata lui M. Blecher.
Impotriva biografiei, Editura Timpul, 2011
s.a. —, care mai de care mai docte, departe
totusi de a-i fi epuizat misterul. Altfel spus,
Intampldriin irealitatea imediata e o scriere
,de o singurdatate memorabild”, nu ti-ar
ajunge o viata de om s-o patrunzi pana
la capat odata deschisa cartea:

,Cand privesc mult timp un punct fix pe
perete mi se intampla cateodata sa nu mai stiu
nici cine sunt, nici unde ma aflu. Simt atunci
lipsa identitatii mele de departe ca si cum as
fi devenit, o clipd, o persoana cu totul straina.
Acest personagiu abstract si persoana mea
reala imi disputa convingerea cu forte egale.

In clipa urmatoare identitatea mea se re-
gdseste, ca in acele vederi stereoscopice unde
cele doud imagini se separa uneori din eroare
si numai cand operatorul le pune la punct,
suprapunéndu-le, dau deodatd iluzia reliefu-
lui. Odaia Imi apare atunci de o prospetime
ce n-a avut-o Inainte. Ea revine la consistenta
ei anterioara iar obiectele din ea se depun la
locurile lor, asa cum Intr-o sticld cu apd un
bulgédr de pdmant sfirdmat se aseazd in straturi
de elemente diferite, bine definite si de culori
variate. Elementele odaii se stratificd in propriul
lor contur si in coloritul vechii amintiri ce o
am despre ele.

Senzatia de depdrtare si singuratate, in
momentele cand persoana mea cotidiana s-a
dizolvat in inconsistentd, e diferitd de orice alte
senzatii. Cand dureaza mai mult, ea devine o
fricd, o spaima de a nu méa putea regdsi nicio-
data. In departare, persista din mine o silueta

nesigura, inconjurata de o mare luminozitate
asa cum apar unele obiecte in ceata.

Teribila intrebare «cine anume sunt» tra-
ieste atunci In mine ca un corp in intregime
nou, crescut In mine cu o piele si niste organe
ce-mi sunt complet necunoscute. Rezolvarea ei
este cerutd de o luciditate mai profunda si mai
esentiald decat a creierului. Tot ce e capabil sa
se agite In corpul meu se agita, se zbate si se
revoltd mai puternic si mai elementar decéat in
viata cotidiand. Totul implord o solutie.

De céteva ori, regasesc odaia asa cum o
cunosc, ca si cum as inchide si as deschide
ochii: de fiecare data odaia e mai clara — asa
cum apare un peisagiu in lunetd, din ce in ce
mai bine organizat, pe masura ce, potrivind
distantele, strabatem toate voalurile de imagini
intermediare.

Intr-un sfarsit ma recunosc pe mine insumi
si regdsesc odaia. E o senzatie de usoara betie.
Odaia e extraordinar de condensata in materia
ei, sieuimplacabil revenit la suprafata lucrurilor:
pe cét de adanc a fost valul de neldmurire, pe
atat de inaltd este culmea lui; niciodata si in
nicio Imprejurare nu mi se pare mai evident,
decét in acele momente, ca fiecare obiect trebuie
sa ocupe locul pe care il ocupa si ca eu trebuie
sd fiu cel care sunt.

Zbaterea mea In nesigurantd nu mai are
atunci niciun nume; e un simplu regret ca n-am
gdsit nimic in adancul ei. Ma surprinde doar
faptul cd o lipsd totala de semnificatie a putut fi
legaté atat de profund de materia mea intima.
Acum cand m-am regasit si caut sa-mi exprim
senzatia, ea imi apare cu totul impersonala: o
simpla exagerare a identitatii mele, crescuta ca
un cancer din propria-i substanta. Un picior al
meduzei care s-a Intins peste masura si a cautat
exasperat prin valuri pana ce intr-un sfarsit a
revenit sub gelatina ventuzei. In cateva clipe
de neliniste, am parcurs astfel toate certitudi-
nile si incertitudinile existentei mele, pentru a
reveni definitiv si dureros in solitudinea mea.

E atunci o solitudine mai pura si mai pate-
tica decat altadatd. Senzatia de indepdrtare a
lumii e mai clard si mai intima: o melancolie

dem—
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Doud pagini din manuscrisul romanului ,Inimi cicatrizate” de Max Blecher.
Fotografie din Expozitia de baza a Muzeului National al Literaturii Romane din Bucuresti

limpede si suava, ca un vis de care ne reamintim
in puterea noptii.

Ea singurd imi mai reaminteste ceva din
misterul si farmecul putin trist al «crizelor»
mele din copilarie.

Numaiin aceastd disparitie subita a identitatii
regasesc caderile mele in spatiile blestemate de
odinioara si numai in clipele de imediata luci-
ditate ce urmeaza revenirii la suprafatd lumea
imi apare in atmosfera aceea neobisnuitd de
inutilitate si desuetudine, ce se forma in jurul
meu cand halucinantele mele transe ispraveau
sd ma doboare”.

Se pot scrie monografii doar despre
acest incipit de roman, neindoielnic unul
dintre cele mai memorabile din literatura
romana; ma voi limita la un mic fragment
din Prefata lui Radu G. Teposu, primul ca-
re-1 pune in ecuatie cu Greata lui Jean-Paul
Sartre: ,Tulburarea, resimtita la inceput ca
o curiozitateiritatd, maiapoi ca deprimare
blanda, devine cu timpul starea normala a
personajului. (...) Personajul traieste, dupa
odialecticd insidioasa, greata sistenahoria,
disperarea rece si melancolia, sentimentul
reificarii si instrainarea, decis intotdeauna
sa-si caute identitatea pierduta. (...) Cine
a avut curiozitatea sa faca o lectura in
paralel a Intdmpldri-lor lui Blecher si a
Gretii lui Sartre (scrisd in acelasi an, dar
tiparitd doi ani mai tarziu) va fi fost uimit,
cusigurantd, de asemanarile izbitoare din-
tre cele doud romane. Nu doar resorturile
filosofice ale viziunii sunt coplesitor de
apropiate (existentialismul isi traia voga
la ora aceea), ci si laitmotivele epice (...),
gestica personajului”.

(Ierte-mi-se paranteza biografica pe care
o deschid aici, pornind de la cuvantul ges-
tica: 1a inceputul anilor '90, caAnd scriam —
aproapein transad! — la (anti)romanul Gesturi,
Editura Cartier, 1996, am trait cu senzatia
ca Inaintez pe un camp minat, suficient
sa pun un cuvant nelalocul lui si totul va
sari in aer; sa fi citit pe atunci romanul lui
Blecher poate cad m-as fi simtit — nu atat
in echipament de genist, cat in costum
de astronaut, pasind pe Luna - pregatit
sa Inving gravitatia terestra (a romanului
traditional); ei bine, in literatura noastra
epica (& anticipand Noul Roman Francez)
primul care a facut-o a fost Max Blecher,
odata cu Intamplari in irealitatea imediata,
nu fard a trage cu ochiul la incipitul nuve-
lei eminesciene Sarmanul Dionis: ,,...si tot
astfel, daca inchid un ochi vdd mana mea
mai micd decat cu amandoi. De as avea
trei ochi as vedea-o si mai mare, si cu cat
mai multi ochi as avea cu atata lucrurile
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toate dimprejurul meu ar parea mai mari. Cu toate
astea, ndscut cu mii de ochi, in mijlocul unor aratari
colosale, ele toate in raport cu mine, pastrandu-si
proportiunea, nu mi-ar parea nici mai mari, nici
mai mici de cum imi par azi. Sa ne-nchipuim lumea
redusa la dimensiunile unui glonte, si toate celea
din ea scizute in analogie, locuitorii acestei lumi,
presupuindu-i dotati cu organele noastre, ar pricepe
toate celea absolut in felul siin proportiunile in care
le pricepem noi. Sa ne-o inchipuim, caeteris pari-
bus, inmiit de mare - acelasi lucru. Cu proportiuni
neschimbate — o lume inmiit de mare si alta inmiit
de mica ar fi pentru noi tot atat de mare. Si obiec-
tele ce le vad, privite c-un ochi, sunt mai mici; cu
amandoi — mai mari; cat de mari sunt ele absolut?
Cine stie dacé nu trdim intr-o lume microscopica si
numai faptura ochilor nostri ne face s-o vedem in
marimea In care o vedem? Cine stie daca nu vede
fiecare din oameni toate celea intr-alt fel, sinu aude
fiecare sunet intr-alt fel - si numai limba, numirea
intr-un fel a unui obiect ce unul il vede asa, altul
altfel, ii uneste in intelegere. — Limba? — Nu. Poa-
te fiecare vorba suna diferit in urechile diferitilor
oameni — numai individul, acelasi ramaind, o aude
intr-un fel”, doar ca intr-un cu totul alt fel. Parafra-
zandu-1 pe Niel Armstrong: ,Un pas mic pentru [r]
om[an], un salt enorm pentru lumel[a literelor]"...
Or, si scrierea Gesturi-lor tot de la nuvela lui Emi-
nescu pornea, filtrata insa prin Gustave Flaubert,
indeosebi din corespondenta cu Louise Colet &
Malte Laurids Brigge al lui Rainer Maria Rilke; unul
Dumnezeu stie daca, citindu-1la vremea respectiva
pe Blecher, nu m-as fi simtit descurajat din oficiu,
caci, fara s-o stiuincd, Intamplari...-le atingea idealul
de naratiune - abia mai tarziu avea sa-i spun pe
nume: écriture — spre care tindeam cu toata fiinta.)

* k k k k ¥k

Dintr-o bibliografie in continua crestere - ba
chiar se poate afirma ca, de la un moment incoa-
ce, interesul pentru scrisul lui M. Blecher a sporit
nu in progresie aritmetica, ci geometrica! —, ma
opresc, in cele din urma, la opinia lui Al. Protopo-
pescu, din Romanul psihologic romanesc, Editura
Eminescu, 1978:

,Ceea ce fascineaza in «Intdmplari...» este nu observa-
tia, ci referinta, demonstratia, formularea. Muzicalitatea
montajului eseistic provine din claritatea ideii reprezentate
si dintr-o impecabild tehnica a accentului. Respectand
regula elementarului, descriptia este de cele mai multe
ori sdraca, dar atunci cand apare este definitie. Nu exis-
ta in proza lui M. Blecher adancimi ametitoare decét in
mdsura In care exista fascinante limpezimi si o exactitate
extraordinard a comunicarii.

Marea dimensiuni a acestei literaturi raméane tragicul.
Dar nu tragicul autobiograficului cum s-ar putea intelege
din staruinta si experienta si decorul sanatoriului. Uimi-
toare este tocmai depdasirea «temelor eului», detasarea
de suferinta personald, pentru intelegerea unor rosturi
mai generale ale fiintei. Destul de «impersonal» cu ceea
ce numeam altundeva fetisismul eului, autorul se aratd
constient de orizonturile deschise cand declara ca ceea
ce l-a preocupat a fost «bizara aventurd de a fi om».

M. Blecher se afla in zguduitoarea situatie a inotato-
rului care, nemaiavand nici o sansa de a scdpa de la inec,
explica arta si frumusetea inotului. Moare la doudzeci si
noud de ani, lasand in urma o carte de valoare universala:
«Intadmpléri in irealitatea imediat»”.

Eibine, abia aruncandu-main apele fara fund ale
Intampldri-lor in irealitatea imediatd, de unde credeam
ca stiu sa inot — de bine, de rdu ma scaldasem in
carti-piscine, carti-lacuri, carti-rauri si carti-maril...
—, de frica inecului am invatat sa plonjez tot mai
adanc, in apnee, si tocmai acestea au fost primele
lectii de citit ca la carte & scris (prozd, domnilor,
proza — vorba poetului piatra-nemteam Nicolae
Sava); altfel spus, autorul Gesturi-lor s-a fost botezat,
la ai sai 30 de ani, ca romancier, in cristelnita — de
fapt, in Iordanul - lui Max Blecher, amin.

GLOSE

O CARTE
CA O CURSA
AUTOMOBILISTICA

m fost (a se citi vorbit) la lansarea de la Bookfest

Bucuresti 2024 a Times New. Roman 12/18, scrisa

de Emilian Galaicu-Paun, trei poeti, un prozator
(si editor) si-o braileanca, cum ar fi spus Fanus Neagu.
Si, cu toate cd nu asta era ordinea — dar asa e-n viata
socoteala —, am fost prima vorbitoare. Si-am profitat
ca ploaia de pamantul cascat de uscaciune. Veti vedea
si de ce.
Disclaimer:

Mesdames et mesieurs, attachez vos ceinture de sé-
curité, urmeaza sa puneti mana pe un Le Mans literar
cum eu astept, ca cititor, de vreo 30 de ani.

Cartea asta e o cursa de 24 de ore cu mai mult de
38 de viraje cate are cursa automobilisticd de langa
localitatea Le Mans din Franta.

incep vorbirea pieptis, caci noi, la Braila, cam fara
perdea suntem, si spun cd ein cartea asta un balans intre
clitoris si Dumnezeu; sau mantuirea poetului care dintre
picioare vine si are loc sa creascd, sa se dumnezeiasca.

Nemurirea intre picioarele femeii s-a nascut si el
asta cautd, nemurirea. De aceea si scrie.

Am gasit in Times New. Roman 12/18 un yin si yang
permanent. Yang-Young (citit la fel), caci si el, Emilian,
este tanar (si-mi vine sa-i tot zic: esti tanar, Domnule!
Si-asa ai sa ramai). Priviti-l dupa ochi si dupa mers -
apropo, cat a tinut Targul de Carte Bookfest Bucuresti,
a venit pe jos din Unirii si pana la Romexpo, ca si cum
ar fi ratacit doud ore dupa ce iubita aceea n-a mai ve-
nit la intélnire (mersul este si el tot o ratacire, dar una
dinainte cartografiata).

Avem in Tesut viu - primul din cele doua romane
care alcatuiesc Times New. Roman 12/18 — o Emiilie, yin-
ul de inceput, bunica personajului, care ii imprumuta
numele, si el tese cu ea in minte, cum si ea tesea la
razboi si pacea era cu dansa.

Yin-ul feminin se continud cu mama, care apare
mai tarziu, dupa bunica Emilia, dar mai degraba ca
sa atenueze excesul de yang al tatalui, care se voia un
pater familias exemplar, un comunist model, renuntand
la o cariera de cosmonaut. Excelent redata, cu toate
fineturile si mai putin tandreturile tatalui, este scena
in care personajul nostru stropeste cu cerneala por-
tretul lui Lenin. Copilul tese o plasa de picatele sinilii
peste portretul pus deasupra mesei de scris a baiatului,
descoperindu-l, tatdl se gdndeste cu groaza la vecinii
care-l vazusera intact, iar acum nu stia ce le va spune.
,Din greseald”, zice copilul, se uscase stiloul. Cu totii
stim chinul acelor stilouri carora li se usca cerneala ca
cerul gurii in desert. Si de aici se tese copilul pe interior,
rabdand dezlantuirile tatdlui cu vorba inchisa induntru.

Bunica Emilia tese la razboi presuri intr-o pace a ei,
tese din haine ce mai pastreaza caldura celor care le-au
purtat, apoi ele tin de cald la picioare. Iar tesutul acesta
facelegatura cu pamantul, oamenii se impamanteaza de
la covoarele tesute de bunica Emilia. Rdzboiul ei — dus
in pace — are o anumitd gramatica. ,Traieste-ti viata
conform gramaticii”, zice cineva. Grammaire in franceza
este gramaticad. Asa si face grande mere - bunica -, al
carei lacrdmatic este personajul.

Scrie deci cu lacrimi pentru bunica. Sunt aici o subti-
litate, o duiosie si un ludic atat de concise si frumoase,
cat un roman in sine.

Zice Emilian Galaicu-Paun: ,Tu esti grand-mere si
pe piatra ta de mormant voi indlta Capela Sintaxa”. Se
asterne pe scris ca o pomenire: ,Coliva era specialitatea
bunicii, ceaiul, a lui”.

M-am gandit daca nu cumva ii fac un deserviciu
lui Emilian Galaicu-Padun vorbind despre cartea asta.
in fine, vorbind dupa ce am citit-o doar de doui ori.

Si-mi spun ca e posibil sa fi prins doar bobocii din
ea. Cum o fi oare inflorita?

Cartea asta se desface in tine ca petalele de tran-
dafir infuzate in apa. Dar in apa fierbinte. Obligatoriu
fierbinte. Caci aceasta se-ncinge si te incinge si pe tine
cu erotismul ei frust si disimulat deopotriva.

Al senzatia ca-ti vorbeste pe sleau, ca-n popor - si
chiar o si face pe alocuri cu naturalete —, apoi, cateva
pagini mai incolo, in al doilea roman, Gesturi. Trilogia
nimicului, erotismul asta este disimulat sau, mai de-
grab3, incriptat intr-un alfabet, in mai multe alfabete,
incepand cu cel arab.

Poate pentru ci, mi-am zis, cel arab are o anume
particularitate: nu exista litere mici si mari, iar litere-
le se leaga intre ele si iau forme diferite in functie de
relatia lor cu celelalte litere din cuvant.

Aici, in cazul erotismului nostru (hai sd-i spunem asa,
ca al nostru e de-acum) - in functie de relatia palmei,
a degetelor, a limbii — erotismul este cuvantul rostit cu
limba, cu propriul corp sau cu ,persoana de sex opus”,
cum zice autorul. Ceea ce inseamna si cd, in functie de
relatia corpurilor, ca-n alfabetul arab, erotismul capata
un sens diferit.

Chaque nouvelle amour a sa propre forme d’ expressi-
on, zice Anais Nin — asta zice si Emilian Galaicu-Paun,
cu toate mijloacele lui de exprimare, inclusiv grafice.

Apoivine randul alfabetului ebraic, facand genuflexi-
uni, un sus-jos solicitant deci, in fata Dumnezeului-Tatalui.
E aici o nuanta: tatdl pamantean si atoatecuprinzator,
de aceea fentat cu genuflexiuni.

Tatal care-si pierde dumnezeirea in fata tanarului
plecat la studii. Tatal vine dupa el: ,Am venit sa te iau
acasa. S-a zis la radio ca vin armate de turisti”

Apoi alfabetul grecesc, glorificarea goliciunii care-i
de la zei.

Si acum contrapunctul: alfabetul rus, la polul opus,
cu litere croite prea larg sau prea stramt, nu de facut
amor, ci de stat la cozi si platit facturi.

Asta-mi aduce aminte de o strofd din antologia de
poeme A-Z.best a lui Emilian Galaicu-Paun. Zice asa:
Jistoria trece cu pas de femeie: in '89, pe 7 noiembrie, -n
timpul paradei/ militare, culcata sub tancuri, alaturi de
alte o sutd, luata-n carutd de/ ofiterul ulise iesind din
cei (cati?) cai-putere pan-la epoleti: «asta calca, nu f...»".

Times New. Roman 12/18 e o experienta totald, nu
lasa nicio o portitd nedeschisa. O deschide, o rastoarna,
o umple cu sens, i-1 schimb3, te deturneaza, e un joc
permanent al seductiei. Limba e cea mai sedusa. Si
palma care scrie si care capata o gaura prin care timpul
se scurge ca intr-o clepsidra. Dar aici timpul nu trece,
timpul se joacd mult si bine.

Si, cand crezi c-ai terminat cartea, caci ajungi la
pagina 375, dai de asta: sfarsitul e in pagina 365. Si
ce-ai sa faci? Ai sa te-ntorci, desigur.
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POEZIE

LUNTREA DE UNICA
FOLOSINTA

IOAN T. MORAR (N. 13 APRILIE 1956, SEITIN, JUDETUL ARAD) A ABSOLVIT, IN 1981, CA SEF DE PROMOTIE, FACULTATEA DE FILOLOGIE A UNIVERSITATII
DIN TIMISOARA, SECTIA ROMANA-FRANCEZA. DIN 1987 A FOST REDACTOR LA ,VIATA STUDENTEASCA” SI ,AMFITEATRU”. DUPA 1989 A LUCRAT LA ,CU-
VANTUL” SI ,,ALIANTA CIVICA”. ESTE MEMBRU FONDATOR AL ,,ACADEMIEI CATAVENCU". INTRE 2004 SI 2009 A FOST SENIOR EDITOR LA ,COTIDIANUL".
MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA. A PUBLICAT VOLUMELE DE VERSURI: ,VARA INDIANA” (1984; PREMIUL PENTRU DEBUT AL UNIUNII
SCRIITORILOR); ,FUMUL SI SPADA” (1989); ,SOVAIALA” (2000; PREMIUL PENTRU POEZIE AL UNIUNII SCRIITORILOR); ,NERUSINAREA” (2003); ,PALOAREA”
(2010); ,CAND PLOUA MA NUMESC ALTFEL” (2021). POEZIILE SALE AU FOST TRADUSE IN ENGLEZA, FRANCEZA, POLONA, SPANIOLA, CATALANA SI MA-
GHIARA, IN ANTOLOGII SI REVISTE CULTURALE. LA EDITURA POLIROM, A PUBLICAT VOLUMELE DE PROZA: ,LINDENFELD” (2005, 2006, 2013; PREMIUL
NATIONAL DE PROZA AL ,ZIARULUI DE IASI”); ,NEGRU SI ROSU” (2013); ,CARTEA DE LA CAPATUL LUMII” (2007, 2015); ,SARBATOAREA CORTURILOR”
(2016, 2018; PREMIUL PENTRU PROZA AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA); ,SAPTE ANI IN PROVENCE” (2018; PREMIUL SPECIAL AL UNIUNII SCRI-
ITORILOR DIN ROMANIA); ,FAKE NEWS IN EPOCA DE AUR. AMINTIRI SI POVESTIRI DESPRE CENZURA COMUNISTA” (2020; PREMIUL SPECIAL AL UNIUNII

SCRIITORILOR); ,PROVENCE, TINUTUL SECRET” (2022).

LUNTREA DE UNICA FOLOSINTA

Tot mai putini suntem

cei care scriem asa cum se cuvine

despre moarte

ca si cand moartea ne-ar fi fdcut un favor
ca si cum

ne-ar fi intredeschis usa din spatele templului:

un hublou aburit

un telescop cu lentilele sparte
prin care abia se vad ferigile
din cealalta viata
cardiogramele vechi

venele noastre care se rup

de venele mamei

(taierea cordonului ombilical
ca un transplant de singuratate

nu ne-au spus
dar apa care s-a nascut odata cu noi
au aruncat-o la canal)

Tot mai putini suntem cei care credem
ca principiile ne sunt datoare

ca vom putea sa ascundem in carti
placenta incertitudinii

moneda de aur pentru pus pe ochi
luntrea de unica folosinta

Un cos de fum ne va duce spre ceruri
Vom pluti zile in sir:
un stol nehotarat

apoi ploaia ne va aduce inapoi
ca pe o funingine invinsa

care nu-si mai aduce aminte
ca s-a hranit cu lapte

Vom fi ce nu am mai fost
Vom fi tar&na fara gravitatie

AM INVENTAT CULORILE

Intre ceea ce crezi tu

Si ceea ce cred eu

Mai incap cateva biserici
Cateva indoieli

care au mers in genunchi
Pani la prapastie

Ca sa se roage

Lipsit de mandrie ca

Un drapel care nu a fluturat
Ca o trestie care nu seamana
Cu omul

As fi putut scrie asta:

(as fi putut si las un loc gol)
Indoielile cred c& nu cred

Curati ca iezii crescuti pentru jertfa
Am asteptat toata viata fumul
Care sa ne urce la cer

Asa spun proverbele

,Un munte care a copilarit pe fundul marii
Nu se va socoti niciodata inalt”

(nu e asa)

Ceea ce crezi tu

e ceea ce cred eu:

am inventat culorile

ca sa putem deosebi singele
de lapte

TINERETEA ERA O BARCA

Am fost tdnar cand
tineretea

era o barca

de pe celdlalt mal
drojdia care

a umflat painile tribului
o gradind de vara

in care am dispretuit tot
ce nu am inteles

Am fost tanar

am fost

un desen pe ultimul zid
unde am plans

Stiu cine esti

Si stiu

Ce flacari ascunzi

,tanar ca o candeld crudad”

Am fost tanar

pana la prima prapastie
m-am culcat tanar
m-am trezit batran

am crezut

ca ne vom intoarce

legile nu le-am facut noi

Am fost tanar
pana la capat

COPILUL ASCUNS

Zilele in care am crescut

Si zilele in care oasele mele
Si-au amintit de copilarie
Sunt sarbatori

Pe care le ascund

Cum creste un 0s?

Ce aparate il vad miscandu-se?
Razele care au patruns

in interiorul copilariei mele
Nu mai sunt acum

Decat niste erori

ale tehnologiei

Scheletul meu de atunci

e ingropat in scheletul meu
de acum

,Un copil ascuns intr-un
batran”

Sunt si ce-am fost
Sunt si ce n-am fost

Batranetea este singura crima perfecta

PUTINA MEA GLORIE

M-am nascut ca sa cred:
putina mea glorie,

ehe, ehe

putina mea glorie

a ramas neinramata:
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o tuse mostenita (numai a mea)

o paloare care vorbeste incet

o taind cu care am hranit inserarea
un drapel tinut in ploaie

M-am nascut ca sa cred:

am taiat in fiecare an

mieii traditiei

(sangele lor inca era lapte)

i-am jertfit prin ardere de tot:

fumul imi e martor

l-am privit pana cand a ajuns in Ceruri
nu s-a mai intors

M-am nascut ca sa cred:

Am mutat o piatra

dintr-un templu

in altul

ca pe o inima exterioara

macar ea sa-mi supravietuiasca
atomii ei s-au atins de atomii mei
,0 piatrd nu e tarana

ca sa revina in tar&nd”

Putina mea glorie:

m-am nascut ca sa cred

fumul jertfei s-a indltat cu numele meu
dar nu s-a mai intors

FACUTI SA NE STINGEM

Dar de ce stalpii de fum

Pe care se sprijinea cerul

in vechime

Nu-i mai vedem acum?
Elefantii care duceau Pamantul
in spinare

Unde s-au dus?

Cetatile incase s-au umplut de iarba

Si sunt fotografiate din avion

Ca niste semne fara inteles

In Insula Pastelui se fac excursii de o zi
Cu cina inclusa

Maretia cu care imbracam zeii

S-a stins de secole

De acum potecile te duc

Pana-n sus pe Olimp

in vreme ce ghidul de pe Acropole
iti spune toate povestile:

(nu mai e nimeni aici)

LLuati cate o piatra amintire
Saptamanal vine un camion

Si aduce altele”

Muntele Maslinilor e un deal

Marea Galileii, un lac

Langa care iti poti pune cortul

in Ierusalim te poti plimba cu tramvaiul

Langa templele indiene
Maimutele-ti fura

Geanta si banii

Statuetele cu Budha cel gras

Intrd in costul vizitei

Hare Krishna e un slagar

Cantat pe stadioane

Nimic din ceea ce am fi putut crede
Nu ne mai tulbura

De mii de ani,

In intunericul fiecarei inimi
Palpéie aceeasi intrebare:

Daca am fost facuti sa ne stingem
Pentru ce sa mai aprindem focul?

CHESTIONARUL PROUST

RASPUNDE: EMILIAN GALAICU-PAUN

Un test de personalitate banal a devenit celebru atunci cand s-au descoperit raspunsurile pe care le-a dat Marcel Proust pe vremea cand isi ficea serviciul
militar la Orléans, prin 1890. De fapt, la varsta de 13 sau 14 ani, viitorul scriitor completa o anchetd aseméndtoare, dar mai cunoscut ramane chestionarul
din 1890, al carui original s-a vandut in 2003 la o licitatie cu 102 000 de euro. ,Revista literara” i-a propus scriitorului Emilian Galaicu-Paun sé ofere pro-
priile sale raspunsuri la o parte din intrebdrile chestionarului. Reactia a fost promptd, poliglota si provocatoare, fix cum ne asteptam. Nu rdméane decat

sd va delectati si dvs. cu replicile inspirate ale scriitorului nostru.

1. Le principal trait de mon caractéere ?
Em. G.-P.: UEmpathie, c'est a dire ,étre soi-méme comme
un autre”.

2. La qualité que je préfére chez un homme ?
Em. G.-P.: La présense physique, c'est a dire ,sa pui trupul
alaturi” in caz de nevoie.

3. La qualité que je préfére chez une femme ?
Em. G.-P.: La metaphysique du sexe, c'est a dire ,a fiintru”, dar
si ,trupul de bucurie suprema” despre care vorbesc misticii.

4. Ce que japprécie le plus chez mes amis ?
Em. G.-P.: Lesprit de chevalier.

5. Mon principal défaut ?

Em. G.-P.: Absence de volonté pour dire NON, tout court; in
acest sens, sunt asemenea stipanului milos care, primind in
dar un catel de rasa si facandu-i-se jale de bietul animal, ii
tdia coada pe bucati, in loc sa i-o reteze din prima.

6. Mon occupation préférée ?
Em. G.-P.: Lire en féte (=a citi in fete).

7. Mon réve de bonheur ?
Em. G.-P.: Contrairement au personnage de Proust, jamais
je ne me suis pas couché de bonne heure, donc...

8. Quel serait mon plus grand malheur ?
Em. G.-P.: Je n'ose pas méme le dire, parce que ,cuvintele
atrag realitatea”.

9. Ce que je voudrais étre ?
Em. G.-P.: Soi-méme comme personne d’autre — pour devenir,
dans la vraie vie, soi-méme parmis les autres.

10. Le pays ou je désirerais vivre ?
Em. G.-P.: Plut6t, un Pays/age avec vue.

11. La couleur que je préfére ?
Em. G.-P.: Les yeux bleu-Voronet de ma grand-meére; les yeux
bleu-ciel de ma meére.

12. La fleur que j'aime ?
Em. G.-P.: Les Fleurs du mal, bien sur!

13. L'oiseau que je préfere ?
Em. G.-P.: L'Oiseau dans l'espace, de Constantin Brancusi.

14. Mes auteurs favoris en prose ?
Em. G.-P.: Les descendants de Flaubert, Proust, Joyce, Kafka
& Co.

15. Mes poétes préférés ?
Em. G.-P.: Chaque poéte qui me parle pour de vrai.

16. Mes héros favoris dans la fiction ?
Em. G.-P.: Les mots justs.

17. Mes héroines favorites dans la fiction ?

Em. G.-P.: Les belles phrases; de la Gustave Flaubert citire:
.Trebuie ca frazele sd se miste in carte ca frunzele intr-o
padure, toate fiind deosebite in asemanarea lor”.

18. Mes compositeurs préférés ?
Em. G.-P.: En musique, je suis plutdét polytheiste.

19. Mes peintres favoris ?
Em. G.-P.: Mon(t) Olympe en peinture, Musée d'Orsay.

20. Mes héros dans la vie réelle ?
Em. G.-P.: Les gens qu'on appelle chez nous ,sarea pamantului”.

21. Mes héroines dans I'histoire ?
Em. G.-P.:. L'Histoire s'écrit au féminin, donc les filles et les
femmes avec le(ttre)s majuscules.
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EM. GALAICU-PAUN SI PARTENERII LUI DE DIALOG.
GALERIE FOTO

Sus: Cu Horia-Roman Patapievici la Chisinau, 15 ianuarie 2012, dupa ce
acesta a tinut o conferintd despre Eminescu.

Dreapta sus: Cu Marin Mincu la Targul de Carte ,Gaudeamus”, in 2009, cu
cateva zile Inainte de moartea marelui critic si teoretician al literaturii.
Foto de Mihail Vakulovski.

Stanga jos: Cu Matei Visniec in fata Librdriei din Centru, acum 12-15 ani.
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EXEGEZE

EMILIAN GALAICU-PAUN _
SI FIINTA CA LITERATURA*

rintre poetii optzecisti ai literaturii

romane, cei care au marcat cu ade-

varat prezenta unei generatii noi
prin afirmarea si impunerea unor valori
diferite, dar si de o mare diversitate -
valori care reprezintad si azi un reper si
o dimensiune de raportare pentru mai
tinerii autori, oricat de spectaculari in
forma s-ar dovedi —, prezenta lui Emilian
Galaicu-Paun, traitor la Chisinau, este una
foarte bine conturata si vizibila. Ea do-
vedeste fara niciun dubiu - a cata oaral?
— ca hotarele literaturii noastre sunt cele
ale limbii in care existdm deopotriva,
nicidecum acelea hotarate de puternicii
zilei, vremelnici si ei. Poetul s-a afirmat
timpuriu, dar se revendica abia de la al
doilea volum, la trei ani de la debutul
editorial, Abece-Dor, 1989. S-a impus re-
pede si a surprins de la o carte la alta,
aprecierile critice fiind intr-o paleta de
mare diversitate, asa cum se intampla in
mod obisnuit cu interpretarile si evalu-
arile valorilor estetice autentice. Astfel,
profesorul Ion Pop e de parere ca ,poe-
mul lui Em. Galaicu-Paun ramane deschis
tuturor posibilitatilor de metamorfoza”
(Generatia ‘80, plus unu, in ,Vatra”, nr.
5, 1995), iar Doru Pop, ca ,Galaicu-Paun
rescrie limba pe masura ce poetizeaza si,
simultan, rescrie lumea si universulin care
traieste” (Scrierea sirescrierea continua, in
LSteaua”, nr. 3, 2010), pe cand Marin Min-
cu afirma transant ca ,implicarea grava,
auto-responsabild pana la tragism, a lui
Emilian Galaicu-Piaun, onoreaza poezia
romana actuald” (Un samurai basarabean,
in ,Luceafarul”, nr. 41, 1998).

In nelinistea creatoare a cautéarii
esentelor lirice ca forme ale sinelui, ale
fiintei (I'Etre), poetul di la iveald primul
sau roman, Gesturi. Trilogia nimicului,
Cartier, 1996 (Premiul Uniunii Scriitorilor
din Moldova), iar 15 ani mai térziu si pe
cel de-al doilea, Tesut viu. 10x10, Cartier,
2011 (Premiul USM, nominalizat la premiul
USR). Acesta avea sa fie revazut si rema-
ke-tat in 2014 - este si editia care o avem
in vedere in comentariul de fata. Romanul
surprinde prin mai multe aspecte. Mai intai,
structura pare una destul de labirintica,
aspect agravat de autor printr-un Mic
indreptar de lectura plasat la inceputul
volumului, ghid de care cititorul ar face
bine sa nu tind seama si sa il accepte ca
pe o componenta a textului propriu-zis.
Apoi, numeroasele trimiterila carti, autori,
istorie, teorii, biblioteci ar fi de natura sa-i
trimitd mai intai la studiu pe cititorii mai
zelosi. Din nou, cititorul ar fi de dorit sa
nu cada in capcand, pentru ci, daca vor
intra in biblioteci, nu se stie cum si daca

vor reveni in roman. Vom vedea si de
ce. S4 mai adaugam ca o parte dintr-un
capitol (3-bis) se citeste intorcand cartea
cu susu-n jos, probabil pentru a sugera
o lume cu fundu-n sus sau posibilitatea
nesfarsitd de a schimba perspectivele.
In sfarsit, citatele in rusi, numeroasele,
nu doar replicile care ilustreaza aspecte
cronotopice, sunt traduse, cu exceptia
celor pe care autorul uitd (premeditat)
sa le traduca. Daca mai adidugam ca nici
pomeneala sa fie traduse citatele in fran-
ceza, destul de multe, mergand pana la
jeux de mots, atunci percepem un autor
care-si extinde domeniul si dincolo de
textul carti, intr-un joc menit séd ducalao
selectie a propriilor cititori, la impunerea
unei atitudini, afirmandu-si literatura si
dincolo de scoartele tomului. Secvential,
astfel de practici se amplifica.

Nu putini comentatori ai romanului
i-au remarcat complexitatea, structurala
in primul rand, in sensul unei lecturi care
solicitd nu putina stradanie, lucru cu care
doar partial am putea fi de acord. In jocul
sau, tot autorul limpezeste lucrurile. Iata ce
spune un sergent-ordonanta despre razboi:
,Cat o tin minte, bunica tesea la razboi.
Hainele purtate, adica iesite din uz, erau
facute fasii-fasii, si acestea, la randul lor,
indesate bine cu vatala in textura vreunui
laicer sau paretar; razboiul transforma
materialul ieftin si care mai pastra uneori
caldura corpului uman in tesut viu, de
asternut pejos saudeimbracat casa. Tesea
intruna, pentru nevoile gospodariei, dar
si pentru tot felul de neamuri, mai mult
sau mai putin apropiate, din boarfele cui
venea cu comanda. Era ca si cum le-ar fi
dat o a doua viata trentelor. Cate scoar-
te, atatea cronici de familie. Fara stiinta
de carte, bunica scria la razboi si pace!
Scoartele si paretarele ei erau adevarate
misive pe care doar generatia veche mai
ein stare sa le citeasca. Aceeasi generatie
prefera sa zica: «Pe aici a trecut frontul»
sau «Omul meu s-a prapadit pe front», in
nici un caz «la razboi»” (p. 200). Revenind
la titlul romanului, credem ca trimiterea
autorului nu este una aluziva, ci cat se
poate de directéa: fiinta este un tesut viu
pe care literatura il recompune, din par-
ti materiale si spirituale ale universului
in care ii este sortit sa existe, parti care
sunt in acelasi timp in competitie si in
inevitabild aspiratie spre armonia sperata
sau promisa, tesut caruia literatura ii da
viata, larandul ei fiind parte a vietii astfel
perceputa. E o viziune alegorica, de na-
tura sa dea coerenta dezvoltarii narative,
cu proiectarea unor dimensiuni de mare
generozitate auctoriala.

Omenescul astfel gandit, la nivelul
romanului, se incheagi in personajul
principal, ,....n". Bizar din nou, sd numesti
personajele, dar silocalitatile, cu fragmen-
te dintr-un cuvant! Justificat, in acelasi
timp, cel putin din doud motive. In primul
rand, creste capacitatea de generalizare
a textului, prin personaje, conditie esen-
tialad a textului literar. Apoi, in mod cu
totul special, raportat la acest roman al
lui Emilian Galaicu-Paun, tesutul prinde
viatd din fragmente: pana si personajul
cu lumea lui cu tot, p&na si numele sdu.

Nu am putut si nu remarc faptul c§,
in unele dintre numeroasele interviuri pe
care le-a acordat, atunci cand i se cere sa
dezvaluie aspecte biografice, scriitorul face
trimitere la roman, uneori chiar citeaza
fragmente, si asta sub parafrazarea afir-
matiei lui Flaubert, care devine ,,...n c’est
moi”. Asa o fi, lucrurile sunt nuantate, ele
tin de o teorie a textului si a personajului,
cunoscutd autorului prin referintele ei
de baza, nu ma indoiesc de asta. Numai
ca, oricata seva ar fi curs dinspre copilul
Emilian spre personajul ,...n", intr-o creatie
in cele din urma (sau in primul rand!),
identitate intre cei doi nu poate sa fie.
Asta si pentru faptul ca oricare dintre
cititori poate afirma la un moment dat,
pe deplin justificat. ,...n c’est moi”.

Cu toate ca Emilian Galaicu-Paun sta-
paneste foarte bine arta povestirii in buna
eitraditie moldoveneasca venind dinspre
Varlaam, Neculce si Creangd, ba chiar se
serveste de ea cu vadita placere - tot pe
fragmente si asta, fireste! —, copilul ,,...n"
(atata cat este vorba despre copiléarie,
pentru ca in devenirea sa, acest Werther
contemporan intruchipeaza si omul matur)
nu aduce catuside putin cu humulesteanul
Nic4, ci mai degraba cu un petit Nicolas
(René Goscinny), mai dinamic, mai plin de
neprevazut, maiimaginativ. El evolueaza
intr-o societate a comunismului sovietic,
intr-un regim totalitar, deformator de
comportamente, cu elemente fabuloase,
chiar daca acestea pot fi in legatura cu
portretul lui Lenin sau cu omul disparut
in zidul Kremlinului din visul lui ,....n", cu
teama parintilor pentru gafele copilului
si de masurile puterii care pot periclita
viitorul familiei. De aici si un regim aspru
impus de genitore (Casa de corectie de
tip familial), personaj de-o maretie de-
miurgica veterotestamentara, implicand
si educatia prin umilire (sa fie aceasta o
forma ascunsa prin care isi testeaza, ase-
menea Imparatului din povestea lui Ion
Creangd, Harap-Alb, feciorii, abia cel care
va trece prin toate incercarile fiind demn
de numele ce-1 poarta? Dar si referinta

explicita la ,ucenicia” calugarului tibetan
Milarepa pelanga tiranicul Marpa, care-si
umileste in fel si chip discipolul iubit
tocmai pentru ca il considera ,ales”, ar fi
de luat in calcul - deloc intamplator, in
cap. 6 apare papagalul Mil Arepa, un fel
de ,dublurd” a naratorului), masura greu
acceptatd de mama, dar care nu reuseste
sa-si impuna vointa precum odinioara
humulesteanca Smaranda. Asa ia nastere
un comportament dublu al oamenilor, mai
greu de inteles pentru copii, amintind de
normalitatea inocenta a Micului Print.

Cu toate duritatile epocii totalitare,
una dintre cele mai aspre ale istoriei con-
temporane, evocate de autor mai intai
de toate cu o rara capacitate de a pri-
vi si intelege lumea printr-o nealterata
perspectiva a inocentei varstei, copilaria
ramane copildrie, cu toate ale ei, incarcata
de intamplari nerepetabile, de fabulos,
de idealuri, de umor si, fara indoiald, de
generozitatea si arhaicitatea lumii bu-
nicilor, acolo unde nobletea umana nu
se degradeaza. Nu nostalgia, ci o ironie
necoroziva insoteste vocea autorului, desi
romanul este scris la persoana a IlI-a. in
schimb, desi obiectivarea ar fi asigurata
printr-o asemenea modalitate, se produce
0 mai putin obisnuitd asumare de valori
dinspre autor, ceea ce naste sentimentul
unei implicari, Este o realitate a textului
asupra careia merita sa zabovim altadata
maimult. ,...n", acest inofensiv Gavroche
al orasului (era cat pe ce sa spun al Chi-
sindului, desi in roman este Ch-au) stie
sa duca maidanezii urbei pana la portile
scolii, spre revolta suverana a profesorilor,
stropeste cu cerneald ,icoana” condu-
catorului iubit, spre disperarea tatalui,
dar participa la viata de familie vizibila
si dincolo de peretii apartamentului, in
sensul ca ai casei merg in mod organi-
zat — se putea altfel?! — la veceul din curtea
blocului, ca si la baia comunala.

Cu toate cd am putea decupa, cu oare-
care bunavointd, un bilgdunsroman din
corpul acestui amplu poem epic, criteriul
cronologic, acela care ar marca evolutia
personajului, maturizarea lui, nu este unul
determinant. Copilaria, spre exemplu,
revine si mai tarziu in demersul narativ,
intr-o etapd de maturitate a personaju-
lui principal, ca flux al memoriei, ca o
componentd permanenta a fiintei. Nu
devenirea ca depdasire a unor etape, nu
sentimentul trecerii timpului aducator
de nostalgie se pot identifica in roman,
ci existenta a numeroase componente
in tesut, printre care si copildria. Fiin-
ta nu depaseste perioada copilariei ca o
etapd, ci si-o asuma, ramane cu ea ca o
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componentd, pe langa altele capabile sa
o defineasca.

O asemenea componenta este silivres-
cul, in directarelatie cu intertextualitatea,
mult comentate in cazul lui Emilian Ga-
laicu-Paun. Iata ce spune Serban Foarta
intr-o postfata la volumul Arme grditoare
(Editura Cartier, 2009): ,Perfectionist sau
nu, Emilian Galaicu-Paun este unul dintre
ceimai culti (ba chiar oculti) poeti roméni
contemporani...” Eruditia scriitorului s-a
materializat si intr-un volum de critica
literara despre poeti (din cel putin trei
generatii biologice) de pe intreg arealul
limbii romane: Poezia de dupa poezie.
Ultimul deceniu (1999), cu o prefata de
Al. Cistelecan. Prefatatorul avea sa afirme
mai tarziuinrevista,Familia”: ,Vocatia cri-
tica a lui Galaicu-Paun, cert3, se bizuie pe
abilitate interpretativa, pe verva ideatica
si stilisticd, pe penetranta analitica si pe
origoare flexibild” (Emilian Galaicu-Paun,
critic literar, nr. 7-8, 2011). Trimiterile in
roman, directe sau indirecte, la zeci de
rafturi de biblioteca sunt cu adevarat im-
presionante. Un cititor care ar ambitiona
sa-si clarifice totul, poate c& ar termina
romanul de citit in cativa ani. Probabil
ca exista si cititori care dezarmeaza in
fata unui astfel de ,obstacol” ridicat de
autor. Tot ce se poate. Sa observam insa
caintertextualitatea — daca o mai fi cazul
sd 0 numim asa - romanului nu pornes-
te niciodatad de la un hipotext, pentru
ca mesajul textului sa fie determinat de
modul in care se raporteaza la acesta, asa
cum o propune francezul Gérard Genette
(Palimpsestes. La littérature au second
degré, Seuil, 1982) si cum o accepta multi
teoreticieni romani. In cazul lui Emilian
Galaicu-Paun, sensul comunicarii este
dat de naratiunea propriu-zisa, de forta
povestirii, iar trimiterile livresti se topesc
in materia acesteia, o nuanteaza, dar nuii
determindintelesul. Asa se face calectura
nu este conditionata neaparat de cunoas-
terea operelor la care se refera autorul.
Fiecare cititor ia din roman in functie de
propria-i formatie. Cu cat e mai pregatit,
cu atat mai bine, dar nimeni nu pleaca
de la ospat cu mana goald. Componenta
livresca este in roman importanta, pentru
capersonajul principal nu ar fi intreg fara
ea, Insa nu este ostentativa si nu alunga
pe nimeni. ,...n"” (sau autorul?) este un
aristocrat al spiritului si ar fi greu de
imaginat altfel.

Experienta eroticd intra si ea deopotri-
va in razboiul care da nastere tesutului,
caruia imi face placere sa-i spun Fiin-
td, de vreme ce viul sau sunt valorile
estetice produse de textul literar. Pentru
ca In ultimii ani — vreo doua decenii! -
am asistat la o adevarata revarsare de
limbaj pornografic in literatura, cu rost
si fara rost, trebuie s spunem din capul
locului cd Emilian Galaicu-Paun nu este
in nici un chip vulgar. Chestiunea nu
este deloc noua in literatura roméana. Ea
acunoscut o dezbatere mai importanta in
prima jumatate a secolului trecut. Cred ca
Liviu Rebreanu a lamurit-o cat se poate de
simplu si transant, acuzat cg, in calitate de
director al Teatrului National, a jucat in
matineu, asadar pentru tineret, o piesa de
Minulescu in care existau replici obscene:
daca limbajul folosit de autor serveste la
conturarea unor valori noi, artistice, prin
transfigurare, el dobandeste un statut nou.
Erotismul, ca o definitorie componentd a
fiintei, vine dinspre orizontul mitic (Can-
tarea Cantdrilor), in forme ale cotidianului,
cu o puternica incarcatura poematic3,

pigmentat de erudite comentarii, intr-un
intreg bine omogenizat: ,Ea dadu pa-
tura la o parte, ia(td)-ma(s)! Netocmita
si goald, ar fi recunoscut-o dintr-o mie,
mie da-mi-te! O invalui de jur imprejur,
soptindu-i numele in urechea dreapta:
E-al E-a! — «pentru vii/ pentru morti» se
numesc urechile ei —, ce altceva i-ar mai
putea spune, acum, cand ambii respira
acelasi parfum saratel care anunta ma-
reea, sarea le intrd pe sub piele, tufa ei
de maces isi desface frunzulitele, de ceai
negru, chimia lasa loc biologiei, anima-
lul-cu-doua-spinari se asterne pe fuga,
intr-o cursa contra cronometru, la capatul
careia se desprinde o forma goala de sex
masculin. «<Rusii numesc chestia asta jeniti
ciai (in text, cu caractere slavone, n.n.),
i arunca el peste umar, in timp ce turna
ritualic infuzia in ceasca si invers, de trei
ori. Cum ar veni — nunta alchimica.» Si,
pana a intoarce (cine?) pagina acelei zile,
ea spaland cearsaful de sange, calendarul
schimband rosul de duminica pe negrul
de luni, acum o luna, acum o viata de om.
«Am facut testul, e pozitiv, il readuce la
realitate fata, nu pot insa avea copii! Vrei
sd te infiez?» Limbile lor incolicindu-se
asemeni serpilor dintr-o celebra pagina de
Le Clézio, inainte ca dansa sa-i dea graiul
cu un mar: «Tocmai ma gadndeam sa ti-1
pun in poald, copilul de 7 ani care am
fost...». El vira spre cincizeci, ea e mila lui
Dumnezeu; mani-n mana, alearga-ntr-un
suflet spre iesirea din Gradina Botanica,
pusi pe fuga de bubuiturile tunetului -
pe urmele lor, ploaia topaie cu poalele
suflecate prin baltoace —, gata-gata sa se
desprinda de pamant, singele lor impletit
la patru maini & patru picioare — A(II)Rh+
al lui, A(II)Rh- al ei — fluturd in vant ca
doua codite ale unei fiinte nendscute, a)
si deci fara de moarte; b) nu mai putin
muritoare (tertium non datur). Ploaia le
spald urmele” (p. 51). Fragmentul de mai
sus este ilustrativ si pentru modul de a
divaga, de a schimba planurile narative
in cadrul aceleiasi fraze.

Componenta eroticd, in roman, este
una esentiald, pentru autor (sau pentru
personaj?) scrisul, cartile si iubirea fe-
meii fiind sinonime. Dincolo de unele
libertati de limbaj (necitate de noi aici,
nu dintr-un exces de pudoare, ci pentru
ca fragmentul pentru care am optat ni
se pare mai reprezentativ si pentru ca
nu senzationalul si picanteria caracteri-
zeazd romanul scriitorului basarabean),
scenele erotice sunt marcate de o puter-
nica substanta poetica. Fireste ca nu este
neaparat un lucrunou. Literatura nu este
saracadin astfel de pagini. Ne aminteste de
ineditul si lirismul unor scene de iubire
la Bohumil Hrabal (Moi qui ai servi le
roi d’Angleterre) sau, si mai aproape de
noi, Radu Tuculescu (Mierla neagra). La
multe alte pagini din literatura cea mare
face referire chiar autorul, cu includerea
lor in rdzboiul sdu de tesut.

Organizarea romanului, pe structura
unei alegorii, il determina pe autor sa
opteze pentru un stil mai putin intalnit
la romancieri, dominat mai cu seama de
tehnici poetice. Mai bine zis, avem de-a
face cuointerferenta de modalitati, unele
extrem de diferite, dar capabile sa rea-
lizeze o unitate si, mai ales, sa evoce o
lume, sa 1i dea viatd, cu mentalitatile si
realitatile ei, cu personajele care o definesc.
Decadentismul, printr-un apel la fluxul
memoriei, aparent hazardat, un neo-su-
prarealism care se armonizeaza cu vocatia
povestirii, a celei clasice moldovenesti,

care incepe in buna traditie cu eternul
,era”, sunt o marca a originalitatii, desi,
daca ar exista separat, nu in interferenta
in care se afla, s-ar putea luneca usor in
epigonism stilistic. Fraza se modeleaza
nu de putine ori pe o alcatuire, daca nu
oximoronica, atunci cu siguranta venind
dinspre mai multe experiente: ,Copilul isi
simte lacrimile gata-gata sa tasneasca,
aidoma unor pumni de boxer aruncati
in fatd de-a oarba. Nu-si ating tinta: la
7479 de ani de la Facerea Lumii, tatal
tocmai pune in scend, cu lux (Fiat lux!)
de amanunte, izgonirea din paradis. Or,
goliciunea - constientizata: «si mi-a fost
fricd, pentruca eramgol...» — face parte din
spectacol, semn ca in dreapta genitorului
std potestas vitae necisque. Este randul
mamei sa se interpund, dar cautatura
lui, a capului familiei — «<De cine-1 aperi?
De mine?!l» —, o trimite la origini: «...si
dorintele tale se vor tine dupéa barbatul
tau, iar el va stapani peste tine»” (p. 46).

La fel, dinspre o lume primordiala,
a Inceputurilor, identificatd (chiar daca
alterata si destramabild!) in lumea sa-
tului, vine legendarul, fabulosul (pana
unde poate merge?), fantasticul. Omul
care dialogheaza cu mortul revenit in
chip de strigoi si lupta cu acesta, dupa
modelul (devenit motiv literar) biblic al
luptei lui Iacob cu Ingerul, ingerul ca
prezenta fireasca, ,dusul pe sus”, cu tri-
miteri la o ancheta etno-lingvistica din
Maramures, batrana cu sacul furat, purtata
toatd noaptea de o putere ciudata, toate
acestea si altele de acest fel contrasteaza
cu portretul bibliotecarei care se defines-
te In profesia ei prin faptul ca trebuie
sa puna stampila la pagina 17 a fiecarei
carti, cu nepoata activista de partid tra-
ind in absenta oricaror norme morale, cu
,dusul la tren”. Eroul principal isi asuma
toate realitatile lumii in care fiinteaza,
cu personaje si intdmplari deopotriva. El
dobandeste capacitatea de a depasi sen-
timentul absurdului si de a trai camusian

Nicolae Negru

{1 ofT]

Editura ARC @

NICOLAE NEGRU  _
O PROGENITURA UMANA
MEMORIALISTICA
CHISINAU, ARC, 2024

,Un nou document istoric despre una
dintre cele mai dramatice faze istorice
ale basarabenilor — exilul siberian din
perioada stalinista, dar si consecintele
lui. Intelectual cu anumite convingeri,
Nicolae Negru este mai mult decat un
simplu martor ocular. Dansul devine
constiinta care nu numai a inregistrat
totul, dar a si dat acelor evenimente o
interpretare corecta din punct de vedere
politic, social si etnic.”

Eugen LUNGU

(Mitul lui Sisif) mai multe existente, chiar
daca prin literatura devine un tesut viu.
Sau cu atat mai mult. Este drama, dar
si punctul forte al omului care traieste
sentimentul hegelian al fiintei care se
risipeste in lumea din jur, care nu-si mai
apartine (pe mine mie reda-ma).

Emilian Galaicu-Paun, nu atat in do-
rinta de a inova, cred, cat in aceea de a
nu pierde nimic din ceea ce ar putea sa-1
exprime, recurge, la sfarsitul capitolelor
(alteori chiar pe la mijloc), 1a un soi de
lectii despre..., cum le numeste, un fel de
sinteze poematice, alternative la anecdoti-
ca deseori dusa pana la grotesc, pe alocuri
cu o vizibild doza de cinism: ,...Vanea
Novitki, zis si sca-ca-rabeus sacer, nu ca
s-ar fi balbait, ci fiindca-si facea veacul
la closet: din categoria «vecinai student»,
acesta-si pandea victimele inchizandu-se
in cabind, dupa care le recita versurile
sale scrise peste zi. Unii, mai cinici, i le
cereau sa le citeasca pe loc cu ochii lor,
si atunci Ivan le strecura pe sub cabina
foaia A4; inima-i trebuie sa se fi umplut
de rani ori de céate ori se auzea fosnetul
hartiei mototolite si duse la cur, dar se
revigora de indata ce se indura cineva
sa-i arunce: «Ocen svoevremenie stihil»”.
Citatele in rusa, ca si acesta, sunt de fie-
care data cu caractere slavone. Cititorul
ma va ierta si ma va intelege daca am
folosit caracterele latine. De asta data,
cuvintele rusesti trimit la urmatoarea
nota de subsol: ,Foarte oportune versu-
rile! Parafraza la exclamatia lui V.I. Le-
nin (,Foarte oportund, cartea!”) la adresa
romanului Mama de Maxim Gorki — un
fel de Biblie avant la lettre a realismului
socialist. Mai tarziu, fraza lui Lenin fusese
pusa in gura lupului din anecdota: Trece
iepurele prin padure cu o carte subsuoara.
Lupul, din tufari, unde-si facea nevoile:
«Ce ai acolo subsuoara?». Iepurasul: «O
cartel». Lupul: «Da-o incoace mai repede
— foarte oportuna carteal»” (p. 131). Liris-
mul, de o pronuntatd modernitate, vine
sa echilibreze asemenea episoade. El se
regaseste deseori si in notele de subsol.
Ba mai mult, romanul se termina cu 20
de poeme, fiecare in cate un chenar, in
chip de colofon multiplicat sau de plicuri
adresate (impreuna cu romanul?) unor
prieteni de pe o altd lume, sub titlul de
Columbarul. Ultima dorintd si dedicat
~persoanelor pomenite, fie si in gand, in
paginile acestei carti”.

Secventele de mare rafinament inte-
lectual, specularea inteligentd a ambigu-
itatii limbii, derularea intdmplarilor pe
structuri narative inedite trec destul de
usor in divagatii, glose pe seama unor
teorii ale textului, precum aceea a lui Ro-
man Jakobson din Essais de linguistique
générale (cap. IlI, Gramaire), parti si ele,
cu un rost bine articulat in tesut.

Romanul este dedicat ,Memoriei lui
Gheorghe Craciun (1950-2007), primul
care ar fi vrut sa citeasca aceasta carte”,
si std sub talcul a douad mottouri, din T.S.
Eliot (Taramul pustiit) si Herta Muller
(Leaganul respiratiei), sortite sa amplifice
vibratia romanuluilui Emilian Galaicu-Pa-
un, acestui rebel candid si aristocratic,
un surprinzator amestec de Micul Print
si Baudelaire.

Oare Micul Print, daca ar fi ajuns la
maturitate, ar fi semanat cu Baudelaire?

*Textul a fost publicat in premiera in revista
~Pro Saeculum”, nr. 1-2, 2016.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE RUSIA
CA GEN LITERAR*

upa razboiul declansat de Rusia,

dupd nenumaratele orori comise

inrandurile populatiei pasnice din
Ucraina, discutiile despre arta siliteratura
rusa, paradoxal, la prima vedere — dar
anume despre arta si literatura rusa -, se
reaprinserd cu o noud intensitate. Autori-
tatile de la Kiev au limitat orice trimitere
sau amintire despre autorii originari din
tara agresoare. Denumirile strazilor sau
capitolele din manualele scolaresti au fost
ajustate in modul corespunzator. Dupa
Bucea si Irpin, nimanui nu-i mai trecea
prin minte sa filosofeze despre misiunea
mesianica a rusilor, misiune asumata in
mod unilateral. Tot mai rar se auzeau
rasunand afirmatiile care invocau marea
literaturd rusd sau marii scriitori rusi. Ca
si cand cu Tolstoi sau Dostoievski s-ar
termina sirul romancierilor geniali. De
parcan-ar exista marea literatura franceza
sau marea literaturd englezd, bundoara.

Nu stiu altii cum sunt, dar noi, basa-
rabenii, am crescut intr-o atmosfera de
veneratie fatd de marea literatura rusa.
De pe bancile scolii cunosteam finalul
Sufletelor moarte, splendidul eseuin care
Gogol compara Rusia cu o troikd, contu-
rand subtil rolul mesianic al acestei tari,
rol despre care vorbeam mai sus.

,0Oh, troika, pasare-troika, oare cine
te-a nascocit? Tu n-ai putut capata viata
decat in mijlocul unui popor darz si in-
draznet, pe pamantul unei tari care nu
ia lucrurile in gluma, mare cat jumatate
de lume, si atat de intinsa, incat apuca-te
numai sa-i numeri verstele si ochii ti se
vor impaienjeni...”

Bine, pani aici totul e clar. Carui rus
nu-i place sa goneasca nebuneste sau sa
se laude cu maretia si nemarginirea tarii
sale? In continuare insd, Gogol proiecteazi
imaginea troikdi pe ideea exclusivismu-
lui rus:

,S1 tu, Rusie, nu zbori oare ca o infla-
carata troika, pe care nimeni n-o poate
intrece? Drumul fumega sub tine, podurile
duduie, totul raméane in urma si nimic
nu te intrece. Trecatorul se opreste, uluit
de aceastd dumnezeiasca minune. S3a fi
cazut oare trasnetul din cer? Ce inseamna
aceastd goana nebund, care inspaimanta?
Ce tainica putere se ascunde in acesti cai,
cum nu s-au mai vazut inca pe lume? Oh,
telegari, minunatii telegari rusesti, ce
vartejuri naprasnice de vant se incurca
in coamele voastre? S-ar spune ca trupul
vostruneastamparat e numai urechi... Asa
zboara Rusia, sub o inspiratie divini... In-
cotro te avanti? Raspunde! Niciun raspuns.
Zuruitul zurgalailor sund melodios. Aerul,
spintecat de goana, vajaind, se preface in

vant puternic. Zboara de pe laturi, lasand
in urma, tot ce-iiese in cale; si, cu priviri
invidioase, se dau la o parte — ca sa-i faca
loc — celelalte popoare; celelalte state”.

Pe de alta parte, se stie ca au existat,
ca un adevarat dus rece, suficiente voci
care, spre deosebire de Gogol, au expus
opinii deloc agreabile despre rusi, despre
poporul rus sau despre asa-zisul ,enigma-
ticul suflet rusesc”. In adancurile net-ului
pot fi pescuite o multime de citate de
acest fel. Imi permit sa reproduc cateva,
neavand nicio posibilitate de a verifica
autenticitatea lor. Mizez pe doar pe bunul
nume al surselor.

Mihail Saltikov-Scedrin: ,Daca as ador-
mi, trezindu-ma dupa o sutd de ani, sim-ar
intreba cineva ce se intAmpla in Rusia, as
raspunde fara sa clipesc: betie si jafuri”.

F.M. Dostoievski: ,Natie ce cutreierd
prin Europa si cautd ce sa mai distru-
g4, sa faca praf, pur si simplu, totul. Din
batjocura”.

Mihail Bulgakov: ,Nu suntem un po-
por, ci vite, sobolani, hoarda salbatica de
ticalosi si ucigasi”.

Maxim Gorki: ,Cel mai important semn
deizbanda al poporuluirus este cruzimea
sa plind de sadism”.

Serghei Aksakov: ,Ah, cat de greu e
sa traiesti in Rusia, In acest centru plin
de putoarea dezmatului trupesc si moral,
loc al rautatii, minciunii si ticalosiilor”.

Ivan Turgheniev: ,Rusul este cel mai
mare si mai obraznic mincinos din in-
treaga lume”.

Ivan C. Smeliov (ganditor ortodox):
,Un popor care uraste libertatea, adora
sclavia, iubeste lanturile la méini si la
picioare, intinat trupeste si moraliceste...
pregatit in orice moment sa murdareasca
totul si peste tot”.

Vasili Rozanov: ,Nu suntem o natiune,
ci un iad nebun”.

Zinaida Ghippius: ,Rusia, un imens
spital psihiatric”.

Admit ca, adunate impreund, aceste
citate ar putea creaimpresia uneiimagini
distorsionate, exagerate, incropite fortat.
Nu exclud acest punct de vedere, cu toate
ca istoria imperiala a acestui stat si, mai
ales, atrocitatile rusilor comise in Ucraina,
ne demonstreaza contrariul: nicio culoare
neagra nu e suficient de neagra pentru a-i
zugravi adecvat pe manuitorii de troici,
pe amatorii de curse nebune.

Bine, sa citam din scriitorii moderni
rusi. Iatad ce scrie Mihail Siskin in Con-
tributors.ro la putin timp de la invazia
Rusiei in Ucraina:

,Eu sunt rus. In numele poporului meu,
al tarii mele, al meu, Putin comite crime
infioratoare. Putin nu este Rusia. Rusia e
incercatd de durere si rusine. In numele
Rusiei mele si al poporului meu, le cer
iertare ucrainenilor. Si inteleg, totodata,
ca tot ce se face acolo nu poate fi iertat...

Vreau sa ma intorc in Rusia. Dar in
ce Rusie? In Rusia lui Putin nu se poate
respira — duhoarea cizmei politienesti e
mult prea puternicid. Ma voi intoarce in
taramea, despre care am scris in scrisoarea
deschisa prin care refuzam sa reprezint
Rusia lui Putin la targurile internationa-
le de carte inca in anul 2013 - inainte
de anexarea Crimeei si inceputul aces-
tui razboi impotriva Ucrainei: «Vreau sa
reprezint si voi reprezenta o altd Rusie,
a mea, o tara eliberatd de impostori, o
tard cu o structurd guvernamentala care
apara nu dreptul la coruptie, ci dreptul
individului, o tara cu presa libera, alegeri
libere si oameni liberi»".

in extraordinarul siu roman Luarea
Ismailului, Mihail Siskin scrie despre Rusia
o fraza intinsd pe vreo trei pagini, dar
ma voi limita la un scurt fragment, la un
monolog, de fapt:

Gheorghe Doni

LUNTRASUL

DIN CER
LE CANOTIER DU CIEL
THE BOATMAN FROM THE SKY

Poeme Haiku

GHEORGHE DON]
LUNTRASUL DIN CER
CHISINAU, ARC, 2024

,Poetul Gheorghe Doni, de la o carte Ia
alta, isi diversificd paleta si registrul
liric. Iata-1, si de astd data, (re)valori-
ficand semnificatiile usor perimate ale
unor elemente specifice haiku-ului prin
viziune proaspata si nuantari inedite.
/.../ Gh. Doni realizeaza prin «Luntrasul
din cer» o cuprindere instantanee a
etern-umanului din noi /.../ Astfel, siin
aceastd posturd — de haijin — autorul
demonstreaza surprinzatoare calitati
si virtuti”

Alexandru BURLACU

LAicinumai ai ce astepta, repeta Masa,
inchizandu-si ochii, strangand tamplele
cu palmele, tara asta este blestemata, aici
nimic altceva nu va fi, niciodata nu va fi,
0 sa ti se dea sa bagi in tine, sa-ti umpli
burta pana numai poti, dar nu te vor lasa
niciodata sa te simti om, sa traiesti aici
inseamna sa simti umilinta de dimineata
pana seara, de la nastere pana la moarte,
sidacdn-aisa fugiacum, atunci vor trebui
sa fuga copiii tai, daca n-or sa fuga copiii
tai, or sa fuga nepotii tai"

in notele de la subsol pentru editia
in limba romén3, autorul noteaza: ,Cand
Luarea Ismailului a fost dramatizata la
Teatrul MOST, mi-am manifestat, fata de
regizorul Gheorghi Dolmazian, dorinta
de a scoate din spectacol acest monolog.
Atunci, mi se parea ca era invechit, ca
totul ramasese in trecut, ca Rusia o sa fie
altfel. Regizorul a raspuns ca este chiar
acel monolog rusesc pe care un viitor
Cehov il va scrie pentru cele trei surori
ale sale. Vai, din pacate, azi mi se pare ca
Gheorghi a avut dreptate”.

Dintre portretizarile cele mai exacte ale
fenomenuluirus, as evidentia observatiile
din Insemnari rusesti, de Tudor Arghezi,
publicate in ,Revista Fundatiilor Regale”,
nr. 8-9, din 1 august — 1 septembrie 1941:

~Adevarul este ca Intre europeni sirusi
e o diferenta ca de la ied la hipopotam.
E o lume de stupefactii si gigantisme.
Definirea spiritului rusesc porneste de la
diferenta cosmica fata de spiritul euro-
pean. A cauta sa-l intelegi dupa normele
firescului e o intreprindere zadarnica.

Daca minteanoastrd merge la dreapta,
mintea ruseasca o ia de-a-ndaratele si
sageata ei de manometru tremura si sare
peste intervale. Au alte filozofii, chiar
alte matematici. Ruseste, una cu trei face
intre sapte si noud si minusul e cubat. De
doua ori patru e unsprezece sau treizeci
si cinci. Conflictul de caracter ia la rusi
proportii elefantiazis fantastice si se tarasc
(sic!) intre Adam, Iov si Apocalips. Capri-
ciile rusoaicei au extravaganta religioasa
a unui asasinat, calm ca o binecuvan-
tare. Neamul asta, pe care il cunosc in
strainatate, in exemplarele lui princeps,
poate sa fie international si nationalist si
sovin in acelasi timp, pravoslavnic bigot
si ateu, de-a valma. La el, contradictia se
armonizeaza. Lucrurile ce se bat cap in
cap isi impletesc coarnele intr-o logica
inspaimantatoare. Diametralele opuse
duc la unicul oblic si la sinteza neagra.

Tarul te poate poftila masa cu dragoste
crestind si respectuos de rangul si de in-
dividualitatea omului poftit. La friptura,
i se pare ceva si te arunca pe fereastra.



REVISTA LITERARA #4 / 17

Apoi, trage fum din lulea si cugeta. Rade
la snoavele unui gadilici de Curte. Face
0 metanie mare, cu inchindciunea dusa
la frunte, din pamant”.

Si Incad un scurt fragment despre
bolsevici din articolul Un nou tempera-
ment (publicat in ,Bilete de papagal”, nr.
16/1937, nesemnat):

,Ce ma infricoseaza la ei e inaptitu-
dinea lor la dragostea de oameni, pe
care ii dispretuiesc, facultatea lor rece
de nimicire si devastare, uscaciunea de
suflet. Le lipseste un organ pe undeva,
care defineste omul, si aceasta absenta
a unui esential enigmatic le da o tena-
citate fioroasa. Ravna lui Ulianov e sa
stdpaneascd poate ca mai putin imparatia
decét fractiunile celelalte revolutionare,
ca s le anihileze”.

Drept dovada, dar si ca o confirmare a
afirmatiilor usturatoare facute de Arghezi,
invoc cateva asertiuni facute de Valeria
Novodvorskaia:

11 cunosc pe Dostoievski mult mai bine
decat slaveanofilii nostri de serviciu, imi
place sa-1 recitesc, fiindca el reprezinta
«limita rosie». El ne aratd cum nu trebuie
sa trdim, cum nu trebuie sd gandim, cum
nu trebuie s comunicam. Mai multe feluri
de «nu trebuie» in care se incadreaza o
viatd umanda. Nu trebuie sa traim ast-
fel — iata lectiile oferite de Dostoievski,
Tolstoi, Turgheniev, Cehov. Datorita mo-
duluirus de abordare a vietii, ne-am trezit
pe marginea unei gropi de gunoi care ne
inghite cu totul. Aceastd capacitate de
a topi uleiul intr-un vas cu apa, aceasta
infioratoare lipsa de concretete, aceasta
incapacitate de a munci, lipsa demnitatii
umane, substituitd de o stare incerta de
visare continud, aceasta psihica bolnava,
aceste fantasme, fantezii patologice, pro-
prii eroilor lui Dostoievski; acest somn al
ratiunii care naste monstri.

Doar o constiintd bolnava si o tara
bolnavi, si o etnie bolnava au fost in stare
sanasca povestile astea cu Miskin, Raskol-
nikov si fratii Karamazov. Fiti atenti: toate
aceste aspiratii nobile sunt incununate
cu cele mai banale crime. Sau, in situatii
fericite, cu o dementa, cum e cazul lui
Miskin. Nu existd nicio posibilitate de
a evada intr-o activitate constienta. Nu
exista nicio iesire. Nu exista o capacitate
de a percepe lumea dintr-o perspectiva
sanatoasa. Lipseste chiar o atitudine nor-
malad fatd de om, o distanta fireasca. Exista
doar doud variante: sau ne inclestam de
om astfel incat nu se poate desprinde, sau
il termindm cu toporul. E ceva anormal.
Asemenearelatiin-ar trebui sa se formeze
intr-o societate umana.

Trebuie sa recunoastem: ne pricepem
sd justificam orice porcarie, dispunem de
argumente filosofice pentru orice. N-ar
trebui, totusi, sa existe sofisticarii filoso-
fice pentru ajustifica crimele. Exista raul,
existd binele, exista cele zece porunci pe
care nu e voie sa le incalci.

Toatd dostoievskiniada noastra ne-a
explicat-o Merejkovski: literatura rusa e
minunatd, in schimb viata ne este fara
niciun rost, marunta, murdara, triviala.

Drept urmare a marii noastre literaturi,
am ajuns sa traim in epoca neoliticului.
Totul are o legatura. Nu e vorba de lipsa
dragostei mele pentru literatura, nu, e
neacceptarea vietii care se afla in spatele
acelei literaturi. Daca literatura n-ar fi
provocat urmarile invocate, n-as fi avut
nimic impotriva”.

* www.wvanturile-valurile.com

MODE VECHI $1 NOI

VERSURI DESPRE
LIMBA ROMANA SI UN
CANTEC BETIVESC

% ®to de Liliana GRECU

e pare ca prima carte tiparita a unui poet din Principate

a aparut la Dubasari sau Movilau, dincolo de Nistru, intre

1792 si11796. Este vorba de placheta Poezii noud alcatuite da
IC., care apartine marelui spatar Ioan Cantacuzino (1757-1828),
pastrata intr-un singur exemplar la Biblioteca Academiei Ro-
mane, filiala Iasi si reeditata in intregime abia in 1993 de Andrei
Nistorescu la Institutul de Istorie si Teorie Literara ,G. Calinescu”
al Academiei Romane (in 2005, va aparea editia Ioan Cantacu-
zino, Poezii noo. Alcatuite da I... C... Editie critica, studiu intro-
ductiv, note, variante, comentarii, glosar si bibliografie de Ion
Nuta, Editura TipoMoldova). Unele ,alcatuite din nou pa limba
romaneasca’, altele ,talcuite dupa limbi straine” — toate acestea
facute ,mai mult pentru petrecere da vreme si nu cu gand a fi
lucruri pa placul multora, sau cu gand de a vesti o osteneala cu
toatéa savarsirea mestesugului poeticesc” (cum recunoaste auto-
rul in Predislovie), cele 23 de poezii ale ,spatarului valah, nascut
la Constantinopol, traitor in Moldova si ajuns cneaz romanesc”,
sunt, cum bine remarca Andrei Nistorescu in Argument la editia
pe care o ingrijeste, ,intr-adevar «noi» pentru vremea si ambi-
anta culturald in care au fost scrise: ele, dupa propria sa expre-
sie, surprinzatoare, «au intrupat neintrupiri» si au ,iconit neve-
diri» — puternicele accente preromantice din cate o «eleghie» sau
meditatie, chiar daca de inspiratie strdind, remarcandu-se lesne
printre frazele traditionale ale anacreontismului, moralismului
satiric, cAntecului de pahar sau de dor si jale, specifice neoclasi-
cismului romanesc”.

Ne-au atras atentia in mod deosebit doua texte, care modi-
fica sau completeaza cumva cronologia impunerii unor teme
poetice in literatura romana.

In poezia Risuflare — ,arta poeticd”, in opinia lui Euge Simi-
on, ,a acestui spatar aventuros, cu firea lirica si, dupa cum se va
vedea, cu spiritul deschis spre ironie si chiar spre satird” —, care
incheie volumul, este transpus in versuri, ,inaintea Vacarescu-
lui, crezul artei poetice nationale: «scriitorii impodobesc/ limba,
patria-si slavesc»” (Andrei Nistorescu). De fapt, marele spatar
Ioan Cantacuzino pare sa-i abroge intaietatea marelui dregator
domnesc Ienachita Vacarescu, care este, de ani buni, primul pe
listd, cu al sdu mult citat si antologat testament (Urmasilor mei
Vécaresti, scris in 1797), ori de cate ori se face un istoric al poezii-

lor dedicate limbii roméane. Ca si contemporanul sau, Cantacu-
zino indeamna la cultivarea si perpetuarea limbii roméane, dar

cu un an mai devreme.

Cealalta revelatie vine dinspre Cantec betivesc, un naiv-lu-
dic sidiscret predecesor al celebrelor poeme bachice ale lui Ion

Muresan.

Nici titlul Sfat unui sédtrar amorezat ce avea in tot ceasu
psihi mu in gurd nu e de ignorat, caci pare sa fie luat de-a drep-
tul din Poeme-le de amor sau Levantul lui Mircea Cartarescu.

Ceprilej de neasteptate conexiuni si perturbari cronologice
poate oferi lectura unei plachete de versuri scrise de un spatar

acum mai bine de doud veacuri!

RASUFLARE

Verce neam ce-n lume vie
Are indemn la stihurghie
Sisalbatec inca cants,
Firea insa lui cuvanta

Iar noroade pricepute

Au fatat cu multe cute
Chibzuirea lor cea-nalta
Dand poeziii drum da salta

CANTEC BETIVESC

Nimic nu-i ca vinu,
Elne da hodinu,
Lumea sfarsit n-are
Cand golim pahare.
Cli, cli, cli, cli, cli!

Mahnirea n-o vedem
Cand cantam simult bem,

Nici fricane-adapa,
Ca-nvin pic nu-i apa,
Cli, cli, cli, cli, cli!

Piste munti, pantre flori,
Piste ape, pantre nori.
Au intrupat neintrupiri,

Au iconit nevediri.

Firea si cu mestesugire Suge, mai fartate,
Eiau facut o clatire. Cat ai sanatate,
Limba noastra prea puting, Ca nu stim prea bine

Nu-i a nimui proasta vina
Céaciinsoata rau cuvantul

in parlejul ce da gandul.

Mai cu vreme si cine stie.
Prisosire poate sa vie,

Ca scriitorii impodobesc
Limba, patria-si slavesc.

Fie aceasta acus cercare
Mustra altor spre-ndemnare.

D-om fi vii si méine.
Cli, cli, cli, cli, cli!
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SFAT UNUI SATRAR AMOREZAT CE AVEA
IN TOT CEASU PSIHI MU IN GURA

Nu stii, psihi mu, psihi mu, satrar,
Ca dulcele amor e si amar,

Ca are sageti foarte venoase
Simulte mangaieri mincinoase?

Ah, badita, pazesti-te bine,

Sa nu-nfigd sdgeata in tine!
Fugi pa cote, fratioare,

Ochi frumosi s nu te omoare!

Amorul are intr-insii lacas,
Intreabd macar si p-alt patimas.
Dar asa e, ca nu saguiesc;
Badeo, a glumi ce dobandesc?
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PROZA

VACANTA GHIOZDANULUI
ZBURATOR*

FARA PROIECTE
DE VACANTA

hioz stie ca Dorin inca nu si-a facut

planuri de vacanta. In orice caz, el

a tot tras cu urechea de la spatele
ei si n-a auzit-o vorbind despre pregatiri
pentru, sa zicem, cataratul pe Everest sau
scufundari in Groapa Marianelor. Ar fi au-
zit-o spunandu-i cel putin lui Marin cate
ceva despre planurile ei, daca le-ar fi avut.
Mai ales ca Marin i-a ramas coleg fidel
pana la sfarsitul semestrului, in ciuda unor
neintelegeri aparute din te miri ce. Si nici
colegul n-a suflat o vorba despre ce are el
de gand sa faca in vacanta si incotro isi
va urma parintii.

Ce-i drept, de la o vreme, pe masura
ce se apropie vacanta, Marin arata tot mai
putin ciufulit. Are grija sa fie cat mai lins
pe cap, dovada ca tine sa le intre in voie
parintilor. Poate ca spera sa i se indepli-
neasca vreo dorinta in perioada vacantei.

Prin urmare, nici Dorinei nu-i este dat
sa afle ceva despre planurile lui de va-
cantd. Treaba luil! isi zice ea. Poate sa-si
netezeasca scafirlia cat doreste, sa arate
lins ca un vitelus abia fatat! In acest caz,
nici ea nu are de gand sa-si divulge pla-
nurile. Mai ales ca vacantele iti dau mult
mai multa bataie de cap decéat tot anul de
invatamant. Caci restul zilelor sunt bine
puse la punct de programa scolara si or-
donate de soneria de pe peretele liceului.
Orarullectiilor te ajutd sa stii ce ai de facut,
pe cand vacanta, fara orar si sonerie, iti
apare In fatd ca un talmes-balmes greu
de strabatut. Fiecare isi face programul
cum il duce capul. Iar capul il duce pe
fiecare doar in doua directii: spre mare si
spre munte. Celelalte directii parca nici
n-ar exista. Ca si cum soarele de vara ar
straluci doar pe unde-i munte si mare. Nu
si pe potecile din jurul Humulestilor Mici,
sa zicem, pe dupa dealuri cu vai si paduri
nu foarte indepartate pe unde alte sate si
alte poteci sunt tocmai potrivite pentru
tot felul de aventuri.

Ghiozdanul se gandeste la toate astea,
incercand sa-sialine disperarea inlegatura
cufaptul ca vasta toatd vara undeva intr-un
dulap sau, In cel mai bun caz, atarnat in
cui, cand, deodata, in drum spre casa, lipit
strans de spatele Dorinei, o aude luandu-si
ramas-bun de la colegul ei Marin:

— Hai, bre Marine, nu mai fi asa trist!
Am sa-ti trimit poze de la mare. Promit! Si
sa-mi trimiti si tu poze de la munte. Ce zici?

Ghioz se lipeste si mai strans de spa-
tele Dorinei. Parca i-ar zice: ,Si eu cu cine

raméan?” Mda, situatie clara. Probabil s-a
decis deja in sanul fiecarei familii care si
unde isi va petrece vacanta.

— Pai, da! pufneste morocanos Marin.
Sa-ti trimit poze cu namol de la Sovata!
Céa bine m-as mai simti sa stiu ca ma vezi
negru ca dracu in nadmol! Eu nu vreau la
munte! Vreau la mare!

— Asta-i situatia. Sin-ai ce-i face! Trata-
mentul cu namol pentru tine e mult mai
necesar decat prajitul la soare. Cred ca stiu
eiparintii de ce trebuie sa te tavalesti prin
namol, nu prin nisip insorit!

— Stiu, pe naiba! S-au luat dupa capul
medicului: ,Foaie de tratament la Sovata,
domnilor! imitd el o voce autoritara. Nu-
maidecat tratament cu namol, daca ziceti
ca a cazut de pe acoperisul liceului, de-a
ajuns tocmai intr-o araturd”. Si doar se stie
ca eu n-am cazut, eu am...

— Ai aterizat! Si aveai si aripi la spate,
sarmane Mestere Manole.

— Te rog, macar tu nu rade de mine.
Poate punem la cale impreuna un plan de
vacantd, daca tot zici cad-mi esti prietena
de incredere.

— Eu, prietend? i-o intoarce ea cu voce
destul de prefacuta. Crezi ca as putea sa-i
fiu prietena, si inca una de incredere, cui-
va care si-a luat zborul de pe acoperisul
liceului fara sa-mi spuna si mie ce pune la
cale? Nici macar nu mi-ai cerut sa te ajut
sa-tifaciniste aripi normale, care nunumai
ca sa te duca, dar sa te si aduca inapoi. Sa
nu-mi ramai sa zaci acolo, intre brazde, cu
0 coasta rupta...

—Nu-iadevarat! Eunu zdceam. Stateam
lungit si citeam. Ce, parca nu me-ai gasit
chiar tu acolo cu cartea deschisa?

— Of, dar cand ai mai stat tu pe burta
cu nasul in carte? Era clar ca te prefaceai.

— Cum adicd ma prefaceam? Ti-am po-
vestit de-a maruntelul tot ce era scris in
carticica aceea. Inseamn cd am citit-o.

— Mdal! Ai reusit sa-i citesti titlul pana
la capat! rade ea.

— Bine, dar stie tot liceul ca intr-adevar
am citit Ghiozdanul Zburétor si ca in car-
ticica acea e scris si despre noi doi.

— Bravo, cititorule! Fii sanatos si cites-
te-ti mai departe povestea ta, ca eu am sa
mi-o citesc pe-a mea.

Auzindu-i cum se ceartd, Ghioz nu mai
stie cum sa procedeze. Nu vrea sa-i stie din
nou certati. Ca daca se ceartd acum, raman
certati toata vara. Si ce fel de vacanta ar
mai fi si asta, dacd vor umbla suparati
unul pe altul, ea scormonind in nisip pe
malul marii, el rostogolind pietricele pe-un
varf de munte?

DIFERENTA DINTRE
GHIOZDAN SI RUCSAC

e drum apare un catel vesel. Vesel

si pufos, care se ia dupa Dorina. Mai

precis, dupa ghiozdanul din spatele
ei. Sare cat poate de sus, vrand sa-1 ajunga.
Si-i ca si cum ar fi prieteni de cand lumea.
Mai mult de atat, lui Ghioz i se pare ca l-a
mai vazut undeva, candva, intr-o impre-
jurare. Are blana alba si pufoasa si doar
labuteleii sunt negre, parca ar purta sosete.
Se tine de ei pana la poarta si, pentru ca
insista sa intre, Dorina il lasi in ograda,
impotriva vointei dulaului-stapan, Rex,
care e un ditamai caine-lup ce se zbate
in lant nemultumit. Ea insa il linisteste,
spunandu-i ca, oricum, el va fi cel care va
merge cu ei la mare (a, la mare totusi! isi
zice Ghioz), asa ca pufosul in sosete negre
ar putea sa-1 inlocuiasca aici. Deci 1l lasa
sa intre In ograda. Nu si in casa. Si ce rau
ii pare lui Ghioz ca nu-113asa si pe el afara.
Si-ar face indatad un prieten. Ar simti si el
cum e sa-ti petreci vara cu un prieten. Se
multumese sa-i auda doar latratul prin
ograda. Un latrat, fard indoiala, prietenos.
Siiata ca peste cateva zile, intr-o seara, se
starneste o mare vanzoleala prin casa. Ai
zice ca odaile isi muta locul, ca ar trece
una prin alta cu tot cu mobild. Dorina
aduce In camera ei un cogemite rucsac,
patat in nuante kaki, asezandu-1 direct pe
pat. Fireste, aratarea nu are cum sa-i placa
ghiozdanului. Iar Dorina - de necrezut! -
incepe sa bage in el lucruri de-ale ei foarte
dragute. Dar cel mai groaznic e ca baga in
gusa acelei pocitanii si cateva carti, pe care
normal ar fi sa le poarte el, la fel cum i-a
purtat manualele inca de prin septembrie
cu atata grija si chiar, se poate spune, cu
sfintenie. Dorinainsa procedeaza simaiurat.
Vine la el, il rascoleste cu ambele maini si
il lipseste de ultimele cateva carti pe care
le mai are la suflet. Ea crede ca l-ar face
sa se simta mai liber. Pe naiba! Fara carti,
Ghioz se simte ca o minge fara vazduh in
ea, ca o minge dezumflatd. Oricat ai da-o
de pamant, nu sare in sus.

O slabiciune sfasietoare ii trece prin
toate cusaturile. Dar isi zice ca e bine ca
macar nu-l1 baga la intuneric, in dulap, ci
il atarna de speteaza scaunului, la masa ei
de eleva. E ca si cum l-ar 1dsa stapan peste
toatd suprafata mesei, peste toate sertare-
le. Totodata, se apleaca si, atingandu-1 cu
obrazul, nu si cu buzele, 1i zice:

— Sa-mi fii cumincior, da? Uite, te las
aici stapan. Tu, stapan in camera mea,
iar Pufulet, pe afara. Ti l-ai amintit pe

Pufulet, nu? Era mic de tot caAnd m-ai luat
pe sus de subsuori pe trotuar, iar Pufulet
si fratiorii lui latrau pe sub talpile mele,
indemnandu-ma sa ma las ridicata la cer,
sd nu ma tem.

Asadar, iata de ce i se paruse lui Ghioz
cali era cunoscut catelul pufos. Fusese de
fata atunci cand reusise sa-si ia zborul,
ridicand-o pe Dorina pana la nori si adu-
cand-o lin Inapoi pe pamant. Mai precis,
pe acoperisul liceului.

Vanzoleala din casd continua pana seara
tarziu. Dorina adoarme langa rucsacul ticsit
cu lucrurile ei, acum aratand ca o stanca
neguroasa. Iar cand incepe a se crapa de
ziud, totul se pune in miscare. Se aude usa
garajului deschizandu-se, apoi huruitul unei
valize cu rotile iesind din casa, zgomotul
vibrant al masinii iesind din garaj. In cele
din urma, toate zgomotele se indeparteaza
spre poarta si spre cine stie unde, Ghioz
ramanand intr-o liniste de neclintit.

.CARR!
CARREVASAZICA”

a te strici de ras, nu alta. Pe stadi-
onul scolii, un catel alb si pufos fu-
gareste o cioard. Mai exact, cioara
se lasa fugarita. Il provoaca. Ii di voie si
se apropie, apoi — fal-fal! se indeparteaza
cativa metri. 1 lasi iar s se apropie si iar
zboard ceva mai departe, tupilandu-se in
iarba, asteptandu-l sd vind mai aproape.
Si tot asa. Clar, buliharea isi bate joc de el.
Numai cé nici catelul nu se da batut. La
un moment dat, face un salt pe deasupra
ierbii si-i cat pe ce s o apuce de coada.
Ea nu are timp nici sa-si desfaca aripile,
ludnd-o la fuga topaind prin iarba. Iar
catelul latra scandalizat. Zice cé nu-i de
gluma, ca cineva are nevoie de ajutorul
ei. Si precizeaza:
—Ham! Urgent! Ham-ham! Foarte urgent!
Ea se preface ca nu l-ar intelege. Chi-
purile, si ce dacad? Si ce daca e mesterita
la deschis gemulete lasate intredeschise?
Pentru atata lucru n-ar trebui sé i se duca
vestea ca ar fi o hoata, ca fura bijuterii
si este poreclitd Aurdreasa. Treaba ei cu
mestesugul ei. Acum ce-o mai fi vrand
si hamaild asta in sosete negre? Vrea sa-i
spuna cd a mai disparut din casa unui
oligarh vreun inel de aur si ca au de gand
sa o aresteze? A, nu-i vorba asta. Serios?
- Bine, Pufi, atunci latra si tu mai clar,
sa te pot intelege. Ghiozdanul, zici? Acela,
Zburator? Are nevoie de ajutorul meu? Cum
adica sa-1 lase inchis in casa intr-o vara
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atat de frumoasa? Bietul de el, uite ce i
se intampla daca i s-a luat darul zborului.
Ma gandesc si la mine uneori, ce as fi daca
nu as mai putea zbura? As fi ca o rata, as
merge pejosleganat, tarandu-mi tartita de
pamant. Insi eu n-am probleme de zbor!
Pana iti pui tu In miscare sosetele tale, eu
imi si iau zborul. Pana ajungi si tu acolo,
facem o petrecere trasnet cu Zburatorul,
numai noi in toata casa.

Nu le iese insa niciun fel de petrecere.
Abia apuca cioara sa-si strecoare ciocul
prin mica deschizatura a geamului, tra-
gand puternic cu ghearele, abia apuca sa
topaie pe pervaz, ca Ghioz se si gandeste
cd a venit la furat. Mai ales ca in clipa
urmatoare Aurareasa zboara de pe pervaz
pe noptierd, unde isi admira clontul intr-o
oglinjoard, apoi deschide cu o singura
gheard o micuta casetd din lemn lacuit
pentru bijuterii. Dar pesemne cd nu vede
nicio stralucire mai atractiva. Caci Dorina,
plecand la mare, n-a uitat sa-si anine de
urechi minunatii ei cerceii aurii. Cum ar
veni, la mare fara cercei nu se poate, dar
fara ghiozdan - se poate.

Si cum sta Ghioz atarnat de speteaza
scaunului, ca un cercel ce si-a pierdut pere-
chea, vrea s se traga clopotele, s porneasca
sirenele ca la incendiu, sa anunte politia
ca in casa cu stapéanii plecati la mare se
comite un furt. Dar imediat isi da seama
ca nu-i decat un ghiozdan golit de carti,
adica incapabil sa mai facad ceva. Aude
falfaitul Auraresei prin celelalte camere.
Aude si zdranganit de linguri si furculite.
Jaf in plina zi.

Si cum sta asa amarat, dezamagit, de-
odatd e smucit in sus, tras de o curea ca
un elev obraznic de ureche. Il trage in sus
clontul cel iscusit al cioarei. Cocotata pe
speteaza scaunului, ea trage din raputeri
si caraie suparata:

— Carr! Car! carrevasazica, crrredeai ca
am venit la furrat! Linisteste-te, dezumfla-
tule! Am venit sa te scot in grrading, sa te
invat ce si cum sa faci ca sa poti zburra din
nou. Uf, ca tarre grreu mai esti fara carti.

Se chinuie cioara cat se chinuie, dar nu-1
poate ridica nici la nivelul mesei.

Deodatd, casa se umple de-un latrat
vesel. Pe pervazul ferestrei apare in sosetele
lui negre Pufi. Sare de pe pervaz direct pe
masa, apuca cu dintii de cureaua libera a
ghiozdanului si astfel, cu puteri comune,
reusesc sa-1 traga pe suprafata lacuita a
mesei, de unde ghiozdanul luneca usor
spre pervaz, este saltat peste pervaz si se
pravalesc tustrei dincolo. Cad unul pes-
te altul in gradinad, sub fereastra. Catelul
cade peste cioard, ghiozdanul peste catel,
starnindu-se o mare vanzoleald langa tufa
de bujori care, oricum, deja se scutura.
Catelul se pomeneste intrat in ghiozdan.
Face ochii mari:

— Oau! E tocmai bun de cusca pentru
caini. Daca nu are carti si nu poate zbura,
macar sa tina in gazda un catel ca mine!
Confort clasa-ntai!

Cioarainsa tocmai acum se indeparteaza
de ghiozdanul mototolit in tarana, facan-
du-i semne sd nu-si piarda spetanta, ca ea
numaidecat il va ajuta sa invete a zbura
din nou. Si-a amintit ca are o ruda apropi-
atad care cunoaste absolut toate secretele
zborului. Da, va trebui si-1roage pe corbul
Cro sarezolve situatia. Fard indoial3, el are
in dotare mult mai multd minte decat ea.
Corbul Cro e mai mult decat un filosof, el
este un mare intelept. Ceea ce s-a dovedit
si atunci cand ea cazuse din cuib, pe cand
inca nuputea zbura, iar parintii ii fusesera
fugariti din plopii de 1anga scoalad cu toata

colonia de ciori din cauza unor posibile
averse de gadinat pe care erau in stare sa
le declanseze in timpul unor importante
competitii sportive.

Isi aminteste cum inteleptul Cro se stre-
curase atunci prin iarba de sub plopi sa
nu-l vada si sa nu-l fluiere arbitrul, cum
ajunsese pana la ea si o carase sub arip3,
golasa cum era, pana sub panoul cu in-
curajatorul slogan Citius, altius, fortius!,
adica,Mairapid, maiinalt, maiputernic!” A
ingrijit-o sii-a impartasit tainele zborului.
Iar dupa ce s-au incheiat competitiile si
colonia de ciori a putut reveni la cuiburile
ei, ea, cazuta din plop, isi intalni parintii
pe sus, deja zburand, demonstrandu-le ca
nu degeaba are aripi.

Prin urmare, siin cazul Ghiozdanului e
nevoie de interventia urgenta a corbului
Cro. Ea, in calitatea ei de cioarad descurca-
reatd, trebuie sa-1 aduca aici. Trebuie sa
faca ceva, daca tot a participat la scoaterea
ghiozdanului pe fereastrd. Sa nu-l lase sa
zaca dezumflat in tarana.

S.0.S.
LA HUMULESTII NOI

us de tot, deasupra unei rapi pra-

pastioase, intr-un cires salbatic foar-

te inalt, mult mai inalt decét teii si
carpenii padurii din jur, troneaza peste
imprejurimi un cuib cladit din vreascuri si
smocuri lungi de pér de tap pletos. impletit
strans intre crengi printre care nici soarele
nu poate strdbate, cuibul arata negricios,
dusmanos, precum cetatea unui balaur
dintr-o poveste adevarata. Totusi, sa nu
ne grabim cu presupusul.

In cuib e numai dragoste si armonie.
Daca ar fi sa te catari pana acolo, ceea ce e
imposibil pentru o fiintd umana, ai vedea
cum o frumoasa corboaicd cu pene stra-
lucitor de negre ingrijeste de doi puisori
negri cu cas auriu pe la cioculete. Corbul,
stapanul, e plecat dupa de-ale gurii... Par-
don, dupa de-ale clontului.

Corboaica-mama se tot uitd prin desisul
de crengi la linia orizontului si asteapta
sa-1 vada venind. Ceva mai jos, se vede
cate ceva din bisericuta preotului monah
care vietuieste acolo. Ea stie prea bine
cd acela mai tot timpul scrie sau citeste,
picteazi sau coase lucruri din piele, iar

cand simte ca amorteste de stat pe loc,
iese din chilie si face sport. Are si sac de
box in fata chiliei. Un sac din piele, de
culoare liliachie, atdrnat de craca unui
nuc. Si uite-1 ca tocmai iese din chilie sa
se dezmorteascd, avand trase pe maini
niste manusi de box nerdbdatoare sa fie
puse la treabd, s boxeze de s rasune
sacul cum ar suna toaca. lar corbul tot nu
se arata la orizont.

Deodata insa, seivestein zare, deasupra
satucului din vale, un punctisor cam prea
jigarit ca sa fie corb. Punctisorul vine direct
spre cuib. O scama adusi de vant. In sfarsit,
corboaica orecunoaste pe cioara cea vesti-
ta, vechea lor cunostintd, Aurdreasa de la
Humulestii Noi. Ce-i drept, humulesteanca
se lasa deodaté in jos spre bisericuta, cu
intentia clara de a intra, poate chiar pana
in altar, caci usa e deschisa si stalucesc
induntru lucruri de mare pret. Numai ca
da Domnul si monahul porneste o rafala
de lovituri strasnice in sacul de box, fa-
cand-o sa tasneasca speriatd in sus peste
acoperisul chiliei, venind direct la cuib.

Iar corboiaca nu poate sa nu-i dea in
obraz, daca admitem ca cioara ar avea asa
ceva, zicandu-isa-i fierusine ca incearca sa
se bage la furat chiar si in sfanta biserica.
Siisiacopera puisorii cu aripile, pazandu-i
de clontul ei ca de nemiloasele pisici sal-
batice. O intreaba scurt:

— La ce-ai venit, ma rog?

Cioaraiiraspundeimpaciuitoare can-a
venit tocmai de la Humulestii Noi pana in
sihdstria asta a lor de dragul datului din
aripi. A venit sa-1 roage pe Cro, frumosul
si mult prea inteleptul ei corb, sa le faca
o vizitd intr-o gradind cu bujori. il roagi
frumos din partea ei si a Intregii colonii
de ciori de prin plopii de-acolo.

— Bujori? Lui Cro nu-i plac bujorii. Pre-
fera soriceii de camp. Si puiutilor nostri le
plac soriceii, dar nu bujorii.

— Am zis de bujori, asa, sa-i fie ca punct
de orientare. Unde va vedea o tufa de bujori
si un ghiozdan alaturi, acolo sa aterizeze.

— Un ghiozdan, zici? Cro al meu nu
vrea sa stie decat de Ghiozdanul Zburator!
Asa ca...

— Pai, anume de el e vorba. Si-a pierdut
puterea de zbor si zace dezumflat, aproape
fara suflare.

— Vaide mine! exclama corboaica. Sacul
acela Zburator sa nu mai poata zbura?
Scuze, nu sacul, Ghiozdanul! Sacul e la

box.Iar eu tocmaiavem de gand sa-1chem
aici cand puisorilor mei le-o fi frica de
zbor. Sa-1 vada si sa le zicem: poftim, un
burdanos de ghiozdan si poate zbura, iar
voi, urmasi ai stravechiului neam de corbi,
stati si tremurati deasupra unei rapi! Vai,
si zici ca i s-a luat zborul. Nu-mi pot ima-
gina asa ceva. Sa fii ghiozdan, sa nu poti
zbura si sa trebuiasca sa te duca cineva in
spate. Bun, dar sunt nevoita s recunosc ca
dragul meu Cro n-ar fi in stare s rezolve
0 asemenea problema. Cu experienta lui
de numai optzeci de ani de zbor, nu are
cum sa fie un salvator in situatia data.
Trebuie sa te duci la Corboiul Batran de
peste deal, il gasesti pe langa Manastirea
Harjauca. Dumnealui, avand trei sute patru
ani de zbor la activ, adica... Stai si socot
cate ore de zbor ar iesi in total.... mmm...
de-nmultit la, s& zicem, 365, anii bisecti
nu-i punem la socoteald, inmultit la 24,
egal... Deci, cu cele douad milioane sase
sute saizeci si ceva de ore de zbor, nu se
poate si nu-l ajute pe vestitul Ghiozdan
Zburator sa se ridice de la pamant.

— Da-ti seama, mai insista corboaica
caraind savant, cu clontul ridicat drept in
sus, ca Ghiozdanului Zburator i s-ar trage
zborul de la cu totul altceva decat de la
datul din aripi. El, cand zboara, zboara
fara fal-fal! ca noi. Pe el il poarta pe sus o
putere interioarad. Pricepi? Are nevoie de
un impuls energetic interior. Imi pare c&
asa-i zice. Da, impuls energetic. Iar Cro-
Cro cel Batran se pricepe la vrajeli din
astea stiintifice. Asa ca aduna-ti curaj si
treci dealul, daca ii putea, ca pe deal, pe
podis, cam tot timpul bat vanturi turbate.
Daca treci de podis, iti dai drumul peste
padure in vale, unde trebuie sa-1 cauti
prin desisurile de langa manastire. Cuib
nu mai are de mult. La ce i-ar trebui cuib
daca batrana corboaica s-a prapadit cand
au aparut elicopterele. S-a bagat sa vada
cum se invarte elicea si a Invartit-o si pe
ea de i-au zburat penele. Hai, du-te de-1
cautd. Si sa-i spui ca il rugam si noi, nu
numai tu, s& se osteneasca oleaca. Sa-si
salte batranele lui aripi din tihna vietii de
pelanga manastire, sa treaca prin vanturile
de peste cele sapte dealuri pana in valea
Humulestilor Noi, unde zace dezumf{lat in
tardna Ghiozdanul Zburator.

* In continuarea microromanului
»Ghiozdanul Zburator”
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MARIA SLEAHTITCHI
ROMANUL GENERATIEI ‘80
(GEO)POETICA

ESEU. EDITIA A DOUA,
RECONCEPTUALIZATA

SI ADAUGITA

Y

CARTIER POPULAR

realismului socialist.”

»Nu cd am duce lipsa studiilor despre opt-
zecism, dar «<Romanul generatiei ‘80» chiar
e un eseu remarcabil, despre care nu stiu
daca s-a scris relevant, dupda momentul
aparitiei. Universitarul basarabean Maria
Sleahtitchi continua preocuparile sale con-
sistente pentru literatura moderna de pe
ambele maluri ale Prutului si incearca sa
lege analitic fenomenul celebrei generatii
de un anume tip de imaginar: cel care
mizeaza pe ruperea sirmei ghimpate dintre cele doué teritorii-surori,
pe sincronizare, pe europenizare, pe iesirea din cenusiul ostracizant al

Un roman incorect politic

Adrian G. ROMILA

" Ciocanu

AUZI CUM CANTA
COMESTOGA?

visul canadian si cel moldovenesc, despre devenire, prietenie,
nostalgie, dor, dragoste, fidelitate, nu poate fi decat un roman
despre noi. Noi, cititorii lui.”

DORU CIOCANU
AUZI CUM CANTA
CONESTOGA?

UN ROMAN
INCORECT

POLITIC

,De la Tatiana Tibuleac si Valen-
tina Scerbani incoace, nu am citit
nimic mai captivant si mai fluent.
Personajul principal e chiar Doru
Ciocanu. Utopia, parabola, romanul
politic, romanul picaresc, romanul
SF, autobiografia, romanul realist
isi dau méana in acest roman pur
si simplu tulburdtor. Un roman
despre identitate, tranzitie, despre

Dumitru CRUDU
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CARTEA DE ISTORIE

ISTORIA ECOLOGICA,
O NOUA RAMURA A
STIINTEI ISTORICE

-a constatat, in special pe parcursul

secolului al XX-lea cd, pe masura ce

populatia umana creste, numarul de
specii cu care impartim planeta scade,
iar ecosistemele incep sa decada. Astfel,
11% din totalul speciilor sunt in prezent
intr-unreal pericol de disparitie. A devenit
tot mai evident adevarul ca presiunile
umane asupra sistemelor naturale ale
Pamantului au ajuns la un punct in care
este din ce In ce mai posibil ca ele sa ge-
nereze probleme care pot fi tot mai putin
anticipate. Intr-un moment, daca nu se
intervine, vom fi pusi in fata colapsului
intregului sistem.

Acum, lainceputul secolului al XXI-lea,
catevatendinte clare alerelatiei om-natura
modeleaza viitorul civilizatiei: cresterea
populatiei, cresterea temperaturii globa-
le, scaderea resurselor de apa potabila,
micsorarea suprafetei de teren agricol pe
locuitor, decaderea industriei pescuitului,
scaderea suprafetelor de padure si dis-
paritia unor specii de animale si plante.
Populatia continua sa creasca, dar siste-
mele naturale ale planetei nu se dezvolta.
Cantitatea de apa potabild produsa prin
circulatia hidrologica este aproape aceeasi
astazi ca in 1950. Pe masura ce populatia
creste, repartitia pe locuitor a resurselor
naturale este In continud scidere, ceea ce
amenintd nu numai calitatea vietii, dar,
in anumite situatii, supravietuirea insasi.

Pentru desemnarea complexitatii ma-
nagementuluirelatiilor umane cu mediul,
botanistul englez A.G. Tanstey a introdus,
in 1935, in circuitul stiintific notiunea de
ecosistem, pe care l-a definit ca fiind ,un
complex de organisme si factori fizici
care formeaza ceea ce numim mediul”.
Ecosistemul natural, dar si cel creat de om
constituie un sistem suficient de complex,
alcatuit dintr-o parte nevie (abiotica sau
cadrul natural, cu conditiile sale fizice) si
una vie (biota sau biocenoza, respectiv
comunitatea vie, formata din populatiile
diferitelor specii aflate in interactiune).
Aceste doua componente nu sunt separate
fizic in natura, ci formeaza impreun3,
sub aspect structural si functional, o ar-
hitecturd unica, un sistem deschis. Este
de mentionat faptul c3, dintre cele 4.400
de specii de mamifere de pe planeta care
formeaza partea vie a ecosistemului, specia
umana reprezintd numai una.

Devine, asadar, tot mai evident ade-
varul ca rezolvarea acestei palete largi de
probleme, de cele mai multe ori interco-
nectate, necesita mai mult decat o simpla
reactie la efecte, atunci cand acestea apar.
Este necesar sa se formeze o noud etica

pentru managementul relatiilor umane
cu mediul, aceasta fiind sustinuta de trei
principii de baza:

a) natura este un sistem de o com-
plexitate impenetrabild. Neprevazutul
determind un anumit grad de eroare,
asa ca este important ca atunci cand se
greseste sa se actioneze, ori de céate ori
este posibil, in sensul perturbarii minime;

b) natura nu ofera cantitati mari, fara
a sacrifica ceva. In ,afacerile” cu natura,
ca in orice alt fel de tranzactii, trebuie
cunoscut pretul total al bunurilor ina-
inte de a putea decide daca ,bunurile”
meritd banii;

c)naturanu are buton pentru optiunea
RESET. Cvasiimposibilitatea de restabilire
a sistemelor complexe la o stare initiala
anterioara constituie un argument puternic
pentru perturbarea minimala a acestora.

Vomrecunoaste, asadar, limitele natura-
le ale planetei sine vom adapta economia
in mod corespunzitor sau vom admite
si in continuare sa se intinda amprenta
noastra ecologicd pana cand va fi prea
tarziu sa mai dam inapoi?

Aceste sinumeroase alte amenintarila
adresa viitorului omenirii, cauzate de criza
ecologica multidimensionald, si-au pus o
amprenta puternicd asupra cercetarilor
istorice moderne, provocand un interes
constant al specialistilor in domeniu fata
de problematica evolutiei relatiilor din-
tre societate si mediul natural, bazate
pe necesitatea intelegerii complexitatii
acestora, cu scopul de a contribui la so-
lutionarea problemei degradarii mediului
sila asigurarea unui viitor sdnatos pentru
locuitorii planetei noastre.

Specialistii sunt preocupati constant
de identificarea originilor problemelor si
ale crizelor ecologice actuale, recurgand
la interogarea trecutului istoric pentru
a stabili motivele agravarii si cresterii
acestor probleme pana la dimensiuni pe-
riculoase, a formula concluzii pertinente
si a solutiona problemele stringente cu
care se confruntd umanitatea. O dovada
este si recenta lucrare a dr. hab. Arca-
die Capcelea, Istoria ecologica regionala.
Contributii la fundamentarea teoreticd,
care a urmarit obiectivul temerar de a
expune evolutia interactiunii omului si
societatii cu natura din cele mai vechi
timpuri pana in zilele noastre'.

Arcadie Capcelea este unul dintre puti-
nii functionari de rang inalt din Republica
Moldova care nu numai a parcurs toate
trepteleierarhice in administrarea dome-
niului protectiei mediului, ci s-a preocu-
pat in permanenta inclusiv de aspectele
stiintifice, teoretice ale managementului
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ecologic, publicand de-a lungul anilor
studii simonografii de pionierat, recunos-
candu-i-se calitatea de doctor habilitat in
managementul ecologic si fiind apreciat
ca specialist principal la Banca Mondiala
pentru Europa si tarile din Asia Centrala.

Autorul lucrarii este originar din co-
muna Izvoare, raionul Floresti, absolvent
al Facultatii de Geografie a Universitatii
de Stat ,M.V. Lomonosov” din Moscova
(1973-1987), doctor in Geografie (1987) si
doctor habilitat in Biologie (2014). A fost
prim-vicedirector general al Departamen-
tului Protectiei Mediului si Resurselor
Naturale a Republicii Moldova - sef al
Inspectoratului Ecologic de Stat (1990-
1998) si ministru al Mediului (1998-2000). A
activat ca specialist superior pe probleme
de mediu la Banca Mondiald, cu sediul
in orasul Washington D.C. (2000-2003),
iar In calitate de cercetator si profesor
universitar, a publicat peste 150 de lucrari
stiintifice, inclusiv 12 monografii si patru
manuale universitare in domenii precum
geomorfologia, geoecologia, evaluarea
si managementul ecologic, dezvoltarea
durabild, etica ecologica s.a.

Volumul Istoria ecologica regionala.
Contributii la fundamentarea teoretica
este structurat in trei capitole de baza in
care autorul trateaza, consecutiv, proble-
matica interactiunii omului cu natura in
literatura de specialitate internationala si
in cea din Republica Moldova (capitolul
1), evolutia viziunilor filosofice, religioase
siideologice asupra interrelatiilor naturii,
omului si societéatii, identificarea istoriei
ecologice In calitate de ramura a stiintei
istorice (capitolul II), argumentand, in

final, metodologia istoriei ecologice regio-
nale, caracterul interdisciplinar al istoriei
ecologice si relatiile ei cu stiintele adia-
cente, precum si domeniile principale si
obiectiveleistoriei ecologice (capitolul III).

Un loc important in carte il ocupa elu-
cidarea nivelului actual de investigare a
istoriei ecologice in literatura de specia-
litate internationald si in cea nationald,
constatandu-se formarea si afirmarea unui
domeniu nou, original si actual de studiu,
legat de evolutia interactiunilor societatii
si mediului inconjurator. Potrivit autoru-
lui, desi bazele cercetarilor in domeniul
respectiv au fost puse de reprezentantii
stiintelor naturii, treptat, problematica
ecologica a fost preluatd, dezvoltata si
insusita de istorici, filosofi, sociologi si
specialisti in drept, care si-au axat aten-
tia mai ales pe efectele negative ale im-
pactului actiunii umane asupra naturii
si, respectiv, asupra sanatatii omului si
dezvoltarii social-economice a societétiiz

Cu referire la Republica Moldova, au-
torul constata cd primele publicatii in
domeniu au aparut inca din anii 60 ai
secolului trecut, problemele legate de
rolul naturiiin evolutia omului si societatii
preistorice fiind tratate inclusiv in unele
lucrari ale istoricilor. Cu toate acestea,
studiile de acest fel au fost si raman inca
sporadice si, in mare parte, sectoriale,
partiale, abordand doar anumite aspec-
te ale interactiunii omului si mediului
inconjurator. Totodata, la fel ca in cazul
studiilor istoriei ecologice din alte tari,
pe fundalul unui numar limitat de lucrari
privind varii aspecte ale istoriei ecologice,
in Republica Moldova lipsesc aproape cu
desavarsire studii si publicatii complexe,
care si cuprinda nu numai parcursul istoric
al teritoriului dat, dar si cercetarile istoriei
ecologicein complexitatealor, cu abordari
ce tin de istoria practica a organizarii si
administrarii protectiei mediului, in sensul
unui management integru.

Analizaistoriografica efectuata de autor
invedereaza inclusiv lacunele cercetarilor
in domeniu, avandu-se in vedere faptul
cd, de rand cu functiile cognitive ale stu-
diilor istorice orientate spre o intelegere
adecvatd a caracterului interactiunilor
dintre natura si societate in evolutiile
sale istorice, ele ar trebui sd contina si o
functie practic3, aplicativa a identificarii, in
baza analizeiistorice, atat a modalitatilor
de solutionare a crizelor ecologice, cat si
a celei de previziune, care sa anticipeze
eventualele efecte ale acestor interacti-
uni. Din acest punct de vedere, calitatea
definitorie si originala a investigatiei dr.
hab. Arcadie Capcelea constd in faptul
cd, spre deosebire de numeroase alte lu-
crari in care sunt tratate diverse aspec-
te ale istoriei ecologice la diferite etape
ale evolutiei omenirii, a pus In evidenta
imperativul si actualitatea cercetarilor
complexe, multidisciplinare ale istoriei
ecologice, care sa identifice efectele in-
teractiunii naturii si societatii, aparitia
crizelor ecologice dar si sa argumenteze
necesitatea organizarii si administrarii
protectiei mediului la diferite niveluri,
care sa contribuie la tranzitia statelor
catre o dezvoltare durabil&s.

Volumul contine, de asemenea, 0 vizi-
une originald a autorului privind obiectul,
functiile si principiile de baza ale istoriei
ecologice, argumenteaza arsenalul ei me-
todologic, caracterul interdisciplinar si
relatiile cu stiintele adiacente, domeniile
principale si obiectivele istoriei ecologice,
dar sispecificulistoriei ecologiceregionale.
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Unul din obiectivele lucrarii a constat in evaluarea
nivelului de tratare aistoriei ecologice in literatura de
specialitate, respectiv, in fundamentarea domeniului
dat in calitate de ramura distinctiva a istoriei, avand
ca preocupare de baza studierea evolutiei interactiu-
nii omului si societatii cu natura, din cele mai vechi
timpuri pana in zilele noastre. Autorul a efectuat o
analiza detaliata a reflectiilor privind rolul factorului
natural in evolutia societatii, inclusiv a impactului
activitatii umane asupra mediului inconjurator, ge-
nerator de probleme si crize ecologice. Nu in ultimul
rand, volumul prezinta evolutia viziunilor omului cu
privire la naturd, doctrinele filosofice, religioase, dar
siideologice care au influentat activitatile umane pe
parcursul timpului, atat in ceea ce priveste utilitatea,
,cucerirea” sau transformarea naturii, cat si cele ce
vizeaza conservarea ei.

Analiza complexa si multiaspectuala efectuata
de dr. hab. Arcadie Capcelea demonstreaza ca istoria
ecologica a devenit, in prezent, nu numai un dome-
niu nou si original de cercetare, ci o0 noua ramura
independenta a stiintei istorice, aflata la hotar cu
numeroase alte stiinte umaniste si naturale, in primul
rand, cu ecologia si geografia. in opinia autorului lu-
crarii, aparitia istoriei ecologice in calitate de ramura
independenta a stiinteiistorice reprezintd un fenomen
tipic in sistemul cunoasterii stiintifice moderne, in
structura caruia, studiile interdisciplinare se disting ca
un tip special de activitate de cercetare, care implica
interactiuneareprezentantilor diferitelor discipline in
studiul aceluiasi obiect. Mai mult ca atat, la aparitia
si afirmarea ei a contribuit actualul proces de ,eco-
logizare” a multiplelor discipline stiintifice, inclusiv
a istoriei, datorita acutizarii problemelor mediului
inconjurator si schimbarii paradigmei ecologiei ca
stiintd, care, actualmente, dintr-o ramura stiintifi-
ca biologica, s-a transformat intr-un ciclu intreg si
complex al cunostintelor, asimiland domenii intregi
ale altor discipline stiintifice®.

Intelegerea radacinilor crizelor in interactiunile
omului si societatii cu natura, inclusiv a problemelor
ecologice globale, necesita studii detaliate si complexe,
printre care un rol aparte apartine cercetarilor con-
crete ale istoriei ecologice la nivel global si regional.
Studiile istoriei ecologiei regionale sunt extrem de
importante in contextul in care problemele ecologice
in diferite colturi ale Terrei fiind, In mare masura,
similare, cdile solutionarii lor sunt diferite, in functie
de situatia ecologica si social-economica ori politica
dintr-o regiune geografica sau alta, dar si de situatia
istorica concreta a dezvoltarii societatii. Mai mult ca
atat, in timp ce un sir de probleme ecologice au o
conotatie globala (schimbarile climatice, degradarea
stratului de ozon, poluarea oceanului planetar etc.),
majoritatea acestora au specificul lor in diferite tari
si regiuni geografice ale lumii si, deseori, poarta un
caracter local sau regional. In acest context, atunci
cand orice problema ecologica locald/regionala are
efecte mai largi decat mediul concret unde acestea
se produc, cercetarile istoriei ecologiei regionale
capatd importanta majora nu numai la acest nivel,
ci si la fundamentarea cercetarilor istoriei ecologice
la nivel global.

Fiind destinat, in primul rand, specialistilor din
domeniul cercetarilor istorice, al ecologiei si protectiei
mediului, precum si din alte domenii ale stiintelor
sociale sinaturale, volumul dr. hab. Arcadie Capcelea
este de un real interes si folos inclusiv pentru un
cerc larg de practicieni care activeaza in institutiile
de protectie a mediului, facilitdndu-le cunoasterea si
intelegerea evolutiei abordarilor filosofice ale interac-
tiunilor omului, societatii si naturii, dar si masurilor
practice de solutionare a problemelor ecologice pe
parcursul evolutiei istorice a umanitatii.

NOTE:

1. Arcadie Capcelea, Istoria ecologica regionald. Contributii
la fundamentarea teoretica, Chisindu, Bons Offices, 2024,
209 p.

2. Ibidem, p. 68.

3. Ibidem, p. 69.

4. Ibidem, p. 201.

CE VAD SI CE AUD POETII

»1OMA
ALIMOS”

(I)

A
In manuscrisul 2291 din arhiva Academiei Romane,

Eminescu noteazd in marginea poeziei noastre po-

pulare cd farmecul acesteia consista in faptul ca ea da
sentimentului si gandirii ,expresia cea mai scurtd”, Idsand la
o parte tot ceea ce-i neesential; ea este asa de exclusiv ,lim-
ba a sentimentului”, incat pentru a-1 exprima, pe cat posibil
vioi, renuntd cu totul la regularitatea rimei, o inlocuieste
in voie cu asonanta, amesteca siruri nerimate, construieste
versul cu totul nesilit, alegand totdeauna ,cuvantul cel mai
simplu”. Nu altceva vedem si auzim in baladele, doinele,
cantecele care insotesc viata nationald in hotarele in care
este prezent graiul romanesc.

Liviu Rusu (1901-1985), estetician si profesor universitar
la Cluj, publica in 1967, 1a Editura pentru Literaturd, Viziunea
lumii In literatura noastrd populard. Incd din Introducere,
combate viziunea reductionistd, prin care multi cercetatori
semnalau ca dominanta in poezia noastra populara resem-
narea, proclaménd-o drept trasaturd nationald specifica,
trecAnd cu vederea peste elementele dinamice multiple
care se manifestd in creatiile poporului nostru. Mentalita-
tea populara nu-i cu totul cuprinsa in mrejele pasivitatii, ne
spune esteticianul de la Cluj: ,Starea de inertie este numai
un fundal, in sdnul caruia, insd, germenii dinamici mocnesc
din plin, determinand si atitudini active, afirmari de mare
vigoare, sustinand, alaturi de resemnare, o viziune animata
de puternice energii creatoare”. Acestea sunt, in ansamblu,
coordonatele pe care le va cerceta, incercand a descifra firul
dinamic, care vadeste, alaturi de viziunea intunecoasa a re-
semnadrii, o viziune luminoasa — a actiunii creatoare.

Cercetarea profesorului are trei mari parti, de la Homo
contemplativus, care cuprinde balade sub semnul resemna-
rii, precum Miorita, Ciobanasul, Pintea Viteazul etc.,1a Homo
activus, in care baladele afirma manifestari dinamice deose-
bit de aprige, precum in Mistriceanul, Sarpele, Balaurul etc.

Elocvente pentru homo activus sunt baladele haidu-
cesti, care nu sunt putine, atat in culegerea lui G. Dem. Teo-
dorescu, Poezii populare roméane (Editura Minerva, Bibliote-
ca pentru toti, 1985, numerele 1235, 1236, 1237, prima editie
fiind din 1885), cat si in cea a lui Vasile Alecsandri, Poezii po-
pulare aleroménilor, prima caimportanta si data de aparitie
(editia initiald apare in 1852, iar editia finald completa - in
1866, avand indicat pe coperta ca an de aparitie 1867). Editia
la care vom apela este parte din seria de Opere, vol. I1I, Chisi-
nau, Hyperion, 1991.

intre baladele haiducesti exemplare, ne vom opri la
Toma Alimos, ilustrativa pentru homo activus, dar la fel de
bogata in cele ce aude si vede poetul popular. Balada este,
cum spune si Liviu Rusu, una dintre marile capodopere ale
literaturii populare, in genere a literaturii roméane.

Varianta la care apeleaza profesorul clujean in studiul
dedicat baladei este cea a lui G. Dem. Teodorescu, mai cu-
prinzatoare si cu diferente fatd de varianta culeasa de Va-
sile Alecsandri. In ambele versiuni, vedem unde sade si ce
face Toma Alimos. La Alecsandri, aflam eroul Departe, frate,
departe/ Departe si nici prea foarte,/ Sus, pe sesul Nistrului,/
Pe pamantul turcului,/ Colo-n zarea celor culmi,/ La groapa
cu cinci ulmi/ Ce rasar dintr-o tulpinad/ Ca cinci frati de la o
mumad,/ Sedea Toma Alimos,/ Boier din Tara-de-Jos;/ Sedea
Toma cel vestit/ Langa murgu-i priponit,/ Cu tarusul de ar-
gint/ Batut in negru pdmant. Sesul Nistrului, explica bar-
dul de la Mircesti, este in partea Basarabiei de jos, ce poarta
numele de Bugeac; iar despre negru pamant adauga intr-o
maniera didactica: pdméantul din tarile locuite de roméni e
vestit pentru cualitatea sa manoasa. E un soi de pamant ve-

getal, negru si gras, care da roade Imbelsugate. De aceea ro-
manii l-au sanctificat in gandul lor si ii zic sfantul pamant! el
te hraneste, el te addposteste, el te inveleste! Vechii romani
da pdmantului numele de mama.

La G. Dem. Teodorescu citim: Foicica fagului./ La poalele
muntelui,/ Muntelui Plesuvului,/ In mijlocul/ Campului,/ La
putul,/ Porumbului,/ Pe cAmpia verde-ntinsa,/ Si de cetine
cuprinsd,/ Sade Toma Alimos,/ Haiduc din Tara de Jos,/ Nalt
la stat,/ Mare la sfat/ Si viteaz cum n-a mai stat/ Sade Toma
toldnit/ Si cu murgul priponit/ In pripoane de argint.

In prima variant3, Toma Alimos e Boier din Tara de Jos,
in a doua, Haiduc din Tara de Jos, atmosfera raméane, totusi,
in ambele cazuri, haiduceasca.

il vedem pe boierul Toma Alimos, care pe iarba cum se-
dea,/ Mandra masa-si intindea/ Si tot bea si veselea/ Si din
guréd-asa zicea:/ , Inchinare-as si n-am cuil!/ Inchinare-as mur-
gului/ Dar mi-e murgul cam nebun/ Si de fuga numai bun,/
Inchinare-as armelor,/ Armelor surorilor,/ Dar si ele-si lem-
ne seci,/ Lemne seci, otele recil/ Inchina-voi ulmilor,/ Uriesii
culmilor,/ Ca sunt gata sd-mi raspunza/ Cu freamat voios de
frunza,/ Si-n vazduh s-or cldtina/ Si mie s-or inchinal”.

In culegerea lui G. Dem. Teodorescu, haiduc din Tara
de Jos, mdnéanca frumusel,/ si bea vin din burdusel si con-
tinud balada prin a-1 prezenta intr-un cadru mult largit si
impresionant, in care poetul il situeaza pe Toma Alimos in
comuniune cu natura care il insoteste pe cararile vietii pana
la stingere. Intr-un ritual nu mult diferit de varianta Alec-
sandri, al dorintei de a fi insotit cand cinsteste din burdu-
sel, dar cu mult mai bogata in elementele naturii ce-1 ocro-
teste: ,Inchinare-as si n-am cuil/ Inchinare-as murgului,/
Murgului sirepului/ Dar mi-e murgul vita muta,/ Ma priveste
si m-asculti./ N-are gurd sid-mi raspundd!/ Inchinare-as
armelor,/ Armelor dragutelor,/ Armelor surorilor,/ Dar si ele-
si fiare reci,/ Puse-n teci/ De lemne seci!/ Inchinar-oi codrilor,/
Ulmilor/ Si fagilor,/ Brazilor,/ Paltinilor,/ Cd-mi sunt mie
fratiori,/ De poteri ascunzatori:/ D-oi muri,/ M-or tot umbri,/
Cu frunza m-or invali,/ Cu freamatul m-or jelil/ Si cum sta/
De inchina,/ Codrul se cutremura,/ Ulmi si brazi/ Se cletina,/
Fagi si paltini/ Se pleca,/ Fruntea/ De i-o racorea,/ Mana/ De
i-o sdruta;/ Armele din teci iesea,/ Murguletu-i rancheza./
Pana vorba-si isprdvea,/ Burduselul/ Ridica,/ Vinisorul/ Ca
gusta/ Si-n picioare se scula./ Ochi-si negri d-arunca,/ Peste
campuri se uita/ Si departe ce-mi zdrea?”

In prima varianta, poetul popular ne spune ce auzea si
ce vedea Toma in timp ce se veselea: Iatd, mari, cum graia/
Ca-n departe auzea/ Un nechez ce nechezea/ Si se tot apro-
pia./ Toma-ncet mi se scula,/ Peste cAmpuri se uita/ Si zdrea
un hotoman/ Pe un cal negru dobrogean,/ Un cal sprinten
voinicesc.../ Platea cat un cal domnesc./ Hotomanul nalt, ple-
tos/ Cum e un stejar frunzos,/ Era Mane cel spatos/ Cu cojoc
mare, mitos,/ Cu cojoc intors pe dos,/ Si cu ghioaga nestrugi-
ta,/ Numai din topor cioplita.

In culegerea lui D. Dem. Teodorescu, Manea nu mai este
hotoman, haiducul Toma mi-1 zarea, Ca-mi venea, mdre, ve-
nea/ Stapanul/ Mosiilor/ Si domnul/ Campiilor,/ Manea, slu-
tul/ Si uratul;/ Manea, grosul/ S-artdgosul;/ Venea, mére, ca
vantul,/ Ca vantul si ca gandul,/ Cu parul lasat in vant,/ Cu
maciuca de pamant.

Poetul popular descrie diferit in cele doua culegeri ceea
ce aude si vede Toma Alimos: boier Toma Alimos da piept
cu-n hotoman; peste haiduc din Tara de Jos da navala Stapa-
nul mosiilor/ Si domnul cAmpiilor.
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24.X1.1976

Cand am sosit la Kulob, gazdele, amabile
si bune in diplomatie, ne-au spus cam
ceea ce auziseram, intr-o parafraza, si de
la colegul Asur Safar. Cicd, la sosirea unui
grup artistic intr-un kislak (catun de munte,
asa ceva), oaspetii au fost intrebati daca
printre ei s-ar afla si vreun poet. Primind
unraspuns negativ, localnicii s-au intristat,
ba chiar ar fi zis: ,Chiar nu ne respectati?
De ce ati venit farad vreun poet?” Deci eu
cu lituanianul Antanas Jonynas ce sa in-
telegem? Exact: ca suntem oaspeti dragi
si... respectuosi.

Insd amfitrionii ne asigurd ca tadjicii
au un respect deosebit fata de poezie: s-a
mai pastrat traditia de a transmite din
tatd in fiu poemelor transcrise de mana, in
unele cazuri — manuscrise vechi, copiate
in intregime. In multe case exista copii
ale unor texte mostenite de la marii poeti
persani.

Ziceam ieri de casele pline de copii.
Agiodja Hisomudinov, prim-secretar la
regionala de partid: ,La noi, o mama are
cam aceleasi atributii ca si o directoare de
gradinitd”. Lumea munteana se inmulteste.

In doua-trei zile de cand suntem la
festival, m-am imprietenit cu colegi din
Armenia (unul dintre cei doi — David Ova-
nes, ceva mai in varsta ca noi si care, din
pacate, suferd de o durere de picioare);
din Letonia (Mara Zalite); dintre rusi - si
cu Aleksandr Milanov din Murmansk, pe
care il rog sa-mi povesteasca despre nop-
tile polare si, in general, despre nordul
de pe tarmurile Oceanului Inghetat (ca
poet — ceva mai modest); din Ucraina -
Anatoli Kicinski din Herson (din pacate,
cam declamativ si axat de teme ,civice”).

Seard de poezie la Teatrul Muzical-
Dramatic din Kulob. Eu cu Antanas Jony-
nas suntem oaspeti, dar sustinuti de mai
multi colegi din aceasta regiune muntoasa.
Primesc un biletel, in care e transcris un
catren in.. roméaneste! Sunt intrebat ale
cui sunt versurile, pe care le reproduc aici
asa cum au fost scrise — in acest caz, chiar
si erorile gramaticale par a fi un merit:
,Catre buchii facem/ De trei ori la rand:/
Pace, pace, pace,/ Cel mai drag cuvant”.

E usor de presupus de unde vine mica
eroare: ,catre” e in loc de ,patru” si ar fi
putut fi sugeratd — de ce nu? - de fran-
cezul ,quatre”. Poti presupune ca le-a ex-
pediat vreun elev care corespondeaza cu
cineva dintre semenii sai din Moldova.
Apoi, rugamintea de a citit, de a citi, de
a tot citi in limba materna mi s-a adresat
in mai multe locuri - la Universitatea din

Dusanbe, la Casa de Culturad din localitatea
Korezpoion, la scoala ,Cikalov” si la Insti-
tutul Pedagogic din Kulob. Am inteles ca
eram rugat nu din complezentd, ci mai
curand dintr-o curiozitatea de a se auzi
pe acolo inflexiuni europene. Nu mai tin
minte unde, o orchestra (de altfel, la fie-
care cind administratia regionald ne-a...
asigurat prezenta unei orchestre!) scotea
din instrumente orientale sonurile , Perini-
tei”. Am fost intrebat de Loteanu, Damian,
Vangheli, Vieru. Localnicii se interesau cum
senumesc soiurile de struguri de pelanoi,
ei vorbindu-mi de celebrul de Shiraz. Dar
si alte denumiri: Garaz (noi avem un poet,
Mihail Garaz), Husaini, Kimisi...

25.X1.1976

Cum s-ar zice, esti inconjurat de muntii
situati in preajma sau ceva mai departe,
dar, de fapt, si tu te afli la inaltimi alpi-
ne. La fel ca la Dusanbe, la Kulob majo-
ritatea geamurilor dau spre pante, poate
spre zari muntoase (nu prea indepartate,
mentionam). Parca ai simti o necesara
redimensionare a intimitatii, a receptarii
tale cotidiene, pentru a modifica optici,
proportii; pentru a te obisnui cu altfel de
spatii. Diminetile, culmile muntilor - in
spirale de ceatd, ca niste cararui pentru
talpi suave de inger ce ,intrd” in zapezi.
Dar atentie la... zapezi! In special, aici, la
Kulob. In multe locuri, da, e alb, insé - s&
vezi! — nu e albul zapezilor, ci al... sarii. Sunt
adevarate cupole de sare scanteietoare in
bataia soarelui. Cupolele parca incoroneaza
muntii Hogea-Sartis si Hogea-Mumin. Cica
sunt remarcabile, cupolele saline, prin mu-
zicalitatea lor. Geologii zic cid melodicitatea
alpina razbate din grotele strabatute de
curentirepezi de aer; suna stalactitele sen-
sibile. Astea tin de fenomenele misterioase
care le-au dat oamenilor multa bataie de
cap, precum in cazul ,suspinelor” statuii
lui Memnon in Egipt. Se mai identifica
armonii asemanatoare, misterioase, prin
Pirineii spanioli, pe tarmul insulei Eigg
din Scotia...

Asadar, refrenele, partitiile cupolelor de
sare, In seard, la Kulob. Se stie de ce suna,
insa aceasta nu te lipseste de invaluirea,
dainuirea misterului. E drept ca si gurile
haurilor montane sunt imense, pentru a
absorbi oricata melodie se revarsa de pe
culmile saline.

Ca Tadjikistanul e una dintre cele mai
seismice zone din lume a fost sa o verific
pe propriul... somn profund. Ieri, impreuna
cu Antanas si unii dintre amfitrionii nostri,

am avut o zi extrem de incarcata cu de
toate — emotii, versuri, cuvinte frumoase,
dar si bucate traditionale, dar si bauturi.
Voi reveni pentru a povesti cate ceva.
Acum Insa vreau sa retin doar un lucru:
am discutat, am inaintat adanc in noapte,
.croindla planuridin cutite si pahara”. Pre-
lungita agapa a avut loc chiar aici, la una
din casele de protocol ale administratiei
regionale. Ne-am culcat tarziu, franti de
oboseala si... emotii. Dimineata, cand fac
ochi, pe plapuma vad... tencuiala! Privesc
spre tavan: da, de acolo s-a desprins. Apoi,
cu Antanas, aflam ci noaptea pamantul s-a
zguduit... usor, 5 grade pe scara Richter,
iar noi, tineri, obositi si fara griji, nu am
simtit seismul, iesind de sub plapumile
boghete din plin cu aschii de tencuiala...
Intamplare si asta, nu?

Pe aici, orasenii inca nu s-au obisnuit sa
nu tinad pe langa case (blocuri de locuit!)
oratanii, vite. A vedea pe strazile orasului
vite sau pasari trecand fara graba si frica
printre masini e unlucru obisnuit. Batranii
nu-si imagineaza plecarile si venirile lor
fara aincaleca un magarus ascultator, mun-
citor. Nu prea vezi magarus cu capastru,
cel de pe spate conducandu-l, mai mult
aluziv, cu o nuielusa. Din vreme in vreme,
mai Intalnesti si femei ce poarta feregea.
Explicatia secretarului de la regionala de
partid, Isnuro Sadulaeva: ,Acum vreo zece
ani, in localitatile rurale nu intalneai nicio
femeie cufataneacoperitad. Rar cinedin fete
mergea la scolile de invatdmant superior.
Acum ins4, intre ele prinde sa fie concurs”.

i chem” In ajutor pe ucraineanul Vi-
tali Korotici si letonul Imants Ziedonis,
care au publicat in doi cartea de calatorii
Lingura verticald, pe care am procurat-o
intr-o librarie din Kulob (editia de acum
4 ani): ,In Tadjikistan, nu o singura dati
ne-am intalnit cu radacinile vechilor obi-
ceiuri care ba ici, ba colo mai razbat prin
asfaltul contemporaneitatii. Saltul urias
din feudalism in socialism, despre care
s-a scris atat de mult, a fost facut, numai
ca in sufletul multor oameni, care au cres-
cut in acesti ani, secolul XX convietuieste
concomitent cu secolul XVII, ba chiar XVI.
Coranul interzice consumul de alcool, dar
deja s-a uitat de atari interdictii, insa pe
aici vodca se bea din piyala (cesti), initial
fiind turnata din carafa in ceainic, pentru
orice eventualitate, astfel cochetandu-se
nitel cu prorocul... Unii batrani trec bucu-
rosi cu traiul in blocurile cu multe etaje,
confortabile, insa veceul si-1 construiesc
totusi in curte - ei nu vor sa obideasca
apa ce bolboroseste in bac”. (Da, si noua
vodca ni se toarna din... ceainic.)

Vizitam gospodaria agricola ,Leningrad”,
Said Bekmetov, seful organizatiei de partid
de aici, ne spune ca suntem asteptati in
ospetie de un taran cultivator de bumbac
fruntas. Gazda e Hakim Rahim, barbat sub
60 de ani. Barbatii — in incaperea lor, la
femei pleacd pana si secretara de partid
la regionala, Isnuro Sadulaeva. Asta e, la
tara delimitarile mai continua. Pe cand
serile, la agapele pe care le avem in oras
sau la casele de oaspeti, tovardsa Isnuro
e membru al companiei noastre.

Dupa-amiaza molcuma, cu discutie lenta
si schimb de garda a celor ce rostesc toas-
turi, inclusiv Antanas si cu mine. Tadjicii
stiu insa ca oaspetelui sosit din Europa
nu-i vine deloc usor sa stea cateva ore ca
orientalii, cu picioarele incrucisate. De fapt,
era evident si dupa tentativele noastre, ale
lui Antanas si ale mele, sa ne gasim pozitii
cat mai comode pe salteaua vasta, pe care
erau puse bucatele, iar noi, oaspetii, in jurul
lor. Astfel, cand pare ca se cam apropie
momentul incheierii conversatiei negrabite,
gazda zice: ,Acum sa ne ridicam. Stiu ca
oaspetilor nostri le-au amortit picioarele,
din nedeprindere cu obiceiul nostru. Acum
le oferim céate un scaun si continuam...” Si
iar se umplu piyala-lele (cestile orienta-
le), cineva ia in maini rubobul, mangéaie
strunele, apoi prinde a canta ceva in farsi.
Aproape poveste!

26.X1.1976

Ceam aflat in escapada noastra alpino-agri-
col3, vizitand livadari si crescatori de bum-
bac? Seismicitatea tine de o mai generala
neliniste a atmosferei, bantuita de curenti
de aer violenti, incéat, in orice anotimp, se
pot petrece modificari meteo bruste, cu
caderi de temperaturi, carele aduc destule
griji livadarilor, care vegheaza cu focuri
pe sub pomii de lamaii sau rodii. Sunt in
alerta si ciobanii, care incearca sa salveze
cat mai multi dintre mieii timpurii, dar si
din turme intregi, cAnd imprevizibilele
furtuni de zdpada fac prapad prin munti.
Apoi, in functie de topirea zapezilor si a
ghetarilor, de ploi, dezlantuirile raurilor de
munte comporta multe riscuri. Astfel ca
in Tadjikistan temperaturile contrastante
sunt de neinchipuit: arsitele verii se afla
doar la 3-4 kilometri departare de geru-
rile iernii. Aceasta e distanta dintre albul
florilor de bumbac si albul zapezilor. In
unele defileuri ale Tadjikistanului, vara e
subtropicala.

Imi place foarte mult cum suni limba
tadjica (persana?). Barbatii au voci pline,
sunetele fiind parca date-n ecouri scurte
sub bolta cerului gurii.

LaKulob, ca silaDusanbe, ceaihanalele
au specificul lor: aceste localuri au obligato-
riu platforme pe care sunt asternute kurpace
(saltele), pe ele, dupa vechiul obicei, stand
cu picioarele incrucisate batranii care sorb
ganditori din piyala ceaiul verde. De cele
maimulte ori, aceste locuri sunt amenajate
sub cinara — arbori maiestuosi, ramurosi,
in vecinatatea ardkurilor (santuri prin care
curge apa pompata, dar de cele mai multe
ori — paraiasele de munte).

insdeu sicu Antans, spuneam, am avut
mari probleme cu instalarea noastra co-
moda pe saltele, la masa: neobisnuiti cu
poza orientald, ne tot cotileam de pe un
sold pe altul.
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CARTEA DE DRAMATURGIE
Lucretia BARLADEANU, Crim4 la Paris, Arc, Chisiniu

CARTEA DE PUBLICISTICA (ex aequo)

Gheorghe ERIZANU, Si-am sa devin erou: texte egoiste, Cartier, Chisinau
Stefan HOSTIUC, Dialoguri septentrionale. Interviuri, DrukArt, Cernauti

PREMIILE CONSILIULUI UNIUNII
SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA

PREMIUL OPERA OMNIA
Eugen LUNGU

PREMIUL DE EXCELENTA
Margareta CURTESCU

PREMIUL ,,RELATII CULTURALE”
Iulian CIOCAN

PREMIUL FILIALEI CHISINAU A UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA

Val BUTNARU, Spinoza. Capricii, Arc, Chisinau

PREMIILE FONDULUI LITERAR
AL SCRIITORILOR DIN REPUBLICA
MOLDOVA

Jarmila HORAKOVA, Big Bangul care n-a avut loc, Arc, Chisinidu
Ion BOGATU, Azilul blajinilor: proza scurta si mai putin scurtd, Lumina, Chisinau
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CONSTANTIN CIOBANU (n. 1961) este doctor in studiul artelor (1993, Universitatea de Stat ,M.V. Lomonosov* din Moscova) si membru-corespondent al Academiei Europene de Stiinte, Arte
si Litere (Paris, 1998). Printre lucrarile sale mai cunoscute se disting: albumul , Patrimoniul cultural al Republicii Moldova” (1998, in colab. cu T. Stavila si T. Diaconescu); monografiile-album
»~Andrei Sarbu” (ARC, 2005) si ,Valentina Rusu-Ciobanu” (ARC, 2003) din seria ,Maestri basarabeni din secolul XX" , ,Icoane vechi din colectii basarabene (in colab. cu T. Stavila); ,Muzeul
National de Arta al Moldovei. Colectia Pictura Nationald” (Chisinau, 2014); ,Text si imagine in pictura romaneasca din secolul al XVI-lea: o abordare structural-semioticad” (Bucuresti, 2021).

Actualmente, este cercetator stiintific la institutul de Istoria Artei ,G. Oprescu” din Bucuresti.

Mai jos, prezentam un fragment din studiul introductiv la volumul ,.Nicolae Gutu. Picturi si grafica” (editie in limbile romana, engleza si rusa, in curs de pregatire la Editura ARC, Chisinau).

upa absolvirea Colegiului de Arte
DPlastice J1lia Repin” din Chisinau

(acum; ,Alexandru Plamadeald”) in
1973, Nicolae se angajeaza silucreaza timp
de cateva luni la studioul ,Moldova-Film".
Urmeaza recrutarea si serviciul militar
obligatoriu, pe care artistul il presteaza
la Baku, capitala Azerbaidjanului sovietic.
/.../ In unitate el reusi si se imprieteneasci
cu doi moscoviti, care rdvneau si ei sa-si
continue studiile de arta. Toti trei aveau
interese comune, se intalneau si discutau
despre arta, despre pictorii cunoscuti din
istorie. Impreund au hotérat sa se intal-
neasca ulterior la Moscova si sa pastreze
legatura /.../. Unul dintre acesti camarazi
de ,catanie” chiar il gazdui o vreme pe
Nicolae la inceputurile sejurului sdu mos-
covit. Or, la Chisinau in acei ani nu exista
facultate de arte plastice si, din aceasta
cauza, toti cei care visau sa-si continue
studiile plecau fie la Kiev, fie la Odesa,
Moscova, Leningrad sau in tarile balti-
ce. Gutu a plecat la Moscova in februarie
1976 si, cu ajutorul unuia dintre cei doi
camarazi ,de arme” moscoviti, reusi sa
se angajeze la ,administratia blocurilor”,
numita colocvial in formula abreviata JEK
(Jiliscino-expluatationnaia kontora), care
era un sistem al serviciilor publice de sa-
lubrizare. In Moscova nu puteai sta mai
mult de trei zile fara viza de resedinta.
Angajandu-se insa la serviciu, Nicolae reusi
sa obtind o viza de resedintd temporara,
care pe atunci se dadea in numar limitat,
exclusiv pentru muncitorii din constructii
sau pentru lucratorii serviciilor comunale.
Aproximativ peste o jumatate de an artis-
tului i s-a oferit si o camera de 9,45 metri
patrati. /.../ Avantajul acestui domiciliu
provizoriu tinea de faptul ca artistul avea
spatiul sdu separat, ,coltul sdu intim”, unde
putea lucra silocui nestingherit. Hazardul
facu ca in acelasi bloc sa locuiasca si un
grafician, Vasili Feodorovici, cu care pictorul
basarabean legi repede prietenie. Intr-o
buna zi, la un an de sedere la Moscova,
graficianul i-a spus lui Nicolae Gutu sa
se duca pe strada Malaia Gruzinskaia, la
numarul 28, unde avea sa fie deschisa o
expozitie a ,avangardistilor”.

Aici vom starui putin asupra platformei
estetice a acestor asa-numiti ,avangar-
disti” ai anilor 1970 si asupra evolutiei
optiunilor artistice ale pictorului venit
de la Chisinau. Prin mesajul lor, operele
artistilor de la ,Malaia Gruzinskaia”, cu
exceptia celor care tineau de domeniul
artei abstracte, majoritatea care au ex-
pus acolo, printre care si Nicolae Gutu,

practicau o arta figurativa, dar aflatd in
opozitie cu stereotipurile promovate de
arta angajata, sustinuta de regim. La baza
operelor acestor artisti statea o naratiune
clard, o fabula dezvoltatd, pentru ca arta
plastica rusa a fost dintotdeauna tributara
literaturii. Literatura, intr-adevar, a fost
acea arta-pivot care genera paradigma
culturald a tuturor artelor si care, intr-o
anumitd masura, se resimtea si in creatiile
artistilor de la ,Malaia Gruzinskaia”.
Fireste, referitor la Nicolae Gutu nu
putem spune ca el era total tributar acestei
paradigme literar-centriste; nu, pentru ca
scoala sa initiald — Colegiul de Arte Plasti-
ce — el a facut-o la Chisinau, intr-o cu totul
altd atmosfera. Acolo Nicolae si-a insusit
cunostintele de baza din sfera artelor vi-
zuale, cunostinte care ulterior i-au devenit
absolut indispensabile pe tot parcursul
intregii sale activitati de creatie.
Ideologia ,avangardei”, manifestarile
.de alternativd” si arta ,aflatd in opozitie
fatd deregim”ii erau cunoscute lui Nicolae
inca din studentie, cu cativa aniinainte de
plecarea sa in capitala imperiului. Artistul
povesteste ca Moscova — spre deosebire de
Sankt-Petersburg sau alte orase cu traditii
culturale importante din fosta URSS - 1-a
atras in mare masurd ,ca centru protestatar
in arta plasticd”. Inca in anul 1975, pictorul
Andrei Mudrea, cel mai bun prieten si fost
coleg de banca la colegiu, /.../ i-a trimis lui
Nicolae o publicatie despre o expozitie in
aer liber, avangardista, care a fost strivita
cubuldozerele in parcul Bittevski din Mos-
cova. Aceasta se intamplase in 1974, dupa
care, deja in 1975, pictorilor li s-a permis
in cele din urma sa-si expuna lucrarile
in Pavilionul de Apicultura si in Casa de
Cultura a Expozitiei Realizarilor Economiei
Nationale (EREN). Manifestarile respective
au fost insa abuziv blocate peste trei zile
pentru ca acolo se inghesuia prea multa
lume, iar acest lucru trezi nemultumirea
Jpartocratilor” si a KGB-ului care vedeau
aicio ,diversiuneideologicd”. Citind despre
aceste evenimente in ziarul ,Vecerneaia
Moskva” (rom.: ,Moscova de seard”) si afland
tot mai mult despre aceastad miscare ,iesita
din comun”, aparuta la Moscova, miscare
pe care presa oficiald o blama in fel si chip,
Nicolae a ajuns la concluzia cd anume acolo
trebuie s plece. In acei ani el era fascinat
deistoriarevolutiei impresionistilor in arta,
care s-aprodus in Franta secolului al XIX-lea,
si cauta un grup de pictori sau un curent
artistic care s genereze un impact daca
nu similar ca anvergura, cel putin apropiat
ca modalitate de punere in practica. Gutu

era familiarizat si cu protestul ,peredvijni-
cilor” (rom.: ,artistilor ambulanti”) rusi din
adouajumatate a secolului XIX, cu pozitia
darza siintransigenta a liderului grupului,
pictorul Ivan Kramskoi, care impreuna cu
colegii sdi de studiu refuzasera sa participe
la concursul pentru marea medalie de aur,
organizat de Academia Imperiala de Arte
din Sankt-Petersburg. Artistul se simtea
inspirat de toate aceste curente din trecut
si dorea cu ardoare ca asa ceva - astfel
de fenomene innoitoare — sa se produca
si In atmosfera indbusitoare si lipsita de
sperante a Uniunii Sovietice din ultimii
ani ai ,stagnarii brejneviste”. Influentat
de aceasta stare de spirit, Nicolae Gutu se
intalni cu Vladimir Vasilenko, un fost coleg
rus de la Chisinau, care la acea vreme era
student la Institutul de Arte Plastice ,Vasili
Surikov” din Moscova. Proaspatul student
ii relatd ca la Moscova artistii plastici in-
dependenti fac expozitii particulare in
apartamente, care se deschid si dureaza
o zi, doua, maximum trei, pana cand afla
militia. Cand afld, da buzna, inchide totul,
confisca ce poate, dar pictorii persecutati
deja 1i invita pe reprezentantii ambasa-
delor la noi vernisaje si pregatesc lucrari
Lproaspete” pentru urmatoarele ,expozitii
de apartament”. Atunci Nicolae si-a dat
seama ca, totusi, ceva se intampla...

Siiatd, spre sfarsitul anilor saptezeci il
descoperim pe Nicolae Gutu la Moscova,
in cercul acelor artisti de alternativa, care,
nefiind salutati deregim, in acelasi timp, nu
erau Intru totul ostracizati. Nu este exclus
caaceastd mirabild toleranta a autoritatilor
sa fi fost o urmare a interesului viu mani-
festat de catre ambasadele strdine fata de
acesti artisti sau o incercare stdngace de a
mai tempera spiritele ,prea infierbantate”,
deoarece In acei ani exista nu numai o
opozitie acerba din partea organelor ce
asigurau controlul ideologic”, ci chiar side
laobuna parte a artistilor plastici,oficiali”,
printre care erau o multime de persoane
agresive, cu vederi radical-conservatoare
sau chiar sovine.

In plind iarnd a anului 1977, la Malaia
Gruzinskaia 28, a avut loc prima expozitie
a pictorilor avangardisti, ,artisti plastici
ostili artei oficiale” pe care Nicolae Gutu a
avut norocul s-o viziteze. Ulterior, in acest
centru nonconformist, s-a evidentiat in
special si a ajuns foarte popular grupul
celor ,20 de pictori moscoviti”. Creatiile
acestui grup au devenit celebre, constitu-
ind chiar una dintre principalele atractii
pentru publicul din metropola sovietica.
Conform marturiilor pictorului basarabean,

acolo, la Malaia Gruzinskaia, el a invatat
lucruri pe care nu ar fi avut ocazia s le
invete altundeva in acea vreme. Expoziti-
ile acelea ,de subsol” au constituit pentru
artist o adevarata ,academie”.

Din 1979, Nicolae Gutu participa, ce-i
drept sporadic, la expozitiile de toamna si
de primavara, la cele tematice si de grup
ce se desfasoara in subsolul de la ,Malaia
Gruzinskaia”. In 1983, pictorul Pavel Rozen-
berg l-a invitat pe artistul basarabean sa
faca parte din grupul numit ,, 21+ — (plus-mi-
nus) de pictori moscoviti” — aparut ca o
antiteza la grupul anterior, zis ,al celor
20". Initiatorul si organizatorul principal
al acestui grup era Pavel Rozenberg, dar
dupa a doua expozitie o parte din artisti
s-au retras impreuna cu el din grup si con-
ducerea au preluat-o Boris Bici si Serghei
Bordacev /.../.

Nicolae Gutu a participat la doua dintre
expozitiile organizate de catre acest grup
in perioada 1982-1984. Aceasta participare
expozitionala relativ modesta se explica,
partial, prin faptul ca din anul 1985 artistul
basarabean, impreuna cu pictorii Eduard
Ulan-Dmitrenko, Vladimir Petrov-Gladki si
cu inca doi artisti plastici, Igor Kamenev
si Otari Kandaurov - care au participat si
au fost martori oculari la expozitia célca-
ta de ,buldozere” in 1974 —, au format si
consolidat un alt grup, numit ,Mir jivopisi”
(rom.: ,Universul picturii”). Conditiile de
expunere in cadrul ,Universului picturii”
eraumaifavorabile, intrucét, fiind numeric
mai putini (comparativ cu alte grupuril),
artistii puteau expune pana la 10 lucrari
fiecare. Astfel, impreuna cu acesti artisti
plastici, Nicolae verniseaza la Malaia Gru-
zinskaia tocmai 10 expozitii. Grosso modo
una sau doud vernisaje pe an. La aceste
expozitii veneau foarte multi oameni. Era
ceva specific fenomenului ,Malaia Gru-
zinskaia”, adresda unde permanent se afla
foarte multad lume. Interminabile ,cozi” de
vizitatori se indreptau spre un arhibanal
subsol situat intr-un arhibanal bloc de
locuit din imensa aglomeratie moscovita...

Pe urma, cand lucrurile s-au schimbat
si perestroika a luat amploare, oamenii
mai continuau sa vina aici, la,Gruzinskaia”,
pentru ca doreau sa vada ceva neobisnuit,
ceva iesit din comun. Totusi, fenomenul
~Malaia Gruzinskaia”, asa cum a fost el la
sfarsitul anilor 1970 si pe parcursul anilor
1980, nu s-a mai reprodus. A fost depasit
de vreme si si-a incheiat perioada de exis-
tenta prin anii 1990, neavand continuare in
noua lume aparuta dupa colapsul Uniunii
Sovietice.



