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NICHITA DANILOV:
»PE MARGINEA
SPIRITULUI CRITIC”

,Dacd ar trebui sd facem o paraleld intre ceea
ce trdim acum si ceea ce a fost in trecut, in
proletcultismul de sinistrd amintire, am gasi
multe elemente comune. Traim, de fapt, intr-un
proletcultism intors pe dos, in care locul lui
A. Toma a fost ocupat de oameni foarte bine
scoliti (...), dar care sunt lipsiti dacd nu de har,
atunci de orice urma de constiinta. In culturd
ei cautd argumente pe cat de sofisticate, pe atat
de derizorii, pe care le scot din subsolurile isto-
riei, necesare si justifice intr-un fel alinierea lor
politicd, intotdeauna corectd, niveland sistemul
de valori si fdcand totul otova.” (P. 5)

VAL BUTNARU:
»DESPRE MOTANII
FILOSOFI SI REBELI"”

,Se presupune ci, In copilarie, Impératul [Na-
poleon] a fost zgariat pe frunte de o pisica, de
unde i se si tragea aceasta fobie. Se mai zice ca
inaintea confruntarii de la Waterloo, amiralul
Nelson a eliberat pe campul de lupta cateva sute
de pisici, dezechilibrandu-l1emotional pe marele
sau adversar. A urmat infrangerea dezastruoasa
si exilul pe Insula Sf. Elena. Deh, cate nu faci de
dragul unei batalii istorice la

limita fictiunii!” (P. 10)

AVANPREMIERE

Fragmente din volumele in curs de aparitie
O progeniturd dusmana de Nicolae Negru
(ARC) si Auzi cum canta conestoga? de
Doru Ciocanu (Cartier). (P. 16, 24)

ANATOL MORARU:
B EXANDRUIBURINACUSS]

SUBMERSIUNE
BREZENASAEIEEERATRURII

INFIYRE

UL

L,Alexandru Burlacu practici un limbaj
usor de identificat, fara arborescenta
terminologica si metaforica, manuieste
cu eleganta instrumente de pretuire
esteticd si navigheaza fara busolad pe
mari teoretice involburate. Are mult
discerndmant, o viziune panoramica si

o capacitate de sinteza de invidiat si
de urmat. Si mai e ceva, Alexandru
Burlacu este un om Iluminos, o ade-
varatd fabricd de optimism uman si,
dacd vreti, si stiintific. Domnia sa a
reusit sa-i convinga pe multi jindui-
tori la salopeta de doctori in stiinta

ca cercetarea este un exercitiu de
care nu trebuie sd te sperii. /.../
Alexandru Burlacu este si un pro-
fesor formidabil, care, urmandu-si
chemarea, si-a calauzit invatdaceii
spre culmile luminii.”

Foto de Dan VATAMANIUC

RO

»+PREDISPUS LA
INTUNERIC”

,Face pasi pe alee, inaintea lui au trecut
populatii/ intregi pe aici, unele s-au
intors, le-or/ fi parand rau, cum ii pare
lui rdu acum? E aleea care da in/

alta alee, la nesfarsit,

amestecandu-se/ intre ele epocile.”

CITITIIN ACEST NUMAR:

SELFIURI CU GULLIVER - P. 4
TEO CHIRIAC: ,MAMA DIN ROMANUL MEU NETERMINAT"

IN SFUMATO - P. 6

EUGEN LUNGU: ,DESPRE ONOAREA DE A INTELEGE” (II)

CRONICI DE CARTE - P. 8§, 18, 20
DE MIRCEA V. CIOBANU, IOANA DIACONESCU S$I NICOLAE ENCIU

RETROSPECTII - P. 14

LUCIA TURCANU: ,DESPRE RIRIA SAU EMINESCU SI FANELE SALE” (II)

CE VAD SI CE AUD POETII - P. 19
CASSIAN MARIA SPIRIDON: ,«MIORITA»"

ACEST NUMAR AL "REVISTEI

LITERARE"

A

FOST EDITAT CU SPRIJINUL

FINANCIAR AL

UNITUNII SCRIITOR

ILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA




2 / REVISTA LITERARA #3

3

2024

CUPRINS

EDITOR:

UNIUNEA
SCRIITORILOR

DIN

REPUBLICA MOLDOVA

ANUL X | NUMARUL 3 (80) | MAI-IUNIE | 2024

TRADUCER]

EDORIAL

IR CU PLU

POEMELE SCRIITORULUI UCRAINEAN

VADIM KRISCENKO

IN VERSIUNEA LUI BORIS MARIAN

,DEMOS SI
PHOBOS” (III)

.SUSPINE _
DE TOAMNA”

SELFIURI
CU GULLIVER

~MAMA DIN ROMANUL
MEU NETERMINAT”
DE TEO CHIRIAC

UsI iN ASFINTIT

»PE MARGINEA SPIRITULUI
CRITIC”
DE NICHITA DANILOV

IN SFUMATO

,DESPRE ONOAREA
DE A iNTELEGE” (ID
DE EUGEN LUNGU

CAMPUL ALB,
OILE NEGRE

~ABORDAREA «EST-ETICA»
SI BUNUL-SIMT”
DE MIRCEA V. CIOBANU

Revista

PUBLICATIE DE LITERATURA
Sl DIALOG CULTURAL

A ERIERER

FRAGMENTE DIN ROMANUL
~AUZI CUM CANTA CONESTOGA?”
DE DORU CIOCANU, IN CURS DE
APARITIE LA EDITURA CARTIER

POEM NOIR

DE EMILIAN GALAICU-PAUN

VANTURILE,
VALURILE...

»DESPRE MOTANII FILOSOFI
SI REBELI”
DE VAL BUTNARU

RETROSPECTII

~DESPRE RIRIA SAU
EMINESCU SI FANELE SALE” (II)
DE LUCIA TURCANU

AVANPREMIERA
ARC

»0 PROGENITURA DUSMANA”
DE NICOLAE NEGRU

LECTURI

+0 POEZIE «<SCANTEIETOARE
CA LAMA UNUI BRICI»”
DE IOANA DIACONESCU

CE VAD SI CE AUD
POETII

»<MIORITA»”"
DE CASSIAN MARIA SPIRIDON

CARTEA
DE ISTORIE

»~PANORAMA POSTCOMUNISMULUI
iN REPUBLICA MOLDOVA”
DE NICOLAE ENCIU

PROZA SCURTA

~DUBLA INTOARCERE”
DE ION TURCANU

PLURALIA
TANTUM

»JURNAL IN MARGINILE
ISTORIEI LITERARE” (LVII)
DE LEO BUTNARU

Fondator: Uniunea Scriitorilor din R. Moldova
Redactor-sef: Teo Chiriac

Redactor-sef adjunct: Adrian Ciubotaru

Redactori asociati: Eugen Lungu, Leo Butnaru,
Arcadie Suceveanu, Mircea V. Ciobanu, Lucia Turcanu

Colegiul de redactie: Vladimir Besleaga (Chisinau),
Matei Visniec (Paris), Ana Blandiana (Bucuresti),
Ion Pop (Cluj), Cassian Maria Spiridon (Iasi),

Stefan Hostiuc (Cernduti), Vadim Bacinschi (Odesa)

Conceptie grafica: Romeo Svet
Paginare computerizatia: Adrian Ciubotaru

Sediul redactiei:
MD-2004, or. Chisindau
str. 31 August 1989, nr. 98

Tel: (+373 22) 234724
Fax: (+373 22) 237118
E-mail: revistaliterara.us@gmail.com

Publicatie inregistratd la Ministerul Justitiei

al Republicii Moldova in data de 03 martie 2015.
Numarul de inregistrare: 297.

ISSN: 2345-1777

Format A3. Tipar: ofset.
Tiraj: 700 de exemplare.

Tiparit la Casa Editorial Poligraficd ,Bons Offices”

MD-2005, or. Chisinau
str. Feredeului 4/6

Acest numar a fost editat cu sprijinul financiar al Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova. ,Revista literara” apare
sub egida Uniunii Scriitorilor din Romaénia.

Pagina ,R.L.": www.uniuneascriitorilor.md/arhiva-revista.
Publicatia se distribuie gratuit la sediul USRM.

Textele si imaginile inserate in paginile
publicatiei ,Revista literard” nu pot fi reproduse
si nici distribuite fara acordul scris al redactiei.

Colaboratorii sunt invitati sa-si trimitd textele la adresa electronica afisatd mai sus.
Textele vor avea format A4, nu vor depasi 10 000 de semne, vor fi paginate in Word,
Pages sau orice alt program compatibil cu sistemele de operare Windows sau MacOS.

Textele publicate in ,Revista literard” nu reprezinta
pozitia oficiald a USRM. Responsabilitatea pentru
continutul articolelor le revine in exclusivitate autorilor.




REVISTA LITERARA #3 / 3

TOM NICHOLS
DESPRE
RESENTIMENT
iN DEMOCRATIE

,O parte a problemei in ceea ce prives-
te judecarea vremurilor in care traim
consta in faptul cd, de obicei, oamenii
cred ca vremurile sunt grele chiar

si atunci cand ei Insisi se afla intr-o
situatie destul de bunda. Cauzele sunt
multiple, multe dintre ele fiind inrada-
cinate in psihologia umana. Persoanele
in varstd, de pildd, au tendinta sa-si
aminteasca cu placere anii tineretii
deoarece acum sunt batrane si pentru
cd mintea lor a dat deoparte vremu-
rile grele si acum rememoreaza doar
timpurile bune. De asemenea, prin
natura noastra, nu vrem sa atragem
ghinionul spunand ca lucrurile merg
bine. In plus, mai este si problema
experientelor nemijlocite. Dupd cum
stie orice economist — si orice politici-
an -, sd-i vorbesti unei femei somere
despre rata scdzuta a somajului este

si crud, si inutil. In ceea ce o priveste,
rata este de 100%, iar faptul cd cineva
intr-o alta zona a globului are o slujba
nu lamureste si nu schimba nimic. De
aceea pare aproape o nebunie si vor-
besti despre impactul «prosperitatii» in
acest moment al istoriei, de vreme ce
atat de multi americani par sa creada,
Impreuna cu protestatarii din orase
precum Paris sau Atena, cd trdiesc
Intr-un iad economic. /.../ Dependenta
fata de drama politica este deosebit
de ispititoare deoarece se combina cu
narcisismul pentru a le oferi oame-
nilor justificdri care fac ca umilintele
dureroase si necazurile vietii sa para o
parte dintr-o aventurd mareatd. Sa-ti
pierzi sujba este, de exemplu, un eve-
niment traumatic. Sa-ti pierzi slujba
pentru ca «sistemul e disfunctional»
transforma o tragedie personald intr-o
cauza nationala. A fi atacat pe strada
este terifiant, dar a fi atacat pentru

cd «societatea e in cadere libera»
transforma acest eveniment dintr-un
raport de politie intr-un razboi. Chiar
si ceva atat de prozaic cum este sa fii
de partea invinsilor in niste alegeri

— si cine n-a trecut prin asta? — este
neplacut si dezamdgitor, dar sd pierzi
niste alegeri pentru ca «toate jocurile
sunt facute impotriva unor oameni

ca mine» transforma un esec electoral
intr-un motiv de revolutie in numele
celor oprimati. /.../ Resentimentul, la
fel ca narcisismul, erodeaza virtuti-

le civice ale tolerantei, cooperarii si
justitiei egale, pentru ca alimenteaza
revendicari privitoare la recompense
si pedepse bazate mai degraba pe in-
vidie si nefericire decat pe ratiune sau
justitie impartiala. Nu este doar iritare
in fata succesului altora; este o dorinta
antidemocraticd de a-i vedea pe ceilalti
doborati in numele «egalitatii».”

(Tom Nichols, ,Cel mai mare dusman
al nostru”, traducere de Doru Céstaian,
Iasi, Editura Polirom, 2022)

EDITORIAL

DEMOS SI PHOBOS (III)

emocratia este importanta pentru

politicienii iliberali atat timp cat

aceasta se confunda cu votul uni-
versal. Confuzia nu este foarte recenta, dar
nici imemoriala — o produc atat spiritele
rau-intentionate, antidemocratice, cat si,
uneori, adeptii bine informati ai formei
de guvernare prin democratie.

Votul universal a fost conceput pentru
a largi ,puterea poporului” si este exclu-
siv un mijloc de maximizare a participarii
acestuia la guvernare. O unealtd, in fond,
care poate fi folosita de cetdtean in cele
mai variate chipuri, inclusiv pentru a-si
anula sau restrange drepturile politice si
civile. Iar experienta anticd, precum si cea
contemporand aratd ca poporul preferd,
mai devreme sau mai tarziu, sa-si utili-
zeze votul mai curand pentru a scapa de
povara ,puterii“ decat pentru a o exercita
realmente. Inistoria democratiilor, intervine
intotdeauna un moment cand majoritatile
nu se mai simt reprezentate de democratii
pe careli votasera anterior si atunciopteaza
pentru cei care le speculeaza convingerea
ca elitele politice pe care sile-au creat astfel
s-au rupt de nevoile si de aspiratiile lor.

Trump, Orban si altii asemenea exploa-
teazd o stare de spirit dominanta in mase,
dar nu ei sunt cei care au creat-o. Cine
da vina doar pe ambitiile si pe venalita-
tea unor sarlatani carismatici inverseaza,
constient sau inconstient, raportul dintre
cauza si efect. Nu foarte diferit procedeaza
si ,antreprenorii politici” pomeniti mai sus,
cand propun, deschis sau aluziv, substitui-
rea democratiei liberale cu o ,democratie”
iliberala. Sistemul actual trece printr-o criza
majora, spun ei si au dreptate, in fond, caci
numai orbii nu observad semnele degra-
darii parlamentarismului, pietei etc. Prin
urmare, sistemul trebuie schimbat, pentru
a intruni, in sfarsit, doleantele celor multi
sinedreptatiti de starea actuald alucrurilor
in politica, societate, economie. Problema
cu acest argument este ca nu democratia
in sine a generat criza si ca alternativa
avansata de populisti si radicali se rezuma
exclusiv la demantelarea sistemului, fara
a crea altul in loc. Singura ,alternativa”
posibild este ,democratia dirijatd" din tari
ca Rusia, unde un om ca Trump ar fi de-
venit miliardar numai daca ficea parte
din cercul corupt si inchis al guvernarii,
iar cetatenii ar fi fost nemultumiti nu de
faptul ca traiesc mai rau decat nababii, ci
pentru cd nu mai sunt stapanii propriei
lor vieti. Asta daca li s-ar fi permis cumva
sa-si exprime insatisfactia.

Tom Nichols identifica, in Cel mai mare
dusman al nostru (Iasi, Polirom, 2022), cateva
cauze ale crizei, o crizd pe care o determina,
din punctul lui de vedere, nu disfunctiile
inerente democratiei si liberalismului, ci
asteptarile exagerate ale cetatenilor. Acum

o sutd de ani, spune fostul consilier pre-
zidential american, piata a produs Marea
Depresie, saracindu-i pe oameni si zdrun-
cindnd societatea din temelii. Dar cetatenii
nu si-au pierdut increderea in Constitutie
si in drepturile lor civile si politice, luand
recesiunea drept ceea ce a fost: un crah
bursier cu efecte majore si de durata. Mai
micarecesiune din 2007-2009 a fost privita
deja ca o conspiratie impotriva omului de
rand, ca semn al unui declin iremediabil al
sistemului, ca un inceput de Apocalipsa.
Faptul ca viata s-a schimbat radical in o
suta de ani si ca occidentalii de azi, ca si cei
care au imbratisat modelul de dezvoltare
creat In Occident, o duc incomparabil mai
bine decét stramosii lor chiar siin timpuri
de recesiune nu mai consituie un motiv
de multumire: oamenii au devenit mai
irascibili, mai furiosi pe sistem si pe ,bene-
ficiarii“ acestuia (o lista din care multimea
se autoexclude in ciuda cresterii evidente
a nivelului de trai), ,mai predispusi la fan-
tezii extreme si egoiste despre politica,
departe de rutina si truda plictisitoare de
care e nevoie pentru a face sa functioneze
marile natiuni in fiecare zi"

Constatand discrepanta dintrerealitate
(si statisticile care o confirma) si scenariile
apocaliptice care se implinesc numai in
capetele oamenilor, Nichols ne indeamna
la introspectie civica: ,Intr-o democratie
liberald, cetatenii sunt stapanii propriului
destin. Daca suntem de parere ca democra-
tia a esuat in ceea ce ne priveste, ar trebui
mai Intai sd ne intrebam daca nu cumva
noi am picat testul democratiei”. Conclu-
zia autorului este ca l-am picat, judecand
dupa felul in care votdm, de la o vreme
incoace. Intr-o ,societate fard disciplind
sau autocontrol”, cum este, cu certitudi-
ne, societatea consumului, ,abundenta si
imbelsugarea pot fi un blestem®, continua
Nichols. Cuplate cu ,reducerea amenin-
tarilor” existentiale reale si in special cu
,Ccresterea asteptarilor” (spre pilda, fata de
un stat care nu-si mai permite sa taie din
asistenta, ci doar s-o mareasca, in timp),
aceasta lipsa de disciplina atenueaza simtul
realitatii. Rutinele (chiar si cele aducatoare
debelsug si stabilitate) instaureaza plictisul,
iar societatea asteapta ca guvernarea sa i
le usureze; de aici, atractia pentru ,politici
dincolo de limita ratiunii“ si reorientarea
pasiunilor si emotiilor spre o politica ce
devine ,mai degraba divertisment” decat
o chestiune de dreptate sau de necesitate.
Viata politica se fictionalizeaza si ia forma
jocului - cetateanul o urmareste cu o pasiune
de microbist sau de parior care studiaza
cotele. Furia siresentimentul fata de ,echi-
pele” castigatoare, care nu sunt favoritele
multimii, i aduc pe oameni intr-o zona a
irationalului, acestia ,pierzand constiinta
motivelor pentru care pretuiau” modul

de viata democratic, piata libera a ideilor
si liberalismul social, politic si economic.

Filozofi mai profunzi decat politologul
Nichols ar trage insa azi nitel alte concluzii,
privind la fenomen dintr-o perspectiva mai
larga. Unii ar zice ca ,razvratirea”“ demosu-
lui, rasfatat de bunastare si neamenintat
de primejdii autentice, este una fireasca si
intervine obligatoriu in viata uneisocietati
nu atat in clipele ei de restriste, cat in cele
de gratie. In Republica, Platon afirma c,
din toate formele de guvernare posibile,
democratia ca putere a ,celor multi” si care
se bazeaza pe legi este... cea mairea dintre
toate. Cacinimic nu te poate oprimamai tare
decéat puterea unei majoritati necultivate,
carcotase si ispitite de posibilitatea unei
razbunari legale” pe minoritati de succes.

Din punctul de vedere al atenianului,
cea mai buna oranduire e data de domnia
,celor putini”, care respecta legile. Adica a
aristocratiei. A unei aristocratii mai curand
a spiritului decét a originii, cum decurge
clar din utopia platonica. O concluzie discu-
tabild, fireste, dar care arunca o punte spre
intelegerea cauzei adevarate a declinului
pe care il traieste democratia azi.

Iar adevarul este ca democratia auten-
tica, conceptul siimplementarea acestuia,
afostintotdeauna zébava sindzuinta unor
elite meritocratice. A unor elite cultivate
si animate de idealurile legalitatii si drep-
tatii, a aristoilor si filozofilor din epoca lui
Solon, Cleisthenes sau Pericle, a burgheziei
luminate care a promovat liberalismul in
veacurile XVIII-XIX etc. Prin urmare, a unor
oameni destul de informati si inteligenti,
pentru care democratia era indispensabi-
13, caci asigura egalitatea in fata legii si,
astfel, excludea tirania. Demosul insa nu a
fost niciodata altfel decéat ni se infatiseaza
acum: umil cand ii merge rau si moftu-
ros cand 1i merge bine, increzitor in elite
atunci cand acestea sunt puternice (adica
il emancipeaza cu de-a sila, neglijand cea
mai insemnata aspiratie a sa: sa fie lasat
in pace si sa nu poarte povara niciunei
responsabilitati) si imediat resentimentar
atunci cand elitele sunt slabe (adicd nu mai
insista la fel de categoric pe apararea cu
orice pret a democratiei).

O buna parte a elitelor democratice de
azi nu pricep ca plebea nu-si doreste, de
fapt, democratia si ca se lasa manipulata
de demagogi tocmai pentru ca vrea sa-si
delegheze, in sfarsit, puterea cuiva care n-o
sd-imai ceara socoteala pentru nimic. Slabi-
ciunea acestor elite e cd nu-si mairealizeaza
rolul de ,pastori ai turmei”. De aici, marea
inselatorie a momentului — ne plangem pe
controlul excesiv din partea ,elitelor”, pe
cand lucrurile stau exact invers: ,turma” e
lasata sa-si aleaga singur destinul. Iar fara
Jpastori” si ,céini de pazd”, turma ajunge,
inevitabil, la cheremul lupilor.
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SELFIURI CU GULLIVER

MAMA DIN ROMANUL
MEU NETERMINAT

~n
n fiecare dimineatd, pe la sase, intru

in camera ei, aprind lumina si o salut:

,Buna dimineata, mama scumpa! Cum
ai dormit?” ,Bund dimineata! Multumesc
Domnului. Cine sunteti?” ,Sunt eu, Teo!” ,Tu
esti, Teiutu' mamei?” ,Eu sunt, mama scum-
pa.” Ma apropii de pat, o ridic pe sezute, ii
sarut crestetul capului. ,Multumesc! Vreau
sd va pup si eu!” Imi apropii fata de buzele
ei calde. M4 sarutd. Indelung. Zgomotos. Ca
in copildrie. ,Multumesc, mama scumpa!”
Aduc din baie ligheanul cu apa calduta,
sapunelul si stergarul. Iau cu palmele apa
din lighean si incep si-i spél fata. imi trec
degetele umede peste obrajii ei palizi, peste
frunte, gurd, barbie. Imi imaginez ca sunt
mesterul olar care modeleaza chipuri de
oameni dintr-un bot de lut. {i iau fata in
palme, cu degetele mari muiate in apa
din lighean ii curat pleoapele de urdori,
ii sterg ochii cu miscari atente, usoare. Ea
inchide pleoapele de teama sa nu-i intre
spuma de sdpun in ochi. Dupa minute in
sir de spalare, ii sterg fata si ochii. ,Mama
scumpa, deschide ochii. Ma vezi?” ,Nu, nu
va vad”, imi raspunde.

Uneori imi imaginez ca am o forta mi-
raculoasa si ca as putea sa-i intorc mamei
vederea, asa cum lisus l-a vindecat pe orbul
din Betsaida. Sunt foarte amarat de fieca-
re datd cand ea deschide ochii, se uita la
mine cu privirea-i calda, patrunzatoare,
dar nu ma vede. La inceput, credeam ca
vede totul: lumina soarelui, lumea din jur,
cartile si icoanele, florile din curte. Si ca
orbirea ei nu e altceva decat o incercare de
a-mi controla atitudinea, comportamentul
in situatia in care ar fi oarba cu adevarat.
Se stie ca prezenta in casd a unor batrani
orbi, neajutoratiii schimba pe unii oameni
din preajma. Chiar daca acei batrani sunt
parintii lor. Cunosc asta si pot confirma.

Mama si-a pierdut vederea acum cativa
ani. Orbirea s-a produs rapid, in doar cateva
zile, urmarile fiind teribile. Mai greu decat
orice i-a fost sa se desparta de cartile ei.
Dupa ce n-a mai putut sa se miste singu-
ra, din cauza picioarelor bolnave, cititul
cartilor devenise preocuparea ei zilnica.
Citea cu ochelari. Iar dupa ce orbise, cele
cateva perechi nu-i mai foloseau la nimic.
intre timp, i s-a vindecat batitura de la
radacina nasului, formata de ochelarii cu
lentile groase.

*

rtritai-a afectat mamei articulatiile
mainilor si picioarelor. Din aceasta
cauzd, are nevoie de ingrijire. Nu se
misca singura prin camera, nu-si poate face
cruce, nu se poate spala si pieptana. De
aceea o spal sio pieptan eu. Iar pieptanatul

ii da o stare de placere, pe care eu am nu-
mit-o, impropriu, fericire. Cacin-am auzit-o
niciodata vorbind despre fericire. Rosteste
acest cuvant doar in timpul rugaciunii ei
de duminicg, atunci cand citeste Fericirile
biblice. Altminteri, nu s-a plans niciodata
de faptul ca n-a fost fericita sau ca si-ar fi
dorit sa fie, dar, vezi Doamne, n-a fost din
cauza razboiului, a foametei, a faptului ca
a crescut orfanad de mama, ca si-a urmat
sotul in Siberia sau ca o viziteaza prea rar
copiii si nepotii, plecati departe de casa
parinteasca...

Atunci cind se simte rau, iar asta se in-
tampla tot mai des, striga: , Alo-o! Alo-o0-0!”
Recunosc sincer ca acest apel ma scoate
din minti. Cand era bine si sdnatoasa, ma
striga pe nume: ,Teo, Teusor, Teiut!” Iar
dupa pierderea memoriei, mi-a uitat numele
si ma cheama cu acest , Alo” nenorocit. De
altfel, ideea cu,Alo"imiapartine. Odatai-am
spus ca atunci cand are nevoie de ajutor
sa strige ,Alo” si eu 0 sa vin. De-atunci, la
intervale tot mai scurte, striga: , Alo-o-o!”
Si eu 1i raspund, la orice ora de zi sau de
noapte: ,Da, mama scumpa, vin imediat!”
Vin si, de cele mai multe ori, ii scot bas-
maua, ii despletesc parul, adicd ce-a mai
ramas din géatele ei lungi si matasoase. La
inceput, in timp ce i-1 descalcesc, fir cu fir
(parcé i-as descalci firul lung al vietii), tipa
de durere, ma trimite cat colo, plange. Apoi
se linisteste. Pieptenele trece tot mai lin
prin parul rasfirat, ridurile de pe frunte ii
dispar, iar chipuliseinsenineaza, semanand
cu o mutrita de copil rasfatat. Zambeste:
,Asa ma pieptana tata, cand eram mica”.
O intreb: ,Cum il cheama pe tatal matale?”
Il cheama Andrei al lui Dumitru Cabatut.”
»S5i pe mama matale cum o cheama?” ,0
cheama Anastasia alui Carp Dohotaru.” ,Ai
frati, ai surori?” ,Am o sord, Tatiana.” ,Esti
casatorita?” ,Da.” ,Cum il cheama pe sotul
matale?” ,Nu va pot spune.” ,Ai copii? Cum
ii cheama?” ,Nu stiu. Daca-mi veti spune,
voi sti..” Apoi, dupa o clipa: ,Nu va supa-
rati, pe dumneavoastra cum va cheama?”
De cand si-a pierdut vederea si tinerea de
minte, mise adreseaza cu,,dumneavoastrd”,
ca unui strain.

Am observat ca mama isi aminteste,
desi cu dificultate, doar numele parintilor
si al surioarei ei. Din pacate, nu mai tine
minte nimic din ceea ce a urmat dupa anii
copilariei. A ramas orfana cand avea sapte
ani, Iimpreuna cu sora mai mica, Tatiana,
de un an si cateva luni. Astfel, la varsta ei
inca frageds, i-a fost si sord, si mama. Mi-a
povestit cum uneori o lua in brate si mer-
gea la bunicul Dumitru. Acolo se jucau, se
harjoneau, se tavaleau in fanul din odaie,
pus in loc de toale. Bunica Irina incerca

sa le potoleasca: ,Zghihornitelor, mi-ati
facut casa velnita. Astamparati-val” ,Taci,
femeie, o linistea bunelul, lasa copilele
sa se joace!” Dupa ce se sdturau de joaca,
el le hranea cu mamaligutd, cu branza si
smantana, apoi, tarziu, le petrecea pana
la pragul casei lor.

*

rimele semne de amnezie le-a avut in

scurt timp dupa ce orbise. De obicei,

isi facea rugaciunea in gand sau in
soapta. Pentru a-i intari memoria, am ru-
gat-osd spuna Tatdl nostru si Crezul cu glas
tare. Si ea le spunea, smeritd, inaltdndu-si
privirea nevazatoare spre cer. De la o vre-
me insa, uita unele cuvinte, apoi si unele
versete, ca sa uite, in cele din urma, toate
rugaciunile. Suferea mult din aceasta ca-
uza! Uneori, suspina. Alteori, plangea in
hohote. Plangeam si eu. indbusit. Trupul
ei, slabit fizic si mintal, se apara cu armele
siscutul sufletului; iar rezistenta sufletului
ii sporea prin forta rugaciunii, prin teurgia
cuvintelor. ,Spuneti dumneavoastra ruga-
ciunea si eu o sarepet din urma”, m-arugat
mama. Astfel, dimineata si seara, rosteam
rugaciunile pe care le stiam, iar ea lerepeta
dupad mine. Am continuat asa pana cand
mi-am dat seama ca uit si eu, mai intai
unele cuvinte, apoi si unele versete. Moti-
vul? Nu stiu. Sunt mai multe: dezechilibrul,
varsta, golul sufletesc. ,Cititi rugaciunile
din carte”, m-a rugat mama. Luam cartea
sili citeam in vocerugaciunile si, neaparat,
Fericirile. Citeam sa le auda si sa le repete
dupamine. Citeam panda cand, seara tarziu,
mama adormea.

Odatéa, am observat ca am dificultati cu
cititul Fericirilor. Se dublau litere, se incéale-
cau cuvinte, dispareau sensuri. M-am gandit
ca e din cauza oboselii ochilor. Scrisul, dar
mai ales cititul, fiind painea mea de toate
zilele si noptile. Am incercat cele cateva
perechi de ochelari ale mamei, crezind
ca o sa vad textele asa cum le-a vazut ea,
pana sa orbeascd. Dar nu, vederea nu mi
s-a imbunatatit. Dimpotriva, simteam ca
peste orbirea mea partiald se suprapune
orbirea ei totala.

*

e-alungul anilor, dupa orbirea maicu-

tei Melania (sora mai mare a bunicii

Tecla), a orbit mama. In pofida mai
multor interventii chirurgicale, acum simt
ca orbesc si eu. Andreea, singura mea fiica,
ochelarista din copilarie, merge frecvent
la oftalmolog, in cautare de noi lentile de
contact. Ma intreb daca orbirea e o boala
ereditara a neamului nostru. Sau acesta e
pretul pe care-l platim pentru ,minunea”

facutd de maicuta, in copilarie, cAind mis-a
deschis ochiul interior (sau duhovnicesc,
cum l-a numit ea)? Privind cu acel ochi
lumea interioara, am vazut ce nu vazuse
nimeni pana atunci. In plus, am vazut ci
lumea din exterior este oarba.

(Cred ca ochiul deschis in copilarie repre-
zinta pasiunea nestavilitd pentru cunoas-
tere; el deschide calea catre tainele lumii,
pamantesti si ceresti, oferd posibilitatea
mantuirii prin cunoasterea de sine. Inséd nu
numai cunoasterea aparuta instantaneu,
in mod miraculos, iti oferd noi cunostinte,
ci si experienta, bucuriile si suferintele, in
conditiile unei existente omenesti.)

Si daca ochiul interior mi s-a deschis
brusc, precum un fascicul de raze, reve-
lator, inchiderea lui s-a petrecut putin
cate putin. Si anume, dupa o perioada de
rataciri prin labirinturi, mistere si obscu-
ritati, dupa momente de confuzie intre
real si ireal, intre lumina creata si lumina
purd, necreatd, dupa un amalgam, inex-
primabil, de trucuri de magie, miracol di-
vin si vraja luciferica. (Lucifer inseamna in
latind purtatorul luminii, dar intrebarea
e: purtatorul carei lumini?) A trebuit sa
revin, asadar, la cunoasterea ,vazutelor
tuturor si nevazutelor” cu ochiul inimii si
cu ochiul mintii. Adica sa (ma) cunosc cu
ambii mei ochi deopotriva. Dar cum sa
merg spre cunoastere pe calea de mijloc
daca inima si mintea mi-au fost mereu in
cearta. O ceartd extrem de violent3, trezin-
du-mi uneori spiritul obscur al revoltei. Dar,
Dumnezeule, impotriva cui sa ma revolt?
Impotriva mea? Impotriva Ta?

*

unoscand lumea interioara, deve-

neam, treptat, intreaga lume, intregul

univers. Dar, dupa inchiderea ochiului
interior (duhovnicesc, spiritual), am rede-
venit orbul de totdeauna, sortit sa piarda
batalia cu bezna, cu haosul, cu nebunia.
Un orb ratacind intr-o lume oarba, lume
gonind nebuneste prin hauri temporale,
precum o troica beata si hodorogita, trasa
de trei cai naravasi: hazardul, ilogicul si
absurdul...

Ma gandeam sa scriu aceasta istorie
inainte de pierderea totala a vederii. Unele
fragmente dintr-un eventual roman le-am
publicat in presa literara a vremii, pentru
a-miaminti si fixa unele momente si detalii
semnificative din structura viitoarei carti...

Intre timp, furat de ganduri, in camera
s-a facut intuneric. Mama a adormit de
mult, tindndu-ma strans de mana. Pun pe
ea plapuma. O sarut pe frunte: ,Noapte
buna, mama scumpa”.
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USIIN ASFINTIT

PE MARGINEA
SPIRITULUI CRITIC

inevaimispunea zilele acestea ca spi-

ritul critic e esential intr-o culturd, fie

ea mare sau mica. Si ca tocmai acest
spirit critic face sa rasara firul de iarba si
pe un loc ars. Ascultind alocutiunea, am
auzit urmatoarea fraza: ,Critica muta nu
numai dealurile, ci si muntii din loc”. Si,
in timp ce ascultam alocutiunea, m-am
intrebat: ,Dar oare de ce la noi spiritul
critic s-a pleostit atat de mult, incat am
devenit cu desavarsire plati?”

*

ar apropo despre spiritul critic si

mutarea muntilor din loc, de care

am vorbit mai sus. Se pare ca aser-
tiunea aceasta nu e chiar o fabulatie. La
noi spiritul critic si-a infipt atat de adanc
radacinile in mentalitatea lumii literare,
incat functioneaza, cu deplind autoritate,
mult timp, ca un reflex al recunoasterii si
adulatiei depline, chiar si dupa disparitia
fizica a criticului.

Si, cand spun asta, ma gandesc, desigur,
la Manolescu!

Chiar daca Manolescu amurit, simoartea
sa o0 regretam cu totii, spiritul sau critic
bantuie prin lumea noastra literara.

Majoritatea premiilor, de pild3, {in cont
siazide optiunile sale. Cumici exceptii, ele
se acorda in functie de simpatia pe care o
avea marele critic fatd de o persoana sau
alta. Simpatiile sale din ultima perioad3,
desigur, nu prea mai aveau de-a face cu
scara de valori a literaturii romane. Criticul
Manolescu, ca orice om, se intelege de la
sine, avea si el slabiciunile sale.

Dar sa revenim la subiect: deci Mano-
lescu a murit, dar lista sa — vorbesc de
lista premiilor — a rdmas in picioare. Nu e
vorba totusi de o lista scrisa. Nu, in niciun
caz. Nicolae Manolescu era prea inteligent
ca sa se lase descoperit postum.

Practic, nu exista nicio listd. Ea e orala.
Si, chiar daca e orald, functioneaza ca si
cum ar fi fost batutd in cuie pe perete. In
timpul jurizarii e suficient ca un scriitor sau
un alt critic sa-si aminteasca, de pilda3, ca,
in cutare sau in cutare imprejurare, criticul
Nicolae Manolescu ar fi dorit s acorde pre-
miul cutare cutarui scriitor. Faptul acesta
e de ajuns pentru ca premiul sa fie acordat
celui in cauza. Sau ar fi vorbit extrem de
favorabil despre cineva. Ei, bine, acelui
cineva Dumnezeu li pune ména in cap, si
scriitorul devine castigator.

Asa functioneaza lista lui Manolescu
azi. Si tot asa va functiona, din acelasi
reflex, si maine.

,Este ceamaifrumoasa reactie posibila.
Un respect post-mortem greu de imaginat
la romani”, mi-a spus cineva cu subiect

si predicat, referindu-se la acest mod de
adulatie postuma.

Adulatia insa isi are si ea limitele sale.

Nu cred ca in modul acesta il adulam
si 1i ardtam respect marelui critic Nicolae
Manolescu, care a ocupat aproape timp
de doua decenii functia de presedinte al
Uniunii Scriitorilor.

In cazul premiilor literare, nu trebuie s&
existe nicio listd dinainte stabilita.

Premiile literare trebuie sd stimuleze
competitia literara.

In momentul in care apar liste din um-
bra, viata literara se plafoneaza, lunecand
spre mediocritate.

Nu cred ca spirtul lui Nicolae Manolescu
cere astfel de ofrande.

Daca spiritul lui e viu, atunci viata lite-
rard trebuie sa-si urmeze cursul ei firesc,
ocolind locurile comune.

*

ediocritatea se inconjoara tot de

mediocritate. Prezenta unui om

inteligent in preajma unei, somitati
mediocre” trezeste in mintea mediocrului
un adevarat scenariu paranoic. Mediocrul
va vedea in semenul de alaturi inzestrat
cu o inteligenta ceva mai vie decat morga
sa un pericol pentru propria-i cariera. De
aceea, el va depune toate eforturile pentru
a-1 discredita.

Dar, in materie de mediocritate, am avut
un etalon sau chiar un simptom: simptomul
Liviu Dragnea.

Liviu Dragnea a fost un excelent exe-
cutant. Om de rangul doi. In momentul
in care a devenit de rang unu, cariera lui
a cunoscut o panta descendentd, care, in
ciuda tuturor combinatiilor pe care le-a
facut, s-a sfarsit lamentabil.

Casaprevind orice concurenta din inte-
rior, Liviu Dragnea s-a debarasat de toti cei
care l-au sprijinit in campania electoralg,
facandu-l sa castige alegerile la un scor
zdrobitor, obtindnd 301 de mandate in
Parlamentul Romaniei. Epoca lui Dragnea
a apus de mult. Simptomul insa a rdmas
adanc intiparit in psihologia romaneasca.

Azi toate partidele politice sunt infestate
de rabia mediocritatii.

Dar rabia a patruns siin medii culturale,
unde sindromul Dragnea si-a extins domi-
natia inainte de a aparea in viata politica.
Azi, de pild3, viata noastra literara e plina
de personaje mediocre, care, in cercul lor,
si-aufacut un adevarat cult al personalitatii.

O parte din revistele literare de presti-
giu au incaput pe mana unor mediocri. Si
acum, in jurul acestor minti imbAacsite de
mediocritate creste doar iarba, uneori nici
iarba, caci, intre timp, mediocrii nostri au

devenit stejari. Si nu orice fel de stejari, ci
stejari seculari.

Unii dintre ei cred ca induntrul tainic
al personalitatii lor au coborat Maiorescu
mana in mana cu Eminescu. Altii, ménati
de orgoliul continuitatii, dar stimulati de
tot felul de lingusitori, se cred a fi un fel
de Iacob Negruzzi, dorind cu orice pret
sa-1 intreaca prin longevitate.

Intre timp, in jurul lor prolifereazi me-
diocritatea si autosuficienta...

Daca ar vedea junimistul Iacob Negruzzi
cum se umfla in pene astfel de ipochimeni,
folosindu-se de meritele lui, si-ar face de
trei ori cruce In mormant, multumind Atot-
puternicului cd 1-a adus pe lume intr-un
timp ceva mai fericit.

Boileau zicea odata ca ,,un prost gaseste
intotdeauna un prost mai mare care sa-l1ad-
mire”. E mai de actualitate ca oricAnd acest
lucru, din pacate. Gruparea non-valorilor
injurul oricarei structuri de conducere sau
putere e vizibild cu ochiul liber.

*

aca ar trebui sa facem o paralela

intre ceea ce trdim acum si ceea ce a

fost in trecut, in proletcultismul de
sinistrd amintire, am gasi multe elemente
comune. Traim, de fapt, intr-un proletcul-
tism intors pe dos, in care locul lui A. Toma
a fost ocupat de oameni foarte bine sco-
liti — In universitati de elitd din Occident
sau din SUA -, dar care sunt lipsiti daca nu
de har, atunci de orice urma de constiinta.
In cultura ei cautd argumente pe cat de
sofisticate, pe atat de derizorii, pe care le
scot din subsolurile istoriei, necesare sa
justifice intr-un fel alinierea lor politica,
intotdeauna corectd, niveland sistemul de
valori si facand totul otova. Pe proletcultisti
i deranjau ideile marilor scriitori clasici,
pe care i-au cenzurat, trecandu-le opera
prin sita ideologiei lor, pe unii dintre ei
i-au si expulzat din culturd. Acum traim
ceva asemanator. Si azi operele marilor
clasici sunt judecate si ajustate dupa niste
principii atat de puerile si de hazardate,
incat te miri cd mai apar carti si filme ce
respecta regulile artei. Nu m-ar mira insa
caincurand, in tarile aliniate, aceste opere
sa fie arse in piata publica, sub aclamatia
multimii.

Daca si pe Shakespeare 1-au facut pres,
de altii ce s& mai vorbim!

Ce sanse mai au, in acest context dog-
matic sinociv, sd iasd la suprafatd, razbind
prin toatd magma infestata de ideologie,
operele scriitorilor contemporani? Aproape
nicio sansa. Un scriitor care nu-i aliniat
la un astfel de grup - sunt multe - va fi
marginalizat din start. Cronicile si premiile

il vor ocoli. In noile cercuri literare el va
fi considerat un paria. Cum si mass-media
culturala in epoca noastra s-a circumscris
acestei alinieri, audienta lui se va apropia
de zero. Noii apostoli ai imposturii vor
triumfa. Opera lor va fi tradusa si pusa in
circulatie pe mapamond. Se vor cheltui
sume importante din visteria statuluiroman,
dar si a altor state pentru a fi promovati.
Serviciile vor lucra si ele pentru traducerea
si difuzarea mesajului lor subliminal.

~Blestemata e tara — scria acum cateva
decenii Soljenitin — a carei literatura sta
sub semnul politicii! Caci nu mai e vorba
intr-un asemenea caz doar de o violare a
dreptului de liberad exprimare, ci de ina-
busirea inimii unei natiuni, de distrugerea
memoriei sale. Natiunea va inceta astfel
sa mai plece urechea la insasi fiinta ei, va
fi deposedata de spiritualitatea sa si — in
ciuda unui limbaj presupus comun — ceta-
tenii nu vor mai fi in stare sa se inteleaga
intre ei” Si Soljenitin isi continud cu acelasi
ton apocaliptic expunerea: ,,Cand scriitorii
sunt condamnati sa creeze in tacere (fie ea
si mediaticd, sau sa-si perverteasca scri-
sul — n.n., N.D.), pe ascuns, fara sa se auda
vreodatd ecoul cuvintelor scrise de ei, nu
mai poate fi vorba de tragedia personala, ci
de martiriul unui intreg popor”. Dar iata si
verdictul sau: ,Cel mai mare act de curaj al
unui om oarecare sta in refuzul minciunii.
Scriitorii si artistii pot face si mai mult. Ei
pot invinge minciuna. In lupta impotriva
acesteia, arta a céstigat si va castiga de
fiecare data pretutindeni in lume. Sunt
multe lucruri cdrora minciuna le poate
tine piept. Nu insa si artei”.

Cred ca verdictul lui Soljenitin, atat de
actual in epoca noastra, nu mai are nevoie
de niciun comentariu. Poate ca a sosit tim-
pul ca artistii sa-si ridice capul din tacere
si sa spuna ce au de spus, nu sa caute, cu
orice pret, corectitudinea politica.

*

e facea ca fusesem invitat la un mare
ospéat. In mijlocul invitatilor trona
poetul Daniel Corbu. In aclamatia
celorlalti, el tinea toastul. Nu stiu care au
fost sensurile cuvintelor sale, cici eram mai
mult atent la gesturile, decéat la vorbele
lui. Iar el mai mult cinta decat vorbea,
acompaniindu-se dupa fiecare fraza rostita
printr-un rapait de tobe. Tot el anima si
alamurile, sufland cand intr-un corn, cand
intr-o trompeta. La un moment dat, a facut
un semn si galagia s-a oprit, iar printr-un
gest subinteles, inclindndu-se in
fatanoastra, ne-a poftit la masa.
Ne-am asezat cu totiilalocuri-
le noastre privind la masa lunga



6 /| REVISTA LITERARA #3

Credit fotografic: Mihai POTARNICHE

ortat” usor de Robert Serban,

intervievatul se opreste totusi
7y la mai multe nume de scriitori
romani, printre care figureaza si basara-
beanul Emilian Galaicu-Paun.

Printre atatia creatori de care pome-
neste Dorin Tudoran, unii, agreati si, deci,
invocati cu maxim respect, altii, cum am
mai spus, completand echipa minusoizilor,
memoria negasind pentru ei decat epitete
negative, cel mai frecvent citat cu diverse
ocazii este Adrian Paunescu. Poet talentat,
fara indoiala, poemele sale tulbura emotiv
si azi. Multe au fost puse pe note, asta
suplimentandu-le farmecul printr-o linie
melodica de exceptie, fie in ritmuri de folc,
fie In unduiri elegiace de romanta. ,Bardul
de la Barca”, cum i s-a mai spus ironic, nu a
avut insd o biografie sociala si o prestatie
politica impecabile. Mare ravnitor de glo-
rie, egolatru pana la narcisism, histrionic,
si-a jucat la modul imperativ rolul de lider
cultural si a produs pe banda rulanta versi-
ficari adulatoare pentru Ceausescu. Scaldat
in toate onorurile regimului, el a evoluat
pe o axa dinamica total opusa disidentului
Dorin Tudoran, prigonit si dupa expulzarea
din tara. Si totusi Dorin Tudoran, luand
distanta fatd de faptele reprobabile ale
incalcitului intr-o eticd machiavelica Pau-
nescu, condamnand ce era de condamnat,
il evoca de multe ori cu o calda afectivitate
camaradereasca. El, inamicul numarul unu
al regimului, caruia i se uzurpa pana si
conditia de poet, il trateaza cu ingaduinta
pe unul dintre cei mai pomadati de regim
scriitori. Asta i-a intrigat pe multi dintre
cititorii noului volum, caci poetul-disident
era cel mai in drept sa-1 acuze fara rezerve
pe oportunistul nr. 1!

Paunescu era omul extremelor — o prostie
monumentald putea alternala el cuun act
la fel de monumental de facere a binelui.
Dorin Tudoran, fiind coleg cu PAunescu din
frageda junete, recunoaste ca a fost ajutat
sau chiar salvat nu o datd de impetuozi-
tatea sord cu nebunia a ,grasului’, cum il
numea el in gluma:

,— Adrian a reprezentat un capitol extrem
de important in viata mea. Dacd n-ar fi existat
insistentele lui neobosite de a ma convinge sa
scriu si ajutorul de a vedea publicata prima
mea carte, in mod sigur nu m-as fi ocupat cu
scrisul decét asa, din cand in cand, si doar pen-
tru mine, ca si cum mi-as fi trimis mie insumi
niste epistole, mai lungi sau mai scurte.

Ne-am intélnit in 1963, in primul an de fa-
cultate la Filologie. Aveam sa descoperim ca de
fapt nereintalneam, fiindca ne intalniseram deja

ca elevi la un concurs de literatura. Desi el era
cu doi ani mai mare ca mine, eu am castigat
Premiul Special sau Premiul inti, nu mai stiu
cum se numea”.

(p. 152)

Cand cerbicia granicerului ndsaudean
Atanasie Todoran rabufnea si in genele
stranepotului, Dorin Tudoran urmand sa
faca, pentrunu stiu ce nesupunere, doi ani
de batalion disciplinar, salvarea, ca si in
cazul primei carti, cAnd Adrian Paunescu
navalea in biroul directorului Marin Preda
si il ruga-soma sa tipareasca placheta ta-
lentatului sau prieten Dorin, deci ca si in
acel caz, salvarea venea tot de la ,grasul”
sau amic:

....prefer sd-mi amintesc cum, afland de
la maicd-mea ca la Scoala militara de ofiteri
de rezerva de la Bacdu, de care el scidpase, eu
intrasem Intr-o mare belea si eram cdrat de la
arest la toti generalii si pe la tribunalul militar,
l-a sunat in disperare pe poetul-militar Nicolae
Tautu si i-a spus ca trebuie sd facad pe dracu’ in
patru si sd ma scape de cei doi ani de batalion
disciplinar care ma asteptau: «<Domnu’ Tautu,
dumneavoastra intelegeti — e vorba de prietenul
meu... Ce tot vorbim aici? Cum adicd, si faca
puscarie si batalion disciplinar...?»”

(p. 227)

Acest ultim citat e din necrologul pe
care Dorin Tudoran il scria la moartea lui
Adrian Paunescu, o calda evocare in care
intervievatul ,preferd sa-si aminteasca”,
asa cum accentueaza la inceputul fiecarui
alineat, doar faptele de bine ale fostului
prieten. Pe care nu-l crutase cand acesta
se abatea de la normala etica scriitori-
ceasci nici in publicistica sa, nici in multe
secvente din Numai copildria e glorioasa.
Textul necrologului urma spiritul si inte-
lepciunea vechiului dicton latin: De mortuis
aut bene, aut nihil! Mai ales ca unii, si nu
cei mai impecabili din punct de vedere
moral, incepusera sa-l improaste cu venin
pe autorul Ultrasentimentelor:

,Una dintre cele mai mari haimanale, spe-
cializatd si in necrologuri, nu doar in stiinte
politice, publicase un text distrugdator. Chiar
daca din multe puncte de vedere avea dreptate
in ce-i imputa lui Pdunescu, ideea de a scuipa
public un mort care nici nu apucase sa se ra-
ceascd mi s-a pdrut oribild, mai ales venita din
partea unuia care I-a slavit si el pe Ceausescu,
s-a gudurat pret de cateva sute de pagini pe
langa Ion Iliescu si a fost varf de lance al ba-
sismului. Altii s-au repezit sd-i facd statui din
cuvinte fierbinti celui disparut. Un spectacol

dezolant. M-am asezat in fata computerului
si am scris un text pentru blogul meu, «Cer-
tocratia». Unii m-au acuzat cd l-as fi apdrat pe
Paunescu, altii mi-au reprosat ca l-as fi atacat.
Nu m-au interesat nici parerile unora, nici ale
celorlalti. Scrisesem ce simtisem”.

(p. 224)

Lafeldeatent e tratatd simemoria unui
alt scriitor, poet strain, dar cu un destin
literar tras parca la indigo dupa cel al lui
Paunescu. E vorba de rusul Evgheni Evtu-
senko, Iimpatimit si el de baile de multime
si cu un talent histrionic pe potriva. Stia
sa jongleze abil cu imaginea sa, insufland
miilor de tineri adunati sa-1 auda recitand
din propriile poeme ca e de-allor, adicad asa
cum spune rusul, s ceou napensb 6 00cky!
Imi povestearegretatul Vasile Vasilache c&
Evtusenko venea la intalnirea cu fanii sai
in costum si la cravata. In culise, isi scotea
insd costumul si imbraca blugi uzati si o
camasa tineresc-proletara. Despre avidita-
tea de glorie a poetului rus, dar si despre
mastile lui, uneori burlesti, pomenea si
Nichita Stanescu in Antimetafizica. Cei
doi se cunoscusera la Serile de Poezie de
la Struga (1982; Iugoslavia), unde romanul
castiga premiul, iar rusul mai mult nimic:
.N-am intalnit niciodatda un om mai sensi-
bil, cu o exprimare a sufletului lui atat de
directd, de cordiala si de jucatd, ca marele
poet sovietic Evgheni Evtusenko. Mai inalt
cu o palma decat mine, care eu sunt foarte
inalt, mai slab decat mine, care eu sunt
mai urs decat el, mai guraliv decat mine,

NUMAI COPILARIA
E GLORIOASA
ROBERT SERBAN IN DIALOG
CU DORIN TUDORAN
BUCURESTI, EDITURA TREI, 2022

care sunt guraliv, schimbandu-si trasatu-
rile fetei dupa fiecare sentiment in parte,
spre diferentd de mine, care imi schimb
trasaturile chipului numai dupd amaratul
rasul-plansul, in fine, de aceeasi varsta ca
si mine si absolut placut ca om. Eram la
Struga, in Iugoslavia, cu ani in urma3, s tot
fie zece ani buni de atunci, la un festival
international de poezie, impreuna cu poetul
Cezar Baltag”

Dupa festivitate, au petrecut o seara
impreuna la hotel in tovarasia intima a n
sticle, chermesa care, pana la urma, de-
genera, conform bine stiutului ritual slav,
intr-o ciocnire deloc amicala. Rusul intreg
Evtusenko nu putea sa nu se ia la harta cu
jumatatea-de-rus Stanescu: ,Cam pe la a
saptea sticla sau a opta sticla de sampanie,
el mi-a zis ca eu scriu poezie hermetica.
La care, eu i-am raspuns ca nu e adeva-
rat, ca el scrie poezie hermetica, la care
poetul Cezar Baltag, care, din prietenie,
ne era si talmaci, cunoscénd bine limba
rusa, Incerca sa inmoaie toate nuantele
cuvantului hermetism intre noi doi, care
nu ne dam deloc batuti. Pe la a zecea sticla
de sampanie, demni ca doi conti, ne-am
dat spate in spate si am facut cate zece
pasi in vederea unui duel, uitdnd ca nu
aveam pistoale, urmand sa ne fie martor
Cezar Baltag. Numai dintr-o intamplare eu
n-am cazut direct de pe balcon, care era
la vreo sapte pasi de mine, si nu m-am
prabusit direct de la etajul patru, numai
dintr-o intAmplare Evgheni n-a izbit usa
din fatd cu pieptul, fiind deschisd™.

Dorin Tudoran l-a cunoscut si pe re-
numitul disident Vasili Aksionov, prieten
cu Evtusenko, dar si pe Evtusenko insusi:

,~Am cdlatorit candva cu Evgheni Evtusenko.
L-am vazut recitand Intr-o mare sala din Portu-
galia unde culegea aplauze la fel de furtunoase
ca miraculoasa Amalia Rodrigues. Am vazut
imagini ale stadioanelor unde electrizase spec-
tatorii. Am recitit, nu o data, «Babi Yar». Istoria
a retinut o marturisire-efigie a lui Sostakovici:
«Morala este o sord a constiintei. Si poate ca
Dumnezeu este cu Evtusenko cand vorbeste de
constiintd. In fiecare dimineata, in locul rugi-
ciunilor, recitesc sau repet din memorie doua
poezii ale lui Evtusenko — Cariera sau Cizmen.
Cuvinte coplesitoare, mai ales despre un artist
caruia multi i-am reprosat tocmai un soi de
oportunism, acuzandu-1 de duplicitati multiple”.

(p. 106)

Paralela Paunescu-Evtusenko seimpunea
de la sine, mai ales ca primul indragise o
foarte indrazneata poezie a scriitorului
sovietic — Monologul puiului de vulpe (in
ruseste Mononoe eonyboco necya; e vorba
de vulpile argintii pretuite foarte mult
pentru scumpa lor blana si tocmai de aceea
crescute in captivitate de om).

L[Paunescu recita] poemul lui Evtusenko,
Monologul puiului de vulpe, pe care-1 iubea la
nebunie. Seregasea, probabil, in acel marturisitor
pui de vulpe. Iti transcriu aici poemul, intr-una
dintre traducerile romanesti, pentru a vedea cat
de pdunescian era... Evtusenko si cat de evghe-
nian era Pdunescu in unele dintre poeziile sale.
Amaéandoi cu multi admiratori, amandoi acuzati
de duplicitate, sunt sigur cd si Evtusenko, si
Paunescu au fost convinsi in adancul sufletului
lor ca au fost de partea Binelui, cad au luptat
cum au putut impotriva miseliei vremurilor.
Ce credem noi, ceilalti, este problema noastra,
a istoriei literare si, daca nu e prea mult spus,
problema Istoriei.”

(p. 254-255)
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Dorin Tudoran citeaza in continuare
Monologul... in totalitatea lui (16 strofe!),
poem care cade abrupt pe nivelatoarea
cutuma a realismului socialist. Puiul de
vulpe argintie este de fapt alegoria omului
sovietic, poate chiar a ,pretiosului” om de
arta, care e tinut in cusca lagarului socia-
list. Regimuliirasplatea generos pe artistii
oportunisti si-i marginaliza sau pedepsea
péna la anihilare pe cartitori si nesupusi.
Iatd inceputul poemului:

Albastru sunt, in ferma cenusie,
Si, pentru asta, bun de abator.

In cuscd de metal tinut, vai mie,
Nu-s impdcat ca trebuie sa mor.

M-as jupui de viu, sa scap de-aceasta
Noblete grea. As naparli pe loc.

Dar albdastriul meu, ca o napasta
Triumfad-n blana mea fird noroc.

Népraznic urlu si ma iau la tranta
Cu cerul, trambitand spre stele reci,
Ca s implor ori libertatea sfanta,
Ori blana napérlita-n veci de veci.

Aflu din altd sursa ca talmacirea poemu-
lui apartine lui Stefan Dumitriu. Ca intot-
deauna, originalul pierde cevala traducere.

Ma intreb doar de ce nu e pomenit in
cartea-dialog poate cel mai curajos poem
al lui Evtusenko Tancuri la Praga? Acesta
a fost cel mai riscant gest al poetului si,
totodatd, cel mai temerar. Vestea ca tru-
pele sovietice au intrat in Cehoslovacia,
pentru a indbusi primdvara de la Praga,
l-a socat pe Evgheni Evtusenko, versurile
s-au asternut parca singure in paging, ca
intr-o transa alimentatd, pe de o parte,
de rusinea pentru tara sa care strangula
libertatea altei tari si, pe de alta parte, de
furia neputincioasa fata de invazia crimi-
nala. A trimis atunci versurile mai marilor
din Kremlin, insotite de un protest energic.
Autoritatile au camuflat cum au putut acest
act de temeritate si, poate din teama de
a nu umfla cazul si de a nu-i da un ecou
international, au musamalizat neasteptata
iesire a poetului.

De altfel, Evtusenko isi platea ,vinile”
cu tot atatea poezii ,optimiste”!... Doar cat
face ,nemuritorul” hit ideologizat pana in
plasele si difuzat activ de propaganda so-
vieticd — Xomsam nu pycckue gouinwi? Poezia,

pusa pe note de Eduard Kolmanovski, e,
am putea spune, un al doilea imn al rusilor
prin frecventa interpretarii lui la festivi-
tatile oficiale. Textul se pliaza in absolut
pe doctrina fals-pasnica a Kremlinului,
cum ca rusii sunt albii si pufosii planetei!
Dansii, sustine cu fervoare poetul, nu do-
resc razboil In realitate, intreaga istorie a
Rusiei contrazice flagrant mesajul versuri-
lor. Uriasul din nord a fost dintotdeauna
o0 permanentd amenintare pentru toate
semintiile din preajma sa, iar tendintele
sale expansioniste demonstreaza o continua
si sAngeroasa agresiune a tuturor care au
nenorocul de alefi vecini de harta. Actuala
invazie a Ucrainei demonstreaza o data
in plus esenta razboinica a colosului din
rasarit. Pe fundalul distrugerilor masive
din tara fraterna, versurile lui Evtusenko
suna precum falsetul vechilor caterinci
ideologice. Nu in zadar, un talent anonim
le ,actualiza”, punandu-le intr-un adevarat
raport cu realitatea: ,Xomam au pycckue
sounbl/ Cnpocume 6ot y muuiurnsvl/ M omeeuana
muwuna:/ I'0e pycckue ecezoa gouna”

Din fericire, a existat siun alt Evtusenko!

Tradus in romaneste, invitat la lansa-
rea cartii sale, prezent la festivitatile de la
Neptun din iunie 2007, unde i se inmana
Premiul ,Ovidius”, Evgheni Evtusenko a
devenit un prieten al Romaniei, prima tara
din afara granitelor URSS pe care o vizita
in tineretea sa.

* ¥ k

Pe langa cartile de poezie, publicistica
si eseisticd, Dorin Tudoran este si autorul
unui volum de interviuri in care domnia
sa apare intr-o postura inversd decéat in
Numai copilaria...: dansul e cel care pune
intrebarile, iar altii, scriitori celebri in epo-
cd, raspund. Cartea se intituleazd uimitor
de adecvat continutului ei — Onoarea de a
Intelege (Editura Albatros, 1998). Am citit-o
imediat ce am primit-o cu autograf de la
autorul ei, am recitit-o acum si recunosc
sincer ca, desi are, In sectiune cronologica,
mai multe stadii de vechime, raspunsurile
obtinute de intervievator sunt vii, pline de
intelepciune si edificatoare pentru istoria
literaturii romane. Iata doar cateva nume
cuprinse in carte: Iorgu lordan, Henriette
Yvonne Stalh, Sasa Pana, Edgar Papu, La-
urentiu Fulga, Stefan Aug. Doinas, Nina
Cassian, Mircea Zaciu, Marin Sorescu s.a.
Cele cateva stadii de care vorbesc sunt

perioade de timp parcurse nu numai de
intervievati, majoritatea dintre ei deja la o
varstarespectabild, ciside cel care intreaba.
~Seniorii” debutau toti in interbelic, asa ca
intrebarile se concentreaza pe intervalul
temporal 1900-1945. Este epoca inceputu-
rilor literare ale respondentilor, intrebarile
avand in general ca obiectiv primele lor
opere sireceptarea acestora in epoca. Dorin
Tudoran explica in prefata cartii de unde
venea aceasta initiativa: dansul sustinea
o rubricd - Biografia debuturilor — la re-
vista pentru tineret ,Luceafarul”, asa ca
intr-o publicatie pentru tineri interesau
in mod deosebit primii pasi in literatura
ai scriitorilor deja consacrati. Interviurile
se publicau in paginile ziarului intre anii
1974 si 1978. Au fost inmanuncheate apoi
intr-un volum cu titlu omonim Biografia
debuturilor (1978) si altul intitulat Nostalgii
intacte (1982). Apdrea apoi si a treia editie,
Onoarea de a intelege (1998). In aceasti
ultima reluare, Dorin Tudoran elucida ne-
obisnuita denumire a cartii:

LAutorul acestei cartiaales drept titlual eiun
subtitlu din interviul cu D.I. Suchianu. Recitind
aceste sute de pagini, cu o emotie nebanuita,
am inteles ca imensa onoare pe care mi-au ofe-
rit-o cei ce s-au intretinut cu el a fost, in fond
si mai presus de oricare alta, exact onoarea de
a intelege. La randul sdu, acest autor nu spera
mai mult prin republicarea acestor convorbiri
decat sd Imparta cu cititorii de astdzi onoarea
ce i-a fost acordatd candva.”

Nu e deloc intAmplatoare aceasta reve-
nire a mea spre cartea care aparea la finele
secolului trecut: la o scrutare atenta, cele
doud volume - Onoarea de a intelege si
Numai copildria e glorioasa — par a avea
cel putin un punct comun. in prima, Do-
rin Tudoran apéarea in postura tanarului
care intreab3, sondand nu numai trecutul
literaturii, dar si prezentul, pentru a afla
viitorul. In cea de a doua, compare in tinuta
seniorului indlbit de ani care raspunde, cu
intelepciunea unei vieti traite, la interoga-
tiile altui secol si altei tinereti. Ei bine, in
ambele volume ramane insa acel punct
comun definit prin sintagma profund etica:
onoarea de a intelege, sintagma nelipsita
si de un subsidiar estetic. Si in interoga-
tiile uneia si in evocarile celeilalte, Dorin
Tudoran a incercat sa inteleaga cat se poate
de profund oamenii, colegii, scriitorii care

l-au inconjurat si i-au colorat existenta.
Acest indelungat exercitiu de cunoastere
a celuilalt a fost conceput si ca datorie de
arevela spiritul aproapelui, datorie uneori
foarte grea, date fiind bifurcarile in bio-
grafiile alteritatii. Intotdeauna a facut insa
tot posibilul de a descifra esenta celuilalt
si de a-1 intelege.

E o atitudine care vadeste, poate, cea
mai frumoasa si mai umana fibra a caracte-
rului Tudoran - fidelitatea fata de adevar
si memorie, aspect pe care il sublinia si
Nicolae Manolescu in prefata volumului
sus-pomenit — Kakistocratia:

,Disidentul Dorin Tudoran (cel de ieri, dar si
cel de azil) se numdra printre scriitorii profund
cinstiti fatd de cei cdrora li se adreseaza, dar si
fata de ei insisi, neispititi sd sacrifice adevarul
de dragul stilului. Altfel spus, stilul insusi al
acestei publicistici prompte, limpezi si neopor-
tuniste este acela al deplinei onestitdti morale
si intelectuale. Radical, Dorin Tudoran nu este
un extremist. Mergand la raddcina lucrurilor
despre care scrie, cautand adevdrul, nu cade
in pacatul solutiilor extreme. In primul rand,
fiindcd e un om de dialog, o structura liberala.
Vrea sd inteleagd si sa-i faca si pe altii sa in-
teleagd. Nu nesocoteste punctul de vedere al
celuilalt: incearcd sa-1faca pe al sdu convingator.
Polemismul lui are uneori un aer furios, dar
niciodata dispretuitor”.

(p. 11)

Nimic de adaugat aicil...

NOTE:

1. Cearta ceva mai zburlitd nui-a impiedicat
pe cei doi sa se admire reciproc. La intoarcere
in URSS, Evtusenko il traducea pe Stanescu,
iar intr-un interviu de mai tarziu il considera
pe autorul Epicii magna bun prieten: ,Dar, ca
sa fii un mare poet, trebuie in acelasi timp sa
cunosti canimeni altul limba in care scrii, adica
sa fii «poliglot» al limbii tale, asa cum marele
meu prieten Nichita Stanescu sustinea pe drept
cuvant ca este «poliglot de limba romana»".
Revista ,Ferestre”, anul V, nr. 1-2 (13), august
2014, p. 59-60.

30 octombrie 2022,
ora 5.15, dimineata

(POEME)

MIHAI IGNAT
LUMINA CITESTE CHIPUL CA
PE UN TEXT SCRIS IN BRAILLE

,Mihai Ignat ne-a obisnuit cu volute ciu-
date intre perceptii intense si abstractii
aproape insuportabile, intre intimitatea
introverta, retractild, evanescenta si au-
to-expunerea transantd (in sensul ca taie
in carne vie). Cu arhitecturi ale versului
in care intreruperile, electrocutante pret
de o clipd, sunt imediat continuate intr-o
fluenta pe cat de fascinantd pe atat de
Inselatoare, ca in gravurile lui Escher. Daca
putem rezista in lumea lui este pentru ca
trdim intr-o realitate in care, de mult ori, stim ca nu putem sa ajungem
la destinatie, pe autostrazile pe care suntem in curs de a le parcurge,
decét dacd, eventual, de la un punct incolo, le continudm in imaginatie....”

PETER DEMENY
SCRISOARE
DIN SAVANA
(POEME)

,L-am intalnit prima
data pe Péter Demény
in proza lui si a fost
o revelatie. Impac-
tul versurilor a fost,
la randul lui, imens,
in ciuda asteptarilor
deja mari. Un fel de
Midas modern, Peter
transforma in literatu-

Caius DOBRESCU

darul de a fixa sentimente complexe in formule
concentrate, precise, cu o profunzime bulversanta
si o forta estetica rara.”

MINA DECU
TAGLIATELLE
ALLEGRO
(POEME)

,Natural, puternic, revigo-
rant, «come-back»-ul Minei
Decu se citeste dintr-un
foc, fara sa lase pauze de
respiratie. Ca un espresso
baut pe stomacul gol, te lo-
veste din plin, odata ce-ai
luat si ultima gura: totul
se rastoarnd elegant peste

ra tot ce traieste. Are

Luana SCHIDU

ginal, volumul «Tagliatelle allegro» te ia de mana si ti
se asaza cuminte in stomac, ca o incdrcaturd enorma
de confetti parfumate, propulsatad direct dintr-un tun.”

tine, intr-un flux vibrant
de energie. Actual si ori-

Alex FRANDES
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

ABORDAREA ,.EST-ETICA”
SI BUNUL-SIMT

" ritalie Ciobanu este un scriitor si
publicist din tagma intelectualilor
de rasa. Iar asta inseamna, la o ex-

trema, distinctia aristocratica (si detasarea
de certurile méarunte, dar si de limbajul
suburban), iar pe de alta parte, implicarea,
angajarea, interesul activ pentru agenda
cetatii. Ceea ce in opera de fictiune a
saizecistilor se numea interesul pentru
etic si civic, aici se topeste in discursul
direct, al articolelor publicistice. La Radio
Europa Libera, DW, ziarele si revistele ro-
manesti, precum ,Adevarul”, ,Observator
cultural”, ,22" dar si la revista (literard)
,Contrafort” — pe toate platformele de
opinii, vocea lui Vitalie Ciobanu e una
auzita (recte: auzibila, pentru cine vrea
sa audad). Discursul sau este limpede si
expus transant, in vechea traditie a pu-
blicisticii nationale.

Noul sau volum, ,Stat captiv,” mod
de folosire: Republica Moldova (Cartier,
2024), o ,istorie” in episoade scurte, care
constatd o stare de alerta si de intriga
politica cvasiperpetua, este o suita de
nuvele dramatice despre ,evolutia” brow-
niand a Moldovei de Est, alias Republica
Moldova, alias Basarabia (nu doar rupta,
ci si ciopartitd din exterior si interior).
Bineinteles cd m-am obisnuit si eu, ca
si toatd lumea, sa-1 vad pe schelariile li-
teraturii, in carti, la ,Contrafort”, la ,Ro-
mania literard” sau ,Viata romaneasca”,
fictionand, oferind interviuri la teme de
estetica, scriind generoase cronici la car-
tile colegilor de breasld. Dar nu uit nici
de comentariile sale politice din revista
,22" sau din acelasi ,Contrafort”.

Vitalie Ciobanu nu este un politolog,
desi majoritatea temelor abordate de el
sunt teme politice si geopolitice. Publicis-
tica lui este una de scriitor, desi angaja-
mentele de ultimii ani la Europa Libera
si DW il convertesc fara rest la meseria
de ziarist (amintesc ca Vitalie a absolvit
ziaristica). De altfel, am avut ocazia sa
recitesc recent notele de calatorie din
proiectul Literatur express si am aplaudat
opul realizat impreuna cu Vasile Garnet.
Scriitorul dublat de jurnalist ofera cupajul
necesar unei duble priviri: din Empireul
omniscient si din interiorul cotidianului
i-mediat. In lipsa unor repere strict po-
litologice, Vitalie apeleaza la imuabilele
valori etice. In primul rand, a cumseca-
deniei si a bunului-simt, dar si a unei idei
nationale — recte: a unui ideal national,
dincolo de demagogii: ,Nu vei evolua ca
stat fard areda moldovenilor sentimentul
uneiidentitati sigure, legitimate. Suntem
romani si suntem europeni, pentru ca

vorbim una dintre cele 27 de limbi oficiale
ale Uniunii Europene - limba romana, si
adaugam identitatii noastre nationale o
plusvaloare modern3, prin deschidere
si solidaritate umana in clipe de mare
restriste, asa cum au invatat concetatenii
nostri din Occident”.

Textul evocator despre Monica Lovi-
nescu (dar si despre basarabenii educati
de Europa Libera) este memorabil, divul-
gand nu doar o atitudine, ci si un mod
de a vedea si a intelege lucrurile. Este
cheia - in sens muzical — pusa inaintea
textelor, pentru a marca tonalitatea: ce-
lelalte articole sunt cumva in raport cu
acesta, ca atitudine, ca indltime a privi-
rii. Textul acesta este explicativ pentru
ceea ce s-ar numi etica autorului: ,In anii
studentiei, Monica Lovinescu devenise
pentru mine o prezenta familiara, ca si
Virgil Ierunca, Gelu Ionescu, Emil Geor-
gescu sau Neculai Constantin Munteanu.
Ascultam, clandestin, Teze si antiteze
la Paris si Povestea vorbei In camere de
camin, cu pereti de carton (atat de mult
pareau ca se subtiaza!) sau in locuintele
obscure de la marginea Chisinaului, unde
stiteam in gazda. Incercam si retin, si
invat, sa deslusesc adevarul. Dezbateri-
le pe care le modera Monica Lovinescu
la Europa Liberd imi prilejuiau o mare
desfatare intelectuald. La Biblioteca Natio-
nald, pe atunci «Krupskaia», din Chisinau,
citeam «Roménia literara» si «<Luceafarul,
care se gaseau in colectii pentru initiati,
si cautam sa verific analizele sale de la
Radio cu cele ale lui Nicolae Manolescu,
Mircea Iorgulescu, Valeriu Cristea sau
Eugen Simion, care sustineau rubrici de
cronica literard. Aceste exercitii de «lec-
turd paralelda» aveau ceva detectivistic,
pentru ca urma si deduci o realitate care,
daca ai fi citit doar textele scriitorilor din
Romaénia, aparea cenzurata, trunchiata,
mutilatd. De parca as fi compus puzzle-uri:
Monica Lovinescu adauga piesele care
lipseau in desenul critic schitat de cei
din tara. Era ciudat apoi sa vezi cum se
modifica discursul unor scriitori romani
care alegeau la un moment dat exilul si
se regaseau in jurul mesei rotunde de la
Teze si antiteze la Paris, unde incepeau sa
spuna lucrurilor pe nume, fara oprelisti,
cu fervoarea naufragiatului recuperat in
ultima clipa..”

Si, in continuare, explicativ-didactic,
daca vreti, numele Monicai Lovinescu
vazut ca reper absolut: ,Abordarea est-
etic a Monicai Lovinescu — un termen,
o atitudine pe care ea le-a acreditat — o
simteam foarte aproape de felul meu de
a interpreta arta si literatura, si traiesc

pana azi cu convingerea ca factorul mo-
ral nu poate lipsi din judecata globala
asupra unei opere, din economia unui
destin de creator”.

Sitotusi, numeseriile comentatorului,
harul (= pana) si inspiratia lui determina
temele si scriitura, ci evenimentele insele.
Plus contextul (geo)politic, determinant,
precum starea materiala in teoria marxista
despre constiintd in raport cu existenta.
Iar contextul e de asa naturd, incéat orice
tentativa normalizatoare e bruiata de tot
soiul de aventurieri. In felul acesta, daci
notele si comentariile lui Vitalie Ciobanu
reproduc istoria RM din ultimul deceniu,
atunci aceastd istorie e un thriller politic,
o poveste detectivista, un roman politist,
nu un roman politic propriu-zis: ,Moldova
e un loc al conspiratiilor. Stat slab, identi-
tate incerta, politicieni santajabili, retele
de influenta ocultd, care au supravietu-
it colapsului imperiului sovietic. Nimic
nu e sigur, nimic nu e cert, dupa scurte
intervale de resurectie a sperantei, reca-
dem in entropia noastra originara. Raul
e puternic si stabil, intrucat se hraneste
din instinctele primare ale individului,
din barbaria sa originara. Binele e mai
degraba exceptia, un produs cultural, o
floare in glastra, greu de crescut, usor de
strivit...” Iar mai avand in vedere ca perso-
najele sunt din anturajul nostru imediat
(,dintr-ai nostri”), istoria grava (si chiar
povestitd de un scriitor grav) aluneca
mereu In aventuri a la IIf si Petrov, a la
Caragiale, a la Chirita & Co.

VITALIE CIOBANU
~STAT CAPTIV”, MOD DE
FOLOSIRE: REPUBLICA MOLDOVA
O ISTORIE SUBIECTIVA
EDITURA CARTIER, 2024

Tin&nd cont de acest anturaj si de aces-
te resurse, temele mari anunta contextul
politic (compartimentele, fara niciun fel
de dubii sau concesii, presupun un par-
curs de roman politic): Povestea de succes
(2009-2014), respectiv, In bratele oligar-
hiei. Jaloanele unui deceniu (2009-2019).
Iar pentru a ne edifica de la bun inceput
asupra stilului (aici: dictat de pozitia civica
a autorului), primul text, din afara com-
partimentelor ,tematice”, e un camerton:
~,Moldova pe tobogan” (,Moldova luneca
pe tobogan. Moldova risca sa degenere-
ze Intr-o dictatura feroce, in comparatie
cu care regimul Lukasenko ar putea sa
apard, in ochii Occidentului, un rau mai
«familiar», mai «suportabil»”). Metafora,
jurnalistica, expresiva, publicisticd, se
va developa in text si — iardsi - in con-
text: evenimentele din aprilie 2009, care
au provocat, au nedumerit, au revoltat,
dar care au oferit si o sansa, sunt privite
(traite!) din interior. Daca ar fi un text
literar, am spune ca e un procedeu care
relateaza istoria prin mijlocirea emotiilor,
a starilor traite acut: ,Cum sa exprimi o
stare de indignare si exasperare acuta?
Ce cuvinte sa alegi pentru a-ti declara
stupoarea, revolta genuina ce te cuprin-
de cand vezi ca esti mintit, batjocorit,
sfidat in ciuda tuturor normelor legale
si a cutumelor omenesti? Cum sa te mai
gandesti la alte lucruri, sa scrii proza,
sa editezi o revista de cultura, sa studi-
ezi medicind naturista, sa faci jogging
in parc, sa te uiti la filme - adica sa te
comporti ca un om normal si liber, cand
afara bantuie teroarea si violenta? Toate
aceste ocupatii si tabieturi, mai mult sau
mai putin intelectuale, au devenit brusc
indecente, imorale, lipsite de noima, iar
singura activitate demna si edificatoare
de sens este militantismul civic, rezistenta
anticomunista in sensul cel mai direct al
acestui termen. Cand tunurile cuvantea-
za (recte: cand bastoanele de cauciuc si
bocancii politiei «danseaza» salbatic pe
trupul arestatilor), artele tac”.

Temele sunt din registrul unui razboi
in toata firea, cu desfasurari de trupe,
conflicteinterne, lupta de clasa siidealuri
nationale, lupte de gherild, dramatism,
suspiciuni, spioni etc.: Rdzboi informa-
tional inainte de anticipate, Moldova In
miscare, Despre ,onoarea” bogatilor, Cum
sd Impiedici un complot, Secretul politic
nr. 1, Sabatul rosu, Patrie cu sila, Roca-
da ruseascd, Ce vor moldovenii?, Pe ce
am esuat?, ,Ofertele” lui Lavrov, Capcana
suspiciunilor, Pe urmele orbilor, Pacea
Kalasnikov, Intre Merkel si Putin, Naravul
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Rusiei si obiceiurile noastre, Cine e stapanul
tau din presa?, Cosmarul alternantei la
putere, Dosarele KGB la vedere!, Ce vrea
Occidentul de la noi?, 7 aprilie — revolutia
trddata, O tara a simulacrelor, Ce spune
Republicii Moldova Euromaidanul ucrai-
nean?, Transnistria — cosmarul de langa
noi, Separatismul vizibil si separatismul
ascuns, O invazie lasd, Si cu rusii, si cu
romanii. Despre Basarabia reala, 28 iu-
nie — decretul care a rascolit Republica
Moldova, Republica Moldova a ales... si
a cules.

Formula eticd acceptatd de publicist
va impune si constanta acestor texte,
eterogene si, in general, ocazionale. Nu
va lipsi — cum sa lipseasca? — mesajul
moralizant: ,Schimbarea timonierilor nu
putea, automat, sa aduca Basarabia in
golful fericirii — europenizarea nu e un
proces de sens unic, ci o combinatie intre
vointa politica a «varfurilor» si capacita-
tea cetateanului de a pune presiune pe
autoritati. Alianta era chematd, asadar, sa
asigure conditiile in care statul de drept,
democratia, libera initiativa, competitia
economicd onesta etc. sa se manifeste
fara oprelisti. In loc de asta, partidele
din AIE s-au concentrat pe agende per-
sonale, exact ca predecesorii lor. Nimeni
nu Invata nimic”.

Dar peisajul e completat (mai exact: este
dominat) — cum altfel? — de confruntarile
mafiotice dizgratioase intre clanuri, de
ascensiunea scarboasa, in acest context,
a impostorilor de tot soiul, de intrigi care
sunt de-a dreptul sinucigase pentru o
democratie firava. Iata temele, anuntate
in titluri: Comunism sau mafie?, Puterea
si onoarea, Republica Moldova si raiderii,
Coalitiile vendetei, Justitia ca sansa a li-
bertatii, ,Stat captiv”, mod de folosire,
Presedintia sub asediu oligarhic, Duelul
Timofti — Plahotniuc sau cea mai lunga zi
a anului in Republica Moldova, Guvernul
lui Plahotniuc ,in péine”... Sfarsitul cartii
(imi venea sa spun: sfarsitul republicii) este
previzibil, anuntat de ultimele doua titluri:
A ,patra” cale, o noua jale si Republica
Moldova la o noud rascruce a destinului.
Iatd o secventa, pe cat de istorica, pe atat
si de anecdotica, din cronica unei zile
cruciale: ,Pana la amiaza zilei de 14 iunie,
niciun semn, nicio defectiune majora din
interiorul regimului nu anuntarasturnarea.
Existau temeri ca Plahotniuc nu va ceda
usor, dovada blocajul instituit de Curtea
Constitutionald, care prin deciziile sale
din 7-9 iunie, privind dizolvarea Parla-
mentului si fixarea alegerilor anticipate,
pentru 6 septembrie, ne-a adus in pragul
unui razboi civil. Cordoanele de politie si
corturile asa-zisilor protestatari, oameni
zapaciti, manipulati, platiti cu 500 de
lei pe zi (cam 100 de Ron), pentru a nu
permite accesul noii puteri in institutiile
guvernamentale, voiau sa ne incredin-
teze ca Plahotniuc are chef de hart. Cu
doud zile mai devreme, Andrei Nastase,
noul ministru de Interne si vicepremier in
Guvernul Sandu, fusese bruscat de seful
IGP Panzari, devotat lui Plahotniuc, care
conducea o formatiune de carabinieri
masata la intrarea in sediul din Sarmi-
zegetusa 13, unde erau sechestrati cativa
angajati ai Inspectoratului National de
Investigatii (directie in cadrul MAI), care
in ajun isi declarasera adeziunea la noua
putere. Birourile le fusesera sigilate si
unii dintre ei incercasera sa scape sarind
pe fereastra. Cat putea sa tina «structura
de rezistentd» a regimului Plahotniuc?”

Ironia si sarcasmul nu-i lipsesc auto-
rului nici in camertonul invocat, nici in
textele grave. Or, in cazul in care salva-
torii natiunii sunt tot soiul de nechemati
(versiunea populard pentru impostori),
romanul va aluneca mereu spre satira...
Vezi, de ex., Principiile domnului Lupu,
Un ,presedinte” necuvantator, Un candidat
pentru Ghimpu, Vandtoarea regald sau
falimentul statului de drept, Vandatorii in-
vizibili sau alianta de prada, Niste ticdlosi,
O tard a simulacrelor, Basarabia evlaviei
si nesimtirii... Dar, In toate cazurile, fie si
ironic sau malitios, tonalitatea discursului
exprima3, mai curand, amaraciune si scarba:
JPoliticain aceste zilelanoi e un fel de ars
combinatoria, un joc cu margele de sticla,
in care tot ce conteaza este abilitatea de
a-ti impune schemele si stratagemele,
capacitatea de a-ti schimba peste noapte
atitudinea, de a intoarce si celdlalt obraz
celui care te-a scuipat pana mai ieri, daca
interesele de putere ti-o cer. Sau un alt
exemplu de analiza a discursului politic:
,DI Lupu nu oboseste sd vorbeasca, mai
nou, despre valori si principii, dar nu am
auzit din gura domniei sale niciun prin-
cipiu enuntat, nicio valoare articulata.
in ce crede dl Lupu: in democratie sau
in totalitarism, in separarea puterilor in
stat sauin verticala puterii, in presa libera
sau In presa controlati politic? In justitie
independenta sau in procese rezolvate
la telefon?... Crede in economie de piata
sau in afaceri subterane, de tip mafiot?
In Europa sau in Kirgizstan, in limba ro-
mana sau in limba «<moldoveneasca»?...
Dacda ar avea curajul sa raspunda, franc,
la aceste simple intrebari care definesc
identitatea unui lider politic in partea
noastra de lume, Marian Lupu ar scipa
mai usor de dileme si ar scuti Moldova
de accese de stenocardie”.

Nu vor lipsi nici temele de cultura
(noblesse oblige), culese ca niste rare
pietre pretioase, pierdute in praful si
noroiul mizeriei cotidiene (vezi subiec-
tul abordat, de exemplu, in: ,Est-etica”
Monicai Lovinescu si Basarabia), cu atat
mai pretioase, cu cat mai improbabile
si mai surprinzatoare. De altfel, tocmai
insulele acestea de normalitate (de ex.:
Jazzul carevansad)justifica existenta noas-
tra si, posibil, tocmai asta ne face vizibili
in lume. Desi nici temele de culturd nu
sunt pure reflectii abstracte, estetice sau
profesionale, contextul dicteaza nu doar
subiectul, ci si modul de abordare. Vezi
si: Schimbarea la scriitori.

Scriitorul si publicistul nu da verdicte,
in schimb, judeca. Direct, transant, ca un
magistrat responsabil. El judeca situatia,
contextul, premisele imediate, costurile,
dar mai ales persoanele, protipendada
politicad. Sunt judecati de scriitor, pasional
(nude politolog), poateratind anumitera-
tiuni conjuncturale, dar argumentandu-si
dreptatea cu principiile majore de la care
nu deviaza: reperele istorice, nationale;
experienta democratica a Occidentului,
bunul-simt (si bunele practici ale con-
temporaneitatii), in fine, etica asumata si
sensibild, la nivelul epidermei, a unui om
bine crescut. Si tocmai buna educatie nu
i permite sa fie tolerant cu toti nesimtitii.
Dimpotriva, tocmai cumsecadenia funciara
il face combativ si intransigent. O istorie
in miezul ei, fara finalitate, deocamdata,
dimpotriva, cu un orizont inca in ceata
incertitudinilor, povestita din perspectiva
eroului genialului regizor Iuri Norstein. O
istorie, subiectiva, da.

POEM NOIR

Tonul: ,1.5. Sunt neagra, dar sunt frumoas3, fiice ale Ierusalimului,
cum sunt corturile Chedarului,
si cum sunt covoarele lui Solomon.
1.6. Nu va uitati ca sunt neagra..”
(Cantarea Cantarilor)

Mi-am luat fatd-n casa, in '97, din Madagascar,
se-ntelege cd neagra si dintr-o bucata (de lemn de eben)
— ca un disc de vinil, viata mea ajunsese la 33 de turatii! -
si pe care-am numit-o Naomi, dat fiind figurina
longilina (de-un cot) si o talie fina (de-un deget) — de-atunci
n-am mai scos-o din casa si nici, mai cu seama, din cap:
.ac pe creier, Ideea” e chiar despre ea cum sta-nfipta
intr-un soclu mic, de abanos si el, cu semnatura artistu-
lui pe verso: A S M A N. (Nici frumoasa ministra
de culoare a lui Sarkozy, nici macar Rama Yade
n-a putut s-o dea jos de pe soclu din inima mea!)

.51 ce alta dovada mai
graitoare ca nu sunt rasist ca aceea ca-n toti acesti ani
nu ea mobila, nici cu un dest, eu am sters-o de praf?!!

Nu atat ea, cat eu «B uepnom tene» de cand ma tin minte.

Doar stiind-o acolo pe mobild, sus, ca un uter prelung
de girafa-n calduri, ca sa nu spun: in flacari, si mi se! -
n-a fost noapte sa nu fiu cu fata, si tot n-am stricat-o.

Nu de ména mea, timpul fadcandu-si lucrarea - si iat-o atinsa,
dupa doud decenii, in carnea ei de — noir désir — Sulamita:
ca un fir de ciorap, o fisurd se duce pe linia coapsei
si de unde din crestet la talpi este dintr-o bucata,
din talpi pana mai sus de genunchi tot o rana-i, »6eno-mars.
Cine n-a dus o fata la doctor, o datd macar, s-o ,rezolve”,
sa dea, primul, cu piatra in mine -

la mester cu eal

Ce-a fost pana aici nu-i decéat, c-un cuvant al poetului,

prozd, domnilor, proza! — abia cand i-am dus-o, la atelier,

unui sculptor, abia aratandu-i-o lui Ioan Grecu, abia ce-am lasat-o
peste noapte in mainile lui (maini din care-a iesit De ce nu?),
daca-ncepe cu adevarat poezia. Acum, ce-a facut si ce-a dres

sa ramana o taind - si fata intreaga & mesterul satisfacut! -

peste care se-asterne, ca iodul pe rana, sa nu i se vada

cicatricea, patina de bait. Baietica-i voi spune de-acum Inainte.

Si fiindca mi-a intors-o ca noud, si nici nu si-a pus

barem sigla, intoarca-se versul meu noir intr-un soclu pe care sa urce:

.G

...si daca
bobul de
mazare
n-a fost
pus sub
saltea, ci
(inca din
nascare!)
in carnea
fiecarei
fetite, si
abia la
capatul
Primei
Nopti

se alege
Printesa
de sange
din cele
doar bune
la pat?!

Foto de Ioan GRECU
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE MOTANII
FILOSOFI SI REBELI”

enoptieraisiasteptarandul romanul

Memoriile unui motan calator de Hiro

Arikawa, iar momentan citeam Dona-
tello, asasinul lui Putin de Iulian Fruntasu.
Ca si vezi ce potrivire sau, mai degrab3, o
adevarata invazie neplanificatd de motani!
Deodatd, rdman surprins de un fragment
din nuvela care a dat titlul cartii semnate
deFruntasu: ,Asa am aflat despre societatea
secretd a artistilor aelurofili, care isi propun,
cu ajutorul unei pisici, sa-1 asasineze pe
dictatorul Putin si pe cei mai importanti
membri ai juntei sale”.

Aelurofilie iInseamna dragoste morbida
pentru pisici, potrivit DEX-ului. Imediat
imi aduc aminte de antonimul acestui
cuvant — aelurofobia, frica patologica de
pisici. Un fel de boala de care suferea chiar
si Napoleon Bonaparte, episod din viata
ilustrului comandant de osti la care m-am
referit si eu In Hipnotic. Se presupune c3,
in copildrie, Impéaratul a fost zgariat pe
frunte de o pisica, de unde i se si tragea
aceasta fobie. Se mai zice ca inaintea con-
fruntarii de la Waterloo, amiralul Nelson
a eliberat pe cAmpul de lupta cateva sute
de pisici, dezechilibrandu-1 emotional pe
marele sdu adversar. A urmat infrangerea
dezastruoasa si exilul pe Insula Sf. Elena.
Deh, cate nu faci de dragul unei batalii
istorice la limita fictiunii!

Dar nu despre Napoleon am vrut sa
vorbesc in randurile ce urmeaza, ci despre
constatarea, sincera ca uimirea unui copil,
legata de motanii care populeaza destul
de autoritar o multime de carti.

Si, dacd ne gdndim mai bine, nudoar de
carti e vorba. Dela musicalul Cats, purtand
semnatura celebrului Andrew Lloyd Web-
ber, la destul de cunoscutul interpret The
Motans, alias Denis Roabes, sau renumita
poezie Pisicutd, pas-pas-pas,/ Te-am vazut
aseard-nvis...", si pana la temuta banda de
hoti Pisica neagra (Ciornaia koska) care
opera in Moscova postbelicd, dar avand
o filiala si la Chisindu, prin anii '50 - toa-
te aceste lucruri ne demonstreaza cat de
adanc a patruns imaginea unor patrupede
viclene, in esenta lor, pe teritoriul locuit
de naivii bipezi.

Facand o rapida trecere in revista a
celor mai cunoscute feline, personaje li-
terare din cele mai diferite timpuri, trag
concluzia ca aceste fapturi poartd anumite
trasaturi comune. Motanii, asa cum i-au
vazut scriitorii, In marea lor parte, sunt
niste filosofi autentici sau, in cel mai rau
caz, niste fiinte arogante care-si dispre-
tuiesc interlocutorii, dar aproape in orice
situatie — superioare oamenilor.

Eminescu este si el aproape de o capi-
tulare in fata ,unicului amic si ornic” din
Cugetarile sdrmanului Dionis. Cum sa nu
ne amintim de celebrele lui intrebari ad-
mirative: ,Oare ce gandeste hatrul de sta
ghem si toarce-ntr-una?/ Ce idei se-nsird
dulce in mateasca-i fantazie?”

Poetul pare si spuna franc: ce s-o mai
lungim, fratilor? Ce mai tura-vura? ,Lumea
vis e — un vis sarbad — de motan.”

Pe o linie ascendentd, urmeaza un
comportament matesc tot mai desantat.
Ofensat de tonul sarcastic al stdpanului,
Behemot, din Maestrul si Margareta de
Bulgakov, ii di o replica usturatoare lui
Woland, strapunsa de o superioritate filo-
sofica demna de toatd admiratia: ,Am sa
ma asez, raspunse motanul, luénd loc, dar
am sa va contrazic in ce priveste ultimele
afirmatii. Vorbele mele nu reprezinta defel
mazgalitura verbald, cum ati binevoit sa
va exprimati in prezenta unei doamne, ci
un lant de silogisme strans impachetate,
pe care le-ar fi apreciat, dupa valoarea lor,
cunoscatori ca Sextus Empiricus, Martian
Capella si poate chiar insusi Aristotel”. Tot
acolo, Behemot 1i mai reproseaza lui Wo-
land gusturile vestimentare ale acestuia,
atragandu-i atentia ca-i lipseste doar sa-1
sfatuiasca sa-si puna cizme, aidoma unui
motan incaltat, facand aluzie la personajul
lui Charles Perrault.

Ca sd ramanem in arealul rusesc, ar fi
de adaugat ca pana sila Puskin, in poemul
Ruslan si Ludmila, motanul intelept (,kot
ucionnii”) se plimba zi si noapte in jurul
unui stejar ferecat cu un lant de aur.

Si parca n-ar fi suficienti motanii de
care mi-am amintit, iatd ca mai apare un
filosof patruped care discuta savant cu
mica lui prietena. E vorba, bineinteles, de
Alice in Tara Minunilor de Lewis Carroll si
de renumita Pisica de Cheshire, cu nu mai
putin renumitul sau ranjet viclean. Acest
ranjet a avut un impact notabil asupra
culturii populare. O simpld ciutare pe net
ne lamureste in legatura cu acest impact:
,Intr-un dictionar de limbaj colocvial scris
de Francis Grose, in 1788, apare sintagma
«r@njeste ca un motan Cheshire», folosita
in cazul unor persoane care isi scot in
evidenta dintii si gingiile cand rad".

O adevarata sursa de inspiratie pentru
Carroll ar fi putut sa fie pisicile care locu-
iau in portul din Chester. Pana la sfarsitul
anilor '70, acolo exista un monument al
Motanului Cheshire, langa raul Dee, loc
unde, pe vremuri, ancorau navele care
transportau branza Cheshire spre Londra.
Se spune ca acolo locuiau cele mai fericite
pisici din Marea Britanie, fiindca pareau
ca ranjesc intruna.

La Ana Blandiana, inofensivul Arpagic
nu-si dadea aere de mare filosof sau cine
stie ce disident, dar Securitatea, panican-
du-se, asa cum li statea in fire, i-a gasit
si i-a imprimat, pe neasteptate, aceasta
dimensiune politic subversiva, potrivit
unei marturisiri facute de poeta in ca-
drul emisiunii Vanturile, valurile. In felul
acesta, literatura romana s-a mai ales cu
un pisic celebru.

(Fara sa-mi fi propus acest scop in mod
special, imi vine in minte imaginea mota-
nului caruia avarul de Hagi-Tudose, al lui
Delavrancea, i-a retezat coada ca sa intre
mai putin frig in casa in timp ce patru-
pedul iesea pe usa iarna. O coada lunga
insemna pentru zgarcioaba bogata un
consum suplimentar de lemne.)

Un motan deosebit de arogant, dar
si intelept In acelasi timp, este cel al lui
ET.A. Hoffmann, in Parerile despre viata
ale motanului Murr. ,Cu certitudinea si
seninatatea proprii geniului autentic, dau
lumii aceasta biografie amea, ca sa afle cum
devii un motan celebru si sd-mirecunoasca
pe deplin calitatile in toatd amploarea lor,
sd ma iubeascd, sa ma aprecieze, sa ma
stimeze, sa ma admire si chiar s& ma adore
putin. Iar de se va gasi cineva destul de
indraznet ca sa se indoiasca de valoarea
incontestabild a acestei carti extraordinare,
sd ia aminte ca are de-a face cu un motan
inzestrat cu spirit, inteligenta si gheare
ascutite” — astfel incepe Murr, motanul
profesorului Abraham, redactarea parerilor
sale despre viata pisiceasca si cea omeneasca
in acelasi timp, despre eternul feminin si
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nestatornicie, amorul conjugal si extra-
conjugal, despre motanii filistini, stilul de
viata al céinilor, dar si despre multe altele.

Tobermory, din cartea omonima a lui
Saki (H.H. Munro), devine, la un moment
dat, un motan prea vorbaret. Povestea
are loc cu putin timp inaintea Primului
Razboi Mondial. Un personaj vine in vizi-
ta Intr-o casa de la tara si pretinde ca are
darul de a face animalele s vorbeasca
precum oamenii. Este indemnat imediat sa-
sidemonstreze abilitatile, servindu-i drept
cobai chiar motanul familiei, Tobermory.
Totul se dovedeste a fi adevarat, motanul
incepe sa vorbeascd, dar nimeni nu pare
incantat de aceasta performanta. Felina
devine aroganta si este de neoprit atunci
cand incepe sa turuie vrute si nevrute.
Se constata ca stie o multime de lucruri
neplacute despre fiecare dintre cei prezenti:
statuse prea mult pe langa oameni, le ob-
servase cu atentie metehnele sile ascultase
conversatiile prea directe.

De altfel, revenind la Murr, acesta are
si un epigon, in romanul Eu, motanul, de
Natsume Séseki, publicat la inceputul se-
colului XX. Motanul japonez fara nume se
aflad in centrul unei carti care se doreste
a fi un tablou al societatii japoneze din
preajma razboiului ruso-japonez. Asadar,
pisicul fara nume are drept stapan tot un
profesor, care, in acest caz, nu e prea inte-
ligent, fapt constatat cu regret, in repeta-
te rAnduri, chiar de pisic. Acesta se vede
nevoit sa mentioneze ca oamenii nu sunt
deloc superiori felinelor: ,Tin sd le comunic
stimatilor cititori cad nu mi se pare deloc
normal ca oamenii sa ne dispretuiasca pe
noi, pisicile. O fi vreun obicei al profesorilor,
care nu pricep mare lucru, dar se poarta
de parca ar fi stapanii lumii”.

In final, am péastrat o altd mostra de
intelepciune, de la Murr citire: ,Oare um-
bletul in doud picioare este intr-adevar atat
de important incat specia numita «om» sa
aiba dreptul sa pretindd o heghemonie
asupra noastra, a tuturor acelora care pa-
sim, pentru mai multa siguranta, pe patru?
Da, stiu, ei isi fac o parere grozava despre
ceva care s-ar afla in capul lor si care s-ar
numi ratiune. Nu-mi pot da seama exact
ce inteleg ei prin asta. Un lucru e insa lim-
pede: dacd, dupa cat pot deduce din unele
spuse ale stapanului sibinefacatorului meu,
ratiunea nu inseamna nimic altceva decat
aptitudinea de a actiona constient si de a
te feri de prostii, atunci n-as dori sa ma
schimb cu locurile cu niciun om”.

* www.vanturile-valurile.com
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”a

L«Trecutul prezent»” iInsumeaza aproa-
pe patru decenii de preocupdriliterare
ale profesorului de teorie si istorie
literara si criticului Alexandru Burlacu.
Ambele paliere ale activitatii sale se
revdd, intr-o interdependenta benefi-
cd, in textele incluse in aceasta carte.
Sagacele (uneori pana la virulenta)
critic literar si, alteori, pedestrul siste-
matizator si catalogator de perioade,
procese, fenomene si nume literare,
gdseste In teoria si istoria literaturii
instrumentele care i ofera perspective
inedite si sprijinul pentru o argumen-
tare solida a punctelor sale de vedere.
Aici isi recunoaste el si sansa evitarii
improvizarilor zburdalnice, mijlocul
prin care prinde bine sub penita,
vorba lui Vasile Vasilache, «tatanile
literaturii». E o cale pentru realizarea
unor «texistente» memorabile, desi nu
si pentru o carierd academica. Maes-
trul «Povestii cu cocosul rosu» i scria
odata: «Stimate dle Alexandru Burlacu!
Daca (si Dumnezeu sa va ajute intru
acesteal) o sa umblati la tatanile lite-
raturii, precum ati umblat la cele ale
Povestii... mele, va prezic ca nu o sa
deveniti academician la Chisindu...».
Ce premonitie!”

Andrei TURCANU

LAutor al numeroaselor studii dedicate
Arcadiei interbelice, Al. Burlacu con-
tribuie in mod ferm la recuperarea si
reabilitarea unui segment din istoria
culturii si literaturii roméane din Basa-
rabia, ce parea definitiv pierdut. Stu-
diile «Scriitori de la Viata Basarabiei»,
«Miscarea literard din Basarabia anilor
'30: atitudini si polemici», «Literatura
romand din Basarabia. Anii '20-'30»
reprezinta tot atatea carti necesare
configurarii literaturii romane din Ba-
sarabia interbelica. Critic de formatie
academica, universitard, Al. Burlacu
cerceteaza cu acribie procesele literare
consumate in spatiul basarabean, pe
care le raporteazd in chip firesc la
contextul cultural general romanesc.
Atributele definitorii ale demersului
sau critic siistorico-literar se dovedesc
constanta si consecventa, carora li se
raliazd simtul critic bine conturat si
o0 anume preferinta pentru sinteze.”

Diana VRABIE

LA 0 ANIVERSARA

ALEXANDRU BURLACU
__ SI SUBMERSIUNEA
IN TRECUTUL PREZENT

AL LITERATURII
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lexandru Burlacu rotunjeste venera-

bila varsta de 70 de ani si lanseaza,

cu aceasta frumoasa ocazie, volumul
Trecutul prezent. Secvente critice (Editura
UNU, 2024).

Asacum Ceahlaul literaturii romane este
ocupat de mult, tin sa cred ca, metaforic
vorbind, Alexandru Burlacu este Balanestiul
literaturii roméane din Basarabia. Apoi, ca
sd rAmanem in apele ludicului, vom apela
la semnificatiile numelui Burlacu. Sinu la
cele roménesti, or omagiatul nostru este
casatorit, si chiar reusit. Ne vom indrepta
spre rusii cei buni, sunt si de astia, pe unul
l-a gasit chiar Maria Pilchin. In conotatia
lor, sdrbatoritul ar fi, in traducere, edecarul
care a tras salupa literaturii din Basarabia
peste pragurile literaturii mediocre, ca sa
0 duca la limanul esteticului.

La modul serios, Alexandru Burlacu
este unul dintre criticii cei mai importanti
din spatiul dintre Prut si Nistru si nu doar.
Volumul in discutie este, in acest sens, o
proba graitoare. Sunt interesante in sine
conotatiile titlului — Trecutul prezent. Sec-
vente critice. Acest joc cu timpul aminteste,
am senzatia, de exercitiul eminescian din
celebrele: ,Cumainezilele-tiadaogi,/ Cuieri
viata ta o scazi/ Si ai cu toate astea-n fata/
De-a pururi ziua cea de azi". Altfel spus, da-
torita literaturii veritabile, frumosului etern,
omul poate trai (fara linii de demarcatie)
toate registrele timpului. Si inca, autorul
diserteaza despre un timp neperisabil pe
care Marea literatura il respira, obtinut
prin biruinta asupra unui timp profan,
neinsemnat, banal, marunt.

Cartea in discutie este conceputa, ca
ideologie, substanta si factologie, drept
o Carte a vietii, in stare sd dea masura
inzestrarii unui personaj notabil, care si-a
asumat (cu stiinta si dedicatie) deschiderea
larga spre studierea mersului literelor in
spatiul interriveran. Este o carte in care
s-a topit experienta si emulatia de decenii
a activitatii de cercetare a semnatarului.
Volumul este, in fond, un serial despre
evolutia literaturii roméne din secolul al
XX-leasi/sau, daca vreti, oistorie a literaturii
romane in dezvoltare, cand ne gandim ca
scrierile principalilor actori ai literaturii
romane din Basarabia fac, in culegere,
subiectele cercetarii auctoriale. Altfel spus,
dupa Istoria deschisa... a lui Cimpoi, opus
in care unele lucruri sunt (din varii mo-
tive) expeditive, Trecutul prezent al lui
Burlacu este a doua exegeza de intindere
a procesului literar autohton, dar una mai
bine articulatd in documentare si judecati.

Volumul este foarte reusit structurat,
capitolele putand fi citite si ca volume
aparte. Cartea debuteaza cu un comparti-
ment teoretic, intitulat seducétor fnapoi, Ia
prezentul trecut, in care Alexandru Burlacu
iain dezbatere (in sfarsit, pe intelesul tutu-
ror!) conceptul de modernism, modernitate
si neomodernism si proiectiile artistice
romanesti ale acestora.

Urmeaza un capitol, intitulat Tentatia
sincronizarii, in care incap arheologii in
literatura interbelica, optica auctoriala
concentrandu-se pe natura scrierilor lui
Constantin Stere, Leon Donici, Pan Halippa,
Ion Buzdugan, Al. Robot, Magda Isanos s.a.
Autorul explica revenirea la aceste scrieri
prin necesitatea altor perspective ale inter-
pretarii: ,O analizd a modelelor necesita,
in cazul romanului In preajma revolutiei,
schimbari de perspectiva, in functie de
realitatile naratoriale ce se modifica de
la un volum la altul. Sondarea modelelor
se va efectua nu atat in directia relatiei
textului cu realitatea, cat in planul relatiei
textului cu alte texte”.

O alta sectiune este intitulata Scara lui
Osiris (autorul trimite spre semnificatiile
mitului egiptean despre Osiris, cel care,
omorat si dezmembrat de fratele sdu Seth,
va reusi sa reinvie pentru un timp scurt
datoritd magiei). Alexandru Burlacu pune
sub microscopul analitic creatiile lui Vasile
Vasilache, Aureliu Busuioc, Vladimir Beslea-
g4, Ion Druta, Vlad Iovita s.a., scriitori care
au facut caliteraturaroména din Basarabia
sa iasa din coma proletcultista.

Compartimentul Proba esteticului
inglobeaza analiza operelor lui Grigore
Vieru, Liviu Damian, Pavel Botu, Aureliu
Busuioc, Dumitru Matcovschi, Gheorghe
Voda3, Anatol Codru, Victor Teleucd, Ion
Vatamanu, Anatol Ciocanu, Emil Loteanu,
Petru Carare, Nicolae Esinencu, autori in-
temeietori ai literaturii postbelice, care, in-
tr-adevar, auizbutit reabilitarea esteticului.

Ultimul capitol, Intre textualism si
tragism. Transgresari de paradigmad, este
destinat interpretarii creatiei membrilor
generatiei Ochiului al treilea: Vasile Roman-
ciuc, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Marce-
la Benea, Leonard Tuchilatu, Iulian Filip,
Valeria Grosu, Ion Hadarca, Leo Butnaru,
promotie care, in mare, a ales refugiul in
cultura pentru a nu canta ,minunatiile”
asa-numitului paradis socialist. Acestia au
sporit frumusetile poeziei, dupa chipul si
asemanarea inaintasilor saizecisti. Tot in
aceasta caseta sunt interpretate textele

autorilor pe care o parte a criticii literare
autohtoneliraporteazala postmodernism:
Arcadie Suceveanu, Vsevolod Ciornei, Eugen
Cioclea , Andrei Turcanu.

Autorul isi mai asuma radiografierea
particularitatilor si starii prozei actuale de
la noi in Pulsul prozei de azi. Alexandru
Burlacu face mici incursiuni in spatiile
romanelor lui Val Butnaru, Emilian Galai-
cu-Paun, Oleg Serebrian, Mircea V. Ciobanu,
Dumitru Crudu, Alexandru Vakulovski,
Tatiana Tibuleac s.a., pentru a surprinde
directiile principale, formulele consacrate si
partea denoutate din scriitura optzecistilor,
nouazecistilor si douamiistilor.

In globalitatea lor, textele din acest vo-
lum mai pot fi calificate drept componente
ale unui eventual proces de reconsiderare a
literaturii postbelice. Cunoastem ca in Ro-
mania, gratie interventiilor unui Gheorghe
Grigurcu sau Laszlo Alexandru, s-a produs
oreevaluare aierarhiilor literare. Am putea
pune in meritul autorului volumului Trecu-
tul prezent tocmai acest fapt: revenirea la
texte si autori si judecarea lor dupa criterii
strict artistice si, In consecintd, desenarea
unei harti literare in care putem identifica
valori estetice de netigaduit.

Alexandru Burlacu practicd un limbaj
usor de identificat, fara arborescenta ter-
minologica si metaforicd, manuieste cu
elegantd instrumente de pretuire estetica
si navigheaza fara busola pe mari teoreti-
ce involburate. Are mult discernamant, o
viziune panoramica si o capacitate de sin-
teza de invidiat si de urmat. Si mai e ceva,
Alexandru Burlacu este un om luminos, o
adevarata fabrica de optimism uman si,
daca vreti, si stiintific. Domnia sa a reusit
sa-i convinga pe multi jinduitorila salopeta
de doctori in stiintd cad cercetarea este un
exercitiu de care nu trebuie sa te sperii.
Spre deosebire de Lenin, care ne-a mintit
caorice bucatareasa poate conduce un stat,
Alexandru Burlacu, repet, i-a determinat
pe multi s& creada ca stiintd poate face
orice tanar destept si ambitios. Alexan-
dru Burlacu este si un profesor formidabil,
care, urmandu-si chemarea, si-a calauzit
invataceii spre culmile luminii.

Multi ani scaldati in lumina intelepciu-
nii, in apele freatice ale bucuriei, in aerul
proaspat al sanatatii, in parfumul florilor
recunostintei! Si, mister Burlacu, eu chiar
cred ca existd viata si dupa 70, iar dum-
neavoastra mai aveti inca foarte multe de
facut, or afard e prapad intelectual, afara-i
Da-ma, mama, dupa lura...
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POEZIE

PREDISPUS
LA INTUNERIC

Foto de M. ZGONDOIU
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NU MAI GANDI! intre ele epocile. Daca aprinzi o luméanare la biserica,
le vezi - lungi firisoare de energie, populatii,
unele grupate, singura lor grija e

ca vor fi uitate cu totul de Dumnezeu intr-o zi...

Randuri, randuri de copaci cu flori albe,
copaci-versuri, fara sfarsit, ca niste valuri uriase in

marea de nedescris. Valuri de antipatie,
inspirate, pe care le resimt acut — dintr-un motiv
nestiut. Pe

unde, cica, ,si cuvantul s-a facut trup” — cum adica?
Sunt coplesit. Pana si cel ce vine

dupa mine este inaintea mea cel putin cu un pas. Taci,
nu mai vorbi — ca de aceea... Nici nu mai gandi!

Imi intorc ochii de la panorama, reiau

sirul firului de cerneald lasat de penitd, drumul se infunda
prin mlastini. Fac un nou semn, care va starni

impotrivire, antipatie, urd,

rescriu, eu imi sunt cel mai mare dusman. ,Taci,

si iesi afara din omul acestal”

PREDISPUS LA INTUNERIC

Fara marinimie, pierdut cu firea in fata Izvorului

lui Eminescu, in Cismigiu, predispus la intuneric. Bea din
mers o gurd mare de apa si-si mai revine, va

produce mai departe o masa critica, bine ca nu s-a oprit,
ca n-ar mai fi reusit sa puna la cale viteza

luminii... Nu se lasa pacalit singur,

se scuturd de cenusa: de sapte ani a ars mocnit, acum vrea
totul sau nimic, totul, chiar daca bajbaie si nu stie

exact ce si incotro trebuie sa o ia, nu conteaza ca-i bate
vantul prin scafarlie.

Face pasi pe alee, inaintea lui au trecut populatii

intregi pe aici, unele s-au intors, le-or

fi parand rau, cum ii pare lui rdu acum? E aleea care da in
alta alee, la nesfarsit, amestecandu-se

fi clantdne dintii. Au trecut pe aici toate

placerile posibile. Au trecut ca o umbra si ca un vis... A
inviat mortul din mine, isi spune. Adevarul

e cd primavara asta nu mai vrea

sd incalce regulile. Isi aminteste: ,Nimeni nu plangea. Nu
am vazut lacrimi. Erau arsi si goi, unii morti,

altii aproape morti. In jur se auzea doar sunetul orasului
care ardea, o intreaga istorie”... La mijloc e

o Intorsatura. Si nu e invrednicit s& o dea de gol.

Pana la urma a

fost trimis sa-si incerce norocul la balamuc, unde
primavara vine mai devreme.

IMORAL

Esti un derbedeu, striga in continuare la mine criticul
burtos, desfigurat de urd, asudat. Unde-mi

intorc, nelinistit, capul fara ochi, il vad: el e si cainele
care latrd din caruta trasa de un cal de pe

sosea, el e si mirosul de mancare intrat in haine, el e
noua mea sminteald, el e acea anumita

parte din trufia si deserticiunea acestei vieti. il scuip.

,Binecuvanteazad mostenirea ta, Doamne”.

Sunt venit sa aprind o lumanare, imi dau singur doua palme

peste obraji, sd-mi alung amarul, sunt scarbit ca

altceva nu-mi vine in minte (acum,

cand scriu) decat acest dizgratios corp ceresc imoral. Critic.
lesit in cale — adus printre flori la biserica, in

cimitir, in sunetul clopotelor,

pregatit sa dispara in promiscuitatea mortii noastre
literare.
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FARMECUL PROPRIEI DISPERARI

Misterele padurii se pierd in ciuperci: sa le aduni,

sa nu le aduni? Paguba in ciuperci! Nu

esti cunoscatoare. Sunt ghebe, doamna, nu sunt otravitoare.
Ele sunt anterioare aparitiei fiintelor

si lucrurilor. ,Doar dacé vreuna din ghebe nu si-a schimbat
compozitia intre timp"... Lumea coboara

veseld de pe muntele Fitifoiu cu sacosele pline de mistere
maronii, care se vor pierde pana la urma in

stomacuri — la inceputul lunii octombrie. Acesta e farmecul

propriei disperari, sa nu stii daca este otravitoare. Initial,
dimineata, lumea a fost sculata

la rugdciune, a luat trenul de la Bucuresti si

a coborat la Predeal — mare nevoitoare, tu m-ai chemat la
biserica de la miezul noptii... Ma asteptai pe

pragul bisericii, unde cresteau

ciupercile vazand cu ochii si de unde pornea o dara care
se pierdea in padure. Dar asta nu e nimic,

mi-ai cerut sa deschid si dictionarul de mistere al padurii —
limfatic, fara iluzii. L-am deschis. De aici

incolo ne-am expus
impreuna fondului omenesc de barbarie.

TAIE SI ACEST VERS

Isi intinde gatul pe tdietor — ce astepti? Ranjetul

fetelor? Zice ca preotul: ,Domnului sa ne rugam!” si face
trei cruci. Nu. Taie si acest vers. Hai cu mine la

furat de prune! Vezi cate forme degradate sunt pe aici? Dar
nu mai fa atata praf: alearga

dupa masina de scris a mortii, ce naiba miroase asa? Floarea
alba din curtea Manastirii Sihastru? Cheia ei

parfumata... Se impiedica, face un salt urias, din deal pana
pe spatele tiganului care a tras barca la mal

din Siret, plinad cu pesti albi, ca foaie de hartie, falsi.

Acum ai merita

sa-ti dau la cap! Esti caraghios — nu poti

fi altul decat esti? Poarta-te ca si cum aceste lucruri ar
exista, nu ar fi literatura.

Izbaveste-te de deznddejde. Primeste nefericitul care-ti bate
la usa chiliei. Intoarce-te de unde ai venit, intinde

gatul, asta e ultima carte citita. Mai bine

du-te si ingroapa masina de scris.

iNTR-0 VAGAUNA

Ar trebui in sfarsit sa fiu auzit, sunt la capatul
puterilor, intr-o vagauna din care nu mai pot sa ies —
nu-mi pot explica de ce am ajuns pana aici.

Adio, ganduri necurate.

Sunt intr-o altd zi? Ma spal pe ochi. Sunt in aceeasi
vagauna, blocat? Daca nu mi-ar

mai functiona mintea, as putea sa ies, dar m-a paralizat
frica. In definitiv, cine sunt, si

ascult de slabiciunile mele? De ce nu ma smulg din aceasta
vagauna, sa scap? Acum observ ca

sunt de jur imprejur numai carnuri, oase, zgarci, mucoase,

e 0 vagauna vie, imbatranitd, mirosul ei

ma retine? Sau sufletului meu nu-i place sa fie liber?
Sufletul a dat cu mine de padmant? El

m-a aruncat aici? E deprimant... Aude: iatd cum aratd schema
functionarii organelor noastre interne. Ce zici, poti

sa-ti opresti somnolenta? E ceva din

copildrie. Acestea nu sunt scantei electrice? Iimi aduc aminte
acum, mi s-a prezis o mare cadere — in abis.

Esti ingrozit ca o sa-ti
petreci restul zilelor intr-un gol de memorie.

PE MARGINEA SPIRITULUI CRITIC

unde au inceput, ca din senin, sa apara tot felul
de bucate. Cel care le aducea era tot amfitrionul
nostru Daniel, care parca avea nu o pereche de
maini, ci zece, si nu o pereche de picioare, ci o
sutd, caci el era inarmat cu tavi, cu tacamuri, cu
sticle si pahare, misunand peste tot. Z&mbind cu
amabilitate tuturor, Daniel parea omniprezent.

In fine, cAnd masa fu aproape pregétita sifiecare
farfurie si fiecare pahar se afla in fata fiecarui oas-
pete, amfitrionul se aseza la locul lui, dand semn
cd ospatul poate sa inceapa. Si atunci i-am vazut
pe toti cum navalesc asupra bucatelor si incep sa
manance, dar folosindu-si nu maéinile, ci picioarele
aburcate pe masa. Marturisesc cid un astfel de
spectacol nu l-as fi putut vedea decéat in vis. Eu
insd eram treaz si mancam la unison cu ceilalti,
folosindu-mi cu dexteritate atat picioarele, cat si
mainile, cum faceau, de altfel, si ceilalti. Festinul
lud, la un moment dat, o intorsatura neasteptata.
Caci, in loc sd mai mancadm bucatele, am inceput,
acompaniati de o orchestra nevazuta, sa ne man-
cam, calcand-ne in picioare, gandurile. Iar Daniel
statea In capul mesei si aplauda, atat din maini,
cat sidin picioarele sale lungi prevazute cu urechi.

Iar la un moment dat, cand agitatia se mai
potoli, Daniel a inceput sa ne prezinte invitatii sai
de seamad, care ieseau din oglinzile asezate oblic
in sald, dar si din dulapuri, din ferestre si din
hornuri. La chemarea lui, mai intai veni Homer,
urmat de Orfeu si Euridice. Apoi veni si Odysseas
Elytis, flancat si el de o intreaga sleahta de poeti,
din Iasi, dar si de dincolo de Prut. Toti se urcara pe
genunchii lui Daniel Corbu si incepura sa-1ridice
in slavi. Drept care poetul, pentru a le rasplati
generozitatea, scoase dintr-un sertar secret un

set de diplome si medalii, conferindu-le invita-
tilor sai, incepand cu bunul Homer si terminand
cu Grigore Vieru si Elytis, titlul de cetatean de
onoare al sufrageriei sale, in timp ce noi, lovind
cu tacamurile in mas3, il aplaudam la unison.

La un moment dat, oprindu-ma si lasand lin-
gurile in jos, in timp ce mainile continuau sa se
agite In aer, am zis:

— Dar bine, mai Daniel, cum de ti-ai permis
sa-1 premiezi pe Homer?

— Uite ca mi-am permis, spuse Daniel, tragand
din narghilea si sufland fumul spre tavan.

— Cu ce drept? l-am intrebat.

— Draga Nichita, replica Daniel, spre deosebire
de tine, eu am un suflet generos si-i premiez pe
toti, si pe cei mari, si pe cei mici.

— Dar bine, Daniel, am continuat, aici e vorba
totusi de Homer. Cum de ti-ai permis?

— Si ce daca-i vorba de Homer? Homer merita
sa fie premiat de mult. Si uite cd in toatd lumea
moderna si postmoderna nimeni nu l-a premiat.
Eu i-am dat un premiu, ba chiar l-am facut si
cetdtean de onoare al sufrageriei mele si Homer
s-a bucurat. Aproape ci i s-au umplut ochii orbi
de bucurie. L-am condus ca pe un oaspete de
seama pana la usa de pe hol. Si stii ce mi-a zis
Homer la despartire?

- Ce?

— Ei, bine, Homer mi-a strins mainile cu cal-
dura si mi-a spus: ,Draga frate Daniel, draga frate
Corbule, imi pare rdu ca nu ne-am intalnit la tim-
pul potrivit. Caci, daci ne-am fi intalnit, rizboiul
troian ar fi avut o cu totul altd soarta. Iar Elena,
ei bine, Elena nu s-ar fi indragostit de Paris. Ast-
fel ca razboiul n-ar fi avut loc... Uite, asta, mi-a
spus, sa stii...”

Alexandru Burlacu impreuné cu scriitorul Andrei Strambeanu
si criticul Mihail Dolgan (2005). Foto: N. Raileanu

Dezbateri... preelectorale cu colegul Grigore Chiper.
Adunarea Generald a Scriitorilor din 2010

IASI, 2023

ALEXANDRU BURLACU
PROBA ESTETICULUL.
NEOMODERNISTII BASARABENI

,Despdrtirea de trecut se produce la inceput intr-un mod radical si violent.
Interpretarile criticii autohtone sunt reductibile la opozitia care domina
reprezentdrile criticii de astdzi asupra interbelicului si asupra epocii anteri-
oare - intre modernism si traditionalism; opozitie ea insdsi intdrita in chip
exagerat, rigidizatd si absolutizata.

In descrierea specificului poeziei moderne, trebuie pusi in evidenta factorii
externi si factorii interni in reinventarea poeziei; raportul dintre poet si savant
in explorarea realitdtii; criza limbajului, criza eului si criza realitatii.

Poezia modernd e antimimeticd, edificd o lume virtuala, artificiald, o «lume
in care omul (desacralizat), a devenit, el, sistemul de referintd», ca poezia, in
formula lui Kandinsky, «e copilul timpului sau si cel mai adesea, maméa a sen-
timentelor noastre».”

Autorul
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RETROSPECTI

DESPRE RIRIA
SAU EMINESCU SI FANELE SALE (II)

-a intalnit Riria cu adevarat cu Emi-

nescu in 1886? Probabil. Nu am gasit

— deocamdatd — marturii, amintiri,
pagini de jurnal sau scrisori care si docu-
menteze aceasta intalnire, sursaistoricilor
literari si eminescologilor parand sa fie
chiar operele de fictiune ale Ririei, care
ne prezinta ,povestea” mai curand ca pe o
interactiune bovarica decéat ca pe o intam-
plare reald. Una dintre putinele marturii
ar fi pagina din albumul Ririei cu poezia
La steaua, transcrisa de Eminescu ,sub o
podoaba de flori uscate pregatita de mai
inainte”. Pagina a fost reprodusa in facsimil
innr. 1-2,ianuarie-februarie 1902 al revistei
LArhiva” din Iasi, unde este publicat pentru
prima oara dialogul dramatic in 5 scene
Ultima raza din viata lui Eminescu.

Dincolo de veridicitatea faptelor relata-
te, intereseaza procesul de fictionalizare a
vietiilui Eminescu si de mitizare a poetului,
Riria fiind una dintre primii autori care il
transforma pe Eminescu in personaj lite-
rar si, in acelasi timp, unul dintre primii
edificatori ai mitului Eminescu.

Pana sa publice, in 1902, proza rimata si
ritmatd La mormant (transformata ulterior
in text versificat), Riria scrie, In 1886, poezia
Réaspuns lui Eminescu, inclusd in Canturi
vechi cuurmatoarea explicatiela titlu: ,La
poezia la «Steaua care a rasarit» inchinata
de poet Ririei si scrisa pe un album al ei.
Vezi Ultima raza din viata lui Eminescu,
lasi, 1902, p. 65 si Arhiva din Iasi, No. 1-2,
1902". Iata textul: ,O stea apus-a pentru-o
zi/ Astaziiar reapare/ Si mult mai mandru
va luci/ Tot luminand mai tare.// Romanii
azi or veni toti/ La ea sa se inchine/ Ca
blanda stea a mandrei nopti/ Mult timp
sa tot lumine.// La stele mici din jurul ei/
Lumina sa-mprumute/ Si prin aprinsele-i
scantei/ S& lumineze multe.// Al tarei cer
atunci va fi/ Cu mult mai luminat/ Cand
steaua mandra va luci/ Cu cele ce-a creat”.
La final, urmeaza o alta nota: ,Reprodusa
de Riria in parte in dialogul scenic Ultima
raza din viata lui Eminescu, lasi, 1902".

De fapt, atat Riaspuns lui Eminescu,
cat si, partial, La mormant, vor fi topite
in scrierea care, dupa A.D. Xenopol, este
varful culminant al creatiei Ririei — dialo-
gul dramatic in 5 scene Ultima raza din
viata lui Eminescu. Cartea propriu-zisa,
aparuta la Iasi in 1902 si scrisa, de ase-
menea, in proza rimata si ritmata, a fost
precedata de un ciclu de zece scrisori
adresate Mariei, o amica a Ririei, si scrise
pentru a simti ,bucuria imartasiei”. Cele
zece scrisori — care e putin probabil sa fi
fost expediate cu adevarat vreodatd, deci
sunt, mai curand, fictive, iar veridicitatea

celor relatate ramane discutabild — au fost
publicate sirepublicatein: ,Arhiva”, nr.1-2,
ianuarie-februarie 1902; ,Literatura si arta
romana”, nr. 2, 25 februarie 1902; ,,Familia”,
10/23 martie 1902 - I, II, III; 17/30 martie
1902 - 1V, V; 24 martie / 6 aprilie 1902 -
VI, VII; 31 martie/ 13 aprilie 1902 - VIII,
IX; 7/20 aprilie 1902 - IX, X (aici nu mai
este inclus si facsimilul paginii de album).
Scrisorile sunt datate dupa cum urmeaza:
Scrisoarea I — Repedea, 2 iulie 1886; Scri-
soarea II — Repedea, 15 iulie 1886; Scrisoa-
rea III — Repedea, 18 iulie 1886; Scrisoarea
IV — Repedea, 1 august 1886; Scrisoarea
V - Repedea, 16 august 1886; Scrisoarea
VI - Repedea, 30 august 1886; Scrisoarea
VII — Repedea, 3 septembrie 1886; Scri-
soarea VIII — Repedea, 7 septembrie 1886;
Scrisoarea IX — Repedea, 10 septembrie
1886 (aceasta contine si facsimilul paginii
din album cu poezia La steaua); Scrisoarea
X — Repedea, 10 septembrie 1886. Dupa
cele trei aparitii in presa, textele scrisorilor
sunt ,prelucrate apoi in un dialog pentru
scend” (cum specifica A.D. Xenopol in ar-
ticolul Un nou poet de frunte, din ,Arhi-
va’, nr. 7-8, iulie-august 1902) si publicat
in format carte cu titlul Ultima raza din
viata lui Eminescu, in 1902, mai exact, in
a doua jumatate a anului 1902, pentru ca
pe 1 decembirie revista ,Convorbiri litera-
re” semnala aparitia volumului. In 1914,
la Paris, va aparea si varianta franceza:
La Dernier Rayon de la Vie d’Eminescou.

Dialogul dramatic asimileazd, in mare,
continutul celor zece scrisori: scena I -
scrisorile I, II, III; scena II — scrisorile IV,

V; scena III - scrisoarea VI; scena IV —
scrisorile VII, VIII; scena V — scrisorile IX,
X. Dorindu-si sa creeze un dialog plin de
ganduri intelepte, Riria nu face insa alt-
ceva decéat sa puna ,gandirile inalte” ale
poetului alaturi de ,impresiile ei”, trans-
formandu-le, cum bine zice Al. Cistelecan,
Jntr-o amestecatura de talk-show, sarind
de la probleme «filosofice» la probleme
«patriotice», «sociale», «feministe» etc. si
trancdnind insuportabil despre toate, ca
un veritabil om de televiziune”. De fapt,
intentia era de a-1scoate pe poet din contin-
gent, de a-i pune in lumina singularitatea
si superioritatea si, odata cu aceasta, de a
dezvalui atitudinea obsedant-adulativa a
autoarei.

Comparand textul dialogului dramatic
cu cele zece scrisori, se pot observa cateva
modalitati de schimbare a tonului si de
trecere delaregistrul confesiv-sentimental
din epistole la cel meditativ-ceremonios
din piesd, aceasta schimbare desemnand
insusi procesul de mitizare, de transformare
aomului-poetului Eminescuin... Luceafar.

Daca in scrisori tonul este confesiv-fa-
milial, cochet-jucdus, in dialogul care are
locintre ,Poetul: 35 ani, imbatranit, bolnav
de picioare, grimat dupa figura lui Emi-
nescu” si ,Riria: fatd de 18 ani”, discursul
devine patetic-poetizant. Iatd un exemplu
de trecere de la exprimarea sagalnica din
scrisori la tonalitatile grav-sentimentale
din pies3, ca indiciu al mitizarii:

,As vrea insd mult sa pot intélni, in aceste
dragilocuri, un poet... As vrea, pe banca umbrita

Fotografia Ririei din editia
,Canturi noue”, Bucuresti, Institutul
de Arte Grafice ,Carol G6bl’, 1902

Cele zece scrisori pe care Riria
i le adreseaza unei amice, Maria,
in 1886 sunt publicate in
Arhiva Societdtii Stiintifice si Literare
din Iasi (nr. 1-2, ianuarie-februiarie)

de frunzisul teilor, s stau cu el de vorba: sa
vad ce s-a petrecut in sufletul lui atunci cand
a scris comorile de frumuseti care ne ferme-
cau mintea, cand le cetiam Impreuna. Sireato!
zambesti? Stiu de ce; ai ghicit numele dragului
meu poet, a caruia canturi au un rasunet atat
de adanc in sufletul meu. Dar unde este el? Nu
o stiu... Nu stiu de se afld sdndtos ori bolnav,
nici in ce parte isi mai duce viata” (Scrisoarea
I — Repedea, 2 iulie 1886)

vs.

,Ah!Unde esti poete? As vrea sa-ti aud cantul;
sa-mi luminezi o clipa si sufletul si gandul. In
aste mandre locuri, atat de dulci In sara, spre
soarele-asfintit, de ce nu stiu o vraja, s fac ca
sarasard, asa cam de o datd, poetul meu dorit?”
(Ultima raza din viata lui Eminescu, scena I).

In ,dialog”, solemnizarea discursului se
realizeaza si prin incercari naive de inter-
textualizare. Eminescu nu mai vorbeste
ca un muritor de rand, ci pare sa fi topit
in replicile sale toate poemele pe care le-a
scris. El rosteste concepte, nu vorbe, Riria
evidentiindu-i astfel superioritatea. Replica
finald a Poetului e relevanta:

,Ce-a fost este trecutul, ce-i fi e viitorul.
Astazi avem prezentul si maini vom avea dorul.
Iar ceasul ce se duce nu-l poate tinea nime,
de varsa el in suflet sau balsam sau asprime.
Séa-i zicem ziua buna scriindu-I in trecut; el
vorbitor azi este si maine va fi mut. Tu care ai
in fatd o viata de trait, doresc sa spui la altii,
cand eu voi fi murit, cd nu-mi mai bldstdm
soarta, nemaiavand cuvant, c-am intalnit un
echo-nainte de mormant. Dar timpul vad ca
fuge si trebuie sa plec; o! nu-mi mai zice vorbe
ce sufletu-mi inec!”

Pentru a edifica mitul sia prezenta eroul
capeofiinta superioara cotidianului, Riria
renunta la anecdoticul si familiaritatile
prezentein scrisori. Dispar intrebarile pline
de indignare din Scrisoarea III — Repedea,
18 iulie 1886, care fac aluzie, in mod evi-
dent, la Veronica:

,Cum fu oare cu putinta ca fiinta ce a fost
iubita de dansul sd nu-l pretuiascd; sd nu-i fie
credincioasd pana la moarte? /.../ Uite! Dacd fe-
meia ce a fost iubita de dansul ar fi fost bund, ar
fiiertat-oinima sa-i amarasca astfeliu sufletul?”

Nu sunt incluse in dialog nici povestile
(precum cea relatatd in Scrisoarea V — Re-
pedea, 16 august 1886) in care Eminescu
are un comportament de om obisnuit, fiind
pus pe ghidusii de care doar Creanga ar
fi fost capabil:
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Editia ,Cinturi noue. 1901-1902"
Bucuresti, Institutul
de Arte Grafice ,Carol Gébl", 1902

Volumul ,Ultima razd din viata lui Eminescu.
Dialog dramatic in 5 scene”, Iasi,
Editura Librdriei P. Iliescu & D. Grossu, 1902

,Nemaifiind loc pentru mine, md acatai cum
putui de coada carului, si porniram incet, in
pasul lenes si masurat al boilor siin asurzitorul
rasunet al scartaitului roatelor. Eminescu care
parea ca sta destul de indemanatec, isi arunca
ochii peste cap si, zdrindu-ma, se ridica, isi
scoase botinele, si le puse cam prea la indema-
na doamnelor care, neobicinuite cu asemenea
apucdturi, incepura a spune: «Comme il est
inconvenant; on voit bien qu'il n'a pas toute
sa raison Descendons: cela vaut mieux d’aller
a pied». Siintorcandu-se catra mine, imi spuse:
«N'est pa Mademoiselle vous venez aussi?» Nu
stiu de ce aceastd indemnara supdra foarte rdu
pe Eminescu. Nici n-apucase sa sfarseasca bine
vorba si, cum statea cu spatele spre dansul, el
intinse amandoua mainele si ciupi zdravan pe
doamna colonelului. Scandalizata in culme,
ea striga sa opreasca carul, spre a se cobori.
Eminescu Insa {i zise ironic: «Parole d’honneur
te-am piscat frantuzeste cu amandouad maini-
le; nu doar roméneste numai cu una. Pardon
allez vous en M-me; pardon». Carul se opri, si
gingasele noastre tovarasiti se coborara; iar
eu rdmasei cu nepotica si urmardm drumul
fnainte: Pe mine nu ma jignia purtarea lui
Eminescu, intru cat stiam cata simtire si cate
gandiri marete se ascundeau sub valul acestor
apucaturi, ce e drept cam originale”.

Unele scene din scrisori, in care Emi-
nescu da dovada de familiaritati excesive,
sunt poetizate in dialog, poetului atribu-
indu-se Insusiri prin care trece din sfera
umanului in cea a monumentalului:

,Cuprinsd de aceste ganduri amare, sta-
team la sfat cu mine, cum as putea sa-i vin in
ajutor? De odata aud batand in fereastra. Ma
uit repede, si ce sd vad? Pe Eminescu, privind
Induntru si cdutandu-ma cu ochii. Iesii numai
de céat pe balcon si-1 intrebai: ce ficuse atatea
zile? Cum se mai afla acum? Nu-mi raspunse
nimic la intrebare ci, cu obicinuita-i privire
rece si nepasdtoare, Imi zise: «Hai sa trecem
peste punte; n-auzi crangul cum te cheama?»”
(Scrisoarea IV — Repedea, 1 august 1886)

VS.

,POETUL (Privind surprins la Riria care lasa
incet sa-i cadda mana in jos): Te afli tot aice;
pe-aice ratdcesti, si nu ai fost nalucd; fiinta-ae-
vea esti? Eu am crezut de sigur ca-n lumea ta
te-ai dus; (cu jale) cdci stii tu cd nebunii vad
multe cate nu-s. (Asculta vuietul vantului din
adancul padurei.) Hai séd trecem peste punte;
n-auzi crangul cum te cheama?” (Ultima raza
din viata lui Eminescu, scena II).

Poate fi considerata modalitate de mi-
tizare siinlocuirea documentului cu para-
fraza. Astfel, pagina de album cu poemul
La steaua transcris de insusi Eminescu,
care servea drept document-marturie a
intalnirii dintre cei doi, anexatd la una
dintre cele zece scrisori, nu mai este in-
clusa in dialogul Ultima raza din viata lui
Mihai Eminescu, autoarea inlocuindu-l
cu o parafrazd a poemului propriu-zis,
in care include si imagini din alte poezii
eminesciene:

JFacsimilul poeziei scrisd de Eminescu pe albumul Ririei subt o podoabéa de flori uscate pregétita de
mai inainte.” Apud: ,Arhiva Societdtii Stiintifice si Literare din Iasi”, nr. 1-2, ianuarie-februarie 1902

,POETUL: S-a stins sdrmanul soare in de-
partari albastre! Acum cand nu mai este, il
cautati prin astre. Lasati-1 sa ramaie acolo un’
s-a dus; nu-l salutati, acuma, cand dansul a
apus. Atunci cand rasarise, era o ceatd deasa;
nimeni nu I-a zarit. Abia iesit din péacla, ficu o
lunga-eclipsa, in mijloc de zenit... s-apoi luneca
grabnic spre negrul asfintit! S-acum cand nu
mai este, cu totii mai l-ar vrea: si dusmani si
prieteni se-nchin apusei stea” (Ultima raza din
viata lui Eminescu, scena IV).

Asadar, asistam la un act bovaric al
Ririei de aurma ,fantomaromanticd” (cum
o numeste Al. Cistelecan) a lui Eminescu.
Comparand gestul scriitoarei roméane cu
cel al Bettinei von Arnim, Ilarie Chendi
constatd cu mult scepticism: ,,Cand a apa-
rut Ultima raza din viata lui Eminescu, in
acelasi timp intaia raza din viata literara
a Ririei, mi-am adus aminte de Bettina
von Arnim. De ce nu? Comparatiile sunt
permise, chiar cand deosebirile intre cele
doua figuri comparate sunt mai multe
decat asemanarile. Si intr-adevar, intre
Bettina — «copila», cum i se zice in lite-
ratura germana, dupd numele cu care
o rasfata Goethe - si intre Riria este o
oarecare asemanare. Numele amandu-
rora se leaga de cate un poet mare prin
admiratie hranitd de fantezie de copil,
prin scrisori in cari vor sa reconstruiasca
o parte din figurile inaintea carora au
cazut in genunchi amandoud. Dar atata
tot. /.../ Intre Goethe si Bettina, cu toata
deosebirea lor de varsta, a fost in adevar
o trecatoare prietenie. Dar intre Riria si
Eminescu? Ne indoim! Scrisorile din Re-
pedea, schimbate in forma de dialog, in
care Ririaisi povesteste amintirile ritmate
si rimate despre Eminescu, nu cuprind
nimic pozitiv si nimic nou. Sunt o fortata
insirare de cuvinte ce nune conving nicide
talentul scriitoarei noastre, nici de geniul lui
Eminescu, pe care vrea si ni-1 arate intr-o
faza de declin. E un salt ciudat si continuu
delaoideelaalta. Catevaimagini poetice
sunt aruncate intr-o pleava de cuvinte
uzuale. Numai cand poetul opreste fluxul
de fraze cu intrebari ca: Nu cumva esti
filosoafa? Sau: Tu spui mereu la lucruri
strambe,/ Vrai sa canti opere pe drambe?,
numai in cazuri de aceste ne pare mai
sincera si mai apropiata de adevar. Ironia
lui Eminescu pentru cantecul cel monoton
de surla si de drambe e foarte justificata.
/.../ Riria a fost introdusa in publicitate
ca un geniu. Intre ea si poetii geniali nu
este Insa altd legatura decét «cerneala si
hartia», si e bine sa stie asta pentru ca
biografiile, atat de luxos tiparite, sd nu
seduca pe nimeni”.

Dincolo de obiectiile pe care le putem
aveafatd de talentul autoarei, e deretinut
ca scrierile Ririei dedicate lui Eminescu
sunt printre primele fictiuni in care poetul
devine personaj literar. Poezia Raspuns lui
Eminescu (1886), proza ritmata (si apoi po-
ezia) Lamormant (1902), cele zece scrisori,
topite ulterior in ,dialogul dramatic in 5
scene” Ultima raza din viata lui Eminescu
(1902), preceda ,docufictiunile” lui Octav
Minar Cum a iubit Eminescu (1911), Vero-
nica Micle — muza Iui Eminescu (1914),
Simfonia venetiand (1936), celebrele Mite
siBdlduca ale lui E. Lovinescu (1934, 1935),
precum si cunoscuta trilogie a lui Cezar
Petrescu Romanul lui Eminescu (1935-
1938). Si chiar daca nu prezinta interes in
ce priveste realizarea lor artistica, aceste
lucrari ne ajuta sa reconstituim puzzle-ul
inceputurilor edificarii mitului Eminescu.

FIRUL CU PLUMB

ION BUZDUGAN
(1887-1967)

Toamna trista si tarzie,
Impletind cununi de laur,
S-a ldsat peste campie,
Ca un patrafir de aur.

Iar din codrul singuratic
Si din curpenii de vie,
Pica frunze de jaratic
Peste tarina pustie...

Corbii — cor cernit de clerici -
Trec in zbor, tipand a jale,
Peste negrele biserici,

Peste lanurile goale...

Iar cupola cenusie —

Ca o cripta grea se lasa:
Peste inima-mi pustie,
Peste dorul ce m-apasa...

ANDRE| MARDARI
TREPTE IN ZBUCIUM
(ALBUM FOTOGRAFIC)

.Pe langd reportaj, Andrei Mardari este
pasionat de portret si eseu. Artistul
fotografiaza in oras, dar si in mediul
rural, traditiile fiind importante in
vizorul aparatului sdu de luat vederi.

Din multiplele caractere pe care le intal-

neste se leaga si prietenii, acesti prota-

gonisti devenind, in mod repetat, eroi ai
unor fotografii conceptuale.”

Mihai POTARNICHE
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AVANPREMIERA ARC

O PROGENITURA
DUSMANA*  (FRAGMENT

PARTEA INTAI

ecunosc, nu am capacitatea de me-

morare a unui coleg ce isi descrie cu
lux de amanunte, cu verva unui reporter
sportiv, pe multe pagini de roman, trairile
prenatale in lichidul amniotic din pante-
cele matern, apoi eforturile si chinurile
supraomenestiale iesirii prin tunelul vietii
la lumina zilei — nasterea propriu-zisa,
aventurile inconstiente ale prunciei, in
leagan siin bratele mameisale, experienta
taratului, mersului in genunchi... Eunuam
fost un copil nazdravan, nu tin minte - si
ma bucur cd nu tin minte - nici cursul
nasterii, nici primele peripetii postnatale,
amintirea lor s-o fi pierdut in strafundu-
rile subconstientului, unde se presupune
cd zac naufragiate cea mai mare parte
din impresiile, imaginile, sentimentele,
gandurile, nazuintele, frustrarile si visele
noastre, unele aparand din cand in cand
la suprafatd, manate, probabil, de niste
curenti neuronici.

PRIMA EVADARE

Mama povestea ca noi, cei trei frati,
nu am fost cuminti, ne-am purtat urat
in vagonul ce ne ducea spre Siberia, asa
incat reputatia ei si a tatei, ca parinti res-
ponsabili de educatia noastra prescolara
patrioticd sovieticad socialistd, a avut de
suferit in fata soldatilor NKVD". Mai cu
seama eu, mijlociul, mai putin constient de
importanta istorica si politica a calatoriei
noastre decéat Ionica si mai mobil decat
Alexandru, faceam nazuri, ma revoltam
gratuit si chiar am incercat sa evadez,
comitand astfel, la nici trei ani, o actiune
penald. Principiul meu infantil ,Nu revolutii,
cisolutiirevolutionare” a dat chix la prima
confruntare serioasa cu viata matura.

LSamergem acasa! Haidetiacasa!”, am tot
insistat, capricios, de la o bucata de drum,
desi mersul, pentru prima data in viata, cu
camionul militar, apoi cu trenul, in vagon
de marfa, nu-mi displacuse la inceput. De
altfel, orice ar spune azi deportatii ramasi
in viatd, putini dintre ei se pot lauda ca
au calatorit cu automobilul sau cu trenul
inainte de ziua deportarii. A fost si un
prilej de a mai cunoaste realizarile tehno-
logice ale vremii, de a gusta din roadele
progresului, de a se mai civiliza, extrasi
din inapoierea modului rural de viata. Ca
nu a fost de buna voie? Ca istoria a fost
prea nerabdatoare? Ca drumul ducea din
rai spre iad? E un nenoroc, bineinteles,
dar nu faci omleta fara sa strici oud, nu-i
asa? Sper ca ati sesizat unda de ironie si

sarcasm din randurile de mai sus, cam
asta e logica justificarii ocupatiei si cri-
melor comise de Rusia, cea tarista si cea
sovieticd, in Basarabia si pretutindeni.
Exemplul cu omleta ii este atribuit unuia
dintre cei mai iubiti si mai admirati con-
ducéatori sovietici, care, paradoxal, a ucis
si a torturat un numar record de conceta-
teni de ai sai, inclusiv adoratori fanatici,
populatia URSS fiind redusa cu multe zeci
de milioane de oameni in perioada cat a
guvernat el. Cultul sdu renaste periodic,
ca un cancer cu metastaze — azi i se ridi-
cé din nou monumente. Insi de ce ne-ar
mira adoratia pentru propriul calau la un
popor care considera ca violenta fizica a
barbatului in raport cu consoarta sa e un
semn de iubire?

Un voiaj prea lung, se stie, oricat de
placut la pornire, poate deveni o tortura.
Cu atat mai mult daca il faci in conditii
sanitare inadecvate, fara dependinte, in
inghesuiald mare, ca sardinele intr-o cutie
de conserve, lipsind un cat de mic spatiu de
joaca. Din pacate, trebuie sa marturisesc ca
euam cedat primul sentimentului de nemul-
tumire, emotiilor negative, demonstrand
putind intelegere a dificultatilor pe care
le intAmpinau organizatorii deportarilor.
Si fiindca parintii se eschivau, incercau sa
ma ia cu zaharelul, sd ma linisteasca, am
hotarat sa pun capat calatoriei si sa ma
intorc acasa fara ei, singur. Cand trenul a
oprit intr-o gara, m-am strecurat cat am
putut de repede printre oameni si cala-
balacuri pana la usa inaltd a vagonului,
mi-am dat drumul pe peron si am alergat
din rasputeri in directia opusa, spre coada
trenului, adica spre Basarabia, deveni-
ta intre timp RSSM, amuzandu-i, nu stiu
de ce, pe soldatii-gardieni care s-au luat
dupa mine. A fost prima mea evadare — o
consecintd probabiléd a luxului tardnesc
al libertatii, in care fusesem crescut pana
atunci, ajunsesem prea repede la limitele
rabdarii, trenul nu parcursese nici jumatate
de drum pana la destinatie. Incumetand
sa ma despart de parinti si de frati, sa plec
de sine statator la Ciutulesti, imi tradam
inclinatia spre aventura si independenta,
spre actiuni nebunatice, caci riscam mult,
puteam sa ratdcesc drumul, lipsindu-mi
atunci, la varsta de doi ani si cinci luni,
elementarele notiuni geografice. Noroc de
soldatii sovietici ca m-au oprit. A fost, din
partea mea, un act rebel, irational, primul,
dar nu ultimul, pe care totusi nu il regret,
si e de la sine inteles de ce. Sau nu?

Nu stiam atunci nici eu si, din fericire,
nici soldatii NKVD ca tata era si el un eva-
dat, nimerit a doua oara in prizonieratul
sovietic.

NUDISMUL, PRIMA CUMPANA,
PRIMII PANTALONI

In catunul Volinka, peste drum de izba
in care locuiam, se inalta ca un perete tai-
gaua intunecoasa, atragandu-ne, in zilele
insorite, cu aerul ei somnolent, misterios,
cu fasii de lumina strecurandu-se printre
crengi si asternandu-se in figuri ciudate
pe pamant; veneam la poarta ca la cine-
ma, ca la pestera noastra cu umbre, sa ne
uitam la filmul captivant, nitel sperietor,
de dincolo de drum. Ce inseamna taiga?
Taiga se numeste padurea din Siberia -
spatii de mii si mii de kilometri acoperite
cu brazi, pini, molizi, dar si mesteceni,
plopi si alte foioase, ultimele aparute, de
reguld, dupa defrisarea coniferelor. Era
mai interesant decat la Ciutulesti, unde
peste drum de casa noastra vedeam o alta
casd asemanditoare. Intr-o zi, am observat,
misunand in adanc, printre copacii inalti,
niste fiinte. Semanau cu porcii, dar nu erau
porci. Hai s le vedem mai bine! Nu puteam
deschide portita, nici Ionica nu ajungea
pana la incuietoarea de lemn. Poarta cea
mare era facuta din scanduri fixate pa-
ralel cu solul, asa ca ne puteam urca pe
ea, ca pe o scard, tatei 1i scipase aceasta
posibilitate de evadare. Ionica inainte, eu
dupa el, am coborat pe partea cealaltd, am
trecut drumul si am mers spre animalele
ce adulmecau si ramau cu zel pamantul.
Ne-am adéancit in padure in aceeasi ordine,
cand deodata unul dintre animalele ce
pareau preocupate de hrana lor, cel mai
mare exemplar, a ridicat capul, s-a uitat
scurt spre noi, apoi a pornit repede in
intimpinare. Am crezut ca e un semn de
curiozitate reciproca, e nerdbdator sa ne
salute ca pe niste vecininoi, m-a nedumerit
impolitetea fratelui care s-a oprit brusc si
a rupt-o la fuga inapoi.

J~JFugim!” — a strigat el, trecand pe lan-
ga mine. L-am urmat aproape mecanic,
neconvins, desi pe fata lui se vazuse ca
nu glumeste. Fiindca obisnuia sd ma bage
uneori in sperieti cu glumele lui, ma indo-
iam de pericol, dar alergam sa nu raméan
in urma. Nu iesisem inca din padure cand
Ionica se catara pe poarta. Alergam din
rasputeri, dar parca stateam pe loc, iar
distanta pana la marginea padurii se lun-
gise dintr-odata ca un fir elastic. Trebuia
sd ajung cu orice pret pana la poarta sal-
vatoare inaintea mistretului, ceea ce mi se
parea imposibil dupa ce vazusem cat de
repede se misca el in directia noastra. Nu
renuntam! il auzeam apropiindu-se, apoi
am avut impresia ca se afla chiar in spatele
meu, ca ma incolteste, dar lovitura intar-
zia. Abia cand urcam pe poartd, cand ma

consideram salvat, mistretul ma agata de
piciorul stang: am simtit o durere ascutita
pe partea interioara sus, m-am smuncit si
m-am rostogolit in ograda...

Din fericire, muscatura nu a fost tare
adanca si nu sus de tot, niste centimetri
ramasesera pana la consecinta fatala, eu
aflandu-maincala varsta cand pantaloniinu
erau obligatorii — in verile foarte calduroase,
desiscurte, din Siberia, practicam nudismul,
farad a cunoaste termenul consacrat si fara
a sti ca era vorba de o libertate ce se va
obtine prin lupte de strada in societatile
mai avansate pe calea civilizatiei. Mama,
aparuta in fugd de undeva, opri sangele
punand perand niste miez de paine neagra
(cea albi era o raritate), ceea ce mi se paru
o risipd, mai bine il mancam eu. Foamea
pandea mereu alaturi, si l-as fi mancat
imediat daca miezul nu s-ar fi imbibat
cu prea mult sdnge. L-am inghitit totusi,
muind miezul in apa, spalandu-l putin,
dupa ce mama a iesit afard. Ne aflam in
mijlocul taigalei, cel mai apropiat punct
medical era la 5-6 kilometri depéartare, in
satul Zimovskoe, ce se afla de asemenea
in mijlocul taigalei.

Intrand in padure, nu ne gandisem ca
riscam sa ne ratacim, sa nu putem iesi de
acolo. Mama se speriase mai tare decat mine,
apreciind ca am trecut printr-o ,cumpa-
nd” — prima mea cumpana (daci nu luam
in calcul deportarea propriu-zisa), cu care
aveam dreptul sa ma mandresc, ca dupa
un botez de foc in razboi. Afumand ceva
si bolborosind niste cuvinte, ma descanta
de speriat. Mintea mea incerca o clarificare,
era ceva in nereguld in comportamentul
mistretilor: ma atacasera nemotivat, pe
nedrept, nuascunseseram intentiirele, am
dorit doar sa ne uitam, sa facem cunostinta
cu vietatile padurii, cu vecinii nostri, iar
eine-au intdmpinat cu ostilitate... Asa des-
copeream imperfectiunea lumii, natura-i
perfida, violentd, agresiva, neinduratoare
uneori. Am revazut de multe ori filmul
imaginar al acelei intdmplari si de fiecare
data gaseam ca vina era totusi a porcilor
salbatici, nu a mea.

A doua zi, mama rascoli prin bagajele
din Ciutulesti, extragand de acolo o fata
de masa din panza de canepa (canepa se
cultiva atunci pe langa casi, nu-i trecea
nimanui prin cap sa o considere drog),
tesuta la stative. A croit, ludnd masurile
noastre, trei perechi de pantaloni, pentru
fiecare dintre noi. I-am imbracat imediat,
traind un sentiment nou, pe care l-ofi trait
si Adam cand si-a acoperit pentru prima
data goliciunea cu o frunza de smochin.
A fost un eveniment memorabil: pacat ca
nu prea aveam in fata cui sa defilam in
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pantaloni. Culoarea lor alba spre cenusiu,
suprafata tesaturii un pic abrazivala ince-
put nu ne-a stingherit, si nu a durat mult
pana i-am murdarit asa de bine, incat era
greu sa le ghicesti cromatica originala.

LIBERI SI RESPONSABILI

Prima explorare a spatiului din afara
ograzii nu a fost reusitd, m-am ales cu o
spaima de neuitat, dar ramasesem si cu
0 vaga impresie ca mistretul s-a jucat cu
mine, m-a crutat, altfel m-ar fi sfartecat
repede, nu as fi scapat viu. Salvarea mea
parea un miracol, si chiar eu imi dadeam
seama ca miracolele nu se repetd, nu ma
mai aventuram sa trec drumul. Ratiunea,
instinctul autoconservarii ma opreau sa
repet nebunia.

insa foamea s-a dovedit a fi mai pu-
ternica decat frica, si cand, peste iarn3,
dupa topirea zapezii, lonicd a propus sa
trecem drumul si sd mergem in taiga sa
cautdm nucide cedru, ascunse de veverite
siburunduci? (niste animale mici, cu dungi,
inrudite cu veveritele), l-am urmat fara
sa sovai. Dosindu-ne dupa copaci, atenti
mereu sa nu apara de undeva mistretii,
urmaream pe furis, ore intregi, micile
animale, ca sa prindem momentul cand
vor flamanzi si vor apela la rezervele lor
alimentare facute pentruiarng;le giseam,
de obicei, in scorburi sau langa radacini
mai groase, in gauri acoperite cu crengi
si ace, ni le insuseam bucurosi, ceea ce
nu era frumos din partea noastra, dar ne
impacam cu gandul ca veveritele adunau
toamna mai multe nuci decat aveau nevoie
(aflase Ionica dela cineva dintre localnici).

Ramanand acasa singuri toatd ziua—nu
era gradinita in catunul Volinka si nici in
cel mai apropiat sat, Zimovskoe, eram liberi
sa facem ce ne venea prin cap daca indepli-
neam micile sarcini stabilite de parinti, ca
saledam satisfactia ca le suntem de ajutor
cand se intorceau seara, epuizati dupa o
zi de munca grea, tata doborand copaciin
taiga, iar mama pascand vacile lesprom-
hozului (gospodarie forestiera industriala).
Liberi, pe cont propriu, cantarindu-ne, in
masura capacitatilor copilaresti, faptele,
suportand consecintele, uneori destul de
grave, ca in episodul de mai sus.

Tata, mama si noi, trei frati, cel mai
mare fiind, va amintesc, de patru ani si
jumatate, iar cel mai mic — de o luna de
zile, ne pomeniseram in situatia omului
aruncat in apa, care fie se invata a inota,
fie se ineaca. Parafrazandu-i pe satiricii I1f
si Petrov, dacad ajungeau teferi la destina-
tie, la mii de kilometri de casd, dacad nu
mureau pe drum, vorbind mai pe sleau,
salvarea de mai departe a ,dusmanilor
poporului” deportati depindea de ei insisi.
Daca supravietuiau - norocul lor, daca
nu - vina le apartinea in intregime, nu
era asumata de nimeni: statul, societatea
nici macar nu regretau formal pierderea
unor dusmani, cu progeniturile lor cu tot.
Libertatea de a rezista sau a muri, ce ni se
oferea in egald masura, se considera a fi o
dovada de toleranta si umanism din partea
Uniunii Sovietice, pe care unii o deplang
atat de mult. Pluralismul de opinii si idei,
diversitatea conceptelor, doctrinelor, teo-
riilor erau considerate pe atunci factori ce
subminau unitatea, poporului sovietic” si-i
faceau pe liderii PCUS sa pund mana pe
pistoale, si la propriu, si la figurat.

Noi am rezistat, in ciuda tuturor ,pa-
triotilor sovietici”, a ,lumii progresiste”
si adeptilor revolutiei mondiale, care ne

doreau extincti, fiindca eram niste ,0bs-
curantisti”, niste ,dinozauri” ramasi de la
~wechiul regim”, incapabili sa tinem pasul cu
istoria, franand ,progresul” si constructia
Jumii noi”. Taigaua a grabit maturizarea
noastrd, a mea si a fratilor mei, as spune
ca fiecare an trait in Volinka si Zimovskoe
putea fi egalat cu doi-trei ani din Ciutulesti
sau orice alt sat din Basarabia. Nu consti-
entizam, fireste niciizolarea, nici conditiile
de viata specifice, foarte grele, asa cum
nu le constientizeaza nici copiii vreunui
trib din Amazonia sau Oceania, pentru
noi erau un dat al existentei, invatam din
mersregulile ei dure, caracterul neiertator
si ne formam reflexele necesare pentru a
supravietui. A fost o maturizare precoce
numai in unele privinte - in cele legate
de relatia cu natura, cu lumea animala si
vegetala, dar in altele, ce tin de oameni,
de relatiile si comportamentul din soci-
etate, de ceea ce se numeste civilizatie,
cunoasterea noastra a fost améanata cu
mult. Credulitatea, sora cu prostia uneori,
a mea, a lui Ionic3, a fost, presupun eu,
una din consecintele izolarii din Volinka.

Fiind cu doi ani mai mare decat mine,
fratele Ionica era ghidul meu in descoperi-
reasiexplorarealumii din jurul nostru; tot
ce stia si gandea el se transfera, printr-un
copy-paste involuntar, in capul meu. Iar
cand i-a venit timpul s3 mearga la scoala,
am inceput si eu scoala impreuna cu el.
Asa ca existd mai multe avantaje in a fi
al doilea copil din familie, eu am profitat
din plin. Invatandu-ma a citi, cartile mi-au
descoperit olumenoua, feerica, misterioasa,
mai ademenitoare decat cea reald. Numai
ca la intrare veghea tata.

LSanu-lmaivadincasameapebanditul
ista!”, imi va porunci el, aruncand afara
prima carte pe care o imprumutasem de
la biblioteca din Zimovskoe, in a treia zi de
scoald, dandu-mi astfel de gandit pentru
multi, foarte multi ani inainte. Pe coperta
cartii era imprimata poza copilului Volodia
Ulianov (Lenin). Calendarul arata 3 septem-
brie 1955, al treilea an dupa moartea lui
Stalin, cand riscai foarte mult vorbindu-l
de rau pe Lenin, matur sau copil.

GEAMURILE LUMINATE

Ca niste geamuri luminate, cand mai
puternic, cand mai slab, cand abia-abia
atinse de flacérile constiintei, sunt zilele
ce au lasat o urma, oricat de vaga, oricat
de superficiald, in memoria mea. Cele mai
multe la numar sunt intunecate, opace,
impenetrabile...

Unele amintiri ne urmaresc toata via-
ta, le vedem diferit pe parcursul anilor,
altfel decat in copilarie, interpretandu-le
si reinterpretindu-le de multe ori. Altele
stau ascunse adanc, ca niste radacini de
luming, dam de ele intuitiv, intAmplator.
Rascolind memoria, regandim in perma-
nentd trecutul, intretesem firele sale in
panza prezentului, amestecam culorile vii
cu cele abia distinctibile pe tabloul zilelor
mereu in schimbare...

Cand intri de afara intr-o camera in-
tunecoasa, trebuie sa treaca ceva timp
pana ochiul se obisnuieste cu lumina mai
slaba si distinge obiectele din jur. Asa e si
cu memoriile. Dupa ore, zile si saptamani
de exercitiu, dupa eforturi de cautare, de
cercetare atentd, trecutul apare tot mai
clar si mai apropiat, asemenea unor munti
din departare, de pe care coboara ceata.

Pe 1 aprilie 1951, dupa miezul noptii,
cineva abatut puternic in usa caseinoastre

din Ciutulesti. Aceasta bataie neceremo-
nioasd, insistentd, de stipan nerabdator,
suparat, devenise un fel de marca a acelor
vremi. Au intrat valvartej mai multi mili-
tari, Insotiti de un civil, un comsomolist
din sat (tata simama tineau minte numele
sau). Poruncindu-le sa se imbrace, coman-
dantul militarilor, un ofiter al carui grad
tata nu il putea pricepe, a dat citirii un
document, in limba rusa. Probabil, ofiterul
nu anticipase ca 1 aprilie va deveni ziua
pacalelilor, pe atunci, oamenilor nu le prea
ardea de glume.

Vazand ca nu au inteles nimic din ce li
s-a citit, civilul le-a explicat parintilor mei,
buimadciti de somn si speriati de aparitia
militarilor, ca puterea sovietica a hotarat
sa stramute toatd familia Negru Mihail
in Siberia ,pentru totdeauna”, farad drept
de apel si fara nicio posibilitate de a se
intoarce in Ciutulesti; ei erau obligati sa-si
imbrace cat mairepede copiii, sd ia merinde
si haine de drum si sa urce in camionul ce
ii astepta la poarta. Au fost citati: Negru
Mihail Vladimirovici, anul nasterii 1921;
Negru Domnica Trifanovna, anul nasterii
1921; Negru Ion Mihailovici, anul nasterii
1946; Negru Nicolai Mihailovici, anul nas-
terii 1948, si Negru Alexandru Mihailovici,
anul nasterii 1951.

In 1966, dupd ce voi deveni student
la Politehnica din Chisindu si voi obtine
buletinul de identitate (numit pasaport,
pe care nu-l primeai daca nu prezentai
un document de confirmare a faptu-
lui ca erai student), va iesi la iveala ca
tata figura in documentele de arhiva ca
Nichita, nu ca Mihail, cum il numeau
pdrintii lui, mama si toatd lumea din
sat. Fiindcd sustinusem examenele de
absolvire a scolii si pe cele de admitere
la Institutul Politehnic sub numele de
Negru Nicolai Mihailovici, iar in buletin
eram trecut ca Negru Nicolai Nichitovici,
la facultate aparu o problema: daca eu
eram intr-adevar eu? Am rezolvat-o

SVETLANA COROBCEANU
MAREA TAMPLARIE

.[Poemele Svetlanei Corobceanu] stiu
sa te atragd, sd te momeasca foarte abil
in universul lor imagistic si lingvistic.
Aceste poeme imbind epicul (in voga
acum, pe urma influentei americane,
dar si a baladescului nostru dintotdea-
una) unei naratiuni - iar unele sunt cu
adevarat captivante! — cu lirismul unei
priviri empatice, din interior, dar si cu
expresia care stie sd curga lent, cursiv,
calm, minimalist in mijloace... si maxi-
malist in efectul emotional (dar si inte-
lectual) poetic.”

Mircea V. CIOBANU

aducand de la primarie (sovietul satesc)
un certificat continand textul urmdtor:
LJAtestatul eliberat pe numele Negru
Nicolai Mihailovici e valabil si pentru
Negru Nicolai Nichitovici”. Nu ne vom
putea obisnui nicidecum ca pe tata il
cheama Nichita. Si mama si satenii il
vor numi in continuare Mihail sau Misa.
Totusi, pe crucea de pe mormantul lui
din cimitirul satului Ciutulesti vom scrie
Mihail-Nichita Negru, ca istoria sa nu
omita, din cauza vreunui prenume lipsa,
unele epizoade relevante din viata sa.

In perioada sovietici, mamanuaavut
buletin de identitate, a fost deportata in
Siberia fara saise ceara vreun document
siarevenit la Ciutulesti eliberdndu-i-se
doar o,spravka” (certificat), in care scria
cd Negru Domnica Trifanovna are per-
misiunea sa cdlatoreasca cu copiii pana
in RSS Moldoveneascd, pentru oluna de
zile. A muncit, cat au tinut-o puterile, in
colhoz, iarasi fara sa posede vreun do-
cument identitar. Dupa disparitia URSS,
am rugat-o noi, fiii ei, sa-si faca buletin
de cetdtean al Republicii Moldova, din
considerentul ca, nedispunand de pa-
saport sovietic In care sa fi fost fixata,
calatata, nationalitatea,moldovan’, ea
putea sa ceard sa fie scrisa in fisa de la
Biroul Starii Civile ca romanca, In baza
certificatului de nastere gasit in arhi-
va din Floresti. Functionara de la BSC
nu-si crezu urechilor auzind cd , tdranca”
din fata ei se pretinde ,romanca”, dar
mama, modestd, umild cum péarea, nu
s-a ldsat intimidata. Si pe aceastd baza
am putut insista si noi, copiii ei, sa fim
scrisi romani, altfel ar fi fost nevoie sa
mergem prin instante sau chiar s ajun-
gem la CtEDO, cum i s-a intamplat, de
exemplu, jurnalistului Mihai Ciubotaru.

Nascut cu 36 de zile pana la navalirea
soldatilor NKVD in casa noastra, mezinul
Alexandrunu aveaidee despre legile lumii
in care venise si nu-i pasa ca este dus de
acasa. Auzind ca e vorba si plecim undeva,
eu silonica ne-am lasat imbracati, in timp
ce somnul ne mai {inea in imbratisarea sa.
Stiam ca In ospetie puteai sa te alegi cu
vreo coptura gustoasi, vreo bomboani, in
cazurile mainorocoase... Nici sd ne dea prin
cap cat de departe vom ajunge — Ionica
implinise patru ani si jumatate, eu — doi
ani, 5 luni si 15 zile, iar cel de-al patrulea
frate al nostru, Gicu, sau ,unchiul Gicu”,
cum 1i spuneti voi astazi, inca nu aparuse
pe lume. El se va naste in Siberia, cand eu
voiimplini 7 ani si voi merge in clasa intai.

In casa noastra fusese descoperita o
persoana in plus: una dintre surorile ma-
mei, Axenia (Axania), innoptase la noi,
ajutand-o pe mama la gospodarie. Desi nu
figura in listd, ofiterului nu-i placu ideea
ca Axenia, de 15 ani, sa fie lasata sa plece
acasa, ii porunci sa urce in camionul mili-
tar, ca sa nu pericliteze caracterul secret al
operatiei. Va fi transportata cu noi pana-n
centrul raional Floresti, la 20 de kilometri
distanta, unde va veni bunicul (tuca) Trifan
sd o ia acasa.

NOTE:

1. HKBJI CCCP (Narodnii Komissariat Vnutren-
nih Del / Comisariatul Poporului pentru Afaceri
Interne al URSS — NKVD).

2. In rusd, 6ypynoyx — veverita siberiand (Eu-
tamias sibiricus).

* Din volumul de memorii cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura ARC
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LECTURI

O POEZIE

+SCANTEIETOARE
CA LAMA UNUI BRICI”

ANDRE|_TURCANU
ZAPEZI iN AUGUST
(ANTOLOGIE DE AUTOR)
CHISINAU, GUNIVAS, 2015

,Sunt mut cu incdpatanare

si neclintit ca piatra unghiulard de la temelia
unei case in timpul cutremurului.

Rezistd? Nu rezista?...”

(Andrei Turcanu, Autoportret)

reator al unei epopei lirice fara egal
C inpoezia basarabeand, orchestrati cu

stiintd in antologia de autor Zapezi
in august (Editura Gunivas, 2015), Andrei
Turcanu creeaza o opera de o pregnan-
ta impresionanta, situatd in afara sapte-
zecismului, desi pornita de aici si, trep-
tat, asumata unei atitudini lirice implicite
optzecismului, pe care il depaseste prin
vehementa, adesea extremad, a versului
tdios ca o sabie Excalibur (cea care nu
putea fi scoasa din stidnca decat de un
rege cu suflet curat). Poetul va scrie sub
semnul unei aspre (ascetice) solitudini,
combinata cuinteligenta artistica ce-ldra-
peaza in intangibilitatea protectoare (Noli
me tangere), echilibrata intre luciditate si
luminata vocatie. Poezia aceasta, in intre-
gime, transcende istoria nationald, orice
formuld poetica ar adopta.

intai de toate, este de observat ordo-
narea cronologica a sectiunilor (de fapt,
carti de poezie aparute de-a lungul vremii
— structurarea liricii sale fundamentale in
ingrijirea si selectia autorului) si diversitatea
compozitiilor, a stilisticii, a continuturilor, a
devotamentului fata de fiinta poeziei prin
esentele ei: dragostea, nascuta inainte de
nasterea cuvantului, si cuvantul insusi (cele
doua fiind numite de poet, intr-un interviu,
inspiratie simestesug; fara ele, intretesute,
textul poetic nu este semnificativ).

Mai este de observat diversitatea parti-
lor antologiei, care, formand un tot unitar,
sunt diferite ca structurd, continut, stilis-
tica, formula poeticd. Pornind de la prima
sectiune, Cdmasa lui Nessos (1988; ed. aIl-a,
1996), cititorul parcurge un traseu, cu etape
distincte, de diverse calibre, panala Verde
regal (2014; semnat Emanuel Alexandru).
Oda (in metru antic), poemul total al lui
Mihai Eminescu, le este rama de aur. Vom
intalni pe parcursul antologiei nenumaratele
ei semne, precum si incercarea autorului de
aprelungi creatia unui Eminescu disparut
in plind tinerete si absent de la creatie in
ultimii ani de viata, nu pur si simplu de
a-1 prelua ca model.

Prin aceastd poezie densa, pastoasa,
stralucitor-ardentd, lucida si tragica, ne-
crutatoare si sfasietoare, eu am trecut ca
printr-o padure de hatisuridin tarameade
peste Prut, in care m-am pierdut, care m-a
ranit sim-a trezit, m-a impdacat si ocrotit cu
o asprime tandra, cu o neclintire de stanca

in care sta inca infipta sabia Excalibur. De
asemenea, sunt de observat diferentele
intre Camasa Iui Nessos si toate celelalte
selectii din volumele publicate dupa 1990,
in care schimbarea stilisticii si a continu-
tului este apasat diferita. Dispare versul
drapat in stilistica ce imbraca, in Camasa
lui Nessos, remarca politica (,Grei, fagurii
se-amestecd/ cu fiere,/ curg sdmburii,/ in
suflet calator prind radacina,/ grimase si
himere/ strivite, boltainclind” — Ars poetica).

Aflata la mare distanta, in timp, de
urmatoarele volume de versuri, dar si ca
formula poeticd, Cdmasa lui Nessos este o
carte centrald a creatieilui Andrei Turcanu
prin semnificatiile ei si mai ales pentru ca
in ea apar pentru prima data (cel putin in
aceastd antologie) eroii si legendele, ca
simboluri perpetue ce vor strabate lirica
poetului ca un fir rosu. De altfel, este conclu-
dent si expresiv felul in care a caracterizat
Nicolae Leahu acest volum, marcant pentru
ultima decada a secolului trecut: ,Epopee
lirica de o structura polifonica singulara in
literatura din Basarabia, imbinand osmo-
tic posibilitatile combinatorii ale versului
liber si austeritatea martiala a tiparelor
clasice, exercitiu de virtuozitate tehnica,
amalgam de digresiuni publicistice si va-
riatii eseistice de prozopoem, Camasa lui
Nessos este, cum aratam si cu altd ocazie,
«un don Quijote» al generatiei «ochiului
al treilea. [...] Andrei Turcanu va fi, pro-
babil, revendicat de optzecism drept un
autor care a pus metoda si inteligenta la
constituirea noului inteles de poezie din
Basarabia (subl. mea — 1.D.)".

Aici apare, intr-o simbolistica grea de
sensuri, Harap-Alb, cu alaiul lui insotitor-pro-
tector in calea spanului — a spanului cotro-
pitor: ,Alaiul e gata,/ Bat tobele. Luna/ un
scalpelnebuna/implanta in tata.//[...] Stiu:
spanul asteaptd/ si ornicul bate// Ma uit la
balanti/ e ultima vama (Intaiul cantat al
cocosilor). Tot aici este reprezentat actul
sacrificial savarsit sub calcaiul asupritor,
dar si simbolul christic (,Rugul era stins,
iar Mielul-ofranda dormea linistit pe mal-
darul de vreascuri. In intunericul bezna
simteam privirea fixa a cuiva indreptata
spre EL" — Holocaust 1); amenintarile co-
tropirii stau sub semnul coroanei de spini
si a ieslei nasterii sfinte predate (,Ratacind
prin zodii coroana/ din moarte calca prin
moarte [..]// steaua-n eclipsa-i/ ieslea e
ninsa [...]// valea cu dealul se-nsoard/ sau
vesnicia cu rana?..” — Holocaust 2).

Daca alegoria se estompeaza in selec-
tiile urmatoare, se pastreaza personajele
si legendele — simboluri ale vitejiei, cu-
rajului, incoruptibilitatii, intransigentei,
ale suferintei si tradarii dar si ale visarii

la granita dintre real si imaginar, unde,
cu obstinatie, marii visatori pot vietui.
Iatd-le: Harap-Alb, Centaurul Chiron, Don
Quijote, Nessos, Abelard, Baraba, Ultima
Thule. Personajele preferate vor fi Harap-
Alb - viteazul, inteligent si ingenuu - si
Centaurul Chiron - simbol al intelepciunii
sialsacrificiului, fiinta alcatuitd ambivalent
cu trup de cal si trunchi de om, inzestrata
cu puteri supraomenesti, coborator din
Cronos, ,cel mai tanar din prima generatie
de titani”. Cu astfel de simboluri va porni
la drum poetul desferecator virtual al ce-
lor agonizand cu istoria furata, ,macinati
intre valturile unei mori/ jumatate prin-
sa de o stea/ jumatate inghititd de hau”
(31 decembrie 1999). Si iata-ne pe cale cu
Elegii pentru mintea cea de pe urma (2000),
unde se instrumenteaza o altd poetica, un
alt ton, vehement, eliberat de stilistica
ce drapeaza realitatea istorica si politica.
Semnificativ si puternic, poemul central-ca-
podopera lesirea se améana este de o forta
zdrobitoare, caz in care Andrei Turcanu isi
foloseste la maxim potentialul artistic si
spiritual, precum si o formula poetica de o
duritate extrema. Expresivitatea poemului
consta si in mersul descendent al istoriei
Jpovestite” cu luciditate indurerata (,Nu
credeam sa-nvat a muri vreodata pentru
o fantasma/ pentru un nume de vis/ care
infioard ca mirul prelins cu racoare din
amfore/ de la crestet, de-a lungul sirei
spindrii, pe coapse pana-n calciie -/ Pa-
mantul Fagaduintei.// [...] eram fascinati
doar de zvacnetul semintei de jar,/ care ne
ardea pe dinduntru, ne ridica din tarana,/
de la muncile cAmpului, din asternuturile
moi/ si ne aduna intr-un singur indemn, o
chemare cereasca -/ sa iesim din Egipt,/ sa
rupem legdmantul ancestral al robiei,/ sa
invingem toropeala de veacuri, somnambu-
lismul colectiv al carnii/ si cu Dumnezeul
cel aspru si drept,/ cu Dumnezeul nostru
strdvechi, uitat printre bolovanii memo-
riei,/ s& mergem cu moartea pre moarte
calcand..”).

In Destin intors (2005), poetul revine,
cu putine exceptii, la versul clasic sau cel
folosit in poezia populard. Trecem prin
Padurea de argint eminesciand, vindeca-
toare (,Intre secoli de-orbalt si milenii de
dor/ este-un codru de-argint cu-un Mihai
Imparat,/ Cand mi-e dat ca si cad, cand
mi-e dat ca sa zbor/ vin aice sa zac sub
salcamul bogat”). Il recunoastem pe Andrei
Turcanu cu temele fundamentale ce-lanima
in intreaga sa productie lirica: lupta intre
moarte si viatd, Intre spirit si trup, intre
supravietuire si traire. In totul, cu mijloacele
poetice stapanite impecabil, insurgent in
expresia poetica a durerii istoriei frante si

cotropirea ce pare ca nu are sfarsit. Sfasi-
erea in a primi mereu acelasi destin este
admirabil realizata in poemul, emblematic
pentru aceasta antologie, Ioan rupt de ca-
mile (,barbat inalt la stat, frumosla chip, cu
ochimici siamenintatori” [Grigore Urechel,
care a unit Moldova cu Tara Roméaneasca
pentru patru zile): ,lisuse, ce cazni e sa te
stii/ Voda-lIoan cel rupt de camile,/ sa-tirada
din ape, printre stihii,/ Golia-n pruncul in
solzi dereptile”. Erouistoric emblematic, il
mai gasim pe Ion Voda si la Emil Botta (in
Bocetul lui Ion Voda Armanul mai numit si
cel cumplit), in aceeasi postura sacrificiala,
fara similitudini de constructie poetica.
De altfel, Andrei Turcanu are afinitati cu
poetul Intunecatului April. Le gisim mai
in toate scrierile sale, mai cu seama in
selectia din volumul Verde regal (2014),
la care voi reveni.

Inaintam in Destin intors, unde aflim
in tot locul monstruozitati, oglinzi ale co-
tropirii, trandafirul moldovenesc culcat
la pamant, un imn tragic inchinat Basa-
rabiei. Un ,Harap-Alb pandit de spani”
cauta solutia salvarii, ,catad-n ochiul din
fantand”, care este, de fapt, capcana in
care 1l atrage insusi spanul. Mai departe,
0 monstruoasa experienta in laboratorul
groazei danastere omului Basarabiei, ,altoit”
cu sovietizarea: ,Un altoi beteag, calapod
destin/ Pe un portaltoi — un herald pelin”
(Cobai). Motivul Ion Voda cel Cumplit re-
vine si in durerosul imn Tu, Basarabie...:
.Tard-a sfarselii si-a sfasierii,/ parca esti
Voda cel rupt de camile/ cand ienicerii,
cand rinocerii/ sfarteca trupul, iti rama
prin zile”. Original - in acelasi timp, in
varianta tragica —este parafrazat celebrul
cantec romanesc Colo-n vale-n gradini-
td. Tragedia se naste din chiar folclorul
romanesc ce va fi interzis in Basarabia
odata cu sovietizarea. De la Paste calul lui
Gheorghita/ priponit de-o garofita pana
la o adevéarata litanie pentru trandafirul
moldovenesc nu mai este decat un pas:
.— Trandafir de pe razor../ Gheorghe-un
zgarciiti canta-n struna// [...] ScaAndura din
bradisor/ suna cald, cumpanitor” (Trandafir
moldovenesc).

lisus prin miristi (2006) debuteaza, in
selectia operata de autor, cu o Arta poetica
legatd, incomparabil, de istoria pradata.
De altfel, in mod constant se poate citi
in toatd opera lui Andrei Turcanu aceasta
osmoza intre istorie si poezie: ,in golul
care ne locuieste/ si care imperceptibil ne
inlocuieste/ suflu un abur de melancolie/
rece calama unui cutit./ Cu el deschid ranile
cicatrizate de somnul amnezic/ si fac sa se
audaragetul taurului/ injunghiat la hotarul
dintre lumea aceasta (subl. mea - I.D.)/ si
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lumea umbrelor insetate de singe”. Jumatatea cabalina (aici
taurind) a centaurului (simbol preferat al autorului) poate fi
ucisd, dar ramane, desi ranita, jumatatea umana, cu trunchi
sicu cap, in viatad. Acesta ar fi miezul acestei selectii cu titlul
ce aminteste frapant de Iisus prin grau al lui Nichifor Crai-
nic... O Postfata in ale carei catrene metafora preponderenta
(ca in mai toate poeziile in rima clasica din lirica lui Andrei
Turcanu) a istoriei incatusate isi pune amprenta (,Pastem
otava, otrava/ pana la margini de soarte,/ pana ne-nghite
hulpava, dragostea noastra de moarte”) implineste selectia
cu sensul tragediei in iluminare.

Cu ,scanteietoarea lama a unui brici” simbolic, Andrei
Turcanu taie In carnea vie a poemului. Selectia din volumul
Estuar (2008) opereaza adanc in istoria ultimei veri ,a unui
imperiu/ sfarsind in deldsare si indiferentd” (Deficit cronic,
anul 1991). O radiografie necrutatoare a Basarabiei trecute
si contemporane. De altfel, selectia debuteaza cu trddarea
(in rang de simbol, a lui Petru care, la cantatul cocosilor, se
va dezice de Hristos): ,Cantecul cocosilor/ cade la capatul
noptii ca un satar” (Luminisuri — Oracol). Simbolul Moldovei,
trandafirul (din gradina lui Gheorghitd), taiat cu salbaticie de
cei ce atacd somnul in tihna al voinicului, se zbate in intune-
ric, transformat in erou, in plina luptad pentru suveranitate,
déndu-si ultima suflare in modul cel mai demn cu putinta:
,Si/ reflexele-n oglinda ale trandafirului intunecat/ desfacan-
du-si corola regald intr-un ultim elan” (Clipitd). In cantecul
original, Gheorghita isi pierde calul in mohor (calul, care este
jumatatea centaurului...). Harap-Alb se pastreaza ca simbol
chiar in codrul de spani si gaseste cararea padurii salvatoare
dupa trecerea prin dezastre (,silimpezisul aducerilor-aminte/
curanile lor adanci, roditoare// Ce-ar fi opacitatea destinului/
fara aceste straluminari fulgurante?...// Un codru de spani/
0 carare ce se pierde-n padure” — Aduceri-aminte), pentru
ca regasirea de sine a poetului sd se iveasca in voluptatea
singuratatii unde se alcatuieste poemul. Regdsire poate fi
aici o arta poetica: ,Serbarile singuratatii.// Tacuta fraterni-
tate cu toate cele ce sunt.// [...] fericit, regasind voluptatea
cuvintelor/ oranduindu-se in necuprinsa intocmire a lumii”.

Am ajuns si la ultima sectiune a antologiei, aceea care
sta cel mai limpede sub semnul Odei (in metru antic), Verde
regal (2014). Selectia debuteaza cu reasezarea simbolisticii
lui Emil Botta, maestrul in clarul de luna investit cu un
rang inalt, inedit, pentru prima data. Iarasi nu este vorba
de o asimilare, ci de o prelungire si o re-creare a imagisticii
poetice, in cazul incetarii unei creatii artistice prin moartea
neasteptata. Andrei Turcanu produce adevarate sublime
poeme avand ca miez acest clar de lund mai mult sau mai
putin explicit, continuat cu alta ,continuare” de incercare a
recompunerii unui sens al aceleiasi Ode (in metru antic): ,Intre
clarul de luna si eclipsa de luna// [...] Sunt ceea ce sunt -/ o
boare de vlaga lipita strans de nalucirea unui plop de o suta
de ani/ care, in primavard, te miri de-a mai da-n muguri..”
(1. Intre clarul de luna...). Verdelui regal ii este inchinat un
poem In XXX de parti, in care iubirea cantatad aminteste de
Cantonierul lui Petrarca dar si de Dante cu a sa Vita nuova:
,O, dragoste, pasare stranie, sloi de gheata, stanca fierbinte...”
(I11. In faldurile firii...). Infioar4 aici si adoratia trupului iubi-
tei, ca in Cantarea Cantarilor (,O, zeilor, mieilor, in satinuri
ascunsi!/ Cu ochiul mintii mangai disperata voastra putere/
care impinge sori din adancuri./ Adoratilor, iata, cad in ge-
nunchi!/ Unduirea sfarcului in vama imi sparge pupila” — V.
O, zeilor...) sau reluarea obsesiva a Odei... (,Dar ai trecut tu
pe-alaturi, tu, verde regal/ zburdalnic lopdtand cu aripa
prin luminile stinse ale mortii”; Femeia-inger trimite aici la
conceptul Donna angelicata pe care il aflam si la Eminescu
in Atat de fragedd). Odata cu afirmarea franca a intalnirii cu
Paradisul, o Beatrice prezumtiva isi face, salvator, aparitia:
.Nu credeam sa te mai intalnesc vreodata/ verde regal//
Eram sigur/ in cercul de cretd, unde dimineata se confunda
iremediabil cu amurgul/ nu esti si niciodata nu vei patrunde//
Acum tremuri la pieptul meu haituitd de sperantd” (X. Nu
credeam...). Sau: ,Langa mine Gru-gru —/ un vartej insorit
jubiland intr-un dans -/ peste tepii de miristi uscate asterne/
un val proaspat de verde regal” (XV. Nu mai sunt inteleptul).

In fine, o postfatd recuperatoare si/sau testamentard
incheie acest poem-elogiu prin care poetul Andrei Turcanu
depaseste bolgiile infernului prin care a trecut: ,Steaua mea-i
doar verde:/ calda, tremuranda, printre ceruri sparte, verdele
in care in curand m-oi pierde” (Postfatd). Antologatorul are
grija sa adauge, pentru final, si o Addenda (din care am citat
drept motto Autoportret-ul), despre care vom vorbi pe larg
la 0 noud exegeza a poeziei selectionate de autor in aceasta
compacta si echilibrata antologie.

CE VAD SI CE AUD POETII

~MIORITA”

upa cum se stie, poezia nu se poate defini. Si
D sigur nu exista o anume propozitie sau fraza

care sa o cuprinda. Daca ar exista, am cunoaste
reteta, formula, maniera prin care se poate scrie o
poezie. Daca ar fi in posesia unei astfel de formule
magice, cei interesati, dar si indiferentii ar putea pur-
cede la compunerea unor capodopere lirice, intr-un
ritm ce nu ar avea limitd. Spre bucuria neamului
omenesc, nu s-a aflat aceasta miraculoasa reteta si
continudm si argumentam ce nu-i poezia, decat sa
o definim ce este.

Cu totii suntem de acord ca poezia, si il citam pe
G. Calinescu, adica sentimentul nostru de poezie exista.
Aici, se pare, nu existd urma de indoiala. Poezia, in
absenta unei definitii, permite, cel mult, a fi descrisa
si aceasta prin invaluire, cum ai incerca sa povestesti
o floare sau o simfonie.

Poezia, aprecia cel care a scris Istoria literaturii
roméane de la origini..., ,nu e o stare universald, ci
un aspect sufletesc particular catorva indivizi”. Mai
exact, celor in care salasluieste talentul, harul poetic.

Fiecare dintre noi, cu putine abateri, auzim, vedem,
mirosim, pipdim, iubim sau suferim, reactionam la
cald, la durere, la ploaie, la cate sunt date omului in
calatoria sa pdmanteand. Dar nu-i de ajuns pentru
accedere la poezie. Cu totii putem avea trairile lui
Shakespeare, dar abia de se gaseste intr-un veac sau
unmileniu un poet de indltimea creatorului lui Hamlet.

Simtul pentru poezie este unul in afara obisnui-
tului, unul exceptional, dar si exponential. Vom afla
impreuna, calatorind printre paginile lirice ale unor
mari creatori ce si cum cred, ce si cum vad, ce si cum
aud, ce si cum percep poetii din cele ce ne inconjoara,
din faptele vietii.

Mai intéi, ce vede, ce aude marele poet anonim,
cel care a creat Miorita, dar si Mesterul Manole, Toma
Alimos si inca altele, adunate si intocmite de Vasile
Alecsandri, pentru intaia oara in culegerea de Poezii
populare ale romanilor, prima brosura a baladelor fiind
tiparitd in 1852 urmata si completata in alte cateva
editii pana la cea finala din 1866, tiparita pe spezele
Azilului Elena Doamna, in Bucuresti (pe coperta apare
anul 1867).

,Convorbirile literare”, I, nr. 22, din 15 ianuarie 1868,
publica articolul lui Titu Maiorescu, sub titlul Asupra
poeziei noastre populare, insotit de o nota a redactiei
la rubrica Notite literare, In care citim: ,Aceasta pre-
tioasa colectiune, mai complecta si mai interesanta
decat toate cele care au aparut pana acum, constituie
un adevarat tezaur poetic national. Din pagina in pa-
gind, putem urmari inspiratiunea naiva si puternica
de care poporul romén a dat atitea probe in trecut si
care a sustinut viata si individualitatea sa in mijlocul
grelelor evenimente de care a fost impresionat. Red.”

In volumul Critice (1866-1907), autorul public ar-
ticolul, cu modificarile pe care le-a crezut de cuviinta,
toate binevenite, sub titlul Poezii populare romane
(adunate de d. Vasile Alecsandri). Criticul tine sa speci-
fice, Intr-o maniera voit didactica:, /.../ pelingd rangul
necontestabil ce aceasta colectiune de poezii ne pare
ca ocupa inaintea tutulor publicatiunilor din ultimul
deceniu al literaturei noastre, cartea d-lui Alecsandri
este si va raméane pentru tot timpul o comoara de
adevarata poezie si totdeodata de limba sanatoasa,

de notite caracteristice asupra datinelor sociale, asu-
pra istoriei nationale si, cu un cuvant, asupra vietei
poporului roman”.

Criticul considerd, cu indreptatire, ca necesara
explicarea diferentierilor poeziei populare fata de ceea
ce se compune la acel moment: ,Ceea ce le distinge
intdi in modul cel mai favorabil de celelalte poezii
ale literaturei noastre este naivitatea lor, lipsa de
orce artificiu, de orce dispozitie fortatd, simtimantul
natural ce le-a inspirat”.

Poetul de la Mircesti deschide antologia cu un
cuvant adresat Mariei Sale Doamna Elena, protec-
toarea Azilului Elena Doamna - editorul cartii. Intre
precizirile culegétorului citim: ,Intr-un sir de mai
multi ani m-am ocupat cu dunarea si coordonarea
Poeziilor poporale din Tarile Roméanesti si am parvenit
a forma o culegere pretioasa de balade, de legende
si de felurite cantice improvizate de poporul roman
in orele sale de suferintad sau de veselie, de cadere
sau de marire”.

Din raspunsul Doamnei Elena, la dedicatia poetu-
lui, si care insoteste opul, aflam: ,Fara a radica ceva
din caracterul naiv al espresiei poporale, ati mladiat
cu o rara fericire forma acestor incercari intaitoare.
De acum inainte aceste foi raspandite ale trecutului
nostru sunt asezate pe o carte frumoasa si, oricat
de modest ati fi la partea ce i se cuvine, romanii nu
vor desparti niciodatd Doine, Balade, Lacrimioare de
numele poetului care a aruncat o stralucire atat de
vie asupra literaturei nationale. Vroiesc ca editiile ce
se vor face si se vor vinde in folosul Azilului Elena sa
fie demne de geniul poetic al romanilor”.

Sub aceste inalte auspicii apare antologia bardului
spre gloria si glorificarea creatiei poetului anonim.

Cine dintre iubitorii poeziei populare romane nu a
vibrat lainaltimealirica a Mioritei, varianta Alecsandril?

Gura nu-i mai tace la cea Mioritd, de trei zile-ncoa-
ce, la care baciul moldovean, care o aude, vrea sa-i
afle pasul. Afla ca baciul vrancean si cel ungurean (o
nota insotitoare a poetului delimiteaza si asaza pe cel
ungurean ca fiind una cu cel ardelean: ,Din nestiinta,
poporul nostru confunda ades numele de ardelean
cu cel ungurean, caci el inca nu a agiuns a cunoaste
intinderea pamantului locuit de roméni. El nu stie
ca dincolo de toarte hotarele Moldovei si a Valahiei,
peste Carpati si pana la Tisa, peste Dunare si pana in
centrul Macedoniei, peste paraiele Milcovul si Molna
si peste raul Prutului, se aflé frati de ai lui, cu acelasi
port, aceleasi obiceiuri; aceleasi credinti, aceeasi lim-
ba, acelasi trecut de glorie si de suferinti, precum si
acelasi viitor!”) vor sa il omoare. Intelegand ci nu-si
poate schimba soarta, 1i spune oitei barsane ca de-o
fi s mor, (e o interogatie cu caracter preventiv, nu o
acceptare, nu-i o cedare fara lupta...) sa le spuna celor
doi ca sd il ingroape/ Aice pe aproape/ In strunga de
0i,/ 84 fiu tot cu voi;/ In dosul stanii/ S&-mi aud cainii.
Sa nu-i lipseasca la capatai fluierele din care a cintat,
si astfel: ,Vantul cand a bate/ Prin ele-a razbate/ S-oile
s-or strange,/ Pe mine m-or plange/ Cu lacrimi de san-
gel. Siii da in grija: /.../ Tu, Mioara mea / Sa te-nduri
de ea/ Si-i spune curat/ Ca m-am insurat/ Cu-o fata
de crai/ Pe-o gura de rai...”

Iata ce vede si ce aude mandrul ciobdnas, maicuta
batrina, oita barsana in balada cosmica ce nereprezinta.
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sinteze Panorama comunismului in

Moldova Sovietica (prefata de Radu
Preda, Editura Polirom, Iasi, 2019), prin efor-
tul tenace, energia molipsitoare si talentul
organizatoric deosebit al coordonatoarei
dr. Liliana Corobca, publicului cititor de
pe ambele maluri ale Prutului i se pun
la dispozitie rezultatele impresionante
ale unui nou proiect editorial de mare
valoare — Panorama postcomunismului In
Republica Moldova, volumeleIsill (Editura
ICR, Bucuresti, 2024). In cuprinsul editiei
se dezbat 40 de subiecte vizand cele peste
trei decenii de existentd a Republicii Mol-
dova. Contributiile sunt semnate de 30 de
autori, printre care Sergiu Cornea, Mihai
Gribincea, Elena Negru si Gheorghe Negru,
Ion Valer Xenofontov, Lidia Prisac, Liliana
Rotaru, Arcadie Capcelea, Sergiu Musteata,
Eugen Lungu, Iulian Fruntasu s.a.

Lansata la Salonul International de Carte
Bookfest, editia a XVII-a (Bucuresti, 29 mai
— 2 iunie 2024), la care Republica Moldo-
va a avut statutul de invitat de onoare,
Panorama postcomunismului in Republica
Moldova s-a bucurat deja de elogioase
aprecieri ale specialistilor in domeniu, dar
si, in egald masura, ale publicului cititor
de pe ambele maluri ale Prutului.

Dupd cum afirma coordonatoarea vo-
lumului, data de 24 februarie 2022, cand a
inceput agresiunea Rusiei impotriva Ucrai-
nei, aadus aceasta fosta republica sovietica
in prim-planul atentiei opiniei publice
internationale, iar odata cu aceasta, a trezit
interesul si pentru mai mica Republica
Moldova. Panorama postcomunismului
in Republica Moldova nu vine neaparat
in intdmpinarea celor care isi propun sa
cunoasca mai bine acest stat in noul con-
text european si international, dar nici
nu exclude aceastd motivatie. Asa cum
mentioneaza dr. Liliana Corobca, Panorama
postcomunismului in Republica Moldova
este, Iintai de toate, o replicd la Panorama
postcomunismului in Roménia (aparuta
in 2022) si o continuare a Panoramei co-
munismului in Moldova Sovietica (2019).

Sinteza complexa si de mare anver-
gura analiticd, Panorama postcomunis-
mului in Republica Moldova incepe cu
prezentarea proceselor si evenimentelor
careau condus la destramarea sidesfiintarea
Uniunii Sovietice. Ales in martie 1985
in functia de secretar general al CC al
PCUS, liderul sovietic Mihail Gorbaciov
a urmarit sa realizeze o tranzitie pasnica
de la totalitarism la democratie, in cadrul
aceluiasi tip de societate, combinat cu o
schimbare a sistemului economic, politic,
juridic si tinzand sa evite o ruptura

L adoar cinciani dela editarea originalei

revolutionara dramatica care sa provoace
un eventual razboi civil.

Gorbaciov nu a venit la putere cu inten-
tia de a schimba sistemul, iar ,luciditatea”
acestuia nu a fost decat un mit cultivat
cu grija de propaganda sovietica. Drept
marturie serveste incapacitatea lui de a
depasi asa-zisa ,problema nationald”, in
conditiile in care era evident ca, dintre
toate provocarile carora trebuia sa le faca
fatd, ceamaicomplicata simaipresanta era
cea pe care o0 puneau ,popoarele captive”.
Si in acest domeniu, Gorbaciov nu a gasit
o alta solutie decat sa incerce sa schimbe
o realitate sociald prin vorbe, desele sale
fraze linistitoare si promisiuni-standard
sunand ca un descantec. In consecints,
la finele anului 1991, spatiul geopolitic
constituit in 70 de ani de putere sovietica
s-a destramat in 15 state independente.

Dincolo de inevitabilele exagerari si
erori, cert este faptul ca Gorbaciov, pro-
clamand politica perestroikai, a incercat
sincer sa schimbe fata Uniunii Sovietice
si modul in care functiona sistemul co-
munist. Cat priveste semnificatia realad a
perestroikai, ea mai este inca discutata cu
pasiune. Daca pentru unii perestroikanua
fost decat o noua tentativa de revigorare
a sistemului sovietic, prin stimularea ini-
tiativei private si o oarecare liberalizare
politica, fara a contesta puterea Partidului
Comunist, pentru altii, cursul politic al lui
Gorbaciov apare drept o incercare a unor
factiuni din sanul conducerii supreme
sovietice de a-si intdri pozitia in raport
cu rivalii din elita de partid.

Oricare ar fi cazul, perestroika — cu
sau fara intentia initiatorului sdu - a avut
drept rezultat atit democratizarea, cat
si articularea unor cerinte care au mers
mult dincolo de capacitatea Partidului
Comunist si a Secretarului sdu General
de a le controla. Implicit, aceasta a adus
nesperatul sfarsit al razboiului rece si al
divizarii Europei, dar siinevitabila destra-
mare a Uniunii Sovietice si constituirea a
15 state independente, inclusiv a Republicii
Moldova.

Asa cum mentioneaza coordonatoarea
volumului, dintr-o Panorama a postcomu-
nismului in Republica Moldova nu putea
lipsi o sinteza despre cel mai tragic mo-
ment din istoria acestor 33 de ani, care a
influentat si, in mare masurd, continua sa
influenteze procesele interne dar si cursul
de politicd externd a Republicii Moldova.
Referindu-se la cauzele declansarii con-
flictului militar-politic din stinga Nistru-
lui, autorul compartimentului respectiv,
dr. Mihai Gribincea, constatd ca origini-
le razboiului declansat de separatisti in

PANORAMA
POSTCOMUNISMULUI
iN REPUBLICA MOLDOVA, I-1I
COORD.: LILIANA COROBCA
EDITURA ICR, BUCURESTI, 2024

primdvara anului 1992 sunt multiple, cu
radacini adanci implantate In istorie. Desi
s-aprodus ca oreactiela procesul de declin
si descompunere a imperiului sovietic,
contenciosul transnistrean, ca si cel ga-
gauz, de altfel, e ca o ,min&” istorica cu
efect intarziat, plasata de regimul stalinist
la temeliile RSSM in 1940 sau chiar mai
devreme, in 1924, cand a fost constituita
entitatea autonoma moldoveneasca de la
Balta-Tiraspol. Dincolo de considerentele
geopolitice ale declansarii conflictului din
Transnistria, a mai existat si o puternica
componenta emotiva si psihologica, ce a
conduslainterventia fortelor proimperiale
exact in momentul admiterii Republicii
Moldova in Organizatia Natiunilor Unite.
Orientarea proeuropeana a politicii exter-
ne a Republicii Moldova in primul an de
independenta, precum si intentiile con-
ducerii acesteia de a fi tratatd pe picior
de egalitate in cadrul CSI, dar si in raport
cu Moscova, au iritat in mod vadit fortele
proimperiale, determinandu-le sa recurga
la ,pedepsirea” acestei republici ,rebele”.

Crearea, cu concursul direct al Moscovei,
a unei formatiuni teritoriale separatis-
te — autoproclamata r.m.n. — a redus cu
1/6 teritoriul Republicii Moldova si cu 16
% populatia totald a acesteia. Separatismul
transnistrean a destabilizat substantial
economia nationald a Republicii Moldova,
reducandu-i productia industriala cu36,0%,
productia energiei electrice cu 87,5%, pro-
ductia marfurilor de larg consum cu 28,0%,
productia de legume cu 38,0%, productia
de fructe cu 23,0% si cu 24,0% volumul
total al veniturilor tarii.

La randul sau, desi beneficiaza de o
larga autonomie teritoriala, autoritatile
U.T. Gagauzia si-au declarat, in repetate
randuri, intentia revizuirii relatiilor cu
Chisinaul in vederea stabilirii unor ,relatii
statal-juridice in cadrul unui stat comun”,
pe principiile expuse in Memorandumul
semnat la Moscova in 1997.

Daca multe domenii ale noului stat au
permis evolutii si schimbari, Organizarea
teritoriald a puterii locale a ramas si con-
tinud sa fie influentata in continuare de
modelul sovietic, subiectul respectiv fiind
prezentat in detaliu de prof. univ., dr. hab.
Sergiu Cornea.

Deloc mai putin semnificativa decét
separatismul transnistrean este Problema
identitard in Republica Moldova, subiect
esential care suscita siastazi cele maiaprinse
dezbateri, si care este comentat de autorii
Elena Negru si Gheorghe Negru.

O seama de specialistireputati analizea-
za, in cadrul primului volum al Panoramei
postcomunismului in Republica Moldo-
va, domenii precum regimul separatist
de la Tiraspol, serviciile secrete, armata,
economia, demografia, migratia, relatii-
le internationale din Republica Moldova
dupa 1991 s.a.

Daca in primul volum din Panorama
postcomunismului in Republica Moldova
prevaleaza subiectele social-politice, admi-
nistrative, economice si demografice, cel
de-al doilea volum le are in prim-plan pe
cele social-culturale. Volumul acesta con-
tine informatii relevante, o documentare
temeinica si perspective inedite despre
mediu si protectia lui, despre arhitectura
si urbanism, despre invatamant, stiinta,
religie, sanatate publicd, istoriografie
nationald, literaturd, arte vizuale, retele
muzeale, cinematografie, teatru, cultura
fizica si sport, viata cotidiana, minoritati
iar, in loc de concluzii, un percutant com-
partiment despre Tranzitia democratica
intre imaginarul statalitatii si fantasmele
modernizarii, semnat de Iulian Fruntasu.

Indiscutabil, ziua de 27 august 1991 este
unul dintre cele maiimportante evenimente
pentru destinul populatiei din noua for-
matiune statald aparuta pe harta politica
a lumii contemporane. Independenta a
modificat in mare masura coordonatele
vietii politice, social-economice si culturale
ale Republicii Moldova, plasand-o intr-un
context geopolitic esential diferit de cel
care a functionat in perioada sovietica. Este
adevarat ca obiectivul initial al reformelor
declarate lainceputul anilor ‘90 - tranzitia
de la sistemul partidului-stat autoritar si
represiv, cu o ideologie marxist-leninista si
cu un sistem economic centralizat, bazat
pe proprietatea de stat, catre o societate
democratica, cu un sistem politic pluri-
partidist, cu o economie libera de piata
si cu o puternica clasa de mijloc — a fost
realizat doar partial, inconsecvent si, in
multe privinte, ineficient. Cu toate acestea,
asa cum specifica autorii Panoramei post-
comunismului in Republica Moldova, la fel
de adevarat este si faptul ca cele peste trei
decenii de independenta au fost marcate
nu numai de esecuri, erori si deziluzii, ci si
de tot atatea indiscutabile realizari pe plan
intern si extern, starea de independenta
modificand radical atat aspectul vietii po-
litice si social-economice, cat si pe cel al
vietii stiintifice si culturale, toate acestea
constituind o certd premisa si preconditie
arevenirii Republicii Moldova in spatiul de
culturasi civilizatie roméneasca siin marea
familie a popoarelor Uniunii Europene.
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sacum o fac de mai multa vreme, au

convenit si astazi ca, dupa sfarsitul

zilei de munca, sa se intalneasca
la mica lor cafenea din parc. Ca de obicei,
el vine mai devreme si o asteapta afara
cateva minute. Iat-o cd apare si ea pe o
alee, grabindu-se incet si masurndu-si
pasii cu grija. Cand ajunge la €l, il apuca
de méana, se inalta putin si il saruta.

Induntru nu e lume multa. Se duc la
masa unde stau de cele mai multe ori,
langa o fereastra. In timp ce isi scot hainele
si le pun pe spetezele scaunelor, aud pe
cineva strigand discret:

— Sufletelule!

El nu lud in seama3, dar ea se intoarse
foarte agitatd catre locul de unde venise
strigatul si unde, la 0 masa mai catre fun-
dul salii, sedea singur un barbat imbréacat
foarte simplu, aproape neglijent, intr-un
pardesiu foarte vechi si cu o sapca pleostita
peste chica insurita.

— Emil!l izbucneste ea si alearga la cel
care strigase si care abia reusi sa se ridice
in picioare pentru a o prinde in brate.

Ea isi incolaci bratele in jurul gatului
si il coplesi cu sarutdri, ingdimind resturi
de cuvinte si de fraze neintelese printre
lacrimile ce incepura sa-i curga nestavilite
pe obraz. Pare sa nu mai poata sa se des-
prinda de el. in sfarsit, dupa cateva ezitéri,
seretrage descumpanita catre sotul ei, care,
intre timp, se apropiase curios de cei doi.

Urmeaza un moment de stanjeneala si
confuzie, cand niciunul din cei trei nu stie
cesifaci. In celedin urma, ea, fremitandi
sibuimacita, cu obrajii brazdati de lacrimi,
se hotaraste sa rupa tacerea.

— El ii Emil, ii zice ea sotului, aratand
la barbatul pe care cateva clipe in urma
il imbratisase si il coplesise cu zeci de
sarutari.

Atmosfera apasatoare de odinioara
reveni iar asupra celor trei, amenintand
sa-i stAnjeneasca si mai tare, daca cel care
fusese numit Emil nu ar fi intrebat:

— Si dumnealui este barbatul tau?

— Da, este barbatul meu.

— Aveti si copii?

— Avem, un baiat si o fata.

— Sa va traiasca. Sunteti norocosi. Da’
eu nu am pe nimeni.

Cei doi soti au revenit la masa lor, unde
au comandat ceva, foarte putin, de mancat
side baut, dar poftd nu mai aveau. Ea, mai
ales, doar vantura cu furculita ce avea in
farfurie, cautandu-l mereu cu privirea in-
cetosata pe barbatul care statea singuratic
la masa din fundul salii. Nici sotul ei nu
se arata tare interesat de ceea ce-i fusese
pus in fatd. Arunca de cateva ori ceva in
gura, sorbi putin din paharul cu vin, apoi

renuntd, urmarind cum sotia sa isi intorcea
mereu privirea spre masa aceluia pe care
ea l-a numit Emil. In sfarsit, s-au ridicat si
au pornit spre iesire, In timp ce ea se uita
intrunainapoispre locul unde faptura sase
lasase prada usoara si benevolad emotiilor
dulci si lacrimilor amare.

Dupa ce au mers o vreme in tacere, la
brat, pe trotuar de-a lungul bulevardului,
ea zice:

— Dragule, ai vazut cat este de singur,
sarmanul?

El se uitd la ea si vede ca lacrimile iar
au inceput sa-i curga pe obraji.

— Nu am vazut, dar daca zici tu...

Si, dupa o pauza, o intreaba:

— Cine este omul acesta?

Eanuraspunde. Doar isi sterge lacrimile
si suspina usor.

— O ruda apropiatd? Un prieten bun?

Ea continua sa taca.

— Poate un fost sot...

— Nu chiar sot, rdspunde ea, in sfarsit,
fard mare curaj. Am trait cu el vreo trei ani
ca soti, dar nu am fost casatoriti.

ARTHUR SUCIU
FRAGMENTE
(ESEU)

,Fragmentele Iui Arthur Suciu repre-
zintd rodul unui exercitiu de luciditate
desfasurat pe durata a mai bine de trei
decenii. Cata luciditate, atata libertate
pentru ca, asemeni stoicilor sau moralis-
tilor francezi, fulguratiile si cristalizdrile
din aceasta carte isi datoreaza caracterul
dorintei si capacitatii autorului de a nu
se lasa dominat de determindrile soci-
al-politice sau de discursul hegemonic.”

Mircea PLATON

— Si de ce ti-a zis ,Sufletel”?

- Asa obisnuia el sa ma alinte. Imi zi-
cea sufletelul meu, sau printesa mea, sau
ingerasul meu, mé dezmierda in tot felul.

— Si tie iti placea?

— Bineinteles, era tare dragut.

— Si de ce v-ati despartit?

— Eu am plecat de la el.

— De ce?

— Nu stiu, nu am stiut niciodata foarte
bine de ce am procedat asa. Abia acum,
cand am vazut cat este de singur, am in-
teles cat de tare am gresit atunci. Daduse
ceva peste mine, ceva confuz, dar foarte
insistent. Mi-a parut ca se uitase de cate-
va ori cu oarecare interes la unele femei
tinere si asta m-a facut sa cred ca la un
moment dat ar putea sa ma pardseasca
pentru altcineva, ceea ce nu as fi putut
suporta. Nu aveam niciun temei sigur ca
se putea intdmpla anume asa, dar, din
teama de a nu-l pierde, gandul acesta ma
apasa tot mai tare. Pana la urmai, nu am
putut rezista si am plecat. Cu timpul, s-a
mai sters din ceea ce a fost atunci, dar
astazi, cand l-am vazut, parca s-a intors
totul inapoi, nu m-am putut opri sa-1 im-
bratisez si sa-1 sarut.

Seara tarziu, dupa ce s-au culcat, somnul
nu-l prindea pe niciunul. Nu-si vorbeau,
dar stiau la ce se gandea fiecare.

— Dragule, zice ea intr-un tarziu, stiu
ca nu e bine ce fac, dar nu am cum sa-ti
ascund ca nu pot fi indiferenta fata de el.
Tare as fi vrut sa vad ce face, cum traieste,
poate as fi in stare sa-1 ajut cu ceva.

— Nu ai decét.

— Chiar crezi ca se poate?

— Tu hotarasti, eu nu am niciun rol in
toatd povestea asta.

Cand s-a trezit a doua zi, a constatat ca
eaplecase. Isiluase cateva lucruripe carele
purta maides siniste bani, nu foarte multi.

La sfarsitul zilei, cAnd au vazut ca
innoptase de mult si mama lor inca nu
era acasa, copiii, deja destul de mari, l-au
intrebat unde este, de ce nu-i acasa. El le-a
raspuns ca a plecat la o ruda bolnava si se
va intoarce in curand. Dar, vazand ca nu
se Intoarse acasa nici dupa cateva zile si
nici dupa o saptidmana, copiii au devenit
nervosi si 1i reprosau ca lui nu-i pasa ca
ea lipseste atata timp din familie. El se
apara cum putea, zicand ca nu stie unde se
afld ruda mamei lor, dar ca trebuie sa aiba
rabdare, probabil ci este nevoie sa stea ceva
mai multd vreme langa persoana bolnava.

Dar au trecut alte saptadmani, apoi o
luna, doua, trei si ea nu se mai arata. Copiii
incetasera sa mai puna intrebari si sa faca

reprosuri. Pentru el, capul familiei, situatia
aceasta devenise o problema care il neli-
nistea foarte tare si pentru care nu avea
nicio solutie. Tot timpul a fost sigur ca isi
cunostea foarte bine sotia, nu avea nicio
indoiald ci nu era capabila de gafe ieftine
care ar fi facut-o de ras. O stia exemplara
ca sotie si ca mama si nu-si inchipuia ca
ar fi in stare sa-si dea uitarii familia. Dar
acum lipsa ei de acasa atata vreme il pu-
nea intr-o grea incurcatura. Nu mai era
sigur de nimic. Sa fi patit ea ceva grav,
contrar vointei sale? Poate ca ar trebui
s& anunte politia... Totusi nu se grabeste,
ceva ii spune cd nu i s-a intAmplat nimic
si ca neintoarcerea acasa nu poate avea
altad explicatie decat dorinta ei.

Mai trecurd cateva lunisiintr-o diminea-
ta, pe cand tatal si cei doi copii se aflau in
salonul larg de la intrare, pregatindu-se sa
iasa din casa, el la munca, iar ei la scoal3,
au auzit rasucindu-se cheia in broasca usii.
Au ramas cu totii tablou. Usa s-a deschis
si a intrat ea, cu o geantd mare uzata in
manda. Nu mai seméana cu femeia eleganta
si aratoasa pe care o stiau. Haina 1i era
sifonatd si aparent murdara pe ici-colo,
parul neingrijit, fata palida si flasca, de
parca in timpul cat a lipsit de acasa ar fi
imbatranit cu vreo zece ani. Lisid geanta
jos si se repezi la sot sa-1 imbratiseze, dar
acesta ramase asa cum il gasise aparitia
ei, drept, cu mainile cazandu-i in jos si
ferindu-se de sarutarile ei.

— Dragule, ti-a fost dor de mine? Nu
am lipsit prea mult?

Elnuraspunde, sta tot teapan, asteptand
ca ea sa se desprinda de el. Ea il lasa si se
indreapta spre copii.

— Nici voua nu v-a fost dor de mine?

— Ne-a fost..., murmura cei doi fara
nicio emotie.

Nu se apropie insa de ea s-o imbratiseze.

Dupa cateva clipe in care au privit-o
cu oarecare interes, isi iau rucsacurile si se
indreapta grabiti spre iesire. Cand ajunge
in dreptul mamei sale, fetita ezitd un mo-
ment, de parcd ar fi vrut s se opreasca
si sa zica ceva, dar indata isi revine si isi
continud drumul. Tatal iese si el si incuie
usa in urma lui.

Rémasa singurd, mama si sotia care
s-a Intors, in sfarsit, acasa, se asaza incet
pe un scaun uitat in mijlocul salonului. Se
rasuceste putin spre speteaza inalta pe care
isi intinde bratul si capul indata 1i cade pe
brat. Nu mai urmeaza niciun gest si nicio
miscare. Scaunul parca o asteptase sa faca
impreuna o noua figurd, una neobisnuita,
dar tot fara de viata.
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PLURALIA TANTUM

ds RATLIEZANTT

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI
LITERARE

1.X.1976

Astazi am publicat in ,Tinerimea Moldo-
vei” prima parte din notele de calatorie in
Crimeea, Refrene sub amnarele soarelui.
Dar, ca din senin si neintemeiat, a iesit cu
scandal. Ma cheama redactorul-sef, priete-
nul Pavel Cristea, spunandu-mi ca cei de
la CC al comsomolului sunt scandalizati
de faptul ca notele au dedicatia ,Pentru
Zinelu". Adica, nici sotiei nu-i poti dedica
un text! Pavel: ,Eu inteleg cd nu e nimic
aici, dar ei..” — si face cu capul in dreapta
(de cum sta la birou). Vreo consecinta gra-
va? Nu, pur si simplu, o avertizare orala si
conditia: celelalte doud parti ale textuluisa
numaiaiba dedicatia careliscandalizeaza
pe fitecine. ,Iar dupa-masa bem un pahar
de vin. Ce zici?” Pavel e om péaine calda.
Tine si el piept cat poate ignorantilor de
tot soiul.

20.X.1976

Toamna sa fie aceasta? Strugurii — necopti,
acri, pierduti pe sfert. Frunzele nici n-au
reusit sa se ingdlbeneasca — au inghetat si
cad de verzi. Ingheturile n-au fost nicide-
cum asteptate. Au inghetat, plesnind, te-
vile aparatelor-automate pentru limonada.
Curge apa si siropul — pe strazi, baltoace.

Acum olunj, zilele internationale ale li-
teraturii. La Chisindu, simarele poet Nichita
Stanescu. Ore de neuitat in compania lui.

Deja, fara poetul Petru Zadnipru... Atac
de cord, in taxi, spre casi. Avea doar 49
de ani. Era programat sa merg la Ungheni,
impreuna cu grupul in care se afla si el.
Intalniri si durere, evenimente si uitare...

Dezlantuit intre carti. Nicinumai stiula
ce sa ma opresc: trec de la una la alta, avid
de a le citi. Pe masa, pe pervaz — volume,
volume! Multa poezie, ceva — publicistica.
Daca reusesc sa realizez vreo comanda,
pe care am acceptat-o ceva mai inainte,
ma voi simti ca un rob céruia i s-a acor-
dat libertatea. O fervoare si un tremur al
mintii, inimii si... biologiei.

21.X1.1976

Am zburat cu avionul din Moscova spre
Dusanbe, unde ajungem deja... maine, pe
22 noiembrie. In capitala Tadjikistanului
va avea loc Festivalul al IX-lea unional al
tinerilor poeti. La aeroport, suntem intam-
pinati cu multa bucurie, instrumentele
mugzicale orientale 1i zic melodii tiuitoare
si tinerele in rochii de matase si salvari nu

prea largi ne invitd la dans. Facem poze
si primele cunostinte mai apropiate — in
avion fuseseram raspanditi pe la locuri
razlete. (Cei mai multi dintre participanti
ne-am adunat la Moscova, de unde am
zburat impreuna. Cei din republicile asiate
au venit, probabil, direct (Uzbekistan, Kar-
gazstan, Turkmenistan, Kazahstan; posibil
si cei de la hotarele mai apropiate sau mai
departate — Gruzia, Armenia).

Capul Festivalului - criticul literar Oleg
Sestinski, unul dintre secretarii Uniunii
Scriitorilor din URSS. E si Vadim Kuznetov
cel de la care, se spune, a pornit initiativa
de a organiza astfel de intruniri ale tine-
rilor poeti.

22.X1.1976

La Dusanbe, deschiderea Festivalului Ti-
nerilor Poeti. Dar pana la acest moment, o
plimbare prin orasul cu munti in preajma,
din care se vad, trasate distinct, albiile
viiturilor de apa si pietre-ndmol care au
coborat amenintétor. In mai multe parti,
Dusanbe e prevazut cu santuri-jgheaburi
uriase de beton, sa capteze eventualele
viituri. Suntem la peste 700 de metri al-
titudine, in defileul Hisor.

23.X1.1976

Ieri seard, in hotel, ne incingem in dispute
amical...-politice. Eu ii pretind lui Mihailo
Sevcenko din Ucraina sa faca tot posibilul
caguvernul republicii sale s neretrocede-
ze sudul si nordul Basarabiei si partea de
Bucovina cu tot cu Cernauti. Ma sustine Ion
Hadarca. Sigur, e o zddarnicie sa te antrenezi
cu istoria in astfel de negocieri ,politice”
dintre doi tineri... poeti. In fine, Sevcenko
se arata generos si, stiind cad aceasta nu e
decat o discutie fara finalizare, unde zice:
,Da ia-ti tu odata, Butnarule, teritoriile de
care zici, ca noi avem multe altele!” Adica,
eu cu ucraineanul am rezolvat-o, numaica
o altd polemic3, mult mai severa, continua
intre Stanislav Zolottev si colegul tatar
(mi-a scapat numele), acesta, aburit de-a
binelea de vodca buna si tare, zicandu-i
rusului: ,Pentru ca noi, tatarii, v-am f..t
pe voi, rusii, timp de 300 de ani! Ati fost
sub calcaiul nostru!”

Dupa o pauza, Zolottev, mai tragand
un gat de votca, mai trdgand un fum din
tigard, raspunde: ,Da, amice, de aia ca ne-
ati ..t 300 de ani, voi, tatarii smoliti, aveti
ochii albastri”. Hohotim, buna dispozitie,
conflicte aplanate!

Sedinte de lucru in ateliere.

Al nostru, condus de criticul si poetul
Anatoli Parpara — e cu noud ani mai in
varsta ca mine, dar ne intelegem bine.
Plus cd agreeaza grupajul de versuri libere
(juxtalinearele) pe care le-am propus ,la
gramada” discutiei. El si-a editat prima
carte in 1973, eu - In primavara acestui
an. E un rus mai potolit. Imi spune ci, pe
linie paterna, are snge grec si ucrainean.

La seminarul nostru — si doud poetese,
Muhtarama Ulugova din Uzbekistan si
Dalila Bedianidze din Gruzia. Uzbeca e de-
licatd in comunicare, usor sfiicioasa, poate
sentimentald; georgiana e si actrita, am
impresia, iar versurile sale sunt in contrast
cu ceea ce cunosc eu din poezia gruzina:
Dalila e usor ,pe linie”, cu adjectivizari de
un civism cam omniprezent in alte parti.
Insa cel mai civico-retoric e An. Kicinski
din Herson. Chiar i-am spus-o cu o vibratie
de repros, el, usor naiv, cazand de acord
cé, da, ar trebui s se schimbe. il inteleg:
e activist la comsomolul din regiunea sa.
Am acordat un scurt interviu pentru un
ziar din Dusambe; mi s-au solicitat texte
pentru revista literara ,Pamir”, care apare
in ruseste in Tadjikistan, si ,Smena” de la
Moscova.

La randul meu, ma gandesc sa traduc,
impreuna cu lon Hadarca, unele poeme ale
colegilor intalniti aici, pe care sa le public
in ziarul ,Tinerimea Moldovei".

Astazi, vizita la Universitatea de Stat.
Studentele, fiind multicolor invesméantate

LEO BUTNARU
VAMI SI VREMI
(YES-EURI)
CHISINAU, EPIGRAF, 2024

in matasuri orientale, ficeau ca auditoriul
in care se intampla intalnirea si semene
cu o.. paunarie! Frumoase orientalele. Si
oarecum... imbolditoare cu cotul, caAnd se
afld 1anga tine, la fotografiat, sa zicem, ca
semn — discret, totusi! — ca sunt pro-desca-
tusare, emancipare. Pe aici comportamentul
feminin are un cod ceva mai strict decat in
Europa, dar, e drept, nu e supus restrictii-
lor draconice ce impun feregeaua, altele.
Aflu detalii despre cat de greu pot invata
localnicii limba rusa: par sa aiba chiar un
specific biologic modelat de propria limba.
O profesoara imi spune ca, uneori, pentru a-i
deprinde pe studenti sa rosteasca adecvat
vreun sunet sau altul rusesc, pozitia limbii
le este fixata cu... penseta! Apoi, cu timpul,
le intrd in obisnuinta ,pozitia necesarad”.

24.X1.1976

Saluturila tadjici: cuinima la inim4; incru-
cisarea intru fratie a bratelor; inclinarea
respectuoasa a corpului.

Am mai aflat si cum se numeau unele
dintre instrumentele muzicale cu care am
fost intAmpinatila aeroport: dutora, rubob,
karnai, tavlaka, doira. Cele mai multe dintre
ele le insusesc majoritatea copiilor tadjici
care, de altfel, si danseaza cu o pasiune
exceptionald, deloc... oriental, parca. Iar
casele tadjicilor sunt rodnice la progenituri.
De obicei, partitura folclorica e din doua
parti: cantecul propriu-zis si melodia de
dans. Iar la aeroport, tinerele isi fluturau
in rotiri coregrafice multimea de cosite -
30-40 la numair, fiecare.

Caoaripa a anticii Persii, pAmantul tad-
jicilor invoca nume mari de poeti: Firdousi,
Rudaki, Omar Khayyam, Saadi, Hafiz (e
bine sa se puna: Hafiz de Chiraz, deoarece
numai Hafiz inseamna si ,gardian”, dar si
,om care cunoaste pe de rost Coranul”),
altii. E drept, nu toti au fost pe aici, dar,
in contextul persan general, ei au intrat si
in constiinta tadjicilor, precum si Avicena,
medicul, sau astronomul Ulugh Beg. Unii
dintre ei au tinut de Shiraz sau Samazr-
kand, alte centre culturale importante din
destramatul imperiu persan. Doi sau trei
dintre marii persani, poeti sau savanti, au
aici monumente.

Cu Antanas A. Jionynas, coleg din Vil-
nius, am fost repartizati sd prezentam
tanara poezie in regiunea Kulob din Tad-
jikistatn. La fata locului, intdmpinati in
deplina gravitate siresponsabilitate: sef de
la regionala de partid, inclusiv o doamna
simpatica, unul din secretari, comsomolul
cu prim-secretarul organizatiei regionale.
Mai mare - Stanislav Luniov, secretarul
doi de la partid. V-om avea o plecare in
gospodarii agricole, sa vedem cum se re-
colteaza si se prelucreaza bumbacul.

Kulobul e la sud, aproape de hotarul
cu Afganistanul. Muntii Pamir, metaforic
numiti acoperisul lumii. Cica pe aici isi au
confluente cam toate lanturile de munti
din Asia: Himalaya, Tian-San, Hindukus,
Karakorum... Din cei 143 de mii de kilo-
metri patrati ai Tadjikistanului, 93 de mii
sunt muntosi. Un ghid alpin imi da cateva
denumiri ale lanturilor montane de aici:
Naratau, Iazgulem, Rusan, Sahdarin, Vahan,
Aliciur, Muzkod, Darvaz, Vahs, Karteghin,
Zulumart, Turjkestan, Oktau... Noua mii
de kilometri patrati — ghetari, unul dintre
care e de 70 de kilometri lungime.
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TRADUCERI DIN POEZIA UCRAINEANA

PRESIMTIREA
FURTUNII

~n
I n cohorta poetilor ucraineni contem-

porani, Vadim Kriscenko ocupa un loc

deosebit, intruchipand un talent liric
iesit din comun. In primul rand, pentru
ca erecordman ca textier (are peste o mie
de texte!), scriind versuri pentru cantece
indragite de intregul popor. In al doilea
rand, fiindcd nu existd, probabil, titluri
onorifice si decoratii pe care el nu le-ar
fi obtinut in cei peste 50 de ani de activi-
tate. Voi pomeni doar trei dintre acestea:
academician, artist al poporului si cavaler
deplin al Ordinului Pentru Merite. Iar in
al treilea rand, el este unul dintre putinii
scriitori longevivi care panala adanci ba-
traneti si-au pastrat actualitatea, forta si
forma artistica de odinioara, inscriindu-se
armonios in toate etapele procesului literar
ucrainean, unele — mult prea furtunoase.
Nascut in 1935, la Jitomir, intr-o familie
de invatatori rurali, isi face studiile de
jurnalist la Universitatea din Kiev, unde
am fost colegi. A lucrat mai multi ani
in presa ucraineana, ocupandu-se si de
propria creatie literard. Prima culegere
de versuri i-a aparut in 1963, iar cea mai
recenta carte, a 45-a, in 2021. Recent, a
vazut lumina tiparului si un volum despre
viata si creatia sa.

Vorbind despre specificul liricii lui
Vadim Kriscenko, nu pot trece cu vederea
o observatie, intr-un fel profetica, a valo-
rosului critic literar Iurii Musketik, precum
ca gingasia si muzicalitatea versurilor
sale sunt chezasia unui viitor de stralucit
textier. Asta a fost spus inca la inceputul
de cale a tanarului pe atunci poet!

Traditional, in asemenea caz, succesul
se imparte intre poet si compozitor. Ba o
buna parte din popularitatea canteculuifi
revine, fireste, interpretului. In acest sens
Vadim Kriscenko a avut marele noroc, dar
si favoarea de a-si alege coautorii. {i voi
numi doar pe larg cunoscutii compozitori
Clemente Domincen, Alexandru Osadcii,
Igor Poklad, Marian Gadenko, Ghenadie
Tatarcenko, cat si pe celebrii interpreti:
Anatolii Palamarenko, Ivo Bobul, Dmitro
Gnatiuk, Sofia Rotaru, Lilia Sanduleasa,
Tosif Kobzon, Alexandr Serov, Larisa Kiri-
enko...

Cutoate astea, Vadim Kriscenko nu si-a
limitat creatia doar la acest unic gen, fie
si de mare succes, ci si-a dezvoltat-o pe
un vast camp liric cu accente patriotice,
ceea ce il plaseaza printre marii poeti ai
neamului sau.

B.M.

RIDICA-TE!

Poporul meu, dar cand te vei trezi?
Cand inima-ti va cere libertate?...

Ca boii-n jug petrecem zi de zi,
Crezand ca altfel nici ca se mai poate.

E totul pangarit sau e vandut,
Carmacii tai n-au cinste si iubire,
Cuvantul lor azi nu mai e durut —
E mincinos si nu ne mai inspira.

Te trag cu lantu-n «Pycckuti Mup», popor,
Vrand sa te-ncurce-n viclenii striine.
De ce-ai mutit? Cuvant hotarator
Asteapta fiii, tata, de la tine.

Un neam s-afirma-n lupta, in razboi
Si iata-iatd 1i va bate ceasul...

in loc de surld vom lua cu noi

Un vers de foc din cartea ta, Tarase!*

Sa& nu mai fii esecului un rob -

Te rog ca fiu, In ruga cea de taina -
Ridica-te, sa vada-ntregul glob

Ca esti popor si casa-ti e Ucraina!

* Taras Sevcenko.

iN MEMORIA POLINEI

E toamna. Ploaia-n faptul serii
Ne-a izolat in cercu-i mut
Si tu esti, toatd, doar durere...
Cu ce-as putea sa te ajut?

Observ pe chipul tau de ceara
Al Cernobilului polen,

Sleit de-o presimtire-amara,
Mutesc, de parca-as fi de lemn.

Sentinta cruda e, in fine,

Dar soarta nu noi ne-am ales.
Ca tu esti totul pentru mine
Abia acum am inteles.

ROAGA-TE PENTRU MINE!

Roaga-te pentru mine!

Doar tu poti sa te rogi

Ca nimeni altul...

In vazduhul albastru

Ochii Domnului, vezi, se ivesc.

Desi sufletul meu e pierdut
Sub povara atator pacate,
Numai tu ma mai poti mantui
Cu o ruga

Spre Tatal ceresc.

Pe al vietii fagas

M-am dedat in desfrau

Si in fapt si cu gandul,

Poate port vreun blestem

Ce m-ajunse acum pan’ la os.
Insi rog si te rogi

De salvare, nu de osanda.

Cred si simt:

Ruga ta o aude mai bine Hristos.

TARMUL DRAGOSTEI

Un fat si-o fatd, semanand in toate,
S-au intalnit acolo ori aici,

Cu ochii intrebandu-se: se poate
Sa creada ca vor fi fideli amici?

Tarmul Iubirii e departe-n ceata,
Sa-ajungi la el se poate doar in doi

Si intr-un gand, riscand, desigur, viata
In valuri, cand furtuna e in toi.

Deci el si ea s-au intalnit la mare

Mai ieri sau cu un secol mai demult

Si se-ntreba pe sine fiecare:

Sa-1 insotesc ori nici sa nu-1 ascult?

Un fat si-o fata...

Cazul nu ne mir3,

Un caz banal ca-n strada un turist...
Dar ea de ce-i cu lacrimi in privire
Si el de ce-i instrainat si trist?

DE CE CAND PLOILE PORNESC?

De ce, cand ploile pornesc,
Imi amintesc mereu de tine?
Desi tot spun ca nu e bine
Trecutul sa mi-1 rascolesc.

Cu vremea trista in acord,

Vad lacrima-ti pe geam prelinsa,
Si ma apasa o cainta

Ca vina veche eu o port.

De sus, de pe un pisc inalt,
Mai bine totul ni se-arata...
Deci tu ramai pe viata toata
Poema mea fara final.

Scriind, am devenit carunt,
Si-am pus pe-a ploilor octave
Alese rime, ritmuri brave,

Dar n-am dat dragostei de fund.

Azi astre nu mai infloresc,
Imbatraneste toamna noui...
De ce, cand zi si noapte ploua,
Mereu de tine-mi amintesc?

RAVAS UITAT

Intr-un sertar uitat de-atatea toamne
Gasitu-ti-am scrisoarea de candva...

0, cand a fost aceasta, Doamne, Doamne!
Dar sa nu crezi cd am uitat ceva.

Nu am uitat, desi multi ani trecura,
In amintiri e viu acel amor
Si-aroma ta si gingasa-ti faptura

Si numele-ti ca naiul de sonor.

Acel ravas cu sensuri printre randuri
Ma incéalzea, citit cu tare glas,
Trecutul in prezenta transforméandu-l,
De parca-ai fi de mine la un pas.

Simtii cum amintirea ca o boare

Imi spulberi tristetile din piept,
Cand in sertar gdsii a ta scrisoare,
Fugard, pe o foaie de caiet.
Amnaru-si cauta iasca, cum s-ar zice,
Dar un desert de nea e intre noi...
Trecutul lasa-n inimi cicatrice,

Insa, pacat, nu curge inapoi.

Traducere din ucraineana
de Boris Marian

NICOLAE ROSCA
IAR EU VIN DIN DATINA
CHISINAU, PONTOS, 2024

In volumul «Jar eu vin din datina...» Nico-
lae Rosca-poetul ne aduce in prim-plan un
alt tipaj de autor, deosebit de Rosca-pu-
blicistul, dramaturgul sau prozatorul.
Este imposibil de duios si de galant cu
florile... cu aerul... cu pasarile si, chiar, cu
oamenii, despre care nu face o taina ca i
iubeste, dar ii si detestd, uneori. «<Pentru
cd sunt oameni», explica el.”

Iurie COLESNIC
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AVANPREMIERA CARTIER

AUZI CUM CANTA
CONESTOGA? v

,DORU CIOCANU s-a nascut la 30 mai 1968 d.H. El considera ca nu a gresit in alegerea sa. Pe parcursul vietii, umanoidul D.C. a desfdsurat diverse activitati inutile, inclusiv activitatea de a scrie
cuvinte. A scris milioane de cuvinte in cadrul diverselor gazete si gazetute in urss si in R. Moldova, irosind, fard sa-si dea seama, tone de hartie, si a scris miliarde de cuvinte pe Facebook,
cheltuind luni de zile din vietile prietenilor lui de acolo. A obtinut succese in diverse domenii ale vietii, atat in urss, pe care o detestd pana in strafundul rdarunchilor, cat si in R. Moldova, pe
care o iubeste pana in cosmos, dar o urdste pentru ca nu se uneste cu Roménia. Viata in Canada, unde a plecat in 2008 (cat opt armati sovietice), o considera provizorie. Mai devreme sau mai
tarziu, va reveni acasd, in Romania Mare. A mai editat, inainte de aveasta carte, altele cinci, la editurile Cartier si Urma Ta: Dictionar Auafed, 1995, dupa care autorul a lancezit ani buni; Dictionar
Auafed 2, 2015, care l-a propulsat in indltimi celeste in circa 20 000 de civilizatii din Calea-Lactee; Dictionar Auafed 3, 2016, care a confirmat triumful cartii precedente; Amintiri de pe Planeta
M., 2017, care a deschis noi orizonturi pentru autor si pe Klingon; Dictionar Auafed 4, 2019, care a obtinut premii extragalactice. Auzi cum canta conestoga? este o lucrare realizata la solicitarea
fratelui dac al autorului, Gheorghe Erizanu. «Lasa fleacurile de dictionare auafede, scrie ceva substantial.» Daca aceasta editie (romanul este in curs de aparitie la Editura Cartier — n. red.) e «ceva
substantial» sau tot un fleac, rdmane de vazut. Ciclul de Dictionare Auafede va fi continuat totusi, cat o fi s-o trai autorul.” (D.C.)

/.../ Buna idee, cine s-a gandit primul
sa puna anunturi pe stalpii semafoarelor.
Un rosu de semafor dureaza 30-60 de se-
cunde. Ah, as da orice sda am un buton
care sa schimbe culorile semaforului! Un
buton magic, stiti, din ala pe care il apesi
siseintampla lucruri magice! De exemplu,
rosul se preschimba in verde. Te-ai oprit
la rosu, ai apasat butonul si verdele s-a
aprins. Rai, nu trafic! Desi, de-ar fi sa aleg
intre un astfel de buton si un buton cu
Reward, l-as alege pe ultimul. REWIND. Ai
facut o prostie sau ai spus-o — REWIND. Si
spui ceva destept. Sau nu faci o taAmpenie.
Sau regandesti o actiune. Asta de-ar fi sa
aleg intre REWIND si butonul cu semaforul
rosu. Dar sa zicem ca am ales, ca prostul,
butonul cu semaforul. Acum l-as apasa
si as merge nestingherit inainte la verde.
Unda verde, iu-huuu! Unda verde oriunde!
Unda verde prin viata!

/.../ Tatd de ce stau acum la rosul se-
maforului, fara buton verde, fard bagheta
magica, fard minte in cap. Si ma boldesc in
mobil. Apoi la semafor, apoi iar in mobil.
Apoi prin parti, ma uit la vecinii mei din
masinile de alaturi, ei se scobesc in nas
sau se uitd in mobil. Apoi ma uit iar prin
parti si aici intra in actiune anunturile de
pe stalpi: Vand par scump; Wet basement;
Garage Sale; We install...; Pian in stare per-
fectd; Roofing; Massage; Plumbers; Lectii
de chitara si cate si mai cate...

Azi, un anunt nou. 500 de dolari pen-
tru gasirea sau orice informatie despre o
pisicutd, Sandra, cu poza, cu adresd, cu
telefon... Cinci. Sute. De dolari. Trebuie
s-0 iubeasca foarte mult pe pisicuta ceea
stapanul cela al ei. Sau stapana, vreo ba-
tr@nica. Sau niste copii, sau cine stie cine.
Din poza te priveste o pisica ca toate pi-
sicile, nici rupta din soare, dar nici chiar
urata. Cine stie pe unde o fi disparut, pe
ce poteci ascunse s-o fi pornit aiurea sau
cine o fi luat-o fara voie, sau ce motan o
fi amagit-o s-o fi luat-o cu dansul...

Imi veni o dorintd mare s-o gasesc.
Si s-0 aduc la adresa indicatd (649 Silver
Creek St.), si sd nu iau niciun ban pentru
asta.,Oh, my God, oh, my God! va exclama
stapana casei si a pisicii. Va multumesc
din tot sufletul, ah! Sandra, Sandrusea,
puisor dragut! Domnule, varog, intrati, nu
stati in prag! Emmie! Emmie! Au gasit-o
pe Sandra!” Si va iesi In prag si o fetita de
vreo cinci ani: ,Aaaah! Sandraaaa! Mami,
a venit Sandra!” Si Emmie va incepe sa

rada in hohote de bucurie, strangand-o
la piept pe Sandra, iar pisica va mieuna
neogoit. Uite, Emmie, acest domn a gasit-o
pe Sandra! Multumesc, domnule, stati un
pic, am aici banii, va rog sa asteptati o
clipal!” ,Dar nu, doamna, nu trebuie, n-am
sd iau niciun ban, ma bucur ca s-a gasit
Sandra, ma bucur foarte mult, 1asati, nu
va faceti griji...”

Si nu voi lua niciun ban, desigur. Si
am s& ma bucur de bucuria acelei femei si
acelei fetite si apoi voi pleca. lar In urma
voi auzi exclamatiile exaltate ale celor
doua fapturi si mieunatul celei de-a treia...

Un claxonat timid din spate ma tre-
zi la realitate si mersei pe verdele care
ma astepta cine stie de cand. Canadienii
sunt fapturi stranii de tot. De obicei, nu
te claxoneaza, chiar daca pierzi verdele
si se aprinde din nou rosul. Dacé pierzi si
al doilea verde, canadianul din urma ta
va iesi din masina si se va apropia sa te
intrebe amabil daca esti OK. Cei care te
claxoneaza din spate sunt imigranti. Tot
un fel de canadieni, dar altfel.

Cand am intrat in complexul de town-
house-uri ca sa-l preiau pe un pasager, o
minge se rostogoli prin fata masinii. Am
oprit, pentru ca stiu ca dupa orice minge
va aparea neaparat un copil.

Copilul aparu in scurt timp, un baietel
de vreo 8-9 ani. Isi lud mingea, se uiti la
mine si spuse:

— Sorry.

Copiii canadieni sunt cei mai amabili si
mai bine-crescuti copii din lume. Daca un
grup de zece adolescenti tipa in metrou si
se harjonesc si tu le faci observatie, ei zic
.Sorry” siseretrag. Nu- sirevendica dreptul
deaurlasideasemaimutariin continuare.
Seducsiurlain altad parte, unde canadienii
amabilinule fac observatie. Iar canadianul
moldovean de mine se gandeste c3, iete,
ba, i-am pus la punct pe zece!

Am asteptat-o pe Jessica vreo cinci mi-
nute, i-am trimis doud mesaje ,I've arrived”
sivoiam sa plec. Hai, Jessica, vreau sa ajung
si-n Caledon azi, am treaba! A aparut in
momentul in care am pus in viteza. ,Sorry!”

Nu i-am zic romaneste ,Ha, ma, ca-i
maine!”, desi ma umfla sa-i zic. I-am zis
canadieneste: ,No problem! How do you
do, honey?” (Era tanara si puteam sa-i zic
honey. Daca le zici femeilor honey, lor le
place siserelaxeaza). Jessica a zis ca ,good,
thank you” si peste vreo zece minute ne-
am despartit prieteni.

/.../ Odata am prins o cursa de 120 de
kilometri. De la Union Station pana la o
unitate militara la nord, nord, nord de To-
ronto. Era un baietan, care mergea la baza
lui militara si, n-o sa ma credeti, din vorba
in vorba, am aflat cd e roman, na! Cristian.
Mare placere tot drumul, am vorbit cate-n
luna si-n stele, mir la inima! Mie mi-s dragi
romanii si, oriunde 1i vad, ii imbratisez
cu inima. Chiar daca existd printre noi
magari sau magarite, ma gandesc ca au
devenit magari nu din proprie vointa, ci
pentru carealitatea crudai-a faicut magari
si magarite, iar in adancul fiintei lor sunt
oameni buni. Bine, poate nu chiar la fel de
buni precum canadienii, dar buni de locul
doi in lume. Mmm... pe locul doi ar putea
fi hispanicii. Toti hispanicii latino-ameri-
cani. Pentru ca sunt veseli. Si pentru ca
danseaza frumos si in orice imprejurari.
Cu aceasta ocazie, am mers si eu la cursuri
de salsa. Si de bachata. Nu pot zice ca
am atins culmi latine la acele cursuri -
mereu incercam sa nu gresesc pasul, dar,
oricum, il greseam la tot pasul si, oricat
incercam sa dau corect din fund, ala nu
se dadea. Intr-o zi m-am gandit c4, decat
sa-mi chinui corpul in asemenea hal, mai
bine s& nu-l. Si m-am lepadat de dansuri.
Insa, peste cativa ani, mi-am dat seama
din nou ca sunt latin, sau ce drea’! si am
revenit la dansuri. Din douad motive. 1. Ori
de cate ori aud note si ritmuri muzicale
latine, ma umfld pe dinduntru si salt, si
vreau sa dansez, si chiar dansez, cum ma
duce capul, arrrribaaaa! Si, 2, pentru ca,
oricum, nimanui nu-i pasa daca dansezi
corect saunu prea. Conteaza sa simti pulsul,
ritmul si, daca-1 simti, si fundul se misca
bole-mene. Aia, latino-americanii, il au in
sange, datul corect din fund, de aia-l dau
atat de armonios.

Nu pot sd spun ca astazi pot dansa -
Dezdoaie picioarele! imi zice Roza - si eu
le dezdoi, dar ele nu se prea dezdoaie. Le
dezdoi si eu cum pot, dar ce sa fac, daca
bunicul Tata Ion nu a dansat niciodata in
viatd, la nicio nunta si nicio cumatrie, si, cu
ceiaproape doi metri deasupra pamantului,
~mergea nedezdoind picioatrele” (mama).
Totusi, am Invatat anumite tehnici de salsa
sidebachata, le-am automatizat, le-am pus
pe roate si, in cadrul pasilor de baza, am
inceput sd ma ondulez in figuri, dezdoind
uneori si picioarele. Dar, ziceam, spiritul
conteazi, dezinvoltura! Sa ne dezinvoltam,
doamnelor si domnilor, sa ne dezinvoltam!

Dupa ce l-am adus pe Steve la destina-
tie, am inchis Uberul si mi-am indreptat
calea spre casa lui Michael, sd-mirecuperez
mobilul. Si geanta aia cu bani. Dac-oi avea
curajul sa incep vorba despre geanta...

Usa mi-o deschise Tarzan si cei doi
caini-vitei. Mai bine zic, catele-vitele, ca
erau catele. Sodoma si Gomora.

— 0oo00h, hiiii! se bucura Tarzan.

— Buna, Robby, mi-am uitat ieri mobilul.
Este Michael?

— Da, da, mobilul. Poftim! L-am gasit
acum, recent. Nu, Mike nu este, a plecat
in oras, are o intilnire de afaceri.

Babah! Soarta isi continua bombarda-
mentele si un obuz tocmai méa nimeri in
cap. In capul dla prost umplut cu pleava.

— Poate intri la o cafea?

— A, nu, nu, multumesc. Am baut ieri
destula.

— Ha-ha, bine, atunci. Am sa-i spun lui
Mike c-ai fost.

Viata mai facu o crapatura. Una mare,
stramba si uratd. Resemnat, am pornit
masina, mergand unde ma duceau ochii.
Am sa fac Uber toata viata mea amarata.
Pentru cd asta meritam cel mai mult in
viata: sa fac Uber pana la adanci batra-
neti si s mor prost si sarac, si bolnav, si
mizerabil. Viata mea niciodata nu va fi la
fel ca viata inainte de Geanta.

Seara, cand reveneam acasd, m-am oprit
la aceeasi intersectie cu posterul cu pisica.
Posterul cu ochi tristi de pisicd ma implora
s-0 gasesc pe Sandra. Din nou m-am gan-
dit la acea doamna si la fetita ei, dar nu
pentru mult timp, pentru ca de asta data
rosul dura doar un pic...

In timp ce viram la stanga pe Mississauga
Valley, un coiot traversa strada chiar prin
fata mea. Coiotii traiau in parcul din veci-
natate, ei coabitau cu oamenii. Niciodata nu
necajeau pe nimeni, dar oamenii se stresau
cand 1i vedeau. Coiotii isi cautau de-ale
lor, cuminti si cumsecade. Cand ajunse la
marginea strazii, coiotul ma privi cu ochi
patrunzatori. In reflectarea farurilor, ochii
lui m-au strapuns cu stralucirea mirifica
a stelelor. Si atunci, am inteles ca micuta
Emmie nu o va gasi niciodata pe Sandra.
Si nici eu, si nici altcineva.

Coiotul isi urmaé calea. In miscérile lui
gratioase am urmarit energia miscarii uni-
versale si gratia inefabild a vietii. Si mi-am
maidat seama cd acea faptura nu era deloc
un coiot. Cel de-al treilea ochi al lui, din
frunte, indica limpede c& era o conestoga.



