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EUGEN LUNGU:
»DESPRE ONOAREA
DE A INTELEGE” (I)

»Solidul volum Kakistocratia (1998, aproape 600
de paginil), care provoca gelozia lui Goma, fusese
publicat, intr-adevar, la initiativa noastra, dar din
«involuntara» pasa a autorului: Dorin Tudoran
era un publicist de temut in presa timpului. Cele
mai multe dintre articolele sale erau gazduite
de «Romania literara», unde Nicolae Manolescu
ii oferise o rubrica imediat dupa ce a venit la
conducerea revistei. Astfel, reputatul critic de-
venea din oficiu si prefatatorul volumului.” (P. 8)

VAL BUTNARU:
»DESPRE STORY”

LSunt povesti extraordinare, de acord, dar de
fiecare data ma intreb: de ce au fost scrise? Cu ce
scop? Ca sa ce? Sa redea un fragment din reali-
tatea de atunci? Ca sd vorbeasca despre conditia
femeii intr-o societate patriarhald? Foarte bine,
dar mai departe? Ce urmeaza, dupa ce sfarseste
povestea propriu-zisd? Care e perspectiva? Ne
imaginam si alte lucruri, tainuite dincolo de
descrierile prolixe? Sau in fata ochilor nu avem
altceva decat pagina cu textul parcurs dintr-o
respiratie? Mi se pare neimplinit romanul care
nu contine o poveste, dincolo de povestea pro-
priu-zisa.” (P. 10)

AVANPREMIERA

Fragmente din volumul de memorii Doua
misiuni in Germania — neoficial despre
oficial de Igor Corman, in curs de aparitie
la Editura Polisalm. (P. 24)

USI IN ASFINTIT

NICHITA DANILOW:
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.De, vechea poveste legatd de forma
si de fond. Maiorescu a expus-o. In ce
scop, nu stiu. Poate doar ca sa braveze.
Si vedeti ce s-a intamplat? In perioada
lui, lipsa de fond a capdt o forma ce-a
Impins nu numai cultura, ci si societatea
romaneascd pe drumul ei cel bun. Dar

cum teoria contine un punct demonic
in interiorul ei, forma fara fond s-a
razbunat si, de-a lungul timpului,
a devenit un datum dupa care se
calauzeste societatea roménesca. Si
ceea ce-a teoretizat divinul critic, un
junimist mai pezevenghi, vorbesc

de Caragiale, a pus in pagina. De
atunci si pand acum, indiferent de
regim, tot navigam pe marea asta
in spume, Incercind sa trecem de
Scylla si Caribda, dar nu reusim.
Suntem si astazi In deriva, ca mai
Intotdeauna.” (N.M.)
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[,SECRETUL O SA TI-L
SPUN MAI TARZIU...'1:

,Dupd ce o sa ti-l spun, secretul, viata ta
o sd fie altfel. Orasul va ardta diferit in
ochii tdi. Paianjenii vor avea picioare de
trei ori mai lungi, dar la fel de subtiri.
Minutele vor fi muuuuuuuuuuuuuult
mai scurte.”
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AULUS GELLIUS
DESPRE
PROLETARI

J/.../ Atunci intamplator tocmai tre-
cea prin apropiere foarte invatatul
poet al vremii noastre Iulius
Paulus. Cum I-am vazut, l-am ru-
gat sd ne vorbeascéd despre sensul
si etimologia cuvantului [proletar].
«Cei mai saraci si mai de jos din
plebea romand, a spus e€l, care nu
erau Inscrisi la fisc (cens) cu mai
mult de 1500 de bani de arama,
erau numiti proletari. Iar cei care
nu erau inscrisi cu nimic, sau
aproape cu nimic, se numeau ,ca-
pite censi” Limita censului pentru
aceasta categorie de cetdteni era
de 375 de bani de arama. Bunurile
familiale treceau drept o garantie
pentru stat, o dovada de incredere
si de temei de dragoste fata de
patrie. Nici proletarii, nici ,capite
censi” nu erau inrolati ca militari,
decéat in vremuri de mare primej-
die, fiindca bunurile familiale ale
acestora erau sau foarte putine,
sau inexistente. Totusi pdtura pro-
letarilor a fost ceva mai binevazuta
si ca situatie si ca nume, decat a
celor ,capite censi”. In imprejurdrile
grele ale statului, cand era lipsa de
tineret, ei erau incadrati in uni-
tatile de militie formate in graba,
oferindu-li-se arme pe cheltuiala
statului si erau denumiti nu dupa
rolul Ior Ia fisc, ci li se dadea un
nume mai ales, de la sarcina si
datoria de a da urmasi (,proles”)
statului; caci daca prin situatia lor
materiala nu puteau servi statul,
in schimb inmulteau populatia
orasului prin putinta de a avea
copii. /.../ ,Adsiduus” /.../ este cel
bogat si care-si poate indeplini cu
usurintd indatoririle, fiind numit
astfel fie de la ,assemdare”, a da
bani, ceea ce faceau cand o cereau
nevoile statului, fie de la siduitatea
cu care-si indeplineau datoriile,
avand posibilitatea s-o faca».

Iatd pasajul din istoria lui Sallus-
tius despre razboiul ingurtin, in
care este vorba despre consulul

C. Marius si despre «capite censi»:
«El Insusi inrola atunci soldati nu
dupa obiceiul stramosilor si dupa
clase, ci dupa cum era pe plac
fiecdruia; cei mai multi erau ,capite
censi”. Acest fapt unii il puneau pe
seama lipsei de oameni din clasele
bune, altii pe seama ambitiei con-
sulului, fiindcé aceasté clasa de jos
il ridicase si il facuse cunoscut,

iar pentru un om care cauta
puterea cei mai folositori

sunt cei mai saraci».”

(Aulus Gellius, ,Noptile atice”,
traducere de David Popescu,
Editura Academiei RSR,
Bucuresti, 1965)

EDITORIAL

DEMOS SI PHOBOS (II)

es-alntdmplat, asadar, cu democratia?

Aparent, aceasta a triumfat cam peste

totin special dupa cele doua razboaie
mondiale si odatad cu decolonizarea Africii
si Asiei. Majoritatea tarilor de pe glob au
de atunci parlamente alese prin vot uni-
versal. Chiar si Uniunea Sovietica organiza
alegeri in Sovietul Suprem si oamenii nu
ratau sa-si puna cele mai bune straie pe
ei in ziua votului. La randul lui, Hitler a
preluat definitiv puterea dupa ce NSDAP,
impreuna cu aliatii din Partidul National
Popular German, a obtinut peste 50% din
scaunele de deputati in Reichstag. Timp
de doisprezece ani dupa aceea, nazistii nu
au mai organizat electiuni, dar au pastrat
o parte din institutiile create in perioada
republicand, dublandu-le, ce-i drept, cu
structuri ale partidului. Specificul acestor
~democratii“ rezida in influentarea proce-
sului electoral prin propaganda si teroare:
de exemplu, in Rwanda, dupa lovitura de
stat din 1973, teroarea era opera partidului
de guvernamant, pe cand in Germania
anilor 1932-1933, aceasta emana dinspre un
partid aflat formal in opozitie, dar dotat
cu batalioane de asalt. Perspectiva unei
represiuni dure a paralizat intotdeauna si
mintea omului sovietic: era de neimaginat
ca acesta sa boicoteze alegerile sau sa taie
in cabina de vot numele singurului candi-
dat/partid care figura pe liste.

Totusi, cetdtenii care isi exprimau vo-
tul in atari imprejurdri nu erau filmati cu
dronele si nici urmariti de ochiul vigilent
al Fratelui cel Mare. In relativa intimitate
a cabinei de vot, acestia puteau sa faca
practic orice, chiar daca stiau c&, votand
Lstramb*, votul lor oricum vaiesi,drept” Dar
nici impactul propagandei, nici cruzimea
tortionarilor nu explica reactia placida a
majoritatii hutu la cifrele cu care Juvénal
Habyarimana a castigat scrutinul preziden-
tial in Rwanda (99,97% in 1983 si 99,98% in
1988). Sau de ce functionarii sovietici nu
trebuiau sa inlocuiasca buletine de vot
stricate, ,corectand” peste noapte ,erorile
de judecatd” ale cetatenilor sau actiuni-
le subversive ale ,sabotorilor”. Pe de alta
parte, nici oamenii lui Ernst R6hm nu au
stat cu pistolul la tAmpla fiecarui alegator
german in februarie 1933. Cetatenii care
i-au sustinut la alegeri pe gangsterii lor
politici au votat, constient sau nu, fie cu
prelungirea terorii, in cazul Rwandei si
URSS, fie cu legalizarea acesteia, in cazul
Germaniei. Naivitatea si/sau frica sunt jus-
tificarile cel mai des vehiculate, dar ele nu
lamuresc pe deplin simpatiile sincere ale
majoritatii pentru niste criminali care au
venit la putere prin violenta, au reprimat
crunt orice opozitie si au fagaduit conti-
nuarea bailor de sange.

Scenarii similare s-au desfasurat in prea
multe parti ale lumii si de prea multe ori

in ultima sutd de ani ca sa le putem cita
pe toate. Sunt bine cunoscute si nu fac
decat sa intareasca afirmatia de mai sus:
chiar si in cele mai teribile si opresive re-
gimuri, cetatenii pot sa strice macar un
buletin de vot in semn de protest. Ce sa
mai spunem despre despotiile mai putin
maniacale in privinta controlului, unde
marja de exprimare a protestului e ceva
mai mare si unde exista si alte optiuni de-
cat partidele guvernamentale? Sau despre
statele cu sistem multipartit functional in
care majoritatea opteaza invariabil pentru
perpetuarea terorii, cum ar fi Iranul? Cine
i-aimpiedicat, de exemplu, pe mexicanisa
voteze si altceva decéat Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI), pe care l-au tinut
la putere din 1929 pana in 2000? Abia la
alegerile din 1988, PRI a adunat doar 50,7%
din voturile pe tard, dupa decenii intregi
in care un rezultat de 75% era considerat
rusinos. Si chiar si atunci cand a pierdut
puterea, in 2000, acesta a bifat 36% de voturi,
un scor de vis pentru orice altd formatiune
politica intr-o democratie normala.

Asadar, de ce oamenii voteaza in con-
tinuare mai degraba cu o putere agresiva,
care le pune mereu viata si bundastarea
in pericol, decat cu formatiuni moderate,
capabile sd aduca schimbari in bine sau cel
putin sa nu se aventureze in apele tulburiale
unor reforme” siinitiative dubioase? De ce
cetatenii din statele cu traditii democratice
indelungate, care nu au trait niciodata in
dictatura sauin totalitarism, opteaza pentru
lideri sau partide care vor sa le instituie?
De ce, in tarile care incearca sa ias3, cu
ajutorul lumii civilizate, din tarcul lumii
a treia (si RM, si Romania, s-0 spunem pe
sleau, tot de acolo vin), dintr-un moment
anume, politicienii cu adevarat reformatori
devin atat de impopulari, incat nici nu-si
mai pot crea partide sau se lupta sa ajunga
in proximitatea pragului electoral doar ca
séa mentind in viata speranta ca-l vor trece
macar la alegerile viitoare? De ce dictaturile
nu au nevoie intotdeauna de sinuosul si
costisitorul parcurs democratic pentru a
se instaura, ajungand deseori la putere pe
scurtatura (lovituri de stat, guvernarea prin
junte etc.), pe cand regimurile totalitare
sunt, aproape de fiecare datd, rodul votului
democratic, universal si secret?

Apoi, sa fie oare nemultumirea fata de
regimurile anterioare atat de mare, incat
sa ceard neaparat substituirea libertatii
prin opresiune? Cum se face ca supararile
si frustrarile pe care le produce, inevitabil,
guvernarea ,celor multi“ 1i imboldeste pe
acestia din urma sa-si doreasca o guver-
nare a ,celor putini“? Efectele dure, dar
previzibile, ale oranduirii totalitare sau
autoritare sa fie oare mai dezirabile decat
efectele mult mai tolerabile, desi aproape
intotdeauna imprevizibile, ale oranduirii

democratice? Sunt oare masele atat de
dominate de instincte erbivore si atat de
masochiste incat sa prefere certitudinea
stanii, cu pastori si dulai, libertatii de a
explora un imas manos, dar necunoscut?
Pe cemizeaza, in acest caz, cetateanul care
isi refuzd, constient sau instinctiv, dreptul
la libertate de dragul ,previzibilitatii“ si
al ,certitudinii“? Pe faptul ca teroarea sau
mizeria nu au cum sa-1 afecteze personal?
Ca va pieri doar Celalalt, ,strainul”, tapul
ispasitor (un biet tutsi, in Rwanda, iudeul,
in Germania nazistd, ,kontra”, in URSS),
sacrificat exclusiv spre binele majoritatii?

Pe scurt, de ce poporul, care ar trebui
sa se bucure cel mai mult de democratie,
adica de proprialui putere, nu lupta aproape
niciodatd pentru aceasta, o rastalmaceste
cam Intotdeauna si o foloseste in scopuri
potrivnice celor pentru carei-a fost daruita?

Raspunsuri ar fi mai multe, dar cel mai
interesant ne vine chiar dinspre democra-
tia-model: Statele Unite ale Americii. In-
tr-adevar, de ce am cauta cauzele degradarii
modelului democratic acolounde, delabun
inceput, acesta a fost preluat doar de ochii
lumii sau utilizat ca mijloc de consolidare a
puterii dictoriale ori de creare a sistemelor
totalitare. De ce am cauta obarsia lucrului
in umbra acestuia? Mai ales cand istoria o
scoate in plind lumina?

S3 pornim de la succesul indiscutabil
al unui politician ca Trump. Dar si al altor
populisti de care misund acum ambele
camere ale Congresului american. Faima si
popularitatea acestor politicieni nu rezida
numaidecat in discursul lor antidemocratic,
ci in retorica lor antielitista si antisistem.

Trump in America, ca si brexiterii in Ma-
rea Britanie sau Orban in Ungaria si AUR in
Romania, nu se declard niciodata impotriva
democratiei — dimpotrivd, democratia e
vitald pentrureusita lui politica. Toti acesti
politicieni ,luptd” impotriva unor sisteme
vizibile sau invizibile care otravesc viata
cetateanului de rand: establishment-ul
politic, grupul Bilderberg, secta sexomarxis-
ta, conjuratia neosionista, dictatura UE,
transnationalele care sugruma economia
nationala etc. Altfel spus, se zbat pentru
scutirea Americii de obligatiile ei internati-
onale, asumate de o casta privilegiata care
ignorad parerea americanilor de rand. Sau
pentru eliberarea maghiarilor de sub jugul
lui Soros. Sau pentru victoria Hamasului
oprimat de evrei, care va aduce, in sfarsit,
sentimentul unei victorii asupra sistemului
in campusurile occidentale. Sau, in cazul
Romaniei, pentru alungarea capitalului
strain din tara, ca sa aiba, in sfarsit, si da-
cogetul impilat de oculta mondiald sansa
de a arata cat de harnic si de vrednic este.
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USIIN ASFINTIT

CU NICOLAE MANOLESCU,
PE MALURILE SENEI

Nota: Legat de Nicolae Manolescu, am
scris acest text pe vremuri, cand Manolescu
era incad ambasador la UNESCO. L-am si
publicat, asteptand sa vad care vor fi con-
secintele. Au fost, desigur, niste consecinte.
Dar nu la nivelul asteptarilor mele. Cred
ca amfitrionul nu si-a pus textul acesta la
inima si m-a tolerat. Atat cat poate tolera un
mare critic un poet ce nu-i canta in struna.
Am si polemizat cu el, pe alte teme, nu
cu mult timp in urma, chiar in ,Romania
literard”, fapt care m-a determinat sa-i port
0 amintire frumoasa.

Rasfoind cu nerabdare lista de meniuri
pe care un chelner intre doua varste ne-o
adusese la masa, ne uitam intrebatori unii
la altii, nestiind exact ce ar trebui sa co-
mandam, cand, in salon, la 12.30 trecute
fix, aparu si dl Manolescu. Profesorul parea
sa fie intr-o forma foarte buna. Aerul Pari-
sului se pare ca-i pria. Afisand un zdmbet
cordial, presedintele ne stranse mainile,
intrebandu-ne ce mai e nou prin Romania.
De fapt, era la curent cu toate noutatile,
inclusiv cu starea vremii.

— Vremea e cam groasa, spuse el. Mai
zaboviti pe la Paris, nu are rost sa va gra-
biti sa& va intoarceti acasa. E frig, e moina.
E urgia de pe lume... Inca o siptidmani va
fi tot asa. In afard de aceasta, nici starea
natiunii nu e tocmai cusera. De, vechea
poveste legata de forma si de fond. Maio-
rescu a expus-o. In ce scop, nu stiu. Poate
doar ca sa braveze. Si vedeti ce s-a intam-
plat? In perioada lui, lipsa de fond a capit
o forma ce-a impins nu numai cultura,
ci si societatea romaneasca pe drumul ei
cel bun. Dar cum teoria contine un punct
demonic in interiorul ei, forma fard fond
s-a razbunat si, de-a lungul timpului, a
devenit un datum dupa care se calauzeste
societatearoménesca. Siceea ce-a teoretizat
divinul critic, un junimist mai pezevenghi,
vorbesc de Caragiale, a pus in pagina. De
atunci si pana acum, indiferent de regim,
tot navigdm pe marea asta in spume, in-
cercand sa trecem de Scylla si Caribda, dar
nu reusim. Suntem si astazi in deriva, ca
maiintotdeauna. Sau poate chiar mai mult
decat intotdeauna. Scandaluri, picioare pe
sub masa, imbratisari si cutite infipte pe
la spate. E un an electoral, trebuie sa inte-
legem. Luptele acestea intestine nu sunt
de bun augur. Romania luneca la vale. Noi
insa traim intr-un spatiu blagian. Exista
nu numai sinus, ci si cosinus. Nu numai
vale, ci si deal...

— Ar fi bine, am murmurat eu, {inand
nasul infipt in farfurie, ca lunecarea sa se
produca si la deal, nu numai la vale... Dar
tot eu, meditand mai profund, mi-am zis:

— Odata ce Romania luneca la vale, in-
seamna ca ea se afla pe un deal. Deci nu
pe sinus, ci pe cosinus!

Criticul insd nu ma auzi. Sau, daca ma
auzi, considera ca observatia mealegata de
deal-vale nu merita sa fie supusa vreunui
comentariu. Probabil ca experienta il inva-
tase sé aiba o atitudine destul de rezervata
fata de sofisti, indiferent de natura lor.
Presimtind ce directie vor lua discutiile
de la masd, m-am bucurat ca observatiile
mele au fost trecute sub tacere. N-avea
niciun rost s arunc gaz pe foc marsand
pe marginea lor.

—Parisul va asteapta cu bratele deschise,
spuse, graseind cu eleganta, criticul, in loc
de orice concluzie. Aici e altceva...

— Ce altceva? l-am intrebat.

De data aceasta, criticul imi acorda o
oaresicare atentie. Privind in directia mea,
el spuse:

— Ce altceva decét o altad lume... Bucu-
rati-va de ea...

Si, dupa o clipa de tacere, tinu sd adauge:

— Aici e Luvrul, Turnul Eiffel, bulevar-
dele cu cafenele deschise toatd noaptea...
Podurile Senei...

— Cantate de poeti, am completat oste-
ntativ, cu un glas nu tocmai placut.

Fata criticului fu brazdatd de un suras
destul de sceptic... Sau cel putin asa mi s-a
parut. Pesemne, aceasta speciefii crease, de-a
lungul timpului, multe probleme. Poetii
erau oameni neasteptati. Or lui Manolescu
ii placea civilizatia, predictibilitatea. Lucrul
bine gandit si bine alcatuit. Fara asperitati
de prisos, care sa-ti zgarie retina sau tim-
panul. In viata cea de toate zilele, criticul
voia sa respire confortabil.

— Desigur, si de poeti, facu el.

— Podurile, am zis, te indeamna, dese-
ori, la ganduri negre... Atatia oameni s-au
sinucis aruncandu-se in Sena...

— Sa nu ne luam dupa legende, spuse
el. Podurile nu au nimic fatidic... Poti sa-ti
pui capat zilelor incercand sa-ti iei zborul
de pe Turnul Eiffel... De ce neaparat trebuie
sa alegi valurile Senei? Si, zicAnd aceasta,
criticul facu o grimasa. Apa ii producea
angoasa. Nu si indltimea.

In timp ce discuta cu noi, profesorul isi
lepada in mainile ospatarului pardesiul sau
inchis la culoare, in contrast cu costumul
bej, marcat de dungulite maronii, croit
dintr-o stofa subtire, poate prea subtire
pentru vremea de afara. Primavara pariziana
era destul de rece. In ciuda faptului ca pe
bulevard copacii se pregateau sa infloreasca,
termometrul nu se ridica mai sus de zece
grade. Proaspat tuns si cu obrajii barbieriti
la sénge, profesorul se aseza vioi la masa,

pe scaunul din mijloc, intrebandu-ne, pe
un ton vesel, apasat familiar:

—Ei, v-ati decis, fratilor... Ce comandam?

— Nu ne-am decis, Exelentd, am excla-
mat. Suntem intr-o dilema...

— LaParisnu exista timp pentru dileme.
Aici predomina spiritul cartezian...

— Dumneavoastra ce luati?

— Eu m-am decis inainte de-a veni aici:
biftec tartar, cu frunze de salata, iar ca
desert o inghetata L'Angelys cu aroma de
migdale si Armagnac. E delicioasd; stimu-
leaza digestia si iti creeaza o dispozitie de
zile mari...

Nu stiu de ce, dar biftecul tartar nu ma
atrdgea. Nu suport mancarurile in singe.
Inclusiv cele de ordin literar. inghetata
insa ma tenta. O clipa am stat in cum-
pana: aveam de ales intre aperitiv (supa
de vacuta frantuzeascd) si desert... Desi
visam la inghetata, in spirit de fronda, am
comandat supa. Iar pentru felul doi — o
mancare de morun.

Dl Manolescu nu spuse nimic, ci doar
clatina usor din cap. Alegerea mea nu i se
paru prea fericitd. As fi putut sa fiu ceva
mai inspirat. In materie de meniuri, ma
orientam dupa ureche. Supa s-a dovedit
a fi de-a dreptul indigestd. Iar mancarea
de morun, un amestec de oscioare, coji
de masline si piure de legume. Noroc ca
vinul a fost bun. Un Chateau Grandefont,
de culoare purpurie. Acelasi pentru toata
lumea.

Zambind usor ironic, privind cumva pe
geam, profesorul ma intreba:

— Ei, draga Nichita — nu stiu de ce imi
vorbea cu draga —, cum a fost morunul?!

— Excelent, am zis.

— Sa zicem, facu el impaciuitor. N-are
rost sd facem aici polemica pe teme gas-
tronomice... Mai bine sa ciocnim un pahar
de vin, in cinstea podurilor Senei...

Am ridicat paharele si am ciocnit, in-
crucisdndu-ne mainile deasupra mesei.
Cineva a rostit un scurt toast:

— Pentru Turnul Eiffel!

Iar un alt glas a completat:

— Pentru Istoria literaturii...

Golirdm paharele. Combinat cu vinul,
gustul morunuluiincepea si se mai dreaga
in stomac. Supainsa (din care nu gustasem
decat doua linguri) incepea sa-si faca de
cap. Numa simteam prea confortabil, asa ca
mi-am mai turnat un pahar de vin. Cu fata
brazadata de cute adanci, profesorul arunca
0 privire cercetatoare asupra locului unde
ma aflam, incrunt&ndu-si usor sprancenele
stufoase. Conversatia se invartea in jurul
crizei, a cotei de popularitate a presedintelui
Nicolas Sarkozy si a retrospectivei Picasso,
organizatd de curand.

— Picasso e ca un concasor. A facut tot
ce-avrutdinarta clasica siceamoderna... A
tocat totul si a recladit lumea. Cu el incepe
0 noua a istorie a artei...

Auzind pentru a doua oara cuvantul
istorie, am tresarit. Mi-am adus aminte ca
imi exprimasem, intr-un interviu, o opinie
cam nu prea magulitoare vizavi de Istoria
criticd a literaturii... Fiind intrebat, in cadrul
unui interviu, care-i opinia mea despre
acesta carte, initial i-am spus redactorului
ca nu am nicio opinie, dupa care am sunat
din nou redactorul si, in spirit de fronda,
i-am dictat umatoarele cuvinte, ce sunau
apocaliptic:

— Va veni curand timpul cand Nicolae
Manolescu imi va lustrui bocancii mei de
mujic de la Climautii Sucevei, iar Mircea
Cartarescu, pe care Domnia Sa Il-a ridicat
de atatea ori in slavi, se va apleca sa-mi
lege sireturile. Atunci, o parte din nedrep-
tatile pe care criticul le-a facut scriitorilor
contemporani vor fi razbunate...

— Atata tot?! m-a intrebat redactorul
cu gandul sd ma incite si mai mult. Nu
era nevoie. Fusesem deja incitat. De fapt,
nu eram supdarat pe Nicolae Manolescu
pentru textul din Istorie. Trecusem peste
el cu detasare. Eram incitat de propriul
meu raspuns. Suna destul de straniu. Aerul
lui cazon imi gadila placut orgoliul. Cand
m-am gandit la el, am ras, inchipuindu-mi
cate discutii vor starni aceste fraze in lu-
mea noastra literara. Imi plicea sa arunc
gaz pe foc, fara sa calculez si consecintele.
Raspunsul meu avea aerul unei prorociri.
Desigur, lustrullabocanci era unul simbolic,
recuperator, ficand, in subtext, trimitere
la Judecata de apoi. ,Ceea ce-ti doresti se
va Implini”, mi-am zis. ,Desigur, nu acum,
ci in postumitate...” Cuvantul postumitate
nu mi-a sunat tocmai bine in urechi, am
incercat sa gasesc unul potrivit, dar n-am
gasit...

— Vrei sd mai adaugi ceva la ceea ce
ai spus? ma intreba din nou redactorul,
derutat, pesemne, de tacerea mea.

— Da, desigur, am replicat, mai am de
adaugat ceva. Noteaza, te rog, ce-ti spun...

Si, zicand aceasta, i-am dictat, stapé-
nindu-mi rasul, si finalul:

—Iat3, il vad parca si acum pe distinsul
critic aplecat peste bocancii mei. Ii aud
soapta graseiata: ,E bine asa, Nichita?”
imi zice. Iar eu ii raspund: ,E bine, e bine,
excelenta... Dar vedeti, acolo, mai e o mica
pata pe bombeu!”

Redactorul a ras, iar eu am completat,
intinzand si mai mult coarda:

— Cutoata simpatia, al dumneavoastra,
N.D.
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Dictandu-i si incheierea, mi-am frecat
mainile de satisfactie, mi s-a parut ca, in
sfarsit, iatd, avusesem o clipa de inspiratie.
Unscurt declic urmat de o strafulgerare, si
frazele isi luasera zborul ca niste fluturasi
de pe scoarta mea cerebrald, pentru a se
aseza, dupa un timp, pe alte scoarte. Eram
curios sa stiu cum va reactiona autorul
Istoriei critice atunci cand va citi raspunsul
meu. Dar oare-1 va citi? Oricum, v-a afla de
el.. Pe moment, mi-am zis ca profesorul
Manolescu, in ciuda sobrietéatii sale si a
unor iesiri oarecum umorale, e Inzestrat cu
un deosebit simt al umorului. Prin urmare,
daca va citi speech-ul meu, nu numai ca
il va aprecia, dar isi va schimba opinia
despre mine. Fusesem totusi prevenit de
cativa confrati: Manolescu iartd, dar nu
uita... .E bine sd nu uite”, mi-am zis in timp
ce haldduiam pe strada. ,Dar chiar asa, de
ce sa uite”, am adaugat.

Avusesem totusiparte de miciincidente
cu distinsul critic, mai mult din vina mea,
decét a dumisale, dar nu ma invatasem
minte. Din timp in timp, simteam nevoia sa
fac onoua provocare. De pilda, fiind invitat
la Festivalul de literaturd de la Neptun,
i-am trimis cateva ravase, scrise in doi
peri, pe frunze de eucalipt. Frunzele le-am
pus in plic, aldturi de textul meu despre
Patapievici si un altul despre Cartarescu.
Nu fusese aceasta oare o provocare?! La un
moment dat, in timp ce vizitam celebra
herghelie de cai de la Mangalia, criticul
m-a intrebat:

— Ce ai cu Horia?

— Care Horia? am exlamat.

— Nu Garbea, ci Patapievici, a spus cri-
ticul. Ca doar Garbea e aici.

Intr-adevéir, Horia Garbea se afla in
preajma noastra.

— Nu va temeti, sunt aici, spuse el.

— De ce sa ne temem? i-am raspuns,
dupa care l-am intrebat pe Manolescu:

- Va referiti cumva la articolul meu?

— Poate ca da, a spus profesorul.

— Vreau sa-1 fac celebru...

— Pecine, pe Horia? Dar e deja celebru...

- Va deveni si mai celebru, am marsat.

— Dar cu Mircea ce ai?

— 11 simpatizez, i-am zis.

— Aminteles, spuse profesorul zambind
ironic. Ceva mai tarziu, la cind, Horia imi
sopti la ureche:

— Ar fi bine sa fii ceva mai prevazator
cand stai de vorba cu profesorul.

—Dar de ce? am intrebat. Am facut ceva
rau? Stiu ca are simtul umorului...

— Simtul umorului e una si bunul-simt
e alta, replicd Horia.

— Desigur, te referi, probabil, la bu-
nul-simt ca paradox...

— Ti-am dat un sfat, spuse Horia, poti
sa-1 urmezi sau nu... Te joci cu focul.

I-am multumit pentru grija ce-o purta
fatd de mine si, in semn de impéacare, am
ciocnit cate un pahar de vin. Lucrurile
acestea se petrecusera cu un an sau doi
in urma. Acum iata ca ajunsesem la Paris
si fusesem invitati, si eu, si Chifu, si Dan
Cristea, Adrian Popescu si ceilalti, la un re-
staurant select, situat undeva in apropierea
Turnului Eiffel, sd luam masa impreund cu
distinsul nostru presedinte, care se afla la
Paris in calitate de ambasador al Romaniei
la UNESCO. Aflat acum in preajma profe-
sorului, ma simteam usor stingher. Eram
curios daca citise interviul meu si, daca-1
citise, eram curios cum vareactiona. Eram
pregatit pentru orice raspuns. Exista insa
riscul ca, luat prin surpindere, sa incep
sd ma balbai. Aveam in minte pregatite,

pentru orice eventualitate, cateva replici,
drept reper.

Daca, de pilda, dl Manolescu m-ar fi in-
trebat: Ei, cum raméne cu bombeul, draga
Nichita? Mai exista pata acolo?, eu aveam
sa-i raspund: Exista, sigur ca exista, desi
s-amai atenuat un pic... Iar dacg, in timpul
mesei, Excelenta Sa m-ar fi intrebat cum
stam cu sireturile, eu aveam sa-i raspund
simplu: foarte bine... Replicile mele trebuiau
rostite, desigur, fara infatuare, pe un ton
neutru, cu bun-simt. Lectia prietenului
meu Horia Garbea trebuia insusita atat
ca forma, céat si ca fond. Cu formele ins3,
eu aveam probleme. Cat priveste fondul,
acesta era destul de-ncapator.

...Oricum, rapunsurile mele ar fi trebuit
sd aiba un aer cat mai detasat, nu avea
niciun rost sa ne stricam buna dispozitie
pentru o disputa literara trecatoare.

Imbracat in costumul sau primavaratic,
profesorul Manolescu parea mult mai tanar
decat era in realitate. Contemplandu-i ti-
nuta, eram bantuit de tot felul de imagini
desprinse din tablourile lui Chagall, in
centrul carora, in chip de logodnic, aparea
distinsul profesor, ba levitand cu un pendul
sub brat pe sub Turnul Eiffel, ba planand
deasupra Senei cu o imensa carte imbra-
cata In scoarte de argint, Istoria critica
a literaturii roméne, in care consemna,
din zbor, noi si noi impresii. Eram atat de
curios sa vad ce scrie, incat, uitand la un
moment dat unde ma aflu, m-am ridicat
de pe scaunul pe care eram asezat, lungind
gatul inspre farfuria criticului. Profesorul
ma privi tacut pe sub sprancene, ridicand
nedumerit din umeri. Ma comportam ciu-
dat, avand aerul unui somnambul ce se
pregateste sa escaladeze o fereastra, pentru
a se catara pe acoperis. Simtind ca sunt pe
calesafacogafd, poetul Gabriel Chifu, care
statea in stdnga mea, Imi facu semn sa ma
asez la loc. Ceea ce am si facut de indata.
M-am asezat, dar nu m-am potolit cu totul.
Eram intr-o stare destul de agitata. Nu ma
simteam tocmai in largul meu. Vrand sa
repar gafa, am ridicat paharul, toastand
in cinstea amfitrionului intr-un moment
in care acesta tocmai povestea ceva. Toti
erau atenti la ce spune Manolescu, astfel
ca toastul meu a fost rostit in gol. De altfel,
nimeninu-miacorda atentie. Profesorul se
afla intr-o dispozitie de zile mari. Povestea
cu mult umor fel de fel de intamplari din
viata literard. Avea, intr-adevar, un talent
remarcabil de a creiona din cateva linii
personajele si situatiile. Povestirile sale
aveau haz. Mai mult decat atat, profeso-
rul era inzestrat cu atata har actoricesc,
imitand atat de bine gesturile si ticurile
personajelor, incat acestea parca inviau,
prinzénd contur si culoare in fata audi-
torilor. ,Ehei, ce talent”, am murmurat in
sinemea. Apoi am completat: ,Un adevarat
critic, cand scrie Istoria literaturii, trebuie
sa intre in pielea autorilor ca un adevarat
actor. Trebuie sa le perceapa ticurile, ges-
turile, vocea, un anumit fel de-a fi, tocmai
ca sa-i poatd portretiza cat mai veridic.
Oare Calinescunu faceala fel?!” Si, gandind
acestea, mil-am Inchipuit pe divinul critic
interpretand barolul lui Eminescu, bapeal
lui Creanga sau Caragiale, pe care-i imita,
bazindu-se mai mult pe modul cum erau
articulate frazele, decat pe intuitie. Dar
nici intuitia nu-1 insela. Trec&nd de proba
clasicilor, criticul isi imita contemporanii,
dand in fata colii de hartie un adevarat
spectacol. E posibil ca si Manolescu sa fi
adoptat aceeasi metoda. Oricum, in materie
de actorie era as.

Epuizand o parte din subiectele legate
de viata literard, criticul ne-a vorbit despre
copiladria si adolescenta sa. Dar si despre
cersetoriiromani din capitala Frantei, care
erau extrem de inventivi... Masa s-a intins
pe parcursul a trei ore. Atmosfera a fost
cat se poate de placuta.

Ne-am despartit in termeni amiabili.
Presedintele Manolescu s-a scuzat ca nu
a putut trimite masina dupa noi ca sa ne
aducalarestaurant. Misiunea avea personal
insuficient, iar soferul ce-i fusese pus la
dispozitie tocmai plecase in concediu, astfel
caprofesorul, in calitatea sa de ambasador,
se deplasa fie pe jos, fie cu taxiul...

I-am mutumit pentru ospitalitatea ofe-
ritd si amabilitatea de care a dat dovada;
ne-am despartit, strangdndu-ne méinile cu
caldura. Noine-am indreptat spre catedrala
Notre Dame si Centrul Pompidou, iar dl
Manolescu, spre resedinta sa rezidentia-
1a... L-am privit cu inima stransa cum se
indeparta in susul strazii, pierzandu-se
in multimea de pietoni. Ca dupa fiecare
intalnire, mi-am facut mustrari de cuget
pentru purtareamea. Undeva, in forul meu
interior, in ciuda tuturor contradictiilor,
profesorul Manolescu continua sa ocupe
un loc priveligiat. In galeria de portre-
te depozitate in constientul sau poate in
subconstientul meu, portretul criticului se
afla undeva sus de tot. Ma uitam uneori la
el ca la o icoana, altddatda ma enervam si,
dandu-l jos, il cadlcam in picioare. Apoi iar
il puneam la locul sdu. Daca in forul meu
interior il admiram atéat, de ce atunci cand
imiapareain cale il zgAndaream mereu?! De
ce voiam, in fata lui, cu tot dinadinsul, sa
ies in evidenta cu ceva? De ce nu dadeam
dovada de un comportament civilizat? Ce
demon ma impingea sa-1 calc mereu pe
bataturd?! In fine, facandu-mi mea culpa,
mi-am propus sa nu-l mai sicanez.

A doua zi - era joi — dimineatd, am
vizitat bazilica Saint Denis, iar spre pranz,
impreund cu criticul Dan Cristea (un boier!),
am plecat sa haladuim pe malurile Senei.

Parisul avea pentru noi efectul unui
drog: ne aducea intr-o stare de exaltare
vecind cu halucinatia.

Iesind dintr-o gurd de metrou, num-am
putut abtine sa nu-i spun:

- Existenta e ceva fantastic. Pornesti
de la un amanunt si intri intr-o nebunie.

Criticul ma privi cu nedumerire.

— Ce vrei sa spui? ma intreba.

— Uite, vezi in fata ta o pereche de cio-
rapi. Unul dintre ei are o gaurad mai jos de
genunchi... Ei bine, gaura aceasta se va
perinda prin tot Parisul... Daca i-ai creiona
traseul tragand linii in aer, ar iesi un desen
cu totul neasteptat...

— Nu, zau, asa, facu absent criticul. Ce
facem aici, scriem haikuuri?

— Catdeciudat e alcatuit omul, am con-
tinuat fara sad-iraspund la intrebare. Trupul
sau e ca un butoi de pulbere. Oriunde ar
merge, duce cu el toate problemele care-1
framanta. $i, din cand in cand, explodeaza
in aer...

— Astanemailipsea: sd exploadam! Nu-i
suficient ca oriunde am merge, nu reusim
sa scapam de propriile noastre ganduri
si obsesii! Ce-ar fi sd gasim un punct de
sprijin in spatiu si sa ne oprim?!

Am inteles de Indata aluzia criticului.
Haldduiesem o jumatate de zi pe strazile
Parisului; améandoi eram franti de oboseala.
Trebuia sa gasim undeva un loc in spatiu
ca sa ne tragem sufletul... Bitusem in lung
si-n lat Champs-Elysées, trecusem pe sub
Arcul de Triumf, strabatusem cheiurile
Senei. Oboseala ni se instaurase in oase.

Picioarele atarnau din ce in ce mai grele.
Mergeam in virtutea inertiei, discutiile
nu se mai legau... Era cazul sa ne oprim.

Ne-am oprit la o terasd in Montparnasse,
unde, savurand o bere rece, ne-am refa-
cut fortele, pornind din nou de-a lungul
Senei. Treceam de pe un mal pe celdlalt
si reveneam inapoi.

In timp ce traversam pentru a treia
oara podul Alexandre, pentru a contempla
privelistea cupolelor rasfrante-n apa, 1-am
rugat pe bunul meu prieten de drum, ca-
re-mi servea de cdlduza, sa facem inca un
popas. Diavolul meschin din mine iar ma
zganddara. Facusem dinainte un plan de
actiune, un fel de happening poetic, menit
sa scoatd din contingent desantul nostru
in capitala Frantei. M-am gandit sa pun
actiunea sub inaltul patronaj al misiunii
noastre la UNESCO. Pentru aceasta aveam
nevoie de concursul profesorului Manolescu.
Intreaga zi purtasem sticla dupi mine. 1
informasem, in mare, in timp ce treceam
pe sub Arcul de Triumfi, pe Dan Cristea
asupra actiunii mele.

—Ideeanuerea, spuse el in treacat, fapt
care a avut darul sa ma enerveze.

— Credeti ca profesorul Manolescu va
fi de acord ? 1-am intrebat.

—Nuvaddecen-ar fideacord, radspunse
criticul, cu aceeasi lejeritate.

Discutia aceasta avusese loc in cursul
diminetii. De atunci cursese multa apa sub
podurile Senei. Criticul, pesemne, uitase de
planurile mele. Sau le luase drept simple
fantezii.

Ei bine, cat de curand, avea sa constate
ca nu sunt fantezii. Sosise momentul sa le
pun in aplicare.

— Stiti cumva pe unde trebuie sa se
afle domnul Manolescu? l-am intrebat pe
criticul Dan Cristea, in timp ce acesta statea
sprijinit de parapet, savurand cu gandurile
duse splendidele unduiri ale valurilor Senei
potopite de amurg...

— Nu stiu exact, raspunse el. Pesemne ca
e In compania lui Gabriel Chifu si a sotiei
sale... Din cate am inteles, criticul se oferise
sale arate o fatd mai absconsa a Parisului...
Eu cred ca sunt pe undeva prin apropiere.
Dar de ce ma intrebi?

— Am un pic de treaba cu domnul
Manolescu...

— Ce fel de treaba? E ceva urgent?

—Destul de urgent, am spus. As vrea sa-1
consult la telefon intr-o anume chestiune...

— Ei, dacéa-i urgent, atunci nu mai sta
pe ganduri. Ia si suna-l... Ai numarul sau
de telefon?!

il aveam, desigur. Dar n-am vrut sa-l
sun direct. Era mai bine sd vorbesc intai
cu Chifu, si apoi sa-1 cer la telefon. M-am
gandit sa creez o clipa de suspans.

Mi-am schitat mai intai in minte scena-
riul dupa care trebuia sa actionez, apoi am
scos celularul din buzunarul de la piept si
am format numarul lui Gabriel.

— Unde sunteti? m-a intrebat cu o voce
calda poetul, dupéa ce am schimbat, ca doi
oameni civilizati, o serie de politeturi...

— Pe podul Alexandre, i-am raspuns...
Dar voi?

— Si noi suntem tot pe un pod...

— Domnul Manolescu e cu voi?

—Da, raspunse Chifu. Domnul Manolescu
e mereu cu noi... E aici, alaturi...

— Poti sa mi-l dai un pic la telefon?

— Poftim, nicio problema... Domnule
presedinte, Nichita doreste sa
va spuna ceva...

Si, imediat, am auzit in re-
ceptor si vocea criticului:
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SELFIURI CU GULLIVER

LUMEA,

INTRE PARANOIA
SI METANOIA (XII)

XXIX

unoasterea de sine cu ajutorul perso-

najelor (mitologice, istorice, literare)

afost dintotdeauna un procedeu uti-
lizat de literati. De-a lungul secolelor, desi
au purtat diferite nume - apostoli, ucenici,
carturari, proroci, scriptori, gramatici, psal-
misi, condeieri, autori, naratori, scriitori
si atatea altele —, toti acestia au tins spre
acelasi scop: cunoasterea, descoperirea,
introspectia.

Inainte de dezastru (declansarea celui
de-Al Treilea Razboi Mondial), care te va
duce in pragul dementei, faceai parte din
breasla unei comunitati marginale, repre-
zentand minunata, stralucita si, totodata,
obscura, controversata lume a literelor. O
lume creat3, initial, din dragoste pentru
Cuvant, iar dupa aceea, coplesita, lite-
ralmente, de cuvinte si texte, de carti si
literaturi. Evident, la temeliile sale erau
asezate stravechi ,izvoare orale”, cuvinte
si sintagme inscrise pe tablite de argila
arsa, manuscrise, scrieri autentice si apo-
crife, texte ,sfinte”, texte ,revelate”, texte
Jfondatoare” ce afirmau ca ,la inceput era
Cuvantul”.

in acea lume totul se rotea in jurul Cu-
vantului, iar literatii aveau convingerea ca
sunt adevarati genii, ca tot ce creeaza ei
sunt opere de valoare, rezultate mai mult
din ,inspiratie divind”, decat din ,fantezie
umana”, opere in care s-a cristalizat spiritul
transcendentei, transforménd realitatea
in emotie pur estetica si literatura in lite-
raritate. Or, dupa o viata de om si literat,
care vine si pleaca fulgerator, ar fi bine sa
ramana ceva: impresia de viata, sentimentul
de fericire, senzatia de frumos. La fel cum,
de pilda, dupa trecerea astrului, rdméane
o dara de lumind, dupa trecerea furtunii,
ramane adierea, iar dupa trecerea crinului,
parfumul de crin.

In textul inceput in ziua declansirii
dezastrului, reflectai asupra cunoasterii
de sine cu ajutorul personajelor — aceste
oglinzi, concave si convexe, asezate in-
tre viata si literaturd, intre ,dincoace” si
,dincolo”. Structura si compozitia, tema,
conflictul, mijloacele artistice utilizate erau
cele cunoscute, proprii genului epic. Astfel,
dupa un lung monolog interior, reprezen-
tand fluxul inconstient si nestructurat al
gandurilor si obsesiilor, ai decis ca vei in-
cepe dialogul intre personajele naratiunii,
personaje pozitive si negative, principale,
secundare si episodice. Pentru a institui
conflictul, urma sa inventezi un personaj
pozitiv, Eroul, reprezentand ordinea in-
terioara, personificAnd adevarul, binele
si frumosul. Dar si un personaj negativ,

Antieroul, reprezentand haosul, intunericul
si dementa. Dupa care Eroul si Antieroul
se angajau in actiune, in timp ce tu, in ca-
litate de autor, iti asumai rolurile atribuite
lor. Nu trebuia sa uiti nici de personajele
asa-zis deviationiste, tradatoare, cele care,
in functie de circumstante si aparente, se
vor abate de la cursul naratiunii, aderand
cand la tabara fortelor binelui, cdnd la cea
a raului. Acele personaje — sforari, denun-
tatori, propagandisti ai mortii, considerate
,sarea sipiperul” oricarei naratiuni — aveau
rolul de a genera conflictul — cataclisme,
razboaie, ciocniri de interese care, larandul
lor, urmau sa genereze crize psihologice,
transformari, ,schimbarila fatd”, dedublari.

XXX

extul tau avea scopul sa te echilibre-
ze psihologic, dupa socul puternic
provocat de cruzimile comise de
razboiul din tara vecina. Scriind, incercai
sa creezi o lume bazata pe un alt mod de
gandire, o lume/naratiune in care binele
e totdeauna mai mult decat raul, ratiunea
isi subordoneaza simturile, iar sufletul
este mai valoros decat trupul. Impreun
cu Eroul tau, ai hotarat sa incepi totul din
pagind noud, fara a uita de atrocitatile din
paginile anterioare. Doreai sa-ti eliberezi
cuvintele de balast si frumusetiinselatoare.
Séa le reduci la sens, la esenta. Sa le treci
prin focul sufletului, purificator, pentruate
indeparta de contingent si promiscuitate.
Dar Eroul s-a dovedit a fi un mare naiv,
mai mare chiar decat tine, autorul, imagi-
nand lumi ideale, populate de personaje
care evolueaza, se transforma, cresc spiri-
tual si se desavarsesc sufleteste. Totodata,
Erouluinu-i venea sa creada ca personajele
pozitive se pot preface brusc in niste bestii
de om, ca maidanezul Sarik in Sarikov din
Inima de caine, sau intr-o insecta hidoasa,
ca Gregor Samsa din Metamorfoza. Mai
mult, Eroul nu stia cd metamorfozele unor
personaje sunt ireversibile. Iar ca sd revina
la starea initiald, aveau nevoie de dragoste
siinteligentd, derabdare si curaj, iar uneori,
si de bisturiul profesorului Preobrajenski.
Prin urmare, in textul tau a aparut o
problema de ordin existential. Eroul si tabara
personajelor pozitive au ajuns intr-unimpas.
Iar pentru a limpezi lucrurile, era nevoie
de un personaj vizionar sau de o instanta
sacra, ca Utnapistim, carei-aardtat drumul
lui Ghilgames, pornit in cautarea nemuri-
rii, ca Oracolul din Delphi, care cunostea
destinul dramatic al regelui Oedip, sau ca
ingerul Domnului, cel ce s-a aratat intr-un
stalp de foc si i-a vorbit lui Moise despre
iesirea poporul sau din robia egipteana.

Evident ca fard o asemenea instanta sau
personaj, greu de identificat in societatea
modernd, in cuprinsul lumii/naratiunii se
intdmplau tot felul de lucruri halucinante.
Uneori, insusi Eroul era cuprins de halu-
cinatii speculare: se vedea pe el insusi in
fata lui. Si asta pana cand, la un moment
dat, in lume/naratiune a disparut Lumina,
totul in jur devenind confuz, echivoc, ob-
scur, ca-ntr-o eclipsa de Soare ce dureaza
nu doua minute, ci doud milenii, timp in
care se sterg diferentele dintre eroii pozitivi
si negativi, dispar granitele dintre bine si
rau, adevar si neadevar, viata si moarte...

Forta raului ce se acumula in lume/na-
ratiune era ca energia unui reactor atomic
in care are loc fisiunea (scindarea sensului
cuvintelor in doud parti, partea buna si
partea rea, aproximativ egale). ,Explozia”
se putea produce in orice moment, in con-
ditii controlate la inceput, iar apoi scapate
de sub control.

XXXI

juns in punctul culminant, Eroul era

in situatia de afiinvins de Antierou.

Atunci, pentru prima oar3, ti-ai amin-
tit de existenta Creatorului, invocandu-lin
calitate de personaj salvator. Problema era
ca nu stia nimeni, nici chiar tu, autorul,
ziua si locul aparitiei Creatorului si in ce
corp si vesminte o sa apara: in uniforma
de camuflaj, in patrafir brodat cu fire de
aur, in costum si pantofi de presedinte de
stat sau in zdrente de soldat prizonier, care
va fi iImpuscat de soldatii inamici, in timp
ce-si va sapa groapa...

(Mult mai tarziu, Eroul tau va afla ca
literatii sunt pentru Creator ceea ce per-
sonajele sunt pentru autorii lor. Eroul va
afla si faptul ca, dupa retragerea autorului
din lumea literelor, personajele vor veni la
mormantul acestuia cel putin o data pe an.
Vor veni sa se reculeag3, sa se inchine cu
pietate, sd-i deplanga viata pamanteasca, pe
care acesta le-a dedicat-o. Unele personaje
isi vor exprima recunostinta pentru ca au-
torul le-a dat viatd, dorind astfel s creeze
o lume mai sensibild, mai inteligenta, mai
umana. Altele vor veni sa-si ceara iertare
pentrucaaufacut abuzdelibertatea oferita
de autor, iesind din logica lumii/naratiunii.
Din acel motiv, probabil, autorul nu si-a
vazut Implinitd opera, nu si-a realizat cel
mai frumos vis al sau, acela de a se cunoaste
si a scrie, cu ajutorul personajelor sale, o
lucrare cu adevarat valoroasa. Respectand
proportiile, cam la fel stateau lucrurile si
in cazul Creatorului. Inchise in lumile lor
minuscule, in propriile crampeie de reali-
tate, autorii si personajele lor se cazneau

in van sa compuna lucrarea, neterminata,
a Creatorului. La fel cum incercai si tu,
autorul acelei lumi/naratiuni, sa recompui
chipul Eroului, dar te alegeai, de fiecare
data, cu chipul diabolic al Antieroului.)

XXXII

criind textul despre cunoasterea de

sine, ai aflat ceva uimitor: Creatorul

a facut lumea literatilor pentru a se
cunoaste pe El insusi. Cu aceeasi uimire
ai mai aflat ceva: cu cat Creatorul ii iu-
bea mai mult pe literati, cu atat mai mari
erau chinurile la care Ii supunea. Din acest
punct de vedere, ai fost un autor extrem
de fericit. Uneori, simteai ca El te iubeste
mai mult decat pe altii. Iar acea stare de
fericire o simteai ca pe o lupta castigata
cu dementa. Totusi, sanatatea mintala se
inrautatearapid: cuvintele taleisi pierdeau
functia formatoare, calitatea de mijlocitor,
de calduza prin Zona cunoasterii de sine.
Treptat, parca presate de o forta diabolica,
ele se transformau in slogan ideologic, in
sentinti de moarte, in urlet de canibal... Isi
mai aminteau cuvintele tale de existenta
Cuvantului? Isi mai amintea Cuvantul de
existenta cuvintelor tale?

Pentru a salva lumea/naratiunea de
personajele actionand dupa principiul ,daca
nu-l devorezi pe aproapele tau, te devo-
reaza el pe tine”, ai recurs la un procedeu
practicat si de alti autori: 1-ai transformat
pe Eroul tau in Creator, iar pe Creator I-ai
transformat in Cuvantul sdu. Dar, din pa-
cate (sau din fericire?), procedeul a esuat.
Cuvantul a venit In lume/naratiune si a
spus: ,Eu sunt Calea, Adevarul si Viata”,
dar, in loc sa fie ascultat si urmat, perso-
najele, conduse de Antierou, l-au prins si
l-au devorat, bucatica cu bucatica, si i-au
baut sangele, picaturd cu picatura...

Dupa aceea, ani la rand, ai asteptat
noptile Invierii. Intr-o liniste de mormant,
asteptai invierea Cuvantului. Te intrebai,
uneori, cat va dura acea asteptare. Te intre-
bai daca nu era prea tarziu, daci mai avea
rost Invierea. Te intrebai, cutremurat, ce
se va alege, din lumea/naratiunea ta, daca
va Invia nu Cuvantul, ci Criticul, Spiritul
sau necrutator? (Uneori, te intrebai, cat de
greu e sa fii Creator, dar nu si cat de greu
e sa fii Criticul propriei creatii. Il imaginai
pe Creator, faurind lumi mirifice si stari
sufletesti, dar nicicand nu l-ai imaginat pe
Critic, cu ratiunea-i desavarsitd, muncind
din greu cu sita discernamantului, peste
care vegheaza Spiritul justitiar.) Te intre-
bai daca e posibild Invierea intr-o lume/
naratiune, in care autorii si personajele
lor sufera de paranoia, si daca acestea pot
fi vindecate, fara cainta, fara iertare, fara
metanoia.

Dar cuvintele tale, cele din urma, aveau
forte doar ca sé formuleze intrebari, nu si
raspunsuri. De altfel, cine s-ar incumeta
sa raspunda la unele intrebari precum:
LA fi sau a nu fi?”, ,Ce este adevarul?” sau
~Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru
ce m-ai parasit?”

XXXIII

A

nainte de explozia rachetei de croaziera,

care va intrerupe calatoria ta spre tine

insuti, aruncand in aer lumea/narati-
unea, iti vor trece prin cap cuvintele lui
Ulise: ,Sufletul meu se cutremurd, cand
imi aduc aminte..” Cu aceleasi cuvinte,
daca va amintiti, Enea din Eneida incepea
sa descrie ruinele Troiei, dupa razboiul ei
legendar.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

NICOLAE POPA,
PREAFERICITUL INZECIT

icolae Popa stie nu doar sa poe-
N tizeze spatiile profane pe care le
populeaza, ci si sa stoarca esenta
lirica (entitate etericd, dar din zona atmo-
sferei terestre, nu de mai sus) din piatra
textelor (si spatiile) sacre. Inzecit, titlul
noului sdu volum de versuri, e rupt si el
dintr-orugéaciune: ,siintoarce-le inzecit...”
In siajul acestei dispozitii divin(izat)e, de
la Popa (= preotul, nu?) aflam, d.e.,, cum
arata raiul toamna, iar in alta parte, dar
in acelasi tablou, teluric, dar si sacralizat,
Jfunia unui clopot/ va arata precum prelun-
girea mainii”... Numai sa nu va imaginati
ca vorbim de un Buddha infailibil (chiar
daca-indscutla Buda, in codrii Calarasilor
basarabeni), or Popa e preot, nu si sfant.
Ne-o spune chiar el, intr-un poem numit
cumva grav Calea: ,numaidecat le voi
spune/ ca am trecut si peladraci/ in drum
spre culmile/ unde sadesc ingerii flori
printre lacrimi”. Ma bucur sa gasesc, la
finele lecturii, aceasta constatare a Luciei
Turcanu, care semneaza postfata cartii:
,Este uimitoare aceastd capacitate a lui
Nicolae Popa de a imbina planuri aparent
neadiacente, pentru a descoperi transcen-
dentul in lumesc si omenescul in celest”.
Niciodata pana la Nicolae Popa nu am
resimtit (desi, trecand prin fazele crancene
ale bolii, imi pierdusem si eu mirosul, in
pandemie) drama inevitabild a indolentei,
insotite de pierderea unuia dintre simturi,
care nici nu parea atat de indispensabil
firii noastre, noi mai facand abstractie de
unele senzatii (gust, miros), concentran-
du-ne pe altele, mai necesare esteticului
din noi: auzul, vederea. La Nicolae Popa
am vazut cea mai stransa legatura dintre
o concretete palpabild a realului din preaj-
ma, resimtit(d) pana la nervii dezgoliti si,
in acelasi timp, inefabilul unei irealitati
abia sugerate, ca eterul materializat, ca
parfumul ce ii deseneaza cititorului (pre-
cum intr-un film politist semifantastic, in
care anchetatorul reconstituie imaginea
infractorului inhaland mirosurile lasate
de acesta) imaginea restauratd, ca dintr-o
frescd vag pastrata, a celei ce emana acest
parfum. Si aici, filmul cu Al Pacino (Par-
fum de femeie, da) imi vine, inevitabil, in
minte. In aceasta explorare (ca asta face
poetul modern, exploreaza, daca sa credem
evangheliei estetice a lui Musina) — pana
in panzele albe ale universului paradiziac
si pana In panzele negre ale lumii lucife-
rice —, Nicolae Popa incearca sa afle, de
exemplu, cum ofteaza furnicile. Ei, aici a
mers cam departe: furnicile sunt din proza
vietii, In poezie au intrat doar niste mituri,
inventate, despre ele. Dar tentativa, fie si
ratatd poetic, o bifam, ca fapt.

Protagonistul nostru face parte, ziceam
altd data, din tagma poetilor moderni,
pentru care lumea e cAmp de cercetare,
dar si scena pentru spectacole. Din pan-
demie, Popa a luat nu numai povestea
mirosurilor pierdute, ci si mastile, care,
in ecuatiile sale poetice, devin elemente
teatrale. Teatralizarea existentei este parte
a poetizarii. Retinem, printre baladele lui
(ca astea sunt textele sale: fie elegii aduna-
te din emotii si perceptii pure, fie balade
narativ-descriptive, cu, iatd, elemente de
dramatizare), unain care o masca cu cercei
ise asaza pe genunchi atunci cand poetul
astepta pe cineva pe Aleea Clasicilor. O
poveste dansantd, pana la urma (dansul
e si el un element al spectacolului); stie
cineva cd Nicolae Popa danseaza? Alaturi,
oistorie (da, balada, da, naratiune) foarte
bine vizualizata, cinematografica, cu final
ratat ca si celelalte (altfel, de unde drama?),
dar care se retine, mai ales, cu imaginile
unor strdzi inguste, prea inguste pentru
cel care vine de sus, strazi prea inguste
pentru a-ti putea deschide umbrela cand
ploud, strazi care se ingusteaza mereu
(asa se proiecteaza pe panza universurile
inchise, ca impasul, ale lui Utrillo).

Antimetaforicul Popa (va amintiti: ,cu
un cutit as rade metaforele acesteal”) se
topeste uneori, ademenit de muzele ire-
zistibile, in insasi esenta metaforei (unde,
vorba vine, nu oricine isi poate permite sa
plonjeze): ,Ce fain e sa te scufunzi/ (cine
isi poate permite!) in tacerea/ trandafirului
alb care se desface in tine/ zi de zi, noapte
de noapte!// S-ar putea sa incerc si eu,/ ce
dor mi-i de-o scufundare,/ dai mai intai sa
strang de pe jos/ perechile astea de slapi
ramase in urma// celor ce s-au aruncat in
piscina,/ iar din piscina — direct in ocean./
Ma rog, si-au putut permite!” (Tacerea in
alb). Nicio contradictie, totul e autentic
(decifragil), construit dupa instructiunile
magiei poetice functional perfecte, precum
Fragil: ,Sideodata iti apar in cale gramezi/
de fragilitati./ Apare si un buldozer, destul
de fragil,/ care impinge toate gramezile
spre/ un morman al tuturor lucrurilor fragi-
le,/ le uiti si nu-ti vine a crede ca exista pe
lume/ atata fragilitate incat poate fi grama-
ditd in mormane cat muntii.../ Mor-
manele cresc si cresc./ Se tot inal-
ta muntii./ Esti gata sa& urci si tu
pe un asemenea munte,/ insa imediat iti
daiseama/ ca e un munte fragil/ si acoperi
totul cu palma/ in patucul tau de copil”. Si,
tot atat de palpabil, acest univers pluteste:
.Nu credea sa poatd vedea vreodatd/ cum
se lasa pamantul in moliciunea stelei/ ca
un mar in apa./ Nu simte foame, nu simte

sete,/ nici imbratisari, nici singuratate,/
nici ca e fericit sau nefericit,/ simte doar
cum se clatind pamantul sub el/ ca un
mar dus de apa” (Nu credea).

O poezie programatica, o poezie mani-
fest este Sd ne tinem! Aici, vigoarea poetica
e dublata de vlaga unui vitalism primor-
dial, arhetipal, din care poate fi dedusa si
toata poezia, si toatd practica de viata (de
sorginte rurald, da), dar si toatd gandirea
lui Popa: ,punem cate ceva/ in pamant
in afara de/ straturile de durere/ cladite
pe straturi de oase,/ sa asezam asadar in
pamant si seminte/ de patrunjel, seminte
aproape invizibile,/ si-atunci sa vedeti ce
fericiti vom fi la toamna,/ cAnd vom zice:
o! ciorba asta e atat de gustoasa/ fiindca
are in ea patrunjel din cel/ aparut din se-
minte aproape invizibile/ puse-n pamant
pe vreme de pandemie.../ Vom schita un
suras, fara sa-1 ducem pana la capat,/ fara
sa-1 transformam in zambet,/ fiindca s-ar
putea si iasd la seméanat bombardierele/
insamantand pamantul cu tipete,/ cusange,
cu bocete si blesteme./ S& avem asadar
grija sa punem/ pe ici, pe colo cate ceva
in pamant, usurel,/ cu manuta noastra,/
sd punem numaidecat si cate-o samanta
de busuioc/ sd rasara, si creasci, si avem
de ce ne tine/ cand va incepe pamantul
sa se incline”.

Departe de mine gandul ca tot ce ga-
sim in aceasta carte are acoperire in aur
de aceeasi calitate, de aceeasi greutate.
Problema e alta, valabila pentru toate

NICOLAE POPA
iINZECIT (POEME)
POSTFATA DE LUCIA TURCANU
EDITURA CARTIER, 2023

cartile lui Nicolae Popa: proportia de aur
poetic curat, in toatd masa volumului
publicat, e incomparabil mai mare decat
la majoritatea poetilor de la noi. Zgarce-
nia de a publica (chiar si acum, cand isi
tipareste ceva mai des cartile) e dublata
de exigenta proprie unui profesionist. Si
inca un gand, dincolo de cronica-critica de
intAmpinare. De fiecare data cand citesc
un volum de versuri si sunt incantat de
revelatiile pe care mi le produc poemele,
caut un cititor cdruia sa ma laud si, ca
dovada, ii citesc un poem, unul potrivit
pentru a avea o impresie despre mesajul,
structurile poetice si stilistica volumului.
De data asta, poemul-carte de vizita ar fi
acesta: ,Siam luat-o de-alungul santului,/
iar santul serpuia/ printre tufe inflorite de
trandafiri.// Ma agatau crengi cu flori ma-
scate,/ crengi tepoase/ imi scoteau camasa
din pantaloni,/ degetele imi singerau,/
eu insa Inaintam, inaintam/ feream din
calea mea spinii odata cu florile, odata
cu parfumul/ iar trandafirii isi scuturau
petalele-n sant.// In urma mea santul/ se
umplea de petale de trandafir./ Ferice de
cei ce/ cadeau in sant venind dupa mine”
(De-a lungul santului).

Dar sa revenim la poemul-camerton,
care deschide aceasta galerie de obiecte ale
cercetarii poetice, proiectand imperativul
simturilor sial ritualurilor intr-o lume prea
cerebrald sirationald: Infloresc zambilele
in Parcul Catedralei/ iar eu printre hulubi
cu o masca noud,/ albastra, intinsa pana
peste cearcane./ Tu ma faci s3 ma simt
om frumos,/ zici cd masca mea noul se
asorteaza de minune/ cu albastrul din
ochii mei, mult-putin cat e,/ si ma vad
din nou copil senin in camasuica noua
pe drumurile satului/ printre arome de
pasca/ sicozonacicu vanilie si scortisoara/
si-mi smulg deodata masca,/ speriat canu
cumva sa-mi fi pierdut mirosul/ tocmai
acum, inainte de Pasti,/ ratand in acest an
miresmele Invieirii,/ miresmele blandelor
mese pascale./ Miluieste-ne, Doamne,/ si
intoarce-le inzecit celor ce si-au pierdut
mirosul/ mireasma miruirii Tale” (fnzecit).

Si daca Borges, cititorul pasionat, isi
imagina Paradisul ca o biblioteca plina
de carti, pentru Nicolae Popa, raiul sunt
chiar vdile si dealurile din codrii de la
Buda, unde se retrage obosit de larma
orasului siundeisi construieste imaginarul
poetic pe alte repere decat noi, muritorii
de rand, victime ale urbanizarii, care nu
avem parte de acest univers terestru-celest
primordial.
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Credit fotografic: Mihai POTARNICHE

m avut norocul sa-1 cunosc indea-

proape pe Dorin Tudoran, deoarece

institutiilein care lucram erau situate
in acelasi imobil pe o strada din Chisinau.
Dupa cativa ani de la plecarea din RM, isi
amintea chiar domnia-sa de acea perioada
cand s-a aflatin Basarabia, ,intr-un al doilea
exil”, cum glumea un bun cunoscut al sau.
Textul marturisitor a aparut pe coperta
a patra a volumului Plagiatul la roméani
(Editura Arc, 2004):

,Timp de sapte ani (1993-2000), am condus
biroul fundatiei IFES din Chisinau. Vreme inde-
lungata, am ocupat etajul I al cladirii aflata in
proprietatea Editurii ARC. Desi am facut toate
eforturile de a ma tine deoparte, pe cat posibil
cu putintd, de politica si literaturd, nu putine
au fost prilejurile in care am Impdrtit masa de
taifas cu prieteni ca Eugen Lungu si Gheorghe
Chirita. Asa a aparut ideea acestei carti.

Cei doi ma ciuruiau la intervale aproape
regulate cu ideea de a tipari o carte la ARC.
Chiar si dupa aparitia Kakistocratiei, ei si-au
continuat reprizele de persuasiune. Cum de
multe ori discutam despre cele ce ma arunca-
serd in afara Romaniei, nu aveam cum sd nu
ajungem si la una din manifestarile cele mai
grditoare ale felului In care dictatura intelegea
sd Isi apere slujitorii.[...]

Asadar, intr-o seard, le-am sugerat celor doi
prieteni si colegi realizarea unei triste antolo-
gii — Plagiatul la romani. Nu de alta, dar sd mai
domolim un pic avantul de autosorcoveald ce
bantuie cultura romana”.

Solidul volum Kakistocratia (1998, aproa-
pe 600 de paginil), care provoca gelozia
lui Goma, fusese publicat, intr-adevar, la
initiativa noastra, dar din ,involuntara” pasa
aautorului: Dorin Tudoran era un publicist
de temut in presa timpului. Cele mai multe
dintre articolele sale erau gazduite de ,Ro-
mania literarad”, unde Nicolae Manolescu ii
oferise o rubricd imediat dupa ce a venit la
conducerearevistei. Astfel, reputatul critic
devenea din oficiu si prefatatorul volumu-
lui. Cartea cuprindea insa si articole din
LAgora”, revistd scoasa de Dorin Tudoran
in SUA, despre care Nicolae Manolescu spu-
nea ca ,a fost, la vremea ei, cea mai buna
publicatie a exilului roménesc”, urmata de
+Meridian", tiparitala fel in State sub aceeasi
directie, dar si din publicatiile roméanesti
postdecembriste — ,Vatra”, ,Cotidianul”,
+Adevarul”, ,22" s.a. Sigur, noi urmaream
aceste publicatii, eram captivati de verva
argumentativa a autorului, asa ca, pana la
urma, l-am convins sa le adunam intr-o
carte. Era primul volum de publicistica
al lui Dorin Tudoran, rodul nu numai al

muncii sale de mai mult de un deceniu, dar
si cristalizarea in pagina scrisa a opiniilor
sioptiunilor sale cultural-politice, inclusiv
a protestelor impotriva unei anumite stari
de lucruri sau impotriva unor insi dubiosi.
Cartea a avut un succes formidabil. Era
lansata in iunie 1998 la Bucuresti, in fata
unui numeros public evoluand vorbitori
unul ca unul — Nicolae Manolescu, Mircea
Dinescu, Cristian Tudor Popescu, Nicolae
Prelipceanu s.a. Sigur, cei vizati critic au
avut oaltdreactie. Unul dintre astia, trecand
prin fata standului unde o expuneam, a
sasait ca un sarpe: ,P-dsta v-ati gasit voi
sa-1 editati?”

Mi-am amintit toate acestea, deoarece
in recentul volum Numai copilaria e glo-
rioasa. Robert Serban in dialog cu Dorin
Tudoran (Editura Trei, 2022) am regasit o
multime de personaje despre care autorul
scria fie cu multa afectiune simpatetica, fie
cu nedisimulata repugnanta inca in pagi-
nile Kakistocratiei. Pe de o parte, Nicolae
Manolescu, Nichita Stanescu, Marin Preda,
Mihai Ursachi, Ileana Malancioiu, Mircea
Dinescu, Emil Botta, Virgil Mazilescu si
multi altii. Nu chiar atat de multi poate
de céati ar fi avut nevoie tara si cultura
romana. Oricum, cand e si invoce prin-
cipiile integritatii umane si pe cele ale
exemplaritatii culturale, Dorin Tudoran are
o0 seama de personalitati pe care le citeaza
si pe care le aduce mereu drept exemplu
pozitiv. $i, dimpotriva, la alt pol, figureaza
Eugen Florescu, Nicolae Dan Fruntelata,
M. Ungheanu, Doru Popovici, Sabin Balasa,
Paul Anghel, Ilie Badescu, Artur Silvestri,
Dumitru Balaiet si multi altii, lista e lunga!
Astiaintruchipeazi principiul riului si acest
pluton compact e, de reguld, nominalizat
cand publicistul reconstituie o Roméanie
reziduala.

As ezita sa spun spre care dintre cei
doi poli graviteaza emblematica figura a
lui Adrian Paunescu. Oricat ar parea de
paradoxal, s-ar parea insa ca spre ambele.
Preponderent spre cel marcat cuminus cat
poetul erainca in viata simai frecvent spre
semnul plus dupa decesul acestuia. Dar
despre fenomenul Padunescu mai la vale.

in ce-1 priveste insi pe Ion Gheorghe,
lucrurile sunt absolut clare — Dorin Tu-
doran nu a ezitat o clipa sa-1 lase printre
minusoizii din echipa a doua. Plagiatorul
era vizat, cu argumentari imbatabile, si
in Kakistocratia (p. 77-82), si in Plagiatul
la romani (p. 170-175), dar e declinat si in
cartea de interviuri de azi. Pe blurbul vo-
lumului Plagiatul..., fara a-1 fi numit direct
pe Ion Gheorghe, Dorin Tudoran constata
cu amara dezolare:

,In 1982 dadeam la iveald unul din cele mai
dezgustdtoare plagiate savarsite de un scriitor
romén. Plagiatorul a fost aparat la toate nive-
lurile structurilor politice si culturale, iar cel ce
dezvaluise plagiatul avea sad devind un scriitor
interzis; drept e, si din alte motive”.

In Numai copildria... Robert Serban il
provoaca pe intervievat sa revina asupra
vechii istorii. In care figureaza si Adrian
Paunescu, dar e implicat, neasteptat de
inadecvat, si Nichita Stanescu:

,Dupa refuzurile primite in Romania de a mi
se publica textul in care dovedeam plagiatul lui
Ion Gheorghe dupa o traducere din Lao Tze, am
trimis textul in strdindtate. Reactiile Securitatii
si ale altora au fost foarte dure. M-am trezit cu
un text infect semnat de Nichita Stdnescu in
«Flacara» lui Pdunescu — ca tot ii impdcasem eu
cu ani in urma. Nichita spunea, printre altele,
cd, pe langa opera lui Ion Gheorghe, dreptatea
mea nu inseamna nimic si sa ma duc la cei care
ma sponsorizeaza de afara.

L-am sunat pe Adrian si i-am cerut sa ne
vedem. A dat din colt in colt, dar pana la urma
a zis: «Vino la mine la revista». M-am dus, i-am
pus textul meu pe masa si I-am rugat sa-I ci-
teasca. Citindu-l, a facut fete-fete, s-a inrosit.
Apoimi-aspus: «Bine, md, zabaucule, acum mi-1
arati? De ce n-ai venit cu textul dsta la mine,
ca eu il publicam. Acum ce vrei tu sa fac?»
«Nu mare lucru», i-am raspuns. «Transmite-i
lui Nichita ca e un porc»”.

Desiautorul Elegiilor... iesea foarte urat
din respectivul incident (Stanescu, rezu-
ma intervievatul, nici ,macar nu citise
sau auzise la Europa Liberd textul meu.
I s-a sugerat sa scrie, si a scris. Si cu asta
erau cu totii fericiti”), Dorin Tudoran nu
i-a purtat fireasca, in aceste cazuri, pica:

,Nichita mi-a rdmas foarte drag si am pre-
ferat mereu sd-mi amintesc de anii cind m-am
bucurat de prietenia si pretuirea lui. De la print
al poeziei, cum ma declarase candva, la lipsit
cu totul de talent nu ilustra neapdarat subiectul
Dorin Tudoran, ci degringolada careia ii cazuse
prada Nichita. Dupd 1989, de cate ori am fost
invitat s vorbesc sau si scriu despre el, am
facut-o cu cdldurd si cu un respect de neclintit
pentru marele poet care raméane Nichita”.

In Numai copildria... prevalenta biogra-
fica e evidenta, deoarece opera scriitoru-
lui era intr-o anumitd masura cunoscuta
cititorului, pe cand unele momente din
viata autorului ramaneau intr-o mult prea
discretd umbra. Totusi, Robert Serban nu
evita temele ce tin nemijlocit de creatie, de

impulsurilerealitatii in geneza poemului, de
inspiratie, de raporturile fictiune-realitate
in poezie etc., etc. Fiindca raspunsurile le
da, in mod prioritar, un poet, dialogul va
avea mereu drept punct nuclear poezia.
Mai veche, cum ar fi Tanarul Ulise, poem
care da si titlul unei antologii, dar si de
datd ceva mai recentd, precum acea tul-
buratoare atelier in carne vie (p. 45):

cioplesc in mine
fara mila
fara incetare

dalta prinde viata
carnea prinde moarte
nimeni nu prinde de veste

adorm ca un dezertor
dimineata ma trezesc
Incatusat si gol pusca

lumea din jurul meu
e plina de aschii
peste tot — carne risipita

cine mi-a comandat
lucrarea asta

a uitat de ea
cioplesc in mine
aschie dupa aschie

am devenit
propriul meu atelier

Eventualul cititor al poeziei se vede
confruntat cudoud impulsuri interpretative.
Unul estetic, caci are de apreciat modul
subtil prin care autorul imagineaza procesul
dur de modelare a caracterului. ,Facerea”
e comparata metaforic cu daltuirea unei
opere (de artd? un autoportret in piatra?),
imaginea carnalului sfasiat actionand pu-
ternic asupralectorului. Al doileaimpuls e
de ordin etico-psihologic. Cititorul ramane
uimit de obstinata hotarare a personajului
de aperseverain,operd”:,cioplesc in mine/
aschie dupd aschie”!

Pre-biografia lui Dorin Tudoran explica
intr-un fel, prin cateva detalii istorice de o
deosebita relevanta, indarjirea personajului
de a se automodela, tendinta obsesiva a
acestuia de a corespunde unor criterii,
am putea spune excesive, de intelegere
a perfectiunii umane. Aflam din dialog ca
aceasta automutilare intru desavarsire, ca
s ne exprimdm in stil filozofico-noician,
este 0 ndzuinta inscrisa genetic in struc-
tura caracterologica a eroului liric. Unul
dintre strabunicii poetului, citim in Numai
copilaria..., pe nume Atanasie (Tanase) To-
doran, a fost tras pe roata de autoritatile
austro-ungare pentru ,pacatul” de a se fi
ridicat ,impotriva lipsei de onoare”:

,Granicerilor ndsdudeni, din care ficea si el
parte, imparateasa de la Viena le-a promis ca,
daca vor apara partea aceea a Imperiului, pe
banii lor — ca sa-si cumpere singuri cai, pusti
sau ce foloseau ei atunci —, li se va recunoaste
dreptul de egalitate cu celelalte neamuri din
zond. In vreme ce grinicerii ndsaudeni isi respec-
tau angajamentul, Viena a schimbat conditiile
intelegerii — «in regimentele romanesti sd nu
fie admisi decat uniti, neputand avea craiasa
incredere In ortodocsi». Si li s-a pus conditia
sa treaca la Biserica Unitd, la catolicism, lucru
care le-a cazut foarte greu nasdudenilor” (vezi
p. 20-23).

Noua cerintéd a imparatiei i-a revoltat
pe graniceri, iar Atanasie Todoran s-a raz-
vratit si i-a indemnat pe conationalii sai
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la nesupunere, ceea ce-i aducea cumplita
pedeapsa.

Si bunicul dupa tatd e un model de
dérzenie si tenacitate. Istoria lui e expusa
in poemul Citeva episoade neromantate
din viata bunicului meu, publicat initial
in volumul Pasaj de pietoni (1979). Intam-
plarile cu acest bunic sunt atat de putin
obisnuite, incat Robert Serban se vede
obligat sa intrebe:

,— Céateva episoade neromantate din viata
bunicului meu, unul dintre amplele si puter-
nicele poeme din «Pasaj», il are ca personaj
pe bunicul dumneavoastra, cel, scrieti acolo,
strivit de un Mercedes pe un pasaj de pietoni.
Cat de fictionalizata e aceasta poveste? Chiar
asa s-a intdmplat?

— Nu existd fictiune in acel poem — bunicul
meu a fost zdrobit de o masina pe un pasaj de
pietoni, in mijlocul orasului Pitesti. Dar a sca-
pat cu viata, asa cum scdpase si la Marasesti,
desi fusese declarat mort. Si celelalte episoade
incluse in poem sunt autentice. Peste ani, am
aflat ca masina respectiva ar fi fost masina de
serviciu al lui Gogu Radulescu” [mare stab in
guvernarea Romaniei comuniste — nota mea;
E.L.] (p. 143-144).

Casaintelegem toata istoria cu bunicul
din partea tatei, trebuie sa recitim neaparat
poemul. E de o epicitate mai putin obisnuita
pentrupoetica scriitorului Dorin Tudoran:
Jinainte de-a fi strivit/ de-un Mercedes/
pe pasaj de pietoni/ cu bunicul meu/ s-au
mai Intdmplat niste lucruri/ ce nu pot fi
omise:/ el a fost unul/ din acei flacai/ apa-
rand Marasestii/ numaiin dalbe izmene/ si
purtand la brau/ patru cartusiere/ ca patru
pietre de moard/ si-acolo la Marasesti/ a
fost declarat mort/ numai pentru ca/ i-a
trecut un glont/ dintr-o parte in cealaltad/
a capului/ pe sub tAmple/ suierandu-i prin
cerul gurii/ ca o libelulad/ adica/ a fost de-
clarat mort/ numai pentru ci/ n-a putut
sa se ridice/ de la pamant/ doua zile/ dar
el/ bunicul asta al meu/ s-a ridicat dupa
doua zile/ si cand s-a vazut lasat/ acolo/
printre morti/ a scuipat o gura buna/ de
sange si-a zis:/ B4, eu nu-s mort,/ ca n-am
cum fi eu asa/ si-am si copii acasa!”.

Decorat si lasat la vatrd, fostul soldat e
luat la misto de primarul din sat. Eroul de
la Marasesti 1i da functionarului care nu
a mirosit praful de pusca o ,lectie” foarte
originala de etica si patriotism: ,l-a-ntins
pe primar pe jos/ l-a despuiat ca pentru
scaldd/ sil-a batut cu centironul/ panal-a
lesinat/ apoi a intrat in curte/ a venit c-o
bucatd de mamaligd/ a framantat-o bine/
péna a facut din ea/ un ditamai glontul/
Dum-Dumy/ si i 1-a-nfipt primarului/ intre
buci:/ «Na, si fie pomana intreaga./ Acu’,
n-ai decat sa chemi jandarmii/ eu tot am
fost dat mort/ la Marasesti»”.

Daca citesti aceste doua istorii din
pre-biografia celui mai important disi-
dent roman, nu te mai indoiesti nicio clipa
de justetea proverbului care Innemuieste
genetic aschia cu trunchiul...

Dorin Tudoran expliciteaza, daca e cazul,
nu numai anumite momente din propriile
scrieri, dar revine cu nuantari si la unele
secvente din creatia colegilor. Nu ezita
sa-si expuna hotarat convingerile chiar si
atunci cand acestea sfideaza opinia comu-
na. Un exemplu in acest sens este atitudi-
nea sa fata de opera poetica a lui Eugen
Jebeleanu, scriitor a carui cota valorica
s-a diminuat in mod fatal din cauza mult
prea sarguincioasei zbateri a acestuiade a
se mentine pe linie. In deceniile postbeli-
ce, Jebeleanu parea definitiv acaparat de

dogma comunistd, poetul imbratisand fara
rezerve schematismul realismului socialist.
Tanarul Tudoran descoperea in unul dintre
aceste poeme - Surdsul Hiroshimei — un
vers care il cucerea prin dramatismul sau:
L2Mutilatul, iesind din vis, tresare”. (Un efect
similar, il avea, in copildria intervievatului,
si prima poezie care il zguduia si care se
intampla sa fie a lui Blaga; vezi p. 70-71.)
Dupa 1967, Eugen Jebeleanu se smulge
din fagasul realist-socialist, ,schimbarea
la fatd” producandu-se prin placheta des-
tul de personald ca mesaj intim Elegie
pentru floarea seceratd, carte marcata de
pierderea sotiei. Lirica scriitorului se re-
dreseazi, iesind din limitele unei ideologii
discretionare. In aceeasi editie era inclus
si unul dintre cele mai importante poeme
ale lui Jebeleanu - Sunt Daniel. Urmeaza
volumul Hanibal (1972), care constituie,
in opinia criticii, varful creativ al poetu-
lui confiscat pana atunci de regim. Dorin
Tudoran citeaza din cartea Arma secreta
(1980) un poem-soparla (Palaria si cuierul),
scapat ca printr-o minune de draconica
veghe a cenzurii. Desi mesajul poeziei e
bine ,captusit” metaforic, miezul aluziv al
poemuluinu e chiar o taina cu sapte peceti:

»,Din acel punct al angajarii politice a
poetuluila cel din Paléria si cuierul (volumul
Arma secretd, 1980) e o distanta bunicica.
Stiu, unii vor da din cap a lehamite si vor
zice: «Aceeasi Marie, cu aceeasi pdlarie». E
dreptul lor. Eu imi exercit dreptul de a-i
contrazice:

Pe vremea regelui David
veni la el un individ,
spunand: — Asculta, mai Davide,
de ce in tard nu-s stafide,
céd ele mi se fac din struguri
si cand le ciugulesti, te bucuri.
David raspunse: — Ehehe!
Ce bune-ar fi, dar nu mai e.
— Ce nu mai e? facu saracul.
In ce le pune: cozonacul!”
(p. 121)

Citisem pentru prima data poezia in
antologia lui Laurentiu Ulici (O mie si una
de poezii romanesti, Editura DU Stile, 1997,
vol. V, p. 292) si rdaméaneam frapat de ete-
rica ei ,ingenuitate”, jucata fin, imitand
parca un joc de copii, dar transparenta
ca mesaj: dupa disparitia celor esentiale
pentru bucuria vietii, nu e de mirare ca
s-au facut nevazute si cele secundarel!...

NUMAI COPILARIA
E GLORIOASA
ROBERT SERBAN IN DIALOG CU
DORIN TUDORAN
BUCURESTI, EDITURA TREI, 2022

Titlul Paldria si cuierul escamota intr-un
fel ideea poemului de gandirea ingusta
a cenzorului, dar ea razbatea totusi din
context'. Ambalat mestesugit in interiorul
unei nevinovate scene de gen, mesajul
conducea oricum cititorul spre lipsurile
materiale din ,epoca de aur”. Ma uimea
faptul ca descopeream acest afront adus
guverndarii comuniste tocmai la Eugen Je-
beleanu, un autor pe care mi-linterzisesem
din start — aveam si la Chisindu jebelenii
nostri! Descopeream lirica romana con-
temporana pe cont propriu, imediat dupa
clasa a zecea. Tanar si vorace — cumparam
si citeam tot ce era poezie (aveam, cred,
vreo 16-17 ani!) —, ma ardatasem mult mai
predispus pentru Alexandru Jebeleanu (vor
fi fost rude?), ale carui Nostalgii solare le
stiam pe de rost, decat pentru mult prea
incarcatul de trecut Eugen Jebeleanu.

Dorin Tudoran isi asuma acelasi gest de
fidelitate si fata de alti scriitori din gene-
ratiile premergéatoare: Geo Bogza, George
Macovescu, Constant Tonegaru, Marin Pre-
da, Geo Dumitrescu (ii citeaza capodopera
acestuia Cainele de langa pod), Leonid
Dimov, Virgil Mazilescu, Octavian Paler,
Eugen Simion, Emil Botta si atatia altii.
Amintirea i valura pe unda uneineobisnuite
afectiuni (de reguld, Dorin Tudoran e un
sobru!) cand il evoca din negura timpului
pe actorul-poet:

»La etajul de deasupra cizmariei locuia Emil
Botta - «O arterd, un aerian bulevard./ Si la nr.
52/ sorb din cupa vietii si eu,/ necrutat de ani,
de spate adus... /.../ Si, pierdut in oglinda,/ ma
infioard/ ochii pe care-i zaresc:/ egalii cu zero...»

L-am vazut de nenumadrate ori. Parea o um-
bra strecurandu-se cu o discretie desavarsita
printre oameni. Uneori parea ca pluteste la o
palmé deasupra asfaltului — ,Am inlemnit/ la
vederea cucului...” (p. 148)

Dirijat prin elegante interogatii de Ro-
bert Serban, fluxul confesiv ii aduce in
prim-plan si pe colegii (scriitori, oameni
de culturd) din strainatate. Isi amintes-
te, spre exemplu, de laureata Nobel din
2020: ,— O stiu pe Louise Gluck, a fost, la
un moment dat, si pe lista de candidati
pentru Premiul «Janus Pannonius», in al
carui juriu permanent sunt de 10 ani, se
implinesc anul viitor. Este, intr-un fel, o
poetd care are de ce sa se mire ca a primit
Nobelul, dar cand ne gandim cine a mai
primit Nobelul la alte categorii, laureata
Premiului Nobel pentru Literatura din acest
an e cu totul indreptéatita la premiu. Este
0 poeta a disperarii, a tuturor suferintelor,
de la tradare la multe altele, este o poeta
in «vana» Silviei Plath” (p. 17).

Deductiile lui Dorin Tudoran in ceea ce
priveste opera celor invocati sunt transante
siconvingatoare. La fel siin cazul laureatei.
Nu e pentru prima datd cand Academia
Suedeza ne lasa sideratiin ceea ce priveste
deciziile sale. Intr-adevar, distinsul for sti-
intific ne-a surprins negativ nu numai in
cazul Louisei Gliick. Pare cd Academia evita
cu preaputina gentilete personalitatile care
au marcat sensibil peisajul literar global,
abatandu-se spre autori cu un aport mult
mai modest in domeniu. Nici laureatul din
acest an nu e o candidatura prea stralucita.
Despre Annie Ernaux se discuta deja in
contradictoriu. Ai impresia ca hotararile
academicienilor nordicinumaiiauin calcul
valoarea operei cutarui sau cutarui candi-
dat, ci aproximeaza pornind de la criterii
ce nu tin cont de literaturd, ci de fluctu-
antele coduri ale political correctness-ului.
Surprinzator, dar alegerea candidatilor ne

aminteste foarte mult de pasnapsoxa dupa
care se promovau deputatii in Sovietul
Suprem din fosta URSS: atatia muncitori,
atatia slujbasi si, neapdrat, cate o dospks
fruntasa din fiecare regiunel...

Nobeliabilii , nereusiti” par a fi o tema
mai veche pentru autorul nostru. In oc-
tombrie 1990, Dorin Tudoran publica in
~Romania literard” un eseu cu un titlu care
vorbea de la sine: Criteriu eventual pentru
Nobel. In ludrile sale de atitudine, autorul
viza ,rasismul invers” (textul a fost reluat
in Kakistocratia, p. 234-236). Spinoasele
probleme ale ,rasismului invers” in litera-
turd sunt o extinsa tema de comentat si in
Numai copilaria (vezi p. 98-104).

In fond, tematica discutiilor e destul de
diversificata, intrebarile vizand subiecte
sociale, politice, istorice, artd, muzica si,
evident, literaturd, in toate manifestarile
ei de azi si de ieri. Volutele comentariilor,
mai mari sau mai mici, au aproape intot-
deauna acelasi punct de intoarcere — poezia
si magii ei, poetii:

,— Care sunt poetii care va plac? Ce fel de
poezie cititi cu predilectie?

- Imi plac toti poetii — indiferent de op-
tiunile lor politice — care au devenit laureati
ai Marelui Premiu International de Poezie «Ja-
nus Pannonius», considerat de «The New York
Times» un «Nobel pentru poezie»: Lawrence
Ferlinghetti, Simin Behbahani, Adonis, Yves
Bonnefoy, Giuseppe Conte, Charles Bernstein,
Adam Zagajewski, Augusto de Campos, Yang
Lian, Clara Janes Nadal si Susan Howe.

Dintre americani ii citesc/recitesc cu mare
placere pe John Ashbery, dupad gustul meu
cel mai important poet american al ultimelor
nu-stiu-cate-decenii.

Imi plac macedoneanul Nikola Madzirov,
japoneza Yoko Tawada (azi scrie mai mult proza
si eseu decat poezie), canadianca Anne Carson.
Si-mi place foarte mult prietenul meu Géza
Szdcs. Evident, sunt si poeti romani care imi plac
foarte mult. Nu-i numesc, fiindcd nu vreau sa-i
nedreptatesc pe altii ale caror nume nu-mi vin
in minte acum, dar ale caror carti le recitesc cu
mare pldcere. Si-apoi as fi acuzat ca-i pretuiesc
fiindca cei mai multi dintre ei imi sunt prieteni.
Adevarat, imi sunt, dar dincolo de calititile
umane care mii-au propus drept prieteni, exista
valoarea operei lor literare care m-a cucerit.
Imi plac foarte mult si cartile despre poezie.
Cele semnate de Marjorie Perloff (careia ii sunt
coleg in juriul permanent al Premiului «Janus
Pannonius») sunt extraordinare. Nu cred ca in
America existd un cunoscator de poezie — de
la Rimbaud incoace - de calibrul ei”.

NOTE:

1. Revenind cu cateva precizari la Istoria... sa,
Nicolae Manolescu afirma (,Romania literara”,
nr. 42 din 14 octombrie 2022) ca, intre 1965
si 1989, cenzura prefera sa inchida un ochi
la eventualele ,devieri” ale scriitorilor, uitan-
du-si astfel uratele naravuri din ,obsedantul
deceniu”: literatura era ,[o]bligatd, in definitiv,
de Cenzura sa caute caile cele mai sigure de
a o ocoli, de a o insela, de a-i evita capcanele,
de a calca cu mare prudenta pe terenul ei
minat. S-a remarcat inca din epoca faptul ca
romancierii au apelat frecvent la parabol3, la
aluzie, la sugestie, la alegoria esopica sau la
intertextualitate. Procedee rarisime in romanul
interbelic si, in orice caz, fard vreo intentie
anume. Nici dramaturgii n-au ramas mai prejos
in materie de astfel de tactici rdzboinice. La
randul lor, poetii reuseau sa mascheze atat de
binereferentul, incat pareau a se fiinspirat din
poezia purd, la moda in interbelic”.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE
STORY"

a Uniunea Scriitorilor din Moldova

urma sa se desfasoare o dezbatere pe

tema Starea romanului contemporan
din Basarabia. Ca sa intelegi starea, mi-am
spus intr-un moment de confuzie total,
trebuie mai intai sa rspunzila sacramentala
intrebare: ,Ce este un roman?” Nu-i asa?

O, dar exista atatea raspunsuri — de
la Kundera la Barthes —, incat un efort
suplimentar de a defini cel mai popular
gen literar ar putea parea de-a dreptul
superfluu. Probabil cd anume astfel stau
lucrurileinrealitate. Din aceastd cauza, voi
incerca sa expun cateva ganduri si supozitii
personale, absolut antistiintifice, extrem
de inexacte si indepartate de formularile
clasicilor teoriei literare.

Dacad vomiesiin strada sa-iintrebam pe
simplii trecatori ce cred ei despre subiec-
tul dezbatut si cum ar defini ei romanul
printr-un singur cuvant, raspunsul cel
mai frecvent ar fi, sunt sigur, o poveste!
Un story! Astfel considera si majoritatea
covarsitoare a scriitorilor, nu doar bietii
pietoni. Cu precizarea ca predilectia exa-
geratd pentru story le-ar putea juca feste
unor autori, purtandu-i pe cai narative
neintelese.

La o discutie cu cititorii, Guzel Iahina
spunea ca la scrierea cartii Trenul spre
Samarkand preocuparea ei de baza a fost
sa prezinte tragedia copiilor nemti de pe
Volga, infometati si evacuati cu un esalon
almortii, In forma unui roman de aventuri.
Da, da, anume astfel! Un fel de western
rusesc, cu urmariri trepidante si focuri de
arma. De ce sa facd un scriitor asa ceva?
Raspunsul ei: de teama ca cititorii sa nu
abandoneze lectura. De teama ca nu vor
rezista pana la sfarsit, parandu-le prea
dura povestea.

In legaturd cu aceastd remarcd, mi-am
amintit de disputa de pe vremuri dintre
Salamov si Soljenitan. Autorul Povestirilor
din Kolama ii reprosa autorului povestirii
O zi din viata lui Ivan Denisovici BLANDE-
TEA cu care descrie acesta realitatea din
Arhipelagul GULAG. Povestirile lui Salamov,
se stie, sunt de o cruzime infioratoare. La
el, munca in minele de aur nu mai lasa
loc de sperante, nu exista nicio luminita
la capatul tunelului. Detinutilor nu le mai
raman sanse nici macar sa spere intr-un
viitor mai bun. Salamov, ca sa vezi, nu se
temea cd, In felul acesta, isi va infricosa
cititorii, ca ii va respinge. Se pare ci nici
nu punea problema in felul acesta.

Pe de alta parte, forma pe care o va
lua romanul la care lucra il preocupa si
pe Carlos Ruiz Zafén, un autor preferat
de mine. Tetralogia lui de succes despre
cimitirul cartilor uitate (Jocul ingerului,

Umbra vantului, Prizonierul cerului, La-
birintul spiritelor) poate fi tratatd ca un
sir de romane politiste sau romane gotice,
definitie pe placul lui Stephen King. Deci
story in stare pura!

Recunosc, mea culpa, am scris si eu
ceva asemanator — un diptic —, Manuscri-
sul lui Zograf, care abunda de elemente
oarecum din arealul kitsch-ului axat pe
un story beton: mister, anchetd, mafie,
victime inocente etc. Totodata, trebuie
sa mai marturisesc un lucru - scrierea
unor romane de acest fel nu-mi provoaca
satisfactii estetice deosebite. Mult mai in
largul meu m-am simtit scriind Hipnotic,
Spinoza. Capricii sau Calduza tibetana. Fac
parte din tabara scriitorilor asupra carora
mai planeaza umbrele lui Marcel Proust,
Juan Rulfo sau Henry Miller. De curand,
am legat o relatie de prietenie cu Mihail
Siskin. Cu romanele lui, bineinteles. Cat
de placut e sa descoperi ca nu esti singur
sub cerul imens al literaturii universale!

Asadar, ceinseamna o poveste? Ce este
un story?

Cum adicd, ce este? Chiar nu stii? m-ar
putea lua la rost orice cititor, avand la
activ cateva romane rasfoite in ultima
vreme. Iata, de pilda, o poveste: o tinara
doamna din societatea inalta, casatorita,
cu copil, este nefericitd in casnicia eicuun
barbat mai in varsta, lipsit de sentimente
inaltatoare. Se indragosteste de un ténar
ofiter, dar totul se dovedeste a fi impotriva
acestei relatii si, in cele din urma, tanara
femeie se arunca sub tren. Poftim alta:
o tanara de conditie medie se sufoca de
traiul anost alaturi de sotul ei insensibil si
este In cautare de o dragoste inadltatoare.
intelegand ci acest lucru nu este posibil,
se otraveste cu arsenic.

Sunt povesti extraordinare, de acord,
dar de fiecare datd ma intreb: de ce au fost
scrise? Cu ce scop? Ca si ce? Sa redea un
fragment din realitatea de atunci? Ca sa
vorbeasca despre conditia femeii intr-o
societate patriarhalad? Foarte bine, dar mai
departe? Ce urmeaza, dupa ce sfarseste
povestea propriu-zisa? Care e perspecti-
va? Ne imaginam si alte lucruri, tainuite
dincolo de descrierile prolixe? Sau in fata
ochilor nu avem altceva decéat pagina cu
textul parcurs dintr-o respiratie? Mi se
pare neimplinit romanul care nu contine o
poveste, dincolo de povestea propriu-zisa.

La una dintre orele cu studentii la ac-
torie, cincisprezece la numar, i-am asezat
in cerc si le-am propus sa ne jucam de-a
telefonul fard fir. Celui din dreapta mea
i-am soptit la ureche urmatoarele: ,Iohan
pareaimperturbabil. Creta nu stia motivul.
Ei nu vor fi fericiti niciodata”. Ultimul, cel

din stAnga mea, a expus ,varianta finala”":
Jlosif, Elvira si Preda nu intelegeau de ce
doi nebuni nu sunt impreund”. Ambele
variante nu reprezinta un story clasic, dar
ceva tulburator existd in toatd povestea
asta. Din punctul meu de vedere, versiunea
finald - cea cu losif, Elvira si Preda - re-
prezinta un roman adevarat. Ca si cum am
afla o poveste fara s-o fi citit undeva, fara
sa ne-o fi narat, explicit, un autor. Spunea
cineva - Virginia Woolf, daca nu gresesc
— ca romanul reprezintd o continuare a
barfelor noastre. Adica, barfele au incetat,
dar romanul continua.

Apropo, de telefonul fara fir. Nu-iasa ca
Miorita, opera literara cu peste o mie patru
sute de variante, este o mostra celebra in
acest sens? Cunoastem cu totii varianta lui
Alecsandri, dar sa nu uitdm ca pana la el
au mai existat 1399 de autori. Fiecare cu
viziunea lui asupra lumii. Depinde doar de
pozitia, de locul in care te afli in lungul sir
al copiilor si al secolelor care transmit din
gura-n gura o poveste incipienta. Cei aflati
mai la inceputul lantului reproduc poves-
tea initiald mai fidel, story-ul se pastreaza

EMIL BRUMARU
ZAMFIRA ZAMFIRESCU
NEGOT CU INGERI
POEME | ICOANE
PREFATA DE BOGDAN CRETU

.«Negot cu ingeri» e o carte-expozitie.
O carte cu doi autori, care devin unul
singur. In esenta ei, e o carte despre
delicatete, candoare, puritate. Si des-
pre visare. O carte pentru copiii mari.”

Bogdan CRETU

aproape nealterat, cei mai de la coada sunt
tentati sa introduca planuri paralele, se
aventureaza in incursiuni pe alte taramuri
epice, indepartandu-se si despartindu-se
de maniera narativa a parintilor-fonda-
tori, a celor care cred cu sfintenie ca arta
este viata si ca trebuie reprodusa asa cum
o vad ei sau cum au auzit de la oamenii
strazii cd ar putea aridta ori de la membrii
unei familii de sociopati la care au stat cu
gazda cativa ani. Cam astfel evolueaza si
literatura.

In miraculosul roman Pérul Venerei de
Mihail Siskin nu exista story. Ma indoiesc
ca se va incumeta cineva sa povesteasca
acest roman. Cei care l-au citit au desco-
perit o nesfarsitd magie a cuvintelor si o
nemarginita dragoste pentruliteratura. Sau,
cum spunea cineva, acest roman reprezinta
,cinci sute de pagini de placere purd”.

Siatunci, m-ar putea intreba vreun adept
inflacarat al story-ului, un amator pasionat
de povesti, nu neaparat siropoase, la ce
bun un roman care nu poate fi povestit?
E o intrebare, sa stiti, deloc simpla.

In Spinoza. Capricii, un personaj explicd
in felul urmator aceasta chestiune:

LDar sd stii cd nu vreau o poveste banala,
de care sunt pline romanele scrise pana
acum si chiar cele ce se mai scriu in prezent.
Nici macar o poveste ineditd, original3,
cu mot, dar plictisitoare sau, dimpotriva,
trasnita si incitantd, nu vreau sa citesc.
Nu mai liricizati teroarea, cum spunea un
vechi cunoscut de-al meu. M-am saturat de
story-urile voastre cu intrigd, suspans, punct
culminat si deznodamant! In general, nu
mai suport niciun fel de story! Ai observat
ca la lansérile de carte vorbitorii se apuca,
in cele mai dese cazuri, sa redea continutul
romanului? Doresc exact contrariul — un
roman care sa nu poata fi povestit. Vreau
sa citesc un roman in care vei incerca sa
opresti timpul. Fie si pentru o clipa. Exact
cum si-a dorit Goethe. Vreau ca Autorul sa
nu-mi explice nimic si nici s& ma invete
minte. Sa nu-mi zugraveasca lupta Binelui
cu Raul, nici si-i condamne pe tradatori,
nici sa-i martirizeze pe eroi. Vreau o carte
fara sclifoseli pretins psihologice sau pre-
tentii de mare observator al realitatii. Urasc
orice asa-zisa zugrdvire a vietii! O, da, mai
mult decét orice, urdsc romanele stupide
redand amanuntit situatii ca in viata! Afla,
domnul meu, cad un roman nu inseamna
descrierea vietii traite zi de zi. Un roman
adevarat e despre viata care ar fi putut sa
fie adevarata daca ar fi incaput pe maini
maibune decat ale noastre! Scuza-ma ca-ti
vorbesc cu aforisme, dar ma tem ca altfel
n-ai sa ma intelegi. Vreau sa vad trasate,
in acest text, doar cateva directii pe care
sd pot avansa singur, fara sa aud sfaturile
idioate ale cuiva mai prost ca mine. Vreau
o linie de subiect pe care s-o dezvolt, la fel,
singur, dupa bunul meu plac”.

Stephen King spune exact contrariul.
Un roman, pretinde regele bestesellere-
lor, trebuie scris astfel, incat un pasager,
urcandu-se la bordul unui avion cu cartea
in mana, si vrea s-o devoreze, s-o dea gata
pana la sfarsitul zborului. E posibil sa atingi
0 asemenea performanta, nu zic ba, doar
ca la aterizare pasagerul nostru ar putea
sa constate ca a memorat doar titlul cartii.
Continutul, precum o guma de mestecat,
tinAndu-i de uréat pe parcursul calatoriei, a
fost scuipat cu un zambet plin de satisfactie.

Un consumator de arta satisfacut! Ce
poate fi mai trist pe lumea asta?

* www.vanturile-valurile.com
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RETROSPECTI

DESPRE RIRIA
SAU EMINESCU
SIFANELE SALE (I)

aparea volumul Ei l-au vdzut pe Emi-

nescu, ingrijit de Cristina Craciun si
Victor Craciun. In cuprinsul antologiei,
este o poezie intitulatd La mormant, datata
1909 si semnata Riria, pseudonim dupa
care editorii dau intre paranteze patrate
un nume - Adela Xenopol. Desi numele
lui Eminescu nu apare deloc in text, care
este un dialog intre Poeta si Glasul, reperul
cronologic din primele doua versurine su-
gereaza ca lui ii este dedicata poezia: ,Am
venit sa-mi plec iar gandul la mormantul
unde estil/ Doudzeci de ani trecut-au de
cand tu te odihnesti” (poemul este scris in
1909, decila douazeci de ani de la moartea
lui Eminescu). Un text (o proza ritmata
si rimatd) cu acelasi titlu era publicat in
1902 in volumul Canturi noue, semnat
Riria si avand un cuvant introductiv de
A.D. Xenopol, si incepea astfel: ,Am venit
sa-mi inchin gandul la morméantul unde
esti! Trei-spre-zece ani trecut-au de cand
tu te odihnesti. Tara plange dupa tine,
iard noi, Romanii toti, nu voim inca a cre-
de, cd te numeri printre morti”. Textul La
mormant (de aceasta data, in varianta
versificatd, cu usoare modificari si avand
0 nota explicativa: ,Scrisd dupda o vizita
la mormantul lui Eminescu”) este inclus
in volumul Cénturi si poeme de aceeasi
Riria (poezia este datata 1902, iar volumul
apare in 1908, cu o ampla prefata, Poeziile
Ririei, care se intinde pe 39 de pagini si este
semnata, iarasi, de A.D. Xenopol) si incepe
astfel: ,Am venit sa-mi plec iar gandul la
mormantul unde esti/ Trei-spre-zece ani
trecut-au de cand tu te odihnesti./ Tara
plange dupa tine, insemnand cu negri soti/
Ziua care-a fost menita sa te numere-ntre
morti”. Aceasta a doua varianta a poeziei,
datata 1909 si, respectiv, updatata in ce
priveste referinta cronologica (,Doudzeci
de ani trecut-au de cand tu te odihnesti”)
este inclusa in antologia Ei I-au vazut pe
Eminescu, ca apartinand Ririei (sau Adelei
Xenopol, cum mentioneaza editorii).

Numele Ririei apare legat de cel al lui
A.D. Xenopol si in alte contexte. in Fondul
documentar al Memorialului Ipotesti, exista
un manuscris — o sextina de dragoste,
in limba franceza, datatd 6 august 1901,
semnata A.D. Xenopol si avand dedicatia
A Riria. Ala Sainenco a comentat acest
manuscris in ,Monitorul de Botosani” din
21 octombrie 2021, de aceea nu voi in-
sista asupra lui. Explicatia cu referire la
identitatea Ririei o gasim in Dictionarul
de pseudonime (Minerva, 1973) al lui Mi-
hail Straje: ,RIRIA - scriitoare (1862-1951).
Numele la nastere: Coralia Biberi; casa-
toritd Coralia Gatoski si recasatorita cu

A
In anul 1989, la Editura Dacia din Cluj

A.D. Xenopol. Colaborari la: Arhiva, Iasi
1906-1912; Noua revisti roméana, 1909-1912;
Revista idealista, 1903; Roméanul, 1904;
Romaénul literar, 1905-1908; Saptamana;
Tribuna literara s.a.".

Asadar, Riria nu a fost pseudonimul
Adelei Xenopol (1861-1939), sora istoricului
A.D. Xenopol (1847-1920), ci al Coraliei Biberi,
ea si Coralia Gatowsky, dupa unul dintre
soti, casatorita, in 1901, cu A.D. Xenopol.
In articolul Poeta Riria, publicat initial in
nr. 4 din 2009 al revistei ,Vatra” si inclus
apoi in volumul Zece femei (Cartier, 2015),
Al. Cistelecan urmareste, cu o ironie necru-
tatoare pe care o preia si in comentariile
asupra operei, experientele matrimoniale
ale Coraliei Biberi: ,Cand areintalnit-oinsa,
«avand prilejul a reinoi cunostinta foastei
mele eleve», marturiseste el in precuvan-
tarea la Canturi vechi, Xenopol avea 54
de ani. Varsta frageda absolut, desigur,
mai ales in confruntarea cu pustoaice si
studente; dar nici Riria nu era chiar fara
experienta si avea si ea deja 39 de ani,
basca douad céasatorii, din care una inca
activa (cu V. Gatowsky). Prima a fost cu
lingvistul junimist Vasile Burla (om cu
deosebire interesant, caci toata lumeaiilua
nevestele; pe prima, pe Matilda Cugler, i-a
luat-o Petru Poni; pe a patra, Coralia Biberi
— numele civil al poetei Riria — Xenopol.
De cele intermediare — Ana Mavrogheni si
Adela Hloch, dupa inventarul lui Calinescu
din Istorie..., nu stiu ce s-a ales, dar sigur
au nimerit bine, caci Burla era trambulina
cu noroc)”.

Poetd siautoare de dialoguri dramatice?,
pana la casatoria cu A.D. Xenopol, Riria
nu a publicat nimic. Mai mult, istoricul
dezvaluie, in prefata la Canturi vechi, ca,
mai bine de zece ani, aceasta nici nu a scris
nimic: ,Public in acest volum Canturi vechi
ale Ririei. Afarad de unul din 1897, zmuls
prin moartea fratelui ei, maiorul Niculae
Biberi, din gandul ei ce parea racit pentru
poezie, toate celel'alte dateaza dinainte de
1889, cand isi iea prin doua strofe ramas
bun de la cantéari: Mandra vietei datorie/
Ma recheamad catre ea/ Si-a inimei poezie/
In uitare voi ldsa. De atunci n-a mai scris
nimic pana la 1901 cand, avand prilejul a
reinoi cunostinta foastei mele eleve si va-
zind frumoasele ei incercari, o indemnaiu
sd reia pana in mana si sa scrie amintirile
ei despre Eminescu, din care indemn esi
acea poema neintrecuta: Ultima raza din
viata lui Eminescu care a pus pe Riria de
odata printre fruntasii cugetarii frumoase
siadanci”. A fost promovata extrem de ge-
neros de A.D. Xenopol, acesta prefatdndu-i
aproape toate cartile si scriind articole
laudative in presa: ,Arhiva a tiparit pana

acuma, in cele trei numere aparute in acest
an, un sir de poeme ale unei doamne care
subsamna cu pseudonimul Riria si a carui
nume este Coralia Gatoschi, ndscuta Biberi,
originara dintr-o familie romaneasca din
Basarabia. Chiar de la prima ei lucrare,
Ultima raza din viata lui Eminescu, aparuta
intdi in forma de 10 scrisori catra o pri-
etend, scrisori prelucrate apoi in un dialog
pentru scend, toatd lumea culta s-a putut
convinge cd avea inaintea ei un talent de
intdia ordine. De mult, ba putem spune
ca nici odata nu se inaltase un literat, de
la intéia lui incercare, asa de sus cum s-a
indltat Riria"

Criticii siistoricii literari nu au manifes-
tat insa aceeasi incantare fata de scrierile
Ririei. In epoc4, Ilarie Chendi scria, destul
de caustic: ,In preajma celui mai luminos
luceafar al literaturii noastre arasarit o stea.
E vazuta si admirat3, ce e drept, numai de
astronomii din Iasi, carora le revine meritul
deaofidescoperit” (I-am citat dupa: Scrieri,
vol. III. Foiletoane (1903-1904). Editie, note
si comentarii de Dumitru Balaet, Minerva,
1990). Sextil Puscariu remarca, in Cinci ani
de miscare literard (1902-1906) (Minerva,
1909), ,lipsa de talent a acesteia”, iar Nicolae
Iorga 1i considerd ,nuld” drama Chiajna
si Ioan Voda cel Cumplit, ,ca si intreaga
activitate poeticd a acestui autor” (a se
vedea: O luptd literara. Articole din ,Sa-
manatorul”, vol. I (mai 1903 - iulie 1905),
.Neamul Romanesc”, 1914). La mai bine de
un secol de la fastul an 1902, cand Riria
isi publica cele mai multe dintre scrieri,
Al. Cistelecan ajunge la aceeasi concluzie
ca si inaintasii sai, referitor la valoarea
creatiilor semnate de Riria: ,Daca Xenopol
ar fi avut cat de cat dreptate, Eminescu
n-ar mai fi fost singur in posteritate. Si ce
bine i-ar fi stat literaturii noastre sa aiba
0 asa pereche de genii: Eminescu-Riria.
Din pacate, ghinionul national a facut ca
Riria sa fie doar interesant personaj de
comédie literard”.

Nu valoarea estetica a scrierilor Ririei
ma va interesainsain cele ce urmeaza (le-a
comentat Al. Cistelecan, atent si spectacu-
los), ci relatia - realé si literara - dintre
aceasta si Mihai Eminescu.

Numele Ririei este amintit de eminesco-
logi in cateva randuri, cu referire la anul
1886, cand poetul a fost la Biile Repedea
de langé Iasi. In Viata lui Mihai Eminescu,
G. Calinescu gaseste o explicatie pentru
atitudinea ostila fata de femei a poetului
(in ultimii ani de viatd) in ofensiva mult
prea insistentd a admiratoarelor, printre
care era si Riria: ,Peste vard, Eminescu
fu dus iar de prieteni la baile Repedea de
langa Iasi. Purtarile sale dusmanoase fata

de femei dainuira si aici, indreptatite in
parte de teroarea admiratoarelor de felul
cunoscutei Riria, care il urmarea cu asidu-
itatea ei, in fraze convertite, apoi, in astfel
de proza ritmica: «Poetul: — Hai sa trecem
peste punte; n-auzi crangul cum te chea-
ma? Ca sa mergem inspre dansul inima nu
te indeamn&? In padurea inverzita si sub
coama ei cea deasd, ti se sade mult mai
bine ca-n aceasta stramta casa, unde stai
cu toti la vorba si te uiti pe tine toata, si
lasi sa se iroseasca gand si inimé bogata.
Riria: — Te inseli, zilele acestea am vorbit
vorbe putine; am visat si zi si noapte, tot
gandindu-ma la tine; dar izvorul si padu-
rea, cu toti cantaretii sai, md ademeneau
intruna sa ma duc iarasi la ei. Plangeau
frunzele cu dor, caci lipsea poetul lor!».
Eminescu dovedi o luciditate deosebita,
raspunzand admiratoarei inoportune cu
acesteironiceincoerente hamletiene: «Fru-
mos glas ai. Nu cumva esti Mama-Padurii,
care ai imprumutat glasul vreunei zane,
sa vii sa ademenesti strigoii?»”. Riria apare
si in comentariul pe care D. Murarasu il
face cu referire la poemul La steaua (in
volumul 3 al editiei critice Eminescu, Po-
ezii, Minerva, 1970-1972): ,A aparut mai
intéi in Romania libera, Bucuresti, 25 oct.
1886, apoi in Convorbiri literare, 1 dec.
1886. In ed. Perpessicius, vol. I, p. 234; note
in vol. III, p. 310 si urm. in vara anului
1886, la Repedea, langa Iasi, Eminescu a
copiat frumos poezia in albumul Coraliei
Gatoschi (Riria Xenopol)”. Doi ani mai tarziu,
in Eminescu. Roman cronologic (Cartea
Romaneasca, 1974), Petru Vintila mentio-
neaza, la ziua de 11 iulie 1886: ,La Baile de
la Repedea, Eminescu caligrafiaza poezia
La Steaua [ineditd, la acea vreme — n.m.,
L.T.] in albumul insistentei admiratoare
Riria Gatoschi si care avea sa devina sotia
lui A.D. Xenopol”.

NOTE:

1. Canturi vechi (1878-1889), Institutul de Arte
Grafice ,Carol Gobl", Bucuresti, 1902; Canturi
noue (1901-1902), Institutul de Arte Grafice ,Carol
Gobl", Bucuresti, 1902; Ultima raza din viata lui
Eminescu. Dialog dramatic in 5 scene, Editura
Librariei P. Iliescu & D. Grossu, 1902; Elvira. Tra-
gedie in 5 acte, jucata la Teatrul National din
Iasi in noiembrie 1902; Chiajna si Ioan Voda cel
Cumplit. Tragedie in 5 acte, Tipografia ,Dacia” P.
Iliescu & D. Grossu, Iasi, 1903; Canturi si poeme
(1902-1908), Editura ,Librariei noud”, Iliescu,
Grossu & Comp., Iasi, 1908.
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Secretul o sa ti-l spun mai tarziu. Ne raman doar umbrele lungi ale paharelor arun-
cate de soarele rasarind. Nu, nu sunt romantic, asa aratd masa dintre noi, inainte sa
te sarut pe ea. De fapt, doar in gand. E prea frig pentru asta, si eu prea decent, ca
un sifonier. Dupa ce o sa ti-1 spun, secretul, viata ta o sa fie altfel. Orasul va arata
diferit in ochii tai. Paianjenii vor avea picioare de trei ori mai lungi, dar la fel de
subtiri. Minutele vor fi muuuuuuuuuuuuuult mai scurte.

Sau poate nu ti-l spun, ca sa-i las pe altii s&-ti schimbe viata. Un dinozaur cat o
cutie de chibrituri isi intinde gatul lung peste degetul mare al méinii mele stangi.
Nu, nu pot. Nu pot sa-i las pe altii. Eu vreau sa-ti schimb viata, nimeni altcineva.
As putea sa privesc cerul, dar mai bine iti doresc sanul drept. Numai pe cel drept,
ca sa-l fac gelos pe cel stdng. Dimineata nu mai e dimineatd, pe ruinele ei creste o
zi al dracului de obisnuitd. Dinozaurul ala cat o radasca imi inconjoarda mana incet,
mana uitata pe masa dintre mine si tine. Chipul tau e nestins. Din nou, ca la 17 ani,
dupa un clipit, nu mai inteleg lumea.

Nu viata lui este un turnesol, ci adevarul pe care pretinde ca nu-1 va mai lasa pe
mana altora, asta pentru ca, biet profesoras, afla vestea aia cea mai cumplitd din
gura omului in halat alb. Asa cé-si distruge tot ce i-a ramas, ca atunci cand dai foc
spre a opri focul care vine spre tine — doar ci fira si planuiasca asta. Isi paraseste
sotia, concepe un sentiment de maretie proiectat pe peretii a trei minute si jumatate,
isi taie puntile provocandu-i pe ceilalti sd i le taie, vede chiar cum un geam deschis
reflecta un pubis proeminent ca o prora. Traverseaza strazi ca niste artere de sange.
Nu mai lipseste decat ploaia pentru ca el sd devind un receptacol al misticismului,
dar cum pana si literele cartilor aruncate pe jos raspandesc gandacii spre nord-vest,
un suierat oblic 1i decupeaza zimtuit forma corpului. Final ironic: vestea cumplita
fusese o eroare birocratica.

O fortd necunoscuta tine méana eroului fara voie deasupra apei care vuieste.

Lumina intermitena a firmei de neon te intoarce la somn, desi ar trebui sa te tina
treaza. Sau treaz? Fiindcad nu-mi dau seama ce esti, sexul ti-e ascuns — si nu ma refer
doar la ce ai intre picioare, ci si la chip, ambiguu ca o foaie de hértie. Si méacar de
ti-as vedea mainile, care iti pot arata si varsta. In orice caz, cu doué zile inaintea
acestui somn surprinzator, desi dorit, cobori treptele unui muzeu, ceea ce-i ciudat,
pentru ca aceste depozite de obiecte vechi iti sunt indiferente. Mai mult, la capatul
treptelor faci la stdnga, impotriva obiceiului tau de-a ajunge la destinatie doar prin
inainte si la dreapta.

Peste cateva ore estiin cavitatea bucala a unei femei, chiar daca doar cu varful limbii,
pentru ca ea abia isi intredeschide buzele. Cineva din afara, eu de pilda, poate sa
rada acum, scena are hazul ei. Corpurile — al acelui cineva, al eroilor scenei — sunt
desenate confuz, poate din cauza relatiei dintre cerere si oferta.

A mesteca méancarea de 32 de ori inainte de-a o inghiti: asta e indicatia pe care ti-o
da papusa casatoritd cu un inginer italian. Asa ca-i citesti eticheta lipitd pe spate,
sub rochita de dantela. Asa ca discutam despre o intersectie: intre bunele intentii si
perspective, desi treaba e mult mai incurcatd, mai ales ca stiai ca o papusa de obicei
atunci cand e rasturnata exclama cu vocea aia care-ti intra pe sub unghii: ,Mama!”
Asa ca parasesti locul, fara ,Mamal!” dar cu o spaima de 7,4 grade, si cauti ceva de
mestecat de 32 de ori ca sa te asiguri c-ai facut totul pentru supravietuirea speciei.
Soarele aratd ca o gdoaza. Prin rigole curge mercur, nu e un vis, chiar mercur. Acasa

te asteapta cartile: cartea de citit in dormitor, cartea de citit in sufragerie, cartea
de citit pe WC. Deschizi cartea de pe masuta din sufragerie, stii ca le-ai vazut pe
toate, asa ca Incepi sa citesti si te lasi prins de ea, dispari. Cartea cade pe podea,
in camera deodata pustie.

.Soranasosomedanic” scrie pe ecran, ca o love story aglutinata intr-un singur cu-
vant. De fapt, chiar eroii sunt comprimati acolo, ca niste fiare vechi reduse la un
cub compact in care nu s-ar mai putea strecura nici macar un gandac. Cele doua
fete converseaza in masina pe care vor s-o castige tocmai demonstrand ca pot trai
in ea cat mai multe zile. Din pacate, e vorba de un concurs pe viata si pe moarte,
baloanele din guma de mestecat ori evocarea dialogurilor dintre pisica si soarece
dintr-o spumoasa carte devenind, fatal, arme. O super-reporteritad care ar calca (si
chiar calcd) peste cadavre si un cameraman indragostit lulea de japita completeaza
tabloul, de fapt ecranul, iar nesimtirea concurentei care la intrebarea ,Pe ce te ba-
zezi?” raspunde sec ,Pe mine!” trece prin sticla si ne plesneste in fata ca un scuipat.
Dialogul despre sexul in masina e de neevitat. Reflectoarele spald, moral, locul crimei.

.Te rog” e o expresie care-ti scapa pur si simplu printre buze in fata unei femei
care vrea sa plece. Cand o femeie pleacd, pot aparea socuri. Traumatisme. Paralizii.
Orbiri. Caderi nervoase. Depresii. S4 parasesti e o artd. Am impresia ca ma-nvart
de-un sentiment. Macar stiu ca respiratia unui om cu bani e alta decat a unuia fara.
Si totusi am tinut prea mult timp ochii deschisi. Priveam orice. Priveam de-adeva-
ratelea orice. Cand vedeam ceva, chiar il priveam. Iar o femeie care se lasa privita,
o femeie care nu dispare-n multime e deja prea mult.

De fapt e o simpla scend, petrecuta intr-un spatiu urban cel putin la fel de obosit
precum cei care-l strabat. Peretii, pentru ca trebuie sa fie si pereti, delimiteaza
spatiul vital, dar si privirea. Acum s-ar putea recurge la o comparatie, de pilda
cu un paianjen care ar urca pe acesti pereti. Locul ar fi impéanzit — observati alu-
zia? — de aceste deplasari despre care nimeni nu vorbeste, secretizate nu doar fata
de copii, ci si fatd de muribunzi.

Acolo e si o femeie atat de urata incat lumina i citeste chipul ca pe o pagina scrisa
in Braille. Privirea-paianjen 1i poate apartine acestei femei pe care doar oroarea
o patrunde. Dar poate sa fie si a unei persoane straine, care intrand va imbogati
spatiul si va declansa, in sfarsit, povestea.

Terasa vocilor ininteligibile, un nou cuib al disperarii pentru T. Se preface ca-si sa-
vureaza interioritatea, dar de fapt citeste picioarele femeilor si constata inca o data
cat de diverse pot fi. Degeaba: nu poate scapa de amintirea cu P in care fiecare se
gandeste la altceva. Conversatiile in scris nu se pun, cum nu se pun urmele albe
ale avioanelor cu reactie.

Si uite asa pierde T o sumedenie de remarcabile picioare, uite asa coerenta devine
un teritoriu pentru care exploratori incercati isi pregatesc indelung echipamentul.
abstractiunea dispare odata cu viespea inecatad in paharul de rom.

Cel mai tare uraste T melancolia, chiar acolo pe terasa memoriei involuntare. Ar
vrea ca abominabila melancolie s fie o femeie, ba nu, un animal de companie, ca
sd poatd sa infigd in ea, repetat si cu sange cald, un cutit suficient de lat incat sa
reflecte un peisaj intreg.



REVISTA LITERARA #2 / 13

O sa mai puna o imagine, ca sa nu para ca si acum totul e facut din cuvinte. Se
ofera cineva sa-i fie admiratoare? ,Draga mea, o si te pun intr-un chenar, o sa
retrag sarea de pe buzele tale”” Lumina se taraste. Ceva ce cade din mana, ca de
obicei vertical, trimitand fetei o expresie logica. Iar cantecul pamantului devine
muget. Corpul femeii raméane o veste oblica. Ea si barbatul acela risipitor respira
impreuna dupa ziduri.

Nimic altceva. Poate un tipat in gura.

.Fa ceva ciudat”, zice el.

Fara nici o legatura, ea, aplecata deasupra lui, plange. E un plans tacut, cu lacrimi
rare care cad chiar pe buzele lui, ca o incercare de sarut.

Trupurile lor trec prin aceeasi apa, impotriva lui Heraclit.

E o femeie care incepe sa imbatraneasca. Mai mult decat atat, stie ca se intim-
pla asta. Si apoi mai e felul in care apa dusului ii lipeste parul de cap si de gat
si-1 intunecd, oricat de blond ar fi. Si felul in care isi schimba modul de-a face
dragoste, palmuindu-si barbatul.

E o femeie care la un moment dat se invéarte in cerc. Nu intelege cum functio-
neaza oamenii. Si vine si 0 scena in care se tipa. Apoi una in care un pat devine
un teritoriu intins cat un desert, dar fara patetismul pe care-linclude comparatia
patului cu desertul. Mai ales ca femeia n-a vazut niciodatd un peisaj compus
numai si numai din fire de nisip.

Maéananca un trandafir. Petala cu petald. Are un gust oribil. Locuieste in el insusi,
nu are incotro. Verificad din jumatate in jumatate de ora daca ea i-a scris. Plange
cand se intAmpla, plange vertical, pentru ca acea curgere discontinua sa cada
pe pamant, sa intre in circuit. ,Ascultd-ma: tu esti prea grasa, eu sunt prea de-
parte. Lumea e batrana. Crezi ca asta e un armistitiu?” Poate sa inchida cartea
si s& meargd mai departe. Intrebéri tot o si-si puna. O sa fie si cativa care o sa
stie. Si unii si altii vor fi, peste o sutad de ani, doar un nu.

Spune ca-i place enorm cum o penetreaza, si totusi nu poate sta, dupa ce a iesit
din ea, cu picioarele desfacute sub privirea lui.

Frumusetea taie adanc, pana la os. Zilele astea natura scoate sunete mici. Pe
trepte de piatra cad margele de sticla, se sparg inestetic, dar unele ajung la gatul
femeii care n-a cusut in viata ei un nasture. Femeia are un zambet asimetric si
trece pe sub arcade, ca sd imprime pe retinele turistilor melancolie. Unul dintre
ei nu se lasa inselat si o priveste altfel, si nu la crepuscul, ci in plin soare, un
soare ca un galbenus spart peste tot orasul. O urmareste, o ajunge din urma, o
prinde de brat, usor ca sa n-o sperie. Ea totusi tresare, umbrele acelui colt de
strada 1i imbogatesc sanii, un sunet mic de tot cade, ca o cheie, prin grilajul
unei guri de canal.

Sa te prinzi de cer cum te-ai prinde de iarba - luand-o in pumni cu fire de pa-
mant cu tot. Apoi ploaia sa te stearga din peisaj — si totusi povestea sa inceapa
abia de atunci. Nu ca un oras, odata cu un panou pe care 1i e scris numele - ci
ca o furie indreptata spre trecut, inutila adica.

Sa pronunti cuvantul ,rand” ca sa afectezi emotional un auditoriu fragil ca un
set de pahare. Locul va fi acelasi, timpul va fi ingropat in cel mai poluat aer -
povestea fiind in plind desfasurare. Tineretea personajului feminin va saruta
batranetea personajului masculin - ploaia va fi lasat loc unei arsite care nu stie
sd faca diferenta dintre oamenii buni si oamenii rai.

Cine esti tu, ca sa pretinzi ca intoarcerea e posibila...? Sa lasi degetul aratator in
gura inocentei deloc speriate, cu ochi mari ca de personaj anime. Sau ca de vitica.

Niciodata peste umarul meu. Dacad nu simte la fel? Sa rupi din mine ca dintr-o
paine. Sa trezesti in ceilalti frica romantica. S& compui cu rdbdare atacuri de
panica. Inima lui cretina il impinge mai departe de el insusi. Cade in geometrii
variabile, placerea e a timpului, nu a lui, pe geam pulseaza o musca. ,Pietrele sunt
oase descarnate”, zice, iar cineva reactioneaza: ,Nu e nimic uman in propozitia
ta, ci doar pretios”. El ii raspunde ca da, stie ca vanitatea se zbate acolo, in acele
cuvinte, ca un peste pe uscat. Sa treci prin oras, la pas, ca o pasare fara aripi.

Atat de gratioasd in tangoul mersului ei incat s-ar fi putut strecura printre
picaturile de ploaie. Gretos de frumoasa aceasta imagine, ar trebui distrusa,
nu are nici scuza ca s-a nascut din insomnie, asa ca o sa-mi ingrop mana in cel
mai reavan pamant, dar fard s-o desprind de restul meu, de la umar in jos, ca
sd fiu al cuiva. Degetele sunt intotdeauna reci, ca niste ramuri subtiri care cer
privirea, iar pe un plan cu totul diferit se contureaza o desavarsire, poate chiar
doua. Ultima toamna, ba nu, nu toamna, ultima vara a cazut la periferia orasului.
Un desen intr-un colt, asta e in loc de un om, de o femeie constant gratioasa,
fie ca ploua, fie ca nu.

* Poeme din volumul cu acelasi titlu, in curs de aparitie la Editura Cartier.

CU NICOLAE MANOLESCU,
PE MALURILE SENEI

— Da, poftim, Nichita... Cu ce-ti pot fi de folos?!

— Stimate domnule profesor, i-am spus. Uitati-va in ce consta problema... Sunt pe
podul Alexandre, impreund cu criticul Dan Cristea...

— Da, parca am auzit de el... $i?

— Si, uitati-va, tocmai am scos din geanta o sticld de prigad, pe care am adus-o
special din Romania... Ca semn al postmodernitatii...

— Ati baut la Paris prigad?!

— Nu, prigad-ul l-am baut in Roméania. La Paris am adus doar sticla... Sticla am
uscat-o bine cu féhnul... Si...

- Si?! repeta criticul.

— Si, dupa ce am uscat-o bine, am umplut-o cu neant...

Cum presedintele tacea, derutat, probabil, de vorbirea mea in doi peri, am fost
nevoit si precizez:

— E vorba de cartea mea tradusa in frantuzeste. Asa se numeste, Le Neant. E cu tot
cu fotografie. Alaturi de Neant, am pus Mila silbaticd a lui Adrian Popescu. In sticla am
mai introdus, de asemenea, si Cdderea lui Mircea Caratrescu... E drept ca fara acordul
lui. Am vrut sa fie o surpriza...

— Foarte frumos, spuse criticul. Pot sa te mai ajut cu ceva?!

- Sigur ci da, am raspuns. In tripla dumneavoastra calitate, de presedinte si de
ambasador UNESCO, dar si de profesor, v-as ruga sa ne dati dezlegare sa aruncam ne-
antul in Sena... Vedeti, am precizat, in interior se afla si un text simbolic al lui Mircea.

— Sigur ca da, Nichita. Nu am nimic impotriva. Daca simti nevoia sa-ti lepezi o
parte de neant in Sena, nu am nimic impotriva...

— Nu e vorba numai de neantul meu, am zis. E acolo si neantul monseniorului
Adrian, precum si cel al lui Mircea, la care stiu ca tineti foarte mult...

— Sigur ca tin, dar asta n-are importanta, raspunse profesorul intrand in jocul meu...

— Deci pot sa arunc?

— Sigur ca poti, raspunse Manolescu.

- Imi dati binecuvantarea?

— Daca e nevoie, de ce nu?!

— Sigur ca-i nevoie!

— Atunci fie ce-o fi!

— Sa inteleg ca m-ati binecuvantat?!

— De-acum si pururea!

— Daca-i si pururea, atunci o arunc...

Am luat sticla din mainile criticului Dan Cristea, care ascultase convorbirea, fara
sa Inteleaga prea mult despre ce-i vorba, si am aruncat-o in Sena.

Dupa ce am auzit un plescadit si am vazut sticla leganandu-se usor pe valuri, am
continuat, de data asta doar in gand, dialogul cu profesorul:

— Acum ce facem? l-am intrebat. Ne aruncam sau nu s-o scoatem indarat?

Si tot eu:

- In fond, n-ar fi rau sd provocim un happening — doi scriitori romani se arunci in
Sena... de pe podul Alexandre sau, mai degraba, de pe podul Mirabeau, cantat cand-
va de Apollinaire... Unul se Ineaca si unul iese viu si nevatamat pe mal. Sau ambii se
ineaca. Sau ambii ies vii.

- Ej, sil?

VALERIU LOGHIN
CRONICI PE NISIP
(POEZIE)

,Chiar si praful aicie un P.S. al ravasului — recitesti ulicioara
unde iubita a locuit, dar nu te ajutd nici planul detaliat
al orasului, nici ochiul rece de peste, insurubat in satelit.”

Valeriu LOGHIN

EMILIAN GALAICU-PAUN
TIMES NEW.

ROMAN 12/18

(PROZA)

,Cum il vad, il aud si-I citesc eu pe Emilian Galaicu-Paun?
Ca pe un, prin menire, scriptor, scrib, copist monastic,
cu inluminuri, dar si ca pe un akakievician si bacovian,
caruia vremurile «i-au dat de scris», iar el scrie, nu se lasa
covarsit de lipsa de motivatie metafizicd a lui Bartleby,
desi sunt sigur ca uneori il incearca si asta, altfel nu ne-ar
propune Trilogia nimicului.”

O. NIMIGEAN
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PROZA

CELALALT

PANTOF

u-nu, sa nu credeti ca n-am ce

face si vreau asa, de dorul lelei, sa

marturisesc. Pe bune, asta vreau
sa fac. Vreau sd marturisesc. Lamodul cel
mai serios, exact cum ar face-o crestinii
profund credinciosi in fata preotului. La
drept vorbind, cei profund credinciosi
nicin-ar ajunge in situatia mea, dar asta-i
altd poveste.

Marturisesc cu mana pe inima ca am
fost un hot de buzunare. Am fost si m-am
saturat sa fiu. Numai pot sd-mifac veacul
prin transportul public sau prin piete.
Exista si printre noi specialisti de mare
clasa. Vorbeste cu tine, te priveste cu
ochi zdmbitori si, in acelasi timp, iti baga
mana In geanta si iti extrage banul din
cel mai sofisticat portofel sau ti-1 scoate
cu totul, de la caz la caz. Pai, eu unul
m-am plictisit s& umblu prin transportul
public in cautare de clienti cu portofele
pline, pe care sa-i aburesc cu seninatate.

Ganditi-va bine: cine in ziua de azi se
foloseste de transportul public? Doar cei
care nu-si permit un automobil personal.
Ce potisa gasestiin buzunarul sarantocilor
caremerg la serviciu cu troleibuzul? Nimic.
O zi — nimic! Doud - nimic! Nevoia m-a
impus si... greu, dar m-am decis sa dau
lovitura! Adica spartura! Oricum, dintr-un
apartament te pricopsesti cu mai multe,
nu-i asa?

Precaut de felul meu, imi pregatisem
si piata de desfacere: batusem palma cu
doi batranei care de cateva ori pe sapta-
mana isi scoteau resturile luxului sovietic
in strada. De vanzare. Chiar pe trotuar
sau pe boschetele de pe margine... Multi,
foarte multi fac la fel. Te apuca tristetea
grea cand ii vezi. Isi insira cu grija toate
obiectele de care nu mai au nevoie sau de
carenicinu s-au folosit vreodata... pe care
le-au cumparat de-a valma, cand aveau
bani si nu aveau pe ce-i da. Cumparau ce
se nimerea, doar sa bage banii in te miri
ce, caci se devalorizau galopant. Ulterior
s-0 realizeze, sa-si intoarca banii, parte
din ei macar. Calcule incorecte.

Timizi si plini de rabdare, isi asteapta
cumparatorul. Cand, din intdmplare, un
trecator isi arunca ochii peste marfa ex-
pusd, imediat vin cu explicatiile, iar vocea
lor te roaga, te roaga si privirea lor se te
incumeti si sa cumperi macar ceva. Tris-
tetea reapare flagranta pe fata lor cand
trecdtorul cointeresat de marfi pleaca
grabit. il petrec cu ochii care parca-ti cer
milostivire, te implora sa cumperi macar
un flecustet... macar ceva. Uite ce expo-
zitie de obiecte au scos: un set de pahare
de cristal opacizat de timp, cateva cesti
desperecheate, frumos oranduite langa

o pereche de incaltari pe care nu le-au
purtat la timpul lor, pentru ca erau doar
de iesit in lume... si care s-au demodat.
Dar cine se mai uita azi la moda? Contea-
za ca sunt aproape noi. Poti gasi printre
lucrusoare si surubelnite, burghie, cuie
indoite si dezdoite cu dibacie, suruburi
si multe alte instrumente, unele deja ru-
ginite. Ca nu se stie... Cineva si mai sarac
decat vanzatorul, la un moment dat, are
nevoie tocmai de aceastd surubelnita...
De ce sd nu-i vanda unealta chiar daca-i
buna de aruncat?

Batraneii mei se tineau de conditie.
Ne-am inteles sa le dau, pe 1anga o marfa
mai competitiva, si un comision simbolic,
ca nici sa-si piarda timpul in asteptarea
cumparatorului care intarzie sa vina. Au
acceptat propunerea cu multa speranta.
Putea fi altfel, cAnd zi de zi se intorceau
acasa cu aceleasi lucrusoare pe care, chi-
purile de vanzare, le scoteau la plimbare?

Din partea mea, trebuia, sdptimana
de saptdmana, si le aduc marfi noua.
Ma& prezentam la locul in care isi desfa-
surau activitatea: doud ziare pe care isi
insirau toata saracia. Uneori, le furnizam
un telefon Samsung, altddata, un LG sau
de care se nimerea. Oglinzile retrovizoare
erau cele mai intrebate, daca reuseam sa
le sterpelesc de la vreo masina... Batraneii
nu aveau pretentii. in plus, nici politia nu-i

luala puricat, cum si-ar fi dorit pagubitii.
Ce sa iei de la niste batranei piperniciti?

Planuri mari imi ficusem. Se mai cerea
sa dau cat mai multe spargeri. Treaba
asta, cine a incercat-o si o cunoaste, cere
multd rabdare. Mai cere studierea minu-
tioasa a locului, filarea atenta a victimei
dar si a vecinilor. O cercetare prealabila a
capacitatilor celui ochit, canu tebagiasa,
unde se nimereste. Poti sa dai de naiba
sau, si mai rau - sa dea naiba peste tine!

Am pus ochiul pe niste blocuri de apar-
tamente. In ele aria de activitate este mai
mare. De cateva zile ma tot invart prin
preajma. Ma joc si cu picii din curticica lor
stramta, intru in vorba cu unii, 1i descos...
asa, ca sa nu priceapa ce vreau de la ei:
unde lucreazd mama, unde-i tata... Cine-i
acasa... cine-i urmareste de sus, dela etaj?

Alta ndpasta! Se perindasera prin zona
siniste pedofili. Vigilenta vecinilor sporise
brusc. Orice discutie cu vreun copil trezea
suspiciuni rezonabile si riscai sa intri in
belea, de si nu te mai vezi... 1a libertate...
Teinfunda, nu se uita! Pentru ca le trezesti
banuieli justificate. Anume justificate!
Ca le justifica ei pe toate daca trebuie si
daci le-ai picat in labal... In favoarea lor,
fiti pe pace! Ce altceva mai poate sta la
baza formarii reprezentantilor constienti
ai societéatii contemporane? Ce altceva?

ALEXANDRU POPESCU
ECOGRAFIE

JIntr-un spatiu izolat, transformat in
enclava separatistd, se produc drame ce
colcédie de-a lungul mai multor genera-
tii, o mostenire identitara reprimata si
resimtita ca o teroare a istoriei — acesta
este fundalul pe care se desfasoard acti-
unea din noul roman al lui Al. Popescu.”

EDITURA

ION TURCANU
IZVODUL PATIMIRILOR

,~Romanul-document «Izvodul patimi-
rilor» este o lucrare originald, scrisd de
eminentul istoric Ion Turcanu. Volumul
este consacrat unei perioade negre din
istoria romanilor basarabeni, sianume
foametei organizate in RSSM de regi-
mul stalinist.”

EDITURA

Gata! M-am decis! Intru in casa scarii
cu incredere, ba chiar cu tupeu. O fac de
parca as intra la mama acasa. Trec usor
pe la usi, ascult musinand pe la fiecare
gaura de cheie. O fac cu tupeu, de parca
ar fi usa mea. O zi, doud, trei. Ma salut
cu vecinii si, cAnd sunt intrebat cine-s,
raspund cu franchete cd sunt un nou
vecin, cd am inchiriat o garsonierd. Am
avut si tupeul sa le spun ca sunt un nou
locatar, cd am cumpadarat un apartament la
ei in bloc. Crezut pe cuvant. Sunt foarte
jovial, in special cu batranele. Corect:
le-am trezit curiozitatea. Fard sd ma prea
straduiesc, le voi obtine si increderea. Cu
alti ochi te priveste si te vede lumea cand
esti bine imbracat, pieptanat, barbierit.
Eu asa sunt de felul meu, imi place sa-mi
luceasca pantofii de curatenie!

De cateva zile, ma rotesc in jurul ace-
luiasi obiect. Nimic suspect. Geamuri in-
tunecate noapte de noapte. Decid sd intru
si descui fara dificultate cele doua yale
montate cu grijala o distanta semnificativa
una de alta. Un fel de preventie... contra
ruperii brutale a usilor: cu o simpla ranga.
Cinein ziua de azi mai practica asemenea
metode invechite?

Intuneric-bezni de parci mi-am spart
ochii. Liniste nezdruncinata. Un aer viciat,
chiar fetid imi d& in nas. Semn bun. Apar-
tamentul n-a fost aerisit de mult. Simt ca
ma asfixiez de-mi vine sa deschid macar
un geam, sa intre si putind lumina de la
felinarul din stradd, dar nu. Intunericul
ma linisteste, sunt sigur ca nimeni nu va
da peste mine. Am timp sd cotrobaiesc
in voie. Ma trec ganduri negre: ce fac
daca tocmai acum, in ceasul din urma,
se Intoarce stapanul acasa? Multi sunt
plecati de luni bune peste hotare, dupa
bani lungi. Lumea e libera, calatoreste,
migreaza.

Oricat de bine ai monitoriza aparta-
mentele Iinainte de spargere, niciodata
nu poti anticipa toate riscurile la care te
expuilaiesire. IntAmplitor di cineva peste
tine, te vede cu plinul... te fixeaza vreo
camera de luat vederi montata unde nici
nu banuiesti. In ultimul timp, au rasarit
ca ciupercile dupa o ploaie calda, pe la
toate colturile. Riscul e mare, dar cine nu
risca... vorba ceea... cu sampania. Simerita.

Scotlanterna de buzunar. Incep si cer-
cetez metodic. Sunt obisnuit cu anturajul.
Lumina punctiformd, practic, nu ma ajuta.
Imi luminez pe unde calc, nu care cumva
sa dau peste vreun scaun pus special in
calea mea, sd nu cada vreun obiect atins
accidental. Sa se alerteze vecinii? Unii
din prea mare vigilenta, auzind miscarile
suspecte, pot anunta politia.

Amnitica experientad. Cunoscute locuri-
le secrete in care lumea de la bloc prefera
sa-si ascunda banii. Dulapul cu rufe este
unul dintre ele. Altloc ar fi salteaua. Da-da,
salteaua, pentru ca unii au marea placere
sa doarma pe comoara agonisitd o viata
intreaga. Fiecare cu nebunia lui. Nici nu
stii ce mai poate inventa o minte avida.
Doar o minte avida se teme de hoti si isi
ascunde cuminutiozitate agoniseala. Cine
nu-i avid o lasa la vedere, si poti trece pe
langa ea de o mie de ori fara s-o observi.
Cutiute nearatoase cu bijuterii de lux sau
cu bani gheatd. Pui mana pe ei si, fara
Vreo remuscare, mergi spre iesire, ce alta
sd mai cauti acolo?

In acest apartament totul este parci
mai altfel. Banuiesc ca altcineva mai per-
spicace mi-aluat-oinainte. Alta explicatie
n-am. Merg la primul dulap. Nu pare ra-
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vasit, dar nu gasesc nimic pe sub teancul
de lenjerie de pat, rascolesc pe sub alte
teancuri de haine cu miros vetust. Le
ravasesc bine. Ma asfixiez de naftalina
imbacsita in ele. Fac un pas spre celalalt
dulap. Senzatia ca cineva ma urmareste, ba
chiar ma priveste tintd nu ma paraseste.
O simt cu tot corpul. Un fior ma trece din
crestet pana in talpi. Parca-s de gheata.
Doar pentru o clipa. Ma strang din toate
baierele, care pe moment se desficusera,
incerc sa avansez fara sa intorc capul.
Halucinatiile sunt de prisos in astfel de
cazuri. Trebuie sa ma concentrez la ce
am de facut, nu la vreo poza ochioasa,
de pe vreun raft sau de pe perete. Ma
poate intimida o poza? Nu intorc capul,
avansez. Senzatia nu ma lasa. Fiorii ma
mai trec, dar lupt cu ei si pare ca i-am
si invins. In celalalt dulap — un raft plin
cu vesela. Nici nu incerc sa caut. Riscant.
Cristalul emite sunete nalte... ma poate
trada. Pe un alt raft, cateva carti. Nu ma
incumet sa rasfoiesc carte cu carte. Fac
un pas inapoi si ma indrept spre cealal-
td camerd, care pare sa fie dormitorul.
La sigur, vreo saltea crapa de bancnote
devalorizate burdusite in ea. Imi vine s
rad de fraza care-mi trece prin minte. Nu
ma astept la telefoane sau tablete. Nici
nu le caut. Dar ceva-ceva tot trebuie sa
gasesc! Trebuie sa ma aleg si eu cu vreun
gheseft din toata treaba asta! Imi luminez
pentru cateva secunde usa intredeschisa
spre dormitor. Bag lanterna in buzunar

sa am mainile libere. Prin cap ma trece o
nebunie: daca de dupa usa apare stapana
cu vreun cutit? Pasesc. Intind mana, im-
ping usa, vreau s-o deschid mai tare. Ea
scartaie infiorator si lung. Inmérmuresc
in loc. Astept vreo reactie a vecinilor la
acest croncanit. Liniste si pace. Ma stre-
cor prin crapatura deja existentd. Daca
va fi nevoie sa scot ceva voluminos de
acolo, cum ma descurc? Ce fac? Gandurile
perspectivei nu ma lasa...

Maiintaisa intru. Trec cu bine pragul.
Mai fac un pas in bezna si ma impie-
dic de ceva rigid. Bombeul pantofului
s-a prins in ceva ce nu ma lasa sa fac
al doilea pas. O capcana? Sunt intr-un
dezechilibru. Numai sa nu ma prabusesc.
Fortez. Piciorul se afunda si mai adanc.
Trag piciorul. Se aude un trosnet sec.
Ceva s-a spart si altceva s-a rostogolit?
Simt ca-s gata sa fac pe mine. Instinctiv,
ridic piciorul si-mi recapat echilibrul. il
trag Inapoi si nu-mi reuseste, pantoful
ramane infipt. O capcana, la sigur. Parca-i
incleiat de pardoseald. il trag. Nu vrea.
Ma3a sprijin de perete, fericit ca mi-am
recapatat echilibrul, ca nu m-am prabusit
peste naiba stie ce.

Luminez si... simt cum ma lasa toate
puterile si vrerile. Simt cum imi pierd
cunostinta. Pentru o clipa, pentru mai
multe. Pantoful mi-i fixat ca in cleste.
Nimerisem intre clavicula si omoplatul
unui schelet... vreau sa-mi scot piciorul

si aud cum craniul se desprinde si se
rostogoleste in voia lui. Ce sunet sinistru!

Eu, cel trecut prin multe, eu, cel care
a vazut de toate... S& am marele noroc sa
dau peste un schelet... adica peste niste
moaste? Prea erau uscate.

Despre asta am aflat mai tarziu. Iar
atunci am rupt-o de fuga, fara sd-mi dau
seama cum, fara sa tin cont de linistea
sau suspiciunea vecinilor. Si ceea ce era
foarte important — fard pantof. Eu, om
matur, m-am speriat de un cadavru si am
abandonat locul faptei, furnizand anche-
tatorilor probele cele mai concludente.
Risc sa fiu prins, am lasat atatea urme...
De parcd numai vazusem cadavre! Sa-mi
pierd cumpatul si sa fug ca un incepator!?

Nici acum nu ma pot linisti de cata spai-
ma am tras. Frica imi congelase creierul.
O fricad nebuna de parca toate cadavrele
s-ar fi ridicat sa ma sugrume. Prostii!

Nu tin minte cum am ajuns acasa. Cu
greum-am dezmeticit. Cateva zile am tot
stat cu ochii in televizor — ma interesau
stirile, comentariile cazului, pentru ca
usa ramasese vraiste! Si pantoful meu,
desigur. Probabil si lanterna, cd n-am
mai vazut-o dupa aceea.

Uite ce face frica din om!

Neaparat trebuie sd ma marturisescla
biserica, in fata unui preot. Poate macar
atunci voi scapa de cosmarurile ce ma
chinuie noapte de noapte, cici repetat
visez cum politia imi bate la usa si imi
cere celalalt pantof.

Afisul Zilelor Revistei
,Convorbiri literare”

Diploma acordatd de
,Convorbiri literare” publicatiei noastre

~n
In cadrul editiei cu numarul 28 a Zilelor Revistei ,Convorbiri Literare”, care s-a

desfasurat in perioada 18-20 aprilie la Iasi, au fost acordate mai multe premii.
Publicatia noastra s-a invrednicit de Premiul National ,Iacob Negruzzi” pentru
cea mai buna revista literara.

Editia de anul acesta a debutat pe 18 aprilie cu dezbaterea ,Un filolog printre con-
vorbiristi — Ioan Bogdan (25 iunie 1964-1 iunie 1919), director al revistei Convorbiri
Literare (1901-1906)". Pe 19 aprilie s-a desfasurat simpozionul ,Actualitatea spiritului
critic junimist”. Tot atunci au fost prezentate si noutatile editoriale ale Editurii Stiin-
ta din Chisindu. Dupa aceasta, au urmat lansarile de carte: Literatura de cdladtorie in
L.Convorbiri literare”, editie si cuvant-inainte de Marius Chelaru; Doamne din istoria
L.Convorbirilor Literare”. Literatura. Drepturi. Reforme, antologie realizatd de Aurora
Ciuca; Scrieri de Lascar Lutia, editie ingrijita de Liviu Papuc.

La editia din acest an, aldturi de scriitorii ieseni, au fost prezenti scriitorii Lucian
Alexiu, Angela Baciu, Val Butnaru (Republica Moldova), Teo Chiriac (Republica Mol-
dova), Mihai Cimpoi (Republica Moldova), Nicolae Corlat, Mariana Dan (Serbia), Ioana
Diaconescu, Gellu Dorian, Radu Florescu, Constantin Gherasim, Mircea Martin, Marcel
Miron, Vasile Spiridon, Vasile Tudor, Andrei Turcanu (Republica Moldova) si George
Vulturescu.

Celelalte premii acordate de revista ,Convorbiri literare” au fost:

Premiul ,NICOLAE MANOLESCU” pentru excelenta in critica tanara:
Alexandra OLTEANU

Premiul pentru Debut: Constantin GHERASIM
Premiul ,I.E. TOROUTIU” pentru valorificarea mostenirii literare: Aurora CIUCA
Premiul ,,AL. TZIGARA-SAMURCAS” pentru cultivarea

literaturii si culturii romane in Serbia: Mariana DAN
Premiul pentru Poezie: Nicolae CORLAT
Premiul pentru Eseu: Anastasia DUMITRU
Premiul pentru Teatru: Aurel ANDREI
Premiul pentru Traduceri: Catilina FRANCU
Premiul pentru Critici: Simona MODREANU
Premiul de Excelenta: Eugen MUNTEANU
Premiul Opera omnia: Cristian LIVESCU
Premiul National pentru Critica ,,TITU MAIORESCU"”: Mircea MARTIN

FIRUL CU PLUMB

TEODOR NENCEV
(1913-1944)

Ploud mérunt. Ploua ca prin sita

Peste stepa toatd in toamna despletita.
Tuseste vantul in gradina, sec.

Hei, birjar, opreste! Vreau sa plec.

Cad frunzele. Trec orele incet.

Sunt poate cel mai nefericit poet.
Printre stihuri si poeme m-am pierdut,
Hei, birjar, ingaduie un minut!

M-am cules. N-am uitat nimic?

Oh, casa mea parca e un dric.

Azi, hohotind, prin stepd am sa trec.
Hei, birjar, da-i drumul... Vreau sa plec...

_ IPOSTAZE. ORASUL CHISINAU
N CREATIA ARTISTILOR PLASTICI
HYPOSTASES. CHISINAU
IN THE CREATION OF THE
VISUAL ARTISTS
(EDITIE BILINGVA)
COORDONATORI: NATALIA PROCOP
SI ELENA MUSTEATA

LAlbumul de fatd cuprinde o ampla galerie de opere
artistice ale pictorilor moldoveni de la sf. sec. XIX
pana astazi, care au surprins aspectele urbei. Aici
sunt reproduse cele mai valoroase lucrdri aflate in
colectii de prestigiu publice sau private (Muzeul
National de Artd al Moldovei, Uniunea Artistilor
Plastici din R.M., Colegiul de Arte Plastice ,Ale-
xandru Plamadadeald” etc.). Diversitatea viziunilor
si puternicele sensibilitati individuale ale picto-
rilor creeazd imaginea unui Chisindu pitoresc si
polisemantic. Albumul ofera si o lectie de istorie,
restituindu-ne un oras asa cum il cunoastem si,
totodatd, asa cum nu I-am mai vizut nicicand pand
acum, dar mereu recognoscibil in orice ipostaza.”

EDITURA
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MAESTRI $I UCENICI

»1 IMPURILE ERAU DURE, SI
CHIAR DACA ERAI METEOR,
TREBUIA SA ALEGI CERUL IN
CARE SA TE STINGI SI SA CAZI”

Em. GALAICU-PAUN: Se stie — iar istoria literaturii a
transformat intamplarea intr-un soi de mit — ci, la ca-
patul unei intalniri providentiale cu idolul sau, poetul
Stéphane Mallarmé, tanarul Paul Valéry a avut un fel
de ,soc existential”, care avea sa-i schimbe destinul: n-a
mai publicat poezie vreme de aproape doua decenii, iar
atunci cand a facut-o, in 1917, dand la tipar ,la Jeune
Parque” (intr-un ,.fabulos” tiraj de... 40 de exemplare),
devenea el insusi un maestru. Ati trait si Dvs. o astfel
de intamplare? Cine a fost ,,Mallarmé”-ul Dvs.? Vi rog
s-0 istorisiti.

Lorina BALTEANU: Aici ar trebui si spun ceva despre
frate-miu. Cel frumos, cel staruitor, cel eminent. Pe 1an-
ga toate, mai scria si poezii. Cu penita si cerneald, in-
tr-un caiet de matematica in patratele. Scria caligrafic,
rand cu rand. Cautarea de rime il facea sa transpire si
picaturile de sudoare cadeau pe caiet latind cuvintele
de pe foaie.

Citeam pe ascuns caietul lui cu poezii si incercam
sa pescuiesc cuvintele din cerneald cu un sentiment
straniu, de parca erau scrise de mine. Doar ca gresit.
Pana la urma, le-am transcris, mai bine zis, le-am scris
din nou in alt caiet, tot in patratele, cu scrisul meu ne-
caligrafic si, dintr-un cunoscut sentiment de concurenta
fraternd, m-am laudat la toata lumea, ca astfel poeziile
lui sunt mai frumoase.

S-a suparat rau frate-miu. Mi-a tras si vreo doi bobar-
naci dupa cap. Ca sa se rdzbune, m-a mai poreclit ,,poiatd”.
Asasiamramas pentru ai mei pana azi -, poiatd”, nu poet.

Apoi afost Ziua Poeziei de pe Aleea Clasicilor in primul
si singurul meu an de la Filologia Universitatii de Stat
din Chisindu. Tocmai In acea zi colegele mele de camera
planuiserd sa dea peretii cu var, desi stiau ca e un eveni-
ment literar important, inclusiv pentru ele, studente la
Litere. Nule-am putut convinge sa lasam curatenia pentru
alta datd, de aceea am sters-o din camin cu noaptea in
cap. Am ajuns la bustul lui Eminescu aproape in fuga,
de frica sa nu fiu prinsa si intoarsa inapoi, cand doar
cativa maturatori strangeau in saci frunze ingalbenite
de toamna, cazute pe jos.

A fost o zi magica. Cu multa lume, cu scriitori, pe
care ii citisem mai mult cu lanterna sub plapuma, sa nu
ma certe mama ca-mi pierd timpul cu fleacuri. Pentru
prima data l-am vazut pe Grigore Vieru, inconjurat de
mame cu copii, pe Nicolae Dabija, care semana leit cu
un baiat din satul nostru, pe Gheorghe Voda, care, cu
basca lui purtatd pe-o parte, aducea mai mult a pictor,
decat a scriitor. Iar Aureliu Busuioc, ca un zeu coborat
de pe piedestal, se uita nedumerit in jur — ce cauta el
printre oameni? De Leonida Lari nu am indraznit s ma
apropii. Avea nimb deasupra capului si-si citea poeziile
la microfon, ca pe niste rugaciuni.

M-am intors atat de fericita la camin, incat nu a mai
contat faptul ca fetele din camerd m-au numit nesimtita
si lenesd, ca mi-au Imprastiat pe jos cartile aduse de la
Ziua Poeziei. Nu a contat nici atunci cand aceleasi colege

au votat unanim exmatricularea mea de la facultate, ex-
cluderea din comsomol si chiar din camin. Nici nu m-am
suparat. Nu mai era locul meu acolo.

Gheorghe Voda a fost cel care m-a cules de pe pragul
Uniunii Scriitorilor, cand nu stiam incotro s-o apuc. Bal-
béaita de emotii si de frig, i-am spus ca sunt si eu poet. A
zambit smecher pe sub mustata sim-a invitat in cabinetul
sau de la etajul trei. Mi-a turnat intr-o cana de tinichea
ceai fierbinte s& ma incdlzesc si, cat am rontait covrigeii
de pe masa, a citit tot caietul meu cu poezii. M-a ldudat.
Mi-a spus ca am facut bine sa vin la Uniunea Scriitorilor.
Iar de Universitate sa nu-mi para rau - pot sa incerc la
Institutul de Literatura ,M. Gorki” de la Moscova. Fiindca
mai ramanea doar o saptamana pana la inchiderea con-
cursului de creatie, i-a rugat pe cei de la revista ,Codru”
sa-mi facd urgent o traducere ad litteram a unor poezii
si, a doua zi, tot el a trimis textele cu posta rapida la
Moscova. Nu am sa stiu niciodata prin ce minune, din
cele o mie de manuscrise in concurs, Aleksandr Mihailov
l-a ales pe al meu. Redactor-sef la revista ,Literaturnaia
Ucioba”, profesor si critic literar cu renume, el a fost
primul meu dascél, care m-a invatat mai intai sa citesc,
si abia dupa aceea sa scriu.

Muntide carti s-au prabusit brusc peste mine si aproa-
pe m-au strivit sub greutatea lor. Ca pe o vrabie mica si
proasta. Mutisem. Nu mai voiam sa fiu scriitor. Nu stiam
cum. Lunecam pe albul imaculat al hartiei de scris ca un
schior fara schiuri. Toate cartile bune erau deja scrise si
nu-mi mai vedeam rostul pe lumea asta. M-am deprins
cu greu sa aleg, din teancul de carti, pe cea de care am
nevoie. Sisa oinchid fara regrete pe cea care nu-mi dadea
nimic. De fapt, asta a si insemnat pentru mine scoala.
Abia dupa ce Vulpea mea a fost publicata in cateva limbi,
m-am repatriat in tara poeziei.

in timp ce L.I. Brejnev molfdia multumit cuvintele la
televizor, multi colegi de-ai mei s-au aruncat din dispe-
rare in golul de dincolo de ferestre, altii s-au inecat in
sticla cu votca sinu au mai ajuns niciodata la mal. Lumea
noastra literara in care existam atunci era clar impartita
in doua: cei care cantau la trompeta imnuri glorioase, si
ceilalti — niste butoaie pline cu praf de pusca, stranse in
cercuri de fier, care incifrau in texte tristetea, revolta,
disperarea si speranta pentru alte vremuri, mai bune.
Timpurile erau dure, si chiar daca erai meteor, trebuia
sa alegi cerul in care sa te stingi si sa cazi.

Handicapul de a face parte dintr-o minoritate nati-
onald, acolo, la Moscova, l-am transformat intr-un atu.
Cele doua prietene ale mele, Katrin Viali din Tallinn si
Lelde Strumbe din Riga, care erau mai in varsta ca mine,
as putea spune ca au fost ghidul meu politic. Ele, crescu-
te In familii de intelectuali contestatari, mi-au transmis
mie - fata de tarani, dintr-o fundatura de tara fara prea
multe biruinte asupra mersului pe jos al istoriei — alte
valori, altd experientd de a rezista tentatiilor. Cred ca
in aceastd perioadd m-am si format, mi-am creat o ati-
tudine fata de tot ce se intdmpla, iar scrisul a devenit
singura solutie de existenta.

Da, la Moscova mai era si Drujba, magazinul de carte
strdind, unde veneau toti moldovenii s& cumpere carti
romanesti. Luau totul laolaltd, cu bratul, fara alegere sau
din necesitate. Sunt sigurd, multe dintre ele nu au mai
fost citite vreodata. Era mai curind un act de prezenta
a noastra in alta realitate. Un fel de declaratie tacita ca
suntem altfel, ca nu facem corp comun cu tot ce se intam-
pla in jur, ca avem unde ne intoarce. Si asta in perioada
in care In Romaéania bantuia acelasi comunism feroce. Era
totul amestecat, ca intr-un ceaun pe plitd. Prin '83, am
fost delegata la un festival din Romania socialistd, nu
doar fiindca eram studenté eminenta, ci si fiindca nimeni
dintre scriitorii rusi nu prea era interesat sa mearga acolo.
Peste tot am fost insotitd de o traducatoare din rusa in
romana, care sigur avea mai multe functii. in schimbul
unei cutii de cafea, am reusit sd ma dezbaier de ea, ca
sa ma vad cu Mircea Dinescu.

Nici acasa peisajul literar nu era prea diferit. Si aici
te orbeau goarnele strilucitoare la soare. In una din
practicile mele de studii la Editura Literatura Artistica,
am locuit o vara intreaga la pensionatul ziaristilor de
la Vadul lui Voda. In tot complexul, locuiam doar eu si
Grigore Vieru. Mai era si un paznic la poarta. Grigore
Vieru iesea din casuta lui de lemn doar cand veneau pe
la el Doina cu Ion Aldea-Teodorovici, sd-i aduca ceva de
mancare. Din respect, lua branza de oaie cu mana. Apoi
l-am cunoscut pe Vasile Vasilache, devenind prieteni.
Partidele noastre de sah erau interminabile, fiindca intre
doua miscari de pe tabla, Vasilache vorbea. Despre toate.
Despre copilarie si Romania, despre scris si Rusia, despre
colegii lui scriitori incurcati cu puterea etc., etc. Nicolae
Esinencu mi-a dat permisiunea sa fiu teribilista. Ca si el.
Iar Aureliu Busuioc, dreptul la replica.

Em. G.-P.: Acum, ca sunteti unul dintre cei mai apreciati
scriitori romani contemporani, rogu-Va sa-mi spuneti
daca ati avut sansa sa Va caute un tanar autor pentru
a ,face ucenicie” la Dvs., iar daca (inca) nu - totul e
inainte! —, pe cine dintre autori ati fi vrut sa-1 vedeti
pe post de ,tanarul Paul Valéry”?

L.B.: De fapt, nu ti-am raspunsnicila prima intrebare exact.
Chiar daca am cunoscut multi scriitori celebri, cu unii
dintre ei am legat prietenii, nu pot spune ca scrisul meu
afost influentat de cineva anume. Am citit doar cartile in
care m-am regasit pe mine, le-am pus sub tigaie pe cele
care aveau doar coperti bune de ceva si am umblat cu
ochii si mintea printre oameni, deoarece viata mi-a parut
intotdeauna mai interesantd. Am incurajat multi tineri,
poate nu neaparat sa scrie carti, dar cu certitudine i-am
manat sa infrunte oceanul cunoasterii.

De ce am scris eu romanul meu?

intr-un moment m-am impiedicat de mine insami.
Cazusem, obosita de atatea cate le fac. M-am oprit sa ma
uit inapoi. Si a trebuit sa invat din nou sa nu-mi fie frica
de albul imaculat al hartiei.
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DIVANUL INTELEPTULUI

DUMITRU MOLDOVANU -

+ECONOMIA IMAGINATIEI CREATIVE"
SAU PROCESUL ECONOMIC LA NIVELUL
CONSTIINTEI SI CUANTELOR (1V)

et de Meake RATHZANTY

09.10-10.10.2018

in continuare:

LJmaginatia creativa poate fi:

a) inconstientd, spontana (involuntara);

b) voluntara.

Imaginatia creativa inconstienta se
manifestd sub forma viselor (in timpul
somnului), halucinatiilor, dar si al visarilor
cu ochii deschisi. Visarile apar mai ales in
momentul cand asteptam desfasurarea
unor evenimente asa cum ni le-am dori
sau asa cum credem ca adesea s-ar putea
intdmpla in realitate..”

Trecem peste referinta la aspectul pur
economic si citim in continuare ceea ce
priveste imaginatia creativa:

~Prima conditie ca imaginatia creativa
sa dearoade, safie eficienta, este ca «tablo-
ul-imagine» creat de gandul omului sa fie
vizualizat de «ochii interni» ai individului
(«cu credinta si asteptari pozitive»), o peri-
oada de timp maiindelungata. Altfel spus,
se materializeaza doar gandurile — imaginii
dominante, nu si cele intAmplatoare, in
realizarea carora individul nu crede”...

Aici apare evident factorul credinta,
care tine de mistica. Iar mistica nu este
altceva decat calea spre Divinitate. Autorul
zice asa (dupa Napoleon Hill (1883-1970):
»...prin intermediul imaginatiei creative
constiinta limitatd a omului incepe sa co-
munice direct cu Inteligenta Infinitului...”
Si tot prin aceasta facultate ,,... individul
poate «veni in contact» sau comunica cu
zonele subconstientului altor oameni” (pag.
66). Mai reproducem un fragment din car-
te, care apare ca o adevaratd apoteoza a
demonstrarii autorului: ,...datorita unui
schimb instantaneu deinformatii intre toate
celulele elementare din Univers, dorintele si
imaginile din capul omului devin imediat
cunoscute in intreg Universul. Si nu doar
pur si simplu cunoscute, ci, asemeni unui
magnet invizibil, atrag spre punctul de
unde a pornit dorinta, energiile de aceeasi
frecventd” (pag. 67).

»..Particulele subatomice au un caracter
dual, adica existd in acelasi timp, atat sub
forma de punct solid, cat si sub forma de
unda de energie.

In calitatea lor de corpuri solide, aceste
particule au o pozitie in spatiu bine de-
terminata. Totodata insa, sub forma sa
de unda, aceeasi particuld exista intr-un
spatiu neidentificabil, adica, teoretic, in
orice coltisor al Universului” (pag. 73).

(Co - lo —sal!)

...noi stam acasa (corpul), dar in acelasi
timp, tot ce gandim si simtim prin unde,
se raspandeste momentan in orice colt al
Universului (pag. 74).

....neurofizicianul american de proveni-
entd austriaca Karl H. Pribram (1919) ajunge
la concluzia ca nu doar Universul, dar si
creierul uman este organizat conform prin-
cipiului hologramei, adica fiecare celuld a
creierului contine toata informatia despre
creier in intregime” (pag. 73).

Trec peste alte uluitoare descoperiri
facute de savanti in ultimele doua secole,
lucruri pe care le citesc cu imens interes
in cartea fratelui Dumitru si, mai aducand
doua din ele, anume: ,Universul pare a fi
o0 hologramad” si ,toate bibliotecile lumii
se afld depozitate si in creierul omului”.
Ma opresc pentru a prezenta gandurile si
reflectiile mele proprii, ce m-au incercat si
ma preocupa pe mine insumi pe parcursul
vietii, dar in special inspirate de lectu-
ra cartii fratelui si neuitatului Dumitru
Moldovanu.

Asadar, despre Informatia ce ne parvine
din Univers si calitatile ei, cat si despre
bibliotecile lumii aflate in fiecare om. La
ultima teza, am ajuns si eu pe parcursul
ultimilor ani. Imi ziceam asa: daci eu citesc
o carte, care carte Imi oferad idei si emotii,
altele decat ale mele, dar, ca sa vezi, ele,
acele idei si emotii ma afecteaza mai mult
sau mai putin, mai intens sau mai linistit,
asta, judecand logic, te duce la concluzia
ca acea carte nu a facut altceva in timpul
lecturii decat sa le trezeasca pe ale mele,
cele adormite.

Or, o spunea inca divinul Platon ca toate
in viata omului nu sunt decat amintiri a
ceea ce am uitat atat de temeinic!

Asadar, imi formulam eurevelatia (caci
acel adevar mi se revelase spontan, neas-
teptat!) toate cartile lumii exista, in mod
virtual, in constiinta mea adormita!

Acum despre informatia pe care mi-o
furnizeaza Universul - rectific/completez,
si cea pe care o emit eu, la randul meu
Universului, pentru ca eu, Individul, eu,
omul, sunt parte integranta a Universului si
intreg Universul se reflectd in mine, Omul.

Daca e asa (si Dumitru, la inceput, se
aratd uluit de acest adevar, dar imediat
adera la el), atunci tot ce se produce/de-
ruleaza/vibreazd/se declanseaza/se stinge
in mine, totul se produce si in Universul
meu! Si viceversa: ceea ce se Intampla in
Universul mare se reflecta si in mine!

Bun.

Dar din cele citite in aceasta miracu-
loasa carte, care e un luminos corolar al
existentei pamantesti a lui Dumitru, aflam
cd, in acelasi mod, omul individual vine in
context, lanivelul particulelor subatomice,
si cuinconstientul tuturor oamenilor — de
pe aceasta planeta!

Aici este deja o altd faina de gasca!

Una, in opinia mea, este faptul ca eu
comunic cu Universul, asa-zis neinsufletit,
sialta e cAnd ma conectez la inconstientul
colectiv uman, care e din aceeasi stofa
cu mine.

Ce rezulta de aici?

EVENIMENT LITERAR

LORINA BALTEANU
CETTE CORDE QUI
M'ATTACHE A LA TERRE
TRADUCERE [N FRANCEZA
DE MARILY LE NIR
EDITIONS DES SYRTES

Lorina Balteanu (n. 1960, Peciste, Rezina) este poeta
siromancierd, licentiata a Institutului de Literatura
.M. Gorki” din Moscova si a Universitatii din Dijon.
A fost redactor la revistele ,Orizontul” si ,Sud-Est
cultural”. Intre 1992 si 1998, directoare a Fundatiei
Soros Moldova, iar din 1998, directoare a Trustului
de Presd ,Medialog”. In anul 2000 se stabileste la
Paris, unde se lanseaza in design de interior si isi
creeaza propria marca de bijuterii.

Volume publicate: Obstacolul sticlei (Chisindu, 1984),
trad. inrusa: Pregrada stekla (Moscova, 1985), Cioburi
(Chisinau, 1990), Poeme de sticla (Chisinau, 1997) si
romanul Legatd cu funia de pamant (Cartier, 2023),
acum aparut si in franceza cu titlul Cette corde
qui mattache a la terre, Editions des Syrtes, 2024.

In opinia mea, orice fapti a mea, orice
gand al meu, orice pornire a mea isi afla
ecou in fiintele profunde ale celorlalti oa-
meni, si dimpotriva tot ceea ce faptuiesc
ceilalti semeni ai mei are ecou in incon-
stientul meu.

Uite aici e de reflectat, de meditat, de
discutat!

Ce sunt eu, ca fiintd autonoma, si ce
sunt eu cel conectat la cele miliarde de
fiinte umane care populeaza Terra?

Cum imi pot eu manifesta fiinta, prezen-
ta, In fine, Vointa mea de entitate singulara/
autonoma in Contextul aflarii mele sub
pressing-ul inconstientului acelor miliar-
de de indivizi in care sunt volens nolens
inclus/inchis/conectat/inscris?

Aiciimi vine In memorie Pierre Teilhard
de Chardin cu a sa carte Fenomenul uman,
din care am aflat despre existenta noosferei,
adica a acelui invelis al planetei pe care il
produce gandirea umana in totalitatea ei.

Noosferal!

Ajuns aici, vad deschizandu-se in fata
vederii mele interioare o sumedenie de
piste pe care as putea inainta in reflec-
tiile/speculatiile, ca sa nu zic — Doamne
Fereste! — divagatiile mele.

Anume, ma incearca indoiala: realmente,
eu sunt eu? daca eu mai apartin mie? sau
daca nu cumva fiind angrenat in uriasul
mecanism al Universului, dar si al incon-
stientului acelor miliarde de fiinte asemeni
mie, mai posed ceva propriu, personal,
original?

Dar si mai grav ar fi s& ma intreb: dar
ce e Binele Lumii? dar ce e Raul Lumii? dar
ce e Lumina Lumii? ce e Intunericul Lumii?

Eu doresc asta: Binele, Lumina, iar Lu-
mea (Universul, inconstientul colectiv) imi
oferd/impune, imi bagé Raul si Intunericul!

Cum sa ma apar?

Si, iatd, gandul ma duce la singura cale
de salvare, pe care a gasit-o pe parcursul
existentei sale Omul!

Credintal!

Credinta ca existd Binele si Lumina, pe
care a numit-o Dumnezeu.

Iar cum Lumea e Rea si Intunecati fiin-
tele cele mai drepte si mai curate au fost
sfintii, sihastrii...

Dar cum au reusit ei sd se apere de Raul
si Intunericul Lumii?

Retrdgandu-se din acea Lume, aparan-
du-si sufletul si Fiinta, devenind Buni si
Luminosi ca insusi Dumnezeu, dupa care
intorcandu-si toatd Bunatatea si
Lumina asupra acelor napastuiti
si intunecati...



18 / REVISTA LITERARA #2

CARTEA DE ISTORIE

INTEGRAREA EUROPEANA
A REPUBLICII MOLDOVA
SI DILEMA IDENTITARA

otrivit unei acceptiuni comune,
Pidentitatea nationald desemneaza

constiinta apartenentei la un grup
specific, la o natiune, fiind cea mai rezis-
tentd dintre toate identitatile colective
existente. Identitatea nationala este cea
care legitimeaza ori influenteaza obiecti-
vele, politicile implementate ori practicile
administrative care guverneaza viata de zi
cuziafiecaruicetatean, inclusiv: teritoriul,
ideea de patrie, memoriaistorica, miturile,
simbolurile si traditiile etc.

In mod traditional, viziunea care
defineste natiunea in termeni de criterii
subiective este asociata cuideea de natiune
civica, iar cea care explicad natiunea sub
unghiul de vedere al criteriilor obiective —
cu natiunea etnoculturald. in prezent, mai
ales in stiinta politologica si sociologica
occidentald, existd opinii conform carora
natiunea civica este superioara natiunii
etnoculturale, deoarece prima include toti
cetatenii fara deosebire de limba sau ori-
gine etnica, in timp ce a doua, doar pe cei
de aceeasi limba, etnicitate, de aceleasi
traditii. Adversarii respectivei opinii, la
randul lor, invoca mai multe argumente care
demonstreaza ca fiecare natiune contine
atat elemente civice, cat si etnoculturale
ce nu se exclud reciproc.

In cadrul Uniunii Europene, inca din anii
’60 ai secolului al XX-lea, au fost initiate
ample dezbateri cu privire la identitatile
nationale in conditiile integrarii europene,
unii autori predicand inclusiv ,declinul na-
tiunilor” si necesitatea trecerii de la statul
national traditional la,statul continental”.
Asa cum afirma un autor englez, John
Davy, ,statele nationale ale Europei par,
poate, entitati imuabile, dar tehnologia
transatlantica este o forta aproape irezis-
tibila. Ceva va trebui sa cedeze. Statele
nationale traditionale ale Europei devin
prea mici pentru a-si sustine o politica
economicd independenti”.

Mai multe indicii aratd cd integrarea
europeana postbelici nus-arezumat doar la
un proces politic si birocratic la nivel inalt,
ci a insemnat totodatéa o integrare reala si
efectiva a populatiilor tarilor implicate in
acest proces, contribuind prin aceasta la
constituirea unei identitati comune, de
rand cu identitatile nationale.

Indiscutabil, Uniunea Europeana ac-
tualad este mult mai mult decat o simpla
piatd comuna care ofera statelor membre
avantajele care decurg dintr-o zona interna
de schimb largita si unificati. Inci de la
inceputurile unificarii europene postbelice
afost clar ca scopurile parintilor fondatori
erau mult mai ambitioase. Jean Monnet
declara, bunaoar3, ca ,noinu formam coa-

litii teritoriale, ci o uniune intre popoare”,
acest proiect presupunand, ca singura
solutie pe termen lung care sa garanteze
o Europa pasnica si prospera, transferul
unei parti tot mai mari din suveranitatea
nationald catre o uniune politica largita.

Din nefericire, anexarea, trunchierea,
transformarea Basarabiei intr-o ,Republica
Sovietica Socialistd Moldoveneasca” simen-
tinerea fortata a acesteia in componenta
URSS timp de o buna jumatate de secol
au privat mediile intelectuale din acest
teritoriu de participarea la dezbaterile
privind starea si perspectivele identitatilor
nationale in contextul integrarii europene,
problematicarespectiva nefiind nici macar
formulata in literatura de specialitate.

Din acest punct de vedere, lucrarea
Constructie si deconstructie identitara
in R.S.S. Moldoveneasca: 1940-1941, 1944-
1989, aparuta la sfarsitul anului 2023 la
Editura Cetatea de Scaun din Targoviste
si semnata de dr. hab. Elena NEGRU si dr.
Gheorghe NEGRU, cunoscuti cercetatoride
la Institutul de Istorie al Universitatii de
Stat din Moldova, constituie o contributie
fundamentala la elaborarea si prezentarea,
in premiera istoriografica, a unei imagini
complexe si cvasiexhaustive a evolutiei
proiectului de constructie identitara in
RSSM, din perspectiva politicii sovietice
fatd de nationalitatile ne-ruse, axata pe
crearea unei identitati etnice, lingvistice
si culturale ,moldovenesti”, in opozitie cu
tot ce eraromanesc. Dovada a originalitatii
siactualitatii investigatiei celor doi autori
este sifaptul cd lucrarea s-a bucurat, chiar
din zilele lansarii, de elogioase aprecieri ale
istoricilor de pe ambele maluri ale Prutu-
lui, constituind un eveniment editorial ce
depaseste cu mult cadrul unor obisnuite
dezbateri academice.

Desigur, in cei peste treizeci de ani
de la proclamarea independentei Repu-
blicii Moldova, ca urmare a proceselor
de renastere nationala si de reevaluare a
fenomenului national din perioada sovie-
tica, problematicaidentitara din fosta RSS
Moldoveneasca s-a bucurat de o oarecare
atentie a istoricilor. Insd marea majoritate
a autorilor, mai ales din primul deceniu
post-independentad, au abordat, cu preca-
dere, constructiaidentitara din perspectiva
politiciilingvistice. Tendinta aceasta poate
fijustificatd deimportanta acordata politicii
lingvistice in cadrul politicii sovietice fata
de identitatile nationale si de impactul
ei asupra proceselor de deznationalizare.

Lucrarile mai recente din Republica
Moldova, desi extind aria subiectelor abor-
date si ofera noi perspective de analiza,
extrapoleaza, uneori, teoriile si grilele de

analiza occidentale ale fenomenului na-
tional asupra realitatilor din RSSM si nu
analizeaza evolutiile proiectului identitar
in toata complexitatea sa.

La randul lor, autorii occidentali de
datad recentd, in ciuda unei analize mai
ample a aspectelor legate de constructia
identitard, nureusesc sa identifice etapele
si caracteristicile proiectului identitar din
RSSM in ansamblul sdu. Aceste lacune
provin din lipsa de cunoastere a surselor
documentare primare si din utilizarea, in
primul rand, a lucrarilor si studiilor pu-
blicate si a altor informatii obtinute din
surse secundare.

Din acest punct de vedere, originalitatea
si caracterul novator al lucrarii istoricilor
Elena si Gheorghe Negru constau in pre-
zentarea uneiimagini de ansamblu asupra
proiectuluisovietic de fabricare aidentitatii
+moldovenesti” pe parcursul a patru decenii
sijumatate. Este analizata originea acestui
proiect in RASSM si transpunerea sa in
RSSM, obiectivele si fatetele proiectului
identitar in RSSM, strategiile de decon-
structie si constructie identitara in primul
deceniu postbelic, aparitia fenomenului de
renastere nationald in anii ,dezghetului”
hrusciovist si contraofensiva regimului co-
munist, schimbarea de paradigma privind
constructia identitara in contextul razboiu-
lui propagandistic antiromanesc al URSS de
lamijlocul anilor 1960. Expresia recalibrarii
proiectului identitar a fost amplificarea
tendintelor mistificatoare privind
etnogeneza ,poporului moldovenesc” si

ELENA NEGRU
GHEORGHE NEGRU
CONSTRUCTIE Sl

DECONSTRUCTIE IDENTITARA

iN RSS MOLDOVENEASCA
(1940-1941, 1944-1989)
TARGOVISTE, 2023

a ,limbii moldovenesti” de sine statatoare,
intensificarea actiunilor interne si externe
ale propagandei sovietice pentruimpunerea
identitatii ,moldovenesti”.

Regimul sovietic, asa cum mentioneaza
istoricii Elena si Gheorghe Negru, a utilizat
un intreg arsenal de mijloace menite sa
formeze populatiei romanesti din Moldo-
va sovieticd o constiinté identitara dena-
turata: ,Propaganda sovietica prin ziare,
radio, televiziune, institutii de socializare
a vehiculat cu fervoare teza «natiunii si
limbii moldovenesti», contrapusa limbii si
identitatii romanesti, cultivand siinoculand
antiroméanismul. Cuvantul «rcoman» si toate
derivatele sale nu numai cd au fost interzise,
cisianatemizate. Atribuindu-le semnificatii
peiorative, acesti termeni erau identici cu
notiunile de «teroare», «jaf», «exploatare»”s.

Potrivit autorilor volumului, cercetarea
problematicii constructiei identitare in
RSSM constituie un mijloc de cunoastere
a politicii nationale sovietice despre nati-
une si a modului in care a fost manipulat
proiectul identitar ,moldovenesc”, mai intai
in RASSM, apoi in RSSM. In acelasi timp,
identificad radacinile confuziei identitare,
fiind un instrument util pentru a intelege
provocarile politice actuale legate de incer-
carile de construire aidentitatii in Republica
Moldova. In sfarsit, nu insa si in ultimul
rand, clarificarea radacinilor, a scopurilor si
esentei proiectului de constituire a ,limbii
sinatiunii moldovenestiindependente”, ca
parte componenta a politicii imperialiste
sovietice, este o conditie esentiald pentru
dezvoltarea unor programe si strategii
adecvate de consolidare a independentei
Republicii Moldova, de revenire completa
si definitiva la valorile culturale si identi-
tare roménesti — singura modalitate de a
sarde etapele”, de a moderniza societatea
si a depasi subdezvoltarea culturala si
identitara.

Asa cum pe buna dreptate afirma cei
doi autori, problema identitatii nationale
a romanilor din Republica Moldova con-
stituie si astazi, la peste trei decenii de la
proclamarea independentei, una dintre
principalele teme de confruntare intre
fortele politice de orientare pro-estica,
pro-rusa (comunistii, socialistii) si cele de
orientare pro-vestica, care ii include si pe
adeptii reunificarii cu Romania.

Aparutd pe ruinele Uniunii Sovietice
si dupa ce a fost ratat ,momentul astral”
din 1991, sansa Republicii Moldova pare sa
consiste in accederea cat mai grabnica in
sanul marii familii europene, pentru a-si
asigura modernizarea structurilor politi-
co-administrative, economice si sociale. Asa
cumrezultd din intreaga analizd efectuata
de cei doi autori, obiectivul strategic de
aderare a Republicii Moldova la Uniunea
Europeana nu poate fi realizat cu succes,
atat timp cat problema identitara ramane
nesolutionata. Din aceeasi analiza rezulta
cadilemaidentitara din Republica Moldova
este una dintre cele mai grave provocari,
iar viitorul populatiei acestui teritoriu va
depinde intr-o masura decisiva de modul in
care aceasta problema va putea firezolvata.

NOTE:

1. Elena Negru, Gheorghe Negru, Constructie
si deconstructie identitara in R.S.S. Moldove-
neasca: 1940-1941, 1944-1989, Editura Cetatea
de Scaun, Targoviste, 2023, p. 22.

2. Vlad Constantin, Eseuri despre natiune, Edi-
tura Politica, Bucuresti, 1971, p. 71-72.

3. Elena Negru, Gheorghe Negru, op. cit., p. 381.
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oo @ ifcolne RATUBANT

POEME
DE VITALIE RAILEANU

RATACIT

Acest calator maritim

ratacit printre curentii Vestfjorden
mereu plutind

mereu ajungand in porturi straine
cautad dragostea femeilor necunoscute
care-1 cheama cu voci de sirene:
,Vino

incercat matelot

la lumina stelelor migratoare
saruta-ne degetele inghetate

sanii dornici de prunci apolinici”.

Siel

calatorul maritim

sculpteaza in negrul granit al stancilor
chipuri de femei fericite

si le canté de dor si amintiri

apoi dispare impreuna cu alte coradbii pribege
sa mai rascoleasca timpul si apele intinse.

Totul se intampla

in aceste reci si-ncetosate fiorduri scandinave

intre Lofoten si Vesteralen

unde rataceste un strain matelot
cautand femeile si corabia pierduta
in stramtoarea de gheata

a marilor solitare....

* % ¥

Sunt un singuratic ca Marele Val de Hokusai —
o furtunda ce-mi tiranizeaza amintirile...
Chiar nu mai stiu daca as putea sa te iubesc

fara regrete...

Sunt constient

ca nu vei simti vacuitatea din noi doi
si nici faptul ca port

iadul cu mine...

Infernul are intotdeauna un nume,
acelasi - trecutul...

* % ¥

privirea mea
nu mai surprinde

marginea orizontului si inceputul tarmului -

o stare incerta

mereu in asteptare

ochiul marilor vegheaza jocul valurilor
devenite straine

incep sa ma doara dorurile de tine
setea ma impinge spre ultima secunda
si-mi inteapa privirea

aceste ape oceanice imense
sterg amintirile

clipa si veacul

iar eu

innod cu iuteala fulgerului

sperantele si memoria

uitand de marginea orizontului
si de inceputul tarmului

unde luceste

si plange

uimirea

TE STRIG IN TACEREA MEA
Adesea ma intreb
daca stii cat de tare

te strig in ticerea mea...

Numele tau,

este singurul care invie cuvantul dor...

intre timp,

tu strecori in sangele meu,
in privirile si rasuflarea mea,
visul unei lumi atolice...

Hai sd cautdm impreuna
aceasta lume a noastra,
numitd Insula Fericirii,

acolo unde,

de sub solzii rocilor vulcanice,
cresc, pe o campie albastra,
trandafiri negri!

Cei mai frumosi

din tot ce este viu...

Dar, cel mai probabil,
glorific lucruri amestecate cu timpul
ce se ascunde in grotele Arenei...

LEO BUTNARU
METEJIUK I BOT
(FLUTURELE $1 DUMNEZEU)
POEME, TRADUCERE IN
UCRAINEANA DE M. KAMENIUK
VINITA, 2023

DUMITRU MOLDOVANU -
«~ECONOMIA IMAGINATIEI
CREATIVE"” SAU PROCESUL
ECONOMIC LA NIVELUL
CONSTIINTEI $1 CUANTELOR (IV)

Si o alta preocupare a mea din ultimul timp: gandirea si cunoasterea
non-verbald, intuitiva.

Aceea care mi se deschide/ma viziteazd rar/sporadic/instantaneu/
momentan sub forma de revelatii...

Or sunt la varsta revelatiilor.

Dar abia la inceput!

Abia de-mi mijesc splendorile ei mirifice.

Oare se poate inainta pe aceasta cale?

Oare as putea sa depasesc/sa sparg codul lingvistic/verbal si sa ajung
a beneficia de cel al cunoasterii/gandirii directe, mistice?

Cum, Doamne?

Ajutd-ma, Doamnel!

11.09.2018

Am ajuns, draga Dumitre, la compartimentul central al cartii tale:
Despe ,raspunsul” Universului, in cadrul caruia iti expui, direct si sincer
convertirea ta (tarzie) la credinta.

Da, la credinta!

Tu, om de stiinta!

Tu, cu educatie de ateist din copilarie!

Si asta in baza multelor dovezi, demonstratii, investigatii ale altor
oameni de stiintd din trecut si din prezent.

Iatd o prima teza: ,...lumea materiala, de la un fulg de nea, pana la
un baobab si stele care cad, nu are propria sa realitate, ci este o proiectie
a unui nivel mai profund al Universului”.

Ori: ,...din paradigma hologramei reiese ca toata lumea inconjura-
toare reprezinta doar niste realitdti secundare, numite proiectii a «ceva»
fundamental, dar invizibil"...

Nota bene: ,fundamental, dar invizibill”

Iarasi: ,....acel nivel mai profund al Universului”, in care totul se ,fa-
ureste”, iar ,acel ceva faurit” se ,proiecteazd” in lumea materiala sub
forma de ,planete, fulgi de nea, fiinte vii, edificii"..

Si astfel ajungi, Dumitre, la Dumnezeul!

Spui: ,....cartile sfinte dintotdeauna au afirmat ca acea entitate unica,
care leaga toate lucrurile intr-un tot intreg, care stie totul si face totul,
este Insusi Dumnezeu, sau, cum i se mai spune, Spiritul Suprem, Con-
stiinta Suprema, Absolutul” (pag. 73).

Vin demonstratii ale stiintei, cele cu ,Vacuumul fizic”, cu, ,vidul
perfect”, careia i se mai spune ,energie purd” (pag. 76).

Mai precis: ,,Unii cercetatori considera cd doar un singur centimetru
cub de ,vid perfect” contine mai multd energie decat energia tuturor
lucrurilor materiale din intregul Univers!” (pag. 77).

Aici imi amintesc c4, citind pe H6lderlin, am retinut o idee a lui, care
suna cam asa: ,Tot ce existd e mult mai mic decat Nimicul, pentru ca
vine din Nimic si se intoarce in Nimic!”

O idee genial de simpla si adevarata!

Dar, iubite frate Dumitre, am ajuns la momentul si locul unde vor-
besti de sentimente pozitive si de marea forta a rugaciunii: ,Universul il
calauzeste pe om in fiecare secunda a vietii"... Altfel spus, sentimentele
tale reprezintd un instrument de comunicare cosmica! Sentimentele
pozitive se traduc prin: ,Ai procedat foarte bine!” Cele negative iti atrag
atentia ca trebuie sa-ti schimbi gandurile asupra carora te focalizezi.

Precum mentionam mai sus: acum vii cu cea mai sincera deschi-
dere a sufletului tau, a vietii tale, iubite frate Dumitre: ,Imi amintesc
cum, cu multi ani in urma, cand eram si eu un ateist «convins», intr-o
buna zi am simtit, asa ca din senin, o necesitate puternica de a-mi cere
iertare de la Dumnezeu. Nu intelegeam de unde vine aceasta dorinta
stranie, caci nu ma simteam vinovat de nimic. Totusi, obsedat de acest
indemn misterios, pana la urma am cedat si la un moment dat am rostit:
«Doamne, iartd-mal» Am facut acest lucru cu glas potolit, dar sincer. Si
in aceeasi clipd am simtit o usurare sufleteascd, inima s-a umplut de
bucurie, fata mi s-a luminat si eu am devenit fericit si impacat. Era un
semn cd procedasem corect. Si de fiecare datd cand rosteam acesta fraza
simpld, faceam o fapta buna sau aveam ganduri pozitive, ma coplesea
aceeasi senzatie de bucurie si de satisfactie” (pag. 79-80).

Dumitre, Dumitre!

Ce om ai fost, drept, luminos, curat...

Te-ai daruit lumii, oamenilor cu toatd dragostea ta!

Sper ca ne auzi de acolo, unde odihnesti, si simti cat de mult te-am
iubit si te-am pretuit.
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PACTUL (AUTO)BIOGRAFIC

BUNICA MARIA,
GAGAUZOAICA

(FRAGMENT DE NUVELA)

ra sfarsitul lui martie ori inceputul

lui aprilie 1987. Se incalzise bine si

primavara intra gospodareste in
drepturi. Locuiam pe atunci in Causeni,
oras pe care-1 port cu drag in memorie
pé&na acum. M-a sunat Tata si, pun&ndu-si
in aplicare toate strategiile diplomatice
pentru a atenua gravitatea celor relatate,
mi-a zis:

— Bunica-ta de vreo doua zile isi face
de cap, std mai mult in pat si tare vrea sa
te vada. Gaseste, te rog, posibilitatea sa
vii acasd. Cat mai repede, ar fi bine chiar
maine s vii.

Iatd-mi a doua zi acasa. Imbréatisari cu
parintii. Mamica scutura cateva lacrimi
pe fata mea. Ne ducem in ,palatul Buni-
cai” — o bucatarie destul de spatioasa, cu
trei camere, asezatda gospodareste pe un
beci bun (cu vinuri pe potriva). Era ,re-
sedinta” de vara a Bunicii. Sta pe sezute
in pat, imbracata in neschimbatele-i ves-
minte (asa s-a imbracat de dupa razboi si
panalamoarte) — haine neagre, poate ceva
sur-inchis, doar pe broboade putea admite
cateva floricele de culori netipatoare.

Cand amintrat in camerd, Bunica, usurel
imbujoratd, s-a simtit oarecum vinovata de
Lderanjul” pe care mi-l pricinuise. Am stat
la masa in voie. Eu am baut cateva paha-
rele de vin bun, de casad. Mamica reusise
sa pregateascd mancarea mea prefera-
td — mangio gagauzeasca cu carne de gaina.
La despartire, Bunica si-a luat ramas-bun
de la mine de cateva ori. Cand eram deja
in masing, ea se tot uita la mine oarecum
deosebit, cum nu se mai uitase asa nimeni
pana atunci. Am inteles privirea asta mult
mai tarziu. Doar Bunica stia ce stia, doar
ea simtea ceva...

Se spune ca esentele tari se tin in vase
mici. Este exact despre Bunica mea. Chiar
si In tinerete, dupa cum imi povestea ea,
a fost cam scunda de statura. Dar cat ca-
racter avea! Deja maiincoace, cand Bunica
nu mai era printre noi, o ,poreclisem”, cu
fratii Victor si Emil, ,Margaret Tatcher”
a neamului nostru. Bunica purta marele
prenume Maria, iar numele de fata ii era
Dimitriu. Din cate am retinut din spusele
ei si ale altor rude, neamul Dimitriu era
de la Iasi, oameni instariti. Bunicul (sau
strabunicul ei) facuse studii in drept ori in
Austria, oriin Germania (invatase in limba
germanad - asta o stiu exact). Ocupase o
functie a statului roman in cele trei judete
din sudul Basarabiei pana sa le inghita
Jprietenosul” Imperiu Rus.

Am ramas cu impresia ca Bunica-,Tat-
cher” asta a noastra si 1-a ales pe Bune-
lul Cristofor ca sot — nu el pe ea. Tot din
spusele Bunicii, neamul Onofrei venise in

Vulcanesti doar cu o generatie In urma. ,Au
venit, manei (,baiatul Bunicii” - in gaga-
uza), trei frati ca trei brazi, sub doi metri
fiecare. Au venit din Vrancea. Fiecare avea
cate un chimir mare batut cu bani. Unul
si-a construit moara, altul oloinita. Socrul
meu, tatdl Bunelului tau Cristu, a inceput
sa creasca oi, mai aveau si multe hectare
de vie. Toti in adolescenta mea Bunica.

Unitiintr-o gospodarie, Bunica si Bunelul
si-au crescut si mai mult averea. Nu doar
din agricultura. Bunelul avea bune relatii
comerciale pe timpul Romaniei Mari cu
oameni de afaceri seriosi din Galati, Iasi,
Bucuresti. Calatorea mult prin Tara, iar
intr-o zi nu s-a mai intors...

Bunelul Cristu arevenit in Moldova abia
in 1961, vizitandu-ne si pe noi la Crihana.
Chiar si-a inceput vizita cu Crihana, deoa-
rece cu un an inainte Tata si Mamica s-au
aflat timp de o luna la Bunelul in Urziceni,
acum oras-suburbie al Bucurestiului. Mi-a
povestit atunci Bunelul multe — probabil
ca-i trebuiau si doud urechi maiimpartiale,
mai putin ,implicate” in complicata ecuatie
a relatiilor omenesti.

— E suparata rau de tot pe mine Buni-
ca-ta, Valeriu, imi vorbea el, asezat pe o
buturugi din harmanul lui Bunelul Mihai
Gaju. Siare tot dreptul! Fara sa vreau, i-am
lasat singuri in bataia vietii si ma simt
tare vinovat! Ce familie bund am avut noi,
nepoate, ce familie! Aveam una din marile
gospodarii din Vulcanesti. Eu niciodata
n-am luat o hotarare fara sa vorbesc cu
Maria! Multa vreme am fost nevoit sa fiu
pe drumuri, iar gospodaria o ducea ea,
Bunica-ta. Mergeau struna lucrurile. Si
in familie era minunat: cresteau cei sase
copii ai nostri in dragoste si bunastare,
imi povestea ba luminat, ba trist la fata
Bunelul.

Apoi, cAnd am crescut, am rugat-o si pe
Bunica sa-mipovesteasca despre familia lor
de pana la plecarea lui Bunelul in partea
de dupa Prut a Romaniei.

— Pacat sd ma jelui, manei, spunea eacu
glas cam stins, tAnjind dupa acele vremuri.
Aveam oi multe si multe hectare de vii, de
pasuni. Ne-am inteles cu Cristu sa fim cat
mai buni cu oamenii. Cand venea vremea
lucrarilor agricole, primavara sau toamna,
la poarta casei noastre, pentru a se nami
cu lucrul pentru acea zi, oamenii veneau
pe la ora trei si jumatate-patru diminea-
ta. Chiar daca porneam la lucru pe la ora
patru si jumatate. Fiindca oamenii stiau:
la Maria si Cristu Onofrei vor fi rasplatiti
bine si hraniti gustos. Nu ne-am purtat
niciodatd cu oamenii nedrept. De sarbatori,
pregateam mese cu bucate mai multe si-i
invitam in gospodaria noastra.

Cred ca tocmai e cazul sa explic ce
a determinat despartirea bunicilor mei.
Despartire ce va avea consecinte teribile.
Catre primavara-vara anului 1944, lumea
de aiciintelesese cd ,eliberarea” de armata
sovieticd nu mai putea fi evitat. Intreba-
rea era una: cand vor incepe operatia lor
militara sovieticii? Mai multi camarazi il
preintimpinau pe Bunelul Cristu ca, odata
cu venirea sovieticilor, soarta lui, ca om
destul de bogat, va fi pecetluita, ,calea”
fiind doar una - exilul in Siberia. Bune-
lul intelesese clar cé singura salvare era
de a pleca cu familia cat mai departe, in
Romania. Insd amana plecarea - si a fost
marea greseald a Bunelului, dupa cum avea
sa Inteleagd mai térziu. Bunelul si-a luat
cu sine vreo doi-trei ajutori, a luat banii
familiei, o turma de oi destul de mare si
a plecat in Tara. Au ajuns la Urziceni si au
hotarat ca-i un loc mai sigur. Dar armata
sovieticd venea vertiginos din urma si el
n-a mai putut sa revina sa-si ia familia la
Urziceni. Iar dupa razboi hotarul de peste
Prut a fost pazit cu strasnicie de sovietici.
Cu timpul, Bunelul a cerut pamant de la
primaria Urziceni sia construit oméndrete
de casa si alte acareturi.

Ceaurmat apoi, dupa plecarea Bunelului
in 1944, pentru restul cel mare al familiei
Onofreia fost de-a dreptul groaznic. Bunica
a ramas singura cu sase copii in strada.
Primullucru pe carel-au facut ,eliberatorii”
sovietici a fost de-a dreptul distrugator
in plan moral si material pentru familia
Bunicii: i-au alungat din casa pe Bunica si
copiii ei. Casa fiind ardtoasa, incapatoare,
sovieticii au hotarat ca acesta este cel mai
potrivit edificiu pentru raiispolkom-ul (co-
mitetul executiv raional) din Vulcanesti.
Sovieticii nici n-au dorit s-o asculte pe
Bunica, care le solicitase macar ceva de
locuit. Singurul raspuns era: ,Monuame,
a mo evicenum ¢ Cudbups!” (,Inchide gura,
altfel trimitem in Siberial!”).

Dar inainte de a li se fi luat casa, cu
Bunica si partea ramasa a familiei s-a mai
intamplat ceva inspdimantator. Atunci
Bunica a inteles ca viata ei si a copiilor sai
s-a rupt in doua - cea de pe timpul Roma-
niei Mari si cea venita odata cu sovieticii.
Chiar in ziua cind au ajuns sovieticii in
Vulcanesti, spre seard, in ograda familiei
lor au intrat trei ostasi. Vorbeau in rusa si
Bunica n-avea cum sa-i inteleaga. Cei trei
au pornit sa cerceteze cu ce se pot pricopsi
din gospodarie. Si au dat de un sopron
incapator in care ramasesera cateva zecide
carlanifatatiin acel an si din aceasta cauza
nu au fost luati in turma de oi ce plecase
in adancul Romaniei. Unul dintre cei trei
soldati, blond, cu ochi albastri spalaciti,

strigd ceva in rusid. Apoi incepu sa traga
din arma, ucigand cateva mioare. Ochii
Bunicii s-au umplut de groaza: sovieticul
ridica putin automatul cu intentia sa mai
traga o rafald. Groaza Bunicii venea de la
faptul ca tocmai in partea ceea (dupa ca-
teva maldare de stuf) le ascunsese pe cele
patru fiice ale sale, de frica sovieticilor. Nu
agasit altd solutie, dupa cum imi povestea
mai tarziu, decat sa strige ceva in limba
gagauza si sa incerce sa se arunce peste
teava acelui automat. Desi intelegea ca nu
avea cum sa ramanai vie dupa asta. Dar a
salvat-o... limba gagauza. Unul dintre cei
trei sovietici, care avea trei dungi pe epo-
leti (adica era sergent), smulse arma din
mainile celui blond. Dupa ce s-au linistit
putin, sergentul incepu sa vorbeasca cu
Bunica intr-o limba foarte asemanatoare
cu cea gagauza. Apoi Bunica a aflat ca
este azer de nationalitate. I-a asezat la
masa, iar unchii mei — Mihai si Pavel — au
despuiat carlanii ucisi, care au devenit apoi
mancare. Trei zile aceasta ,troikd” venea
spre seard sa bea vin si s4 manance noile
animale sacrificate. Norocul Bunicii era ca
venea si azerul cu ceilalti doi.

Dupa plecarea acestora, Buniciiis-aluat
casa si toatd averea. Spuneti-mi, va rog,
macar mie, dacad nu Bunicii: este cineva
care sa raspunda pentru aceasta urgie?

Vorbindu-mi despre acele vremuri, Bu-
nica spunea deseori: ,Dumnezeu nu m-a
lasat de una singurd!” Alaturi de Bunica,
salvatorul principal al familiei Onofrei a
devenit feciorul ei Pavel. In cea mai grea
situatie erau Bunica, Mamica si sora cea
mica - tanti Olga. Intre timp, unchiul Pavel
si-a inceput studiile la Scoala Pedagogica
din Cahul. Si cat de bine invata! Apoi s-a
angajat la casa de copii din Congaz. Direc-
tor al acestei case de copii era un rus, un
fost ofiter, care isi tamaduia sarguincios
Jranile morale” cu mult vin moldovenesc.
Facea omul ,barter” cu produsele alimen-
tare destinate copiilor, schimbandu-le pe
vin. Din pacate, nu avem studii serioase
si cunoscute pe larg despre consecintele
grave ale ,activitatilor” multor ofiteri rusi
care au devenit in Moldova directori de
scoli, internate, case de copii si alte in-
stitutii sociale. Daca am sti cate au facut
astia... Directorul casei de copii din Congaz
a fost totusi concediat, in aceasta functie
fiind numit unchiul Pavel. A angajat-o pe
Bunica, una dintre doamnele de frunte
ale Vulcanestilor, ca... femeie de serviciu
(pana la ea, copiii faceau curatenie). Cu
alimentele careise cuveneau lui si Bunicii,
au salvat-o de foame si pe Mamica. Pe cea
mai mica fiic3, tanti Olga, nu au avut cum
sd o ajute. S-au razbunat sovieticii pe ea si,
incéd o data, pe neamul Onofrei: la numai
16 ani, de una singurd, a fost deportata
in Siberia.

Faptul ca Bunica ar fi putut sa fie aspra
de tot cu Bunelul Cristu in timpul vizitei
lui in Moldova il intelegeau mai toate nea-
murile noastre. Un semnal clar de ingri-
jorare copiii Bunicii il simtisera cu un an
mai Inainte - la plecarea parintilor mei la
Urziceni. Iubitele mele matusi si alte rude,
in ajunul plecarii parintilor mei, au decis
sd cumpere pentru femeia care traia cu
Bunelul Cristu ceva deosebit. Si au gasit
o palarie foarte scumpa, cu boruri late,
cu floricele aplicate foarte simpatice. Dar
n-au putut sd ascunda cadoul de Bunica.
Stiti ce a facut ,Tatcher” a noastra? A pus
palaria pe o buturuga si a taiatd-o de-a
maruntelul cu toporiscal

Fiind matur, i-am zis Bunicii deschis ca
nu mi-a placut acest gest al ei.
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— Acum inteleg si eu ca n-a fost bine
deloc ce-am facut, manei. Dar era tare
multd scarba in mine atunci. Era negru
sufletul meu. Stii, palaria ceea tot neagra
era. Frumoasd, zorzonata — poate astam-a
enervat. Putine lucruri frumoase si placute
am avut eu de la o vreme in viata mea,
mamunu ciogiuceac...

Nu stiu cat efect a avut planul de ,di-
plomatizare” a relatiilor dintre Bunica cu
Bunelul Cristu, dar, chiar a doua zi dupa
intalnirea cu Bunelul Cristu, Bunica a plecat
din Crihanalanestramutata ei bastina - la
Vulcanesti. Astal-a lovit psihologic rau de
tot pe Bunelul Cristu. Cand a considerat
ca am ajuns si eu barbat in toata legea si
pot s-o inteleg corect, Bunica mi-a spus
ceva ce m-a zguduit.

— A doua zi dupa ce venise Bunelul tiu
la Crihana, inainte de a pleca la Vulcanesti,
l-am chemat la o parte sii-am spus: ,Cristu,
nu cauta Impacare si vorba cu mine! Nu
am sa te iert! De ochii lumii o sa vorbesc
cu tine - sa creada ca suntem Impdcati.
Dar numai de ochii lumii...”

— De ce, Bunico? am intrebat-o. Mi-ai
povestit atatea lucruri bune despre Bunelul,
despre familia voastra fericita.

— Da, manei, eu totdeauna am stiut ca
Cristu a fost un om foarte bun si un gospo-
dar cum mai rar gasesti. Ce om sanatos la
cap poate sa-si abandoneze brusc o viata
linistitd, o familie indestulata si unita, un
sat indragit? Nu el este vinovatul principal,
cispurcaciunile astea sovietice, comuniste,
ticdlosii astia de ,eliberatori”, care ne-au
alungat afara din casele noastre ca pe niste
caini vagabonzi. Valeriu, Valeriu, astia nu-s
oameni, astia sunt niste monstri cu chip
de om, niste talhari! Ei i-au dezvatat pe
gagauzii nostri harnici sa lucreze si i-au
invatat sa bea, sa fure, sa uite de mandria
omeneasca. Scuza-ma de vorbele iestea,
manei, dar tu nu stii nici cat negru sub
unghie cat am avut eu si copiii mei de
suferit de pe urma scarboseniilor iestea de
Leliberatori”. Mai mult din cauza lor asa si
n-am putut sa-1 iert pe Cristu...

Iar Bunica avea o multime de legaturicu
Vulcanestiul. Venea aproape saptamaéanal aici
pentru ci era de credinti subotnica. Intr-o
vinere, m-a rugat sa plecam la Vulcanesti.
Dupa slujba, ne-am pornit cu Bunica prin
centrul Vulcanestiului, pe drumul ce duce
spre Etulia. Chiar daca nu era totdeauna
de felul ei vorbareatd, acum Bunica tacea
de mai multd vreme. Era marcata de ceva,
era chiar incruntatd rau de tot. Ceva se

intdmpla cu ea. Deodatd, s-a oprit. M-am
oprit si eu. Bunica si-a intors incet privirea
si apoi tot corpul spre o casa ce se afla in
stanga noastrd. Era o casa invechita, dar
oarecum mai spatioasd decat altele de
varsta ei. Simai era casa ceea, nu stiu cum,
nu daramata sau degradati, ci deldsata.
Ca si cum ar fi fost a nimanui. Parca nu
era suflet in casa ceea. Nu stiu daca locuia
atunci cineva acolo: n-am vazut perdele
la geamuri, n-am vazut grija omeneasca
pentru acea casa.

Bunica a pus mana pe umarul meu,
apoi s-a lipit cu fruntea de umar. Si a zis
cu glas stins, sugrumat de emotii:

— Asta e casa noastra, Valeriu...

— Cum asta? m-am mirat eu. Dar mi-o
inchipuiam complet altfel, Bunica!

— Dur, dur (asteaptd), manei. Sinde
(acusi), sa ma linistesc oleaca.

I-a trebuit mai mult timp sa se ogo-
iasca. Dar nu a inceput sad-mi explice, ci
m-a intrebat:

- Ti-ai inchipuit-o altfel? Da’ de ce nu-ti
place?

—Nutesupara, Bunicd, dar primul lucru
pe care l-am simtit a fost ca aceasta casa
n-are suflet, e nefericita...

Bunica iar a tacut, a inghitit in sec de
cateva ori si, uitindu-se cu ochii ei albastri,
usor diluati de varsta, mi-a zis cu o tristete
nemarginita in glas:

— De unde suflet, de unde fericita, Va-
leriu, dragule? Calaii istia de ,eliberatori”
ne-au aruncat in strada ca pe niste gunoi,
fara sa se gandeascd o secunda ce o sa
se intAmple cu familia noastrd. Era ceva
obisnuit pentru ei! Ne-au ,eliberat” — si cu
asta considerau ca se poate indreptati orice
nelegiuire, batjocurd, injosire a noastra, pe
care o faceau cu ranjet pe buze.

Ca s-0 abat cumva de la gandurile ne-
gre, am intrebat-o, cam aiurea, desi stiam
raspunsul:

— Da’ la ce au folosit ei casa voastra?

— Chiar au folosit-o, manei. Au folosit
casa asta ca pe o carpa. La inceput a fost
raiispolkom, apoi pe acesta l-au trecut in
centru, dupa aceea au tot transmis-o altora
si altora. Eu de la o vreme nu prea vin
incoace. Nu pot. Mi se face inima tandari.

Siainceput sa planga Bunica: la inceput
domol, iar apoi mai tare si mai tare, pana
a izbucnit in hohot. Pe urma m-a tras de
manecad sd ma uit atent la ea si mi-a zis
pe un ton greu, poruncitor:

— Valeriu, Valeriu, promite-mi, jura-te
ca n-o sa fii niciodata in prietenie cu du-

1aii istia de ,eliberatori”! Cu tebu (acesti)
comunistalar, tebu rusalar! Nu-s oameni,
Valeriu! Cu ce drept mi-au imprastiat fa-
milia? Pe Bunelul tau - intr-o parte, pe
fiicd-mea Liolea — in Siberia? Prin cate am
trecut noi! Tu nu stii! Nu-s oameni, pentru
cd nu-l au pe Dumnezeu in suflet! Jura-te,
Valeriu, ca o sa-i urasti si tu asa cum 1i
urasc eu pentru toatd batjocura pe care
au pricinuit-o familiei mele!

Apoiatacutun timp. S-aintors cu spatele
spre casa si a pornit. Am mers un timp in
tacere. Apoi, de parca amintindu-si ceva,
a intors fata spre mine si a intrebat - pro-
babil, mai mult pe sine decat pe mine:

— De ce s-a intdmplat asa, de ce niste
venetici si-au impus atat derepederegulile
lor? Eu ma gandesc la gagauzii nostri — ei
mi-s mai aproape. De ce ne-au incovoiat
atat de repede mai pe toti, doar aveam
onoare de popor, de neam? In timpul Ro-
maniei Mari, nimeni nu si-a permis sa-i
injoseasca pe gagauzi. Traiam intr-o tara
mare, dar traiam fiecare cu obiceiurile,
cu limba, cu morala noastra. Crede-ma3,
manei, am vazut multa lume, dar mai har-
nici ca gagauzii nu cred ca sunt! Pe toate
le-am pierdut! Noi, cei de varsta mea, mai
vorbim gagauzeste. Iar tinerii care cresc
azi vorbesc numai ruseste. Si nu pur si
simplu asa, ci ei se mandresc cu asta! Tu
il tii minte pe feciorul rudelor noastre?
si-mi spuse un nume pe care l-am uitat.
Beaderupe, nulucreazi nicdieri. Mama-sa
plange, taica-sau il cearta, li-i rusine sa
iasa in lume, iar feciorului lor nici in cot
nu-i este. S-a legat cu cativa betivani ve-
netici, s-au mai adaugat la ei cativa de-ai
nostri, gdgauzi... Uneori lucreaza, daca-i
mai struneste militia, dar mai mult is cu
bautul. Totusi de ce ne-au supus ei asa de
repede? Numai cu frica? Sau si noi ne-am
dovedit a fi slabi?

M-am intrebat de zeci, de sute de ori
pana acum: de unde capacitatea asta de
rezistentd, de opunere a Bunicii fata de tot
raul pe care l-a adus ,eliberarea” sovietica,
pe de o parte, si efortul ei necontenit de a
tine permanent unitd gramajoara familia
sa, pe de alta parte? Cu varsta, am inteles
raspunsul la prima intrebare: din carac-
terul foarte puternic, darz al Bunicii. Iar
intelepciunea si trista experienta de viata
a ajutat-o sa-si gaseasca singurul mod de
a-sisalva familia despartitd dupa ,eliberare”
atat de disproportionat — Bunelul Cristu
ramas de unul singur in partea cea mare a
Romaniei, neputand s revina in Basarabia,
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si central-europene.”

,Problema esentiala pe care o pune
Vitalie Ciobanu este aceea ca exista o
relatie importantd intre sentimentul
national si democratie in ciuda faptu-
lui cd experienta politica a secolului
al XX-lea ne aratad ca nationalismul
a fost funest pentru democratie.
/.../ Meritul lui Vitalie Ciobanu este
cd restabileste cadrul firesc In care
poate fi, si cred cd si trebuie, redis-
cutat sentimentul national la romani,
anume cadrul In care el exista de fapt in toate tarile occidentale
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,Este o carte splendidd, una care
fixeazd acel moment de la inceputul
secolului XX cand in Europa exilul
a devenit ucigas intr-un mod care
anunta sfarsitul tuturor lucrurilor.
Cartea ne aratd oroarea strada cu
strada, macelarie cu macelarie — cu
o claritate covarsitoare si o concizie
admirabila.”

Sorin ALEXANDRESCU

LAceastd carte/.../ demonstreaza cum un singur eveniment petrecut
intr-un oras de provincie poate aprinde imaginatia unui secol intreg.”

Philip ROTH

Timothy SNYDER

iar partea covarsitoare a familiei ajunsa de-
vastatd, umilita si saracita de noua putere.
De multe ori am ficut aceasta paralela sau
comparatie cu o disproportionare inversa:
cand unul dintre membrii familiei rimane
in Tara cea Mare, iar toti ceilalti - in atat
de des sfasiata de ,eliberari” Basarabie...

De zeci si zeci de ori am vorbit des-
pre acea zi de sdmbata vara, petrecuta
cu Bunica, cu Tata si Mamica, cu fratii si
unii dintre verisorii mei. Asa a si ramas
ziua ceea in mine - ca un monument in
memoria mea, ca o zi care a pus atatea
intrebari fundamentale, dar si m-a lumi-
nat in anumite aspecte. Caci au degradat,
nemilos fiind asupriti, infricosati, tinuti cat
mai departe de carte si adevar, gagauzii
si moldovenii.

Atunci si mai toata viata au dat peste
mine si o sumedenie de alte nedumeriri.
Iatd una: cum se face ca in timpul Romaniei
din perioada interbelica reprezentantii
atator nationalitati si etnii se simteau bine,
liberi, iar dupa ,eliberare” atatia dusmani
s-au iscat In aceasta biata Basarabie? Care
eizvorul invrajbirii? Caci cu cat deveneam
mai maturi, cu atat simteam mai clar cum
unele dintre rudele mele gagauze se inde-
partau denoi. Era un proces largit mai ales
in sudul Basarabiei, pe care il simteam nu
doar la nivel mintal, ci si oarecum fiziolo-
gic. Reteta gasita de sovietici a fost veche
de cand lumea: dezbina si stapaneste. Ei
au reusit sa bage in moldoveni ura fata
de romaéni si de tot ce-i roménesc, incat
e greu sa spui cand ne vom lecui de asta.
Nu vreau sa simplific lucrurile pana la
infinit, s dau toata vina pe rusi. Cunosc
rusi care mi-s foarte dragi, altii care-s de
o inteligenta sclipitoare, pe care as vrea sa
0 aiba cat mai multi de-ai nostri. Cunosc
rusi cu cele mai progresive conceptii care
au devenit si ei jertfe. Probabil, trebuie sa
cautam explicatia siinnoi. Poate in primul
rand in noi...

Dar tot umbla dupa mine si se tot pune
in fatd aceeasi intrebare, mare céat cerul:
cum si de ce s-a intdmplat ca Bunica mea
Maria, gdgauzoaica, cea atat de fericita
candva, cea care a iubit doar un barbat in
viata ei si a avut doar un sot, nu i-a putut
ierta lui un singur lucru - o plecare fara
intoarcere, dictata de circumstante care nu
depindeau de ei? Nu depindeau de Bunica
Maria, care m-a iubit simi-a innobilat viata
cat a putut, si nici de Bunelul Cristu, cu
care am fost alaturi doar o luna - si n-am
sa-1 uit pana nu plec din lumea asta. Este
cineva care poate si este in drept sa-mi
raspunda?...

in vara aceluiasi an 1987, am fost, in
calitate de conducator al unui grup turistic
de vreo treizeci de persoane, in excursie pe
doua saptadmani in Republica Democrata.
Nu pentru ca aveam tare multa minte am
inteles atunci cé unificarea Germaniei era
doar o chestiune de timp. Nemtii sunt nemti,
iar noi mai avem multe de invatat la tema
,Unire”. Intors la Ciuseni, le-am telefonat
parintilor. Tata, inteleptul de el, m-a lasat
sa le spun despre multele si marile mele
impresii, dupa care zise:

— Valeriu, saptamana trecutd am ingro-
pat-o aici, in Crihana, pe Bunica-ta Maria...

Parca a cazut cerul peste mine! Atunci
am inteles de ce se uita Bunica atat de
atent cand venisem, cateva luni in urma,
la chemarea ei. Numai ea, Bunica Maria,
putea proceda asa — ea m-a chemat sa se
despartd de mine pentru totdeauna. M-a
chemat in avans. Caci numai ea presimtea
ce se va intampla. Ea, inegalabila mea
Bunica Maria...
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Chiparosii, ca stalpi de hotar subtropical
de est, ne intdmpina in preajma orasului
Alusta, insotindu-ne spre Gurzuf. Ghidul
e In bune relatii cu metafora si ne initiaza
in unele detalii sugestive ale peisajului.

In fatad ne apare cel mai urias urs din
lume - ursul de piatrd al muntelui Ayu-Dag.
(Dintre cele mai memorabile comparatii
ale ursului cu... altceva, mi-o amintesc
pe cea a minunatului prozator canadian
Ernest Thompson Seton, care asemanase
o0 namild de Mos Martin cu un... omnibuz
invelit in blana! Siinca ceva: acest munte, pe
timpul grecilor, se numea... Cap de Berbec.
Geografie si zoo-metamorfoze!) Aici ins3,
fara exagerarifanteziste, te pomenesti chiar
in fata Ursului-Munte. Fantasticul animal
atat de...real pare ca intra in valuri. Ghidul:
JAcest urs l-au vazut poetul Mickiewicz
si cantdretul Saleapin..” Si cum adicd, sa
treacd pe aici atatea celebritati si sa nu
se izvodeasca legende despre ele? Cica la
poalele Ayu-Dag-ului, cam pe unde se afla
renumita tabara de pionieri, Artek”, marele
cantaret urca seara pe vreo stanca sicanta,
iar — tablou romantic! — pe mare, pescarii
din barci, cu facle in maini, il ascultau.
Ceva a la Venetia...

Tot pe aici mi-a fost dat sd-mi amintesc
de podgoriile de la Purcari, de acele cate-
va sute de hectare pe care cresc struguri
deosebiti, din care se face vinul atat de
cautat. Doar pe acele soluri si nicaieri in
alta parte. In Crimeea, 1anga localitatea
Krasnokamenka (Piatra Rosie, cum ar veni)
de asemenea se afld un sol unic in structura
sa, ce da celebrul Muscat Alb. Cum s-ar
spune, pamantul sfideaza reteta — are el
o taind a sa, de care omul trebuie sa tina
cont. Si, din cate pricep din explicatiile
ghidului, pe aici pamantul cu proprietati
speciale nu este fortat, nu este exploa-
tat nemilos, ci cu moderatie, atent, sa nu
fie vlaguit, pagubit definitiv. Ma tem ca
la Purcarii nostri nu e chiar asa, se cam
exagereaza in incarcarea planurilor de
Lstruguri la hectar”.

1.I1X.1976

Vorbeam in altd zi despre faptul ca loca-
litatile de pe litoralul Crimeii, privite de
sus, Isi deschid cam intreaga panorama.
Ieri incd mi-am zis ca cea mai deschisa
privirilor pare a fi, totusi, Ialta subtropicala.
De pe soseaua ce serpuieste in munti, ea

apare in intreaga-i splendoare, invaluita
in lumina si mare, care, prin reflectii, du-
bleazi aceastd luminad, careia ii ofera irizari
albastrii-verzui. Ialta poate fi contemplata
in voie si cand urci-cobori cu funicula-
rul, cabina plutindu-te peste acoperisurile
proaspat vopsite; pe langa sagetarile chi-
parosilor, prin preajma giruetelor, a turlelor
scanteietoare de biserica, prin vecinatatea
mansardelor, hublourilor, lanternourilor,
lucarnelor ,ochioase”, stresinilor cu patule
de porumbei...

Nu prea departe, totusi, — marea pe
care misuna salupe cu motor, cutere. De
calatoresti pe mare de-a lungul litoralului,
vezi culmile Roman-Cos, Ay-Petri. Aiin fata
terasele cu gardini ale stancilor, falezelor,
faliilor — aducand si ele a blocuri cu multe
etaje, insa fard geamuri. Le populeaz],
odihnitor, pescarusii. Alte stanci, alcatuite
din stratificari oblice, creAndu-ti impresia
cd, sub propria greutate, s-au lasat pe o
rana in mare.

E de-a dreptul fascinant sa vezi de pe
mare Livadia, Oreanda, ,miniaturalul” castel
,Cuibul Randunelei” (Ay-Todor), Mishorul,
Alupca, Simeizul... Apoi, debarcand, sa
poposesti, pe rand, in ele. Sa intri in ce-
lebrul Palat ,Vorontov”, dar nu inainte de
a cutreiera prin cel mai frumos parc din
Crimeea care-1 cuprinde de jur imprejur.
Aici vazand atat de rar intalnitul paun alb,
pasare ce s-alasat de credinta in curcubeu.
Aici, si un exemplar rar de arbore — arau-
caria chilian-argentiniana. Exemplar unic,
fiindca cei cativa ,concetateni” (sau ,con-
cetdtene”?) nu au rezistat in Crimeea, s-au
uscat. Arborele plapand e protejat de un
gard, horticultorii fac tot posibilul sa-i
prelungeasca existenta ,in exil”. Varsta
acestui copac care, aici, abia de-a atins
cam doi metri indltime, poate ajunge la
80 de ani. Pe meleagurile sale natale el
atinge dimensiuni gigantice. Imi amin-
tesc ca Pablo Neruda ii inchinase una din
odele sale. Dar nu gresesti de presupui
ca si alte zeci si zeci de poeti au cantat si
canta araucaria.

In maiestuosul palat ,Vorontov” functi-
oneaza sali de muzeu. Iata apartamentul
in care, zice ghidul, ,a urcat Churchill”,
in februarie 1945, cand la Ialta s-a tinut
intalnirea sovieto-americano-britanica.

Impresionantul varf de munte Ay-Petri
se poate vedea din orice colt al parcului.
Focul sau impietrit, coamele sale sunt
cele mai populare pentru doritorii de a

urca pieptis. In varful muntelui, ca ,nad”
ademenitoare, existd o carte de impresii
si o stampild — semnezi condica montana,
primesti o ilustrata cu pecetea aplicata pe
ea, confirmindu-se astfel ca ai fost si tu
printre ,temerarii” alpinisti de ocazie. In ce
ma priveste, consider ca nu ar fi cu nimic
mai putin important sa ai o confirmare ca
ai vizitat celebrul parc de la Alupka sau ca
ai haladuit ca vrajit prin Gradina Botanica
,Nikitin", ce intruneste peste 18 mii de specii
sivarietati din flora tuturor continentelor.
Intr-o astfel de imparatie vegetala esti pus
in situatia de a-ti recunoaste siesi ca toate
cunostintele tale de botanica parca ti s-au
spulberat in neant, cand te-ai gandit ,sdle
apliciin practicd”, incercand sa te descurci
cat de cat de unul singur in identificarea
de arbori, plante, flori... Sigur, e salvator
ceea ce-ti povestesc cei competenti in ale
Florei! - iti zici, trecand pe 1anga un palc
de bambusi care, acolo unde le este bastina
adevarata, pot atinge o indltime de 60 de
metri. Uimitor, dar, precum in fauna leul
face parte din familia felinelor, a ,maruntei”
pisici, in flord — graul cu pai ce ajunge la
0,6 metriinadltime esteruda cu... bambusul!
Aceeasi familie — gramineele. Graul de o
suta de ori mai... scund decat bambusul...

Un Shakespeare al florei ar fi scris drame
celebre despre bambus: acesta, de cum
infloreste, — moare! O viata traita de dra-
gul unei flori urcate spre cer! Si — aici e
shakespearismul — nu dispare doar tulpina
care infloreste, ci mor si toate rudele sale
din apropiere, toti vecinii... Ingrijitorii gra-
dinii botanice sunt atenti sa preintdmpine
nenorocirea, urmarind, ,spionand”, sa afle
momentul cand vreo tulpind e gata sa dea
floare. O... castreaza, ca nu care cumva sa
dispard un intreg crang de bambus.

In vecinitatea bambusului, e un arbore
despre care se spune ca poate vietui pana
la patru mii de ani. Orice frunzulita, orice
fardma din scoarta sa sunt otravitoare si
doar fructul sdu este... inofensiv. Tot pa-
tru mii de ani poate vietui si sequoia din
America Latina. Despre proportiile care pot
fi atinse de acest arbore se poate judeca
dupa faptul ca printr-o tulpind de-a lui a
fost tdiat un tunel prin care automobilele
circulad pe doua benzi!

Apoi - cedrul de Liban, arbore ce poate
stinge el insusi focul, in caz ca e cuprins
de flacari. Atinsa de foc, tulpina sa elimina
apa. Savantii considera ca o fasie te astfel
de arbori-pompieri poate salva sute de
hectare de padure amenintate de flacari.

in preajmi - ganga (dacd am retinut bine),
arborele cu frunzele in forma de fluturi.
Copacul-crocodil, arborele-busold, copacul
de plutd (din el fabricAndu-se dopurile
obisnuite pentru sticlele de sampanie si
cele de vinuri alese), plante ce infloresc...
in pamant. Despre un alt arbore ti se spune
ca purifica, sterilizeaza aerul — aflandu-te
40 de minute in preajma lui, considera ca
ti s-a purificat completamente corpul...

2.IX.1976

Aseard, am traversat muntii dinspre zona
subtropicala spre cea obisnuita a Crimeii,
ajungand la Theodosia (dupa 160 de kilo-
metri) pelaora 21.00. Poate ca un epilog la
cele vazute, traite, scrise acolo, sa-1 invoc
pe Walt Whitman (avand la indeméana
volumul pe care mi l-a daruit Liusea la
Simferopol), care spunea: ,In naturd, mai
ales in atmosferd, sunt ore — matinale, se-
rale — adresate in exclusivitate sufletului”.

Ca unul multumit, dimpreuna cu Zino-
via, de escapada noastra ,la intamplare”
pe aceste tadramuri, pot conchide c4, in
Crimeea estivala, sunt nenumarate orbitele
timpului, luminii, marii, muntilor, dimpre-
una cu podoabele florei, cu toate culorile
lor. Aici, anual, vin circa sase milioane
de vizitatori. Orele se adreseaza generos
sufletelor, sufletele le raspund sensibile
orelor whitmaniene, sa zic.

Urcam pe meterezele aplatizate ale
fostei cetati genoveze, ale existentelor
sale ruine, dar impresionante — doua-trei
turnuri sunt relativ integre. Construita de
Republica Genoveza in secolul XIV, pentru
a-si proteja cel mai important domeniu
din Crimeea — Caffa.

Acum o suta de ani, o mare parte din
ziduri si turnuri au fost demolate, piatra
servind de constructie pentru case in The-
odosia. Turnurile de aici sau din oras se
numesc cam asa: Sfantul Clement, Crisco,
Turnul Docului, Constantin, Toma, Turnul
consulului Giovanni de Caffa. Jos, 1a poalele
cetatii, cativa metri de la tarm, apa gol-
fului e foarte in fatd. Mai multi cautatori
de scoici sapa nisipul albiei, din vreme in
vreme scotand din el scoici destul de mari.
Procuram si noi doud ghiocuri marine.

3.1X.1976

Initial, ne gandisem sa petrecem aici doua
saptdmani. Dar ni s-a facut dor de Chisi-
nau. E bine, frumos in Crimeea, daca nu
teincearca sentimentul de suprasaturatie.
Sau si de oboseald. Pentru cad de odihnit
ne-am odihnit la plaja, dar aceasta odihna
e una cand trupul iti este si stors de soare.
Aruncarea in mare, revigorare.

Dar, In mare, se aduna si ceva obosea-
14. Plecam maine. Intre timp, am rugat-o
pe Liusea din Simferopol s ne rezerve
bilete pentru poiméine spre Chisinau. Ea
ne-a asigurat cd nu vom avea probleme,
avioanele nu sunt totdeauna pline pana
la ultimul loc. Unde mai pui ca deja anul
scolar a si inceput si multa lume e aciuata
pe la casele cui o are.
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rima impresie (usor contrarianta

pentru un cititor experimentat) pe

care o lasa cartile Silviei Goteanschii
este ca textele poetice ti se impotrivesc,
desfid orice incercare metodica de analiza
si interpretare. Cele mai uzitate grile de
decodare, in cazul acestora, functioneaza
deficitar. Celule stem (Prut, 2022) nu este
0 exceptie. Imaginile-cheie se deslusesc
palimpsestic, in urma unor lecturirepetate.

Vocea apartine unei femei care adora
gesturile fine, Inaltele maniere si le negli-
jeaza in acelasi timp, care se opune siesi,
carenu are nici macar certitudinea propriei
existente, insa stie exact ce vrea: imposi-
bilul! (nu voiam prea multe -/ si sparg
niste nuci cu tocul pantofului/ sé-mi fiu
mie utila (alteori sd-mi fiu mie dragoste)//
desi doar umbra mea era ceva sigur”, a
doua sansa).

O ,muzicd/ intr-un oras al surzilor”, fe-
meia cauta pericole de depasit, limite de
atins si imprevizibilitati, de parcad in lume
a mai ramas ceva la care nu se asteapta.
Se asaza confortabil intr-o pozitie fata de
realitate pentru ca in clipa urmatoare sa
0 probeze pe cea adversa (,si uite-asa am
inceput uneori sa iubim/ chiar daca pe
drumul iubirii/ cel mai des/ ne asteapta
un tir cu un sofer obosit la volan/ care
adoarme”), fapt care o ajuta nespus de
mult ,sa-si castige ridurile”. Interioritatea
ei este asimilantd, acapareaza imagini care

se impun vederii, auzului, nervilor tactili
spre a-si construi o realitate alternativa si
a le intoarce denaturate anturajului, pla-
sandu-le in cu totul alte locuri: ,iar ochiul
de aragaz/ iti arde in inima straluceste
deasupra patului/ ca un soare mecanizat”
(SOS). La extremitatile tuturor senzatiilor
se face simtitd moartea.

Personajul Silviei Goteanschii isi (re)-
traieste frica de animalul propriului trup,
deincéaperile intunecoase ale mintii, unde
bantuie fantome si chipuri teribile ale
personajelor din basmele copilariei, in
care domneste luciditatea insomniaca si
zgomotul interior (,tobe care imi bat in
cap”; ,sa ramai gol pe dinafara/ dar pe
dinauntru sa auzi clopotele bisericii/ ca
in toate zilele de sarbatoare”), dar si dez-
ordinea, absurditatea, spaima, panica,
involburarea. Dintr-o nepotolita foame de
viatd, acest alter ego isi savureaza fiecare
fiasco, isi pune durerile (sclipitoare) drept
podoabe, tace numai din obligatie. Spatiul
intim este un ,patrat cu Ph neutru/ incon-
jurat de atatea icoane strambe/ si picturi
psihedelice” (dovada pentru esafod). Cea
mai chinuitoare dintre stari e neimpacarea
cu sine (Chopin stricat).

Deliciile erosului se afla in contemplarea
Jfelului nostru incomparabil de a fi” (reali-
tatea e mai mult), in expunerea constienta
in fata ferocitatii celuilalt (,fata ta care din
fatameamuscd”’, SOS), sesizand in persoana

lui ,observatorul de planetariu” si, pick-ul
nebun/ ce reproduce zgomotul inuman
al gurii” (dezordinea). Iubirea e amestec
de natura si artificiu, de gesturi si stari
contradictorii: ,si dragostea se aprinde
ca o lampa cu gaz/ lumineaza complicata
noastra natura umana/ creste ca o tumoa-
re/ ne privim - e singura secventa buna//
ne iubim// pana la greatd/ pana la extaz”
(viata); e o imensa libertate ce se ofera
celuilalt (,dragostea mea e a celuia care
spune/ «nu poti tu gresi/ cat pot eu ierta»”,
din stanga). Dragostea e oglinda feminitatii,
pe cand femeia iubita oglindeste mascu-
linitatea: ,sunt o fata frumoasa/ din iad/
cu o sticla de rom in manéa/ sunt spatele
tau tatuat/ si toatd barbatia ta” (frontie-
ra). Atat de doritd, prezenta celuilalt este
o voluptoasa teroare la fel ca si absenta
lui: ,am sa scap de tot ce-mi aminteste de
tine// cAnd dorm in orasul virtual ploud/ as
iesi s& ne mai certdm sau sa-ti dau cu tifla
(...)/] aproape ca numa am probleme/ si mi
s-a facut dor de obsesia noastrda comuna/
pentru locuri intunecoase si reci// prin
ploaia ursuza care-mi stricd machiajul/ si
gestul/ te caut sa vezi/ ce urata sunt cand
ma gandesc la tine” (niciun barbat — nicio
problema). Iubirea e un lant de miscari
ofensive, o continua si agitata cautare, o
iesire din minti.

Scrisul, in perceptia poetei, e act de
noblete (,mi-ai spus ca sunt o femeie/
cu vana de aur si trebuie/ sa scriu mult”,

singurenii), e o chestiune de orgoliu si
capriciu; un fel de a orchestra sonoritatile
lumii, de a pune ,intre realitate si iluzie
semnul egal” (scdrile inapoi), de a cauta
ce se afla ,la capat de om” (vecinatati):
Jtoate aceste fenomene obisnuite/ care se
intAmpla in imaginatia mea/ in care mai
existd atata/ necunoscut..” (altd forma de
viata). Poezia este o vraja, o incantatie, un
blestem (justificare) prin felul in care e
exprimata si prin ceea ce exprima, iar pe
de alta parte — o experienta dura: ,si cum
sa le spui celor vii cu trupul/ ca poezia
nu e libertate/ poezia e dictatura purd/
sau macar cum sa o scrie fara singe/ fara
pierderi/ fara a genera dezordinea/ sistarea
amara de putin” (patruzeci). Echilibristica
intre luciditate si nebunie (cea mai tare
inventie), imaginatia poetica reorganizeaza
lucrurile in lume (,fa ceval/ aceasta inima
mica plantata in capul tdu/ nu porneste”,
din stanga), fiind singura salvare cand
realitatea devine insuficientd, iar nevoia
de a iubi - tot mai imensa si nepotolita.

Femeia din poezia Silviei Goteanschii
nu-siasuma niciun beneficiu, nu-si apropri-
aza niciun castig de pe urma suferintelor,
pentru ca toate fenomenele si procesele
trupului (nici chiar nasterea care ,a dat
lumii/ un copil minunat cu ochii foarte/
albastri”, Lui), ale mintii, nu-i apartin. i
apartine insa planul imaginarului in care
se elibereaza in mod fulminant.

ION DRUTA
GINTA LATINA. INEDITE
(AMINTIRI)

du-ne... Sufleteste!”

./.../ cunoscandu-l doar atat cat ne
dadacesc manualele scolare, necu-
noscandu-I in genere, neglijandu-l
cu-o nonsalanta minerala sau pur
si simplu uitand-uitand cuvintele
Dumisale orientate mereu cétre pre-
zentul constiintei cititoare. Adevarat
cd nici scriitorul Ion Drutd nu e
tocmai usor de stdpanit cu fraiele
mintii, fiinta sa complexa, de taran
rapit de culturd, urcandu-si bratele
catre orizonturi contradictorii, ali-
nandu-ne sau consterndndu-ne, instruindu-ne sau... infuriindu-ne.
Este proba valabilitatii si a vocatiei supravietuitoare a unei opere,
care interogheazd Universul sfasiindu-se, sfasiindu-l si sfasiin-

VASILE ROMANCIUC
VA IUBESC FARA
PAUZE

ANTOLOGIE DE
LUCIA TURCANU

,Vasile Romanciuc este printre
(foarte) putinii saptezecisti
basarabeni pentru care, in
jumatate de secol de poezie,
echilibrul - in felul de expri-
mare artisticd, precum si in
atitudinea civicd — a devenit
necesitate primordiala. Fie ca

Nicolae LEAHU

ca isi exprima deceptiile provocate de nedreptéitile si pro-
miscuitatea lumii din care face parte, el rimane un poet pe
céat de sensibil, pe atat de profund.”

DUMITRA
RASNOVEANU
DAPHNIA
(ROMAN)

~M-am intalnit cu scri-
sul Dumitrei Rasno-
veanu mult inainte
de a ma intalni cu ea.
Scria despre carti, cum
scrie si acum, intr-un
felnou, proaspadt, adic-
tiv. Fiecare rand e o
declaratie de dragoste

scrie poeme de dragoste, fie
ca (re)citeste proverbele, fie

Lucia TURCANU

clocotitoare ori fruste — se inlantuie intr-o armonie
uimitoare, curg ca o miere densd, parfumata si, bi-
neinteles, dulce.

in care cuvintele — tan-
dre, aspre, melodioase,

Luana SCHIDU
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LA INCEPUTUL ANULUI 2008, DISCUTIILE CU POLITICIENII GERMANI DESPRE NEUTRALITATEA MOLDOVEI, ROLUL SI PRESIUNILE RUSIEI IN ACEASTA CHESTIUNE, NEGOCIERILE CU
TRAIAN BASESCU PRIVIND SEMNAREA TRATATULUI DE BAZA MOLDO-ROMAN. RECOMANDAM VOLUMUL IN CURS DE APARITIE MAI ALES CITITORILOR CARE VOR SA INTELEAGA CUM
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ancelarul federal Angela Merkel ne-a

invitat pe 18 februarie 2008 la in-

talnirea anuald cu sefii misiunilor
diplomatice acreditate in Germania. /.../
Dupa ,ritualul salutarilor”, cancelarul fe-
deral a tinut un discurs, in care s-a referit
la principalele realizari de pe parcursul
anului 2007, in special la cele legate de
presedintia Germaniei la Consiliul UE si
Grupul G8, si la provocarile in contextul
proceselor de globalizare si schimbare a
climei. /.../ Cancelarul a evidentiat si im-
portanta consolidarii politicii europene de
vecinatate, atat in est, mentionand ,par-
teneriatul strategic cu Rusia” si,necesitatea
lichidarii barierelor din calea negocierii
noului acord de parteneriat”, cat si in sud,
cu tarile din bazinul Marii Mediterane.
In acest context, Merkel a subliniat in-
semnatatea perspectivei europene pentru
tarile din Balcani, in sensul stabilizarii
situatiei din aceasta regiune, mentionand
ca zilele acestea urma sa fie luata decizia
privind Kosovo si cd, asa cum i-a transmis
cu cateva clipe in urma ministrul federal
de externe Frank-Walter Steinmeier de la
Bruxelles, ministrii de externe ai UE au
reusit sa identifice o platformé comuna
de compromis in aceastd privinta.

/...

Aceste evolutii lasau un gust amar,
avand in vedere Transnistria. Dar urma-
ream agenda noastra. indeplinind indicatiile
presedintelui, am solicitat intrevederi cu
oficiali germani pentru a vedea ce cred
ei despre evolutiile la subiectul transnis-
trean. Cele mai indicate persoane erau
insarcinatul pentru Europa de Est, Cau-
caz si Asia Centrala al MAE, ambasadorul
Hans-Dieter Lukas si adjunctul directorului
Departamentului ,Relatii externe, poli-
tica de securitate si chestiuni globale” al
Cancelariei Federale, Rolf Nikel. In cadrul
ambelor intrevederi, i-am informat detaliat
despre discutiile purtate de presedintele
Moldovei cu omologul sdu rus, precum si
despre negocierile moldo-ruse la nivel de
experti. Pe 1anga subiectul transnistrean,
ambii interlocutori s-au interesat de si-
tuatia politico-economica din Moldova,
mentionand importanta bunei desfasurari
a perioadei preelectorale si electorale in
legatura cu alegerile parlamentare din
anul 2009.

Referitor la garantarea internationald a
neutralitatii Moldovei, solicitatd de Rusia,
atat Lukas, cat si Nikel si-au exprimat scepti-

cismulinlegatura cu posibilitatea realizarii
acestei idei. ,Unul din principiile generale
aleindependentei si suveranitatii statului,
spunea Lukas, este de a avea libertatea de
aaderalaaliante, consfintit in documentul
de constituire a CSCE/OSCE - Actul Final
delaHelsinki din 1975. Uniunea Europeana
nu poate semna un document care ar pe-
cetluisoarta unei tarisicare ar interzice pe
viitor dreptul poporului respectiv lalibera
alegere a ciii sale de dezvoltare” In plus,
el isi punea intrebarea privind eventuala
reactie a Aliantei Nord-Atlantice la desfa-
surarea unui asemenea scenariu: ,Statele
membre ale UE nu pot influenta in mod
unilateral politica NATO, iar SUA va cauta,
cel mai probabil, sa dejoace stabilirea unui
astfel de aranjament”. Ambasadorul Lukas
marturisea ca intelege actuala frustrare a
Rusiei fatd de NATO, Moscova simtindu-se
lezata de extinderea accelerata a Aliantei
Nord-Atlantice si apropierea acesteia de
frontierele ruse. ,In aceste circumstante,
a adaugat el, Moscova doreste probabil
sa-si asigure cel putin o mica victorie de
principiu in acest sens in raport cu Repu-
blica Moldova.”

Ambiiinterlocutori, ins3, au manifestat
interes fata de propunerile Chisinaului de
a se limita la o declaratie de recunoastere
internationald a neutralitatii tarii noastre,
specificand c4, in principiu, valoarea soluti-
ondrii definitive a conflictului transnistrean
si reunificarea finald a Moldovei merita o
abordare serioasa a ideii respective, chiar
daca din punctul de vedere al dreptului
international aceasta ar fi constituit o pre-
miera. /.../ In acelasi timp, Lukas a spus: ,Ar
fi bine, totusi, ca negociatorii moldoveni
sa-si pastreze capul rece in discutiile cu
Moscova. Este cunoscuta modalitatea de
lucru a diplomatiei ruse, care are tendinta
permanenta de a readuce negocierile la
punctul de pornire, chiar si in momentul
in care textul discutat pare a fi finalizat
in proportie de 99 la sutd”. Potrivit infor-
matiilor de care dispunea el, in politica
de la Moscova se reliefau doua curente
distincte, cel radical si cel moderat. , Astfel,
medita el, nu este exclus ca Rusia incearca
sa-si reevalueze fortele dupé esecul pe
care l-a suportat odata cu declararea si
ulterioara recunoastere de unele state a
independentei Republicii Kosovo. Rusia ar
putea sa-si schimbe comportamentul pe
plan international, incercand sa devina o
parte a procesului si sa evite o autoizolare

dupa cazul Kosovo, abordand un comporta-
ment mai cooperant in ideea evitarii unor
noi nereusite in politica externa.” Pentru
a confirma cele spuse, el a adus exem-
plul reuniunii asa-numitului ,Grup ONU
al prietenilor Georgiei” (SUA, Germania,
Marea Britanie, Franta si Federatia Rusa),
desfasurata la Geneva, in cadrul careia
reprezentantul Rusiei a fost surprinzator
de cooperant in procesul discutarii modali-
tatilor de solutionare a conflictului abhaz,
si asta In timp ce la reuniune era prezent
si pretinsul ministru abhaz de externe. in
incheiere, insarcinatul MAE german si-a
exprimat speranta ca astfel de semnale din
partea Moscovei ar putea fi incurajatoare
pentru perspectiva rezolvarii problemei
transnistrene.

SiRolf Nikel a subliniat importantainad-
misibilitatii cadderii Moldoveiin vasalitatea
de jure a Federatiei Ruse, amintindu-mi
ca astfel de solicitari din partea Moscovei
au fost facute si in cadrul procesului de
reunificare a Germaniei. ,Insa, preciza el,
cancelarul german din perioada respectiva,
Helmut Kohl, a dat dovada de o adevarata
iscusintad politico-diplomatica in raport cu
Moscova, pastrand dreptul Germaniei de
a-siutiliza in mod independent si suveran
dreptul de aface parte din aliante, argumen-
tul lui forte fiind tocmai principiul Actului
Final de la Helsinki referitor la libertatea
de asociere, decizia finald apartinandu-i
in exclusivitate poporului”. In altd ordine
de idei, Nikel s-a interesat si de caracterul
relatiilor Republicii Moldova cu Romania,
care la momentul respectiv erau destul de
incordate. ,Actuala Presedintie a UE estein
plin proces de elaborare a raspunsului la
demersul presedintelui Republicii Moldova
catre liderii europeni la acest subiect, dar
in general UE asteapta de la ambele parti
osolutionare a tuturor problemelor pe cale
amiabild si o cooperare in spirit european,
precum si in contextul politicii europene
de vecindtate”, a spus in incheiere repre-
zentantul Cancelariei Federale.

Unul din principalele subiecte de dis-
cordie in relatia moldo-roméana era asa
numitul ,tratat de baza”, sau, dupa cum
se numea oficial in ultima versiune dupa
lungi negocieri — ,Tratatul de parteneri-
at privilegiat si cooperare”. O stiam din
propria experientd, de cand eram seful
Departamentului ,Relatii bilaterale Europa
si America de Nord” al MAE in perioada
2001-2003. Dupa ani de negocieri si discu-

tii controversate despre necesitatea lui in
general, denumirea si esenta prevederilor,
la 28 aprilie 2000 acest acord a fost parafat
la Chisindu de ministrii de externe Petre
Roman si Nicolae Tabacaru, urmand sa fie
semnat siratificat delegislativele celor doua
tari si, in fine, promulgat de presedintii
ambelor state. Dupa parafare trecusera deja
sapte ani, dar partea romana ,inghetase”
proiectul. Conducerea Moldovei suspecta
conducerea Roméniei de ,rea intentie” si
~ganduri ascunse” fata de independenta
statului moldovenesc, ceea ce ar fi con-
stituit un obstacol si pentru solutionarea
conflictului transnistrean. in 2007 relatiile
dintre Vladimir Voronin si Traian Basescu
serdcisera rau de tot, creAndu-se impresia
ca cei doi presedinti se intrec in declaratii
neprietenoase, unul despre ,romanism” si
Junire”, iar celdlalt despre ,moldovenism”
si ,independentd”. In privinta tratatului
de baza Basescu declarase cd semnarea
de Romania a unui asemenea document ar
face din statul roman un complice la Pactul
Ribbentrop-Molotov, prin care Rusia ocupa
abuziv Basarabia din cadrul Romaniei. El
si-a pastrat pozitia la acest subiect si in
anii urmatori. In 2013- 2014, cand eram
presedinte al legislativului, l-am intalnit
de doua ori, mai intai la Chisindu si apoi
la Bucuresti. Prima data, in ospetie la noi,
cand l-am intrebat: ,Domnule presedinte,
toatd lumea stie ca cheita de la sertarul
cu tratatul de baza e la Dumneavoastra.
Nu intentionati s-o scoateti?”, el a fost mai
conciliant: ,Bine, am si vad ce pot sa fac”,
dar a doua oarg, la el acasa, a fost chiar
virulent: ,Mai intai sa solutioneze Merkel
conflictul transnistrean... Eun-am de gand
sa legitimez Pactul Ribbentrop-Molotov!”

/..l

Am informat Centrala despre toate
aceste ,nuante” siam solicitat un raspuns
pentru a continua dialogul cu partea ger-
mand, ramanand cu sentimentul ca nu
vom primi nici un raspuns. Asa a si fost.
Iar cat priveste ,tratatul de bazad”, des-
pre acesta s-a mai vorbit vreo sapte ani,
din inertie. Am facut-o si eu cat eram in
parlament, dar lucrurile nu s-au miscat.
Prea sensibila a fost si este relatia dintre
Romaénia si Moldova pentru adoptarea
unui document de acest fel.

* Fragment din volumul de memorii Doua
misiuniin Germania — neoficial despre oficial,
in pregaitire la Editura Polisalm.



