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NICHITA DANILOV:
»LECTIILE ISTORIEI"

JIncredibil cat de repede s-a pliat un popor
hipercivilizat cum e cel german, care a dat
lumii filozofi cum e Kant si Hegel sau Niet-
zsche, compozitori de talia lui Bach, Mozart si
Beethoven, adulandu-1 pe Hitler si participand
fizic simoral, cu mici exceptii, la ingrozitoarele
crime infaptuite de trupele naziste. Si cat de
repede ne-am putut plia si noi, aliniindu-ne
dupa ideologia nazista. Dintr-o astfel de lec-
tie ar trebui sa invatam. Dar noi nu invatam
nimic. Intotdeauna vrem s fim pe val si, pana
la urma, facem tot posibilul sa fim maturati de
valuri.” (P. 5)

MIRCEA V. CIOBANU:
»“REALISTUL» BALZAC,
PARINTELE ARTEI
PLASTICE ABSTRACTE"”

»Lectia lui Balzac despre arta plastica l-a incan-
tat pe Rodin, care a pus in evidenta spatiul si
luminile ce contribuie la scoaterea in evidenta
a liniilor de forta ale sculpturii /.../. Un critic rus
/...I A. Karelski, nota ca in nuvela lui Balzac sunt
descrise cu atata exactitate procedeele tehnice
ale picturii impresioniste de la finele secolului al
XIX-lea, incat iti vine sa afirmi cd Monet, Renoir,
Pissarro si Signac au iesit, cu totii,

din Capodopera... lui!” (P. 11)

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Regele ucis de-un
porc de Michel Pastoureau, in curs de
aparitie la Editura Cartier. Traducere de
Em. Galaicu-Paun. (P. 24)

SELFIURH
CU GULLIVER

G EOJCHIRTAE:

AP OCAPIESAYDUPARRL

Salvador Dali, Chipul riazboiului (1940)
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,De fapt, acum, cand bat tot mai aproape
tobele unui razboi mondial (al treilea
si ultimul?), nu conteazd ce sta la baza
acestor scenarii de groaza: revelatia unui
apostol, venita pe cale divind, rezultatul
unor calcule facute de o studenta de la
stiinte astronomice sau nebunia unui

mare frustrat, ajuns la conducerea
unei tari bantuite de nostalgii im-
periale. Acum, ceea ce conteaza cu
adevarat e faptul daca exista sanse
de supravietuire, daca sfarsitul poate
fi oprit sau amanat si, in fine, daca
mai are vreun sens cuvantul «daca».

Iar ca autor de texte literare, dar mai
ales ca cititor impdatimit, te intrebi,
in aceste momente critice, care e
rostul literaturii lumii in general
si al literaturii tale, in particular -
doar acela de a fi citita, regizata sau
pusd in scena?”

e

~PSALMI":

J/.../ inima mea nu stie s ceard
ofteazd mereu

fura din icoand peste si paine
si parca-i hranita de dumnezeu”
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HANNAH
ARENDT
DESPRE
TOTALITARISM

./.../ Totalitarismul ajuns la putere a Invatat
repede cé spiritul intreprinzéitor nu era apa-
najul plebei si cd, in orice caz, o asemenea
initiativa nu putea fi decat o amenintare
fatd de dominatia totald a omului. /.../ Pen-
tru mecanismele pline de cruzime ale domi-
natiei si exterminarii, masa coordonata de
filistini furniza un material mult mai bun si
era capabild de crime chiar mai mari decat
asa-numitii criminali profesionisti, cu condi-
tia ca aceste crime sa fie bine organizate si
sa capete aparenta unor treburi de rutina.
Nu e deci intamplator faptul ca putinele
proteste impotriva atrocitatilor de masa
naziste, cdrora le-au cazut victime evreii si
popoarele est-europene, au fost formulate
nu de militari si nici de vreo altéd sectiune

a masei coordonate de filistini respectabili,
ci tocmai de vechii camarazi ai lui Hitler
care erau reprezentantii tipici ai plebei.
Retragerea filistinului in viata sa privata,
devotamentul limitat fata de problemele
familiei si ale carierei a fost ultimul, deja
degenerat, produs al credintei burgheziei in
prioritatea interesului particular. Filistinul
este un burghez izolat de propria sa clasa,
individul atomizat produs de prdbusirea
clasei burgheze insesi. Omul maselor, pe
care Himmler l-a organizat pentru cele

mai monstruoase crime de masa sdvarsite
vreodata in istorie, avea trasaturile unui
filistin mai curdnd decéat ale omului plebei,
si era burghezul care, in mijlocul ruinelor
propriei lumi, nu se preocupa decat de se-
curitatea lui personald, era gata sa sacrifice
totul — credintd, onoare, demnitate — la cea
mai micd provocare. Nimic nu s-a dovedit
mai usor de distrus decat viata privata si
moralitatea privatd a oamenilor care nu se
gandeau decét la salvarea propriilor vieti.
Dupa cativa ani de putere si de coordonare
sistematicd, nazistii puteau anunta pe buna
dreptate: «Singura persoand care mai

este Incd un individ in Germania

este aceea care doarme».

Pe de altd parte, pentru a fi cu totul onesti
fatd de memburii elitei — care, intr-un
moment sau altul, s-au ldsat sedusi de
migscdrile totalitare si care, uneori, din cauza
calitatilor lor intelectuale, au fost chiar acu-
zati de a fi inspirat totalitarismul -, trebuie
aratat ca tot ceea ce au facut sau nu acesti
disperati ai secolului al XX-lea nu a avut
niciun fel de influentd asupra totalitaris-
mului, desi a jucat un rol la inceput, atunci
cand miscdrile totalitare fortau lumea din
afara sa le ia in serios doctrinele. Oriunde
migscdrile totalitare au pus méana pe putere,
intregul grup de simpatizanti a fost scu-
turat chiar Inainte ca regimurile sa treaca
la crimele lor cele mai mari. Initiativa inte-
lectuald, spirituala si artisticd este la fel de
primejdioasa pentru totalitarism ca si initia-
tiva gangstereascd a plebei, iar ambele sunt
mai primejdioase decat simpla opozitie
politici. Persecutarea consecventd a oricarei
forme mai inalte de activitate intelectuald
de catre noii lideri de masd are cauze mult
mai profunde decat resentimentul lor

firesc fatd de tot ceea ce nu pot intelege.
Dominatia totala nu permite libera initi-
ativa in nici un domeniu al vietii, nici un
fel de activitate care sa nu fie intru totul
previzibila. Totalitarismul odata venit la
putere Inlocuieste invariabil toate talentele
de prima mana, indiferent de simpatiile lor,
cu asemenea sarlatani si imbecili a caror
lipsa de inteligenta si creativitate
constituie totdeauna cea mai buna

garantie a loialitatii lor.”

(Hannah Arendt, ,Originile totalitarismului”,
editia a IIl-a, traducere din englezd

de Ion Dur si Mircea Ivdnescu,

Bucuresti, Editura Humanitas, 2014)

EDITORIAL

TAXI, ARME SI MUNITII (I)

araindoial3, cele mai potrivite cuvinte

despre razboiul in desfasurare le-au

spus granicerii ucraineni de pe Insula
Serpilor. In fata marilor incercéri, se giseste
intotdeauna cineva care stie sa rezume
printr-o vorba de duh tragedia colectiva si
eroismul individual. Chiar si injuraturile,
proferate la locul si la timpul cuvenit, pot
face istorie. ,Vreau arme si munitii, nu un
taxi” le-a spus Zelenski americanilor. Putem
fi siguri ca vorba aceasta va intra in toate
culegerile de citate celebre despre razboi.
Daca vom supravietui ca specie.

Catevasaptamaniin urma, perspectiva
unui razboi mondial cu utilizarea armelor
nucleare le parea o exagerare chiar si celor
care prevesteau un atac asupra Ucrainei: la
moment, este una dintre posibilitati. Apoi,
nimeni nici nu Iindraznea sa-si imagine-
ze un ajutor militar UE pentru Ucraina -
ideea tinea de suprarealism. Cenu s-a facut
(si trebuia sa se facd) timp de decenii se
produce acum in cateva zile: Kievul e pe
cale sa obtina statut de candidat la ade-
rarea in UE, Rusia e deconectata financiar
si economic de restul lumii, iar europenii
vor sa trimitd rachete si avioane armatei
ucrainene s.a.m.d.

Prognozele sunt mai mult decat peri-
culoase: sunt inutile. Atata vreme cat nu
stim cum functioneaza, in clipa de fata,
creierul lui Putin sial lacheilor sai, nu putem
prognozanimic cu certitudine. Un paradox
teribil face ca cei care prorocesc acum sfar-
situl lumii sa nu poata afla niciodata daca
au avut sau nu dreptate. E un scenariu ca
in cele mai bune distopii si opere despre
tirani si razboaie din istoria literaturii -
ceva intre Orwell si a doua venire la putere
a lui Lapusneanu, descrisa de Negruzzi —,
doar ca pretul pe care il vom plati pentru
spectaculozitatea intrigii ar putea fi unul
enorm. Avansurile s-au si facut deja.

DELA DICTATURA POSTMODERNA
LA RAZBOIUL FILISTIN

Realitatea imediatd, concreta a razbo-
iului, toate acele imagini si marturii
devastatoare ale combatantilor si civililor
din Ucraina nu ne lasa sa vedem acum
structura cvasifictionald a evenimentelor,
substanta parca inspirata din literatura a
ororii. Multi experti, oamenii de rand isi
explicd invazia prin,inadecvarea”,,paranoia“
si chiar ,sminteala” lui Putin. Exista insa
observatori care nu cad de acord cu dia-
gnoza aceasta si afirma ca Putin a devenit
captivul universului fictional pe care sil-a
construit impreuna cuideologii, consilierii
si propagandistii sai, ajutati si incurajati
de tot soiul de exaltati si lingdi dornici sa
amplifice himerele sefului pentru un ban
sau o functie In plus.

Intr-adeviér, prin ce diferd, ca tip de na-
ratiune siargumentare, fictiunea delirata de
Putin despre Ucraina de fictiunea construita
de Hitler in Mein Kampf despre evrei si
alte rase inferioare? Nu au fost oare ambii
dictatori fideli pana la capat lumii pe care
tot ei au nascocit-o? Nu au fost gata oare
sa distruga totul pentru a se convinge pe
ei Insisi si pe altii ca au avut dreptate, ca
universul lor fictiv este realitatea?

Regimul creat de Putinin Rusia a fost de-
finit de unii drept ,dictatura postmoderna“. E
un graunte de adevar aici, dacine gandimla
simulacrele sale sila acea ideologie eclectica
pe care a generat-o, incrucisand, ca intr-o
serd, capitalismul de stat cu piata liber3,
.democratia controlatd” cu autoritarismul,
oligarhia cu monarhia, cultul lui Stalin
cu fundamentalismul ortodox, limbajul
antifascist mostenit din epoca sovieticad cu
revansismul si ultranationalismul etc. Dar
mai presus de toate, realitatea cu erzatul
ei mediatic, astfel incat se poate spune ca
Rusia chiar a trait, o vreme, in regim de...
texistentd. Contradictiile pe care s-a cladit
noua naratiune, inspirata de alde Surkov,
poate cel mai influent tehnolog politic
din lume care a promovat, cu program,
Lpostadevarul“si,postumanismul’, puteau
fi anulate numai in cadrul unui discurs
intens literaturizant, intr-o fictiune in care
ar fi figurat, concomitent, evreul ,nazist”
Zelenski si ,copiii crucificati“ de bandero-
vistiin Donbas, litania ,cetatii asediate” de
NATO si doctrina agresiunii ca pacificare.

Aceasta fictiune eclectica si viziune voit
deconcertantd asupra lumii, care s-a pliat
pesiaexploatat in folos rusesc relativismul
epocii, s-a destramat definitiv cand ,raz-
boiul hibrid“ din 2014 a devenit un razboi
aievea in 2022. Nu, mastile nu au fost date
jos si nici arama pe fatd: monstrul a fost
intotdeauna acolo, ne-a ardtat chipul lui
adevarat si a scos mereu pe gura ceea ce
acum exprima prin bombe. Simulacrele
care i-au insotit discursul ne-au indus in
eroare, dar noi eram deja destul de corecti
politic ca sd ne lasam sedusi de ideea ca si
el, bietul presedinte rus inghesuit de NATO,
ar trebui sa aiba ,dreptatea lui”. Dumnezeu
si morala crestind nemafiind la moda, am
sters, cu eleganta filozoficd, hotarele dintre
bine si rau. In patima noastri de a ma-
sura ,dreptatea” cu milimetrul, am ajuns
sd-i punem pe aceeasi balanta pe Hitler si
Churchill, pe Pizarro si Columb si, in cele
din urma3, pe Putin cu Macronul colectiv.

Prin urmare, nu e de-a mirarii ca multi
au deslusit in discursul lui Putin doar un...
discurs oarecare, o voce intre altele, poate
mai putin democratica, si totusi, ne ziceau
ei, una dintre vocile lumii de azi, nu cu
mult mai ,coruptd“ si mai ,primejdioasa“
decat cele care proveneau din lumea asa-
zis libera.

Raul adevarat nu are nuante. El are o
singura culoare, o infatisare si o manifes-
tare precise, inconfundabile. Daca noi nu
le vedem sau nu vrem sa le distingem, cu
atat — vorba vine! — mai rau pentru noi.
Binele trebuie abordat cu scepticism, dar
tocmai pentru a nu lasa sa se strecoare
raul in el. Scepticismul, in acest caz, nu e
un scop in sine, ci doar un mijloc, o ma-
sura igienicd, un filtru rational. Nu e un
mod de a ne indoi in general de existenta
binelui, ci numai de a-1 purifica de rau. S-a
intamplat insa exact inversul — in lipsa ra-
ului adevarat, care ne-a convins, de atatea
ori, ca nu exista (amintiti-va nu numai de
Sputnik si de Russia Today, ci si de cei care,
camuflati in retorica progresului, echitatii
si a tot soiul de revizionisme ,morale” au
relativizat crimele stalinismului — matca
putinismului —, ridiculizand valorile socie-
tatii deschise si depreciind cele mai bune si
maiimportanterealizari ale liberalismului),
binele a fost redus, treptat-treptat, la o
conventie verbald, la un concept care nu
mai desemneaza, in realitate, nimic sau
aproape nimic. Ne-am preocupat atat de
mult sa puricam binele, incat ne-a scipat
ditamai raul: acum, pentru fiecare euro
(vezi Schroeder) si plus de imagine (vezi
Dodon) castigate din parteneriat politic sau
din afaceri cu Rusia lui Putin, ucrainenii
platesc cu morti, raniti si distrugeri. Posibil
ca vor plati, curand, si cu libertatea.

Cu toate acestea, atat Occidentul las,
oportunist si relativist, cat si duplicitarele
guverndri din spatiul postsovietic nu pot
purta decat o mica parte din raspundere
pentru fascizarea progresiva a regimului
de la Kremlin. Povara acestei responsabi-
litati le revine, in primul rand, cetatenilor
Federatiei Ruse, care s-au lasat, mai intéi,
amagiti de propaganda, apoi, aburiti de
~marile performante economice” si,succese
militare”. Majoritatea covarsitoare a rusilor
nu s-a opus faradelegilor tot mai evidente
si mai strigatoare la cer ale regimului, asa
cum nu are nici azi curajul sa se opuna
unui razboi in care risca sa dispara ca stat
si natiune.

Strategii si istoricii militari aseamana
deja inceputul razboiului ruso-ucrainean
cuaventura lui Stalin in Finlanda, desi pre-
misele l-ar apropia mai curand de macelul
pus la cale de MiloSevic in fosta Iugoslavie.
In cazul in care devine un razboi de uzura,
conflictul va semana, foarte probabil, cu
razboiul civil din Spania. Fara a fi unul civil,
desigur, desi unii s-au si grabit sa traseze
paralelisme intre franchisti/ rusi, pe de o
parte, si ucraineni/ republicani, pe de alta.
Analogii primejdioase, caci minimalizeaza
semnificativ atat crimele rusilor, cat si no-
bletea patriotismului ucrainean.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

APOCALIPSA DUPA
PUTIN (I)

onsulti Ceasul Apocalipsei: e ora

23.57. Mai sunt trei minute. Mai sunt

cateva secunde. Trei, doud, una..
Focuri de artificii, strigate de bucurie,
toasturi siaspiratii, daruri si doruri... Toate
urmate la scurt timp de dureri de cap, de
senzatii zguduitoare, spargandu-se in creier
ca bulele din cupa de sampanie. Senzatii
tari, ametitoare, de pierdere a echilibrului,
de prabusire in gol...

Este exact ca dupa o noapte de Reve-
lion, In care debutezi, usor stingaci, cu
spumant autohton, apoi, brusc, treci la
bere germana si vodca ruseasca, pentru
Jincoronarea operei” in timp util...

Pe scurt, ai intrat si in acest Nou An
cu vechiul sentiment al sfarsitului lumii.
Altminteri, nimeni nu se mai indoieste ca
sfarsitul lumii e aproape. Avand in vedere
catastrofele care s-au intamplat de cand
e lumea, nenorocirile ce i se intapla in
prezent nu sunt altceva decét repetitia
generala inainte de marele spectacol. Un
spectacol de adio, bineinteles, care nu e
doar posibil, ci si iminent. Astazi, nimeni
nu se intreaba de ce sau cand va fi acesta,
ci cum va fi. Adica, se va desfasura dupa
scenariul din Apocalipsa dupd Ioan, scris
la inceputul mileniului trecut? Dupa sce-
nariul filmului Nu privi in sus de Adam
McKay, pe care l-ai vizionat, pe Netflix,
in primele zile ale noului an? Sau dupa
scenariul lui Putin, acesta din urma fiind
cu mult mai real si mai pamantesc decat
cele de dinainte?

De fapt, acum, cand bat tot mai aproa-
pe tobele unui razboi mondial (al treilea
si ultimul?), nu conteaza ce sta la baza
acestor scenarii de groaza: revelatia unui
apostol, venita pe cale divind, rezultatul
unor calcule facute de o studenta de la
stiinte astronomice sau nebunia unui mare
frustrat, ajuns la conducerea unei tari
bantuite de nostalgii imperiale. Acum,
ceea ce conteaza cu adevarat e faptul daca
exista sanse de supravietuire, daca sfarsitul
poate fi oprit sau aménat si, in fine, daca
mai are vreun sens cuvantul daca.

Iar ca autor de texte literare, dar mai
ales ca cititor impatimit, te intrebi, in
aceste momente critice, care e rostul lite-
raturiilumii in general si al literaturii tale,
in particular — doar acela de a fi citita,
regizatd sau pusa in scena?

Doar pentru nume, bani si glorie pa-
manteasca?

Doar pentru completarea uriaselor fon-
duri ale bibliotecilor si filmotecilor lumii?

Doar pentru atat?

ecitind Apocalipsa dupa Ioan, vezi

cum (nu) a functionat omenirea timp

de un mileniu, de cand a fost scrisa
dramaticalucrare. Privind filmul lui McKay,
vezi cum (nu) functioneaza societatea in
situatia cand afld ca un meteriorit va lovi
planeta Pamant peste sase luni si jumatate.
Urmarind imaginile TV si citind stirile de
ultimé ora despre armata de tancuri si ra-
chete a lui Putin, care si-a indreptat tevile
asupra lumii, vezi cum (nu) functioneaza
conducatorii acestei lumi, dominati de
spiritul rdzboinic, de egoismul josnic, de
lasitate si slabiciune, vezi cum politicienii
nu negociaza pacea si libertatea acestei
lumi, ci distrugerea ei definitiva.

Situatia, asadar, este la limita. Iar in-
trebarea fireasca pe care ti-o pui e aceeasi
dintotdeauna: ce ai facut tu, autorul de
texte literare, tu, cititorul impatimit, ca
sa eviti catastrofa, ca s& améani disparitia
ta si a celor din jur?

Recunostisincer cidnuaifacut marelucru,
dar cé nicinu ai stat cu bratele incrucisate.
Problema in cauza te-a preocupat pe intreg
parcursul vietii. In acest sens, ai studiat tot
ce tine de sfarsitul lumii. Ai rasfoit mii de
pagini din literaturile apocaliptice. Ai citit
lucrari fantastice si stiintifice, interpretari
antice si moderne. Ai insusit limbajul pro-
fetic-vizionar, ai descifrat semnele divine,
airecunoscut cei sapte ingeri anuntand din
cele sapte trambite ca a venit timpul. L-ai
identificat pe balaurul rosu cu sapte capete,
ai vazut femeia ,invaluita in soare, avand
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luna sub picioare, iar pe cap o coroani de
douasprezece stele, era insarcinata si striga
in durerile si suferintele nasterii”.

Prin urmare, ai reusit sa dai intr-o parte
voalul metaforei sfarsitului lumii. Si acum,
iatd: lumea sta ingrozita in fata cataclismu-
lui nuclear, precum femeia biblica in fata
balaurului rosu cu sapte capete, aruncand
foc si para... Iar odata curidicarea voalului
negru al sfarsitului lumii, vezi cum dispare
misterul, metafora poetica, inefabilul.

n calitate de autor de texteliterare, ai vrea

sa scrii si tu macar ceva despre sfarsitul

lumii: un testament, un mesaj de adio,
un epitaf. Sau, poate, o tragedie, o satira
vehementd, o comedie de groaza. Sau, de
ce nu, un text care s le imbine armonios
pe toate. E logic sa te intrebi daca are rost
sa mai scrii si tu un text dupa atata amar
de literatura apocaliptica scrisa anterior.
Intuitia ta de autor de texte literare te
asigura ci, da, are rost!

Te gandesti sa-ti scrii textul cu senti-
ment, dar sicu suficientad detasare, evitand
limbajul retoric, bombastic orilacrimogen.
Astazi e ridicol, dacad nu cumva infamant,
sa scrii despre ceva pe un ton grav, chiar
daci acel ceva e sfarsitul lumii. In acelasi
timp, esti constient de faptul ca nu poti sa
fii absolut nou si autentic, scriind despre
un lucru atat de vechi si de cunoscut cum
e sfarsitul lumii. Totusi, daca te hotarasti,
atunci s-o faci cu-atata elocventa si incre-
dere in forta cuvantului tau, incat sfarsitul
sa se producd instantaneu sau, daci vei
gasi de cuviintd, sd-1 amani pe-un termen
definit. Caci a opri sfarsitul lumii nu e in
puterea nimanui. Nici chiar a Celui ce sta
la inceputul tuturor inceputurilor. Orice
sfarsit poate fi oprit doar in cazul unui
nou inceput. Iar un nou inceput inseamna
un cer nou si o lume noud, un nou profet
si 0 noua literaturd, adica o noua Genezg,
urmata de o noud Apocalipsa.

Asadar, ai o tema de importanta ma-
jora — sfarsitul lumii - si ai vrea sa scrii
un text literar — unul scurt, emotionant,
zguduitor. Dintre atatea maniere, limbaje
si stiluri existente, ai alege stilul elevat si
sublim. Apropiindu-se de sfarsit, lumea
simte, tot mai acut, sentimentul tragicului,
nu insa si sentimentul sublimului, in lume
predominand haosul, vulgarul si platul...

Abiaacum, cand aiinceput sa-ti scrii tex-
tul, iti dai seama cat de mult s-a indepartat
lumea de telul ei primordial, de ratiunile
creatiei divine. Abia acum intelegi cat de
mult te-ai indepartat, in textele tale, de

scopul creatiei literare. Din aceast motiv,
majoritatea cuvintelor s-au pomenit golite
de sens, pierzandu-si stralucirea, vigoarea
vitala, delicatetea.

Recunosti ca ai dori ca noul tau text sa
indrepte lumea, sa-i curme raul din rada-
cind. Recunosti si faptul cd, daca ai face
publicad dorinta ta, lumea s-ar prapadi de
ras. Hohotind, ar spune: ,Autorul asta de
texte e nebun! Nu se poate mantui pe €l,
dar vrea s&-i mantuiasci pe altiil” Intr-ade-
var, frumusetea tragica din textele talen-a
izbutit sa spiritualizeze lumea, aducand-o
mai aproape de esenta sa. Nici cuvinte-
le tale despre credinta, iubire si speran-
ta — indispensabile fiintei omenesti —, n-au
reusit sa ajunga la mintea si sufletul ei. De
aceea, poate, ea trece printr-o mare criza
sufleteasca, iar cruzimea cu careisi distruge
resorturile te oripileazi, te inspaimanta.

In aceste circumstante, tu vrei sa scrii
un text alcatuit din cuvinte putine; un
text ale carui cuvinte au constiinta de sine,
care si-au pastrat sensul pur si care ar fi
in stare sa purifice lumea intr-o baie de
lectura spiritula.

Tu vrei sd scrii un text in care extremele
se ating, In care unul se reuneste cu totul;
un text in care cdile cunoasterii — de la
corp la suflet si de la suflet la corp - se
intélnesc si se suprapun, intemeind o cale
ce duce dincolo de abisul carnal si de abisul
spiritual, o cale noua intemeiata pe armo-
nia intre trup si spirit, intre forma si fond.

Tu vrei sa scrii un text in care bucuria si
durerea personajelor din viata literara este
la fel cabucuria si durerea personajelor din
viatareald; un textin care Sfanta treime este
Frumosul, Tragicul si Sublimul, un text in
care tu, autorul textului, dar si personajul
lui principal, iti asumi rolul Tragicului, si
asta pentru ca Frumosul si poatd sa atinga
Sublimul, deoarece, in caz contrar, Frumosul
se degradeaza, transformandu-se rapid in
urat, in oribil, in monstruos.

Ai vrea si scrii un text in care Tragicul
si Sublimul apar in situatii simple, profund
omenesti, ca, de exemplu, mangaierea unui
nou-nascut sau strangerea de mana a mu-
ribundului inainte de ultima lui suflare...

Asadar, ai vrea sa scrii un text simplu,
de forma piramidald, construit in trepte,
pe care Sublimul si coboare in lume, in
sufletul omului, in cotidian; un text scurt,
si totusi nestéarsit prin adevarul pe care il
poate cuprinde; un text care se naste si se
dezvolta din chiar primul lui cuvant, un
cuvant care, prin uriasa lui fortd empatica
poate marca inceputul unei noi literaturi.
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USIIN ASFINTIT

LECTIILE
ISTORIEI

oate ca multi dintre noi au impresia

ca medicii nazisti care au fost con-

damnati de Tribunalul de la Nurn-
berg la ani grei de puscarie pentru crime
impotriva umanitatii, fiind eliberati inainte
de termen pentru diverse motive, au avut
mustrari de constiintd pentru faptele sa-
varsite in lagarele de exterminare. Nu, nu
avut niciun fel de mustrari.

Dimpotriva, tot restul vietii ei au tra-
it cu convingerea ca li s-a facut o mare
nedreptate, visand ca timpurile ,glorioa-
se” sa se Intoarca, pentru ca ei sa-si puna
toata stiinta in slujba noii Germanii si a
noii lumi, care trebuiau curatate de toate
elementele impure.

Incredibil cat de repede s-a pliat un
popor hipercivilizat cum e cel german,
care a dat lumii filozofi cum e Kant si He-
gel sau Nietzsche, compozitori de talia lui
Bach, Mozart si Beethoven, adulandu-l pe
Hitler si participand fizic si moral, cu mici
exceptii, la ingrozitoarele crime infaptu-
ite de trupele naziste. Si cat de repede
ne-am putut plia si noi, aliniindu-ne dupa
ideologia nazistd. Dintr-o astfel de lectie
ar trebui sa invatam. Dar noi nu invatam
nimic. Intotdeauna vrem si fim pe val si,
pana la urma, facem tot posibilul si fim
maturati de valuri.

Doctorul Martin Hellinger, care a slujit
intre 1941 si 1942 in lagéarele de concen-
trare de la Sachsenhausen si in lagarul de
concentrare Flossenbtirg, fiind mutat apoi,
in 1943, la ordinul lui Himmler, in lagarul
exterminare de la Ravensbriick, rezervat
exclusiv femeilor, se lauda la iesirea din
detentie ca a extras, manuind cu multa
maiestrie daltita, clestele, uneori chiar si
patentul, din gurile detinutilor vii, dar si
din gurile inclestate ale celor decedati in
camerele de gazare, mult mai mult aur si
argint decat cantdreau toate comorile lui
Moctezuma, umpland pana la refuz cu ele
seifurile Bancii Centrale a Reich-ului, dar
si propriul sau seif...

A fost judecat in Procesul medicilor
nazisti de la NuUrnberg si condamnat, in
1947, 1a 15 ani de detentie. A ispasit doar
opt, fiind eliberat pentru buna sa purtare.

Dupa eliberarea din inchisoarea britanica
pentru criminalii de rdzboi, in 1955, doctorul
Martin Hellinger a primit o subventie de
10 000 de marci din partea statului german
si a fostilor sdi dusmani de moarte, deschi-
zandu-si la Berlin un cabinet ultramodern

de stomatologie. Avea o reputatie buna.
Cabinetul sau era frecventat de vechea elita
ofitereascd, dar si de noua clasa ce pusese,
dupa razboi, mana pe parghiile puterii.

Medicul se purta civilizat. Era atent cu
doamnele, dar si cu domnii.

Din cand in cand, in amintirea vremu-
rilor de glorie, sotia sa oferea cate o serata
dansantd, la care veneau vechii camarazi
de arme ai lui Martin Hellinger, scapati
din lagarele de concentrare destinate cri-
minalilor de razboi.

Majoritatea lor fusesera, ca si doctorul
Martin Hellinger, oameni prevazatori, care
isi depusesera la timp in seifurile bancilor
elvetiene sau in alte locuri sigure prada
de razboi. Dupa eliberare, accesandu-si
conturile si beneficiind si de subventiile
oferite atat de statul german, cat mai ales
de fondurile Planului Marshall, destinate
reconstructiei de dupa razboi a Europei de
Vest, au devenit oameni de afaceri prosperi.

Unii se gdndeau la revansa, altii insa isi
ingropasera securea de razboi si svastica,
resemnandu-se cu bunastarea si linistea
pe care le-o ofereau anii de pace.

Doctorul Hellinger se resemnase si el.

Experienta de razboi li oferea o noua
perspectiva asupra meseriei sale. La prima
ochire, isi dadea seama de problemele de
natura stomatologica de care sufera clientul
intrat in cabinetul sau. Isi diddea seama de
punctele sale nevralgice si lucra cu mare
grija, administrand dozele necesare de
xilind atunci cand extirpa nervii de la ra-
dacina unui dinte infectat sau atunci cand
facea alte operatiuni chirurgicale, astfel
ca pacientii sdi sa nu simta nicio durere.

Suferea de o boala patologica, de care
era, de altfel, constient: din cand in cand,
diavolul ce saldsluia in el il punea la incer-
care si dintii obisnuiti ai clientelei sale se
transformau sub privirea sa incetosata in
dinti de aur de 24 de carate. Atunci mainile
doctorului incepeau sa tremure, iar el, fiind
constient de faptul ca in urmatoarea clipa
se va apuca sa extraga toti dintii de aur
ce strdluceau naucitor in gura pacientului,
lasa totul balta si intra la toaletd, unde se
priveaindelung in oglinda, deschizédndu-si
de cateva ori larg gura si tragand cu sete
aerul in piept; se stropea cu apa rece, iar
candisireveneain fire, intra vesel, cantand
o arie de opera de Wagner sau de Mozart,
in functie de dispozitia sa launtrica, in
laborator.

Realitatea din lagarele naziste era atat
de cosmetizata de aparatul de propaganda,
incéat chiar si prizonierii proaspat adusi in

vagoanele de vite sigilate aveau tendinta
sanu dea crezare sinistrelor zvonuri legate
de exterminare. Ca sd nu intre in panici,
detinutii ce coborau din trenuri aveau parte
de o priveliste aproape bucolica. E drept
ca exista sirma ghimpata. Dar dincolo de
sarma domnea o ordine desavarsitd. Exis-
tau terenuri de fotbal, terenuri de volei, si
terenuri de tenis. Terenurile erau destinate
ofiterilor si soldatilor ce pazeau lagarele
de concentrare, dar atunci cand sosea cate
o delegatie de ziaristi sau un lot nou de
prizonieri, in locul ofiterilor erau trimisi pe
teren detinutii tineri, alesi pe spranceana. in
lagar, dincolo de sdrma ghimpata, detinutii
alergau dupa minge, cat se poate de civilizat.
Atmosfera parea degajata, placuta ochiului
si auzului. Noii-veniti erau Intdmpinati la
sosire cu marsuri triumfale si muzica de
parada. Vazand ce se intampla, multilasau
garda in jos, gandindu-se in sinea lor ca
zvonurile legate de Auschwitz-Birkenau
nu erau decat niste exagerdri menite sa
creeze o atmosfera de suspiciune generala
si panica in masa. Detinutii adusi in lagar
nu simteau teroarea, nici infernul nazist
ce se intindea dincolo de acest decor de
mucava, unde orice gest de impotrivire,
uneori abia schitat, era platit cu pretul
vietii. Erau indusi in eroare nu numai pri-
zonierii abia sositi in lagar, ci si delegatiile
Crucii Rosii, si ziaristii straini, carora le era
prezentatd o realitate cosmetizata. Dupa
plecarea oaspetilor, se declansa infernul,
incepeau executiile in masa. Noii-venitiinsa
nu simteau teroarea din incinta lagarelor,
eiisi continuau drumul spre infern insotiti
de gardieni inarmati, care-i impingeau in-
cet-incet spre crematoriu. Chiar ajungand
langa usile camerelor de exterminare, multi
dintre detinuti continuau sa creada ca nu
li se va intdmpla nimic rau. Pe fiecare usa
se afla cate o placutd cu o inscriptie in
germana, polona si idis: ,Camera de baie
sidezinfectie”. Prizonierii citeau inscriptiile
si se linisteau.

La intrare, detinutii primeau cate o
bucatica de sapun. Oare cine ar fi banuit
ca sapunul era facut din grasimea altor
prizonieri evrei? Detinutii erau invitati sa
intre in camerele de gazare cat mairepede,
fiindca altfel urma sa li se raceasca man-
carea. Cei care cereau apa, fiindca veneau
insetati de pe drum, erau indemnati sa
aiba rabdare, caci imediat dupa dus o sa
li se serveasca ceai fierbinte.

Banda rulanta a drumului spre moarte
continea mai multe scenarii. Unele dintre
ele, in tot cinismul lor, ciutau si pastreze
oinseladtoare fatd umana. Speranta trebuia
sa moara ultima. Extermindrile in masa nu
puteau fi totusi tinute sub pres. Dincolo de

orice cosmetizare, existau indicii ca totul
nu-ialtceva decat o sinistrd mascarada. De
fapt, fiecare prizonier banuia ca dincolo de
usa de la dusuri il asteaptd moartea, dar
instinctul de conservare il determina sa-si
prelungeasca agonia, visand la o iluzorie
salvare. Stiau cad vor muri si cei impinsi cu
patul pustii in camere de gazare, stiau, de
asemenea, sicei care, fiind diagnosticati cu
tifos exantematic, erau injectati cu fenol
in inima, stingandu-se in chinuri groazni-
ce. Unul din marii specialisti ai injectiilor
cu fenol din lagarele de exterminare era
SS-istul Klehr, cizmar de meserie; mai era
si sanitarul Panszczyk, o bestie sinistra
avand vagi origini poloneze. Ambii nu
cunosteau mili. Ii executau pe detinuti
cu zambetul pe buze, privindu-i in ochi
si informandu-i in cat timp o sa moara.
Si in timp ce le vorbeau despre executie,
urmadareau cu atentie reactiile victimelor.
Cand victimele incepeau sa transpire si in
ochi li se citea groaza, calaii jubilau.

Paralel cu coloanele ce fnaintau pe cu-
loarul mortii, puteau fi vazute si coloanele
de prizonieri ce plecau sau se intorceau de
la munca. Multi dintre ei purtau pe umar
cate un cadavru al unui dezertor ciuruit de
gloante. Cei morti erau adusi, la sfarsitul
zilei, inapoi in lagar, ca sa ,asiste” la apelul
de seard. La poarta lagarului, coloanele
erau intAmpinate de o orchestra ce intona
marsuri triumfale. Dezertorii prinsi de vii
intrau si ei pe aceeasi poartd, incolonati
alaturi de ceilalti. Pe pieptul lor, nazistii
agatau cate o placuta cu inscriptia: ,Ural
Ura! Sunt din nou aici!”

Alaturi, la doi pasi de detinuti, stateau
insirati parintii, fratii, surorile si rudele
cele mai apropiate ale celor care reusi-
serd sa evadeze din lagar. Si pe pieptul
lor erau agatate placute similare, pe care
era facute urmaétoarele preciziri: ,in locul
detinutului X, fugit din lagar in ziua Y, au
fostluati ostatici tatal, mama, fratele, sora,
logodnica etc., care vor rdmane in incinta
lagarului pana la intoarcerea de buna voie
a prizonierului...”

Desi lagarele erau pazite zi si noapte,
detinutii gasisera totusi cate o fisura in
zidul de paza pentru a putea trimite mesaje
rudelor siprietenilor aflati inca in libertate
sau pentru a putea primi, mituind paz-
nicii, alimente si medicamente de stricta
necesitate. O mica parte din aceste biletele
scrise pe diferite foite de hartie, inclusiv
pe frunze, au fost recuperate dupa termi-
narea razboiului, ajungand in arhive si in
muzeele deschise in fostele
lagare naziste. Continutul
mesajelor este tulburator.
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bligatiile de ziarist si de lider-fon-

dator, de colaborator la mai multe

publicatii (,Basarabia”, ,Viata Basa-
rabiei”, ,Cuvant moldovenesc” s.a.) il obli-
gau pe Pan Halippa sa fie mereu activ in
presa vremii. A scris publicistica politica
si culturald, prefete, cuvinte-inainte, arti-
cole-program, a declansat polemici, si-a
comemorat comilitonii in necrologuri pline
de afectiune pentru cei disparuti, a redac-
tat recenzii la cartile utile momentului,
in scurtele perioade de relativa relaxare
incredintand hartiei si zgarcitele crampeie
memorialistice. Multe dintre aceste pagini
au o valoare documentara de necontestat.

Indiferent de tema pe care o aborda pu-
blicistul (despreilustratiilela o carte pentru
copii, despre poetul Mateevici sau situatia
culturald din Transnistria ori problemele
teatrului basarabean etc., etc.), din subsi-
diarul respectivelor subiecte transpareau
neaparat si urgentele politice ale vremii. Ca
si in cazul poeziei, scriitorul era secundat
indeaproape de fruntasul politic, ceea ce
da articolelor rezonanta polifonica. Si asta
nu din cauza cad omul de stat il domina
tiranic pe omul de culturg, ci fiindca asa
erau timpurile, chestiunile simple, comune
atingand de cele mai multe ori si stringente
teme politico-istorico-culturale. Or, aicinu
mai eraloc, asa cum adesea se intampla in
poezie, de ,nourasi in horbotele”. Aproape
in toate aceste luari de atitudine, Basarabia
si dramatica ei istorie devin laitmotivul
scrierilor sale politice de la primele inter-
ventii publicistice, cum ar fi spre exemplu,
Limba moldoveneasca in Duma Imperiala
(1911), si pana la dramaticele marturisiri
din Cine suntem si cum suntem noi. Acest
articol din urma cuprindea convingerile
de-o viata ale compatriotului nostru, con-
vingeri neschimbate de teroarea din inchi-
sorile siberiene si roménesti. Pan Halippa
le punea pe hartie la senectute, notele in
cauza fiind scoase in secret din Romania
si publicate de Johann Urwich in 1967 la
Miunchen, iar la noi acestea tiparindu-se
abia in 1991.

Unele dintre articolele lui Pan Halippa
au continutinformativ, ziaristul aducandla
constiinta opiniei publice date cu privirela
un eveniment sau fenomen; altele sunt scrise
de martorul ocular sau de protagonistul
care se implica activ in fluxul evenimenti-
al. Indiferent din care categorie fac parte
aceste articole, publicistul reverbereaza
dramatic la cele intimplate, atitudinea
sa vadindu-se clara si fard echivocuri. In

asemenea cheie este scris, spre exemplu,
Limba moldoveneascd in Duma Imperiald.
Iata cateva momente care preceda scrierea
articolului propriu-zis.

La 15 octombrie 1910, la Sankt Pe-
tersburg, incepea sesiunea a patra a Dumei
de Stat. In cadrul acestor sedinte urma s
fie dezbatut proiectul de lege ,Cu privi-
re la scolile primare”. Cum se vede, dupa
un sir de sangeroase revolte, autocratia
rusa a inteles in sfarsit ca trebuie sa faca
unele cedari natiunilor lipsite de voce, iar
parlamentul urma sa aprobe permisiunea
ca in scolile din guberniile nerusesti sa
se predea in limbile localnicilor. Asadar,
proiectul prevedea ca de acest drept se
vor bucura lituanienii, letonii, estonienii,
polonezii, nemtii, tatarii, georgienii, armenii
s.a. Ciudat, dar amendamentul la articolul
16 din proiectul de lege nu preconiza ace-
easi clauza si pentru moldoveni. Motivul?
Impotriva acestei prevederi s-au ridicat
tocmai delegatii moldoveni. Publicistul e
stupefiat de aceastd abordare fara prece-
dent a conationalilor sai:

Lucrul se prezinta in modul urmator. La
discutia proiectului de lege, care priveste
vechea limba slavona bisericeascd, pe care
chiar rusii actuali n-o mai inteleg, deputatul
Basarabiei, preotul Ghepetchi, moldovean
de origine, a spus nici mai mult, nici mai
putin decat urmatoarele: ,Va marturisesc,
domnilor deputati, cd moldovenii nostri din
Basarabia tresalta de bucurie si de mandrie
cand vad ca copiii lor citesc bisericeste
slavoneste si cd deci Duma Imperiald nu
este in drept de arefuza moldovenilor sa-si
invete copiii in limba bisericeasca slavona;
in cazul insa contrar, Duma ar nemultumi
tara noastra, pentru ca poporul insusi al
Basarabiei sincer doreste aceea despre
care va vorbesc...”

Copil fiind, Pan Halippa a cunoscut pe
pielea proprie chinurile invatarii in slavona
bisericeasca ,pe care chiar rusii actuali
n-o mai inteleg” (vezi in acest sens sec-
ventele biografice din Amintiri), cei mai
multi dintre elevi abandonand, deoarece
nu pricepeau acest galimatias strain firii
lor etnice. Dupéa unele date statistice, in
anul redactarii articolului — 1911 -, in Ba-
sarabia, erau 1.522 de scoli primare rusesti
in care invatau 101.375 de elevi. Nu exista
insa nicio scoald moldoveneasca! Limba
materna a moldovenilor nu era predata
nici macar ca disciplind academica.

Insultatoarea minciuna a lui Ghepetchi
(fata bisericeasca!) il face pe autor sa frea-
mate de indignare:

Asadar, moldovenii nostri ,tresaltd de bu-
curie si de mandrie” cand isi vad copiii citind
slavoneste! Si fie aceasta adevarat? Intr-adeviir,
sd le inspire moldovenilor nostri atata bucurie
limba aceea moartd, careiilasd reci chiar pe rusii
moscoviti? Acest lucru pare oricui cu neputinta si
numai deputatul moldovean, tradator de neam,
il gédseste firesc si demn de crezare. Dar preotul
Ghepetchi a spus neadevarul, acesta numai din
zelul neofitului, caci adevdrul se prezinta cu
totul altfel. Si anume: moldovenii nostri tin,
ce-idrept, foarte mult la stiinta de carte, pentru
bietul nostru moldovean, primitiv si restrans
In limitele inguste ale ignorantei, un stiutor de
carte e lucru mare! Dar sa zici cd ,moldoveanul
tresaltd” la auzul limbii slave vechi inseamna
a spune un mare si evident neadevar, caci de
unde sdrmanul de el sa stie si sd inteleaga ce e
vechi sau nou in limba popoarelor slave? Doar
tdranul nostru moldovean n-a studiat filologia,
si mai ales cea slaval...

Din duzina de reprezentanti basarabeni
in Duma3, unul singur a incercat sa pledeze
cauza moldovenilor, acesta fiind de fapt
un...rus get-beget: ,Deputatul Gulikin, desi
rus neaos, ba inca si lipovean (apartinand
Bisericii Vechi Rusesti, potrivnica Biseri-
cii actuale Sinodale-Niceniene), singurul
a protestat contra tradatorului moldo-
venilor. [...] Deputatul Gulikin e indignat
de purtarea colegilor sdi basarabeni in
Duma! D-sa se intreaba, de unde atata zel
pentru rusificarea Basarabiei la deputatii
basarabeni de origine moldoveneasca? Si
noi ne indignam, desi demult am inteles
incotro tind boierii basarabeni si o parte
din preotimea noastrd”. Publicistul explica
pe intelesul tuturor care sunt interesele
boierimii si ale clerului basarabean:

La drept vorbind, si boierii, si preotimea
nu tind la rusificarea Basarabiei, pentru ca ru-
sificarea ar insemna totusi Impartdsirea, macar
in parte, a poporului moldovenesc la o cultu-
rd, caci, oricat de joasa e cultura ruseasca, ea
este o culturd. Si unii, si altii tind insa la ceva
mai sigur pentru soarta lor proprie: boierii si
preotimea vor cu orice pret sa mentind starea
actuald a lucrurilor. Si lucrul nu e greu de inte-
les, cand te gandesti ca tocmai starea actuala
a poporului de jos le convine de minune. Oare
unde ar mai gasi boierul nostru basarabean o
vita lucratoare mai ascultatoare si mai lipsita
de constiinta drepturilor sale, decat numai

printre tdrdnimea incultd moldoveneasca? Si
oare unde preotimea basarabeand si-ar gasi
mai buni poporani, decat printre primitivii
moldoveni tarani, care sunt asa de darnici si
asa de nepretentiosi, multumindu-se pentru
hrana lor sufleteascd cu ceva bolboroseala din
vechea slavond, cu putintel fum de tamaie si
cu cateva picaturi de agheasma in sipusor? Or,
tocmaiin starea de astazi, cu scoala ruseasca de
la care moldoveanul nu se alege cu nimic, si cu
putina slavona si tdmaie, boierii si preotimea
din Basarabia céat se poate de bine exploateaza
turma muta si oarbd a doua milioane de mol-
doveni harnici si nepretentiosil...

Pan Halippa nu ezitd si dea numele
deputatilor care au votat stramb, identifi-
candu-i cu o tagma tradatoare. Publicistul
vitupereaza:

Dar tradatorii neamului nu se lasa a fi ra-
piti de sentimentul de indurare pentru acest
sdrman popor, care prin sudoarea sa i-a adus
la varful piramidei sociale. A fost de ajuns ca
deputatul Gulikin sa pronunte numele moldo-
venilor, pentru ca deputatii tradatori — preo-
tul Ghepetchi, maresalul nobilimii basarabene
Krupenski, primarul Sorocei Soltuz si vestitul
huligan Puriskevici, — sa sara-n sus!... ,Cum, un
venetic din lume” - tipa de pe tribuna preotul
Ghepetki — ,poate sd vorbeascd astfel despre
moldovenii din Basarabia, cand e stiut ca mol-
dovenii s-au adaptat deja la viata de stat a
Rusiei?” ,N-avem nevoie de apdratori neche-
mati pentru Basarabia noastrd” — se pronunta
grav Krupenski, subliniind, probabil, in minte
cuvantul ,noastrd”, caci intr-adevar Basarabia
demult a incaput pe mana numerosilor satrapi
din plodoasa familie a Krupenskilor. ,Daca-i
vorba pe asta, atunci sd dam scoli nationale
si tiganilor, si iacutilor, si ceremisilor, si ostea-
cilor” — zeflemiseste comediantul Puriskevici.
Chiar si Soltuz, care padnd acuma nu pronuntase
niciun cuvant in Duma, se grabeste la tribuna
pentru a ponegri pe Gulikin si a spune prostii
la adresa moldovenilor.

Desiatrecut unsecol sicevadelascrierea
acestuiarticol, deductiile autoruluiraméan
de stringentd actualitate. Nu avem azi o
clasd boiereasca, prolifereaza, in schimb, o
clasa politica mankurtizata (slava Domnului,
azi in opozitie!) pana la osul ei ieniceresc.
Acestor cozi de topor le place sa profite
de indecizia unei populatii debusolate
in plan identitar — cei doua sute de ani
de rusificare isi fac efectul si astazilll —,
exploatand-o nu numai in interes politic,
dar siin meschine ghesefturi personale. in
mare, nu s-a prea schimbat nici preotimea
aservita Moscovei care continua sa tam-
peasca poporanii prin aceleasi predici din
care e exclusa orice miza nationala. Inculti
in plan istoric si etnic (unii dintre ei nici
azi nu au invatat sd semneze cu alfabet
latin!), clericii urmaresc cu aviditate doar
ceea ce poetul numea eufemistic nervum
rerum gerendarum.

In schimb, Pan Halippa raméane entuzi-
asmat de gestul antisovin al deputatului:

A fost atat de frumos gestul ,velicorusu-
lui” Gulikin, care a amintit lumii politice inalte
despre acele doua milioane de moldoveni, care
au tacut vesnic si tac si astdzi, desi viermele
ignorantei si al intunericului ii roade chiar la
radacindl... Pdrea asa la timp venit acest strigat
de dreptate pentru poporul nedreptatit si uitat
de oameni si de Dumnezeul...

Nu stiu daca publicistul a mai avut
posibilitate sa-lintalneasca pe Dionisi Gul-
kin (in rusé Juonucuii Ilemposuyu I'ynvkun).
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Gestul frumos al acestuia nu a fost uitat si
am gasit o informatie ca statul roméan i-a
acordat o pensie speciald. Era nascut in 1861
la Telenesti, s-a stins din viata in aceeasi
localitate, in 1947. Taran instarit, era foarte
cult, cunostea cateva limbi, invatand evident
siroména. Eradirect siaspruinludrile sale de
cuvant in Duma, discursurile sale smulgand
deseori aplauze. A sustinut hotarat cauza
popoarelor anexate de Imperiul Rus. Relativ
recent, istoricul Andrei Grosu ii dedica o in-
treagd monografie: Lipoveanul. Un fenomen
basarabean in Duma de Stat a Imperiului
Rus (Chisindu, Editura Stiinta, 2013).

Celalalt articol, publicat postum la noi
(Cine suntem si cum suntem noi) e la fel de
relevant si astazi. Tezele lui sunt generate
de o mare trauma sufleteasca pentru felul
in care erau receptati basarabenii in regat.
Daca in publicistica de panala 1945 scriitorul
convingea basarabenii de roméanitatea lor,
atunci prin anii '60-'70 ai secolului trecut
unul dintre liderii marii Uniri trebuia sa
explice ,omului nou” mistificat de regimul
comunist roman contrariul — ca uitatii basa-
rabeni sunt fratii lui de neam si nicidecum
ceea ce isi inchipuiau cei inselati de masina
partinica ,de zgomote”. In plus, multi erau
~molipsiti” si de o lenesd amnezie istorica:

Din diferite discutii ce am avut nu numai cu
oamenii simpli, dar chiar si cu intelectuali, m-am
convins ca pe noi societatea romaneasca nu ne
cunoaste decat foarte putin. In cel mai bun caz
suntem socotiti ca niste rude foarte indepdrtate si
Instrdinate si adesea suntem insultati cu epitetul
de,rusi”. Siaceastd apreciere eronata se manifesta
foarte des. O apreciere de felul acesta am suportat
si eu. In septembrie 1967 eram intr-un parc de
odihna. Un grup de trei oameni in varsta discuta
o0 problema pusa chiar de mine. Era vorba de
marile talente romanesti asa de mult apreciate
nu numai In tara, dar si peste hotare. Era vorba
despre sculptorul Brancusi, despre dramaturgul
Eugen Ionescu, despre renumitele cantéarete Ileana
Ciornei, Arta Florescu s.a.... Si asa in toiul discu-
tiei, unul dintre vorbitori m-a intrebat de unde
sunt eu. ,Din Chisindu’, am raspuns. ,Ah...I daca
sunteti din Chisindu, inseamna ca sunteti rus”.

Cred ca e usor de inteles revolta celui care
a fost condamnat la Gulag pentru absoluta
convingere ca este roman si ca Basarabia
este padmant roméanesc! Inchis apoi si in pe-
nitenciarele roméanesti pentru exact aceleasi
convingeri! Ce perfida rocada a istoriei! Si

Editia princeps a ,Florilor de parloagd”,
cu o prefata de Mihail Sadoveanu,
Iasi, Institutul de Arte Grafice si Edituri

n

,Viata Roméneascd”, S.A., 1921

cataistovire sufleteasca pentru a demonstra
fratelui uituc cine suntem si cum suntem
noil... Ca sa nu arate ca o ruda saraca, Pan
Halippa enumara faptele de cultura prin
care au contribuit basarabenii la prosperarea
Romaéniei, evidentiindu-l mai ales pe Vasile
Stroescu, omul practic, cel care a venit fara
declaratii patetice, ci direct cu banul pentru
a deschide scoli si a ctitori biserici in Ardeal
si Maramures, acolo unde opresiunea straina
era mai grea.

Eu as include acest text in toate cartile
de citire ale Romaniei. Cu 0 mica precizare
biografica: pentru ardenta sa devotiune cau-
zei romanesti, Pan Halippa a fost incarcerat
la Sighetul Marmatiei, predat apoi KGB-ului
sovietic care l-a condamnat la 25 de ani de
munca silnica in Siberia, dupa care, amnistiat
de sovietici, e bagat la Gherla!

Sunt foarte importante consemnarile
publicistuluiin care autorul apare ca martor
ocular. Evocarea implica direct omul, mai
alesin articolele care vizeaza participantii la
marcantele evenimente interbelice: C. Stere si
Basarabia, Alexie Mateevici, Amintiri [despre
N.N. Alexandri], N. Iorga si Basarabia, Sergiu
Victor Cujbd s.a. Aceste pagini, tinute decenii
intregi la index, razbat abia acum spre noi.
In ele se mai simte cidldura umana cu care
au fost rememorate intdmplarile si oamenii
despre care a scris, atat evenimentele precum
si personajele fiind la fel un subiect tabu in
anii regimului.

Articolele-program pentru ziarele sirevis-
tele pe carele-afondat saula care a colaborat
vadesc munca titanicd — nu mi se pare deloc
exagerat sonorul adjectiv! — de reinviere a
constiintei nationale, mai ales in anii cand
publicatia data era supusa unui strict control
politienesc, iar membrii redactiei erau consi-
derati periculosi pentru imperiu. E suficient
un singur excerpt din articolul-manifest la
primul ziar in limba romana din Basarabia
- editat In plind reactiune taristd! — pentru
a realiza ca spectrul Siberiei Ii urmarea pas
cu pas pe rebelil Publicatia lua chiar denu-
mirea tinutului: Basarabia. Primul numar al
ziarului aparea la 26 mai 1906:

Se incepe o erd nespus de Insemnata in viata
noastra cetateneasca si nationald. Ziua de ieri si
trecutul au fost pentru noi o stare de somn, o
stare de moarte. Iar ziua de azi este inceputul
desteptarii si invierii noastre.

Doud milioane de moldoveni au fost osanditi sa
zaca intr-un intuneric adanc, intr-o stare aproape
salbatica. Un popor intreg era menit sa piara din
numadrul popoarelor vietuitoare.

De cand s-a oprit intrebuintarea limbii noastre
moldovenesti in asezdmintele obstesti si admi-
nistrative ale Basarabiei, poporul nostru a ramas
mut, surd si orb.

Mut, fiindcd n-a mai avut sdrmanul cui si
unde sa-si spuna nevoile, durerile, dorintele si
visurile sale. Surd, fiindca tot ce se ficea si se
vorbea imprejurul lui ramanea mai presus de
intelegerea lui. Orb, fiindcd intr-o asa punere el
a rdmas lipsit de orice mijloace desteptatoare, de
orice mijloace luminatoare.

(Folosul gazetei moldovenesti)

Am numarat mai multe asemenea mani-
feste, fiecare epoca impunand oportunitatile
ei. Odata cu ,rodarea” in presa, crestea si
indemanarea scriitoriceascd a autorului. in
articolele de la ,Viata Basarabiei”, din anii
'38-'40, disciplina si cultura lingvistica va-
desc o evolutie considerabild a publicistului.

LECTIILE ISTORIEI

Citez cateva fragmente din ele: ,De ce nu v-am scris de atata vreme, probabil
ca stiti: boala, tifosul exantematic, una din cele mai groaznice plagi care, aici,
in lagar, ucide sute de oameni. E adevarat, cu el se duce o luptd dubla: prima, o
lupta desfasurata prin intermediul medicamentelor pe care le primim de la voi;
cealalta — o lupta radicald, dusa de fascisti, considerata a fi umanitara, contand
in transportarea bolnavilor in camerele de gazare sau exterminarea lor prin
injectii... In ziua de 29 august (anul 1942 - n.n., N.D.), am trait o astfel de zi,
cand 746 de bolnavi au fost injectati letal. Ma aflam intre ei, si numai norocul
m-a ferit de moarte”.

Sau: ,In lagir e multa incordare din pricina extermindrilor in masa. Mereu
sosesc trenuri. De 2 zile se afld 1a rampa 25 de vagoane cu evrei care isi asteapta
randul la crematoriu. La blocul 64 au fost aduse 64 de evreice din Germania
drept cobai pentru experiente. In ultimul timp, au avut loc trei mari executii”.
(In scrisoare nu e precizat si anul cand au avut loc aceste orori.)

Siacum, legat de experimentele facute la Auschwitz, iata un fragment edifica-
tor dintr-o alta epistold, trimisa nu se stie cum peste gardul de sarma ghimpata:
LAstazi iti scriu despre blocul nr. 10 din Auschwitz. Acolo se afla o statiune de
experimentare intitulata: Unterstelle der Waffen SS Stid-Ost. Acolo e internat un
grup de 200 de evreice si 15 evrei. Se experimenteaza, in general, fecundarea
artificiald, castrarea si sterilizarea. Chestiunea e tinuta in mare secret, ferestrele
blocului au fost astupate. Pana acum, au fost sterilizate cateva femei si castrati
15 flacai, de la care a fost luata sperma”.

Experiente asemanatoare s-au facut si in afara lagarelor. Nazistii au vrut sa
obtind, prin diferite incrucisari, rasa ariana pura, de aceea au ales tineri si tinere
blonzi, cu ochi albastri si trasaturi specifice nordicilor. Experimentul insa s-a
soldat cu esec, majoritatea copiilor nascuti fiind idioti. Experimentele din lagar
reprezentau, probabil, doar o etapa in realizarea acestui plan. Nazistii doreau sa
faca un studiu aprofundat al fecundarii artificiale, experimentand pe detinuti,
si apoi, In urma analizei si a corectiilor facute, sa implementeze experimentul
si in clinicile speciale ale Reichului, In vederea purificarii rasei germane.

La sféarsitul razboiului, vazand ca pierd, nazistii au Incercat sa stearga toate
urmele ororilor lor, dar nu au reusit. Deja o parte din aceste urme, sub forma
unor fotografii, fusesera expediate afara. Iatd si o marturie in acest sens: ,Ur-
gent trimiteti doua casete pentru film fotografic 6x9. Exista posibilitatea de a
fotografia. Va trimitem fotografiile din Birkenau, de la gazare. Una din fotografii
reprezintd arderea de cadavre in aer liber (crematoriile nu reusesc sa faca fata
arderilor). Cealalta fotografie e luata in padure, cand oamenii s-au dezbracat si
se indreapta spre gazare..”

Ororile din lagarele de exterminare naziste nu s-au stins odata cu dezafec-
tarea lor. Nu, din pacate, ororile au continuat si dupa, pentru ca omul e o fiinta
pe cat de lacoma si de rapace, pe atat de inventiva.

Prin locurile pe unde mai bantuiau umbrele victimelor torturate si gazate la
Auschwitz, la Dachau, la Buchenwald au aparut, la scurt timp dupa terminarea
razboiului, cadutatorii de comori.

in timp ce la Tribunalul de la Niirnberg erau judecati inaltii reprezentanti ai
Reichului si medicii care au facut experiente sinistre supunand fiinta umana la
torturi, fizice si psihice, inimaginabile, noaptea, fostele locuri de exterminare erau
bantuite de grupuri de barbati si de femei care, rascolind la radacinile copacilor
in gramajoarele sinilii de cenusa umana, cautau aurul victimelor regimului nazist.

Supraveghetorii erau foarte atenti la toate miscarile prizonierilor pe care ii
duceauin camerele de gazare. Stiau cd acestia aveau obiceiul s ingroape bijuteriile
de aur la radacinile copacilor sau sa le inghita, crezand astfel ca aurul pe care-1
aveau ascuns asupra lor n-o sa incapa in mainile soldatilor si ofiterilor nazisti.

Insi masiniria de exterminare a lagarelor naziste functiona foarte precis si
aurul era In mare parte recuperat dupa ce trupurile prizonierilor gazati in masa
erau arse in crematorii. Ofiterii dddusera ordin ca cenusa sa fie mai intai cernuta
cu grija si apoi incarcata in camioane si aruncata in raurile din apropiere. Oda-
ta ce era ,fructificat” pana si parul victimelor tunse chilug inainte de supliciu
(parul fiind folosit ca materie prima pentru fabricarea curelelor de transmisie
din submarinele aflate in dotarea marinei de razboi naziste), credeti ca aparatul
birocratic al Reichului ar fi lIasat ca aurul ascuns in maruntaiele prizonierilor sa-i
scape printre degete?

Nu, masindria de exterminare nazista lucra la eficientd maxima!

Si totusi, o parte din aur a ramas ascuns in diferite locuri ale lagarelor de
concentrare. Era aurul ultimilor prizonieri, executati in graba de nazisti inainte
de caderea Germaniei. Presati de timp, nazistii nu au mai avut timp sa cearna
cenusa si nici s-o arunce in albiile raurilor din preajma. Cenusa trupurilor arse
a fost ingropata sau imprastiata la radacina arborilor. Nazistii nu au luat cu ei
decat grosul. Maruntisul a rdmas acolo.

Cautatorii de comori stiau asta. Si, in ciuda interdictiilor, apareau ca niste
stafii noaptea, rascolind cu mainile lor cenusa ce se transformase intr-un fel de
pasta sinilie.
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ESEU

EMINESCU: INTRE MEMA
SI SIMBOL NATIONAL

ideoclipul intitulat Romanian sin-

ging banknotes a devenit, la acest

inceput de an, una dintre cele mai
virale distractii pentru internautii diferi-
tor retele sociale si pe YouTube. Si e de
apreciat: amuzant, ingenios si, cel mai
important, scurt. In plus, e simplu si re-
cognoscibil. Continutul filmuletului ano-
nim se rezuma la urmatoarele: portretele
unor personalitati ale istoriei si culturii
romaénesti de pe bancnotele nationale sunt
Jreanimate” cu ajutorul aplicatiei Deep
Nostalgia sau Wombo si intoneaza cateva
hituriinternationale. George Enescu canta
I want to break free de Queen, Ecaterina
Teodoroiu — Sweet dreams de Eurythmix,
Aurel Vlaicu - I believe I can fly de R Kelly,
Ion Luca Caragiale — What is love de Had-
daway, Lucian Blaga — Dragostea din tei
de O-Zone, iar Mihai Eminescu - U can’t
touch this de MC Hammer. Melodiile si
cuvintele arhicunoscute din refrene te fac,
cumva farad voie, sa zambesti si sa canti
impreuna cu cei mentionati mai sus. Sa
canti, de exempluy, impreunad cu Eminescu.

EMINESCU
SI MC HAMMER

e semnifica totusi Eminescu canténd

din MC Hammer? O prima explicatie

e la suprafata: este un produs post-
modern, cu tot instrumentarul sau ludic,
ironic, carnavalesc, alternativ, intertextual,
demitizant, cu hibridizarea culturii popu-
lare cu cea canonici, a imaginarului oficial
cu cel particular. De fapt, nu e o prima
tentativa de a-1 ,umaniza” pe Eminescu,
de a-1 cobori de pe soclu. Nu e o prima
incercare sa-1 imbratisam ca pe un amic
vesel, sa tragem cu el o tigara sau sa stam
la o cafea. Pentru cd, probabil (si aici vine
cea de-a doua explicatie), avem o nevoie
stringenta de un Eminescu glumet, bine
dispus, miscand din sprancene si facan-
du-ne cu ochiul. Oare nu tocmai acesta
este simptomul timpurilor noastre? Poate,
asa cum zicea recent si jurnalistul Vasile
Botnaru intr-o emisiune la Radio Europa
Libera Moldova, ,Eminescu, din tendinta
de a-1 demitologiza, s-a bagatelizat”? Sau,
fortand si mai mult argumentul, nu ar
putea cineva adauga ca si plasarea lui
Eminescu, Blaga sau Enescu pe o bancnota
e un act indoielnic? Bineinteles, tindnd
cont de intentiile bune de a aduce cultu-
ra mai aproape de noi, nu exista oare si
riscul de a consolida in imaginarul colectiv
asocierea, de acum incolo omniprezenta, a
lui Eminescu cu acea suma de pe bancnota,

chiar daca cea mai mare? Iar o eventuala
depreciere valoricd a monedei nationale
nu va produce si o depreciere valorica,
prin conexiune asociativa, a lui Eminescu?
Nu par intAmplatoare nici textele atribuite,
in cadrul aceluiasi videoclip, portretelor.
Daca in cazul lui Aurel Vlaicu, si zicem,
referinta la cAntecul I believe I can fly este
mai mult decat plauzibild, in cazul lui Mihai
Eminescu survine un dualism semantic de-a
dreptul conspirationist. Asadar, cantecul
U can't touch this (adica, Nu-I poti atinge),
interpretat de chipul lui Eminescu, ne tri-
mite fie la ideea unei imagini intangibile,
consfintite de traditie, fie, in spiritul ideii
romantice despre absolut, la ceva ce nu
poate fi atins, la acel ce ,se inalta tot mai
sus,/ ca sa nu-l pot ajunge” (Luceafarul).
Sau, in acelasi spirit al ironiei romantice,
este vorba despre o banala trimitere la
acea suma ce sta pe bancnota cu portretul
lui Eminescu?

EMINESCU
SI LEONARDO DICAPRIO

ricum, avem in cazul de fata un

exemplu tipic de Internet meme,

adicad un obiect mediatic creat cu
ajutorul instrumentelor digitale, ingenios
si ironic, care devine popular si reflectd o
atitudine. E vorba, in fond, despre un tip
de discurs in cadrul culturii populare prin
care se cultivd o noud forma de comunica-
re, deosebitad de cea traditionald, dar care
apeleaza la acelasi complex de imagini
reprezentative, la valori identitare sau
personale, persiflandu-le patosul, poate,
intr-o manierd iconoclasta, dar fara a-i
neglija importanta sau sensul. Obiectul
persiflarii sau meme-izarii, in functie de
context siintertext, poate deveni orice sau
oricine: un animal de companie, accesorii
vestimentare, o fraza absurda, un frag-
ment dintr-un film, o melodie, o situatie
din viata cotidiana. Sau un scriitor clasic.
Eminescu, de exemplu. De ce nu? Caci,
pana la urma, e si aceasta o forma de re-
inventare paradigmatica a lui Eminescu,
o incercare de a recladi drumurile spre
textele sale si valoarea sa culturala. Daca
aceasta tentativa de reapropiere a reusit
sau nu, e o altd intrebare ce poate starni,
totusi, polemici in jurul gusturilor estetice
individuale.

Iata, de exemplu, o altd efemerida me-
me-tica, care a aparut spontan si tot atat
de rapid a disparut in valurile postarilor
pe retelele de socializare: un screenshot

din filmul Don’t look up, aparut recent,
in care, in locul personajului lui Leonardo
DiCaprio, in studioul unei televiziuni, sta
asezat Eminescu, spunand ca spre Terra,
in locul unui meteorit, se indreaptd un
Luceafar, ,alunecand pe-o raza”. O postare
glumeata, de context, prin care, instan-
taneu, se atinge un obiectiv dublu: pro-
movarea unei pelicule problematizante
si persiflante in adresa societatii actuale,
dar sireactualizarea interesului pentru un
poem din programul scolar. La final, avem
o persiflare a persiflarii, exact in spiritul
timpuluinostru, cacinu avem incotro. Cred
ca si Eminescu ar fi zdmbit aici.

EMINESCU
SI EMINESCU

minescu, astfel, devine oreprezentare

digitala, iar in aceasta ipostaza — un

obiect de redescoperit. Cultivarea
operei si imaginii lui Eminescu care s-a
transformat, in timp, intr-un cult aproape
religios, se supune astazi unui test al ironiei
sia glumei (post)umanizante. Eminescu se
cere recontextualizat si recitit, reconectat
atatlavalorile prezentului, cat sila cele ale
viitorului. E un exercitiu, sa recunoastem,
destul de complex si anevoios. Caci, proba-
bil, e mai usor de perceput un Eminescu
preluat cuminte din manuale scolare si
din traditia exegetica.

Ma intreb uneori: cine a fost Eminescu
pentru Eminescu, adica cine a fost acel
singur si intangibil punct de sprijin, in
jurul caruia gravita poetul? Nu am aici un
raspuns evident. Cici se pare cid Eminescu
a fost si el, ca si omul recent, un om, mai
degraba, al cartilor, decat al cartii. Uni-
versul eminescian avea mai multi poli, o
imensitate de puncte de sprijin si unitati
de masura, la care face referintad sau din
care noteaza in carnetele sale, in insemnari
marginale sau texte publicistice: Homer,
Pitagora, Heraclit, Socrate, Platon, Aristotel,
Herodot, Kalidasa, Lao Zi, Horatiu, Dante,
Luther, Shakespeare, Machiavelli, Galilei,
Spinoza, Pascal, Descartes, Montesquieu,
Rousseau, Newton, Locke, Kant, Goethe,
Schiller, Humboldt, Heine, Fichte, Hegel,
Schopenhauer, Darwin, Smith, Hugo, Go-
gol si multi-multi altii. Nu este vorba aici
doar despre eruditie si un entuziasm al
cunoasterii, ci si despre o constiinta cu
adevarat pluridimensional3, deschisa spre
ideile si valorile universale, care devanseaza
limitele timpului si ale spatiului.

EMINESCU
SI MOLIERE

itind din si despre Mihai Eminescu,

m-a surprins la un moment dat un

fragment din scrisoarea sa trimisa
lui Iacob Negruzzi in februarie 1878: ,Eu
sunt scriitor de ocazie si dacd am crezut
de cuviinta a statornici pe hartie putinele
momente ale unei vieti destul de deserte
si de ne[ilnsemnate, e un semn ca le-am
crezut vrednice de aceasta”. Personal, ajuns
aproape la varsta lui Eminescu, subscriu
acestor cuvinte. 1l inteleg perfect. Sunt
sigur ca il inteleg foarte bine multi dinte
noi. M-a cucerit, in aceste cuvinte, modes-
tia, exigenta, un fel de detasare de sine si
de iluzia propriei importante si, totodata,
increderea ferma in propriul proiect poetic.
Astizi, Eminescu nu este doar un poet
national, ciunul de valoare international3,
prin care devenim mai vizibili in cultura
universald/globala a prezentului, prin care
putem initia un dialog multicultural si
multilingv. Precum Moliére care este un
scriitor nu doar al francezilor, cisial intregii
lumi, ai carui 400 de ani de la nastere au
fost marcati pe 15 ianuarie 2022.

EMINESCU
SI ARHIMEDE

ntichitatea alasat celebrele cuvinte

alelui Arhimede: ,Dati-miun punct

de sprijin si voi misca Paméantul”.
Chiar daca ar suna patetic, impartasesc
convingerea cd mostenirea literara a lui
Mihai Eminescu este acel punct de sprijin
prin care putem misca (in sens dublu)
intreaga lume, prin care putem sa ne pro-
pulsam in directia pe care o dorim cu totii:
acea a idealurilor umaniste, a dreptatii,
a constiintei, adevarului, frumosului si
dragostei.

Iar urmatorul fragment dintr-un
poem eminescian sa ne fie azi cel putin
o avertizare si o chemare la vigilenta in
era comunicdarii vizuale, in care adesea
nu putem distinge imaginile adevarate de
cele false, reprezentarile si valorile virtuale
de cele reale: ,Oamenii din toate cele fac
icoana si simbol;/ Numesc sant, frumos si
bine ce nimic nu insemneazi,/ Impértesc
a lor gandire pe sisteme numeroase/ Si
pun haine de imagini pe cadavrul trist si
gol” (Epigonii). Si aici imi vine greu sa-mi
imaginez o mema pe potriva.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE GRAFOMANI
SI AUTORII PROLIFICI

e la un timp, aud tot mai des car-

cotelile unor confrati de condei,

referindu-se la autorii care scot
cate un roman pe an: ,Anul - romanul!
Anul - romanul!” Inteleg ce au in vedere
carcotasii: un roman nu se scrie chiar
atat de usor cum pretind acesti scriitori
prolifici! Cartarescu, bundoara, scoate
un roman cam o data la cinci ani. Radu
Aldulescu spunea, la aparitia celui de-
al unsprezecelea roman, ci are nevoie,
in medie, de trei ani pentru o carte. In
reprosul cércotasilor se intrevede chiar
si o aluzie la grafomanie si atunci am
impresia c& sunt vizat. In consecinta, ma
vad nevoit sd abordez cu multa ingrijo-
rare propriul caz si pentru asta ar exista
suficiente motive.

Dupa debutul meu ca romancier, in
2010, cu Cartea nomaczilor din B., am facut
0 pauza de sase ani considerand ca am
spus omenirii tot ce am avut de spus. Dupa
ce mi-am dat suficiente palme si mi-am
formulat o galaxie de reprosuri cum ca
abandonasem omenirea in bratele dispe-
rarii, am hotarat s-o salvez in continuare,
am revenit la munca si am mai scris sapte
romane, in fiecare an cate unul:

2016 — Negru si Rosu;

2017 - Misterioasa disparitie a lui Teo
Neamtu;

2018 - Ultimul profet adevarat;

2020 - sotia lui faust/Manuscrisul lui
Zograf;

2020 - desperado.com/Manuscrisul
lui Zograf;

2021 - Hipnotic;

2022 - Patimile dupa Iov.

Apropo, vazand aceasta lista pe care
o etalez, ca si cum m-as lauda singur pe
mine, un specialist in materie ar spune ca
acesta este un semn sigur de grafomanie.
Pun méana pe DEX si citesc definitia re-
spectiva: ,Tendinta patologica de a scrie
mult si fara rost”. Cu scrisul in abunden-
ta parca mi-e clar totul: ma incadrez de
minune in aceasta categorie. Dar ce-o fi
insemnand fara rost? Parcurg cateva studii
de specialitate si inteleg ca e vorba de
o patologie, de o boala, destul de grava,
si trag concluzia judicioasa ca volumele
unui grafoman nu au nici in clin, nici in
maneca cu literatura.

Cand mi se parea ca lucrurile incepeau
samiselimpezeasca, hop, ca vad peretele
o0 postare a Mariei Pilchin: ,Grafomanii
sunt de multe ori scriitori profesionisti,
chiar buni, dar care nu se pot opri, nu
pot tria, astfel, baga un fel de inflatie”.

Eram pe cale sa declansez o polemica,
sa ma revolt impotriva sintagmei ,gra-
fomanii - scriitori profesionisti, chiar

buni..”, dar am renuntat fiindca imediat
m-am impiedicat de un interviu al lui
Cezar Ivanescu care m-a scufundat din
nou in ceata:

LScriitorul este la inceput un simplu
grafoman care trebuie sa-si probeze zil-
nic faptul cad mai este grafoman... Toti
marii scriitori, de la Balzac, la Eminescu
si Dostoievski, au fost niste grafomani
dezlantuiti... Ei sunt foarte numerosi la
inceput si raméan foarte putini pana la
urma...

Cehov isi amintea ca la debutul sau
literar, in intreaga Rusie erau cam 500
de tineri prozatori de aceeasi valoare,
din care au ramas doar doi, el si Gorki,
poate trei, daca-1 addugam si pe Leonid
Andreev”.

Pana la urma, m-am prins: Ivinescu
vorbea de scriitorii prolifici apeland, nu
stiu de ce, la un termen strict medical,
care vizeaza o deviere mentald grava.
Presupun ca si Maria Pilchin tot pe acestia,
prolificii, i-a vizat.

Dar nici in tabara celor care scriu mult
lucrurile nu sunt chiar atat de simple. A
comite o carte dupa alta nu intotdeauna
inseamnarebut literar saurabat la calitate.

Casava convingeti, consultatilista de
titluri ale volumelor lui Tudor Arghezi,
de exemplu. Am impresia ca doar in anii
cat a facut puscarie n-a scos niciun op.
Dar ce spuneti de lista de titluri ale lui
Balzac sau Charles Dickens? Acolo sa ve-
deti ce frumusete de ,anul-romanul”! Dar
pe carcotasii nostri nu-i privesc probabil
exemplele de la casele mai mari.

Mai departe. Sadoveanu a scris aproape
o suta de volume, iar Nicolae Iorga peste

o mie. Si, atentie, invoc aceste exemple
ca s ne dam seama ca vorbim de clasici
carora nimeni nu le poate imputa canti-
tatea In detrimentul calitatii.

Asadar, poti sa scrii mult si sa arati de-
cent, intr-o companie de scriitori respectati
detoatd lumea. Dar va spuneam ca lucrurile
nu sunt chiar simple in comando-ul celor
care produc munti de texte. In exemplele
ce urmeaza, unele de-a dreptul halucinan-
te, nu cred ca este potrivita titulatura de
scriitori, ci mai degraba de autori.

A fost suficient sd navighez o jumatate
de ora pe net, ca sa pescuiesc tot felul
de nastrusnicii, una mai greu de crezut
decat alta.

Lope de Vega a scris 1800 de piese.

Un brazilian, pe jumatate japonez, Ryoki
Inoue, a produs 1100 de romane: thrillere,
western-uri si science fiction.

Barbara Cartland, o scriitoare engleza,
a publicat 667 de romane si alte 56 de
carti despre menaj si sanatate. Dar asta
nu e totul. In 2000, dupd moartea ei, au
fost descoperite aproximativ o suta de
manuscrise despre care nimeni nu stia
nimic. Au fost publicate postum.

Autorul romanului Cei trei muschetari,
Alexandre Dumas, atat de bine cunoscut
publicului larg din toata lumea, a scris
peste 650 de lucrari in diferite genuri.

Scriitorul care a lucrat aproape fara
sarbatori, cate douasprezece ore pe zi,
si si-a dactilografiat textele cu o viteza
de noudazeci de cuvinte pe minut, Isaac
Asimov, a publicat in jur de 500 de carti

Un alt autor celebru, Georges Simenon,
a produs mai mult de 400 de romane,
dintre care majoritatea sunt politiste. Un

fapt inedit: scriitorul, aidoma unui boxer
inainte de lupta, era intotdeauna cantarit
pana a se aseza sa scrie un roman nou si
apoi dupa terminarea lucrarii. Simenon
zicea ca fiecare carte il ,sldbeste” cam cu
un kilogram si jumatate.

Amramasde-a dreptul stupefiat de sirul
interminabil al acestor autori care nu se
mai pot opri din scris. Punctul culminant
il constituie cele patru mii (!) de volume
scoase la lumina zilei de un tip al carui
nume nici nu m-am trudit s mi-1 notez.
Daca am inteles bine, individul elaborase
un program la calculator si cu ajutorul
acestuia isi facea munca ,stahanovistad”

Rezumand, grafomania este o boala
grea. Exista specialisti care se ocupa de
tratarea acesteia. Dar chiar si ei se decla-
ra neputinciosi in cazul in care maladia
a avansat prea mult si produce efecte
iremediabile.

Semnul distinctiv, care face diferenta
dintre un scriitor de calitate si un bol-
nav de scris, si, implicit, de glorie este
cunoscut. Grafomanul, cand scrie, se afla
intr-o stare de beatitudine permanenta si
nu se indoieste de nimic. El este cel mai
bun dintre toti autorii lumii si nu obo-
seste s& vorbeasca despre acest adevar
incontestabil.

Si atunci, cum se Iimpaca avalansa de
volume scrise de marii romancieri cu faptul
ca acesta reprezintd un semn cat se poate
de clar al unei patologii? Parafrazandu-l
pe Puskin, am spune ca un geniu nu poate
fi si un raufacator, nu-i asa?

Incurcatd e treaba asta cu scrisul prolific.

* www.vanturile-valurile.com

REPUBLICA MOLDOVA: 30 DE ANI IN CUVINTE
VOLUM COORDONAT DE DORINA ROSCA SI LIDIA COTOVANU

,Prin structura si continutul sdu, volumul rdspunde unui triplu imperativ. In primul rand, el sin-
tetizeazad experienta celor 30 de ani de existentd a Republicii Moldova prin prisma unor notiuni
si concepte care surprind si permit o lecturd transversald a spiritului epocii demarate in 1991. In
al doilea rand, si In stransa legatura cu imperativul precedent, cartea propulseaza terenul moldo-
venesc pe locul care i se cuvine in cadrul stiintelor sociale, scotand in evidentd valorile euristice
intrinsece subiectului. Sperdm cd am reusit s operam un ritual de (re)instituire a terenului moldo-
venesc, scotandu-i in lumina identitatea si importanta prin prisma celor treizeci de cuvinte, care
sunt tot atatea variatii ale legitimitatii sale ca teren fertil de cercetare. In fine, prin efortul nostru
comun, imbogdtim instrumentarul teoretic, conceptual si metodologic necesar cercetarii terenului
moldovenesc. Adresam acest instrument de lucru si de cunoastere, care constituie rezultatul unui
exercitiu de reflectie si de analiza colectiv, publicului academic, dar si tuturor celor interesati de
trecutul recent al unei tari aflate inca in plina cdutare de sine.”

Dorina ROSCA, Lidia COTOVANU
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PUNCTUM CONTRA PUNCTUM

+»REALISTUL"” BALZAC,
PARINTELE ARTEI

PLASTICE ABSTRACTE

mbroise Vollard, faimosul colectionar
A de tablouri si galerist francez, cel pe

care il cunoastem din portretele lui
Cezanne, Bonnard si Renoir, dar mai ales
din cel adunat, ca un vitraliu, din cioburile
triunghiulare ale cubismului analitic al
lui Picasso (1910), i-a propus acestuia din
urma, la o sutd de ani de la aparitia nuvelei
lui Balzac Capodopera necunoscuta, sa o
ilustreze. Era anul 1921. Pictorul, fascinat
de enigmatica naratiune, care prefigura un
fel de teorie fundamentald a arteimoderne
(nonfigurative!), va gasi mai apoi (cu aju-
torul lui Jean-Louis Barrault, caruia localul
i-a servit un timp drept sald de repetitii) si
va inchiria localul de pe strada Grands-Au-
gustins nr. 7, in care Balzac situa actiunea
nuvelei. Si va picta aici, ceva mai tarziu,
celebrul sdu panou Guernica! Una dintre
lucrarile exponentiale ale modernismului
artistic.

Scrisd in 1831, in contextul unei relative
abundente de texte literare si paralitera-
re — de reguld, ilustrative — despre arta
plasticd, Capodopera necunoscuta e o nu-
veld fantastica, in raspar cu naratiunile
biografice, inspirata in modul cel mai vizibil
de scrierile unui alt impatimit de artele
frumoase, de muzica si picturd, precum era
ET.A. Hoffmann. Un text care anticipeaza
aparitia artei abstracte. O fictiune istorica,
avandu-i ca protagonisti pe batranul Por-
bus, contemporan al lui Rubens si foarte
tanarul, viitorul maestru al clasicismului,
Nicolas Poussin. De fapt, eroul este altul:
inca si mai batranul pictor Frenhofer, un
maestruanonim, boem nerecunoscut, non-
conformist, artistul absolut, atemporal si
dezinteresat... Undeva, in umbra naratiunii
std, neindoielnic, Delacroix, prietenul lui
Balzac, poreclit ,romantic” doar pentru ca
trebuia sa i se aplice o etichetd (mai ales
lui, care a sfidat poate cel mai evident din-
tre toti arta academica). Unele idei emise
de personajele cartii puteau fi regasite in
Jurnalul lui Delacroix, spun lectorii foarte
atenti, care au studiat cu acribie nuvela
enigmatica a lui Balzac.

Subiectul acestui text (40 de pagini
mici, format ,livre de poche”) este simplu.
Un tanar pictor vine la Paris sa ia lectii de
arta dela celebrul Porbus (Frans / Franc¢ois
Pourbus, zis Juniorul, nascut la Anvers in
1570 si mort la Paris in 1622), fostul pictor
de curte, autor al celebrelor portrete ale lui
Henric al IV-lea si ale sotiei acestuia, Maria
de Medici, care insa (regina) il va prefera
ulterior ca pictor al curtii pe Rubens. Vom
afla in scurt timp ca pe tanar il cheama
Nicolas Poussin, dar povestea nu va fi des-
pre pictura clasicistd. Dimpotriva. Odata
cu el, in vizita la distinsul portretist intra

un individ ciudat: ,Tanarul nostru ghici,
dupa ciudatenia costumului, dupa bogatia
plastronului de danteld, dupa siguranta
suverana a mersului (a la prépondérante
sécurité de la démarche), ca acest personaj
era sau protectorul, sau prietenul picto-
rului; se dadu la o parte ca sa-i faca loc si
il cerceta plin de curiozitate, sperand sa
descopere in el firea buna a unui artist,
sau caracterul prevenitor al oamenilor in-
dragostiti de artele frumoase, dar zari pe
acea fata ceva diabolic si mai ales un nu
stiu ce care ispiteste pe artisti (et surtout
ce je ne sais quoi qui affriande les artistes)”
(traducere de N.N. Condeescu).

Portretul realizat de Balzac e foarte...
pictural: ,Inchipuiti-vi o frunte plesuva,
bombati, proeminent, care adumbrea un
nas mic si turtit, rasfrant la varf intocmai
ca al lui Rabelais sau al lui Socrate, o gura
surazatoare siincretitd (une bouche rieuse
etridée), obarbie mic4, ridicatd cu semetie
(fierement relevé) si impodobitad cu o bar-
ba carunta si ascutitad (garni d'une barbe
grise taillée en pointe), niste ochi verzi
ca marea, stersi de batranete, dar care,
prin contrastul cu albul de sidef in care
inota pupila, aruncau, desigur, uneori, in
culmea furiei sau a entuziasmului, priviri
magnetice. De altfel, fata ii era deosebit
de ofilitd din pricina ravagiilor varstei,
dar mai ales a acelor ganduri care sapa
deopotriva sufletul si trupul”.

Sau inca si mai aplicat, aproape un ci-
tat din arta plastica: ,Ochii erau lipsiti de
gene si de-abia se mai zareau deasupra
arcadei boltite cateva urme de sprancene.
Asezati acest cap pe un trup subtire si
plapand, inconjurati-1 cu o danteld de un
alb stralucitor, gauritd ca o strecuratoare,
aruncati peste jiletca neagra a batranului
un lant greu de aur si veti avea imagi-
nea nedesavarsitd a acestui personaj pe
care lumina slaba a scarii il scalda sub o
culoare fantastica. Ai fi spus o panza de
Rembrandt, mergand fara zgomot si fara
rama, in acea ambianta intunecata, proprie
marelui pictor (Vous eussiez dit d’'une toile
de Rembrandt marchant silencieusement
et sans cadre dans la noire atmosphére que
s’est appropriée ce grand peintre)”.

Urmeaza o lectie despre arta, marca
Balzac (o gasim si in alte texte ale scrii-
torului considerat varful de lance al lite-
raturii ,realiste”): ,Scopul artei nu este sa
copieze natura, ci sa o redea! (La mission
de l'art n'est pas de copier la nature, mais
de l'exprimer!) Doar nu esti un copist oa-
recare, esti un poet, exclama cu vioiciune
batranul, intrerupandu-l pe Porbus cu un
gest despotic. Daca or fi asa, unui sculptor
nu i s-ar cere altceva decat si muleze un

trup de femeie! Ei bine, incearca si mulezi
mana iubitei tale si asaz-o in fata ta, vei
vedea un cadavru ingrozitor, fara nicio
asemanare cu realitatea, si vei fi nevoit sa
apuci dalta artistului care, fara sa copieze
intru totul modelul, iti va sugera gestul si
trairea (sans te la copier exactement, t'en
figurera le mouvement et la vie). Trebuie
sa surprindem spiritul, sufletul, fizionomia
lucrurilor si a fiintelor (Nous avons a saisir
l'esprit, I'ame, la physionomie des choses
et des étres)".

Un discurs similar, contra ,realitatii hi-
doase”, il regdsim intr-un roman al altui
realist francez. Pellerin, un pictor de varsta
venerabild din Educatia sentimentald a lui
Flaubert, rabufneste cu o tirada: ,Lasati-ma
in pace cu realitatea voastra hada (votre
hideuse réalité)! Ce inseamna realitatea?
Unii vad totul in negru, altii in albastru,
multimea vede tampit (la multitude voit
béte). Nimic nu e mai putin natural decat
Michelangelo, si nimic nu e mai puternic!
Grija pentru adevarul exterior dovedeste
josnicia contemporana. Daca se va continua
asa, arta va deveni nu stiu ce dracovenie
(je ne sais quelle rocambole), inferioara
religiei ca poezie si politicii ca interes. Nu
veti ajunge la telul ei — da, la telul ei -
care este acela de a ne pricinui o exaltare
impersonald, prin opere marunte, cu toate
smecheriile voastre de executie (malgré
toutes vos finasseries d'exécution)” (tra-
ducere: Lucia Demetrius).

Exprimandu-si crezul sau platforma
esteticd, personajele lui Balzac nu sunt
deloc pioase in raporturile lor cu somitatile:
JIncolo, urmai el, panza asta face mai mult
decat picturile acelei secaturi de Rubens
(de ce faquin de Rubens), cu muntii lui de
carne flamanda presaratd cu rumeneal3,
cu torentele de par roscat si culorile lui
tipatoare (avec ses montagnes de viandes
flamandes, saupoudrées de vermillon, ses
ondées de chevelures rousses, et son ta-
page de couleurs). Cel putin, gasesti aici
culoare, sentiment si desen, cele trei parti
esentiale ale artei”. Pe 1anga trimiterile la
arta plasticg, si referintele la muzica sunt
savuroase: ,Apoi baga cu o iuteald infrigu-
rata varful pensulei in diferite gramezi de
culori, trecAnd uneori prin toatd gama mai
repede decat parcurge un organist intreaga
sa claviatura cand executa la Pasti O filii”
(Balzac face trimitere la imnul pascal O
filii et filiae, atribuit teologului franciscan
Jean Tisserand, imn interpretat, incepand
cu anul 1600, preferential in versiunea
pentru orga).

Enigmaticul artist coborat de pe pan-
zele lui Rembrandt se produce mai intai
in calitate de expert, de consultant al lui

Porbus. Examinarea punctuala a tabloului
denota si primele concepte estetice urmate
de Frenhover: ,Este un contur cu o singura
fata, un chip fararelief, oimagine care n-ar
putea sa se intoarca sau sa-si schimbe po-
zitia. Nu simt aer intre acest brat si fondul
tabloului, lipsesc spatiul si adéncimea”.
Una dintre problemele grave pentru care
e criticat autorul tabloului e dorinta picto-
rului de a cuprinde necuprinsul, aplicand
metode diferite: ,Ai plutit, nehotarat, intre
doua maniere, intre desen si culoare, intre
indiferenta minutioasd, uscaciunea precisa
avechilor maestri germani si elanul stralu-
citor, fericita bogatie a pictorilor italieni”.
Problema se contureaza ca o confruntare
dintre maniera nordica, germana (Holbe-
in, Durer), bazata pe desen, si cea sudica,
italiana (Tizian, Veroneze), construita pe
culoare:, Aivrut sd imiti, in acelasi timp, pe
Hans Holbein si Tizian, pe Albrecht Durer
si Paul Veronese. Era, desigur, o ambitie
minunata! Dar ce s-aiIntdmplat? N-ai obtinut
nici farmecul aspru al corectitudinii reci,
niciinseldtoarele magii ale clarobscurului.
Aici, intocmai ca bronzul topit care spar-
ge tiparul prea subred, bogata si blonda
culoare a lui Tizian a sfirdmat conturul
plapand al lui Albrecht Durer in care o
turnasesi. In alte locuri, desenul a tinut
piept siaingradit minunatelerevarsariale
paletei venetiene. Figura ta nu este nici
perfect desenatd, nici desavarsit pictata
si pastreaza peste tot urmele acestei ne-
fericite sovaieli. Daca nu te simteai destul
de tare ca sa topesti la focul geniului tau
cele doua maniere rivale, trebuia sa alegi
deschis una sau alta, dobandind astfel
unitatea care da impresia ci e una dintre
conditiile vietii”. Neindoielnic, Frenhover
e adeptul scolii coloristice, care adie spre
romantismul de mai tarziu al lui Delacroix,
care va excela in opera impresionistilor si
va culmina in culorile expresionismului
abstract, de la Pollack la Marc Rothko. Dar
sd nu anticipam...

In partea a doua a nuvelei - imi vine sa
zic: in actul al doilea al dramei —, schim-
bénd decorul si transferdndu-ne in ateli-
erul lui Frenhover, ajungem la portretul
enigmatic, mostra de arta ,modernistd”
a misteriosului artist: ,Ei bine, iata-1! le
spuse batranul cu parul valvoi, cu fata
aprinsa de o exaltare supranaturald, cu
ochii stralucitori si gafaind ca un ténar
imbatat de dragoste (haletait comme un
jeune homme ivre d'amour). Aha! exclama
el, nu va asteptati la atata perfectiune! Va
aflati in fata unei femei si voi cautati un
tablou. Este atata profunzime pe aceasta
panza, atmosfera este atat de autentica,
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incat nu o mai puteti deosebi de aerul
inconjurator (l'air y est si vrai, que vous ne
pouvez plus le distinguer de l'air qui nous
environne). Unde este arta? s-a pierdut, a
disparut! Vedeti chiar formele adevarate
ale unei tinere femei. N-am prins bine cu-
loarea, conturul precis al liniei care parca
margineste trupul? Nu este acelasi fenomen
oferit de obiecte In aer, ca si de pesti in
apa? (N'est-ce pas le méme phénomeéne
que nous présentent les objets qui sont
dansl'atmosphére comme les poissons dans
l'eau?). Uitati-va cum se desprinde conturul
de fond. Nu vi se pare ca ati putea atinge
acest spate? E drept ca am studiat efectele
imperecherii luminii cu obiectele timp de
sapte ani. Dar parul, nu-1 scalda lumina?...
Dar a si respirat, cred!... Acest san, priviti.
Ah! cine n-ar vrea si-1 adore, in genunchi?
Carnatia vibreaza (Les chairs palpitent). E
gata sa se ridice, asteptati!”

Reactia celor doi pictori de formatie
academica e previzibila:

.— Veziceva? il intreba Porbus pe Poussin.

— Nu... Dar dumneata?

— Nimic”.

Or cam asta e reactia privitorului de
duzindla orice operaradical-avangardista,
care sparge tiparele obisnuite: Vezi ceva?
— Nimic!

Urmeaza o scend obisnuita pentru exa-
minarea unei lucrari mai putin obisnui-
te, dar care suscita interesul privitorilor:
.Cei doi pictori il lasara pe batran prada
extazului sdu si se uitard daca nu cumva
lumina, cdzand direct pe panza aratatd, nu
neutraliza toate efectele. Examinara atunci
pictura din dreapta, din stanga, din fata,
aplecandu-se siindltdndu-se rand perand.

— Da, da, este totusi un tablou, le spuse
Frenhofer inselandu-se asupra scopului
acestei atente examindri. Poftim, iatd rama,
sevaletul, In sfarsit, priviti culorile si pen-
sulele mele.

Si apuca o pensulad aratandu-le-o cu
un gest naiv”.

Se pare ca maestrul rebel isi bate joc
de vizitatorii sai. O spune si unul dintre €i,
formulénd o explicatie adresatd mai curand
noua, cititorilor, o explicatie a unui pictor
academist privind imaginea neortodoxa
si reactia sa la ea: ,Neamtul isi bate joc
de noi (,Le vieux lansquenet se joue de
nous”), spuse Poussin stand din nou in
fata pretinsului tablou. Nu vad decat niste
culori ingramadite alandala si ingradite
de o multime de linii ciudate formand ca
un zid de pictura (in original: Je ne vois la
que des couleurs confusément amassées
et contenues par une multitude de lignes
bizarres qui forment une muraille de pe-
inture)”.

Replica lui Porbus, batranul artist, adu-
ce 0O privire si 0 observatie mai nuantata:

.—Neinselam, priveste! raspunse Porbus.

Apropiindu-se, zarirad intr-un colt al
panzei varful unui picior gol iesind din
invalmaseala de culori (le bout d'un pied
nu qui sortait de ce chaos de couleurs), de
tonuri, de nuante neldamurite (de nuan-
ces indécises), un fel de ceata fara forma
(espéce de brouillard sans forme); dar era
un picior fermecator, un picior viu! Rama-
serd impietriti de admiratie in fata acestui
fragment scipat unei nemaipomenite, lente
si progresive distrugeri. Acest picior apa-
rea acolo ca un tors al vreunei Venere in
marmura de Paros ivindu-se printre ruinele
unui oras incendiat.

— Dedesubt e o femeie! exclama Porbus
aratandu-ilui Poussin straturile de culori pe
care batranul pictor le aplicase unul dupa
altul, crez&nd ca isi desavarseste pictura.

Ceidoi artisti se Intoarsera deodata spre
Frenhofer incepand sa inteleaga, oarecum,
extazul in care traia acesta.

— E de buné-credinta (Il est de bonne
foi), spuse Porbus.”

Urmeaza o lectie. Un crez. O estetica:

,— Da, dragul meu, raspunse batranul
trezindu-se, trebuie sd ai credinta, credinta
in arta si sa traiesti tamp indelungat cu
opera ta, ca sa produci o astfel de creatie.
Unele dintre aceste umbre mi-au cerut
multd munca. Uite, aici pe obraz, dedesub-
tul ochilor, vedeti o usoara penumbra pe
care, daca ati observa-o in natura, vi s-ar
parea aproape cuneputinta de transpus. Ei
bine, credeti ca acest efect nu m-a costat o
nemaipomenita truda pana sa-lredau? Dar
in schimb, draga Porbus, uita-te cu atentie
la opera mea si vei intelege mai bine ceea
ce iti spuneam despre felul de a trata mo-
delul si contururile. Priveste lumina pe san
si vezi cum, printr-o succesiune de tuse si
de retuse foarte consistente, am reusit sa
prind adevarata lumina si s-o amestec cu
albeata stralucitoare a tonurilor deschise;
de asemenea cum, procedand invers si
atenuand reliefurile, ca si grosimea pastei,
am putut, tot mangaind conturul figurii,
sd inec in semitonuri, sa alung pana si
ideea de desen si alte mijloace artificiale
si sd-i dau chiar aspectul si rotunjimea
din naturd. Apropiati-va, veti vedea bine
acest lucru. De departe dispare. Uite! aici
cred ca este cu totul remarcabil.

Si, cu varful pensulei, el arata celor doi
pictori o pata de culori deschise”.

Dincolo de socul iminent si de nedume-
riri, complimentul suprem pe care il aflam
de la vizitatorii sdi este acesta: artistul
adevarat e poetul! Iata dialogul cu pricina:

LPorbus atinse umarul batranului si,
intorcandu-se spre Poussin, 1i spuse:

— Stii ca noi vedem in el un foarte mare
pictor?

— Este si mai mare poet decét pictor (Il
est encore plus poéte que peintre), raspunse
Poussin cu gravitate.

— Aici sfarseste arta noastra pe pamant
(La... finit notre art sur terre), continua
Porbus atingand tabloul.

— Si de aici se va pierde in ceruri (Et
de 13, il va se perdre dans les cieux), spuse
Poussin.

— Cate bucurii iti da aceasta bucata de
panza! exclama Porbus.

Batrénul, absorbit, nu-i mai asculta si
zambea femeii imaginare”.

Oricum, si dupa toate acestea, singurul
care vede adevarul artistic este artistul
insusi, care isi depdseste, ca orice artist
adevarat, timpul: ,Isi privi tabloul printre
lacrimi, apoi, deodatd, seridicd cu mandrie
siarunca spre pictori o privire stralucitoare
(un regard étincelant):

— Jur pe Cristosul de pe cruce sunteti
niste invidiosi si vreti sd méa convingeti ca
am stricat-o, ca sa mi-o furati. Eu o vad,
striga el, e minunat de frumoasa (mervei-
lleusement belle)!”

In finalul editiei definitive (lipsea in
versiunea publicata in 1831), pictorul, ne-
inteles de contemporani, isi arde tablourile
si se sinucide.

in pofida detaliilor zgarcite (doar reactia
nedumeritd a celor doi pictori), descrie-
rea tabloului e destul de exacta a unui
pictor venit din arta academica, tanarul
Nicolas Poussin: ,Nu vad decat niste cu-
lori ingramadite alandala si ingradite de
o multime de linii ciudate formand ca un
zid de pictura (des couleurs confusément
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istoriei!

Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, intelectualitatea de creatie, ini-
tiatoare si promotoare a procesului de Renastere Nationald din anii '90, de
democratizare, de europenitate si de eliberare a popoarelor subjugate de catre
imperiul sovietic, urmareste cu ingrijorare crescanda razboiul declarat in estul
Ucrainei, dar si in imediata vecinatate a Republicii Moldoval!

Comunitatea scriitoriceasca se adreseaza catre intreaga societate civila sa se
solidarizeze in jurul Declaratiei presedintei Republicii Moldova, dna Maia Sandu,
de condamnare a actiunilor cotropitoare ale armatei ruse. Sustinem instituirea
starii de urgenta si de asigurare a ajutorului umanitar pentru refugiatii ucraineni.

Sprijinim totodata Declaratia presedintelui Romaniei, dl Klaus Iohannis, de susti-
nere a integritatii si suveranitatii Ucrainei, exprimé&ndu-ne increderea ca spatiul
vulnerabilizat al Republicii Moldova va fi luat sub tutela frateasca a statului
roman si a Uniunii Europene, Republica Moldova fiind membru-asociat al UE.

Suntem convinsi ca doar actiunile concertate ferme si energice ale UE, ale NATO
si SUA vor descuraja manifestarile razboinice ale dictatorului de la Kremlin si
vor dezavua planurile diabolice de refacere a spatiului ex-URSS, spatiul in care
fosta Basarabie, actuala Republicd Moldova a fost incorporatd pe timpuri in
virtutea unor circumstante nefaste care nu trebuie sa se repete.

Bineinteles ca astdzi se simte mai bine ca oricand necesitatea unei mari soli-
daritati antirdzboinice mondiale si, implicit, a reunirii tuturor paméanturilor

romanesti sub o singura umbreld protectoare.

Gandul de sprijin si incurajare se indreapta si catre confratii nostri scriitori,
intelectuali, profesori, oameni de buna-credinta din regiunile Cernauti si Odesa.

Cuvantul nostru solitar este un NU razboiului fratricid!

Dictatura tancului si a pumnului de fier nu va trece!

Trecutul imperialismului rdzboinic se cere a fi inmorméantat definitiv la groapa
Chemam intreaga societate, toate institutiile civile, clerul si poporul, indiferent

de credintd, nationalitate si culoare politica, sa condamne agresiunea si sa se
uneascd in jurul PACII - singura sansa a viitorului nostrul!

Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova

amassées et contenues par une multitude
de lignes bizarres qui forment une muraille
de peinture)”.

Comentatorii (d.e., Adrien Goetz, pre-
fatatorul editiei din 1994 de la Gallimard,
colectia Folio classique) fac trimitere la
Jurnalul lui Delacroix, in care ilustrul ex-
ponent al romantismului mentiona pri-
matul culorii asupra desenului, precum si
ideea ca ,noutatea/ inovatia e in spiritul
care creeaza, nu in natura pictatd” (aflam,
din acelasi jurnal al pictorului, ca Balzac
se imprietenise cu Delacroix cu doi ani
inainte de a scrie Capodopera...: ,C'est la
[chez Mme O Reilly] aussi et chez Nodier
d'abord que j'ai vu pour la premiére fois
Balzac, qui était alors un jeune homme
svelte, en habit bleu, avec, je crois, gilet de
soie noire, enfin quelque chose de discor-
dant dans la toilette et déja breche-dent. II
préludait a son succes”. Considerat ,romanul
lui Pygmalion”, Capodopera necunoscuta
trateaza subiectul schimbului dintre cre-
atie si creaturd, conchide Adrien Goetz,
continuand gandul cu incadrarea nuvelei
pe ecartamentul literaturii comparatiste,
pe care se regasesc Elixirele Diavolului de
Hoffmann, Portretul oval al lui Poe si, pre-
vizibil, Portretul lui Dorian Gray de Oscar
Wilde. Poate ca lista ar trebui completata

cu Portretul lui Gogol, dar si cu anumite
secvente din Opera lui Zola (Cézanne, pro-
totipul eroului lui Zola, marturisea: ,Fren-
hofer sunt eu!”. Emile Bernard, singurul
ucenic al lui Cézanne, nota: ,Un soir que
je lui parlais du Chef-d'oeuvre inconnu et
de Frenhofer, le héros du drame de Balzac,
il se leva de table, se dressa devant moi,
et, frappant sa poitrine avec son index, il
s'accusa, sans un mot, mais par ce geste
multiplié, le personnage méme du roman.
II était si ému que des larmes emplissa-
ient ses yeux. Quelqu’'un par qui il était
devancé dans la vie, mais dont I'ame était
prophétique, I'avait deviné.”).

Lectialui Balzac despre arta plastical-a
incantat pe Rodin, care a pus in evidenta
spatiul siluminile ce contribuie la scoaterea
in evidenta aliniilor de forta ale sculpturii;
poate ci acesta a fost motivul pentru care
sculptorul i-a facut celebrul monument al
lui Balzac de la intersectia bulevardelor
Raspail si Montparnasse. Un critic rus, spe-
cialist in literatura occidentald, A. Karelski,
nota cd in nuvela lui Balzac sunt descrise
cu atata exactitate procedeele tehnice ale
picturii impresioniste de la finele secolului
al XIX-lea, incéat iti vine sa afirmi ca Monet,
Renoir, Pissarro si Signac au iesit, cu totii,
din Capodopera... lui!
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PSALMI

POEZIE

VASILE IFTIME (N. 17 DECEMBRIE 1971, HANESTI, BOTOSANI) ESTE POET SI PROZATOR. IN 2005, A DEBUTAT CU VOLUMUL DE POEZIE ,UMBRE” (EDITURA GEEA), URMAT DE:
,UN TOT RELATIV” (EDITURA AGATA, 2006), ,JUMATATE LILIAC” (EDITURA AXA, 2007), ,CLAUSTROFOBII SENTIMENTALE” (EDITURA AXA, 2008), ,ALTE POEME, ALTE FEMEI"
(EDITURA CONTA, 2010), ,POEME CU TOATE FEMEILE LUMII" (EDITURA DACIA XXI, 2011), ,0 FRONTIERA CAT TOATE IERNILE NOASTRE” (EDITURA ZONA PUBLISHERS, 2012),
+FLUTURIIN CUTIA POSTALA” (EDITURA ZONA PUBLISHERS, 2012), ,POEME DIN SARBATOAREA NEBUNULUI” (EDITURA PIM, 2013), ,CU PALMELE LIPIDE DE CER” (ANTOLOGIE;
EDITURA TIPO MOLDOVA, 2016), ,HRISTOS, TOAMNA” (EDITURA CHARMIDES, 2018), ,COLONIA DE LICURICI” (EDITURA EIKON, 2019), ,PIATRA PE PIATRA” (EDITURA EIKON,
2021). ESTE AUTORUL ROMANULUI ,DE LA PETRU CITIRE” (EDITURA JUNIMEA, 2016) SI AL ESEULUI CRITIC ,,PACTIZAND CU AURELIU BUSUIOC” (EDITURA JUNIMEA, 2017).

doamne duhul scrierii in desert nu mi-1 da mie
oricata ispitire in cuvant m-ar incerca
daruieste-mi stapane duhul rabdarii
in piatra sa scrijelesc poezie

cu cerneald din inima ta

vantul le va citi cu buricele degetelor
si te va face auzit

gand smerit daruieste-mi Ilisuse
pentru toate cele nespuse

despre sete

foamea de tine

smochine blestemat fara poame

vin uscat in ciorchine

pentru semnele din care ai plecat
sfinte

de-un talant ingropat
daruieste-mi firimituri de cuvinte

rugaciunile se rostesc cu inima

inima mea nu stie sa ceara
ofteazd mereu

furd din icoana peste si paine
si parca-i hranita de dumnezeu

2.

doamne duhul grijii de multe
al iubirii de stapanire

ia-1 de la mine

e plin buzunarul vanzatorului de iluzii
pentru ultima vama

pe ambele fete

moartea stanteazd monede
zornai argintii

si iti batatoresc carare sfintii
bagi fise in tonomat

cate o suta

pentru fiecare pacat

doamne duhul celui care saruta
sangele preschimbat in vin
sa-mi fie strain

zborul se poate precum mersul pe ape
fericit cine nu vede si crede
pipai semnele precum ai citi viitorul

moartea aduce cu sine ultima cuminecatura
cenusa si zgura
pentru cei ce nu cred in scanteie

scrie poete cate-s in luna si-n soare

scrie ca si cum ai raspunde prezent

la cea din urma strigare

pe o fila de testament

dumnezeu doarme intr-un semn de intrebare

da-mi doamne duhul iubirii
sa scriu scrisoare

sa-i cer iertare fratelui mare
cain

3.

Cuvantul e respiratia lui dumnezeu
in rest vanatoare de semne

frunze in vant

intre cer si pamant

se Impart aripi la toti neinaltatii
dupa cum vor impadratii musuroaielor de furnici
te ridici

puf de papadie

si ti se pare ca esti facut sa plutesti
in lumina

avion de hartie

velina

cuvantul isi face cuib acolo unde
sdgeata nu poate patrunde
cuiele se topesc in rugina

dresorul de pasari porunceste norilor
sa intunece ochii vanatorilor

daruieste-mi doamne duhul tamplarului
dibacia cioplitorului de catarge
indemanarea croitorului de panze

pe ape la tine si ma ridic

pentru asa nevoie
trimite-1 pe noe
sa-i fiu ucenic

da-mi doamne iscusinta impletirii coroanei de spini

4.

Doamne trece paharul acesta plin cu furtuna
este vremea frunzelor verzi

muguri in salcie si in cei ce ating salcia

mieii pasc papadie si sunt atat de galbeni
randunelele fac acrobatie pe o raza de luna
copii invart cercul

cat inainte atat inapoi

steaua luneca pe cer dupa cum paseste sufletul

nu existd ord exacta

sloboade doamne vantul acesta stingher
icoana fara riduri usa deschisa spre cer

este vremea frunzelor netede

cand cineva plange nu se cade sa sporesti

mugurii de salcie se vor desface in muguri de salcie
turmele de mei vor paste norii

si vor fi oile domnului

luna va cloci puii

cercul se va opri undeva la mijloc

la o rascruce

intre viata si viata

sub o stea perpendicularad pe cruce

doamne goleste paharul acesta plin cu furtuna

arca lui noe nu mai promite pamant proaspat sub unghii
memoria marilor se masoara in naufragii

mutd straine izvorul in stropul de roua

sa ploua

si pentru insetatii de Tine

5.

Am auzit un vierme povestind cum i-a fost intr-un mar
la inceput a fost samanta

apoi miezul

trupul este revarsarea inimii

in inima ca intr-o camasa de forta

cine stie sa taca

sa se desfaca

noduri la funii

numara unii

lumind se intuneca acolo unde
cerul nu poate patrunde

dumnezeul meu din radacina

nu ma parasi

urca cu mine in frunza

in floare

in mugure

in jurul nostru se va inchide o casa
un sat

sd ne mantuim impreuna doamne
in simbure

de pacatul marului blestemat

6.
am vazut niste stropi

lacrimand dupa confortul unui nor calator
doamne nu am vazut nimic



trupul meu fuge in trupul tau
si plange cu ranile tale

7.

dumnezeule nu nedreptati

pe lumea cealaltd

melcului i-ai promis o casa cu doua iesiri
sarpelui vesnicia cercului

lupului stele pisate in lapte

asinului staul in inima ierusalimului
viermelui infinitul firului de matase
mielului ierburile cerului

randunelelor cuiburi in nori

pe umerii fiului lui aron desaga cu flori

pestelui inmultire pentru fiece foame
smochinului blestemat poame
bobului de grau in trup de mire

sa creasca fara dospire

vitei de vie sa curga-n potire

sange de buna vestire

cineva trebuie din cand in cand sa impunga o coasta

doamne

pe lumea cealaltd omului fidel
dupa ce-si lasa in vama argintii
ingaduie sa-si ia inima cu el
s-0 scuipe Ingerii si sfintii

8.

in radacini promisiunile se repetd dupa nevoi
pentru mine dumnezeule

ingaduie

umbrei de ieri

umbra mea de alaltaieri

umbra mea de cAnd mama m-a facut

mai Intai sa schioapete un pic

sd ramana in urma cu un pas

cu doi pasi

cu trei

pana se rataceste

pana devine una cu noaptea

noaptea e umbra ta doamne pe pamant

iar cand se va face dimineata

dimineaté este atunci cand tu lasi sa treaca de la tine
si imi zdmbesti

daca se va face

pur si simplu sd nu ma recunoasca

sd-mi Intoarca spatele

si usor usor sa urce la cer

9.

dumnezeul mantuirilor nu ne parasi
nevoia de frunza in rugaciunea omizilor
pe un trunchi de copac

furnicile urca pana la tine

sd ti se inchine

calul iti aduce slava

in semn de potcoava

vulturii brazdeaza norii si soarele
sa-ti sarute picioarele

pestii

doamne pestii pescarului

in adanc de mare

iti cer iertare

cartitele sapa

groapa in groapa

sa te gaseasca

in cerul de sub pamant

doamne in noptile grele

lupii te cautd in stele

din inimi de rAndunele

puii iau zborul

si aduna cuiburi in stea

visele melcilor
in stropul de roua
lacrima ta

10.

toamna inima se exfoliaza pana la miez
semanatorule ascunde saméanta aceasta

in cer

sub brazda

pe aici de pe vremea lui noe nu s-au mai rupt apele
si firul de nisip vrea sa nasca o piatra

si piatra se rostogoleste in durerile facerii

si muntele

pana si muntele intr-o coaja de ou isi asteapta soro-
cul

dumnezeule

eclipsa cereasca

nu de statui ducem lipsa

toamna este atunci cand in cremene se razvrateste
focul

si vrea sa topeasca

semanatorule
furtunile se masoara in naufragii
stropii de roud adancesc fantani in firul de iarba

pe aici jumatati de ingeri de piatra
se ascund in jumatati de oameni de piatra
ce importantad mai are cine pe cine paraseste primul

11.

dumnezeul izbavirilor

nisipul este ca o pecingine

la inceput acopera pasii

apoi urca tot mai sus

doamne cét desert in inima omului singur

ne nastem cu ochii verzi

murim cate putin cand cineva sterge praful
cand bate vantul si ia cu sine musuroaiele pline

pamantul respird cu plamani de pamant
pamantul isi priveste asfintitul in palma

mama

mi-ai spus ca primavara si pietrele incoltesc

de ce nu mai rasare busuiocul acolo unde sema-
nat-ai norocul

suflete cumpara-ti un harlet si sapa
in tine
cel mai bun loc de ascuns ulcioarele pline

gropile multiplica fericiri

oglinzile le adancesc

fericirea este sa te desfaci

blestem este sa te aduni

intr-un sdmbure marsaluiesc triumfator plutoane de
furnici

dumnezeul méantuiri mele
crucile nu se mai t{in de promisiuni

nevoia de tine o rosteste un clopot
12.

si a spus dumnezeu
inainte de toate femeia trebuie sa sadeasca un mar
si sa planga

naufragiu fiece lacrima

sa planga pana vor inverzi

pana se vor umple de rod crucile
asta da fertilitate ar spune ingerul
la usa tdmplarului

livezi in floare asteptand

a spus dumnezeu

privite de sus radacinile rodesc o singurd data
in rest instantanee de amagit intunericul
frunzele cAnd nu mai pot sdngera se scutura
cele mai dulci poame

in radacina
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sd sadeasca un mar si se astepte
pamantul cAnd nu se mai incape pe sine rupe apele

fir de nisip

este vremea sa te desfaci
in pantecele tau
muntele

a trecut dumnezeu pe aici si a lasat vorba lui noe
cand vine sa ia cu sine un pumn de seminte

13.

cate oglinzi pe pamantul acesta

dumnezeule

chipul tau ingenuncheaza in inima omului singur
chipul tau

se desface cioburi noaptea pe ape

petru a incercat sa paseasca
si a sAngerat pana dupa cantatul cocosului

cate oglinzi doamne
si in toate chipul tau dat prin teasc
inimile ulcioare de invechit singuratatea

pe aici de la ultima trecere e mereu toamna

pe aici umbra da ora exacta
precum in cer asa si sub cruce
umbra ta doamne

pierde singe

fiecare lucru cu intunericul siu
se aude o voce din cer

adame pune urechea si asculta
in piatra

cineva te cheama la el

* k k

Daca vrem noi maine va ninge

daca vrem noi acum va incepe sa ninga

peste odesa peste kiev se sparg fulgi mari si ninge
cu aschii

sa iasa copii in parcuri

oamenii de zdpada se topesc primavara

oamenii de otel vor fi ridicati pe soclu

si de acolo de sus altfel se vede

altfel se aude

daca vrem noi vom sapa transee

multe transee

asa cum faceti voi primavara pe campuri

un cartus va rodi o sutd de cartuse

mii de cartuse

scoateti-va copiii la cules

painea are gustul prafului de pusca

vor manca pe indestulate pana vor face bum

bum bum se aude de peste nistru
de peste prut

copiii nosti
se bat cu perne in cer

daca vrem noi pur si simplu

imbracam ingerii in salopeta rosie si 1i punem sa
cante in somn

daca vrem noi

daca vrem noi

ruleta alege din doi in doi

din doi in doi

legati la ochi

tintim mai sus

ultimul glonte pentru iisus
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PROZA

RAUTATEA
RAUTATILOR

/ Fragmente /

aravera demara in forta cu intrarea

in scena a paduchelui. Unul piper-

nicit, ratacit, prapadit, tarnosit prin
hainele mototolite, dezbracate, aruncate,
botite, calcate in picioare si iar imbracate.
Cand acel paduche, flamand si chinuit ca
vai de el, gata in orice clipa sa-si dea ortul
popii, dacd paduchii ar fi avut pop3, macar
si unul tuns... cand era gata sa cada in
bot, ca nici bot nu prea avea bietul de el...
gata sa se prabuseasca de pe piciorusele-i
firave, tocmai sase la numar... uite in cea
din urma clip4, il trasni in moalele capu-
lui norocul cel mare: simti pamantul sub
picioare, daca acela ar fi fost pamantul!
Era o pielicica caldicicd, ba chiar fierbinte.
Infierbantata bine. Fericire mare 1i pica pe
cap. Si il turti! Nu era timpul sa se vaie-
te, ci sa profite de tempestivul moment.
insetat si infometat, fard tigada, ca un
nesimtit ce nu parea a fi, se infipse in ea.
De unde sd banuiasca, dobitocul, ca o face
cu brutalitate? Protagonista noastra, cea
cu pielicica infierbantata, sari in sus ca
electrocutatd. Luata prin surprindere —
mai sa tipe de durere. Cu greu se abtinu
sd nu racneasca sau sa injure. Nici sa se
scarpine, nici sa se vaiete nu-si permise. Ca
nici sa-si dezvaluie simtirile dureroase in
prezenta unui barbat de care, aproape pe
fatd, era cointeresata. Si amuti. O inghiti,
cum ar veni, in tacere!

Paduchele nostru, prostul de el, nein-
telegand ca soarta ii oferise sansa sa se
oploseasca in cel mai sacru loc, unul plin
de dulceturile vietii, izvor inepuizabil,
mereu cautat si gustat cu aviditate de toti
nesatiosii si insetatii, se inclestd mortal
de primul floc. Instinctiv. S& nu mai fie
aruncat din barca vietii imbelsugate!

Iatd asa, fara sa-si urmareasca scopul si
predestinatia naturii lui paduchioase, se
imbata de fericire, tragandu-si seva din-
tr-o piele find, mustoasa, nu chiar tanara,
dar senzuald. Da, anume senzualad! Si ar
fi mustacit si el pe sub mustata, daca ar
fi avut-o si daca ar fi banuit cu cine avea
sa-si ducd anonima simbioza (total para-
zitard) la un bun si firesc sfarsit. Cel mai
mult avuse de suferit tot el, paduchele,
dar si protagonista noastra — Nona Anghe-
lescu -, care traia intr-o perpetud asteptare
a surprizelor de mult rezervate de soarta-i
vitrega pe alocuri si mai putin vitrega
prin alte locuri...

Tainuindu-se siascunzéndu-se temeinic
sub niste floci indesiti, exemplarul rarisim
de paduche pubian isi reveni din starea

de slébiciune emotionald, se dezmorti, si,
imbatat de euforia infiltratd cu doza de
alcool asimilat cu sangele Nonei, din care
se infruptase cu nesat, se trezi ametit de-a
binelea de viata tumultoasa in care picase
fara voia lui, in imensa larghete oferita de
pielicica calda sialba! Si, ceea ce conteaza,
fara vreun concurent prin preajma.

Inlipsa concurentilor, uiti de vigilenta.

Iatd cum si iata de ce isi permise sa se
desfete nestingherit, sa guste din bucuria
vietii lui marunte si prea pline, dar inca
neimplinite! Apoi, ca un adevarat stapan
ce se considera, purcese la cucerire de
noi teritorii. Cat sd mai stea pitit intr-o
expectativa incerta? Cat sa-si mai oprime
vrerile instinctive?

Cu o nonsalanta de invidiat, incepu
sa-si croiascd drum spre noile orizonturi.
Incercand si cuprindd necuprinsul, ges-
ticula avan. Isi distinse toate labutele si
se vazu in fata unei adunari. Probabil si
aceasta halucinatie fusese sorbita cu san-
gele Nonei. Cum sa se abting, cum sa nu
ravneasca la un public cat mai numeros,
la o0 audienta sporita? Lasa-1 tu sa gesticu-
leze... dar de ce s-o faca cu toate cingile,
adica labutele? Fie, piciorusele... Cu toate
sase deodata?

Nesimtitul se erija si chiar se simti sef.
Un nou stapan!

Atata i-a fost dat! S& vezi ghinion! Nici
sa-i treaca prin capul lui blegit ce vijelie
de prurit starni pe pielicica fina a Nonei!
Mancarime ampla, aspra, durd. Mai sa fie
strivit, sugrumat, decapitat de unghiile
artificial crescute, bine ascutite si date
abundent cu o0ja in doua culori. Nona scoase
mana dintre craci, isi admira noile unghii
care o clipd in urmai-au adus senzatia pla-
cutd deusurare. Una efemera. Paduchele a
inteles ca-i baja, ca e cazul sa fie mai atent
pe unde calca... si s-a linistit. Temporar.

Nimic mai stabil ca temporarul.

Friptlalingurica de focul frivol al foamei,
care-l1indemna fara ocolisuri sa puna ceva
drept inima, paduchele iar catadicsi sa se
indulceasca nitel din sangele oxigenat al
Nonei, caci noile progenituri, care inca nu
vazusera lumina zilei, il impingeau brutal
din launtrul lui, nerabdatoare s-o vada.
Lumina zilei. Cum sa-si indbuse, cum sa-
si anihileze natura reproductiva daca nu
printr-o masiva depunere de lindini!? Si
purcese in liniste la rasadirea fir cu fir a

ousoarelor lui scumpe. Grija mare pentru
viitoarele progenituri!

Noaptea, ca nu cumva sa-si deranjeze
gazda, sa nu-i zgandareasca suspiciunea
aflata in mare liniste sufleteasca, se puse
gospodareste pe procreare. Cumigala giu-
vaierului, implanta filigran ousor langa
ousor, exact la un milimetru de radacina
firului. Cu abilitate de acrobat, executa
salturile mortale de pe un floc pe altul.
Sarguincios de felul lui, reusi in scurt timp
sa-siplaseze onoud generatie intr-un areal
propice. O munca pe cat de istovitoare, pe
atat de prolifica. Uite asa, in vreo doua
saptamani, se facu si el stdpan. Sef! Se
proclama nacialnik pe o intreaga hoarda
deindivizirebeli aidoma gazdeilor. Dornici
sa exploreze imprejurimile, au avansat
pana pe tample. Unii, chiar pana in frunte!

De ce oare paduchii se zbat sd ajunga
fruntea fruntii?

[o!

Evenimentele s-ar fi derulat cu totul
altfel, daca Bobita ar fi fost la zi cu in-
datoririle lui de sot. Restantier pe viata
la acest capitol, peste care se asternuse
parafa tacerii. Nici Ivona n-avea interesul
sa-1 scoatd in protap. La ce bun sa-si des-
tainuiasca durerile secrete? S-o mai arate
lumea cu degetul? Bine i-ar mai sedea,
gatita, chititd, cand nici macar nu-i fututa?

Iata greseala esentiald comisa de Bobita.

Capitula de fiecare data si tacea imbuf-
nat cand Petric ii semna Ivonei deplasarea
in teren, iar aceea pleca grabita si fericita
in cautare de materiale si date noi. Nici ea
nu stia ce cauta. De unde? N-avea o sarci-
na concreta. Fericitd, pleca fara cracnire,
oprindu-se la hotelul din apropiere. Alteori,
ca sa nu bata la ochi, ajungea din inertie
tocmai in apartamentul lui Petric. Cand
sotia aceluia era la serviciu. Sedea intr-o
organizatie de stat, tocmai in celdlalt capat
de oras. Petric, ca sd-si asigure securitatea,
o telefona s-o anunte ca va veni cu masina
dupda ea. Gasea motive concludente: ca
afara-i prea cald sau prea rece, in functie
de anotimpuri, sau ca ploud tare, sau ca
are treaba prin regiune si nu-l costa ni-
mic s-o aduca cu masina. Aceea il astepta
cuminte trei-patru ore, pana cand Petric,
acasa, pe patul conjugal, o intorcea pe
toate partile, de scotea din Ivona sunetele
si vaietele posibile si imposibile, pana isi

epuizau energia negativd acumulata in
lipsa satisfactiei sexuale cotidiene. Si-o
satisfaceau. Din plin.

Asemenea partide ad-hoc erau un fel
de sport pentru ambii. Se poate afirma cu
tarie — pentru toti din Agentie. Ca era un
sport practicat in secret — cu certitudine.
Ca o practicau multi — un adevar. Cum
s-0 faca deschis!? Sa le mearga vestea de
bordel consacrat? Si cum sa se faleasca
cu relatiile extraconjugale? N-o faceau
nici inde ei. Doar uneori, la un pahar, sau
mai multe, de tarie, li se dezlega limba, in
special celor care doar acest atribut il mai
aveau activ, si turuiau, si se laudau cu per-
formantelelor incredibile, foarte incredibile
si... tari! La acest capitol, Bobita detinea
intaietatea! Cand tocmai se cdznea sa fure
centrul atentiei, Nona trecu pe alaturi. Se
alipi grupului cu gand sa asculte ce maida
Bobita din casd, el, barbatul viril. il privi,
il cantari din ochi si, cu desconsideratie,
de fata cu toti, spuse scurt: of, ce te-as
mai tarnosi eu! Atat. il 1asd pleostit, fara
centrul atentiei. Bobita isi inghiti limba.
Iar dupa acel caz Nona a tras cu ochiul si
spre Ivona, despre care stia cu subiect si
predicat ca se indestuleaza pe saturate
cu Petric, care cu succes si cu placere il
suplinea pe Bobita. Relatii colegiale. Mu-
tual avantajoase.

Sa fi fost Bobita orb? Nu era. Pentru
un salariu decent parea gata sa-si puna la
bataie nu doar sotia. Iata punctul lui slab.

Ivona nu se considera o jertfd, chiar
daca avea dreptul la anumite pretentii. Ca
s-0 imbuneze, la despartire, Petric o mai
saruta odatd, amplu si puternic. Cobora
din masina la prima statie de troleu, si,
fard prea multd ravna se indrepta spre
Agentie, pentru ca Bobitd o astepta cu-
minte. Revenea la birou sleitd de toate
puterile, fericita ca fusese sleita. Biata de
ea, nimeni n-o jelea. Petric se grabea spre
sotie-sa, s-0 ia cu masina. Nici aceea, fire
pacifistd, nu avea tupeul sa-i inainteze
vreo pretentie. Se urca si, foarte fericita,
turuia vrute si nevrute. El le asculta, dar
nu i le auzea. Nu era problema lui. Era a
ei, cd nu vedea ca n-o auzea.

Cum, cand, din ce motive nu se stie, dar
Bobita incepu sa-1 banuiasca pe Petric de
cracnire impotriva lui, cum ca ar mijloci
s-0 elibereze pe sotie-sa din functie. Ca
nici functie nu era, ci un post cu salariu
decent pe care Bobitd, cap de familie, conta
mult. Cazu la idee Bobita. Petric, in sinea
lui, radea de se tivélea. In sinea lui. Mai si
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se scape cu vorba, mai sa-i recunoasca ca
nu a mai avut o femeie atat de apriga... de
dornica... defierbinte... side... de avida. Nu
mai stia Petric ce epitete sa-i lipeasca. Uite
unde si cand aviditatea era la mare pret.
Pret tinut in secret de Petric. Si chiar daca
i l-ar fi spus lui Bobita — el nu prea mai
avea ce face cu cea pe care Petric punea
mare pret... Bobitd nu mai pretuia nimic.
Era un ursuz care se complacea in limitele
de mult atinse. Se simti fericit si respira
a libertate tocmai cand Ivona lansa ideea
ca ar dori sa se concedieze. Nici chiar asa.
Petric, prin mari relatii, reusi s-o plaseze
intr-o altd organizatie la un salariu mai
mare. Sa fi fost un troc cu Dreantad? De
data asta chiar intr-o functie. De adjunct
al adjunctului. Abia atunci intelesese Bo-
bita ca Ivona, prin prezenta ei, il oprima.
In scurt timp isi desfacu aripile. Sperand
sa-si refacd imaginea, nu se mai lauda
trancanind despre culmile lui olimpice
neatinse nici in vise.

Sa zicicaimbatraneamairepede ca altii?
De invidie? De rautate?

Dintr-o nerealizare? Dint-un vis neim-
plinit?

Cine sa-] stie ce murseca in mintea lui,
ce ganduri si ce nemultumiri il rodeau
cu tenacitate. Se vedea de la o posta ca
imbatranea urat.

La ce bun sa-ti dai atata importantal!?
Fa-o, daca te umfla si nu mai poti, dar
dozeaz-o... altfel te surpi pe interior... si,
nu de alta, dar se vede urat la exterior.

PETER POMERANTSEV
AVENTURI IN RUSIA DE AZI
NIMIC NU ESTE ADEVARAT

SI TOTUL ESTE POSIBIL

TRADUCERE
DE ADRIAN CIUBOTARU

,Kremlinul schimbd mesajele dupa voia si in
folosul sdu, infiltrandu-se peste tot /.../ Rezultatul
este un cor de voci care actioneaza diferit asupra
spectatorilor din toate colturile lumii, voci care
spun lucruri diferite, dar rdsuna concomitent in
sustinerea Kremlinului, ecoul lor cumulat fiind
difuzat dupa aceea la Russia Today.”

Peter POMERANTSEV

JPutinismul e ca mercurul si tocmai de aceea
e atat de inseldtor pentru oponentii si criticii
sdi — cu ce lupta de fapt? —, iar Pomerantsev
surprinde reusit aceasta stare de lucruri.”

Tony WOOD, The Guardian

MAESTRI $1 UCENICI

.,EU AM AVUT MAI
MULTI MALLARME, SI
TOTI PROVIDENTIALI”

BORIS CREMENE (N. 2 IUNIE 1961 IN S. CIUTULESTI, SOROCA) ESTE ACTOR DE TEATRU. A ABSOLVIT CONSERVATORUL DE
STAT ,,G. MUZICESCU" (1989). MASTERAT IN ,ARTA SPECTACOLULUI DRAMATIC” (AMTAP, 2017) SIiN ,SCRIERE DRAMATICA
SI SCENARISTICA” (UAT, TARGU MURES, 2017). IN 1989-1990, ACTOR LA TEATRUL ,GINTA LATINA” DIN CHISINAU, APOI,
ACTOR LA TEATRUL ,,EUGENE IONESCO” (1990-1998). IN 1998-2000, PROFESOR DE ARTE SCENICE LA UNIVERSITATEA BA-
RAO DE MAOA SAO PAOLO BRAZILIA. IN 2009-2012, DIRECTOR ARTISTIC LA SCOALA DE TEATRU ,DRAMA RAINBOW” DIN
BEIJING. ACTOR LA ,CATCHY” (BUCURESTI 2010-2012), IAR INTRE 2014 SI 2016, LA TEATRUL ,GENEZA ART” DIN CHISINAU;
DIN 2016 PANA iN 2018, MANAGER LA ,STUDIO MGRINDER” (CHISINAU). IAR DIN 2020 PANA IN MAI 2021, A FOST MANA-
GERLA ,PROIECT TIKTOK"” (TELEPERFORMANCE, LISABONA). DIN 10 MAI 2021 ESTE ANALIST GOOGLE PLAY, ,MANPOWER”

(LISABONA).

Em. GALAICU-PAUN: Se stie — iar istoria literaturii a trans-
format intamplarea intr-un soi de mit — ca, la capatul unei
intalniri providentiale cu idolul siu, poetul Stéphane Mallar-
meé, tanarul Paul Valéry a avut un fel de ,,soc existential”, care
avea sa-i schimbe destinul: n-a mai publicat poezie vreme de
aproape doua decenii, iar atunci cand a facut-o, in 1917, dand
Ia tipar ,la Jeune Parque” (intr-un ,fabulos” tiraj de... 40 de
exemplare), devenea el insusi un maestru. Ati trait si Dvs.
o astfel de intamplare? Cine a fost ,Mallarmé”-ul Dvs. in ale
scenei? Va rog s-o istorisiti.

Boris CREMENE: Drumul sau mai bine zis drumurile mele spre
Melpomena au fost de o diversitate jazzistica. Eu am avut mai
multi Mallarmé, si toti providentiali. In ziua cand absolvisem
scoala medie si urma sa-mi iau zborul in lumea mare, am aflat
ca la Floresti, in hotelul raional, se oprise trupa teatrului Lucea-
farul; cum presedintele colhozului nu acceptase spectacolul si
la noi sat, eu cu colegul meu Esenin (asa ii ziceam noi pentru
asemanarea cu marele poet rus, dar si pentru talentul lui liric),
care eram artisti batuti in cuie, ne-am gandit s mergem sa ne
facem prezentarea in fata unui maestru de scena. Zarurile fiind
deja aruncate, peste cateva zile urma sa luam autobuzul ca sa
mergem la Chisindu sa depunem actele la teatru. Bunica ne-a
sfatuit sa luadm si un stof de vin, caci artistii, in special actorii,
sunt bautori. Am pus merindele in rucsacul meu, proaspat iesit
de sub arestul presedintelui colhozului, sine-am pornit cu primul
autobuz la Floresti. Am intrebat la receptie unde stau actorii
si doamna ne-a zis ca toti sunt la pescuit, dar ca este cineva la
nr. 7. Am batut indraznet la usa si de dincolo a raspuns o voce
de actor baritonala: ,Daaa, intrati”. Am deschis usa si am intrat.
Pe un fotoliu, imbracat intr-un halat de matase, isi fuma si isi
bea cafeaua un munte de om. De emotie, si eu, si Esenin ne
inghitisem limbile. ,Vreti s& va faceti actori?..”, parca a intre-
bat, confirmand de fapt, muntele de om. ,fha”, am gafait noi
ca niste ogari care au alergat toata ziua un mistret. ,In dulap
e un borcan, varsati stoful acolo si dati-i drumul.” A inceput
Esenin cu propriile versuri. Muntele de om s-a dus la chiuveta,
a spalat cana de cafea si si-a turnat vin. ,Ii buuun. Ma refer la
vin”, a zis muntele de om. ,0 sd spun si eu o0 poezie proprie”,
am zis eu indreptandu-mi camasa. Aveam o anumita jena dupa
Esenin, pentru ca el era mult mai bun la poezie. Dupa ce si-a
aprins tigara, muntele de om ne-a privit si si-a dat verdictul.
,Tu du-te la teatru. Nu prea avem juni primi de tipajul tau — de
scris insa, scrii prost”, i-a spus sfatos muntele de om lui Esenin.
JTu ai stofd de poet, ai nerv, baiatule. Poate esti bun de film,

=n

dar cu vocea ta lesinatd nu ai ce face pe marea scend”, asta a

fost prognoza pentru mine. Am iesit in graba si am alergat
pana la pod sd prindem ultimul autobuz. A doua zi am plecat
in lumea mare. In realitate, totul s-a intamplat pe invers: eu
m-am facut actor, iar Esenin poet. Foarte bun. Pe muntele de
OM il chema Iulian Péslariuc. Un mare actor - si la propriu, si
la figurat. M-a legat destinul de el mai tarziu. Era prieten bun
cu Apolinar Cazacu, o ruda de a mea si chiar vecin. Ne-am
intalnit cAnd am venit sa iau o biblioteca de 400 de carti in
limbaromana, mareraritate la vremea respectiva, si de atuncia
devenit siin viatd, si in teatru un duhovnic al meu. Marea mea
lovitura de teatru a avut loc chiar in anul in care am venit sa
ma prezint in fata comisiei de admitere. Pregatisem poezia lui
Grigore Vieru ,Camasile”. Petru Vutcarau m-a imbracat intr-o
camasa rosie de atlaz si a mers cu mine sa-mi tind pumnii. Am
intrat in sala numarul 50 a actualei Academii de Arte, sectia
Mugzicd. La o masa acoperitd cu o stofd verde-inchisa sedeau
vreo zece membri ai Comisiei de admitere. Toti fumau. M-am
instalat in fata lor sile-am zis tare: GRIGORE VIERU ,CAMASILE"!
O voce bisexuald care stiatea in mijlocul Comisiei mi-a strigat
usor iritatd : ,Ha pycckom, mosapuwy, na pycckom!” Prima data
in viatd am vrut sd ma inghitd pamantul. Totul se prabusi-
se cutremurdtor de tare. Am iesit incet, fard sa zic ceva, am
alergat la primul geam si l-am deschis. Am scos capul afara
si primul lucru pe care l-am vrut a fost s ma intorc acasa, la
mine in sat, printre ai mei. Cineva din Comisie a alergat din
urma mea sa ma convinga sa revin, sa-mi amintesc ceva in
limba rusd, imi zicea ci le-am placut membrilor Comisiei, ca
am toate sansele, ca hai... Nu mai aveam nicio forma si nicio
dorintd. Mi-am retras documentele, apoi m-am dus si am dat
la Colegiul Auto. La teatru am revenit mult mai tarziu, dupa
ce se cicatrizase rana, si dupa ce ne batusem zdravan cu niste
cursanti de la Scoala de Militie.

Em. G.-P.: Acum, ci sunteti unul dintre cei mai apreciati artisti
contemporani, rogu-Via sa-mi spuneti daca ati avut sansa sa
Va caute un tanar actor pentru a ,face ucenicie” la Dvs., iar
daca (inca) nu - totul e inainte! —, pe cine dintre artistii ince-
patori ati fi vrut sa-1 vedeti pe post de ,,tanarul Paul Valéry”?

B.C.: Toate experientele mele de dascal le-am avut in afara.
Sunt plecat din tard din 1998. Am incercat sa predau la noi la
facultate odatd, dar am calcat pe o scandura si m-am prabusit
cu tot cu podeaua. Era totul prea putred, si atunci am hotarat
sa renunt. Sunt foarte multi tineri buni, pe ei ii vad pe post
de Paul Valéry.
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PAGINI DE ISTORIE

TEATRUL
IN BASARABIA INTERBELICA

sa cum s-a demonstrat in studii de
Adaté recentd, teatrul profesionist

din Republica Moldova a luat fiinta
nu in 1928, cand la Balta, in Transnistria,
a fost organizata o trupa stabild de tea-
tru de limba romana, trupa finantata din
buget, si nici in 1933, cand la Tiraspol a
fost infiintat Teatrul Moldovenesc de Stat,
purtand din 1936 numele lui A.M. Gorki?,
ci mult inainte, in 1920, la Chisindu?. Cici,
asa cum atesta documentele vremii, dupa
28iunie 1940, Teatrul Moldovenesc de Stat
al RSSM s-a organizat nu la Tiraspol, ci la
Chisinau, in localul teatrului ,Orfeum”, in
care, de rand cu trupa de la Tiraspol au
intrat si multi actori din Chisindu, unde
activau oficial aproape 600 de artisti si
muzicanti®. Acelasilucru s-a intdmplat si cu
Teatrul Dramatic Rus din RSSM, organizat
in 1940 la Chisindu in sala Expres pe baza
efectivului Teatrului rus din Tiraspol si cu
actori rusi din Chisindu si din alte orase.

Ampla miscare de eliberare nationald
si sociala declansata din februarie 1917 pe
intreg cuprinsul Imperiului tarist a cuprins
treptat si Basarabia, un element important
de iluminare culturala si de consolidare a
constiintei nationale devenind teatrul, care,
fiind legat cu literatura, muzica, dansul,
arta plasticd, se afla intr-un dialog direct
cu publicul, avand prin aceasta o deosebita
forta afectiva si cognitiva.

Astfel, inca inianuarie 1918, la Chisinau
a sosit trupa Teatrului National din Iasi, in
frunte cu directorul sau, Mihail Sadoveanu.
La24ianuarie, in sala de spectacole a Adu-

narii Nobilimii a fost prezentata drama
Fantana Blanduziei de Vasile Alecsandri,
iar a doua zi, la 25 ianuarie — drama Raz-
van si Vidra de Bogdan Petriceicu Hasdeu.

De rand cu spectacole, in acele memo-
rabile zile au avut loc si sezatori literare,
la care Mihail Sadoveanu a citit fragmente
din operele lui Ion Creanga, actorii din Iasi
si literatii basarabeni au recitat versuri si
diferite fragmente din scrierile lui Vasile
Alecsandri si ale autorilor locali, iar corul
ainterpretat cantece din folclorul muzical
national®. Conform aprecierilor unanime,
atat spectacolele si sezatorile literar-artis-
tice, precum si comunicarea nemijlocita
cu Mihail Sadoveanu, cu artistii din Iasi
(Aglaia Pruteanu, Olimpia Barsan, State
Dragomir, Victor Antonescu, Miron Popovici,
Vasile Brezeanu s.a.) au produs o impresie
de neuitat. Ulterior, Pantelimon Halippa
scria despre acele zile urmatoarele: ,Se
poate spune ca a fost atunci in capitala
Basarabiei o sarbatoare care nu se va sterge
niciodata din amintirea noastrd”. In semn
de recunostintd, ,artistii au primit o fru-
moasad cununa de lauri, lucrata in argint,
si o impresionantd adresa de multumire”s.

Peste o luna, o alta trupa din lasi a evo-
luat pe scenele din Chisinau, prezentand
spectacole dupa piese din dramaturgia
nationald, inclusiv Apus de soare de Barbu
St. Delavrancea, cu Constantin I. Nottara
in rolul magistral al lui Stefan cel Mare®.
In aprilie 1918, au sosit la Chisindu renu-
mitii actori Maria Venturia, Ion Manolescu
si Tony Bulandra, care au jucat Dama cu

camelii de Alexandre Dumas-fiul, Marsul
nuptial de Henry Bataille, Nora de Henrik
Ibsen si Indrigostita de G. de Porto-Riche’.

In acele conditii favorabile, la Chisinau
s-a constituit prima formatie de teatru
profesionist - Compania dramatica romana
de propaganda culturala in Basarabia, sub
directia scriitorului si ziaristului Dumitru
Iov si a cunoscutului actor iesean Mihail
Popovici. Din trupa faceau parte Vlad Cu-
zinschi, Petre Petrone, Iancu Profir, Bruno
Braeschy, Constantin Ramadan, Natalia
Profir, Sorana Topa, Eugenia Anghelescu,
Laura Vrénceanu, Margareta Cautes si alti
actori profesionisti®. Atat infiintarea Com-
paniei dramatice, cat si alegerea reperto-
riului acesteia s-au facut cu aprobarea si
cu suportul financiar al Ministerului de
resort de la Bucuresti.

Debutul formatiei teatrale s-a produs
la 15 iunie 1919, in sala de spectacole a
Adunarii Nobilimii, cu spectacolul Doi ser-
genti, o adaptare dupa o piesa de C. Rotti
si Aubigné, bucurandu-se de o primire
favorabila a publicului. Conform aprecierii
cronicarului delapublicatia,Rampa”, planul
repertorial al formatiei teatrale basarabene
era ,foarte variat”, prezicand ,un lung sir
de succese”. El cuprindea drame, comedii,
farse, printre care Ndpasta si Conu Leo-
nida fatd cu reactiunea de 1.L. Caragiale,
Dezertorul de Mihail Sorbul, Manasse de
M. Ronetti-Roman, invierea de Lev Tolstoi,
Moartea civild de Paolo Giacometti etc?

Incurajati de acest succes initial, in vara
anului 1920 un grup de persoane notabile
ale vietii publice din Basarabia, in frunte

cu Sergiu T. Nitd, pe atunci ministru al
Basarabiei in guvernul Romaniei’®, Stefan
Ciobanu, membru al Academiei Romane,
scriitorii Nicolae N. Beldiceanu, Nicolae
Beldiman, Leon Donici, regizorul Gh. Mitu
Dimitriu s.a., au elaborat un proiect de or-
ganizare in Basarabia a unui teatru national
stabil — Teatrul Popular din Chisindu. A
fost formata si conducerea institutiei, din
care faceau parte: Nicolae Alexandri, vechi
luptator pentru emanciparea national-cul-
turald a Basarabiei (presedinte de onoare),
Zamfir Arbore, cunoscut activist politic
si cultural basarabean (vicepresedinte),
membri ai Comitetului - scriitorii Ludo-
vic Daus, Nicolae N. Beldiceanu, Sergiu D.
Cujb4d, Leon Donici (Dobronravov) si altii'.

La12august 1920, conducerea Teatrului
Popular a adresat ministerului de resort
un memoriu, in care a expus programul
de activitate si repertoriul viitoarei trupe.
Printre altele, se mentiona ca organizarea
Teatrului Popular Basarabean decurgea ,din
nevoia de a raspandi cultura nationala in
paturile largi ale poporului din Basarabia,
(...) printr-un repertoriu dramatic clasic si
modern”, alcatuit din drame, comedii si
vodeviluri originale, precum si traduceri
din opera dramaturgilor celebri ai altor
popoare.

De rand cu spectacole ordinare, se pre-
conizau spectacole pentru elevi si stu-
denti, iar duminicile urmau a fi rezerva-
te spectacolelor populare, cu repertoriu
original si cu preturi accesibile. Zilele de
luni si de miercuri din fiecare saptamana

Teatrul ,Scala”, perioada interbelica

Se discutd un scenariu. In picioare: regizorul Nicu Ursu (inceputul anilor 1990)

Mihai Volontir si Constantin Stavrat
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urmau a fi puse ,la dispozitia trupei de
opera, opera comica si opereta ruseasca
care se gaseste actualmente in Basarabia
impreuna cu cateva elemente romanesti.
Corul va cénta romaneste, iar solistii in
limbile rusi si italiand"? Pentru lunile de
vara, erau programate turnee prin orasele
si satele Basarabiei.

Se preconiza, de asemenea, ca la unele
spectacole dramatice sa fieinvitati artistide
renume din alte teatre — inclusiv C.I. Nottara,
V. Toneanu, I. Brezeanu, V. Leonescu, Con-
stanta Demetriad, Maria Giurgea, Agepsina
Macri-Eftimiu —, ,acestea, pentru a-i face
cunoscuti publicului basarabean care nu
a avut prilejul de a-i admira”. Teatrul isi
propunea, de asemenea, sa le ofere elevilor
Conservatoruluilocal posibilitatea de ajuca
in diferite reprezentatii scenice. Programul
repertorial includea o serie de piese de
V. Alecsandri — Fantana Blanduziei, Sanzi-
ana si Pepelea, Cetatea Neamtului, Piatra
din casa, Florin si Florica —, vodevilul lui
C. Negruzzi Taranii si carlanii; comediile lui
I.L. Caragiale O scrisoare pierdutd, O noapte
furtunoasa si D-ale carnavalului, dramele
originale Manasse de M. Ronetti-Roman,
Domnul notar de Octavian Goga, Casta Diva
de H. Gr. Lecca, poemul dramatic Se face
ziud de Zaharia Barsan, operetele Craiul
nou si Orfanul din Vatra Dornei de Cipri-
an Porumbescu, Baba Harca de M. Millo si
Al. Flechtenmabher si altele.

Programul repertorial cuprindea, de
asemenea, o serie de lucrari din drama-
turgia universala: Stalpii societatii de
H.Ibsen, Falimentul de B. Bjornson, Invierea
de L. Tolstoi, Azilul de noapte de M. Gorki,
Revizorul de N. Gogol, Doctorul farad voie,
Avarul si Cisatoria silitd de Moliére, Impri-
cinatii de P. Corneille, Nevestele vesele de
W. Shakespeare, Heidelbergul de altddata
de W.M. Forster, Institutorii de O. Ernst,
Vinovat de R. Voss etc.®

Teatrul si-a ales ca sediu localul fos-
tei Adunari a Nobilimii, care dispunea de
o sala de spectacole cu peste 800 de lo-
curi, iar inaugurarea oficiald s-a produs la
10 octombrie 1920. La ceremonia deschiderii
auluat cuvantul Nicolae N. Alexandri, deca-
nul de varsta al intelectualilor basarabeni,
presedintele de conducere al noului teatru,
scriitorii Nicolae N. Beldiceanu si Ludovic
Daus, care a citit o poezie dedicata acelui
eveniment, precum si Gh. Mitu Dimitriu, care
a expus pe scurt programul de activitate
al trupei. Printre cei de fata erau Stefan

Ciobanu, Pantelimon Halippa, Sergiu Nita,
Ion Inculet si alti fruntasi ai vietii publice
si culturale™.

Apreciind importanta evenimentului,
ziarul ,Sfatul Tarii” scria la 12 noiembrie
1920: ,Cortina se inalta siin luminile rampei
se vor inaripa gandurile si visele poetilor de
pretutindeni ca s vorbeasca sufletelor sisa
le lumineze. Stramosescul si fermecatorul
graiisi valua zborul de pe buzele artistilor,
pentru ca prin muzica lui s-apropie si sa
infrateasca pe locuitorii scumpei noastre
Basarabii. Acest prim teatru romanesc in
Basarabia e o sarbatoare si nu o cucerire. El
nu aduce silnicia gesturilor brutale. Teatrul
prin chemarea lui, prin belsugul luminei lui
feerice, prin visul lui, duiosia si lacrimile
lui, prin tot ce aduce si infaptuieste nu
este decat un rasfatat copil al fanteziei si
inimii tuturor”®.

in 1926, Teatrul Popular din Chisindu
devenea Teatrul National, iar la conduce-
rea lui s-au perindat urmatorii directori:
Gh. Dimitriu-Nitu, Constantin Marculescu,
Ludovic Daus, Gh. Obreja-lasi, I. Peretz,
G. Toparceanu, C. Sachelarescu®®.

Functionand din 1920 si pana in 1935,
cand a fost dat in concesiune pe o perioada
de 5 ani, Teatrul National din Chisindu, in
calitate de prim teatru dramatic de reper-
toriu si cu trupad permanenta, a jucat un rol
important in viata culturald a Basarabiei
interbelice, apreciindu-se ca nu numai a
propagat marile creatii ale dramaturgiei
universale — de la Sofocle, Shakespeare,
Racine si Moliére pana la Ibsen, Cehov si
Pirandello, dar si a tinut societatea basara-
beana interbelica la curent cu viata cultu-
ral-spirituald si miscarea teatrald european®.
Pe intreaga durata a perioadei dintre cele
doud razboaie mondiale, la Chisinau si-a
desfasurat activitatea si Teatrul Puskin,
cu spectacole in limba rusa, frecventate
atat de etnicii rusi, cat si de romani, evrei,
germani, ucraineni etc.’®
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|RUL CU PLUMB

EUGENIU
COSERIU

(1921-2002)

Vine o corabie din nord,
Incet, cu panzele lisate,
Cu fete dure-ntunecate,
Cu marinari bolnavi pe bord.

Incepe-un cant in trist acord,
Cu dor de tari indepdrtate.
Vine o corabie din nord,
Incet, cu panzele lsate.

Ea poarta trupul unui lord
Nebun, sfarsit intr-o cetate
Cu flamuri negre sfasiate,
Din neguros, strafund fiord.

Vine o corabie din nord.

16 mai 1991: inaugurarea cladirii Teatrului National ,Vasile Alecsandri” din Balti. Arhitect: Ianina Galperina

Printre invitati: Ion Ungureanu si Mircea Snegur, presedintele de atunci al Republicii Moldova
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ANDRZE] STASIUK,
UN EXPLORATOR INCONFUNDABIL

ALTERNATIV/CONTINUU

rin optiunile sale culturale si turistice,
precum si prin concretizarea stilistica
apropriilor explorari, scriitorul polo-

nez Andrzej Stasiuk (n.1960) articuleaza un
model memorabil de geografie subiectiva.

in volumul Calidtorind spre Babadag,
distinsin 2005 cu Premiul Nike, Stasiuk pro-
pune (re)descoperirea unor zone marginale
din Europa Centrala si de Est (Célatorii in
cealalta Europa este subtitlul editiei ameri-
cane a cartii'), intr-o perceptie valorizanta
carenuselasdidentificata ca atare imediat
si univoc. Prozatorul are pasiunea de a
veni si de a reveni in locuri adesea omise
de pliante si ghiduri, neglijabile pentru
majoritatea turistilor care aleg destinatii
atragatoare prin promisiunea magnificen-
tei, a ospitalitatii ori a exotismului. [at3, in
aceasta privinta, un comentariu relevant
al traducatoarei Cristina Godun, tot ea
autoarea prefeteila editiaromaneasca din
Calatorind spre Babadag: ,Ideea de a scrie
aceasta carte, o originala si sensibild oda
inchinatd unei Europe renegate, ignorate,
date la o parte, i-a venit scriitorului tot in
timpul unei calatorii, cand i-a inciput pe
mana un pliant turistic in care «...Europa
se termina la est si la sud de Praga si de
Budapesta. Pe aceastd harta turistica se
afla o pata alba, un padmant care, dupa
parerea autorilor pliantului, nici nu existan.
Stasiuk se hotaraste sa porneasca in cau-
tarea acestui pamant, caruia doreste sa-i
redea demnitatea, restituindu-iidentitatea
pierdutd, confirmandu-i existenta prin
contactul direct cu acea terra incognita”.

Titlul Calatorind spre Babadag (asa
se intituleaza si cel mai lung capitol din
volum) oferd cel putin doua repere in
orizontul receptarii. Dincolo de referinta
la oraselul dobrogean in care Stasiuk a
stationat de doua ori, termenul Babadag
functioneazd metonimic, reprezentand o
parte condensanta pentruintreg;in aceasta
ordine deidei, este edificatoare perspectiva
exprimata de Vitalie Ciobanu intr-o cronica
despre Calatorind spre Babadag: ,,...1a Sta-
siuk «<Babadag» devine emblema generica
a unei zone crepusculare, a unei «<Europe
second-hand», dupa expresia traducatoarei
Cristina Godun, din prefata volumului.
Scriitorul pare sa repudieze, dintr-un fel de
bravada rebeld, marile metropole ale con-
tinentului, incarcate de prestigiu cultural
siistoric, si - fie si pentru a conceptualiza
o intentie auctoriala —, se lasa atras de pe-
riferiile sud-estice, paraginite, ale spatiului
cuprins altd datd de coroana habsburgi-
ca — partidin Polonia natald, Ungaria, Cehia
si Slovacia, Balcanii ex-iugoslavi, Albania,

Ucraina subcarpatica, Transilvania, dar si
Delta Dunarii (pentru care simte o atractie
aparte), precum si actuala Republica Mol-
dova - din nefericire, exogena imperiului
central-european — cat de fluent am fi vor-
bit germana, intr-o istorie paralela! —, dar
perfect calificatd pentru rolul de margine
degradata in proiectul scribului-calator. O
regiune intinsa pe mii de kilometri, peste
a cdrei veche mostenire chezaro-craiasca
s-au suprapus, malign, vestigiile comunis-
mului, sucomband, dupa 1989, intr-un ev
tulbure si contradictoriu™.

Ca domeniu al geografiei subiective a
lui Andrzej Stasiuk, Babadagul (scris cu
italice pentru a-l diferentia de oraselul
dobrogean) este marcat de estomparea
frontierelor si de posibilitatea (re)vizita-
rii In ritmuri si prin asocieri care trans-
greseaza distantele cartografice. Stastiuk
vorbeste despre o atare omogenizare — si
chiar unificare — imaginativ-afectiva in-
tr-un excurs din capitolul Calatorind spre
Babadag: ,Totul pare sa sugereze faptul ca
imi doresc propriul stat. Ca sd pot merge
prin el la nesfarsit. Un stat fara granite
bine delimitate, care nu e constient de
propria existentd, un stat caruia sa nu-i
pese de propria existentd, un stat caruia
sa nu-i pese ca cineva il inventeaza si ca
teritoriul ii este calcat. Un stat somnolent,
cu o politica neclara si cu o istorie ca un
nisip miscator, cu un prezent ca un strat
fragil de gheata si cu o cultura ca palatele
tiganesti din orasul Soroca. Nimic altceva
nu rezista aici trecerii timpului fara riscul
de a deveni parodie. Si, la urma urmelor,
de ce un stat? Sa fie de la bun inceput
un imperiu™. Structura de profunzime a
Babadagului colectiv poate fi conceptua-
lizata inclusiv cu ajutorul unor trasaturi
pe care Gilles Deleuze si Félix Guattari le
atribuie rizomului: ,...rizomul conecteaza
un punct oarecare cu un alt punct oarecare,
sinu toate trasaturile sale trimit neaparat
la niste trasaturi de aceeasi natura [...].
Rizomul nu se lasd redus nici la Unu, nici
la multiplu. [...] Nu are nici inceput, nici
sfarsit, ci intotdeauna un mijloc, pe unde
creste sipe unde da peste margini. [...] Este
0 memorie scurtd, sau o anti-memorie”s.

Revenind la titlul cartii, celalalt ele-
ment-cheie il constituie sintagma ,calato-
rind spre...", sugerand un prezent inepuiza-
bil, in care esentiala este calatoria in sine,
cu spontaneitatea siimprevizibilul pe care
le presupune; in aceastalogic3, traducéatoa-
rea Cristina Godun afirma: ,Gerunziul din
titlu plaseaza calatoriile scriitorului intr-un
prezent continuu, intr-o eterna povestire
care promite dezvaluirea unor locuri in-

solite prin Insasi rezonanta numelui lor
si fixeaza accentul nu pe destinatia finala
a calatoriei, ci pe actiunea de a calatori™.
Spre deosebire de o experienta turistica
tipicd, pragmatic prestabilitd, drumul re-
prezintd pentru Stasiuk nu doar calea catre
destinatie, ci stimuleaza atentia la cat mai
multe amanunte despre peisaje si felul de
a fi al oamenilor intalniti. Momentele iau
locul monumentelor. Aglomerarea deta-
liilor — percutante, dar tranziente - face
ca scriitura lui Stasiuk sa (re)produca nu
doar un continut narativ, ci - fie si in mic
— efectul acaparant al tipului de calatorie
ce sta la baza cartii.

Prezentul perpetuu concentrat in titlul
Calatorind spre Babadag se implineste in
ceea ce putem numi o explorare cu mai
multe viteze In timp. Imbinand amintirile
autorului-personaj cu un plauzibil adaos
fictional’, naratiunea caleidoscopica ur-
mareste o neobositad inaintare prin locuri
unde istoria pare suspendati®. Babadagul
creeaza o impresie generala a precaritatii
si a defazarii fatd de zonele mai prospe-
re ale Europei. Tonalitatea psihologica
a Babadagului aduce impreuna - intre
altele — genuinul, tragicomicul, melancolia
(mentionata si de Vitalie Ciobanu), gro-
tescul, plictisul, dar si — din partea unor
oameni ai locului - reticenta, mirarea,
deschiderea amicala.

Stasiuk intra in rezonanta cu spatiile
pe care le evoca deoarece recunoaste in
aspectul lor la prima vedere tern si ana-
cronic o respingere a inautenticitatii, a
unor improprii mimetisme si cosmetizari:
LInima Europei mele bate in Sokotéw Po-
dlaski si la Husi. [...] Sokotow si Husi nu
incearca si imite nimic. Isi gasesc implini-
rea in propriul destin”. In lumina eseului
Radicalitate si Nuantd de Mircea Martin,
Andrzej Stasiuk poate fi considerat radical
In a nuanta imaginea Europei inceputului
de secol XXI.

Un simbol al celeilalte Europe esteiden-
tificabil in podul proiectat de Gustave Eiffel
la Ungheni, peste raul Prut, in deceniul
anterior inaugurarii arhicunoscutului Turn
din Paris. Dincolo de numele rasunator al
inginerului care 1-a conceput, Podul Eiffel
are avantajul de a materializa ideea de
punte, importanta in (re)configurarea unei
comunicari culturale mai patrunzatoare
spre si dinspre cealaltd Europa.

Lectia lui Andrzej Stasiuk poate fi re-
velatoare In contextul oricarei destinatii.
A vizita un loc, a-1 (re)descoperi, poate

ANDRZEJ STASIUK
CALATORIND SPRE BABADAG
BUCURESTI
EDITURA RAO, 2007

echivala cu a-I (re)inventa printr-o repre-
zentare intens-personald, care depdseste
determinatiile exterioare ale calatoriei,
transformand explorarea intr-o categorie
a intimitatii.

NOTE:

1. Andrzej Stasiuk, On the Road to Babadag.
Travels in the Other Europe, traducere din lim-
ba poloneza de Michael Kandel, Boston & New
York, Houghton Mifflin Harcourt, 2011.

2. Cristina Godun, Calator intr-o Europa se-
cond-hand, prefatd la Andrzej Stasiuk, Calédto-
rind spre Babadag, traducere din limba polo-
neza de Cristina Godun, Bucuresti, RAO, 2007,
pp. 17-18.

3. Vitalie Ciobanu, Europa lui Andrzej Stasiuk
(Andrzej Stasiuk, Calatorind spre Babadag) in
,Contrafort”, nr. 3-4 (173-174)/2009, online http://
www.contrafort.md/old/2009/173-174/1676.
html, accesat pe 19 februarie 2022.

4. Calatorind spre Babadag, ed. cit., p. 274.

5. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mii de platouri,
traducere din limba francezi de Bogdan Ghiu,
Bucuresti, Art, 2013, pp. 31-32.

6. Caldtorind spre Babadag, ed.cit., p. 13.

7. Ibidem, p. 12.

8. In acest sens, Cristina Godun scrie, intre alte-
le, despre ,0 lume care traieste, parca, in afara
timpului” si ,locuri incremenite intr-un timp
bizar” (Ibidem, pp. 5-6).

9. Ibidem, p. 273.
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N MEMORIAM GHENADIE NICU

GHENADIE

crisese candva (pe-o columna?, pe... nem?)
un ierarh

si al plaiurilor literaritatii chisinovete destoinic
exarh

ca artistul Ghenadie ar avea un nume de ieromonabh...

Si o privire, adaug, pictandu-l necontenit pe Alah
care ajutd un crestin sa treacd muntii

(cum ai pasi pe putredul tremur al puntii

cu gandul la... puahh!), calcand pe turbane de ceata
cu iubita-i, persianca, in brate, spre Karabah...

Dar mai avea el, licarinda, o gena din Vrubel
si puterea de a indlta paduretul
la demnitatea de strudel
poetic mult peste ceea ce ficusera
aragonii, bretonii (francezi!),
mancatori de stelute rosii, tatuate pe
tancuri, politre icre de Manciuria si samoezi.

O! Si dac-ar fi fost numai astea! Mai avea el, insa,
valuri traiane de sloguri (inapoia si inainte),
iar... imprejuru-le — santuri cu tepoaie si cerneala
si sapte ziduri chinezesti, intesate cu flinte
si arcuri gata sa te stapunga
cu plumbi si sdgeti de cuvinte!
Bunaoard, cu... eminamente si nonsalanta,
dar si cu agd, sagd, saga sau pasa,
incat mergeam candva blindat ,La Scriitori”,
in loc de maiou, cu ,Lexicologia ecumenicd”
pe sub camasa
si cu DEXI-ul cel cat o banita;
da-da, chiar cat o banital,
ticsit (cu genunchiul, peste conserve
si nici pe departe banuitele, scrisele-mi verve)
sa-ncapa in cogito sau si nu sard seara
ca Sara (sau agopianica ,Sara”), iepureste, din ranita!

Cand Ghenadie visa cu ochii deschisi - si visal -
incepeau a-nflori — sfidand calendarele orientale -
retoricile Grupului u
si descriptiile lui Champfleury,
craciuneii, lacrimioara, ceapa-ciorii,
violetele de Mallorca si...
oleandrul lui Lorcal!

Oleandrul...
O, si-i cara atatea scrisori atletul Monandru
de la minorii sumerieni,
de la psalmicii clerici numidieni
la liricele vestale
si pan’ la (pe unde-o mai fi?) Aedul Ihtiandru,
cel care incercase sa smulga -

pentru palatul sdu subacvatic! -
Marele Oleandru al Mamei Nadejdica,
dar il impietrisera (cu tufa in méaini!), probabil
Etica nicomahica, minima moralia

sau inconturnabila:
FRICA!

Lacedemonic: groaza te ia! — ii scriau, cum puteau, toti

(oameni civilizati; cu sufletele trase, insa, parca pe roti):
un rapsod nu-ntelegea o imagine, altu-astepta
0 bruma de explicatie

in marginea secretelor de fabricatie a Negrului Duh
sau, ma rog, a discurilor de aur ale formatiei Niuh!

Un akin il intreba daca Tolstoi
n-a fost prea crud cu Karenina,
in timp ce altul, de peste zari,
cu ce-i mai bun (ca ei nu pricep, dar 1i intereseaza,
in Verhoiansk!) Fundacul Independentei
decéat Tupik Lenina?

Ca orice artist generos, Ghenadie raspundea
corespondentilor sdi, nara, comenta,

apoi iardsi taia, transcria
mai departe, citandu-i exact pe Ovid, Toma Nour

si, la nevoie, pe Fox, Malaparte,
cu Kaput, cu Tehnica loviturii de stat
sau cu orice alta lucrare buimacitoare
pentru Orientul Apropiat sau indepartat
cu tot cu bahlavalele, haiku-urile

si toshibele lor stralucitoare,
gonind si gonind printre dune, ricse, pagode

cu gheise scurt surdzand

de dupa obloane si gangurind poezia

din ale ciresilor suave petale

cazand si cazand...

Pentru a nu lasa insa lumile-acelea

intr-un vid secular,
oricat ar fi fost ele de multiculturale si tolerante,
ceremoniosul Ghenadie le incondeia infinitezimal,
proiectandu-le ca pe niste ciudatenii sarmante,
intrand sau iesind din felurite clondire

si butelii spumante...

Si tot asa, pana trenul oprea si-amurgea
si venea cireada la gara si vreo navetista
se milostivea de ea
si-o mulgea,
impartind laptele - s-ajunga la tat! —

fiecarui vicar sau acar proletar

cate-un pahar!

Cand atunci sa mai faci — ca tare-i placeau! —
haltere, ciclism, moldava natatie
si echitatie?!
Cand atunci sd mai gasesti timp de citit
zanzibareni sau sud-africani,
daca mail-urile se tineau lant ca verigile dintre ani!

Cand?

Si, in genere, cand mai scriu poetii acestia
mereu toastand

pe la receptii, ciocnind cu rimele si-nfulecand?!

Cand?! — se-ntreba si-ntreba Ghenadie,

haios imitandu-1 pe Sarmaladie,
trubadurul cu nouds-noua de capete pline
ochi-ochi numai cu citate anonime
din cartea cu variante si variante a domnului Fochi.

Stiu si nestiutorii: Ghenadie avea un birou acasa
si unul, fard masa, cu chirie, in tren.

Intr-al doilea, scria numai tablete,

pe genunchi, pentru antren...

si privea pe geam lanuri aurii

sau paragini proaspat arate,

imaginand trecuturi, prezenturi sau viitorimi
mantuite, mantuibile sau mereu amanate.

O, cu imaginatia lui, uneori vedea falange macedonene
fnaintand peste dealuri -

dreptunghiuri cu sulite gafaind
peste colhoznicele coclauri -

usor-usor dezorientate de gorganele,

gropile sau damburile nicdieri semnalate pe harti

ca le-ar putea iesi in cale, curband si incovoind

ca pe-o omida deciuplinasi linia dreapta,

pana coborau si coborau in adancul amurgurilor
treapta cu treapta

s-0 gaseasca pe topita in propria-i umbra Euridice

si macar in slavile Macedoniei de Nord s-o ridice.

Iar apoi, fie ce-o fil — asemeni Katerinei si-orlovilor —

sd guverneze sau sa abdice...

Vazand un cioban cu turma sa,
lasati cumva de izbeliste

sa corecteze cifrele din cartile de joc
ale unei vrajitoare din Peciste,
undeva intre Pelinia si-un...

(al treilea, cu hipodrom) Biliceni,
Ghenadie isi aminti de ungurenii si vrancenii
imprastiati pe toate meridianele,

printre incasi, liliputani, sarmalati,
si-i aduna pe toti in poema scrisa cu degetul
pe capacul unui pian
invizibil din iurta in care ar fi trait Diavolul insusi,
in Leninabad (sau, poate-poate, in Leninakan?).

De ce-i dusese tocmai acolo, numai el stia! Si stia!
Cu o matusa concava si una convexa,
cu papagalul si pangolinu-i la dispozitie,
cum sa nu aduci si miriapozii in epopee?!
Cum sa nu vada si ei o expozitie?!
Cum?

* k%

...Ultima data ne-am vazut intr-o zi insorita,
pasand unul-altuia verbe printre chelneri si o amiaza,
dupa care el spuse ca...,-i vremea”, disparand,

printre brazi, intr-o raza...

Am aflat ca nici raza nu mai e
intr-o alta dupa-amiaza...
Stateam cu Cronograful... in maini... si simteam
ca-ntre paginile-i, neadulmecate inca,
bureaza...
Nu mai era nimic de facut...
Cohorta de vocale
urca undeva in sus,
oglindindu-se-n desertul consoanelor
dintre Nistru si Prut,
cu toate sunetele deodata intoarse
(stiu ca nu credetil!)
spre Absolut
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»NU PUTEAM PICTA
OCHII SFINTILOR"”

omanul Simonei Preda Cabinetul

albastru (Litera, 2021) este o carte

despre cum ajungem sa ne intelegem
rosturile. Personajul principal, o femeie
la o varsta balzaciana, artist plastic, isi
pune intrebari si cauta raspunsuriin sine,
in altii, la psihoterapeut, in copilarie, ti-
nerete si in multitudinea de intamplari,
gesturi si cuvinte.

Volumul incepe cu ,Nu puteam picta
ochii sfintilor”. Sfintii, nebunii orasului,
paiata umana - iatd o dimensiune care
aminteste de Evgheni Vodolazkin, Tatiana
Tolstaia sau Adrian G. Romila. O preocupare
nu atat ruseasca, cat ortodoxa. Pictorita
declanseaza prin acea zugravire de chipuri
sfinte (cala Andrei Rubliov) un mecanism
al defuléarii unor stari si ganduri profund
interiorizate: sechelele copiléariei, cu o
mama care i cerea ,sa nu ne faci de ras”,
asteptarile si dezamagirile amorului, ,ura-
tenia” copildriei si ,frumusetea” tineretii
(din spusele altora), gandurile la bunicul
ucrainean, care avea o fabrica de trasurila
Odesa (elemente de psihologie sistemica,
transgenerationistd), dorinta de aavea un
copil, cautarile noastre bovarice, ,durerea
asta insuportabild”, boala proprie, frica
si decesul altora — un colaj cu de toate.
Si pentru a evita lacrimogenul, eul nara-
tor mereu se raporteaza la sine detasat,
aproape ironic, ca la un bufon, ,mai bine
fii ridicola decat patetica, demna de mila!
Patetismul da in kitsch”.

Cabinetul albastru este si o carte des-
pre viata in moarte si moartea in viata.
E ceva similar cu apropierea de starile
tanatice din romanul Mortii ma-tii de
Un Cristian (Cristian Cosma). Vorbim si
despre o scriitura in care amorurile sunt
pretexte de a ne intreba ce suntem ca
specie, ce este iubirea, exista ea, pana la
urma? ,Nu fusese o relatie de dragoste, ci
una stranie, de empatie” — atasamentul ca
un instrument de asociativitate umana3,
e iubirea asexuatd, aproape fara atinge-
re. Dar si de furt a ceva: ,Oamenii astia
mi-au furat timpul”. Personajului feminin
nuli prea merge in dragoste. Primul iubit,
din orasul provincial in care se nascuse,
se calugareste, al doilea, din studentia
bucuresteand, moare intr-un accident,
al treilea e un parizian bisexual. Ii mor
barbatii. Ce e cu mine, ce am? Asta in-
treaba femeia in cabinetul albastru al
doamnei G., psihoterapeuta, care aminteste
de doamna T. din Patul lui Procust, si nu
doar prin abreviere, ci si prin distinctia si
tinuta sa. ,Suntem ceea ce am crezut ca
am uitat” - iatd un nodul al suferintelor
umane. Concupiscent, un cuvant-tic al
romanului, evoca spiritul care oscileaza
mereu intre stari hieratice si luxurioa-
se. Frumusetea papusilor de portelan
care ,aveau totusi ceva straniu in toata
frumusetea lor. Parca rechemau ideea
de moarte, de intepenire” este si despre
consumarea statica a amorului in mente.
Sunt ,vociinterioare care se ceartd”. Exista
acolo si o dimensiune alucrurilor de mica
importantd pentru existenta femining,

parfumuri, 0ja, o cuvertura dantelata sub
care se ascund dramele cele mari, e ba-
gatela-alibi in fata mortii si a nefericirii.
Toate acestea sunt drapate cu un limbaj
dens, viu, colorat, zvarcolitor. ,In timpul
iernii marea urla ca o fiara injunghiatd”,
daca ar fi sa exemplificam.

Reperam si un imaginar ecvestru in
acest roman. Initial e vorba de centauri
si acest hibrid dintre om si animal su-
gereaza o stare a corporalitatii si mintii
obosite care se cautd, care incearcl sa se
inteleaga. Apoi apar acei ,calusei manjiti
cu buze rosii ca de vodevil”, de comedie
usoara. In final descoperim acei cai inari-
pati, niste pegasi ai depasirii. Un bildungs-
roman. O carte despre transformarea in-
spre cele sacre, inspre echilibrul lumii si
al armoniei sinelui: ,Ma intorsesem la
icoanele mele. Pictam chipul sfintilor cu
rasuflarea tdiatd, iar cand ajungeam la
ochi ma incerca de fiecare datd o emotie
stranie. Le trasam contururile pleoapelor
mari si ovale, le desenam pupilele negre
si timid le strecuram un licar de lumina.
Aveau ochi acum, aveau chiar si privire”.
Un fel de homerizi bizantini ai iconosta-
sului acestei carti.

Pe alocuri un volum de autofictiune,
dar si produs al istoricului, al cercetato-
rului de succes, al unei capacitati colosale
de a imagina si interpreta lumea, timpul
si oamenii, Cabinetul albastru este un
roman despre cum inveti sa existi prin
moarte. O carte despre exodul din corp,

SIMONA PREDA
CABINETUL ALBASTRU
(ROMAN)
BUCURESTI
EDITURA LITERA
,BIBLIOTECA DE PROZA
CONTEMPORANA”
2021

din datele psihice si fizice ale acestuia,
despre devenirea inspre transcendental.
Scris cu talent, cu mult sentiment cultural,
romanul este mai mult decat o subtila
scriiturd feminind. E cronica vietii unui
om care le traieste pe toate cu infruntare
ascunsa, dar hotarata.

NINA CORCINSCHI .
REALITATEA CA HOLOGRAMA
(ESEURI)

literare.”

,Dincolo de energia si plasticitatea stilului
scriiturii critice a Ninei Corcinschi, acum
ne confruntam cu o viziune deja futurista
a literaturii. Si nu numai literatura ar fi
o holograma, ciintreaga realitate. Nu se
accentueaza aici simulacrele baudrillardi-
ene, ci capacitatea literaturii de a inventa
si a criticii de a hermeneutiza pana la
reinventie. De altminteri, o panoplie de
cdrti interpretate agil si cu instrumente
critice si filologice de finete. Verva este
drapelul autoarei, bucuria de a interpreta
incertitudinile si ambiguitatile faptelor

ALEXANDRU BORDIAN

(ROMAN)

CASA MAI MULTOR PRIMAVERI

Felix NICOLAU

In cei peste 40 de ani de cand comunic indeaproape cu lumea artisticd de la
noi, e pentru prima oara cand mi se Intdmpla sa intalnesc un tandr autor -
Alexandru Bordian, retineti acest nume pe care «Casa mai multor priméaveri» il
scoate in fatd — ce refuza sa ia carti cu imprumut, cdutand sa-si faca rost, numai
el stie cum, de cele trebuincioase. Nu ca romancierul nostru ar trai intr-o autar-
hie literard, din contra — istoric de formatie, scrisul pare sa-i fi intrat in sdnge
abia odata cu lecturile de mare clasa (Llosa, Miller, Kundera s.a.), pe care si le-a
apropriat «au fur et a mesure» «ucrandu-si gradina», fara sa mearga pe mana
niciunui maestru. Scriere alertd, cu personaje care mai de care mai excentrice
prinse intr-un soi de carusel narativ, dar si parabold a lumii ca vointa (de putere!
cdci «puterea este cel mai bun loc de putrezit») si reprezentare (caleidoscopica &
de lanterna magica) continandu-si propria parodie /.../; nu in ultimul rand, iata
un domeniu proprietate privatd bine conturat in inima cdruia autorul a reusit
sa inalte o «casa somptuoasd» — «Casa mai multor primdaveri» pe care scrie, «cu

litere mascate»: SI PARLA BORDIANOQ!”

Em. GALAICU-PAUN
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VARFURI DE COMPAS

»FANFAROV NU
FACE FIGURI"

umitru Fanfarov vine din zona
D spoken word, iar poemele incluse

in volumul sdu de debut - Stepa si
transd, Casa de Editurd Max Blecher, 2020
(nominalizat la Premiul National de Poezie
».Mihai Eminescu” — OPUS PRIMUM) - con-
tin toate caracteristicile acestui gen, care-si
propune sa reinventeze poezia: ritmuri
hip-hop, confesiuni ale sinelui fragil, dar
si revolta sociald, limbaj virulent, ironie
cu subtext civic, impinsa adesea pana la
sarcasm. Caracterul de performance se
impune odata cu primul poem din carte
(poezie cu refren, de altfel), prin care se
anuntd, cum bine remarca Andreea Pop
intr-o cronica din ,Vatra”, o, politica poetica
inconfundabild, care mizeaza pe repetitii,
imagini derulate in cascada, care se inghit
reciproc pe masura ce se consuma, jocuri
de cuvinte si, in general, un spectacol
lingvistic incandescent”: ,de-ar fi cineva
sa ne apuce de solduri/ cand ne ducem la
fund/ si-o coada de peste sa ne puna in
loc/ sa ne trimita prin bezna/ cu lampi-
onul intre ochi/ sa ne iubeasca distanta
franghiei/ ce se roade de pod/ cand nasul
tau de portelan se umple cu sange si os/
de ti-am putea auzi sufletul cum rade in
hohot/ acolo acolo pe margine am vrut sa
ajungem cu totii” (gestul suprem). Versuri-
le-manifest din black rose 1967 dau aceeasi
cheie de lectura: ,din paltonul de anticar
pierdut pe la petreceri/ am asul golaniei
sau asul de burlac/ glasul de hoinar ce-1
portiadanc vanturat/ in padurile de nerv
gol pusca trag nadejdi zbang!/ tineretea-i
delincventa prin esenta/ la fel si avantul
ce ne poarta spre alta speta”.

Revoltate, furioase, acide, cele mai mul-
te texte din Stepa si transad au un mesaj
civic, fie ca serefera, satiric, la penalii din
Republica Moldova (,lacrima dulce-ti curge
in mojito/ si-mi vine sa r&d si-mi vine sa
plang/ ca n-am/ nici forma nici stil/ sunt
satira mulatd pe muschiu' lu' drutd/ ai mei
si ai tai nu exista. doar/ o tard imbracata
in costica tutd”, nomazi anonimi), fie ca
fac aluzie la dramele istorice ale acestui
spatiu si la scepticismul ,geopoliticii”
actuale (,cand cei d'alde acesta/ din 40
o tot tin intr-o fugd/ cand un slav striga
RUNY/ si cat de haios te simti cand/ te-ai
pornit roméan de-acasa/ si-ai ajuns rus in
Tara-Mama”, laser ninja performance).
Socialul se insinueaza in poezie prin ter-
meni ce definesc generic o epoca si un
spatiu (,stepa si transa nomazi anonimi/
se clatind prin/ gropari intr-un OAZ/ pe un
Ikarus low-rider/ venim”, nomazi anonimi)
sau prin jocuri ingenioase de cuvinte si
intertextualizari rafinate (,bine-ai venit
in chis'n'hau”, mecanica fluidelor).

Spre deosebire de alti debutanti ai
ultimilor ani, la Dumitru Fanfarov, re-
volta nu este exprimata in mod exclusiv
declarativ, in forma unor versuri-mani-
fest, care isi cam pierd - daca au avut-o
cumva In intentie - finalitatea estetica,
ci se topeste In imagine poetica, iar asta
ii confera volumului sau de debut credi-
bilitate. Se amesteca, in Stepa si transa,
cum observa Andrei Ddsa pe coperta a
patra, ,elemente de trap, de rap rdpdnos”
cu ,poezia purd, construind scenarii si
imagini halucinante”. Uneori, imaginile
par desprinse din poeme suprarealiste, iar
ritmul versurilor este de hip-hop (,profetii
imi gadila craniul ca pe un glob de vra-
jitoare/ sa-si vada/ actualitatile gentilom
cu scroafe la brat ii dau peste bot/ sunt
zona”, mecanica fluidelor), alteori, metafo-
rele sunt de-a dreptul uimitoare datorita
imbindrilor neasteptate care exprima, de
fapt, trairea intensa: ,,culege-mi schijele de
pe retina si fa-le buchet” (pink panther);
.cand frica e o piatrd in mana multimii/
si-o tot molfdim macin&nd-o pe inimi/
si inima aceasta-i poate pentru cosmos
o limba/ si cum vom vorbi cu ei cand or
sa vind” (cAndnamaivrutcuvinte). Aceste
si alte imagini construite in aceeasi ma-
niera ar putea permite sa-1 incadram pe
autorul lor in categoria poetilor tineri
care vin din (neo)expresionismul doua-
miist, apropiindu-se cel mai mult, pe
segmente mici, de Teodor Dund. Adesea
intensificare emotiei - care inclind uneori
spre paroxism - se produce printr-un
discurs metaforico-alegoric, usor socant
prin contiguitatile neordinare, dar si prin
ciudateniile de limbaj: ,bataia nervoasa si
alertd in cap/ pana imi topadie maimutele
in jurul focului”; ,calca iubire pe capetele
noastre de pamaéanteni prajiti/ striveste-mi
intrebarea siimprastie-mi creierul bahlit/
pe asfalt/ salveaza-ne sufletul chinuit de
bagabonti” (chismalbastrd). Prin astfel
de versuri, metaforizate, dar cu masu-
ra, el ,descanta dezinvolt si halucinant”,
remarca Robert Gabriel Elekes in textul
insotitor al cartii, ,atat fragilitatea sinelui
contemporan, micile sale lupte in cauta-
rea sensului, cat si anomiile si anemiile
societatii in care s-a nascut”.

Neasteptata In Stepd si transa este
si o0 abia sesizabild prezenta a fiorului
metafizic. Poezia lui Dumitru Fanfarov
pare si se nasca tocmai pe muchia din-
tre cotidianul deranjant, deprimant,
cinic, trait cu maxima intensitate, si o
(abia intuitd) transcendenta (sintagma
stepa si transd tot pe aceasta dualitate
se construieste): ,asaza-te pe scaun fara
nici un renghi/ lumea s-a rupt lumea se

rupe/ da din somn ca la priveghi/ daca
cerul cade e adeziv/ si daca cerul cade tu
sa-ti lasi capul pe spate/ sd curga garla
tariile albastre” (bredarta); ,homeopatic
pun caltii pe schisma/ abur pe sticla/ pe
palma lui de pantomim scrie-i/ un vers
in pripad/ sa existe”. Astfel de versuri sunt
firul cu plumb al volumului si i confera
unicitate in contextul debuturilor de la
inceputul acestui deceniu. Descoperim,
pe unele segmente (si poezia lui Dumitru
Fanfarov functioneaza foarte bine mai
aleslanivel de fragment, de micropoeme
in interiorul unor poeme mai ample), un
fel de vizionarism ce se alimenteaza din
gesturi cotidiene exprimand fragilitatea:
4Zilelein care simti cum urca tristetea/ spre
mainile tale ca o cdtea cerand mangaiere/
de te pufneste plansul in mijlocul maga-
zinului// sau nici macar atat/ zile in care
trebuie doar sa muncesti/ si sa astepti sa
treacd/ masina aia pe care o viseaza toti/
intrand scanteietor in moarte” (demaraj);
,va trece exodul de prieteni ca un mars
funebru/ la pasul cadentat al nevoilor/
veti vorbi mult veti plange/ va veti putea
blestema si vetirade/ veti adormi cuprinsi
si telepatici/ in poalele unii altora beti si
insangerati/ sparti si tandriruptiin gura//
desi un singur lucru nu-l veti putea face”
(uépnbiii ysemox).

Episodic, Dumitru Fanfarov se arata
adevarat creator de tablouri apocalipti-
ce, realizate in tonuri expresioniste: ,aici
ninge intr-o mie de feluri destramarea/
dimineata plutesc aburi laptosi si densi/
deasupra hotelurilor ieftine in care ne
zac/ abandonate trupurile de ani de zile//
ninge piele ninge intr-o mie de feluri/ la
poalele acestui munte gol pe dinduntru
ca un crater/ acarieni funingine peste
coloane decalificate/ imi trec degetul prin
toate astea ajunse praf/ si-miung gingiile
cu poftd/ pana imi amortesc cuvintele/
si rAsul/ niciodatd” (inexistenta pe calea
bucuresti). Iar mesajul salvator pe care
il formuleaza in mai multe poeme pare
sa fie identic cu cel al generatiei Flower
Power - all you need is love: ,n-avem
nimic de declarat decat dragoste” (racord
E581); ,calcaiubire pe capetele noastre de
pamanteni prajiti/ striveste-mi intrebarea
si imprastie-mi creierul bahlit/ pe asfalt/
salveaza-ne sufletul chinuit de bagabonti”
(chismalbastra). Cel mai relevant pentru
tot ce am spus mai sus pare sa fie poe-
mul (un sonet!) inimd iradiantd, in care
se Intalnesc — neasteptat de armonios -
banalul cotidian cu aluzia ironica siideea
dragostei atotcoplesitoare simantuitoare:
.in gara din bacau/ am platit tributul ce li
se cuvine mortilor/ impartind un sandwich

DUMITRU FANFAROV
STEPA SI TRANSA
BUCURESTI
CASA DE EDITURA
MAX BLECHER
2020

cu doua vrabii/ mai ca imi mancau din
palma// soundtracku intamplarii’ a fost/
cantarea unor trompetisti/ mai tuciurii
decét soarele melancoliei/ vagabondand
printre calatori// zadarnic incercam sa ma
conectez la wifiu’' autogarii/ incercam sa
ghicesc parola/ voiam foarte mult sa te
vad// as fi putut scrie in praful negru de
pe autocar/ imi este inima o trambita in
care isi sparge/ iubirea obrajii sufland”.

Stepd si transad propune un discurs
poetic asumat, mai putin influentat de
mainstream-ul poetic romanesc, electrocu-
tant prin dramatismul care se insinueaza
in interstitiile unor texte, surprinzator prin
imaginile poetice pe cat de indraznete, pe
atat de mature, simpatic prin noteleironice
siautoironice, delectant prin muzicalitatea
versurilor. Un discurs care socheaza in
aceeasi masura In care bucura, la fel ca
personajul poematic care se perinda de
la un text la altul, autodezvaluindu-se
atat cat ii permite usoara inclinare catre
mistificare ce-1 caracterizeaza: ,trompeta
lui pynchon e la fanfarov/ sunt hibridul”
(hibrid); ,l1a viteza mundana fanfarov de-
vine util” (arca); ,o fi fanfarov prea pu-
ritan o fi/ dar e prea copt si n-ai ce sa-i
mai zici” (oglinda intr-un bar); ,fanfarov
n-are treaba c-abia ieri s-a nascut/ din
trompeta de calcar ce canta surd/ mareea
de cadavre nomade ce-ajung/ la picioarele
unui copil ce se plimba singur pin sud”
(munte rece).

Iar Fanfarov este un debutant in care
am incredere, pentru ca ,fanfarov nu face
figuri” (black rose 1967), Fanfarov e au-
tentic.
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25.11.1974

Lalibrarie, il intalnii pe Roland Vieru. Venise impreuna cu
Iulian Florea (voghinul) sa filmeze o cronica. Discutii-fluviu.
Nunta lui Iuri Korotkov, comandantul de campanie. De
la nuntd, cateva poze care, tacutele de ele, ,spun” multe.

28.11.1974

in orasul enorm, aceasta curte poate fi chiar singura in
care cresc straturi de lacramioare. De méaine — Primavara!
Fenix (fr. lat.) (Phoenix) este anagrama altui arhaism mi-
tologic: sfinx. Romanii l-au adus din Egipt. Chiar denu e
chiar asa, suta la sutd, ceva omonimie exista totusi aici.
F(en)ix — (s)fi(n)X. Sau se putea scrie Sf(en)x ori Sf(en)ux.
Astfel, acest poate... poate fi luat si drept (1) tentativa de
a explica sau doar de a presupune gradul de ,rudenie”
al celor douad notiuni, sau (2) calea de formare a unei
presupuse anagrame.

— Hai, fii modest, colega, lasa tu filologia egipteano-la-
tina si invat-o mai temeinic pe a noastra, pe care n-o prea
cunoastem, dar ne afundam in abisuri straine.

—Dacéa doresti, pot trecela o filologie egipto-a-noastra,
insa vadit ironic. Iatd un detaliu autentic, sper. Vechii
egipteni venerau o pasare a mortii, numita huma. Nu
gasesti analogii implicite intre acea zburatoare si spusa
noastra ,l-a-nghitit huma"?

— Fleacuri... Simpla coincidenta.

— Nu se stie. Poate fi si coincidentd, dar si corespon-
dente semantice.

— Dovezi?

- In aceasti privinta, ambii ne aflim in pozitii egale.
Nici eu, nici tu nu putem sa ne combatem oponentul, insa
hai sa-ti mai ofer un exemplu: la egipteni, zeul intelep-
ciunii se numea Tot. Iar noi, prin tot intelegem intregul.
Poate fi ceva si aici...

— Absurditate, nevinovata sarlatanie poetica.

— Nu zi...

1.111.1974

(Despre poezie si traducere, continuare dupa Steiner.)
Sa ludm unul dintre exemplele cunoscute din traducerea
Bibliei: deoarece intr-un numar de limbi africane nu exista
notiunea de zapada si, deci, niciun cuvant corespunza-
tor, echivalentul conventional pentru alb ca zdpada este
alb ca penele de egretd. (Dar, combinat, alb-rece, cum e
zapada? Adica, unde e aici si sugerarea frigului? Pentru
cd, pardon, in opozitie cu zapada, penele ,fac”... caldura.
Eterna partialitate, in traducere...)

Nu exista traduceri totale, pentru ca limbile difera
intre ele. Fiecare limba reprezintd un agregat de valori
complex, istoric si determinat de colectiv. Ipoteze de viata.

Argumentul impotriva traducerii ramane irefutabil
numai daca avem - folosind expresia lui Ibsen — ,pre-
tentiile idealului”.

in orice clipa si pretutindeni existd lumi dincolo de
cuvintele noastre.

Si totusi, in mod inevitabil, traducerea e o indeletnicire
majora, poate ca predominanta in cultura omenirii, in te-
satura constiintei noastre. ,Traducerea ramane, indiferent
ce spun unii, una din cele mai importante preocupari in
totalitatea activitatilor umane”, ii scria Goethe lui Carlyle.
Fara ea, am trai in mici parohii infumurate, inconjurate
de tacere.

Prin definitie, poezia lupta contra atingerii cu obis-
nuitul. Aceastéa revolutie creatoare sta chiar la baza unei
poezii, poetul cauta sa socheze prejudecatile noastre, sa ne
improspateze perceptia, sd ne-orevolutioneze. Traducerea
de versuri imbogateste prin dezvaluirea propriei noastre...
saracii. Iar sinteza specifica dintre conflictul si complicitatea
care se produc intre un poem si traducerea sa intr-un alt
poem creeaza impresia celei de-a treilea limbi.

Cu titlu de concluzie: De la traducere nu putem pretinde
si noutate in forma3, ci, obligatoriu, — noutate de conti-
nut, de idei, pe care n-o avusesem, panda la acel moment,
in limba (cultura) noastra. Chiar daca in limba/cultura
noastra avem lucruri spuse cu mult mai plastic si frumos,
mai maiestrite in toate ale lor, traducerea (chiar inferioara
elementelor formale existente in limba noastra) are ,avan-
tajul” de-a aduce din alte spatii sensuri noi, ,dezvaluiri”
estetico-psihologice inedite, pe care, cine stie peste cata
vreme, le-am fi descoperit noi insine, si nici sigur nu e ca
le-am descoperi totusi vreodata.

2.1V.1974

M.Gh. Cibotaru mi-a expediat ziarul in care mi-au fost
publicate versurile. Om de cuvant si dezinteresat (oare? —
intreb, gandindu-ma la insistenta invitatie ca, dupa lasarea
la vatra, sa ma angajez in redactia ,M.S.").

25.1V.1974

Ajunge la mine vestea ca la Tiraspol va avea loc un se-
minar de dramaturgie. Asa, cu amigdalele inflamate de
anghind, precum eram, am intrat la restaurantul hotelului
LDrujba” (cum altfel?!) sa iau masa si zaresc mustata lui...
Mihai Poiata-Stefan. Cu ce ocazie? Cica, impreuna cu alti
scriitori, sunt inca de vineri aici. Aha, seminarul e deja in
toi. ,Poate stii ca am scris si eu o piesa... Ti-am ratacit pe
undeva telefonul, adresa... Fara speranta de-a te vedea...
Slava Domnului, ne-am intalnit”. Era impreuna cu Urschi.
Apoi, la masd cu Strimbeanu, Cosmescu. Cel de-al doi-
lea, simpatic, volubil, spiritual; primul — suportabil. Ma
conving Inca o datd, dacid mai era nevoie, cd majoritatea
celor sositi de la Chisindu aduc cu ei o serioasa antologie
de barfe (,binevoitoare”). Un intreg repertoriu-spectacol
cu glume despre Bolduma, protagonistul traditional al
vorbelor lansate pe la ,colturile” literaturii. Cosmescu isi
aminti discutiile de pe timpuri. Unul, de-ai nostri, bine-
inteles, pentru a demonstra ,genialitatea” romanului sau
despre Stalin, argumenteaza: ,Tovarasi, cand am fost pri-
mit in partid, eu aveam un costum nou. Insa l-am taiat la
piept, sa se vada carnetul rosu cu chipul conducatorului
nostru iubit”.

La altd masa se asezara colonelul Vornicescu (K.G.B.),
Busuioc (damful de peste noapte!), Podoleanu, Carare,
Malarciuc. Toti ceilalti radeau destul de ,brutal” de pri-
mul, ,aparatorul” si anchetatorul. Retorica interogativa
a lui Mihai: ,Iatd, vezi si tu, cum sa scapi aici de betii?”
Apare si mai vechea noastra cunostinta. Copleseste cu
cadouri si atentii. Zic, ca intr-un banc francez: ,Asadar,
cand ajung acasa, voi deschide usa cu piciorul”. ,De ce?”
LPentru ca mainile imi vor fi pline cu daruri” O, dar sa
nu par un barfitor in fata propriilor mei ochi, insa e o
tipesa care vreaf. m. partener. E prin preajma si o ziarista
nervoasa, nemultumita, trecutd cam binisor (rau). Ce-i
pretinde dansa... armatei sovietice? Insi toate slabiciunile
ordinare ale femeilor par a-i fi caracteristice si ei, celeia
pe care, de la distanta de 100 km, o pretuiam ceva mai
multisor. Numai ca ce drept am eu s-o judec?

Tot astazi, la aceeasi ,Drujba”, il vazui pe Ion Druta.
Venit si el la seminarul unional de dramaturgie. Doi
critici de teatru — doud critice, mai bine zis, din Mos-
cova: Medvedeva si Jukova. Corespondenta autohtona
zice: ,Unde a méancat lupul méagarul, vine inca noua
ani. Asa e si cu ele - sunt primite bine in Moldova, de
ce sa nu vina?” Prima e ramolita rau, abia se mai tine in
tatani. Cam astea ar fi, daca n-ar trebui sd amintesc si de
M. Prepelita chinuit de o totala suferinta: rau la serviciu,
dezamagiri in viata s.a.

26.1V.1974

Cu Ion Puiu - discutii caleidoscopice, la o vodca.

Unui neghiob de la teatrul din Tiraspol ma vazui sa-i
spun (la pluralul lor de nomazi): ,Sunteti josnici! Acest
pamant va hraneste, va imbraca, iar voi, in schimb, il
inselati cu pacatoasa voastra pseudoartd. Nerecunoscatori!
Acestui pamant nu-i cunoasteti nici adevarata istorie,
culturd, nu-i cunoasteti poporul”. (Ce am a pierde?)

Tiraspolenii fac si ei spirite, reiesind din potentialul
ingeniozitatii influentate mult de suflul odesit. Doua
exemple: ,Las sa fie chiar si cu copil, dar sa fie virgind”;
»,Mireasa noastra e desteptd, gospodina buna, bogata,
numai ca are un foarte, foarte mic defect: e putin, pu-
tin gravidad”. Si o anecdota din Odesa propriu-zis. Un
profesor sosit din Moscova, citeste o prelegere cu tema
,Existd oare viata pe Marte?” La final, intreaba sala daca
au intrebadri. Se ridica Strul, adresandu-se profesorului:
,Pe mine nu ma intereseaza daca existd sau nu viata
pe Marte, ci vreau sa intreb doar atat: cand va fi viata
in Odessa?”.

,Cine v-a spus?” ,Un om.” ,Cine anume?” ,Tovarase,
eu sunt scriitor, nu securist”. ,Nu va place securitatea?”
+Eu vorbesc de principii, nu de simpatii.” (Altercatie cu
maiorul Somov.)

Azerul Rafik Gagiev da drept autentica o intAmplare
din Baku: Un cumparator solicitd niste caramele. Van-
zatoarea i le cAntareste, le ia de pe taler, punandu-le pe
tejghea. Musteriul cere condica dereclamatii. Insista. Duce
vanzitoarea pana la lacrimi. In fine, aceasta ii intinde
condica. Demonstrativ, clientul rupe o fila din ea, face
un fisic in care pune caramelele lasate de vanzatoare
pe tejghea. Pleaca.

27.1V.1974

Adevarul imuabil cd nu foarte multi antologatori reu-
sesc sa dea o selectie de poezie cu adevarat meritorie,
egala ca valoare de la o pagina la alta, a fost expus de
N. Chamfort in felul urmator: ,La plupart des faiseurs de
recueils de vers ou de bons mots ressemblent a ceux qui
mangeant des cerises ou des huitres choisissant d’abord
des meilleurs, et finissont par tout manger”.

Eu unuli-as da dreptate lui Flaubert, care pleda pen-
tru o poezie a gandului, de un calm distant, magistral
in luciditatea sa, afirmand ca: ,La passion ne fait pas
les vers”.

Zicerea formulatd incd de Homer, cuvinte inaripate
(epea pretoenta), isi explica ,botezul” prin faptul ca
Lzburau”, adica erau transmise din gura in gura.
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cum, fiindca tot sintem cu ochii
Ape numele de familie ucrainean

Zelenskii (evident, masculin), per-
miteti-mi sa va pun la incercare memoria,
adica va cer sa-mi spuneti care e forma
de feminin a acestuia. Exact, n-ati gresit,
are terminatia -coka [s'ka], In romana: -ska
[skal. Asadar, numele deplin al sotiei pre-
sedintelui ucrainean este: Ozena [oléna]
Bonooumupisua [volodimirivnal (accen-
tuat pe antepenultima silab3) 3enencora
[zeléns'ka], transcris romaneste: Olena
[oléna] Volodimirivna [volodimirivna] (ac-
centuat pe antepenultima silaba) Zelenska
[zelénska], nu... ,Elena Zelenski”, si nici...
,Elena Zelenskaia”. Or, realitatea-i realitate:
,Prima doamna a Ucrainei, Elena Zelens-
ki (sic!) (corect: Olena Zelenska), infecta-
ta cu virusul Covid-19” (www.jurnal.md,
12 iunie 2020) sau ,Elena Zelenski (sic!)
(corect: Olena Zelenska), sotia presedintelui
ucrainean, Vladimir Zelenski (sic!) (corect/
recomandabil: Volodimir Zelenskii), a fost
confirmata cu virusul Covid-19” (tot acolo),
sau,Sotialui Vladimir Zelenski (sic!) (corect/
recomandabil: Volodimir Zelenskii), Olena
Zelenski (sic!) (corect: Olena Zelenska), se
afla la tratament ambulatoriu, izolata de
alti membri ai familiei” (unimedia.info, 12
iunie 2020).

Existd insa si alte nume de familie (ba si
prenume) feminine ucrainene care impar-
tasesc aceeasi soarta privind transcrierea
lor. Cine nu stie de scriitoarea ucraineana
Onvea [6bhal Koburancerka [kobilians'kal;
inrusi, cade obicei, adaptat: Onvea [0l'gal
Kobwvinanckasa [kobilianskaial; in engleza:
Olha [6lha] Kobylianska [kobilianska], iar
in romana (ar trebui sa fie): Olha [6lha]
Kobileanska [kobiléanska]. Traditia insa,
impusalanoideintermediarul rusesc, prin
care am preluat numele, sau chiar putina
cunoastere alucrurilor fac sé se mentind in
uz forme improprii, defectuoase ale acestui
nume: ,Lista institutiilor de invatamint
unde este implementat proiectul «Inte-
grarea sociolingvistica a elevilor alolingvi
prin extinderea numarului de discipline
scolare studiate in limba roméana (2011 -
2012)» 1. L.T. ,T. Sevcenco” (sic!) (corect) ,T.
Sevcenko”), Briceni [...]; 9. Gimnaziul ,Olga
Kobileanski” (sic!) (corect: ,Olha Kobilean-
ska”), Ocnita” (mecc.gov.md, 1 noiembrie
2012) sau ,in plus, Cerniuti era infratit
cu lasul (sic!) si veneau destul de des tot
felul de delegatii in oras. Traiam in cen-
trul orasului pe strada Kobileanskaia (sic!)
(corect / recomandabil: Kobileanska) si tin
minte un eveniment marcant din copilarie
[..]" (moldova.europalibera.org, 28 august
2014), sau ,In cadrul unui proiect realizat
in colaborare cu Consiliul Judetean Boto-
sani si Teatrul «Olga Kobileanskaia» (sic!)
(corect / recomandabil: Olha Kobileanska)
din Cernéauti, actorii teatrului botosanean
au prezentat piesa Ivan Turbincd dupa
Ion Creanga, intr-o regie semnata de Ion
Sapdaru” (btonline.ro, 25 septembrie 2015).

Probabil, va mai aduceti aminte de
blonda ucraineanca pe nume FOzis [iuliia]
Bonooumupisna [volodimirivna] (accentu-
at pe antepenultima silabd) Tumowenxo
[timosénko], in rusa, traditional, fOrus
[iulifal Braoumuposua [vladimirovnal
Tumowenxo [timasénka], in engleza: Yu-
lia [uliia] Volodymyrivna [volodimiriv-
na] (accentuat pe antepenultima silaba]
Tymoshenko [timosénko], iar in romana
(ar trebui sa fie): Iulia [iuliia] Volodimiriv-
na [volodimirivna] (accentuat pe antepe-
nultima silabd) Timosenko [timosénko],
cindva, o scurtd vreme, prim-ministru.
Iatd insad numele sau in citeva contexte

FITRE

CUM TE NUMESTI,
STRAINULE,
SI DE UNDE ESTI? (VIII)

romanesti: (in Wikipedia) ,Iulia Volodi-
mirivna Timosenko (sic!) (corect / reco-
mandabil: Iulia Volodimirivna Timosenko)
[...]. S-a nascut cu numele Grighyan (sic!)
(corect: Hrihean - ucr. Ipiean)” sau (in
presa electronica) ,Kiev: Iulia Timoshen-
ko (sic! / nici englezeste, nici romaneste)
(corect / recomandabil: Iulia Timosenko)
din nou prim ministru (sic!) ucrainean?”.
Iulia Timoshenko (sic!) a detinut functia
de premier pentru numai citeva luni dupa
Revolutia Portocalie - fiind demisa de pre-
sedintele Viktor Yushenko (sic!) (corect /
recomandabil: Viktor Iuscenko; in engleza:
Viktor Yushchenko)”, sau ,Senatul american
a amenintat ca va impune sanctiuni poli-
tice Ucrainei, din cauza situatiei fostului
premier, Yulia Tymoshenko (sic!) (corect
/ recomandabil: Iulia Timosenko), care a
fost trimisd in inchisoare” (point.md, 24
septembrie 2012).

Pentru ca tot sintem la rubrica ,Fosti
demnitari de stat”, in contextul ,Revolu-
tiei Portocalii” de la Kiiv trebuie pus si
ex-presedintele ucrainean Bikmop [viktor]
Dedoposuy [fédorovie] Auykosuu [ianuko-
vi¢], in rusad: Bukmop [viktar] @édoposuu
[fiodaravic] Auykosuu [Tanukovic]; in engle-
za: Viktor [viktor] Fedorovych [fédorovic]
Yanukovych [fanukoévic], iar in romana (ar
trebui sa fie): Viktor [viktor] Fedorovici
[fédorovic¢] Ianukovici [ianukovic]. Wiki-
pedia (versiunearoméaneasca) ni-1 prezinta
insa ca:,Viktor Fedorovici lanukovici”. Deci
transcris nici din ucraineste, nici dinruseste.
Sa citdm acum sidin doud surse electronice
bucurestene: ,Premierul ucrainean, Iulia
Timosenko (sic!) (corect / recomandabil:
Iulia Timosenko), a declarat luni, intr-un
discurs televizat, ca nu il recunoaste pe
oponentul ei prorus Viktor Ianukovici (sic!)
(corect /recomandabil: Viktor Ianukovici),
Lajunsla putere prin minciuna” [...]" (www.
mediafax.ro, 23 februarie 2010) si ,Fostul
presedinte ucrainean Viktor Ianukovici (sic!)
(corect / recomandabil: Viktor Ianukovici),
condamnat in lipsala13 ani de inchisoare”
(www.digi24.ro, 24 ianuarie 2019).

Destul de complicatd (ca sa nu zic
variatd) e si scrierea si pronuntarea (ac-
centuarea), in primul rind, a prenumelui
ex-presedintelui ucrainean de pina la Vo-
lodimir Zelenskii. Acesta e, bineinteles,
Ilempo [petrd] Onexcitiosuu [oleksiiovic]
THopowenxo [porosénko], in rusa, traditi-
onal, I7émp [piotr] Anexceesuu [alekséie-
vi¢] Hopowenro [parasénkal, in engleza:
Petro [petro] Oleksiyovych [oleksiiovic]
Poroshenko [porosénko], iar in romana:
Petro [petro] (nu... ,[pétro]”) Oleksiiovici
[oleksiiovi¢] Porosenko [porosénko]. Unii,
intrucit respectivul stie si romaneste, ii
scriu prenumele ca si cum ar fi de-al nos-
tru: ,Realitatea.md aminteste ca vineri, 19

aprilie, Petru Porosenko (sic!) (corect: Petro
[petrd] Porosenko) si Vladimir Zelenski
(sic!) (corect: Volodimir Zelenskii), ambii
candidatila functia de presedinte al Ucrai-
nei [ ] (virgula e lipsa — n.n./V.G.) se vor
intalni pentru prima oara intr-o dezbatere
electorala publicd” (www.realitatea.md, 17
aprilie 2019). Altii, dat fiind ca respectivul
stie si ruseste, 1i scriu prenumele ruseste:
.Noul presedinte ucrainean, miliardarul
Petr Porosenko (sic!) (corect: Petro [pe-
tro] Porosenko) [ 1 (sic!) (virgula e lipsa
- n.n./V.G.) a raspuns in limba romana la
mesajul de felicitare pe care il-a transmis
premierul Iurie Leanca cu ocazia victoriei
salein alegerile prezidentiale din Ucraina”
(m.point.md, 4 ianuarie 2014) sau ,Reamin-
tim ca [,] (sic!) deputatul Petr Porosenko
(sic!) (corect: Petro [petro] Porosenko) a
fost numit oficial in functia de presedinte
al Ucrainei” (www.timpul.md).

Nu e mai putin fluctuanta nici orto-
grafierea — ca sa zic asa — a (pre)numelor
unor actuali demnitari de stat ucraineni:
~Ministrul de externe ucrainean, Dmitri
Kuleba (sic!) (corect: Dmitro [dmitré] Kule-
ba), a declarat, intr-un interviu cu Europa
Liberd, ciretrocedarea peninsulei Crimeea
[..] este «inevitabild», un proces care nu
poate fi oprit cunoile amendamentela con-
stitutie” (moldova.europalibera.org, 3iulie
2020) sau ,La aceasta intelegere au ajuns
ministrul Afacerilor Externe si Integrarii
Europene (MAEIE) Oleg Tulea si omologul
sdu ucrainean, Dmitrii Kuleba (sic!) (corect:
Dmitro [dmitré] Kuleba), in cadrul intre-
vederii din 4 august” (newsmaker.md),
sau ,Sesiune plenara — ministrul Bogdan
Aurescu si omologul ucrainean, domnul
Dmytro Kuleba (sic!) (pronuntat de catre
Bogdan Aurescu: [dmitro]) Kuleba [kuléba]
(corect / recomandabil: Dmitro [dmitrd]
Kuleba [kulébal)” (mae.ro, 8 septembrie
2020), sau ,Presedintele Radei Supreme
de la Kiev, Dmitro Razumkov (sic!) (corect:
Dmitro Razumkov), declara ca Ucraina ra-
maéane nemultumitad dereprimirea delegatiei
ruse in Adunarea Parlamentara a Consiliului
Europei (APCE) [...]” (www.jurnaltv.md). Un
prenume ucrainean - [uumpo [ Dmitro
[dmitrdé] — tocmai cu patru variante de
transcriere in roméaneste: ,Dmitri / Dmitrii
/Dmytro / Dmitro” (lipsea doar , Dumitru”).
Si niciuna corectd: Cum va place?

Daca e sa coborim citeva trepte, de
acolo de sus — de la demnitari —, sa zicem,
in rindurile oamenilor de creatie, situa-
tia nu se schimba prea mult nici privind
transcrierea unor nume de scriitori de
mult consacrati, nici in cazul unor nume
de literati contemporani. Persista ace-
easi inconsecventa sau arbitraritate. Spre
exemplu, numele nuvelistului ucrainean
Muxatino [mihailo] Muxatinoeuy [mihailovic]

Koyrobuncorui [kotiubins'kii] (accentuat
pe penultima silabd), transcris in rusa,
traditional: Muxaun [mihail] Muxaiirosuu
[mihailavi¢] Koyrobunckuii [katiubinskii], in
engleza: Mykhailo [mihailo] Kotsiubynsky
[kotiubinskii] / [kotiubinski] (accentuat
pe penultima silaba), iar in romana (ar
trebui sa fie): Mihailo [mihailo] Kotiubins-
kii [kotiubinskii] (accentuat pe penultima
silabd), apare, in internet (si nu doar), ca:
LJUrmatoarele linii de tranzit au rute care
ajung aproape de Liceul Teoretic «Mihail
Kotiubinski» (sic!) (corect/ recomandabil:
Mihailo Kotiubinskii)” (moovitopp.com, 1
mai 2020) sau ,Una din cele 5 institutii de
invatamant din Chisindu destinate mino-
ritatii ucrainene (N.B.) este Liceul «Mihail
Kotiubinski» (sic!) (corect / recomandabil:
Mihailo Kotiubinskii sau, cel putin, Mihailo
Kotiubinski), situat in centrul Capitalei, pe
strada Mihai Eminescu” (moldova.europa-
libera.org, 19 martie 2014), sau ,Svetlana
Beleaeva este profesoara de fizica la Liceul
Teoretic «Mihailo Kotiubinski» (sic!) (corect/
recomandabil: Mihailo Kotiubinskii) din
Capitald” (ntv.md).

Ce-i drept, intr-o carte, tradusa din en-
gleza, Portile Europei. O istorie a Ucrai-
nei, de Serhii Plokhy, se vorbeste, intr-un
anumit loc, de ,fiul scriitorului ucrainean
Mihailo Kotiubinski” (citat dupa issuu.com,
4 septembrie 2018). Or, daca veti consulta
blogul de literatura, arta si cultura Man-
taua Iui Gogol (teona2007.wordpress.com,
Personaje demonice in folclorul ucrainean),
veti gasi acest nume scris, cel putin, in
trei feluri: ,Mihailo Kotiubinski / Mihail
Kotiubinsky/ Myhailo Kotiubinskyi” (intr-un
cuvint, o mixturd romano-ruso-engleza),
inclusiv:,Olga Kobyleanska” (inloc de Olha
Kobileanska), ,Jvan N. Levytki” (in loc de
Ivan N. Levitkii), ,Lesia Ucrainka” (in loc de
Lesea Ukrainka), ,Pavlo Ciubynskyi” (in loc
de Pavlo Ciubinskii), ,Olexandr Afanasiev
Chujbynskyi” (in loc de Oleksandr Afana-
siev-Ciujbinskii).

Literatura moderna ucraineana este
reprezentatd astézi de: (ucr.) Cepeiii [serhii]
JKaoan [jadan] - (rus.) Cepeeii [serg'éi]
JKaoan [jadan] - (engl.) Serhiy [serhii]
Zhadan [jadan] - (rom.) Serhii [serhii]
Jadan [jadan] (nu ,Serghei / Serghii Ja-
dan”), (ucr.) fOpiu [iurii] Auopyxosuu [an-
druhovic] - (rus.) FOpui [iarii] Anopyxosuu
[andruhovic] - (engl.) Yuri [iuri] / Yuriy
[turii] Andrukhovych [andruhévic] - (rom.)
Iuri [iuri] Andruhovici [andruhovic] (nu
Jlurii Andruhovici”) s.a.
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UN EVENIMENT FONDATOR

printre ,Cele Treizeci de Zile care au

faurit Franta”, ca sa reluam titlul unei
vechi si celebre colectii de lucrari consa-
crate evenimentelor fondatoare ale Istoriei
Frantei. Astazi e data uitarii, necunoscuta
cartilor scolare si manualelor universitare,
si chiar ignorata de toti medievistii de
profesie. Si totusi...

Si totusi, in aceasta zi destinul dinastiei
capetiene si al monarhiei franceze a luat o
noua turnurd, totalmente neprevazuta si
cu adevarat ingrijoratoare. Pe cand cala-
rea in tovarasia unor companioni printr-o
suburbie a Parisului, tAnarul principe Filip,
fiul cel mare al regelui Ludovic al VI-lea
cel Gros, a cazut rau de tot de pe cal si a
murit cateva ore mai tarziu in casa unde
a fost transportat. Abia daca implinise 15
ani. Sositi deindata la fata locului, rege-
le Ludovic, regina Adélaide, abatele de
Saint-Denis Suger, mai multi prelati si cativa
baroni au asistat la agonia acestuia. Din
spusele cronicarilor, toatd lumea a simtit
o durere imensa.

Evenimentul in sine nu are nimic ex-
ceptional. In Evul Mediu, caderile mortale
de pe cal sunt frecvente, si nu sunt rare
nici cazurile unor feciori de rege care mor
la varsta adolescentei. Doar cd mai multe
circumstante ii conferd acestui fapt divers
o dimensiune neordinara, ba chiar foarte
gravi pentru dinastie si pentruregat. intai
de toate, drama se produce in momentul
in care papa Inocentiu al II-lea se afla in
Franta sise pregateste sa deschidd, la Reims,
lucrarile unui Consiliu general al Bisericii
chemat sa-1 destituie pe anti-papa Anaclet
al II-lea, ce are sustinatori in Italia. Moar-
tea aceasta neasteptata este un semn rau.

In cel de-al doilea rand, principele Filip
nu este doar fiul mai mare al regelui Frantei.
Lar&ndullui, esterege al Frantei. Conform
obiceiului in vigoare la primii regi capeti-
eni, el a fost intr-adevar nominal asociat la
conducerea regatului de la varsta de trei
ani, apoi uns la domnie si incoronat rege
la Reims, noud ani mai tarziu, in duminica
Pastelui din 1129. De-acum inainte, toate
documentele cancelariei regale il calific3,
absolut legitim, drept ,rege desemnat”
(Philippus rex designatus) sau ,tanarul
rege” (Philippus rex junior). Acest obicei
constand in asocierea la tron, in timpul
vietii tatalui, a fiului mai mare al suvera-
nului le permitea primilor regi capetieni

Z iuade 13 octombrie 1131 nu se numara

sa transforme de facto monarhia, inca mai
mult sau mai putin electiva, intr-o adeva-
ratd institutie ereditara. O atare practica
inaugurata de Hugue Capet la scurt timp
dupa propria sa alegere, in 987, va dura
aproape doud secole.

In sfarsit, si mai cu seama, calul nu
este singurul vinovat de accident. Un alt
animal se afld la originea caderii, un ani-
mal deloc nobil, unul murdar, imund, un
animal vagabond care, asemenea tuturor
congenerilor sdi ce traiesc in zona urbana,
joaca rolul de gunoier — un porc domestic!
Este intr-adevar un porcus vulgar — pe
care Suger, abate de Saint-Denis si prin-
cipalul consilier al lui Ludovic al VI-lea,
il califica drept diabolicus in relatarea sa
a evenimentului! - care s-a aruncat sub
picioarele calului, antrenandu-l in cidere
si astfel aruncandu-l pe calaret la pamant,
cu capul de-o piatrd. Tanarul rege Filip,
uns si incoronat de doi ani, a fost ucis de
un porc! ,,Moarteinfama”, ,moarte josnicd”,
.moarte rusinoasd”, ,moarte mizerabild”,
scriu la unison cronicarii despre disparitie
acestui principe care intruchipa cele mai
mare sperante pentru dinastie si regat.

in secolul al XII-lea, frontiera zoolo-
gica ce-l desparte pe porcul domestic de
porcul salbatic este permeabila din punct
de vedere biologic: pe timp de toamna,
scroafele domestice merg uneori sa se im-
perecheze in padure cu porcii mistreti. Cele
doua animale apartin aceleiasi specii si se
pot reproduce prin incrucisare. In schimb,
granita simbolica este total impermeabila.
Pentru cultura si sistemul de valori din
epoca feudald, mistretul nu poate fi con-
fundat deloc cu porcul de la ferma. Primul
trece drept un animal puternic, curajos,
pe care este o placere sa-1 vanezi si sa-1
infrunti, uneori in lupta corp la corp. Cel
de-al doilea, din contra, este un animal
abject si impur, simbol al murdariei si al
lacomiei. A muri la vanatoare in confrun-
tarea cu un mistret constituie o moarte
eroica si glorioasd, o moarte de vanator
si razboinic, o moarte de principe si de
vlastar dinastic. Intr-adevar, mai multi
duci si chiar cativa regi si-au pierdut sau
isi vor pierde viata (de pilda, Filip al IV-lea
cel Frumos, in 1314) pe cand vanau porcul
salbatic. A muri intr-o suburbie a Parisului
din cauza unui porc banal constituie in
schimb o moarte rusinoasd, nedemna de
un rege, chiar daca-i vorba despre un ta-
nar de 15 ani asociat la tronul tatalui sau.
Prin aceastd moarte abjectd, care trece in

ochii unor contemporani drept o pedeap-
sa divina, dinastia capetiana si functia
monarhica par sa fie marcate de o pata
de rusine indelebil3, chiar daca repede se
face totul pentru a o sterge: abatele Suger
il inmormanteaza pe tanarul principe la
Saint-Denis, In necropola regald, la cinci
zile dupa tragedie; o siptdmana mai tarziu,
fratele sdu cadet, printul Ludovic, destinat
initial unei cariere ecleziastice, este uns la
domnie si incoronat rege la Reims, in plin
consiliu, de papa in persoana. Ceea ce pare
de bun augur. Dar este oare suficient pentru
a sterge abominabila patad de rusine si a
atenua consecintele acesteia? Nimic nu-i
maiputin sigur. Sase ani mai tarziu, acelasi
Ludovic - devenit Ludovic al VII-lea — urca
pe tron dupa moartea tatalui sau si devine
singurul rege al Frantei, functie pentru care
n-a fost pregatit. Foarte indelungata sa
domnie (1137-1180) va fi marcata de o serie
de dezordine si dezastre: pietatea excesiva
asuveranului, tragicul incendiu al bisericii
din Vitry-en-Perthois? esecul celeide a doua
cruciade condusa de regele in persoana,
dificultati in a-i oferi dinastiei un moste-
nitor de sex masculin, divortul de regina
Aliénor, cel de-al doilea mariaj al acesteia
cuviitorulrege al Angliei, razboaiele sterile
ale regelui Frantei impotriva acestuia din
urma. Hotarat lucru, din punct de vedere
politic si dinastic, domnia interminabild a
lui Ludovic al VII-lea se numara printre cele
mai nefericite din istoria Frantei.

in acel 13 octombrie 1131, din cauza
unui simplu porc vagabond, destinul re-
gatului a basculat in drama. Istoriografia
si-aamintit de accident vreme indelungata,
caci moartea lui Filip e consemnata de
majoritatea analelor medievale, apoi de
numeroase istorii ale Frantei tiparite pana
la sfarsitul Vechiului Regim. Va trebui sa
asteptam lucrarile din cea de-a doua ju-
matate a secolului al XIX-lea — in special
marea Istorie a Frantei semnata de Ernest
Lavisse® — pentru ca acest eveniment cu
consecinte multiple sa fie totalmente trecut
sub tacere. Istoria savanta si pozitivista, in
vigoare la acea ord, nu vrea si se complice
cuunanimal atat de trivial, chiar daca acesta
a servit drept instrument al destinului. In
ochii sii, animalele — in mod special, cele
de la ferma — n-au ce cauta sub pana isto-
ricilor de profesie. Porcul regicid, cel care
a deturnat cursul Istoriei cu majusculd, a
fost asadar abandonat, intr-o prima faza,
»micii istorii” si culegerilor de anecdote,
apoi, putin cate putin, dat uitarii cu totul.

Astazi atitudinea istoricilor fata de ani-
male s-a schimbat. Gratie lucrarilor de pi-
onierat ale unora, si multumita colaborarii
din ce in ce mai frecvente cu cercetatorii
provenind din alte orizonturi (antropologi,
etnologi, lingvisti, zoologi), animalul a de-
venit in cele din urma un obiect al istoriei
in toata puterea cuvantului. Studierea lui
se situeaza adeseori in prima linie a cerce-
tarii stiintifice si la rdscrucea a numeroase
discipline./.../ Pata derusine pusa de acest
porcus diabolicus e de asa naturd, incéat
nu poate fi stearsd de monarhia franceza,
cativa ani mai tarziu, decat prin adoptarea
adoud embleme purificatoare, imprumutate
de la atributele iconografice ale Fecioarei:
floarea de crin si culoarea albastra. Acestea
doua atribute se vor reuni pe la mijlocul
secolului al XII-lea, sau putin mai tarziu,
spre aforma armoariile regelui Francei. Din
marial, crinul devine regal, iar albastrul,
altddata rezervat reginei Cerurilor, culoarea
dinastiei Capet. Drept urmare, de-a lungul
secolelor, decenii la rand, aceeasi culoare
albastra nu va fi doar una familiala si di-
nasticd, dar si monarhicd, de stat si in cele
din urma nationald. Sub Vechiul Regim,
albastru e deja pe de-a-ntregul culoarea
Frantei. Revolutia nu va face decat sa-1
intareasca in acest rol, care ramane al sau
péana-n ziua de astdzi. Daca atletii sijucato-
rii care reprezintd Franta pe terenurile de
sport din lumea intreaga poarta maiouri
albastre, lucrul acesta se datoreaza probabil
unui porc regicid!

Din toate punctele de vedere, atat pentru
dinastia capetiana, cat si pentru Franta in
devenire, moartea infama a tanarului rege
Filip, pe data de 13 octombrie 1131, apare
drept un eveniment fondator.

NOTE:

1. Suger. Vita Lodovici Grossi. Vie de Louis VI le
Gros, ed. H. Waquet, Paris, 1929, p. 266.

2. Pe durata verii lui 1142, armata regal3, in
lupta contra trupelor contelui de Champagne,
asediaza orasul fortificat Vitry-en-Perthois. Odata
orasul cucerit, soldatii regelui jefuiesc casele,
devasteaza castelul si pun foc bisericii in care se
refugiaserd peste 1500 de locuitori. Mai multi
cronicari contemporani ii atribuie lui Ludovic
al VII-lea intreaga responsabilitate pentru acest
tragic incendiu.

3. E. Lavisse, dir., Histoire de France, t. III: Louis
VII, Philippe Auguste, Louis VIII, de Achille
Luchaire, Paris, 1901. Cu toate acestea Luchaire
cunostea perfect evenimentul din 1131, despre
care vorbeste In alte lucrari ale sale.



