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NICHITA DANILOV:
~NATURA UMANA:
ENIGME SI PARAENIGME”

JJmaginile transmise de Rover-ul american Cu-
riosity de pe Marte ne prezinta o planeta mult
mai putin inspdimantatoare decat ne-am fi
asteptat. Norii par stralucitori si au nuanta
sidefului. Vedem roci, vedem stanci, vedem
dune valurite de nisip vulcanic, vedem roci
ce au forma unor trunchiuri de copac si de
crustacee. Peisajul ne este oarecum familiar si
ne aminteste de Afganistan. Nu m-as mira sa
int&lnim pe Marte si anumite forme de viata,
inclusiv extraterestri imbracati in uniforma
soldatilor americani. Dar si cate un mujahedin,
facandu-si rugaciunea inainte de a se arunca
in luptd.” (P. 5)

VAL BUTNARU:
»DESPRE CARTILE
PREFERATE"”

.Candva Impartaseam opinia ca literatura n-a
schimbat omenirea in ultimii doud mii de ani,
dar, in schimb, a reusit, fie si sporadic, sa-i puna
pe oameni pe ganduri. Acum devin tot mai con-
vins ca fictiunea, inghitita in proportii mari si
in portii de buna calitate, e in stare sa modifice
structura sufleteasca a individu-

lui” (P. 11)

REVISTA PRESEI

O prezentare ampla a publicatiilor literare
franceze din ultimele doud luni de
Mircea V. Ciobanu. (P. 24)

% GAFAIGCUEPAUN

DIALEOG ﬁiﬁj

,Cred ca ideea de a avea discipoli nu
mi-a trecut multa vreme prin cap, desi
numai prin discipolat, prin emulatie,
prin transmitere, o aventura a limbii
sau o Innoire a mijloacelor poetice care
vrea sd lase urme in istorie poate dura.
(...) Cum scriu o poezie mai degraba

dificila, ar spune unii, intrucat nu
sealiniaza cu trendul minimalist-mi-
zerabilist-concretist-prezenteist al
ultimelor doud decenii, nu ma mir
cd nu am fdcut inca discipoli sau
discipole si nici nu ma asteptam la
asta, ca sa fiu sincerd. Eu scriu in

timp lung si pentru timpul lung
sau etern. Imi astept cititorul din
viitor (...), sd ma descopere in epoca
In care epifania poetica cu deschi-
dere cosmicd va deveni o realitate
curenta si comunitard pentru multi
oameni.”

P0EL:

de DOINA IOANID

+POEME RAZLETE":

,Fericitd, tu, masca mea, care ma
protejezi si poti surdde pentru mine
trecatorilor. Si totusi, nu vreau sa ma
obisnuiesc cu tine. Refuz sd ma deprind
cu tine. Balul asta mascat dureaza si asa
de prea mult timp. Si nu-i o partida

de placere.”
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ANTOINE
COMPAGNON
DESPRE

TEORIA LITERARA

.«Cum intelegeti acest pasaj? Ce a vrut
sa spund autorul? Ce anume e frumos
in aceste versuri sau proza? In ce fel e

originald viziunea scriitorului? Ce
Invataturd putem retine de aici?» S-a
putul crede o vreme ca teoria lirerara
maturase cu totul aceste intrebdri sfa-
sietoare. Dar raspunsurile trec si intre-
barile rdman. Cele din urma intotdeau-
na aproape aceleasi. Existad intrebari
care nu inceteaza sa revina generatie
dupéa generatie. Ele se puneau inainte
de teorie, se puneau deja Inainte de
metoda istoriei literare, si se mai pun
iardsi dupad teorie, practic identice.
Intr-atat incat te poti intreba daca
existd cu adevarat o istorie a «criticii»
literare, cum existd una a filosofiei sau
a lingvisticii, marcata de inventarea
unor concepte, cum sunt «cogito»-ul
sau complementul. In criticd, paradig-
mele nu mor niciodata, se adaugd une-
le altora, coexista mai mult sau mai
putin pacific, si se joaca la nesfarsit cu
aceleasi notiuni, notiuni care apartin
limbajului popular. Acesta e unul din
motivele, poate motivul principal

al sentimentului de repetare care te
incearca inevitabil in fata tabloului
istoric al criticii literare: nimic nou sub
soare. In teorie, se petrece timpul
incercand sa se curate de praf termeni
de folosinta curenta: literaturd, autor,
intentie, sens, interpretare, reprezenta-
re, continut, fond, valoare, originalita-
re, istorie, influentd, perioada, stil etc.

E de asemenea ceea ce s-a facut multa

vreme in logica: se extrdgea din limba-
jul curent o regiune lingvistica inzes-
tratd cu valoare de adevar. Dar logica

a sfarsit prin a se formaliza. Teoria
literara nu a reusit sa se debaraseze de
limbajul obisnuit despre literatura,
acela al cititorilor si al cunoscatorilor.
Astfel ca, atunci cand teoria se inde-
parteaza, reapar vechile notiuni, neva-
tamate. Oare nu ajungem sd scapam
niciodatd cu adevarat de ele pentru ca
ar fi «cnaturale» sau «de bun simt»?

/.../ teoria face contrast cu practica
studiilor literare, adica critica si istoria
literare, si ea analizeazd aceastd prac-
ticd, sau mai degrabé aceste practici,
le descrie, face explicite presupozitiile
lor. Intr-un cuvant, le critici (a critica
inseamna a separa, a discrimina).
Teoria ar fi deci intr-o prima aproxi-
mare o «critica a criticii» sau o «meta-
critica» /.../, o reflexivitate literara (o
predispozitie criticd, o «self-conscious-
ness» sau o autoreferentialitate): toate
acestea sunt intr-adevar trasaturi aso-
ciate cu modernitatea, de la Baudelaire
si mai ales de la Mallarmé incoace.”

(Antoine Compagnon, ,Demonul
teoriei. Literaturd si bun simt”,
traducere din franceza de

Gabriel Marian si Andrei-Paul Corescu,
Cluj, Editura Echinox, 2007)

EDITORIAL

DEMONUL TEORIEI
SI AL NOUTATII

e peste un secol, literatura siliteratii
sunt terorizati de doi demoni: cel al
teoriei si cel al noutatii.

JTeoria [literard] s-ainstitutionalizat, s-a
transformat in metoda, a devenit o mica
tehnica pedagogica adesea la fel de arida
ca si explicatia de texte careia i se opunea
cuverva odinioara. Stagnarea pare inscrisa
deja in destinul scolar al oricarei teorii.”
Astfel deplangea situatia creatd in anii
1980-1990 in stiintele literaturii Antoine
Compagnon, in celebra sa carte Demonul
teoriei. Literaturd si bun simt (citat dupa
editia romaneasca din 2007, Echinox, Cluj,
traducere de Gabriel Marian si Andrei-Paul
Corescu). Cu un titlu ce pare inspirat din
Demonul analogiei mallarméean, eseul
lui Compagnon vizeaza aproape exclusiv
productia ,frenetica“ de concepte si con-
structe teoretice din anii saizeci si saptezeci
din Franta.

Daimonul teoriei a starnit, intr-adevar,
pofta pentru noi metode formale in teore-
ticieniiliteraturii, altddata umili servanti ai
textului literar, iar acum, stapanii deplini
ai acestuia. Structuralismul si poststructu-
ralismul, semiologia si naratologia, ,noua
critica“ ofereau toate mijloacele pentru
aservirea totald a operei scrise, redusa ad
hoc la statutul de ,text”, unul strict instru-
mental siapendicular in raport cu discursul
analitic. E la fel de adevarat insa ca acelasi
spirit neastamparat si naravas, fantezist si
ispititor, a bantuit intreaga modernitate,
seducandu-i nu doar pe expertii in arte
si literaturd, ci si pe creatorii propriu-zisi.
Incepand cu Baudelaire si Mallarmé si
culminand cu manifestele avangardei si
pictura abstractd, creatorii s-au aratat mult
mai susceptibili cain alte epocila tentatiile
si himerele teoreticului. O buna parte din
productia artistica siliterard a modernitatii
nici nu ar putea fi explicata fara premisele
simizele ei teoretice sau in afara jargonului
pe care l-au plasmuit artistii si scriitorii
pentru a le sustine.

Demonul teoriei este, in primul rand,
un duh al razvratirii, tinta revoltei fiind
traditia in toate intruchipadrile ei. Si cum
traditia s-a bazat pe niste relatii greu de
zdruncinat artistic (ce se cuprind si se ex-
plica prin notiuni ca mimesis, arta figura-
tiva etc.), ea putea fi subminatad doar prin
nisteratiuni teoretice. Demontarearelatiei
traditionale si naturale dintre subiectul
creator si obiectul (re)creat s-a infaputit
prin ,inchiderea in intranzitivitatea radi-
cald“ (Michel Foucault), prin exprimarea
inefabilului si alterarea referentialului, prin
impersonalizarea discursului si dezumaniza-
rea artei, prin reificarea poeticului (,poemul
nu trebuie sa semnifice, ci sa fie*, dupa
Mallarmeé) scl. Experimentul a dat roade
si a devenit, probabil, cea mai spectacu-
loasa si captivanta aventura artistica din

toate timpurile. In ciuda imensului val de
atitudini antiestetice si imposturii carora
le-a dat nastere seismul iconoclast.

Nihilist, autoreferential si autosuficient,
demonul care a rdsturnat ut pictura poesis
si ut musica poesis in ut theoria poesis, nu
ar fi supravietuit in constiinta creatorului
modern daca nu ar fi instilat in aceasta
obsesianoutatii. Cand nicio forma siniciun
continut nu este definitiv, absolut, peren,
esti nevoit sd inovezi intruna, sa fii mereu
altfel, cu orice pret. Ernst nu poate ,visa“
aceleasi imagini ca Dali, chiar daca nici
imaginile lui Ernst, nici cele ale lui Dali nu
au fost vreodate visate, ci doar compuse
ca niste vise. De aici, nevoia de a compune
diferit (nu doar stilistic, ci, cum ar spune de
Chirico, ,metafizic"), de aavea intotdeauna
Jrevelatii“ diferite, de a simula o riscanta
viata irationald, de a mima o stratificata
sau labirinticd explorare a ,eului”, sublim
sau troglodit, de a stoarce ldmaia subcon-
stientului, de a derealiza nu atat realul,
cat iluzia Insasi a acestuia. Pipa care nu a
fost pipa a fost insad fumata cu mult gust,
daca nu estetic, cel putin cu o gesticulatie
desavarsita, uneori funambulescd, alteori
eroicd, de primele generatii de moderni.
Nici arta, nici viata lor nu are vreun sens in
afara acestei gesticulatii. De fapt, ei au fost
pipa si au fost constienti de aceasta. Si au
actionat in consecintd, de aici autenticitatea
mesajului lor artistic, in ciuda indepartarii
luiradicale, uneoriiremediabile, derealitate;
tot de aici, realismul neasteptat al arteilor,
unul ciudat, inversat, pidosnic, dupa chipul
si asemanarea demonului care 1-a inspirat.

Ademenitoarea fantasma a teoreticului a
proliferat si dupa al Doilea Razboi Mondial,
prin textualizarea realului. E si perioada la
care se referd, in mare, Compagnon, cea
care adat lumii scriitori eruditi si, totodata,
de urias talent si cu mare trecere la public
(Marquez, Eco, Borges etc.) — o combina-
tie, sé recunoastem, mai putin intalnita in
istoria literaturii. Parodia, pastisa, livres-
cul, ludicul, intertextualitatea nu au fost
stricto sensu inventiile postmodernitatii,
dar, in siaj modern, si sub umbrela unor
concepte si teorii spectaculoase, au vadit
prospetime si au insemnat, prin malaxarea
sireciclarea literaturii anterioare, o noutate
fara... inovatie.

Vulgarizarea postmodernismului, pierde-
rea contactului cu cultura clasica, inclusiv
respingerea unor clasici ai modernitatii si
a spirituluiiscoditor, explorator, profund al
acesteia, la care s-a adaugat oroarea sub-
secventa fatd de teorie (mai curand fata de
gandirea abstractd, din cein ce maiinacce-
sibild atunci cand scoala insasirelativizeaza
si goleste totul de substantd) au regenerat
interesul pentru realul si omenescul frust,
pentru continuturile palpabile, pentru proza
vietii, pentru tranzitivitatea discursului. Si

mai ales pentru o autenticitate care nu se
maireferdlao calitate a scrisului, ci a trairii,
desemnand o noua epifanie a mimeticului
in artd — pe alte coordonate totusi decat
cele aristotelice, data fiind subiectivizarea
paroxistica a adevarului trait, reprodus si
transmis artistic.

Izgonind demonul teoriei, literatii 1-au
crutat totusi pe cel al noutatii. Scriitorul
contemporan nu vrea nici el sa-si imite
semenii si mai cu seama antecesorii, dar
pentru a-si atinge scopul, nu mai reinven-
teaza expresia, numai construieste limbaje,
nu mai exploreaza tainele semnelor, nu
mai scuturd copacul cu sensuri interzise.
Interzise nu de academii, de pudoarea pu-
blica sau de critici, ci de propria lui teama
de misterele pe care le poate genera subit
expresia, de caracterul complex, aluziv si
posibil labirintic al unor constructii, atat de
incompatibil cu ochiul grabit si superficial
al cititorului consumator, arbitrul de azi al
performantei literare. Preferd, in schimb,
noutatea continutului, iar cum aceasta e
mai greu de obtinut — antropologic, social,
moral, ne-am schimbat prea putin de la
Homer incoace —, pedaleaza pe senzational,
pe excitanti cuactiune de scurta duratd, dar
cu efect publicitar considerabil. Constiinta
adamica e consubstantiald modernitatii, dar
la primii moderni intaietatea era produsul
discontinuitéatii, al unei rupturi asumate si
controlate cu tot ce le-a premers. Mult mai
candizi, scriitorii de azi cred cu tarie ca
unicitatea experientei pe care o comunica,
unu, exista in realitate, doi, e suficienta
pentru a conferi autonomie artistica operei
prin care o comunica. Astfel incat aceasta
sd poata fi cititd in afara oricarui context
istoric, estetic siin afara oricarei continuitati
sau inrudiri de gen, aceste atribute fiind
calificate drept conventionale, desuete si
deci irelevante. Iar daca poti sa scrii fara
a tine cont de ce au scris altii, de ce sa-i
mai citesti?

Am cunoscut o data un scriitor, putin
mai in varstd decat mine, care nu avea
decét vreo cateva carti ratacite pe o polita
ingusta din antreu. Presupunerea mea ca
nu mai are carti pentru ca le-a citit pe toate
cele mai importante sau necesare nu s-a
adeverit. Reactia lui m-a dezarmat: ,La ce
bun sd-i mai citesc pe altii? Cum ar schimba
ei istoria mea, pe care stiu sa o povestesc
doar eu? E o istorie noud, pe care o voi
povesti primul. Am si eu destule cuvinte
si experientd pentru asta“. O marturisire
cu atat mai socanta cu cat aveam in fata
un scriitor cu cateva carti publicate la cele
mai prestigioase edituri din tard. Un ins
emblematic pentru timpul sau si cu cer-
titudine mai onest decat cei care gandesc
la fel, dar tin sa etaleze o biblioteca acasa
sau, mai rau, in scris. Unul dintre adamii
noii si minunatei noastre lumi.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

STECHERUL
SI PRIZA (III)

VI

e-a lungul istoriei moderne, de la

ciocanul si nicovala din fierarie si

pana la eprubeta si microscopul
din laborator, omul de stiinta a construit
0 lume din faiantd, beton armat si sticla.
Apoi, irosind resursele naturale, el a inven-
tat plasticul, siliconul si lipiciul, creand
din acestea o lume sintetica, artificiala.
in prezent, din materiale sintetice sunt
fabricate atat bunuri de larg consum, cat si
lucruri de prima necesitate. Inclusiv parti
componente ale corpului uman: cartilaje,
sistem vascular, viscere, inima cu auricule
si ventricule, pupild, iris si cristalin ocular,
maduva, neuroni si materie cenusie.

Dar vareusi el oare, avand la indeména
toate stiintele din prezent si din viitor, sa
produca pe cale artificiala lucruri si feno-
mene indispensabile fiintei umane, pre-
cum suflul, sufletul, insufletirea...? Omul de
stiintd poate sa transforme corpul uman
din punct de vedere genetic, la nivel de
protoplasma celulara si nucleu, il poate
infrumuseta fizic prin chirurgie plastica, il
poate intineri prin transplant de organe, il
poatereproduce prin clonare. Cu toate aces-
tea, el intelege ca niciodata nu va dispune
de forta creatoare, de origine divina, prin
care sa insufleteascd materia sintetica, sa
inventeze pentru ea un lucru inefabil, de
neinteles, denumit suflet; adica sa creeze
ceva de felul carburatorului din motorul
cu ardere internd, in care si se formeze
amestecul ,carburant”, din elemente cos-
mice, care sa aprinda scanteia, sa provoace
explozia, sa produca forta motrice, miscare
vie, insufletitoare.

De fiecare data, cand descopera sau
inventeaza ceva nou, omul de stiinta se
pomeneste Intr-un nouimpas. (De exemplu,
Einstein si frumoasa lui ecuatie E=mc?,
care a fost folosita in constructia armei
atomice.) Ca sa iasa din situatia dificila,
omul de stiintd incearca sa se desparta
de sine, de golul (moral?) din interior, ca-
utand refugiu in afara lui, pe alte planete,
in lumi paralele sau virtuale. (Sihastrul,
dimpotriva, isi cauta refugiu in interior,
pe taramul insondabil al sufletului. Iar
filosoful, cautand adevarul printre esente
si aparente, se ia cand dupa tanarul om de
stiintd, cand dupa batranul sihastru, fara
a-si construi o cale proprie si a merge pe
ea pana in panzele albe.)

Pentru a se desparti mai usor de sine,
omul de stiintd a inventat stecherul si priza.
Este vorba de stecherul de la capéatul snu-
rului (cabluy, fir electric, ,cordon ombilical”),
care face conexiunea cu aparatul electronic
(televizor, computer, iphone etc.), si de

priza alimentatd de o baterie Tesla, de o
centrald electricd sau, eventual, de energia
produsa de statiile spatiale solare sau pe
baza de uraniu, ca in cartile cu roboti ale
lui Asimov. Introdus in prizd, stecherul te
~smulge” din solul existentei cotidiene si
te ,infige” instantaneu in nebuloasa unei
existente inchipuite. Astfel incat, dirijat de
la distanta prin telecomanda, sa nu-ti dai
seama daca tot ce te inconjoarad nu este
cumva un simulacru global.

VII

neori ai impresia ca existi in nenu-

maraterealitati virtuale. Unele sunt

plasmuiri ale tehnologiilor inventate
de oamenii de stiintd, iar altele — rodul
imaginatiei autorilor de fictiune, autori care
niciodata n-au fost in pana de inspiratie.
Iar in cadrul acelor realitati fantasmagori-
ce existd o permanenta confruntare intre
inteligenta artificiala si inteligenta senti-
mentald, intre magia numerelor si magia
cuvintelor.

Alteori, ai impresia ca in interiorul tau,
atat de limitat material si spiritual, se afla
si stecherul, si priza. La capatul firului, ca
o prelungire a firului vietii tale, sta ste-
cherul. Priza e montata pe o stinghie din
culoarele constiintei. Sursa de alimentare
fiind reteaua simturilor prin care seimparte
iubirea, lumina si cdldura taumang, oretea
asemanatoare cu ramificatiile prin care se
distribuie consumatorilor din localitate
apa, gazele si electricitatea...

Mereu te gandesti cum ar fi sa reusesti
sa-ti accesezi lumea interioara, culoarele
energetice ale constiintei. Mereu ti-ai dorit
sa patrunzi dincolo, in timp-spatiul sacru,
insufletitor. Ti-ai dorit asta, intelegand ca
acest dincolo al fiintei tale, reale si realiste,
este diferit de acel dincolo, virtual, oferit
de computerul de pe masa de lucru. La
fel cum nimicul sau golul (moral, afectiv)
din interiorul tau este diferit de nimicul
sau golul (moral, afectiv) din interiorul
computerului. Caci dacd nimicul sau golul
din tine insuti, raportat la realitate, poate
fi umplut cu preaplinul iubirii tale, atunci
nimicul sau golul din computerul personal,
raportatlaaceeasirealitate, e mereu preaplin
de iluzii, e mereu suficient lui insusi...

Asadar, conectat adesea la interiorul
tau, abia astepti sa-ti depasesti limitele, sa
treci dincolo de sensorium (si de orice hard-
ware pe care ruleaza software-ul celui mai
inteligent robot umanoid din lume); adica
astepti sa-ti racordezi trupul si sufletul la
esenta divina, atingand asceza, beatitudi-
nea, minunea sfinteniei... Tu chiar crezi ca
odatd, cdndva, reusind sa treci dincolo de

infernul din mintea ta, dincolo de punctul
extrem, vei rdde nebuneste, cu hohot, sau
vei sopti aceste cuvinte stingher, pios: ,Eu
am contactat cu mine insumi, cu vesnicia
lumii, cu Dumnezeu!”

Astfel, ajutat de cuvinte, incerci sa-ti
raportezi la realitate gandurile si emotiile,
ajutat de aceste fiinte vii, in care te rega-
sesti, care iti ofera puteri incredibile de
regenerare, de transpunere, de sublimare.

In plus, prin cuvintele scrise, strabat
in afara iubirea, bunatatea si cdldura ta
interioara. De reguld, energia cuvintelor
e conservata Intre copertele unei carti.
Si aceastd energie vitald exista cat timp
exista cartea. Iar pentru a-i simti forta,
cartea trebuie deschisa si cititd, pagina cu
paging, cuvant cu cuvant. Forta ei benefica
(saumaleficad) depinde de gandurile (ideile)
autorului si de maiestria sa de a le intrupa
in cuvinte si, apoi, de a le pune in misca-
re. Utilizind pentru asta toate mijloacele
artistice posibile si imposibile. (Trecand
actiunea din plan creativ, literar in plan
cosmic, miscarea cuvintelor e asemeni mis-
carii unor imense campuri gravitationale,
care dau nastere noilor galaxii si sisteme
solare, dar si gaurilor negre, care pot provo-
ca sfarsitul universului.) Acest transfer de
energie emotionald, realizat prin cuvinte,
nu se opreste odata cu inchiderea cartii. El
continua ca ecoul rapditului unei ploi de
vard, sau ca un curcubeu intiparit adanc pe
membrana transparenta a globului ocular.

Prin urmare, durata vietii unei carti
depinde de faptul cat suflet si cata energie
emotionald a depus autorul in cuvintele
sale. Caci, fiind peren in esentd, sufletul
lui 1i insufleteste cuvintele, cuvinte care
nu vor minti niciodata, ele infatisand ade-
varurile perene.

VIII
N

n ceea ce priveste robotizarea excesiva,

aceastanuedecat o forma mai sofisticata

de mancurtizare. Or, vechea legenda
a lui Cinghiz Aitmatov despre mancurt si
mancurtizare si noua legenda a lui Isaac
Asimov despre robot si robotizare se deo-
sebesc doar prin mijloacele utilizate, scopul
si consecintele, dezastruoase, in ambele
cazuri, fiind aceleasi: uitarea, pierderea
identitatii, dezumanizarea.

Desilocuitorii tarilor avansate tehnolo-
gic au pasit de mult in era robotizarii si a
inteligentei artificiale, tu si semenii tai inca
vamaiaflatiin perioada de mancurtizarein
sens clasic, aitmatovian. Iar pana sa ajungeti
la nivelul de inteligenta artificiala in sens
asimovian mai este nevoie de timp. Timp
in care sa deveniti, intai de toate, oameni,

oameni cu inteligenta genetica si sociala.
Apropo, crezi tu oare ca esti un om inteli-
gent? Si daca da, care e distanta de la un
om inteligent la o comunitate inteligenta?
De la omul eminescian, de exemplu, in
care ,0 lume isi face incercarea”, la omul
moral, kantian, care actioneaza (ar trebui
sa actionezel!) astfel incat comportarea lui
sa devinad regula pentru ceilalti? Si asta in
situatia cand, conform datelor din surse
sigure, mai mult de jumatate din populatia
comunitatii tale are o inteligenta genetica
si sociald sub medie.

In aceasti situatie-limitd, este demn
de retinut atat chemarea tatalui filosof,
Constantin Noica, adresatad natiunii sale,
aceea de a cobori din eternitate (in acest
caz: din virtualitate, din probabilitate),
adica de a cobori in istorie, in umanitate,
in realitatea vietii, cat si constatarea fiului
sihastru, Rafail, aceea ca ,noi nu suntem
oameni, ci oameni in devenire..”

In prezent, era digitald pune stapanire
sipemica siscumpa talocalitate, vegetand
la o margine de tara. Iar oamenii ei inca nu
cunosc, din cauza leneviei sau a ignorantei,
ceinseamna inteligentd umana siinteligenta
artificiala si care este diferenta dintre ele.
Ei nu stiu ca spiritul stiintific, irezistibil,
precum duhul cel rau, deja lucreaza in ei,
provocandu-le blocaje de constiinta, ca
sad uite cine sunt ei si in ce tara traiesc,
stergdndu-le memoria (ancestralg, istorica,
afectiva) si programandu-le in loc o memo-
rie electronica, suicidala, functionand pe
principii analogice sau digitale.

Portretul-robot al reprezentantului erei
digitale are trasaturi caracteristice atat pen-
tru mancurtul lui Aitmatov, cat si pentru
robotullui Asimov; el reprezintd unins gra-
bit, narcotizat, traversand neregulamentar
strada, vorbind la un iPhone 13 Pro Max,
iar peste pielea de camild, concrescuta si
contopita cu pielea de pe capul lui, poarta
casti Wireless.

IX

cestea fiind contextul si subtextul

(dar unde e textul oare?), nu mai

ramane decét sa iesi In strada si sa
strigi, sa tipi, sa urli, ca sa fii auzit in cer
si pe pamant. Cobori in strada, dar strada
e pustie; toatd lumea e cu stecherul pus
in priza, aflandu-se departe, in realitati
utopice, ireale... Te intorci acasa si des-
chizi computerul, intri pe toate canalele
de socializare si transmiti acest apel: ,Nu
inchidetibibliotecile, editurile, librariile! Nu
aruncati cartile! Nu le ardeti, nu le dati la
topit! Cand stecherul va fi scos din priza,
ori cand stecherul si priza vor fi inutile
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(criza energetica mondial3, iatd, bate la
usa!), cand brusc vom fi deconectati de
la realitatile virtuale — atunci singura
noastra salvare vor fi cartile. Lumea cea
virtuald, plasmuitd de mandria si orgo-
liul omului de stiint&, va dispéarea ca o
fantoma in zori de zi. Atunci, cu totii,
vom cadea brusc din bratele marii lluzii.
Brusc ne vom trezi la realitate, la aceas-
ta realitate mizerabil3, ridicold, demna
de plans - si totusi atat de frumoasa!
Atunci, intorcandu-ne la viata reala (ca
Fat-Frumos, pe care dorul de casa si de
parinti l-a readus in Valea Plangerii, din
Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte), neaparat ne vom intoarce la
carti: la cartea cu povesti a copilariei, la
primul abecedar, la ceaslovul bisericesc al
bunicii, la poeziile si romanele de dragoste
ale tineretii, la versetele pline de intelep-
ciune ale batranetii. Carti pe care, sterse
cu grija de praf, le vom reciti cu nesat la
lumina soarelui, la flacira luméanarii, la
sclipirea magica a fulgilor de nea!”
Fata-n fata cu raftul de carti, intr-o
seard de iarnd din ajunul Craciunului,
rasfoind o carte de povesti, impreuna
cu toatd familia, numaidecat vei gasi
textul care sa-ti fure sufletul, oferindu-ti
inschimb clipe derevelatie, deiluminare...

COLECTIA ,MOSTENIRE"

ALEXANDRU ODOBESCU
SCRIERI
EDITIE DE CORINA POPESCU
STUDIU INTRODUCTIV
DE MIRCEA ANGHELESCU

L~Alexandru Odobescu este autorul unor
tratate de istorie si arheologie, al unor
studii de folclor despre cantecele Europei
de Est. A scris studii de istorie literara,
nuvele istorice si volume de eseuri. Ca si
literatii de la Junimea, a sustinut ca litera-
tura adevdarata trebuie sd exprime sufletul
poporului roman asa cum se reflecta in
istorie, in limba, in folclor. Volumul de
fata include nuvelele istorice «Mihnea
Voda cel Raur si «Doamna Chiajna», ade-
varate modele de arta descriptiva, de stil
si de limba literara in proza romaneasca;
capodopera scriitorului, eseul «Pseudo-
kinegeticos»; o serie de studii si articole
despre traditiile culturii si ale scrisului
romanesc: «Poetii Vacaresti», «Psaltirea
tradusa in roméaneste de diaconul Coresi»,
«Cateva cuvinte asupra lui N. Balcescu si
scrierile sale», «Cateva ore la Snagov» s.a.
Volumul e insotit, de asemenea, de un
studiu introductiv, de un tabel cronolo-
gic, de o sectiune de note si comentarii
la textele selectate si alta de iconografie,
care completeaza informatia despre scri-
itor si opera sa.”

EDITURA

USIIN ASFINTIT

NATURA UMANA:

SI PARAENIGME

maginile transmise de Rover-ul ameri-

can Curiosity de pe Marte ne prezinta

o planetd mult mai putin inspaiméan-
tatoare decat ne-am fi asteptat. Norii par
stralucitori si au nuanta sidefului. Vedem
roci, vedem stanci, vedem dune valurite
de nisip vulcanic, vedem roci ce au forma
unor trunchiuri de copac si de crustacee.
Peisajul ne este oarecum familiar si ne
aminteste de Afganistan. Nu m-as mira
sd Intalnim pe Marte si anumite forme
de viata, inclusiv extraterestri imbracati
in uniforma soldatilor americani. Dar si
cate un mujahedin, facandu-sirugaciunea
inainte de a se arunca in lupta.

nul din marii specialisti ce se ocupa

de fascinantul domeniu al inteli-

gentei artificiale a lansat in spatiul
mediatic ideea cd, In curand, inteligenta
si capacitatea de cunoastere arobotilor va
deveni mult mai performanta decat inteli-
gentaumana, care, dupa cum se stie, isi are
limitele sale, neputand evolua decat pana
la un anumit parametru. Specialistul a mai
spus, printre altele, ca inteligenta umana
nu e capabild sa prevada si sa inteleaga
diferitele fenomene ce se petrec pe glob,
cum ar fi, de pilda, pandemiile, schimba-
rile climaterice, dar si crizele financiare
sau crizele existentiale ce au o anumita
ciclicitate, ducand, in cele din urma3, la
schimbari majore atat la nivelul adapta-
bilitatii, cat si al mentalitatilor sociale.

Distinsul specialist, ca sd nu creeze
suspiciune si panica in cadrul diferitelor
grupuri umane, s-a ferit s spuna de cate
oriputereainteligentei artificiale va intrece
capacitatea cognitiva a mintii umane. De
doud, de noud, de noudzeci si noud, de o
mie, de zeci de mii de milioane sau miliarde
de ori, lasand totusi sa intelegem, printre
randuri, cad nu exista limita la care sa se
opreasca gradul de inteligenta produsa de
om. Prin urmare, pentru un astfel de tip
deinteligentd, a reiterat specialistul, orice
fenomen social, chimic, alchimic, biologic
sau emotional va fi predictibil si perfecti-
bil. Inteligenta artificiala nu se va opri la
inteligenta lingvistica sau la inteligenta
logico-matematica, ci va avea uninalt grad
de inteligenta spatiald si emotionald, net
superioare fiintelor umane.

Posedand aceste caracteristici, robotii
viitorului, céci in fond despre ei e vorba,
vor putea empatiza atat cu regnul animal,
cat si cu regnul vegetal, cu materia, dar si

cu energia micro- si macrocosmica ce se
perinda prin univers. Desigur, vor avea
putere sa inteleaga si sa empatizeze cu
fiinta umana si cu intreaga societate, dar
omul, ei bine, omul, a fost de parere spe-
cialistul, nu se va putea adapta la ritmul
schimbarilor multiple pe care inteligenta
artificiala le va crea in habitatul lui. Omul
are dezavantajul ca nu poate comunica
si nu poate descifra mesajele fiintelor si
lucrurilor din preajma sa. Limbajul lor i
este inaccesibil. Posedand un inalt grad
de inteligentd emotionald, inteligenta
artificiald va putea comunica direct cu
plantele, cu frunzele, cu iarba, cu pasarile
sicuanimalelerisipite pe tot mapamondul.
Intelegand natura, societatea si cultura,
inteligenta artificiala nu va distruge, cum
a facut si face omul, mediul inconjurator,
ci, mai degraba, il va corija si proteja.

Plecand de la aceste considerente, dar
si de la alte caracteristici pe care le vor
putea poseda diferitele tipuri de inteligente
artificiale, unii futurologi s-au grabit sa
traga concluzia ca daca exista Dumnezeu
caruia i se supun toate legile macro- si mi-
crocosmosului, acesta nu poate fi altceva
decat o formd a inteligentei artificiale,
universul fiind o proiectie a sa.

Dar omul?

Ce este omul?

Omul este o0 enigma.

Pentru el, cat si pentru univers.

Nuinsa si pentruinteligenta artificiala,
pentru care orice gand al omului si orice
fapta a lui vor fi previzibile.

Apropo insa de inteligenta artificiala,
unii dintre cercetatori au emis ipoteza c3,
intr-un viitor destul de apropiat, aceasta
se va dezvolta atat de mult, incat isi va
crea propriul Dumnezeu si propria religie,
la care, bineinteles, se va converti si omul.

e cele mai multe ori, realitatea e

neasteptatd, eaiesein intAmpinarea

ta, a framantarilor siintrebarilor pe
care ti le pui legate de rostul omului in
lume si de adevar. Raspunsurile le gasesti
oriunde si oricand. Si aceasta pentru c3,
daca stii s-o interpretezi, realitateaiti arata
si partea nevazuta a ei. Ea iti desfasoara
in fatd o serie de simboluri care nu sunt
altceva decat o proiectie a arhetipurilor
ascunse in subconstient. In cartea sa Jocul
cosmic, Stanislav Grof — parintele psiholo-
giei transpersonale si a starilor holotropice
alefiintei — afirma, printre altele, ca intreaga
creatie ,poate fi privita ca un experiment
care exprima imensa curiozitate a Con-

stiintei Absolute, o pasiune analoaga cu
patima unui savant care-si dedica viata
explorarii si cercetarii”. El mai adauga ca
Jtoate descoperirile fascinante ale stiintei
care se extind pana departe in microlume
si in cele mai indepartate regiuni ale uni-
versului nu fac decat sa zgarie suprafata
enigmei de nepatruns a existentei”.

Poate cd multi dintre noi au impresia
ca medicii nazisti care au fost condamnati
de Tribunalul de la Niirnberg la ani grei de
puscarie pentru crime Impotriva umanitatii,
fiind eliberati inainte de termen pentru
diverse motive, au avut mustrari de cuget
pentru faptele savarsite in lagarele de ex-
terminare naziste. Nu, nu au avut niciun
fel de mustrari de constiintd. Dimpotriva,
tot restul vietiil-au trdit cu sentimentul ca
li s-a facut o mare nedreptate, visand ca
timpurile ,glorioase” sa se intoarca, pentru
ca ei sa-si puna toata stiinta lor in slujba
noii Germanii, care trebuia sa fie curatata
de toate elementele ce nureprezentaurasa
pura. Odata ce creierul le-a fost setat pe o
anumita doctring, iar reflexeleli s-au format
prin practicarea atrocitatilor in camere de
gazare, ei au trait pana in ultima clipa cu
convingerea ca vremurile de glorie se vor
intoarce, iar ei vor fi repusi in functiile lor
sau chiar urcati in grad.

Dobandind reflexe criminale, omul nu
mai are scapare. La prima ocazie, va uci-
de din nou cu sange rece si cu atrocitate
sporita.

e zi ce trece, romanul meu Omul din

eprubeta devine tot mai actual. Caci

tot ce-i fictiune in el se transforma
in realitate.

Vorbeam, la un moment dat, intr-un
paragraf, despre ambiguitatea genurilor
de pe Nebuloasa Andromeda. In sensul ci
acolo orice fiintd umana, pentru a capata
cat mai multd experientad despre viata,
trece prin mai multe metamorfoze, trans-
formandu-se din barbat in femeie siinvers,
si apoi din nou in barbat, si apoi din nou
in femeie. Tot acolo, fiintele umane pu-
teau poseda un numar aproape infinit de
sexe de ambele genuri, inmultindu-se pe
calea acuplarii organelor cu caracteristici
masculine cu cele feminine etc., etc. In
romanul meu aparea o realitate utopica
impinsa la extreme, ce prefigura, intr-un
fel, configurarea unei lumi viitoare, aflata
la limita dintre real si imaginar.

Iatdinsa cad, dupa aparitia
romanului, insasi lumea in
care traim zi de zi arunca
asupra utopiei mele olumina
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MAESTRI §I UCENICI

e« NUMAI PRIN DISCIPOLAT, PRIN
EMULATIE, PRIN TRANSMITERE,

O AVENTURA A LIMBII SAU O INNOIRE

A MIJLOACELOR POETICE CARE VREA
SA LASE URME IN ISTORIE POATE DURA”

MAGDA CARNECI (N. 1955, GARLENI, BACAU) ESTE POETA, PROZATOARE SI ESEISTA. PERSONALITATE NOTORIE A VIETII POLITICE, CIVICE SI CULTURALE A
ROMANIEI POSTDECEMBRISTE. DIRECTOARE A INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN DIN PARIS INTRE 2006 SI 2010. PRESEDINTA PEN ROMANIA, FILIALA PEN
INTERNATIONAL, INTRE 2011 SI 2019. MEMBRA A PARLAMENTULUI CULTURAL EUROPEAN (ECP).

MAGDA CARNECI A PUBLICAT NUMEROASE VOLUME DE POEZIE, ESEU, TRADUCERI SI UN ROMAN.
iN ROMANESTE: ,HIPERMATERIA” (CARTEA ROMANEASCA, 1980); ,0 TACERE ASURZITOARE” (EMINESCU, 1984); ,HAOSMOS” (CARTEA ROMANEASCA, 1992);
~POEME POLITICE” (AXA, 2000); ,POETRIX. TEXTE DESPRE POEZIE” (PARALELA 45, 2002); ,HAOSMOS SI ALTE POEME”, ANTOLOGIE (PARALELA 45, 2004);
~FEM”, ROMAN (POLIROM, 2011, 2014); ,POEME TRANS"” (TRACUS ARTE, 2012); ,VIATA” (PARALELA 45, 2016); ,OPERA POETICA” (CARTEA ROMANEASCA, 2017).
iN LIMBI STRAINE: ,PSAUME” (MARSEILLE, EDITIONS AUTRES TEMPS, 1997); ,POEME / POEMS” (PARALELA 45, IN ROMANA SI ENGLEZA); ,CHAOSMOS.
GEDICHTEN” (TRAD. DE JAN WILLEM BOS, AMSTERDAM, GO-BOS PRESS, 2004); ,CHAOSMOS. POEMS” (TRAD. DE ADAM J. SORKIN, BOSTON, WHITE PINE PRESS,
2006); ,TROIS SAISONS POETIQUES” (LUXEMBOURG, EDITIONS PHI, 2008); ,CHAOSMOS” (PARIS, EDITIONS DE CORLEVOUR, 2013); ,A DEAFENING SILENCE"
(TRAD. DE ADAM J. SORKIN, LONDON, SHEARSMAN BOOKS, 2017); ,FEM" (PARIS, NON LIEU, 2018); ,VIDA” (TRAD. DE IOANA GRUIA, ESDRUJULA EDICIONES,

SPANIA, 2019).

NUMEROASE PREZENTE IN ANTOLOGII SI iIN PUBLICATII LITERARE DIN TOATA LUMEA. LAUREATA A MAI MULTOR PREMII LITERARE IMPORTANTE, CEL MAI
RECENT FIIND PREMIUL PENTRU POEZIE PE 2018 AL ORASULUI CORDOBA. DISTINSA CU ORDINUL NATIONAL ,PENTRU MERIT” IN GRAD DE CAVALER (2000).

Em. GALAICU-PAUN: Se stie — iar istoria literaturii a
transformat intamplarea intr-un soi de mit - ci, la ca-
patul unei intalniri providentiale cu idolul siau, poetul
Stephane Mallarmé, tanarul Paul Valéry a avut un fel
de ,.soc existential”, care avea sa-i schimbe destinul: n-a
mai publicat poezie vreme de aproape doué decenii, iar
atunci cand a facut-o, in 1917, dand la tipar ,la Jeune
Parque” (intr-un ,fabulos” tiraj de... 40 de exemplare),
devenea el insusi un maestru. Ati triit si Dvs. o astfel
de intamplare? Cine a fost ,,Mallarmé”-ul Dvs.? Va rog
s-o istorisiti.

Magda CARNECI: Gandindu-ma la prima intrebare, imi
dau seama ca sintagma bine cunoscuta ,maestri si uce-
nici” nu se declina prea usor la feminin: nu am intalnit
inca formula ,maestre si ucenice” - si asta spune ceva
despre traditia vizibila a lumii literare de-a lungul seco-
lelor, fata de cea discret3, invizibila, 1a fel de indelungata.
Sunt convinsa ca au existat maestre (artistice, poeticesti,
spirituale) si ucenice ale lor, numai ca numele lor nu au
fost retinute de istoriile oficiale. Cu exceptia calugaritelor
catolice ,beguine” din Evul Mediu, care-si transmiteau
experientele spirituale intr-un mediu feminin inchis, si cu
exceptia poetei antice Sappho, despre care toata lumea
are impresia ca stie cate ceva desi nimic nu e sigur, nu-mi
vin in minte alte exemple celebre.

Ca tanara poeta debutand in anii 1980, nu-mi prea tre-
cea prin minte sd-mi caut un maestru poetic viu, avand in
vedere unele obiceiuri si apucaturi masculine din breasla
literard, dar sidin cauza prejudecatilor mele fatd de barbati
in general, confectionate prin reactie la paternalismul de
obste. Sigur, il admiram de departe pe Nichita Stanescu,
dar stilul sdu boem de viatda méa indeparta de cercul lui de
prieteni, poeti si plasticieni, la fel de boemi. Le admiram
si pe Ana Blandiana, Ileana Malancioiu sau Constanta

Buzea, dar la vremea respectiva diferenta de 13-15 ani
dintre ele si mine mi se parea ,enorma”’, de netrecut, le
priveam ca pe niste zeite, desi cu vremea distanta asta
s-a micsorat mult si, cunoscandu-le, apropiindu-ma de
ele, le-am declarat admiratia mea.

Cea care totusi a functionat intr-un fel ca o ,maestra
ad hoc” pentru mine a fost Angela Marinescu. ,Madona
sumbrad”, cum o numeam eu, ea a fost cea care m-a cautat
si cu care am inceput sa am un dialog constant despre
poezie si poeti. Cum eram foarte timida pe atunci, daca
ea nu ar fi avut rdbdare cu mine, cred ca dialogul dintre
noi nu s-ar fi putut infiripa si nu ar fi durat. Ei ii datorez
pasionate discutii la telefon (pe atunci telefonul era nu-
mai fix), lungi plimbari pe Calea Victoriei si controverse
pe teme culturale la ea acasa sau la mine acasa. Prin ea,
am cunoscut o serie de personaje ale boemei de la Casa
scriitorilor din Bucuresti, care era locul unde se respira
si se gandea mai liber, mai non-conformist, decat in
restul lumii roméanesti. Prin ea l-am cunoscut pe Paul
Daian, iubitul si ulterior sotul Angelei, un self-made man
inclasabil, anarhist, din discutiile cu care am invatat
sa-mi depasesc unele limitari din gandirea mea politica
de atunci, atata cat era (gestul lui de a se lega cu un lant
de poarta Uniunii Scriitorilor din Bucuresti m-a marcat).
Cred ca exemplul celor doi, Angela si Paul, discutiile cu ei
din ce in ce mai acerbe spre finele anilor 80 au contat in
decizia mea de a fi prima care a semnat ,scrisoarea celor
17 tineri scriitori” trimisa lui Ceausescu in noiembrie 1989
si citita la Radio Europa Liberd, cu o luna si ceva inainte
de revolutie.

Desi poezia taioasa si viscerald a Angelei ma impresiona
mult, ea nu m-a influentat profund in ce priveste propria
mea poezie, mai narativa si mai afirmativ metafizica, dar
m-a invatat sa-mi depasesc anumite blocaje psihologice
legate de corp, de conditia feminina si de sex. Angela a

contat mult, din aceste puncte de vedere, pentru generatiile
mai tinere de poete din Romania. I-am admirat de aseme-
nea pasiunea cu care si-a proiectat intreaga existenta in
poezie, traind modest, lalimita, sinefdcand compromisuri
cu ,obligatiile vietii”, desi se traia greu in anii 80. Chiar
daca dupa 1990 am comunicat din ce in ce mai putin, din
cauza turbulentelor existentiale si profesionale prin care
am trecut cu totii In lunga ,tranzitie post-comunistd”, de
cate ori Angela ma suna la telefon (telefon mobil de data
asta), ma bucur ca si cum as auzi-o vorbind pe o maestra
Sappho modern-postmoderna.

Em. G.-P.: Acum, ca sunteti unul dintre cei mai apreciati
scriitori romani contemporani, rogu-Va si-mi spuneti
daca ati avut sansa sa Va caute un tanar autor pentru
a ,face ucenicie” la Dvs., iar daca (inca) nu - totul e
inainte! —, pe cine dintre autori ati fi vrut sa-1 vedeti
pe post de ,tanarul Paul Valéry”?

M.C.: Cred ca ideea de a avea discipoli nu mi-a trecut
multd vreme prin cap, desi numai prin discipolat, prin
emulatie, prin transmitere, o aventura a limbii sau o
innoire a mijloacelor poetice care vrea sa lase urme in
istorie poate dura. In timp, m-au ciutat destui studenti
si studente, masteranzi si masterande de la Litere si de la
Limbi straine pentru lucrari despre poezia mea, pentru
traduceri de poeme de-ale mele, pentru recomandari de
burse, stagii etc. Cum scriu o poezie mai degraba dificil3,
ar spune unii, intrucat nu se aliniaza cu trendul minima-
list-mizerabilist-concretist-prezenteist al ultimelor doua
decenii, nu ma mir cad nu am facut inca discipoli sau
discipole si nici nu ma asteptam la asta, ca sa fiu sincera.
Eu scriu in timp lung si pentru timpul lung sau etern.
Imi astept cititorul din viitor, asa cum spuneam intr-un
text manifest de la finalul volumului meu ,Haosmos”,
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sd ma descopere in epoca in care epifania poetica cu
deschidere cosmica va deveni o realitate curenta si
comunitara pentru multi oameni.

Afinitati elective am cu poeta Simona Popescu, de
care ma desparte o diferenta de varsta de 10 ani, care
ei ii poate aparea mai mare decat imi pare mie, asa cum
se Intdmplad intotdeauna. Desi nu avem arte poetice
similare, desi nu scriem deloc la fel, existd intre noi,
dintotdeauna, de la prima vedere, un fluid emotional
care vine cu o naturalete ce ma uimeste, caci eu nu
sunt o fire deschisa. Simona a pastrat in ea si in poezia
ei un ,adolescent etern”, o ,adolescentd eternd”, din
care pleaca autoritatea jucausa si simplu-profunda a
stilului ei — de aceea e iubita cu usurinta de tineri, de
studenti, de masteranzi. Si desi intre noi douad exista
o diferentd esentiald de pozitionare existentiald - eu
tinzand spre metafizicul incarnat al poeziei, ea spre
hedonismul acesteia cat se poate de uman si de pur -,
eu simt, si stiu, ca intre noi circuld un curent electric
subtil, deocamdaté neformulat, care ne leaga de aceeasi
aspiratie si ne propulseaza, pe fiecare in felul ei, spre
un absolut farad de care existenta umana ar fi absurda,
irespirabila. O consider cumva pe Simona drept sora
mea mai tanard, careia nu pot deocamdata decat sa-i
ofer exemplul unei consecvente ,cautari spirituale prin
poezie” —stiind ca ea deja a inteles, dupa felul admirabil
in care comenteaza poezia lui Gellu Naum.

Mai nou, incep sd ma caute poete mai tinere sau mai
putin tinere din tari diverse, ceea ce ma surprinde si
ma bucura. Ioana Gruia din Spania, Laurine Rousselet
din Franta, Ana Rapcea din Republica Moldova si altele
sunt nume despre care cred ca se va auzi. Ce le atrage
spre mine nu imi e inca foarte clar, dar e sigur ca po-
ezia e liantul magic care poate face s consune spirite
afine din toate partile lumii. Si sper ca ne indreptam ca
umanitate spre intelegerea poeziei ca o stare spirituala
cotidiana si globala, rezultdnd dintr-o retea planetara
de poeti si poete, de reviste si festivaluri, de actiuni
si modalitati de a scrie care vor infiltra benefic toate
limbile vorbite cu energia innoitoare si ascendenta a
trairii poetice.

CONFLUENTE. ARTELE PLASTICE
DIN REPUBLICA MOLDOVA
CONCEPTIE: MIHAIPOTARNICHE, TUDOR STAVILA
PROIECT: IURIE FOCA

,Volumul «Confluente. Artele plastice din Republica Moldova»
prezinta arta plastica in spatiul dintre Nistru si Prut din primul
deceniu postbelic pana in prezent. De fapt, autorii volumului
au intentionat sa elaboreze o sinteza a artelor plastice de la
noi, similard cu cea din domeniul literaturii, pana acum fiind
editate cateva colectii de antologii ce inglobeaza literatura din
Basarabia din secolul XX si inceputul secolului XXI. Prezenta
culegere include opere reprezentative ale artistilor plastici
basarabeni din toate domeniile: pictura, sculpturd, arte de-
corative, graficd, imbinand, in totalitatea lor, elemente ale
traditionalismului cu cele ale modernismului. Volumul este
conceput asemeni unui film in care nu e loc pentru remon-
tarea cadrelor, privitorul fiind determinat sa-1 urmareasca
in ansamblu, in continua desfasurare, fard a fi smulse din
context creatiile de conjunctura care erau considerate candva

opere-cult.” EDITURA

NATURA UMANA:
ENIGME SI PARAENIGME

nelinistitoare. Se pare ca tot ce e in eprubeta mea, mai
tarziu sau mai devreme, va exista si-n realitate. Si cand
afirm asta nu trebuie s ma gandesc la mai multe, ci doar
la faptul cd recent Parlamentul European a adoptat — cu
378 de voturi pentru, 255 contra si 42 de abtineri - Ra-
portul Matic, un document care prevede, printre altele,
intr-un paragraf adiacent celui legat de accesul la avort,
dreptul barbatilor de a naste copii.

Paragraful acesta e destul de discutabil, fiindca poate
da nastere la nenumairate discrimindri. In el nu se fac
niciun fel de precizari legate de femeile transsexuale,
care au devenit barbati. Poate ca si acestea au dreptul
sa aduca pe lume copii, odata ce barbatilor le este con-
ferit acest drept. Nu se fac niciun fel de precizari asupra
modului cum béarbatii vor putea raméne insarcinati. Se
va apela la transplanturile de uter si de trompe uterine
sau la sarcina in vitro?

Poate cd, pe viitor, barbatii, indiferent ca sunt transse-
xuali sau barbati in toata puterea cuvantului (ce straniu
suna aceasta expresie!) vor purta un fel de marsupiu, care
le va permite sa-si poata duce sarcinile la bun sfarsit,
beneficiind de sprijinul cadrelor medicale specializate in
acest sens. Sau poate — asta, desigur, dupa un timp — vor
apela la laboratoare speciale si la eprubete.

Ma opresc aici cu speculatiile, nu inainte insa de a
afirma ca paragraful in cauzd deschide noi perspective
industriei genetice. In curand, ne vom naste in eprubete
si vom trai, trecand de la o varstéa la alta, in alte eprubete.
Iar cand vom muri, pentru a nu disparea de tot in neant,
vom fi transformati in fetusi si reciclati.

S-istii care pazeau lagarele naziste de exterminare

dela Auschwitz (ca, de altfel, si colegii lor NKVD-isti

din sinistrul GULAG stalinist) nu puteau pricepe nici
in ruptul capului, atunci cand ii impingeau cu automa-
tele pe prizonierii inghesuiti din vagoane, cum poti sa
te Impotrivesti agatandu-te cu disperare, pana in ultima
clipa, de viatd, sfasiindu-ti cu unghiile carnea, dand
mereu indarat, sa intri in camerele de gazare, odata ce
exterminarea ta era necesara pentru binele Reich-ului
si propasirea si gloria intregii rase umane, care trebuia,
odata si odatd, curadtatd, pentru a intra in noua era, de
toate elementele impure...

Seara, adunatiin jurul focurilor, patrulele beau coniac
frantuzesc de cea mai buna calitate si faceau bancuri
pe seama celor ce si-au gasit sfarsitul in camerele de
gazare sau pe seama celor dezbracati pana la piele si
impuscati, scurt, in ceafd, care au cazut, fara sa scoata
vreun sunet, in santul sapat de ei insisi, fiind ingropati
apoi de alti prizonieri, care urmau in curand sa leialocul.
Imit&dndu-le scancetele si gesturile, chipurile SS-istilor
deveneau extrem de expresive.

octorului Heinrich Plaza, seful sectiei de patologie
dela Buchenwald, care avea ca obiect de cercetare
studierea procesului de racire a corpurilor umane
pana cand temperatura acestora cobora la 29 de grade,
ii placeau vinurile de Burgundia, de Madeira, dar si cele
de Bordeaux, de aceea, atunci cand se ocupa cu munca
lui de cercetare, obisnuia sa-si umple un pahar de vin
prin care privea trupurile invinetite ale prizonierilor
din lagarul de concentrare supusi experimentelor sale
menite sd dezvaluie lumii limitele rezistentei la frig a
corpului uman.
Lipindu-si cu delicatete buzele trandafirii de gura
racoroasa a paharului, SS-Hauptsturmfiihrer Plaza sa-

vura ca un adevarat degustator de elita licoarea dulce
a vinului, privind la trupurile prizonierilor ai caror dinti
clantaneau de frig. Pentru a le atenua chinurile agoniei,
cateodatd, SS-istul, calcandu-si peste inima si incalcand
regulamentul, se apropia de fata chinuita a cate unui
prizonier si-l intreba, rotindu-i in jurul ochilor paharul
plin cu licoare rubinie, daca nu doreste un pic de vin ca
sa-siincalzeasca sufletul. De obicei, prizonierii, bataindu-si
capul, refuzau sa se infrupte din darul oferit de austerul,
dar distinsul SS-Hauptsturmfiihrer Plaza, preferand sa
moard demni, cu sufletul impacat ca au avut puterea
sa respinga pana in ultima clipd ofranda oferita de ca-
laul lor. Enervat de cerbicia victimelor sale, doctorul le
recita pasaje intregi din Faust, dupa care, bagandu-le
cate un furtun pe gura, le turna pe gat cateva sticle de
vin de Madeira, din care bea si el, padna cand victimele
cadeau in coma.

Atunci doctorul trecea la o altd faza a experimen-
tului sau.

Umplandu-si al doilea pahar de vin, el dadea dispozi-
tie subalternilor sai ca trupurile intrate in coma, fie din
pricina vinului, fie din pricina frigului, ale victimelor
sale sa fie scoase din cisternele transparente umplute
cu apa rece ca gheata si asezate in salonul de aldturi
pe cate o canapea de culoare purpurile, alaturi de tru-
purile goale ale unor tinere femei abia sosite in lagarul
de exterminare.

Fiind un mare iubitor de poezie si de art3, cuprins de
euforia momentului culminant al experimentelor sale,
doctorul Plaza incerca si empatizeze cu starea victimelor,
oferindu-le un moment de gratie inainte de clipa finala.

Simtind méangaierile unor maini calde si miscarea
plina de vioiciune a unor trupuri tinere, atingerea plina
de tandrete a unor sani superbi si coapse, victimele isi
reveneau pentru cateva clipe din starea cataleptica, se
ridicau in coate, priveau cu uimire salonul in care se aflau
cateva zeci de canapele de aceeasi culoare presarate cu
petale de trandafiri, unde erau trupurile goale ale unor
tinere femei, ascultau acordurile muzicii lui Mozart, se
bucurau ca niste copii sau rddeau spasmodic, crezand
ca deja au murit si acum au nimerit in rai, si apoi isi
dadeau duhul, nu inainte de a juisa.

Cand cisternele erau umplute cu trupurile unor femei
supuse aceluiasi experiment, ajungand in faza finalg, in
locul femeilor de pe canapele apareau trupurile aflate
in transa erotica ale unor tineri prizonieri, presarate cu
petale. Observandu-le cu atentie reactiile, doctorul le
stimula atat pe cale vizuala, cat si prin atingerea zonelor
sensibile, dar si prin intermediul muzicii, instinctul erotic,
pana cand trupurile prizonierelor atingeau orgasmul.

Acuzat, dupa terminarea razboiului, de crime de
exterminare in masa, doctorul Plaza a scapat de con-
damnare din pricina faptului cd medicii tribunalului
l-au diagnosticat cu scleroza multipld avansata, drept
care a fost eliberat. Un timp, in ciuda bolii sale severe,
fostul ofiter SS a practicat medicina, dand consultatii
in cabinetul sdu particular din Perach, din Bavaria, stin-
gandu-se din viata in 1968, la 58 de ani.

Se spune ci, profund marcat de boald, avea nostalgii
dupa perioada sa de glorie. Si atunci cand dispunea de
timp, facea diverse experiente in cabinetul sdu. Neavand
la dispozitie material uman, facea experiente pe caini
si pe pisici, iar uneori, cand starea sanatatii 1i permitea
acest lucruy, isi umplea un pahar de vin si intra in cada.

Cand scriu aceste randuri, ma gandesc cu groaza ca
oricand, in ciuda performantelor la care a ajuns demo-
cratia, oricand poate sa apara din pamant, din iarba
verde un nebun, un nou Fiihrer, care o sa doreasca
sa-si impuna propriul sau sistem de valori si propria sa
viziune despre lume.
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ROATA SI POEZIA EI

PN
n cartea-interviu cu Mircea V. Ciobanu

(Eugen Lungu. Intre spatiile si oglin-

zile timpului) imi aminteam de roata
de irigatie de la Hasndseni: ,In zilele sale
de glorie, raul [Cubolta] avea o maretie
tihnita, intinzandu-se de la salciile de pe
malul stang pana la sesul ocupat perma-
nent de zarzavaturi de pe cel drept. Acolo
se aflau gradinile cu legume. Eu am mai
prins ciudatele roti de irigatie, care sema-
nau foarte mult cu cele din Egiptul antic.
Pe intreg perimetrul rotii — cred ca avea
vreo 7-8 metri in diametru - erau prinse
galeti. Doi cai nenorociti (asa mi se pa-
reau mie, care zburdam incolo si incoace)
roteau cat e ziulica de mare un angrenaj
din roti dintate de lemn. Acestea puneau
in miscare roata mare, care, rotindu-se,
cu partea de jos scufundatad putin sub
suprafata apei, umplea pe rand galetile.
Cand ajungeau sus apoi o luau in jos, in
miscarea lor circulard, galetile isi varsau
continutul intr-un jgheab, de unde apa
se revarsa in santurile de irigatie. Astfel
raul muncea”.

Amintirea asta a mea tine de un timp
atat de indepartat si de un fenomen atéat
de neobisnuit azi, incat uneori mi se pare
cd nu am vazut toate acestea aievea, ci am
visat. Desi reconstitui si azi cu ochii mintii
siaud inca pasul placid al cailor, scartaitul
rotilor zimtate (de lemn!), rotirea aproape
maiestuoasa a uriaseiroti si clipocitul apei
ce se scurgea din galeti in uluc. Nu am
gasit Insa nicaieri pomenit acest agregat
hidraulic, decat asa cum spuneam, in cartile
de istorie unde era descris Egiptul antic.

Iata ca aflu insa incd un martor ocular!
Sice martor! E vorba de Olga Cantacuzino,
legendara femeie nascuta la Pistruieni,
Orhei care a cucerit parizienii si nu numai
(vezi articolul meu ,AH, OLGA! OLGA! CE-
AI FACUT..”). Citesc in Un secol de poezie
romana scrisé de femei, vol. I1I (1918-1944),
antologie de Alina Purcaru si Paula Erizanu
(Cartier, Chisinau, 2021) poemul ei Roata.
Piesa e greoaie si ,straluceste” printr-o
multime de basarabenisme pe care nici
eu, basarabeanul parca destul de scolit,
nu le pricep: zabrim locul, prosii, baldar,
hangas (hogas, fagas?), tartanet, cabazit,
miezurd, imbuiatd s.a. Dar si printr-o topica
abtiguita de-ti pare ca citesti hexametri
antici! Autoarea descrie tot ciclul agrar in

cunostintd de cauza - cresterea rasadului
de zarzavaturi, sadirea acestuia, irigarea,
coacerea, dar si desfacerea marfii pentru
cumparatorii rurali. (Cand eram prin clasa a
saptea, a optalucram la gradina colhozului
si am cunoscut in detalii aceste procese.)
Si neaparat, in detalii, tehnologia udarii
cu roata de irigatie:

Sta gradina. Noi parul cioplim pentru drug,
prindem apoi si roata-n zimtat mestesug.

2.

Rau Imi pare de bietul Balan - calu-i chior,
garbovit de strddanii, cu trupul doar oase,
nu c-ar trage din greu al udatului zor,

dar pe loc se invérte cu sleicile-i roase.

Eu arunc peste el cate-un strop din butoi,
il tot apar cu biciul de raul viespoi.

Pentru locul de roata sapatu-s-a malul,
pentru scurgerea apei sapatu-s-au ochi

in a rotii obada si dai sd-i deochi

cand, ca niste cause, apucd tot valul,

ca in scranciob Il urca si-1 fac sa recada.
De Balan e manata zimtata corvoada,
pierzand oistea de drug, apoi drugul de osii,
spre vietosul botez al menitelor prosii.
Curge-n gatul de lemn racorosul hatar,
mistuit de-al gradinii pdlite baldar;

stdm desculti in paraul ce vine, fidgas

il oprim si-i dam drumul; joc tarna cu sapa,
bédlaceald imi fac suguiet din nastrapa
addpatului clin, din udatul hangas.
Soarbe-n vine, In maduva noud verdeata

LEO BUTNARU
BUDDHA SIPOLITISTUL
POEME iN RUSA IN REDACTIA
LUI L LOSCILOV
MOSCOVA, EDITOR: E. STEPANOV
2022

tot siroaie de, harnic, din jgheaburi petrec,
déa de-a valma cu ele-n ferice inec,
va lega tartanet buburuza isteata.

Ai uneori impresia ca aceastd Olga, cu
nume atat de sonor in istoria romanilor, e
contemporana nu cu Minulescu, Goga sau
Cezar Petrescu, ci cu Neculce si Dimitrie
Cantemir!

* ¥k ¥

Da, tehnica a inlocuit apoi antica roata.
Tin minte ca apa din rau pentru gradinile
cu zarzavat ale colhozului era pompata,
deja prin anii '60, de un ,Universal” din
epoca preistorica a tractoarelor, vehicul
care mergea cu gaz lampant!... Era mai
sigur, desi cu roata parea mult mai ro-
mantic. Bietul Balan, unde i-o fi stralucind
acum oasele?

13 decembrie 2021

MEMORII OPTIMISTE

A
n volumul Memorii optimiste (1992;

reluat in Scrieri, colectia ,Mostenire”,

Editura Stiinta, 2018) Andrei Ciurunga
isi povesteste intreg calvarul trecerii sale
prin lagarele comuniste. ,Vina” lui, ca si
a altor basarabeni (Ion Buzdugan, Pan
Halippa, spre exemplu), e ca au pledat cu
toatd ardoarea pentru ca tinutul rusificat
sa redevind romanesc si pentru asta au
platit nu atat in fata justitiei rusesti cat
in fata celei roméanesti! Asta a fost marea
ticalosie a istoriei, dar si... marea sansa a lui
Ciurunga ca poet. Fiindca el a rdmas mai
ales ca poet al detentiei, prima sa cartulie,
cea tiparita la Chisinau, insumand simple
insailari scolaresti.

Din amintiri se desprinde un episod, un
fapt de viata, care ne permite sa-1 credem
pe cosangeanul nostru drept poet, chiar
daca am admite prin absurd c& acesta nu
a scris nicio poezie. Caci replica data unui
zbir din lagar o putea formula doar cine-
va cu mare suflet de poet! Era in 1952, in
noaptea Invierii, cAnd Ciurunga se nimerise
sa fie de planton.

[IIn timp ce noi, cei cativa detinuti treji, ne
faceam urdrile pascale, s-au auzit pasi apdsati
In antreul barécii. Era ofiterul de serviciu care,
vigilent foc in aceasta noapte, isi facea rondul
constiincios. Baietii au intrat iute sub paturi
si au inceput s sfordie demonstrativ. Eu, ca

planton, trebuia sa-i dau raportul domnului
subofiter. Acest raport suna cam asa: ,Domnule
(gradul), sunt planton schimbul doi in baraca
E4. In timpul schimbului meu nu s-a intam-
plat nimic. Raporteaza detinutul Cutare”. Dar
cum puteam raporta ca in schimbul meu nu
se Intdmplase nimic?! Si-atunci, cdnd a sosit
momentul sd rostesc aceasta propozitiune tocita,
am spus: ,In timpul schimbului meu a inviat
Hristos!” Baietii de sub paturi au inghetat la
auzul raportului meu. Plutonierul m-a privit
nducit, apoi a izbucnit méanios:

— Asa, Hristosii ma-tii de bandit, zici cd a
Inviat Hristos? Ia trezeste schimbul urmator de
planton si tu hai cu mine sa-ti ardt eu invierea!

M-a bagat direct in carcera ingusta din
curte, unde am stat trei zile incheiate, cat au
durat sarbdtorile de Pasti. Noroc de prietenii
care Imi strecurau prin crapdaturile scandurilor
cate-o tigara gata aprinsa, ca sd-mi fie sederea
mai dulce. Nu aveam nici méancare, nici pat.
Primeam un sfert de pdine pe zi si-o cand cu
apa, iar de dormit, fie cd dormeam rezemat de
peretii carcerei, fie ghemuit ca vai de lume pe
jos. Dar intdmplarea a facut ocolul coloniei si
a ramas de pomind peste ani...

19 noiembrie 2020

PITIGOIUL LUI MENIUC

A
n fiecareiarna, nuneaparat inianuarie,

cand aud cantecul optimist al unor

pasari mici care umplu vazduhul cu
crescendo-ul lor plin de viata, imi amin-
tesc de un minieseu al lui George Meniuc
in care viersuieste etern o zburatoare ce
incantase candva auzul poetului. Scriitorul
semna pe atunci cu bolovanosul Gheorghe,
prenumele George, cu care era trecut in
Istoria... tizului sau Calinescu, parandu-li-se
kulturnicilor din RSSM prea imburghezit,
dar mai ales sfidator de romanesc. Abia
intr-un tarziu si-a regasit si prenumele,
sub care debuta in Bucuresti cu Interior
cosmic (1939), si poeziile sale din tinerete
ramase in presa romaneasca.

Textul despre care va vorbesc era pe
post de prefata la volumul Eseuri (Edi-
tura Cartea Moldoveneascd, 1967). Mica
uverturda — o pagind si ceva — nu fusese
culeasa tipografic, ci era caligrafiata de
mana autorului si era reprodusa destul
de reusit pentru arhaica noastra tehnica
de imprimat de atunci. (Ce vreti, a trecut
deja mai mult de jumatate de secol de la
aparitia acelei cartil...) Scrisul de mana
dadea volumasului un aer intim, il perso-
naliza, grafia usor descifrabild a scurtului
eseu scotea cartea din insipida vulgaritate
a tirajelor de masa. Tiparitura parea ca
are un autograf scris special pentru tine,
cititorul lui Meniuc.

Scriitorul trdia atunciintr-o casala curte
de pe strada Ufimskaia, din preajma lacului
de la Valea Morilor. Periferia aceea a Chi-
sindului aducea cu un mic satuc dominat
de o liniste idilic3, tipic rurald, departe de
infernul mugitor al motoarelor si claxoa-
nelor isterizate din centrul urbei.

Hatarul slav-sovietic botezase strazile
acelui coltisor patriarhal, unele abia de-
osebindu-se de ulitele rustice, cu nume
proprii din toposul siberian: Irkutskaia,
Amurskaia, Angarskaia, Omskaia etc., etc.
O singurd strada rdmasese printr-o mare
minune cereasca cu nume romanesc —
Frumoasa. Acum fosta Ufimskaia poarta
numele poetului, strada George Meniuc
intersectandu-se cu gratioasa Frumoasa,
in acest unghi pitoresc-poetic rasarind



REVISTA LITERARA #12 / 9

Editura Arc, cea care a dat o noua viata
poeziilor batranului scriitor.

George Meniuc avea o cultura aleasa -
facuse Literele si Filozofia la Universitatea
din Bucuresti, ludnd lumina cartii de la
profesori celebri: Tudor Vianu, Petre P.
Negulescu, Dimitrie Gusti, Mircea Flori-
ans.a. Aceasta nobleteintelectuald se vadea
nu numai prin opera poetului, dar si prin
gustul rafinat cu care isi regiza aparitia
cartilor sale. Desi eram in epoca brosuri-
lor gri, urate, scoase fara gust si idee de
ce inseamna design editorial, dansul stia
sd vrajeasca si sa dea la luminag, aproape
de fiecare data, carti care se deosebeau
imediat in masa cenusie, in primul rand,
printr-un format deosebit de original, apoi
printr-o coperta care-ti fura neaparat pri-
virea in librarie. Si acel volum de Eseuri
era gratia intruchipata. Oblong - il puteai
tine intre degetele unei méini -, zvelt, cu
0 supracoperta sobra, pe care pictorul
asternuse cu italice frumos rotunjite titlul
cartii. Era lucrarea care avea sa-1 consacre
pe scriitor ca eseist. Prefata-autograf era
perla acelei bijuterii editoriale. Si ca forma,
si ca esentd: poetul isi justifica ,tradarea”
poeziei prin eseu. Transcriu mai jos acele
randuri, textul aparand acum probabil
pentru prima data in tinuta latina:

Se intampla in viatd fapte zguduitoare,
care ma rascolesc o perioada lunga de timp,
si trec. Si ce iscd episoade neinsemnate, abia
sesizabile, si raman. Imponderabilitatea unor
lucruri este evidentd, pe cand imaginea lor
atarna greu in suflet, ca o culoare firéd penel,
ca o melodie fird arcus si obsesia lor dureaza
péana la intaia confesiune.

Iatd un ,episod”. Scartédia Ghenarul bocna
de ger. Inotau in zdpadéd gridinile, urbea. Tini-
cheaua soarelui, Inrosita, spanzura ca la muzeu
pe peretele unui cer albastru. Pe strada nu era
nimeni. Deodata am auzit, de sus, de pe creanga
unui nuc, o pasarica ratacita cine stie de unde,
trilul ei rasuna peste toata valea, sonor si du-
ios. Era atata putere, atata voiosie in cantecul
acesta subtire, de parcd era primdvard in zile
de iarnd. Pana si soarele porni sa palpéie pe
ramuri goale, zdpada sd infiripe scantei galbene,
sovdielnice. Astfel, peisajul hibernal cdpatase
o nota plina de farmec. Zdpezile mi-au parut
aproape calde, cerul mai putin plumburiu: si
in singurdtate fiind, cantecul clinteste din loc
amortirea, alunga tristetea, aduce mangaiere
in lume.

Si trebuia atunci, in versuri inspirate, sd-mi
Impartasesc emotia si glasul. N-am facut-o, ta-
rdgdnand condeiul. Pasdrea a ramas pe creanga,
mai cantd in aceste ecouri, zgarcit mentionate.

Ce-ieseul? Sfarsit de poezie, inceput de proza?

Adese, incercand strunele unor poeme inca
nerostite, mé abat cétre note fugare...

(Gheorghe Meniuc)

Am scrisin alta parte despre eseurile lui
George Meniuc. Amregretat ca timpulle-a
cam obosit, unele dintre ele nemaiavand
prospetimea prin care ne surprinsesera
vreo jumatate de secol in urma. S-a ves-
tejit usor si tableta de care va vorbesc.
Insa de fiecare dati cand o citesc, mi se
pare ca aduce spre noi geroasa suflare
a iernilor de altadata (cele de azi sunt o
slaba si flescaita parodie a legendarelor
zapezi din secolul XX!). Eroina tabletei
este acea pasire mica ce cantd dezinvolt
pe ram, dand farmec intregii carti, ecoul
ei razbatand peste ani si umpland cu acel
tril sincopat paginile volumului. Ceva ca
un murmur de descantec ma absoarbe in
interiorul acelui tablou hibernal sima face
sa reconstitui iarasi si iarasi acel ghenarie

din livezile sugrumate de ger din preajma
lacului. Poate fiindca trecusem si eu prin
ceva similar. Eram adolescent si mi s-a
intiparit pentru totdeauna o zi de iarna
pe Cubolta incatusata de gheata. Tin min-
te un soare spdalacit, abia rdzbatand prin
norii semiopaci si puhavi ca zapada de
pe rau. Se lasase si o ceata fina ce sporea
miracolul acelei zile. Lumina, colorata usor
intr-o purpura abia promis3, nestridenta,
aproape diafand, mai mult o idee de cu-
loare decat culoarea insasi, trecea difuza
prin microscopicele cristale de gheata din
aer, dand insolite nuante si zdpezii din jur.
Obisnuita rumoare a satului se cernea prin
ceatd ca printr-un puf (Aureliu Busuioc
ar fi scris: de ingeri). Si, ca in uvertura
la Eseuri, o pasare colora prin viersul ei
ineditul momentului.

Abia peste ani am inteles de ce tex-
tul lui Meniuc avea un asemenea impact
emotional asupra mea. Introducerea la
carte developa si decupa din bagajul meu
sentimental acea zi deiarna de pe Cubolta,
acel moment unic trait numai de mine si
cunoscut numai mie. il ingemana apoi
afectiv, prin similitudine, cu tabloul creat
de eseist.

Asa se face ca iarna, cdnd aud undeva
sus, pe ram, cantecul totdeauna la fel de
victorios al pasarii, nu stiu de ce, dar mi
se pare ci aceasta s-a smuls din paginile
cartii lui Meniuc si reia firul sonor al unei
bucurii stiute doar de ea, dar pe care o
imparte generoasa cu un ianuarie ingrat.
Si cu noi, desigur, amintindu-ne parca de
Florile dalbe, unul dintre frumoasele titluri
ale poetului atins de caruntete.

De atunci, aici toate s-au schimbat, in-
cepand cu venetica Ufimskaia, denumire
apusa in neantul uitarii, strada purtand,
cum am mai spus, printr-o justitie cereasca,
numele poetului. Doar cantecul din pomii
in promoroaca a ramas acelasi (sa fi fost
al unui pitigoi?). Neobositul tril nu a fost
alterat nici de dezastrul climatic de pe glob,
nici de virusul liliecilor din Wuhan, nici
de tampeniile lui Trump, nici de uruitul
tancurilor lui Putin din coasta Ucrainei,
nici de frizura haotic-futurista a lui Boris
Johnson (la om, gandurile iau de multe ori
forma parului), nici de atatea alte stupize-
nii prin care am trecut si vom mai trece.
Caci viitoarele noi cainosenii clocesc alte
rautati ce abia asteapta, viclene, sa ne sara

George Meniuc cu sotia, in Transcarpatia

Acest cantec ne inoculeaza insa o mica
doza de optimism, lasdndu-ne speranta ca
frumosul, chiar dacd nu vasalvalumea, cum
visa, de altfel extrem de realistul Dosto,
atunci o va face cel putin ceva mai umana.
Mai digerabila existential...

* k k

Gasesc acum o neasteptata analogie
in ceea ce priveste scriitorii si pasarile. O
face Jorge Luis Borges in Istoria eternita-
tii, opera fantezista, ca multe altele din
hiperfictiunile scriitorului argentinian, in
care uneori credea el insusi, desi stia ca e
pura inventie. Lucrare de fina inteligenta
persuasiva, citesti totusi aceasta scriere
ca pe un subtil joc filozofico-literar in care
poti crede, dar cu acelasi succes poti si
sa nu crezi. Borges porneste de la o teza
platonica pe care o reactualizeaza in lim-
bajul modern:

O vom formula astfel: ,Indivizii si lucruri-
le exista in mdsura in care participa la viata
speciei din care fac parte si care constituie
realitatea lor permanenta”. Caut un exemplu
cat mai favorabil: o pasdre. Obiceiul de a zbu-
ra in stoluri, faptul ca sunt mici, identitatea
trasaturilor, vechea legatura dintre cele doua
crepuscule, cel de la inceputul zilelor si cel de la
capatul lor, imprejurarea ca mai curand le auzim

sa admitem primatul speciei si lipsa aproape
totald de importantd a indivizilor. Keats, ferit
de eroare, s-a putut gandi ca privighetoarea
care il farmeca este aceeasi pe care a auzit-o
Ruth in lanul de grau din Betleem’; Stevenson
proclama o singura pasdre ce strabate veacurile:
privighetoarea devoratoare a timpului.

Daca e sd ne conformam tezei Platon-Bor-
ges, ar reiesi ca pasarea pe care o auzim
azi e identica cu cea care incanta candva
auzul poetului. Totusi imaginatia argen-
tinianului e fard marginil... Mai ales cand
cugeta despre eternitate...

Nota:
1. Iatd randurile din poemul lui John Keats
0da la o privighetoare:

Ca-n noaptea asta-n vremuri vechi, sunand

Vocea ta a urcat In rob si rege.

Poate acelasi cant a fost o zestre

In inima lui Ruth cand fara casi

In grau strdin bea lacrimi, dureroasa.
(Traducere de Miron Kiropol)

Am verificat in capitolul Rut din Vechiul
Testament. Acolo se strange orz, dar nu
grau, si nicio privighetoare nu tulbura linis-
tea biblica a holdelor!

de dupa colt si sa ni se infigd In grumaz. decét le vedem - toate acestea ne indeamna 13 februarie 2022
TUDOR ZBARI!IEA MIHAI TARUS
RECONFIGURARI AUTOPORTRET-JURNAL
FLUIDE (1968-2021)

(ALBUM DE ARTA)

LAlbumul dearta «Tudor Zbar-
nea. Reconfigurdri fluide. Pic-
turd» contine circa 200 de re-
produceri color, cu o selectiede
lucraéri ale artistului realizate in
diverse perioade, pe parcursul
a peste 35 de ani de activitate.
Lucrarea prezintd personalita-
tea artistului si etapele estetice
de baza ale demersului sau
pictural. Imaginile lucrarilor

EDITIE INGRIJITA
DE LARISA ASTREIN
CUVANT-INAINTE DE VL. BULAT

JAceastd carte-album este intitulata de
autor «Autoportret-Jurnal (1968-2021)».
Pictorul propune, prin acest titlu, o nece-
sararetrospectiva, un cumul introspectiv
de idei plastice, formale, vizuale (cu ac-
centul pe reproduceri, desigur), hranite
de lecturi, observatii dupa naturd, discutii
cu semenii din diverse spatii culturale,

din album sunt plasate crono-

logic si sunt insotite de o serie de texte de analiza estetica semnate
de prestigiosi critici si istorici de arta din Moldova si Roméania: Dan
Grigorescu, Pavel Susard, Valentin Ciucd, Maria Bilasevschi, Petru
Bejan, Adrian Silvan Ionescu, Negoita Laptoiu, Constantin Ciobanu,

Tudor Stavila, Ludmila Toma s.a."

atat de distincte si marcate/determinate
de diverse elemente: naturale, sociale,

politice, etnice, ideologice, etice, estetice, morale etc. In ultimd instants,
accentul cade precumpanitor pe partea vizuald, ilustrativa, pe reproducerea
operei. Caci anume aceasta poate lamuri, fiecaruia in parte, intentiile, zbaterile
si performantele artistului. Nu in ultimul rand, albumul de fata se doreste

el insusi o ampla opera de artd conceptuala.”

EDITURA

EDITURA
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POEMUL DIN OGLINDA

STERE BUCOVALA:
»,INGERUL IMPAIAT”

AMINTIRII LUl STERE BUCOVALA,
ACESTE RANDURI SCRISE INAINTE
DE PANDEMIA CARE NI L-A RAPIT..

N.L.

nstalat pe un ponton lirico-epic brailean,

flancat de-o méndrete de salupa tintind

cu prora gurile Dunarii, poetul si omul
de afaceri brailean Stere Bucovala aduna
de cativa ani (impreuna cu poetul iesean
Valeriu Stancu si editorul chisinduian Ghe-
orghe Prini) aezi si rapsozi din toate zarile
la un conclav poliglot si intercultural spre
marea bucurie a oamenilor locului, dar si
a celor galateni si cahuleni.

Surprinsi de frumusetea frunzei poli-
crome ca intr-un han calatorind prin cele
trei orase sudice, trubadurii, minesangerii
si muzele lor ciocnesc idei, degusta poe-
me In toate limbile reunite autumnal (ca
sd mai schimbe inde ele cuvintele ce le
prisosesc), lasandu-se cuceriti de-o bataie
pe umar, de-un zadmbet rujat sau de altul
mustacios pana insasi Luna isi ascunde
cornul de aur in vreo cutie de vioara sau
chitard asfintind in bratele diminetii.

Ascultandu-si siincurajandu-si confratii
sd citeascd sau sa declame, daca li-i pofta,
Stere Bucovala nu raspunde provocarii
lecturii decat arareori, dar cand o face,
dupa ce-si istoveste rivalii cu un sofisticat
ritual al temporizarilor siamanarilor, scoate
neaparat la lumina un text care-ti pica in
inima, ramanand acolo, sa-ti aminteasca
de-acele zile dunareano-prutene si brai-
lean-galatean-cahulene. Asa este si poezia
Ingerul impaéiat.

Debutand editorial in 2009, Stere Bu-
covala ajungea, in 2017, la a patra carte
de versuri, intitulatd Orizontul din cusca
si impunand un poet din familia crailor,
a crailor de curtea veche sau a frumosilor
nebuni ai marilor orase Braila si Bucuresti,
ca sa amintim doar doud, de la litera B, a
enciclopediei fantilor — mai mult sau mai
putin usuratici, cum ar spune-o, scriind,
Luca Pitu.

Cele mai frumoase poeme ale lui Stere
Bucovala exploateaza conditia de burlac in
spirit a personajului, care, desiisi revendica
imperios libertatea de a fi cel care este, nu
uita nici pentru o clipd de sacrele datorii
ale familistului. Intr-o poezie reprezenta-
tiva, intitulata Cararea, poetul practica un
discursrelativizant amintind de haladuirile
transmorale ale personajelor fanusiene.
,Dar totusi (isi zice personajul — n.n., N.L..)
cere iubitelor iertare/ Stiind c-au fost si
sunt abecedare// Cararea ta din ochii lor

adanci/ Si-acum o ratacesti ca si atunci”
Pentru ca, peste alte sase distihuri, sa se
intrebe... exclamand retoric: ,Ce poti iubi
mai mult pe lumea asta:/ Mai mult decat
copiii sinevasta?!”. Sigur ca... ielele, surade
personajul, complice, lunecatoarelor oglinzi
danubiene. Valul, de altfel, este una dintre
imaginile favorite, fie atunci cand e vorba
de acumularea progresiva de sugestii ale
acvaticului, fie atunci cand poetul e in
cautarea unor conotanti ai virilitatii.

Mesaje erotice codificate sau numai
basne rostite eliptic, poemele lui Stere
Bucovala vor sa fie nu numai citite, ci si
intelese, ramanand insa, pe cat se poa-
te, neintelese. Paradoxul isi are logica sa,
atat existentiald, cat si poetica. Iata de ce
autorul cultiva repetitia lexicald, refrenul
(camuflat), imaginea recurenta etc., toate
acestea fiind si strategii de ghidare a citi-
torului interesat sa treaca, iepureste, de
bornele aluziei. Iar aluzia ascunde insasi
ispita. Cum sa vorbesti insa despre ispite
intr-o Iume a corectitudinii politice? Lu-
mea este un alt cuvintel frecvent, semn
ca existenta lumii (ba si gura de hérca a
acesteia) nu e deloc neglijabila. Astfel si
triumfa metonimia, ca figurd. De pild3,
in poezia Primul pacatos, femeia-ispita ia
chip de papadie sau de fraged trandafir,
de crin ingandurat sau de floare de pelin.
Pana si invocarea numelor masculine ale
florii (trandafir in loc de roz3, crin in loc de
lilie), care este, neindoielnic, una si aceeasi
(tot un drac vegetal!), doar ca in mai multe
ipostaze nominale, serveste cunoscutele
deja procedee de incifrare sau numai de
tulburare a coerentei comunicarii.

Nu altfel este scris nici poezia Ingerul
Impadiat, care, parca pentru a-1 contrazice
dinadins pe criticul Vasile Spiridon, vorbitor
undeva despre faptul cd Stere Bucovala
ar crede ,In topirea fiintei intr-o expresie
straind de orice artificiu stilistic”, e facuta
numai din artificii.

Sarevenim la primele doua strofe: ,,Acum
ma intorc cu greu catre casid/ Pe drum,
inima péalpaie ca un felinar/ Gatul lebedei
in palmele mele se lasd/ Incovoiat ca peste
apele de clestar// Ajuns in fata portii ma
rusinez/ Prin gaura cheii pasesc in picioare/
Ajutd-ma, Doamne, inca o data ma furisez/
Stiindu-ma coborat din Carul cel Mare”.

Propulsat prin ingambament (sau nu),
primul vers lasa sa seintrevada, in subtext,
si alte carari si cararuse, ducand, toate,
in gand, ,catre casa”. Tocmai sublinierea
pe drum developeaza teama care insoti-
se imaginarele coridoare aeriene. Versul

va fi citit, deci, ca ABIA ,Acum ma intorc
cu greu catre casa/ Pe drum”, adica... ma
intorc la propriu, de-a adevaratelea, nu ca
atunci cand abia gandeam cum voi face
calea aceasta, a... pocaintei. Iata de ce,
descoperindu-l, nelinistita inima , palpaie
ca un felinar”. Un fel de a spune ca parca
ar trage sa moara, chiar daca, in acelasi
timp, palmele eroului maileagina, tandre,
metonimia abandonata in noaptea tarzie
(,Gatul lebedei in palmele mele se lasa/
Incovoiat ca peste apele de clestar”).

Strofa a doua incepe cu un vers perfect
confesiv (,Ajuns in fata portii ma rusinez”),
urmat de aproape fantastic-biblicaimagine
a trecerii, in picioare, ,prin gaura cheii”
(,Prin gaura cheii pasesc in picioare/Aju-
ta-ma, Doamne, inca o datd ma furisez”),
sugestie a unui halucinant mixaj de angoasa
si orgoliu masculin, de a fi mereu vertical
cum poate fi numai drapelul de lupta.

Utilizat in confuzul context al furisarii,
vocativul ,Doamne” numai pietate nu are
cum sa exprime, unde mai pui ca nici spo-
vedania imediatd nu conteaza s fie miruita
pe frunte (,ma furisez/ Stiindu-ma coborat
din Carul cel Mare”). Cum personajul liric
nu este nici astronaut, dar nici astrolog
(desi frecventele referinte la luna sila stele
te-ar imboldi s& gandesti si astfel), aluzia
la constelatia harabalei in cauza este mai
curand prozaicd, trimitand, nichiforcotca-
reste, la prealumescul pacat.

Comunicarea eliptica face din catrenul
al treilea un paradis al insinudrii: ,Intrat in
hol lucrurile se asazi la loc/ In pat, valurile
curg inspre Marea Moarta/ Pe un perete,
luna de singuratate ia foc/ Fereastra este
sicriul in care va fi ingropatd”. Ce lucruri
se vor fi asezat ,la loc” stie numai persona-
jul, care, odata trecut - si inca ,in picioa-
re” — prin gaura cheii, prinde, se vede, la
curaj, redobandind, alaturi de prezenta de
spirit, capacitatea de metaforizare. Intins
Jn pat”, ,valurile” afectivitatii sale se mai
revarsainca ,inspre Marea Moarta”, aceasta
din urma fiind, in esentd, mai degraba un
nume ambiguu, un soi de dubla codificare
a numelui celeilalte femei decat un topos
dintr-o geografie recognoscibila. Martora
impersonald a spectacolului nocturn, luna
de singurdatate (astru? sau diviziune tem-
porald?) ,ia foc”, proiectandu-si incandes-
centa pe un perete, pentru a fi ingropata,
imaginar, in fereastrd, conotant deopotriva
al inchisului si deschisului, al dialogului
interior-exterior, dar si al fracturilor in tex-
tura realului. Fereastra-sicriu adapostind
luna (intre geamuri?) este o imagine de o
redutabila energie expresiva, adaugandu-se
spectaculoasei mitologii literare brailean-fa-
nusiene a astrului.

STERE .
BUCOVALA
(1961-2020)

Acum ma intorc cu greu catre casa
Pe drum, inima péalpaie ca un felinar
Gatul lebedei in palmele mele se lasa
Incovoiat ca peste apele de clestar

Ajuns in fata portii ma rusinez

Prin gaura cheii pasesc in picioare
Ajutd-md, Doamne, incd o datd ma furisez
Stiindu-ma coborét din Carul cel Mare.

Intrat in hol, lucrurile se asaza la loc

In pat, valurile curg inspre Marea Moarta
Pe un perete, luna de singurétate ia foc
Fereastra este sicriul in care va fiingropata.

Femeia pe umdr m-a mangaiat

— Esti cumva obosit sau ti-e foame, barbate?
Pe umarul ei ingerul ramane ca impaiat
Din aripi numai pe ea o vad ca mai bate.

Surprinzatoare sunt gestul si vorba ne-
vestei, prevenind, cu gratie, orice descarcare
electrica: ,Femeia pe umar m-a mangaiat/
— Esti cumva obosit sau ti-e foame, barba-
te?” Doar ingeru-i, de pe umar, ,ramane
ca Impaiat”, de contrariant de calma - si
pentru el - reactie a femeii. Este aici o
aproape inuman-resemnata intelegere a
lucrurilor, asezate ,la loc” doar in psiho-
logia barbatului.

Un poem falfdindu-si ca o pajura aripile
deasupra incomunicabilului si obligdndu-1
s se rosteasca.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE CARTILE

PREFERATE*

A
ntrebarea formulata, pentru un interviu,

de Biblioteca Nationala - ,Ce inseamna

cartea silectura pentru dvs.?” — il poate
deruta pe orice scriitor care se considera
si un cititor versat.

Asadar, ce e cu deruta aceasta? Pai,
pe de o parte, totul pare simplu: fiecare
dintre noi avand o experienta si o relatie
proprie, personalad, cu cartea, ar fi in stare
sa raspunda la intrebarea formulatd de
BNM intr-o maniera sclipitoare si surprin-
zatoare; pe de alta, oamenii de litere, cei
din generatia mea, bundoar4, se vor vedea
constransi sa se rezume, paradoxal, la un
singur cuvant - interdictie. Nu ma refer
doar la interdictiile de ordin ideologic,
la persecutiile propagandistilor sovietici
sau la cele ale kaghebistilor de pe timpul
studentiei noastre.

In copildria mea, identicd cu multe
altele, mi se interzicea sa citesc, in orele
rezervate temelor pentru acasa, altceva
decat manualele disciplinelor prevazute de
orar. Tertipul meu - de a pune manualul
respectiv deasupra cartii imprumutate de
la bibliotecd — a fost descoperit destul de
rapid de parintii mei, niste oameni simpli
care credeau cu sfintenie in superioritatea
si intaietatea manualului. In felul acesta,
eram nevoit sa caut alte cii, ilegale, de
lectura... Astfel, am ajunsla cititul nocturn,
in pat, cu o lanterna patratd in maini si
cu patura trasa peste cap. Mi se parea ca
inventia imi apartinea, iatd de ce dezama-
girea a fost pe potriva, afland ca aproape
toti tinerii cititori clandestini trecusera
prin avatarul luminii orbitoare si al fricii
de a nu fi descoperiti, ca si partizanii din
spatele frontului, aflati in misiune.

Am inteles ca relatia mea cu cartea
va deveni cat se poate de trainica si in-
timd — mai intima decat cea de familie,
de exemplu - atunci cand, in conditiile
descrise mai sus, am citit Martin Eden de
Jack London. Eram in clasa a noua sau a
zecea. Tot atunci am inteles cd un roman,
pelanga placerea esteticd, iti poate provoca
si suplicii sufletesti, la limita durerii fizice.

La o lectie de fizicd, materie care nu
ma interesa in niciun fel, citeam pe sub
pupitrul mesei Trei intr-o barca de Jerome
K. Jerome. Eram absorbit de lectura intr-o
masura atat de mare, incat nici n-am obser-
vat cand profesorul s-a apropiat de mine
si m-a intrebat ce citesc. Nu-l auzeam. Mai
mult - chicoteam in surdind, savurand
umorul englezesc pe care-l descopeream,
pagina cu pagind. Profesorul mi-a sechestrat
cartea, anuntandu-ma ca mi-o varestituila
sfarsitul orei. Ajunsesem abia pelajumatatea
romanului si asteptam cu infrigurare clipa
reluarii lecturii, dar profesorul, invocand un

pretext oarecare, nu mi-a inapoiat cartea.
Am umblat dupa el mai mult de o luna,
rugandu-l sd-mi restituie Trei intr-o barca.
Ardeam de neradbdare s aflu cu ce s-au
incheiat peripetiile celor trei navigatori.
Fizicianul insd m-a anuntat intr-un sfarsit
cd a pierdut cartea. Ambii stiam ca minte,
atata doar ca numai unul dintre noi suferea
cumplit: si din cauza ticdlosiei umane, dar
si din cauza interventiei brutale in relatia
cu o carte ramasa necititd. Daca pe atunci
as fi auzit de termenul coitus interruptus,
probabil cd anume astfel as fi definit fapta
fizicianului pe care, iatd, spre deosebire de
atatia alti profesori, nu-1 pot uita pana-n
ziua de azi.

Cand ajungi sa suferi din cauza unei
carti pierdute sau, mai exact, a uneilecturi
intrerupte, sa stiti ca e grav. E inceputul
unei boli minunate pe care n-o va trata
niciun medic si niciun profet.

Candvaimpartaseam opinia ca literatu-
ra n-a schimbat omenirea in ultimii doua
mii de ani, dar, in schimb, a reusit, fie si
sporadic, sa-i puna pe oameni pe ganduri.
Acum devin tot mai convins ca fictiunea,
inghitita in proportii mari si in portii de
buna calitate, e in stare s modifice structura
sufleteasca a individului. Acest lucru nu
poate fi observat cu ochiul liber, nu poate
fi argumentat cu probe stiintifice, dar va
trebui sd ma credeti pe cuvant. Eu, care in
tinerete nu eram un cititor exemplar, pot
afirma acum ca am fost folosit pe post de
cobai intr-un experiment literar ad-hoc,
asumat benevol, si reprezint un rezultat
destul de reusit in aceasta privinta.

Intotdeauna cand discutia gliseazi pe
subiectul lecturii vine, fatalmente, vorba
de cartile preferate siintotdeauna ma simt

strivit, naucit, poate, de dificultatea alegerii
unor titluri sau autori in detrimentul altora.
De fiecare data incerc s& nu comit fapte si
gesturi ireverentioase la adresa unor zei
ai literaturii universale si de fiecare data
gresesc, o iau pe araturd, ca sa fac uz de
limbajul academic.

Atitudinea mea faté de cartile prefera-
te se bazeaza, probabil, pe biografia mea
literara care se imparte oarecum in doua
jumatati. In prima parte a vietii am fost
dramaturg. Cum am ajuns in asemenea
hal? Student fiind, am castigat un pariu - o
lada de bere - citind intr-o vacanta de vara
o suta de piese de teatru. Doar un sinuci-
gas ar accepta o miza atat de riscanta. Ei
bine, am facut-o, si anume astfel se explica
faptul ca atatia ani am scris dramaturgie.
Evident ca in acea perioada am inghitit
mormane de piese de teatru, iata de ce as
putea numi unii autori care mi-au marcat
scrisul si perspectiva asupra literaturii.

In primul rand, e vorba de Pirandello,
cel care a imbinat experimentul teatral cu
poezia, spargand tipare si pereti. Apoi, au
fost Cehov silbsen, aceste doud, sa zic asa,
femei, deghizate in barbati. Ei au patruns
uimitor de exact in tenebrele sufletului
feminin, dezvaluindu-ne secretele apari-
tiei nevrozelor. In afara de unele comedii,
Shakespeare nu mi-a placut niciodata. Nici
Brecht. Mi s-a parut un crispat si un con-
stipat. Si nu doar din cauza ideologiei pe
care o servea cu fidelitate.

Cochetariile cu dramaturgia americana
s-au terminat repede. Dupa fascinatia in
urma lecturii textelor lui Eugene O'Neill sau
Arthur Miller, am ajuns sila contemporani,
apropiindu-ma intr-o anumita perioada de
Sam Sheppard, tradus de sovietici destul

LILIANA POPUSOI & MIRCEA V. CIOBANU
REGELE A MURIT. TRAIASCA REGELE!
PETRU VUTCARAU, CHINTESENTA UNEI IUBIRI

JWVolumul isi propune sa pund in valoare personalitatea lui
Petru Vutcdrau prin prisma realizarilor sale profesionale.
Actorul isi revede intregul parcurs al vietii, din copila-
rie si pana la maturitate, mdrturisirile protagonistului
evocand evenimente si intdmplari, situatii iesite din
comun si oameni care I-au ajutat sa-si vada visul Implinit.
Crampeiele memorialistice alterneazd cu aprecierile si
recenziile criticilor. Dincolo de momentele personale,
suita de texte reflectd realitatea acelor vremi, atmosfera
de lucru de la teatru, relatiile cu colegii de scend, cartea
fiind astfel oglinda unei societati in tranzitie si a unei
generatii care a ficut tot ce i-a stat in putintd pentru a
cuceri libertatea spre care rdvneau cu totii.”

EDITURA

de mult. In una din discutiile cu regizorul
Kenneth Kampball, am pomenit acest nume
si am fost contrazis energic in sensul ca
Shapard este un fel de Gorki, adept al unui
realism socialist american. ,David Mamet!
Odramaturgie noud, experimentala! Iata ce
trebuie sa citestil” exclama cu entuziasm
Kenneth. Am citit. Nu mi-a placut. Acum
aflu ca Mamet scrie scenarii si regizeaza
seriale la Hollywood. Normal, omul a ajuns
la varsta despartirilor de experimentele si
iluziile juvenile. (Dar ca sa nu carcotesc in
van, ar trebui sa recunosc faptul ca serialele
sunt bune. Atat cat poate fi bun un serial.)

Alegerea unui roman preferat e o ches-
tiune si mai dificila. Abundenta titlurilor
aparute anual in lume te copleseste. Nu
exista nicio posibilitate sa parcurgi cu pri-
virea lista intreaga a cartilor tiparite, nici-
decum sa le citesti. Un reper de orientare
ar trebui sd ramana premiile internationale,
dar, cand descoperi valori mai mult decat
indoielnice ldudate si premiate, intelegi ca
ai fost lipsit de ultimul sprijin.

Deseori ma gandesc ce anumei-a cucerit
in 1926 pe juratii Nobel cand au acordat
prestigiosul premiu italiencei Crazia Dele-
dda pentru romanele ei, multe la numatr,
dar inexistente ca literatura. Sau cum s-a
intdmplat ca inca un laureat Nobel, Dario
Fo, s scrie un roman ca Fiica papei, demn
de pana unui incepator? De un alt nobiliar,
Patrick Modiano, prefer sa tac, eclipsat fiind
de un cor serios al nedumeritilor.

Bine, gata cu bombaneala, sa spun si
ce-mi place, ce carti prefer sa le pastrez pe
noptierd pentru arevenila ele cu o proxima
ocazie. Probabil ca l-as numiin primul rand
pe Dino Buzzati cu Desertul tatarilor, dar si
pe J.M. Coetzee cu Asteptandu-i pe barbari,
un fel de replica la Desertul tatarilor, dar si
la poemul omonim al lui Kavafis. Cred ca
Pascal Bruckner este un scriitor important
alacestor timpuri. Ca si Michel Houellebecq.
Doar carelatia mea cu el nu e chiar simpla.
Mi-a placut, bundoara, Harta si teritoriul,
dar n-am acceptat categoric Particule ele-
mentare. Deh, subiectivism curat si vorba
aia, despre gusturile care nu se discuta!
La fel am patit-o si cu Kazuo Ishiguro,
admirandu-i Un artist al lumii trecatoare,
ba chiar si romanul de debut Amintirea
palida a muntilor, ca sa nu pomenesc de
Ramasitele zilei. Cu Uriasul Ingropat insa
relatiile s-au dovedit a fi mai incordate si
mai intortocheate.

Ar mai fi de addugat cateva nume: Ales-
sandro Barico, Julian Barns, Carlos Ruiz
Zafén, Jack Kerouac, Philip Roth...

...JIar deasupra tuturor troneaza Llosa.

* www.vanturile-valurile.com
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POEZIE

POEME
RAZLETE

DOINA IOANID (DOINA ILIE, NUME CIVIL) ESTE SCRIITOARE, TRADUCATOARE SI JURNALISTA. S-A NASCUT LA 24 DECEMBRIE 1968, iN BUCURESTI. A ABSOLVIT FACULTATEA DE
LITERE A UNIVERSITATII DIN BUCURESTI iN 1995 SI CURSURILE DE MASTER (STUDII CULTURALE FRANCEZE) LA FACULTATEA DE LIMBI SI LITERATURI STRAINE A ACELEIASI
UNIVERSITATI, N 1998. A PUBLICAT POEME IN VOLUMUL COLECTIV ,,FERESTRE '98", GIRAT DE MIRCEA CARTARESCU (EDITURA ARISTARC, 1998). A PARTICIPAT LA VOLUMUL
EXPERIMENTAL ,40238 TESCANI” (EDITURA IMAGE, 2000). A DEBUTAT INDIVIDUAL CU UN VOLUM DE POEME iN PROZA: ,DUDUCA DE MARTIPAN” (EDITURA UNIVERS, BU-
CURESTI, 2000, PREMIUL DE DEBUT ,PRIMA VERBA"). AU URMAT ALTE VOLUME DE POEZIE: ,.E VREMEA SA PORTI CERCEI” (EDITURA AULA, 2001), ,CARTEA BURTILOR SI A
SINGURATATII” (PONTICA, 2003), ,POEME DE TRECERE” (EDITURA VINEA, 2005), ,RITMURI DE IMBLANZIT ARICIOAICA” (EDITURA CARTEA ROMANEASCA, 2010), ,,CUSATURI"
(EDITURA CARTEA ROMANEASCA, 2014), ,CELE MAI MICI PROZE” (EDITURA NEMIRA, 2017) SI ,BAZARUL CULEGATOAREI” (CASA DE PARIURI LITERARE, 2019).

POEMELE SALE AU FOST TRADUSE IN FRANCEZA, MAGHIARA, TURCA, SLOVENA, BULGARA, CROATA, SUEDEZA, GERMANA, NEERLANDEZA, ENGLEZA, GALEZA, ITALIANA,
POLONA SI SPANIOLA. A TRADUS DIN LIMBA FRANCEZA MAI MULTE CARTI, PRINTRE CARE: MARGUERITE DURAS ,VARA, LA ZECE SI JUMATATE SEARA” (EDITURA CARTIER,
2006), DAI SIJIE ,INTR-O NOAPTE FARA LUNA” (EDITURA POLIROM, 2009), KARINE LAMBERT ,FEMEILE CARE AU RENUNTAT LA BARBATI” (EDITURA TREI, 2015), GEORGES
RODENBACH ,CANTARETUL DE CARILLON” (EDITURA UNIVERS, 2020). A PARTICIPAT LA NUMEROASE ATELIERE DE TRADUCERE SI DE CREATIE, LA FESTIVALURI NATIONALE
SIINTERNATIONALE DE POEZIE, INCLUSIV LA ,PRIMAVARA POETILOR”, ORGANIZATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA LA CHISINAU (2015, 2016, 2017).

Varful unui pantof intins spre picioarele mele. Varful cu care ma atinge usor pe sub
masa. Surprinsa... Ne-a gatit un minunat lamb stew, e o gazda buna, si-acum, asa
deodat3, atingerea cu varful unui pantof. Ochii i s-au luminat. Ii amintesc de a sa
Guinevre, sotia care-i moarti... Ii simte prezenta in mine... Sclipirile ochilor séi... Na,
c-am devenit si medium, imi zic. In jur oamenii danseazi. Vezi dacid am ratat avio-
nul la Manchester, acum fac pe mediumul la Londra. Dar hai mai bine si dansam,
duduca. E un local vesel, cu specific grecesc. Si brusc apare Gianina Corondan, de
parca ar fi iesit direct de pe sticla ecranului. Bem si dansdam. M&ncam mere padurete
murate direct din borcan. Si brusc, zdranc, zdronc, cateva farfurii sparte. Sa-ti pierzi
ghinionul, imi zice o doamna cu sort alb. Pai, asa sa fie, zic eu. Si Monica Madas ma
ia la o maramureseana. Si uite asa am cucerit Londra intr-o seara.

Fericitd, tu, masca mea, care ma protejezi si poti surade pentru mine trecatorilor. Si
totusi, nu vreau sd ma obisnuiesc cu tine. Refuz sd ma deprind cu tine. Balul asta
mascat dureaza si asa de prea mult timp. Si nu-i o partida de placere.

Caprele albe de munte din America de Nord danseaza primavara. Pe bune ca danseaza,
nu topaie, am vazut intr-un documentar. Seamana cu un vals... Caprele din Maroc
se catara in copaci si stau pe cracile lor ca niste pasari. Ba unele ajung pana in varf.
Doar ca nu stau degeaba sau ca la expozitie, ci stau la masa, mananca fructele de
argan, apoi le elimina. Si asa, caprele culegatoare ne ajuta sa facem ulei de argan.
Si eu sunt o caprita folositoare in felul meu, nu doar un scarta-scarta pe hartie. Ma
duc la redactie, la cumparaturi, gatesc si fac curat. Si daca stau bine sa ma gandesc,
se pune si scarta-scarta asta, culesul meu de poeme e la fel de important precum
culesul maslinelor sau al rosiilor. Si la fel de pretios precum uleiul de argan. Pai daca
poemele mele stau pe noptierele fetelor... Poate ca sunt mai bune decat flacoanele de
anxiolitice... Si mai sunt si o capritd dansatoare. Doar ca n-am mai dansat de mult,
nici macar n-am mai alergat pe campii. Si uneori chiar ca-mi vine sa-mi iau campii
ca sa scap de incremenirea in care ne tine baltata asta de pandemie.

Ne méasurdm pasii, cu mai multd prudentd. Ne masuram distantele dintre noi cu
grija, aproape tandru. O sa invatam sa iubim distantele dintre noi? O sa ne intindem
bratele intr-un simulacru al imbratisarii? Si cu aproprierile noastre cum rdmane?
Cum radmane cu mangaierile noastre? Si cu mirosurile noastre? Mirosul de trup in
plind vara, mirosul de somn, mirosul pielii celuilalt, mirosul nostru cel bun care ne
aduce bucuria savorilor si a florilor? Sa raména doar o amintire? Nu, nu, nu, nu, nu,
nu, nu, nu, nu...

Chiar si vorbirea parca ni s-a schimbat, Vorbim in cuvinte cu A, de la amintire, cu
B, de la blandetea atingerii, cu C, de la cautarea mainii celuilalt, cu C, de la crutare,
cu D, de la dorintd, cu E, de la la eliberare... Si eu vorbesc din ce in ce mai des cu
vorbirea mea micéa si rugatoare, cu vorbirea mea interioard, ca un sul de matase
defasurat spre ceruri.

Pe plaja, la Balcic, un copil face pe pescarusul. Are cativa anisori, dar nu vorbeste, cand
mama lui il intreaba ceva, el scoate doar tipate de pescarus. Parca sunt de pescarus
adevarat. De fapt, la inceput, le-am luat ca atare sunetele alea. Am zis ca poate e doar
0 joaca, am asteptat, am asteptat pana spre seard, dar el nu scotea decat tipete de
pescarus. Uneori sunau, ce-i drept, precum replici de incuviintare sau de respingere.
Na, uite ca exista si copilul-pescarus, nu doar copilul-lup. Numai ca in ciuda aripilor
de plastic, nu-si poate lua zborul. Apoi ei pleacd. Ma uit la nisip cu mare interes...
O viespe sapa cu capul Iin pamant. Sapa cu o rapiditate uluitoare. Vine si o a doua.
Ar fi bune pe post de picamere, poate chiar mai eficiente. Sapa pentru racoare si/
sau ca sa-si depuna oudle? Lumea in jurul meu se balaceste, discuta, citeste. Eu sunt
singura. ,Singurd, pai de ce singurd, ca doar esti tanara, frumoasa si desteapta?”, aud
replica mamei... Singura, fiindca... Si pentru prima oara nu-mi pasa de nici un fiindca.
Pentru prima oard nu ma mai simt prinsa intr-o carcasa grea si neagra. Stiu doar ca
sunt, exist, usoard. Respir pentru mine, cea singura de pe plaja aglomerata. Respir
adanc ca si cand m-as simti pe mine pentru prima datéa. Si sa te simti pe tine e ca si
cum te-ai mangaia putin pe dinduntru, acolo unde tesutul viu si luminos s-a refacut,
iar vidul a incetat sa mai sape. Si brusc nu ma mai dor nici maxilarele. Articulatiile
nu-mi mai trosnesc de parca as fi un manechin defect. Privesc zborul randunicilor,
le ascult cantul padna ma fac una cu ele... Cel putin pentru cateva minute...

O picatura cade pe fruntea mea si se rostogoleste pe obraz, apoi alta pe crestetul
meu. Nu e nici un nor, nu sunt sub nici o streasind, sub nici un pom. Lacrima Christi.
Si brusc simt cum luneca de pe mine o prelatd mare si grea.

Un pescarus pe un balansoar dimineata devreme. Trecdtori razleti. Ma asez incet
pe balansoar, si nu-1 sperii. Dar nu, lui nu-i e frici. Imi scot masca, respir si privesc
cu nesat. Ce bine-mi sta pe limba cuvantul asta vechi. Si-apoi ma dau in leagan, ma
plimb pe sub teii in floare. Oh, Doamne, minunate si binecuvantate lucruri firesti!
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VARFURI DE COMPAS

POFTA

DE URMUZ

[EctoldeltilianajGRECU)]

utorul unei carti precum Urmuz.

Cei dintai trdsniti (2021) trebuie

ori sd aiba foarte mult curaj, ori
sa fie... un pic trasnit. Ei bine, judecand
dupa Pizdet (2002), ecstasy (2005), Dati
foc la carti (2012), Privelisti (2017), A cui
e casa asta (2020) — dar si dupa celelalte
carti de proza si poezie publicate pana
acum -, lui Alexandru Vakulovski nu-i
lipsestenici curajul, nici trasneala. De asta,
cred, Adrian Botez, coordonatorul seriei
,Biografiiromantate” de la Editura Polirom,
nu a gresit propunandu-i chiar lui sa scrie
despre un autor care a intrat in istoria
literaturii roméne - si a devenit creator
de limbaj — cu o singura carte (de fapt
cu doar cateva proze, pentru ca celelalte
texte, adunate de prieteni in volum, i-au
fost publicate postum), un autor a carui
viata este mai mult legenda decat biografie
propriu-zisa. Nefiindu-i suficienta penuria
de date biobibliografice in acest periplu
care-ivasolicita mai mult imaginarul decat
fundamentarea pe documentar, Alexandru
Vakulovski a mai si ales sa scrie in ma-
niera absolut halucinanta a celui despre
care scrie, rasturnand astfel conceptul de
biografie romantata.

Urmuz. Cei dintai trasniti seamana cu
un roman suprarealist. Totul pare sa se
desfasoare sub semnul oniricului si al ilogi-
cului. Absurdul siincoerenta (o incoerenta
a nivel de aparentd, de fapt) din viata si
prozele lui Urmuz sunt transferate asupra
naratiunii lui Vakulovski. Este insa si aici
o incoerenta voita, realizatd prin salturi
incredibile in timp, prin transgresarea
timpului, care are drept finalitate crearea
de punti, ,pentru ca asta-i frumusetea
lui Urmuz”, scrie Alexandru Vakulovski
in partea finald a cartii (Urmuz. O scur-
ta bibliografie), ,frumusetea literaturii,
pana la urma /.../ sa lege oameni din se-
cole diferite, sa creeze punti, portaluri”
Functia de liant intre epoci, personaje,
intdmplari etc. ii revine cadavrului din
boscheti, laitmotivul cartii, care nu-i per-
mite cititorului — uneori, pierdut, poate,
printre secolele si scriiturile aduse la un
loc in carte, s uite cine-i cel despre care
se spune ,povestea”. Nu personaj central,
ci, mai curand, metapersonaj este Urmuz
in aceasta carte. Alexandru Vakulovski il
transforma in ochiul de veghe al acestei
lumi, desprinse parcd din prozele cele-
brului precursor al literaturii absurdului.
Imaginea ochilor apare, de altfel, de mai
multe ori: ,Barbatul cu gaura in cap si-a
pus ochii pe masa din Laptaria la Enache,
dar ori i-a lasat acolo, ori pur si simplu a
uitat de ei. Cei de la masa nu-i baga in
seamd”. Urmuz nu este agent al propriei
biografii, ci obiect receptat — acesta, cel

putin, pare sa fie scopul lui Alexandru
Vakulovski: sa-1 prezinte pe Urmuz din
perspectiva fie a contemporanilor lui, fie
a celor care vin dupa:

Lpe aici lucrurile s-au schimbat dar nu in-
tr-atat cat sa dispar cu totul nu am parte de
placi de case dar ei gdsesc zidurile pe langa
care am trecut ei isi intind degetele spre mine
si eu sunt acolo

orasul lor e sub orasul meu iar ei o iau razna
din cauza mea isi trec mainile prin bule ma
prind de haine eu tresar ma sterg pe fata ii
caut atunci si ii privesc de pe-un pervaz sau
dintr-un copac acum eu merg dupa ei si ma
privesc ochii mei goi din portrete ii vede ochii
mei zic uite o pasare ei se apropie de Casa Doina
cu fricd si eu de pe-o sdrmd ma gandesc dac-o
sa intre si ochii mei si-ai lor si iarasi ai mei”.

Urmuz. Cei dintéi trasniti este o car-
te-colaj, pentru ci, in afard de propriul
text despre Urmuz si lumea urmuziana,
Alexandru Vakulovski include documente
prin care reconstituie atmosfera: fie ca da
Procesul-verbal din 23 noiembrie 1923, sem-
nat de comisarul de politie N. Dezideratu,
prin care se constata gasirea ,pe soseaua
Kiseleff in dosul Bufetului in bosket” a
unui ,individ culcat pe pamaéant cu fata in
sus mort impuscat in tAmpla dreaptd”, fie
ca introduce prozele lui Urmuz (toate, se
pare), fie ca insereaza ,decupaje” din Punct,
Bilete de papagal, Contimporanul, Urmuz,
unu sau afise cu lecturi-conferinta-concert,
corespondenta etc. Astfel documentarul si
fictiunea sunt in relatie de complementa-
ritate, biografia lui Urmuz construindu-se
in cartea lui Alexandru Vakulovski cumva
implicit, 1asdndu-se dedusa, chiar daca
nu este expusa, cum s-ar astepta de la o
biografie romantata, explicit si cronologic.

Astfel gandita, cartea nu contribuie la
edificarea unui mit —iar acesta ar fi unul din
marileriscuri ale biografiei romantate —, ci,

ALEXANDRU VAKULOVSKI
URMUZ. CEI DINTAI TRASNITI
IASI, EDITURA POLIROM, 2021

dimpotriva, incearca o actiune de asa-zisa
decorticare, prin care sa inlature, strat cu
strat, legenda ce s-a consolidat in jurul lui
Urmuz. O demitizare identicé se produce si
lanivelul intregii culturi-literaturi romane.
In unele secvente din carte, par si-si dea
maéana Urmuz, Grosan si Vakulovski pentru
aface, aluziv, caintr-o comedie a literaturii,
o revizuire a simbolurilor (sau a cliseelor)
literare-culturale care ne marcheaza. Iata
cateva exemple cu adevarat savuroase:

,Nu foarte departe e alt mustacios, Mihail,
prins de fiecare fir de par, de toate degetele si
de incheieturi cu sfori legate de poporul roman.
El sta in fund, le incalceste si le descalceste si
incearca in zadar sd manevreze poporul, care
doar serostogoleste dintr-o parte in alta si trage
la randul lui sforile care il dezechilibreaza pe
mustacios.

— Mai da-le dracului, Doamne iarta-ma, dar
chiar asa, badita Mihai, i spune un barbos masiv
dintr-un butoi de lemn plin cu apd, inconjurat
de sute de pisici. Mai odihneste-te, ca meriti,
s-o0 descurca ei si fird matale, ca doar n-ai tras
de sfori de cand a aparut.

— L-as mai lasa, Ioane, dar el nu ma mai
lasd. Matale esti inconjurat de pisici, dar ui-
ta-te la mine!

Intr-adevar, musticiosul Mihail e inconjurat
de o grdmada de ochelaristi mustdciosi si la
fiecare miscare e aplaudat. Fiecare dintre ei
are si cite-o hartie, pe care noteaza ceva din
cand in cand".

Sau:

,S-a facut senin, fiecare revine la indeletni-
cirile sale. Mustédciosul cu ochelari se apropie
incet de badia Mihai, care continud sa traga de
sfori. Popa dracu’, Doamne iarta-ma, sau badia
Ion barbosul se joaca in mijlocul unei turme de
pisici. O cioara vrea sa vind la ei, dar badia Ion
bate din palme si ea se cara intr-o parte, se asaza
pe umadrul principelui Dimitrie, care spune:

— Ce bine e acasa, baieti.

— Ti-a aparut tizul, ii zice mustaciosul cu
ochelari mustdciosului cu gaurd in cap, care ii
priveste pe toti si zZambeste.

Intre timp, Dumitru creste si tot creste, desi
aici a ajuns de la inceput mare”.

[...]

,Nu este foarte clar ce se intampla. Prin
gaura de cearsaf pleacd spre Pdméant coloana,
sau de pe Pdmant urca pana aici?

Cu totii si-au lipit ochii de mainile barbosului
care ciopleste, modeleaza, dar nu inteleg nici
directia, nici modul in care lucreaza materialul.
Materialul? Care material? Aici nu existd ma-
terial. Aici nu exista nici tristete, nici durere.

Chiar langa barbos std mustaciosul cu ca-
rarusa. El dezlipeste ochii celor din jur si ii
da Inapoi. Degeaba, ochii revin la maini si la
coloana. Chiar si badia Mihai a uitat o vreme
de atele poporului roman innodate pe degete
si si-a lasat ochii la barbosul ursuz si smecher”.

Ironice, aluzive, cumiza pe vizual, aceste
secvente se desfasoara ca niste ,spoturi”
antifestiviste de receptare a culturii/lite-
raturii romane.

Urmuz. Cei dintéi trasniti este sio carte
poeticd. As zice chiar ca unele secvente
sunt mai pline de lirism decat textele din
cartile de poezie ale lui Alexandru Vakulov-
ski. Aceastd poeticitate rezulta, cred, din
relatia de empatie care se stabileste intre
autorul cartii si autorul despre care este
aceasta carte. Iatd doua fragmente care
ar putea intra, fara nici un dubiu, intr-un
volum de poezie: ,Pe 23 noiembrie, spre
dimineatd, am cautat un loc in care sa
plantez niste literatura romana. Am ga-
sit locul cel mai potrivit undeva aproape
de Arcul de Triumf, pe soseaua Kiseleff,
langa Bufet. Mi-am muiat mustatile ca sa
nu se usuce radacinile. In niste boscheti
mi-am Ingropat capul, si pentru cd nu
aveam briceag, m-am taiat de la inima
prin creier cu un revolver”; ,Pasarea cu
aripi luminoase isi smulge puful si il in-
deasa in gaura din capul mustaciosului
cu carare, care continud sa priveasca in
gaura din cearsaf. Gaura din cap sfaraie si
straluceste. Un cap luminat. Lumina este
puf, lumina sunt aripile, lumina intra in
cap si da si pe afard”

Volumul lui Alexandru Vakulovski —
usor socant, oarecum derutant, cum este
si proza urmuziand — nu iti da pe tava
biografia lui Urmuz, ci iti face pofta de
Urmuz. Precum 1iti face pofta si de Sasa
Pana, Geo Bogza, Moldov si toatd avangarda
romaneasca (nu poti sa te indrepti catre
textele sibiografiile altor avangardisti cand
citesti un fragment cu totul si cu totul
fantezist, in care se face aluzie, de fapt, la
formulele de salut, cu denumiri de pasari,
folosite de acestia: ,E miezul noptii. Luna
plina. O codobatura, imbracata elegant,
in gri, cu dungi negre pe pardesiu, si un
sticlete rosu pe fata si cu aripi galbene
sar in jurul casei, scormonesc cu pantofii
iarba. Au ambele pdlarii maro”). Si te mai si
ispiteste sa revizitezi Bucurestiul urmarind
geografia urmuziana (Antim 8, Apolodor
13, Arcul de Triumf, Bufetul de la Sosea,
Laptaria lui Enache, Casa Capsa etc.).

~Terminarea acestuiromannuinseamna
pentru mine si incheierea anului pe care
l-am petrecut cu Urmuz. Lumea lui e prea
mare, prea frumoasa, si am de gand sa
mai stau in ea”, se confeseaza Alexandru
Vakulovskiin final, adresand, de fapt, indi-
rect, un indemn cititorilor. Iar daca o carte
despre un scriitor nu epuizeaza subiectul,
ci ofera deschideri catre acesta, inseamna
ca autorul ei si-a facut treaba.
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ESEU

~ARTA POSIBILULUI"

INTR 0 TARA DE SUCCES, CU DRUMURI BUNE, CU OAMENI BUNI SI TN VREMURI BUNE

xpresia ,politica este arta posiblului”

poate fiauzitd atat de des, incat pare

a fi un adevar tot atat de elementar
cum este salutarea ,buna ziua”. Dupa cum
nimeni nu se intreaba de ce zicem ,buna
ziua”, tot asa nu pare nimeni a se indoi
ca zicerea ,politica este arta posibilului”
exprimd un adevar neindoilenic si de la
sine inteles. E suficient insa sa incerci a
dezghioca zicerea respectiva in stradania
de a intelege ce vrea ea sa zica pentru a-ti
da seama ca lucrurile nici pe departe nu
sunt chiar atat de limpezi. Prima intreba-
re la care practic e imposibil de gasit un
raspuns satisfacitor este daca exista o
arta a politicii, fiind vizate, evident, niste
abilitati, insusiri, deprinderi mai deosebite
de a face politica. Pentru ca daca exista
o arta a politicii, inseamna ca ea poate fi
invatatd, asa cum invetisa canti, sa pictezi
si sa faci multe alte lucruri in baza unei
indemanari mai mult sau mai putin obisnu-
ite si a unei imaginatii nu neaparat foarte
bogate. Dupa cum atatia canta, picteaza
si fac atatea alte lucruri frumoase (dans,
patinaj artistic, arhitecturd, horticultura,
artizanat in lemn, metal, piatra etc., etc.),
la fel tot atatia, si de ce nu mai multi,
ar putea stapani arta politicii. Numai ca
despre asa situatii nu stie nimeni nimic,
de unde rezulta ca o astfel de arté pur si
simplu nu exista. Faptul ca sunt politicieni
cu reusite mai spectaculoase, asta nu e
mai altfel decéat in cazul oamenilor ce se
evidentiaza in raport cu masa din care fac
parte prin energie, perseverenta si dorinta
de a se manifesta, adica de a se masura
cu sarcinile si cu greutatile ce le stau in
fata. Si asta in afara cazurilor, deloc rare,
cand succesul politicienilor, ca sial multor
altora cu alte ocupatii, se poate datora pur
si simplu intdmplarii.

Cel de-al doilea cuvant din formula de
maisus face ca aceastain genere sanu aiba
nici un sens, deoarece notiunea de posibil
nu vizeaza realul, nu ceea ce exista de fapt
sau ar putea exista vreodatd, ci probabilul
care nu presupune nici o garantie ca ceva
ar putea sa existe; ea admite existenta a
ceva exact in masura in care o respinge.
Aceastd notiune este expresia incertitudi-
nii si are o extensiune nemasurabila. Ei 1i
sunt adresate intrebdarile cat, cum, cand,
dar nu poate raspunde la nici una din ele..

Vedem, asadar, ca expresia ,politica
este arta posibilului” nu e mai mult decat
un joc de cuvinte care se vede ca fusese
gandit sa impresioneze prin semnalarea
unui fenomen pe cat de instructiv, pe atat
de spectaculos, dar care in realitate a ra-

mas sd dainuie peste veacuri ca o fraza, a
carei intelepciune se masoara cu totala ei
lipsa de continut, ceea ce, oricat ar parea
de paradoxal, nu a lipsit-o de o anumita
popularitate. Mereu poti auzi ba pe un
politician, ba pe un asa-zis comentator
politic rostind aceasta fraza ca pe o pa-
raboléa biblica ce ar contine in adancurile
ei niste Invataturi de mare folos. Astfel,
se da de inteles ca oricine poate excela in
politica daca insuseste niste idei sau are
niste daruri innascute. In realitate, politica
nu recunoaste nici unele si nici altele, in
orice caz, nu pune mare pret pe ele, in
schimb devine domeniul realului pentru
cei care au un stagiu in aceasta sfera sau
macar dispun de un minim de experienta
a lucrului cu oamenii, pentru ca politica
este, intai de toate, tarAmul conlucrarii
stranse si permanente a oamenilor.

Am dezghiocat formula respectiva ca
preambul pentru ceea ce urmeaza sa vor-
besc despre fenomenul politicii, in general,
si mai ales despre felul cum se prezinta el
astazi in Republica Moldova.

Fata de politicieni, care judeca despre
politica in temeiul propriei lor experiente
simai cu seama al pretentiilor de afirmare
in sfera puterii, elogiind, de regula, acest
gen de activitate, sau fata de filozofi, care
o0 examineaza in aspect temporal ca pe o
ipostaza a existentei umane si/sau ca pe
o modalitate de organizare a vietii socia-
le, lumea de rand caracterizeaza politica
foarte simplu, calificand-o de obicei fie ca
pe un fenomen negativ, fie dimpotriva, ca
pe unul pozitiv. Carentele vietii sociale,
deopotriva cu deficientele mecanismului
de gestionare a treburilor publice, au facut
ca de cele mai multe ori politica sa fie ca-
racterizata foarte negativ; cu cat conditiile
de trai erau mai grele, iar administratia
de stat mai defectuoasa, cu atat sfera po-
liticii era identificatd cu domeniul raului.
Si invers, o viatd indestulata si fard mari
nenorociri, impreuna cu niste conducatori
priceputi, energici, corecti in raport cu
legea si responsabili cu averea publica
au generat uneori o atitudine favorabila
a cetatenilor din tarile respective fata de
activitatea politica.

Se pare ca cel mai usor poate fi explicata
atitudinea negativa fata de politica. Este
vorba, intai de toate, de natura omului.
Acesta este prin excelenta o fire egocentrica,
are interese si pofte pe care se lupta sa si
le satisfaca si care nu intotdeauna sunt in
consens cu interesele celorlalti indivizi ai
comunitatii respective. Ciocnirea acestor

interese genereaza tensiune in comunitate,
pericliteaza ordinea in sanul ei si creeaza
probleme — uneorifoarte serioase — pentru
administrarea acesteia. Evident, comuni-
tatile umane nu au fost niciodata toate la
fel. Caracterul fiecareia a fost influentat
foarte mult de specificul evolutiei sale
istorice. Acolo unde comunitatile au reusit
sa elaboreze si sa impuna niste reguli de
convietuire obligatorii pentru toata lumea,
inclusiv pentru persoanele de conducere,
viata a decurs, in linii generale, normal. in
baza acestor reguli, cu timpul a fost creat
un mecanism de gestionare a treburilor
publice, care a asigurat ordinea sociala si
un nivel cel putin satisfacator de bundastare
si care mai tarziu a luat forma aparatului
de stat. Anume aceste comunitati au fost
cele care au creat civilizatia umani. In
cadrul lor, indivizii aveau tot temeiul sa
fie cel putin toleranti fatd de detinatorii
puterii, care erau alesi de ei, astfel ca poli-
tica nu era vazuta ca un fenomen negativ,
desi nici aici relatiile dintre cetateni si
putere nu au fost idilice. Spre deosebire
de acestea, comunitéatile care nu au reusit
sa-si creeze din capul locului mecanismul
de gestionare corectd a treburilor publice
au evoluat spre forme de putere dure si
nedrepte. La cronicarul Grigore Ureche
aflam o observatie extrem de relevanta
privind felul cum a aparut statul laromani.
,Cum nu s-au descdlicat tara de oameni
asazati, zicea el, asa nici legile, nici toc-
meala tarai pre obicee bune nu-s legate,
ci toata direptatea au lasat-o la cel mai
mare sa o judece, si ce i-au parut lui ori
bine - ori rau, aceea au fost lege..., cari
obiceiu si pana astazi traiaste”. Evident ca
in astfel de comunitati activitatea politica
nu putea fi privitd cu ochi buni.

Exemplele de politica defectuoasa, ca si
de gestionare fericita a treburilor publice,
sunt foarte numeroase, dar, din pacate, nu
e loc aici pentru ele, cu atat mai mult cu
cat acestea sunt lucruri cunoscute de mai
toata lumea céat de cat informata. Daca
ne-amreferi doar la faptele bune, atunci am
vedea ca atunci cand politicienii au vointa
sisunt de buna credinta, adica sunt dispusi
in mod sincer sa-si puna cunostintele si
energia in serviciul tarii lor, dispunand de
aceste capitaluri in masura necesara, viata
politica a tarii respective poate trezi nu
doar interesul detasat al cetadtenilor ei, ci
si atitudinea lor participativa, implicarea
nemijlocitd in aceasta activitate, anume
ca urmare a faptului ca, prin exemplul lor,
politicieniile-au aratat ca in acest domeniu
lucrurile pot fi indreptate pe fagasul cerut
de interesele tarii si de nevoile populatiei.

Atmosfera de asteptare in vederea pri-
menirii benefice a climatului politic si, drept
urmare, a reasezarii pe baze sanatoase si
durabile a atator altor domenii ale vietii
publice, e o realitate care acum palpita
intens in Republica Moldova. Va reusi ea
oare, mica si deocamdata nenorocoasa
noastra tarisoard, sa depaseasca aceas-
ta situatie, dupa trei decenii de tranzitie
interminabild, pe parcursul careia totul a
mers alandala, haotic, nu a existat o ade-
varata politica de stat, care sa fi asigurat
ordinea, protejarea averii publice si un
nivel de trai macar satisfacator pentru
toate categoriile de populatie? Este oare
cu adevarat realizabild, asa cum s-a tot
promis, oreformareald a justitiei, a acestui
domeniu contaminat, se pare, iremediabil
de sus in jos, de-a lungul si de-a latul de
cangrena coruptiei? Va fi oare posibila o
cuantificare corecta a delapidarii averii
publice si, respectiv, o evaluare a legalitatii
marilor averi particulare? Va putea fi oprit
exodul populatiei tinere in afara tarii? Cat
este de realizabild deschiderea in 4-5-7 ani
a catorva sute de mii de locuri de munca?
Vor putea oare invatdmantul, stiinta si
cultura sa se redreseze in asa masura, ca
sa-sirecapete macar pretuirea si prestigiul
de care se bucurau candva, in blestematele
vremuri sovietice? Nu mai zic de nevoia
de a asigura sanse egale la toatd lumea,
reducand cat mai mult posibil decalajul
enorm dintre o minoritate de ghiftuiti,
nascuta in cea mai mare parte din jaful
averii publice si, in general, din furt, si o
majoritate ce duce o viata chinuita de azi
pe maine, la ea acasa sau prin tari strdine.
Evident, raspunsurile afirmative la aceste
intrebari presupun realizarea unui program
de reforme atat de cuprinzator si de pro-
fund, incat te sperie numai gandul la el.

Lumea spera siasteapta. Ultimele alegeri
parlamentare auimpins, in sfarsit, la margi-
nea vietii de stat haita comunisto-socialista
prosovietica si prorusa, care multa vreme
si-a batut joc de Republica Moldva si de
moldoveni, a eliminat din viata politica a
tarii niste aventurieri la fel de periculosi,
odata cuaruncarea in afara acestui taram a
unei duzine de demagogi care au incercat
sa-si croiasca drum spre putere speculand
ieftinsiipocritideeanationald roméaneasca.
Intr-un mod aparent miraculos, electoratul
a optat, in marea lui majoritate, pentru o
formatiune nu de mult aparuta, care s-a
tinut la distanta de aceste extreme, propu-
nand niste obiective ce vizeaza realitatile
nu tocmai incurajatoare din R.M. La drept
vorbind, a fost votatd nu formatiunea,
ai carei membri de pe lista electorala a
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acesteia sunt aproape toti niste anonimi,
ci Maia Sandu, liderul partidului, care mai
devreme céastigase alegerile prezidentia-
le. Ceea ce, la prima vedere, pare a fi un
miracol, in realitate e un fenomen céat se
poate de firesc: pentru electoratul nemul-
tumit de toti cei care s-au aflat in fruntea
tarii pAna mai deunazi, Maia Sandu a fost
identificata cu simbolul schimbarii, desi
nimeninu stie cum trebuie sa arate aceasta
schimbare si cum trebuie sa se fac3, nici
alegatorii si nici cei alesi. Asta Inseamna
ca asteptarile electoratului respectiv sunt
indreptate catre ea, nu spre partidul siu.
Dar ea nu va putea si realizeze ceea ce a
promis, plus ceea ce se mai asteapta sa se
faca in afara promisiunilor, indiferent cat
sunt acestea de generoase, fara oamenii
pe care si i-a ales si i-a promovat in func-
tii de stat, de unde se vede ca saricinile
zdrobitoare mentionate mai sus le revin
in cea mai mare parte acestora. Vor fi ei
in stare, ii va tine cureaua?

Sa aruncam o privire mai indeaproape
asupra ,cartusierei” de la guvernare a PAS-
ului. Trebuie si o facem pentru ca, mizand
pe aceasta formatiune, ne-am asumat si
noi, alegatorii, indirect, o responsabilitate
pentru prestanta ei. Daca reuseste — foar-
te bine, va fi un mare castig pentru toti,
daca nu, pierderea de asemenea a va fi a
tuturora, iar asta inseamna ca nu trebuie
sa stam impasibili cu mainile incrucisate
in asteptarea deznodamantului, ci trebuie
sd Incercam sa analizam lucrurile pentru
a sti macar cu oarecare aproximatie la ce
sa ne asteptam.

Partidul doamnei presedinte are in
parlament 63 de deputati, de 4,5 ori mai
multi decat dupa alegerile din 2019, ceea
ce face aproape doua treimi din intreaga
componenta a legislativului. Acest fapt
i-a bucurat pe foarte multi, mai cu seama
pe sustinatorii Maiei Sandu din tara si din
afara, dar o aprecierelarece a acestei perfor-
mante uimitoare tinde sa surpe temeiurile
jubilatiei. Sa ne aducem aminte ca in 2001
comunistii lui Voronin acaparasera peste
doua treimi din mandate, si s-a vazut ce
a iesit din asta. Si nici nu se putea sa iasa
mai bine, chiar daca cele doua treimii le-ar
fi castigat o altd formatiune, oricare alta,
pentru cd adevarata democratie parlamen-
tard se fondeaza nu pe dominatia absoluta
a unui partid la putere, ca in regimuri-
le totalitare, ci pe echilibru politic si pe
transparenta deplind, astfel ca partidele
sa concureze intre ele, s se controleze
unele pe altele si, evident, sa contribuie
impreund, cei de la guvernare si cei din
opozitie, la rezolvarea problemelor tarii.

In plus, un partid, oricare ar fi el, avand
in vedere prea slabele traditii ale vietii
noastre politice, nu poate sa aiba 60-70
de deputati suficient de inzestrati ca sa
facé faté sarcinilor celerevin. Observatiile
indelungate si repetate asupra grupuri-
lor si comunitatilor cu diferit statut si cu
cea mai variatd ocupatie demonstreaza
invarabil ca doar o mica parte a fiecareia
din ele are capacitati maxime, ceilalti al-
catuind masa de umplutura. Activitatea
parlamentului nostru in toti anii cat a
existat confirma intru totul aceasta ob-
servatie. Oricine a putut constata ca, de
exempluy, in legislativul precedent au fost
cu adevarat eficienti (evident, nu doar
vocali) numai cativa deputati din fiecare
fractiune parlamentara, cu incepere de la
socialisti, care erau mainumerosi, coborand

in jos pe la PAS, Platforma Da si ajungand
la ,soristi”, cei mai putini. Restul au facut
umplutura, care s-a manifestat doar la
ridicatul mainilor si, evident, la incasarea
salariilor si a adaosurilor la acestea, la fel
de generoase.

Daca tinem cont de observatiile acestea,
atunci nu este de asteptat ca actuala ma-
joritate parlamentara sa poata scoate din
sanul ei mai mult de 10-12 deputati, mai
mult sau mai putin valorosi. Si eu zic ca
ar fi foarte bine sa fie macar asa. In cazul
acesteia situatia este cu atat mai compli-
catd, cu cat PAS-ul este o formatiune abia
aparuta, cu oameni adunati in pripa de pe
unde s-a putut, din care cauza este exclus
ca toti sa fie de cea mai buna calitate; evi-
dent, pe parcurs partidul va trebui si se
debaraseze de unii din ei, inlocindu-i cu
altii, poate mai buni, dar pana atunci va
fi nevoit sa lucreze cu ceea ce are. Tocmai
de aceea raman o enigma criteriile de care
s-a condus Maia Sandu atunci cand si-a
adunat echipa, pentru ci e de la sine in-
teles ca nu ar fi fost o problema ca printre
acei oameni sa se fi putut afla macar vreo
10-20 de personalitati de valoare din cele
mai variate domenii publice, cunoscute si
bine apreciate in societate, ceea ce i-ar fi
dat echipei mai multa prestanta, un plus
de credibilitate si ar fi facut-o mult mai
eficientd. Dar mai stii, poate ca doamna
presedinte nu a gresit deloc. Si ar fi foarte
bine sa fie anume asa. Numai ca exista
niste semnale care nu ne lasa sa fim prea
optimisti, si acestea vin chiar de la sefa
formatiunii. Atat in timpul scurtei sale aflari
in fruntea guvernului, in 2019, cat mai ales
dupa castigarea alegerilor prezidentiale,
ea a lasat sa se vada ca dispune de o in-
credere in sine mult prea mare pentru a fi
intru totul justificata de pregatirea pe care
o are pentru exercitarea acestor functii.
Electoratul insa, care s-a orientat spre ea
si a mizat pe ea, a vazut in acest reflex
de supralicitare a personalitatii dovada
intelepciunii si a competentei. E firesc
ca o astfel de predispozitie sa indemne
a ignora imprejurarile si regulile, sa iste
atitudini categorice si decizii arbitrare.
De ex. in 2019, la decernarea Premiului
National, ignorand actele normative co-
respunzatoare, parerile membrilor comi-
siei de concurs si ale expertilor, premierul
Maia Sandu a decis, cu de la sine putere,
sd dea doar 7 premii, in loc de 10, fiind
ignorate mai toate domeniile stiintei, cu
exceptia biologiei. Indaratnicia, care tine
locul experientei si a cunostintelor, o face
pe doamna presedinte ca uneori sa nu stie
cum sa procedeze corect, drept care in
anumite situatii da dovada de dezorientare
si inconsecventa. Ba se aventureaza sa ia
masuri impotriva majorarii preturilor la
combustibil, ba zice ca aceasta nu este
treaba guvernului, ba promite ca pedagogii
vor fi vaccinati din contul statului, ba le
cere sa-si plateasca ei insisi vaccinarea.
Iar povestea cu promovarea verisoarelor
si a persoanelor din clientela personala
in functii de stat a devenit pur si simplu
antologicad. Chiar sa nu-si dea seama cat
de penibila poate fi atunci cand sustine
ca aceste persoane se sacrifica, acceptand
posturi rasplatite cu salarii foarte mari?

Nu poate s nunedumereasca nici faptul
ca protejeaza demnitarii de stat care isi
tainuiesc provenienta averilor. Ea, si dupa
ea, subalternul ei, Igor Grosu, sustin ca
partidul lor si-a asumat responsabilitatea
pentru impanzirea intregului aparat de

stat cu membri PAS. Nu e prea mult? Pa-
catul cel mai grav al doamnei presedinte
este ca se implica mult mai mult decat
permite legea in activitatea parlamentu-
lui, guvernului si a celorlalte institutii ale
statului, ceea ce nu are darul sa contribuie
la buna lor functionare. Este adevarat ca
toti conducatorii acestor institutii au foct
numiti, direct sau indirect, de ea, dar daca
ei nu sunt capabili sd conduca cu de la
sine putere si pricepere, atunci statul si
societatea au o grava problema cu ei si
deci cu functionarea sectoarelor respective.

Despre echipa guvernamentald nu se
poate spune deocamdata mare lucru, pen-
tru ca este si ea alcatuita, in cea mai mare
parte, din anonimi. Totusi, unele momente
nu pot fi trecute cu vederea, de exemplu
atitudinea penibild a lui Nicu Popescu,
in guvernul din 2019, fatd de problema
transnistreand, precum si felul in care
s-a prezentat acesta la intalnirea sa de la
Moscova cu ministrul Lavrov. Prestanta
publicd a doamnei prim-ministru isca si
ea niste semne de intrebare, asa cum s-a
vazut la investirea guvernului sau, ca si in
alte situatii. Mai grav este faptul ca acest
guvern nu s-a aratat capabil si rezolve
corect si la timp unele probleme de mare
impact social, cum este cea a gazelor si, in
general, a energiei. Sunt situatii ingrijora-
toarein agriculturd, transporturi, sinatate,
invatamant, culturd, pe care executivul
inca nu a aratat ca le poate gestiona co-
rect si cu pricepere. Nu este reconfortanta
nici implicarea unor ministi in frictiuni
politice, in loc sa se ocupe eficient si cu
competenta de rezolvarea problemelor in
sectoarele ce le revin.

Ca om care a activiat o viata intreaga
in stiinta si in invatamantul superior, ma
vad indemnat sa ma pronunt asupra felului
cum intelege echipa doamnei Gavrilita sa
sustind domeniile respective. Acest gu-
vern, la fel ca si cel al Maiei Sandu, a dat
anul acesta sapte premii, in loc de 10, din
care stiintele nu au primit nici unul, desi
a fost stabilit de la inceputuri ca Premiul
National, la fel ca cele mai prestigioase
premiiinternationale, este destinat, intaide
toate, pentru a incuraja sfera foarte larga
a cercetarii. Prin caracterul ei arbitrar, cu
o viziune inspaimantator de ingusta, si
mai ales prin sfidarea deliberata a nevoii
imperioase de sustinere prin fapte, nu prin
vorbe, a stiintei (si invatamantului), de
recunoastere si promovare a valorilor reale
ale culturii in Republica Moldova, aceasta
decizie este un monument de ignoranta
culturald si de rea-vointa politica. Daca
pentru astfel de eforturi si pentru atari
solutii se ,sacrificd” guvernantii nostri,
atunci este evident ca societatea nu poate
sa nu fie ingrijorata.

Parlamentul nu s-a aratat deloc mai
breaz. S-a mai spus ca Igor Grosu este
mult sub nivelul solicitat de functia in
care a fost instalat. In general, cam ace-
easi este situatia si in cazul conducerii si
a componentei comisiilor parlamentare,
dovezi fiind, de exemplu, unele decizii si
proiecte elaborate de comisiile juridica,
pentru economie, pentru securitate na-
tionald si pentru protectie sociala, care
au starnit nemultumiri si critici aspre,
in tarad si in afard. Avizele negative ale
Comisiei de la Venetia asupra legilor cu
privire la sistemul electoral si la procura-
turad sunt marturii sigure ale descalificarii
~Specialistilor” moldoveni care au nascut

aceste documente, dar si ale deputatilor
care le-au votat. Felul scandalos in care
parlamentul s-a implicat in cazul fostului
procuror general Stoianoglo, indiferent de
pacatele reale ale acestuia, ca si deciziile
si atitudinile arbitrare, luate in raport cu
cele doua CNA-uri, cu CEC, cu Teleradio
Moldova, cu avocatul poporului si multe
altele pun sub semnul intrebarii prestanta
acestui foarte inalt for de stat.

Revin, spre sfarsit, la zicerea lui Bis-
marck, dupa care politicianul se gandeste
la viitoarele alegeri, pe cand omul de stat
se gandeste la viitoarele generatii. Chiar
daca nu se cunoaste ca cei din urma sa fi
fost vreodata foarte numerosi, totusi din
aceasta vorba rezultd un mare adevar si
anume ca adevarat om de stat, adica diri-
guitor care nu este indiferent de soarta
tarii si a populatiei acesteia, nu poate fi
orice ins care a numerit in politica. Poli-
ticienii sunt intotdeauna foarte numerosi,
dar arareori din sanul lor se ridica oameni
care isi identifica bunul lor nume cu bi-
nele tarii lor. Acestia alcatuiesc o specie
foarte rara si tocmai de aceea este dificil
de stabilit daca in Republica Moldova au
existat vreodata astfel de specimene. Mai
degraba nu, pentru ca spre deosebire de
politicieni, care — mai ales in tarile fara
traditie a vietii politice — se ridica repede,
din nimic, si tot atat de repede cad, omul
de stat nu e o figurd efemera, deoarece
tara are nevoie de el. Noi ne plangem me-
reu ca cohortele de politicieni care s-au
perindat in viata publica si de stat de la
noi in ultimii treizeci de ani nu au rezol-
vat cele mai importante si mai stringente
probleme ale tarii. De fapt nici nu aveau
cum sa le rezolve, pentru simplul motiv ca
toti acestia nu au fost oameni de stat, ci
politicieni in sensul cel mai putin onorabil
al acestui cuvant, indivizi preocupati de
binele lor in asa masura, incat de binele
tarii nu si-au adus aminte niciodata. De
la aparitia cunoscutei ziceri ,numai banul
il v&neaza si castigul fard muncd” nu s-a
schimbat nimic, dupa cum tot asa a fost
si mai inainte. Si totusi, nu se poate sa nu
credem In mai bine, cu conditia sa nu ne
facemiluzii desarte: intr-un viitor previzibil,
o societate a bundastarii, ordinii si dreptatii
in R. Moldova nu are de unde sa apara.

Pe langa rezultatele neasteptate obti-
nute de PAS la scrutinul din vara trecut3,
aceste alegeri au mai adus o surpriza: Re-
pubica Moldova are pentru prima data o
conducere de stat feminina. Seful statului
e femeie, primul ministru — femeie, cinci
sau sase comisii parlamentare, din 11, sunt
conduse de femei, avem cinci sau sase
femei membri ai guvernului, un numar
mare de femei detin alte functii impor-
tante la presedintie, in parlament si in
executiv. In situatia In care femeile s-au
aflat sau se afla in fruntea multor state
europene, feminizarea conducerii de stat
a R. Moldova pare sa fie ceva firesc, chiar
daca inflatia de feminin in sfera puterii, mai
pronuntata aici ca in alte parti, in situatia
in care noi nu avem o astfel de traditie, ar
putea si provoace o oarecare ingrijorare,
cu atat mai mult, cu cat unele semne nu
au intérziat sa apara. Dar cine stie, poate
ca femeile noastre vor reusi sa faca ceea
ce barbatii nu au putut sau nu au vrut: sa
se arate adevdarati oameni de stat. Poate
ca ele vor ajunge sa faca din politica o
adevarata arta si vor da consistenta acelui
posibil miraculos despre care vorbeam la
inceputul acestui articol.
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lucrare aparuta recent la Iasi, des-
Opre agronomi de elitd nascuti pe

plaiuri basarabene si bucovinene,
aratd ca ,mai toti marii viticultori si oe-
nologi roméani ai veacului al XX-lea s-au
nascut in frumoasa si bogata Basarabie,
strdveche vatrda romaneasca”’. Din cei
122 de agronomi de elita prezenti in lu-
crarea datd, 92 sunt nascuti in Basarabia
romaneasca inainte de al Doilea Razboi
Mondial. Este de remarcat ca Dr. Dionisie
Bernaz (1896-1984), tatal coordonatorului
volumului respectiv, provine din comuna
Plopi, judetul Soroca, cu studii stralucite
facute la Scoala Nationald de Agricultura
din Montpellier (1926) si la Institutul de
Agricultura al Universitatii din Toulouse
(1928)". Cei 92 de agronomi basarabeni ,aco-
perd”, practic, toate domeniile importante
din agricultura: viticultura si oenologia
sunt ilustrate de marii specialisti Dionisie
Bernaz, Gherasim Constantinescu, Teodor
Martin; legumicultura si pomicultura, de
T.Bordeianu, N. Constantinescu; pedologia,
de Gr. Obrejeanu; entomologia, de T. Perju;
ameliorarea plantelor, de V1. Mosneaga;
genetica, de V. Ghimpu; agrofitotehnia, de
Gh. Valuta s.a. Cateva din datele biografice
ale unor agronomi de elitd basarabeni,
nascuti si formati in mediul stiintific si
intelectual al Romaniei interbelice, meri-
ta sd fie consemnate in mod special, ele
fiind asemanatoare si, totodata, originale
si irepetabile.

Astfel, prof. Vasile Juncu (1903-1991),
din comuna Taraclia, judetul Tighina, s-a
nascut intr-o familie cu 11 copii. Tatal sau
a fost functionar la primaria satului, iar
mama — nestiutoare de carte, ambii depu-
nand eforturi iesite din comun pentru ca
odraslele lor sa obtina studii de calitate.
Ca urmare a acestui fapt, Vasile Juncu a
absolvit liceul , Alecu Russo” din Chisinau
(1921), iar in 1921-1925 a urmat cursurile
Scolii Superioare de Agricultura de la He-
rastrau-Bucuresti. Duparefugiul in dreapta
Prutului, Vasile Juncu a facut o meritorie
carierd profesionald, autocaracterizandu-se
drept ,un om obisnuit, care a cautat sa-si
facd datoria oriunde alucrat si pentru care
dragostea de munca, profesiunea aleasa,
nazuinta spre adevar, spre dreptate, spre
frumos, a fost un instinct elementar”*®. Un
alt profesor universitar, Gheorghe Valuta
(1901-1987), din satul Druta, comuna Po-
ciumbenijud. Balti, provine dintr-o familie
sdraci cu opt copii. in 1919-1923 si-a facut
studiile la Scoala secundara de viticultura
din Chisindu, cu o bursa acordata de Statul
roman. Intre 1925 si 1929 a urmat cursurile
la Academia de Inalte Studii Agronomi-
ce din Cluj, unde i-a avut ca profesori pe

M. Chiritescu-Arva, Ion Grintescu, Iuliu
Prodan, obtinand, in consecinta, diploma
de inginer agronom. Ca o incununare a
eforturilor depuse, in 1935-1936 Gheorghe
Valuta devine doctor in agronomie a Facul-
tatii de fitotehnie si ameliorare a plantelor
a Universitatii ,Martin Luther” din Halle/
Wittemberg, cu mentiunea ,foarte bine"”.

Una dintre cele mai caracteristice bi-
ografii prezente in lucrarea mentionata
este aceea a lui Boris Plamadeala (n. 1939)
din comuna Berezlogi, jud. Orhei. Asa cum
ambii sdi parinti - Constantin si Ana -
au fost invatatori in anii administratiei
romanesti, din 1944 a urmat inevitabilul
calvar al refugiului. Calatoria cu un va-
gon de marfa deschis a fost prima etapa
a vicisitudinilor. Au ajuns la Sibiu, unde
erau cazate cadrele didactice din jud. Or-
hei, apoi in comuna Ludos, din jud. Sibiu.
Deoarece autoritatile sovietice le doreau cu
orice pret ,repatrierea”, in ianuarie 1946 au
plecat la Blaj, apoi la Ocnisoara, un satuc
izolat, unde au locuit pana in 1963. Abia
dupa acel an, Boris PlAmadeala a absolvit
facultatea de Biologie a Universitatii ,Ba-
bes-Bolyai”, dupa care a urmat o reusita
carierd profesionali®°,

Cea mai impresionanta biografie este
insa aceea a basarabeanului Teodor Mar-
tin (1909-1987), personalitate marcanta
a stiintei romanesti, asistent in cadrul
Sectiei de viticultura de la Institutul de
Cercetari Agronomice al Romaniei, din
Bucuresti, iar intre 1948-1974 — profesor
de viticultura la Institutul Agronomic ,N.
Béalcescu” (Bucuresti), unde a urcat toa-
te treptele ierarhiei universitare. A fost
membru titular al Academiei de Stiinte
Agricole si Silvice din Bucuresti, avand
elaborate peste 180 de lucrari stiintifice
de mare valoare in domeniul modernizarii
viticulturii roméanesti*.

Sunt notabile contributiile in domeniul
stiintei istorice, aduse de Stefan Ciobanu,
Alexandru V. Boldur, Leon Boga, Justin
Fratiman, Nichita Smochini. In semn de
recunoastere a aportului la dezvoltarea
stiinteiistorice sia celeijuridice, Alexandru
V. Boldur a fost ales director al Institutului
de Istorie Universald din lasi (1943-1947).
Indiscutabil, figura care a continuat sa
domine stiintaistoricad roméneascainclusiv
in anii interbelici, a fost cea a prof. Nicolae
Iorga. Asa cum mentiona H.H. Stahl, ,apa-
ritia lui Nicolae Iorga, cu totul singuratica
si menitd a raméane nerepetata, era efec-
tul unei vaste experiente personale, care
se straduise si izbutise sa stranga intr-o
aceeasi minte si un acelasi suflet, intreaga
cunostintad despre neamul roméanesc, sub
toate miile de infatisari pe care acesta le

imbracase, in trecut siin prezent, cu ajutorul
tuturor disciplinelor stiintifice: istorie in
primul r&nd, dar si cunoastere nemijlocita
a calatorului geograf, sociolog, folclorist
si estet, rastalmadcitor in duh filozofic si
de mesianism etic si national. La aceasta
vasta ,experienta lorga”, descoperitoare si
aratatoare pentru prima oara a ce este si
ce ar putea sa fie neamul roméanesc, siliti
suntem s ne intoarcem, fie cd o vrem fie
ci nu o vrem, de ne place ori de nu"%.

Printre institutiile care au contribuit la
progresul spiritual al Basarabiei interbelice
s-aremarcat silnstitutul Social Romén din
Basarabia (I.S.R.B.). In fruntea Institutului
s-a aflat Pantelimon N. Halippa (1883-1979),
iar printre cercetatorii-membriail.S.R.B.cu
contributii deosebite la cunoasterea reala
a vietii economice si sociale a satului ba-
sarabean au fost P. Stefanuca, T. Al. Stirbu,
N. Stirbu, S. Bors s.a.%. Initiativa infiintarii
I.S.R.B. aapartinut presedintelui Institutu-
lui Social Roman din Bucuresti, prof. uniwv.
Dimitrie Gusti si lui Pan. Halippa, care au
convocat in acest scop, in toamna anului
1934, la Chisinau, o serie de conferinte
publice, argumentand necesitatea unei
asemenea institutii pentru viata stiintifica
si culturald a Basarabiei si a intregii tari**.

Inaugurarea Institutului a avut loc la
Chisinau in ziua de 18 noiembrie 1934, in
sala de festivitati a primariei municipiu-
lui Chisindu, in prezenta prof. D. Gusti, a
secretarului general al I.S.R. din Bucuresti,
Alex. Costin, a primarului or. Chisinau, I.
Costin, si a intelectualitatii orasului. In
calitate de presedinte activ al acelei in-
stitutii stiintifice a fost ales Pan. Halippa,
iar secretar general a fost numit prof. P.
Stefanucd, care a preluat ulterior functia
de presedinte. Sediul Institutului s-a aflat
in Palatul Primariei or. Chisinau pe str.
Sfatul Tarii*.

Institutul a fost organizat in 16 sectii,
insa activitatea cea mai productiva au des-
fasurat-o: sectia istorica (condusa de prof.
univ. St. Ciobanu), sectia cultura (prof. univ.
Toma Bulat), sectia politicd administrativa
(prof. univ. Al. Boldur), sectia agricola (prof.
univ. A. Cardas), sectia politica externa
(Pan Halippa), sectia economica (prof. T.
Stirbu), sectia sociologica (prof. H. Das-
calescu), sectia statistica (vice-primar D.
Apostolescu) si altele?. Precum se poate
constata, Institutul sociologic a antrenat
in activitatea sa personalitati dintre cele
maidistinse ale vietii stiintifice si culturale
din Basarabia interbelica. Este de notat ca
atat directia, cat si colaboratorii Institutului
chiar de la inceputul activitatii au adop-
tat in mod absolut benevol si constient
atat orientarea programatica, precum si

metoda monografica ale scolii sociologice
romanesti cu bogatele traditii si realizéri,
inalt apreciate in intreaga Europ3; a fost
acceptatd, altfel spus, paternitatea spiri-
tuala a scolii sociologice roménesti, fapt
care a contribuit la evitarea greselilor si
ratacirilor inerente oricarui inceput. Or,
aceasta nu a fost nicidecum o preluare
mecanica, ci o integrare armonioasa a
tinerei stiinte sociologice din Basarabia
in cadrul stiintei sociologice romanesti,
pastrand totodatd un pronuntat specific
regional. De altfel, aceasta idee a fost ex-
primaté de insusi directorul I.S.R.B., Pan.
Halippa, care sublinia ca scopul institutiei
respective este ,sa imbratiseze in campul
cercetarilor sale problemele sociale cele mai
insemnate, care iIsi cauta o solutionare in
aceastd provincie romaneasci”?.

Institutul si-ainceput imediat activitatea
in doua directii de baza: a) pe calea confe-
rintelor publice si b) pe calea cercetarilor
monografice ale localitatilor, practic, din
toate regiunile Basarabiei®. In vederea
realizarii sarcinilor propuse, I.S.R.B. si-a
fixat urmatorul program de activitate:

Cunoasterea satelor si oraselor basara-
bene prin intermediul metodei anchetelor
monografice.

Efectuarea unor serii de anchete so-
ciologice in regiunile cu populatie mixta
din Nordul si Sudul Basarabiei, pentru o
cunoastere cat mai exacta a raporturilor
etnice intre roméni si neamurile conlo-
cuitoare.

Organizarea unui muzeu sociologic al
Basarabiei, care ar oglindi viata satelor si
oraselor din Basarabia sub aspectul muncii,
uneltelor de productie, al artei populare
si datinilor.

Organizarea unei biblioteci sociologice,
cu o sectie care sa cuprinda toate cartile
cu continut referitor la Basarabia.

Intocmirea unui indice bibliografic,
care sa cuprinda toate studiile etnografice,
folclorice si sociologice asupra Basarabiei.

Prezentarea sistematica a rezultatelor
cercetarilor monografice in cadrul confe-
rintelor publice in scopul familiarizarii cat
mai ample a opiniei publice cu realitatile
sociale din Basarabia.

Organizarea de conferinte publice cu
concursul celor mai distinse personalitati
din tara, in scopul difuzarii problemelor
culturale, economice, politice si sociale
in randul intelectualititii din Basarabia®.

Referitor la prima directie de activitate
a I.S.R.B., conferintele publice care aveau
loc in Sala Eparhialé si in cea a Primariei
or. Chisindu, intruneau in permanenta
un public de circa 1.200 de ascultatori,
bucurandu-se de olarga popularitate. Sco-
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pul lor, definit de Pan. Halippa, consta in
4difuzarea stiintelor sociale si problemelor
de politica nationald, sociala si culturald™°.
Iata cateva nume de intelectuali care au
conferentiat in localurile respective:

Const. Radulescu-Motru: ,Cum intele-
gem Romanismul” (discurs rostit in ziua de
6 octombrie 1935);

Nicolae Iorga: ,lesirea din actualele
greutati economice” (3 noiembrie 1935);

Virgil Madgearu: ,Evolutia economiei
liberale” (8 decembrie 1935);

Dimitrie Gusti: ,Doctrina si actiune po-
liticd” (22 martie 1936) si multi altii®.

Precum se observai, erau tocmai acele
personalitati care au realizat Enciclopedia
Romaniei, sintezd cu caracter de unicat in
perioada interbelicd, preconizatd in sase
volume, din care, in virtutea unor factori
obiectivi, au aparut doar patru. Alaturi
de acei savanti de talie europeana si prin
concursul lor nemijlocit, facea primii pasi
si stiinta sociologica din Basarabia. Gratie
eforturilor depuse, in primul rand, din
partea lui Pan. Halippa, I.S.R.B. a reusit sa
grupeze intelectuali din aproape toate par-
tidele politice intr-un singur manunchi, in
scopul cercetarii celor mai acute probleme
sociale ale Basarabiei. Aceasta activitate a
fost efectuatd nu numai prin intermediul
conferintelor publice, ci si prin cerceta-
rea monografica a diferitelor localitati,
iar treptat accentul s-a deplasat anume
pe cea de-a doua directie de activitate a
Institutului.

Astfel, incepand cu vara anului 1935
si pana in 1938 inclusiv, conform metodei
monografice elaborate de D. Gusti, au fost
cercetate patru sate: doua din regiunea
Codrilor Centrali ai Basarabiei — satele
Iurceni si Niscani, jud. Lapusna, un sat
din regiunea Nistrului de Jos — Copanca,
jud. Tighina, si satul Popestii de Sus, jud.
Soroca, din regiunea de campie din Nordul
Basarabiei®*. Deplasarile anuale se incheiau
cu o serie de comunicari stiintifice, se facea
prezentarea materialului cules, prelucrarea
si, ulterior, publicarea lui. Astfel, in primul
volum al Institutului, intitulat Buletinul
LS.R.B., au fost publicate o serie de studii
privind diferitele aspecte ale vietii sociale
si economice din satele Niscani si Iurceni,
printre care se remarca cele semnate de
Pavel 1. Guja, Natura si omul la Niscani
(Observari antropogeografice), prof. S. Bo-
gos, Niscanii In lumina datelor statistice,
prof. T. Al. Stirbu, Manifestdri economice
la Iurceni si Niscani, prof. Ioan Antono-
vici, Ornamentarea interioarelor in satul
Niscani etc.®. Dintre studiile mentionate,
cel al prof. Teodosie Al. Stirbu s-a bucurat
de o apreciere deosebitd in publicatiile
periodice de specialitate din acea vreme.
Revista ,Economia Nationald”, de pild3,
mentiona: ,Constatarile D-lui T. Al. Stirbu
fac parte din putinele lucrari de monografie
sociologica reusite pana intr-atat, incat sa
ne redea satul asa cum este el in realitate.
Din aceste constatariinregistrate stiintific,
se trag o serie de concluzii practice, pe care
cei in drept trebuie si le urmeze”**. O alta
revistd, ,Viata Romaneascd”, consemna:
LAbia citind un studiu de asemenea natura
careinfatiseaza in toata cruzimearealitatea
satului romanesc, iti poti da seama cat de
straini suntem de problemele atit de grave,
atat de presante pentru viitorul acestui
popor. Iatd de ce cercetarile D-lui prof.
Stirbu constituie o pretioasa contributie
la cunoasterea realitatii rurale si asupralor
ar trebui sa se opreascd, in mod special,
organismele politice ale caror programe
se sprijind pe nevoile maselor populare”,

Aprecieri similare in publicatiile periodice
romanesti au fost facute si in legatura cu
aparitia celui de-al doilea volum al Buleti-
nului I.S.R.B., consacrat aproape in exclu-
sivitate cercetarii monografice a comunei
Copanca, jud. Tighina.

La sfarsitul anului 1938 si inceputul
anului 1939, in statutul si structura I.S.R.B.
au intervenit modificari esentiale. In lega-
turd cu efectuarea reformei administrative,
la 18 octombrie 1938, conform art. 16 din
Legea pentru infiintarea Serviciului Social,
a fost creat Institutul de Cercetari Sociale
al Romaniei. Drept urmare a reorganiza-
rii, incepand cu 14 februarie 1939, I.S.R.B.
s-a incadrat in Serviciul Social, devenind
astfel o institutie de stat, schimbandu-si
titulatura in Institutul de Cercetari Sociale
al Romaniei — Regionala Chisindu®. A fost
schimbata si denumirea Buletinului, care a
devenit Buletinul Institutului de Cercetari
Sociale al Romaniei, Regionala Chisinau.
Importante remanieri au intervenit si in
conducerea Institutului, aceasta fiind in-
credintata prof. Petre Stefdnuca (director),
prof. Teodosie Al. Stirbu (vicepresedinte)
si prof. N. Morosan (secretar general).

Programul de activitate al Institutului
in perspectiva urmatorilor trei ani cuprin-
dea urmatoarele directii principale: publi-
carea volumului trei al Buletinului (anii
1939-1940), cu studii monografice despre
comuna Popestii-de-Sus, jud. Soroca; cer-
cetarea monografica a regiunii Codrilor
Centrali ai Basarabiei. Pentru cercetari
monografice mai detaliate au fost alese
satele Vaprova, jud. Orhei, Horodiste si
Ulmu, jud. Lapusna. Odata cu studierea
acestor sate, se prevedea a sa fie cerceta-
te si satele din Imprejurimi, pentru a se
ajunge astfel la intocmirea monografiei
intregii regiuni a Codrilor®.

Intre timp, situatia Institutului devenea
tot mai grava. Deja la inceputul anului 1938,
directorul I.S.R.B. mentiona cé lucrarile de
publicare a Buletinului stagnau din cauza
lipsei subventiilor din partea organelor
de stat. Institutul reusise sa finalizeze, in
linii mari, lucrul asupra numarului trei
al Buletinului, care continea rezultatele
cercetarilor monografice asupra comunei
Popestii-de-Sus, jud. Soroca. In volumul
patru al Buletinului urma, probabil, sa fie
publicate rezultatele cercetarilor realizate
in satul Vaprova, jud. Orhei.

Insi adevarata tragedie a Institutului
Social, la fel ca a intregii Basarabii, s-a
produs in vara anului 1940, cand, in urma
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notelor ultimative sovietice adresate gu-
vernului roman, dreptul fortei s-a impus
asupra fortei dreptului.

La fel de tragica a fost si soarta direc-
torului 1.S.R.B., prof. Petre V. Stefanuca®.
Iata ce relata in aceasta privinta losif E.
Naghiu, persoana care I-a cunoscut inde-
aproape pe prof. P. Stefanuca: ,De cate ori
te duceai la Institutul Social, intalneai un
tanar, foarte activ, mereu cu un morman
de material folcloric, mereu intre carti si
reviste etnografice. Era tanarul profesor
de limba germana P. Stefanuca, autor de
lucrari folclorice, publicate in Anuarul Ar-
hivei de Folclor al Academiei Roméane siin
alte publicatiuni mari. Scria si in aproape
toaterevistele literare din Basarabia. Erao
figura a generatiei tinere, mult promitatoa-
re. In ultimul numar al revistei ,Sociologie
Romaneascad” citim intr-un articol al D-1ui
St. Ciobanu ca profesorul P. Stefanuca nu
mai este. S-a stins o energie in plind desfa-
surare, un tanar care promitea mult. Cuma
murit asa de repede? D-1 St. Ciobanu scrie
ca prof. Stefanuca a fost ucis de comunisti,
pentru atitudinea sa nationalistd. Altii
sustin ca a fost deportat”*.

Prin rapirea Basarabiei si a nordului
Bucovinei, s-a lovit nu numai in opera
infaptuitd de natiunea roména in anul
1918, cisiin stiinta sociologica a Basarabiei,
care abia prindea aripi.

In 1933, a aparut Dictionarul enciclo-
pedic al Basarabiei, sub redactia lui V.
Adiasevici, iar in 1939, enciclopedia Figuri
contemporane din Basarabia, realizata de
mai multi specialisti, cu un cuvéant intro-
ductiv de N. Dunareanu.

Dovada a progreselor inregistrate si
recunoasterii rezultatelor in domeniul
stiintific este ca o seama de personalitati
basarabene au fost alese in cele mai inalte
foruri stiintifice si culturale din Roménia
interbelica. Astfel, au devenit membri ai
Academiei de Stiinte a Roméaniei basara-
benii Leon Lepesi la Sectia biologie si Th.
Porucic la Sectia geologie. In Academia
Roméana au fost primiti: in 1918 - Ion In-
culet, Pan Halippa si Stefan Ciobanu, in
1919 - Paul Gore si Justin Fratiman, in
1922 — Nicolae Donici.

Dinrandul membrilor Academiei Roma-
nenuafacutinsa parte ceamaiimportanta
personalitate basarabeana, Constantin
Stere, care a fost profesor si rector al Uni-
versitatii din Iasi, reputat jurist, avand con-
tributii recunoscute in domeniul dreptului
constitutional, autorul Anteproiectului
de Constitutie pentru Romania intregita,
publicat in 1922, al studiului Social-de-
mocratism sau poporanism (1907-1908),
care a stat la baza doctrinei taraniste din
perioada interbelica, fiind intemeietorul,
in 1906 (impreund cu Paul Bujor), a pre-
stigioasei reviste ,Viata Romaneasca” si
autorul celebrului roman autobiografic
In preajma revolutiei (in 8 vol.). In acelasi
timp, C. Stere a fost un eminent luptator
pentru cauza nationala in Basarabia, opu-
nandu-se intrarii Romaniei in razboi alaturi
de Rusia®. Motivul neincluderii lui C. Stere
in Academia Roméana, asa cum afirma prof.
Ioan Scurtu, este un fapt de natura politica:
,In 1916 si-a exprimat dezacordul alierii
Romaniei cuRusia, care cotropise provincia
sanatald, Basarabia, in 1812, drept urmare
ramanand in Bucuresti, teritoriu ocupat de
trupele germane, austro-ungare, bulgare
si turcesti, acuzat de adversarii sdi politici
cd a colaborat cu inamicul™.

La o privire de ansamblu, se constata
ca Basarabia si-a gasit locul firesc in cadrul
statului national unitar roman, a partici-

pat activ la viata culturalé si stiintifica a
Romaniei din perioada interbelic3, reu-
sind sa parcurga multe trepte pe drumul
civilizatiei moderne si sd se apropie de
nivelul de dezvoltare al celorlalte provincii
istorice?. Acest drum ascendent avea si
fie intrerupt brutal din nou in iunie-iulie
1940, cand Basarabia si Nordul Bucovinei
au fost ocupate de armata sovietica.
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LECTIA LIBERA
A LUI ANDREI CODRESCU

ALTERNATIV/CONTINUU

inevoie de curaj ca sa fii poet™,
A scrie Andrei Codrescu (n. 20 de-
cembrie 1946)in Lectia de poezie,
volumul unui ,dulce si liber adieu™ care
spune povestea unei... introduceri. Autorul
propune - in cartea The Poetry Lesson,
aparuta in America in 2010, urmata, in
2014, de traducerea romaneasca a loanei
Avadani - onaratiune avand in centru prima
intalnire din cadrul unui curs obligatoriu
de Introducere in scrierea poetica. Departe
de a avea o factura didactic(ist)a, Lectia...
poate fi un reper pasionant in contextul
unor ateliere de Creative Writing si dincolo
de acestea, pentru oricine manifesta interes
fata de o abordare neconventionald - dar
temeinica —, intr-un cuvant, vie, a poeziei.
Cartealui Codrescu depaseste frontiere de
ordinul speciilor literare. Aceasta hibridizare
structuranta devine obiect de (auto)reflec-
tie intr-un pasaj al Lectiei...: ,Nu, aceasta
povestire nu este nici roman, nici poezie,
nu este nici eseu si nici volum de memorii,
desi imitd aspectul amandorura [sic!]”®
Dincolo de explorarea autoreferentiald,
fragmentul citat — care se inscrie intr-o mai
ampla secventda metatextuald din Lectia
de poezie — poate fi apropiat de excursul
metafictional care deschide capitolul XIII
al romanului Iubita locotenentului francez
de John Fowles (unde natura discursu-
lui romanesc e supusa unei perspective
problematizante) si gratie reverberatiei
versului final din Au Lecteur de Charles
Baudelaire in ambele scrieri.

In Lectia de poezie, initierea in practica
literaturii este contrapunctatad nu doar de
referinte la cursurile anterioare tinute de
Andrei Codrescu sau la intalniri ulterioa-
re cu grupa din prim-planul relatarii, ci
alterneaza cu episoade percutante din
biografia autorului-personaj, afinitatile
sale cu faimosi poeti americani precum
Ted Berrigan, Allen Ginsberg si Lawrence
Ferlinghetti constituind un pol atractiv
al volumului. Pe 1anga implicarea unui
pact de lectura constient de ambiguita-
tea veridic-fictionala a cursului evocat,
Lectia de poezie demanteleaza asteptari
si locuri comune asociabile unui discurs
catedratic. In aceastd ordine de idei, Daniel
Cristea-Enache vede in cartea lui Andrei
Codrescu ,un curs neobisnuit, un meta-curs
de literaturd, facut cu ignorarea ori bat-
jocorirea programelor obligatorii si scos,
punct cu punct, din experienta reald sau
prezumata a intalnirilor, decisive, cu ade-
varatii poeti”, precum si,pledoaria pentru
poezie a unui vechi combatant de front
liric”, marcata de un ,stil asumat autoironic
si fals-prozaic™. Desi poate fi recunoscut
(cu sintagma consacrata de o carte a lui

Johan Huizinga) drept un homo ludens si
are vocatia unor curajoase - si, uneori, de-
concertante —relativizari, Andrei Codrescu
nu-si dezminte calitatea de profesor, ci
valorifica antrenant informatii din isto-
ria literaturii si date de cultura general3,
dublandu-le cu sugestii si confesiuni care
sustin ointelegere complexa - si, in acelasi
timp, degajatd — a poeziei ca experienta
esentiald, continua.

.Metoda”lui Codrescu — atat cat o putem
cunoaste din Lectia de poezie — se opune
unor abordari instructiverigide, cultivand
in schimb asocieri atipice, stimulandu-i
pe studenti atat in directia lecturilor si
a (re)configurarii propriilor personalitati
creative, cat si la nivelul atentiei, al per-
severentei si al umorului ca valori poliva-
lente in viata de zi cu zi. Edificator pentru
aceasta logica ludica este sirul celor zece
Jinstrumente ale poeziei”: ,1. Un carnetel
denotein care sa-ti scrii visele. 2. Un stilou
Mont Blanc (primiti o notd mai mare daca
stilouli-a apartinut lui Madame Blavatsky).
3. O moneda chinezeasca sau o piatra, pe
care sa o tineti in buzunar si sa o frecati
intre degete. 4. Frecventarea locurilor in
care poti auzi lucruri pe care le vorbesc
altii. 5. Reportofoane minuscule, binocluri
si microfoane microscopice. 6. Un omulet
in adancul mintii. 7. Un Tovaras-intru-Duh.
8. Capacitatea de a fi hipnotizat. 9. Foi
mari de hartie facutd manual, un teanc
de jumate de metru. 10. Un abonament
la televiziunea prin cablu”s.

Provocarea ,Tovardsului-intru-Duh”
vizeaza o practica speciald a lecturii ex-
tensive siintensive, intimizante. Scriitorul
argumenteazid memorabil aceastd tema
intr-oreplica adresata unui student: ,In toti
anii acestia la catedrd, mi-am dat seama
ca este aproape imposibil sa induci cuiva
poezia fara ajutorul unui alt poet... e ca si
cum ai Incerca sa ridici un obiect foarte
greu... e nevoie de doud persoane™. (Un
model distant al acestui tip derelatie poate
fi identificat in perechea Dante-Vergiliu.)
Experimentul cu ,Tovarasii-intru-Duh” este
organizat de acelasi profesor care afirma
ca ,toti poetii formeazd o mare familie™’.

Sarcina respectiva se bazeaza si pe
0 autentica motivatie personald, Andrei
Codrescu marturisind ca il are ca ,Tova-
ras-intru-Duh” pe poetul american Ted
Berrigan:,Ted fusese eroul meu, iar azi este
TID-ul meu”®. (in Visul diacritic, antologia
din 2021 ce recupereaza poeziile scrise de
Andrei Codrescu in limba roméand, imbi-
nandu-le cu fragmente eseistice autobio-
grafice, autorul il numeste pe Ted Berrigan
Jprofesorul meu neoficial de poezie™.) De
altfel, Ted Berrigan e — dincolo de nota

introductiva a lui Andrei Codrescu la edi-
tia roméneasca a Lectiei... — primul autor
mentionat in volum. Totodatd, ,omuletul
din ad&ncul mintii”, al saselea dintre cele
zece ,instrumente” ale poeziei enumerate
de Andrei Codrescu, ,a primit acest nume
de la poetul Ted Berrigan [s.a.], intr-un
interviu™®. ,Omuletul din adancul mintii"
poate fi considerat un complement creativ
al ,Tovarasului-intru-Duh” si proximitatea
acestor ,instrumente” in lista lui Codrescu
este semnificativa. ,Omuletul” concretizeaza
fluxul spontaneitatii dezinhiba(n)te.

Opozitia lui Codrescu fata de conven-
tionalismul didactic este pusa in lumina
si de seria celor zece ,muze” ale poeziei,
reprezentand, in absoluta lor majoritate,
variatiuni pe tema inadecvarii, de la per-
ceptii curente la experiente intelectuale si
chiar aspecte comportamentale din afara
continuumului citit-scris: . «Gresit-Auzita»"
[Mishearing], «<Neinteleasa» [Misunder-
standing], «Tradarea tradusa» [Mistransla-
ting], «<Neindemanatica» [Mismanaging],
«Pierderea» [Mislaying], «Cititul aiurit»
[Misreading], «Cliseul desfranat» [Misa-
ppropriating cliches], «Uitarea lucrurilor
imprumutate» [Misplacing objects belon-
ging toroommates or lovers], «Gandurine-
potrivite iIn momente solemne» [Misguided
thoughts at inappropriate times, funerals,
etc.] si «Fluviul Mississippi» [Mississippi
(the river)]"2. Paradigma acestor ,muze”
poate fi asimilata in prelungirea unei teme
date de scriitor in semestrul precedent,
~sadomasochismul si greselile creative
de citire".

In Lectia de poezie, productivitatea
creativa a erorilor nu este doar declarata.
Primareplica data profesorului exemplifica
0 greseala care urmeaza sa fie valorificata
inventiv. Dupa ce - in chiar fraza initiala a
textului — este anuntata tema epitafului,
una dintre studente raspunde la o intre-
bare vorbind in locul epitafului despre
epigrama. Profesorul completeaza tema,
indicandu-le celor din grupa sa scrie zilnic,
pe langa epitaf, si cate o epigrama. Mai
mult, Codrescu improvizeaza compusul
Lepitograma™, acest exemplu avand meri-
tul general de a inspira combinatii literare
la prima vedere greu asociabile. Hibridul
Lepitogramei” actioneaza subtil si ca o
punere in abis, in sensul ca alternanta -
si chiar sinteza - dintre comic si tanatic
functioneaza recurent si pluristratificat
in Lectia de poezie, coperta de la editia
americana si cea de la editia roméneasca
reprezentand indicii liminare ale acestui
fenomen. Un alt exemplu subsumabil cam-
pului de rezonanta al celor zece ,muze”
are legatura cu modul inexact in care

ANDREI CODRESCU
LECTIA DE POEZIE
TRADUCERE DE IOANA AVADANI
BUCURESTI, CURTEA VECHE, 2014

Andrei Codrescu ar fi retinut un vers de
Ezra Pound, redandu-l intr-o varianta ce-i
atenueaza radicalitatea: ,«Nimic altceva
nu conteaza decat calitatea afectiunii, in
cele din urma». Era un vers din Cantos [...]
Memoria mea generoasi a reprodus mai
tarziu versul in forma «Ceea ce conteaza,
in cele din urma3, este calitatea afectiunii»,
un dar facut unui om al carui cel mai con-
ciliant si «cuman» vers incepe cu «nimic» si
se sfarseste cu «urméa»"*.

Estetic siatitudinal, hibridizarile si tusele
inteligent-caricaturale din Lectia de poezie
oferd, intre altele, o proaspata confirmare
a observatiei lui Mircea Cartarescu despre
faptul ca,o opera postmoderna isi contine
in sine proprianegare[...] manifestata prin
distantd, ironie, parodie, (auto)pastisa™®.
Lectia de poezie este, in fond, o lectie de
libertate. Cine citeste volumul lui Codrescu
are atat sansa unei experiente a diversi-
tatii poetice consacrate, cat si perspectiva
unei energice delimitéri de automatism si
dogmatism in gandirea si simtirea poeziei.
Lectia...lui Andrei Codrescu poate fi un an-
tidot pentru tendinta crispanta de a se lua
prea in serios a unor oameni - in special
tineri - care incearca sa scrie literatura, asa
cum ii spune Petra protagonistului, ambii
studentila Academia de Scriere Creatoare
din Bergen, in al cincilea volum din Lupta
mea de Karl Ove Knausgard.

Spiritul liber al autorului Lectiei de po-
ezie este recognoscibil inclusiv in interviul
pe care scriitorul a avut amabilitatea sa
mi-l dea in aprilie 2021, dialog pentru care
i multumesc si aici lui Andrei Codrescu:



Vasile GRIBINCEA: Cat timp ati predat cursuri de Creative
Writing? Cum ati decis sa faceti asta?

Andrei CODRESCU: 25 de ani (1984-2009), pana la pensie. A fost
salvare mai mult decét decizie: traiam in Baltimore cu copil si
chirie. Traiam din lecturi de poezie si articole free-lance prin
reviste si ziare, trai greu si deprimant. Cand mi s-a oferit sa
predau, mi-am ignorat prejudecatile si am semnat contractul.

V.G.: Care erau obiectivele Dumneavoastra in contextul atelie-
relor? Ce i-ati invitat sa faca pe cursanti si ce le-ati recomandat
sa nu faca in materie de scris?

A.C.: In Lectia de poezie, am tratat aceste intrebari. Obiectivul
meu a fost sa transform creierele utilitare ale studentilor ame-
ricani in receptoare pentru tot ce-i creativ — unul din efectele
poeziei bune. I-am Invatat sa aiba curaj si sa faca din limbaj un
instrument puternic — limbajul lucreaza biologic, psihologic si
mitologic. Ce le-am zis sa nu faca a fost sa nu se, doamne fe-
reste, plictiseasca. Cum a zis Baudelaire, plictiseala e Satana. Eu
zic cd surplusul e Satana, dar sunt similare. Surplusul duce la
plictiseald. Numai oamenii saraci (si cu talent) pot sa faca arta.
Le-am dat si carti ,grele” de citit permanent.

Obiectivul principal a fost sa le dau studentilor de citit poezia
pe care o iubesc eu, si sd inspir respect pentru aceasta arta. Pe
vremea aceea — si, posibil, in toate vremurile — poezia nu era
consideratd necesara vietii, ca ingineria sau medicina. Daca
cerintele unui trai decent ar fi posibile, pentru poeti nu s-ar
pune intrebarea. Din pacate, in secolul trecut si pana acum, in
sec. 21, se mai mentine acest obscurantism. Adevarul este, cum
a zis Elizabeth Bishop, ca ,nici mie nu-mi place poezia/ dar o
s& murim fira stirile pe care ni le aduce”. In viitorul destul de
apropriat, poezia o sa devina valutd, mai pretioasa decat dolarul.

V.G.: Cum va stabileati prioritatile, temele si bibliografia pen-
tru ateliere? Vi rog, daca se poate, sa dati citeva exemple de
teme de scris, sugestii pe care le propuneati studentilor (altele
decat cele prezentate in Lectia de poezie).

A.C.: Nu am avut prioritati — am Iimpartasit ce ma inspira pe
mine In prezent. Exemple sunt in Lectia de poezie. Am scris
cartea tocmai ca sa nu fiu intrebat chestii de genul ,in plus”.

V.G. Cum ii ,evaluati” pe studenti?

A.C. Dupa talent, sarguinta, prezentd, umor, sensibilitate de
cititori, sete de aventurd, spontaneitate, dar si seriozitate si
abilitatea de a-si duce la capat proiectele.

V.G.: Ati avut schimburi de idei cu alti autori care predau Cre-
ative Writing? Cum ati descrie atitudinea generala din mediul
universitar american fata de acest domeniu?

A.C.: Nu-mi place sintagma creative writing, si nu le place nici
celor cu care am discutat-o — din pacate, e greu de gasit parte-
neri de discutie si scriitori buni in prezentul imprastiat, asa ca
programele folosesc ca un gen de cafenele.

V.G.: Pe langi tema ,Tovarasului intru Duh” (,Ghost-Compani-
on”), ati incercat si alte modalititi de a-i invata pe studenti sa
citeasca si sa se raporteze la cele citite altfel decat in cadrul
cursurilor obisnuite de literatura de la universitate?

A.C.: Sigur ca da - i-am tinut prizonieri la scoald pana mi-au
invatat pe de rost poeziile. Am folosit pandemia sa toceasca,
dar nu cred c-a mers.

V.G.: Citezde la pagina 41 a Lectiei de poezie: ,,Ai nevoie de curaj
ca sa fii poet”. De ce au nevoie de curaj tinerii de azi — si de
maine — care vor sa scrie literatura? Ce intelegeti prin ,curaj”?
A.C.: Curajul e sa stii totul si sa zici ce vrei.
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Bucuresti, Curtea Veche Publishing, 2014, p. 41.

2. Ibid., p. 5.

3. Ibid., p. 104.

4. Daniel Cristea-Enache, Un pedagog de scoalid noud, online in
LLiteratura de azi”, https://www.literaturadeazi.ro/panoramic/un-pe-
dagog-de-scoala-noua, accesat pe 29 noiembrie 2021.

5. Lectia de poezie, p. 18.

6. Ibid., p. 85.

7. Ibid., p. 11.

8. Ibid., p. 99. V. si p. 73: ,urmand exemplul TID-ului meu Ted
Berrigan”.

9. Andrei Codrescu, Visul diacritic, Bucuresti, Nemira, 2021, p. 84.
10. Ibid., p. 21.

11. Aceastd ,muzd” sugereaza antipodul unui sfat standard pe care
l-ar putea primi cei ce vor sd persevereze in arta scrisului: sa asculte
cat mai atent In jur si sa integreze parti din ceea ce aud in textele lor.
12. Lectia de poezie, p. 20.

13. Ibid., p. 96.

14. Ibid., p. 9.

15. Ibid., p.40.

16. Mircea Cartarescu, Postmodernismul romanesc, Bucuresti, Hu-
manitas, 2010, p. 24.

17. ,Te iei prea mult in serios. Dar e din cauza varstei. Nu e vina
ta”, V. Karl Ove Knausgard, Lupta mea. Cartea a cincea: Mai sunt
si zile cu ploaie, traducere de Ioana-Andreea Muresan, Bucuresti,
Litera, 2017, p. 102.
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ADELA GRECEANU
SURUBURI, SAIBE, CUIE, PIULITE
POEME ALESE 1997-2014

L+Adela Greceanu readuce poeziei ceea ce parea
cd incepe sd se piardd. In versurile ei revin
luminozitatea, blandetea, bunéatatea, rabda-
rea («fdrd asteptare»), intelegerea («drept in
inima»), seninatatea, seriozitatea ca semne
ale fortei, intr-o vreme in care cei mai multi
poeti/ cele mai multe poete merg in directia
opusa, a exhibarilor brutale.”

Simona POPESCU

MARIANA CODRUT
ZONA COMPLICE
POEME ALESE DE BOGDAN CRETU

,Aceasta antologie dd masura uneia dintre cele
mai puternice voci ale generatiei optzeciste.
Autoarea e discretia intruchipata, dar poezia ei
are tot ce {i trebuie pentru a tulbura ierarhiile
pietrificate si toate «legendele» consacrate:
si profunzime, si vizionarism, si precizie, si
radicalism. Locul ei e sus de tot.”

Bogdan CRETU

CINE NU E MANGAIAT NU EXISTA
ANTOLOGIA GENERATIEI 2000
DE ANASTASIA GAVRILOVICI
SI ALEXANDRU COSMESCU

,Poate mai mult decat cu o generatie, avem de
a face cu un sistem de aseménari de familie
care ii leaga pe poetii antologati si cu o con-
stelatie de concepte (autenticitate, minima-
lism, biografism, fracturd, mizerabilism), de
provenienta diferita, intrupate in textele lor.”

A. GAVRILOVICI & Al. COSMESCU

FIRUL CU PLUMB

ION

ANTON
(N. 1950)

Decembrie batran,
posac si umilit,
si spulberand
cu zdpezi de sfarsituri...
Auzi zurgalaii?
Trezeste-te din piroteala
ta de zapada!

Iti vin urétorii,

strabatand visate troiene,
Infruntand inchipuite geruri,
ratdcite pe-aiurea,

pe la nu stiu care capat

de lume apusa,

In nu stiu care amintire

de strdabun.

Vin uratorii

sa-ti planga o poveste

despre trecerea timpului,
despre ofilirea frunzelor dalbe
de zi,

despre cdderea frunzelor negre
de noapte;

sa-ti cante o balada

despre Maria-sa-Anul-cel-Nou,
pe care nimeni incd nu I-a vizut,
dar se stie deja

ca e bun, frumos si cu suflet plin,
caci e tanar...

Auzi zurgalaii?
Un plug venind
catre pamantul din tine?
Trezeste-te din piroteala
ta de zapada!
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Pasaricd minunata

Din povesti,

Mai traiesti ca altadata,
Unde esti?

Intr-o noapte am visat,
Vai, ce vis!

Ca Balaur-imparat
Te-a inchis.

Si in neagra inchisoare
Nu putea

Sa razbata strop de soare,
Pic de stea.

Doar Intunecimea sa
Din palat,

Zi de zi, te vizita,
Incruntat

Si cu glasul lui hidos

Te ruga:

— Canta-mi dulce si duios,
Pasarea.

Canta-mi gingas numai mie,
Viers usor,

Sa traiesc o vesnicie,

Sa nu mor.

Ca un munte sa fiu tare
Pe pamant.

Sa fiu tanar ca o floare,
inflorind.

Sa fiu leu cu zece inimi
Printre regi,

Sa nu-mi stea in cale nimeni
Din viteji.

Peste orisice meleag
Departat

Sa se-nalte al meu steag -
Imparat.

Stiu puterea-ti fermecata
Din povesti.

Canta-mi, pasare, o data,
Sa-mi priesti...

Ca un zmeu inveninat —
Negru nor —

Te privea cel imparat
Sfidator.

El cu ochii fulgera
Peste zdri,

El pe gura foc varsa
Si pe nari.

El in foc se scufunda
Ca in rau,

Si din foc reaparea
Tot mai viu.

— Haide, canta, pasarica,
Te ruga.

De nimic nu-ti fie frica,
Esti a mea.

Te voi rasplati prea bine,
Daca-mi canti -

Ti-oi da apa, ti-oi da paine
Si arginti;

Te voi scoate in grading,
Printre flori,

Sa te saturi de lumina
Si de zbor.

iti voi da palat de aur,

Ce palat!

Si drept sot pe printul graur
Cel bogat.

Viata dulce te asteapta,
Ca in rai.

Haide, canta, fii desteapta,
De ce stai?

Ai in mana o comoara
Si-i pacat,

Sa o schimbi pe-o viata-amara,

Ca in iad...

Daca taci si azi si maine,
Tu aici -

Fara apa, fara paine,

Vei pieri...

III

Dar Intunecimea sa,
Zmeul rau,

Nici In visu-i nu vedea
Visul meu;

Nici macar nu banuia,
Ca eu sunt

Si spre tine, pasarea,
Vin zburand...

1AY)

Eu prin vis in inchisoare
Am intrat

Si cu visul zidul mare
L-am surpat.

Hadul Imparat-balaur,
Ca un urs,
In barlogul sau de aur
S-a ascuns

Si gemea de suparare
Si ragea,

Ca lumina de la soare
Se-nnegrea;

Se umfla in ceruri vantul,
Suierand,
Se cutremura pamantul,

Duduind.

Si porni o prabusire,
Ca in hau.

Dar... se dezlega, subtire,
Glasul tau.

Ca o floare de april
Résarind,

Ca un raset de copil
Gangurind;

Ca un clopotel sunat
Usurel

De un inger preacurat
Sus, in cer...

\Y

Si, cum viersul tau vibra
Uimitor,

Soarele se lumina
Zambitor.

Se opri sa batd vantul
Furios.

Nu mai duduia pdmantul
Dureros.

Ca o neagra amintire -
Vis prea rau —
Ramanea cea prabusire
Peste hau...

A"

Tu pornisi in zbor incet
Spre un ram.

Eu cu inima din piept
Te urmam.

Te-am vazut apoi zburand
Spre zenit.

Eu mi te urmam in gand,
Fericit.

Tu - un punct in inaltime,
Luminos.

Eu - un punct printre multimea
Cea de jos.

Caci iesise tara-ntreaga,
Mult popor,

Ca sa-ti spuna cat de draga
Le esti lor...

VII

Ah, ce scurta sarbatoare
Am avut!

O clipita, mi se pare,

A tinut.

M-am trezit, mergand prin noapte,
Fara drum.

Buzele-mi erau uscate,

Ca de scrum.

Fruntea imi era fierbinte —
Foc arzénd -

Imi vuiau in cap cuvinte,
Bubuind.

Stele fulguiau pe culme,
Ca o0 nea,

Parca ingerul-minune
Se-ntreba:

— Pasaricad minunata
Din povesti,

Mai traiesti ca altddata,
Unde esti?

Astd-noapte am visat,
Vai, ce vis!

Ca Balaur-imparat
Te-a inchis...

UN SECOL DE POEZIE ROMANA
SCRISA DE FEMEI

VOLUMUL III (1918-1944)
ANTOLOGIE DE ALINA PURCARU
SI PAULA ERIZANU

,Dacd primele doua volume ale antologiei au pus
in valoare autoare, multe dintre care fac parte in
continuare din viata comunitatii literare, in volumul
de fata se regdsesc 25 de autoare active in perioada
interbelica, azi necunoscute publiculuilarg si aproape
uitate de critica literard. Selectia pe care am facut-o
aincercat sd acopere directii si forme de expresie cat
mai diverse, poete din cat mai multe zone geografice
si cu apartenente stilistice diferite, ilustrative, de
altfel, pentru mozaicul de stiluri care au coexistat
in perioada dintre razboaie.”

Alina PURCARU, Paula ERIZANU
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RELECTURI

ARCADIE SUCEVEANU:

POEME DIN

ORASUL NEVERMORE

artea de poeme Ferestre stinse de

ingeri (Prut International, Chisinau,

2014), semnata de scriitorul Arcadie
Suceveanu, revine la eterna tema a trecerii
pe acest pamant, doar ca felul in care o
face autorul ne anunta ca este vorba de
un complex proiect poetic, care porneste
de la un concept artistic si are mai mult
decét suficientd substanta lirica pentru a
satisface exigentele ochiului cititor. Cartea
presupune o lectura rotunda, asa cum uni-
versul acesteia este unul ciclic, ca o bucla
a existentei din viata fiecaruia dintre noi
— pierderea celei care ne-a nascut — Mama.
Desigur, trebuie sa recunoastem, tema este
prolificd in masura in care este si riscanta,
asa cum te lanseaza, ca autor si ca cititor,
intr-un vast corpus de texte ale literaturii
universale, enorm fiind chiar si cel identificat
in literele romanesti. Astfel, ne-a interesat
in aceasta carte nota inedita a temei, acea
dimensiune pe care o aduce poetul Suce-
veanu in depozitul literar al mortii.

In acest sens, nu poate fi ignorat faptul
ca este prezent in volum un nevermore al
sublimului tanatic, nu este vorba de vreun
nihilism artistic, ci de o incercare metodica
(metoda e una poetica) de a atinge Marele
Nimic pe care il suntem cand disparem.
Este si o intAmplare intertextuald, care
te trimite la Poe, dar si o contextualizare
cumva inedita, trecuta prin filtrul folclo-
ric: O, niciodatd/ n-ai fost mai frumoasa/
impodobita in straie noi/ de mireasa/ mai
inecata in flori/ si incoronatd/ niciodata
n-ai fost asa/ niciodata”. Acest ,niciodatd”
presupune un volum ideatic determinat
semantic si lexical: ,Nu, nu! Nu se mai
poate/ Nimic nu se mai poate”, caci toate
seindreapta spre ,orasul Nevermore”, ,prin
pomii lui Nicicand si Niciodatd” sau prin
lectura acelui Die Niemandrose (Trandafirul
nimanui, titlu al cartii lui Paul Celan, poetul
nascut la Cernauti). Negatiile, acel ,nimic”,
care nu mai este permis, acele ,nicicand si
niciodatd”, toate constituie un univers al
fracturii temporale si al disparitiei. Or, nu
este nihilismul ca nulitate, ci nimicul dupa
ceva, un fel de devenire mai jos de zero,
unde se tinde spre minus infinit.

Avand acestea ca fundal, apare si ludi-
cul arghezian al jocului cu moartea si de-a
moartea careia ,copiii i-au gasit luneta si
picioroangele/ agatate intr-un arin/ si s-au
jucat cu ele fericiti/ toata ziua”. In poemul
Tableta de diazepam citim versul retoric:
+Nu te-a obosit jocul de-a viata simoartea?”
Aceasta ipostaza joculatorie a mortii este
necesara in carte, anuntand o dimensiune
metafizicd a poetului, care se detaseaza

de viata sa, de sine, omul, si este in stare
sa scruteze panoramic peisajul existential
din care face parte.

Totodata, volumul contine o dexteritate
ciclica a construirii imaginilor: ,Mama imi
aducea inceputul/ eu ii aduc rezumatul./
Mama imi purta flacara/ eu ii port cenusa”.
Nasterea proprie si moartea nascatoarei
sunt percepute complementar siacest fapt
tradeaza pe poetul care stie sa deduca din
datele statistice ale vietii imaginile cele
mai poetice, or, astazi aici este cheia poe-
ziei, nu in producerea de metafore (uzate
deja si lexical in spatiul basarabean) si de
patos liric (intrat in inflatie si el), fapt pe
care Arcadie Suceveanu il confirma din
plin prin economia poeticd a textelor si
prin imageriile sale pline de sens artistic.
Descoperim in aceste pagini, pe alocuri, o
atmosfera selenara borgesian: ,Deasupra
Carpatilor/ o luna veche, austro-ungara/
rasarealuminoasd”; ,pe ramura dejos, san-
gele Mamei/ cAnta ca o privighetoare”. Tot
oreplicad borgesiana pare sa fie, Zilele mele
nu seamana cu zilele nimanui/ noptile
mele inghesuite una in alta/ au stilul lor/
inconfundabil”, asa cum la Borges citim
cealalta ipostaza, in poemul Viata mea
Intreaga: ,Cred ca zilele si noptile mele
sunt egale in sardcie si in bogatie cu cele
ale lui/ Dumnezeu si cu cele ale tuturor

oamenilor”. Chiar daca admitem ca acest
dialog s-a produs doar in ochiul nostru
lectural, nu poate sa nu placa aceasta fru-
moasa ,polemicad” poetica.

Poemele tradeaza o traire intertextu-
ald a Thanatosului (specificd generatiei
poetice din care face parte Arcadie Suce-
veanu): ,Groparul Florea se arata mandru/
de groapa pe care a sapat-o/ adanca si
dreaptd/ «N-ai dat de tata?», intreaba sora
hamletian”. Intertextul are si o functie in-
edita in aceasta carte, cea de solidarizare,
un fel de condoleante poematice pe care
ni le luam singuri din magazia poetica a
literaturii: ,«O, mama, dulce mama»/ cant
cu gura lipitd de ceara noptii/ «Mama, tu
esti patria mea», murmur/ cu gura unui
alt poet/ caci gura mea e dusa departe,
dincolo de cuvinte/ Si vin toti poetii limbii
romane/ si vin poetii greci si poetii latini/
vin vechii romantici si prietenii optzecisti/
si fiecare-mi aduce céte-un vers(et)/ spre
frateasca-alinare”. Si generatia nu este ui-
tata: ,lar mireasa, neagra, tristd,/ Isi lega
nod la batistd/ Generatia optzecistad”. De
aici senzatia cititorului ca poezia, ca si
credinta, salveaza de deznadejdea abisala
a omului fatad in fatd cu Marea Trecere.

La Arcadie Suceveanu, moartea este
si o metamorfoza a celor care raman vii
langa ea, un fel de devenire prin Thanatos:

MARIANA MARIN

LA INTRETAIEREA

DRUMURILOR COMERCIALE

POEME ALESE DE CLAUDIU KOMARTIN
PREFATA DE TEONA FARMATU

.Fire aventuroasa si boema (practicand insd boema
ca pe o solutie existentiald intr-o lume sordida si
inchistatd), Mariana Marin nu a fost in primul rand
mandatara unui spirit de vigilenta civica. Poezia ei
pasionata si subiectiva nu vine pe strunele disperarii
colective, nu este o ieremiada patetica, ci marturia
unei fiinte care se vede smulsd si risipitd din reali-
tatea propriei existente. Intr-un timp in care atatia
si-au extirpat fibra morald, au fost delatori sau si-au
Infipt capul in nisip asteptand sa treaca primejdia,
Mariana Marin a scris, punandu-si tot timpul, im-
preuna cu cititorul ei, capul pe ghilotina. Rare au
fost versurile atat de directe, atat de raspicat opozante din acei ani si incd mai rara
a fost aceastd manierd de a vorbi despre lagarul existential al epocii din perspectiva
unui poet damnat. Numai un astfel de om si de poet ar fi reusit (ca Virgil Mazilescu
inaintea ei) sd impace atita timp dereglarile masive provocate de boald, angoasa, pu-
seuri autodestructive, cu acea luciditate saturniana ce poate face dintr-un poet o torta.”

Claudiu KOMARTIN

ARCADIE SUCEVEANU
FERESTRE STINSE DE INGERI
(POEME)
CHISINAU
EDITURA PRUT, 2014

,De acum, nu mai sunt acelasi/ de acum,
lumea va trebui/ sé& invete din nou/ sa
mai fie". Este o transformare fizica, caci
esti copilul farda mama, esti un alt corp,
aproape un fetus abandonat, de unde vine
0 altd somatizare a lumii si a vietii. Acest
fapt produce si o recognitiune a vechilor
mituri, a vechilor basme si cantece de
leagéan, o recunoastere a lumii inspirata
din basmele populare, ca cea din Cantec
de leagan pentru parinti: ,Leganati in rit-
mul lumilor dintai/ Intr-un colt de cosmos,
intr-o stea uitatd,/ Va vom spune seara,
bland, la capatai/ Basmul vechi al lumii
cu A(ti) fost odatd”. Acest illo tempore il
regasim si in: ,Odata si odata se termina
totul/ odata si odata orice om pleaca de
acasd”. Dupa care poti exclama: ,Dar toti
s-au scurs de mult intr-o poveste/ Ce-a
fost odata (foarte-adevaratd/ Si a ramas
acum) ca niciodatad”.

Cartea poate fi cititd si ca un poem
extins despre moarte, dar si ca un volum
cu poeme despre starile tanatice, mai ales
ca ultimele doua poeme se refera la moar-
tea altor doi poeti: Grigore Vieru si Eugen
Cioclea. Nu credem cd Arcadie Suceveanu,
poetul, are nevoie derecomandarile noastre
novice, este un poet de mult timp consa-
crat, dar tot ce putem spune noi este ca
dupa afirmare, de multe ori, este greu sa
confirmi si sa mentii linia de plutire, or,
poetul Suceveanu o face din plin si de-a
adevaratele. Iar poezia inseamna totalitate
(estetica si eticd) si adevar, restul sunt
accesorii.
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PLURALIA TANTUM

INSRATREANY;

JURNAL

IN MARGINILE
ISTORIEI

LITERARE (XLIV)

14.11.1974

Steiner, ,Poezie si traductibilitate”. O definitie posibila:
poezia e intraductibila. (Si totusi, o sentinté foarte partial
adevarati.) O poezie existd pentru ca nimic identic cu ea
nu a mai existat, pentru ca insasi elaborarea ei este un
act unic de a exprima in cuvinte o experienta care, pana
la un moment dat, fusese necunoscuta — ceva analog cu
indeletnicirea lui Adam de a numi creaturile vietii.

Poezia poate fi parafrazatd, imitata stingaci, dar in
niciun caz nu poate fi tradusa, fapt la care Dr. Johnson
ar adauga: ,si de aceea poetul este pastratorul limbii”.

Aruncam navodul limbajului peste multiplicitatea
formelor de viata.

Fard metaford, o societate rdmane staticl, repetitiva,
ca in cantecele copiilor. (Lauda noua! Atata folclor, atatea
metafore memorabile.)

Chiar si cuvintele cele mai simple — in special, ele -
poartd o incarcatura specifica de energie, de asociatii
istorice, de uzaj social si de traditie artistica. Ele ies la
suprafata vorbirii din marile adancuri ale sensibilitatii
nationale siregionale, pline de amintiri ,nedeclarate”. (Mai
ales la noi. Da, nationale, regionale, dialectale, modelate
in chip propriu, emotiv, prin insasi menirea lor de a da
un al doilea, al treilea etc. nume unor obiecte zise altfel
decat intr-o anume limba.)

Judecand dupa notiunile cu care opereaza in continua-
rea eseului, abia perceptibile ca nuante specifice, cuvinte
J,hecunoscute” traducerii (pain — bread...), ar trebui sa
fim siguri si mandri cd, daca Steiner ar fi cunoscut limba
noastrd, el ar fi ,recrutat” exemple minunate, elocvente,
sugestive, pentru a opta, prin ele, in favoarea intraduc-
tibilitatii poeziei: dor, casa (cea) mare, frunza verde etc.
Pentru vorbitorii de limba francezd, engleza sau rusa,
esentele emotiv-metaforice ar raméne in afara textului
tradus. (Sau ar... decadea in notele de subsol...)

15.11.1974

Intentionam sa recitesc Iannis Ritsos, insa i-am pus volu-
mul la loc in raft: intre timp, am procurat alte carti care
ma intereseaza ca prima lectura.

Un frizer deosebit de amabil. Curtenitor, ca pe timpuri.
Atent, magulitor, abil. Ca sa nu arat si eu mai prejos, ma
vazui nevoit sad-i raspund cu aceeasi moneda, ba chiar
cu foarte multe monede, pentru ca nu am indraznit sa-i
cer rest. Iar cei curtenitori au, e de presupus, memoria
slaba. (Probabil, ca si cei curtati...)

16.11.1974

in oras, la Tiras, am intalnit-o pe actrita Ninela Caranfil.
Eraimpreunda cuodoamna din Sangerei. Venit-au - ironia
sortii?... — la un concurs de sah. il vazui si pe Dumitru
Fusu. Nin.: ,Cumatra, aici se gasesc Sutele de catarge,

pe cand la Chisindu - ba". I-am daruit volumul. Despre
doamna din Sangerei: are un baiat de cinci ani si automo-
bil ,Jiguli”. Povesteste ca, odata, Igor al ei s-a culcat langa
ea. Dansa: ,Pleaca in patucul tau”. Copilul: ,Nu te vad cu
saptamanile si, iatd, ma alungi”. Cica, la gradinita, piciul
asteapta sa adoarma ceilalti copii, apoi umbla de la patuc
la patuc si saruta fetitele. Dar, sa vezi, nu toate picioaice-
le dorm, unele doar se prefac, pentru ca una din ele i se
lauda mamei sale: ,Pe mine ma sarutd mai des decat pe
Ina”. ,Nu te-ai gandit cui 1i seamana? Ai grija, reeduca-l,
deoarece, cand va ajunge mare, vai si-amar de el si de
tine”. Ea: ,Pare-se, deja am intarziat. Trebuie sa nasc altul
si s-0 iau cu educatia de la inceput”. Mai spune ca piciul,
privindu-se in oglind4, se intreabd cu naduf: ,Oare cand,
Doamne, imi vor creste si mie mustatile celea?” Sexualitate
precoce. Freud? La cei cinci ani, e deja alfabetizat. Ii scrie
tatalui sau, plecat din familie: ,Salut, Iasca! Degraba e ziua
mea de nastere, nu uita sa-mi trimiti cadoul. Se vede ca
traiesti foarte rau, daca nu ne trimiti bani”.

La inceputuri, ce o fi fost s insemne o stringere de
mana? Respect? Sau, poate, strangatorii voiau sa-si arate
unul altuia cg, iatd, nu am arma, fii pe pace, amice?

Si totusi, par a fi iubiti barbatii astia dacg, iata, pana
si in sordidul Tiraspol, atatea sotii, prietene, pur si simplu
femei 1i asteapta la portile unitatilor militare, la usile spi-
talelor, sub vreun orologiu, pe malul Nistrului, in camera
de camin si inca In atatea alte mii de locuri...

,Ei, soro, acum vreo 4-5 ani nu era atat de tragic sa fi
ramas vaduva, pe atunci mai placeam barbatilor. Azi insa,

”

cine sa se mai uite la mine in orasul ista plin de cadane?...

La ,Aist”, unul din orchestra: ,In restaurantul nostru
avem oaspeti din Tbhilisi, pe care-i salutdm! Cu toate ca nu
prea intelegem de ce prietenii nostri gruzini au coman-
dat o melodie despre Odessa, noi le satisfacem totusi cu
placere dorinta”. (De fapt, aceasta explicatie apartine tot
georgienilor, tipi ldudarosi, care comandasera melodia.
Iar prin atare ,anunturi” involuntare, pun la curent vana-
toarele-doritoarele de aventuri... Adica: , Asteptati-ne sau
cautati-ne!”. Din reclamele lor: ,Cel mai bun ceai de India
este ceaiul de Gruzia!”)

Alte toponime de pe rutele mele spre diverse poligoa-
ne: Teia, Taslac (case ,varuite” cu albastru). Ucrainene:
Maiorskoie, Guleanka, Poleznoie (Folositoarea!), Krasniie
Okni (frumos acest toponim: Ferestrele rosii; sau, poate:
Ocnele rosii?...)

Caranfil desprerectorul lor de la Institutul de Teatru din
Moscova (GhITIS), jovial, spiritual. Cand facu cunostinta
cu grupul venit din Moldova, printre altele spuse: ,Baieti,
ma adresez In mod special voua si va rog sa retineti ce
va spun. Multi dintre voi ati sosit din sate, mari, mici,
insa tineti cont cd Moscova e un oras urias si ca prin el
misund multe femei atragatoare, bune la vanéatoare. Fiti
atenti, pentru ca, legandu-va cu vreuna din ele, e posibil

sd va expuneti unor pericole. Nu riscati si, pe cat e
posibil, tineti-va de fetele voastre, faceti dragoste inde
voi..” Alta dat3, aflandu-se in vizita-inspectie la caiminul
studentesc, rectorul intrd si in una din camerele celor
din Moldova. Din cine stie ce motive, baietii pictasera
pe pereti urme de incaltdminte ce duceau spre tavan,
ajungand pana la lustrd. ,Mda, e binisor aici la voi,
numai c3, din cate se vede, schimbati prea des becul”,
zise rectorul cu ochii in tavan.

Anticul zeu al mersului, Hermes, cel cu aripi la picioa-
re, are un ,omolog” in folclorul nostru. Iata ce se spune
despre zimbrul pe urmele caruia pornise, la vanatoare,
Dragos-Voda: Zimbrul aprig ca un zmeu,/ Cu lungi coa-
me ca de leu,/ Cu coarnele otelite/ Si cu aripi la copite.

19.11.1974

In cafeneaua ,Ciudesnita’, I-am vazut pe Dumitru Fusu.
M-am apropiat de masa la care se afla, intreband daca
e voie sa iau loc. Cu toate ci eram in uniforma ,impe-
riald”, m-am adresat pre limba noastra. Paru oarecum
surprins, insd ma grabii sa-i explic ce si cum, de unde-1
cunosc etc. Despre ce altceva am fi putut discuta, daca
nu despre teatru si poezie? Ma invita la avanpremiera
spectacolului Sanziana si Pepelea de maine. Zice ca abia
acum si-a dat seama ca Alecsandri e un mare dramaturg.
Dificultati: unii actori sunt inca studenti. (Tragica moarte
a lui Paskov care trebuia s joace Zmeul.) In postura sa
de animator al Teatrului unui actor, are de gand sa plece
intr-un turneu prin nordul Moldovei. Zice ca Liviu Damian
a avut dreptate cand a constatat ca teatrul sau, al unui
actor, e o necesitate motivata de insasi firea si modul
de a se interioriza al conationalului nostru. Dificultati
in procesul de regizare: cunoaste cam prost limba rusa.

Leibniz (1646-1716) propune notiuni ca: ,arta combi-
natorie”, ,caracteristica universald”, ,metoda generald”,
ceea ce ar tine de o supra-stiinta. Dintr-o scrisoare catre
Nicola Remon (ian. 1714): ,Daca as fi mai putin impova-
rat de griji, as elabora, probabil, o metoda generala de
expunere a ideilor, in care toate adevarurile ratiunii ar fi
rezumate intr-o anume expresie matematica. Concomitent,
acesta ar fi un limbaj general sau un model de scriere...
A elabora sau a inventa un astfel de limbaj, altfel spus
«caracterizare», e un lucru destul de complicat. In schimb
ar fi foarte usor sa-1 inveti fara niciun fel de dictionare”.

Leibniz a introdus in matematica semnele ,d” (simbol
pentru zi) si,f” simbol pentru functie), semnul egalitatii
(=), punctul, drept semn al inmultirii. Tot lui ii apartin
formularile ,calcule diferentiate” si,calcul total”, pe care,
ulterior, impreund cu Johann Bernoulli, 1-au rebotezat
(1696) in ,integrald”.

Infond, visul, doleanta, tendinta, iluzia, pAnila urma4,
de a descoperi principiile unei stiinte atotcuprinzatoare,
ale unei metodologii universale de cercetare unice, care
ar fi permis intelegerea oricarui fenomen natural, ca si
cum origla universala pe care, pentru masuratori, ar fis-o
lipesti de orice - fie acesta arcul in miscare al ceasornicu-
lui sau miscarea stelelor, transmutatiile substantelor din
retortele alchimistului sau tainicele impulsuri nervoase
care ,aleargd” de la creieri spre muschii corpului nostru
—, toate astea preocupau obsesiv multe minti de acum
trei secole, in special pe cea a lui Descartes.

Prin caracteristicd universaléd se intelege un sistem
unitar care ar insuma si ar sintetiza toate notiunile, fizice,
matematice, filosofice si etice. Caracterele (de litere, ca si
cum) ar servi la notarea ideilor. (In algebrd, reprezinti
marimi, aici — idei. Un alfabet al gandirii.)

Dupa acelasi Leibniz, starea de odihna se poate per-
cepe ca o viteza infinit de mica sau ca o infinit de mare
incetineala. (Pe undeva pe aici, sta tainuita si ceva poezie!
Pana si foarte laconica inscriptie de pe piatra funerara
a marelui filosof si matematician contine o stratificare
metaforica, as zice: Ossa Leibnitti = Oasele lui Leibniz.)
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cum, la transcrierea numelor proprii
A din aceste treilimbi, important este

sanunelasam influentati prea mult,
in prezent, de intermediarul englez, de
unde, de cele mai multe ori, preluam de-a
gatanume slave scrise in varianta engleza,
fara a ne mai obosi sa le transcriem roma-
neste. In ce fel se face asta, sper ci bunul
nostru cititor a inteles din exemplele de
mai sus; dacd nu, atunci trag nadejde ca
va intelege din cele de mai jos.

Vom incepe insa cu un caz foarte sim-
plu, de accentuare improprie, adaptata, a
numelui mic al actualului presedinte rus,
Braoumup [vladimir] I/Iymun [putin], care,
uneori, la Bucuresti, este accentuat roma-
neste: ,Vladimir [vladimir] Putin [putin]".
Or, paradoxul aici e cd, la Chisinau, chiar
prenumele romanesc Viadimir [vladimir]
este accentuat ruseste, inclisiv in mediile
intelectuale: ,(mitropolitul) Vladimir [vla-
dimir]”, ,(scriitorul) Vladimir [vladimir]
Besleagd” s.a. V-ati dat seama, probabil,
influenta nu e nicidecum englezeasca.

Intrucit pildele sint cele care confir-
ma totusi anumite reguli sau evidentiaza
abaterile de la ele, nu ne ramine decit sa
recurgem la acestea: ,De exempluy, la ince-
putul anilor 90 (sic!) (din pacate, lipseste
apostroful dela,ani”, iar dupa circumstan-
tialul de timp nu s-a pus virguld - n.n./V.G.)
in orasul Chisin&du toate bibliotecile publice
purtau numele unor scriitori si oameni de
culturd rusi: multi isi vor aminti de Biblio-
teca Krupscaia (sic!) (corect: ,Krupskaia”),
Biblioteca Jdanov (corect / recomandabil:
LJdanov”), Biblioteca pentru copii Puskin
(sic!) (corect: Biblioteca pentru Copii ,Pus-
kin"), au existat biblioteci purtind numele
scriitorilor Necrasov (sic!) (corect: Nekrasov),
Maiakovschi (sic!) (corect: Maiakovski) si
nu era in Chisinadu nici o biblioteca ce ar
fi avut numele vreunui scriitor national”
(Irina Condrea, Norma literara si uzul local,
Ch., 2001, p. 128) sau ,Pe linga diminuti-
ve si cuvintele autohtone sablonizate, in
aceasta perioada se pastreaza foarte multe
denumiri tipic rusesti: magazine ,Ruslan”,
.Bogatiri” (sic!) (corect: ,Bogatir”), cafenele
L,Ludmila” (mai curind: ,Liudmila”), ,Colo-
boc” (sic!) (corect: ,Kolobok”), ,Teremoc”
(sic!) (corect: , Teremok”), restaurant ,Rusi”
(sic!) (corect. ,Rus”) [...]" (tot acolo, p. 129).

Iatd insa si o serie de nume rusesti nu
ca... semiromanizate grafic (ca mai sus),
ci scrise... (de data aceasta) de-a dreptul
englezeste, intr-un context romanesc. De
vina e, bineinteles, sursa din care au fost
preluate aceste nume: ,La spitalul unde
lucreaza lungana Iya Sergueeva (sic!) [corect
/| recomandabil: Iia Sergheeva] (Viktoria
Miroshnichenko [sic!] [corect / recoman-
dabil: Viktoria Mirosnicenko]), sint multi
soldati care-si asteaptd inzdravenirea, care
uneorinu vine, precum in cazul lui Stepan
(Konstantin Balakirev)” (Observator cultural,
nr. 993, 31 octombrie — 6 noiembrie 2019,
p. 29) sau ,Tinar soldat, rdmas paralizat,
cu sotie si doud fete, caci baiatul i-a murit,
Stepan ajunge sa ceara lui Nikolay [sic!]
[corect / recomandabil: Nikolai] (Andrey
Bykov [sic!] [corect / recomandabil: Andrei
Bikov]), doctorul si administratorul spita-
lului, euthanasia (sic!) (de ce englezeste,
si nu: eutanasia?) pe ascuns” (tot acolo),
sau ,Personaj inspirat de cartea Svetlanei
Alexievici, Razboiul nu are chip de femeie,
lungana Iya (sic!) (corect / recomandabil:
Iia) cu crize de intepenire e apropiata de
soldati, il creste pe Pashka (sic!) [corect /
recomandabil: Paska] (Timofey [sic!] [corect
/| recomandabil: Timofei] Glazkov), care
nu-i fiul sdu, ci al Mashei [sic!] [corect /

FITRE

CUM TE NUMESTI,
STRAINULE,
SI DE UNDE ESTI? (VII)

recomandabil: Masei] (Vasilisa Perelygina
[sic!] [corect / recomandabil: Vasilisa Pe-
relighina]), o buna prietena de pe front”
(tot acolo).

Hm, nu aveti senzatia ca rusii nu mai
scriude mult ruseste, ci... englezeste? Daca
nu, va mai prezentam citeva specimene,
acum chiar de la Chisindu, ca sa nu cre-
deti cumva ca basarabenii nu stiu sa scrie
si ei englezeste... nume rusesti: ,In afar
de imaginile publicate, presedintele Igor
Dodon a fost deranjat de o singura fraza
din articol, cea despre vila de lux de pe
teritoriul hotelului familiei fostului pro-
curor general al Federatiei Ruse, Chayka
(sic!) (corect / recomandabil: Ceaika)” (Zi-
arul de garda, 30 ianuarie 2020, p. 4), sau
.L...] «<Pomegranate Wellness Spa Hotel»
din Halkidiki, hotel care apartine familiei
procurorului general al Rusiei, Iurii Chayka
(sic!) (corect / recomandabil: Iuri Ceaika)”
(tot acolo), sau ,Atunci presa a scris ca
eliberarea celor doi fusese negociata de
0 organizatie ruseasca, ,Delovaya (sic!)
Rossia (corect / recomandabil: Delovaia
Rossia)”, si de unul dintre co-presedintii
(sic!) (corect: copresedintii) acesteia, Igor
Iurevici Cheaika (sic!) (corect: Igor Iurie-
vici Ceaika), fiul controversatului procu-
ror general al Federatiei Ruse, Iurii (sic!)
(corect: Iuri) Ceaika” (Ziarul de garda, 5
septembrie 2019, p. 9), sau ,Igor Chaika
(sic!) (corect: Ceaika) a confirmat pentru
BBC ca Alexandru Dodon a investit si in
aceastd companie, zefuzand si de aceasta
data sa dezvaluie mai multe detalii despre
tranzactie” (tot acolo, p. 9).

E totusi o performanta de invidiat sa fii
in stare sa (tran)scrii acelasi nume rusesc
— Yaiixa [Caika] —, In aceeasi publicatie,
tocmai in patru feluri: ,Chayka, Cheaika,
Ceaika, Chaika”, si doar o singura data
corect. Off, mai imi vine si mie acum sa
pun mina pe ,spargatorul de nuch” al lui
Pyotr Ilyich Tchaikovsky si sa fac... cront-
cront!l... Dar nu cred c-o sa rezist, caci...
cind te pornesti, nu te mai opresti: ,Pyotr
Tolstoy (sic!) (corect / recomandabil: Piotr
Tolstoi) este prezentatorul talk-show-ului
Vremya Pokazhet (sic!) [corect / recoman-
dabil: Vremea pokajet] (,Timpul va arata”
[corect / recomandabil: ,Vom tradi si vom
vedea” /,0sad vedem cu timpul”])la canalul
public de televiziune Pervy (sic!) [corect
/ recomandabil: Pervii] Kanal” (Ziarul de
garda, nr. 36, 29 septembrie 2016, p. 14)
sau ,Bukharin (sic!) (corect / recomanda-
bil: Buharin) a avut, si el, ,dublurile!” sale,
care pretindeau ca seful bolsevic autori-
zase incetarea colectivizarii agriculturii..”
(Contrafort, nr. 11-12, 2015, p. 6), sau ,Anul
1955, localitatea Prigorodnyi (sic!) (corect:
Prigorodnoe), raionul Shortandy (sic!) (co-
rect / recomandabil: Sortandi), regiunea

Akmolinsk (sic!) (corect / recomandabil:
Akmola /| Agmola), Kazahstan” (Jurnal de
Chisinau, 15 iunie 2018, p. 10), sau (titlu)
»Rusia, condamnata pentru «arestarile po-
litice» ale lui Aleksei Navalny (sic!) (corect/
recomandabil: Aleksei Navalnii)” (Jurnal de
Chisinau, 16 noiembrie 2018, p. 7).

Sa stiti insa ca - la Bucuresti — nici
bulgarii nu scapa de scrierea unor nume
dupad maniera englezeasca: ,La Sofia, insa,
nici vorba de unitate: presedintele Rumen
Radev, socialist, a opinat ca premierul Boyko
Borisov (sic!) (corect / recomandabil: Boiko
Borisov), de dreapta, a fost laudat de liderii
UE doar din politete [...]" (Dilema veche,
14-20 noiembrie 2019, p. V, Dosar Dilema).

cum, haideti s& ne intoarcem un
Apic mai spre est, ca sa putem trece
Nistrul, adica la ucraineni. Cel mai
mediatizat nume In aceastd perioada si
in acest spatiu este, desigur, cel al prese-
dintelui Borooumup [volodimir] (accen-
tuat pe penultima silabd) Ozexcanoposuu
[oleksandrovic] 3enencvruii [zeléns'kii]
(oficial, cu caractere latine, in ucraineana:
Volodymyr Oleksandrovych Zelenskyy),
scris sau adaptat in ruseste: Braoumup
[vladimir] Anexcanoposuy [aleksandrovic]
Renencruil [zelénskii], transcris in engleza:
Volodymyr [volodimir] Zelensky (forma
uzuala / simplificatd) / Zelenskyy [zelén-
skii]; in franceza: Volodymyr Zelensky; in
germana: Wolodymyr Selenskyj; si, ca o
curiozitate, daca doriti, in estona (limba
care — n-ati uitat? — are si ea un 6 [i] in
alfabet siin sistemul fonologic): Volodémér
[volodimir] Zelenskdi [zelénskiil; iar in
romaneste: Volodimir [volodimir] (accen-
tuat pe penultima silaba) Oleksandrovici
[oleksandrovic¢] Zelenskii [zelénskii] sau,
daca va sperie cumva terminatia, Zelenski
[zelénskii] (numai nu... ,Zelensky”).
Cespuneinsarealitatea, vorbirea cotidia-
na? Wikipedia, spre exemplu, neinformeaza,
inromaneste, ca ,Volodimir Oleksandrovici
(sic!) (corect / recomandabil: Oleksandrovici,
altfel nu e nici ucraineste, nici ruseste)
Zelenski (recomandabil: Zelenskii), n. 25
ianuarie 1978, Krivoi Rog (recomandabil:
Krivii Rih [ ucr. Kpusuu Pie), URSS, este
presedinte in functie al Ucrainei”. Altiiinsa,
mai curind din nestiinta ori sub influenta
ruseasca, ii schimba prenumele din Volo-
dimir in... ,Volodimir” (ceea ce aminteste
de forma, din rusa veche, Volodimer), apoi
trecla... ,Vladimir”, uneori, chiar in aceeasi
publicatie: ,Gafa istorica a presedintelui
ucrainean Volodimir Zelenski (sic!) (corect
/ recomandabil: Volodimir Zelenskii): <Ro-
mania a ocupat nordul Bucovinei in 1918»"

(www.zgd.md, 23 ianuarie 2020) si doar
cu citeva luni mai tirziu: ,Presedintele
Ucrainei, Vladimir Zelenski (sic!) (corect
/ recomandabil: Volodimir Zelenskii), i-a
propus fostului presedinte georgian [,] (sic!)
(virgula este improprie — n.n./V.G.) Mihail
Saakasvili (sic!) (corect: Miheil Saakasvili)
[,1 (sic!) (virgula e de prisos — n.n./V.G.)
functia de viceprim-ministru in Guvernul
(sic!) (corect: guvernul) lui Denis Shmygal
(sic!) (prenumele este scris sub influenta
ruseasca, iar numele, dupd model englezesc
- n.n./V.G.) (corect / recomandabil: Denis
Smihal)" (www.zgd.md, 22 aprilie 2020).

Or, se umbla si la nume, nu doar la
prenume, punindu-i-se un y englezesc in
terminatie: ,A facut o gafa zilele trecute
si Zelensky (sic!) (corect / recomandabil:
Zelenskii) al Ucrainei, declarand, la un
eveniment national, cd, in 1918, Romania
a ocupat Bucovina [..]"” (Ziarul de garda,
30 ianuarie 2020, p. 2). Aproximatii, in-
consecvente de acest gen apar insa si in
presa de la Bucuresti, nu doar in cea de la
Chisinau: ,Criza ostaticilor din Ucraina s-a
incheiat dupa ce Volodimir Zelenski (sic!)
(corect / recomandabil: Volodimir Zelens-
kii) a fost obligat s recite un mesaj bizar
intr-un clip pe Facebook” (www.digi24.ro,
22 iulie 2020) sau ,Nici Volodimir Zelenski
(sic!) (corect / recomandabil: Volodimir Ze-
lenskii), nici Vladimir Putin nu s-au intors
delaParis multumiti” (Dilema veche, 12-18
decembrie 2019, p. 12), sau ,Presedintele
Volodimir Zelenski (sic!) (corect / reco-
mandabil: Volodimir Zelenskii), amendat
pentruincalcarearestrictiilor antiepidemice
dupa ce a fost fotografiat intr-o cafenea”
(financialintelligence.ro, 10 iulie 2020).

Se fac totusi, uneori, incercari timide
de trecere de la tiparul englezesc de tran-
scriere a numelor proprii ucrainene la cel
romanesc, dar acestea, precum spuneam,
sint selective, inconsecvente, dominate ca
si cum de teama de a nu gresi: ,Ucraina.
Denumire oficiald — Ucraina (Vkpaina). [...]
Forma de guvernamant: republica semi-
prezidentiald. Situatia politica interna:
Presedinte - Volodimir Zelenski (deci nu...
~olodamar”, si nici... ,Volodymyr” — n.n./
V.G/), Presedintele Radei Supreme — Dmytro
Razumkov (sic!) (corect / recomandabil:
Dmitro Razumkov), seful Cabinetului de
Ministri (prim-ministru) — Denys Shmyhal
(sic!) (corect / recomandabil: Denis Smihal),
ministru de externe — Dmytro Kuleba (sic!)
(corect / recomandabil: Dmitro Kuleba)
[..]” (www.mae.ro).

Intr-un cuvint, transcriere mixta chiar
si la cel mai Inalt nivel ( = al MAE).
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DE LA CONSTELATIA
~PLEIADE” LA SUPERNOVE

otidianele nationale, inca pana sa
C apara vestea in presa literard, au

anuntat numele laureatului Premiu-
lui Goncourt (dar si a altor cateva premii
importante) din acest an. Chiar daca li-
teratura nu e prioritatea numarul unu a
francezilor, evenimentul a fost pe lista
stirilor cu care au inceput buletinele in-
formative. Noutatea absoluta si surpriza
din acest an pare a fi laureatul Goncourt,
senegalezul (francofon, bineinteles) Moha-
med Mbougar Sarr, un tanar de 31 de ani,
premiat pentru un volum cu un subiect
literar, La plus secréete mémoire des hom-
mes. ,Un roman foarte cerebral, vibrand
de senzualitate, cu siguranta politic si pe
alocuri vesel, amuzant, ironic”, dupa cum
il defineste ,Le Monde". Un melanj intre
romanul-anchetd, precizeaza ,Le Figaro”, si
meditatiile despre meseria de scriitor (,nu
ramane si nu va ramane nimic in afara de
literaturd; literatura indecenta, caraspuns,
caproblema3, cafrica sica orgoliu, ca viatd”,
citeaza ,Le Monde”). ,Libération” (ca sa
nu ignoram si presa de stdnga) o citeaza,
printre altii, pe una dintre membrii juriu-
lui, Paule Constant, care a definit cartea
premiata ca pe un ,imn literaturii”. Cartea
spune povestea unui scriitor senegalez, pe
nume Diégane (un alter ego al autorului),
care vine la Paris pentru a cauta urmele
lui T.S. Elimane (numit si ,un Rimbaud
negru”), autorul unei carti mi(s)ice, aparuta
in 1938 siintitulata Labirintul inumanului.

In acelasi context [incd] extraliterar, ,Le
Figaro” editeaza, in forma de supliment,
un volum consistent (162 de pagini, format
A4) dedicat lui Baudelaire, cu prilejul bicen-
tenarului din ziua nasterii poetului care a
modernizat lirica franceza (in paralel, ,Le
Point” publica un supliment literar dedicat
lui Flaubert, ,creatorul prozei moderne”).
Pe contrasens, revista ,LIRE” editeaza (tot
in afara seriei) un numar dedicat lui Jean
de La Fontaine, de la a carui nastere se
implinesc, in acest an, patru secole. Unul
dintre parintii literaturii clasiciste, aca-
demice, adept si luptator activ in tabara
Lanticilor”in celebra querelle a anticilor cu
modernii. Publicatia dedica o buna parte
din spatiul sdu povestilor licentioase ale
fabulistului, interzise la scurt timp de la
aparitie. Inspirate din nuvelistica italiana
a Renasterii, inclusiv din Decameronul lui
Boccaccio, povestile versificate ale lui La
Fontaine (mai ales cele din cartea a doua)
au scandalizat beaumonde-ul francez mult
mai mult decat fabulele sale, subversive
in esenta.

Numarul dedicat lui Baudelaire (Bau-
delaire, le spleen de la modernité) apa-
re in contextul expozitiei ,Baudelaire, la
modernité mélancolique”, organizata de
Biblioteca Nationald a Frantei. Suplimentul
.Le Figaro” lumineaza aspectele mai putin
explorate ale artistului care simtea, inca din
copildrie, ,oroarea vietii si extazul vietii”.
Cel pe care Rimbaud 1-a numit ,rege al
poetilor” (va aminteste ceva expresia?) e

prezentat in aceasta revista bogat ilustrata
laolaltd cu analize ale poemelor sale, ale
articolelor despre arta si ale gandirii sale
estetice sietice. Nu este trecutd cu vederea
nici viata sa de dandy.

Jurnalistul si eseistul Michel De Jae-
ghere, directorul seriei ,Hors-Séries” al
publicatiei,Le Figaro”, scrie, cu o evidenta
notaistoric-socialé (si chiar moralizatoare,
fapt oarecum discrepant cu biografia unui
artist rebel, concentrat pe actul creatiei
intr-un fel detasat de lume): ,Ceea ce, fara
indoial, il ingrozise cel mai mult (pe Bau-
delaire, bineinteles — mvc) era frumusetea
fara suflet a unui anume secol al XVIII-lea:
«oameni spirituali, politicosi si barfitori»,
literatura ca teatru al distractiei fara obiect,
renunténd la limbaj, la culori, la sunete, la
profunzime, la imagini (...). Inci un orna-
ment intr-un decor din lemn de tranda-
fir, sténci si heruvimi poleiti cu aur”. Sau:
LAcest vagabond era un dandy. A conjugat
viata boema cu maniere senioriale, lipsa
necesarului cu gustul prisosului, talpile
gaurite cu gulerul dur, care te face sa tii
fruntea sus, iresponsabilitatea unui etern
adolescent in gestionarea mostenirii sale
si a cariera sale cu cele mai exigente idei
privind opera ce urma sa fie plasmuita
si cu amploarea sacrificiilor care trebuie
facute pentru asta”.

Numarul din noiembrie al magazinu-
lui literar ,LIRE” (care, din iunie trecut, a
absorbit si ,Nouveau magazine littéraire”,
numindu-se acum, explicativ si imperi-
al, ,LIRE. Magazine littéraire”) e dedicat
Jiteraturii populare”. Revista ii aduce un
omagiu, la centenar, scriitoarei Patricia
Highsmith, cea carei-a inspirat pe regizorii
Alfred Hitchcock, Claude Chabrol sau René
Clément. Interviul numarului il acorda scri-
itorul britanic Ken Follet, autor de romane
fantastice care se bucura de popularitate
(,daca ceva le place cititorilor, e important
sa le fii pe plac”) si istorice (,eu nu cred ca
istoria se repetd, dar ea produce ecouri”).

,LIRE” publica si un amplu dosar al
unei colectii ,de referintd” pentru ,lectorii
eruditi”: La Pléiade. Dosarul se deschide cu
un interviu acordat de directorul editorial
al prestigioasei colectii (titlul exact: ,Biblio-
théque delaPléiade”) a Editurii Gallimard,
Hugues Pradier. La intrebarea cine este
publicul de azi al Pleiadelor, scriitorul si
editorul raspunde ca acesta este constituit
din iubitorii de literatura care poseda deja
o biblioteca (deci nu-i o colectie pentru
inocenti, ci pentru connaisseurs — mvc) si
care prefera cartile Pleiadelor de dragul au-
torilor la care tin in mod deosebit. Pleiadele,
adauga directorul literar al colectiei, sunt
pentru ei o colectie a confirmarii”. Sigur
ca exista si aici fluctuatii ale interesului
pentru anumiti autori. S-a diminuat inte-
resul pentru operele secolului XVII (,que
c'etait jadis le coeur de la collection”), dar
sementin printre preferinte Camus, Saint-
Exupéry, Montaigne, Rimbaud, Verlaine,
Proust. Autorul cel mai solicitat de-alungul

anilor a fost Saint-Exupéry (,dar au fost si
ani cand cel mai bine s-a vandut Homer").

Cu tot elitarismul, ,care nu poate fi ne-
gat”, directorul colectiei nu se considera
angajatul ,monumentelor istorice” si nici
nu-i de acord ca seria e un ,Panteon” (,ce
ati putea cita din cei care se odihnesc in
Panteon?”), iar criticii invitati sa scrie stu-
diile introductive tin cont de faptul ca
editiile sunt pentru un public larg. Planurile
imediat urmatoare sunt legate de o editie
Kafka, Opere complete, o noud traducere a
scrierilor lui Spinoza, Proust (la centenarul
mortii) si operele esentiale ale lui Philip
Roth. O pagina de dosar contabilizeaza tipul
lectorului Pleiadelor. Acesta e, mai intai,
colectionarul, apoi savantul onest, omul
cultivat (,I'honnételettré”), apoi, inevitabil,
snobul (sic!), apoi, fireste, bibliofilul, urmat
de cédlatorul (formatul compact ii permite,
iar prestigiul e asigurat), in fine, eruditul
si, previzibil, universitarul.

Dosarul include si adnotari ale unor
editii ,emblematice”: primul volum, tiparit
in 1931, cuprindea opera lui Baudelaire;
André Gide a fost primul autor in viata
editat (cu Jurnalul sau), provocand astfel
si una dintre primele polemici in jurul co-
lectiei si a principiilor de editare. Autorul
Jinevitabil” pentru colectie este conside-
rat Proust, cu doua editii critice, in 1954
(trei volume) si in 1987 (patru volume);
la categoria ,repris de justice” (un fel de
Jrecidivisti”) sunt pomenite doua editii ale
lui Borges (1993, 1999), ingrijite de Jean-
Pierre Bernes si contestate in judecata de
vaduva lui Borges, Maria Kodama (litigiu
solutionat in 2010).

O pagina de dosar ii este dedicata lui
Jacques Schiffrin, fondatorul si primul
director al colectiei, nascut la Baku, oras
cosmopolit al Imperiului Rus. Sansa de
a avea un tatd proprietar (,la fortune de
son pére a la téte de l'usine..”) i-a permis
sa calatoreasca in Europa si sa studieze
dreptul in Elvetia. Fuge de revolutia bol-
sevica In Monaco, apoi la Florenta, si, in
cele din urmai, se stabileste la Paris. Isi
creeaza o editurd, publicAnd Dama de pica
a lui Puskin. Inaugureaza, la Editura Galli-
mard (unde ajunge cu ajutorul lui André
Gide), colectia ,Biblioteca Pleiade”, primii
autori editati fiind Baudelaire, Racine si
Voltaire. Il va Insoti pe Gide (in calitate de
traducator) in calatoria acestuia in URSS
(dupa publicarea impresiilor de calatorie,
Gide va fi interzis in Uniunea Sovietica).
Victima a legilor antisemite ale regimului
Vichy, Schiffrin se refugiaza in SUA, unde
raméane pana la sfarsitul vietii (1950).

O sectiune consistentd a ,LIRE"-ului
din noiembrie il constituie ,Caietul cri-
tic” — ,Le cahier critique”. Din sumarul
acestui compartiment: ,Le trone de fréres”,
o evocare a fratilor Edmond si Jules de
Goncourt (,Edmond est mélancolique et
froid, Jules, sociable et gai”; sau, cu o de-
finitie a lui Théophile Gautier, ,une ame
unique habitait ses deux corps. Cetait

une seule personne en deux volumes”).
Apoi, revistaneintriga curomanul scris de
Jeanette Winterson, Frankissstein, replica
postmodernistd la celebrul deja roman
gotic Frankenstein, pe care Mary Shelley
il scria la Inceputul secolului XIX. In fine,
la compartimentul lecturilor critice, e pre-
zentata si Louise Labé, celebrissima poeta
si amanta, o Sappho din epoca Renasterii
franceze, cu cea mai recentd aparitie din
colectia Biblioteca Pleiade: Opere complete,
o editie de 736 pagini.

Numarul anterior, cel din octombrie,
al revistei e unul remarcabil: al 500-lea!
Un... Numéro événement. Din cuprins: New-
York, Grandeur et décadence d'un mythe;
Manhattan vu par les écrivains francais; Le
grand entretien avec Paul Auster; Enqué-
te: Le mystére Modiano; Actualités: Mario
Vargas Llosa, Manon Garcia, Victoria Mas,
Bernard Werber. Dosarul intitulat New York,
grandoarea si decadenta unui mit cuprin-
de o istorie a existentei si receptarii unui
topos literar cvasinecunoscut cititorului
francez si relevant-exotic pentru cititorul
roman care, cu sigurantd, cunoaste mai
bine expresia cinematografica a genurilor
narative americane decat istoria literara a
taramului de vis. O istorie care se intinde
de la Steven Crane (da, cel care a scris
geniala poveste a ,generatiei pierdute”,
Semnul rosu al curajului) pana la... perso-
najul omonim, protagonist al recentului
roman al lui Paul Aster. De altfel, dialogul
curomancierul american (foarte cunoscut
in Franta) este una dintre paginile de re-
zistenta ale dosarului...

Remarcabil este si suplimentul numa-
rului: ,Offert avec ce numéro: Les grands
entretiens, 50 ans d'histoire littéraire — Le
livre exclusif des entretiens avec les plu-
mes prestigieuses, parus dans nos pages:
Emmanuel Carrére, Margaret Atwood, Ray
Bradbury, James Ellroy, Roland Barthes,
Hergé, Philip Roth, Marie Ndiaye, Michel
Tournier..” Rubrica de dialoguri, perma-
nenta si, pe segmentul sau, relevanta (re-
vista este una mai curand promotionala,
culturald, nu critica sau teoretica), a oferit
de-alungul timpului frumoase intalniri cu
scriitorii in voga. Scriitori in sensul cel mai
larg al notiunii, alaturi de fictionari, precum
Marquez sau Ionesco, regasindu-se filosofi
precum Jean Baudrillard ori Emil Cioran.

Magazinele literare sunt, in ultima in-
stantd, o parada a vedetelor. Unele susti-
nute de piese de rezistenta, altele oferind
marfa rapid alterabild. Dupa cum se stie,
0 supernova nu este o stea, ci o explozie
stelard, mai puternica decat nova. Efectul
ei este remarcabil, dar consecintele pot fi
dintre cele mai diferite: o stea ce explodeaza
orbitor de stralucitor se poate transforma,
in scurt timp, intr-o stea neutronica, fara
sarcind electricd, sau chiar intr-o gaura
neagrad. Fenomenul e valabil si pentru fir-
mamentul dens de stele stralucitoare al
literaturii franceze, dar si pentru modesta
noastra parte de cer si de vedete...



