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INTERVIU

~Perioada cea mai complicata si dificila pe care
a traversat-o breasla scriitoriceasca este, fara
indoiald, cea din epoca stalinistd, cand factorii
determinantiin literatura erau politicul, «<inre-
gimentarea». Sunt anii proletcultismului si ai
realismului socialist, ai preceptului jdanovist
«literatura trebuie pusa in slujba statului», rolul
scriitorului fiind cel de «inginer al sufletelor»,
de educator al maselor.” (P. 3)

NICHITA DANILOV:
»LA PORTILE ORIENTULUI"”

L2Umiliti de-alungul timpului, nu avem rabdarea
necesara pentru a nerezolva singuri problemele,
ci cAutdm mereu un sprijin din afara. La fratele
maimare, venit din Est sau Vest. Fiind obisnuiti
sd tinem darlogii calului in mané, ne aplecim
plini de admiratie in fata fiecarui stipanitor, a

carui singurd preocupare ramane satisfacerea VASILE GRIBINC
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propriilor sale pofte, desigur, pdmantesti. Si
daca in anii comunismului, am gasit suficien-
ta fortd pentru a ne opune bolsevismului, in
perioada postcomunistd am abandonat orice
lupta... lasdndu-ne familia si patria la
cheremul primului venit...” (P. 5)

|| Foto de Dirk SKIBA

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Asta nu e propa-
ganda de Piotr Pomerantev, in curs de
aparitie la Editura Cartier. (P. 24)

,Cdlduza in viatd mi-a fost Dragostea,
dar am avut de-a face si cu Moartea —
nu mai insist, doar adaug ca cea mai
teribila declaratie de dragoste pe care
mi-a facut-o cineva vreodata suna chiar
asa: «As putea ucide pentru tine — pe
tine primul!».

(...) Tin totusi sa precizez c& nu
sunt - ca sd zic asa — «zugrav de
biserici», iar poemele mele nu «ilus-
treazd» credinta; cata o fi, «febra
vizionara», despre care vorbesc mai
toti criticii, vine mai degrabd din
cdutare, fara sa stiu dinainte daca

ajung unde m-am pornit sau ma
pierd pe drum. Scrisul insusi, in
opinia mea, constituie o dimensi-
une a sacrului, hélas! pentru multi
pierdutd; daca n-as crede in ceea
ce scriu, probabil nici n-as face-o
sau m-as fi lasat de mult!”

+~EXUPERY”:

.Pielea mea acum e carlinga
Avionului cu care am intrat in picaj,
Aeru-n jur se aprinde,
Scrumuindu-mi chiar si cuvintele
Inventate in singurétate (...)"”
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G.K. CHESTERTON
DESPRE
EFICIENTA

SI ENERGIE

LAstazi, filozofia religiei, adica teoria
noastra despre lucrurile fundamentale,
a fost alungata din cele doud domenii
pe care obisnuia, in mod simultan,

sd le ocupe. Ideile generale dominau
inainte literatura. Ele au fost alungate
de strigétul artei de dragul artei. Ide-
alurile generale dominau politica, dar
au fost alungate de strigatul eficienteli,
care ar putea fi aproximativ tradus
prin politicd de dragul politicii. (...)
Literatura a pierdut, cu buna stiinta,
din caracterul sau politic; politica a
pierdut, cu buna stiintd, din caracte-
rul sdu literar. Teoriile generale ale
relatiei dintre lucruri au fost astfel
evacuate din ambele, si e momentul
sd ne intrebam ce am castigat ori

ce am pierdut din aceasta evacuare.
S-a imbogatit literatura ori politica
dupd ce a fost indepartat moralistul

si filozoful? Cand totul intr-un popor
devine slab si zadarnic, lumea incepe
sa vorbeasca despre eficienta. La fel si
atunci cand corpul cuiva se destrama,
acea persoand incepe, dintr-odatd, sa
vorbeasca despre sdnatate. Organisme-
le energice nu vorbesc despre procese,
ci despre scopurile lor. Nimic nu atesta
mai clar eficienta fizicd a unui individ
decét faptul ca acesta discutd voios
despre o calatorie la capéatul lumii. Pe
de alta parte, nimic nu atesta mai clar
eficienta practicd a unei natiuni decat
faptul ca vorbeste neincetat despre o
cédldtorie la capdatul lumii, catre Ziua
Judecatii si Noul Ierusalim. Nu exista
semn mai puternic al unei obisnuite
sanatati fizice decat tendinta de a
urmadri idealuri Inalte si fanteziste. Nu
e de mirare cad tocmai in exuberanta
primei copilarii cerem imposibilul. Nici
unul dintre oamenii puternici din epo-
ci care exaltau forta nu ar fi inteles ce
inseamnd sa muncesti pentru eficienta.
Hildebrand [Papa Grigore VII — n.r.] ar
fi spus cé lucreazéd pentru Biserica Ca-
tolicd, nu pentru eficientd. Danton ar fi
spus ca lucreaza pentru libertate, ega-
litate, fraternitate, nu pentru eficienta.
Chiar daca idealurile lor se margineau
la a-i face cuiva vant pe scdri, ei se
gandeau la scopul lor ca niste oameni,
si nu la proces, ca niste paralitici. Ei
nu au spus: «Vezi tu, ridicand in mod
eficient piciorul meu drept, muschii
coapsei si ai pulpei, care se afld intr-o
stare excelentd, eu voi...» Ei gandesc al-
tfel. Erau atat de patrunsi de imaginea
celui alungit la capdétul scarii, incat,

in exaltarea momentului, totul se pe-
trecea intr-o clipitd. De fapt, tendinta
de a generaliza si de a idealiza nu a
insemnat slabiciune lumeascd. Vremea
marilor teorii a fost vremea

marilor izbanzi.”

(G.K. Chesterton, ,Ereticii”, traducere
si note de Cristian Ispir, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2018)

EDITORIAL

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN MOLDOVA -
UN SECOL DE EXISTENTA

asarabia deierisi Republica Moldova

de azi a fost siramane un pamant de

sacrificiu pentruromanism. Oamenii
de litere de aici au trebuit sa invinga in
toate timpurile teroarea istoriei — maiintai
sub ocupatia taristd, apoi sub cea sovietica,
dar si in perioada actuald, cand s-ar parea
ca nici un obstacol nu le mai sta in fata —,
ei fiind nevoiti sa lupte mereu pentru a-si
pastra limba si identitatea, pentru a-si re-
gasiradacinile fiintiale. ,Geneza literaturii
romane de aici, afirma acad. Mihai Cimpoi,
seidentifica uneirizogeneze, programul ei
cheie fiind unul identitar, de permanenta
intoarcere la radacini (= la izvoare). Cu-
noscand intregi perioade de instrainare
de matricea stilistica fireasca, ea s-a nu-
trit, biologic vorbind, dintr-o acumulare
de rezerve subterane, fiind prin natura
ei rizomicad”.

Asa se explica faptul ca viata literara
din spatiul dintre Prut si Nistru a cunoscut
de-a lungul timpului diverse forme de
organizare si institutionalizare, iar par-
cursul ei a fost unul fracturat, marcat de
sincope si intermitente, ca insasi istoria
acestui popor.

In sec. XIX si la Inceputul sec. XX, in
conditiile vitrege ale tarismului, literatii
basarabeni se incadrau, dereguld, in viata
literara din dreapta Prutului (B. P. Hasdeu,
C. Stamati, C. Negruzzi) ori aderau la diverse
cercuri sisocietati universitare din Odessa,
Harkov, Kiev, Sankt Petersburg. Au existat
sila Chisinau, e adevarat, cateva societati
si asociatii culturale, cum ar fi Societa-
tea Culturalda Moldoveneasca (presedinte
P. Dicescu), Asociatia Culturala ,Cuvant
Moldovenesc” (presedinte P. Halippa) s.a.,
dar o societate profesionala a scriitorilor
romanidin capitala provinciei a luat nastere
abia dupa Marea Unire, in anul 1920. Din
Comitetul ei de conducere faceau parte atat
scriitori locali, cat si nume importante din
perimetrul Roméaniei Mari: M. Sadoveanu,
N. Dunareanu, St. Ciobanu, N. N. Beldiceanu,
T. Pamfile, Apostol D. Culea.

La finele perioadei interbelice, in 1939,
perioada in care literatura din provincie
cunoaste o dezvoltare efervescenta, se
constituie Societatea Scriitorilor si Publicis-
tilor Basarabeni. Avandu-i ca presedinte pe
P. Halippa, ca vicepresedinte pe N. Spataru
si ca secretar general pe tanarul N. Cos-
tenco, Societatea isi propunea ca obiectiv
principal ,promovarea scrisului si culturii
romanesti in Basarabia”. Dar, din pacate,
istoria i-a harazit o viata scurta.

Imediat dupa ocuparea Basarabiei din
iunie 1940, la Chisinau se constituie Uniunea
Scriitorilor din RSSM, ca parte componenta
(filiald) a US din URSS - organizatie scrii-
toriceasca ideologizata, care a functionat
panain anii de perestroika. Dupa tumultu-

oasele reuniuni din 1987-1990, cand s-au
facut schimbari radicale in structura ei
administrativa, USM a devenit ,0 organi-
zatie nationald a literatilor profesionisti”,
ale carei obiective statutare si forme de
activitate apara interesele profesionale
ale scriitorilor, promoveaza integrarea in
contextul cultural romanesc si european,
afirmarea constiintei si spiritualitatii na-
tionale.

In chip firesc, actuala Uniune a Scriito-
rilor din Republica Moldova se considera
descendenta primei Societati profesionale
a scriitorilor romani din Basarabia, cea din
1920. Aceasta data figureaza si pe tablita
de marmura de pe fatada Casei Sciitorilor,
siin O istorie deschisa... de Mihai Cimpoi,
si in alte acte muzeale ori de arhiva.

Asadar, in acest an, USM a inregistrat
un secol de existentd. Ne propusesem sa
consemnam acest eveniment prin mai multe
actiuni, intre care instituirea unor ordine
si medalii ale USM, pregatirea unui volum
de evocari si medalioane, Viata literard la
Chisindu, derularea unui program cultural
sustinut de Primaria Chisinau, ,Scriitorii
pentru capitald, capitala pentru scriitori”,
dar pandemia care a venit peste noi ne-a
zadarnicit planurile. Vom revenila ele in pe-
rioada urmatoare, cand sperdm si prindem
timpuri mai bune. Spre bucuria noastr3,
sunt semne ca cel putin unul dintre ele, si
anume programul sustinut de Primarie, va
demara chiar din primele luni ale lui 2021.

Ceea ce ne pare firesc acum sa ne in-
trebadm este cereprezinta literatura dintre
Prut si Nistru scrisa timp de un secol? Cum
s-au pozitionat scriitorii in diferite peri-
oade de timp fata de problemele scrisului
si cele din societate? Cum se integreaza
ei astdzi in contextul cultural romanesc
si european?

Perioada cea mai complicata si dificila
pe care a traversat-o breasla scriitoriceasca
este, fara indoiald, cea din epoca stalinista,
cand factorii determinanti in literatura
erau politicul, ,inregimentarea”. Sunt anii
proletcultismului siai realismului socialist,
ai preceptului jdanovist , literatura trebuie
pusa in slujba statului”, rolul scriitorului
fiind cel de ,inginer al sufletelor”, de edu-
cator al maselor. In plus, scriitorii din RSSM
erau nevoiti sa scrie intr-o limba primiti-
va, ,idecebanizatd”, si suporte mezeriile
unui adevarat ,rdzboi civil”, avandu-i ca
protagonisti pe scriitorii basarabeni (,nati-
onalistii”, ,burghezii”, ,decadentii”), pe de
o parte, si pe scriitorii transnistreni, pe de
altd parte, care aveau rolul de ,educatori”
sisupraveghetoriideologici ai celor dintai.

Desi aflati incd sub teroarea istoriei,
scriitorii perioadei 1955 — 1965 (,nici eroi,
nici tradatori”, asa cum 1i caracterizeaza

Petru Negura in cartea sa cu acelasi titlu)
reusesc sa ,reabiliteze morala si sacralita-
tea” (M. Cimpoi). Prin implicarea energica
a unora dintre ei, la Chisindu apar mai
multe reviste si institutii nationale, este
ctitoritd Aleea Clasicilor, care a devenit in
timp o emblema a identitatii roméanesti.
Multi dintre ei, avand o formatie roma-
neasca si fiind angajati la diverse edituri
si ziare, au avut un rol benefic in calitate
de ,profesori deromana” pentru generatia
urmatoare — generatia ‘60. Ca autori de
opere literare, insd, prea putini dintre ei
aureusit sa se sustraga comandamentelor
timpului si doar cativa (G. Meniuc, N. Cos-
tenco, I. Cretu) ne-au lasat (si) texte ne-
compromise estetic.

Pelamijlocul deceniului sase al secolului
trecut, in anii dezghetului hrusciovist, ia
nastere o noud generatie literard, supra-
numitad ,generatia de aur”, cea care intr-un
timp relativ scurt va reusi recuperarea
esteticd a actului creator si apropierea
mesajului literar de ideea nationald. Este
vorba de generatia ‘60, care a dat nume
mari si valori artistice incontestabile:
I. Drutd, Gr. Vieru, L. Damian, A. Busuioc,
V. Vasilache, I. Vatamanu, V1. Besleaga s.a.

Generatia anilor saptezeci e cea care,
continuand demersurile generatiei an-
terioare, a reusit sa imprime procesului
inovator mai multa substanta, sa conjuge
elementul etic cu dezideratul estetic. Im-
plicati in miezul fierbinte al evenimentelor
din anii 1987-1990, reprezentantii aces-
tor generatii sunt si artizanii renasterii
nationale, ai procesului de recuperare
a valorilor emblematice: limb4, alfabet,
independenta, imn, tricolor.

Generatia ‘80 si promotiile care i ur-
meaza s-au sincronizat rapid cu miscarile
innoitoare din Romania si din tarile euro-
pene. Spirite cultivate, nonconformiste,
promovand ideea deprovincializarii si a
schimarii de paradigma, acesti scriitori
reprezintd o noua spiritualitate.

Astazi, cAnd aniversdm un secol de
existentd, USM are un statut de sindicat
de breasla si, deopotriva, de institutie mo-
rald implicata in viata publicd, intrunind
reprezentanti a cel putin patru generatii.
Conform prerogativelor asumate, ea se
afla intr-o stransa relatie de colaborare
cu Uniunea Scriitorilor din Roméania, cu
revistele, editurile si institutiile culturale
din Patria istorica. Literatura din acest
spatiu are mai multe nume de raftul intéi,
intrate in circuitul metabolic al literaturii
romane. Dovada incontestabila cd in aceste
timpuri moderne nu exista scriitori de
centru si scriitori marginali, ca ,centrele
sunt azi pretutindeni”.
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SELFIURI CU GULLIVER

INTALNIREA OCHIULUI
CU LUMINA (III)

VII

Cine vrea sa vada fosta cladire a Obser-
vatorului Astronomic, zdcand in paragina,
sameargain centrul capitalei, pe bd. Stefan
cel Mare si Sfant. Mai mult, cine doreste
sa stie care e relatia semenilor tai cu lu-
mea astrald, sa vind si sa stea de vorba
cu boschetarii din cladirea schiloada. Sa-i
intrebe, de pilda, c&nd si-au ridicat ultima
data privirea din pamant si au privit cerul
innorat, insorit oriinstelat. Aceeasi intrebare
poate fi adresatd multimii de pe strada si
din transportul public — o multime grabita,
impasibild, devoratd nemilos de cotidian.

Asadar, intrebarea este: cand ati privit
ultima data cerul, cand v-ati gandit ultima
oara la transcendenta si la nemarginire?
O intrebare valabild nu doar pentru sim-
plii muritori, ci, in primul rand, pentru
presedintii si secretarii de stat ai marilor
puteri economice, politice si militare, care
cred nebuneste ca sunt stapanii acestui
univers, pentru angajatii de la Uniunile
Nationale de Astronomie, care iau decizii
privind denumirea unor corpuri ceresti cu
nume de savanti, politicieni si afaceristi,
dar si pentru vanzatorii de iluzii, care scot
la vanzare pe internet stele, spatii astrale,
planete si constelatii.

Si in tot acest timp, Agentia Spatiala
Europeanad, Centrul de Zbor Spatial God-
dard si marile telescoape terestre sispatiale
Hubble, James Webb, William Herschel
etc. realizeaza noi imagini color de mare
rezolutie, fascinante imagini despre feno-
menele astrale. In schimb, In localitatea ta,
marginala si marginalizata, de pe pamant,
unde nu exista astronomi si filosofi, care,
chipurile, nu folosesc la nimic, iar poetii,
indragostiti lulea de stele, sunt luati in de-
radere, aici continua s prolifereze mizeria,
mediocritatea si platitudinea. Totodata,
cladirea Observatorului Astronomic, con-
struitd candva din sticla si beton armat,
continud sa se ruineze in vazul tuturor:
zidarie daramata, pardosele pline de mo-
loz si obiecte din plastic, pereti coscoviti,
manjiti de graffiti, scrijeliti cu inscriptii
obscure, cu imagini si expresii obscene —
toate reprezentand imaginea fideld a unei
civilizatii in dezagregare.

Altminteri, e de remarcat ca Moldova,
localitatea ta marginald simarginalizat3, e
numita frecvent MallDova Shopping, dupa
numele celui mai mare centru comercial
din capitala. E si firesc, daca tinem cont
ca lumea de aici, ca, de altfel, de peste
tot, e o lume mercantilizatd, in care totul
se vinde si se cumpard, unde se vand si
se cumpara nu doar bunuri materiale si

spirituale, ci se vand si se cumpara fiinte
umane, trupuri si suflete; o lume filistina,
consumistd, in care viata omului este ea
insasi o tranzactie de vanzare-cumparare,
o tranzactie care sporeste zilnic saracia,
ignoranta si intunericul. Or, pe piata de
valori artistice de aici se observa un inte-
res sporit pentru partea materiala a artei,
pentru lucrari despre spiritele malefice,
despre criminali, maniaci si big money.

in Malldova nu a existat niciodata o in-
stitutie care sa gestioneze treburile astrale,
precum Uniunea Nationald de Astronomie,
prezentd in alte tari. E bine asta? E rau?
Probabil, daca ar fi existat o asemenea
institutie in localitatea ta, functionarii de
acolo, sedusi de demonul coruptiei, ar fi
vandut pe bani marunti tot spatiul ceresc,
toate stelele stralucitoare, din emisferele
nordica sisudicd, ale firmamentului. Printre
stelele vandute ar fi fost, oare, si steaua ta
geamana?!

Asadar, iti zici, iatd o lume care vinde
si se vinde, care consuma si se consuma,
care devora si se autodevora. Prizonier al
ei, incatusat, ai hotarat sa te razvratesti si
sa evadezi, sa-tirasucesti trupul, platonici-
an, impreuna cu tot sufletul, citre lumina
lumii ceresti.

VIII

Privind cerul, tu vezi nu doar nemargi-
nirea de dincolo de tine, ci si nemarginirea
din interiorul tiu. Vezi neantul din tine,

unde se invart planete, unde apar con-
stelatii de ganduri, viziuni si sentimente.

Contempland cerul instelat, nu faci
altceva decat sa-ti continui drumul catre
steaua din interiorul tau cosmic. Desi nu
o vezi Inca, esti sigur ca ea exista si ca ea
lumineaza aici, in nemarginirea ta intima.
Améndoi purtati acelasi nume, amandoi
aveti acelasi destin, visati acelasi vis. Si in
tot acest timp ea coboara catre profunzimile
tale interioare, iar tu, arzand de dor, urci
inspre inadltimile ei exterioare.

Savantii de azi sustin cu dovezi ca soa-
rele are un geaman si c3, In prezent, el ar
putea fi oriunde in Calea Lactee. Ei cred
cd, dupa formarea sistemului solar, cei doi
frati gemeni ar fi fost separati prin forta
gravitationala.

Steaua ta, inrealitate, poate fi orice corp
ceresc: un meteorit ratacitor, o nebuloasa,
0 nova sau o supernova. Tu inclini sa crezi
ca ceea ce faceluminé in mintea siin inima
ta e soarele tdu geaman. Din nemarginirile
universului sufletesc, el stralumineaza si te
incalzeste. Uneori, dupa indelungi tenebre,
vezi cum se revarsa de acolo lumina pura
a constiintei.

IX

Pentru tine, omul ce priveste cerul in-
stelat, sentimentul de dragoste e la fel de
important precum e fenomenul gravita-
tiei pentru stele. In acest sens, dragostea
ta pamanteasca echivaleaza cu forta de

ANDREI TURCANU, UN DESTIN ASUMAT
EDITIE INGRIJITA DE NINA CORCINSCHI

LPentru Andrei Turcanu, autonomia esteticului in
literatura nu exclude, ba chiar incorporeaza eti-
cul, care echivaleaza cu autenticul. Autenticitatea,
inteleasa astfel, conferd literaturii o intemeiere
ontologicd. Pe aceastd mizd ontologica a literaturii
deplaseaza Andrei Turcanu accentul, pe rolul ei
de reprezentare esteticd a umanului, a celor mai
profunde pulsiuni ale vitalului. De aceea, scrisul
sau e ardentd ideatica, cautare a rostului, a con-
ditiei umane surprinse in imprejurari istorice si
existentiale specifice.”

Nina CORCINSCHI

atractie a corpurilor ceresti. Iar tu chiar
crezi ca afectiunea, atasamentul, dragos-
tea ta de oameni si de stele tine gramada
lumea terestra, exact cum forta de atractie
universald tine gramada lumea celesta.

Sentimentele de dragoste, de sincera
admiratie, pe care le oferi oamenilor si
stelelor, in mod egal, au facut din cor-
pul tdu un punct de atractie, un centru
gravitational. Cand esti chinuit de dor,
cand In mintea si in inima ta roiesc sen-
zatii si idei luminoase, imprejurul tau se
intdmpla lucruri incredibile: oamenii pe
care 1i iubesi cu adevarat incep sa emane
luming, iar stelele din cer — sa iradieze
emotii si sentimente.

Demult, in noptile de vara ale tineretii
tale, cand faceai dragoste sub cerul inste-
lat, te cutremurai la gandul c4&, in timp
ce-tiiubeai frumoasa femeie, tuiubeai nu
numai toate femeile din lume, ci si toate
stelele cerului care se oglindeau in ochii
ei umezi si sclipitori...

De altfel, nu e usor sa fii un om intre
oameni. La fel cum nu e usor sa fii o stea
intre stele. Acum imagineaza-ti cat de greu
e sa fii un om intre stele, dar, mai ales,
cat de greu e sa fii o stea intre oameni.
Aceastamaicuseama in viemurile noastre,
cand o parte din lume sufera de crunta,
incurabila boala a stelelor, numita si ve-
detism, iar cealalta parte e ferm convinsa
ca oamenii si stelele sunt entitati diferite,
incomparabile, incompatibile.

Recunosti ca nici tie nu ti-e usor sa stai,
concomitent, cu picioarele pe pamant si
cu ochii in stele, sa dai dovada mereu de
toleranta, de bun-simt, de bun-gust, sa-i
impaci cumva pe cei doi mari rivali de
neimpadcat: rationalistul si impresionistul
din tine; concomitent, sa te gandesti cum
sa faci sa-ti epurezi limba de retorica, de
sentimentalisme si didacticism; pe scurt,
cum sa-ti aduci in armonie sensibilitatea
ratiunii si sensibilitatea inimii...

Pentru a simplifica lucrurile si a te iro-
niza nitel, accepti duelul privirilor — cand
inocente, cand fatale: stelele cerului privesc
si sclipesc, privesc si sclipesc, iar ochii
tai privesc si clipesc, privesc si clipesc...

Cateodatd, contempland cerul instelat,
simti ca Innebunesti. Atunci strigi, tipi,
urli: ,The-0-0-0-0!” Dupa cateva milioane
de ani-luming, ecoul se intoarce inapoi:
.0-0-0-e-e-e-e-hT!”
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USIIN ASFINTIT

LA PORTILE
ORIENTULUI

raim la Portile Orientului. Nicaieri

decat aici. Si chiar daca guvernan-

tii nostri, in grandomania lor fara
margini, nu tin cont ca suntem asezati la
rascruci de drumuri si imperii si ne ,scot”
din Europa, pentru a ne ,aseza” pe un
alt continent (de la o bucatd de vreme,
urmarind cursul politicii noastre externe,
avem impresia cd Romania nu se mai afla
pe batranul continent, ci e asezatd undeva
dincolo de ocean, avand fruntarii directe
cu SUA sau chiar ficand parte integranta
din ea), omullocului, avand experienta is-
toricd mostenita din mosi-stramosi, devine
tot mai constient ca singurul vecin pasnic
al Romaniei raméane totusi Marea Neagra,
dar acum vedem ca nici Marea Neagra nu
mai e chiar pasnica, ci se transforma, pe
zi ce trece, intr-un teatru de razboi.

Da, traim la Portile Orientului si avem
experienta istoricad pe care o avem. Am
mostenit-o din trecutul nostru mai inde-
partat sau mai apropiat. Traim intr-un
timp contorsionat, ,postmodern”, in care
istoria prezenta poartad in ea toate tare-
le trecutului nostru atat de zbuciumat.
Vrem, nu vrem, trebuie sa {inem cont
de ea. Granitele timpului nostru se inve-
cineaza cu granitele unui timp de mult
apus, pe care nu-l putem ignora. El ne
aduce permanent aminte cum am fost si
ce suntem. O parte din vechile mentalitati
sau obiceiuri le-am mostenit. Memoria
colectiva a unor alte epoci continua sa
lucreze in subconstientul nostru colec-
tiv. Traim in epoca ,postmodernd”, cea
a globalizarii si computerizarii, in epoca
internetului si a exploziei informationale,
dar, ca mentalitate, nu suntem departe de
vremurile fanariote, cand turcul, dar si
grecul sau ,reprezentantii” altor neamuri
mai puternice si mai bogate descalecau
la poarta bastinasilor si primul lucru pe
care-l faceau dupa ce-si racoreau la fan-
tana fata transpirata de arsita si manjita
de praful drumului, lasand calul in grija
gospodarului umil si cu spinarea pleca-
td, era sd arunce o privire cercetatoare
asupra orataniilor aflate in curte, dupa
care treceau cu semetie pragul, intrand
in ,iatacul” sotiei acestuia. Gospodarul
balcanic (fie el roméan, fie bulgar, fie sarb
sau macedonean) trebuia sa aiba grija de
armasarul stadpanitorului si sa stea locului
cat mai linistit, trecand peste umilintele
la care era supus in timp ce acesta ii ,ca-
larea” consoarta sau fiicele sau chiar fiii,
iar daca omul, pierzandu-si rabdarea, ar
fi navalit cu mustatile zburlite de jale in
camaruta unde ,beizadeaua” isi descarca
fuduliile pline de seva strdina, ranind cu

sarg la semiluna sotiei lui si facand-o in
timpul patimirilor sa uite si de cruce si
de credinta jurata in fata altarului, sabia
pusa alaturi de pat pe un trepied cioplit
din lemn saracacios ar fi facut in scurt
timp sa-i pice capul ,semet” langa picioa-
rele incaltate in opinci din piele de porc
sau i-ar fi revarsat cat ai clipi din ochi
maruntaiele peste braul ,mioritic” ce-i
strAngea mijlocul sleit de saracie si tot
felul de nedreptati. Exista doar o singura
lege. Cea a stapanitorului, a celui puter-
nic. A celui care venea calare si-si lepada
dérlogii asudati in mainile tremuratoare
ale supusului.

A trecut si epoca fanariota, a trecut si
epoca in care omul mioritic s-a simtit cat
de cat stapan in tara lui (ne face placere
sa credem ca a existat in istoria noastra
moderna si o astfel de epoca, o fi existat
oare?), dar obiceiurile levantine dobandite
in perioada stapanirii otomane s-au perpe-
tuat incd multd vreme si ele continua sd se
perpetueze si in zilele noastre. Inainte de
Primul Razboi Mondial, latifundiarul sau
arendasul nu aveau nicio opreliste cand
era vorba sd ,pund mana” pe o femeie ce
muncea pe mosia lor; dreptul primei nopti
sau al ultimei (petrecute in orgii) functiona
si in secolul nostru (vorbesc de secolul
douazeci, caci al doudzeci si unulea e al
lui Dumnezeu) ca si in vremea iobagiei,
e drept cd sub alte forme. Patronul de
fabrica era si el stdpan nu numai pe strun-
guri si razboaie de tesut, dar era stapan
sipeste trupul salariatelor sale stoarse de
munca. In casi, stapanul, dar si feciorii
si oaspetii de seama se ,dedulcesau” cu
nurii servitoarelor inghesuite pe la colturi
sau camari. Cand s-a trecut la comunism,
activistul de partid (de rang mai mare sau
maimic) sitoatd ,protipendada”, incepand
cudirectorul de intreprindere si terminand
cu presedintele CAP, au preluat din mers
obiceiurile instaurate de atatea veacuri pe
nefericitul pamant al Moldovei, al Mun-
teniei, Olteniei, Banatului, Ardealului (in
Ardeal groful a facut exact ceea ce facea
turcul in sud si in est, numai ca ,patimile”
lui erau mai aprinse si cravasa ceva mai
nemiloasa) sau al Dobrogei...

In cei douizeci si cinci de ,ani lumin&”
dar siinainte, in toti cei patruzecisicincide
ani de comunism, stapanii nu erau numai
cei mari, al ciror numar era considerabil,
birocratia fiind in floare, ci stdpaneau in
mod absolut, cu drepturi nelimitate si cei
mici (brigadierul, maistrul, contabilul, ca
sa numai vorbim de secretarii de partid si
de securistii insarcinati cu supravegherea
unitatilor, a caror influenta putea fi la fel

de mare ca si cea a sefului unitatii; mai
intra apoi aici siinformatorii de un anumit
grad ce se alegeau si ei cu ,bucatica” lor).
Aceasta era structura puterii, pe o astfel de
Lordine” fanariot-bizantina (locul religiei
luase doctrina marxist-leninista, cu unritu-
al la fel de stufos) se baza intreg sistemul
nostru comunist. Pelanga ploconul pe care
omul muncii, indiferent daca era barbat
sau femeie, trebuia sa-1 aduca sefului la
angajare, urmau celelalte ,daruri”, multe
dintre ele platite in naturd, mai ales de
catre ,reprezentantele” sexului frumos. Oare
cat la suta din femeile noastre angajate in
intreprinderi socialiste au trecut inainte
sau dupa ce-si lua slujba in primire prin
alcovul directorului, al inginerului-sef, al
maistrului, al secretarului de partid sau
al sefului de cadre?! Presupunem ca daca
reprezentanta clasei muncitoare avea si un
temperament focos, urma si avansarea in
post sitrecerea sa delasectorul 3 ,produc-
tie” la cel de ,protocol”. Cine nu cunoaste,
macar din auzite, de chiolhanurile pe care
le ,trageau” directorii si primii secretari
de judet sau subalternii lor apropiati in
case special amenajate pentru astfel de
Jlucrari”, de obicei asezate langa o pa-
durice, l1anga o livada, sau pe malul unui
iaz?! Nelipsite erau si plimbarile cu barca
si sticlele de sampanie destupate sub clar
de luna si paharele cu whisky la gheat4, si
muzicantii discreti, cu sutele de lei lipite
pe frunte (uneori si pe sezut), chais-long-
urile asezate pe terasd sau hamacurile
legate de copaci: dupa o saptamana de
munca3, stipanii comunismului se duceau
sa-si destinda nervii si muschii intepeniti
la birou. Sefii de rang inferior isi potoleau
nevoile glandulare in locuri mai obscure,
care iIsi aveau insa si ele savoarea lor.

Dupa 23 august 1944, eliberatorii, odata
cu senilele tancurilor, au adus cu ei alte
obiceiuri si le-au lasat drept mostenire
comunistilor autohtoni. Dupa revolutia
din '89, lucrurile nu s-au schimbat. Locul
activistilor si al directorilor de fabricile-au
luat oamenii politici si noii patroni. Prove-
niti in mare parte din randul fostei clase
dominatoare sau din randul bisnitarilor,
manierele lor nu se deosebesc cu nimic
de cele ale vechilor stipani. Dimpotriva,
daca ultimii mai puteau fi tinuti in frau
de teama de a nu fi trasi la rdspundere de
catre organele partidului, acestia din urma
nu au nicio teama. Astfel ca abuzurile se
desfasoara sub vazul tuturor.

Prin urmare, purtand tarele vitregiilor
istoriei in spate, nu e de mirare ca nu ne
gasim locul in lume, si ca suntem mereu
in cautare de noi stapani. Umiliti de-a lun-

gul timpului, nu avem rdbdarea necesara
pentru a ne rezolva singuri problemele,
ci cAutam mereu un sprijin din afara. La
fratele mai mare, venit din Est sau Vest.

Fiind obisnuiti sa tinem déarlogii calului
in méana, ne aplecam plini de admiratie
in fata fiecarui stapanitor, a carui singura
preocupare ramane satisfacerea propriilor
sale pofte, desigur, paméntesti. Si daca in
anii comunismului, am gasit suficienta
forta pentru a ne opune bolsevismului,
in perioada postcomunista am abandonat
orice lupta... lasdndu-ne familia si patria
la cheremul primului venit...

Am sa inchei cu un pasaj extras din
Nae Ionescu, publicat in 1930 si comen-
tat de Ion Cristoiu la rubrica sa: ,Avem,
categoric, o mentalitate de slugi; nu de
robi liberati, ci de slugi. Suntem invatati
sa ne balacarim toata ziua intre noi; si ni
se pare lucru de mare pret, daca stam de
vorba cu un strain de seama. Este exact
mentalitatea servitorilor, cari se simt foarte
onorati de cate ori «fac vizita» la fostii lor
stapani. «L-a primit d-1 cutare!» Ei, si? M-as
intreba insa: de ce sa nu-1 primeasca? Si,
pe urma - daca l-a primit, cu ce parere a
ramas despre el?”

Mentalitatea aceastane face si ne com-
portdm ca niste personaje, ca niste cari-
caturi, desprinse din Caragiale si trecute
prin ciurul lui Urmuz.

~ Omul
din eprubeta

NICHITA DANILOV
OMUL DIN EPRUBETA
IASI, EDITURA POLIROM, 2020
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IN SFUMATO

RAZLETE

CUM I-AM CITIT
PE FRATII STRUGATKI PE MARTE

i, nu chiar pe Marte, eram pe Pa-

mant, dar peisajul era totusi martian.

De fapt, nu prea stiam unde ma
aflam atunci, dar, judecand dupa nisipul
care acoperea totul, pe care il invartejea
vantul si-1 arunca sub gulerul mantalei,
in paine, sub cizmele care scartiiau sec,
pustiul ardta ca unul extragalactic. In
acest desert vederea ni se agata doar de
cativa arbusti chirciti, singura vegetatie
din fata cazarmii. Era noiembrie tarziu
sau martie devreme, nu mai tin minte,
arbustii aveau insa frunzele verzi, un verde
uscat-metalic, exact ca foile de dafin. Dupa
cum spuneau cunoscatorii, cantonasem
intr-o zona de pustiu.

Ca sa ajungem acolo, am mers mult,
foarte mult cu trenul, apoi, 1a o halta
parasitd, semanand cu cea imortaliza-
ta de Cinghiz Aitmatov, ne-a preluat un
camion fara prelatd, apoi am mers iarasi
mult, mult de tot cu acel camion, pana s-a
facut noapte tarzie, iar la un viraj brusc
vehiculul a derapat si a cazut pe-o parte
intr-o inchipuire de sant nu prea adanc.
Soferul, un soldatel pricdjit, adormise la
volan. Cineva dintre noi se nascuse in
camasa, fiindca nimeni nu fusese ranit,
iar camionul a fost scos apoi relativ usor
din locul unde am fi putut s ne incheiem
prea putin eroic cariera armelor. Intr-un
tarziu am ajuns undeva in fata a ceva ce
semana a cazarma. Ne-am culcat imediat,
fiind deja intr-o stare de somnolenta, pe
paturile suprapuse si am dormit fara sa
ne scoatem mantalele si cizmele. Paturile
aveauretelele de sirma goale, fara saltele,

Tanchistul Eugen Lungu,
intr-un cimitir musulman. Karayazi?

iar drept perne ne-au servit rucsacurile
de campanie.

A doua zine-am trezit in peisajul marti-
an despre care spuneam mai sus. Probabil,
eram iIn pustiul Karayazi, unde trebuia
sa avem trageri din tanc cu munitie de
lupta. Karayazi era poligonul Districtului
Militar Transcaucazian. Cum ironiza mai
tarziu un tip, trageam din Azerbaidjan,
iar obuzele explodau in Gruzia. Oricum,
atunci, in 1969, eram o tara, URSS, cum
conchidea nostalgic fratele slav. Timpul
era posomorat, nori cenusii acopereau
zarea, in jur pustiu si rece, nisipul si el
cenusiu. Nu tin minte cat am stat in acel
loc neospitalier. Nimeni nu-si batea capul
de noi, nici tu mustra, nici gimnastica,
nici plicticoasele pana la disperare alini-
eri pe platou. Parca eram abandonati pe
o planeta necunoscuta. Pe unul din pa-
turile suprapuse am descoperit o carte
tradusa in moldoveneste, cum spuneam
pe atunci, adicd una tiparita cu alfabet
rusesc in RSSM. Era Tara norilor purpurii
de fratii Strugatki. Cine a adus-o si de
ce a lasat-o acolo, nu aveam habar. Dar
am citit-o, mai bine zis am sorbit-o, cici
plictiseala incepuse sa ne roada ca nisipul
abraziv de afard. Am inghitit-o pana in
seard, stand lungit pe sarmele patului
din cazarma, multumindu-i mult acelui
compatriot necunoscut care o adusese
acolo pentru un suflet afin si sclav cartii.

Am lasat-o si eu pe sarmele aceluiasi
pat pentru delectarea altui moldovean
care ar fi fost debarcat pe Marte. Adica
in Karayazi. Ceva foarte asemanator cu
pustiul Gobi, unde haldduise unul dintre
personajele cartii.

2 aprilie 2020

O FI SMOCHINUL DIN RAI?

na Maria Sandu, in Madlene de

vara (,Dilema veche”, 29 august

2019), isi aminteste o istorie veche
cu smochini (dar mai ales cu smochine!...)
ce cresteau si se parguiau pe tarmul pa-
radisiac si sub soarele stralucitor al Adri-
aticei. Ramasa farad bani si facandu-i-se
foame, tarmul isi pierdea, in fata ei, cu
orice ord trecutd, farmecul exotic. Foamea,
dupa cum bine se stie inca de pe malurile
Ozanei, da oarba de-a dreptul spre cei
supti de plicerea scildatului. In cazul
Anei Maria Sandu, salvarea dumnezeiasca
a venit de la smochinii din preajma. Noua

Eva a nesocotit mesajele de avertizare
ale stapanului (aici il scriem cu s mic,
deoarece era doar un om...) ca turistii sa
lase smochinele in pace si a mancat cat
a putut din fructele coapte. Astfel viata
s-a intors spre publicista iardsi cu partea
ei frumoasa si ademenitoare. Asa ci, in
registrul de amintiri al autoarei de la , Di-
lema..” istoria cu smochini si smochine
ramane la fel de luminoasa, precum era si
tarmul Adriaticeiin acea binecuvantata zi.
Fructele care ii readuceau pofta de viata
au devenit in felul acesta madlenele ei: ,De
la Proust si de la diminetile de duminica
de la Combray, din In ciutarea timpului
pierdut, de la matusa Leonie si de la pra-
jitura aceea iconicd, inmuiata in «infuzia
de ceai sau de flori de tei», care poate sa
readuca la viatd o lume intreaga, avem
la purtator madlenele noastre. Calatorim
cu ele usor, le lasam sa inchida trecutul
nostru ermetic si putem sa-1 pastram ca
pe o esenta de parfum pretios, care nu
se evapora niciodata”.

Am si eu neobisnuita mea ,madlend”
legatd de smochini si smochine. Atat ca
istoria pe care v-0 spun nu are nimic pa-
radiziac in fondul ei mnemonic, ba, as
zice, e destul de rebarbativa.

Eram In armatd, evident cea sovie-
ticd. Regimentul nostru venea primul,
dupa pichetele de graniceri, de la granita
cu Iranul. Asa ca alarmele de instructie
ne mancau nu atat zilele, cat mai ales
noptile. In acea noapte am fost treziti de
strigatul militarului de planton. Urletul
lui , Tpesoza!ll” ne-a aruncat in sus ca un
arc de otel. Noi, tanchistii, pe langa ca-
labalacul obisnuit al soldatului (manta,
arma etc.), nu stiu de ce trebuia sa caram
si bateriile (acumulatoarele) de la tanc.
Nu am vazut baterii mai mari in viata
mea — cea de automobil e o jucarie pe
langa cea de tanc. O caram in doi, unul
de o toarta si altul de cealaltd. Evident,
cu celelalte efecte in spate. Cursa din
cazarma pana in parcul unde se pastra
tehnica era una epuizanta. Aveam limbile
pe epoleticind ajungeam la fortareata pe
senile. Eram mecanic-conductor de tanc,
mi-am scos iute masina din parc, ne-am
incolonat si am disparut in noapte. Am
mers pana in ziud, cand ne-am separat
de restul coloanei si am primit misiune
de ,luptd” speciala.

Ploua tartarat, era ceata si glod. Am
trecut cu tancul (o singura masina, ce-
lorlalte cincisprezece li se indicase o alta
directie) pe un podet de tara fara parapet.

Podul era vechi, din piatrd, construit in
arc, mai ingust decat monstrul de otel,
asa ca senilele ieseau cam pe jumatate
in afard de o parte si de alta a podului.
Pe urma toti s-au mirat cum de a rezistat
vechea constructie sub cele 32 de tone
ale namilei blindate! Ei bine, ordinul era
sa ne camuflam intr-un adapost de tanc
sdpat cu ani in urma in cAmp deschis, cu
marginile risipite si napadit de buruieni.
Drept in fata crestea un smochin destul
de viguros, camuflaj natural cum nu se
putea mai bun.

In rest, a fost doar asteptare, cd ,in-
amicul” ne-a ignorat cu desavarsire. Ca,
de altfel, si comandamentul nostru. Toti
uitasera de acel tanc nomad si de echipajul
lui. Nu au uitat insa regulamentul apara-
tele noastre digestive. Soldatii au ceva din
dresajul cainilor lui Pavlov. La orele fixe ale
dejunului sau pranzului, sucul gastric isi
face efectele ca beculetele bine stiute. Noi
insd nu aveam nici macar o coaja de paine!

Ei bine, lipsa micului dejun am supor-
tat-o stoic, asa cum prevedea asprul statut:
,,66C}’lp€KOCJl06‘HO 6blNOJIHAMb NOCMABJIEHHbLE
Sa()aqu 6 ,7}06le ycaoeusdx, 6 mom ducie c
PUCKOM ().71}1 HCU3HU, CInOﬁKO nepenocunts
mpyornocmu eoenuoul cayxucowr” (,58 inde-
plineasca fara cracnire si in orice conditii
sarcinile puse de superiori, inclusiv cele cu
risc pentru viata, sa suporte cu darzenie
dificultatile serviciului militar”). Cand ,be-
culetele” s-au aprins de pranz, fermitatea
noastra otelitd precum blindajul tanculuia
inceput a se flescai. Si se flescaiarau, exact
ca ceasurile lui Dali, fiece minut trecut
inmuind metalul darzeniei noastre panala
Lconsistenta” aluatului. ,,A 207100 He mémxa”,
spune rusul, si are dreptate. Atunci privi-
rile noastre s-au intors rugatoare spre cer
si, o, Doamne, abia atunci am realizat ca
noi suntem in rai! Camuflajul nostru era
doldora de fructe. In Azerbaidjan, smochi-
nii cresc precum la noi nucii, unde vrei.
Ne-am urcat pe turela tancului, nici nu
era nevoie macar sa ne cataram in pom,
si — nu, nu am mancat! — ne-am ghiftuit
cu smochine! Evident, beculetele noastre
nu s-au stins de tot, dar cel putin am redus
din incandescenta filamentului.

Aicifazanoastra paradiziaca se termina
in coada de peste. Ce-a fost apoi? Includ
pe fir, ca un nevinovat eufemism, vorba
poetului ardelean: ,Apoi...? Ce-a fost apoi?
[...] Tot eu sa spun? Ghiciti si voil”

Smochinele erau inca prea departe de
a fi coapte. Tin minte si acum verdele lor
intens-veninos si semintele lor albe — mul-
tel —, caniste viermisori mici — multi! Dupa
acel copios ,pranz” la frontiera a doua tari
orientale, In care smochinul e un arbore mai
mult decéat simbolic, eu am exclus absolu-
tamente fructele manosului pom din viata
mea. Cand le vad in vreun galantar intorc
instinctiv capul in altad parte si simt cum
mi se crispeaza duodenul. Desi sunt mare
amator de arta clasica, nu suport frunza
de smochin nici in rol de camuflaj pudic
pe unele parti mai speciale ale corpului
uman, acolo unde le-au ,lipit” cAndva, ca
sd crute augusta privire a publicului se-
lect, artistii Antichitatii si ai Renasterii.
Plagiindu-i astfel pe Adam si Eva, primii
beneficiari ai smochinului.

Asadar, in compozitia madlenei mele
smochina nu va intra cat haul! Are ceva
din neagra semnificatie a marului din dintii
sarpelui. Va reamintesc: cuvantul ,mar”,
dupda opinia unora, vine din latinescul
malum, ceea ce inseamna rau!

19 octombrie 2019
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POEMUL DIN OGLINDA

Portretul lui Stéphane Mallarmé, realizat de James Whistler

BRIZA MARINA

Mihnita-i toatd carnea, iar cartile, citite.

Sa fugl!, sd fug aiurea! Sunt pasari fericite

Sa zboare intre cercuri si spume neperechi!
Nimic, nici oglindite-n priviri gradini prea-vechi,

In calea unei inimi care inchind mérii

O, nopti! nici ocrotite de raul calimarii,

Foi, goale-n clar de lampa, de catre propriul alb
Nici tanara femeie, la sdn cu prunc rozalb.

Tot am sa plec! Fregatd,-n tresalt de mari pavoaze,
Sus ancora spre darnici atoli si blande oaze!
Un greu Plictis, In care sperante crude gem,
Mai crede-n bun rdmasul batistelor, suprem!

Si, ispitind furtuna, Inaltele catarge

Sunt, poate, dintr-acelea ce vantul le va sparge
Fara catarge, fard, pierduti la antipozi...

Dar, inimd, asculta-i cum cantd, pe matrozi!

Traducere de Serban Foarta

oezie cu o pozitie bine consolidatéa in istoria liri-

cii moderne, Brizd marina de Stéphane Mallarmé

si-a aflat numerosi traducatori in poezia roméana,
de la Aurel Rau, Stefan Augustin Doinas la Ioan Matei
si la atétia alti talmacitori, care au vrut sa-i surprinda
sensul sau inefabila magie a rostirii. Recunoscandu-le
izbanzile (partiale, semantice sau melodice), ne-am oprit
la filigranata versiune in roméana realizatd de Serban
Foartd, magistrul nostru al tuturor, inclusiv al celor
care traduc, dar nu indrdznesc sa-si faca publice chiar
toate exercitiile prozodice, cum se intAmpla atat de des
si, pe-alocuri, la o scarad atat de terifica.

In cunoscuta sa carte, intitulatd Structura liricii mo-
derne (magistral cititd si gratios amendata teoretic de
Gheorghe Craciun, in Dimensiuni tranzitive in poezia
modernd, 1999, una dintre cartile de critica de anver-
gurad universald, cum este si lucrarea criticului german),
Hugo Friedrich incepea astfel capitolul dedicat marelui

STEPHANE

MALLARME:
»BRIZA MARINA"

poet francez: ,Lirica lui Mallarmé pare incomparabild
cu a vreunuia dintre predecesorii si contemporanii sai.
Apartine unui om a carui viata a decurs in linii burghe-
ze normale si care, desi a suferit mult, a fost plin de
bunatate, nu a etalat niciun fel de sfasiere si s-a referit
mai degrabd ironic la persoana sa. Dar in acalmia aces-
tei vieti, spiritul sau lucra, foarte lent, la o poezie si o
gandire care, prin abstractiunile sale, a evoluat si mai
departe decat tumultul lui Rimbaud. E temuta si ilustra
obscuritatea liricii sale”.

Pornind de la o mai mult sau mai putin clara intentie
de reprezentare, cand anunta tema poemului, Stépha-
ne Mallarmé face o brusca rasucire dinspre vag catre
abstract, pentru a sublinia, de aceastd dati, modul in
care ecoul lucrului invocat incepe sa reverbereze invers,
intr-un soi de miscare imploziva, urmarind re-facerea
in limbaj a rasfrangerii sau macar a umbrei obiectului
evocarii originare. De extractie parnasiana, procedeul
este guvernant si in poezia sa de factura simbolista,
ceea ce pune in evidenta unitatea principiului sau de
captare si administrare lingvala a poeticului. Cu alte
cuvinte, pentru a nu comunica normal (adica... banal,
prozaic, spalacit), ca mosnegii cei ursuzi, prea sacaiti
de viata, poetul supune ideea poetica unei agresive
terapii verbale, cautand cele mai ingenioase cdi pentru
a o intrupa.

Pe undeva, Mallarmé pare sd procedeze ca pretioa-
sele ridicole, care stiu ca orice lucru poate fi comunicat
simplu, dar asa cum in atmosfera salonarda mesajul e o
chestiune secundard, prim-planul actului de comunicare
va fi confiscat mai ales de forma - insolitd, memorabil3,
larg reverberanda — a acestuia. Astfel, in loc s toarne
spunerea pe cea mai direct-galgainda cale, el incepe sa
jongleze sticla si paharele cu o asemenea virtuozitate,
incat spectatorii incep sa uite care era intentia initiala
a lirosoficului paharnic. Amanand spunerea sau, mai
exact, camufland spunerea intr-o sofisticata forma de
amanare, poetul face fie o inspectie a sinonimelor, fie
inventeaza expresii sau constructii in stare sa acredi-
teze validitatea artistica a enuntului, dovada ca orice
experienta de vorbire lasd urme in traditia comunicarii
si ca, mai devreme sau mai tarziu, nevoia de innoire a
limbajului va recupera macar ceva din licarul scufundat
in valatucii de ceatd ai trecutului rostirii.

Maestru al sugestiei si reticentei, Mallarmé obliga
disponibilitatea combinatorica a limbajului sa-si testeze
limitele, crednd structuri de comunicare suficiente siesi,
abia amintind vaga lor legatura cu realul.

Nici poezia Brizad marind nu este strdina de acest mo-
del de producere textuala. In loc sa spuni ceva de genul
,Ma topesc de-o asemenea tristete, incat imi vine sa-mi
iau lumea-n cap!”, instanta rostitoare alege calea unei
comunicari sugestive, supraincarcatd de irizari, cum o
demonstreaza insusi versul liminar, declansatorul starii
dominante de spirit a poemului: ,,Mahnita-i toata carnea,
iar cartile, citite”. Cu titlu de paranteza, atrag atentia
cd, In alte doud cunoscute traduceri, Stefan Augustin
Doinas si Aurel Rau talmacesc versul exact cu aceleasi
cuvinte — ,Carnea e trista, vail si-am citit cartile toate”,
in timp ce Ioan Matei da versiunea: ,Vai, carnea este
trista si cartile-s citite”.

Indicii ale polivalentei textului, optiunile traducatorilor
vizeaza, toate, fibra starii lirice, care este... lehamitea,
o lehamite diluata ins3, in continuare, intr-un vag care
abia-abia daca iti permite sa aproximezi locul din care
isi exprima rostitorul ofurile. Mahnit pana in adancurile
fiintei, carnea insasi resimtind otrava dezgustului, mai
terminand de citit si (rascitita!) biblioteca (municipala?
de-acasa? de pe corabie? — ne intrebam), personajul liric
alege evadarea (fie sinumai imaginaral!!l) din stramtoarea
care il inchide, sufocandu-l, atat din conditia de captiv
al lecturii, cat si din aceea, nu mai putin angoasanta,
a existentei filistine. Exercitdndu-se terorizant, singu-
ratatea metafizicd a individului isi cautd méantuirea in
absolut. Redutabil este avantul sdu emancipator: ,Nimic,
nici oglindite-n priviri gradini prea-vechi,/ In calea unei
inimi care inchind marii/ O, nopti! nici ocrotite de raul
calimarii,/ Foi, goale-n clar de lamp3, de catre propriul
alb/ Nici tanara femeie, la sin cu prunc rozalb”. Nimic-ni-
mic, deci, nu mai poate retine personajul in aceasta
lume: nici frumusetea jocurilor secunde ale poeticului,
nici profunzimea mistica a noptilor, nici filele atinse
de ,raul calimarii” (o splendidd metafora a supliciului
creator, acest ,rau de calimara” asociat raului de mare,
datorat exceptionalei inventivitati a lui Serban Foarta),
nici ,tanara femeie, la san cu prunc rozalb”!

Totu-i praf! — pare sa spuna personajul — fata cu
neostoita sa sete de absolut. Ca ar fi vorba de cautarea
absolutului artei, ca-aici s-ar implica si absolutul iubirii
sau al cunoasterii insasi, nu vom afla niciodata, inclusiv
pentru cd, prudent, poetul revoca, una dupa alta, pistele
semantice pe care tocmai el le deschisese. Sau, pe de alta
parte, poetul intensificd dansul semnificantilor: ,Tot am
sa plec! Fregatd,-n tresalt de mari pavoaze/ Sus ancora
spre darnici atoli si blande oaze!”

Amintind de rimbaldianul poet-corabie din Velierul
beat, personajul mallarméan traieste extazul calatoriei
absolute Inainte ca aceasta sa fi inceput, iata de ce nici
nu mai pune el vreun pret pe fluturarea batistelor de
bun-rdmas. Scufundat in Plictis, trecutul se autoanu-
leaza, ceea ce conteaza cu-adevarat de-aici incolo fiind
naprasnicul elan al calatoriei imaginare catre consecin-
tele ultime: ,Si, ispitind furtuna, inaltele catarge,/ Sunt,
poate, dintr-acelea ce vantul le va sparge/ Fara catarge,
fara, pierduti la antipozi.../ Dar, inima, asculta-i cum
canta, pe matrozi!” Versul final exprima deja aspiratia de
absolut a echipajului, hotarat sa impartaseasca destinul
eroic al protagonistului.

La ce bun un asemenea fel de poezie? Buna intre-
bare! Si chiar utild. Utilitatea o aflam in acel superior
exercitiu de decodare la care poezia obliga individul
sa-si dea baremi o sansa din o suté sa invete sa acce-
seze complexitatea limbajului uman, care, dominat
si de interese meschine (ba, uneori si oculte), nu este
niciodata suficient de lamuritor, ascunzand cate ceva
in orice intonatie, In orice articulatie a acelei masinarii
morfosintactice pe care o ndpustesc asupra noastra va-
riatele forme de rostire. Altfel zis, dincolo de ambitiile
sale ca artd, poezia moderna aspira sa fie si-un poligon
al limbajului, un poligon in care omul experimenteaza
nu numai felurile de a fi ale actelor de comunicare, ci
insesi varietatile si semnificatiile tacerii deopotriva cu...
vociferarile nespusului.
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DIVANUL INTELEPTULUI

Foto de N. R.AILEAi\I J:

N

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (XVI)

Autorul: Si acum, pe final, sa incercam a face un fel de
rezumat al acestei prime, lungi etape, plina de eforturi
si sacrificii, a romanilor basarabeni pe calea Reintregirii
Neamului.

Cititorul: Calvarul Unirii, vrei sa zici, domnule autor?
Autorul: Voi reveni ceva mai incolo la termenii ,Unire” si
+Reintregire”, iar mai intdi {in sé te atentionez ca urmeaza
sa punctam pe scurt evenimentele remarcabile si cruciale,
ce s-au derulat in urmatorii ani: 1990, 1991, 1992...
Cititorul: Trei ani! Avant social cum mairar s-a intamplat
inistoria acestui patimit pamant... Lupta, succese, esecuri...
Autorul: Da, asa a fost. Mai intéi, primele alegeri libere,
democratice si formarea noului Parlament.

Cititorul: ...a unui nou Guvern, cu reprezentantul Fron-
tului Popular Mircea Druc in frunte...

Autorul: Proclamarea suveranitatii Republicii Moldova
in cadrul URSS...

Cititorul: Debarcarea Guvernului Druc la numai un an
de la constituire.

Autorul: Adoptarea simbolurilor nationale.

Cititorul: Stema... Imnul tuturor romanilor ,Desteapta-te,
romane!”.

Autorul: Pe care agrarienii, in ignoranta lor, l-au votat,
crezand ca e o poezie a lui Vatamanu sau Hadarca.
Cititorul: Curiozitati basarabene!

Autorul: Or, Druc se facuse bun amic cu Petre Roman,
seful Guvernului de la Bucuresti, si asta l-a facut pe pre-
sedintele Snegur sa declare ca el, din cauza lui Druc, nu
poate lucra si a cerut sa fie dat jos.

Cititorul: Alte bizarerii basarabene!

Autorul: Am retinut o vorba de spirit auzitd din gura
lui Mircea.

Cititorul: Aceea cu sloganul: ,Mircea Snegur-Mircea Druc/
Spre victorie se duc”?

Autorul: Alta!

Cititorul: Zi-i, s-o auzim si noi...

Autorul: ,Rinza basarabeanad”, ,Ranza basarabeanad”, il
auzeam perorand adesea...

Cititorul: Da, imi amintesc si eu celebra-i butada...
Autorul: Ulterior, mai tarziu, reflectand la acele timpuri
de visari romantice, nu stiu cum se facu de lud nastere,
pornind de la ,ranza” lui Druc, un fel de apucatura a
neamului nostru.

Cititorul: Care anume? Sa auzim si noi, domnule autor.
Autorul: Unde-i multa ranza e putina branza!
Cititorul: Exact! Dar sa revenim la lucruri grave...
Autorul: Ai dreptate, domnule cititor. Asta mi-a fost
intentia cand am purces la redactarea acestui text de
incheiere a serialului: Puciul de la Moscova, Votarea
Independentei Republicii Moldova si...

Cititorul: ...si, la nici cateva luni, presedintele Snegur
merge la Alma-Ata si semneaza pentru CSI...

Autorul: Alta bizarerie, ca sa nu-i zicem aiureald, basa-
rabeana!

Cititorul: De acoloincepe brambureala care, iatd, dureazi
de trei decenii — ratacire prin pustie...

Autorul: Da, brambureald, si ar fi de ras, daca nu s-ar fi
preschimbat in plans, in calvar...

Cititorul: Ranza basarabeana!

Autorul: Si asta! Dar si conjunctura internationald. Ra-
portul dintre politica marilor puteri...

Cititorul: Si revenim la oile noastre...

Autorul: Da, e timpul... In cele ce urmeaza, mé voi opri
la doud evenimente cruciale: Constituirea la Chisinau
a Consiliului National al Reintregirii si Razboiul pentru
Integritatea si Independenta Republicii Moldova.
Cititorul: Respectiv, sfarsitul anului 1991 si priméava-
ra-vara lui 1992...

Autorul: Acesta in chiar ziua-noaptea (pe 2 spre 3 mar-
tie 1992), cAnd Republica Moldova devenea membra a
Organizatiei Natiunilor Unite...

Cititorul: Separatistii de la Tiraspol atacd sediul de
politie de la Dubasari...

Autorul: Iar presedintele Snegur se afla la New-York, la
ONU, gazduit acolo de Baconsky, reprezentantul Roma-
niei la ONU.

Cititorul: Nascut si acela in Basarabia, la Buda.
Autorul: Cunosti detalii, domnule cititor!

Cititorul: De la budeanul Nicolae Popa.

Autorul: Deci, cum s-a nascut Consiliul Reintregirii?
Cititorul: S& auzim!

Autorul: Un detaliu-moment, in care am fost implicat si
eu, daca nu ca actor, cel putin ca martor.

Cititorul: S&-1 auzim.

Autorul: Eram lider al fractiunii parlamentare a Fron-
tului Popular. Cand am aflat ca presedintele a mers la
Alma-Ata si a semnat intrarea republicii in CSI, ne-am
revoltat, iar cea care a dat expresie indignarii noastre
a fost in veci neuitata Lidia Istrati! ,Hai la Snegur, imi
zice dansa, sa-1 intrebdm: de ce a pus semnatura aceea
fara sa consulte Parlamentul?” Zis si facut: ea — inainte,
eu - dupa ea. Intrdm In biroul presedintelui. il intreaba
rastit, de la usa!l

Cititorul: Si ce rdspunde presedintele?

Autorul: ,Pdi... am vazut ca semneaza ceilalti si am sem-
nat si eu”

Cititorul: S-a cam... in fata unei doamne de mare presti-
giu in Parlament...

Autorul: Da. Acum sa prezentam lista deputatilor care
au format Consiliul National al Reintregirii.

Cititorul: Si a celor din partea Parlamentului Romaniei.
Autorul: Da, dupa textul publicat, respectiv, in ,Sfatul
Tarii” si in revista ,Destin romanesc”.

Membri fondatori din partea Parlamentului Republicii
Moldova: Lidia Istrati, Mircea Druc, Gheorghe Slabu, Mihai
Ghimpu, Petru Poiatd, Petru Munteanu, Ilie Bratu, Andrei
Cabac, Elisei Secrieru, Andrei Bastovoi, Valeriu Matei, Marin
Beleutd, Mihai Dumitriu, Stefan Maimescu, Ion Neagu, Tu-
dor Negru, Alecu Renit3, Vasile Nastase, lon Tanase, Valentin
Mandacanu, Elena Balan, Constantin Tanase, Ion Margi-
neanu, lon Madan, Mihai Patras, Sava Platon, Vasile Soimaru.
Din partea Parlamentului Romaniei: Claudiu Iordache -
independent, Dan Lazirescu — PNL, liderul grupului par-
lamentar, Ioan Alexandru — PNTCD, Mancas Mihai — FSN,
Salaj, Balaban Marin — PNL, Caras-Severin, Popa Dan — PNL,
Simescu Nicolae — PRN, preot. Andreescu Constantin — PNL,
Balan Gheorghe Pavel — FSN, Paraschivoiu Romulus — FSN
Timis, Taci Dumitru — FSN, Sorin Botez — PNL, Tudor Marius
Mihail — PNL, Stoica Mihai — PNL, Popescu Florin — MER,
Timis, Scortan Gheorghe — FSN, Valeriu Butulescu — FSN,
Hunedoara, Gabriel Tepelea — PNTCD, Gavra Ion — PUNR,

Vasile Diaconu - FSN, Diaconescu Ion — PNTCD, Cionea
Vasile — PNTCD, Banu Constantin — FSN, Petrisor Morar
— FDR, Nae Bedros — PNL, Otto Weber - PER, Dumi-
trascu Ionica — MER (,Sfatul Tarii”, 5 decembrie 1991, p.3)
Acest eveniment istoric s-a desfasurat laIasi, la 24 ianuarie
1992, in incinta Teatrului National si a fost consemnat
drept Conventia Consiliului National al Unirii (Reintregirii).
Au trimis sau rostit de la tribuna felicitari IPSS patriarhul
Romaniei Teocsit, V. Diaconu, Nicolae Lupan, Corneliu
Coposu s.a.,iar Ion Alexandru a dedicat sacrului moment:

PSALMUL UNIRII

Vedeti! Vedeti ce este bine!

Uitati-va ce frumos si adevdrat,

Fratilor, legdmantul inimii.

Asemadndtoare este Unirea Mirului cel scump varsat pe crestet,

Ce Imbalsdameaza barba Marelui preot Aron

Si se raspandeste pana la poala vesméantului sau,

Si toatd incaperea se umple de aceastd mireasma.
Asemadndtoare este Unirea cu roua,

Ce pogoara pe cel mai inalt, mai inalt munte, de 2 800 metri,

Pe muntele Hebronului

Si ajunge aceastd roud, lasdndu-se pe coline,

Pana pe crestele Sionului,

Pentru cd, acolo unde este Unire

Acolo, in Unire,

Dumnezeu isi varsa binecuvantarea Sa

Si iartd pentru vegnicie.

Sa rodeasca binecuvantarea lui Dumnezeu in lisus Hristos peste
Unirea Poporului Roman. Amin.

(Sursa: ,Destin roméanesc”, nr. 2, 2003, p. 112, p. 117)

intru eterni amintire: Acris Vasile, Agapiilon, Agatiev
Valentin, Andreev Sergiu, Antoci Iurie, Arnaut Mihail,
Babinschi Alexandru, Badan Iacob, Balaban Anatol, Bara-
bas Nicolae, Barcari Mihai, Barcari Oleg, Batrancea Mihai,
Balanuta Alexei, Baltatu Mihail, Banzari Ion, Bardan Viorel,
Béatlan Ion, Beldi Mihail, Beregoi Vasile, Besleaga Vasile,
Besleaga Grigore, Bodiu Iurie, Boiarnitchi Vladimir, Bordea
Petru, Bordian Valeriu, Borzeac Ion, Botea Nicolae, Botnaru
Vladimir, Bot Mihai, Braga Ghenadie, Bratusciac Gheor-
ghe, Bradescu Tudor, Branza Veaceslav, Briceag Valeriu,
Bodurin Anatol, Buftic Iurie, Buga Tudor, Bujac Valeriu,
Bulicanu Valeriu, Bunescu Petru, Burca Parascovia, Burciu
Ion, Burcovschii Oleg, Burea Vladimir, Burlacu Nicolae,
Buruiana Pavel, Buzu Gheorghe, Calmatui Anatolie, Calos
Dumitru, Capatana Ion, Cara Dumitru, Cara Ion, Caracaci
Valeriu, Caragacean Boris, Carp Igor, Carpov Vitalie, Casu
Gheorghe, Catan Grigore, Catruc Ilie, Cazacu Valentin,
Caruntu Grigore, Céslaru Ilie, Ceban Alexei, Ceban Aurel,
Ceban Constantin, Ceban Sergiu, Ceban Valeriu, Ceban
Vitalie, Cebanu Vasile, Cebotari Iurie, Cebotaru Valeriu,
Cebotari Vasile, Cerempei Octavian, Cergas Vasile, Cernat
Vasile, Cernei Dumitru, Cernei Vasile, Cicati Ion, Cimbir
Dumitru, Cimpoes Vladimir, Cioban Ilie, Cioban Ion, Cio-
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banu Ion, Ciorba Igor, Coditd Robertino, Codreanu lurie,
Codreanu Petru, Cojocaru Ion, Colnic Stefan, Cordineanu
Valeriu, Cosciuc Boris, Cotofana Victor, Cotofana Afanasie,
Cotuc Gheorghe, Coval Leonid, Craciun Stefan, Crestiuc
Ghenadie, Cucuietu Oleg, Curagau Valeriu, Darie Andrei,
Darda Victor, Diaconas Vasile, Digori Ion, Doga Petru, Don-
ca Alexandru, Donica Grigorie, Donitd Maria, Dorosenco
Sergiu, Doru Anatol, Dovgani Boris, Dumbrava Valeriu,
Enachi Vladimir, Eni Mihail, Fetelea Ion, Fodor Sergiu,
Frunza Ion, Fulga Ion, Gamangi Valentin, Gangal Vasile,
Gargalac Sergiu, Gavrilan Ion, Gavrilovici Ghenadie, Gazea
Alexei, Gazea Nicolae, Gazea Petru, Gdina Gheorghe, Gaina
Victor, Gancota Valeriu, Gladarenco Vasile, Glinjan Mihail,
Gociu Vasile, Godiac Stefan, Godoroja Grigorie, Godoroja
Ion, Gojan Vasile, Grama Gheorghe, Grecu Ion, Grijev Mihai,
Grusevschi Grigore, Gordiala Mihai, Harcenco Alexandru,
Ioblocichin Ghenadie, Iancu Vasile, Iavaroschi Vasile, Iliev
Sergiu, Isaicul Sergiu, Isaicul Maria, Iurascu Ion, Izbas An-
drei, Juravschi Simion, Kulatki Sergiu, Lavrentov Victor,
Licicman Grigore, Leon lurie, Leu Igor, Levandovschi Iurie,
Lisnic Ion, Lisnic Vitalie, Luchianov Alexandru, Lungu
Anton, Lupascu Alexandru, Lupascu Filip, Lupu Anatol,
Macariuc Valeriu, Mafteautd Tudor, Marcov Petru, Marii
Anatol, Marginean Valeriu, Martiniuc Anatol, Manascurta
Igor, Mereacre Stefan, Mereniuc Valentin, Mereuta Pan-
telii, Migaevschi Petru, Mihailov Alexandru, Mihailov
Boris, Mihailov Nicole, Mihalache Ilie, Mikeev Alexandru,
Mocanu Ion, Moga Alexei, Morari Grigore, Moraru Mihail,
Moruz Vasile, Munteanu Constantin, Munteanu Nichifor,
Munteanu Nicolae, Murzin Boris, Musteata Veniamin, Nacu
eugeniu, Nazarco Valeriu, Neagu Petru, Negara Igor, Negru
Sergiu, Nestor Tudor, Nicolaev Ion, Nicolaev Mihai, Noro-
sean Iurie, Nour Mihail, Oglinfa Mihail, Olari Mihai, Orbu
Eugen, Osipov Anatolie, Osipov Ion, Ostaf Sergiu, Panta
Ion, Pavaluc Vitalie, Pavlenco Anatolie, Pavlov Sergiu, Para
Ion, Perju Iurie, Platon Nicolae, Platonov Alexandru, Popa
Ion, Popescu Anton, Popescu Maria, Popovici Anatolie,
Papusoi Valeriu, Progica Vasile, Pruteanu Constantin,
Purice Vasile, Purice Vitalie, Puscarenco Simion, Racovita
Gheorghe, Racu Alexei, Railean Alexei, Riilean Andrei,
Rau Vitalie, Repida Pavel, Reutchi Vladimir, Rogozinschi
Alexandru, Rojco Violeta, Roman Dumitru, Roman Cezar,
Rosca Anatol, Rosca Dumitru, Roscovanu Grigore, Rudi
Petru, Rusu Sergiu, Rusu Valentin, Savei Ion, Savin Mihai,
Sarbu Vladimir, Sarghii Mihail, Sartmaci Gheorghe, Scaun
Nina, Sinigur Pantelimon, Sinitin Veaceslav, Slobozenco
Valentin, Slonov Petru, Soltuz Andrei, Sotnicenco Nicolae,
Sprancean Ion, Spranceana Mihail, Starsii Mihail, Stavila
Ion, Stepanov Vladimir, Stratan Feodosie, Suvac Vasile,
Sargu Gheorghe, Sevcenco Vasile, Sevciuc Valeriu, Stefarta

Valentin, Tabac Mihai, Targan Ion, Tataru Anatol, Terna
Tudor, Ticot Alexandru, Timosciuc Ion, Tuchea Anatol,
Tudor Ion, Tuntulescu Tudose, Turcan Nicolae, Ungurean
Simion, Ungureanu Eugen, Ungureanu Oleg, Uratu Ion,
Ursu Victor, Ursul Grigore, Ursul Victor, Usinevici Grigore,
Vareaghin Boris, Vartic Ion, Vazai Veaceslav, Valcu Grigore,
Varlan Alexandru, Vartos Grigore, Velicinschi Mihai, Verlan
Mihai, Voina Ion, Vozian Trofim, Vrabie Nicolae, Zaharov
Vasile, Zaiat Nicolae, Zarnitchi Vladimir, Zgarcea Vasile,
Zop Petru, Zudin Serghei.

Identificati suplimentar: Agatiev Maria, Burlacu Ion,
Buzu Anatolii, Capcan Boris, Caprian Vitalie, Cenusa Eu-
dochia, Clementov Serghei, Codreanu Valeriu, Cojocaru
Chiril, Costandoglo Constantin, Covalenco Ion, Crasutskii
Serghei, Dobrean Gheorghe, Donciu Nicolae, Doru Anatol,
Efremenco Iurii, Etco Vera, lasciuc Petru, Jabita Vitalie,
Jeditin Victor, Jucovschi Veaceslav, Manta Andrei, Man-
taluta Vladimir, Mereuta Olga, Minciuna Gheorghe, Mitul
Valeriu, Mosneaga Alexei, Nazar Iurii, Neboisa Maxim,
Nicolaev Nicolai, Nistor Tudor, Nour Jana, Ojog Leonid,
Parubin Lucheria, Pavlov Vasile, Pavlungi Grigore, Pocor-
nai Serghei, Ranghelevici Vadim, Stoian Ion, Titovschi
Serghei, Ungureanu Stefan, Vetus Vasile, Vieru Aduard,
Voroncov Veaceslav.

Urmeaza o lista a celor raniti, cu 652 de nume.

P.S. Cateva completari/precizari:

1. Dupa Puciul de la Moscova din august 1991, spicherul
Parlamentului de la Chisindu a mers la conducerea de
varf a Romaniei cu propunerea de a face Unirea — nu a
fost acceptata.

2.Dupa ce a fost votatd Independenta Republicii Moldova,
iar presedintele a mers la Alma-Ata si a bagat republica in
CSI, a luat fiinta Consiliul National al Unirii — decembrie
1991. La intrunirea de la Iasi, printre alti participanti, a
avut cuvantul Leonida Lari, care a citit poemul Poetul si
Puterea.

3. Primii care au ripostat faradelegilor separatistilor au
fost satenii din Cocieri, care au atacat un depozit de arme
si cu ele au raspuns banditilor.

4. Semnatura presedintelui de la Alma-Ata a fost boico-
tatd de Parlament si a fost legitimata abia de urmatorul
legislativ, dar si atunci doar de Prezidiul Parlamentului.
5. Pentru a submina activitatea unionista si democrat-refor-
matoare a primului Parlament, fractiunea neocomunista,
la ordinele Moscovei, a blocat lucrarile legislativului, apoi
a injghebat o suma de deputati retrograzi, care actiune a
dus la demisia conducerii Parlamentului si la autodizol-
varea lui inainte de termen.

FOTOGRAFII DE
NICOLAE POJOGA

IMAGINI DIN , ALBUM DE RAZBOI | WAR ALBUM", CARTIER, 2019

FIRUL CU PLUMB

VSEVOLOD
CIORNEI

Draga mea, am pierdut batalia.

Mi-am omorét toti dusmanii

si-am ramas singur. Adicd, intre ai mei.
Se-mpart medalii. Sunt atat de multe
incat au Inceput a scoate dezertorii din inchisori
pentru a-i decora.

Unii caporali au si pornit

sa-si scrie memoiriile.

Un maresal s-a sinucis.

Se zice ca anume el ne-a asigurat victoria.
Nu stiu de-i asa sau nu. In orice caz

fie-i tdrana usoara.

Apropo, am aici si o amanta.

Cand imi amintesc de tine

as vrea s-o impusc. Dar n-o fac

pentru ca fara ea

m-as plictisi de moarte.

In rest, toate-s in reguld.

E cald si, probabil, va ploua.

Am vazut niste pasari zburand spre fereastra ta.
Te sarut.

P.S. Nu uita s dai cu naftalini

Mantaua mea de gala. Apropo,

Daca mor, testamentul e-n buzunarul drept
Al acestei mantale.

Te mai sarut o data.

Eu.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

BASARABENI

ANTOLOGIA UMORISTILOR

olumul Gustul zambetului (Arc, 2020)
s ; este subintitulat Antologie de sa-
tird si umor. E un cliseu mai vechi
aceasta formuld, or pana si titlul ei divulga
o carte ,umoristicd”, mai putin satirica. E
drept, linia de demarcare dintre umor si
satird e aproape invizibila, dupa cum nu
e intotdeauna simplu sa faci o distinctie
intre micile vicii ale individului si marile
tare ale societétii. Caragiale simtea enorm
si vedea monstruos, satiric adica, pe cand
Toparceanu e mai mult umoristic (cu toate
ca iIsi declard muza ,satiricd”). Dar ambii
fac incursiuni si pe celdlalt teritoriu lite-
rar, al glumelor sau, dimpotriva, al criticii
necrutatoare.

Culegerea, realizata de Ion Diviza, Victor
Prohin si Gheorghe Postolache, cuprinde
epigrame, schite, aforisme. Genul umoris-
tic scurt, cum ar veni. Istorii si confesiuni
poetice mai curand amuzante. Care provoa-
ca rasul, automatismele vietii provocand
amuzament atunci cand sunt placate pe
elementul viu al vietii (formula clasica a
lui Bergson) si caAnd sunt remarcate de
oameni cu observatie find si cu verb aci-
dulat. In acest caz, al replicii spirituale
si al amuzamentului colectiv pe seama
derapajelor individuale, nu conteaza atat
verva/ nervul discursului, cat tehnologia
acestuia. Criteriile de evaluare aici sunt
ca si cum limpezi, avand in vedere miza
antologatorilor pe epigrame (un alt subtitlu
posibil ar fi: ,Epigrame si alte forme ale
genului umoristic scurt”). Pe langa fap-
tul ca ele provoaca — cel mai adesea prin
poanta - rasul (inclusiv, la auz), ele solicita
0 buna manuire a condeiului, eliminarea
cuvintelor-balast (niciun alt gen nu e atat
de pretentios si intolerant cu cuvintele in
plus), solicitdnd lovituri exacte, fine, de
floretd, nu de topor.

Cu naratiunile e putin (de tot) altfel. in
general, textele satirice si umoristice sunt
de doua feluri. Sunt cele povestite/ recitate
de oameni cu har, cu darul spusului, cu
piperul pe limba si cu o fireasca, lejera,
forta a imaginatiei si inventiei. Dar sunt si
scriptori de nevoie, care chinuiesc hartia
panaleieseceva,deras”. Ti-e mild, uneori,
si de ei, si de textul produs. Exista si vari-
anta intermediara, a oamenilor in general
talentati, joviali si firesti... dar care, fara a
fi tare inspirati, forteaza, uneori, nota si
storc sudori si lacrimi in loc de sclipiri de
spirit. Si se pomenesc, brusc, in categoria
a doua. Motivul e lipsa discernamantului
la relectura propriilor scrieri, inainte de a
decide sa le faca publice.

Fara a-mi propune o ierarhie (in litera-
turd, orice ierarhie este falsa ori, cel mult,
circumstantiald), as zice ca epigramele

lui Mihai Cimpoi sunt exemplare. Un fel
de master-class (sa fie epigrama formula
laconica a criticiiliterare? sau orazbunare a
spiritului critic pe multiplele texte ,critice”
lanced-generoase, fara discernamant, ale
patriarhului criticii literare de la Chisinau?).
Forta lor sta in economia de mijloace, in
precizie, In jocurile inteligentei si ale lim-
bajului deopotriva, la care se adauga ironia
(siautoironia): ,incep sd ma albesclaplete./
Devine viata-mi tot mai grea./ Incet-incet
renunt lafete./Dar nusila... Feteasca mea”
(Varsta). Sau, daca tot suntem la medita-
tiile despre varsta: ,Cu noua soatd mos
Andrei/ N-a prea avut idee proasta:/ Din
varsta lui scazi varsta ei/ Si mai raméne
de-o nevasta..” (Pensionarul recasatorit).
Dar epigrama pilduitoare pentru stilistica
lui Cimpoi (cu ironia si autoironia indis-
pensabile) ar fi cea intitulata La varsta a
treia: ,Adesea, cand admir cate-o femeie/
Si vad ca pot sa intru la idee./ Chiar daca
stiu precis ca nu-mi convine,/ Ideea e mai
tare decat mine..” La fel, urmatoarea, in-
tr-un fel, autobiografica si ea: ,Cu forte ce
se fac utile/ La ridicat pahare, halbe./ Toti
banii pentru negre zile/ fi risipeste in nopti
albe”. Chiar si atunci cand nu are dreptate
in esenta (in realitate”), precum in aceasta
epigrama cu un enunt in loc de titlu: Unii
poeti s-au ridicat pe acoperisul Uniunii
Scriitorilor din Moldova si au recitat poezii,
epigramistul are dreptatea lui estetica, a
jocului de situatii si de cuvinte: ,Vazand
poeti cum altii nu-s,/ M-am intrebat cu
glasul frant:/ De ce-au urcat atat de sus,/
Cand au talentul la pamant?!..”

Ion Diviza este presedintele epigramis-
tilor moldoveni. El demonstreaza ca inteli-
genta este ascutitoarea imperios necesara
sagetilor epigramistice. Abia dupa asta
urmeaza talentul de amanuilimbajul (de a
puneinrelatie... deinteligentd antonimele
— vezi primele douad versuri - si de a crea,
in final, calambururi, nu doar a apela la
ele): ,Romanul are-un clenci vadit/ Si iata
sensul lui ascuns:/ El e mereu nemultumit/
Canuemultumit de-ajuns” (Clenciul). Sau,
in acelasi context al omonimiei... poliseman-
tice, iatd un Apel, ecologist in substanta,
in care natura umana, bastarda, se deve-
lopeaza ca dusman al naturii-mama: ,Urlu
cat ma tine gura/ in Sahara roméaneasca:/
Oameni, aparati natura/ ...De natura ome-
neasca!”. Imediat dupa temele ecologice,
in ierarhiile preocuparilor intelectuale vin
cele identitare, reflectate dramatic (dar cu
poanta construita pe aceeasi frazeologie
populard) in aceasta... Ratdcire istorica:
,Zbierand, mioarele din turméa/ Bezme-
tice pe sesuri trec;/ D4, Doamne, mintea
de pe urmi/ In capul primului berbec!”

Secretul ratacirilor e, de fapt, in aceasta
»,arma strategicd” a moldovenilor: ,Oricat
s-ar afla de tare,/ Nu ne-ar bate hoarda
slava,/ Daca n-ar avea-n dotare/ Coada
de topor moldavy”. In fine, nici ideile de
unire nu sunt atat de simple si nu sunt
neapdarat salvatoare pentru acest neam
autofag: ,Cu lozinci si cu tam-tamuri,/ Se
unesc numaidecat:/ Mai intéi se strang ca
neamuri./ Iar apoi se strang de gat” (Unire,
romani!). Toate acestea (din epigramele
citate mai sus, cum ar veni) se intampla
si din lipsa colanei vertebrale: ,Sa fi avut
ca la Brancusi/ Coloana dreaptd, cat un
munte,/ Pe-americani, pe nemti, pe rusi/
I-am fi pupat noi... doar in frunte”. Jocul nu
mai este unul al cuvintelor, ci al imaginii
vizuale... si al imaginatiei. Iata asa, o mica
fenomenologie a parcursului nostruistoric.
Dar Ion Diviza este epigramistul pursange
si ar fi fost straniu daca ar fi ocolit temele
traditionale ale locului: paharul si femeia.
Iata doud mostre perfecte, una construita
pe o posibila replica lui (recte: posibil dia-
log cu) Pastorel: ,Adevarul amintit/ Mie-mi
pare fara rost:/ Din prostie m-am trezit,/
Din betie... Da’ ce,-s prost?” (in loc de titlu,
epigrama are un citat din Pastorel: Din
betie te trezesti,/ din prostie niciodata).
Iar aceastd Declaratie de dragoste suge-
reaza atitudinea speciala a eului liric fata
de obiectul amorului si fatd de amor, ca
obiect: ,Femeie, stii ca te iubesc/ Si vreau
oricand sa-ti fie bine;/ Un singur lucru nu-
ti doresc:/ ...Un sot ca mine”.

Imi pare rau (desi nu atentez la dreptul
de a alege) ca antologatorii 1-au preferat
pe Busuioc-umoristul. Satiricul e mai inte-
resant, fie ci e vorba de postmodernistele
nuvelete din O suma de cuvinte, de epigra-
mele necrutatoare (aici a intrat una dintre
ele, cam abstractd, deci relativ inofensiva:
,O fipoliticaingrata,/ O fisi curva, dar, vezi
bine,/ E unica prostituatd/ Ce te plateste
ea pe tine”) sau de unele poeme satirice
precum celebra deja Heraldicd (cum dele-a
scapat antologatorilor?). Adevarat, aceste
texte, daca ar fi fost incluse, ar fi schimbat
nu numai stilistica si accentele antologiei,
ci ar fi scos pe tusa si multe dintre opurile
(ofurile!) sterile ale altor autori antologati,
prezente in carte exclusiv din bunatatea
antologatorilor. Un catren al lui Busuioc
e un soi de critica literara sublimata: A
comis o singura greseald,/ Iata-i consecin-
tele acum:/ A murit de moarte naturala,/
Réasfoindu-si propriul volum...” (Unui poet).
Altul e o critica durd, necrutatoare, dar
si un exemplu de epigrama exacta, fara
nicio silaba in plus, fara niciun cuvant
aiurea: ,Volumul lui/ Se trece sub tacere;/
De unde nu-i/ Nici Dumnezeu nu cere!”

GUSTUL ZAMBETULUI
ANTOLOGIE DE SATIRA SI UMOR
DE ION DIVIZA, VICTOR PROHIN

SI GHEORGHE POSTOLACHE

CHISINAU, EDITURA ARC, 2020

(Unui poet necriticat). Un alt text-model
vizeaza epoca de aur a ,socialismului dez-
voltat”, cand tirajele cartilor nu tineau
cont de succesul la public, ci doar de de-
votamentul scriitorului si corectitudinea/
utilitatea ideologic-propagandistica, cartile
retiparindu-se in tiraje enorme, desi erau
moarte din (prima) nascare: ,Aicea zace, in
sfarsit,/ Cu vise si ambitii,/ Un mic volum,
care-a murit/ in cateva editii” (Unei carti
reeditate).

Parereamea (curiscul de a supara anto-
logatorii, care au construit cartea asa cum
au simtit-o ei) e ca (si) textele satirice (mai
ales satirice) ale lui Petru Carare au ramas
in afara acestui florilegiu. Bine, avem aici
celebrissima parodie Caciula si paharul,
care a depasit absolut siirecuperabil gloria
originalului. Dar si o alta parodie, care se
citeste si ea ca produs original (texte de
acest gen amintesc pe parodiile originale
alelui Marin Sorescu): Oaia si taranul (dupa
un text de Constantin Condrea). lar finalul
acestei... fabule este chiar o sentinta cu
valoare (de maxima) autonoma: ,Un taran,
stapan pe-o oaie,/ Vine intr-o zi s-o taie,/
Caerade-acum batrana:/ Nici tu lapte, nici
tulana./ Ia cutitul si, pe datd,/ Sa i-1 vare-n
beregata./ Atunci Oaia zice-asa:/ Taie-ma3,
ca-s oaia ta,/ Nu-ti pot cere socoteald,/ Dar
sa-mi spui:/ Care-i Morala?/ Si taranul, cu
cutitul,/I-a crestat pe gat sfarsitul:/ — Daca
vrei si nu te taie,/ Nu fi Oaie!”

Cu totul diferite de textele antologate
(o spun ca o precizare, nu ca un repros
ascuns) sunt poeziile subversive — cu tre-
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cerein categoria literaturii disidente! — din
volumul Sdgeti, retras din librarii si dat la
topit in anii proverbialei stagnari din era
,socialismului dezvoltat”. Desi compar-
timentele cartii ilustrau realitati copiate
(cica) ... ,din jungla deasa a capitalului”,
vigilentul ochi al cenzurii a prins imediat
ideea subversiva, intelegand ca era vorba
de ,fratele mai mare”, ,internationalist” si
.eliberator” incurabil:,Noi avem un hot in
casa/ Noi cu hotul stdm la masa,/ — Ne-a
iesit maiieri in cale/ Cu idei si cu pistoale/
Si-acum sa ne ia se-ndurd/ Si bucata de la
gurd/ Si-nca altad noutate:/ Esti dator sa-i
spui si frate./ Dar sa-i dai, in loc de pita -/
Un calup de dinamitd!” (Oaspetele nepof-
tit). Mesajul era perceput acut, chiar daca
apartinea — chipurile! — unui ,amerindian”,
poezia intitulandu-se Spovedania unui
invins dintre pieile rosii (cu o trimitere
subtila si la titlul confesiunilor lui Panait
Istrati): ,O, zeul meu, cAnd m-ai facut,/ Ce
aluat ai pus in mine,/ Doar la strdini de-mi
caut scut,/ Supus fiind sd ma simt bine?/
/.../] O, Doamne, ce-ai gandit tu cand/ Ai
zamislit si neamul nostru?” In fine, inchi-
zand paranteza Carare, poate ceamai buna
poezie din lume reflectind ,tema luptei
pentru pace” din anii ‘60-70 ai secolului
trecut eaceasta: ,Vrem pace! — strigdm noi./
Vrem pace! - strigati voi./ Si ne pregatim
de razboi./ Si noi, si voi.”

Un autor prolific, destul de ingenios si
experimentand diferite jocuri pe terenul
genului, prezent la toate intrunirile epigra-
mistilor basarabeni sila toate confruntarile
din concursurile epigramistilor romani
(respectiv, laureat de tot atatea ori), este
Gheorghe Balici. Gama lui tematica elarga,
dar traditionald pentru aceasta specie, ca
siinstrumentarul stilistic, de altfel. Iata de
exempluy, intr-o epigrama politica (dejane
apropiem de satird), tema ecartamentului
caii ferate moldovenesti (construita derusi,
pemodel sovietic) se converteste (printr-un
elegant joc de cuvinte/ de expresii con-
sacrate) in problema istoricd, geografica
si politica: ,E buna calea cea feratd/ Dar
inima imi este arsa/ Ca rusii au facut-o
latd/ In loc s-o fi facut intoarsa” (Calea fe-
ratd din Republica Moldova). Cu putina
imaginatie, intelegem aluzia. Acelasi joc
de vocabule e prezent si intr-un alt text,
autorul inlocuind expresia frazeologica cu
un citat cunoscut: ,Trenule, masina mica,/
Eu ti-as da-ntr-o zi toti banii -/ S&-1 aduci
pe Ionicd/ Si sa-i duci pe toti Ivanii” (Rime
ceferiste). Pe contrasens, tema eterna... a
epigramisticii efemere este femeia: ,Nu
are porti, nici ziduri ferecate/ Sub cer aro-
mitor, curgand spre rai,/ Dar este totusi
unica cetate/ Pe care-o cuceresti si... te
predai”. Sau, din acelasi registru, un alt
studiu de caz:,Azifetele, din cat le-ascult,/
Se supard in mod subit,/ De-ai indraznit
cumva prea mult/ Si-apoi mai mult n-ai
indraznit...” Consecintele insa pot fi grave:
,C-0 sora-naltd de staturd/ Am «respirat»
doar gura-n gurd./ Si-acum cu soata ma
incaier./ Caci vesnic nu-mi ajunge aer...”
(Dupa statiunea balneard; o precizare: nu
e vorba de incest, e sora medicala - iata
cd am si sugerat ideea unei alte eventuale
epigrame).

Epigramistii moldoveni isi impun si
agende particulare, uneori surprinzitoare,
pelanga temele cu care s-au obisnuit cititorii
de epigrame. Probabil numai in Moldova
poti sa pierzi cartile... la jocul de carti,
fanul cartilor de biblioteca fiind si fan al
jocului de carti, precum ne relateaza Igor
Grosu, unul dintre epigramistii basarabeni
de frunte: ,M-am trezit pe o poteca/ Mai

sarac ca alte dati;/ Am avut bibliotecd/ Si-
am pierdut-oierila carti”. La el si fustangii
sunt bibliofili, dar si insistenti, obsedati,
adevarati maniaci-voyeuristi, gata de sa-
crificii (drumul pana la bibliotecd) doar
pentru a admira picioarele bibliotecarei:
JVin la bibliotecara/ Si o rog, binedispus,/
Ca sa urce iar pe scard,/ Sa-mi dea cartea
cea de sus” (Un fustangiu la biblioteca).
Dintre epigramele lui Grosu, Una inspirata
de tejghelele cu carneilustreaza o pictura...
hiperrealista: ,Afland preturile-n tara,/
Striga porcul din cotet:/ Limba voastra-i
o comoard,/ Dar a noastra-i mai de pret!”

Efim Bivol, un alt autor de pe lista de
top a epigramistilor interriverani, divul-
ga, pe de o parte, opinia populara despre
cei din fruntea tarii: ,Mi-a zis mama sa
ma-nsor,/ Sa iau fata din popor”, iar pe
de alta parte, face incursiuni riscante pe
terenul sfant al raportului dintre popor
si popular: ,Ma-nsurai si-am dat in bara,/
C-a fost foarte populara..” (Cantec). Fru-
mos este calamburul lui cu cuvintele din
campul semantic al teatrului: ,,Spectatorii
in antract/ Comediali aclama:/ Sa rezisti la
primul act/ E-o adevarata dramal!...” (Unui
autor de comedii). O epigrama a lui Efim
Bivol mi-a amintit, nu stiu de ce (probabil
prin laconismul ei), de celebrul catren al
lui Busuioc, citat mai sus, despre ,De unde
nu-i/ Nici Dumnezeu nu cere” (tare mi-as
fi dorit o adresa cat de cat precisd, macar
un portret-robot al protagonistului, in loc
de titlul impersonal Unuia): ,Era trecut
prin ciur/ Si prin darmoi,/ Dar a ramas
acelasi.../ Un gunoi!” Deh, discernerea si
experienta nu ajuta tuturor, mai ales celor
cu imunitate.

Am discutat de cateva ori cu omul de
spirit (dar si de o modestierard), regretatul
actor Vasile Tabarta, un interlocutor agrea-
bil. Dar nu am banuit ca scrie epigrame
de o finete, sinceritate si ingeniozitate
aparte (amintind prin ceva insesizabil de
sinceritatile epigramistice ale lui Pasto-
rel): ,Moare lumea si asa,/ Mor copiii fara
ving,/ Insd eu pe moartea mea/ O plitesc
cu nicotind” (Fumdtorului Vasile Tabéarta).
O mica istoriei a civilizatiei (eventual a
propriei biografii) o surprinde epigramistul
in aceasta secventa construita exclusiv pe
o paronimie cumva surprinzatoare si oare-
cum relevanta: ,Doamne, cat a progresat/
Bravul nostru tineret;/ A iesit din internat/
Si-a intrat in internet”.

Exemplele pe care le-a ales Ion Diordiev
(autor antologat, dar si antologator) ca sa-1
reprezinte chiar sunt reprezentative (casale

citez, impartial, pe cele din prima pagina, in
ordinea aleasa de autor/ antologator). Avem
aici un joc al inteligentei si un calambur;
0 opinie populara cvasigenerald ca omul
care nu prinde bine la nimic la sat e numai
bun de deputat; una de serviciu, la tema
femeii... in devenire, pentru c, pe terenul
epigramei, ea devine femeie doar dupa ce
cunoaste barbatul; in fine, una cu proble-
mele varstei, implicit, ale potentei (dar fara
un alt joc al spiritului decat calamburul
pur... si marturisirea inocentd a nevestei
infidele). Deci: ,Jubitule, ceva s-aintdmplat,/
Ma tem c-o s ne fie tare greu:/ De cand
parfumul tdu m-a imbatat/ A mirosit ceva
barbatul meu” (In jurul mirosului); ,Pentru
ca ne-ai inselat,/ O sa te gonim din sat!/
— Eu ma duc si ne-alungat/ De m-alegeti
deputat!..” (Primarul Pacala si electoralul
sdu); ,— Doamni, te astept deseara.../ — Ai
gresit, sunt domnisoara./ — S& am scuze,
puisor,/ Eu vorbesc la viitor!” (Prevedere);
,Doctore, e prea de tot:/ Seful poate, eu
nu pot!/ - Si tu crezi povestea asta?/ Mi-o
confirma chiar nevasta!” (La medic).

Reprezentative pentru autor sunt si
epigramele lui Titus Stirbu. Iata cum vede
el (recte: cum sublimeaza el artistic, glumet
sinon-conflictual) revolta moldoveneasca:
»Nu-ifaina... Prin ograda/ Umbla un ceaun
si strigd:/ — De nu-mi dati sa fac maliga./
Ies cu melesteu-n strada!” (Revolta unui
ceaun). Iata si o alta etapa istorica a Ba-
sarabiei: iesirea din partid (din partidul
unic!) si intrarea — epigrama se intitu-
leazd Un sarlatan — in alte cateva! Un fel
de istorie a cautarii identitatii politice a
basarabeanului in patru versuri: ,Sarlatan
e Leonid,/ Nimeni nu-lintrece:/ A iesit din-
tr-un partid/ Si-a intrat in zece”. Iar odata
cu democratia, la guvernare au venit toti
nechematii (asa crede Titus, care-irade cu
un singur calambur antitetic): ,Ce folos
de sefii mari/ Din mandretea de cladire,/
Ca au plus la ochelari,/ Dar au minus la
gandire!”. In fine, asa o Situatie din viata
de artist: ,Ma asalta cu-ntrebarea:/ - Cum
oduce aziartistul?/ — Uneoriilia salvarea,/
Daca nu-l ia politistul”.

Efim Tarlapan a fost figura exponenti-
ala pentru epigrama basarabeand, acesta
instrumentand, timp de cateva decenii,
camertonul genului, dar si temele, subiec-
tele, locurile ingenioase si cele comune ale
acestuia: ,Chisindu si Bucuresti -/ Doua
stateromanesti./ Ar fi foarte fericite,/ De-ar
fi... Statele Unite!” Una mai subtila si cu un
rafinat paradox pe care doar basarabeanul
(cult, desigur) il putea sesiza: ,Vremile nu
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mé rasfata:/ Astdzi, ca si-odinioard,/ in-
tr-o tara fara viata,/ Duc o viata fara tara!”
(Doind noud). Iar fiindca visele nu se inde-
plinesc atat de simplu, solutiile pot fi si
razboinice: ,Micd, asa cum alasat-o/ Pactul
marilor intrusi./ Va intra si ea in NATO,/
Cénd intra-va NATO-n rusil...” (Basarabia).
Iar fiindca lupta pentru limba si alfabet
la noi incepuse odata cu lupta miscarilor
ecologiste pentru pastrarea naturii, temele
se interpatrund:,Laizvoarele cu ape/ Dulci
ca limba stramoseasca,/ Cerbii vin sa se
adape,/ Porcii... s se balaceasca!”

Am descoperit in aceastd antologie ca
Tarlapan stie sd reduca discursul la disti-
huri mai exacte decat in catrene (care mai
pacatuiesc, oricat ar parea de paradoxal,
prin discursivitate). Iata doua texte pildu-
itoare: ,Asta, da, judecatoare!/ Ce talent!
Si ce.. dos-are!” (Unei judecatoare); ,Tanar,
vesel, frumusel -/ Mor... bolnavii dupa el!”
(Unui tandar chirurg). Am recitit tot aici una
dintre epigramele pe teme istorice ale lui
Tarlapan, divulgand (de altfel ca si cele
citate mai sus) acelasi spirit bonom, glumet,
cu iImpunsaturi inofensive, mai curand
amicale, si cel mai adesea fara adresa: ,Te
mariti c-un Melc, surato?!/ Pe o Viespe-am
intrebat-o/ — Ce te miri, mi-a zis, tafnoasa./
E urét, dar are... casd!” (Maritis).

Din toate textele satirice ale lui Ion Cio-
banu, candva imi placuse cel mai mult
cvasifabula cu magarul ce se infurie pe
oglinda3, o strica, dupa care aceasta il ara-
ta, in cioburile sparte... de o suta de ori
magar. Epigrama datd nu a incaput aici,
astfel incat cititorul il va judeca dupa alte
texte: ,Din sate azi barbatii pleacd/ In alte
tari dupa dolari;/ Apoi revin sa se intreaca
La cine-s coarnele mai mari (Tablou rural).
,LCand moldovenii se adunad/ Ca toatd lumea
la un loc./ Ei isi ureaza pofta bunéa/ Caci se
mananca reciproc” (Moldovenii). Sauiata o
remarca spiritualad privind conditia noas-
tra geopolitica: ,Dupa ce, cu mult noroi,/
Ne-mproscam noi intre noi,/ Vin strainii
si ne spald/ Pan’ ne lasa-n pielea goald”
(Politica interna si externa).

Misogini, vetust-patriarhali, ironizand
in exces pe seama femeilor, epigramistii
moldoveni nu le prea permit femeilor sa
participe la aceste incrucisari de sageti
otravite. Tanara epigramista Diana Enache
e oexceptie, ba chiar cAntandu-lein dunga,
dezvoltand tema, cum s-ar zice: ,Fascinat,
badita tace,/ Ma priveste-n chip si fel:/ -
Martisorul meu iti place/ Sau ce-i dincolo
de el?” (Replica unei fete dotate, de 1 Mar-
tie). Cartea se incheie cu un sfat al tinerei
epigramiste, asa, ca sa ludm aminte, noi,
barbatii, misogini sau mai putin: ,Daca nu
ascultide tata,/ S-o saruti asa cum vrei,/ Ar
putea si creada tata/ Ca te temide guraei!”

Nu comentez aforismele, dar as spune
cate ceva, fie si pasager, despre proze. Am
rememorat schitele lui Druta si Marinat,
scrise cam de demult, dar oricum cele mai
bunedin culegere (istoria povestita de Druta,
cea cu Socoteala, e deja antologica in ceea
ce priveste firea basarabeanului smecher),
apoicatevaistorii orale, sau pataranii, cum
li se mai spune. Una, povestitd de Pahomie
Bejenaru, reproduce o intdmplare cu Sergiu
Ciuhrii, care trase cu urecheala spusele unei
femei ce se destdinuia unui colaborator de
la arhiva ca ar fi fost... cantareatd. Unde?
La moara. Si ce faceai acolo? Cantaream
sacii! Pataranie... cu subiect de epigrama.

Nu as vrea sa trec cu vederea
o tentativa a lui Victor Prohin
(scriitor ,serios”, din cate il stiu,
dar si unul dintre antologatori)
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,E tot mai putinad lumina aici.

Ochii s-au dezvatat sa citeasca

Pe frunza de vant sfasiata

Numele dragi preschimbate-n ecou...
Inima nu mai pompeaza sonete

Si raza de lund se retrage din creier..."
imi vorbeai stand langa usa

Deschisa vraiste inspre apus,

Pasari intarziate

Punctau pe cerul opac

Partitura nelinistii si a despartirii,
Adagietto de Mahler

Curgea dinspre casa vecina

Si se inchidea peste noi ca o apa,

Ca o marturie de dragoste ori de sacrificiu
Si ma facea sa ma simt

Un personaj din lumea apusa

Cu vagi amintiri despre azi

Cand vorbele tale

Contopite cu-acest adagietto

Cautau armonia

Intre iluzie si desavarsire,

intre dezastrul ce-ti sfasie lumea

Si adevarul pierdut.

E tot mai putina lumina aici

Ochii si inima nu mai vad lumea la fel...

Agnus Dei, Adagio -

izvor de lumina

fara-nceput si fara sfarsit -

se prelinge

pe crapaturile timpului

ca ploaia

pe o scoarta de-artar,
serpuieste

ca ceata de-argint

printre imagini ravnite,

peste umerii nostri

obositi de tacere

sau de cuvinte rostite-n zadar.
Noaptea ezita sa plece...
siluete subtiri, diafane se nasc,
se unduiesc

din sunete vagi, efemere,

ne ating cu privirea,

nestingherit trec prin noi...
la celalalt capat al noptii
Samuel Barber

scaldat de lumina
fara-nceput si fara sfarsit
le-asteapta in aerul rece.

MARGELELE DE STICLA COLORATA

Ciudate amintiri...

Dar poate vise

Din negura memoriei la suprafata ridicate:
O frunza

Topindu-si aurul pe fata apei curgatoare,
Un semn de carte lunecand dintre coperti
Si-apoi regretul

Ca nu voi mai afla vreodata nici pagina,
Nici pretiosul gand ce rascolise intr-o zi
Pe cineva.

Ciudate amintiri, parca furate
Strafulgerandu-ma in clipa-n care lumea
Isi schimbi mersul,

Iar acele busolelor isi ies din minti

Si doar margelele de sticld colorata

In care incapeau atatea intelesuri
Incremenesc,

Iar farmecul din muzica dispare.
Alegoriile nu mai creeaza magicul

Prin contrapunct

Si doar privirea unui trecator

Ma urmareste calda, rasarind

Din clipele plecate.

Ciudate amintiri... o pasare tipand,

Tot mai departe cerul. Sus, apa

Isi inchide cercul.

Margelele de sticla colorata

Ciudate jocuri si-amintiri prin lume tes.

FLORI DE AER

Spini de scorus sparg ceata diminetii
Si o desfac in picaturi tremuratoare,

In flori de aer, in globuri transparente...
Si-al tau contur il vad topindu-se in ele
Tot mai departe, tot mai straveziu...
Incearca si privesti in urma. Poate

iti va fi dor de pajistea aceasta,

De clipa-n care norul isi retrage umbra
Din cupa florilor ce nasc talazuri

De armonii.

Dar cand incerc sa-ti spun acestea toate
Cuvintele se subtiaza, se destrama,
Apoi renasc in sunetele unui adagietto
Din care clipa soarbe cu nesat
Perfectiunea mortii si a vietii -

Doua taramuri mitice

Care-si unesc si isi despart hotarul

Ca marea cu uscatul, ca umbra

Ce rupe cu nesat din albia luminii,

Ca doua trupuri unite-n disperare si extaz.

Spini de scorus sparg ceata diminetii
Si o desfac in picaturi tremuratoare,

in flori de aer, globuri transparente...
Si chipul tau topinduse-n albastrul pur
De dincolo de lacrima si noapte.

USOARE ATINGERI DE BRATE

Usoare atingeri de brate,
Imbratisari de priviri,
Singuratati

Zvacnind una spre alta
Balansand

Pe cate un fir de speranta
Intinsa pe-al boltei potir
intre o constelatie apusa de mult
Si una ce se mai afla

Sub a hazardului dalta.
Lipait de picioare desculte
Prin baltoacele ploii de mai,
Sonete multicolore de flori
in cununi de parfumuri inchise
Si o bufnita alba

Rastignita

in imaculatul ei zbor -
Semnul unui mister evadat
Din pierdute,

Stravechi manuscrise.
Usoare atingeri de brate,
Imbratisari din priviri,
Singuratati

in iluzii transcrise.
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ODISEU

Marea

M-a inchis in timpul sdu de smarald
Spalandu-mi ochii cu sarea uitarii,

In urechi mi-a turnat alifii plaméadite
Din alizeul torid

Si din cantec strdin cu suflet nomad.
Aedul isi acorda strunele si astepta
Faptele mele eroice, ca sa le cante.
Alteori versul lui nastea istorii

In care méa trezeam captiv si in care
Doar urmandu-le firul,

M3 puteam regasi cel de candva.

Ithaca ramanea in urma

Sau ma astepa in zare, dar poate

Se nastea dintr-un cantec abia zamislit.
Speranta regasirii imi lumina tribordul,
Iar mahna lovea in babord

Macinandu-1 cu negura sa adanca.
Acum doar cu trupul mai sunt acasa.
Sufletul la cheremul lui Homer a rdmas.
Ce dor mi-a fost sa revin! Iar azi as vrea
Sa fiu o simpld alga agatata strans de carena
Ce despica valul mai iute decat toate clipele
De smarald.

EXUPERY

Pielea mea acum e carlinga
Avionului cu care am intrat in picaj,
Aeru-n jur se aprinde,
Scrumuindu-mi chiar si cuvintele
Inventate in singuratate,

Si in fiece zbor de noapte

Ca sa-ti pot descrie

Cel mai neverosimil peisaj

Care imi apdarea din carlinga

Cand ramaneam inchis

Intre nouri si stele.

Alteori din acele cuvinte sau necuvinte
Se nasteau sonete

Plamadite cu arome de trandafiri,

Cu miraje, vartejuri de umbre

Mai reale decat lumea din jur,

Dar si cu spaima ca nu voi mai apuca
Sa ti le recit pe-ndelete.

Caderea e atat de fara sfarsit,

Iar marea parca e tot mai departe!

O bucla rece de vant

Imi oblojeste oasele arse

Si ma arunca in sus.

De atata liniste am timpanele sparte
Si nu te aud resfirindu-ti petalele
Una cate una ca sa asculti

Cum iti povestesc fiece rasarit si apus...

Carlinga mea acum este noaptea

Si singurdtatea, si-acel tainic cuvant
Din care-am visat sa-ti fac citadela
Dar asa si nu ti l-am spus

Nici in soapta.

Doar poate in gand.

LINISTEA DIMINETII

Strabunicul

Pescuia linistea diminetii

in apa lacului inca adormit,

Cu privirea nedezlipita de pluta,
Inchis in universul care era doar a lui
Ca un eremit

Ce se roaga pentru lumea ratacita
Sau chiar pierduta.

il priveam de pe malul opus

Si nu indrazneam sa-1 strig.

Aerul rece

il infasura intr-o sclipitoare voluti
Ce il apara de larma desertaciunii
Precum un dig

Din cuvinte prin care

Nicio vraja oricat de neagra nu trece.
Uneori isi prindea fruntea in palme
Si gemea infundat.

In acele clipe revedea rechinii
Descriind cercuri tot mai mici

In jurul camarazilor sai

Cazuti in apa de pe un cuirasat torpilat.
fi chema pe nume si ii ruga sa-l ierte

Ca nu a murit alaturi de ei,

Ca a ramas prins in acea explozie

De parapetul covertei.

Intram in lac sa ajung la el.

Apa mi se ridica pana la mijloc,

Pana la subsuori...

Apoi ma strAngea de gat cu cel mai rece inel,
Iar de glezne cu cei mai negri fiori.
Amintirile strabunicului

Prindeau in jurul meu viata,

Incercau si ma ia de mana,

Sa ma impinga spre mal asezindu-se scut
intre mine si hoarda cea hrapareati

De rechini care

Spargeau hotarul dintre prezent si trecut.
Si azi cand ma visez scufundata

In negrele ape ca intr-o boal3,
Strabunicul,

Poate singurul scapat din acea batalie navala,
imi intinde undita

Cu linistea diminetii agatatad de sfoara
Care ma prinde si ma infasoara.

POEZIA IN CARE-AI APUS

inchideam ochii iar tu imi recitai poezii

in glas, dar mai cu seami in gand.

Te pandeam printre gene, sa vad

De unde gasesti acele cuvinte pe care

Le simteam mai mult ca pe o adiere de aripi de ingeri
Néascuti din iubirea dintre cer si pamant.

Iar vocea ta continua sa umple spatiul

Cu imagini nascitoare de lumi traversate

De urmele poemelor care se vor inchise

in coliviile de aur ale cuvintelor, la fel

Cum sufletul se vrea incatusat in aroma de tei.
Acum cand nu mai esti langa mine incerc

Sa adun din suspinul bradului in zdpada rapus,
Si din frunza din care-ai cantat, si din aschia
Unei ciudate-amintiri — poezia in care-ai apus.

»ANTOLOGIA UMORISTILOR BASARABENI"

de a ironiza pe seama criticii literare din
epoca ,realismului socialist”. Textul se in-
tituleazd Capra cu spatii albe si are intre
paranteze un subtitlu explicativ:,...sau cum
ar fi reactionat unii critici din Chisinau la
aparitia povestii Capra cu trei iezi”. Miza e,
bineinteles, surprinderea tarelor exegeticii
autohtone. O poveste mustoasa, scurta si
limpede e supusa unui examen sec. Un text
viu disecat intr-unul sforditor. O multime
de referinte (parada de eruditie, cu treaba
sifara treaba, fiind meteahna de serviciu a
criticului — cam asa se vad lucrurile dinspre
scriitor). Multimea dejocuri,comparatiste”
(din nou, cu treaba si fard), la care se adau-
ga citatele, potrivite (si ele) contextului...
ca nuca de perete (de exemplu, cea a lui
Stanislavski, cu teatrul care incepe de la
cuier). Ma mir ca umoristul, in sirul de
jocuri asociative (in jurul cifrei ,trei” din
titlu, de exemplu) nu a dezvoltat si o teorie
numerologica. Ironiile cu etimologia cu-
vantului ,caprd” (autorului si aicii-a scapat
dezvoltarea subiectului prin derivare: nimic
despre capricii!); plimbarea conjuncturala
prin biblioteci si pinacoteci (Dante, Camus,
Goya); incursiuni in operele fundamenta-
le ale gandirii umane: Schopenhauer s.a.
Tezele ,esentiale” se mentin (pe contrasen-

sul logoreei si a betiei de cuvinte) in jurul
argumentelor despre laconism (cu citatele
respective), dar si despre universul mic
cu potential mare, despre detaliu si forta
lui evocatoare, despre etica personajelor
tipice In imprejurari tipice (teoria scolara
a realismului), caracterul national si origi-
nalitatea, insolitul si ineditul... Se intrevad
aluziila exegezele bine cunoscute in epoca
literaturii ideologizate, de la Portnoi la
Coroban... Toate contabilizate constiincios
si validate ca posibild parodie. Un singur
lucru i lipseste: umorul.

Cartea isi propune o panorama a lite-
raturii umoristice din Basarabia de la 1945
incoace. Astainseamna patru decenii siceva
de ,literatura sovieticd” si aproape patru
decenii de umor independent, fara cenzura.
Nu e un secret ca, in epoca sovietica, nu au
existat satire. Cateva exceptii (Ilf si Petrov,
Zoscenko, Jvanetki) nu schimba tabloul.
Genul era cvasiinexistent, fapt confirmat
si Intr-un mesaj artistic. In filmul Garajul
al lui Eldar Reazanov, una dintre eroine
marturiseste ca tema ei de cercetare e ,sa-
tira sovieticd”. Replica unui alt personaj e
pur si simplu demoralizanta: ,Dumneata
studiezi un fenomen inexistent!”

Pe teren (sovietic) basarabean, doar Po-
vestea cu cocosul rosu a lui Vasile Vasilache
poate fi considerata drept roman satiric
(fie si scris intr-un limbaj evaziv, esopic)
si doar Radu Stefan, Intaiul si Ultimul e o
comedie satirica. Romanul lui Vasilache a
fost criticat de exegeza oficiald, iar partea a
doua aromanului, interzisa spre publicare;
piesa lui Busuioc a fost scoasa din reper-
toriul Teatrului ,Luceafarul” dupa doua
sau trei reprezentari (,a murit de succes”,
ironiza trist dramaturgul), pe cand regizorul
Ion Ungureanu a fost concediat. In anii
perestroikai, satiricd poate fi considerata
comedia lui Drutd Méartoaga cu clopotel
(Cervus divinus). Iar in epoca libertatilor
absolute, satirice sunt genialele productii
literare ale lui Aureliu Busuioc: Spune-mi
Gioni! sau Invataturile veteranului KGB
Verdikurov catre nepotul sidu, Hronicul
Gainarilor si O suma de cuvinte (din ulti-
ma chiar merita s se aleaga cateva texte
pentru antologie). Cam atat, in rest, umor
fara satird, desi satirico-umoristii consti-
tuiau o tagma neagreata de oficialitati,
revista ,Chiparus” fiind un timp refugiul
disidentilor regimului.

Daca mergem pe ,clasificarea Simut” a
celor patru literaturi din comunism (oportu-

nista, evaziva, subversiva, disidentd), doar
ultima (si, intr-o oarecare masura, penultima)
presupune un discurs satiric. Iar umorul e
prezent maicurand in primele trei, avand in
vedere cd atat de des aplicatul limbaj esopic
nu mai era intotdeauna subversiv-satiric,
ci mult mai adesea glumet-umoristic. Pe
gluma se supara, maxim, protagonistul
ei; pe satird se supara insa regimul, sis-
temul, establishment-ul, autorul riscand
oprobriul public, exilul, detentia, rugul
sau streangul. Ca sa intelegem deosebirea,
putem apela la un exemplu bine cunoscut,
care facea inca in epoca totalitara o figura
aparte: Petru Carare. Exclus din Uniunea
Scriitorilor, cu o carte (Sdgeti) data la to-
pit la cateva zile dupa tiparire si aparitia
in librarii, Carare este nu doar subversiv,
ci si disident, salvand, vorba lui Vladimir
Besleaga, onoarea breslei.

In fine, autorul acestei cronici nu este
decat un cititor. Capricios si necrutator cu
realitatea literard, precum necrutatori sunt
cu realitatea fizicd autorii antologati: nici
ei, nici subsemnatul, nu detinem adevarul
in ultima instanta. Insistam totusi sa ne
expunem de fiecare datd opinia, s o facem
publica. Cu riscul de a aduna cucuie. Dar
astea sunt regulile jocului.
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INTERVIU

~SCRISUL INSUSI, IN OPINIA MEA, CONSTITUIE
O DIMENSIUNE A SACRULUI, HELAS! PENTRU
MULTI PIERDUTA; DACA N-AS CREDE IN CEEA
CE SCRIU, PROBABIL NICI N-AS FACE-O

SAU M-AS FI LASAT DE MULT!..”

Foto de N. RAILEANU

Vasile GRIBINCEA: Ati putea evoca momentul — sau,
cel putin, perioada - in care formula ,sang d’encre”
v-a patruns in vocabular? Dar calea aprop(x)ierii sale
poetice? Ar fi just si vedem in volumul Abece-Dor din
1989 (din care face parte cel mai vechi text inclus in
proaspita antologie din seria ,Cartier de colectie”) un
prim punct din care poeziei dvs. ii este fidel caracteri-
zanta (si) respectiva sintagma din limba francezi? in
fine, cum ati descrie — din perspectiva (sau, mai bine
zis, din perspectivele) celor 30 de ani cuprinsi in an-
tologie — parcursul de la sang d’encre la sanG d’encre?

Emilian GALAICU-PAUN: M3 bucur c3, de la bun inceput,
ludm un start atat de inalt — imi aduc aminte exact de
perioada (nu si de momentul propriu-zis) in care, tra-
ducand de zor din Michel Pastoureau (nu mai putin de
patru volume, aparute unul dupa altul in 2004, 2006,
2007 si, dupa ce s-a intercalat in 2009 Jurnalul de doliu
al lui Roland Barthes, respectiv, in 2012), m-a izbit acea
expresie franceza, sang d'encre, in care m-am regasit intru
totul. O vreme, a lucrat tainic in mine (si gratie faptului
ca scrisesem deja secventa cu lama din Cap. I al roma-
nului Tesut viu. 10 x 10), dar abia odata cu redactarea
poemului sang dencre, prin 2007-2008, sintagma s-a lipit
de mine, ceea ce l-a facut pe Al. Cistelecan sa constate:
LFiind vorba de o poezie care nu s-a consolat cu regimul
de gratuitate, cea a lui Em. Galaicu-Paun isi transforma
cerneala In sange - si singele in cerneald, fireste (vezi
si poemul-manifest sang d’encre din capul volumului
Arme grditoare)”. Nu-i mai putin adevarat ca metafora
sanguina isi facea simtitd prezentd inca din perioada
Abece-Dor (scris in mare parte la Moscova, volum la care
a pus mana - in felul lui specific, am povestit episodul in
prefata antologiei Dati totul la o parte ca sa vad, Cartier,
2018 - si regretatul Eugen Cioclea, tot el scriind, printre
primii, despre carte la aparitia acesteia); intrebarea este
cum sang d'encre a facut saltul la sanG d'encre. Raspunsul
— simplu - ar fi: prin ridicarea la putere; cum insa are loc
aceasta, ramane o mare taina si pentru mine, iar fiecare
poem scris contribuie nu atat la dezlegarea misterului,
cat la sporirea acestuia.

V. G.: Activitatii dvs. de traducéator al lui Michel Pasto-
ureau (ma refer la O istorie simbolica a Evului Mediu
occidental) ise datoreazai si titlul Arme griitoare, al unui
volum din 2009 si al unei antologii din 2015. Experienta
traducerii Jurnalului de doliu al lui Roland Barthes este
evocata in capitolul 4 al romanului Tesut viu. 10 x 10, iar
poemul Cilimara Iui Mutter (care, in sanG d’encre, apare
pentru prima oara intre copertele unui volum) contine
si un citat din Jurnalul de doliu. in ce masuri ipostaza

dvs. de traducitor — in principal, al unor carti cu mize
importante in domeniul istoriei mentalitiatilor — v-a
influentat raportarea la propriul limbaj poetic? Sa men-
tionam in acest context si faptul ci, inainte de a incepe
sa traduceti carti, poezia dvs. (tradusa la ora actuala in
peste 20 de limbi) era deja marcata de prezenta unor
termeni — ,,grefe culturale” — din mai multe limbi striaine.

Em. G.-P.: Incepand cu studiul lui Robert Muchembled, O
istorie a diavolului, eu am fost cel care si-a ales cartile de
tradus, intr-o prima faza negociind drepturile de autor
cu Editura Seuil, iar odata semnat contractul cu venera-
bila casa pariziana, punand efectiv mana la roméanizarea
acestora. Dintre toate, doua titluri m-au marcat in mod
deosebit — O istorie simbolicd a Evului Mediu occidental,
pentru puterea de sinteza a milenarei civilizatii europene,
si Jurnal de doliu, pentru acea scriitura dezgolita pana la
0s, singura in stare sd dea glas unei dureri de nespus, cea
a pierderii fiintei celei mai dragi. Siintr-un caz, siin altul,
nu doar am talmacit textul, ci am facut corp comun cu
scrierea originald, iar faptul ca termenii heraldici mi-au
vorbit — in chip poetic — si altfel decat stricto sensu tine
deja de miracolul limbajului, pe care nu voi inceta sa-1
urmaéresc. Inainte de a fi ajuns titlu de carte, sintagma
arme graitoare (din armes parlantes; cu variatii in diferite
limbi europene: canting arms in engleza, redende Wappen
in germana, regasindu-se si in latind, arma cantabunda)
si-a ,facut stagiul” la revistd, e vorba de rubrica ,Arme
graitoare” de la Vatra, gazduind cate un poem pe luna in
2007-2009 (noroc cu numerele duble, la cit de greu mi se
dau unele texte). Odata pus la punct manuscrisul, i I-am
trimis lui Serban Foartd, iar Domnia Sa a scris un foarte
inspirat text pentru coperta a patra (atat ca, fiind mult
mai amplu, a trebuit sa-1 plasez ,la inchiderea editiei”,
si doar un fragment pe coperta propriu-zisd) a volumul
din 2009, an in care talmaceam (cu strangere de inim3,
caci e scris la persoana intai singular) si Jurnal de doliu,
fara sa banuiesc la acea ora ca peste doar cativa ani voi
fi, la rAandu-mi, in pielea lui Roland Barthes. (Amintesc
intre paranteze ca felul in care Barthes si-a notat textul,
pe fise, asemeni unor mantra, face trimitere mai curand
la o traditie orientald ce privilegiaza vidul — unii critici
chiar au comparat acele note cu niste haiku-uri; de-ar fi
s-0 citez pe cea din 24 martie 1978: ,Tristetea, ca o piatra/
[de gat,/ in strafundul meu]”). A-1 traduce, in litera si
spiritul lui, presupunea deci a-1 epura de orice urma de
scriiturd — tocmai pe autorul Gradului zero...—, spre a-i
reda dimensiunea metafizica de sorginte lamaista (in tot
acel rastimp, marturisesc franc ca am tras cu ochiul de
nenumarate ori prin Cartea tibetana a mortilor), acel zero
absolut catre care tinde Jurnal-ul. Probabil cd poemele

mele ,in filigran” din Apa.3D se datoreaza acestei experi-
ente, pe care am rezumat-o cu o sintagma parafrazandu-1
pe Hrabal, si anume: ,L-am tradus pe Roland Barthes”.
Sa zic ca m-au influentat aceste ,altoiuri” (sau, mai de-
graba, ,grefe”!), ei bine, asa este; cum au lucrat insa in
fibra insasi a scriiturii mele, ar merita o cercetare aparte,
tindnd seama si de munca mea de cititor de cursa lunga
(a se vedea, In acest sens, si recenta culegere Cartile pe
care le-am citit, cartile care m-au scris, Editura Junimea,
2020). Nu mai insist acum, as mai aminti doar ca acelasi
Serban Foarta vorbea despre ,«babilonia» unei triglosii,
anume una romano-franco-rusd”, atat in cazul poeziei
mele, cat sial romanului Tesut viu. 10 x 10 (,Una din cheile
misterului excelentei unor asemenea carti banui ca este
bilingvismul. Or, tu esti bilingv, ba chiar trilingv [daca
adaugam si franceza]. De unde o tensiune subreptice, o
dilema [cateodatad dureroasd], un barochism contradic-
toriu si superb, — pe care monoglotii nu le au”). Nu in
ultimul rand, ma bucur ca francofilul din mine si-a dat
aere (perennius) pe fata, odata cu acest titlu, sanG d'encre.

V. G.: Pe langa complementaritatea dintre poetul si
traducatorul pe care ii incorporati, as vrea sa exploram
inca o sinergie a ipostazelor omului de cuvant care
sunteti. O parte importanti a poemelor antologate
in sanG d'encre dateaza din anii in care ati avut o ru-
brica de cronici literara la Vatra, aceasta postura a dvs.
fiind reflectatia substantial in volumul Poezia de dupa
poezie. Ultimul deceniu (Cartier, 1999). Prefata acestei
carti este scrisa de Al. Cistelecan si are titlul Un artist
al receptarii. Intrebarea ar fi in ce grad acest exercitiu
- ,nu chiar metronomic, dar nici capricios”, dupa cum
precizeazi prefatatorul — al receptarii unor autori de pe
ambele maluri ale Prutului, cu structuri foarte diferite
intre ele, s-a repercutat asupra modului in care v-ati
conceput poezia? O poezie careia deja ii era definitorie
o tendinta de elaborare amanuntita si pluristratificata
atunci cand porneati in aceasta , aventurid” a analizei
actualititii literare.

Em. G.-P.: De la bun inceput trebuie precizat faptul ca
acea rubrica s-a datorat... poetului, care tocmai luase
cuvantul in cadrul unor dezbateri de la Festivalul revis-
tei Poesis din Satu Mare, prin septembrie 1992. Probabil
fusesem destul de convingator, astfel incat Al. Cistelecan,
pe atunci redactor-sef adjunct la Vatra, mi-a propus sa
tin o rubrica lunard de cronica de intdmpinare, iar ca
sa nu ma razgandesc cumva, a si anuntat completarea
echipei de cronicari cu un basarabean, intr-un editorial
al revistei, l1a scurt timp. A fost o a doua facultate pentru
mine, una literalmente prin corespondenta, caci ii trimi-
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team cronicile lui Al. Cistelecan (Cis, pentru prieteni) prin
posta, cam zece texte pe an (exista un numar dublu vara,
si unul iarna, la sfarsit de an), iar punctualitatea era la
mare pret in ochii celui care ma invitase in echipa de la
Vatra, echipd din care facea partea la ora aceea Ange-
la Marinescu, Alexandru Vlad, Aurel Pantea s.a. Mi s-a
intamplat sa ,sar” un numar-doud pe an, dar o singura
data Cis mi-a refuzat o cronica (la Ion Muresan, Poemul
care nu poate fi inteles, Arhipelag, 1993), spunandu-mi
cd m-am multumit s&-1 admir pe Muri, nu si sa-1 dez-
ghioc. (Am invatat lectia — multi ani dupd, contribuiam
la numarul special de Vatra dedicat lui Ion Muresan,
poetul for ever, printr-un eseu care a impresionat.) Din
aceeasi perioada dateaza si cronica mea la Negru pe
negru, de Aurel Pantea, Arhipelag, 1993, care-i placuse
mult lui Cis, si astfel am trecut usor peste acel ,rateu”
Sa mai amintesc ca, paralel cu cronicile de intAmpinare,
eu Imi scriam cartile de poezie — Cel batut il duce pe
Cel nebatut aparea in 1994, la Dacia (spre nemultumirea
regretatului Martin Mincu, cel care-mi ceruse un volum
pentru Pontica); Yin Time era ,in santier” (va vedea lu-
mina tiparului la Vinea, in 1999, an in care imi aparea si
Poezia de dupa poezie la Cartier), iar ucenicia mea la mai
multe poetici concomitent nu mai contenea - si astazi,
scriind despre autori mult mai tineri (Dan Coman, Radu
Vancu, Claudiu Komartin, Aura Maru, Alexandru Cosmescu
s.a.), nu incetez sa-mi fac SI temele mele, invatand cate
ceva din experienta acestora. Nu-i mai putin adevarat ca
aceasta cunoastere a limbajelor poetice la zi m-a ajutat
sa-mi delimitez propriul areal, ale carui peisaje & relief
in miscare le-am formatat chiar eu au fure et a mesure.
Generalizdnd putin, as zice ca, pentru un poet, consti-
inta critica tine de axa de coordonate, daca nu chiar de
coloana vertebrald — ma refer atat la partea ,osoasa” (de
constructie & arhitectura), cat sila ,maduva” (simtire). in
acest sens, poemul de la creier la sex pusa sira spindrii
din acea perioada este adevaratul meu manifest, nu l-as
fi scris In veci sa nu fi citit toatd poezia romaneasca in
diacronie si sincronie. Si, ca s-o inchei en beauté, se cu-
vine sd mai adaug ca si in anii din urma am scris cronica
de intAmpinare, mult mai putina ca-n anii '92-'99, iar un
al doilea volum, sa-i zicem conventional Poezia de dupa
poezie. Primul deceniu, e ,pe drum"...

V. G.: Dupa acest excurs despre sinteza stimulatoare a
traducatorului si criticului cu poetul care sunteti, as
orienta discutia spre poezia propriu-zisi, cea recent
antologatai. In primul rispuns din cadrul acestui dialog,
puneati ,saltul de la sang d’ encre la sanG d’encre” in
relatie cu ,ridicarea la putere”, fapt care m-a dus cu
gandul si la operatia antitetici de extragere a radica-
lului, prezenta in sanG d’encre la o intensitate si cu o
frecventa fara precedent in poezia dvs. Bornele din sanG
d’encre sunt volumele ,gemene” A(II)Rh+eu si Apa.3D,
din 2019, in contextul ciarora s-a vorbit — inca de la
lansarea de la Bookfest — despre o majora esentializa-
re a limbajului poetic. Nu lipsesc nici de aici poemele
extinse, dar majoritatea textelor din aceste volume se
disting printr-o concizie ce vertebreaza verticalitatea
condensanti si trepidanti a discursului. In prefata de
la sanG d’encre, Al. Cistelecan se referi, pe un plan
mai general, si la cuplarea paradoxala, concomitenta,
a acumulirii si decantarii in poezia dvs.: ,....poezia lui
Galaicu-Paun pune - cel putin in aparenta — in contra-
dictie principiul expansivitatii vizionare si al elanului
extensiv al scriiturii cu acela al profunzimii si esentia-
lizarii. Si, fireste, nu le-ar pune in contradictie daca nu
le-ar folosi simultan, daca n-ar incerca sa pacifice doui
poetici ce par a se exclude transant. Numai ca Emilian
Galaicu-Paun «esentializeazi» chiar in vreme ce se in-
tinde si se lateste peste tot si, totodata, se labarteaza
chiar in clipa in care contrage dramatic viziunea.” Spre
a sublinia ci in discutie se afli o preocupare ,de cursa
lunga”, as invoca si urmaitorul fragment — la bazi, o
insemnare de jurnal din 1994 — din eseul dvs. Poezia
de dupa Poezie: ,Generalizand putin: existi o tehnica
poetica a reducerii (a decantarii, a simplificarii etc.) si
una a acumularii. Optez categoric pentru a doua. (Prima
risci, in extremis, sa fie un fel de ecuatie model a sca-
derii, a doua — a adunairii.) De fapt, m-ar interesa un fel
de simbioza a acestor doui tehnici, as numi-o tehnica
evantaiului...” (De altfel, fragmentul oferi o eficienta
cheie de (re)lectura pentru poemul Eva-n tai..., a carui

prezenta in sanG d’encre se cuvine remarcatai.). Pe acest
fond, va invit si ne vorbiti despre devenirea radicala
a relatiei acumulare-decantare in cadrul idiostilului
poetic pe care, in varietatea sa reprezentativa, antolo-
gia sanG d’encre il subintinde.

Em. G.-P.: Uitasem cu desavarsire de acea nota de jurnal,
din perioada redactarii poemului Eva-n tai..., de unde
probabil si remarca ,as numi-o tehnica evantaiului...”;
tin totusi sa precizez ca deja in Levitatii deasupra haului
(1991) recurgeam la metoda ,ridicare la putere & extra-
gere a radicalului” in poemul de larga respiratie Gesturi,
prezent in toate antologiile mele, mai putin in sanG d'en-
cre (sa le facad loc cartilor recente). As zice cd, de-a lungul
anilor, am dezvoltat doud strategii — aparent diametral
opuse; de fapt, complementare — de inaintare, si anume
Jntinderea (Cistelecan vorbeste chiar de ,labartarea”) pe
orizontald” si,verticalizarea” discursului, uneoriin unul si
acelasi text. Altfel spus (siaici voi recurge la terminologia
regretatului meu prieten Alexandru Musina), am fost
cand ,pastor” (plecand cu turmele in transhumanta), alias
narativ, cand ,vanator” pandind cu rdbdare acea rara avis
a poemul-filigran — de unde si cultivarea unor forme fixe
de maxima sugestivitate (primele mele haiku se intalnesc
deja in Abece-Dor; prima tanka, in Yin Time). Pe partea
Lorizontald”, modelele mele sunt lesne de identificat — de
la The Waste Land a lui T.S. Eliot la poemele ,in coada de
cometd” ale lui Ilarie Voronca (pe care l-am si antologat,
in ,Cartier de colectie”); cat despre ,ridicarea la putere”,
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ribincea. Bookfest, 2019

Emilian Galaicu-Pdun si Vasil

Brancusi e primul nume care imi vine in minte, si aici
ma opresc (nu ca n-ar fi si niste poeti), caci pornind de la
lectia lui (,Eu nu sculptez pasari, ci zborul!”), a trebuit sa-
mi inventez propria unitate de masura pentru textele din
A(II)Rh+eu (20 de versuri scurte, adeseori dintr-un cuvant,
dispuse vertical) & Apa.3D (la fel, versuri-lumanari, singura
variabila fiind numarul de versuri) — adevarat, plasate in
carte intre ,magnetii” unor poeme mari si late. Cu unele
poeme ,in filigran” - si dintr-un volum, si din altul - as
putea sd ma semnez, ceea ce nu mi s-a mai intamplat
pand la Cartea+ Geaman din 2019. intrebarea este cum
s-a intAmplat aceastd schimbare de registru, si cand. Ei
bine, dupa aparitia Arme-lor graitoare, in 2009, volum
ce ,ridica insumarea” de procedee, figuri de stil, tehnici,
obsesii etc. ale poeziei mele de pana atunci, am simftit
ca tocmai am ajuns la capatul drumului. Devenisem o
»marca inregistratd”, si cu asta se putea inchide paranteza,
ceea ce am si facut prin antologia Arme grditoare. Editie
ne varietur, Cartier, 2015. Tocmai de la acest sentiment
al Sfarsitului a pornit scrisul — de data asta mizand nu
atat pe scriitura, cat pe fulguranta spasmului (al ,ultimei
suflari” & al orgasmului, pe care francezii il numesc Ia
petite mort) — in cazul acestui proiect mai degraba fiin-
tial decat literar. Dupa Apa.3D (poem-flulviu) din 2012,
in vara lui 2013 mi-au venit primele poeme de notatie,
tot atatea ,inscriptii funerare” pe cenotafele unor poeti &
scriitoridragi, romani (Alexandru Musina, Mariana Marin,
Ioan Flora, Eugen Cioclea s.a.) sau universali (Paul Celan,
Oscar Wilde, Virginia Woolf, Osip Mandelstam, Sylvia

Plath etc.), si as fi continuat tot asa fara sa ma gandesc
a le incorpora intr-o carte-pomelnic, daca in februarie
14 (an-sonet, n'est-ce pas?!), intr-o zi de miercuri, n-as
fi avut revelatia ,brancusiand” a unui poem, Efigie, sa-i
zicem proto-Mdiiastra mea, care vestea un nou inceput.
Din acea perioada dateaza primele texte ,fulgerate” (20,
Coup de foudre, «J/Ir066u sce sozpacmei...») din A(I)Rh+eu;
dar tot atunci am scris si fratele emil, poemul ,mare si
lat” plasat in capul volumului Apa.3D, iar in septembrie
"14 si Liebestod, plasat in fruntea A(II)Rh+eu. Altfel spus,
L,gandul mortii ca un frate geaman” — ca sa-1 citez pe Ce-
zar Ivanescu - si-a dat mana cu ,insusi mersu-impreuna”,
alias ,le témoignage le plus haut de nous-méme” (foarte
inspirata formula prin care R.M. Rilke desemna iubirea);
acum ma intreb dacd nu cumva s-au generat unele pe
altele (ca intr-o celebra gravura de Escher) — cert este
ca in faza finald mai multe poeme au trecut firesc din
Apa.3D in A(ID)Rh+eu si invers, si tocmai lucru acesta
conferd unitate cartii geaman din 2019, Alfa si Omega
prezentei antologii.

V. G.: S-a vorbit nu o data despre faptul ca dragostea
si moartea reprezinti doui suprateme pe care poezia
dvs. le conjuga la o tensiune a trairii si a viziunii din
care emerge un model ontologic organizat pe o de-
pasire a acestei fatale dihotomii. Merita retinute in
context cuvintele lui Al. Cistelecan, din prefata anto-
logiei: ,,Acesta e miezul iradiant — si inexorcizabil, de
fapt — al poeziei lui Emilian Galaicu-Paun: coincidenta
dintre nastere si moarte, inseparabilitatea, indistinctia
lor. E un nucleu imperativ de angoasa pe care nici po-
ezia nu-l poate desface, intrucat si ea e doar expresia
(nu leacul) lui: «<poezia-i ca moartea in patul de nunta
si nasterea-n patul de moarte».” O confirmare supli-
mentara a acestei relatii structurante pentru poezia
dvs. o constituie chiar faptul ca sanG d’encre incepe cu
A(II)Rh+eu (prin excelenta, volum al Erosului) si seincheie
cu Apa.3D (stind eminamente sub semnul tanaticului),
cu precizarea ca fiecare volum contine zone care trimit
mai curand spre celidlalt pol. Dragostea si moartea: in
timp, cum v-a calauzit fiecare dintre ele felul de a o
simti si gandi pe cealalta?

Em. G.-P.: S4 amintim, inainte de toate, minunatul verset
8:6 din Cantarea Cantarilor: ,caci dragostea este tare ca
moartea”; or, poezia (ca si dragostea) tocmai transgresea-
za aceste limite, sau cel putin isi propune s-o faca. Cat
despre moarte — nu abstractd, ci a unor prieteni dragi,
si in primul rand a mamei (a se vedea Octoih matern) —,
ori de cate ori am trait-o in scris (aproape live, in cazul
lui Alexandru Musina, poemul Priveghi venindu-mi din
prima, la aflarea cumplitei vesti), prezenta — sau mai
degraba, absenta! — ,celuilalt” m-a invaluit coplesitor,
de unde si acel moto cu doua taisuri in cazul celor doua
parti din Apa.3D: ,,A muri prin viata celuilalt, a trai prin
moartea lui” (dat cu aldine, pana la virgula, in Rive Dro-
ite. ad finem; apoi dat cu aldine, de la virguld pana la
punct, in Rive Gauche. ab origine). Modelul este valabil
si la nivelul intregului construct, fiecare carte/volum
fiind Hansel-ul/Gretel-a celuilalt/celeilalte. Altfel spus,
intocmai cum exista - la Rembrandt & alti pictori din
acea perioadd, Marea Rastignire si Mica Rastignire —,
si acest proiect al meu se compune din la Grand Mort
(Apa.3D) si la petite mort (A(I)Rh+eu), atat ca prima-i
definitiva, pe cand cea de-a doua a repetition. Tocmai in
ideea atingerii/ depasirii acestor limite, am sporit gradul
de abstractizare al poemelor, locul ,palimpsestului” din
textele de odinioard luandu-l acum ,ridicareala putere”. E
un fel de ,matematica superioard” in formula mea actuala,
fara sa fi renuntat totusi la visceral — ba chiar acestea se
potenteaza reciproc, de-ar fi sa dau exemplul poemului
Meridiane/Paralele din A(II)Rh+eu (pandantul ,visceral”
— dar cu un Inalt grad de abstractizare — il constituie
poemul Coincidentia oppositorum, din aceeasi sectiune,
a II-a, a cartii). Cum am ajuns la asta? — m-am gandit la
Lpoietica” unor inscriptii funerare ideale, in stilul poeziei
nipone, in cazul Apa.3D; cat priveste A(II)Rh+eu, mi-am zis
la un moment dat: ce-ar fi sa reduc intreaga ,acrobatie” a
doud corpuri ce se iubesc la expresia pura de jouissance,
acea petite mort care nu mai tine de corporalitate, ci de
transcendenta purd. Daca — vorba marelui dramaturg
(& sot parasit) Arthur Miller despre Marilyn Monroe —
Jeste foarte dificil sa fii insurat cu lumina electricd”, si
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mai greu e sa prinzi, dintr-o atingere, descarcarea (in
egretd — asta ca s fac trimitere la coup de foudre) a or-
gasmului. (Nu trebuie sa-ti mai spun ca totul se intampla
in creier, emisferele fiind, nu-i asa? testiculele/ovarele
noastre ganditoare!) Revenind la intrebarea propriu-zisa,
Calauza in viata mi-a fost Dragostea, dar am avut de-a
face si cu Moartea — nu mai insist, doar adaug ca cea
mai teribild declaratie de dragoste pe care mi-a facut-o
cineva vreodata suna chiar asa: ,As putea ucide pentru
tine - pe tine primul!”

V. G.: sanG d’encre contine cate un poem din Abece-Dor
(1989) si Levitatii deasupra haului (1991), ambele texte
— Fetita pe sfera si, respectiv, Iniltarea — problematizind
la modul acut prezenta sacrului. Versul final din Pocita-
nia — ultimul poem antologat in sanG d’encre — este ,,si
aceasta — de doua milenii, pe mica de ceas — intrebare:
«eu, Doamne?»” Intre aceste puncte-cheie ale arhitecturii
volumului, Transcendenta este unreper frecvent, intens
(uneori bulversant) in poemele antologate. Cum ati
caracteriza necesitatea si evolutia acestei dimensiuni
la nivelul proiectului poetic pe care l-ati articulat de-a
lungul ultimelor trei decenii?

Em. G.-P.: N-as putea spune de cand anume cautarea
sacrului a structurat creatia mea poetica, cert este ca
deja ,naiva Lumina proprie” (debutul ,cu stingul” din
1986) contine niste trimiteri (mai degraba de fatada) la
iconarul Andrei Rubliov, la Michelangelo zugravind Capela
Sixtina, unele ,epurate” de cenzurd, dar abia incepand
cu Levitatii deasupra haului (1991), avand drept moto un
citat din Evanghelia de la Matei, Transcendenta a intrat
constant in cartile mele. Inca inainte s& ne fi cunoscut,
Al Cistelecan scria despre acest volum, primul cu grafie
romaneascai, din '91: ,Tanarul poet basarabean n-are ni-
mic din lirica de smirna si tamaie practicata la noi si el
nu va canta nici o clipd cu suficientad popeasca. Poezia
lui nu e una de amvon, de pure incantatii bizantine si
beatitudini livresti, ci o asumare tragica a credintei. Ea
nu celebreaza un sentiment conventional si un decor si
nici nu profitd de ritualitate si simbolistica pentru a-si
asigura un registru de exercitiu. Revelatiile si epifaniile
sale cutremura de fiecare data realul, manifestandu-se
ca frisoane existentiale. Gratia actioneaza la el convulsiv,
mai degrabi cu atrocitate decat cu delicatete. In sufletul
ortodox al lui Galaicu-Paun zace un protestant si chiar
in expresionismul crucificarii el exploateaza mai curand
o traditie catolicd decat una bizantind”. Ce-ar mai fi de
adaugat? — ca titlul Cel batut il duce pe Cel nebitut este o
parafrazare a Drumului Crucii; c nu a fost volum in care
imagina christica sa nu transpara, pe fata sau in filigran;
ca Figurd in repaus (despre care Ion Pop zicea ca ,mai
toatd poeticalui Galaicu-Paun e concentrata in acest poem
remarcabil”), scris inca la inceputul anilor '90, dar aparut
abia In Arme grditoare, defineste un demers de peste
trei decenii, la fel ca si iov & vio, redactat in 2010, fara a
uita de ,fulguratiile” transcendentei din Apa.3D - toate
se conjuga spre a atinge cheia de bolta, Divinitatea. Tin
totusi sa precizez ca nu sunt — ca sa zic asa — ,zugrav de
biserici”, iar poemele mele nu ,ilustreaza” credinta; cata o

fi, ,febra vizionard”, despre care vorbesc mai toti criticii,
vine mai degraba din cautare, fara sa stiu dinainte daca
ajung unde m-am pornit sau ma pierd pe drum. Scrisul
insusi, In opinia mea, constituie o dimensiune a sacrului,
hélas! pentru multi pierdutd; daca n-as crede in ceea ce
scriu, probabil nici n-as face-o sau m-as fi lasat de mult!
Ingadui-mi-se si Inchei cu un poem din Apa.3D, Euharistie
(inca unul ce n-a incaput in antologie): ,Imitatio/ Christi/
la scard/ umana, din/ Eli Eli lama/ sabachthani/ nu retin
de-/ cat lama/ pe limba/ in chip de/ ostie, spre/ a adeveri
—/ de la Ioan,1:/ 1-10 citire —/ ca abia/ cu pretul/ sdngelui/
cuvantul/ se face/ materie”.

V. G.: Paul Celan este o referinta recurentia in sanG
d’encre: bunéoari, in V,C,- (subsumat volumului Cel
batut il duce pe Cel nebatut), poemul-fluviu ce da titlul
volumului Apa.3D, cateva texte din respectivul volum
»Poemelnic” si Quarttet vienez din A(II)Rh+eu. Pentru
poetul care sunteti, ce inseamna — din punct de vedere
tehnic si atitudinal — lectia acestui autor, de la nasterea
caruia marcam un secol, in noiembrie 2020, si caruia ii
consacrati un capitol — publicat anul acesta — dintr-un
roman pe care il aveti in lucru?

Em. G.-P.: Noblesse oblige — suntem in Anul Celan, 100
de la nastere (pe 23 noiembrie), 50 de la moarte (in 21
aprilie); nu calendarul insa m-a apropiat de acest autor,
ci o anumita sensibilitate ultragiata, stand sub semnul
lui... «Bce nosmur oicuowi» (Marina Tvetaeva; in aceeasi
paranteza fie spus, Andrei Codrescu imi scria la un mo-
ment dat: ,Poezia [Apa.3D (poem-fluviu) — n.m.] este
extraordinara sifiindca voi, basarabenii, sunteti toti evrei
- exilati din Romania si parasiti de Imperiu. Fluviilor nu
le pasa de granite.”). Prima data il citisem student fiind,
intr-o exceptionald traducere ruseasca, mai exact doar
poemul Todesfuge, suficient cat sa-1 imbratisez pe loc
odatd pentru totdeauna - la fel cum, chiar de la prima
lecturd, si Osip Mandelstam a intrat definitiv in viata mea
(Nota Bene: si unul, si altul prezenti atat in A(I)Rh+eu,
cat si in Apa.3D). Mult mai tarziu, l-am citit in extenso,
in mai multe traduceri romanesti, in cateva rusesti si
una francez3; apoi a venit integrala Paul Celan, in doui
volume, de la Polirom, in talmacirea lui George State. Nu
mi-a scapat nici corespondenta Ingeborg Bachmann -
Paul Celan, Timp al inimii, Art, 2010, si nici volumul de
memorii semnat de Petre Solomon, Paul Celan. Dimensi-
unea romaneasca, Kriterion, 1987; mai incoace, cele doua
studii ale regretatului Mircea Tuglea (si el, mort inecat
la doar 43 de ani) meritad toata atentia. Din pacate, nu
citesc in germana, asa ca tocmai dimensiunea esentiala
a poeziei celaniene - lupta cu limba germanad, limba
calailor sai! — imi scapéd; dar si in traduceri se simte furia
profetica a acestui vesnic prigonit (pana si de vaduva
poetului francez pe care l-a tradus in germana!), pornit
sa nu lase piatra pe piatra din acea den leisen, den deu-
tschen, den schmerzlichen. Acum, nu stiu daca sunt in
masura sa vorbesc despre ,lectia Celan”; in niciun caz
nu imbratisez ,modelul” uman cu acelasi nume (a nu se
uita cd, prada unei crize de nervi, in 24 noiembrie 1965,
poetul s-a aruncat cu cutitul asupra sotiei sale, Gisele);

ma fascineaza insa, la modul absolut, dimensiunea tra-
gicului ce-l defineste (in viata reald, am cunoscut inde-
aproape un alt poéte maudit, nimeni altul decat Eugen
Cioclea, de care nenorocul se tinea scai, nu fara a-i da o
mana de ajutor chiar regretatul meu prieten). A-i evoca
numele, din 2012 incoace, in poemul-fluviu Apa.3D sau
in texte ,in filigran” (Apa si Focul, Panta rhei), trebuie
sa fi iInsemnat acelasi lucru cu a-mi lua temperatura la
primele simptome de febra (vizionar3, as vrea sa cred).
L,Boald lungd”, romanul - in lucru, primele note datand
de prin ianuarie 2012 — e Bildungs, fara sa fie si biogra-
fic; m-as bucura sa reluam dialogul la aparitia acestuia,
cand va fi sa fie, dar pana atunci e cale lunga. Altminteri,
mult inainte sa fi mers eu ,pe mana lui Paul Celan” (de
dupa Todesfuge) in ceea ce s-ar putea numi ,verticaliza-
rea discursului”, poetul & istoricul literar Nicolae Leahu
punea in ecuatie Fuga macabra celaniana cu Fuga ba-
sarabeana a subsemnatului, iar concluzia suna astfel:
.(...) Em. Galaicu-Paun rescrie (la fel cum Celan insusi, de
altfel, asimilase sonurile altora: ale Rosei Auslander, de
exemplu) patosul tragic al Fugii macabre, suprapunand
pe verticalitatea urcusului ei catre ceruri («sapam un
mormant in vazduh», «ca un fum veti urca in vazduhy)
orizontalitatea de o rascolitoare polivalenta a suflarii
ce «se Intoarce acasa sa palpaie-n ochiul aragazului». In
cele doud poeme, diferenta esentiald std, prin urmare,
in atitudinea poetilor fatd de problema culpei istorice
si ea se divulga abia In momentul in care intelegem ca
Emilian Galaicu-Paun nu numai ca citeste exact textul
celanian, dar il si rescrie, rastalmacindu-l magistral si
instituind, in subsidiar, o viziune diferentiatoare profund
justitiara: orice crima isi revendica nu un nume generic,
ci numele vinovatului ca atare. (...) Implicit sau explicit,
noi il domina pe eu in ambele poeme, ceea ce este o su-
gestie a faptului ca suferinta colectiva scapa oricarui fel
de cuantificare, fiind absoluté, desavarsita prin tragismul
ei. Este punctul de reintélnire al celor doi poeti, a doua
experiente, in definitiv, care marturisesc in numele unor
biografii comunitare”. Pentru ,istoria literaturii” merita
amintit faptul cad N. Leahu si-a rostit discursul in cadrul
unei conferinte ,Paul Celan”’, tinuta la Universitatea din
Cerndauti, prin 2008, in prezenta distinsului om de litere
Marin Mincu si a discipolului sdu Mircea Tuglea, care
l-au aplaudat la scena deschisa; la randu-mi, am recitat
in cadrul aceluiasi simpozion, poemul meu damenwahl
din Yin Time, care se vrea si o talmacire la modul ideal
(epurata de narativ) a Fugii celaniene, spre incantarea lui
Mincu, cel care avea sa-mi scrie pe 28 noiembrie 2009,
la Targul de Carte Gaudeamus, urmatoarea dedicatie
pe volumul sdu antologic Proba de gimnastica, Vinea,
2008: ,Poetului paradigmatic Emilian Galaicu-Paun, cu
emotia lirica a periplului nostru comun pe ruta Chisinau
— Balti — Cernauti..” (sublinierea ii apartine; la randu-mi,
i daruisem Jurnal de doliu, in tidlmacirea mea, proaspat
aparut la acea ora — a fost printre ultimele carti pe care
Marin Mincu le-a tinut in mana, scriitorul stingandu-se
pe 4 decembrie 2009, dupi un atac cerebral). In fine, s
spunem ca poezia lui Paul Celan m-a vaccinat — nu as
putea sa spun cu exactitate impotriva a ce, stiu doar ca
a durut si continua sa doara. Cata durere, atata traire!

Garaicu-PAu

EMILIAN GALAICU-PAUN | SANG D’ENCRE
POEME ALESE DE AL. CISTELECAN
CARTIER DE COLECTIE NR. 30

Y :

«- sanG.dencré
A

,Ca asumare existentiald, programaticd si structurala in egald masura, poezia lui
Galaicu-Paun e una maximalistd, pornita sa releve — nu fard peripetii frivole, si ele
asumate si chiar duse pana la exultanta ludicd — epifania mortii si sa «desluseas-
cd» «ntelesurile» din «linistea de mormant» a cuvantului. Ar fi vorba, asadar, de o
poeticad hermeneuticd, angajata in deslusirea semnelor ascunse In cuvant, dar nu
intr-un cuvant indiferent la real, cum este cel propus de Hermogenes, ci intr-unul
care contine legic realul, dupa pretentiile lui Cratylos. O poetica, prin urmare, inca
ontologizanta, ultima ramadsitd romantica in cultura post-modernismului, pe care, de
altminteri, Galaicu-Paun o profeseaza la vedere, de nu chiar cu ostentatie (nu numai
prin dopajul intertextual, ci si printr-un post-avangardism domaesticit, dar care inca
mai are gustul aventurii experimentaliste, folosind textul si ca pe un camp de joacd
ori de experiente formale)”.

Al. CISTELECAN
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T oate cartile de poezie ale lui Grigore
Chiper au titluri memorabile si pro-
vocator-dilematizante: dupa Abia
tangibilul (1990), titlu definitoriu pentru
intreaga generatie, au urmat nu mai putin
graitoarele Aici, in falset (1991), Perioada
albastra (1996), Cehov, am cerut obosit
(2001), Turnul de fildes inclinat (2005),
Roman-simulacru (2010), Formalitati (2015).
Seminte de betel, titlul celui mai recent
volum, aparut anul acesta la Editura Ro-
cart, la fel ca sintagmele de pe copertele
cartilor anterioare, intriga si pune in di-
ficultate totodata. Excentrica (chiar daca
Grigore Chiper — poetul — nu a manifestat
niciodata vreo inclinare catre teribilism),
expresia nu trimite insd neapdarat la sub-
stantele psihoactive proprii lumii a patra
(desi universul evocat este adesea destul
de sumbru si deprimant), dar ofera o cheie
de lectura din perspectiva unui alt gen de
experientd — existenta mediata de livresc:
.Semaforulla care am oprit/ are insa culoa-
rearosie/ iar semintele de betel din roman
s-au scuturat” (Seminte).

Fidel (si la treizeci de ani de la debut)
unor tendinte impuse in prima faza a opt-
zecismului, Indeosebi programaticeirapor-
tari a realului la faptul de culturd, Grigore
Chiper mizeaza siaici pe aceasta alternanta
a planurilor - cel al realitatii imediate si
cel al realitatii din carti —, apeland fie la
citat sau parafraza, fie la aluzie: ,Ma uit si
ma uit cum picaturile se strang pe parbriz/
marginile apoi si drumul se estompeaza
intr-un soi de tablou pointilist// Dupa exer-
citiul de admiratie sterg apa imbrobonata
pe sticld/ iar drumul apoi si marginile imi
reapar in fatd/ dupa care dispar din nou in
spatele cortinei de bulbuci/ cAnd deodata
tu rasarisi in cale-mi/ suferinta tu, negrait
de dulce” (Pe o strada inclinatd); ,Nu ciinele
ci poetul Dante/ a zis si am fost sigur ca
e vocea ei// Draga prietene m-am adresat
atunci/ dd-milaba/ ca eu plec acasd// I-am
zarit picioarele in hol la cealaltd usd/ a in-
talnirilor si despartirilor/ Un barbat a iesit
in strada dintr-un birou si a strigat Laura/
dar nu am vazut pe nimeni sa raspunda la
numele acesta” (Dante). De fapt, nu atat de
o alternanta este vorba, cat de o fuzionare
completd a celor doua planuri, pentru ca
tocmai acesta este modul de a fi al persona-
jului poematic. Asaisi construieste Grigore
Chiper poemele, din faptul real pigmentat
intens cu faptul de cultura: ,Nimic nu ma
leagd de camera mea/ dintr-o copildrie
imemorabild/ In afard de doud lucruri/
Memoria tatdlui/ tinut aici trei zile inainte
de a fi iInmormantat/ si aceste dulapuri
masive/ in care am cautat azi Concert din

muzicd de Bach/ dar am gasit Balaurul/ cu
o fotografie a scriitoarei dintr-un antic an
1913/ De cand lecturile mi se schimbase-
ra/ am uitat ca il am” (Balaurul). Cred ca
putini dintre optzecisti — de la Bucuresti
sau de la Chisindu - au ramas intr-atat
de fideli propriei formule si programului
generationist precum se intampla in cazul
lui Grigore Chiper.

Notatia este tehnica predilectd in Semin-
te de betel, iar scurtele insemnari despre
naturd/ oras sau interior dau nastere unui
lirism obiectiv doar in aparenta. Desi lip-
seste confesiunea propriu-zisa, starile sunt
sugerate delicat prin intermediul lumii
din afara. Asistam la developari aproape
cinematografice de scene, care lasa sa se
insinueze fie melancolia profunda (,Nu
stiu ce era in capul tau/ in al meu atérnau
nori de zapada/ ca afard/ dar pdmantul era
inca negru// Copacii alergau dupa noi doi/
inchisi intr-un taxi/ in care se toca molcom
o muzicd/ Lagrimas negras”, In drum), fie
sentimentul singuratatii (,Si e mai bine
asa/ cu plasa de nori iunie/ invaluind roza
vanturilor/ dar ar putea fi si mai bine mai
frumos/ in iunie/ daca ar ploua dimineata
monoton/ la orele cand stai inchis erme-
tic in spatiul tau”, Imn ploii), fie uitarea
(,In casa lucrurile se acoperisera cu praf/
Amprentele pierdusera din identitate/ Tu
ti-ai luat zborul spre o exoplanetd/ iar eu
mi-am legat destinul de Thea// E ca si cum
ai pasi pe covorul rosu/ si el ar fi negru”,
Covorul rosu).

Tematic si stilistic, volumul Seminte
de betel nu diferd mult de celelalte carti
ale lui Grigore Chiper. Poate ca e mai acut
ca altddatad sentimentul disparitiei unei
lumi (disparitie care se produce odata cu
plecarea tatalui): ,Mama intrd pe neprins
de vestein camera/ sa-miarate o fotografie
cu tata in mijlocul unui grup/ din care nu
amairamasnimeni” (Balaurul). Dispare nu
doar universul antecesorilor, ci si propria
generatie (,E verificat// Avem trei colege
moarte mi-a spus lasindu-ma fara cuvinte/
Curios dar din toate trei imi amintesc doar
de Lucy/ E chiar in fata se misca vorbeste
deocamdata ca in filmul mut/ Daca doresc
imbracaté in acea uniforma scolara sem-
nalizatoare e epocd/ A murit demult mi-ai
spus”, Piccola e fragile), tot ce-i omenesc
fiind ,aruncat de soarta ca si acea cutie pe
care e scris «fragil»”, deasupra a toti si a
toate instaurndu-se, dominator, trecutul:
JViitorul e pentru totila fel/ doar o cdlatorie
spre trecut/ Regret/ regret/ regret” (Secretul
lui Polichinelle). Seminte de betel este o
carte a ,scotocirii” ,prin straturile memo-
riei”, a evocarii neimplinirilor si a pareri-
lor de rau. Mai mult ca niciodata, Grigore

Chiper se adanceste in hrubele memoriei
pentru a-1 evoca pe tata (,Tata se ardta pe
un drum/ flancat de ambele parti de duzi
si soci/ Venea pe acel drum chiar si atunci
cand gardul nostru/ inca nu era vopsit/ si
chiar si atunci/ cand sedea pe patul sau
mai mult decat oricAnd”, Nopti), pentru a
face sé revina in minte unele experiente
erotice (,Am fost pe un camp/ si am cules
maci de hartie/ Apoi ne-am asezat intr-o
barca scufundata/ Lasa-ma aici a zis/ cand
eram atat de aproape unul de altul/ ca in
tabloul acela din casa de culturd”, Pe un
camp) sau pentru a-si reactiva amintirile
livresti (,Pornind de la Pound am ajuns la
imagism”, Imagism). Scrutarea memoriei
ca asteptare a revelatiilor, acesta pare sa
fie mobilul personajului poematic din Se-
minte de betel: ,Ma voi invata sa privesc
prin intuneric/ si sa vad cat se vede prin
el” (Je te vois).

Grigore Chiper este un poet al emoti-
ilor in linie. Pulsul poeziei sale nu indica
intensitati maxime ale trairii, fiind vorba
mai curand de o temperare a acestora, fie
prin distantarea in timp, fie prin raportarea
la faptul de cultura. Exista insa si aritmii in
unele poeme, care amplificad dimensiunea
emotiva a cartii, o fac mai patrunzatoare.
Autorul Semintelor de betelnu a fost nicio-
data un poet al senzualului. Poemul Pulberea
de pe lund ne demonstreaza insa ca acest
gen de poezie ii reuseste foarte bine: ,Stai
culcata in pat/ ai numai un capot pe tine/
lesne de ridicat in sus/ ori de dat in laturi/
ca sa navigheze pe sub piele// Te intorc
imediat inspre mine/ cum ai intoarce bratul
veiozei/ Construim impreuna castele/ din
nisipul arid// E ca si cand ar fi pentru prima
data/ doar ca nu ne mai privim in ochi pe
intuneric// Var mainile sub corpul tiu/ Atat
de moale si volatila e numai pulberea de pe
lund”. Daca in Roman-simulacru, bunaoara,
se opera cu notatia diaristicd in crearea
poemelor cu tentd eroticd, aici observim
inclinarea citre metaforizare, se produce o
glisare lenta dinspre imaginea ce reflecta
cotidianul, oarecum banal, catre expresia
poetica delicatd, miscare care anima poe-
zia, o face mai tulburdtoare, mai plina de
substanta lirica.

In categoria textelor cu mai mult nerv
intra si cele cateva poeme ale implicarii
civice. Si in acest caz, referinta culturala
este aleasa pentru a sugera situatia plina
de dramatism din spatiul Moldova-Trans-
nistria:,,Moldova e Cutia Pandorei/ Camasa
lui Nessos/ Firul Ariadnei// Transnistria e
Calul Troian/ Calcaiul lui Achile/ Calendele
grecesti /../ In aceasta parte a lumii/ nu
existd populatie/ ci numai teritoriu /.../ De
dincolo si de aici ne-am adunat in jurul

catafalcului/ Procesiunea era putin grabita/
caci multora dintre cei prezenti le expirau
vizele/ Laintoarcere/ pe un fosnet lugubru
al frunzelor/ intr-o zi intunecoasa si cam
rece de vard/ cineva facea cele mai negre
previziuni/ cu privire la supravietuitorii
de aici & de dincolo” (Calitorie din Scylla
in Caribda). Uneori se renunta la discursul
metaforizat in favoarea expunerii-reportaj,
acarei expresivitate creste datorita notelor
ironice, strecurate abia sesizabil in versuri:
JTreci exact pe langa comisia electorald/
Candidatul tau pentru care vei vota/ la
viitoarele alegeri/ a pierdut deocamda-
ta In sondaje/ Ca intr-un vis/ candidatul
datator de sperante pierduse deunazi/ si
intr-o tara latino-americana indepartatad”
(Candidatul tiu).

Grigore Chiper se manifesta si ca un
poet al asocierilor neasteptate, uneori di-
namitand clisee in termeni clari, fara echi-
vocuri (,0 iarna frumoasa/ e ca o femeie/
nu neaparat blonda/ din cauza asociatiei
dintre culoarea zapezii/ si cea a parului
/.../ O femeie frumoasa/ e ca o iarna/ nu
neaparat cu zapadad ce seamana culorii
deschise a parului/ nici neaparat amintind
de siluetele de copaci deszapeziti/ si intu-
necati ca parul brun si nici aratand ca luna
sangerie/ coboratd provocator in perigeu/
deasupra unicului patinator/ care luneca pe
gheata amagitoare”, Luna in perigeu), alteori
lasindu-ne cumva in nedumerire (,Ne-am
intalnit intr-o hala cu putind lumina/ cu
putine locuri/ Sentimentele reusisera sa se
volatilizeze/ Ne-am hranit cu firimituri/ Am
indraznit sa ne spunem ceva/ niste licare/
asa cum sunt toate vorbele spusela trecut//
Am stat putin cautand prin unghere mai
multd lumind/ Tu aveai o umbra pe fata/
si cdnd am incercat sa-ti scot valul/ am
stricat sotronul”, Sotron). Cert este insa ca
versurile nu se nasc din trairea imediata, ci
sunt gandite de un creator care a cutreierat
biblioteci si biblioteci, atent la scriituri
diferite, la curente si tendinte.

Prin toate poemele din Seminte de be-
tel, autorul infirma un paradox pe care il
considera specific pentru lumea poetilor:
L~Paradoxul e/ cad poezia e cititd numai de
poeti/ dar poetul nu admite/ decat propria
poezie” (Paradoxul unei lecturi), pentru
ca aproape orice vers dovedeste atentia
pentru poezia altora. Trecerea eleganta de
la starea de poezie personala la ceea ce e
scris in carti, la déja-dit (un continuu joc
intertextual realizat programat incepand
cu Abia tangibilul) a impresionat in toa-
te volumele lui Grigore Chiper. Seminte
de betel e o confirmare in plus a acestui
program poetic.
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a 28 octombrie 2020 s-au implinit
L 100 de ani din ziua in care la Paris,

prin Tratatul semnat de citre repre-
zentantii Marii Britanii, Frantei, Italiei,
Japoniei, pe de o parte, si ai Roméaniei,
pe de altd parte, se recunostea unirea
Basarabiei cu Romania, hotarata de Sfatul
Tarii din Chisinau, la 27 martie / 9 aprilie
1918. In preambulul tratatului se arita ci
unirea cu Romania este pe deplin justi-
ficatd ,din punct de vedere geografic,
etnografic, istoric si economic”, iar popu-
latia tinutului si-a exprimat clar ,dorinta
de a vedea Basarabia unitd cu Roméania".

in articolul 1 al respectivului Tratat,
puterile semnatare recunosteau ,suve-
ranitatea Romaniei asupra teritoriului
Basarabiei”, o comisie compusa din trei
membri (un reprezentant al Principalelor
Puteri Aliate si Asociate, un reprezen-
tant al Romaniei si un altul desemnat de
Consiliul Societatii Natiunilor, in absenta
reprezentantului Rusiei Sovietice) urmand
sa stabileascad pe teren linia de frontiera
(art. 2). Prin art. 3, Romania se obliga ,a
respecta sia face sa fieriguros respectate
pe teritoriul Basarabiei (...) stipulatiunile
Tratatului semnat la Paris la 9 decembrie
1919 de catre Principalele Puteri Aliate si
Asociate si Romania si anume a asigura
locuitorilor, fara deosebire de rasa, de
limba sau de religie, aceleasi garantii de
libertate si de dreptate, ca si celorlalti lo-
cuitori din toate tinuturile care fac parte
din Regatul Romaniei”. Cetatenia romana
era dobandita de drept de supusii fostu-
lui Imperiu tarist, stabiliti pe teritoriul
Basarabiei (art. 4), iar cei ce nu doreau
aceasta puteau opta pentru o alta in de-
curs de doi ani de la intrarea in vigoare
a tratatului (art. 5)%

Inaltele parti contractante urmau sa
invite Rusia sa adere la tratatul incheiat
indata ce aceasta ar fi avut un guvern
recunoscut de ele. Toate problemele pe
care eventual le-ar fi ridicat guvernul
rus ,cu privire la detaliile acestui tratat”
urmau sa fie supuse arbitrajului Consi-
liului Societatii Natiunilor, ,fiind bine
stabilit ca fruntariile definite de acest
tratat, precum si suveranitatea Romaniei
asupra teritoriilor pe care le cuprinde nu
vor putea fi supuse discutiei” (art. 9)°.

In asa mod, Tratatul de la Paris din
28 octombrie 1920 a asezat pe o noua baza
relatiile romano-sovietice, din punctul de
vedere al normelor dreptului international,
punénd capat unei mari nedreptati isto-
rice, cu radacini pornind de la cotropirea
tinutului dintre Prut si Nistru de catre
Rusia tarista in 1812.

O atitudine total diferita fata de eve-
nimentul din 28 octombrie 1920 au mani-
festat autoritatile sovietice dela Moscova.
Desi regimul bolsevicilor se declarase,
in teorie, pentru dreptul popoarelor la
autodeterminare, in fapt el nu era dispus
sa recunoasca acest drept. inca din 1919,
puterea bolsevica instalata la Moscova a
incercat sa ocupe Basarabia si Bucovina,
realizand, in acest scop, un plan ce viza
o interventie comuna sovieto-ungari. in
mod expres, Moscova contesta granitele
Romaniei, Poloniei, Finlandei si ale Statelor
Baltice, ale caror teritorii au constituit un
obiectiv fundamental, urmarit cu perse-
verentd in intreaga perioada dintre cele
douarazboaie mondiale. Ruperearelatiilor
diplomatice, nerecunoasterea unirii Basa-
rabiei cu Romania, razboiul civil din Rusia
s-aurepercutat negativ asupra stabilitatii
in aceasta zona a Europei. Granitele Roma-
niei erau adesea incalcate, motiv pentru
care s-au inregistrat la hotare numeroase
incidente sangeroase.

Intr-un deplin consens cu directivele
politico-ideologice ale partidului bolsevic
al lui V.I. Ulianov (Lenin), istoriografia
sovietica a distorsionat in permanenta si
in mod deliberat evenimentele produse
in Basarabia in anii 1917-1918, precum si
cele din cadrul Conferintei de Pace de la
Paris din 1919-1920.

Din nefericire, o atare modalitate par-
tinitoare, subiectiva si in contradictie
flagranta cu realitatile acelei perioade
s-a Inrddacinat adanc in istoriografia
sovieticd, avandu-si urmasi inclusiv in
randul unor istorici din Republica Mol-
dova. Tocmai din aceste considerente,
in prezent, in conditiile in care stiinta
istoricd din Republica Moldova depune
eforturi sustinute in vederea racordarii
la Spatiul European de Cercetare, este
imperios necesard afirmarea adevarului
inclusiv despre evenimentele produse in
Basarabia anilor 1917-1918, precum si des-
pre recunoasterea internationald a unirii
Basarabiei cu Romania prin semnarea Tra-
tatului de la Paris din 28 octombrie 1920.

Este tocmai ceea ce si-a propus - sia si
realizat cu un deplin succes — cunoscutul
istoric Valentin Burlacu, doctor in istorie,
cercetator stiintific coordonator in cadrul
sectieiIstorie Contemporana a Institutului
de Istorie din Chisindu, editand recent
o lucrare de mare actualitate si valoare
stiintifica — Unirea Basarabiei cu Romania
si recunoasterea ei internationald®.

Aparut in colectia ,BASARABICA’, in-
grijitd de Academia Romaéana (vol. 13, coor-
donatori acad. Victor Spinei si prof. univ.

dr. Ionel Candea, Membru corespondent
al Academiei Romane), volumul istoricului
Valentin Burlacu a urmarit sa demonstreze
ca actul unirii Basarabiei cu Vechiul Regat
al Romanieilaincheierea Primului Razboi
Mondial nu a fost un eveniment istoric
accidental - asa cum s-a Incercat sa se
insinueze in fosta istoriografie sovietica
moldoveneasca —, ci un rezultat legitim si
obiectiv necesar, precedat de oindelungata
si indarjita lupta a romanilor basarabeni
pentrumentinerea entitdtiilor®. Structurat
in patru mari compartimente, volumul
dr. Valentin Burlacu trateaza, consecu-
tiv: lupta pentru autonomia Basarabiei
si crearea Republicii Democratice Moldo-
venesti; desprinderea Basarabiei de fosta
metropold; realizarea unirii Basarabiei cu
Romania si recunoasterea internationala
a unirii Basarabiei cu Romania.

Asa cum mentioneaza, pe buna drep-
tate, autorul, dupa semnarea tratatelor de
pace, statele europene s-au impartit in doua
mari categorii: unele care-si puneau toate
speranteleinrespectarea si aplicarea acelor
tratate si cele care urmareau revizuirea
sau schimbarea granitelor stabilite prin
sistemul de la Versailles. Astfel, in timp
ce Romania milita ferm pentru apararea
pacii si a statu-quo-ului teritorial — fiind
membru fondator al Societatii Natiunilor,
creatd iniulie 1919, Pactul careia prevedea
angajamentul statelor membre de a res-
pecta si mentine integritatea teritoriala
si independenta politicd a celorlalte sta-
te —, Rusia sovieticd aprecia ca la Versailles
ar fi fost impusa o pace ,imperialistad”.
inca din 15 octombrie 1920, V.I. Lenin
tinea sa precizeze: ,Cand Rusia sovietica
se va intari, praf si pulbere se va alege
de tratatele de la Versailles™.

In pofida acelei politici, impotrivirea
Sovietelor n-a fost luatd in considerare
pe plan international si, dupa o necesara
amanare - spre a astepta o pozitie mai
rationald din partea Moscovei si o even-
tuald aderare a S.U.A. la tratat —, acesta
a fost ratificat la 19 mai 1922, de catre
Marea Britanie si Romania, la 11 mai 1924,
de Franta si la 7 martie 1927, de Italia.
Doar Japonia nu l-a ratificat, deoarece la
20 ianuarie 1925 a incheiat o conventie
cu Uniunea Sovietica privitoare la insula
Sahalin, obtinand printr-o clauza secreta
avantaje economice in portiunea ei denord,
stapanita de rusi. Dar intrarea efectiva in
vigoare a tratatului a avut loc chiar din
anul 1922, cand primele instrumente de
ratificare au fost depuse la Paris. In sfar-
sit, Statele Unite, farad a adera la tratatul
din 1920, au recunoscut de facto unirea
Basarabiei cu Romania in 1933. In felul
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BUCURESTI-BRAILA
EDITURA ACADEMIEI ROMANE
EDITURA ISTROS, 2020

acesta s-a incheiat, dupa indelungate si
istovitoare eforturi pe plan politic si di-
plomatic, procesul unirii Basarabiei cu
Romania, realizat la 27 martie / 9 aprilie
1918 si recunoscut pe plan international
(cu intarzierile de rigoare in ratificari) la
28 octombrie 19207

Diplomatia roméana, pronuntandu-se
pentru relatii politico-diplomatice si eco-
nomice normale cu Rusia Sovieticd, a pus
de lainceput ca o conditie sine qua non a
discutiilor recunoasterea unirii din 1918,
celorlalte probleme (tezaurul, chestiunea
localului legatiei, a minoritatilor) acor-
dandu-le un loc secundar. Romania are
meritul de a fi abordat, intr-un moment
cand marile puteri se gandeau cum sa
intervina in treburile interne ale Rusiei
Sovietice, problema asezarii raporturilor
cu aceastd tara in cadrul principiilor de
drept international. Intr-un anumit sens,
diplomatia Bucurestiului a trebuit sa tina
cont de conduita Angliei si a Frantei, dar
aceasta nu a avut in vedere negarea nor-
melor internationale — neamestecul in
treburile interne si recunoasterea inte-
gritatii teritoriale a statului vecin.

Asa cum demonstreaza autorul volumu-
lui, spre deosebire de politica coerenta a
guvernului roman, conforma cu principiile
dreptuluiinternational, sovieticii sugerau
ideea unui targ: Romania sa renunte la
tezaurul sau, iar Rusia sovietica sa recu-
noasca unirea Basarabiei. Din acest punct
de vedere, sunt semnificative convorbirile
din lunile septembrie-octombrie 1921,
desfasurate la Varsovia, intre ambasa-
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dorul roméan Filality si Karahan - reprezentantul
comisarului sovietic pentru probleme externe. Cu
acel prilej, Karahan a afirmat ca, dacad Roméania vrea
sd abordeze problema Basarabiei si a minoritatilor,
trebuie s-o faca cu guvernul de la Harkov, deoarece
Ucraina este vecina Basarabiei. Ministrul roméan a
replicat ca ,nu poate consimti la targuiala ce-mi
propuneti”, deoarece tezaurul este un depozit sacru,
iar guvernul sovietic are obligatia de a-1 restitui, fiind
alcatuit din proprietati ale institutiilor de credit sau
culturale, precum si ale particularilor.

Potrivit autorului, asa cum s-a observat in scurt
timp, pe masura ce statul sovietic iesea din izola-
rea sa, tonul negocierilor cu Roméania devenea tot
mai intransigent. Momentul decisiv a intervenit
chiar in anul 1922, cand guvernul sovietic a reusit
sd finalizeze unele intelegeri secrete cu Germania,
vizand refacerea potentialului economic si militar. in
acelasi an, in ziua de 16 aprilie 1922, a fost incheiata
intelegerea de la Rapallo, prin care guvernul german
relua relatiile diplomatice cu cel sovietic, renunta la
orice despagubire de razboi si oferea ajutor pentru
refacerea economica a Rusiei Sovietice.

in atare mod, conventiile sovieto-germane vizau
direct subminarea sistemului de la Versailles, prega-
tind terenul pentru actiuni revizioniste, inclusiv in
ceea ce priveste granitele statale europene.

Prilejuita de implinirea unui secol de la evenimen-
tul din 28 octombrie 1920, lucrarea cercetatorului
Valentin Burlacu probeaza cu lux de amanunte, in
baza unui vast si variat material factologic ca, de la
inaugurarea Conferintei de Pace dela Paris sipanala
semnarea Tratatului Basarabiei, ,prin indelungate si
ample eforturi, delegatia romana a reusit sa obtina
de la Marile Puteri, invingatoare in Primul Razboi
Mondial, recunoasterea suveranitatii Romaniei asupra
teritoriului dintre Nistru si Prut”é, acest eveniment
constituind un remarcabil succes al diplomatiei
romanesti, consacrand in plan international actul
unirii Basarabiei din 27 martie / 9 aprilie 1918.

NOTE:

1. Aurel Karetki si Adrian Pricop, Lacrima Basarabiei. Culegere
de documente, Editura Stiinta, Chisinau, 1993, p. 125-129.
2. ,Monitorul Oficial” (Bucuresti), nr. 100,

8 august 1922, p. 4834-4837.

3. Ibidem.

4. Valentin Burlacu, Unirea Basarabiei cu Roménia si re-
cunoasterea ei internationald, Editura Academiei Romaéane,
Editura Istros a Muzeului Brailei ,Carol I, Bucuresti-Braila,
2019, 514 p.

5. Ibidem, p. 11.

6. V.I. Lenin, Opere, vol. 41, Editura Politicd, Bucuresti,
1966, p. 356.

7. Valentin Burlacu, Op. cit., p. 449-470.

8. Ibidem, p. 481.
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DESPRE ARTA
NARATIUNII*

m citit de curand cartea Mariei Sleahtitchi Arta

naratiunii romanesti. O carte doctd, doldora de

nume sonore, de celebritadti in ale semioticii si
naratologiei; o carte adresata, asa mi s-a parut, in primul
rand scriitorilor de romane si abia apoi profesorilor de
literatura.

S-ospun pe sleau: malasa rece textualismul hedonist
al lui Barthes si cronotopul lui Bahtin, dar inteleg ce
spune Llosa in Scrisori cdtre un tandr romancier atunci
cand vorbeste despre timp si spatiu ca elemente esenti-
ale in constructia unui roman. Ca practician al genului,
il salut zgomotos pe Milan Kundera cand spune: ,Mi-e
cam teama de profesorii pentru care arta nu este decat
un derivat al curentelor filosofice si teoretice. Romanul
a stiut ce este inconstientul inaintea lui Freud, lupta
de clasa inaintea lui Marx, a practicat fenomenologia
(cautarea esentei situatiilor omenesti) inaintea fenome-
nologilor. Ce «descrieri fenomenologice» la Proust, care
n-a cunoscut niciun fenomenolog”.

Saincercisa spuiacum cevanou despre arta naratiunii
este ca si cum te-ai aventura sa mai scrii o carte despre
parabolele lui Isus. imi aduc aminte cd, dupa aparitia
volumului Parabolele lui Isus de Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu spunea undeva ca in lume au fost scrise zeci
de mii sau chiar sute de mii de texte la aceasta tema si,
in pofida acestui fapt, Plesu a reusit sa strecoare cateva
idei inedite.

Ei bine, cei fara Scoala de la Paltinis se pot multumi
doar cu lecturile utile si palpitante, uneori, fara a afisa
pretentii teoretice despre subiectul pus in discutie.

Dintre multiplele asertiuni cu tenta stiintifica de care
abunda cartea Mariei Sleahtitchi, sunt total de acord
cu Nicolae Balota, care afirma ca romanul nu este un
gen sau o specie literard, ci o arta separata, cu genurile
si speciile ei. Si ca orice artd, romanul isi are creatorii
zen si meseriasii foarte priceputi. Murakami vorbeste
mult despre tehnica narativd, lansand si asuméandu-si
apartenenta la meseria de romancier. Oricat de prozaic
ar suna, dar niponul are dreptate: meseria de romancier
exista. Cei care au scris sapte-opt-noud romane inteleg
despre ce vorbim. Nu e nevoie sa te trezesti dimineata in
asteptarea inspiratiei divine, ci sa te asezi la masa si sa
scrii. Uneori, avand un plan limpede in minte, altddata
cu capul vuind de vanturi desarte, oricum, un roman
nu se intAmpla daca zilnic nu este devorat de tastatura
computerului.

Continudnd sirul definitiilor romanului, ma simt
aproape de Virginia Woolf, care spunea ca romanul
trebuie sa creeze iluzia vietii (ceva aseméanator afirma
undeva si Llosa), punandu-se astfel punct discutiilor
sterile despre semnul egalitatii intre viata si literatura
sau despre cat de aproape de viata este o opera artistica.

Formulasem, candva, pe cand consideram ca ma pricep
si cunosc cate ceva in materie de naratiune romanesca,
un propriu concept al romanului in raport cu asa-zisa
viatd (existentd, cum ii spune, mult mai exact Kundera):
un romancier, afirmam cu mult aplomb tineresc, trebuie
sd-siimagineze viata (existenta umana) sinu s-o descrie.
De altfel, cum sa descrii viata? E cu putinti asa ceva? In
primul rand, acest lucru este absolutamente imposibil,
in al doilea - e fascinant de inutil.

Ca sa fac o remarcéa in context: discutii acerbe pe
marginea acestui subiect pot fi observate atunci cand,
in special, vine vorba de proza. Aici exista multi feno-
menologi si naratologi care, una-dou3, il iau la analizat
pe bietul autor si il invinuiesc de toate pacatele imagi-
nabile, crucificAndu-l pentru devierea de la adevarul
vietiil Intotdeauna m-am intrebat: de ce oare desteptii
astia nu l-au tras pe roata de Kandinski pentru devierea
de la realitate in tablourile lui abstracte, ca sd nu mai
vorbim de Malevici cu Péatratul lui negru ingrozitor de
departe de viata cotidiana. Iar Chagall — pentru violonistii,
vacile si miresele lui zburatoare — trebuia, in general,
ars de viu pe un rug realist din centrul orasului Vitebsk.

Adeptii limbajului licentios folosit in proza sunt, si
ei, cei mai aprigi aparatori ai acestei teorii. Asa se vor-
beste in viata! strigd dansii isteric, crezand ca astfel fac
literatura adevarata. Eroare! Oricum ai suci-o, miroase a
propaganda. In sensul in care i-o atribuie Philip Roth,
redand discutia dintre profesorul de literatura si stu-
dentul lui, debutant la radio, din romanul M-am maritat
cu un comunist.

Daca e sa descrii o zi din viata unui om, nu asa cum
a facut-o Joyce in Ulise, bineinteles, ci cum pretind pro-
motorii unui realism gregar, supt din deget, ar trebui sa
consumam zeci, ba chiar sute de pagini ca sa intregim
imaginea unei singure ore matinale din viata oricarui
personaj. Sa redam meticulos intreg procesul de trezire,
de ridicare din pat, de deplasare la baie, de privit in
oglinda, de spalat pe dinti, de insirat spuma pe obraji,
apoi de ras fara graba si multe, multe altele. Tineti
cont ca nu am ajuns inca la micul dejun, or, procesul
amestecarii zaharului in cana de ceai, al ingurgitarii
bucatelor etc. ar mai solicita alte cateva sute de paginil!

Cine ar rezista sa citeasca asa ceva! Dar si sa scrie! Ca
sa limpezim acest subiect, ne mai permitem o trimitere la
Llosa, precizand ca in literatura exista timpul cronologic
si timpul psihologic (eu i-as spune: timpul afectiv). In
picturd, realismul unui Ingres, de exemplu, a fost posibil
sa fie depasit de impresionisti, fiindca publicul si artistii
si-au dat seama ca imitarea vietii devenise un act inutil
si absurd. In picturad nu existi nimic cronologic, doar
psihologic. Sau afectiv.

Si ca sa leg cumva toate firele dezlanate pe care
le-am imprastiat prin acest text, voi totaliza afirmand
cd, intr-un roman, nu trebuie s se intrevada tentativa
de a reda viata, sub aspectul timpului cronologic, dar
nici sub aspectul povestilor narate constiincios, de la
inceput si pana la finalul acestora. O poveste spusa
cap-coadd, oricat de vie ar fi, nu constituie un roman.
Dincolo de cele narate de autor, trebuie s existe altceva,
mult mai profund si mai palpitant, chiar daca ramas
nerostit. In roméaneste, exista o expresie ce-1 vizeaza pe
omul ce cade pe ganduri. Daca un roman te-a pus pe
ganduri, fie neclare, cetoase, neintelese, fara sa pricepi
ce anume te-a facut sa simti acea tulburare sufleteasca,
inseamna ca ai citit un roman bun, un roman care ti-a
spus nu doar o poveste, ci si altceva. Ce anume? Asta va
ramane un secret al lor — al cititorului si al complicelui
sau —, romanul bizar si misterios pe care tocmai l-au
dus la bun sfarsit.

* www.vanturile-valurile.com
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Inspectie la cantina ostaseascd. Mi se propune sa iau
masa, si gust. Intreb cine e de serviciu. ,Ilcenko”, mi
se raspunde. Strang vesela dupa mine. Chiar daca e
ostas de rand, Ilcenko, subordonatul meu, e absolven-
tul unei facultati de medicina... Pur si simplu, ei nu au
avut catedra militara care, iata, ,ne-a boierit” pre noi...
Unitatea noastra, divizia, e din cele ,castrate”, avand doar
ceva peste o treime din efectiv. Astfel ca destul de des
mi se cere sd merg cu plutonul in serviciu de paza. Tu,
comandant ce esti, nu ai dreptul sa dormi decat patru
ore: dimineata, de la 8.00 la 12.00, noaptea intreaga
veghind ordinea si randuiala regulamentului. Iar intre
8 si 12 se aduce dejunul, vin in inspectii ,caposii” din
regiment, din statul-major al diviziei, din... etc.

Din cele povestite de N.M.: ,Mama a murit la foarte
scurt timp dupa intoarcerea tatalui de la rizboi. Plecase
la 15 kilometri distantd, pana la Berezkoie. Vecinii nostri
se intorsesera vara, tatal — iarna. Mama l-a asteptat trei
zilein gara. A racit cumplit. Nu s-a mai putut face nimic.
Abia de-1 revazu pe tata si, a patra zi, mama a murit...

Tatdl ne-a aranjat la o gradinita de copii cu regim
intern din centrul raional. De la un timp, prinse a ne
vizita in fiecare sdmbata, pana se stabili si el in acel
orasel. in una din zile, ne chemi pe amandoud, pe mine
si pe Mina, sora mea, conducandu-ne la Maria Trifonov-
na, educatoarea noastrd, care, de cum ne vazu pe toti
trei impreunad, se cam pierdu cu firea. Apoi tata zise:
«Ninocika si Minocika, din clipa aceasta M.T. este mama
voastrar. La cei sase ani ai mei, n-am inteles dintr-odata
cum o educatoare poate si ne devina mama. Pentru ca,
pana la acel moment, ea era mama tuturor copiilor din
gradinitad. Dar, de cum ne-a devenit mamd, educatoarea
s-a schimbat foarte mult. Mina chiar mi-a zis: «Asa-i ca
M.T. era mai bunad cand nu ne era mama?».

Deja traiam in oras. Al doilea an, eu frecventam
scoala. Iarna, mama vitrega ne trimitea la copca taiata
in gheata raului, sa spalam rufele, promitandu-ne, cu
0 voce oarecum stranie, cd, dacid vom spala cat mai
bine boarfele, seara vom primi in plus un cartof fiert
«in mundirul sdu», cu coaja adica. La 5 martie, Mina a
cazut in copca si s-a inecat. Eu nu m-am dus acasa, de
frica mamei. Insa, a doua zi, ea nu m-a batut, barem sa
ma certe, s ma dojeneasca. Avea motive, nu? — in casa
ramasese cu o gura mai putin”...

10.X11.1972

Impreund cu Lisenko, facem menaj. Spdlam sudoarea
poligonului si jegul carciumilor. Ne-am zis sa nu mai
abuzam de bunatatea gazdei — pana vine ea, am si
incheiat operatiunea ,gulerasele albe”. Asa ne spunem
noi. incepem, dar - hop si gazda! ,Ce v-a apucat? ince-
tati indata!” ne someaza ea. Nikolai: ,Chiar ne credeti
atat de nepriceputi? Ne descurcam noi...” Ea: ,Ei bine,
imi dau eu seama ca Nikolai stie, dar tu?” mi se adre-

seazi. Nikolai: ,Ehe, pii si el a fost student! In cinci ani
de zile, inveti sa speli si huse de tancuri, nu alta! Ajungi
spalator-profesionist!”

in fine, dupa ce incheiem respectiva operatiune ,tac-
tico-strategica”, Lisenko imi propune un dialog: ,Stimate,
mult stimate tov. jurnalist Butnaru, imi puteti acorda un
mic interviu?” ,Sunt modest din fire si retinut.” ,Prima
intrebare are chiar legatura cu modestia, astfel ca nu veti
avea complicatii” ,Bine, da-i drumul!” ,Ce sentiment ati
incercat in timpul actului de spalare a rufelor?” ,Sincer
vorbind, simteam cd ma feminizez si cd spinarea-mi
incovoiatd devenise gratioasad ca un curcubeu nevazut.”
LPlanurile dvs. de viitor?” ,Sa ma insor cat mai degraba.
Motivul se subintelege.” ,Mda, munca predestinata femeii
schimba gandurile si intentiile holteiului. Va multumesc.”

13.XI11.1972

Iulian Filip imi scrie de la Balti. De aproape o luni, a fost
lasat la vatra. Cica a reusit sa se obisnuiasca relativ usor
cu gandul libertatii, ,cu senzatia Aerului” nemasurat cate
2m?la cap de ins ce populeazi cazarma. Citeste. Litaniile
Psalmistului si Zoosofia lui Ion Gheorghe, pe care eu o
cunosc de mai demult, precum, de altfel, si Noptile cu
luna pe Oceanul Atlantic, pe care le mai puteam procura
la Chisinau. Mai apoi, libraria ,Meridiane” a fost inchisa...
partial: doar sectia romana...

Secretara unitatii (regimentului): ,As suporta mult
mai usor nasterea unui copil, decat indepartarea unui
dinte!” Fiecare cu criteriile sale... (Am impresia ca loco-
tenent major Iu. Korotkov ii va ajuta sa incerce/ suporte
prima operatiune...)

24.X11.1972

Veneam de la Chisindu. Pana la Tiraspol sa mai fi avut
cam 25 de kilometri si doar 20 de minute pana la inspectia
de dimineatd a regimentului. i spun soferului ca, daca
ajung in timp util, platesc dublu. ,Banii inainte, sefule!”
Achit. Dela 80, acul vitezometrului trece de suta. Reusesc.

In curte, pe ramurile de liliac, muguri fragezi. Sfarsit
de decembrie si anomalia inmuguririi? Ii spun Gal. Em.
despre uimirea mea. ,Nu e nimic grav. Acestia pur si sim-
plu ingheatd, iar in primavara apar alti muguri. E liliac
alb..” Explicatie necesard, deoarece eu ma aflu aici abia
din august, cand floarea liliacului era de mult trecuta.

Citesc Voznesenski. Intalnesc unele cuvinte necunos-
cute. S&-mi procur un dictionar.

6.1.1973

leri — ziua mea de nastere. Cine poate sti cand o voi sar-
batori?... Cateva zile, am fost inghetat pe poligonul de la
Siroki Lan. S-au executat sedinte de tragere cu munitii
de lupta. Deloc nepericulos. Tragedie: pe cand tancurile

mergeau incolonate, unul din fata opreste brusc, cel din
urma, cu teava tunului, spulbera ostasul ce statea iesit
pana la brau din prima masina, sprijinit de chepeng...
De obicei, cazuri de neevitat la aplicatii: accidente,
raniri, decese... In special, cand sunt convocati rezer-
vistii, baietii avani, cu bidoanele, damigenele, incultura
si jegul situatiei de fapt... Apoi, stupida stradanie de
a tdinui, de a musamaliza, de a nu informa pe deplin
statul major al districtului, ministerul apararii...

Candreveneam dela poligon, pe langa Starokazacie,
doar cateva clipe ne-au despartit de urmatoarea - cea
in care am fi putut sa ne prabusim cu TAB-ul intr-un
fel de prapastie. Rotile din fat&, cu o treime din cor-
pul masinii, erau deja suspendate. Noapte, cinci ore
de mars. Periodic, opream ca sa deslusim inscriptiile
toponimice, verificAndu-le cu cele de pe harta. Lesnoe,
Borodino, Tarevka... — jalondri care-mi insufld oboseala si
nervozitate. ...Iar in TAB - zece ostasi si cu mine, capul
lor ce putea sa ramana fara... sine... capul... Daca nu am
fi avut norocul ca soferul Paciu sa fi auzit urletul meu,
daca, din cine stie ce motiv, si-ar fi scos casca dotata
pentru comunicare prin interfon, daca...

La Tiraspol, m-am reintors noaptea trecutd, crezand
cd macar astazi voi ridica un pahar cu sampanie. Za-
darnic! Am ridicat salariul, insa fost-am popit sef de
patruld in garnizoana! Cam a treia oara consecutiv sunt
repartizat sa fiu de garda in zile de odihna.

Din vreme in vreme, observ cu catd cruzime se raz-
boieste Nikolai cu scrisorile primite din Ucraina sa. Cam
o data la doua luni, gura sobei e plina cu ele. Primeste
multe. La ce bun? Probabil, pentru el, aceste scrisori nu
inseamna decat un petec oarecare de ziar — informatie
curentd, atat. Ceva pentru ,minte si suflet” — ioc!

8.1.1973

Miez de iarnd. Insd eu ma gandesc la primévara, ce mi
se pare, acest (aceastd) anotimp(a!), un fel de materie
indragostita de ea/ el insasi/ insusi. Ma cam coplesesc
niste... stravechituri de amintiri. Sunt obosit. N-am cam
dormit trei nopti la rand. Si iat-o pe a patra, noapte de
garda... Vrand-nevrand, te intrebi: ce treaba ai tu cu
toate astea, de ce, adicd, nu ar trebui sa dormi noptile
(in afard de cele de... dolce vita), de ce sa fii tu macinat
de oboseala? Ar fi aceasta o componenta indispensabila
a vietii tale de barbat tanar? Oare nu s-ar fi putut trai
altfel? Probabil, se va putea, mai tarziu, pentru altii,
cand pentru tine va fi — sau nici atat! - prea tarziu...
Cand nu va mai fi nevoie de armata.

Prea multe motive pentru tristete. Nu care cumva
sa te arati optimist, tinere. S& nu mimezi optimismul.
Pentru ca lucrurile care nu se spun nu concorda cu po-
litica. Dar, insista sufleteste. Credeti-ma (cine?), pentru
ca astfel va credeti pe voi insiva; materie ce-si crede
siesi... (Fraza oarecum biblicd, rousseauiana?... De ce nu,
daca bietul creier al intelectualului contemporan pare
sd fie modelat din... papier maché, din bucati-bucatele
de ziar, carti ce contin franturi-firimituri din ideile
marilor predecesori, filosofi ai vietii si literaturii?...)

Una dintre modalitatile de manifestare a oboselii:
privesc ceasornicul, s vad ce ord e. Abia ridic ochii de
pe cadran, ca... am si uitat ce ora e... Cartile pe care le-
am luat pentru lectura — ca totusi, incap doua-trei in
porthart — in noaptea de garda —, nedeschise.

Maiorul Somov si sergentul Zuenko - cel mai potri-
vit tandem de circari. Primul are indltimea de 1,56 m,
al doilea e cu 20 cm mai inalt decat mine, cel care am
o inaltime de 1,76 (adica, in caz de fortd majora, pot
privi de sus in jos spre piticul comandant de batalion).
Somov: ,Bunicul meu a fost chiabur si avea o vorba:
«Cel mai bun carnat este un ciorap plin cu bani». (Oare
a facut aceastd dezvaluire si acum mai multi ani, pe
cand invata la scoala militara?... Astazi, de, se cam
poate... sd te lauzi cu bunicul chiabur...)
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Anul acesta marcam doua evenimente legate de memoria marelui poet rus Serghei Esenin — 125 de ani de la nastere si 95 de ani de la moarte. Lirica lui, contemplativa, de
expresie moderna, caracterizata prin imagism si o mare varietate de tonuri afective, impresioneaza profund cititorul prin atasamentul si dragostea fatd de natura peisajelor
ruse, prin nostalgia pentru lumea satului, atat de potrivnic civilizatiei orasului. Desi moare la doar treizeci de ani, Esenin a scris si publicat in timpul vietii mai multe culegeri
de versuri, printre care placheta de debut Ziua pomenirii (Padyruya), editatd in 1915, Ceaslovul satelor (Cenvcruii uacocnos, 1918), Confesiunea unui huligan (Mcnosedwv xynueaua,
1920), Moscova carciumareascd (Mockea xabaykas, 1924) s.a. O bund parte din poezia celui care s-a autodefinit drept ,ultimul poet al satului rusesc” a fost tradusa in limba
romana, incepand de prin anii '30 ai secolului trecut. Printre traducatori, s-au impus mai cu seama Zaharia Stancu si George Lesnea, talmacirile celui din urma fiind recunos-
cute drept cele mai reusite pana in prezent. Lirica eseniand continua sa capteze insa atentia altor traducéatori, tentati sa aduca noi versiuni, cat mai plauzibile si apropiate de

IN
VERSIUNEA
LUI GHEORGHE DONI

originalitatea stilistica a creatiilor eseniene. Printre talmacitorii basarabeni ai acesteia, s-a remarcat, in special, poetul-traducator Igor Cretu. Gheorghe DONI

FOC SENIN S-A INCINS PE PAMANT

Foc senin s-a incins pe pamant,
Departari s-au pierdut, ca pe valuri.
Prima data de dragoste cant,

Prima data ma las de scandaluri.

Ca un camp parasit eu am fost,
Insetat de femei, votc, locuri...
Nu-mi mai place de-acum fara rost
Sa-mi pierd viata-n betii si la jocuri.

E destul sa te vad si, tacut,
Sa-ti sorb ochii in plina valtoare
Si, uitand ce-ai iubit in trecut,
Langa mine sa ai alinare.

Zvelta-n talie, chip diafan,
Daca-ai sti tu, cu inima-ntreaga,
Cum e-n dragoste un huligan,
Cum supus poate fi si de treaba.

As uita si de crasme, de tot,

N-as mai spune in vers ce ma doare.
Doar s-ating usor mana-ti sa pot,
Si-al tau par in a toamnei culoare.

Te-as urma orisiunde, oricand,
Pe pamant departat si pe valuri...
Prima datd de dragoste cant,
Prima data ma las de scandaluri.

S-A DOMOLIT CRANGUL IN STRAI DE AUR...

S-a domolit crangul in strai de aur,
Cu graiul de mesteacin sunator,

Si-n stol cocorii, trist trecand prin aer,
Nimic nu mai regretad-n calea lor.

Ce si regreti? In viati fiecare

E doar un trecator, venind-plecand.
Pe cei plecati ii vad in vis ogoare
Cu luna peste-albastrul iaz, arzand.

Singur In camp, privesc sub zari apuse
Cocorii dusi de vant in departari

Si-s plin de gandul tineretii duse,

Dar de trecut deloc n-am remuscari.

Nu-mi pare rau de ani pierduti degeaba,
De-a’ sufletului rare infloriri.

Rugul scorusului a-ncins livada,

Pe nimeni incalzind cu-a’ lui rodiri.

Nu ard de tot scorusele in ciucuri,
Iarba nu va pieri de aprig ars.

Cum pomii risipesc incet frunzisuri,
Asa de slove triste eu ma las.

Si daca-n timp pe toate le ia vantul,
Strangandu-le-n gramezi fara folos...
Sa spuneti, ca... in strai de aur crangul
Le-a domolit cu graiul sau duios.

CE NOAPTE...

Ce noapte, doamne! Nu mai pot,
Nu pot s-adorm. Ce luna plina!
De parca-n suflet inca port

Tot tineretea mea senina.

Prietena de ani tarzii,

Nu-i spune jocului iubire,
Mai bine razele-aurii

Pe perna mea sa se rasfire.

Sa contureze cat mai viu
Niste-adevaruri deformate, —

Ca altul drag n-am cum sa-ti fiu,
Nici tu de dragoste n-ai parte.

Iubesti curat o data doar,

Iatd de ce-mi esti ca o straina,
Iar teii ne-atrag cam in zadar
Cu-aroma lor de vraja plina.

Caci stiu si eu, o stii si tu,

Ca-n aste straluciri de luna

Teii pe crengi nu flori au, nu,
Teii sunt plini de-omat si bruma.

Ce am iubit, noi mai iubim,
Tu — nu pe mine, eu — pe alta,
Si ni-i totuna sa urzim

Un joc de-a dragostea incaltea.

Totusi, Incearca sa-mi surazi,
Sarutd-ma, amagitoare,

In mine-un vis de mai s-aprinzi
Cu-acea de care dor mi-i tare.

ARTARUL MEU, ARTAR...

Artarul meu, artar, dezgolit si solitar,
Ce te-nclini sub viscol, degerat si plin de-amar?

Sau ceva vazut-ai? Sau e vreo chemare?
Parc-ai fi iesit din sat la o plimbare

Si, precum un paznic beat, oprit in cale,
Esti introienit si bocna la picioare.

Ah, si eu alunec cam urat, badie,
N-am s-ajung acasa de la sindrofie.

Maé-ntélnii c-o salcie, si c-un pin am stat,
Céntece de vara in viscol le-am céntat.

Mi se parea cd insumi eu artar eram,
Doar ca nu gol pusca — verde de tot paream.

Si, nerusinat, cuprinsei o tulping,
De parca-as fi cuprins o soata straina.

SCRISOARE MAMEI

Mai tradiesti, batrana mea maicuta?
Ma inchin cu drag si te salut!
Curga lin peste a ta casuta

Vraja inserarii, ca-n trecut.

Mi se scrie cd — nelinistita —

Nu mai poti de dorul meu cumplit,
Ca pe drum tot umbli necajita

In paltonul vechi si ponosit.

Si ca in seri cetoase de sineald

Ai vazut ades un vis, ce te-a-ngrozit:
Ca cineva, intr-o incaierare

Mi-a infipt in inima-un cutit.

Fii pe pace, mama! Nu-i nimica!
Sunt doar vorbe goale, nu-i prapad.
Nu-s eu betivan chiar intr-atata,
Ca sa plec de tot, far' sa te vad.

Eu sunt bland, precum odinioar3,
Si mereu acelasi vis il torc:

in curand, cu dor n&valnic iara
La casuta noastra sa ma-ntorc.

Am sa vin, cand crengile-n livada
Vor fi-mpodobite-n dalbe flori.
Numai tu sd nu ma scoli in grab3a,
Ca opt ani in urma, de cu zori.

Nu trezi ce am visat, ca-n ceata,
N-atata ce nu s-a implinit, -

Oboseli si pierderi multe-n viata
Prea de timpuriu eu le-am trait.

Si la rugaciuni nu-mi fa mustrare.
Toate cate-au fost candva s-au dus.
Tu-mi esti ajutor si alinare,

Tu-mi esti si lumina de nespus.

Las3, deci, nu fi nelinistita,

Nu te mai usca de dor cumplit.
Nu umbla pe drumuri necajita
in paltonul vechi si ponosit.
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POETAE NOVI

POEZIA PURTATOARE
DE LUMINA

olumul de poeme Indigo (Tra-

cus Arte, 2018), semnat de Alina

Purcaru, surprinde prin faptul ca
semnaleaza o insuficientd a universului
uman, una grava - insuficienta Celuilalt.
Individul populeazi o conjuncturd mai
putin favorabila - ,oamenii dorm sub
movile de zdrente”. Fiinta este intr-o per-
manentd decadere, de aici si indemnul:
Jfa-te un om mai bun”. Oniricul nu mai
este mecanismul interior al aspiratiei la
sferele cele mai inalte, ci un manifest al
iluziilor, e ,wisul frumos al oamenilor Xerox”
in lumea lor digitala. Alteritatea pare a fi
aproape, dar e intimitatea virtualului, ,1i
purtdm in telefoane, aproape de inima/
toatd lumea vegheaza”. Un voyerism total.
Toti se uita la toti.

Totodata, se intampld o materializare in
aceste poeme a unor stari interioare prin
Jucrurile dure”, ,lucruri vechi”, ,lucruri
bune”. Cutuma dezradacindarii spirituale
apropie individul de esentele sale inte-
rioare: ,tu vei uita de haine, de efort si
de supravietuire”, ,nimic nu mai ramane
al nostru”. Aceasta se produce intr-un
peisaj citadin in care ,plutim peste orase
tentaculare/ plutim peste locuri in care
nu mai e nimic/ pentru noi”. Fascinatia
urbei copleseste, sunt ,simbolurile unei
metropole scanteietoare”, pana in clipa
in care eul se simte pierdut intr-un ,oras
sclipitor rece/ magnetic”. E fata sireversul
existentei-,ucronii”, e postumanismul.

Cartea ascunde si adevaruri ezoterice:
Lsuntem fantomele din depozitele bibliofi-
lilor”. Rostirea din ,grimoar” configureaza
dimensiunile unei existente fantasmatice.
Reperdm sio constiintad dubla a poeticului.
Lumea fizicd este completatd de cea in
care ,raze de ectoplasma” developeaza
o lume paraleld. Eul feminin e in cauta-
rea unor efigii exemplare si acestea sunt
JZeite, sclave, sfinte, convertite, fugite,
pagane”. Nu ne aflam in preajma unui
jurnal al omului comun care isi petrece
viatainrutina. Este omul tentat mereu de
actiunea ideii si a spiritului. E ca in piesa
Indigo a celor de la Moloko: ,Indigo here
we go”. Este miscarea vectoriald inspre o
lume care se repozitioneaza mereu, care
e un perpetuum mobile.

Exista in acest volum o nevoie acuta
de comunicare cu universul. De aici, acele
,2viziuni serene” si constatarea ,noi am
vazut totul”. Fiinta cauta ,enciclopediile
despre cosmos si luminile nordului”; in
acest fel, fiinta incearca sa se descopere.
Eul marturisitor se povesteste mai putin,
lumea din jur este un filtru prin care il
putem deduce. Lumea, lucrurile, dimen-
siunile lor cromatice, toate se constituie
intr-un caleidoscop narativ. O cromatica
recurentd este cea a nuantelor de violet
si albastru, e un spectru indigo al exis-
tentei. Eul in expansiune, prin viziunile
sale, coloreaza totul in jur. Astfel, apar
in tabloul poematic ,rizomii vinetii”, ,ur-

mele cernelurilor”, niste ,vanatai indigo”.
Este tatonarea imagistica a lucrurilor, a
fenomenelor si a oamenilor: toate capata
,paloarea armelor vinetii”, ,aerul era in-
digo”. Transpar ,nuantele de turcoaz” ale
cotidianului, amintirile copilariei prind
si ele culoare - ,pe mama am desenat-o
mereu/ purtand cele mai fine falduri/
albastre, din pasta pix”".

Interactiunea eului cu lumea scoate
la iveald ,lumina cenusie” si ,aerul de
consistenta cenusii”, un refugiu totusi
benefic, in care intimitatea are céstig
de cauza. Si ,beneficiile aerului” sunt
vitale. De la albastru, violet, turcoaz si
cenusiu se ajunge la ,irizatii portocalii”,
cu nuante de ,papaya”. Viata se etaleaza
in raze. E astrul zilei, ,ai inchis soarele
intr-un plic”, e albastrul luminat, ,in lac
licareste ceea ce tu numesti clar de soare”.
In maniera unui iluzionist, gestul poetic
va dilua colorantul vietii - ,eram numai
noi/ nicio podoaba nicio culoare”, ,trupul
care niciodatéd/ nu va mai ceda/ tentatiei
culorilor”. Si, daca ,incep sa ni se usuce
retinele”, viziunile vor fi abandonate, iar
vechile obsesii si cautari vor fi zdrobite
de ambiantele pamantesti ale comunului.
E pretul convietuirii. Siin acest degradeu
vizual doar poezia purtatoare de lumina
va putea sa salveze de la esec. Ea este
emisie si vibratie a ideilor, un al treilea
ochi, o forma derezistenta si continuitate,
o stare ,asteptand constructorii”.

Alina Purcaru

Indigo

ALINA PURCARIU
INDIGO
BUCURESTI
EDITURA TRACUS ARTE
2018

Avem in persoana Alinei Purcaru o
poetd care tatoneaza granitele imposi-
bilului, ale abia perceptibilului. In acest
sens, volumul Indigo este o experimentare
vadita a unei arte poetice care apartine
unei noi generatii creatoare, probabil o
generatie indigo de poeti si poete. Enun-
tarea subtild, imaginile delicate si ideile
profunde, care poarta haina unui limbaj
expresiv si a unui stil percutant, fac din
Indigo o carte de citit.

IGOR MUNTEANU

ILIJA TROJANOW

IDEI POLITICE $I CLIVAJE IDEOLOGICE PUTERE SI REZISTENTA (ROMAN)

IDEI
POLITICE

Si

PREFATA DE CRISTIAN PIRVULESCU TRADUCERE DE ANDREI ANASTASESCU

TROJANOW

PutERE

,Lectura cartii de fatd rdspunde majoritatii dile-
melor ideologice care pot apare in incercarea de a
da sens unui haos aparent. Si de a intelege rolul si
locul politicii — atat practice, cat si teoretice — in
societatea noastrd. Este o carte pe care publicul
roméanofon de pretutindeni o va putea parcurge
cu folos. Efortul teoretic al lui Igor Munteanu va
putea da celor care s-au ratacit si vor sa regaseas-
ca drumul o serie de repere in functie de care se
vor putea orienta in vremuri mai mult sau mai
putin intunecate. Iar celor care vor sa treacd de
la vorbe la fapte, asa cum a facut-o deja autorul,
sd-si defineasca misiunea.”

,Dupa ani intregi de cercetari si convorbiri cu victime ale repre-
siunii comuniste din Bulgaria, Ilija Trojanow a scris un roman
politic si documentar (in text sunt inserate documente originale
din arhiva Securitatii bulgare), in centrul caruia se afla cautarea
adevarului, dreptul la propria biografie si continuitatea vechi-
lor aliante si coterii politice. (...) Cu fortd poetica si gravitate
transantd, dar uneori si cu umor satiric si sarcasm, Trojanow
descrie traiectoriile sinuoase ale acestor doua destine in contex-
tul unui regim represiv, asemandtor celor care au existat pe tot
mapamondul in istoria recenta. Un captivant thriller politic de o
uimitoare plauzibilitate psihologicd, o analiza pe cat de sumbrad,
pe atat de subtild a sistemelor dictatoriale. Aici, mecanismele
puterii totalitare sunt expuse In mod necrutator.”

GLIVAJE
IDEOLOGICE

IGOR MUNTEANU

Benistnth

CARTIER
CARTIER

Cristian PIRVULESCU SUDWESTRUNDFUNK
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esigur ca 6 coomeemcmeuu c... S€
D traduce, firesc, in conformitate cu/

conform (cu)/ potrivit (cu), dupa
cum urmeaza: ,, JKueume 6 coomeemcmeuu
¢ omumu Hopmamu = Traiti dumneavoas-
tra insiva potrivit acestor standarde” sau
,, Cmyodenmovl nocmynawom 6 coomeemcmeuu
¢ uzyyeHHuIMu umu npuyunamu = Studen-
tii actioneaza conform principiilor pe
care le-au invatat”, sau ,, Ecau owce ono
He OyOem GbIKYNIEHO, MO €20 Npooawm 6
coomseemcmeuu ¢ oyenkou = Dar dacd nu
este rascumparat, atunci sa fie vandut
potrivit valorii stabilite” (din internet).

Ceea ce gasim insd in seria de pilde,
insiruite mai jos, e chiar calcul sus-pome-
nit, specific doar limbii roméane (literare)
vorbite in Basarabia, de la vladicd pina
la opinca: ,Parlamentul a ajustat legisla-
tia fiscald in corespundere cu (sic!) soli-
citarile (recomandabil: potrivit/ conform
solicitdrilor) mediului de afaceri” (www.
realitatealive.md, 30 noiembrie 2019) sau
~Scrie ecuatiile reactiilor in corespundere
cu (sic!) tipul (recomandabil: conform ti-
pului) indicat [...]" (ance.gov.md), sau ,Gu-
vernul: — va prezenta in termen de o luna
Parlamentului spre examinare propuneri
privind aducerea legislatiei in vigoare in
corespundere cu (sic!) (recomandabil....
privind modificarea legislatiei in vigoare
In acord cu) legea mentionatd; — va aduce
actele sale normative in corespundere cu
(sic!) (recomandabil: — va modifica actele
sale normative in conformitate cu) Legea
indicatd” (lex.justice.md), sau ,Suport pen-
tru modernizarea serviciului public din
Republica Moldova in corespundere cu (sic!)
(recomandabil: in conformitate cu) cele
mai bune practici ale Uniunii Europene”
(cancelaria.gov.md), sau ,,FMI: Noile regle-
mentdri fiscale nu sunt in corespundere cu
(sic!) programul de finantare (recomandabil:
nu corespund cerintelor programului de
finantare)” (agora.md, 26 iulie 2018), sau
.Se aduce in corespundere cu (sic!; for-
mula din domeniul juridico-administrativ,
copiata dupa rusescul npusecmu umo-n.
6 coomeemcmeuu c...) (recomandabil: se
modifica in conformitarte cu) terminologia
sinotiunile prevazute de Legea finantelor
publice si responsabilitatii bugetar-fis-
cale” (old.mf.gov.md), sau ,Examinarea
laturii obiective a infractiunii de falsifi-
care a probelor intr-un proces penal - in
corespundere cu (sic!) (recomandabil: in
conformitate cu) prevederile Codului Penal
(sic!) (corect: Codului penal) al Republicii
Moldova” (dspace.aop.gov.md), sau (atentie!
enuntul vine chiar dela Ministerul Educatiei,
Culturii si Cercetarii) ,Modelul 1: «<Prezenta
fizicad 100% la scoalad». Este aplicabil in cazul
scolilor, al claselor cu un numar rational de
elevi, in corespundere cu (sic!) normativele
sanitaro-epidemiologice (recomandabil:
conform/ potrivit normativelor...) de stat”
(mecc.gov.md), sau ,Legea cu privire la
ipoteca va fi modificata pentrua oaducein
corespundere cu (sic!) (recomandabil: ..va
fi modificatd, conform/ in conformitate cu)
o decizie a Curtii Constitutionale” (www.
timpul.md, 22 martie 2017), sau (ultimul
exemplu) ,In corespundere cu (sic!) (reco-
mandabil: In conformitate cu/ conform)
art. 19 (1) al Acordului de Readmisie (sic!)
(corect: Acordului de readmisie), readmisia
si tranzitul pot avea loc in urmatoarele
puncte de trecere a frontierei [...]" (Www.
legis.md).

Intrucit se pare ci ne-am lamurit pe
deplin cu acest regionalism, calchiat — ca
structura — dupa limba rusa, e momentul
sa trecem la ,echivalentul basarabean” al

FILTRE

(IN)DEPENDENTA

NOASTRA

LINGVISTICA (II)

celei dintii locutiuni prepozitionale: in
functie de. Bunul nostru cititor (uneori si
scriitor) 1-o fi identificat de mult, dar, vor-
ba ceea, tace ca o lebada, sa vada ce zice
totusi autorul. Simt insa ca ai nimerit bine,
atentul meu cititor, chiar despre constructia
prepozitionald ,in dependenta de” vom
discuta in cele din urma3, care, de-a lungul
ultimilor ani, a fost tratata si ea, biata, in
mod critic, de catre specialisti, ca o locu-
tiune regionald, construita — se cunoaste
cale de o posta — dupa expresia ruseasca
6 3asucumocmu om, care se traduce — nu-i
asa? — in functie de/ depinzind de, nu... ,in
dependenta de”. Unii, priceputilaitaliana,
ar putea crede cd, uneori, este vorba de un
calc dupa sintagma in dipendénza da, sino-
nima, intr-un fel, culocutiunea in funzione
di (ceea ce pare cam fantezist, chiar daca,
repet — pentru unii -, italiana reprezinta
un soi de ,romana stricatd”); altii ar putea
invoca o contaminatie, dacd ne gindim la
constructia gerunziala depinzind de..., sau
cita sintagme paronimice ad-hoc de genul
in strinsa dependenta de.../ in dependenta
de...,, ca in aceste fraze: ,Aparitia ei a fost
pusainlegaturd cureorganizarea declinarii:
in conditiile deteriorarii formelor flexionare,
ille, pastrand mai bine flexiunea cazual,
functiona si ca indicator de caz, in strdnsa
dependenta de (= fiind strans dependenta
de; n.n. — V.G.) substantivul determinat
(ILR II. 230)” (Istoria limbii roméane, vol. 1,
Univers Enciclopedic Gold, B., 2018, p. 162)
sau ,0O proteina relationata cu autismul
joaca un rol vital in dependenta de (subl.
n. - V.G.) droguri” (wWww.asociatiaabcd.ro),
sau ,Construirea unui nou grup energetic
la Rovinari va face ca Romania sa se adan-
ceasca si mai mult in dependenta de (subl.
n. — V.G.) carbune [..]" (bankwatch.org).
Usor de spus! Ia uitati-va aici si patrun-
deti-va de ceea ce se intimplé - la Chisinau
—-cu,limbanoastra cea..” dependenta de...
elementele constitutive rusesti, tot de la
vladica pinala opinca: (lanivel guvernamen-
tal) ,Distribuirea elevilor in institutiile de
invatamint general in dependenta de (sic!)
[corect/ recomandabil: in functie de; il rog
respectuos peintelegatorul meu cititor sa-si
imagineze aceastd emendatie siin celelalte
,cazuri”, cici n-o voi mai repeta] limba de
instruire si limba maternd” (date.gov.md)
sau (la nivelul liniilor de inaltd tensiune)
+Agentia Nationald pentru Reglementare in
Energetica: Hotarire nr. 89 din 13.03.2003
cu privire la aprobarea «Instructiunii pri-
vind calcularea consumului tehnologic de
energie electrica in retelele de distributie
in dependenta de (sic!) valoarea factorului
de putere in instalatiile de utilizare ale
consumatorilor»” (www.legis.md), sau (la

nivel prezidential) ,Igor Dodon spune ce
va urma In dependenta de (sic!) decizia
CC [a se citi: Curtii Constitutionale, nu...
Comitetului Central] privind organizarea
alegerilor prezidentiale si parlamentare
anticipate” (livenews.md, 28 mai 2020),
sau (la nivelul unei banci) ,Documentele
necesare de prezentat pentru emiterea
Cardului (sic!) de credit (a se accentua:
[crédit], nu... [credit]), in dependenta de
(sic!) situatia solicitantului” (www.maib.
md), sau (la nivelul altei banci) ,In depen-
denta de (sic!) solicitarea clientului Bancii,
transferul de credit [stimate client, atentie
la accentuare! — n.n. - V.G.] in moneda
nationala poate fi efectuat in regim de
urgenta (transfer urgent) sau in regim
normal [..]" (www.victoriabank.md), sau
(urcam vertiginos la nivel academic) ,A
existat [,]insa[,] (sic! cureferirelaizolarea
improprie a conjunctiei) sio a treia optiune,
de compromis, in care membrii uniunilor
decreatie, in dependenta de (sic!) calitatile
lor individuale si de talentul fiecarui (sic!)
din ei, au reusit, In pofida numeroaselor
presiuni si constrangeri, sa pastreze o ne-
cesara distanta fatd de noua putere [...]"
(tribuna.md, 16 iulie 2020), sau (la nive-
lul unor citari ori parafrazari neinspirate)
»Siegfried Muresan: «100 mln. euro (sic!
sesizati stilul contabilicesc?) vor fiacordate
in dependenta de (sic!) verdictul Comisiei
dela Venetia»” (www.dw.com, 19 mai 2017)
[De fapt, in raspunsurile sale la intrebérile
formulate de DW, Siegfried Muresan nici
n-a folosit sintagma ,in dependenta de™:
a se vedea interviul acordat pentru DW
din data respectiva. ,Formula” stilistica
basarabeand este a... intrebatorului, iar
raspunsul eurodeputatului roman Siegfried
Muresan, in care e de presupus ca s-ar fi
facut,interventia” stilistica, este urmatorul
(citez): ,Spun toate acestea deoarece pentru
acordarea celor 100 de mln (sic!) (corect:
100 de milioane / 100 mil.), pe langa acele
conditii mentionate, avem si niste pre-
conditii esentiale legate de standardele
democratice din R. Moldova. Si aici vreau
sa fiu foarte clar, daca aceste standarde
(nota bene! - V.G.) nu sunt indeplinite (deci
nu: in dependentd de indeplinirea acestor
standarde” — n.n. — V.G.), atunci Uniunea
Europeand nu are voie sd acorde nici macar
un singur cent Chisinaului”], sau (1a nivelul
Ministerului Sanatatii) ,Reprezentantii MS
explica ce tratamente sunt utilizate pentru
pacientii Covid In dependenta de (sic!)
starea lor de gravitate” (www.jurnal.md, 1
mai 2020), sau (la acelasi nivel) ,Numarul
de cazuri noi de infectare cu Covid-19 In
dependenta de (sic!) teritoriile administra-
tive” (unimedia.md), sau (la nivel privat)

,Cat trebuie sa alergam, in dependenta de
(sic!) ce alimente consumam” (www.diez.
md, 12 ianuarie 2016) si ,Particularitatile
administrarii preparatelor in dependenta
de (sic!) timpul alimentarii” (worldmedicine.
md), sau (la nivelul conducéatorilor auto)
~Semafoarele din centrul capitalei [nu, nu
e vorba de Bucuresti — n.n. - V.G.] vor fi
reglate in dependentéd de (sic!) fluxul de
transport” (www.ipn.md, 19 februarie 2007),
iar intrebarealor sacramentala (a soferilor,
bineinteles): ,Cat costa intretinerea unei
masini in dependenta de (sic!) clasa din
care face parte” (unimedia.info, 18 martie
2018) este una indirecta, de aceea nici nu
s-a pus semnul intrebarii dupa ea.

Atit cu internetul, caci - o stie orice
internaut - e nelimitat in mostre de tot
genul. Instruitul meu cititor parcurge insa,
indiscutabil, si presa pe hirtie, prin urmare...
Nu, nu te intrista, stiu ca ti s-au innegurat
ochiideatita ,(in)dependenta de..”. Urmeaza
exclusiv citeva exemple din doua publica-
tii periodice si un act legislativ: ,Deci, cei
care au iesit la pensie acum 20 de ani si
au muncit neintrerupt dupa pensionare
[,] (sic!) vor beneficia, In dependenta de
(sic!) (corect/ recomandabil: in functie de)
cotizarea facutd, de majorari de pensii,
adica li se va oferi o pensie raportata la
taxele achitate in fondul social din munca
prestata dupa pensionare” (,Ziarul de garda”,
14 iunie 2018, p. 8) sau ,Cine a pus la cale
complotul, urmeaza sa vedem in depen-
dentd de (sic!) (corect/ recomandabil: in
functie de) cum si in ce directie vor evolua
lucrurile” (,Ziarul de gardd”, 14 noiembrie
2019, p. 2), sau ,Serviciile de reparatii se
dubleaza, in dependenta de (sic!) (corect/
recomandabil: in functie de) spatii si vo-
lum” (,Ziarul de garda”, 23 ianuarie 2020,
p. 6), sau ,In cazul condamnarii citorva
persoane in aceeasi cauza, cheltuielile ju-
diciare se repartizeaza in dependentd de
(sic!) (corect/ recomandabil: in functie de)
vinovatia, gradul deraspundere si situatia
materiald a fiecaruia din ele” (Codul de
procedurd penald al Republicii Moldova,
editia 2015, p. 287). Si chiar un ultim exem-
plu — ceva mai artistic — din presa literara:
,Valiza in miscare doar in dependenta de
(sic!) (corect/ recomandabil: in functie de)
valabilitatea vizei, dar, uneori, sia brizeila
pupa, tu, leagan, carucior ce ai purtat prin
lume, apoi ai adus acasa poeme, jurnale de
calatorie, proze scurte, cosmograme, poze
color, cartile altora si viitoarele carti ale
mele - Gloria! Gloria, valizad de un scriitor
putere!” (,Contrafort”, iulie-august 2019, p. 8).

Totusi, deocamdata, sintem prea mult...
prea multi (In)dependenti de... stiti dum-
neavoastra ce.
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PIOTR POMERANTEV S-A NASCUT LA KIEV, IN 1977. IN 1978, FAMILIA LUI S-A REFUGIAT IN RFG, DUPA CE TATA, IGOR POMERANTEV, A FOST ARESTAT DE KGB
PENTRU RASPANDIREA LITERATURII ANTISOVIETICE. APOI, IGOR SI LIANA POMERANTEV S-AU MUTAT IN MAREA BRITANIE, UNDE TANARUL PIOTR A STUDI-
AT LITERATURA ENGLEZA SILIMBA GERMANA (UNIVERSITATEA DIN EDINBURGH). INTRE 2001-2010, PIOTR POMERANTEV A TRAIT IN RUSIA, UNDE A LUCRAT
CA PRODUCATOR TV. DIN 2011, A SCRIS CU REGULARITATE ARTICOLE DESPRE RUSIA IN ,NEWSWEEK”, ,THE ATLANTIC MONTHLY", DEFININD REGIMUL LUI
PUTIN DREPT , DICTATURA POSTMODERNA”". DIN 2015, ESTE REDACTOR ASOCIAT LA CODA STORY, PLATFORMA MEDIA ONLINE. A LUAT MAI MULTE PREMII
IMPORTANTE PENTRU CARTILE ,NOTHING IS TRUE AND EVERYTHING IS POSSIBLE” (2014) SI ,THIS IS NOT PROPAGANDA” (2019).

egimul lui Marcos a cazut in 1986 in
Rurma unor proteste in masa, cand

SUA si-a retras sprijinul si mai multi
militari au dezertat din armata. Milioane de
oameni au iesit atunci in strada. Se parea
caainceput o nouid epoca, una care punea
capat coruptiei si incalcarii drepturilor
omului. Marcos a fugit din tara, traindu-si
ultimii ani in exil, pe insulele Hawaii.

Astdzi, Manila te intAmpina cu iz de
peste stricat si de popcorn, cu aburi pes-
tilentiali ce urca din apele de canalizare
si cu miros de ulei ars. Inhalate impreuna,
toate aceste ,arome” te fac sa vomiti direct
pe trotuar. De fapt, ,trotuar” este un cuvant
nepotrivit: in oras nu existd decat cateva
trotuare destul de late si bine amenajate
ca sd te poti plimba pe ele. De-a lungul
centrelor comerciale si zgérie-norilor nu
exista trotuare propriu-zise, ciniste trepte
pe careinaintezi anevoie, lanumai o palma
distanta de traficul de masini, ce curg ca
o lava. Centrele comerciale alterneaza cu
cartiere saracacioase, cu ulicioare murdare
pe care dorm sute si mii de boschetari,
inveliti in foi de aluminiu si cu picioarele
afard. Pe unele strdzi mai mari gasesti tot
felul de baruri in care poti urmari meciuri
de box intre pitici sau saloane de karaoke
unde poti angaja trupe de fete, imbracate
in rochite strans lipite de trupurile lor
subtiri ca trestia, si care canta impreuna
cu tine cantece pop coreene.

In timpul zilei, te plimbi printre centrele
comerciale, cartierele saracilor si zgarie-nori,
explorand reteaua de ,trotuare” inguste si
aglomerate sau pasarelele suspendate intre
autostrazile construite pe cateva niveluri.
iti apleci cu multa grija capul ca si nu te
lovesti de pilele de beton si tresari de fie-
care data cand auzi claxoanele stridente si
sirenele de sub pod. Brusc, chiar sub nasul
tau trece un tren sau te pomenesti fatd in
fatd cu un panou publicitar urias pe care
vezi chipul unei femei ce se infrupta cu o
bucata de sunca ,SPAM". Afisierele enorme,
care sunt peste tot, despart zgarie-norii
de cartierele siracilor. Intre anii 1898 si
1946, Filipine a fost administatd de ame-
ricani (cu exceptia perioadei de ocupatie
japoneza, cuprinse intre 1942 si 1945). De
atunci, bazele navale americane sunt o
prezenta continud, iar bucatele militarilor
americani au devenit adevarate delicatese.
Pe un poster masiv, o gospodina fericita
isi hraneste sotul aratos cu bucéti de ton
conserva. Subreclama unei bucati maride
sunca fripta pe gratar, niste copii ai strazii

se balacesc in apele unui ru ce serpuieste
printre toate aceste constructii. In spatele
lor, se vede un panou de neon: ,lisus te
va salval” Filipine este o tara catolica: cei
aproape cincizeci de ani de stapanire ame-
ricand au fost precedati de trei sute de ani
de dominatie spaniola (filipinezii glumesc:
+Am trdit trei sute de ani cu biserica si
cincizeci de ani cu Hollywood-ul*). Mall-urile
sunt prevazute cu capele in care poti sa te
rogi, dar si cu gardieni care nu le permit
sdracilor si intre acolo. in Manila, un oras
cuopopulatie de 22 de milioane de oameni,
nu functioneaza notiunea occidentalad de
spatiu public. Interioarele magazinelor sunt
parfumate cu odorizante puternice: cu
aroma de levantica in centrele comerciale
ieftine, cu tarabele lor kilometrice gemand
sub greutatea fast-food-ului, si cu aroma
delicata de lamaie in mall-urile ceva mai
pretentioase. Amestecul de arome te face
sa te simti ca intr-un veceu public, iar
senzatia ca te afli, de fapt, nu intr-un oras,
ciintr-o buda imensa, nu te paraseste nici
afard, langa gurile de scurgere stradale,
nici induntru, in magazine.

Curénd incepi sa observi ca toti isi fac
selfiuri: un insin slapi, trasnpirand la greu
in tinicheaua incinsad a autobuzului urban;
cateva chinezoaice tinerele, asteptandu-si
coctailurile in mall. Filipine este campioana
la selfiuri; totodatd, e tara cu cel mai intens
trafic pe retelele sociale si cele mai multe
mesaje pe cap de locuitor. Unii explica
fenomenul prin importanta crescanda a
relatiilor familiale si personale in conditiile
unei guvernari din ce in ce mai ineficiente.
Nici selfiurile nu ar mai fi manifestari ale
narcisismului, ci ale increderii: te poti baza
doar pe omul pe care il stii la fata.

Odata cu cresterea in importanta a re-
telelor sociale, Filipine a devenit centrul
unuinou tip de manipulare in era digitala.

L-am cunoscut pe P. in una dintre
oazele verzi situate intre zgéarie-norii cu
geamuri mari si albastre. Insistd sa nu-i
divulg numele in carte. Se vede cu ochiul
liber insa ca ravneste recunoasterea pentru
campaniile publicitare pe care le-a orga-
nizat, dar pentru care nu-si poate asuma,
public, meritele. Are putin peste doudzeci
de ani si se imbraca In stilul baietilor din
boys band-urile coreene. E permanent
surescitat, fie ca vorbeste despre alegerile
presedintelui, fie despre contul sau pe
Instagram, marcat cu ecuson albastru, cu-
loarea subliniind statutul sau de personaj
popular in retea.

»,Ma simt fericit cand pot sa-i controlez
pe oameni. Poate ca e un lucru rau, dar
imi satisface ego-ul, ceva foarte adanc
din mine insumi.. Ma simt ca un zeu in
universul digital!“ exclama P.. Declaratiile
lui, oricat de grave, nu pot sa infricoseze
penimeni, insul ardtdnd mai curind caun
personaj negativ dintr-o opereta.

P. si-a inceput cariera in Retea pe la
varsta de cinsprezece ani, cand a creat o
pagina anonima ce ii incuraja pe oameni
sa-siimpartaseasca experientelelor amoroa-
se. ,Povesteste-midespre ceamaidureroasa
despartire!’, 1i indemna el pe urmaritori,
sau: ,Povesteste-mi despre aventura ta
cea mai fierbinte!” Imi arati unul dintre
grupurile sale de pe Facebook, care cu-
prinde peste trei milioane de membri.

Incd pe vremea cand frecventa scoa-
la, crease mai multe grupuri ,tematice”,
cu profiluri diferite: unul era dedicat, de
exemplu, bucuriilor vietii, altul, puterii
sufletesti. Cand P. a implinit saisprezece
ani, a inceput sa primeasca oferte de la
diverse companii: fiecare dorea ca el sa
le mentioneze produsele in postarile sale.
Curand, si-a perfectionat tehnica. Timp
de o saptimand, 1i indemna pe membrii
L,comunitatii“ sa discute despre ,iubire”,
de pilda, despre cei dragi. Apoi, schimba
accentul conversatiei, trecand la teama de
apierde pe cineva drag sau foarte apropiat.
In cele din urma, sugera sau insinua un
produs oarecare: ,Cumparati acest me-
dicament care va prelungi viata celor pe
care 1i iubiti!”

Daca e sa-1 crezi pe cuvant, pe la doua-
zecide ani avea deja cincisprezece milioane
de urmaritori pe toate platformele. Un
baiat din provincie, modest, cu parinti din
clasa mijlocie filipineza, si-a putut permi-
te deodatd un apartament intr-unul din
zgarie-norii Manilei.

Dupa advertising, noua lui provocare
a fost politica. In acel moment, tot PR-ul
politic se reducea la a-i convinge pe jur-
nalisti sa scrie ceea ce-si dorea cutare sau
cutare lider de partid. Dar lui P. i-a venit
o altad idee: sd genereze si sa modeleze
opinia publica prin retelele sociale.

P. si-a prezentat punctul de vedere
si strategia mai multor politicieni, dar
singurul care le-a luat in serios a fost Ro-
drigo Duterte, un outsider care vedea in
retelele sociale o noua cale spre victoria
politicd. Una dintre cele mai importante
teze electorale ale lui Duterte era lupta
cu traficantii de droguri. i placea chiar

sa se laude ca, pe vremea cand fusese
primar al orasului Davao, situat undeva in
sudul tarii, obisnuia s dea cate oraita prin
cartierele rau famate si sa traga cu arme
de foc in ,dealeri®. In aceeasi perioad3, P.
isi facea studiile la colegiu. Intr-o buni
zi, el a audiat o prelegere despre ,Micul
Albert”, un experiment din anii 1920: de
fiecare data cand cercetatorii 1i aratau be-
belusului un sobolan alb, il expuneau la
niste sunete si zgomote nelinistitoare. in
cele din urma, micutul Albert a inceput
sa se teama de toate animalele cu blana.
P. s-ainspirat din acest experiment atunci
cand a elaborat strategia pentru campania
online a lui Duterte.

Intai detoate, el a creat, in cateva orase,
mai multe grupuri pe Facebook. Temele
dezbaterilor pareau destul de inofensive,
membrii discutand in principal despre stirile
si evenimentele locale. Smerechia era sa
dezbati toate aceste chestiuni in graiurile
locale, de altminteri, foarte numeroase in
Filipine. Peste o jumatate de an, fiecare grup
numara circa 100 000 de membri. Abia in
acel moment, administratorii incepeau sa
posteze cate o istorie criminala pe zi, in
intervalul orar cu cel mai mare trafic pe
net. Cronica criminala cuprindea doar in-
tamplarireale, dar angajatilui P. incercau,
in comentariile lor, s lege fiecare crima
sau faradelege de droguri: ,Se zvoneste ca
ucigasul era un tarficant de droguri”. Sau:
JTipul a fost victima unui dealer”. Peste o
lund, echipalui P. ainceput sa posteze cate
doua istorii criminale pe zi, apoi, peste
inca o luna, cate trei istorii, toate insotite
de acelasi gen de comentarii.

Criminalitatea provocata de droguri a
devenit, astfel, un subiect foarte popular si
Duterte a inceput sa conduca in sondaje.
Dar tocmai in acel moment, P. a decis sa-1
paraseasca pe Duterte si sa sustind un
alt candidat, care pedala pe dezvoltarea
economica si nu pe frica de criminali. P.
afirma ca a reusit sa creasca popularitatea
noului candidat cu aproape 5%, dar era
deja prea tarziu: Duterte a fost ales pre-
sedinte al tarii. Acum, constata P. necdjit,
o multime de ,specialisti“ in PR isi aroga
meritele pentru promovarea si victoria lui
Duterte, uitand de contributia lui. E ceva
ce-l scoate din minti. /.../

* Din volumul cu acelasi titlu,
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