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TEO CHIRIAC:
INTALNIREA OCHIULUI
CU LUMINA” (I1)

»(...) daca marii creatori de pe timpuri se con-
fundau cuinsusi Creatorul, iar poetii romantici
se identificau cu legendarele lor personaje,
exprimand setea de cunoastere superioara,
demiurgica (...), iatd ca autorii de azi au ajuns
de poming, identificandu-se, candid si culpabil,
cu personaje din operele lor ironice, parodice,
minimaliste (de ex.: chiuveta, gaura din perdea,
mica stea din Poema chiuvetei de Cartarescu:
«Intr-o zi chiuveta cizu in dragoste/ iubi o
mica stea galbena din coltul geamului de la
bucatarie»)” (P. 4)

VAL BUTNARU: ]
»DESPRE IMPOSTURA”

»Recunosc: foarte des, cu orice ocazie potrivita
sau mai putin potrivitd, ma gandesc la propria
impostura. Cu fiecare comparatie bleaga sau
cu fiecare rand, genial in tdmpenia lui, sters,
pana la urma3, din lasitate sau dintr-o pornire
inconstienta de eroism literar, sentimentul vag
al unei imposturi asumate mi se contureaza
tot mai pregnant si se apropie cu pasi hotarati
de limita certitudinii. Nimic metafizic in acest
sentiment, e cat se poate de concret —

ca o usa de la baie, bunaoar.” (P. 15)

AVANPREMIERA

Fragment din volumul Noi, cei vii de
Ayn Rand, in curs de aparitie la
Editura Cartier. (P. 24)

EDITORIAL
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Carl Schleicher, ,Soarecele de biblioteca”

L,Una din concluziile care s-ar impune
dupd aproape un an de singuratate, de
izolare a fiecaruia dintre noi pe terenul
propriilor reflectii, este: «Salvati carteal»
Fie in forma tipdrita, fie in format elec-
tronic (...), In conditiile izolarii fortate,
cartea s-a dovedit a fi salvarea pentru

multa lume. (...) Cititorilor, ca si scri-
itorilor, pandemia le-a oferit timp
pentru lecturi. Pentru multi dintre
ei, pandemia a redevenit... un subiect
de carte! «Decameronul» lui Boccac-
cio, «Jurnalul din vremea ciumei» al
lui Defoe, ca si «Ciuma» lui Camus

s.a. ocupd din nou prim-planul, iar
odata cu ele, toate celelalte carti de
pe rafturile uitate ale bibliotecilor.
Or, ce e mai bun pe lume pentru un
om insingurat siizolat decat placuta
zabava a navigarii prin lumi virtuale,
cu cartea in mana?”

+USOR NEHOTARAT":

.(...) Asa e — Hamlet in mare indoiala:/
— A fi sau a nu fi?

Unii il cred extrem
de lucid/ altii aproape nebun.

Si al Treilea

de fapt Primul peste Toate
Dumnezeu

intrebandu-se nehotarat:

— 8a-i spun sau sa nu-i spun?!”
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ALBERTO
MANGUEL
DESPRE
LECTURA

,Cititorii de carti, in a cdror familie in-
trasem pe nestiute (Iintotdeauna avem
impresia ca suntem cei dintai care
descopera ceva anume si cd fiecare
experientd, incepdnd cu nasterea si
sfarsind cu moartea, e inspdimantator
de unica), extind sau concentreaza o
functie comund noud, tuturor. Citirea
literelor de pe o pagina nu este decét
una dintre multiplele infatisari ale
acesteia. Astronomul care citeste o
hartd a stelelor ce nu mai exista de
multd vreme; arhitectul japonez care
citeste terenul pe care urmeaza sa se
construiascd o casd, astfel incat s-o
fereasca de fortele rele; zoologul care
citeste urmele animalelor in paddure;
jucdtorul de carti care citeste gesturi-
le partenerului, inainte de a pune pe
masa cartea castigatoare; dansatorul
care citeste insemnarile coregrafului
si publicul care citeste miscdarile dan-
satorului pe scend; tesatorul care ci-
teste desenul complicat al unui covor
pe cale sd fie tesut; cantdretul la orga
care citeste diferite niveluri simulta-
ne ale muzicii orchestrate pe stime;
pdrintele care citeste pe fata copilului
semnele bucuriei, fricii sau uimirii;
ghicitorul chinez care citeste formele
ancestrale pe carapacea unei broaste
testoase; Indragostitul care citeste
noaptea trupul iubitei sale pe sub
cearsafuri; psihiatrul care-i ajutd pe
pacienti sa-si citeasca visele confuze;
pescarul din Hawaii care citeste cu-
rentii oceanici prin simpla scufundare
a mainii in apa; tdranul care citeste
vremea pe cer — toti Impartasesc cu
cititorii de carti abilitatea de-a desci-
fra si interpreta semne. Unele dintre
aceste citiri sunt mai nuantate, pentru
cd se stie cd ceea ce e citit a fost creat
tocmai in acest scop de cétre alte
fiinte omenesti — notele muzicale sau
semnele de circulatie, de exemplu —
sau de catre zei — carapacea broastei
testoase, cerul noptii. Altele depind
de noroc. Si totusi, in fiecare dintre
respectivele cazuri, cititorul este acela
care percepe sensul; cititorul atribu-
ie sau recunoaste obiectului, locului
sau evenimentului o anumitd citire
posibila; cititorul e acela care trebuie
sa dea sens unui sistem de semne, iar
apoi sd-1 descifreze. Noi toti ne citim
pe noi insine si citim lumea din jurul
nostru pentru a percepe dintr-o pri-
vire ce suntem si unde suntem. Citim
ca s intelegem ori ca sd incepem sa
intelegem. Nu avem cum sa nu citim.
Cititul, aproape in aceeasi masura ca
respiratia, este o functie vitala.”

(Alberto Manguel, ,Istoria lecturii”,
in roméneste de Alexandru Vlad,
Bucuresti, Editura Nemira, 2011)

EDITORIAL

CARTEA IN PANDEMIE

na din concluziile care s-ar impu-

ne dup4, iatd, aproape un an de

singuratate, de izolare a fiecaruia
dintre noi pe terenul propriilor reflectii,
este: ,Salvati cartea!” Fie in forma tiparita,
fie In format electronic, fie existand numai
virtual, pe retele fluide, in conditiile izola-
rii fortate, cartea s-a dovedit a fi salvarea
pentru multd lume. Am putea spune si
asa, fortand artistic nota: s-au salvat cei
care au acasa biblioteci bune. Aceste surse
nelimitate de cunostinte au asigurat fie
buna functionare a sistemului reflexiv al
oricarui cititor care s-a pomenit rupt de
lume (siaici, in caranting, placuta zabava a
cetitului cartilor chiar a fost un panaceu),
fie pe cea a sistemului educational in era
comunicarii on-line. Un eventual sondaj
ar scoate in evidenta rolul jucat de sursele
scrise (de informare, de formare, de delec-
tare estetica) atat pentru spiritul afectat de
izolare al oamenilor, cat si pentru scoala.

Pandemia cu covid-19, mai ales in faza
ei de inceput, a rupt lantul producerii si
consumului cartilor: scriitori/ editori/ tipo-
grafi/librari/ cititori. Initial, cei mai afectati
au fost librarii. Ei nu au fost doar obligati
sa stea acasa, ci au fost scosi din joc pur
si simplu. Librariile au fost inchise fortat
si ramura a intepenit. Au batut alarma
editorii si tipografii, care s-au simtit si ei
amenintati. Daca statul isi mai amintea de
alti agenti economici (de exemplu, compa-
timind, pe fata, sectorul HoReCa), librariile
au fost lasate de izbeliste, sa se descurce
cum pot, probabil ca suprastructurd deloc
obligatorie a societatii.

Intr-un raport (din luna august) al Fe-
deratiei Editorilor Europeni se mentiona:
LLibrariile fizice sunt peste tot in lume
principalul canal de vanzare al cartilor, de
aceeainchiderea acestora a dus la scaderea
dramatica a vanzarilor cu 75 si 95%. Pana
la sfarsitul lunii martie, in Italia, o tara
afectatad profund de pandemie, vanzarile
au scazut cu 75% echivaland cu o pierdere
de 20 de milioane de euro, Portugalia a
inregistrat scaderi de 78%, Spania, de 80%,
iar in Roménia s-au inregistrat scaderi si
de 85%. In Franta, vanzirile au scazut cu
66%, iar unul dintre cele mai mari grupuri
editoriale ainregistrat o scadere a vanzarilor
de 90% la inceputul lunii aprilie. Intregul
ecosistem estimeaza pierderi de 500 de
milioane de euro pe lunad in Germania si
de 200 de milioane pe luna in Spania”.

Prefatand acest raport, Mariya Gabriel,
comisar UE pentruinovare, cercetare, cultu-
rd, educatie si tineret, se alarma impreuna
cu producatorii de carte: ,Niciodata o criza
nu a afectat intr-o asemenea masura, in
aproape toate tarile europene si in acelasi
timp nu numai Intregul lant valoric de
la autori pana la librarii, ci si pe clientii
acestora, cititorii. Crearea, productia, dis-

tributia, promovarea si vanzarea de carte
au fost aproape blocate sdptamani intregi,
in timp ce cititorii au fost izolati acasa
avand mai mult timp pentru citit, dar mai
putin acces la carti”. Raportul, prezentand
o analiza punctuala a starii domeniului in
toate tarile UE, e si un prim efort de a iesi
din criza, crede Grigore Arsene, presedintele
Asociatiei Editorilor din Romania: ,Alaturi
de alte domenii economice, si sectorul car-
tii din Roménia a fost profund afectat de
efectele crizei sanitare. Materialul pregatit
impreuna cu colegii nostri de la Federatia
Editorilor Europeni, prefatat chiar de Comi-
sarul European pentru Culturd, speram sa
stea la baza unor politici publice curajoase
care sa vizeze tocmai revigorarea acestui
sector cultural atat de fragil, cel mai mic
din intreaga Uniune Europeand”.

Pentru scriitori insa — cu exceptia celor
care au fost afectatiin modul cel mai direct
de maladie —, perioadele de carantina au
fost mai curand benefice. Imi amintesc
acum de postarea unui poet prolific care,
la doar doua-trei sdptamani dupa dezlan-
tuirea molimei, raporta ca reusise sa scrie
in acest rastimp (incal!) o carte de poezii.
Izolarea fortata a fost propice mai multor
literati, inclusiv pentru cei care scriau pe
apucate, fiind angajatiin institutii cu regim
solicitant si acum pomenindu-se cu niste
vacante nesperate. Anchetele unor revis-
te au developat acest avantaj, dincolo de
ipostazele mai putin placute ale pandemiei:
spaima, panica, singuratate. Si, desigur,
pandemia a dat peste cap tot ce tine de
spectacolul literaturii: targuri si lansari de
carte, intalniri cu cititorii, recitaluri poetice
si lecturi publice. Pentru scriitorii care au
trait o viata promotionald activa, pande-
mia a fost, desigur, o adevarata catastrofa.

Diferita a fost si starea de spirit (dar
si material-financiard) a editorilor. Initial,
pandemia si carantina (carantinele, suc-
cesivel) au perturbat activitatea curenta a
intreprinderilor editoriale, iar perspectiva
producerii cartilor pentru depozit taia ari-
pile proiectelor de viitor. Or, spre deosebire
de ziare si reviste, publicatii de respiratie
scurtd, editurile isi proiecteaza activitatile
nu doar pe luni, ci pe ani inainte. Solutiile
pentru activitatea editoriala propriu-zisa
au fost gasite mai usor: s-a redus la minim
comunicarea fizica directa dintre colabora-
torisiaufost activate posibilitatile lucrului
on-line. Manuscrisele au prins sa circule
si sa fie consultate prioritar in versiunile
lor electronice, comunicarea ,pe viu” fiind
redusa la maxim si fiind rezervata doar
unor procese esentiale.

in cateva luni, Incurajati de redeschi-
derea librariilor (si de cateva campanii
initiate de Uniunea Editorilor intru susti-
nerea domeniului), casele de edituri din RM
au revenit la turatiile lor obisnuite, spre

toamna acestea amplificAndu-se pe terenul
manualelor si auxiliarelor didactice. Azi, in
general, cam toate editurile de la noi s-au
reasezat siiti continud activitatea. inregim
special, cu conferinte de lucru on-line si cu
lectura manuscriselor in format electronic
(cu exceptia corecturilor finale).

Tipografiile au depins in buna parte
de activitatea editurilor. In prima faza,
de panica, ele au lucrat la turatii mici, ie-
sind la serviciu doar cand aveau comenzi
de durata, accelerand pe parcurs si... su-
focandu-se spre toamna, cand editurile
stateaula coada ca sa-siplaseze comenzile
cu manuale si auxiliare didactice. Acum,
tipografiile au revenit, in parte, la regimul
lor normal de activitate.

Sa revenim insa la librarii, ajunse, spu-
neam, in prag de faliment la inceputul
pandemiei. Trebuie spus ca au fost afectate
nudoar vanzarile in magazine, cisilivrarile
de carte. Nici redeschiderea librariilor nu a
insemnat o schimbare evidenta spre bine.
Lumea a continuat sa asalteze, in primul
rand, alimentarele. Presedintele Uniunii
Editorilor din RM a adresat chiar si un
apel intru salvarea librariilor: ,Important
e sa facem, iImpreun3, sa supravietuiasca
librariile, mari si mici. Daca vor functiona
librariile, va supravietuireteaua de carti, dar
sifiecare editura si tipografie in parte. Daca
vor functiona librariile, vom avea viitor”.

Sidacalibrariile au beneficiat de o sansa,
atunci targurile si saloanele de carte din
acest an, dela Chisinau, Bucuresti, Iasi, Cluj
sau din intreagalume (Paris, Bologna, Frank-
furt etc.), precum si festivalurile literare,
au ramas doar un vis frumos. Au avut loc,
e drept, cateva festivaluri on-line; o editie
virtuald, cu eficienta incerta, va cunoaste
in acest an si Targul de Carte ,Gaudeamus”
de la Bucuresti. Dar nu e acelasi lucru.

Pe contrasens, au crescut, previzibil,
vanzdarile on-line (desi in nicio tara aces-
tea nu au reusit s& compenseze scaderea
vanzarilor fizice), dar a crescut, totodata,
si pirateria on-line, producand imense pier-
deri librarilor si editorilor. Totusi, treptat,
cumparatorii au inceput s revina in spatiile
librariilor. Viitorul este incert. El poate de-
veni unul luminos, in cazul in care oamenii
vor intelege ca cel mai bine in pandemie
e sa stai cu o carte in mana.

Cititorilor, ca si scriitorilor, pandemia
le-a dat o sansa in plus, oferindu-le timp
pentru lecturi. Pentru multi dintre ei, pan-
demia a redevenit... un subiect de carte!
Decameronul lui Boccaccio, Jurnalul din
vremea ciumei al lui Defoe, ca si Ciuma
lui Camus s.a. ocupa din nou prim-planul,
iar odata cu ele, toate celelalte carti de pe
rafturile uitate ale bibliotecilor. Or, ce e mai
bun pe lume pentru un om insingurat si
izolat decat placuta zabava a navigarii prin
lumi virtuale, cu cartea in mana?
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SELFIURI CU GULLIVER

INTALNIREA OCHIULUI
CU LUMINA (II)

IV

in vremuri indepartate, despre re-

latiile dintre oameni si stele au fost

compuse numeroase lucrari: mituri
silegende, epopei si tratate, poeme, para-
bole si povesti. Rasfoite, studiate, cladite
unele peste altele, aceste lucrari se pot
constitui intr-o piramida a cunoasterii,
o piramida simbolizand raza de lumina
vazuta din toate partile: de sus si de jos,
din interior si din exterior.

In viziunea ta, labaza piramidei stau Dia-
logurile platoniciene, in care, asemeni unor
placi de fundatie, sunt utilizate notiuni si
termeni esentiali precum lumind, cunoas-
tere, suflet, idee, frumusete, adevar... Apoi,
ca omare carte deschisd, urmeaza scrierile
stiintifice si filosofice ale lui Aristotel din
Stagira. Si anume: tratatul Despre cer (in
care se contureaza cele doua lumi - cea
sublunara si cea supralunard) si tratatul
Despre suflet (care descrie relatiile dintre
corp si suflet si sustine ideea ca studierea
sufletului conduce la cunoasterea intre-
gului adevar); Fizica (in care universul e
impartit in sfere terestre, alcatuite din cele
patru elemente: pamant, aer, apa si foc,
si in sfere celeste, formate din cel de-al
cincilea element, numit eter sau quinta
essentia) si Metafizica (14 carti, denumite
cu primele litere din alfabetul grec, care
se ocupa de realitatea suprasensibild, de
transcendent); Organonul (sase tratate
de logica), Politica si Etica nicomahica
(lucrari ce abordeazd domenii diferite,
aparent incompatibile, dar care, in esenta,
reflectd aceleasi fenomene majore, cum ar
fi sufletul, fericirea si virtutea: ,numim
virtute umana nu pe cea a corpului, ci pe
cea a sufletului, iar fericirea o privim ca o
activitate a sufletului”, caci, fara virtute,
omul ,este creatura cea mai nelegiuita si
cea mai salbatica”).

Creatorii de literatura vor compune
lucrariinspirate despre facerea lumii, des-
pre lupta titanica dintre fortele luminii si
intunericului, despre salvarea sufletelor
dupa moarte (de exemplu, Comedia Divina
de Dante, Paradisul pierdut de Milton,
Secretele Cerului de Swedenborg). Dupa
care vor veni spiritele romantice cu po-
emele lor lirice si epice despre viata si
moarte, unde dragostea e intrevazuta ca
o forta cosmica si sufleteascd. Apoi vor
da buzna spiritele moderniste, pentru a
se confrunta cu spiritele traditionaliste,
facandu-le praf valorile, cum ai face praf
un vas din lut, frumos ornamentat, din

antichitatea greacd sau romana. Exacerba-
rea modernitatii va provoca noi miscari si
tendinte, experimente inovatoare, extra-
vagante, absurde, imbogatirea mijloacelor
de expresie artisticd aducand schimbari
spectaculoase in materie de forma, nu
si de continut, una dintre importantele
inovatii ale modernismului fiind estetica
uratului. Va veni, in cele din urma, si epoca
posmoderna - confuza, controversata, cu
estetica sau antiestetica sa —, incercand
sa intretind un dialog in spirit ludic cu
valorile trecutului.

v

i remarcat un fapt surprinzator:

daca marii creatori de pe timpuri

se confundau cu insusi Creatorul,
iar poetii romantici se identificau cu le-
gendarele lor personaje, exprimand setea
de cunoastere superioara, demiurgica (de
exemplu, Shelley in Metafizicianul, Goethe
in Faust), dorul de nemurire si iubirea
pentru fiinta umana, care poate invinge
singuratatea cosmica (de exemplu, Keats
in Hyperion; Lermontov in Demonul: ,Eu,
fiul haurilor reci,/ Spre stele te-oi purta
de mana;/ Vei fi pe univers stapana/ Si
draga mea vei fi pe veci...”; Eminescu in
Luceafarul: ,0, vin, odorul meu nespus,/
Si lumea ta o lasd,/Eu sunt luceafarul de
sus,/ Iar tu sa-mi fii mireasa.// O, vin, in
parul tdu balai/ S-anin cununi de stele/
Pe-a mele ceruri sa rasai/ Mai mandra
decat ele”), iatd ca autorii de azi au ajuns
de poming, identificAndu-se, candid si
culpabil, cu personaje din operele lor iro-
nice, parodice, minimaliste (de exemplu:
chiuveta, gaura din perdea, mica stea din
Poema chiuvetei de Cartarescu: ,Intr-o zi
chiuveta cazu in dragoste/ iubi o mica
stea galbena din coltul geamului de la
bucatarie”).

Privind lumea ca pe o zi, cuprinsa intre
rasarit si asfintit, vei constata cu crescanda
ingrijorare ca lumina zilei scade, scade,
iar odata cu ea — decade, se degradeaza
spiritul lumii...

Inainte de lasarea noptii, 1a ora de lec-
tura si reflectii, vei strabate, in minte,
distante de ani-lumina, vei parcurge, rand
cu rand, pagini milenare: de la Epopeea
lui Ghilgames, prevestind c-un strigat
existential zorii umanitatii, la epopeile
eroice, homerice siindice, Iliada si Odiseea,
Ramayana si Mahabharata; de la Eneida
virgiliana, acel tulburator amestec de gra-
vitas si pathos, la satirele, usturatoare,

Don Quijote si Tiganiada; vei revedea, in
amintire, cum creste si descreste lumina
si cum lumea, ratacind printre randuri si
ganduri, ajunge in fundatura unui clarob-
scur sufletesc: de la tratatul Despre suflet
la Tratat de descompunere si de la Magna
Moralia la Minima Moralia. Fundatura,
dincolo de care nu mai exista nimic, nici
borna si nici semn, decét, poate, aceste
randuri si aceste ganduri, inca pline de
luminozitatea sperantei, incercand sa intar-
zie cumva asfintitul, sd amane inchiderea
orizontului adevarat, spiritual.

VI

mul modern, complet subjugat vietii

materiale, s-a indepartat periculos

de mult de viata spirituald. Toto-
datd, omul de creatie (un bun cunoscator
si, de ce nu, un sustinator al celor mai
avansate realizari ale stiintei si tehnicii)
uitd prea des derolul sdu esential, acela de
agent al lumii spirituale. Fiindca omul de
spirit (filosoful, poetul, artistul in general)
este Inzestrat cu putere si forta creativa
pentru a se angaja plenar in procesul de
evolutie si perfectionare a gandurilor si
ideilor, a sentimentelor si emotiilor.

Celebra poetd rusd Bella Ahmadulina, intr-un
recital la Centrul Tineretului, Chisinau, 1983

In prezent, accesul la bibliotecile lumii
e la distanta de un singur clic de soricel.
Mai mult, arhivate pe un singur disc, poti
detine toate textele esentiale ale religiei,
mitologiei, folclorului, literaturii si filoso-
fiei. Acum, in sfarsit, poti afla secretele
veacurilor pe computerul de acasa.

Avand toate aceste secretelaindeméana
sidezvaluindu-le, unul cate unul, vei vedea
ca ele nu detin totusi cifrul sufletului tau.
Te vei intreba, dezamagit, ce te faci acum
cu gramada de texte arhivate, scanate,
multiplicate si puse in vanzare on-line,
cand sufletul tau, autentic, unic in sine, nu
suportdimitatia, falsul siimpostura? Cum
sa se deschida el, ca floarea trandafirului,
binemirositoare, in fata uneilumi cazone,
cliseizate, dominate de armate intregi de
copiatori si imitatori perfecti, armate in
care estiinrolat si tu? Cum sa-si dezvaluie
el esenta divina intr-o lume-simulacru,
orbita de propria-i stralucire, falacioasa,
bantuita de fantome si paiate macabre?

Uneori, cand iti amintesti de sufletul
tau, urli de groaza, oftezi adanc, ii plangi
de mila. Nu l-ai vazut niciodata, si totusi
ii simti puternic prezenta. Nu costa nimic,
si totusi e lucrul cel mai de pret al fiintei
tale. Poti dobandi toata gloria si admi-
ratia lumii, dar, daca il vinzi, ai pierdut
totul. Alteori, dimpotriva, el, sufletul tau,
iti plange de mila, vazandu-te tulburat,
aiurit. Cand crezi ca stii totul, el te trimi-
te la aporiile lui Zenon si la antinomiile
kantiene; cand iti cauti mantuirea, dispe-
rat, el te face atent la diferentele dintre
stiinta ezoterica si cea exoterica, el te
apara de expertii in materie de spirit si
transcendentd, de guru si discipolii lor
in tehnicile de realizare a desavarsirii, de
sectanti, apostati si prozeliti, de cazutii
in duh si disidentii religiosi — dédndu-se
cu totii drept mari specialisti in tratarea
maladiilor sufletesti.

Menirea sufletului tau (pe cat de sim-
pla, pe atat de anevoioasd) este aceeasi
dintotdeauna: de a te smulge din starea
de ignorant si de a-ti arata ca adevarul
e in tine, iar nu in afara ta. Asa incat,
formand impreuna un singur tot, intr-o
strafulgerare de lumina, sa refaci unitatea
rupta a universului.
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (XV)

Autorul: (ludndu-si aer in pldmani) latd-ne ajunsi la anul
1989...

Cititorul: (provocator) Si: 8! si 9! Ultimele cifre din ome-
neasca numaratoare... Le-ai impins cu greu in afara...
Autorul: (ironic) Da, ultimele, si nu chiar! Mai vine si
fatidicul ,0"!

Cititorul: (curios) Bati saua ca sa priceapa calul? Cam ce
ai vrea sa sugerezi, domnule autor?

Autorul: Cand ai pronuntat sintagma: ,ultimele cifre”,
mi-a trecut fulgerator prin fata ochilor mintii cifra ,9” —
si nu una, ci un sir intreg!

Cititorul: De ,9", ,9", ,9"?

Autorul: Exact! Fii atent: 1359... 1859... 1959... Anii cruciali
in Istoria Romanilor!

Cititorul: Dar ai pasit peste ,1918"...

Autorul: Ai dreptate, dar si aici nu lipsea decat o singura
luna (Decembrie), ca sa se faca tot anul ,9” la capat!
Cititorul: Iar ascunzi ceva, in subtext, dle autor! Zi-i mai
de-a dreptul.

Autorul: Bun. O zic.

Cititorul: Si te auzim.

Autorul: (glumet) Toate marile evenimente in istoria
noastra se produceau cam pe la sfarsitul vremurilor...
Cititorul: Nu chiar, dar sd admitem metafora - la rotun-
jirea... deceniilor! Adica - la ,spartul targului”, nu e asa?
Autorul: Fie precum zici, dar de fapt cifra ,9” e una mis-
tica, chiar daca se invecineaza cu ,0"!

Cititorul: Cu ,10", domnule Autor...

Autorul: Depinde unde-l plasam: la cap sau la coada?
Dar sa revenim, iatd-ne ajunsi la acel an de mare cotitura
in Destinele Europei, dar si in viata noastrd, a celor din
partile acestea...

Cititorul: Anul Marii Victorii in batadlia maselor pentru
Limba si Alfabet!

Autorul: Da, Marea Victorie, care iarasi a fost obtinuta/
cucerita prin jertfa...

Cititorul: Ce ai in vedere, domnule Autor?

Autorul: Martirajul poetului si marelui patriot roméan, in
veci neuitatul Dumitru Matcovschi... Despre el...
Cititorul: Sa-i cinstim prin ticere si reculegere sfanta
amintire...

Autorul: Asa a hotarat destinul sa ma aflu si eu martor la
unele momente din acel an, in care s-a produs tragedia
poetului...

Cititorul: Tragedie, dar si crima pusa la cale impotriva-i...
Sa va auzim, domnule Autor...

Autorul: O sa ajungem si la acea marsavie, dar, mai intai,
sa amintim faptul ca, dupa publicarea explozivului eseu
Vesmantul fiintei noastre de Valentin Mandacanu, revista
.Nistru” a devenit o tribuna temuta de regim...
Cititorul: S4 amintim aici si de revista nou-ndscutd ,Gla-
sul”, fondata de poeta si temerara luptatoare pentru
romanism Leonida Lari.

Autorul: Da, primul numar al acesteia aparea cu scris
romanesc...

Cititorul: Culuniinainte de oficializarea Limbii Romane...
Editata clandestin in Letonia, la Riga...

Autorul: Gratie concursului generos al sotilor Maria Brie-
de-Macovei si Leons Briedis...

Cititorul: Saci de scrisori soseau din teritoriu si la ,Basa-
rabia”, si la ,Glasul”...

Autorul: Da, Dumitru mi-a oferit sansa sa le procesez si
sa public un eseu cu titlul Vox populi in ,Basarabia”...
Cititorul: Dar momentul care a pus pe jar oficialitatile s-a
produs in timpul alegerilor pentru,Congresul popoarelor”,
candidat fiind propus in raioanele Rezina si Soldanesti
Dumitru Matcovschi...

Autorul: Tocmai aici intentionam sa ajungem cu amin-
tirile noastre...

Cititorul: Si dumneata ai participat la acea campanie
electorala...

Autorul: Gratie invitatiei doamnei Nadejda Branzan, acti-
vista a Frontului Popular in acea circumscriptie electorala.
Cititorul: Vi amintiti, domnule Autor, momente, detalii,
din acele zile, de la acele intalniri?

Autorul: Erau fantastice! Se aduna atata lume! Lumea
fremata numai auzind numele poetului! Atmosfera cu
adevarat incandescenta!

Cititorul: Si celdlalt candidat? Cine era celdlalt candidat?
Autorul: I-am pomenit numele in textul precedent...
Cititorul: Mai ziceti-l o data!

Autorul: Marele tartor al regimului...

Cititorul: Chiar seful Securitatii de la Chisindul!
Autorul: Exact! Insul in persoana - el insusi! Generalul
Lavranciuc!

Cititorul: Colosal!

Autorul: Dumitru l-a invins...

Cititorul: Pe insusi tartorul Securitatii l-a doborat! Care
faptd nu i-a iertat-o — asta se stie, o lume intreaga stie...
Autorul: Da, se cunoaste crunta rdzbunare pe carei-a pus-o
la cale generalul, dar nu se cunosc chiar toate detaliile.
Cititorul: Avem acum ocazia sd poposim asupra lor, a
acelor sinistre imprejurari, care...

Autorul: S-o luam de mai departe...

Cititorul: Si va auzim.

Autorul: Dupa publicarea eseului lui Mandacanu, revista
a mai publicat si alte materiale incendiare, printre care
unul ce demasca afacerile financiare ale oficialitatilor
comuniste prin finantarea de milioane a Academiei, care
milioane partidul le prelua in mod ilegal si le utiliza in
propriile interese.

IRINA NECHIT
MASA DE
SARBATOARE
(POEME)

CARTEA
ROMANEASCA
BUCURESTI, 2020

CARTEA ROMANEASCA DE #OEZIL

Masa

LIrina Nechit are darul
de de-a putea da glas dra-
matismului inaparent
al existentei de toate
zilele. Prin verbe sim-
ple, «prozaice», poeta
traseaza granita dintre
doud lumi, cea a poeziei
IRINA si cea a non-poeziei.”

 AOMANEASCA NECHIT Gh. GRIGURCU

sarbitoare

Cititorul: Investigatia documentard de mare fortd de-
mascatoare, semnata de Bazilevici...

Autorul: Despre care, deja fiind ales deputat la Centru,
Matcovschi a anuntat in fata unei asistente numeroase
la un miting al Frontului Popular la Teatrul Verde...
Cititorul: Pesemne, acest lucru a atatat si mai mult por-
nirea de razbunare a generalului...

Autorul: Atunci a pornit a fi urzitd abominabila crima...
Cititorul: Cum? In ce fel?

Autorul: Ca in alte cazuri similare: s i se insceneze un
accident de automobil.

Cititorul: Anume! Este cel mai greu de descoperit faptasul!
Si pe Dumitru tot asta il astepta - sa fie strivit de masina!
Autorul: Mai tarziu, l-am auzit pe chiar poet spunand
acestea: ,Acel «Icarus», I-am vazut musluind prin curtea
blocului meu cu vreo sdptamana inainte de a ne ataca
in plina sosea”.

Cititorul: Tatona terenul... Cduta prilejul potrivit... Dar,
de fapt, cum s-a derulat diabolicul plan?

Autorul: Avea Dumitru o ,Volga” - el la volan... In ziua
aceea de mai urma sid mearga la Mereni, de unde este
originara sotia sa, Alexandra, cu fetele, sd leaduca acasa...
Cititorul: Si?

Autorul: Eram la Uniune... Dumitru veni cu ,Volga”... Se
planse ca-1 di de sminteala aprinderea... Carburatorul...
Cititorul: Si?

Autorul: L-a rugat pe un sofer, angajat la Uniune, sa-1
ajute sa repare.

Cititorul: Acela, care, lucru stiut, era agent secret al Se-
curitatii, l-a ,ajutat”..

Autorul: Da, 1-a ajutat... Dar i-a reparat defectul in asa fel,
incat nu peste mult timp sa se deregleze iar.

Cititorul: Asa s-a si intAmplat: a reusit doar sa iasad din
oras, ca motorul a amutit din nou!

Autorul: Exact! Ce face Dumitru? Vine la garaj, gaseste
un prieten, se intorc amandoi cu masina aceluia, ca s-0
ia pe a lui la remorca...

Cititorul: Si cand Dumitru se apleca la bara de protectie
sa lege otgonul pentru remorcarea vehiculului...
Autorul: Vine in vitezd mare criminalul ,Icarus”, care se
izbeste In autoturismele ce stationaul...

Cititorul: Socul cel mare s-a produs la baza craniului lui
Dumitru.

Autorul: L-a izbit bara de protectie... Prietenul lui, care
a venit sa-l ajute nu mai stiu ce a patimit, iar Dumitru,
fara cunostinta, a fost transportat la spital...

P.S. Cateva precizari.

Prima: Soferul de la Uniune, care i-a reparat defectul,
intr-adevar a executat comanda organelor speciale...

A doua: Soferul de pe ,Icarus” a fost un detinut care,
eliberat din inchisoare pe cautiune, a fost antrenat sa
execute accidentul cu cea mai mare precizie — se stie ca
purta numele bizar de... Strut! Si:

A treia: Cei care au sosit primii la locul accidentului au
fost cativa soldati de la baza de rachete militare din
apropierea Aeroportului, pregatiti special sa execute
transportarea la Spitalul Municipal nr. 1.
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IN SFUMATO

SEROTONINA
de eucen Luneu (IT)

mrecurs la aceasta digresiune isto-

ricd pentru a demonstra ca Michel

Houellebecq il citeazi pe Nekrasov
nu direct (oare sa-1 fi citit?), ci prin optica
parodica alui Dostoievski. Asinclina chiar
sd cred ca Serotonind a avut in Insemnari
din subterand un prim impuls nu numai
tematic. In orice caz, intre cele doud proze,
aclasiculuirus si aromancierului francez,
existd mai multe similitudini. In primul
rand, varsta personajelor centrale: eroul
lui Dostoievski spune despre sine: ,Acum
am patruzeci. MaiInainte am avut o slujb3,
acum n-o mai am". Eroul din Serotonina ii
estefoarte apropiat ca etate:,,Am patruzeci
si sase de ani, ma numesc Florent-Claude
Labrouste si-mi urasc prenumele” (citez
dupa editia Humanitas Fiction). Deci ambii
protagonisti sunt in floarea varstei, cand
omul da societatii si familiei tot ce are el
mai bun. Ambii s-au retras insa din cursa
vietii nu atat din motive de sdnatate fizica
(sunt de fapt mai mult ipohondri decéat
bolnavi cu adevirat), cat din cauza ca au
clacat la confruntarea durd cu ticalosia
existentei. Amandoi isi reduc cat se poate
demult contactul cu viata vie”, nemaiavand
nicio iluzie asupra prezentului, cu atat
mai mult asupra viitorului. Incrancenati,
ei isi rumega trecutul, il re-trdiesc si tin
ca esuarile lor, uraciunile, chiar marsavi-
ile savarsite candva sa le impartaseasca
unor eventuali cititori, martori tacuti ai
sinuoasei lor existente. Ambele discursuri
sunt la persoana I singular. Personajul pe-
tersburghez: ,Traiesc de mult asa, de vreo
douéazeci de ani. Acum am patruzeci. Mai
inainte am avut o slujbd, acum n-o mai
am. Am fost un slujbas rautacios. Eram
grosolan si imi gaseam placerea in asta.
[..] Veti fi crezand, poate, domnilor, ca
vreau sa va fac sa radeti? Si in privinta
asta ati gresit. Nu sunt catusi de putin
un om vesel cum vi se pare sau cum vi
s-ar putea parea; de altfel, daca, iritati
fiind de aceasta vorbarie (si simt deja ca
sunteti iritati) v-ar trece prin cap sa ma
intrebati: cine sunt eu? — va voi raspunde:
sunt un asesor de colegiu. Am muncit ca
sd am ce manca (dar numai pentru asta)
si cand, anul trecut, prin testament, una
dinrudele mele indepartate mi-alasat sase
mii de ruble, m-am retras deindata de la
serviciu sim-am instalat in ungherul meu.
Si mai inainte am locuit in acest ungher,
dar acum m-am statornicit in acest ungher.
[..] De altminteri: despre ce poate vorbi un
om cumsecade cu cea mai mare placere?
Raspuns: despre el insusi”.

Personajul parizian e si el mostenitorul
unei averi care il pune la adapost de grija
pAainii zilnice: ,viata mea de adult nu in-
semna nimic altceva decat sa toc domol
mostenirealasata de tata, iar tatanumerita
asaceva, venise vremea si nu mai fiu bou.
[..]Jdelasocietate, in general, n-am obtinut
nimic, fiindca, atat in privinta asta cat si
in aproape toate celelalte, m-am lasat dus
de val, mi-am dovedit neputinta de a-mi
lua soarta in maini, virilitatea care parea
sd-mi emane de pe chipul dur si colturos,
cu linii puternice nu era de fapt decat o
amagire, o simpla escrocherie — pentru
care, e drept, nu eram vinovat, asa a vrut
Dumnezeu; eu Insi nu eram, nu eram in
realitate, nu fusesem nicicand altceva de-
cat o laba tristd, implinisem patruzeci si
sase de ani, nu reusisem niciodata sa-mi
controlez viata, una peste alta era cat se
poate de plauzibil ca a doua parte a exis-
tentei mele sa nu fie altfel decat prima - o
naruire flescaita si dureroasa”.

Fiind ambii independenti material, vina
pentru esudrile lor profesionale, psihice,
amoroase, existentiale nu poate fi pusa
in seama societatilor care le-au format
— destinul de ,cvadragenari istoviti” este
propria lor opera: ,Dumnezeu ma prico-
psise cu o naturd simpld, nemasurat de
simpla dupa parerea mea, lumea din jur,
in schimb, devenise complex3, iar eu ma
nimerisem intr-un moment de prea mare
complexitate a lumii, pur si simplu nu
mai izbuteam sa-mi asum complexitatea
lumii in care ma cufundasem, astfel incat
comportamentul meu, pe care nu incerc
sa-l justific, devenise de neinteles, socant
si instabil”.

Asa ca lupta lor e cu ei insisi si se re-
zolva mai ales pe terenul conceptelor. in
special al constiintei umane si al gradului
de evacuare a ei din codul de reglementari
vitale. Incolo incep deosebirile: personajul
lui Dostoievski e unul demonic, jongland
cu cinism tezele paradoxurilor sale, pe
cand francezul abordeaza mai curand un
je m’en fiche-ism delabrat si zeflemitor,
colorat uneori cu cinism, dar inca incer-
cand sa reactioneze normal la semnalele
din exterior. Florent-Claude Labrouster la
un moment dat citeaza bascalios un titlu
hipercelebru din Dostoievski, reciclat in
stil absolut houellebecqgian. Faza ii vine
eroului de la ideea ca ar putea-o ucide
pe curva de Yuzu, dar ,perspectiva”’ unei
iminente incarcerari nu-i surade deloc:
,In acelasi timp, poate ca nu-i asa de rau
la puscarie, mi-am zis, dispar problemele

administrative, ai asistentd medicala, in-
convenientul principal e ca te caftesc si
te sodomizeaza ceilalti detinuti, dar, daca
stai bine sa te gandesti, cei care se lasau
regulati si umiliti erau, probabil, mai ales
pedofilii, ori poate niste baietei dragalasi,
cu poponet de inger, delincventi delicati
si mondeni care se faceau ca se impiedica
pentru o linie de cocain, eu eram spatos,
indesat sinitel alcoolic, aveam mai degraba
profilul unui detinut obisnuit. «Umiliti si
o beliti»? ar fi fost un titlu reusit, un fel
de Dostoievski trash, de altfel mi se pare
ca Dostoievski scrisese despre universul
carceral, cred ca putea fi adaptat, ma rog,
n-aveam timp sa verific, trebuia sa iau
o hotarare rapida, si am impresia ca un
tip care-si ucisese nevasta «ca sa-si apere
onoarea» ar trebui sd beneficieze de un
oarecare respect din partea colegilor de
celuld, cel putin asta-mi soptea firava mea
pricepere intr-ale psihologiei mediului
carceral”. Deci Labrouster ingana parodic,
convertind drama in farsa: regulati si umiliti
sau umiliti si o beliti. Din pacate pentruel,
spre final, in farsa se reinstaleaza arcul de
otel al dramei, acesta lovindu-1 din plin.

MOLDOVEANCA LUI HOUELLEBECQ

a siin alte romane semnate de Hou-

ellebecq, autorul ii incredinteaza

protagonistului reflectiile sale despre
Franta de azi si problemele ei: alunecarea
lenta in neant a industriei branzeturilor,
ramura simbolica pentru aceasta tara, in-
rautatirea conditiilor de desfacere a marfii
pentru fermierii ocupati cu cresterea vitelor,
intrarea in colaps a unor mici, dar nume-
roase intreprinderi, cAndva prospere, ce
se ocupau de producerea si impunerea pe
piatd a unor marci de bauturi cu specific
strict francez, degradarea vizibila a cailor
ferate franceze etc., etc.

Daca protagonistul nu-si pune in nici
un fel propriul declin intr-un binom moti-
vational legat de problemele tarii, atunci
amicul sau, Aymeric, personaj venind ime-
diat al doilea ca importanta in structuri-
le romanului, isi vede destinul personal
strans impletit si intr-un fel grav pericli-
tat de seismele economice care zguduie
Franta. Aristocrat de vita veche, el nu s-a
sfiit sa imbratiseze o meserie cu specific
rural-taranesc — cresterea vitelor pentru
productia de lapte. Reglementarile UE
i afecteaza insa pe fermierii francezi, ei

abia tinand pasul cu importatorii strdini.
Problema se agraveaza intr-atat, incat
crescatorii de vite pun mana pe arme.
Munca de sclav — Aymeric avea o ferma
destul de mare de bovine —, recluziunea
istovitoare intr-un cadru provincial o fac
pe sotia acestuia sa fuga, impreuna cu
cele doua fiice ale lor, la Londra cu un
pianist-voiajor. Fermierul raméane astfel
fara vreun suflet prin preajma. Venind la el
in vizitd, Labrouste il gaseste macinat de
singuratate — un burlac ce, pe de o parte,
abiamai face fatd necazurilor gospodaresti,
iar pe de alta, se vede absolut frustrat in
plan sentimental. In acest moment, Hou-
ellebecq scoate asul salvator din maneca
— o0 moldoveanca ce i-ar fi de ajutor lui
Aymeric laintretinerea fermeisil-ar alina
ca barbat. De ce anume moldoveanca nu
e greu de ghicit. Moldovenii, dar mai ales
moldovencele, au devenit deja un factor
vizibil nu numai in economia europea-
na. Incepand cu amaératele badante, care
au umplut lumea si-si fac constiincioase
treaba acolo unde se afl3, si terminand cu
Victoria Craciun, fata care aignorat cu de-
savarsire vrabia nationald din mana pentru
american dream-ul de pe gard, prinzand
totusi lozul norocului pe un alt continent
si ajungand astfel milionara in SUA. Iata
cd moldovencele de treabd au ajuns un
fenomen din moment ce unul dintre cei
mai importanti romancieri occidentali il
remarca. Sub toate aspectele, inclusiv unul
cu publicitate mai putin agreabild pentru
noi, lucru care nu ar trebui sa ne surprin-
da, deoarece stim bine ca Houellebecq isi
pigmenteaza intotdeauna naratiunile cu
insertii sexuale. Labrousteii sugereaza deci
lui Aymeric, intrat intr-o adanca depresie
combatuta agresiv cu vodca, o solutie de
viitor: ,existd sute, mii, milioane de fete
(ma cam luase apa) pentru care reprezinti
idealul masculin absolut. Ia si tu o mol-
doveanc3d, sau, dacd vrei, o cameruneza
sau o malgasa, eventual o tipa din Laos:
sunt fete nu prea bogate, ba chiar nevo-
iase, provenite dintr-un mediu rural, n-au
cunoscut vreodata alt univers, nici macar
nu au habar ca exista. Si-acum apari tu,
esti in floarea varstei, nu arati tocmairau,
un ins chipes si bine facut la patruzeci de
ani, care detine jumatate din islazurile
departamentului (sigur, exageram usor,
dar asta era ideea). Clar, ciuciu profit, dar
ele n-au de unde sti asta si, de fapt, n-o
vor afla nicicand, pentru cd in capul lor
bogatia inseamna pamanturi, pamanturi
si turme, asa incat te-asigur ca n-o sa vrea
sa scape afacerea, o sa traga tare, n-o sa
se lepede in veci, o sa se trezeasca la ora
cinci in faptul diminetii pentru muls. In
plus, o si fie tinere, mult mai sexy decéat
toate fleoartele tale aristocrate si vor fi de
o mie de ori mai meseriase la pat. Trebuie
doar s-o lasi mai moale cu vodca, pentru
ca ar putea si le aminteasca de locul lor
de bastind, mai cu seama daca e vorba de
fete din tarile din Est, oricum nu-ti strica
sa o lasi mai moale cu vodca. Se vor trezi
la cinci dimineata pentru muls, m-am
insufletit eu, din ce in ce mai patruns de
propria mea poveste, o vedeam aievea
pe moldoveancd, apoi o si te trezeasca
cu o muie, basca micul dejun pregatit!”
Argumentul cu moldoveanca pare mai
convingator, caci revine de cateva ori in
text, ca un refren: ,Poate ci nu vorbisem
in zadar, poate cd moldoveanca avea sa i
se strecoare in vis [lui Aymeric]”. Astfel,
partidele cameruneza, malgasa silaotiana
cad spectaculos, fara sorti de izbanda.
Dar, pentru inci(!) tAnarul aristocrat Ay-
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meric d’'Harcourt moldoveanca rimane
himera niciodatd palpabild, exact la fel
ca si ardtarea satena care li apare lui La-
brouste in iluziile sale virile. Ambele, atat
satena, precum si moldoveanca, sunt mai
degraba simbolul unei eventuale impliniri
conjugale, al unui cdmin rotunjit prin cele
doud jumatati umane. Cvadragenarii nu
mai sunt intrigati de inflamari romantice,
ci, mai curand, sunt imbolditi de o pornire
pragmatica si evident rationald (varstal!) de
a se statornici temeinic in existenta prin
legaturi conjugale. Moldoveanca ramane
totusi personajul-fantoma, care nu e impli-
catd in nici un fel in ,realitatea” fictionala
a romanului, ea fiind doar invocat, prin
frecvente referiri, ca o posibila solutie sal-
vatoare. Chiar si dupa moartea violenta a
aristocratului-fermier, personajul-narator
continud sa cultive acest simbol: ,N-am
putut, dupd jumaéatate de ora de colindat,
cand caruciorul mi-era deja plin mai mult
dejumatate, s ma impiedic sd-miamintesc
din nou de moldoveanca potentiala pe
care Aymeric ar fi putut, ar fi trebuit s-o
faca fericita, si care acum tragea sa moara
intr-un colt pierdut din Moldova natala,
fara camacar sa fi banuit existenta acestui
paradis. Ordine si frumusete e prea putin
spus. Lux, calm si voluptate de-a dreptul.
Biata moldoveancs; si bietul Aymeric”.

Lux, calm si voluptate e, evident, o
aluzie la doud versuri dintr-un poem de
Baudelaire, aductie intertextuala similara
celei din Dostoievski/ Nekrasov. In realitate,
totul iese pe dos: nici lux, nici calm, nici
voluptate, nici femeia nu intra ca o regina
in casa probabilului ei sot. Totul raméne
o fantasma niciodata implinital...

* %k ¥

Michel Houellebecq isi aduce perso-
najul pe buza prapastiei: Labrouste se
autoizoleaza de lume intr-o garsoniera
dintr-un bloc-turn cu ideea sinistra de
a o parasi doar proiectandu-se pe geam.
Face si calcule stiintifice, planificAnd me-
ticulos ,evenimentul”: ,Multa vreme m-a

paralizat gandul la timpul de cadere,
ma imaginam plutind minute in sir prin
spatiu, redevenind treptat constient de
inevitabila explozie a organelor in mo-
mentul impactului, de durerea absoluta
care avea sa ma fulgere, din ce in ce mai
coplesit, in fiecare secunda de cadere, de
0 spaima cumplitd, totald, care n-avea sa
fie nicicum alinatad prin milostenia unui
preafericit lesin.

Noroc ca facusem studii stiintifice inde-
lungate: indltimea h parcursa de un corp in
cadereliberd intr-un timp t erain realitate
foarte exact calculatd prin formula h=1/2gt?,
g fiind constanta gravitationald, ceea ce
dadeaun timp de cadere, pentru o indlfime
h, de V2h/g. Tinand seama de inaltimea
imobilului (o sutd de metri aproape exact)
si de faptul ca [...], asta insemna un timp
de cadere de patru secunde si jumatate,
maximum cinci”.

Ca si personajul lui Dostoievski, Lab-
rouste este absolut singur, aceasta autore-
cluziune il macina, asa ca el mareste pana
la refuz doza de Captorix, antidepresivul
care trebuia sa stimuleze producerea sero-
toninei®. Intelegi din ultimele pagini ale
romanului c3, de fapt, adevaratul personaj
al acestei carti este Singuratatea. E soli-
tudinea omului care nu mai are de ce trai
in absenta unei legaturi umane care l-ar
atasa de alta persoana.

Epicul lui Houellebecq oscileaza intre
modernism si postmodernism (semnal-
mentele ultimului par mai vadite). Sidaca
modernismul ,este un mecanism de acces
la sufletul intim”, asa cum consemna Eliot,
aceasta inseamna ca trebuie nu numai sa
ne ,privim in inima”, ci si sa ne exami-
nam ,cortexul cerebral, sistemul nervos
si tractul digestiv”. Romancierul francez
nu s-a sfiit insa sa coboare chiar mai jos
de tractul digestiv”. Si dacd modernismul
este un fel de a spune ,lucrurile pana la
capat: de obicei pana la capatul deplinei
singuratati”, atunci Houellebecq a trecut
si de acel presupus capat in foarte multe
sensuri, deoarece ,persoana este ultima
singuratate a omului™.

* % %

Romanul are pagini intregi care se
apropie de stilistica eseului. Labrouste,
ne spune autorul, a facut studii de agri-
culturd, teza sa de licenta avand drept
tema transformarea frunzelor in humus.
Totusi e greu de crezut personajul in acest
sens - tipul ,pluteste” cand intra in detalii
privind ferma lui Aymeric, vorbeste cam
cetos si despre alte subiecte agrotehni-
ce, deoarece Houellebecq insusi pur si
simplu le ,béjbaie”, dar nu le cunoaste in
adancime. In schimb, ,inginerul agricol”
se descurcd de minune in literatura, in
problemele legate de culturd in genere.
Ai fi gata sa juri ca tipul a absolvit cu
brio filologia la Sorbona! Citeaza curent
din memorie, comentand uneori sardonic
clasicii si modernii, de multe ori cu ghili-
melele de rigoare, semn ca i-ar sti pe de
rost. Spre exemplu, pentru a-si bate joc de
Blanchot [Maurice Blanchot (1907-2003),
scriitor, eseist], al carui text era citit la
France Culture, extracultivatul agronom
il citeaza pe Cioran: ,Cel mai rau a fost cu
o lectura de un ceas din Blanchot pentru
France Culture, niciodatd n-ar fi banuit,
mi-a spus, ca existd asemenea rahaturi,
era halucinant, mi-a spus ea, sa propui
publicului asemenea tampenii. In ce m&
priveste, n-aveam nici o parere despre
Blanchot, imi aminteam doar de un pa-
ragraf hazliu din Cioran in care acesta
explica faptul ca Blanchot e autorul ideal
ca sa Inveti sd bati la masind, pentru ca
nu te «deranjeaza intelesul»”.

Ce mai, bagajul cultural al ,agentu-
lui agricol” impresioneaza: Platon, Scho-
penhauer, Heidegger, Dostoievski, Gogol,
Nerval (sunt citati mai ales cei care se
sinucid, precum si-a grabit sfarsitul Nerval,
spanzurandu-se de stalpul unui felinar),
Vauvenargues, Chamfort, La Rochefou-
cauld, Baudelaire, Rousseau, Sade, Aragon,
Pier Loti si Victor Segalen, Yves Simon si
Christine Angot, cea cu Incestul si O iubire
imposibild (doamna dadea de pamant cu
Houellebecq intr-o emisiune TV) s.a. Iar
cugetarile sale din final despre Thomas

Nicolae
Esinencu

NICOLAE ESINENCU
FRANGHIE LA CER

SELECTIE SI PREFATA
DE EUGEN LUNGU

,Desi a privit lumea prin dioptri-
ile deformatoare ale ironicului,
nostalgiile si dramele prefigurate
in poemele lui N. Esinencu sunt
sincere, efervescente si, uneori, cu-
ceritoare. Parintii, satul, fiii satului
usor dezorientati de larma indife-
rentd a orasului, au fost frecvent
evocati In lirica lui N. Esinencu.
Scriitorul a perorat, zgomotos si
ndvalnic, fortand ades fictionalul,
despre ecologia naturii si natura

~Andrei
Ciurunga

Niciun cerc nu se-nchide

ANDREI CIURUNGA
NICIUN CERC
NU SE-NCHIDE

SELECTIE SI PREFATA
DE LUCIA TURCANU

,Nascut la Cahul in 1920, refugi-
at la Braila in 1944, apoi stabilit
la Bucuresti, detinut la Jilava si In
lagéarele «cumplitului Canal» (1950-
1954), pentru «crima de uneltire
Impotriva pacii», apoi la Balta Brailei
si Gherla (1958-1964) pentru ca a
lasat sa circule poemele concepute
la Canal, Andrei Ciurunga, cunoscut
si ca Robert Cahuleanu (la naste-

sentimentelor umane, imaginand

scene in care grotescul culmineaza in sublim, iar firescul esueaza
in grotesc, personajele sale urcand pe funii la cer, pascand caii pe
Luna sau coborand in infern sa trateze cu dracii. Si poezia de dra-
goste e de un erotism convulsiv, la cotele ludice ale domesticului,
certurile trecand brusc in gingdsii si invers. Poet al paradoxurilor, al
sentimentelor-limita si al situatiilor inedite, N. Esinencu e prezent in
aceastd carte din colectia «Primavara poetilor» cu intreaga gama a

preferintelor sale tematice”.

re, Robert Eisenbraun), a publicat
in timpul vietii peste doudzeci de

volume de versuri. Poetul cu origini basarabene este, de obicei, citat
in studiile despre poezia detentiei. Afirmandu-se ca poet al detentiei,
Andrei Ciurunga nu se limiteaza totusi la aceastd tema. Dupa Mihai
Cimpoi, el nu cultiva «<numai ceremonialul suferintei, ci si ceremonialul
iubirii si ceremonialul dragostei de patrie si de patria-mica — Basarabia».
Temele mari ale poeziei dintotdeauna — dragostea, patria, natura — sunt
prezente in cartile poetului, dupd cum o demonstreaza si actualul volum

din colectia «Primavara poetilor»”.

Eugen LUNGU

Lucia TURCANU

Mann si Proust sunt eseistica pura despre
esecurile literaturii moderne in care agro-
nomul se descurcd mult mai bine decat in
humus: ,Ca si batranul imbecil de Goethe
(umanist neamt cu aplecari mediterane-
ene, unul dintre cei mai sinistri pisalogi
ai literaturii universale), ca si eroul sau
Aschenbach (mult mai simpatic totusi),
Thomas Mann, Thomas Mann insusi, si
asta eranespus de grav, fusese incapabil sa
scape de fascinatia tineretii sia frumusetii,
pe care in ultima instanta le asezase mai
presus de orice, mai presus de virtutile
intelectuale si morale si in care, daca stai
sd te gandesti, se balacise el insusi fara
cea mai mica jena. Toatd cultura lumii,
asadar, nu slujea la nimic, toata cultura
lumii nu aducea nici un beneficiu moral
sinici un alt avantaj, pentru ca in aceeasi
perioadd, exact in aceeasi perioada, Marcel
Proust conchidea, in incheierea Timpului
pierdut, cu o remarcabild onestitate, ca
nu doar relatiile mondene, ci si acelea de
prietenie nu ofereau nimic substantial,
ca erau pur si simplu pierdere de vreme,
si ca scriitorul, spre deosebire de ceea ce
credeau oamenii de lume, nu avea nicide-
cum nevoie de conversatii intelectuale, ci
de «iubiri usurele cu fetele in floare». Ajuns
in acest stadiu al argumentatiei, doresc cu
tarie sa inlocuiesc «fetele in floare» prin
«tinere cu pasdarici umede»; mi se pare ca
asta va contribuilalimpezimea dezbaterii,
fard sa dauneze poeziei sale (ce poate fi
mai frumos, mai poetic decat o pasari-
ca Incepand si se umezeasca? Inainte si
raspundeti, va cer sa va ganditi serios.
O mataranga care-si incepe ascensiunea
spre inalt? Posibil. Aidoma multor lucruri
de pe lumea asta, depinde de unghiul
sexual din care privesti).

Marcel Proust si Thomas Mann, ca sa
ma intorcla subiect, stipaneau de pomana
toata cultura lumii, degeaba se aflau (in
acest impresionant inceput de secol XX, care
sintetiza, singur, opt veacuri si mai bine
de culturd europeana) in fruntea intregii
cunoasteri si inteligente umane, degeaba
reprezentau, fiecare in parte, piscurile
civilizatiilor franceza si germana, adica al
celor mai rafinate, profunde si stralucite
civilizatii din vremea lor, pentru ca erau
gata sa faca sluj, pentru ca ramasesera la
cheremul oricarei tinere pasarici umezite
sau al oricarei tinere scule invartosate
voiniceste..”

Evident, Labrouste rationeaza exact
ca si creatorul sau...

NOTE:

1. Aici si In continuare citdam din traducerea
lui Emil Iordache. Versiunea aparuta la Corint
(2015), datorata unui alt traducator, e mai putin
reusita.
2. Traducatoarea rusa a Serotoninei (ACT, 2019)
a redat astfel titlul parafrazat de Houellebecq:
Vuuorcennvie u ye6énnvie.
3. Compus chimic ce se formeazad in corpul
uman. Aproape intreaga ,serotonina corporala
[...] este localizata in celulele [...] tractului gas-
trointestinal”. Serotonina ,moduleaza [...] som-
nul, starea de excitare, comportamentul sexual
si altele, iar deficientele” ei ,provoaca tulburari
precum depresia, tulburarea obsesiv-compul-
siva, fobiile, tulburarea de stres posttrauma-
tic, epilepsia si tulburarea de anxietate genera-
lizatd". Este numita si hormonul fericirii.
4. Cf. Horia-Roman Patapievici, in: Ezra Pound,
Opere I. Poezii. 1908-1920. Humanitas Fiction,
p. 199-200.

26 august 2020
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USIIN ASFINTIT

~n
nfricosdtoarea sineverosimila poveste a

cavoului baronului Mischie, relatati in

urma cu cativa ani, cu farmec funest,
de poetul Mircea Dinescu in emisiunea
Tuca-show si repovestitd, cum altfel, tot
cu o nobild elegantad funerara de, vai,
regretatul pictor Val Gheorghiu in ultima
sa ,tusd”, mi-a trezit in minte povestea
unei alte fantastice tranzactii care a avut
loc la Iasi.

Dar pentru a vorbi mai pe intelesul
cititorului, voi Iincerca sa reconstitui cate
ceva din savurosul dialog desfasurat pe
LCripta” micului ecran.

LDeci, recunosti ca ai achizitionat un
cavou de la familia unui cunoscut lider
taranist din perioada interbelicd, Grigore
Iulian, care a murit in lagarele comuniste?”
intreaba reporterul.

+~Am achizitionat, si ce-i cu asta?” ras-
punde baronul Mischie.

.Mie povestea mi se pare de-a drep-
tul sinistra, spune poetul. Cum adica,
dumneata, Mischie, om cu state vechi in
PCR, vii si cumperi locul de veci al unui
om care a luptat si a avut de suferit din
cauza bolsevismului, ca sa-ti asezi oasele
langa un martir! Spurci locul, asta faci!”

Baronului Mischie tranzactiaise parea
a fi normala. Onorabild chiar. Faptul ca
ramasitele sale padmantesti urmau sa stea
alaturi de cele ale unui om care sfarsise in
temnitele comuniste nu-l misca defel. In
fond, Mischie isi avea si el meritele sale.
Dintr-un profesor oarecare, respectat, cum
spunea el, in epoca de aur, dar si dupa,
domnul Mischie a ajuns, intr-un anumit
timp, omul numarul unu al judetului Dolj.
Si aceasta oare nu constituie un merit?
Nu-si va aduce aminte posteritatea de
faptul ca intr-o anumita perioadd comi-
tatul Gorjului a fost condus de o astfel
de persoand? Nu meritd un astfel de om
sa-si odihneasca somnul de veci, dupa
atatea framantarisi atata truda, intr-unloc
cinstit de oameni si iubit de Dumnezeu?!

Baronul avea constiinta impacata: fa-
cuse (incid) o faptd buni. Ii ajutase pe
urmasii lui Grigore Iulian, aflati, probabil,
la stramtoare, sa scape de povara unui
trecut prea glorios, si avea de gand sa
renoveze (daca nu cumva chiar renovase
deja) vechiul cavou, aducandu-l, cum se
spune, la ,standarde” occidentale. Unii zic
ca e posibil sa-1 fi dotat cu fax, centrala
termica si aer conditionat. Altii zic ca s-a
multumit sa-si mute computerul personal
si cele o mie sase sute de CD-uri cu jocuri
electronice, pe care urmeaza sa le accese-
ze in noptile cu luna plina, cand spiritul
sau se va plictisi de anosta liniste eterna.

Fostul baron nu a precizat ce se va in-
tampla cu vechiul locatar. Daca varamane
in locul sau de veci - si in ce conditii (va
avea drept de habitatie, va fi tolerat sau
va plati chirie noului proprietar) — sau
va fi transferat sa-si doarma somnul de
veci in alta parte. Aflat in focul discu-
tiilor, poetul Mircea Dinescu a avansat
ipoteza ca vechiul proprietar va ramane
in cripta veche.

Mai exact, a spus:

»Adica, tu, Mischie, incerci acum cu
coatele sa teingramadestilanga ramasitele
acestui om si sa-ti aduci si familia acolo,
dupa ce nu va mai fi... Mi se pare absurd”.

,Voi, a continuat el, dupa ce ati pus
gabja pe tot ce misca-n tara asta si ati
confiscat prezentul, ne confiscati si trecu-
tul, si viitorul... Vreti sa deveniti eterni...”

Fostul baron al judetului primi cu seni-
natate caracteristica speciei situatia iscata.
Argumentatia autorului Fluierdturilor
in biserica il amuza pe falosul baron. In
fond, avea si el dreptul, ca orice om, sa
achizitioneze un bun care-i placea.

Baronul ar fi putut sd dea si el oreplica:
cei-aimpiedicat pe taranisti cand au fost
la putere sa se ocupe de soarta cavoului
unui lider de-al lor, mort in lagarele de
exterminare comuniste? Nu cumva din
cauza neglijentei si a incompetentei no-
ilor taranisti urmasii lui Grigore Iulian au
fost impinsi sd instraineze cavoul unui
magnat pesederist?”

Probabil ca poetul i-ar fi replicat:

~Taranistii au fost si ei niste basinosi...”

Sau ar fi spus:

,Cat de hrapareti au fost si taranistii,
n-au ajuns totusi sa achizitioneze pe o
nimica toatd monumente funerare...”

Iar Mischie iar fi replicat: ,Bagi mana
in foc ca n-au achizitionat?”

In fine... haideti mai bine si-i lisam
pe alde Mischie si Gorjul lui in pace si sa
poposim la Iasi.

lasiiisi au sieifalitii lor. Afacerea,mor-
mantul” pare sa fi ispitit pe multi. Unii au
vrut sd-si adauge un blazon mai vechi la
Joruma” de agoniseala dobanditd peste
noapte. Altii au dorit sa se imbogateasca
pur si simplu, revanzand mormintele sto-
cate in catastif 1a un alt pret. Se intelege,
mult mai piparat. Altii s-au luat dupa
curent si au cumparat si stele funerare
si cavouri albe pentru zile negre.

Iata ce scrie, de pild&, profesorul Gheor-
ghe Macarie in introducere la albumul
Cimitirul Eternitatea: ,Din pacate, acest
sanctuar al sufletului si spiritului nostru
(Cimitirul Eternitatea, n.n. — N.D.) avea sa
fie greu incercat in dezastrele razboiului
dar si ale anilor care au urmat. Sunt de-

vastate cavourile, se spulbera in tandari
placi de marmora, se jefuiesc busturi si
podoabe de bronz ale monumentelor.
Vandalismului anarhic ii succedad unul
deliberat, cu acte in reguld; se vand ca
locuri de veci parte din vechile morminte
unor noi proprietari, care au imprastiat
adesea osemintele antecesorilor siauintors
pedos placile funerare, pentru a-si inscrie
pe ele anonimele lor nume. Paradoxala
ironie, a fost vandut pana si mormantul
lui Scarlat Pastia, cel care a intemeiat,
acum mai bine de un veac, acest cimitir,
donand, pentru aceasta, propria luimosie...”

Dar iata si povestea, trunchiata, a unei
ciudate achizitii funerare...

Pe la sfarsitul anilor '90, urmasii unei
vechi familii boieresti au luat legatura cu
directia Muzeului Literaturii, cu vadita
intentie de a dona cavoul, cu statut de
monument istoric, in care odihneau ose-
mintele mai multor generatii ale nobilei
familii. S-au facut chiar in acest sens si
unele demersuri la organele competente
in vederea legiferarii donatiei. Altruist
din fire, directorul Muzeului a sugerat
urmasilor ca ar fi mult mai bine ca be-
neficiarul donatiei sa nu fie Casa Pogor,
ci Asociatia Scriitorilor. Mostenitorii s-au
adresat atunci presedintelui Asociatiei,
care s-a aratat a fi incantat de ideea de a
adapostiin cavoul ilustrei familii boieresti

ramasitele pamantesti ale unor confratiin
ale scrisului. Lumealiterara n-areactionat
insa la unison la initiativa presedintelui.
Opiniile au fost impartite. Unii abia do-
reau sa ajunga in cavoul prezumtiv al
familiei boieresti, altii insa refuzau sa
fie Inhumati alaturi de confratii lor, din
motive de higiena postuma.

in sfarsit, lucrurile au tardganat destul
de mult, iar informatia a ajuns la urechile
unui amator de antichitati si chilipiruri.
Acesta n-a stat prea mult pe ganduri: a
luatimediat legatura cu mostenitorii. Le-a
oferit un pret, nu se stie care, iar acestia
au acceptat oferta. Astfel ca scriitorilor
le-a fost suflatd de sub nas o ,criptd” in
care ar fi incaput, inghesuindu-se, daca
nu chiar toti, atunci aproape toti conde-
ierii Iasilor...

La intrebarea mostenitorilor: ,Cum
ramane cu scriitorii?”, amatorul de anti-
chitati cica ar fi raspuns:

.Nu va bateti capu’ cu aceasta chesti-
une. Voi organiza un concurs: le pun la
dispozitie cinci locuri. Primii care mor
in decurs de un an, vor fi inhumati aici,
iar restul, fiecare sa se descurce pe cont
propriu..”

Cine a zis cd nu avem si noi mischiii
nostri in oras, care abia asteaptd sa se
lafaie in vestitul cavou al unei vechi fa-
milii boieresti, hal?

VASILE VASILACHE
CAIETE

CHISINAU, EDITURA ARC, 2020

pentru cercetatori.”

,Noua carte pe care ne-o propune scriitorul, tra-
ducatorul silexicograful Victor Vasilache, feciorul
prozatorului basarabean Vasile Vasilache, este
constituita dintr-o seama de texte reprezentand
schite, ciorne, exercitii, insemnari «ratacite», anecdo-
te, relatari a unor intalniri, cugetari si aforisme,
pe care le-a fixat de-a lungul vietii in «Caiete»
celebrul sau pdrinte. Este o continuare a unui
prim volum aparut in 2017 la editura ARC, sub
titlul «Jurnal». Sunt pagini pasionante, care se
citesc ca o veritabila literatura de sertar, proband
contactul sdu intim si profund cu universul in care
i-a fost dat sa-si tind «Caietele» si sd-si duca zilele.
Din acest unghi, continutul acestor pagini este un teren de o valoare inestimabila

EDITURA
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POEMUL DIN OGLINDA

CHARLES BAUDELAIRE:
»~[INVESMANTATA-N VALURI...]”

Charles Baudelaire
Autoportret
Desen in creion

si cerneald

[INVESMANTATA-N VALURI...]

Invesmantata-n valuri cu sclipat de argint,
Ea trece fard zgomot, ciudatad unduire,

Ca serpii lungi pe care, fachirul, in alint,
Cu magica-i bagheta ii face-a dadntuire.

Ca tristele nisipuri si cerurile seci,

La suferinta lumii total nepdsatoare,

Ca valurile marii ritmandu-se in veci,

Ea isi consuma clipa mereu netrecatoare.

Metalica lucire In ochii sdi vibrand,
Simbolicd naturd, strdind, fard gand,
Amestec de sfinx antic si Inger fara vini,

Din aur, diamante, oteluri si lumini,
Raméne-n stralucirea-i ca steaua inutila,
Femeie majestoasa, dar rece si sterila.

Traducere de Radu Carneci

entru inceput, sa poposim pe latifundii exotice (ca

sa nu zic straine, or, arta este insasi cautarea unor

forme universale de comunicare), ciupind in voie
cate-un turtur de gheata sau pascand de-a-binelea iarba
de clestar a poeziei universale, a carei frumusete o dato-
ram, bineinteles, nu numai poetilor, ci si acelor oameni
retrasi cu discretie undeva in umbra paginii de titlu,
carora le aratam o atat de rard si neinsemnata pretuire.
Acestia sunt traducatorii, dragi prieteni.

Asa cum dimensiunile proiectului nu ne ingaduie sa
ludm in discutie prea multe titluri, vom insista pe autori
moderni si postmoderni, ca fiind mai apropiati de zbu-
ciumul, cautarile, ratacirile, ba si de marile esecuri sau
tragedii ale epocii noastre.

Poemul liminar al scurtului nostru excurs in spatiul
poeziei universale poartd semnatura poetului francez
Charles Baudelaire, autorul celei mai cunoscute carti de
poezie a modernitatii, Florile raului (1855). Textul la care
mé refeream este sonetul [Invesmintatd-n viluri...], in
remarcabila transpunere in romana apartinand poetului
Radu Carneci.

Poet al unei epoci literare de rascruce, animat de ati-
tudini divergente, pe care instinctul creator il indeamna
cel putin sa le infraneze, daca nu sa le supuna autoritar,
Charles Baudelaire amesteca in formula sa lirica nostalgia
unei clasicitati hiperlucide cu elanurile unui romantism
rebel (al exaltarilor luciferice), rafinamentul finisajului par-
nasian al obiectului artistic si intuitia unor noi orizonturi
poetice, care il vor developa, intr-un tarziu, ca pe ctitorul
de drept al modernitatii lirice franceze si universale.

Asa sau altfel, considerandu-l un intemeietor sau
delegandu-i aceasta functie lui Edgar Allan Poe, pe care
Baudelaire insusi il introducea, ca traducator si comen-
tator, in circuitul literar francez si european, Charles
Baudelaire este un punct nodal, un centru de distributie
al acelor energii artistice care vor modela modernitatea
literara pana dincolo de cel de-al Doilea Razboi Mondial,
iar, in unele tarcuri vitregite de soartd, cum e Basarabia,
bundoard, practic pana astazi. Pentru ci, ce vor fi fiind
mizerabilistii actualitatii literar-artistice, dacd nu niste
frecventatori sau producatori ai celor mai prost intelese
(si vulgare, desigur) forme ale unor indepartate reminis-
cente ale esteticii uratului?

Desi mai cunoscut prin indrazneala explorarilor sale
in zonele de maxima protectie ale moralei burgheze
(care-i va administra poetului o usturatoare chelfaneala
prin sentinta pronuntata in cadrul celebrului deja pro-
ces privind asa-zisul ,afront” la adresa moralei publice,
legat de poemele incriminate din Florile rdului), Charles
Baudelaire este, inainte de orice, un poet al idealitatii.
Si o certificd nu numai poemele corespunzatoare din
cunoscutul ciclu de versuri Spleen si ideal, spre care se
indreapta abundent referintele comentatorilor avizati, ci
insasi aspiratia baudelairiana de a se smulge — asemeni
albatrosului sau - din ,cercul stramt” al suficientei bigote si
al mediocritatii indestulate cu laturile sclaviei... faraonice.

Rafinat evaluator al bizarului in universul artei, dar si
inspirator, peste ani, al lui Harold Bloom in descoperirea
principiului stranietatii operei canonice, Charles Bau-
delaire considera ca frumosul este intotdeauna ciudat,
anume aceasta ciudatenie ,naiva, nevrutd, inconstienta”
asigurand ,ratiunea de a fi a Frumosului”.

Sa ne gandim, pentru o clipa, la absentele brate ale
lui Venus din Milos, ca sa testam validitatea ideii bau-
delairiene.

Pe dealta parte, punand in scena ciudatenia obiectului
artistic, ce-si poate avea originile in orice fragment de
realitate, oricat de dezagreabil ar fi acesta, poezia Un hoit
evoca puterea artei cuvantului de a innobila marginali-
tatea sau banalul, instituind o realitate perend, care este
aceea a Artei si, implicit, a Frumosului. intreaga ,alchimie”
artistica baudelairiana sta in revelatia acestei rupturi in
structura realului. Despovarat de materialitate, lucrul
(obiectul, detaliul, fragmentul etc.) se inscrie in spatiul
artei ca semn pur, ca semn capabil sa figureze preaciudata
oglindire a imundului in tulburator-enigmatica puritate
a formelor abstracte.

Maidegraba ecou al sonetului Frumusetea, din acelasi
ciclu de versuri Spleen si ideal, sonetul [Invesmintata-n
valuri...] este o rescriere, una modificaAnd usor matricea
obsesiei care bantuie, in esenta, si alte poeme, cum ar fi,
de pilda, Idealul, Imn frumusetii, Mi-esti sfanta... Versuri
precum narcisiacul ,Frumoasa sunt, ca visul in piatra: o

minune” sau nu mai putin orgoliosul vers ,Tronez in zari
ca sfinxul, mereu neinteleasa..” din poezia Frumusetea
anunta mereureluatul atac baudelairian asupra definitiei
lirice a Idealitatii, a Frumosului, a Artei, intre care poetul
nu pare a fi tentat sd opereze distinctii categorice. Iata
ca si aici, in sonetul [Invesmintatd-n valuri...], Baudelaire
concepe descriptia unei instante diafane, de un vag ce-
tos, care se nutreste din sugestii, aluzii sau transparente
enuntiative aburcate pe cataligele comparatiilor: ,Ea trece
fard zgomot, ciudata unduire,/ Ca serpii lungi..". Sau,
in al doilea catren: ,Ca tristele nisipuri si cerurile seci,/
La suferinta lumii total nepasatoare,/ Ca valurile marii
ritmandu-se in veci,/ Ea isi consuma clipa mereu netreca-
toare”. Incarnare a unei eternitati desacralizate sau, poate,
a uneia inca neindumnezeite, aceasta proiectie feminind
tinde totusi sa fixeze, in liniile abia punctate ale desenului
sau, faptura unei instante suprafiresti. Deocamdata nu-i
dibuim decat conturul: in nepasarea imperturbabild, in
gratuitatea ritmarii valurilor marii, in neproblematizata-i
sete de vesnicie.

Incapand intr-o singurd si bogat nuantati fraz, tertinele
dezvaluie, la randul lor, atat cat sa nu jigneasca solemna
statuare a acestei fapturi de o materialitate abstracta:
.Metalicad lucire in ochii sai vibrand,/ Simbolica natura,
straind, fara gand,/ Amestec de sfinx antic si inger fara
vini// Din aur, diamante, oteluri silumini,/ R&méane-n stra-
lucirea-i ca steaua inutild,/ Femeie majestoasa, dar rece
si sterild”. GAndul ca am avea de-a face cu o ,simbolica
naturd”, cu o stea ,inutild”, dar si ideile de frigiditate si
sterilitate intaresc impresia cititorului atent la faptul ca...
Lsculptura” in cuvant vizeaza, intr-o subtila ambiguitate,
fie frumusetea sau poezia, fie arta sau idealitatea, fie
toate acestea la un loc, fara putinta insa de a le reduce
lalimpezimea interpretirii inechivoce. In asemenea texte
lastareste si se corporalizeaza placerea baudelairiana de
a genera ambiguitati, de a incifra sau de a ghici (,cate
putin”) savante partituri lirice moderne.

Aproape erotizant, la o lectura grabita, sonetul ,canta
acel punct exterior de tensiune pe care il cauta deznadaj-
duit artistul modern, pentru a-1 popula cu aspiratiile sale
cele mai inalte. E clar ca e un punct intangibil, dar cum
sd creezi in afara constiintei faptului ca gestul artistic
n-ar avea nicio intrebuintare? Ba, pentru discipolul lui
Gautier si al principiului ,artei pentru artd” el chiar o are,
fie si numai ca scop in sine, fie si numai ca pur exercitiu
intelectual sau ca efort, narcisiac, de punere in discutie
a propriei conditii ontologice.

Glorificand complexitatea acelei naturi simbolice, care
mixeaza pacatele sfinxului antic si inocenta angelica
(perseverarea in rau si stridenta absenta a acestuia, al-
tfel spus), Charles Baudelaire deschide generoasa cale
a conceptualizdrii moderne a obiectului artistic. Este,
probabil, cea mai spectaculoasa magistrala lirica pe care
s-a ilustrat inteligenta artistica moderna.

Nu mai adaug in incheiere decéat ca editorii nostri ar
fi deja indreptatiti sa reediteze frumoasa carte care este
Florile raului in traducerea poetului Radu Carneci. Apa-
rutd in 1991, la Editura Hyperion din Chisindu, ea nu mai
este accesibila noilor generatii de cititori, iar exemplarele
din bibliotecile publice aratd prea umile pentru a mai fi
mangaiate de atat de pretentiosii purtatori de tablete ai
zilelor noastre.

=
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PROZA

CONTESA*

de CLAUDIA

iecare experienta de badanta, mena-

jera e unica. Orice intamplare, gest,

cuvant ti se scrijeleaza pe peretele
memoriei sufletului si, cu nimic, nicio-
datd, n-ai putea scoate, nici sterge acest
Jtatuaj”... De asta datd, nu mi-a fost foarte
greu, dar nici usor nu mi-a fost. Cand ai
grija de o femeie de rind, mai putin citita,
e una, dar e cu totul altceva sa ai in fata
ta o persoana de o educatie aleasa.

Cea pe care o salutam dimineata cu
buona giornata si-i uram buona notte si
pe care o insoteam nu era o signora oa-
recare. Si nu titlul mostenit prin mariajul
ei cu un nobil trada noblete, ci parea ea
insasi nascutd pentru a fi ceea ce ajunse-
se. Titlul o merita!l Manieratd, cu o tinuta
aristocratica, de regina, stilata in toate
— comportament, vestimentatie, comu-
nicare. Nu se rastea niciodata, nu insulta
pe nimeni, nu-si exterioriza sentimentele.
Desi avea peste optzeci de ani, figura-i
statuara parea de adolescentd, precum
si privirea 1i era limpede, intotdeauna
senind. Avea o memorie de invidiat.

in afard de mine, mai aveain casa doud
menajere, eu fiind doamna de companie.
Celelalte douéa - o ucraineanca si o oltean-
cd — ma invidiau, desi nu aveau motive,
fiind tratate cu acelasi respect si remune-
rate la fel de bine. Signora Beatrice avea
incredere in toate, nu avea niciun fel de
suspiciuni in raport cu noi, nu manifesta

superioritate. Doar ca pastra o distanta
discretd, mai ales fatd de Oxana si Aura,
menajerele, a caror misiune consta in
mentinerea ordinii in ,micul castel”, cum
ii zicea signora (de fapt, era o cladire im-
pozantd). Una fusese angajata ca bucatar,
alta, ca menajera, dar isi schimbau des
rolurile. Eu o insoteam pe contesa peste
tot — la cumparaturi, cand mergea in vi-
zite, in calatorii. Astfel, am avut fericita
ocazie sa vad pe indelete Roma, Genova,
Parisul si Viena. In castel aveam camera
mea, iar obligatiile mele erau dintre cele
mai placute - ii citeam, 1i pregiteam ca-
feaua, discutam, ne plimbam.

Cand i-am spus din care parte de lume
vin, m-a rugat sa-i povestesc despre noi,
romanii basarabeni. I-am aratat poze, un
filmulet cu Chisindul si o secventa de la
nunta nepoatei. Voiam sa-i demonstrez
cd nu suntem niste papuasi. De obicei,
se abtinea sa comenteze, dar, dupa ce
vazuimaginile delanunta pompoasa, ma
intreba cu ce se ocupa mirele si mireasa:
ce afacere au? I-am spus ca au muncit
la Moscova ani buni ca sa-si poata face
nunta, fara a-i implica pe parinti. Sfanta
naivitate! Credeam ca-i va lauda: bravo
lor! Ce tineri! Ea insd, dupa ce mai privi
atent imaginile, comenta: ,Meritd oare
sa te sacrifici, trudind si adunand din
greu bani, ca sa-i risipesti de buna voie
in cateva ore?..” Nu am avut replica. Ii
povestisem cu mai multe ocazii despre

traditiile noastre mai noi, mai vechi -
despre botezuri si inmormantari, cu unele
nefiind nici eu de acord, dar atunci nu-si
spusese parerea. Intr-o zi, isi exprimi ma-
readorintd de a vizita Bucurestiul, ,micul
Paris”, si Tulcea. Astfel am aflat ca parintii
eiau fost candva pe aceste meleaguri: ,La
sfarsitul secolului noudsprezece, inceputul
secolului douézeci, am trecut si noi, ita-
lienii, printr-o migratie masiva, asa cum
vi se iIntAmpla voua acum. Unii plecau in
America, mai multi italieni poposind in
Brazilia. Dar foarte multi s-au stabilit, in
cautare de lucru, in Europa, nevrand sa
infrunte oceanul, nici sa se indeparteze
prea mult de casa... Ai mei, impreuna
cu multi alti italieni, au stat un timp in
Tulcea, Romania. Unii au revenit, altii
nu. Parintii mei s-au intors!” I-am promis
sa o Insotesc cu placere daca va vrea sa
vada Romaéania. ,E foarte frumoasa! ma
laudai, de parca aveam s-o duc chiar la
mine acasa.”

Signora Beatrice avea tabieturile sale.
Cel maiimpresionant eraritualul de dumi-
nicd. Dimineata ne duceam la biserica, iar
dupa liturghie, mergeam la restaurantul
,BellaDonna”. Duminica de duminica, luna
de luna: iarna, primavara, vard, toamna
— trei ani la r4nd, pana in vinerea cand
n-a mai ajuns sa incheie saptamana... O
aduceam pana la intrare si, fie ca luam
loc la 0 masa intr-un colt in sala mica
a restaurantului, unde citeam, sorbind

o cafea cum nu se mai face nicaieri in
lume, fie ma plimbam doua ore, apoi re-
veneam sa o iau ca sd mergem acasa. Ma
incadrasem si eu in acel ritual duminical,
desi parea un spectacol anost. Uneori
statea singurd — doua ore!, alteori venea
prietena ei, o doamna distinsa. Se asezau
la masa pe care erau intotdeauna doua
seturi de tacAmuri. Chelnerul avea grija
sd le aranjeze masa, acoperind-o cu alb si
punéand si punand o vaza cu flori proas-
pete, de obicei, tot albe. Se imbratisau, se
bucurau, vorbeau amandoua odata, apoi
taceau, sorbind cafeaua si privindu-se.
Luau masa, dar ceva frugal, mancand
cu atata delicatete, incat le urmaream
curioasa fiecare gest — diferit, dar la fel
de delicat. Mi-am dat seama ca tineau
mult la acest tabiet, indeosebi signora
Beatrice. Cred ca-si aveau povestile lor,
pe care si le-o fi impartasit de-a lungul
timpului. Nu as fi indraznit pentru nimic
in lume s-o intreb pe contesa ce-si spun.
Uneoriradeau discret pe seama unei sim-
ple miscari a mainii, alteori la clatinatul
de cap al uneia raspundea cealaltd, si
atuncisemanau exact cu statuetele chineze
din dormitorul contesei. Imi aminteau de
bancul cu detinutii care isi numerotasera
glumele, ca sa nu le mai repete, si era de
ajuns careva sa rosteasca o cifra ca toti
ceilalti sa se tavaleasca de rés... Daca as
fi fost pictor, m-as fi pitit undeva prin
preajma si le-as fi pictat. Ar fi iesit un
tablou nemaipomenit, mai altfel ca su-
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,Omul medieval vede simboluri peste tot. Pentru el, existenta nu e ficuta
din elemente, energii si legi, ci din forme. Formele se exprima pe ele
insesi, dar mai ales indica altceva, mai inalt, si pana la urma insasi inal-
timea, pe Dumnezeu si lucrurile eterne. De aceea, orice formd devine un
simbol si Indreapta privirile spre ceea ce o depaseste. S-ar putea spune,
mai precis, ca ea provine din ceva superior, situat dincolo.”

JToatd «Divina Comedie» dovedeste ca religiozitatea lui Dante n-a fost
niciodata abandonare, extaz, betie contemplativd, ca la mistici, ci o cu-
cerire intelectuala si rationald, cu toate consecintele pe care o asemenea
pozitie le presupune in sfera speculativa; si, totodatd, ea n-a sufocat la el,
ca la asceti, ci dimpotriva a intdrit simtul valorilor vietii pamantesti si,
in consecintd, al datoriei si al responsabilitatii, individuale si colective,
de aplicat pe cont propriu si In societate.”

Romano GUARDINI

S.A. CHIMENZ
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biect, dar aseméanator prin redarea atmosferei plina de pa-
siune si tot atat de elocvent si sugestiv ca si Mancdatorii de
cartofi ai lui Van Gogh sau Jucdtorii de carti ai lui Cézanne.
Intr-un colt al panzei m-as fi incadrat perfect si eu. Ca un
personaj-spectator lipsit de importanta. Iar daca as fi avut
darul scrisului, as fi fost curioasa sa aflu destinele lor si sa
scriu o nuvela despre doud batrane cazute de pe Luni... imi
devenisera tare dragi! Erau sarbatoarea mea, erau doamnele
mele de duminica, de la 13.00 pana la 15.00.

Am fost devotate duminicilor sirestaurantului,BellaDon-
na” timp de trei ani, cu mici intermitente — cand plecam in
afara orasului sau in vreo calatorie de scurtéd duratd. Dar de
indata cereveneam, chiar in prima duminica, ne duceam - eu
la o cafea delicioasa, signora Beatrice, la o intalnire cu sine
insasi si cu prietena ei. Totul parea perfect, adica obisnuit si
stabilit pentru vecie, unde nu exista spatiu pentru schimbare:
acelasi chelner, aceeasi fata alba de masa, nelipsitele flori (fie
iarna sau vara!). Odata, in drum spre casa, signora Beatrice
imi marturisi, printre altele, poate predispusa de starea de
intimitate sufleteasca avuta cu prietena sa si cu ea insasi,
ca aici, la ,BellaDonna”, in tinerete, 1-a intalnit pe sotul ei (,a
fost ca o vraja care avea sa dureze ani multil”). La aceeasi
masa, avea si o ceara in casatorie, apoi... Mersera acolo, cu
regularitate, in fiecare duminica — douazeci de ani! Dupa ple-
carea in nefiinta a sotului, un timp, venea si statea singura,
apoi i se aldturd Renza, prietena ei din copildrie. Invitasera
la acelasi colegiu de fete. Se cunosteau de la noua ani! Aveau
atatea in comun! Pana si conform semnelor zodiacale exista
o compatibilitate: una — Varsator, alta — Balanta, deci am-
bele sub semnul vazduhului! Mi-a povestit toate astea cand
ne intorceam de la ,BellaDonna”, intr-o duminicda. ,Suntem,
totusi, destul de diferite! Dar in copildrie si adolescenta ne
deosebeau mult mai multe lucruri. Cu anii insa, prietenia
pare sa ne fi iIngemanat. Acum ai zice ca suntem si Varsator,
si Balanta fiecare si ambele. Asa e! Cand cunosti bine pe
cineva cu care ai afinitati, nu mai conteaza semnul sideral!
Cand ne intalnim, inimile noastre bat la unison si chiar daca
nu ne vedem un timp si suntem la distanta, primim semnale
atunci cand ni se intampla ceva..”

I-am spus signorei Beatrice cat de tare imi plac florile.
Ii placeau si ei, dar nu stia prea multe despre semnificati-
ile lor. Bunaoara, ca iasomia aduce noroc; iedera si trifoiul
protejeaza de blesteme si de spirite rele; ienuparul apara de
hoti; galbenelele sporesc energia, iar presarate sub pat, iti
induc un somn sanatos; menta pusa sub perna iti aduce in
vis premonitii, dand raspuns unor intrebari despre viitor.
Petalele de trandafir calmeaza spiritul, inlatura stresul si
readuc armonia. Busuiocul protejeaza de ganduri si spirite
rele... Spusa mea ca daca porti o stibla de busuioc in portofel
vei avea noroc la bani, o amuza si nu se putu abtine sa nu
o0 comenteze: ,Aceste femei venite, ca si tine, in Italia, la
munci grele, de ce nu si-au pus acasa busuioc in punga? De
ce a trebuit sa lase ce aveau mai scump pe lume - familii,
copii — si sa plece atat de departe pentru niste bani?” Cum
as fi putut sa-i explic contesei ca, in saracia si lipsurile de
care sufeream cu totii, construind cu ,succes” comunismul,
aceste mici ,semne populare”, simboluri, ne ajutau sa spe-
ram ca... va fi bine, doar ca trebuia sa stim a citi semnele...

— Ai vazut cate bijuterii are babeta? ma intreba Oxana
intr-o zi.

— Nu, n-am vazut! De ce-ar trebui sa ma intereseze?

—Las-o! Nu vezi cd o face pe mironosita! zise Aura. Chioara
sa fii, ca tot ai vedea sipetul cela aurit pe care-l1 deschide
cucoana inainte de a se gati de duca undeva...

Puteam sa jur ca nu observasem de unde-si scoate con-
tesa bijuteriile. I le admiram, intr-adevar, erau deosebite si-i
completau aura de noblete. Asta ma incanta! Si m-am simtit
miscata si onoratd cand, in ajun de Craciun (era al doilea an
de companie), mi-a daruit un lantisor de aur foarte frumos si,
probabil, destul de scump. imi pierdusem graiul de emotie,
astfel ca 1i multumii mai mult in gand. ,Sa-1 ai de la mine.
Esti o fatd onesta si cu mult bun-simft, pacat ca trebuie sa
muncesti in straindtate, nu la tine acasa... Tu nu ar trebui
sd ingrijesti de batrani!” ,Si asta va trece! am incercat s-o fac
pe filosoafa, revenindu-mi din emotie si repetadnd vorbele de
pe inelul lui Solomon.” ,Va trece, cd nu are cum si nu treaca!
raspunse contesa, apoi ma iscodi: ce-ai face daca ai avea

multi bani?” ,Nu stiu. Nu-mi imaginez... rdspunsul meu era
sincer: nu stiu ce-as face! Imi doresc un trai decent, alaturi
de fiicd-mea! S4 nu-mi fie teama de ziua de maine..” ,Nu e
bine sa nu stii, s& nu-ti imaginezi ce-ai face cu banii daca ai
avea multi! Atunci cand iti doresti ceva, trebuie, mai intai,
sa-ti vizualizezi permanent dorinta, cu incredere ca se va
implini si vei vedea ca se va intdmpla ceva incredibil, doar
ca nu atunci cand astepti... E o legitate marcatd de timp in
a cere si a primi. Ea verificad dorinta!” A fost unica discutie
intre mine si signora Beatrice despre bani si avere. Oricum,
nu m-ar fi crezut nimeni ca nu stiam ce e in acel sipet-cufar
frumos ornamentat si ca nu l-am deschis niciodata ca sa
ma uit ce se ascunde in el. Cu atat mai mult nu mi-ar fi dat
crezare Aura si Oxana, care se intelegeau de minune intre
ele, desi veneau din neamuri diferite. Parea ca gasisera un
limbaj intermediar, fara translator din romana in ucraineana
si invers (de fapt, comunicau in italiana!). Asta e! Oamenii
care au ceva in comun nu au nevoie de tergimani.

Signora Beatrice ramasese aproape singura pe lume. Unicul
baiat pe carel-a avut murise intr-un accident inca in adolescenta.
Din rude mai apropiate avea un nepot de la sord, dar si acesta
locuia in alt capat al Italiei — hat in cédlcaiul cizmei-peninsula.
Era atat de singurd! Dar niciodata nu se plangea pe soarta,
nici de singuratate nu parea sa sufere. Ma intreba odata: ,Stii
care este cea mai usoara moarte?” ,Nu existd moarte usoara,
i rdspunsei. Mama mea spunea ca sufletul nu iese pe gura
camasii...” ,Bine zis, metaforic, si, totusi! Se zice ca cea mai
usoard moarte este anevrismul de aorta...” ,Nu stiu ce-o fi,
dar inteleg ca te face sa nu mai fii. Dar, inainte de a nu fj,
numaidecat doare. Doare DESPARTIREA! Ruperea de viata
reald, vazuta...!” Am si glumit atunci pe seama mortii... Dar,
intr-o seard de toamna tarzie, i se facu rau. Era intr-o vineri...
Mi-a zis sd nu-mi fac griji: ,Va trece!” Am chemat, totusi,
ambulanta, care a venit destul de repede. Doar ca nu mai
putu face ceva pentru ea. Contesa murise! Cu o fata calma
si chipul distins, cu un suras usor persiflant pe buze. Fara sa
strige, fara sa verse o lacrima. De parcd adormise inainte de
o calatorie pe care urma s-o faca (doar ca, de aceasta data,
fard mine!). Concluzia medicilor: anevrism de aorta! Ramasei
tablou la auzul verdictului: oare sa se fi infaptuit ceea ce-si
dorise sau presimtise ceea ce avea sa i se intample? Una din
doud! Nu va sti nimeni niciodata... Cand ambulanta demara
in tromba, ludnd la autopsie corpul neinsufletit al signorei
Beatrice, ,fetele”, Aura si Oxana, dadura navald in dormitorul
care mai pastra parfumul stapénei sale. Eu insa ii simteam
prezenta, ea era inca acolo!

— Sa ne facem singure cate o pomana! zise Oxana, deschi-
zand cu o privire avida sipetele.

- Fetelor, ce faceti?! rabufnii eu. Cum se poate sé cotrobaiti
printre lucruri care nu va apartin?!

— Stai linistita, ma apostrofa Aura, oricum, trebuie sa fie
ale cuival! Pentru cat am slujit-o, meritdm si noi un cadou
frumos...

— Ne ajunge la toate trei! zise Oxana, indemnandu-ma sa
iau si eu parte la imparteala lor. Haide, ce astepti?!

Am iesit. Nu voiam sa le vad impartindu-si bijuteriile care
mai pastrau amprentele signorei Beatrice...

A doua zi, veni Vittorio, nepotul contesei. Nu se interesa
de cufar, poate ca nici nu stia de existenta bijuteriilor. Ne
plati salariul, ne multumi pentru toate si ne dori drum bun.
Aura si Oxana plecara imediat, eu insa l-am rugat sa-mi per-
mitd sa asist la inmormantare. Contesa a fost incinerata, iar
funeraliile au avut loc intr-o zi de duminica, intre orele 13.00
si 15.00, ore la care, de-a lungul vremii, avusesera loc atatea
intalniri de suflet...

Eram hotarata sa revin acasa. Pentru totdeauna! Mi-am
rezervat bilet la avion panalalasi, dar tocmai pentru duminica
viitoare, seara. Nu exista altad optiune. In duminica plecérii,
pe la 13.00, din inertie, pasii ma adusera la ,BellaDonna’,
restaurantul cu nume dublu - de doamna frumoasa, dar si
de matraguna, plantd otravitoare... Stupefactie! Masa era
pregatita, astepta. Cu doua tacamuri, dar si cu o floare — o
crizantema alba stinghera in vaza. Chelnerul - acelasi!, ma
privi intrebator. Am fotografiat cu ochii tabloul cu o singura
floare pe o masa in asteptare...

* Fragment din romanul , Straniera”, in lucru.

FIRUL CU PLUMB

DUMITRU
CRUDU

un gandac merge spre capatul celdlalt
al mesei

si se uita la luna

sunt scaune pahare sunt farfurii
nu se opreste

e negru la culoare

e noapte afara

el este nemaipomenit de singur
eu ma

asez pe un scaun alaturi

si il privesc

lon Turcanu

ION TURCANU
REFLECTII ASUPRA ISTORIEI
SI A SCRISULUI ISTORIC
CHISINAU, EDITURA ARC, 2020

JAsa cum precizeaza si subtitlul cartii — «Studii
de filozofie a istoriei» —, lucrarea e o investigatie
serioasd cu caracter teoretico-practic asupra
istoriei ca stiintd care cerceteaza trecutul uma-
nitatii. (...) Ion Turcanu incearcd sd defineasca
materia sa de studiu, intrebandu-se ce este, de
fapt, istoria — calduza a vietii, Casandra sau
curtezana? Reputatul istoric se opreste si asu-
pra unor aspecte metodologice de cercetare
cu exemplificari din istoriografia basarabeana.
Autorul opereaza pe un teren prea putin frec-
ventat la noi, ceea ce conferd lucrdrii o valoare
deosebita.”

EDITURA
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PLEOAPA
DE BRONZ

POEZIE

LEO BUTNARU S-A NASCUT LA 5IANUARIE 1949, IN SATUL NEGURENI, TELENESTI. A ABSOLVIT FACULTATEA DE JURNALISM SI FILOLOGIE A UNIVERSITATII DE
STAT DIN MOLDOVA (CHISINAU, 1972). A DEBUTAT EDITORIAL CU VOLUMUL DE VERSURI , ARIPA IN LUMINA” (1976). ESTE AUTORUL MAI MULTOR VOLUME DE
POEZIE, CULEGERI DE ESEURI SI CARTI DE PROZA SCURTA, MEMORIALISTICA SIDIARISTICA, DAR SI DE LITERATURA PENTRU COPIL ESTE MEMBRU AL UNIUNII
SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA SI AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA. PREMIAT IN REPETATE RANDURI DE CELE DOUA ASOCIATII ALE BRESLEI
PENTRU CARTILE ORIGINALE SIPENTRU TRADUCERI. IN 2002, 1S-A DECERNAT PREMIUL NATIONAL AL REPUBLICII MOLDOVA. IN 2010, ORDINUL MERITUL CUL-

TURAL IN GRAD DE CAVALER AL ROMANIEI.

SANTINELA, MUZA SI AHMATOVA

Mi-amintesc: eram student-cursant-militar

in miez de noapte

santineld cu ,kalasnikov”-ul de-a gata

in minte cu actiunile necesare in caz de vine cineva

spre-a ataca perfid puterea sovietica

sau, posibil, sa fie vreun tovaras din lagarul
socialist — ungur

polonez neamt bulgar

neexclus chiar frate roman

intr-o ratacire confuza

si dintr-odata se auzi intr-adevar ceva
asa

un fosnet

ca un zbor de buburuza

si eu, conform regulamentului, am somat:
— Stai! Cine vine?!

Si se auzi un glas pasnic si cuceritor:
— Eu, Muza.

Brusc mi se spulbera din cap orice precept militaros
fulgerator-stralucitor revenindu-mi in minte
marea si oceanica poezie a lumii

cu sonurile-i divine - prin

culoarul de sirma ghimpata

pe de laturi cu negrul noptii hau

i-am luminat calea cu lanterna si

de cum se apropie

imi amintii neamanat intrebarea Annei Ahmatova:
Ce sunt onoruri, tinerete, libertate

In fata musafirei cu flautul in mana?

Zau!

Apoi, usor parafrazat, am intrebat-o ca Anna cea Mare:
STu

i-ai dictat lui Dante Comedia despre Infern?”

Si ea imi raspunse: ,Eu”, — acolo

printre sirma ghimpata

si ineptii militare.

PLOMBAGINA

In ultimele clase de scoali

cand scrisul mai era inca de mana

apoi in studentie

la jurnalism

deja cu mecanisme de scris in fata

cand carul masinii ,Underwood” (vechisoara
dar laborioasa!)

in tur-returul ei facea naveta

intre nord si sud

sau est si vest - in functie

de pozitia mea la intersectia punctelor cardinale
la masa.

...Imi amintesc ca

la intalnirile de tatonare in ale dragostei
cand domnisoara vedea ce vedea pe cer
inclusiv constelatia fericirii

(probabil)

mie — printre altele?

ba nu, in primul rand — mi se nazarea

ca pe bolta cereasca

de la steaua polara pana

la bombat-tresaltatorul fetiscanei san
fusesera lipite miliarde de foi de plombagina
ici-colo gaurite de literele masinii de scris
in tastatura careia batea nerabdator
aproape frenetic

un adolescent poet roman.

USOR NEHOTARAT

Asa e — Hamlet In mare indoiala:
- A fi sau a nu fi?

Unii 1l cred extrem de lucid
altii aproape nebun.

Si al Treilea

de fapt Primul peste Toate
Dumnezeu

intrebandu-se nehotarat:

— S&-i spun sau sa nu-i spun?

PLEOAPA DE BRONZ

Era noapte de 31 decembrie 1999.
Destul de demult. Dar

imi mai pot aminti cum

iesind de sub pleoape provizorii de nori
ca o pleoapa de bronz luna s-a inchis
peste veacul trecut

in una din fazele ei volumetrice

dar si de culoare

cand iradierea ei aurie

scazand in ton

devine paloare aspra de bronz

pentru ca, uneori, Selena sa devina chiar gri
ca un chepeng de beton.

Sa fi fost undeva peste sarcofagul de la Cernobil,

la intrare
inchisa etans in iadul in care atomii nu dorm
zbuciumandu-se dement...

.Jar in jur

sub obscura lumind a lunii de beton
totul era acoperit, parca, de spulberarea
ecleziasticului praf de ciment...

REVAZAND PARISUL. REGRETE

Revad Parisul. Micul Trianon cu fantoma
Madamei Pompadour.

Mai la vale, apa Senei (din pacate

nu si dragostea noastra) se repeta pe sub podul
Mirabeau

chiar daca Heraclit zice: Nu.

Ma rog, filosoful credea una, Apollinaire alta

lumea si apa se misca precum stiu

si tot mai mult precum pot

oarecum mai anevoios

spre imanentul viitor

si generalul pustiu

pe care omul deja si l-a prezis;

pustiu in care nimeni niménui nu va avea a-i spune
ca a fost in Franta,

ca a fost la Paris...

VITRALII IN TOSCANA

Vitralii parceleaza lumina,
modificandu-i aurul culorii
pe care-o-nlocuieste cu alte culori,
cu nuante in rasfirare.
E multa mecanica in asamblarile mozaicale,
dar si tot
pe atata geniu si artd-n contopire
cu orga-n dezlantuire
pe care nu o0 mai aud cum isi urca la cer
inversa cascada
cand deja privesc vitraliile ,de-acasd”,
din simpld mansarda
unde hranesc porumbei cu bunatati
de la Metro si Carrefour
cum s-ar zice — ca omul care-si urmeaza un ritual,
o toana
de copil, fdcandu-si, oriunde, cu porumbii
0 mica pomana.
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TRENUL

Trecand de semafoare, trenul prinde
de-a binelea viteza
si i se spulberd de pe vagoane frunzele cazute pe ele
cat statusera trase-n gara la imbarcare.
Intr-o dupa-amiaza
frunzele ca fluturare de batiste la despartirea
de iubiti, iubite
si de arhaica toamna
in care, printre ramuri, repriza dupa repriza,
ne fotografiaza
sagetatoarele, frantele blituri ale fasciculelor de raze
prinzandu-ne in geamurile vagoanelor
ca in rama...

E un tren spre trecut si trecut spre toate trenurile
care trec
spre o alta statie sau spre neant, mai repezi,
mai incete
ducand viata lumii chiar spre frumusetile lumii mari
sau spre loc luminat, loc cu verdeata, locuri discrete

unde nu-i durere, nici suspin, cand trenurile ajung,
toate,
la mal de rau, unde acarul devine barcagiu,
functionar bland
grijuliu s nu cada vreun calator in apa rece,
iar biletul
costd putin, un obol; sunt gata de plata cei ce
asteapta la rand.

...Ins3 cat mai e pani acolo, cate-un tren o ia
spre viitor
si toate par in ordine, statii, cantoane, VIP-uri,
cucoane
tignalul din gari, chiar de unii calatori observa
prin vecini
doar umbire, siluete, spectrele vidului prin sir
de vagoane...

PRIN CEATA CE SE SUBTIE

Raspandirea sensurilor difuze ale simturilor acolo
in ceata Angliei unde
arta de a comunica ar consta in arta de a tacea cu
sau fara subinteles.
Pe acolo

ca si pretutindeni
prin ceturile In continud subtiere
in ziua reinvierii se vor depopula cimitirele
din lume in fine va disparea
longevivul postmodernism spalacit
de atata banalitate — aproape ca ilicit
se vor atenua nuantele cenusii
semnificatiile gri din scrisul popoarelor
mai putin blazatd devenind dialectica hegeliana
chiar mai toata filosofia (inclusiv
cea de bucatarie);

atunci
acolo
pretutindeni
din starea de violenta se va trece la starea de violina
raspandita unduit ca geneza filosofiei cicatricelor
ca filosofia genezei prin intregul univers care
invie din nou
fara sa fi murit vreodata.

SELFIE SI RASTIGNIRE...
1

Lumea aceasta deja destul de triviala
apune in linia jertfei supreme

dar fara niciun Dumnezeu... — chiar
asa pare ca e

lumea aceasta deja prinsa pe cruce

cu doua piroane

dupa ce se ruga plangacioasa de ea insasi
sd-si lase ne-pironita

libera

0 mana

sau cealalta

sa poata a-si faca selfie...

2

daca ar fi sa te rastignesti tu pe tine insuti
un cui ar ramanea nebatut - ceva

ca in pilda orientala in care se spune
despre Incercarea de-a aplauda

cu o singura palma...

URARE

Trece Sfantul Petru pe drumul ceresc si
peste un gard nu prea inalt

il vede pe Dumnezeu trebaluind
lucrand ceva in Gradina.

— Doamne, ajuta-Te! zice Sfantul.
Caci mare e Gradina Ta...

PE MALURILE RUBICONULUI
1. Zarurile si Cezar. Posibil, invers

Zarurile au fost aruncate.

Aruncari repetate

de fiecare data corectate ca pozitie
ca suma de puncte

cum ar veni — ca perspicacitate.
Pozitii de zaruri dupéa aruncari
pozitii de zaruri dupa corectari.

...Pana le veni ideea ca
pur si simplu sa introduca zarurile in locul
bucatelelor de sticla colorate in caleidoscop. Rotesti
privesti
te uimesti
ce artisticeste se pot pozitiona zarurile
in perfectd vanitate
e drept atractiva — nu-ti poti desprinde ochiul
de la ocularul caleido-
scopului
in presupunerea scopului
care iese atat de ornat
atat de ciudat
ca un destin destramat
din nou adunat.
...Apoi
la un moment dat apare un neinvins
aproape imparat
destul de temerar
de autoritar
intinzdnd mana sa i se cedeze caleidoscopul:
JPoftim
magnifice Cezar
priveste
citeste
sau doar ghiceste
ce vei avea de spus:

Si tu, Brutus?!”...
II. Un dac la Rubicon

In ce mai priveste

post-factum

as avea ceva de marturisit - si eu

am coborat din Galia Cisalpina

panta spre Rubicon

dar numai sd-mi adap calul;
numai atat

chiar daca

in mersul calului

in buzunar

mi se batea

zornaitor

zar de zar

pe care eu mi-am zis sa nu le arunc

pentru cd nu mai avea rost sa trec Rubiconul
odata ce Iulius Cezar deja cucerise Italia
razboiul civil devenind razboi militar
incheindu-se destul de arbitrar

incat eu

concomitent

strain si autohton

aveam toate motivele sa fiu cu sufletul impéacat
cu calul adapat

tindndu-1 pasnic de frau

la Rubicon.

MIELUL

Cand

spre a-1 ocroti de gerul iernii

parintii aduceau in casa

punandu-1 pe tol

langa soba

un plapand miel de Astrahan

inca aburind de caldura placentei

de caldura burtii mamei sale

(si a... mioritei in general)

carlan cu chipul - cum ar fi zis Ayghi - de
prunc egiptean

pictat plat pe mur de piramide

eu il iIntAmpinam cu cantec din scripcd de hlujan
scartaindu-i ceva — poate ca fara sa stiu
chiar ,Harciogul” de Beethoven

de care

de fapt

in satul nostru nu stia nimeni

sau doar poate cineva din cancelaria scolii
ar fi putut descifra ce-i cAntam eu acelui miel-copil
cu chipul pruncilor

faraonilor de la Nil.

INTR-UN SFARSIT

Insemnele destinului tau, pe piatrd sau in minte,
obisnuite in siruri simple sa se intinda

ca chipurile plate, geometrice ale faraonilor cu
familii si suite de robi pe peretii de piramida.

E un perpetuum de profiluri, nimic en face

si anapoda garantata scadere de profituri

in aceastad raspandire a ta dincolo de tine ca
spulberul esentelor in constelatii de faramituri

sau in praf de sfasietoare jeliri de Piaf

ori in fum ce-si unduieste trena peste tren
intr-un sfarsit de lume, cand chiar lumea canta:
Non, rien de rien, non, je ne regrette rien...

INTRE PIAN SI PEGAS

Pianul mecanic e stramtorat de pianul digital
pianina cu coada-i concuratd de pianina cu priza

(e drept, pe asta nu poate urca paunul, ca pe prima,
desfacandu-si coada-evantai — multicolora surpriza).

Numai poezia e concurata de ea insasi, de aceea
confruntarea e mult mai acerba, de parca cerbii
se bat cap in cap, coarne-n coarne, la timp de rut,
sau se incaierd, prosteste, pegasii, superbii,

de se intampla nu o datd ca-n ardoarea luptei
unii sa-si arunce calaretii dintre aripi, din spate
si-atunci e tristete in regatul metaforei lumii, dar
a mare bucurie trambiteaza Platon in cetate —

locul, vatra unui filosof cam de rand, dar abil, siret,
polis cu cele mai multe piane dezacordate,

loc de ocolit, in el farda mormantul vreunui poet
care chiar pana-a se naste fusese izgonit din cetate.
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PAGINI DE ISTORIE

MOSTENIREA LUI

KEITH HITCHINS

u sase luni inainte de a fi Iimpli-
C nit venerabila varsta de 90 de ani,

a plecat dintre noi Keith Hitchins
(n. 2.IV.1931, Schenectady, statul New York
—12.X1.2020). Profesor la Universitatea din
Illinois, Urbana-Champaign, unde a predat
istoria inca din 1967, specializandu-se pe
Romania si Europa de Sud-Est, Hitchins
a fost si membru de onoare al Academiei
Romane din 1991 si doctor honoris causa
al universitatilor din Cluj-Napoca (1991),
Sibiu (1993), Alba Iulia (2001), Targu Mures
(2005), Timisoara (2008) si Iasi (2008).

Considerat, pe buna dreptate, ,un Ni-
colae Iorga american al istoriei Romaniei
si Europei de Sud-Est”, reputatul profesor
Keith Hitchins, alaturi de Barbara Jela-
vich, Hugh Seton-Watson, Dennis Dele-
tant sau Larry Watts, apartine stralucitei
pleiade de istorici anglo-saxoni care au
imbogatit istoriografia romaneasca cu
studii solide si riguroase, scrise dintr-o
perspectiva originala siinedita. A devenit
doctor al Universitatii Harvard in 1964,
cu o teza despre istoria miscarii politice
a romanilor din Transilvania din secolul
al XVIII-lea si pana la Revolutia din 1848.
Si-a dedicat apoi cea mai mare parte a
carierei cunoasterii si cercetarii istoriei
si culturii romane.

Vorbea fluent 18 limbi, cunoscand in
profunzime nu numai limbi de circulatie
internationald - franceza, spaniola, rusa
sau germana —, ci si turca, greaca noua,
tadjica, persana, kazaha, uzbeca, azera.
A scris numeroase studii, carti de istorie,
volume in care a demitizat perioade mai
putin studiate din istoria unor tari mici,
care se intind de la Marea Adriatica la Ma-
rea Caspica, insa predilectia sa constanta
aramas, pe parcursul intregii vieti, istoria
moderna si contemporana a romanilor.

Astfel, dupa ce Bucurestiul si Washing-
tonul au semnat un prim acord cultural
bilateral, Keith Hitchins a fost unul dintre
primii studenti americani veniti in Roma-
nia, in 1960, prin intermediul programu-
lui de schimb academic, devenit ulterior
programul Fulbright.

De atunci, a intreprins numeroase alte
calatorii de documentare in Romania, adu-
nand materialele necesare pentru scrierea
unor volume precum The Rumanian Nati-
onal Movement in Transilvania, 1780-1849
(Harvard University Press, 1969), Ortho-
doxy and Nationality: Andreiu Saguna and
the Rumanians of Transylvania, 1846-1873
(Harvard University Press, 1977; editia in
limba romana: Ortodoxie si nationalitate,
Editura Univers Enciclopedic, 1995) si The

Idea of Nation: the Romanians of Tran-
sylvania, 1691-1849 (Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1985).

Alaturi de prietenii sii Mihai Barbulescu,
Serban Papacostea, Pompiliu Teodor si Den-
nis Deletant, Keith Hitchins a dat marelui
public si cea maireusita Istorie a Romaniei,
scrisd dupd prabusirea comunismului'.
Cartea aceasta nu este o simpla insiruire
de fapte esentiale pentru publicul larg,
doritor sa-siraporteze existenta actualadla
dimensiunea timpului istoric indelungat,
cioveritabild sinteza inspirata de intentia
autorilor de a oferi trecutului roméanesc
un cadru de interpretare nou, liber de
constrangeri ideologice. Este un volum

Press (1994 si 1996) si traduse in limba
romand la Editura Humanitas (Romania:
1866-1947 si Romanii: 1774-1866, in 1996 si
1998)3. Lipsa resimtitd a unor lucrari de
istorie adevaratid a romanilor, respectiv,
a cartilor in care adevarul istoric sa nu
fi fost ocolit sau distorsionat pentru a se
conforma ideologiei comuniste, a facut
ca volumele lui Keith Hitchins sa fie bine
primite de publicul romanesc inca de la
primalor editie in limba romana, devenind
cele mai intens utilizate sinteze de istorie
moderna sicontemporana. Se poate afirma
caaceste lucrari au contribuit, cel mai mult
dela Nicolae Iorga incoace, la cunoasterea
istoriei romanilor pe plan international, in
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riguros ca structurd, filtrat de apanajele
violente ale ideologiei, conturat de tot
ceea ce istoriografia romaneasca putea
aduna mai bun si mai bine, intr-un im-
presionant proiect editorial. In mod logic
sifiresc, compartimentul privind procesul
desavarsirii natiunii roméne a fost realizat
chiar de profesroul Keith Hitchins, care a
urmarit, consecutiv: inceputurile statului
modern (1821-1866); faurirea Romaniei Mari
(1866-1881), acordand o atentie speciala
situatiei roméanilor din Transilvania, Bu-
covina si Basarabia; Romania moderna la
zenit (1919-1940), incheindu-si analiza cu
participarea Romaéaniei la cel de-al Doilea
Razboi Mondial (1940-1945) si tranzitia
catre regimul politic comunist din anii
1944-19472,

Keith Hitchins amaiscris si doud volume
de sinteza a istoriei moderne aromanilor si
aRomaniei, publicate de Oxford University

special in mediile academice anglofone.
Aceasta deoarece Keith Hitchins a oferit
romanilor o perspectiva exterioara in sensul
bun al cuvantului — adica nepartinitoare,
realista si integrativa — asupra istoriei lor
moderne si contemporane.

In acceptia specialistului american,
constituirea Romaniei moderne reprezinta
un proces clasic, urmand indeaproape
etapele de afirmare ale tuturor celorlalte
state nationale din Europa. Complexul si
complicatul proces de creare a statului
national romén si de inzestrare a sa cu
institutii politice moderne, cu o economie
sicuostructurd sociald bazate pe industrie
sipeoras, mai curand decat pe agricultura
si sat, este analizat sub aspect cronologic,
autorul definindu-1 prin cinci evenimente
politice capitale: Independenta; domnia
regelui Carol I; Primul Razboi Mondial;
Romania Mare; al Doilea Razboi Mondial.

Potrivit autorului, intentia cartii sale a
fost sa explice cum a luat fiintd Romania
modernd, mentionénd ca formarea natiunii
romane s-a intins pe mai bine de doua se-
cole, incepand cu ceade-adouajumatate a
secolului al XVIII-lea si continuand panala
venirea la putere a comunistilor, dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial. Faza initiala
a acestui proces a fost descrisa in cartea
intitulatd Romanii: 1774-1866, in timp ce
a doua faza, maturd, a formarii natiunii,
ce a culminat cu crearea Roméaniei Mari,
la sférsitul Primului Razboi Mondial, si a
accelerat integrarea ei in Europa, este expu-
sa pe larg in volumul Roméania: 1866-1947.

Asa cum mentioneaza Keith Hitchins,
Romania Mare s-a infaptuit in primul rand
ca raspuns la conditiile specifice din fie-
care dintre provinciile locuite de roméni
si nu doar in urma victoriilor obtinute pe
campul de lupta. Mai intai in Basarabia,
in 1917-1918, drept consecintd a haosului
generat de Revolutia rusa, si apoi in Tran-
silvania si Bucovina, pe fundalul dezin-
tegrarii Austro-Ungariei. Unirea acestor
provincii cu Vechiul Regat al Romaniei a
avut drept rezultat mai mult decat dubla-
rea suprafetei tarii (de la 138 000 km?1la
296 000 km?) si sporirea populatiei de la
8500000 1apeste 16 000 000 de locuitori.
Marea majoritate a romanilor a fost astfel
cuprinsad intre noile granite consfintite de
principalele Puteri Aliate prin tratatele de
pace din anii 1919-1920. In atare mod, din
punct de vedere teritorial, statul national
roman a devenit o realitate.

Un loc central in volumul lui Keith
Hitchins il ocupa legatura crescanda a ro-
manilor cu Europa Occidentald, in calitate
de componenta fundamentald a formarii
natiunii. Asa cum mentioneaza autorul,
preocuparile intelectualilor romani s-au
axat maiales pe masiva ingerinta a Europei
Occidentale in societatea roméaneasca, ceea
cei-aobligat sa se confrunte cu probleme
fundamentale, precum: cine erau ei ca
romani si ce cale de dezvoltare era mai
potrivitd spiritului national. Pe masura
intensificarii acestei dezbateri, s-au contu-
rat tot mai clar doua largi curente de idei:
unul care sustinea ca Romania face parte
din Europa si ca atare este sortita sa se
dezvolte din punct de vedere economic si
social pe cai similare celor din Occidentul
urbanizat si industrializat, si altul care
sublinia caracterul agrar intrinsec al tarii
si, In consecintd, nevoia ei de a rdméanea
fidela traditiei.

Profesorul Keith Hitchins s-a bucurat
de o recunoastere larga in cadrul socie-
tatii roméanesti, primind Premiul ,Nicolae
Iorga” al Academiei Roméane in 1985 si
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fiind decorat de Presedintele Romaniei cu
Ordinul National ,Pentru Merit” in grad de
Comandor (2000), de Regele Mihai, cu Crucea
Casei Regale a Romaniei (2008) si, din nou, de
Presedintele Romaniei, cu Ordinul National
LPentru Merit” in grad de Mare Ofiter (2017).
In cadrul festivitatii de inmanare a inaltei
distinctii de stat, Ambasadorul Roméaniei in
SUA a trecut in revistda, in alocutiunea sa,
cei peste patruzeci de ani de activitate a lui
Keith Hitchins, subliniind ca marele istoric
american a demonstrat, in lucrarile sale, legi-
timitatea istorica a cauzei nationale romane
si valentele reale ale Marii Uniri din 1918.
La randul sau, Keith Hitchins a marturisit
cd Romania nu reprezinta doar subiectul
principal al cercetarii sale academice, ci si o
tara de care il leaga sentimente si amintiri
deosebite, inca de la prima sa caldtorie de
studii, in 1960.

Asa cum s-a mentionat, pe buna dreptate,
in cadrul ceremoniei de acordare a titlului de
Doctor Honoris Causa al Universitatii ,Alexan-
dru Ioan Cuza” din Iasi (24 octombrie 2008),
opera stiintificd alui Keith Hitchins —la a carei
edificare profesorul american a muncit timp
de o jumatate de secol — este atat de vasta
si complexa, incat sfideaza orice incercare
de sinteza, iar intelegerea ei deplina nu este
posibila decat printr-oraportare permanenta
la biografia autorului, la viata celui care se
afld in spatele ei.

Caorice carturar adevarat, Profesorul Keith
Hitchins a facut din lectura si scrierea istoriei
mai mult decat o simpla profesiune sau pa-
siune. Pentru Keith Hitchins, ele au fost un
mod de viata. De fapt, viata insasi.

NOTE:

1. Mihai Barbulescu, Dennis Deletant, Keith
Hitchins, Serban Papacostea, Pompiliu Te-
odor, Istoria Romaniei, Bucuresti, Editura
Enciclopedica, 1998, 618 p.

2. Ibidem, p. 351-485.

3. Keith Hitchins, Romanii: 1774-1866. Tra-
ducere: George G. Potra si Delia Razdolescu.
Editia a 3-a, Bucuresti, Editura Humanitas,
2013, 420 p.; Idem, Romania, 1866-1947. Edi-
tia a 4-a. Traducere din engleza de George
G. PotrasiDelia Razdolescu, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2013, 574 p.
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VANTURILE, VALURILE..

DESPRE
IMPOSTURA*

am pe la sfarsitul romanului M-am maritat cu un

comunist de Philip Roth, un student la Universitatea

din Chicago, indoctrinat pana atunci de un activist
comunist careil citise pe Marx siisiimaginase ca stie cum sta
treaba cu lupta de clasa in America, are o discutie-revelatie
cu profesorul sdu de literatura. Acestaii face analiza literara
a textelor dramatice, niste scenarii radiofonice, de fapt, pe
care tanarul i le daduse sa le citeasca: ,Cine te-a invatat
ca arta este in slujba poporului? Arta este in slujba artei,
altfel nu existd artd demna de atentia nimanui. Care este
scopul scrierii de literatura serioasa, domnule Zuckerman?
Sa-i dezarmam pe cei care se opun controlului preturilor?
Scopul scrierii de literatura serioasa este de a scrie literatura
serioasd. Vrei sd te razvratesti impotriva societatii? Am sa-ti
spun eu cum s-o faci — scrie bine (subl.m. — V.B.)".

Si, peste cateva pagini, urmeaza partea cea mai consis-
tentd a discursului: ,Ca artist, nuanta e sarcina ta. Sarcina
ta nu este sa simplifici. Chiar daca ai opta sa scrii in modul
cel mai simplu, a la Hemingway, sarcina ta ramane de a
transmite nuanta, de a elucida complicatia, de a face aluzie
la contradictie. Nu de a sterge contradictia, nu de a nega
contradictia, ci de a vedea unde, induntrul contradictiei, se
afla chinuita fiintd umana. Sa ingadui haosul, sa-1 lasi sa
intre. Altfel, produci propagand3, daca nu pentru un partid
politic sau pentru vreo miscare politicd, atunci propaganda
stupida pentru viata insasi, pentru viata asa cum ar putea
prefera ea insasi sa i se faca reclama”.

M-am maritat cu un comunist este printre ultimele ro-
mane scrise de Roth, iar fragmentele citate constituie, e
usor de presupus, un fel de manifest literar, o declaratie
de credinta a celui care era considerat clasic in viata al
literaturii americane.

In urma lecturii acestor randuri, m-am gandit involuntar
(mint: ba chiar foarte voluntar) la scriitorii care pe timpul
regimului comunist faceau cea mai neobrizata propaganda
comunista, iar dupa prabusirea sistemului au intors oistea
metaforei si au inceput ca produca cea mai dezgustatoare
propaganda national-patrioticd. in ambele cazuri, acesti
oameni care isi spun scriitori sunt demni de mila, dar in
niciun caz de uitare. De ce? Fiindca avem de a face cu niste
impostori, cu niste grafomani sclipitori, in cel mai bun caz
cu mediocritati notorii.

Intr-un interviu, prozatorul Radu Aldulescu afirma un
lucru similar: ,Ce Inseamna, pentru un scriitor, sa fie im-
plicat? In primul rand, as zice, inseamna s& scrie bine, sa
aiba o opera viabild”.

Dar cum sa-i spui unui impostor, unui grafoman ca
ceea ce scrie nu este bine? Risti sa fii atras intr-o polemica
seculard care sa dureze zile bune, vorba clasicului. Si daca
incerci sa invoci ,chinuita fiintd umana” care lipseste, care
a fost sugrumata fie de lozincile corecte, fie de sentintele
gratuite, fie de platitudinile scrasnitoare de masele, nu te vei
alege decat cu etichetari gen ,invidios nenorocit!” sau ,mai
intai sa ajungi sa scrii ca mine!”. Cu asemenea lucruri nu se
glumeste: scrisul lui e un act imbibat de mir si de sfintenie,
iar literele pe care le rotunjeste, inmuindu-si condeiul intr-o
calimara de aur, poleiesc cupolele catedralelor neamului.

Cu astia, care pe timpuri scriau denunturi, iar azi - ro-
mane lacrimogene despre deportari, lucrurile sunt, in mare
parte, clare. Numai trecerea lor fireasca in alte constelatii
ceresti ar putea purifica literatura noastra de impostura
crasd, drapata cu toga muceniciei si a sacrificiului national.

Ce ne facem insa cu ceilalti? Ceilalti care, la prima vedere,
nu produc propaganda ,pentru un partid politic sau pentru
vreo miscare politicd"? Cu cei care se specializeaza pe niste
texte siropoase despre care am putea spune ca fac ,propa-
ganda stupida pentru viata insasi, pentru viata asa cum ar
putea prefera ea insasi sa i se faca reclama”.

Imi aduc aminte c4, la un moment dat, acum ceva ani,
in plind eruptie puroidala a literaturii de maculatura, am
auzit afirmatii publice din gura unor scriitori seriosi, s-ar
parea, cum ca nu putem neglija fenomenul existentei acestor
autori si a acestor carti care, iatd, au ajuns sa se vanda cu
un tiraj de zece mii de exemplare (in contrast cu tirajele
obisnuite de 300-500 de exemplare). Ba putem! Mai mult
chiar: e de datoria noastra sa neglijam fenomenul! Asa a
fost mereu: romanele sclifosite, siropoase si impotente au
avut trecere la o anumitd categorie de cititori, conside-
rabild, din pacate. Considerabild, e adevarat, dar aceasta
constatare nu ar trebui sa constituie o premisa dezolanta
pentrunu stiu ce concluzii prapastioase, fiindca nu schimba
(nici nu poate schimba) datele problemei si o stare de fapt
cunoscuta din Antichitate: in toate timpurile, impostura a
dominat gusturile celor debusolati, mediocritatea a creat
(iatd marea ei realizare!) patul germinativ pentru literatura
de valoare, iar scriitorii de calitate au avut de suportat toate
mizeriile (in)succesului. Problema nu consta in existenta
insasi a impostorilor, ci in faptul ca sunt prea multi, e o
inflatie de impostori care viruseaza literatura, cum spunea
candva Radu Paraschivescu.

Recunosc: foarte des, cu orice ocazie potrivitd sau mai
putin potrivitd, ma gandesc la propria impostura. Cu fi-
ecare comparatie bleaga sau cu fiecare rand, genial in
tdmpenia lui, sters, pana la urma, din lasitate sau dintr-o
pornire inconstienta de eroism literar, sentimentul vag al
unei imposturi asumate mi se contureaza tot mai pregnant
si se apropie cu pasi hotarati de limita certitudinii. Nimic
metafizic in acest sentiment, e cat se poate de concret — ca
o usa de la baie, bundoara.

Ca sa citez inca o afirmatie din acelasi interviu cu Radu
Aldulescu: ,Foarte putini dintre cei care publica sunt scriitori
sau au sanse sa deving, iar haosul valoric de care vorbeam
mai devreme, combinat cu gusturile debile, needucate ale
consumatorului de literatura de la noi, lasa cale libera im-
punerii imposturii si prostului gust. Vezi bestselleruri gen
Suge-o, Ramonal!, Mostenirea lui Abraham, Fluturi si incro-
peli aforistice sau romanesti ale unor vedete din show-biz".

in fragmentul citat din romanul lui Philip Roth, lucrul cel
mai de pret, care poate fi util oricarui romancier, incepator
sau mai putin, e acea observatie in legatura cu nuanta si
contradictia (si asta, ca sa nu tulburam prea mult apele,
lasdnd la o parte haosul). Simplificand foarte mult, as spune
ca pe aceste doua componente se tin marele romane ale
lumii. S& observi lucruri mai putin vizibile, sa intelegi ce
se situeaza la frontiera dintre lumina si intuneric, precum
si sa fii constient de faptul ca niciun adevar pe lumea asta
nu e batut in cuie, ca orice argument isi are contraargu-
mentul sdu - iatd calitatile care il deosebesc pe scriitorul
de valoare de un impostor.

Fiindca un scriitor de valoare este in ciutarea perma-
nenta a chinuitei fiinte umane, iar impostorul - in cautarea
chilipirului personal.

* www.vanturile-valurile.com
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IV

redeti cd Eminescu a spus intdmplator: ,Suntem
romani si punctum”?

Putea zice simplu: ,...si punct!” (Cum ar fi mai
limpede si mai obisnuit: ,a pune punct”, ,a pune la
punct”, ,punct cu punct”, ,din punct de vedere” si chiar
LJbunct mort”...)

Punct!? Punctum!?

Nu-i tot aceea?!

Nu, fratilor si voi, iubitelor de surori!

Eminescu a spus: ,si punctum” si a spus-o ca sa se
auda pana in Antichitate — pana hat in Antichitatea ro-
mana si pana si mai incolo in altele, cat or fi durand ele:

— Suntem romani si punctum!

Amin!

Ca sa se termine odata lehaitul!

Ce, nici pana acum n-a ajuns la voi ecoul?

\)

enebunie disperatad! Daca n-o fiminciuna sfruntata?

Auzi - romani de pretutindenil...

Cu vreo doudazeci de ani in urma, intr-un in-
terviu publicat in ,Adevarul literar si artistic”, ziceam
ca ,romanii de pretutindeni sunt romanii de nicaieri”.

Este bine sa nu uiti nicaieri, oriunde te-ai afla, pre-
tutindeni, ca esti roméan. Nu la fel de bine este sa fii
roman de pretutindeni. Nuanta conteaza. Roméanul de
pretutindeni este o fictiune, o plasmuire, cum ar veni.

Cel care a spus prima data ,romanii de pretutindeni”
a avut in vedere... ce?

Poate ca o fi vrut sa-1 faca pe romén tovaras de drum
jidovului ratacitor? ,Romanul ratacitor”, un fel de sosie
a jidovului - de la si de peste Dunare, de la si de peste
Nistru, de la Nistru, de la Prut si pan-la Tisa, bineinte-
les, din toti Carpatii?... Sa-i zicem atunci clar — romanul
ratacitor!

Problema este daca ratacitorul roman este pretutindeni
roman, ca sa se poata numi roman de pretutindeni... Ca
evreul, de exemplu, sau ca armeanul — tot de exemplu,
dar sunt si altii: astia pretutindeni sunt exact ceea ce
i-a facut mama! Chiar daca nu si-au vazut niciodata
tara de origine.

Noi nici in propria tard, pe pamantul nostru, in ho-
tarele romanitéatii, nu prea stim cum ne cheama, accep-
tam orice porecla datd de strdini, chiar ne place — asta
insemnand ca am fost bagati in seama...

Astazi, suntem si mai mult si tot mai multi de pretu-
tindeni, tot mai de departe, mai amplu de pretutindeni,
tot mai spre Extremul Orient, Oceania, Tara de Foc,
Australia... Romanul ratacitor? Pe naiba! N-are de unde!
Povestea evreului etern/ratacitor este incélcita, dar se stie
ca se va termina exact la a Doua Venire si el o asteapt3,
ratacind. Noi insa ce vom fi asteptand?

Romanul este cel mai mare globalist. Invati din mers
orice limba (excelent!) si, tot din mers, uita propria limba
(semn de blegie!). in dorinta de a parveni, se dizolvi in
orice masa umana, indiferent de calitatea acesteia. Nu
sunt sigur, dar cred ca in apriga dorinta de parvenire ar
fi in stare sa-si schimbe si culoarea pielii...

Siatunci, cum se numeste ,roméanul de pretutindeni”?

Vagabond? Pribeag? Hoinar? Derbedeu? Orfan? Tica-
los? Fara capatai?...

VI

intre toate fiintele, singur omul are sentimentul
Patriei. Este firesc sa-ti iubesti Patria, uneori pana
la sacrificiu.

Dupa cum, la fel de firesc, este sa fii iubit de Patrie.

Dacanu se intdmpla aceasta reciprocitate, patriotismul
este ca si inexistent. Nationalismul de grota sau patri-
otismul desantat nu ne intereseaza, categoric. Vorbim
exclusiv despre iubirea de Patrie — acea Patrie care, la
randul ei, te iubeste.

Are roméanul experienta dragostei de tara, este el
iubit de Patrie? Sovieticii ne cereau sa murim pentru
0 patrie care era a nimanui. Care Patrie, daca este a ni-
manui? Comunismul cu secera si ciocan in frunte visa
la dominatie mondiala. N-avea nevoie de patrie. Intre ,a
avea” si ,a stapéani” este o diferentd uriasa.

In Patria lui din nordul Bucovinei, in partea transnis-
treand, in sudul Basarabiei (astea doar ca niste exemple!)
romanul... da, este haituit, ndpastuit panala exterminare
identitara. In Patria lui din Republica Moldova, cati a
mai ramas si aceasta, este urat (ura este generalizata
si se poarta ca politicd de stat). In tara sa, in Romania,
romanul este dispretuit si sfidat cu nerusinare de toti
parvenitii. (Ia vedeti cat cinism: ,Roméania este frumoasa
si bogatd, picat ci-i populati!”) in Patria sa, roméanul ca
si cum n-ar avea loc. Si atunci incearca sa si-o gaseasca...
Unde? Pretutindeni!

Chiar este de mirare cad romanii isi mai iubesc Patria
lor hacuita si pangarita si nu s-au imprastiat cu totii
prin lume!

Adevarat este c3, in exterior, in afara Patriei, s-ar
putea sa ai o existentd imbelsugata. Atata doar ca nu
prea esti! Mai mult existi. Maximum ce putem fi este
niste — niste oameni: asa, fara persoand, fara nume, fara
identitate, cu trecut obscur si viitor incert.

Ce vrea un strain (strainul fiind noi!), care-i scopul
venirii lui? Ce cauta el intr-o patrie care nu-i apartine?
Ce cautd vagabondul de roman? Vrea sa invete, sa acu-
muleze experientd, sa prinda la minte? Ah, nevoile l-au
impins! Vrea sa se pricopseasca! De ce nu si-a edificat el
insusi o Patrie prospera in care sa-i fie drag sa traiasca?
Cum sa te bagi intr-o tara care si-a construit bunastarea,
democratia, libertatea, nici bine stiind cu ce sacrificii,
cum sa dai buzna si sa te folosesti de ele? Asa procedeaza
nomazii, navalitorii, ocupantii...

Da, bineinteles, exista exceptii — de ce sa nu existe! -
care trebuie sa confirme regula. Despre acestia, eventual,
putem spune cd undeva — nu acasa! — si-au gasit adeva-
rata lor Patrie care, probabil, 1i iubeste si le este priitoare.

VII

aca Inmultirea bunatatii este supremul rost al

vietuirii pe pamant, sa ridicam in slavi bunatatea!

Iar asta inseamna sa ne facem ziua mai buna unii
altora; sa fim mai ingaduitori — cu aproapele, cu depar-
tele, cu stihiile si cu cea mai bicisnica dintre fapturi...
sa fim mai buni, mai blanzi, mai intelegatori cu chinu-
itul nostru padmant, cu rastignitele noastre ape - iata
ce trebuie sa facem.

Bunatatea sufleteasca reprezinta suprema frumuse-
te, iar frumusetea nu poate sa nasca decat frumusete.
Precum lumina din lumind se naste si se inmulteste.

Sa Incercam sa fim frumosi si buni, stiindu-se ca
frumusetea si bunatatea mistuie nevoile si intunericul
se retrage in bezna care l-a nascut.

Si atunci se va vadi ca acesta, pamantul, glia, huma,
din care insine am fost zamisliti, ne raspunde cu insutita
si inmiitd bunatate.

Poate ca astfel il imbundm si pe bunul Dumnezeu
sd ierte greselile noastre, sa ne izbaveasca de cel rau,
sa ne dea ploile si ninsorile exact cand le asteptam, sa
ne fereasca de secetd, de puhoaie si de foc.

Atunci, in sfarsit, va veni si de toti jinduita bunastare!
Pentru ca nici bunastarea nu poate exista fara buna-
vointa, fara prisosul de bunatate pe care-1 revendica.

Sa incercam, sa vrem sa fim drepti ca brazii si tari
ca stejarii, verticali adica si adanc infipti in pamantul
nostru! Pentru ca bunatatea si dreptatea sunt lumina.

Si lumina neclintitd trebuie sa ramana!

Sa ne trezim in fiecare dimineata cu inima Inaripata
si sa multumim pentru o noua zi de iubire.

Si atunci toate se vor implini si vor avea suficienta
plinatate. Si din plindtatea noastrd vom da tuturor:
ratacitilor, insinguratilor, dezmostenitilor si exilatilor
— fratii, surorile, parintii si copiii nostri.

Ca ei sa stie cd au o Patrie si ca Patria aceasta unica
ii iubeste!

Impartasirea bucuriei este o expresie a demnitatii si
solidaritatii umane.

Din toate catele stim, numailumina nu are terminare.

Dintre starile omenesti, numai bucuria se imparte
si nu are sfarsit.

Bucurati-va, iatd, de aceasta zi, de gand bun, de
lumina astrului, de lumina voastra,

bucurati-va de iubire, bucurati-va de faptul ca sun-
tem Impreund, de muzicd, de artistii si poetii pe care-i
iubiti si care va iubesc nestavilit,

bucurati-va de tot ce face umbra pamantului, pen-
tru ca ceea ce face umbra in lumina se afla si frumos
si priitor estel

Si ziua aceasta, si iubirea acestei zile sa dainuie in
sufletele noastre doritoare de bunatate, frumos silibertate.

Daca n-ar naste iubire, iubirea ar fi un lucru netre-
buincios. Prin iubire, ddm maretie obiectului adoratiei
— Patriei, de exemplu, iar Patria ne inaltd pe noi.

Din partea mea, anume din partea mea de lumina si
din luming, atata spun:

— Va iubesc!

Pentru cd, in efortul firesc de a-mi afla Patria, am
inteles un adevar simplu, fundamental:

— Noi suntem Patria! Iar Patria este dupa chipul si
asemanarea noastra!

VIII

enachitd Vacarescu, parcad intuind tulburarea noastra
nationald, ne-a transmis peste secole cel mai mobi-
lizator indemn:

Urmasilor mei Vacaresti!
Las voud mostenire:
Cresterea limbei romanesti
Si-a Patriei cinstire.

Noi suntem urmasii. Noi am preluat mostenirea:
— Cresterea limbei romanesti si-a Patriei cinstire.

Nimic mai simplu si mai intregitor de tara!
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Cartier a aparut, la aproape patruzeci

de ani de la debutul lui Florin Iaru,
Ospiciile imaginatiei. Poeme alese de Livia
Stefan, o antologie care include poeme
din toate volumele publicate pana acum
de poet — de la Cantece de trecut strada
(1981), Aer cu diamante (1982), La cea mai
inalta fictiune (1984), Innebunesc si-mi
pare rau (1990) la Jos realitatea! (2019).
Este o aparitie editoriald care il aduce pe
masa cititorului pe poetul Florin Iaru in
integralitatea sa, dandu-ne o posibilitate
in plus sa (re)descoperim esentele tari ale
acestei poezii: spectaculozitatea, ingeni-
ozitatea fulminantd, razvratirea, ironia
ce alunecd, pe neobservate, in dramatic,
oralitatea (care-i doar aparentd), imaginarul
pe muchia dintre real si suprareal, de o
fortd cum rar intalnesti.

Prin tot ce a scris pana acum in materie
de poezie, Florin Iaru s-a manifestat ca un
poet antisistem, ca revoltatul fara ragaz,
fie ca se opunea regimului de pana la Re-
volutie, incercind sa inventeze limbaje/
coduri prin care sa pacaleasca ochiul vigi-
lent al cenzurii, fie ca dadea replicd unor
conventii absurde ale contemporaneitatii
asa-zis democratice. Desi ludic, observa
Livia Stefan in prefata la antologie, ,laru
afost si extraordinar de serios in volumele
lui de poezie. Incepand cu primele doua,
plus mitologicul Aer cu diamante, Iaru a
derulat o armata de forte, unele ingenioase,
altele putin prea pe fata, impotriva siste-
mului de atunci”. Si nu e vorba neaparat
de sistemul politic sau social, ci si de cel
literar, de cliseele devenite neelocvente,
de modelele hipervizitate, care mai pot
ramane viabile doar daca sunt plasate in
contexte inedite, fiind mai intai ironizate
si abia apoi recuperate.

Limbajul poeziei lui Florin Iaru s-a mis-
cat dinspre exprimarea alegorica, esopica
spre exprimarea directa si virulenta. Par-
curgandu-i cartile, in varianta antologata,
se poate observa una dintre constantele
poeziei sale — spectaculozitatea. Fie ca
imbina iscusit personaje si imagini livresti
cu realitati din apropierea imediata, cel
mai adesea ostile, frustrante, persecutante,
fie cd violenteaza limbajul, impingandu-1
spre licentios si decantadnd exprimarea
pana la concizia si pregnanta lozincilor
protestatare, poezia fascineaza prin scenele
fulminante aflate la limita dintre vis si
trezie, prin burlescul ca efect al extremei
luciditati, prin oscilatiile ravasitoare ale
eului poematic, de la revolta si sfidare la
un acut sentiment al singuratatii si fricii.

Florin Iaru este unul dintre optzecistii
cei mai implicati in social. Despre orice
ar scrie — regimuri oprimante, dragoste,
singurdatate, fricd, moarte, prietenie, li-
teratura cliseizata etc. —, autorul Aerului
cu diamante raméane profund angajat in
cetate, o cetate obscurd, aproape kafkiana,
cupersonaje bizare siintamplari terifiante.
Si ceva din nebunia si misticismul tablo-
urilor lui Marc Chagall pare sd pluteasca
peste lumea pe care o evoca Florin Iaru,
o lume la limita dintre real si suprareal,
dintre rezonabil si absurd.

In Cantece de trecut strada, se sterge
granita dintrerealul palpabil si cel inventat
de oimaginatie hartuita de sistemul inter-
dictiilor si opresiunilor: ,Am urcat apoi in
viscolul lui Daumier/ intr-oistorie/ de mana
a treia/ — La urma-urmei — vorbeste unul
din calatori/ trenul acesta e o masina mica!/
trece unul pe creasta dealului/ calarind o
inima:/ - Uitati-va ce masinarie ingramadi-
ta — zice el./ Un copil urca pe melc si suna
din pinten:/ - Inainte, miniatura!/ Din coltul
lui face ochelari/ orbul de companie:/ - Am
vazut - zice el atomii ca niste piulite/ de-
mente/ in obrazul varsat al celui mai mic
mecanism.// — Mai departe, mai departe!
chiuie moartea/ biciuind o diligenta in
cer” (Duelul). Aceeasi atmosferd e si in
poezia — vorba vine — de dragoste: ,Iubita
mea alearga prin orasul de musama/ de la
cimitirul de fontd la morga de catifea// Ea
strange in brate buchetele nichelate/ ale
instrumentelor disectiei esuate// In calea ei
cad de la marile etaje/ ale necomunicarii/
melancolici albastri/ imbatranind de urechi/
in asteptarea asfaltului” (Marile etaje). Pe
cat de bizare si amuzante par sa fie unele
imagini separate, pe atat de terifianta este
atmosfera generald, de antiutopie orwelli-
ana: ,M-au legat de o girafd in flacari/ (Nu
vreau sd merg cu masina - i-am rugat)/
M-au rostogolit cu scaieti/ (Nu ma lasati
singur - i-am rugat —/ cu scaietii astia care
nu exprima nimic)/ M-au aruncat peste
sinele agitate/ de la cdile ferate/ (Nu ma
lasati sa tai drumuri - i-am rugat —/ care
nu duc nicaieri)/ Mi-au pus o luméanare in
mana/ («Umbla sdnatos» mi-au mai spus/
«acum esti liber»)/ Si-am coborit de bu-
navoie/ in strada de februarie/ putin mai
palid putin mai adus” (Februarie negru).

Poemele din La cea mai Inalta fictiune
(in care persista epicul si dialogicul, iar
Caragiale isi da ména, bonom, cu Sorescu)
continud aceeasi directie — a demasca-
rii sistemului provocator de angoase, de
anxietati care depersonalizeaza. Cu cat
devin mai concentrate imaginile, cu atat
sporeste percutanta, iar frica generala,
desi nenumitd direct, stdpaneste eul si

lumea din care face parte acesta: ,De ce
ti-s ochii mocirlosi, singuratate?/ Cui faci
cu ochiul?” (Dormitorii); ,Ma-ntampinara/
niste cutitari/ pe strada/ invesmantati/ in
pasari” (Rabdare la capdt).

Asemenea unor fulminatii ce decris-
peazi starea generald, intervin versurile
de dragoste, un eros burlesc mizand pe
ludic si aluzie culturald (imbinare ce ca-
racterizeaza toata poezia lui Florin Iaru)
si aerdnd cumva discursul angajarii an-
tisistem, atat de concentrat in cele mai
multe dintre poeme. Fireste, si cand scrie
despre dragoste, Florin Iaru dinamiteaza
clisee, comunicarea erotica fiind adaptata
la limbajul industrializarii, iar metafizicul
(cu trimitere la Arghezi) redus la fizica
purd: In piata de flori a singuratatii/ eu
cant o balada/ la pianul mecanic/ femeii/
ce a coborat in intunericul/ acestui de-a
wati ascunselea./ Ea se sufoca fragild/ in
dragostea mea/ lipsita de viitor./ — Da-mi
energia electrica — suspind ea -/ da-mi
voltajul, dd-miamperajul/ da-mi parfumul
electrizat/ din care m-am coboréat panai la
tine!” (De-a wati ascunselea). Doar arareori,
tandretea si senzualitatea (neironizate) isi
fac loc in poezie si dezvaluie latura sensi-
bila a poetului, gata oricand sa ia la misto
tot ce adie a sentimentalism: , A adormit.
Usor intoarsa cu fata spre mine,/ parea un
dialog fierbinte al asternutului cu cerul./
Din umar se desprinde bratul melodios,
terminat/ cu alergarea tacuta a scarabeului
rosu./ Printre genele stinse, domoale, un
ochi/ sclipea intredeschis. Toatd camera
gangurea/ incercand si imite gemetele ei
miraculoase./ Peretii erau catifea vorbitoa-
re./ Sub clavicula mai purtam impunsaturile
atomice/ ale respiratiei fierbinti” (Acul).
Vine insd imediat antidotul — zeflemeaua
postmodernistd, care nu lasi si se instaureze
misterul: ,Soarele chicotea auriu dupa cer-
cevea./ Se sterse de usi, de ferestre, 1asand
in camera defloratd/ o scriiturd obscuri,
urmand a fi descifratd” (Zile de viol si ras).

Odata cu fnnebunesc si-mi pare riu, se
intrd tot mai profund in lumea miticilor
(,— Sunt eu, spune in spume Mitica. Iesiti
toti afara! Afara!” — se va declara concluziv
in Camera principald din Jos realitateal).
Poezia (,aceasta inutild amaraciune”, cum
o defineste poetul, in maniera pastisata a
romanticilor high, in Adio. La Galati) conti-
nud sa exploreze umanul, ,cu tot ceimplica
umanitatea: razvratire, istericale, mult ras,
mici delicii-bijuterii, glume de prost-gust,
pasiunisiregrete, o bataie prieteneasca pe
spate de trezeste-te, ba, dracului!, ghidusii,
cardasii si complicitatila care chiar te simti
partas, chiar daca nu ai trait in niciunul din-
tre actele orchestrate — reale sau imaginare,

dar mai ales reale” (Livia Stefan). Revolta
impotrivainterdictiilor de orice fel persista,
dar exprimarea este mairelaxatd, limbajul
inclinand spre tranzitivitate: ,Neica, lasa
curentul! Frizere, am spus sa tai/ cartile,
nu parul! Macelarule, lasa-mi ciosvarta/ in
pace!/ Ne distrdm de minune — plictisind
intreaga lume -/ si dumneavoastra taiati
oxigenul! Jos mainile de/ pe robinet!” (La
cea mai inalté fictiune). Inlocul alegoricului,
se impune poemul politic cu tinta directa,
fard exprimari ambigue (,Langa taraba,
Brejnev Leonid, cu un succes nebun,/ vin-
dea carne tocata scoasa din tun,/ vindea
puieti de mesteacan, rusesti, veritabili./ La
concurenta cu Husak, pareau doi conetabili/
cand cel de pe urma, nu-lluatiin tarbaca,/
vindea pulpa sau coapsa inmiresmata si
cehoslovacad”, Est etica). Si doar arareori
se mai purcede la metaforizare ca forma
de poetizare: ,Sufletul meu gol atarna de
cer ca o vana de bou” (Sufletul meu gol).

In Jos realitateal, volum aparut dupa
o0 pauzi de 29 de ani de la ultima car-
te de poezie, Florin Iaru nu renunta la
postura de eretic, de ,vrdjitor dezvrajit”,
cum il numeste Livia Stefan, care ,inca
infruntd indaratnic cenzura, de orice fel
ar fi ea, si toate constrangerile care sunt
impuse la nivel de limbaj de excesul de
zel al corectitudinii politice, de fanatis-
mul impotriva exprimarii libere pe care
uneori aceasta corectitudine il frizeaza”.
Poemele se alcituiesc insa, cu precadere,
din expresii-manifest (,Limba ta-i un cui.
Un maner. Ba-i o toarta./ Nu mai conteaza
ce spui, fa-o cu artad!l”; ,lar viata se spala
pe maini de tot ce citeste./ Jos realitatea/
Caci s-a prostituat!”, Jos realitatea!; ,De azi,
ai sa scrii poeme mici,/ tot mai mici./ Iar
daca versurile nu mai fac spume,/ O si le
leg cu lipici”, Spitalul amorului). Versuri-
le nu mai sunt la fel de tonice, mesajul
e mult mai la suprafata decéat in cartile
anterioare, metaforele sunt ,date la cos”,
revolta lui Florin Iaru ,nu mai vizeaza o
criza a artei, o fundatura a formulelor ei
clasice/.../, ci ataca o ingustare a realitatii,
a imaginarului, o golire de autenticitate a
realitatii” (Bogdan Cretu). Imaginile nu mai
sunt la fel de ingenioase si ravasitoare ca
in cartile anterioare, ironia nu mai e la fel
de subtild. Revolta antisistem se mentine,
dar dispare spectaculozitatea de altadata.

Concluzia pe care o impune antologia
Ospiciile imaginatiei este ca Iaru cel adeva-
rat, subtil siironic, ingenios si surprinzator,
mirobolant in glisarile-i fulminante din real
spre suprareal, este cel din poemele de
pana in 1990, poeme care au facut epoca
si care nu-si pierd nici azi din stralucire.
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CRONICA DE CARTE

DOUA DESTINE
PARALELE

olumul Destin scris cu note muzi-

cale (Chisinau, Bons Offices, 2019)

constituie o aparitie editoriala re-
marcabild, intrucat isi propune o dubla
recuperare si un dublu omagiu adus, pe
de o parte, protagonistului, compozito-
rului Ion Macovei, si pe de alta, autoarei,
muzicologului Parascovia Petrache-Rotaru,
ambii trecuti la cele vesnice.

Nu se stie exact cand si cum a incoltit
ideea cartii (desi prefata invoca anumite
circumstante catalizatoare), dar, cunos-
cand-o pe autoare, e lesne si intrezarim
imboldurile demersului: nevoia de a face
dreptate, postum, unui artist autentic (care
s-a nimerit sa-i fie si cumnat), prea putin
valorizat si mediatizat si trecut - inca in
timpul vietii — in conul de umbra al uitarii.

Chiar de la inceputul itinerarului siu
de creatie (1968), Ion Macovei s-a dovedit
a fi o prezenta mai speciala in peisajul
componisticii basarabene. Nu s-a pliat pe
niciun fel pe conjunctura istorica in care
i-a fost dat sa se afirme si nu a platit vreun
tribut ideologiei atotveghetoare. A ascul-
tat doar chemarea vocatiei si a inaintat
pe cardrile pe care aceasta i le-a deschis.
S-a revendicat, mereu, de la melosul tra-
ditional, i-a respectat exigentele, dar s-a
ambitionat sa-1 conjuge cu tehnicile poli-
fonice renascentiste si baroce, acest ,ma-
riaj” generand efecte memorabile, atat pe
planul constructului sonor si al scriiturii,
cat si pe cel al expresivitatii si ethosului.
A urcat, rand pe rand, treptele maturi-
zarii profesionale, a forat cele mai grave
probleme ale existentei umane, dar n-a
renuntat niciodatd la o anume candoare si
prospetime a viziunii, la perceptia si reac-
tia de copil. Ne-a confirmat-o el insusi, nu
doar prin fervoarea cu care a scris pentru
copii, ci si prin revelatoarea marturisire:
+.pentru mine notiunile de muzica si de
copil s-au contopit ca doua picaturi de
roud in care imi purific simtirea si gandul”.

Ion Macovei a avut un parcurs creator
scurt, dar prodigios (prezumtiv — dat fiind
ca nu toate opusurile ce-i apartin au putut
fi gasite si datate —, in raza a doua decenii,
anii "70-'80 ai secolului trecut), aimbratisat
un spectru larg de genuri, fiind la fel de
convingator in muzica de camer3, vocala si
instrumentald (numeroase cantece pentru
copii; Cinci canturi mioritice pe versuri
folclorice; Abecedarul muzical pentru copii
de varsta prescolard; Anotimpurile anului,
patruminiaturi pentru voce si pian pe ver-
suri de Grigore Vieru; cinci pastorale pentru
voce si pian; Mici variatiuni pentru pian;
Sonatind pentru pian; Variatiuni pentru
pian; Sonata pentru pian; Sonata pentru
doua viori, viola si violoncel; Legenda, piesa
pentru corn si pian; Balada, piesa pentru

trombon si pian; Sonatd pentru vioara
solo; Tocata pentru pian; Sonatd pentru
violoncel solo; Preludiu pentru pian; Mar-
tisor, piesd pentru pian; Tocatind pentru
pian s.a.), ca si in cea corald (Trei coruri a
capella pe versuri populare; Cui i-i scump
plaiul natal, poem pentru cor pe versuri
de Grigore Vieru; Trandafir moldovenesc,
rapsodie corald; Trei caAntece pentru cor de
scolari), simfonica (Plaiuri moldave, suita
pentru orchestra simfonic; A fost razboi,
simfonie pentru discant, soprano, bas si
orchestra simfonicd) si vocal-simfonica
(Miorita, poem-oratoriu pentru solisti, cor
siorchestra simfonicd), a cucerit aprecierea
sincerd a melomanilor mari si mici, s-a ales
— chiar daca drumul spre recunoasterea
oficiala a fost mai lung si mai sinuos - si
cu distinctii din partea statului (Premiul
Ministerului Invitdmantului Public din
RSS Moldoveneasca pentru creatia dedi-
cata copiilor, in 1978, si Premiul de Stat al
RSS Moldovenesti pentru poemul-oratoriu
Miorita, in 1989).

Cartea Parascoviei Petrache-Rotaru cautd
sa surprinda toate volutele acestui ,zbor
frant” (folosim aici sugestivul titlu al lui
Vladimir Besleaga pentru ca artistul s-a stins
prematur, la 3 iunie 2011, rapus de boala
incurabila care 1-a macinat). A identificat
si a tezaurizat orice material cu referire
la viata si opera lui Ion Macovei, a triat
aceasta ,recoltd”, a pus accentele necesare,
diferentiind informatiile importante de
cele irelevante. Cititorul se va apropia de

universul ,Jon Macovei” ghidat, mai intéi,
de consemnarile cu tenta portretistica ale
unor contemporani — muzicieni, dar si
scriitori, jurnalisti, exponenti ai forurilor
decizionale din sfera culturii (Partea I:
Articole, schite de portret). Se va adanci,
daca va simti necesitatea, in creatia prota-
gonistului, reflectata intr-o serie de studii
muzicologice (Partea II: Creatia compozito-
rului in studii si articole de muzicologie).
Va putea, apoi, sa patrunda in zona unor
reflectii mai intime si mai durute, presarate
in interviurile cu artistul din ce in ce mai
retras din societate si meserie (Partea III:
Interviuri. Destainuiri).

Este absolut tusanta selectiunea de
imagini dela finele cartii, care ni-1 prezinta
pe compozitorul, sotul, tatadl, bunicul Ion
Macovei si mai contine si afise, programe
de sala, foi de titlu ale partiturilor, spicu-
iri din culegerea de cantece pentru copii
Albinuta.

Se cereremarcat si efortul de sistemati-
zare pe care l-a depus autoarea, incununat
cuintocmirea mai multor liste: bibliografia
la obiect, audio- si videoteca disponibile,
palmaresul componistic, catalogul ma-
nuscriselor lui Ion Macovei, inventarul
creatiilor publicate. Si surprizele editiei
nu se opresc aici — ni se oferd, generos,
un CD cu cele mai reprezentative opusuri
semnate de Ion Macovei, precum si cu cele
mai interesante interventii radiofonice.

E firesc sd ne exprimam gratitudinea
apropiatilor Parascoviei Petrache-Rota-

Iulian Filip, Ion Macovei si Grigore Vieru

ru, care au ingrijit si editat monografia,
dorind ,sd duca la bun sfarsit lucrarea
omului drag”. Autoarea nu a apucat sa se
bucure cu ei si cu noi de acest moment,
pentru ci, oarecum simetric cu destinul
compozitorului Ion Macovei, s-a calatorit
mult prea devreme, dupa o luptd inegala
cu boala si dupa ce ne va fi lasat, ca testa-
ment, indemnul de a sluji — cu onestitate
si devotament - arta si frumosul in arta.

@Jc leturd

ESEUL ROMANESC
(ANTOLOGIE)

PREFATA, SELECTIE A TEXTELOR SI NOTE BIBLIOGRAFICE
DE ADRIAN CIUBOTARU

,Fiind la origini un gen marginal, mai precis: un gen de frontiera, la intersectia prozei si a literaturii
non fictiune, eseul a castigat teren, mai ales in secolul XX, devenind foarte solicitat, inclusiv in literatura
romana. Eseul literar, la care s-au addugat cele general umaniste, istorice, sociologice, culturologice,
stiintifice, filosofice, pe teme estetice sau etice etc., a inceput sa fie nu doar citit, ci si cultivat pe toate
palierele gandirii. Volumul isi propune, de o maniera explicit-didactica, o trecere in revista a evolutiei
genului in literatura universala, cu identificarea liniilor de forta si de seductie a acestui gen, precum
si o selectie dintre cele mai remarcabile modele romanesti. Antologatorul si-a dorit o listd de nume, in
mare parte, canonice, emblematice nu doar pentru epocile si preocuparile literare pe care le reprezintd,
ci si pentru evolutia acestui gen pretentios, pe cat de democratic si accesibil, in aparentd, pe atat de
= dificil si subtil, in esenta. Un gen Inalt, prin care se masoara inclusiv maturitatea unei culturi si care nu
poate fi ilustrat decat prin nume grele. Antologia cuprinde secvente sau texte integrale ale eseistilor
romani, modele si totodata ilustratii ale varietatii subiectelor si modurilor de abordare ale acestui gen
proteic: Alexandru Odobescu, Alexandru Macedonski, George Calinescu, Constantin Noica, Eugéne Ionesco, Emil Cioran, Alexandru Paleo-
logu, Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, Matei Calinescu, Nicolae Manolescu, Mihai Cimpoi, Eugen Lungu, Adriana Babeti, Mircea Cartarescu,
Gheorghe Crdciun, Alexandru Musina, Emilian Galaicu-Paun, Radu Paraschivescu, Radu Vancu s.a.”

EDITURA
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INCORECTITUDINI

TEORIE SI
VANITATE (V)

A
n vara lui 1935, Ludwig Wittgenste-

in efectua o calatorie in URSS. Dar nu

pentru a lua parte la vreo conferinta
sau simpozion international, ci pentru
ca era extrem de curios sa vada Uniunea
Sovietica. S nu uitdm: iIndemnul launtric
de a vizita raiul bolsevic survenea la exact
doi ani dupa Holodomor si indata dupa
procesul lui Kirov.

Tentativele de a obtine viza sovietica
nus-au incununat cu succes, de aceea Witt-
genstein a trebuit s apeleze la colegul sdu
John Maynard Keynes care avea, se pare, 0
relatie mai speciald cu ambasadorul URSS
laLondra, Ivan Mihailovici Maiski. In urma
interventiei diplomatului rus, Wittgenstein
a obtinut dreptul de calatorie ravnit. Me-
rita citata, in context, scrisoarea pe care
baronul Keynes i-o adreseaza lui Maiski
si in care il recomanda pe Wittgenstein
drept simpatizant al puterii instaurate la
Moscova: ,[Wittgenstein] nu este mem-
bru al Partidului Comunist, dar nutreste
puternice simpatiii fatd de modul de viata
pe care crede ca il promoveaza noul regim
din Rusia“ O copie a scrisorii ajunge si la
Wittgenstein, care cade de acord cu toate
formularile baronului amic si coleg. (Apropo,
Sesardic¢ banuieste ca serviciul pe care il
facuse Maiski lui Keynes si Wittgenstein
a fost intors peste mai multi ani, cand
diplomatul sovietic l-a rugat pe marele
economist englez sa faciliteze aparitia in
revista Philosophy a unui articol semnat
de filozoful de trista faima Mark Borisovici
Mitin, in care acesta lauda interpretarea
stalinistd a materialismului dialectic.)

in 1935, se implineau sase ani de cand
Ludwig Wittgenstein se stabilise in Marea
Britanie si isi reluase cariera didactica in
calitate de profesor la Universitatea din
Cambridge. Marele filozof a evitat, in public,
asocierile politice si etichetarile ideologice,
dar in privat, cel putin pentru unii colegi
si studenti, trecea drept simpatizant al
regimului stalinist. Posibil, sub influen-
ta mediului: pe la inceputul anilor 1930,
Cambridge-ul se contaminase cu ideile
marxismului, unii profesori si studenti de
acolo tratand orice oportunitate de calatorie
in URSS ca pe un adevarat pelerinaj, dupa
cum spune biograful lui Wittgenstein,
Ray Monk. Oricum ar fi stat lucrurile, cert
e ca vizita in Rusia bolsevica i-a placut
mult filozofului austriac, care a incercat
sa repete experienta in 1937, adica in plina
teroare stalinista.

Sesardi¢ nu invoca, pana aici, decat
dovezi indirecte ale simpatiei nutrite de
Wittgenstein pentru URSS si stalinism,
intrucat marturiile fostilor discipoli si co-
laboratori pot fi interpretate ca fiind prea

subiective sau chiar partiale si, de aceea,
nedemne deincredere. Totusi, prietenia cu
comunistul italian Piero Sraffa, care intre-
tinea legaturi stranse cu Palmiro Togliatti
(un stalinsit convins ce isi coordona toate
deciziile importante cu Kremlinul), este
un argument serios in favoarea ipotezei
lui Sesardi¢ ca Wittgenstein, in forul lui
interior, si-a dorit ca experimentul socia-
list din Rusia sa reuseasca. Sraffa era cel
care ii prezenta lui Wittgenstein toata
actualitatea politica. Se stie ca filozoful
nu iubea sa citeasca ziarele, preferand
Lobuletinele de stiri“ pe care i le pregatea,
in fiecare saptamana, amicul sau italian.
Influenta pe care a exercitat-o acesta din
urma asupra lui Wittgenstein este dincolo
de orice indoiala. Filozoful austriac insusi
marturisea ca discutiile cu economistul
Sraffa il faceau sa se simta ca ,un copac
caruia i-au fost retezate toate ramurile”.
Sraffa era convins ca Rusia lui Stalin se
afld pe calea cea buna. Vizitele sale in URSS
i-au intarit aceasta incredere. O parte din
entuziasmul sau i s-a transmis, presupune
Sesardi¢, si lui Wittgenstein care, tocmai
in aceasta perioada, i-a surprins deseoripe
colegi si pe studenti cu afirmatii si pareri
absolut deconcertante. Astfel, autorul Trac-
tatus-ului nu se arata socat de existenta
lagarelor de munca in Uniunea Sovietic3,

intrucat, zicea el, ar fi pacat ca multimea
de oameni de acolo s3 ramana fara lucru
intr-un asemenea moment istoric. Adversar
declarat al diferentelor de clasd“ (filozoful
i compatimea deschis pe oamenii care s-au
nascut ,mosieri“), Wittgenstein nu avea
nicio obiectie fata de teroarea bolsevica -
era pretul firesc ce trebuia platit pentru
afirmarea noii societati, din punctul sau
de vedere. Mai mult, si mai grav de atat,
filozoful nu se ardta deranjat nici de tirania
in sine: ,Pe de altd parte, tirania... nu-mi
starneste indignarea“ (din amintirile lui
Rush Rhees: Recollections of Wittgenstein,
Oxford, 1984).

Sustinerea morald a cauzei socialiste in
Rusia s-a manifestat si in alte moduri, nu
doar prin replici sau amicitia cu marxistii
de la Cambridge. In noiembrie 1940, de
pild3, Wittgenstein a semnat o scrisoare in
sprijinul Conventiei Poporului, ce trebuia
sa aibdloc pe12ianuarie 1941. Conventia a
fost conceputa de Partidul Comunist brita-
niclaindemnul Internationalei Comuniste:
initial, comunistii din Albion au sustinut
razboiul aliatilor impotriva nazismului si
afascismului, dar dupa semnarea Pactului
Molotov-Ribbentrop, acestia au schimbat
macazul, condamnénd acum ambele parti
implicate in ,rdzboiul imperialist”.

Acum suntem
noi anticii
i

ACUM SUNTEM NOI ANTICII
ANTOLOGIA GENERATIEI ‘90
SELECTIE SI PREFETE DE

RAZVAN TUPA SI ADRIAN CIUBOTARU
CARTIER DE COLECTIE NR. 29

sau Adela Greceanu.”

,Dincolo de reperele bataliilor pierdute si castigate
in epoca, literatura romana s-a imbogatit cu texte
si perspective poetice. Este perioada in care au
publicat pentru prima data in volume personale
poeti care fac legdtura direct cu promotiile ante-
rioare (activarea resurselor) ca Ion Chichere sau
Ion Monoran, Gheorghe Iova, Ioan Es. Pop, autori
care s-au constituit in nucleul dur al canonului
noudzecist (canonul insurgent) ca Daniel Banu-
lescu, Lucian Vasilescu, Saviana Stanescu, Ruxandra
Cesereanu, Mihail Gdldtanu, Rodica Draghincescu
ori Floarea Tutuianu, ca reperele inevitabile ale momentului, Cristian Popescu sau
Iustin Panta, poeti care si-au negociat postura liricd si in perioada urmatoare ca
Robert Serban, Marius Oprea, Caius Dobrescu, Andrei Bodiu, Anca Mizumschi, Va-
sile Baghiu, Radu Sergiu Ruba, Horia Garbea, Fevronia Novac, Paul Vinicius, Aura
Christi, Simona Popescu, Nicolae Coande, Letitia Ilea, Valentin Iacob, dar si autori
care au marcat trecerea spre generatia urmadtoare (dragostea decapiteazd) precum
Radu Andriescu, Ovidiu Nimigean, Judith Meszaros, Mihai Ignat, Constantin Acosmei

Razvan TUPA

Mai mult, Conventia Poporului (la care
erau invitati sa participe si sindicalistii, si
laburistii) urma sa-si exprime atitudinea
negativa fata de guvernul Churchill, pus
pe acelasi cantar ,imperialist” cu cei care
au declansat conflagratia, cerand ,pace
intre popoare” si, cum altfel, ,prietenie cu
Uniunea Sovieticd" ,Toate acestea se petre-
ceau, subliniazd Sesardi¢, intr-un moment
istoric critic, cand britanicii duceau o lupta
disperata de supravietuire, cu perspective
foarteincerte”. Panala urma, Conventia s-a
rasuflat si a fost repede uitata de Partidul
Comunist britanic care, dupa 22 iunie 1941,
si-a schimbat opinia despre razboi. Odata
cuel, si-aschimbat parerea si Wittgenstein.

Cartea lui Neven Sesardic¢ nu este stric-
to sensu despre vanitatea filozofilor de a
crede ca orice idee pe care o emit este
bunad numai pentru ca le apartine. Autorul
deplange mai curand starea in care au
ajuns catedrele de filozofie din Occident,
marcate de un puternic ,dezechilibruideo-
logic” Totodata, e siderat de modul in care
ideologia dominanta (marxismul si tot ce
a derivat din sau a fost absorbit de acesta)
a fost adoptatd, fara nicio impotrivire, nu
numai de practicantii profesiilor liberale
si de discipolii sau cititorii/ admiratorii
ganditorilor contemporani, ci si de majori-
tatea savantilor, adica de spiritele cele mai
luminate, mai rationale si mai critice ale
timpului nostru (critice insa doar cu privire
la propriile lor domenii de cercetare, nu si
in privinta ,vacilor sacre ale stangismului®).
Autorul e preocupat sa gaseasca marturii
ale duplicitatii morale sau ale naivitatii
politice de care au dat dovada filozofi si
savanti de prima marime. Lucru absolut
necesar, daca ne gandim ca toti acesti insi
de geniu au modelat epoca in care au trait,
prin teoriile siinventiile lor, influentandu-i
pe ceilalti nu numai prin adevarurile pe
care le-au descoperit si le-au afirmat, ci si
prin falsurile pe care le-au emis, minciunile
pe care le-au sustinut si raul pe care l-au
promovat cu buna sau cu rea-stiinta.

Cauza pentru care au facut-o e la su-
prafatd: au fost oameni si nimic din ce
este omenesc nu le-a fost strain. Cauza
pentru care nu s-au dezis de prostiile pe
care le-au comis, nu si-au regretat decla-
ratiile si nici faptele reprobabile, dar nici
erorile si nici chiar raul in care, deseori,
au cazut a fost vanitatea. Cu alte cuvin-
te, increderea exagerata in infailibilitatea
propriei lor gandiri, edificata pe confuzia
intre geniu si desavarsirea morald, intre
har si putere. Sau, mai simplu, stravechiul
pacat al trufiei care, se stie, ii viciazd mai
abitir pe cei atinsi de gratia divina decét
pe muritorii de rand.
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POEZIA

CA ANTICORP

cristing drighl

CRISTINA DRAGHICI
ANTICORP
BISTRITA, CHARMIDES, 2019

nticorp” (Bistrita, Editura Char-

mides, 2019), volumul de debut

al Cristinei Draghici, reprezinta
o carte-manifest prin care eul se extrage
din lume pentru a purcede intr-o incursi-
une in sine. Anti-Corpul este sinele care
neaga, care ataca anumite idei si stari ale
propriului ey, pentru a asigura o mai buna
existenta spirituala a fiintei. Observam o
perindare a trei varste ale femeii: copila,
femeia si batrana. Toate pornesc de la
starea edenica de libertate, ,sunt o fetita
liberd”. Apoiintervine suferinta procrearii —
Jfetitaface o fetita sifetita fetitei plange”.
E ipostaza prebiologica din care se trage
omenescul. Ajunsa la maturitate, aceasta
isiinduce durerea dorintelor neimplinite:
J~wvor barbati sinceri si monogamie”, ,si
plang si cand se marita si plangla orgasm
la nastere/ la job pe strada in lift". Ade-
varata stralucire insa poate fi atinsa doar
atunci cand aceste nazuinte dispar, ,esti
atat de frumoasa atunci cand nu mai vrei
nimic”. Aici intervine deschiderea pentru
sacrificiu — ,pentru tine.../ 0 sa ma/ tund
baieteste”. Dupa care incercarea de a sca-
pa de jertfirea de sine, ,0 femeie trebuie
sa 1si ajunga siesi/ ignora ovarele inima
tesutul adipos/ scoate blugii nemernico/
esti egald barbatului”. E impulsul spiritu-
lui de a deveni nimic altceva decat este

in proprii ochi — femeie. Senectutea le
inlatura pe toate, le reconfigureaza: ,li-
nistea e un bol ceramic pictat de o femeie
batrana”. Intervine supliciul singuratatii,
al rupturii, ,nu ne vom spune niciodata
pe nume/ nu ne vom intalni niciodata la
sase/ nu vom rosti nici macar un cuvant”.
Isi face simtiti prezenta femeia care nu
mai cautd convietuirea cu celdlalt sau
coabitarea nu mai este posibila. E afectul
liminal al despartirii din care actantul
liric iese epuizat.

Constitutia carnala este una centrala.
Exista, in acest sens, o dimensiune sculp-
turald a poemelor: ,barbatul a iesit din
tablou se plimba gol prin corpul meu”.
Corpul este urcat pe soclul poeziei care
este de-adevaratelea una antropocentrica:
,5-ar asterne linistea in tesuturi”, ,sa imi
saruti vertebra cervicalad 7”. Maternitatea
este si ea o modalitate de amodela o fiinta
umana. Descoperim o scriitura anatomica,
dar nu vom insista asupra evidentei ca
este poezia scrisa de un medic. Putem
constata o forma de idolatrie poetica a
corpului uman in acest volum. Doar ca
aceasta iubire exagerata a anatomiei umane
denota mai degraba o cautare a esentelor
decat o exagerare. Amenintarea: ,imi voi
arde toate cartile si iti voi aduce scrumul

lor in palme” e transcenderea unui parg,
e trecerea dincolo de cunoastere.

Foamea circumscrisa starilor de tristete
si melancolie capatd uneori dimensiuni
pantagruelice: ,voi cumpara toate bom-
boanele Bucuria de la metrou/ ... lasa-ma
cu bomboanele Merci”. Anti-Corpul e si
autodistrugere. Dragostea e, la un moment
dat, o afectiune autoimuna, care corodeaza,
care submineaza ego-ul, ,iubesc asa cum
pisicile iubesc gleznele stapanilor”. Erosul
e in proximitatea imediatd a maladiei
si spaimei - ,cineva sa imi ia inima in
palme ca si cand ar fi un/ iepure salba-
tic”. Lucrurile marunte care i se intampla
corpului, precum caderea unui dinte de
lapte, capata deodata dimensiuni celeste,
,Si doar tu stii cd ména mea de copil e o
gura deinger/ fara dintii din fata”. Printre
avantajele inamorarii este insa posibilitatea
de a incalca limitele umanului - ,sfidam
Omul doar facand dragoste”. ,Omul” insa
presupune si o dimensiune cristica, e di-
vinitatea intrupatd care nu a cunoscut
dragostea fizica.

Lipseste In aceste poeme cautarea lu-
minii cu orice pret. Noaptea nu este sino-
nima cu frica, ,nu-mi e frica de intuneric/
acolo facem dragoste/ inca din burtd”.
Erosul este o modalitate de a scapa de

tirania destinului, ca pana la urma sa inveti
emanciparea de amor. ,Gimnastica vidului”
reprezinta o dimensiune intermediara intre
material si imaterial, gestica miscarilor
contureaza un corp surprins intre cele
douad ipostaze. Totul este miscare. Corpul
e dialectica exemplara a fiintei. Si daca
»,apa nu stie geografie”, omul e si el dus
de val. Acrobatiile imaginatiei medicale
conferd multa polisemie si echivoc volu-
mului. Niciodatd nu ne dam seama daca
avem de-a face metafora sau cu termenul
medical. Si aceasta e o calitate a cartii,
asa cum vorbim despre o carte construita
din spectacolul unor trairi exceptionale
ale spiritului conturat de datele sale bi-
ologice si de instinctele sale exacerbate.

Asa cum anticorpii sunt agentii protec-
tori ai unui corp, poezia apara un corp in
mente. Descoperirea de sine este o ipostaza
fireasca la varsta inceputurilor si Cristina
Draghici o face cu multa maiestrie artistica.
E gestul alchimistului care asista intam-
plator la crearea Golemului si caruia i se
face mila de conditia umild a noii creaturi.
Corpul de lut are nevoie de spirit, adica
de un Anti-Corp. Si poeta il creeaza. Un
debut promitator care deschide usa unor
dezbateri poetice pe marginea corporali-
tatii (anticorp) si metafizicii (Anti-Corp).

EDITURA ARC | NOI APARITII | EDITURA ARC

ANTONINA SARBU
ATELIERUL DIN STRADA PATRICE
MEMORII & FILE DE JURNAL

LJatd o carte in care cuvantul «underground», termen ajuns
categorie estetica dar si cliseu in demersurile care denunta
realitatile regimurilor comuniste de oriunde, nu mai functio-
neaza ca o metafora, ci defineste o realitate greu de imaginat.
Stiam de subsolul in care Andrei Sarbu si-a creat capodoperele,
am si fost in el, dar adevarurile pe care le marturiseste dna
Antonina Sarbu depasesc orice imaginatie. Regimul sovietic
ar putea fi condamnat la Haga doar in baza acestor marturii,
din care reiese foarte clar ca pictorul a fost o victima directa
a obstructiondrii la care au fost supusi cei mai talentati artisti
ai vremii de pe intreg teritoriul URSS. Fiindca volumul, avan-
du-lin prim-plan pe Andrei Sarbu, reface si atmosfera epocii,
reconstituind scriptic figuri dintr-o, azi, faimoasa mitologie a

artelor frumoase de la noi. (...) «Atelierul din strada Patrice»
e un document afectiv care imbogateste considerabil bibliografia Andrei Sarbu. Nervul epic al
discursului e usor sentimentalizat pe alocuri, dar registrul narativ a castigat enorm prin faptul
cd autoarea a evitat o expunere fad-cronologica (...).”

Eugen LUNGU

- ANTONINA SARBU

— Antonina Sarbu

g

FIICA ZETARULUI
(SI ALTE TEXTE)

J«Fiica zetarului» e scrisd din perspectiva celui mai jinduit
sentiment uman, libertatea. Autoarea construieste carac-
tere puternice, personajele ei inving spaima, intunericul,
singuratatea, se inving pe sine. Subiectele cartii au in
prim-plan medii intelectuale si completeaza sirul proze-
lor confesive ale Antoninei Sarbu. «Eroii» sunt personaje
deopotriva cunoscute si necunoscute. Printre celebritatile
amintite figureaza Tatlin (pictor rus interbelic, reprezentant
al avangardismului), Jimi Hendrix, Anna Magnani, Janis
Joplin, King Crimson (muzicieni si actori celebri), Franz
Kafka, Witold Gombrowicz, Dostoievski, Tolstoi, Bulgakov,
Rebreanu sau Borges (scriitori notorii), Nina Ischimyji, Igor
Cretu (traducatori basarabeni, cei mai buni in perioada

postbelicd); firul actiunii se deapand insa prin personajele
fictive: Zetz, Serj, Mircea, Valeriu, Miriam, nume in devenire, tineri in ciutarea adevarului, frumo-
sului, libertatii. Toate aceste personaje leagd traditia de prezent, reconstituind astfel un dialog
al generatiilor. Nume emblematice releva forta talentului, dar si puterea de a sfida timpul si
ororile lui. Proza contureaza mai multe fatete, fiecare dintre acestea oferind alte chei de lectura.”

Veronica POPA
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in multitudinea de constructii pre-

pozitionale, care pun probleme de

stil, sinu doar, in spatiul lingvistic
basarabean, vom trece, de asta data, prin
filtrul nostru doua locutiuni prepozitio-
nale — ambele formate cu prepozitia in —,
care exprima o relatie sintactica de de-
pendentd, un raport cauzal. Or, pinad a
vedea care sint acestea, sd pornim totusi
de la formele lor corecte, iar astfel ii vom
da bunului nostru cititor, in mod sigur,
cu spirit patrunzator, un indiciu-doua
pentru a le deduce; daca nu, oricum, le
vom scoate chiar noi la lumina la un mo-
ment dat. Ma rog, fiecare cu partea sa de
contributie.

Prima si cea dintii — pleonasmul, bata-1
vina! - e (cine n-o cunoaste?) locutiunea
prepozitionalad in functie de, construita,
dupa cum se vede, dintr-o prepozitie
(in) - ca element de relatie sintactica -,
un termen plin - substantivul nearticu-
lat functie - si iaradsi o prepozitie (de),
exprimind, precum spuneam mai sus,
un raport de determinare sau o nuanta
comparativa. Ea are ca (nu... ,ca si") si-
nonime imperfecte gruparile locutionale
(clasificare/ distributie/ repartizare) in
raport cu.../ depinzind de.../ fata de.../ in
proportie cu.../ proportional cu.../ potrivit
cu../ pe masura.../ pe baza.../ dupa... si se
asociaza, bineinteles, cu expresia a fi in
functie de..., adica: (cu referire la actiuni,
manifestari, lucruri, fapte, atitudini sau
cum doriti sa le numiti dumneavoastra) a
depinde de...; a fi legat de...; a atirna de...;
a fi conditionat de.. Uuuf! ce de simili-
tudini. Cine sa le mai retina? Tot bunul
nostru cititor, nu-i asa?

Acum, daca e sa ne intrebam carui
stil functional ii este proprie locutiunea
prepozitionald in functie de, raspunsul, de
asemenea, e la suprafata: aceasta circula,
indeosebi, in stilul juridico-administra-
tiv sau stiintific, dar, mai incoace, si in
cel gazetaresc, in mass-media — cum ar
veni —, ba chiar si in vorbirea colocviala,
fiind oarecum pe cale de a se cliseiza.
Permiteti-ne sa si ilustram, pentru ca
trebuie: ,In latina clasicd, viitorul I era
un tip sintetic, a carui structura varia
In functie de (subl. n. - V.G.) conjugarea
verbului” (Istoria limbii romane, vol. 1,
Univers Enciclopedic Gold, B., 2018, p. 180)
sau ,In acest tabel sunt reprezentate tarile
de pe glob in functie de (subl. n. - V.G.)
produsul intern brut pe cap de locuitor
in dolari americanil...]” (rowikipedia.org),
sau ,Salariul minim marit in functie de
(subl. n. - V.G.) studii a picat la Curtea
Constitutionald” (www.starupcafe.ro), sau
.In functie de (subl. n. - V.G.) gradul de
echivalenta semantica si de numarul de
sensuri suprapuse, sinonimele (lexicale)
se impart in: sinonime totale, sinonime
partiale (imperfecte sau relative)” (lexi-
cologialimbiiromane.ro), sau ,Crestem
in fiecare an si incercam sa ne adaptam
oferta in functie de (subl. n. - V.G.) pre-
ferintele tale” (www.europosters.ro), sau
,LCum alegi ramele de ochelari in functie
de (subl. n. — V.G.) forma fetei?” (www.
optiplaza.ro).

Toate bune pina aici: forma corect3,
mod de intrebuintare potrivit, exemple...
Se stie insd (adica cine stie...) ca aceasta
locutiune are si o formatie paralela - func-
tiede —, asadar, fara prepozitia initiala, in,
care tocmai ca induce respectivul raport
cauzal. Or, norma lingvisticad nu accepta
forma trunchiata a acestei constructii gra-
maticale, cain: ,Taxe percepute functie de
venituri” (vezi Gramatica limbii romane.

FILTRE

(IN)DEPENDENTA

NOASTRA

LINGVISTICA (I)

I. Cuvantul, Editura Academiei Romane,
B., 2005, p. 610) sau ,Stabilesc necesarul
de creioane functie de numarul de elevi”
(apud forum.softpedia.com), cu exceptia
formularii unor enunturi matematice ori
din domeniul administrativ, care exprima
anumite relatii sau functii, fiind vorba
de un registru stilistic special: ,Viteza
miscarii accelerate e functie de timp” sau
~Temperatura de fierbere este functie de
altitudine” (din internet).

Umblind la origini, vom mentiona aici
calocutiunea prepozitionald in functie de
afost imprumutata cindva — cu siguranta,
in epoca modernd - din franceza, mai
exact, a fost calchiatd morfosintactic (si
acceptatd in uz): en fonction de = in functie
de, cu semnificatia ,tinind seama de”. A
se retine insa ca locutiunea franceza are
si ea o0 variantd prescurtatd - fonction
de -, care a dat nastere, in anumite regis-
tre stilistice, formatiei romanesti functie
de. Pentruilustrare, pornind de la primul
caz, iatd douad expresii frantuzesti traduse
inromana: ,Ensuite, la procédure change
en fonction de 1'animal qu’on choisi =
Apoi, procedura se schimba in functie
de animalul ales”; ,Cette modification est
differenciée en fonction de 1’ ampleur de
1" effect engendré = Modificarea este dife-
rentiatd in functie de amploarea efectelor
produse” (din internet). Formula frantu-
zeasca are in calitate de sinonime relative
locutiunile par rapport a = in raport cu/
in comparatie cu; fatd de; relativement
a = relativ la/ referitor la/ cu privire la;
constructii care presupun, asa cum notam
anterior pentruromana, un raport cauzal,
prin care ceva depinde de altceva, ca in
urmatoarea pilda: se réussite dependra de
son travaill = reusita sa depinde (atirna/
e in functie) de munca sa.

Curios e ca (dar cine nu stie?!), intr-o
altd limba romanica - spaniola —, structura
morfosintactica a locutiunii e aceeasi: en
funcion de = in functie de, ca si expresia
respectiva: estar en funcion de = a fi in
functie de. La fel, doar doua exemple de
traducere: ,Los Estados miembros podran
adaptar las comunicaciones en funcion de
sus necesidades y circumstancias = Statele
membre isi pot adapta comunicarile in
functie de propriile nevoi si circumstante”
si,Las subvenciones oscilaran en funcion
delas dimensiones del proyeto = Subven-
tiile vor varia in functie de dimensiunea
proiectului” (din internet). Cele citeva
echivalente ale sale sint atit de trans-
parente, incit nici nu le mai traducem:
dependiendo de; de conformidad con; en
relacién a/ con; conforme con.

Cit priveste italiana, situatia e ace-
easi: locutiunea in funzione di evident
cd Iinseamna in functie de, ca in pildele
ce urmeaza: Il ritmo della produzione
e in funzione del tempo disponibile =
Ritmul productiei e in functie de tim-
pul disponibil” sau ,La candidature sono
prese in considerazione in funzione della
disponibila dei posti = Candidaturile sunt
luatein considerare in functie de posturile
disponibile” (din internet). Sinonimele
nu difera nici ele prea mult: in rapporto
a; in relazione a, dar si — nota bene! - in
dipendénza di.

Echivalentele englezesti conteaza aici
mai putin, desi putem sa pomenim tot
citeva: according to; depending/ relying
on; in terms of. Cam asta e povestea cu...
prima si cea dintiilocutiune prepozitional3,
insa doar pe jumatate: stati aproape, vom
reveni la ea — céci are, precum spuneam
la inceput, si un ,echivalent basarabean”,
ce naibal

Cea de-a doua constructie prepoziti-
onala, legatd, evident, de prepozitia in,
este: In conformitate cu, care inseamna
— pare lesne de inteles, nu? - conform/
potrivit (cu/ + dativul)/ in concordanta cu/
corespunzator cu si care se refera la acte,
copii si alte hirtii mai mult sau mai putin
importante. Cine altul daca nu Internetul
(I-am personificat, dindu-l cuinitiald majus-
culd) ne va ajutasiaici sd neimprospatam
memoria: ,Premierul Ludovic Orban a
declarat, miercuri seara, ca a actionat
in conformitate cu (subl. n. — V.G.) legea
in ceea ce priveste prelungirea starii de
alertd” (www.orange.ro, 17 iunie 2020) sau
.Mentionam c3, in conformitate cu (subl.
n. — V.G.) prevederile art. 4 alin. (1) din
OUGnr. 98/2017: «Autoritatile contractante
stabilesc termenele pentru depunerea
ofertelor/ candidaturilor, potrivit dispo-
zitiilor Legii nr. 98/2016, cu modificarile
sicompletarile ulterioare [...]»" (anap.gov.
ro, 27 iulie 2018), sau inca doua enunturi
sinonime, construite cu adverbul conform
(+ dativul ori prepozitia cu): ,Lista tuturor
functiilor din unitate pe grade si trepte
profesionale conform (subl. n. - V.G.) pre-
vederilor Legii 153/2017 — septembrie 2018”
(www.scr.ro) si ,Subsemnatul, ..., declar
pe propria raspundere, sub sanctiunea
legii penale privind falsul in declaratii,
cad prezentul act este conform cu (subl.
n. - V.G.) originalul” (www.legisplus.ro).

Probabil, nu stricad sd amintim si de
data aceasta ca - dar sa le luam iarasi pe
rind - frantuzeste, in contextul respectiv,
se foloseste, certainement, locutiunea
conformément a..., ca in: tout se passait
conformément a leur plan = totul se pe-

trecea conform planului lor, sau conforme
a; italieneste, certamente, se zice in con-
formita di; conforme/ conformemente: in
conformita alle vigenti disposizioni = in
conformitate cu normele in vigoare; iar
spanioleste se spune, ciertamente, la fel
de... simplicisimo: conforme sau en/ de
conformidad con, adica, daca e sa citam
doar un exemplu (din dictionar): de con-
formidad con lo establecido en el articulo =
potrivit/ conform (dispozitiilor) articolului/
in conformitate cu articolul. Ce asemana-
re, Doamne, intre aceste trei limbi surori!
(Ierte-ma aici vorbitorii de portugheza, ca
le-am neglijat graiul!) De-ar sti asta si unii
cetateni basarabeni, autointitulati ,mol-
doveni independenti”, care, atunci cind
trec Prutul (,granita cu statu’ vecin”) pe
doud, patru sau mai multe roti, ori zboara
spre Paris, Roma sau Madrid, declara ca
ei ,pleaca in Ieuropa”, desi, daca s-ar uita
biiine pe-o harta - fie si sovietica —, li s-ar
revela (Parinte al Luminii, fa sa fie-asal)
ca... ,chiar Chis'nau’ 1i buricu’ leuropei,

“n

nu... Parisu™”.

Acum, intrucit tot sintem in... ,buricu’
leuropei”, e musai sa vedem si ,echiva-
lentele basarabene” ale celor doua con-
structii prepozitionale si sd ne intrebam
cum s-a ajuns totusi la ele, daca, intre
timp, bunul nostru cititor... va dati sea-
ma ce calificativ urmeaza, nu?... Ma rog,
atotstiutor sa fii si tot face ca, din cind
in cind, sd mai repeti cite ceva. Asadar,
pentru exprimarea raportului cauzal al
celei de-a doua locutiuni - va invit sa
ne ocupam mai intii de ea din simplul
motiv cd e mult mai aproape de noi decit
prima —, unii basarabeni intrebuinteaza
o formuld pur regionala: ,in corespun-
dere cu” (formata cu infinitivul lung al
verbului a corespunde), evident, avind
semnificatia constructiilor gramaticale
in conformitarte cu/ conform cu (sau +
dativul)/ potrivit cu (sau + dativul)/ pe
baza... sau corespunzétor cu...

La o examinare mai atentd, realizezi
cd aceastd locutiune prepozitionald e mai
curind un calc morfosintactic dupa for-
mula ruseasca ¢ coomeemcmesuu c... decit
o contaminatie generata de sintagma
corespunzator cu... sau de formula ad-hoc
(maiaproape de corespondenta conturilor,
adica din economie/ finante) in cores-
pondenta cu: ,Suntem pregatiti sa luam
aceasta decizie in corespondenta cu (= in
concordanta cu/ in raport cu; n.n. - V.G.)
posibilitatile pe care le are bugetul [...]"
(www.capital.ro).
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AUGUSTINA VISAN S-A NASCUT IN SATUL FLUTURA, DIN RAIONUL UNGHENI, PE DATA DE 2 MAI 2001. STUDENTA iN ANUL I LA UNIVERSITATEA DE STAT DIN TIRASPOL CU
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DIN ANUL 2017, FRECVENTEAZA ATELIERUL DE POEZIE SI PROZA ,VLAD IOVITA”, CARE iSI DESFASOARA LUCRARILE IN SEDIUL BIBLIOTECII MUNICIPALE ,B.P.HASDEU".

CIOCOLATE NEGRE CU ALUNE

Cand mama s-a casatorit cu tata
sau tata cu mama

mama

era deja insarcinata

si

tata

la fel

Chiar daca nu si-au dorit niciodata
copii
au deja sase

Cand am crescut mare

si am Inceput si eu sd ma enervez
si trAnteam farfurii

in lighean

tata si mama raddeau de mine

iar mama, ca sa ma enerveze si mai
tare,

imi mai

aducea in plus si un ceaun

ars si

uscat dupa ce am

mancat toata

dulceata de prune

din el

si ma punea

sa-1 spal

cu nisip

eu il spalam si ei

imi povesteau

ca

m-au facut intr-un lan de popusoi
cu frunze mari

si cu graunte

marunte si verzi

Cineva i-a vazut
in timp ce...

si

tata

i-a dat

mamei 100 de lei
ca

sa faca avort

in loc de asta

mama s-a dus

la Ungheni si

si-a cumparat ciocolata
neagra cu alune

pe care si-o dorea de mult
dar nu avea bani

pentru asta

Acum in sfarsit

avea

tocmai

100 de lei

si

si-a cumparat din toti banii dia
ciocolate

tocmai cinci ciocolate
cinci ciocolate

negre cu alune

si le-a méncat

pe toate

una dupa alta

fara pauze intre ele
pe loc

in fata magazinului
pe toate

cinci

Colegii mei

din liceu

sau de la universitate
cand ii las sa copieze
ma

intreaba

ce ai vrea sa-ti dam in schimb
iar eu

le zic

tot timpul

unul si acelasi lucru
aproape ca un papagal:

Ciocolate negre cu alune

Cand ploaia

scotea din pamaéant semintele

de sfecla, morcov, patrunjel,
aruncandu-le in drum ca pe niste
rame rosii

A venit

un om fard umbreld cu o vaca
si un papusoi

in mana

Tata
a inteles ce voia

Eu cu sor-mea
stateam pe geam
cu gurile cascate
si asteptam

finalul

Tata s-a dus
in ocol

a adus
buhaiul

rosu cu negru

Coarnele

ii erau groase si puternice
pielea de pe

solduri stralucea

si l-a lasat in staul doar cu vaca

Dupa

ce boul

si-a implinit poftele
vecinul

i-a dat tatei 200 de lei
s-a uitat la buhai

apoi la vaca

si a spus

Sper sa fie

buhai

Doamne! Numai sa fie buhai!
Asa-i

ca o sa fie buhai
negru cu rosu?
Daca va fi buhai
il voi vinde

la un pret

mare

voi cumpara

o fereastra

si cu banii ramasi
un alt buhail!
Sper sa fie buhai!

In ziua aceea
bunelul

a murit
batand

cu degetul
in soba rece.

ZIUA LUI VASILICA

Pe 12 mai,

cand

era ziua lui Vasilica,
fratele meu

mai mic

noi

eu Laur Mariuca
mama tata

nu i-am spus

ca era ziua lui

sica

implinise cinci anisori

Nu i-am zis

desi el o asteptase atata
astepta sd manance tort
si sa sufle in lumanari
nu i-am zis

pentru

ca

nu aveam

bani

de lumanari

de

baloane

dar mai ales de

tort

pana atunci el mereu
ne intreba

da cand va fi ziua mea
si noi 1i spuneam

in curand

in curand

Iar cand

a venit ziua de 12 mai
am tacut cu totii

ca sub apa

si nu i-am spus
nimic

si el ne tot intreba
da cand va fi ziua mea
desi ziua lui a trecut
demult

noi tot ii spunem
degraba

degraba

sperand ca

mama si tata

0 sd primeasca

in sfarsit

banii

pe care-i

asteptau

atata

si atunci

va fi si ziua

lui Vasilica

ziua lui Vasilica

va fi atunci cand
vom avea si noi
bani
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~ALEXANDRU PLAMADEALA: UN PROMOTOR AL FRUMUSETII CLASICE”

Uniunea Scriitorilor din Moldova, a organizat lansarea cartii Alexandru Plaméadeala: un promotor al frumusetii

clasice (selectie, prefatd, tabel cronologic si coordonare de Vasile Malanetchi). Volumul a aparut la Editura Stiinta,

in colectia ,Personalitdti notorii”, si a fost elaborat in cadrul Muzeului National de Literatura ,Mihail Kogalniceanu”.

Alaturi de coordonatorul editiei, au vorbit despre carte: Maria Sleahtitchi, directorul Muzeului National de Lite-

ratura ,Mihail Kogalniceanu”; Andrei Chistol, secretar de stat; Arcadie Suceveanu, Presedintele Uniunii Scriitorilor

din Republica Moldova; Mircea V. Ciobanu, director editorial la Editura Stiinta; Vladimir Besleaga, scriitor; Tudor
Stavila, critic de arta. Moderator: Lucia Turcanu.

P e 20 octombrie 2020 Muzeul National de Literaturd ,Mihail Kogalniceanu”, in parteneriat cu Editura Stiinta si

Pagini din carte

ALEXANDRE
PLAMA
UN PROMOTCOR
AL FRUMUSETI
CEASICE

ALEXANDRU PLAMADEALA
UN PROMOTOR AL FRUMUSETII CLASICE
SELECTIE, PREFATA, TABEL CRONOLOGIC
SI COORDONARE DE VASILE MALANETCHI

CHISINAU, EDITURA STIINTA, 2020

Maria Sleahtitchi, Mircea V. Ciobanu, Lucia Turcanu Criticul de artd Tudor Stavila

Scriitorul si cititorul exemplar Vladimir Begleaga

lui si care a fost apreciat la justa valoare si in context euro-
pean mailarg. Schimbarea de macaz politic-ideologic, pro-
dusa in Basarabia dupa 28 iunie 1940, avea sa se rasfranga
negativ si asupra destinului in postumitate al personalita-
tii sial operei artistului, care s-au pomenit marginalizate si
minimalizate. Si acest soi de tratament s-a perpetuat de-a
lungul intregii perioade postbelice, fenomenul fiind abor-
dat prin prisma teoriilor luptei de clasa, a asa-zisului inter-
nationalism proletar si patriotism sovietic.

Astfel am putea explica, in cea mai mare parte, fap-
tul ca receptarea personalitatii si a creatiei lui artistice in
perioada sovietica a fost supusd unor grile determinate
de factori politici si ideologici, fiind ignorate aproape cu
desavarsire categoriile estetice ale artei. in acelasi timp,
in textele publicate in deceniile imediat postbelice, se
remarca lipsa unor viziuni si concepte adecvate asupra
creatiei lui Alexandru Plamadeald, distorsionarea con-
textului istoric in care sculptorul si-a desfasurat activi-
tatea, precum si nivelul rudimentar al limbajului utili-
zat de cercetatorii si publicistii care au avut curajul sa se
pronunte pe marginea fenomenului artistic respectiv.
Trebuie sa mai precizam ca, in procesul de selectie si pre-
gatire pentru tipar a textelor (putine, de altfel, produse
in aceasta perioadd), am atestat un sir de inadvertente cu

dru Plamadeala: un promotor al frumusetii clasice

(formula apartine lui Clément Morro, critic de arta
din Franta, care ii consacra un important articol in ,La Re-
vue Moderne Illustrée des Arts et de la Vie”, nr. 16 din 30
august 1938) se constituie din materiale, informatii si date
ce s-au vehiculat in spatiul public timp de un secol si mai
bine si reprezinta, intr-un fel, oglinda fidela a ceea ce s-a
scris pana acum despre omul si artistul plastic Alexan-
dru Plamadealad. Tot asa cum acesta reprezintd imaginea
cat se poate de veridica a timpului sau, a evolutiei socie-
tatii basarabene in prima jumatate a secolului al XX-lea,
cu schimbarea consecutivd a regimurilor social-politice
survenite In teritoriul dintre Prut si Nistru si modifica-
rea atitudinii fatd de mostenirea lui cultural-artistica.
In perioada interbelica (1918-1940), in care, cronologiceste
vorbind, se inscrie perfect activitatea lui Alexandru Pla-
madeald pe tdramul artelor plastice, acesta a beneficiat de
un tratament corect, echidistant si obiectiv atat din partea
criticilor de specialitate si a publicistilor care au abordat
domeniul cultural-artistic, cat si din partea autoritatilor
publice. In aceastd ordine de idei, este suficient sa preci-
zam cd artistul plastic basarabean era considerat drept
unul dintre sculptorii romani reprezentativi ai momentu-

Volumul de fata, intitulat in chip simbolic Alexan-

privire la Alexandru Plamadeala si la unele dintre operele
sale, si chiar ineptii, pe care a trebuit sa le omitem tacit. La
fel am procedat si in cazul erorilor evidente si al unor gre-
seli mai grave sau banale de ordin gramatical si ortografic
strecurate in texte.

Pe de ald parte, si 0 spunem patrunsi de un sentiment
de satisfactie intelectuald, nu putem sa nu remarcam ni-
velul elevat din punct de vedere conceptual si stilistic al
interpretarilor si cercetarilor intreprinse in deceniile de
la urma. Ceea ce demonstreaza cum, in conditiile circula-
tiei libere a ideilor, de exprimare nestingherita de factori
ideologici si politici, de normalitate sub aspectul accesului
la cultura si informare, a fost posibila trecerea de la socio-
logismul (vulgar) vetust, de tip proletcultist, la abordarea
nuantata, axatd pe principii eminamente estetice a pro-
blematicii pe care o comporta personalitatea si mostenirea
artistului plastic Alexandru Plamadeala.

Oricum, materialele adunate in prezentul volum au
vocatia sa ilustreze faptul ca, prin creatia sa, sculptorul
Alexandru Plamadeala a fost, este si rdamane un fenomen
perpetuu frecventabil al spiritualitatii roméanesti.

Vasile MALANETCHI
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AVANPREMIERA EDITORIALA

NOI, CEI VII

AYN RAND (1905-1982), SCRIITOARE SI FILOZOAFA AMERICANA. S-A NASCUT IN RUSIA, IAR IN 1926 A EMIGRAT IN SUA. ,JZVORUL", AL TREILEA SAU ROMAN, PUBLICAT IN 1943,
fIADUCESUCCESUL.,,REVOLTALUIATLAS"”, APARUTIN1957 (EDITIA INLIMBA ROMANA: CHISINAU, CARTIER, 2014-2016), DEVINE BESTSELLER MONDIAL, FIIND ADOUA CARTECA
INFLUENTA DUPA BIBLIE, IN OPINIA CITITORILOR AMERICANI. IN SCRIERILE DE FICTIUNE, CA SI IN CELE FILOZOFICE, A PROMOVAT IDEILE OBIECTIVISMULUI, CURENT DE

GANDIRE INITIAT CHIAR DE EA. MAI JOS, UN FRAGMENT DIN ROMANUL ,NOI, CEI VII”, IN CURS DE APARITIE LA EDITURA CARTIER.

a Inceput au fost soapte. Studentii
Lse strangeau in grupuri in colturi

intunecoase si tresareau nervosi ori
de céate ori se apropia o persoana straina,
iar in soaptele lor se distingea cuvantul:
,Epurarea”.

Lacozile dela cooperative siin tramvaie,
oamenii intrebau: , Ai auzit de Epurare?”

Inarticolele din,Pravda” se pomenea des
despre starea deplorabila a colegiilor Rosii
si de viitoarea Epurare. Apoi, la sfarsitul
semestrului de iarn3, la Institutul Tehno-
logic, la Universitate si la toate institutele
de invatamant superior, aparu o instiinta-
re scrisa cu litere uriase, cu creionul rosu:
+EPURAREA".

Instiintarea ii indruma pe toti studentii
sd se prezinte la secretariat, sa primeasca
formulare, si le completeze pe data, sa-1
puna pe upravdom-ul lor sa certifice ade-
varul raspunsurilor lor si sa le returneze la
Comitetul de Epurare. Scolile din Uniunea
Republicilor Sovietice Socialiste urmau sa
fie curatate de toate persoanele indezirabile
din punct de vedere social.

Ziarele tunau in toatd tara, asemenea
unor trompete: ,Stiinta este o arma a lup-
tei de clasa! Scolile proletare sunt pentru
proletariat! Nu ii vom educa pe dusmanii
nostri de clasa!l” Existau unii care aveau
grija s nu lase ca aceste trompete sa fie
auzite prea zgomotos peste granite.

Kira primi chestionarul la Institut, iar
Leo - pe al lui la Universitate. Sedeau ta-
cuti la mas3, completand raspunsurile. Nu
mancara cine stie ce in seara aceea. Cand
semnara chestionarele, isi dadura seama
ca isi semnasera condamnarea la moarte
a viitorului lor; dar nu rostird acest lucru
cu voce tare si nu se privira.

Intrebérile erau: ,Cine au fost parintii
tai? Ce ocupatie a avut tatal tdu inainte de
anul 1917? Ce ocupatie a avut tatal tau din
anul 1917 pana in anul 1921? Cu ce se ocupa
acum tatal tdu? Cu ce se ocupa mama ta?
Ce ai facut in timpul razboiului civil? Ce a
facut tatal tau in timpul razboiului civil?
Esti membru de sindicat? Esti membru al
Partidului Comunist Unional?”

Orice Incercare de a da un raspuns fals
era inutild; rAspunsurile urmau sa fie inves-
tigate de catre Comitetul de Epurare si de
G.P.U. Un raspuns fals urma sa fie pedepsit
prin arest, inchisoare sau orice pedeapsa
ajungand pana la cea capitala.

Mana Kirei tremuré putin cand inmana
Comitetului de Epurare chestionarul care
continea raspunsul: ,Cu ce s-a ocupat tatal
tau inainte de anul 1917? Proprietar al Fa-
bricii de Textile Argunov.”

Nimeni nu Indraznea sa se gandeasca
la ceea ce-i astepta pe cei care urmau sa
fie dati afard; nimeni nu pomenea despre
acest lucru; chestionarele erau predate, iar
studentii asteptau sa fie chemati la comi-
tet, asteptau in tacere cu nervii intinsi la
maximum. Pe lungile coridoare ale cole-
giilor, unde suvoiul tulbure al studentilor
se inchega In grupuri nelinistite, se soptea
ca ,originea sociald” a cuiva e de cea mai
mare importanta — ca daca aveai ,origine
burghezad” n-ainicio sansa — ca daca parintii
fusesera bogati, continuaisa fii un ,dusman
de clasd”, chiar daca mori de foame - si ca
trebuie sa incerci, daca puteai, cu pretul
sufletului tdu nemuritor, daca aveai asa
ceva, sa-ti dovedesti ,originea de la strung
sau de la plug.” Erau mai multe haine de
piele, basmale rosii si coji de seminte de
floarea-soarelui pe coridoarele colegiilor
si glume despre: ,Parintii mei? Pai, erau o
taranca si doi muncitori.”

Era primavara din nou, zdpada topita
gaurea trotuarele, iar la colt de strada se
vindeau zambile albastre. Dar cei care erau
tineri nu se gandeau la primavara, iar cei
care se gandeau nu mai erau tineri.

Cu capul sus, Kira Argunova stitea in
picioare in fata Comitetului de Epurare de
la Institutul Tehnologic. La masa, printre
barbatii din comitet pe carenulii stia, sedeau
trei persoane pe care le cunostea: tovarasa
Sonia, Pavel Serov, Andrei Taganov.

Cel care puse cele mai multe intrebari
fu Pavel Serov. Chestionarul ei se afla pe
masa in fata lui.

— Deci, cetateanad Argunova, tatal dumi-
tale a fost proprietar de fabrica?

- Da.

- Inteleg. Iar mama dumitale? A muncit
inainte de Revolutie?

- Nu.

- Inteleg. Ati folosit servitori in casa
voastra?

- Da.

- Inteleg.

Tovarasa Sonia intreba:

— Sinu te-ai aldturat niciodata vreunui
sindicat, cetateand Argunova? N-ai socotit
ca-i de dorit acest lucru?

— Nu am avut niciodata ocazia.

- Inteleg.

Andrei Taganov asculta. Chipul lui era
neclintit. Ochiilui erau reci, fermi, imperso-
nali, ca sicum nu ar mai fi vazut-o niciodata
pe Kira. Si brusc ea simti o inexplicabila
mila fatd de el, pentru imobilitatea aceea
si pentru ceea ce ascundea ea, cu toate ca
el nu vadea nici cel mai mic semn despre
ceea ce ascundea ea.

Dar atunci cand el ii puse brusc o intre-
bare, chiar daca glasul lui era dur si ochii
goi, intrebarea era o rugaminte:

— Dar dumneata ai avut o stricta sim-
patie fatd de guvernul sovietic, cetateana
Argunova, nu-i asa?

Ea raspunse foarte incet:

- Da.

/.../ Undeva, in jurul unei lampi, seara
tarziu, printre hartii, rapoarte sidocumente
fosnind, un comitet se intrunea.

— Proprietarii de fabrici erau cei mai
mari exploatatori ai proletariatului.

— Mai rau decat latifundiarii.

— Cei mai periculosi dintre dusmanii
de clasa.

— Noi facem un maret serviciu cauzei
Revolutiei si nu trebuie sa interfereze nici
un sentiment personal cu datoria pe care
0 avem.

— Ordin de la Moscova: copiii fostilor
proprietari de fabrici sunt in prima cate-
gorie a celor care urmeaza sa fie dati afara.

Ovoceintreb3, cAntarind fiecare cuvant:

— Existad vreo exceptie de la aceasta re-
guld, tovarase Taganov?

El statea in picioare langa o fereastra,
cu mainile la spate. Raspunse:

— Niciuna.

/.../ Numele celor dati afard erau dacti-
lografiate pe o hartie de mari dimensiuni
si afisata pe o tabla de la secretariatul In-
stitutului Tehnologic.

Kira se asteptase la asa ceva. Dar atunci
cand isi vazu numele pelista: ,Kira Arguno-
va”, ea inchise ochii, privi din nou si citi cu
atentie lunga lista, spre a fi sigura.

Apoiobserva ca servieta ei era deschisg;
stranse cu grija incuietoarea; privi gaura din
manusa si isi scoase degetul prin ea, vrand
s& vada cat de mult iesea, facu ghemotoc
0 ata stinghera si urmari cum isi revine la
pozitia initiala.

Apoi simti ca cineva o privea. Intoarse
capul. Andrei statea singuratic in nisa unei
ferestre. Se uita la ea, dar nu se clinti, nu
scoase o vorba, nu dadu din cap in semn
de salut. Ea isi dadu seama de ce anume se
temeael, ce spera, ce astepta. Se apropie de
el, ridica privirea spre el si ii intinse mana
cu acelasi zdmbet Increzator pe care el il
cunoscuse pe aceleasi buze tinere, doar
ca buzele tremurau un pic.

— Nu-i nicio problema3, Andrei. Imi dau
seama ca n-ai avut ce face.

Nu se asteptase la recunostinta, ase-
manatoare unei dureri, din voce lui stinsa
atunci cand el raspunse:

- Ti-as da locul meu, dac-as putea.

— Oh, nu-inicio problema... Pai... cred ca

n-o sa mai ajung constructor... Cred ca n-o
sa mai construiesc niciun pod de aluminiu.

Incerca si rada:

— Nu-i nicio problema, pentru ca toti
mi-au spus mereu ca din aluminiu nu se
pot construi poduri.

Isi diddu seama cd pentru el eramai greu
sd zambeasca decéat pentru ea. Rosti incet,
stiind cé el nu indraznea sa puna intrebarea:

— Si, Andrei, asta nu inseamna ca noi
doi n-o sa ne mai vedem, nu-i asa?

El 1i lud mainile intr-ale sale.

— Nu-nseamna, Kira, daca...

— Pai, in cazul acesta, nu-nseamnd. Da-
mi numarul tau de telefon si adresa, ca
sd te pot suna, pentru ci... n-o s ne mai
intalnim aici... de-acum inainte. Suntem
prieteni asa de buni, incat — nu-i ciudat?
- nu ti-am stiut niciodata adresa. Totul e
spre bine. Poate ca... poate cd de-acum o
sa fim si mai buni prieteni.

/.../ Cand ajunse acasa, Leo era intins in
pat, dar nu se ridica. O privi si rase. Radea
uscat, monoton, fara sens.

Ea rdmase in picioare, privindu-l.

—Estidata afatd? intreba el, ridicandu-se
intr-un cot care se clatina, cu parul cizut
pe frunte. Nu trebuie sd-mi spui. Stiu. Ai
fost data afara. Ca un caine. La fel si eu.
Ca doi caini. Felicitari, Kira Alexandrovna.
Felicitari proletare din inima!

— Leo, ai... ai baut?

— Desigur. Ca sa sarbatoresc. Cu totii
am facut asta. Zeci de studenti de la Uni-
versitate. Un toast in cinstea dictaturii
proletariatului... Multe toasturi in cinstea
dictaturii proletariatului... Nu te holba la
mine asa... E un bun obicei sa bei la nas-
teri, la nunti si la iInmorméantari... Ei bine,
noi nu ne-am nascut impreuna, tovarasa
Argunova... Si nu ne-am casatorit nicio-
data, tovarasa Argunova... Dar totusi am
putea vedea cealaltad... Am putea... totusi...
cealalta... Kira...

Eaingenunche langa pat, strangand la
pieptul ei un chip palid cu rana contorsi-
onatd a unei guri, mangaie parul jilav de
pe fruntea lui, sopti:

—Leo...dragul meu drag...n-ar trebui sa
faci asta... E momentul si nu faci... Acum
trebuie sa gaindim limpede... soptea ea fara
convingere. Nu-i periculos, atite vrieme cat
nu ne dam batuti... Leo, trebuie sa ai grija
de tine... Trebuie sa te cruti...

Gura lui scuipa:

— Pentru ce? /.../
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