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NICHITA DANILOV: _
O SIMFONIE PATATA
DE SANGE”

L~Farmecul vietii, dar si al istoriei consta in ace-
ea ca viata, ca si istoria nu au sens. Viata e o
ingemanare de pulsiuni contradictorii. De haos
si ordine. De nastere si moarte. De inflorire si
decadere. Aceste pulsiuni, care fac ca lumea sa
mearga inainte, chiar si atunci cand ea merge
inapoi, sunt concentrate in orice nucleu, in
orice atom. Ele se manifestd atat la nivelului
partilor, cat si la nivelul intregului organism
social sau uman. A crede in obiectivitatea isto-
riei constituie o nebunie. Viata seamana cu un
cazan in fierbere, in care se produc mutatii in
orice clipa. Istoria consemneaza doar procesul
in aparentd logic al acestor framantari.” (P. 5)

VAL BUTNARU:
»DESPRE PERSONAJE
FEMININE”

+Barbatii-scriitori, mai ales cei din secolele tre-
cute, au considerat ca personajele masculine
pot intruchipa problemele vremurilor tulburi
pe care le traiau. Lermontov scrie Un erou al
timpului nostru la o varsta juvenila si nu cred
cd macar pentru o clipa i-a trecut prin minte sa
se gandeasca si la O eroind a timpului nostru.
Nu existau eroine pe acele timpuri?

Sau nu le observau scriitorii?” (P. 19)

AVANPREMIERA

O povestire din volumul Poduri de flori si
de sirméa ghimpata de Dumitru Cruduy, in
cursde aparitie la Editura Humanitas. (P. 24)

STUDI

ALE/ANIDRY

AEFNORIIORID

LPoezia si publicistica literard ale lui
Pan Halippa constituie partea cea mai
putin cunoscutd, in prezent, de marele
public. E creatia unui scriitor care s-a
identificat totalmente cu destinul Basa-
rabiei, iar sensul acestei opere trebuie
gdsit in contextul sdu cultural, istoric si

literar. Cu adevdrat, nu putem evita
masuratorile justificate de necesitati-
le culturalului sau de eliadesca teroare
a istoriei, care, atat de cumplita in
Basarabia, a avut, in plan artistic,
un impact decisiv si a marcat pro-
fund profilul ontologic al scriitorului

basarabean. Aflat intr-o retardare
cronicd, scriitorul basarabean ca si
cum lucreaza in contratimp. Cum
altfel am explica acest post-sincro-
nism permanentizat, un fenomen,
se pare, specific literaturii roméane
din spatiul pruto-nistrean?”
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»T ERASA
«LA SCRIITORI»":

,Dand la o parte, ca pe-o

iarbd,/ iambii si tropii,/

se-aratd masca lui Eugen Cioclea/
M-apropii,/ il pipai: da, e chiar
Cioclea,/ conchistadorul
postmodernist,/ neconsolat

si rebel,/ poetul «cel mai/ trist/
din Europa»”
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C.S. LEWIS
DESPRE

GOLIREA DE SENS
A CUVINTELOR

,LCuvantul «gentleman» a insemnat la
inceput ceva concret: un om care avea
blazon si o proprietate funciard. Cand

spuneai ca cineva este «un gentlemany,
nu {i faceai un compliment, ci doar
afirmai un fapt. Dacd spuneai despre
cineva ca nu este un «gentleman», nu
era o insultd, ci o informatie. Nu era
nicio contradictie in a spune ca Ioan
este mincinos si gentleman, la fel cum
nici acum nu este o contradictie daca
spui ca Petru este natang si licentiat in
litere. Au venit apoi unii care au

spus - foarte justificat, caritabil, spi-
ritual, cu simt si in orice alt fel numai
cu folos nu - «Aha, desigur ceea ce
este important la un gentleman nu
este blazonul si mosia, ci purtarea.

Oare nu este cu adevarat gentleman
acela care se poarta asa cum ar trebui

sa se poarte un gentleman? In sensul
acesta, Eduard este in mai mare masu-

rd gentleman decat Ion.» Oamenii au
fost bine intentionati. A fi respectabil
si curtenitor si curajos este desigur
mult mai important decat sa ai un
blazon. Dar nu este acelasi lucru.

Ba mai rau, nu este nici macar un
lucru cu privire la care toti sa fie de
acord. A numi pe cineva «gentlemany,
in acest sens nou si rafinat al cuvantu-
lui, devine, de fapt, nu o modalitate de

a da informatii despre el, ci o0 moda-

litate de a-1 lauda; a contesta faptul
cad cineva este un «gentleman» devi-
ne pur si simplu o modalitate de a-1
insulta. Cand un cuvant inceteaza sa
mai fie un termen descriptiv si devine
un simplu termen laudativ, el nu mai
comunicd un fapt despre obiect: el
comunicd doar atitudinea vorbitorului
fata de acel obiect. (O cina «buna» nu

Inseamna decat ca este o cind care i

place vorbitorului.) Cuvantul «gentle-

man», dupd ce a fost spiritualizat si
rafinat in comparatie cu sensul sdu
vechi brut si obiectiv, nu mai inseam-
nd decét cd persoana numita astfel
este agreatd de vorbitor. In consecinta,
cuvantul «gentleman» a devenit in
vremea noastrd un cuvant nefolositor.

Noi aveam deja o multime de cuvinte

care sd exprime aprobarea noastra

fata de cineva, asa incat nu mai era
nevoie de inca unul; pe de altd parte,
dacé cineva vrea sa-1 foloseasca in
sensul vechi (intr-o lucrare istorica, de
pilda), nu o poate face decat daca da
niste explicatii. Cuvantul si-a pierdut
sensul pentru scopul acela. Acum, daca
noi le permitem oamenilor sa inceapa
sd spiritualizeze si sa rafineze sau sa
«aprofundeze» (cum spun ei) sensul cu-
vantului «crestin», si acesta va deveni
foarte curdnd un cuvant nefolositor.”

(C.S. Lewis, ,Crestinismul redus la esente’,
Bucuresti, Societatea Misionard
Romaéana, 1994)

EDITORIAL

NE MAI PASA OARE DE LITERATURA?

iteratura a fost dintotdeauna un balci

al vanitatilor. Si, intr-un fel, chiar

a trebuit sa fie, dat fiind specificul
meseriei. Cel care publica cu semnaturg,
adica devine un ,bun public“ in forma de
carte editatd, este, prin definitie, o persoana
careisi doreste recunoasterea si aprecierea
celorlalti. Cand aceasta dorinta, fireasca,
devine un scop in sine, iar cartea este per-
ceputad doar ca un mijloc pentru atingerea
notorietatii, literatura se transforma din-
tr-o piata a valorilor intr-o imbulzealad de
iarmaroc, cu circ si saltimbanci.

Scrisul e o forma de exhibare a interiori-
tatii, catharsis pentru unii, defulare, pentru
altii. Te elibereaza, dar te face si vulnerabil.
Unii se reechilibreaza printr-o febrild im-
plicare in viata literara, altii, dimpotriva,
se Inchid si mai temeinic in gaoacea lor.
Epoca moderna, care a scos in prim-plan
figura si personalitatea scriitorului, acor-
déndu-i o functie sociala si o importanta
pe care nu le avusese nici in Evul Mediu,
dar niciin Antichitate, a stimulat vanitatea
acestuia. Dintr-odat4, scriitorul s-a pomenit
in centrul atentiei generale. Locul ocupat
la inceput de adevaratele elite creatoare
a fost repede impresurat de veleitari si
chiar de grafomani care au explorat ca pe
un Klondike oportunitatile de publicitate
oferite de literatura. Ideologizarea culturii
(nu doar in tarile totalitare si in dictaturi,
ci, cu timpul, chiar si in unele tari libera-
le) i-a politizat pe scriitorii care s-au lasat
ispititi de obsesia guvernantilor de a-si
consolida regimul si doctrinele cu tribuni,
facand cariere literar-politice fulminante si
devenind, astfel, figurile reprezentative ale
culturii oficiale sau, mai nou, mainstream.

Cu alte cuvinte, modernitatea, prin
multiplele si marinimoasele ei tentatii, i-a
inrddacinat pe scriitori in pacatul trufiei.
Cresterea bugetului public pentru cultura
si, odata cu aceasta, a dependentei scriito-
rilor de granturi, burse, finantari pentru tot
felul de proiecte editoriale si promotionale
etc., dar si cresterea disproportionata a
procentului de populatie educata, maiales
in domeniul umanioarelor, au facut ca tot
mai multd lume sa urmareasca o cariera de
literat. De la un deceniu la altul, a sporit
numarul autorilor si al cartilor de fictiune
(poezie etc.), deseori, in ciuda descresterii
interesului general pentru carte. In cele
din urma, s-a creat o situatie paradoxala.
Pe de o parte, e un motiv de bucurie ca
oamenii de culturad simt, chiar si in tarile
mai sarace, un sprijin mai mare din partea
statului si a tot felul de fundatii, uniuni si
sindicate de breasld, si mai ales ca apar din
ce In ce mai multe carti — doar un lenes
nu este In stare azi s gaseasca niste bani
sau o editura care sa-i publice cartea si
poate doar cele mai discrete si cuminti
prezente nu au obtinut vreodatd un ajutor
sau o apreciere oricat de mica din partea a
tot felul de fonduri, ministere si asociatii.

Pe de alta parte, in aceastd avalansa de
nume de scriitori si titluri de carte, oricine
isi poate pierde simtul orientarii: cititorii,
criticii, dar si autorii insisi. Cititorii raméan
fara repere valorice clare, pe cand criticii
ratacesc in multitudinea de ,opere” fara
sansa de a mai opera vreodata o selectie
eficientd. In confuzia generali a valorilor
si pe un teren literar nebalizat, scriitorii
isi neglijeaza sau uitd pe de-a dreptul de
functia si rostul lor principal. Bunul-simt
nu s-aimpacat niciodata cu firea creatoare,
predispusa spre hiperbolizarea si exagerarea
realitatii. In entropia culturald a momen-
tului, bunul-simt pare deja un arhaism, la
care se poate si chiar e cazul sd renunti
daca vrei sa obtii ceva.

Si ce ai putea obtine intr-o lume in
care exista foarte putini critici care sa-ti
amendeze scriitura, asta daca ajung sa
te mai si citeasca, si In care esti sigur ca
scrii, in cel mai bun caz, pentru o mana de
cititori, asta daca nu ai cumva norocul sa
fii promovat de o institutie puternica (dar
si atunci, vei miza cel mult pe un plus de
vanzari, nu intotdeauna si neaparat pe
cresterea efectivului de cititori)? Prea vagi
sunt perspectivele daca-ti lasi cariera in
afara oricarui control. Si-apoi, esti tu oare
mai rdu sau mai prost ca altii? Chiar daca
vin niste insi cu pretinsa autoritate critica
si iti zic c& nu prea esti bun de nimic, de
ce ar trebui sa-i crezi, daca si lumea din
jur s-a dezvatat sa-i mai creada? Cine sunt
ei intr-o lume in care poti deveni tot ce-ti
doresti, fie si numai in bulele tale virtuale
pe care le poti plasmui fara nicio opreliste?
Despre ce fel de ,varfuri“ si ,repere” vor-
bim intr-o lume in care s-a decretat ca toti
sunt egali indiferent de ce si cum fac si ca
ierarhiile sunt o mostenire burgheza si un
ifos artistocratic demne de tot dispretul
nostru progresist?

in asemenea imprejuréri, e bine si te
faci stapan pe propriului tdu destin si sa
devii scriitor important, lansat si laudat in
presa si pe retele sociale ori de cate ori iti
pofteste inima. Pentru asta, e absolut nece-
sar sa publici mult, nu atat ca sa-ti justifici
pretentiile, ci ca sa nu te uite lumea. Azi,
memoria e scurta: ai lipsit pe FB o sapta-
mana, de la lansari, o lung, nu ti-ai reinnoit
stocul de carte din librarii timp de un an,
si esti pe buza anonimatului. Apoi, nu uita
sa te Imprietenesti cu spirite inrudite, caci
numai ele te vor intelege si te vor promova
asa cum iti doresti, desigur, in cadrul unui
parteneriat reciproc avantajos. Va trebui sa
scrii/ sa debitezi nerozii, sa imprastii laude
conventionale si sa astepti sa fii rasplatit.
Daca nu esti, indreapta tunurile spre fostii
amici. Lace bunrazboiul estetic sidezbaterea
punctuald pe teme literare si stilistice, daca
il poti anihila pe ,uituc” sau ,denigrator”
cu un spendid atac la persoan? Astfel, te
pomenesti ca iti céstigi si faima de mare
polemist literaturnic.

Fenomenul nu este nou desigur, dar
a capatat dimensiuni ingrijatoare in ulti-
mele decenii. In ape tulburi, cel mai bine
pescuiesc tartuffii literari, dar nu ingrijo-
reaza atat puhoiul de nulitati care a rupt
de mult toate zdgazurile bunului-simt si
care se revarsa neingradit si de peste tot
pe capul zapacit al cititorului de carte, ci
cu totul altceva. Ceva mult mai grav, si
anume faptul ca pana si scriitorii buni au
ajuns sa se promoveze exact in maniera
veleitarilor. Displace stridenta grafoma-
nilor, dar e de-a dreptul stingheritoare
autoreclama pe care au ajuns sa si-o faca,
pe cat de ostentativ, pe atat de stingaci
(nu ei sunt profesionistii aici, nu?), autorii
ce ar trebui sa lase grija schitului lor literar
pe seama altora.

In asemenea conditii, cui 1i mai pasa
de literatura ca atare? Observati cum s-au
imputinat polemicile pe subiecte (pur) li-
terare si estetice. In toata presa, nu numai
in Basarabia (parca menita, din nastere,
debilitatii culturale), dar si in Tara (unde
maestrii polemicii literare de altddata au
lasat pagini memorabile de istorie literara)
siin restul lumii, cu o presa de specialitate
din ce In ce mai politizatd si mai axata
pe alte motive de galceava decat metrul
poetic, arta naratiunii, imaginea artistica
si finalitatea estetica. Observati, totodats,
ca nu mai avem decat un gen de critica
literard inregimentata si cd nu mai dam
decat sporadic de cronici de intdmpina-
re nepartinitoare, oneste, dezinteresate.
Garabet Ibraileanu nu agrea ,baudelairia-
nismul®, dar era capabil sa recunoasca niste
calitati artistice in opera poetilor moder-
nisti si simbolisti din primele decenii ale
secolului trecut. Enumerati-mi cinci critici
de la noi care procedeaza astazi la fel ca
Ibraileanu, in spatiul literar tiso-nistrean.
Observati, in sfarsit, ca cei mai buni cunos-
catori ai fenomenului literar, oamenii cu
cele mai desavarsite gusturi, se refugiaza
azi fie in cercetare, fie in tacere. O tacere
care spune uneori poate mai multe decat
nemultumirea si dezacordul pe fata.

In goana dupa cele 15 minute de glorie
(recreate si retraite la intervale regulate,
desigur, ca n-om fi fiind noi, cei de azi, la
fel de prosti ca cei de ieri, ca sa imparta-
sim neconditionat pesimismul lui Andy
Warhol), multi scriitori au uitat de ce scriu,
nu mai au timp sa-si dea seama cum o
fac si nici nu mai stiu cu adevarat pentru
cine. Tot ce mai conteaza este sa devina/
sd ramana vizibili, sa culeaga numarul de
aprecieri scontate, sa se prefaca surprinsi
de cronicile de intAmpinare... planificate
din timp, si mai ales sa adune toate aceste
cifre intr-un CV suficient de impunaétor ca
sa obtind, eventual, si niste dividende de
alti naturd. In aceste conditii, literaturanu
este doar bélciul vanitosilor, ci si vehiculul
impostorilor. O unealta a parvenirii, nimic
mai mult.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

SEMNE DISCRETE, DIN
TRANSCENDENTA (II)

IV
A

nprimavara astanu e timp pentru vaiete,

regrete sau amintiri. Nici chiar pentru

frumoasele amintiri despre primaverile
sauiernile copilariei tale. Atunci cand ningea
zisinoapte sizapada era cat poarta, cat casa.
Cénd cerul si paméantul se adunau intr-un
bulgadr de zapada urias, sclipitor. Cand te
aruncai in troiene, de la Capul Dealului, si
inotai in puritatea si prospetimea zapezii
precum in apele raului Ciorna sau in lanul
de secara-salbatica din Valea Ipatoaiei. Nu
e timp sa-ti amintesti nici despre faptul
cum odata, vrajit de frumusetile iernii,
te-ai prabusit intr-un noian de zapada si
ai adormit ca un mort... (Nici pana azi nu
esti sigur daca te-ai trezit din acel somn
de copil si daca toate cate s-au intamplat
ulterior nu sunt decat vise...)

Desigur, ai vrea sd consemnezi toate
astea iIn scris, dar primavara isi desfasoa-
ra peisajul uluitor de rapid. Schimband
momentan lumea de-afara: curte, cartier,
localitate urbana. Abia daca incapi si tu in
textura peisajului. Poate doar atat cat sa
te minunezi de aparitia primului fluture
iesit din nimfa, a primului cires impodobit
de floare, a primului fir de iarba spargand
asfaltul. Daca te uiti cu atentie, observi ca
si iarba, si ciresul, si fluturele isi cauta de
treburile lor méarete si n-au habar de mira-
rea ta, nici de faptul daca peisajul descris
existd in realitate, pe foaia de hartie sau
doar in imaginatia ta...

Primavara asta schimba nu numai lu-
mea exterioard. Ea a venit sa-ti schimbe
si lumea launtrica, sa-ti fortifice resortu-
rile fizice, mentale si sufletesti. Iar tu ai
nevoie, acum ca niciodatd, de putere si
rezistentd, de credinta si incredere; fie ca
lupti cu molima asta cumplita, pe un pat
de spital, conectat la aparatul de respiratie
artificiald, fie ca te urci pe cel mai inalt
varf din lume si, ajuns Iin Zona moarta, ti
s-a terminat oxigenul din rezervor, fie ca
vrei sa scrii despre toate astea, dar esti in
criza de timp si de inspiratie divina...

v

A

n arta scrisului, ca si in alpinismul

de performantd, urcusul e un test de

rezistenta si durabilitate. Uniti intr-o
echipd, legati intre ei cu aceeasi funie de
alpinist (funie ce leagd pamantul de cer),
trupul, mintea si sufletul tau se catara pe
stancile inalte, acolo unde aerul e tot mai
rece, mai pur si mai rarefiat. Unde lipsa de
oxigenin creier provoaca tulburari cerebrale,
halucinatii. Unde frica de moarte produce
panica, tipete de groaza, rugaciuni: ,Nu,

nu vreau si mor! Doamne, ajutd-ma! Inca
putin si voi ajunge in cer!”

In timpul urcusului, simti cum trupul si
mintea Incearca sa-ti traga sufletul inapoi,
spre poalele muntelui, unde au inflorit
primele lalele, iar sufletul, dimpotriva, te
trage mereu in sus, inspre varfuri, de unde
lumea intreaga se vede ca-n palma... Daca
unul dintre membrii echipei calca in gol
ori aluneca de pe creasta lucioasa, toti ca
unul se vor prabusi in prapastie...

Atingand o culme literara, scriitorul,
asemeni cataratorului de performanta,
va cobori cu bucuria unui vis implinit.
Va cobori pentru a se pregati de alte es-
caladéri. Insi unii dintre colegii lui, putini
la numar, vor prefera sa ramana sus, pe
crestele sclipitoare, acoperiti de giulgiul
zapezilor vesnice...

in acelasi timp, spre deosebire de
alpinistii profesionisti, putini maestri ai
scrisului vor primi un certificat oficial
care atestd performanta realizata. In acest
context, certificatul oficial fiind Premiul

Pulitzer, Premiul Oscar sau Premiul Nobel
pentru Literatura.

in viziunea ta, urcusul spre glorialiterara
inseamna angajarea intr-o competitie
mondiala cu tine Insuti. Inseamna cucerirea
Everestului din launtrul tau. E ca si cum,
urcand culme dupa culme, ai cuceri partea
spirituald a muntelui. Cand reusesti sa-ti
depasestilimitele, sa terealizezi sufleteste,
urcusul devine o parte a identitatii tale.

VI

emingway, in textul de primire a
Premiului Nobel (text citit de un
diplomat american, laureatul aflan-
du-se in incapacitatea de a participa la
ceremonie), mentiona: ,Scrisul presupune
o viata solitara. (...) Un scriitor trebuie sa
scrie ceea ce vrea sa spuna, si nu sa vor-
beasca despre asta”.
Nu se stie cat de solitar putea fi un scriitor
din prima jumatate a secolului al XX-lea. Un
scriitor ca Hemingway, omniprezent, care

PRIN BASARABIA ROMANEASCA (1918-1944)
ANTOLOGIE DE OLGA IORDACHE SI LIVIU PAPUC
INTRODUCERE DE ION TURCANU

LWVolumul de fata inaugureaza o noua colectie de carte a Editurii
Stiinta: «Memoriile Basarabiei» care va inlocui colectia mai veche
«Pagini despre Basarabia», urmarind aceleasi obiective, dar largind
cadrul tematic al textelor publicate. «Prin Basarabia roméaneas-
ca» cuprinde relatarile calatorilor veniti In spatiul dintre Prut si
Nistru dupé Marea Unire de la 1918, dornici sd cunoascé pe viu
realitatile de aici. Printre autorii textelor din aceasta antologie
figureazd nume sonore ale literaturii si culturii romanesti, pre-
cum Ion Agérbiceanu, Liviu Rebreanu, Nichifor Crainic, Camil
Petrescu, Pamfil Seicaru, Nicolae Iorga, Tudor Arghezi, Mircea
Eliade, Mihail Sadoveanu s.a.”

DUMITRU C. MORUZI

PRO BASARABIA PRO ROMANIA.
SCRISORI DESCHISE

EDITIE INGRIJITA DE VICTOR DURNEA

JVolumul cuprinde o mare parte din publicistica scriitorului
Dumitru C. Moruzi (1850-1914), autor al romanelor «Pribegi in
tard répité» si «Instrdinati» (tiparite de Editura Stiinta in colectia
«Mostenire» in anul 2014), si anume, «scrisorile deschise» adresate
directorilor unor ziare si reviste sau unor personalitati marcante
ale vremii, de la Chisinau (P. Crusevan), Bucuresti (I. Tanovi-
ceanu, C.G. Costa-Foru, C. Mille), Iasi (C. Thiron), din Transilvania
(V. Goldis, Al. Vaida-Voevod) si chiar din Petersburg (N.N. Dur-
novo). Aceste interventii tind sa corecteze anumite afirmatii din
presa cu privire la Basarabia ori s modeleze opinia publica si
cea a autoritatilor supreme din stat. «Scrisorile deschise» au o

inestimabild valoare documentard, reveland conceptiile sociale, politice si filosofice ale unui
formator de opinie important de la inceputul sec. al XX-lea.”

EDITURA

a participat la doua conflagratii mondiale
in calitate de reporter de razboi; care a
cutreierat lumea in lung si-n lat; care a
iubit femei frumoase si inteligente; care
a fost mare amator de coride, pescuit si
vanatoare; care a intrat in toate barurile
lumii unde se serveau bauturile lui pre-
ferate: scotch, tequila, martini sau whisky
(uneori, impreuna cu prietenii sai, James
Joyce si Ezra Pound).

Cert e Iinsa cd, atunci cand nu a putut
sd scrie o noua carte, Hemingway s-a trezit
intr-o dimineaté insoritd, a luat arma de
vanatoare (cea cu care a vanat lei, antilope
africane si porumbei), s-a retras in spatele
casei lui din Muntii Sawtooth, SUA, si si-a
tras un glont in cap...

Oamenii de creatie sunt firi solitare,
prin definitie. Unul dintre ei, poate cel
mai faimos in prezent, a fost Vincent van
Gogh. Din cauza singuratatii si a lipsei de
bani pentru modele, si-a facut peste 30
de autoportrete (abia reusise, cu ajutorul
fratelui sdu Theo, sa-si cumpere o oglinda
maimare). Confruntat cu probleme psihice,
respins si ironizat de societate, a desenat
curti de spitale, portrete de doctori si pa-
cienti. Refugiindu-se in naturd, a pictat
mori de vant si gradini inflorite, lanuri de
grau sichiparosi, maslini si floarea-soarelui,
irisi, maci si fluturi. Astfel, prin culori mi-
raculoase, exprimandu-si sfanta nebunie,
miraculoasele frumuseti ale sufletului...
Intrand intr-onouad criza, vaiesiin camp (in
Lanul de grau cu corbi?) si se va impusca
in piept, la 37 de ani...

Tu crezi totusi ca rolul artelor frumoa-
se e sa Inlature uratul din sufletul uman.
Cuvantul, culoarea, sunetul silinia vizuala
sunt materiale de constructie pentru edi-
ficarea unor lucrari ce ar duce la desavar-
sirea sufletului. Diferite ca gen, viziune si
mod de realizare, intre creatii si creatori
existd evidente similitudini. Similitudini
de ordin fiziologic, psihologic, spiritual.
Precum, de pilda, cele intre lucrarile din
seria Floarea-soarelui de Van Gogh, Bétra-
nul si marea de Hemingway, Oda bucuriei
de Beethoven, Recviemul in re minor de
Mozart si altele.

Uneori, in numele artei, creatorii platesc
cu propria ratiune, alteori si cu propria
viata. Stiind ca omul e muritor, iar arta
e nemuritoare, ei fac imposibilul: imbina
viata cu arta si ratiunea cu sufletul. Astfel,
asumandu-si mari riscuri. Suportand tul-
burari si crize. Facand sacrificii. Iar atunci
cand nu mai pot sa scrie, sa picteze ori sa
compund — multi dintre ei Isi pun capat
zilelor. Considerand, probabil, ca existenta
are sens atunci cand esti apt pentru a crea
sischimba, prin creatiile tale, sufletul lumii.
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USIIN ASFINTIT

SIMFONIE

PATATA DE SANGE

armecul vietii, dar si al istoriei con-

std in aceea ca viata, ca si istoria nu

au sens. Viata e o ingemaéanare de
pulsiuni contradictorii. De haos si ordine.
De nastere si moarte. De inflorire si deca-
dere. Aceste pulsiuni, care fac ca lumea
sa mearga inainte, chiar si atunci cand ea
merge Inapoi, sunt concentrate in orice
nucleu, in orice atom. Ele se manifesta
atat la nivelului partilor, cat si la nivelul
intregului organism social sau uman. A
crede in obiectivitatea istoriei constituie
o nebunie. Viata seamana cu un cazan in
fierbere, in care se produc mutatii in orice
clipa. Istoria consemneaza doar procesul in
aparenta logic al acestor framéantari. Ochii
istoricului se opresc asupra punctelor in
care temperatura ce anima societatea atinge
cote neobisnuite. Istoricul priveste lumea
de la distanta in timp. Calauzit de ratiune,
el incearca sa lase de o parte evenimentele
nesemnificative, pentru a se concentra
asupra celor ce par semnificative. El e un
colectionar de crisalide incrustate in magma
timpului sedimentat in memoria colectiva.

Fascinat de evenimente, istoricul se
transforma in romancier sau in poet. Nu-i
lipseste, desigur, latura vizionara. Chiar
consemnand la rece faptele, el se lasa atras
de abisul lor. Cronologia nu-1 salveaza de
la un anumit patos. Cat priveste interpre-
tarea, el nu poate ocoli subiectivitatea ce-1
anima in acel moment. Istoria e un ierbar
ce aduna intre paginile sale ingalbenite
evenimente, date si personaje, ajunse in
stadiu de relicve. E o colectie de simboluri
si metafore ale céror sensuri se tocesc si
se reimprospateaza in functie de lumina
pe care timpul prezent o arunca asupra
trecutului mai mult sau mai putin inde-
partat. In acelasi timp, istoria este o carte
deschisa pentru literati si pentru oamenii
preocupati sa-si inteleaga rostul in lume.

Ca si natura ce ne inconjoara, ea ne
incita spiritele si ne indeamna la reflectii.
»S1 sufletul cand vrei sa-1 cunosti - spune
Platon in Alcibiade - trebuie sa-1 privestiin
alt suflet” Pentru a ne cunoaste mai bine
epoca in care trdim, trebuie s-o privim
raportindu-ne la altele ce s-au succedat
de-a lungul timpului. In unele din ele vom
gasianumitelinii si trasaturi comune. Adu-
nandu-le laolaltd, vom putea intelege mai
profund evenimentele ce s-au derulat si se
deruleaza in preajma noastra.

..Rasfoind nu de mult revista ,Vatra”, am
avut surpriza sd gasesc in paginile ei un
grupaj de versurisemnat de poetul si eseistul
Octavian Soviany, intitulat foarte incitant,
Marii oameni ai revolutiilor. Versurile m-au
surpins prin gratia si prospetimea lor. Ele
m-au dus cu gandul la Lee Masters, dar si

la Kavafis, precum sila Comedia literaturii,
articulatd candva de Petru Romosan.

Intr-un articol publicat destul derecent,
Nora Iuga atragea atentia asupra faptului
ca Octavian Soviany e un autor si personaj
extrem de complex si contradictoriu, care
experimenteaza mereu formule si registre
literare noi. El ,simte nevoia imperioasa
de-a se exprima pe sine sub toate formele
si Infatisarile posibile. Si o face la fel de
bine si cu masca, si fara masca”.

Nora Iuga se refera aici, desigur, 1a jo-
cul de masti al creatorului. Caci, in via-
ta cea de toate zilele, noteaza ea, ,omul
Soviany, spre dezavantajul sau, nu poarta
masca niciodatd”. Inlduntrul siu, coexis-
ta, dupa cum spunea autoarea Lebedei
cu doud intrdri, ,insul cel mai umil si cel
mai orgolios, cristicul si demonicul, un
Miskin si un Rasputin” imbracati in acelasi
costum uneori usor sifonat de trecerea
timpului. Grupajul din ,Vatra” cuprinde
scurtereflectii asupra unor personaje ce au
schimbat cursul istoriei. Pentru a-i descrie
mai bine, autorul isi punea pe fata masca
lor mortuard, turnata din ,carnea de tun
din care marii oameni ai revolutiilor si-au
sculptat monumentele” inainte ca pasii
lor sa se amestece cu noroiul si sdngelele
istoriei... Iatd cum apare, in viziunea lui,
caldul anonim, simbolul marilor calai, care
au Impins multimile spre streang, spre
plutonul de executie sau spre ghilotina:
In ciuda meseriei mele dezgustitoare/ am
fost ca si voi si — martor mi-e Dumnezeu -/
n-am iubit niciodatd varsarea de sange.//

Am spanzurat si am frAnt madulare, apoi,
timp de cinci ani, am manuit ghilotina”.
Fiind un cetadtean exemplar al Republicii,
onorabilul Sanson ar fi dorit sa fie mai
degraba ,gradinar sau profesor de muzica”.
Revolutia insa l-a chemat la datorie. Con-
stient fiind ca prezenta sa impune teama
si dezgust, calaul Revolutiei abordeaza o
mind sobra: ,n-am zambit niciodatd/ si
nimeni nu mi-a strins mana..” Pentru a
se relaxa, in orele libere, el canta la un
instrument muzical. Pasiunea nu-l impie-
dica sa-si exercite meseria cu acribie si
raceala unui mecanism, menit si execute
0 miscare la o anumitd ord. Totusi ea 1i
provoaca, uneori, si angoasa: ,0 singura
data am fugit/ de pe esafod - din pricina
unui gat de femeie subtire si arcuit ca un
gat de vioara..”

Aceeasi angoasa il impinge sa aseze,
in fata oglinzii, vioara sub barbie si sa-i
mangaie cu arcusul strunele...

Daca pentru Sanson executia seamana
cuun concert, pentru Murat ,politica bund”,
in sens de eficienta, e asemanatoare cu o
Jlectie de chirurgie”. Studiind medicina, el
a Inteles ca in societate ca si in medicina
functioneaza aceleasi legi si ca ,orice ma-
dular cangrenat/ trebuie extirpat fard mild”.

Jean Paul e un radical, care uraste ju-
matatea de masura. El ii detesta pe ,dom-
nisorii ce stramba din nas/ la mirosul de
sange” si se simte aproape ,de dulgherii
si de macelarii” care umplu pietele, ,de
femeile din popor/ care sucesc fara ifoase
gatul unei gaini..” Cand Charolote Gorday,

ARTIOM OLEACU

SPINNER
POEZIE

COLECTIE COORDONATA DE MONI STANILA

L«Spinner» e un poem confesiv si monodramatic. Un monolog
ca un strigat in pustiu sau pe malul unei mari cuprinse de
furtund. Cred ca aceasta a doua carte a lui Artiom Oleacu va
reinnoda o traditie — ruptd in ultimii ani — a cadrtilor poem.
Si mai cred ca aduce si o perspectivd noud asupra unei teme
vechi: cea a tatdlui. Revolta fiului. Incercarea de a-1 da pe tatd
intr-o parte, pentru a-si face auzitd vocea. Dar si nostalgia
acestuia dupa un tatd pe care aproape cd nu l-a cunoscut.
Poemul se remarcd prin acest ton paradoxal, frizand absurdul
sitragicul. Cred ca aceasta carte e chiar mai bund decat prima
si va fi una dintre cele mai bune carti ale anului”.

Dumitru CRUDU

asasinul sau, 1i implanta in baie cutitul
intre omoplati, iacobinul, atins de lepra,
continua sa-si scarpine zgaiba de la picior.

Arhanghelul Revolutiei, Saint-Just, in
tineretea sa, alocuit intr-o camera tapetata
in negru, pe care a umplut-o cu versuri. A
murit virgin, scuipandu-si cu dispret ,ca-
pul/ in cosul caldului/ ca un barbat care-si
varsa samanta/ intr-o femeie..”

Lui Marx, i-a placut, in schimb, méanca-
rea si bautura. Moartea 1-a deposedat de
toate placerile trupesti, dar nu i-a schim-
bat pasiunea pentru politica. Dormindu-si
somnul de veci, el vorbeste cu viermii,
carora le preda lectii de dialectica. Aceasta
fiindca, dupa conceptialor, ,omul e cel mai
pretios capital”, care trebuie consumat ,cu
dragoste si grija”.

Mai discret, Engels se multumeste sa
traiascd in umbra lui Marx, avand totusi
grija s& devina si tatal copiilor acestuia. In
urma luiauramas,doar un vraf de brosuri/
si putin praf”, pe care din cand in cand
vantul il aduce in cartile de istorie, pentru
ca tot el sa-1 mature de acolo.

Rosa Luxemburg a ,trait multad vreme
singurd”, inconjurata de barbile lungi si
aspre ale unor conspiratori de profesie,
care ,in fata scrumierelor pline/ de mucuri
vorbeau despre socialism” si despre revolutia
universala. Calcata in picioare de cizmele
germane, nu din pricina ca era comunista,
cipur sisimplu pentru faptul ca era femeie,
in momentele-cheie ale istoriei, printr-un
efort supreme de vointa, ea ,reuseste sa-si
scoatd pamantul din gurd/ si sa cante in
soapta Internationala..”

La distanta de mii de kilometri de ea,
intr-un alt meridian, inchis intr-un sicriu de
cristal, isi doarme somnul de veci Vladimir
Ilici Lenin, un alt ,arhanghel” al revolutiei
proletare. In noptile lungi cu lunj, el se
gandeste, plin de invidie, la tovarasii sai
de lupta: ei s-au acoperit cu pamant, iar el
aramas ,la vedere”. Si pentru ca timpul sa
nu-1 afecteze, statul i-a pus la dispozitie o
armata intreagad de specialisti, meniti sa-i
cosmetizeze trupul.

losif Vissarionovici isi are si el angoa-
sele sale. Dupa ce i-a invatat pe toti ce
inseamna frica si neputinta, observa ca
acum nimanui nu-i mai e teama de Stalin.
LAltadata, femeile simple i tineau «fotogra-
fia in Evanghelie», azi tin acolo un simplu
semn de carte. Cateodatd, o frunza. Oare
de ce - se intreaba el — am varsat atata
sange degeaba?”

Raspunsul il da Che Guevara: ,toate
acestea s-au facut pentru ca istoria sa nu
fie anosta si s& semene cu o simfonie pa-
tata de sange..”
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MOLDAU

PUNCTUM CONTRA PUNCTUM

nul dintre cele mai emotionante

poeme simfonice ale compozitorului

ceh Bedfich Smetana se intituleaza
Vitava, dupa numele raului, cunoscut (si
raul, si poemul) si cu numele german Die
Moldau. De altfel, in germana, denumirea
este absolut identicd cu numele raului
Moldova, de la care vine si numele tarii
de odinioara si a regiunii romanesti de
azi. Asadar, legenda cu Molda e doar o
poveste, numele apei curgatoare fiind de
origine germanic3, cu trimitere implicita
la ideea de rau.

Poemul lui Smetana (care face parte
dintr-un ciclu de poeme simfonice Patria
mea) e un imn dedicat acestui rau, cel mai
lung din Cehia (430 km), avandu-siizvorul
in Muntii Boemiei si punctul de revarsare
(dupa ce strabate Praga) inraul Elba, langa
orasul Melnik. Ofi fiind la mijloc omonimia
dintre numele germanic al raului Vitava
(= Moldau) si Moldova (= tot Moldau) sau
fard nicio legatura, dar de fiecare data
auzind acordurile acestui poem solemn
si emotional mi se parea ca ascult o me-
lodie romaneascda. Sau, mai precis, fiindca
adesea asociez impresiile muzical-auditive
cu cele vizuale, imi imaginam de fiecare
data raurile si campiile noastre.

Oficontribuit siacest Moderato, care mie
mi se parea un Largo, indicand o curgere
solemnad, mareatd, a unui rau de campie.
Sigur ca precizarea denumirii piesei si a
raului a eliminat dintr-odata presupunerea
mea ca ar fi muzica ,despre Moldova”, desi
ecourile ei imi ramaneau in urechi si dupa
eliminarea asocierii nominative. Pe de alta
parte, tocmai aceastd asociere imi explica,
elementar, originea numelui ,Moldova”.
O genezad germanica, surprinzatoare, dar
absolut posibild, mai ales ca raul Moldova
izvoraste din Bucovina, un spatiu ecumenic,
latino-slavo-germanic.

Cunostinta si prietenia compozitorului
ceh cu Liszt, Berlioz, Schumann (intelegeti
ca eram condamnat sa fac incursiuni si in
biografialui Smetana), viata intr-un mediu
ecumenic din cadrul imperiului austriac —
toate 1i influenteaza creatia, care este pe
catdenationald, pe atat deinternationala.
E un fapt caracteristic pentru acest gen de
artd, or, suflul national in muzica roman-
ticilor nu este exclusiv, ca in literaturd, ci
inclusiv, manifestat mai curand prin teme
decat prin forme.

in fine, urechea nu mi putea insela
si... nu putea sa nu existe si o influenta
romaneasca. Sau, mai precis, niste puncte
de convergenta, cum se intampla, de exem-
plu, In muzica lui Liszt. Ei bine, ceea ce nu
poatefi tdgaduit e prezenta intermitentd, in
poemul Die Moldau/ VItava, a unor ecouri
din melodia populard romaneasca intitulata

de unii Carul cu boi, iar de altii Cucuruz
cu frunza-n sus (exista si o versiune din
Transilvania, culeasa de preotul, muzico-
logul si compozitorul Timotei Popovici
(apropo, acesta a studiat compozitia la Iasi,
la Gavriil Muzicescu), intitulatd Cantecul
de mai). Este, de fapt, o tema muzicala
arhaica, foarte raspandita. Melodia aceasta
e (si) baza structural-muzicaléd a imnului
Israelului de azi.

Dupa cum se stie, autorul imnului sta-
tului evreiesc este Naftali Hertz Imber,
evreul nomad din Galitia, care in momen-
tul scrierii cantecului Atikva (= Speranta)
locuia la Iasi. Versurile (,Speranta noastra
nu esteinca pierdutd,/ Speranta a doud mii
de ani,/ Pentru a fi o natiune libera in tara
noastra,/ Tara Sionului si a lerusalimului”)
adunau, inclusiv, atat o experienta de viata,
cat si o alta, de lecturi: repetitiile amin-
teau cercetdtorilor cu acribie de poemul
lui Mendel Stern Rasunetul (Ecoul), care
cica ar fi o traducere a celebrului Cantec
al Rinului de Nikolaus Becker, cu anafora
LAtat timp cat..”, reluatd lainceputul fiecarei
strofe, inceputul imnului israelian (,Atat
timp cat in inim3, Induntru,/ Un suflet de
evreu Inca tanjeste”) amintind de formula
cu care incepe si imnul national polonez:
»Polonia incd nu e pierdutd” (originar din
Galitia, Imber il cunostea, desigur). Versurile
sunt si o replica la o secventad din Cartea
prorocului Ezechiel (37, 11): ,Apoi El mi-a
zis: Fiul omului, oasele acestea sunt toti cei
din Casa lui Israel. Iata ca ei zic: Oasele ne
sunt uscate si nu mai avem nicio speranta!
Suntem pierduti!” Paranteza aceastamis-a
parut necesara pentru completarea listei
contamindrilor.

Melodia pentru Atikva a compus-o
un taran evreu (din Ungheni, Basarabia,
dar stabilit in Palestina), pe nume Samuil
Kogan (sau: Shmuel Cohen). De fapt, el
a reprodus o melodie pe care o cunostea
din copildrie: Carul cu boi. In pofida ti-
tlului arhaic, cantecul este unul modern,
mai curand din zona romantelor urbane,
anuntand revolutia industriala (fie si pe
un ton paseist, nostalgic): ,Pan’ ce elec-
tricitate/ Cai ferate si vapori/ inci nu erau
aflate/ Mergeau toate fard zor/ Caci batranii
erau moi/ Isi manau carul cu boi// Hais,
ceal Hais, ceal Hais, cea!/ Hais, cea! Hais,
ceal Hais, ceal// Azi zburdm pe cai ferate/
Prin vagoane indesate,/ Sosind cu capetele
sparte,/ Nemancati si degerati.// Decat cu
atatea nevoi/ Mai bine cu car cu boi// Héis,
ceal Hais, ceal Hais, cea...” Am citat pana si
refrenul, ca sa spun ca in mediile evreiesti
cantecul (recunoscut ca sursa a imnului
national) e cunoscut cu titlul-interjectie
(in idis) Ois-Schal!

Mai arhaic e Cucuruz cu frunza-n sus
(apropo, stiati ca rusescul ,, kykypysa” e
de origine roméaneasca?), cules in nordul
Ardealului (adica: in inima Europei) de
Guilelm Sorban, compozitor si pianist ro-
man, autor a zeci de cantece, unele pe
versurile lui Mihai Eminescu (cele mai
celebre fiind Mai am un singur dor si
Pe langa plopii fara sot), Octavian Goga,
George Cosbuc: ,Cucuruz cu frunza-n sus,
frunza-n sus,// Tucu-i ochii cui te-o pus!
(bis)// Hai, hai, la-la-la/ Tucu-i ochii cui
te-o pus! (bis)// Ca te-o pus cu patru boi,
patru boi,/ Tucu-i ochii amandoil/ Ca te-o
pus cu patru boi, patru boi,/ Tucu-i ochii
amandoil!// Hai, hai, la-la-la/ Tucu-i ochii

amandoi! (bis)// Si te-o pus cu patru vaci,
patru vaci,/ Tucu-iochii ei ceidragil/ Site-o
pus cu patru vaci, patru vaci,/ Tucu-i ochii
ei cei dragi !// [...] Cucuruz, stai la plighit,
la plighit/ Ca méndruta la iubit,/ Cucuruz,
stai la plighit, la plighit/ Ca mandruta la
iubit!// [...] Hai, hai, mandrelor,/ Pentru
voi as vrea sa mor!..”

Dar in spatiul european comun, melodia
exista si in alte variante, unele mult mai
vechi. In epoca Renasterii, era destul de
cunoscuta, pe un teritoriu vast (inclusiv,
probabil, in tinuturile central-europene),
melodia dansului popular La Mantovana
(sau: Ballo di Mantova = Dansul din Mantua,
textul cantecului fiind publicat pe 1a 1600
cu titlul Fuggi, fuggi, fuggi da questo cielo),
textul si muzica fiind atribuite tenorului
Giuseppe Cenci, cunoscut si cu numele
Giuseppino del Biado. i retinem numele
inclusiv pentru capacitatea ,minimalistd”
de interpretare. Scriitorul Pietro dell Valle
il mentioneaza intr-o listd a celor mai de
succes tenori ai timpului, spunand despre
acest cantaret ca ,nu se stianiciodata daca
cantatul lui era vesel sau trist, pentru ca
eraintotdeauna lafel”. Facand oincursiune
prin derivatele Mantovanei, vom remarca
tocmai aceasta diversitate a registrelor
emotionale, pastrand insa aceeasi linie
melodica.

Versiunea scotiana, intitulata My Mis-
tress is Prettie, e liric-duioasa. Cantecul vesel
polonez (Pod Krakowem) e ritmic, energic.
Solemna, ca o rugaciune, e melodia can-
tarii evanghelice —religioase,
da, crestine! — franceze Oh,
prends mon ame (o derivata
tarzie, din secolul XX!), dar

MURIEL AUGRY ~
ACEST FREAMAT BLAND AL ABSURDULUI | NUVELE
TRADUCERE SI POSTFATA DE VALERIU STANCU

J«Acest freamdt bland al absurdului» e o carte solard, nu doar fiindcad actiunea nuvelelor se petrece in tari din
bazinul mediteranean (Franta, Italia, Maroc), ci si pentru ca prozele incluse in volum ilustreaza dinamismul, op-
timismul, «la joie de vivre», harul tonic ale unei autoare cu adevarat indrdgostite de viata, de creatie, de semeni.
E o carte in care personajele isi trdiesc intampldrile ca pe un dat al sortii si incearca sa profite cat mai mult de
tot ce le ofera existenta. Mediul in care se desfdsoard actiunea nuvelelor e unul simplu, normal, nesofisticat, un
mediu in care orice cititor se poate regdsi, dar in care, negresit, apare cate un element neprevazut, neasteptat
ce captiveaza imediat si personajele si cititorul.
Conflictele nu sunt stufoase, trama se tese dintr-o singurd urzeald, ceea ce confera fluentd naratiunii. Expune-
rea este concisd nu doar pentru cd respectiva concizie e impuséd de genul abordat, ci fiindci aceasta e una din
caracteristicile scrisului lui Muriel Augry: mergerea la esente, renuntarea la artificii tematice, narative, stilistice,
care, mai mereu, isi dovedesc inutilitatea. In «Acest freamait bland al absurdului», prozatoarea isi propune si
arate ca nu doar spectaculosul, ci si realul cotidian, faptul marunt de viatd, banalul de zi cu zi care ne este dat

pot constitui substanta (suculenta!) a unor captivante naratiuni, a unor povesti mereu noi.”

Valeriu STANCU
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Jorge Luis Borges in 1951

POEMUL DIN OGLINDA

,ARTA

JORGE LUIS
BORGES
POETICA”

ARTA POETICA

Sa cauti raul ce e timp si apa,

Sa-ti amintesti ca timpu-i tot un rau,
Sa stii ca ne petrecem ca un rau
Si-al nostru chip se oglindeste-n apa.

Sa simti cd veghea este tot un vis
Visand ca nu viseaza si ca moartea

Ce spaiméa aduce-n suflet este moartea
Din noaptea rece ce se cheama vis.

Sa vezi in zi, in luna,-n an simboluri
De ani si luni si trecdtoare zile.
Jignirea s-o transformi a astor zile
In muzica, in zvonuri si simboluri.

Sa vezi in moarte-un vis, in asfintit
Un aur trist, aceasta-i poezia,
Sdracd, fara moarte. Poezia
Se-ntoarce-n aurora si-asfintit.

Spre seard, cateodatd, vezi un chip
Ce te priveste dintr-o stearsa-oglinda.
La fel si arta catd-a fi oglinda

Ce ne aratd propriul nostru chip.

Satul, cum zice-aedul, de minuni,
A plans Ulise, revazand Ithaca
Umila, verde. Arta-i ca Ithaca

De verde vegnicie, nu minuni.

Si este ca un rau necontenit
Ce trece si ramane, e acelasi,
Eternul Heraclit, mereu acelasi
Si altul, ca un rdu necontenit.

Traducere de Andrei IONESCU

ult mai recunoscut in lume ca

erudit povestitor si eseist, dar si

cafascinant vorbitor, imbaindu-se
intr-un grandios spectacol al modestiei,
Jorge Luis Borges a stiut mereu cum sa
devieze discutiile cu publicul sau cu nu-
merosii sai convorbitori inspre poezie,
inspre marea poezie a lumii, de la Homer
la Lugones, unde si identifica spatiul in
care ar putea scrijela fanta catre propriile-i
obsesii poetice.

Comentam aici unul dintre cele mai
cunoscute texte ale sale, Arta poeticd, in
transpunerea roméaneasca a lui Andrei
Ionescu, prima vioara a echipei de tradu-
catori carene-a dat excelenta editie Borges
de la Polirom.

Daca vocatia rostirii orfice inaugura-
le fusese aceea de a misca stanci sau de
a Imblanzi fiare (si oameni, bineinteles),

infasédndu-i in sunetele unei frumuseti
ceresti, poeti ca Homer, Dante, Shake-
speare, Baudelaire, Whitman, Eminescu sau
Rilke inzestreaza fiinta umana cu indraz-
neala asumadrii unei largi viziuni asupra
vietii, oricat de fascinanta sau prapastioasa
s-ar fi dezvaluit cosmogonia in imaginatia
acestor reconstructori ai lumii in cuvant.
Dupa acestia, istoria poeziei fixeaza reactia
negationist-modernista a unor creatori ca
Rimbaud, Mallarmé, Eliot, Pound sau Valéry,
care, radicalizand modurile de producere
a poeticitatii, inaltd discursul poetic la
rangul de instrument de autocunoastere al
poeziei insasi. Odata cu Jorge Luis Borges
insa, rolul poeziei ca unealta sensibild a
reflectiei artistice pare sa aiba in vedere
o evaluare speculativ-deconstructionista
a Insesi efectelor semantice si expresive
ale demersurilor culturale ale omului de
oricand si de oriunde. De aici si frecventa
impresie de limpede afiliere a operei bor-
gesiene la postmodernitate. Vom preciza
insa, imediat, cd scriitorul argentinian
nu este atat un scamator al procedeelor
comunicarii literare, cat un explorator al
marilor ei teme, motive si simboluri, pe
care le reviziteaza cu ceea ce as numi o
inalt-intelectuald constiinta de clasa ar(t)
istocratica. Altfel spus, spre deosebire de
marii sdi inaintasi, Borges este, mai cu
seama3, tipul scriitorului care stie (sau vrea
sd arate ca stie) cam ceea ce stiusera toti
inaintasii de la care se revendicd, ba inca
si ceva pe deasupra, densitatea enciclope-
dic-intertextuala a structurilor sale poetice
fiind una de speriat criticii care citesc mai
putin decat scriu.

Barochizant-manierist sau ultraist-cos-
tumbrist, la ora debutului ca poet, iubind
adica ingeniozitatea figurativa, excesul
metaforic sau culoarea local3, rod al cau-
tarilor propriei identitati in nu mai putin
vaga (la acea vreme) identitate argentini-
and, Jorge Luis Borges va fi la maturitate
poate cel mai ilustru exponent al unui
spirit poetic universalizant, din care nu
lipsesc nici infiltratii ale mitologiei si cul-
turii greco-latine, nici cele ale civilizatiei
ebraico-crestine, la fel cum, in poezia sa,
Lumea Noua se intalneste cu intelepciunea
chinez4, cu lirica araba sau cu cele mai noi
teorii despre timp, spatiu, lumea atomic3,
subatomica si, evident, cu insasi fabuloa-
sa sa forta de nascocitor, mistificator si
manevrant de mituri si idei, de semne si
simboluri, personaje si intamplari.

Expresie a unei eruditii organice, cu
multiple ecouri In sau din nuvelistica si
eseistica sa, poezia lui Borges este, cel mai
ades, un dans ametitor pe fibra optica
ce leaga realitatea de iluzie in interiorul
bulei transparente a unui vis care tocmai

balanseaza intre veghe si halucinatie, intre
luciditate si paradox, intre enuntul drama-
tic si expansiunea multicolorelor valuri de
spuma ale speculatiei, ironiei si ludicului.

Mai putin obisnuitd, pentru canu arata
ca s-ar interesa in vreun fel de eruditie sau
paradox, cum e departe si de temele si
motivele frecvente ale literaturii sale (des-
tinul, moartea, aventura, curajul, ciutarea,
ratacirea, nemurirea, misterul, dublul etc.),
borgesiana Artd poetica situeaza poezia
sub semnul trecerii, fiinta ei diacronica
oglindindu-se necunten in dinamismul
formelor poeticitatii.

In strofa liminard, atestam aerul unei
prelectiuniorientate didactic (,Sa cautiraul
ce e timp si apa/ Sa-ti amintesti ca timpu-i
tot un rau,/ Sa stii ca ne petrecem ca un
rau/ Si-al nostru chip se oglindeste-n apd”),
in care inversiile si re-luarea insistent-in-
crucisata — aproape didacticista, am zi-
ce — aideilor de rau, timp, apd semnaleaza
un principiu de constructie, dar si cadrul
terminologiei pe care se intemeiaza acest
Crez artistic. Textul sensibilizeaza deopo-
triva constiinta si simturile (sa cauti, sa-ti
amintesti, sa stii, sa simti, sa vezi ), astfel
sugerandu-se activ ca poezia este reflectie
dublatad de simtire sau simtire angajand
acte reflexive Intr-un spatiu al amintirii
si al curgerii timpului, rdului, omul insusi
fiind captivul acestei conditii (,Sa stii ca
ne petrecem ca un rau/ Si-al nostru chip
se oglindeste-n apad”).

De la adevaruri aparent simple, poe-
zia sare brusc, in catrenul al doilea, pe
treptele speculatiei (,Sa simti ca veghea
este tot un vis/ Visand ca nu viseaza si
ca moartea/ Ce spaima aduce-n suflet este
moartea/ Din noaptea rece ce se cheama
vis”). Asimiland veghea visului ,visand ca
nu viseazad”, iar moartea — spaimei ,ce se
cheama vis”, Borges reia familiara tema a
visului (cu radacini adanci in Calderon si
atatia altii), pentru a-i reda realului indis-
pensabilul suport al iluziei, iluzia fiind si
un important agent poetic.

Strofa a treia mobilizeaza orizontul
vazului, mai exact, al imaginatiei vizuale
(,Sa vezi In zi, in luna,-n an simboluri/
De ani si luni si trecatoare zile./ Jignirea
s-0 transformi a dstor zile/ In muzici, in
zvonuri, in simboluri”), care este somata,
pe de o parte, sa identifice abstractul in
particular, pentru a-1 putea ridica la dem-
nitatea generalului, adica a simbolului si
a alaiului sau melodic. Iata de ce strofa a
patra cuprinde, in esentd, concluziile de
etapa ale explorarii ideii de poezie: ,Sa
vezi in moarte-un vis, In asfintit/ Un aur
trist, aceasta-i poezia,/ Saraca, fard moar-
te. Poezia/ Se-ntoarce-n aurora si-asfintit”.
Substituind, metonimic, moarte prin vis,

iar asfintitul printr-un ,aur trist”, Borges
elogiaza simplitatea comunicarii poetice.
Barochizantul de altadata este aici adep-
tul poeziei sarace, ,fard moarte”, al unui
discurs auster, ,scuturat de podoabe”, cum
ar spune Tudor Vianu, singurul capabil sa
se confrunte cu eternitatea, cu existenta
atat de neostentativa a timpului, a raului,
a... trecerii. Iar pentru ca inversia sa func-
tioneze in continuare cu aceeasi eficienta,
Borges reia, schimband termenii ecuatiei,
ideea anterioard, intorcandu-i blana pe dos
si mai castigdnd un punct si in ceea ce
priveste asigurarea principiului economiei
limbajului, subordonat, cum spuneam, si
logicii saraciei mijloacelor de exprimare,
care pare a fi o altd miza cu relief a textului:
,Poezia/ Se-ntoarce-n aurora si-asfintit”. Cu
alte cuvinte, dupa ce bucura ochiul cu ceea
ce este ca naturd, poezia isi reia locul in
univers (,Se-ntoarce-n aurora si-asfintit”).
Ideea este adancita in catrenul al V-lea,
unde chipul din oglinda sensibilizeaza,
prin analogie, constiinta faptului ca insasi
Larta catd-a fi oglindd” ca sa developeze,
dintr-un alt unghi, fluvial-infinita curgere
a umanului, de la individ la specie.

Repere frecvente ale imaginarului borge-
sian, semnele poetice Ulise silthacalucreaza,
in strofa a VI-a, la nuantarea aceleiasi idei
de simplitate: ,Satul, cum zice-aedul, de
minuni/ A plans Ulise, revazand Ithaca/
Umila, verde. Arta-i ca Ithaca/ De verde
vesnicie, nu minuni”. Asemeni simplitatii si
cruditatii elementare a verdelui acoperind
piatra fierbinte a batranei Elade, arta este,
in acelasi timp, o constanta a fiintarii, un
temei, in cele din urma, arta este locul
originar la care ne intoarcem impotriva
oricaror oprelisti poseidonice sau a oricarei
posesivitati de focoasa nimfa Calypso.

Continuand in spirit catrenul precedent,
poezia finalizeaza cu o strofd-sinteza, rescri-
ind temele si motivele vehiculate succesiv:
.51 este ca un rau necontenit/ Ce trece si
ramane, e acelasi/ Eternul Heraclit, mereu
acelasi/ Si altul, ca un rau necontenit”. Aso-
cierea, alternanta, a ideii de arta cu raul
si cu Heraclit este nu numai un omagiu
adus cunoscutei revelatii heracliteene, ci
si o forma de oglindire a impersonalului in
personal, asa cum insusi obiectul artistic
isi extrage universalitatea din aspiratia la
unicitate.

Magistrala in toate privintele, aceasta
Arta poeticd, multumindu-se, ironic, in
titlu, numai cu nehotaratul... arta... (deci,
nu ar fi vorba de... Arta poetica, ci de... una
intre altele, de o... oarecare arta poetica.).
Zeflemeaua, superioar, i-ar viza parca, pe
autori ca Boileau, Gorki si atatia alti price-
puti la normarea artei, a singurei posibile
arte, bineinteles...



8 / REVISTA LITERARA #5

u se putea ca literatura din Basarabia, atata cat e,
N sa nu fi reactionat la o tema care a incitat spiritele

artistice de oriunde. Caci avem si noi un tinut al
codrilor, spatiu unde fiara haladuieste in voie. Nici nu
am cautat prea indelung exemplele — am mers direct la
D’ale vanatorii, volum cu titlu consacrat. Autorul prozelor,
Aureliu Busuioc, manuia la fel de abil atat un PC ,talen-
tat” in materii vanatoresti, cat si o pusca de vanatoare
cu o mare experienta cinegetica. Povestea lui cu mistreti
e asa: un celebru regizor de la noi filmeaza o drama la
vanatoare, de aceea, printre figuranti, sunt invitati si
cativa vanatori cu experientd in domeniu. Printre acestia,
e, evident, si naratorul. Repetitiile se fac cu ,participarea”
uneiscroafe de mistret . imprumutatd” dela circ, impreuna
cu dresorul ei. Scroafa le face pe toate aiurea, ignorand
marele ei noroc de a fi invesnicitd ca star intr-o peliculd
turnata de o vedetd cinematografica. Regizorul, celebru
mai ales pentru caracterul sau exploziv, injurd de mama
focului, vanatorii profesionisti se plictisesc, isi iau armele
si se afunda in codrul inzapezit: ,Mai departe totul se
desfasura ca intr-o secventa filmata cu rapidul”, scrie
Aureliu Busuioc. ,[L]a vreo zece metri de Lungan izbucni
un vulcan de zdpada si un mistret cam de dimensiunile
artistei se izbi spre desisul padurii. Apoi, peste cateva
clipe, un altul, de data aceasta neinchipuit de mare.

Strigatul padurarului «Nu trage!» si impuscatura Lun-
ganului rasunara in acelasi timp.

Porcul intepeni pe loc si se 1asa pe picioarele din fata.

— Trage! Trage-i in gat! urla padurarul.

Dar era prea tarziu. Cu un efort scurt, animalul se
salta in sus si se repezi spre Operator. Acesta se rasuci
in aer si intr-o clipa o lua la fuga. Era intr-adevar un
sportiv remarcabil. Mistretul se impotmoli pe o clipa
intr-un sul de omat si schimba directia spre padurarul
care sarise pe trunchi.

Monstrul era cu picioarele din fatd pe marginea bu-
turugii, i se vedeau coltii uriasi, cand rasuna a doua
impuscaturad. De data aceasta, trasese padurarul. De sus.

Cuun horcait groaznic porcul se 1dsa usurel la pamant.
Statea drept, cum si-ar fi strans toate patru picioarele.

Padurarul sari de pe trunchi, il izbi cu piciorul si ani-
malul se pravali pe o coasta.

— Mare-i, fdcu padurarul. Sa aiba vreo trei sute...

Scoase din buzunar un cutit sidin cateva miscarireteza
partea ceea a lesului care-i dadea dreptul salbaticiunii sa
se numeasca vier.

Taceam toti. Lunganul se incheia la pantaloni, Ma-
estrul incerca sa coboare dintr-un copacel firav in care,
zicea el mai tarziu, nu tine minte sa se fi urcat, Regizorul
[e vorba de alt personaj decat cel care filmeaza scroafa;
nota mea, e.l.] tot deschidea gura si spund ceva, dar nu
se auzi niciun sunet. Autorul... in caz de nevoie, autorul
va inventa si el ceva..”

Scena perfectd, descrisa stralucit, cu dozajul exact de
drama si umor (vezi mai ales ultimele trei fraze), ceea
ce ne pune in rdnd cu toate natiunile culte ale lumii.
M-a mirat insa ciudata operatie a padurarului de a lipsi
mistretul mascul de ,podoabele” sale imediat ce acesta
isi daduse obstescul sfarsit. Rostul gestului? il aflim mai
la vale si recunosc sincer ca nicdieri in cartile dedicate
vanatorii de mistreti (si am foiletat mii de pagini...) nu
am aflat aceasta ,taind” vanatoreasca. Deci vanatorii se

intorc la locul filmarii: ,Am ramas pe platou pana spre
miezul noptii. Conform deciziei regizorului principal,
monstrul a fost jupuit pe platou, un jambon a luat loc
in portbagajul masinii lui, restul urmand sa fie impartit
echipei si padurarului.

— Eunuiau nimic, declara Regizorul nostru. Pute tare!

— Ehe! facu padurarul. Daca nu-i tdiam eu coaiele,
atunci vedeati voi putoare! Da’ asa, tii carnea in apa rece
o0 noapte si gata cu miroznal..”

Ah, da! Si tragedia de la Padurea Domneasca, intam-
platd acum cativa ani, cand, la o vanatoare de mistreti,
procurorul general al republicii si-a impuscat mortal un
companion (un tanar de 34 de ani care venise in padure
Jdnarmat” nu cu o pusca, ci... cu un aparat de fotografi-
at!) si nu a comparut niciodata in fata legii, ne face si ea
oarecum deosebiti printre natiunile lumiil...

* k %

Undeva foarte aproape de aceeasi zona a transgresarii
animalitatii brute, de care era cetluit de obicei mistretul
in mitemele culturale, e si scurta povestire a lui Ernst
JUinger Die Eberjagd [Vanatoare de mistret], 1952. Scriitorul
german si-a publicat initial aceasta proza in revista Story.
Fiindca era foarte diferita fata de ceea ce scrisese Junger
pana atunci, exegetica a ,ratat-o”. Abia dupa includerea
textuluiin Opere complete (1978), cercetatorii au redesco-
perit mica istorie (doar opt pagini!), Vanatoare de mistret
fiind considerata un punct de reper cardinal in creatia
prozatorului neamt. Subiectul pare simplu. Personajul
central, Richard, participa impreuna cu prietenul sau
Breyer la o partida de vanatoare. Richard e inca foarte
tandr si nu are dreptul si manuiasca o arma. Intr-o anu-
mita faza a vanatorii, starnit din ascunzisul sau, pe langa
ei trece in goana un mistret. Breyer nu se pierde cu firea,
trage siloveste animalul. PAdurarul Moosbrugger il taraste
din desis, vanatorii elogiind in fel si chip fapta ,eroicd” a
lui Breyer. In acest moment, cu Richard se petrece ceva
ciudat - el simte ca fiinta sa se identifica brusc cu cea a
mistretului, tdnarul detasandu-se net de oamenii care isi
doriserd sa-1 ucida: ,Richard, pentru prima data in acea
noapte a adormit fara si se gandeasca la o arma. Din acea
clipa, in existenta sa a dat busta mistretul”. Vanatoarea
devine astfel o experientéa initiatica ce are un rol per-
fect invers in viata tanarului: in loc sa-1 faca complice la
uciderea animalului, escapada in padure il remodeleaza
psihologic si il obliga sa se patrunda de misterul unei
existente tainice, pline de neprevazut. Unii cercetatori
au identificat acest moment in viata scriitorului cu o
convertire a sa la un nou concept fictional, in care mitul
are un rol predilect. Pentru a explica demersul initiatic
al povestirii, un grup de istorici ucraineni, care studiau
asa-numitul stalp al lui Perun (un trunchi de stejar, avand
grosimea de doi si lungimea de zece metri, in care erau
infipti mai multi colti de mistret; traditia dateaza stal-
pul din perioada paganismului slavilor — aproximativ
secolul VIII d.H.; arborele sau trunchiul lui avea functii
totemice), trimitea cititorul spre conceptul esoteric al
filozofului René Guénon, relevand in mod special ,modul
in care Guénon a insistat asupra primatului autoritatii
brahmanice reprezentate de mistret (vezi René Guénon,
«Le sanglier et l'ourse». Etudes Traditionelles/ Le Voile
d’Isis, 200/201 [august-septembrie 1936]). Punctul de

plecare pentru reconstructiile lui Guénon a fost simbo-
lismul mistretului (puterea spirituala a druizilor) si al
ursului (puterea seculara a cavalerilor) in traditia celtica.
In opinia sa, acesta restabilea una dintre legiturile intre
traditia atlantica mentionata de Platon si hiperboreanul
original. Un alt indiciu al simbolismului brahmanic supe-
rior al mistretului pe care il gaseste in traditia hindusa,
potrivit caruia mistretul (varaha) nu este doar al treilea
din cele 10 avatare Vishnu din actualul Manvantara”
s.a.m.d. Chestia mi se pare extrem de sofisticata pentru
un autor botezat in furtunile de otel ale Primului Mon-
dial si care nu a fost scutit deloc de dezastrele celui de
al Doilea Mondial. Oricum, orientarea lui Jinger spre
largile deschideri ale mitului si sacrului pentru literatura
de fictiune era evidentd, deoarece prozatorul se alia cu
unul dintre cei mai dotati istorici ai religiilor — roméanul
Mircea Eliade - si fondau impreuna revista ,Antaios” (asa
era numit in greaca veche Anteu), publicatie cu apari-
tie bilunara ce se tiparea la Stuttgart intre 1959 si 1971.
Studiile din paginile revistei urmau sa reflecte, in princi-
pal, ,raportul omului cu sacrul”, desi cercul de probleme
care interesau autorii publicatiei vizau si alte subiecte:
JSpirituale, religioase, mitologice si psihologice”. Printre
semnatarii articolelor, o suitd de oameni de cultura de
primad marime: Henri Michaux, Julius Evola, Jorge Luis
Borges, Roger Caillois, E.M. Cioran, Marcel Jouhandeau s.a.
Cf. aceleiasi surse, ,Titlul [revistei], descifrat de Jinger
intr-un lung eseu din acelasi an [1952], intitulat La zidul
timpului, nu se referea nici la rolul zeului si nici la cel
al titanului Antaios in revolta principiilor pamantesti si
titanice impotriva lui Uranus si a zeilor de pe Olimp, dupa
care, potrivit hermeneuticii sale privitoare la metaistorie,
se initia un nou raport calitativ fata de” demersul istoric
traditional. Cam cetos, dar e clar ca scriitorul se afla la un
moment de cotiturad in conceptul sdu privind fictiunea si
raportul ei cu mitul si sacrul.

Asadar, secolele XX-XXI si-au renovat apetitul pentru
fantasticul de sorginte mitologica, dar nu au neglijat nici
imaginea fictionald comuna mistretului ca proiect literar.
A facut mari valuri, spre exemplu, cartea romancierului
britanic Lawrence Norfolk In the Shape of a Boar (2000)
[In piele de mistret]; francezii au tradus volumul sub
titlul Comme un sanglier; rusii — B obnuuve senps. Si in
aceastd proza sare din huceagurile antice poate cel mai
cunoscut personaj porcin al tuturor timpurilor — mistretul
din Calidon. Inceputul romanului ne intoarce in eposul
elen, unde regele Meleagru aduna 40 de eroi, printre care
sibine cunoscuta Atalanta, ca sa puna capat stricaciunilor
provocate de nu mai putin cunoscutul mistret. Misiunea
vanatorilor e ingreuiatd de faptul ca animalul nu lasa
nicio urma, iar tinutul in care se aventureaza pandacii
e unul magic, aducand prea putin cu locurile si elemen-
tele cu care ne-a familiarizat mitul. In continuare, alaiul
cinegetic se teleporteaza brusc in timpul Razboiului al
Doilea Mondial, iar eroii sunt de fapt partizani greci care
urmaresc deja un ofiter SS, evident neamt, cu nume de
mistret: Heinrich Eberhardt (in germana Eber, inseamna
vier). Printre partizani e si Solomon Memel, un refugiat
evreu de origine romana salvat de rebeli. Tanarul e foar-
te talentat si compune un poem - Die Keilerjagd, adica
Véndtoare de mistret. Si iarasi, printr-o manevra SF, ac-
tiunea se transfera din nou in timp si spatiu, personajele
trezindu-se in Parisul anilor 1970, unde, dupa genialul
poem al lui Memel, se filmeaza un lungmetraj in care
fostii partizani sunt celebrati ca mari eroi ai Rezistentei.

Romanul s-a bucurat de mare succes, a fost tradus
in mai multe limbi, dupéa subiectul lui s-a turnat si un
film. Intr-un cuvant, cum spune o veche butadi ruseas-
cd, Kuno u nemywl! Iar ziarul ,The Guardian” I-a numit pe
Lawrence Norfolk ,Britain’s brightest young writer” (,cel
mai stralucit tanar scriitor britanic”).

Myriam Chirousse este o ,autrice” franceza care in
2016 publica romanul Le sanglier [Mistretull. Asa cum
constata o cititoare, titlul vizeaza nu atat un reprezen-
tant al faunei, cat o anume stare de spirit al unui cuplu
plictisit de viata si de ei insisi. Dezolarea lui Carole, per-
sonajul feminin din roman, e ravasitoare: ,Le sanglier
de Chirousse est une espéce rare de sanglier découvert
dans les Alpes en septembre 2016. Il n'est ni cochon, ni
phacocheére, ni quartanier, niragot, ni tiers-an, mais plutot
du genre gibier, un peu béte noire et surtout solitaire.
«Le soir ressemble tellement au matin qu'elle croirait
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étre tombée sur cette mystérieuse case du jeu de
l'oie qui fait revenir plusieurs pas en arriére. Un
trou de ver du quotidien. Et demain sera pareil»”.
(,Mistretul lui Chirousse este o specie rara de mistret
descoperita in Alpi in septembrie 2016. Nu este nici
porc, nici porc-cu-negi [o ruda africana a mistretu-
lui], nici mistret de patru ani, nici de doi, nici nu
merge pe al treilea an, ci mai degraba e ceva, un
soi de vanat, o fiard neagra si mai ales singuratica.
«Seara seamana atat de mult cu dimineata, incat i
se parea ca e implicata in acel joc misterios in care
gasca trebuie sa faca mai multi pasi inapoi [jeu de
l'oie este un joc de societate de origine indiana, in
care, sub o forma ludicd, e imaginata roata vietii si
a mortii, samsara, o imitatie a existentei umane cu
toate zarurile ei]. O gaurad de vierme de zi cu zi. Si
maine va fi la fel»".)

Nascut in 1981, Aurélien Delsaux este cel mai
ténar dintre autorii citati mai sus. Romanul sau
Sangliers [Mistretii] era lansat la Albin Michel in
23 august 2017. Actiunea se petrece undeva intre
Ron si Alpi, intr-un catun izolat numit Les Feuges.
E o lume marginald, atinsa serios de degradare, care
traieste dupa legile €i, in care pana si copiii par niste
mici derbedei, gata sa faci cele mai urate sicane. In
aceasta salbaticie, mistretii sunt in voia lor, oamenii
imprumutand ceva din brutalitatea lor dezmatata.
Singuratatea, dezolarea, viata mai mult instinctuala,
in care face legea cel mai puternic, animalizeaza
oamenii, facAndu-i sd semene cu fiarele padurii. Ei
nu se vad o comunitate, ci trdiesc izolat, singulari
ceea ce ii face sd semene cu sangliers [Petit Robert
constata ca, in franceza, cuvantul sanglier are acelasi
etimon ca si singulier; ambele vocabule provin de
la termenul latin singularis (porcus), adica ,(porc)
qui vit seul”, solitar]. Lulu, unul dintre personajele
cartii, vaneaza ciudatele animale si, la un moment
dat, i se pare ca vede nu fiare, ,ci oameni deghizati,
preschimbati in mistreti” (Cf. Babelio).

Demersul romanului activeazi deci un registru
simbolic bine cunoscut — mistretul ca forta brutala
inconstienta si iute distrugéatoare, registru ce are
pe revers omul-fiard, lipsit de etica si condus de
instincte la fel de distructive. In acest punct, simbo-
lismul porcului salbatic, animal masiv, iute irascibil,
o tornada de grasime devastand totul din pornire
atavica siintroducind haosul acolo unde ar fi trebuit
sa triumfe ordinea, se intersecteaza cu simbolismul
rinocerului definit magistral de Eugen Ionescu.

* ¥ k

A fost total neasteptata si pentru mine aceasta
tema, s-ar parea foarte strdaina de literatura. S-a
vazut insa ca fiara urat grohditoare, cu rat turtit
si par sarmos, tavalita prin noroaiele luminisurilor,
nu e chiar atat de indepartatd de o materie mai
mult decat subtild precum belle arte, in care intra
neaparat si rafinata poezie. Ati vazut ca mistretul
si simbolismul lui au un ,stagiu” literar de milenii.

Evident, nu am cuprins in acest studiu totul, ar
fi fost si imposibil, mai ales in conditii de pande-
mie. Am punctat insd un sir de momente vizand
schimbarea de paradigma - de-a lungul secole-
lor — in ceea e priveste ,personajul”. Judecand dupa
ultimele aparitii, el nu are nici gand sa dispara din
cadru. Probabil se simte confortabil in spatiul se-
lect vizat de sintagma pe cat de veche, pe atat de
nobild — belle arte.

Am vizitat doar in treacat un alt palier al temei:
hermeneutica vizavi de acest curios personaj. Mi-ar
fi placut, spre exemplu, sa aflu ce a scris cardinalul
exegeticii germane — ma gandesclaregretatul Marcel
Reich-Ranicki — despre nuvela (asa o numesc multi)
lui Ernst Junger Die Eberjagd. Stiu ca a scris despre
ea In mod special. Mi-ar fi placut sa aflu ca exista o
monografie gen Michel Pastoureau (L'Ours: histoire
d’'un roi déchu [2007]; Le loup: une histoire culturelle
[2017]) despre animalul pe care omul il zareste rar,
dar ii vede des urmele cind paricopitatul da iama
in semanaturi. Stiu ca autorul francez, specializat
in animale si culori, are si doua carti despre ,varul”
mistretului: Le Cochon. Histoire d'un cousin mal-aimé,
Gallimard, 2009, Le Cochon, préface de Jean-Pierre
Coffe, Gallimard (Albums Beaux-Livres), 2013. O fi
scris insa in ele si despre jivina pe care Homer a
imortalizat-o alaturi de ciclopi, sirene, zei etc., etc.?
Zic asta, deoarece bardul antic, desi orb, avea doua
viziuni foarte distincte despre cele doud specii ra-
matoare. Una dispretuitoare, vizavi de porcul din
mizeria goginetei domestice — Circe ii preface in
porci pe tovarasii lui Ulise cu toate consecintele clare
pentru aceste animale —, si alta plina de noblete fata
de mistretul care atesti regalitatea. Intr-un cuvant,
am scris despre binomul fiard-om (sau invers!) in
literatura si am atins, cum am mai spus, doar pe-
riferic hermeneutica referitoare la binom. Ramane
poate pentru altadata...
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»DIE MOLDAU"”

si 0 melodie pe care evreii sefarzi au inclus-o in rugaciunea lor,
Hallel (= Aleluia). Dar sa mai zdbovim aici: versiunea Oh, prends
mon ame a fost compusa pentru misiunile evanghelice din toata
lumea si, in aceasta ipostazd, e cunoscutd in versiunile traduse
in englezd, spaniold, olandez3, italiand, poloneza, portugheza,
chineza si persand! Cam asa sund cuvintele din versiunea ori-
ginald: ,Oh, prends mon dme/ Prends-la, seigneur/ Et que ta
flamme/ Briile dans mon cceur/ Et que tout mon étre/ Vibre
pour toi/ Sois seul mon maitre/ O divin roi// Source de vie/ De
paix et d'amour...” etc.

Bifam in geografia piesei muzicale (istoria se ataseaza, impli-
cit) cantecul (vesel, vioi, ritmic) ucrainean Kucereava Katerina:
., Kyuepsisa Kamepuna/ Buenunaca 3za Mapmuna,/ Ieii-eeil, yxa-xa
—/ Buenunacs 3a Mapmuna.// Tu, Mapmune, 006podirn,/ Ceamaii
mene y Hedimo!/ Teii-eetl, yxa-xa —/ Ceamaii mene y Hedino!// Ak s
ceamumcy He xmina —/ Mene piona mamu 6ura,/ I'eti-eeil, yxa-xa —/
Mene piona mamu 6una”. Apoi cantecul suedez (solemn, inalta-
tor, poate cel mai apropiat ca tonalitate de Vitava lui Smetana)
Ack, Varmeland, du skona (evocand regiunea istorica a Suediei,
Varmeland): ,Ack, Viarmeland, du sko6na, du héarliga land!/ Du
krona f6r Svea rikes ldnder!/ Ja, om jag komme mitt i det foérlo-
vade land,/ till Virmland jag dnda atervander”. (,O, Virmeland,
frumoasa tara glorioasd!/ Coroana in tarile Regatului Suediei!/
Chiar si de pe Pamantul Fagaduintei/ Tot la Varmeland ma mai
intorc”. Dar si un imn spaniol Virgen de la Cueva, un cantec
basc si unul olandez... Iar pentru ca sa avem tot tacamul (sau:
o0 bund parte din el, pentru ca mai este un cantec ceh pentru
copii, o melodie basca...), Piotr Ilici Ceaikovski o include in ,Al-
bum pentru copii” cu titlul ,, Cmapunnaa ¢panyyscras necenka’.
Geografia, ca si istoria, nu ne focalizeaza intr-o singura faza a
ei sau o singura regiune. Dar fiind vorba de influente reciproce
foarte directe, fard mijlocirile traducerilor, cum se intampla cu
literatura, raspandirea este impresionanta si... relevanta.

Aminteam de impresiile lui George Enescu despre influen-
tele muzicale, care spunea ca dupa cum sangele nostru este un
amestec din toate soiurile de neamuri, care au trecut prin aceasta
parte a Europei, ,tot asa si muzica noastra nationald a pastrat
accente, rasunete, influente din cantecele acelor popoare”. Iar
doua afirmatii ale compozitorului, din 1912 si 1914, au scandalizat
in modul cel mai direct simturile nationale. Ambele se referau la
doind. Intr-un interviu din 1912, Enescu afirma ca ,doina noastra
nu este decat un amestec de motive arabe, ruse si unguresti”. Iar
in altul, oferit cu doi ani mai tarziu lui Tiberiu Crudu, compo-
zitorul explicad: ,Doina noastra are caracter definitiv oriental si
raspunde cu totul prin tristetea ei, melancoliei noastre native,
de aceea am si adoptat-o in asa fel incat pare copila noastra”.

In epocile vechi, fie cd lucrurile se produceau pe teritorii cu
limite incerte, fie cd se manifestau in cadrul unor mari imperii,
influentele erau tot atat de intense, ca si azi, in era Internetului...
si a Eurovisionului (modelul perfect — profan! — al influentelor
fara limite, pana la contopire totala, pana la confuzii totale). Mai
mult, in lipsa unor reglementari privind drepturile de autor, in
vechime Imprumuturile erau frecvente si nevinovate.

In felul acesta, de exemplu, banateanul Béla Bartok, clasicul
mugzicii moderne maghiare si europene, nascut in orasul care azi
se numeste Sannicolau Mare si care se afld in judetul Timis, din-
tr-un tatd ungur cu radacini sarbe si 0 mama nemtoaica, locuind
un timp in Maramuresul de Nord (actuala regiune transcarpatica
ucraineana, tocmai acolo de unde venea si Cucuruz cu frunza-n
sus!), a topit si stilizat nu doar melodiile populare maghiare, ci
si ale altor popoare din Balcani. Astfel, pe langa deja celebrele
Sase melodii populare romanesti (primele doud, Dansul cu bata
si Braul fiind rude bune cu... Cucuruzul...), vom regasi in creatia
lui piese inspirate din folclorul bulgar, slovac, turc, sarb, croat...
Dar si maghiar, fireste!

De altfel, ca fapt divers, aflu ca in timpul mandatului britanic
in Palestina, imnul (sionist, adicd nationalist) Atikva fiind interzis,
postul deradio Vocea Ierusalimului isi incepea emisiunile in limba
ebraica cu secvente din poemul Vitava/ Die Moldau. Altfel spus,
cu... Carul cu boi! Cum si nu-mi amintesc de Rapsodia roméana
a lui Enescu, care deschidea emisiunile postului Radio Europa
Libera in limba roméana! Vocea poporului care se dorea liber.

Si, da, deoarece tot universalul e si profund national, in Cehia,
Vlitava/ Die Moldau (nu intregul ciclu Patria mea) a lui Smetana
este imnul neoficial al tarii.
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oezia si publicistica literara ale lui
PPan Halippa constituie partea cea

mai putin cunoscutd, in prezent, de
marele public. E creatia unui scriitor care
s-aidentificat totalmente cu destinul Basa-
rabiei, iar sensul acestei opere trebuie gasit
in contextul sau cultural, istoric si literar.
Cu adevarat, nu putem evita masuratorile
justificate de necesitatile culturalului sau
de eliadesca teroare a istoriei, care, atat de
cumplitd in Basarabia, a avut, in plan artis-
tic, un impact decisiv si a marcat profund
profilul ontologic al scriitorului basarabean.
Aflat intr-oretardare cronicd, scriitorul ba-
sarabean ca si cum lucreaza in contratimp.
Cum altfel am explica acest post-sincronism
permanentizat, un fenomen, se pare, specific
literaturii romane din spatiul pruto-nistrean?
Traditionalismul basarabean e infatisat de
epigonii eminescieni care cultiva conventia
clasicizantd, de esentd samanatorista. Acest
traditionalism e remarcabil prin exaltarea
trecutului istoric, a fondului originar, a
spatiului si timpului dacic sau prin des-
coperirea folclorului neaos. Spiritualizarea
existentei, transfigurarea particularitatilor
sufletului si etosului basarabean au mers
pe linia puternica a credintei ortodoxe,
a accentuarii valorilor ei sacre. Oricat de
mult am vrea sa elucidam unele atitudini
de creatie ale condeierilor basarabeni prin
conservatorismul lor ancestral sau prin
matricea spirituala a spatiului mioritic,
nu poate fi neglijatd seceta culturala din
Basarabia.

Gheorghe Cardas, in prefatala antologia
Poetii si prozatorii Basarabiei pana la Unire
(1812-1918), remarca: ,O buna parte dintre
cei mai talentati scriitori basarabeni au
trecut Prutul venind in principate, unde
si-au tiparit operele lor literare. Daca Alecu
Russo, Costache Stamati, Teodor Varnav,
Alexandru Donici, Bogdan P. Hasdeu, Stefan
Basarabeanu (Victor Crasescu), Zamfir C.
Arbore, Dumitru C. Moruzi, Sergiu Cujba
ar fi ramas in Basarabia sau daca si-ar fi
tiparit operele lor in aceasta provincie,
cultura romaneasca de aici s-ar fi putut
mentine mai multd vreme, rezistand in
fata nefastei influente rusesti. Chiar si in
domeniul religios si juridic cartile cele mai
raspandite veneau din tipografiile de peste
Prut. Scriitorii ramasi acasa: Ion Sarbu,
Alexandru Hajdau, Alexis Nacco, Matei
Donici, Gheorghe Paun, Tudose Roman,
Alexe Mateevici, Pantelimon Halippa, Ion
Buzdugan si altii au avut de dus o grea
lupta pentru mentinerea limbii spiritului
romanesc” (Cardas, p. 7).

Ramasa fara limba, fara carte, fard gazet3,
fard intelectuali, Basarabia, intr-adevar, nu
putea sainsemne decét o uriasa temnitd in

care lumina era ingaduita prin ferestruica
strijuitd dinspre rasarit. In rezistenta pe
care au aratat-o basarabenii fata de ,incer-
carile rusilor de a-i instrdina, instinctul de
conservare a neamului a jucat primul rol”
(Ciobanu, p. 257).

in Istoria literaturii romane contempo-
rane. 1900-1937, E. Lovinescu comenteaza
scurt pe doi: ,...De contributia literara a
Basarabiei nu ne putem apropia decat cu
interes cultural si cu amortirea scrupulelor
estetice. Numai gandul ca unele din aces-
te versuri au fost scrise inainte de razboi
si ca reprezintd, prin urmare, dovezi de
continuitate culturald romaneasca dintr-o
epocda de instrainare ne face sa rasfoim,
de pildad, Miresme din stepd ale lui Ion
Buzdugan sau Poeziile lui Al. Mateevici, cu
0 poezie citabila (Limba noastra) si chiar
Flori de parloaga ale lui Pan Halippa” (Lo-
vinescu, p. 68-69). S-a afirmat si se afirma,
pe buna dreptate, ca peste poetii romani
din Basarabia a trecut Neantul. Este un
adevar incontestabil, desigur, pentru o buna
parte din poetii generatiei Unirii, pentru
cei care au exprimat cu necontrafacuta
sinceritate amarul instrainarii, cantarea
patimirii noastre, dar fard o capacitate de
expresie. Capacitatea aceasta se castiga in
timp. Cei mai multi dintre ei, cu adevarat,
n-au avut timp sd se gandeasca la forma4, la
Jinginerii verbale” 1a,arabescuri virtuoase”,
la manierisme naucitoare.

Mihail Sadoveanu, in Prefaté la Flori de
parloagd, remarca: ,Desi adapat laliteratura
noastra noua, desi de timpuriu familiari-
zat cu marea literaturd rusa, Pantelimon
Halippa nu purcede nici de la Eminescu,
nici de la Cosbuc, nici de la Puskin, nici de
la Lermontov. Poetul Florilor de parloaga
e un produs deosebit al obijduitei Basa-
rabii. El se ridica pe propriile-i mijloace
in armonie cu inceputurile de cultura ale
moldovenilor de peste Prut si cunevoile lor
sufletesti. El este pentru Basarabia ceea ce
a fost pentru Moldova si Muntenia poetii
renasterii noastre dinainte de Eminescu”
(Sadoveanu, p. 3).

Specificul acestei poezii std in varsta
ei necultivata culturaliceste, ea pune in
valoare suferinta, ,jalea lumii”, intr-un lim-
baj accesibil, propaga ideea mantuirii prin
Unire. E o poezie in contra-timp, scrisa
dupa alte legi, in contrasens cu miscarea
liricii moderniste. Romanii din Basarabia
au fost mereu niste intarziati mai in toate
domeniile activititii spirituale. In poezie, de
exemplu, Florile din parloaga par tot atat
de exotice si intarziate cam cum apareau
Florile Bosforului (1866) de Dimitrie Bolin-
tineanu in raport cu Florile raului (1857)
de Charles Baudelaire. Dar plaga cea mai

mare a fost totusi limba acestei literaturi
si apoi mentalitatea si complexele ei de
inferioritate.

Cu privire la indelunga hibernare ba-
sarabeand, Nicolae Iorga observa cu acu-
itate si patrundere: ,Romanii din Ardeal
si Ungaria, s-au cum isi zic ei: romanii din
Ardeal, Banat si Tara Ungureascd, pentru
ca Banatul tine sd aiba o situatie deosebita,
privilegiatd, romanii acestia se deosebesc
de romanii din Basarabia si de roménii
din Banat, sub raportul politic, prin ace-
ea ca n-au facut parte din acelasi stat cu
noi: romanii din Basarabia sunt moldoveni
desfacuti de noila 1812; panala 1812, viata
noastra si a romanilor basarabeni a fost
intru toate aceeasi. Daca ar vrea sa aiba
cineva icoana vietii noastre vechi, de la
inceputul veacului al XIX-lea, n-are decat
sa treaca In Basarabia si sd priveasca ros-
turile romanesti de acolo: o sd gaseasca
targuri cum erau la 1812, gratie bunului
guvern rusesc: si este pentru noi foarte
interesant sa vedem cum eram cu catava
vreme Inainte. Bietii romani basarabeni
au fost prinsi de gheata ruseasca cum e
prinsa o broasca intr-un sloi de gheata si
ii gasim astazi nestricati, intregi asa cum
i-a prins frigul strasnic din bolovanul de
gheatd” (Iorga, p. 17-18).

Literatura romanda din Basarabia, in
derutele inceputului, a crescut in umbra
culturii rusesti sau, cel putin, a avut in
fata modelele rusesti. Odata cu acestea, ea,
prin subconstient sau memorie genetica, a
reconstituit eclectic si intr-un timp scurt/
condensat momente istorice de la ilumi-
nismul Scolii ardelene la sdmandétorism/
poporanism sau de la sdmandatorism la
neosamanatorism, conjugat cu gandirism,
si rar de tot a Incercat sa se sincronizeze
cu cautarile moderniste ale literaturii din
centru.

Pentru Nicolae Iorga, Pan Halippa este
un ,vechi scriitor sincer, intr-o forma naiva,
dar bun traducator din ruseste” (Iorga,
p. 280). In acelasi sens, G. Cilinescu nota:
.Ceea ce este simpatic la Pan. Halippa, cala
basarabeniin general (mai putem cita pel.
Buzdugan) este acea vorbire apasata care
suna pentru urechile noastre de azi cum
trebuie sa sune pentru francezi frantuzeasca
canadienilor” (Calinescu, p. 941). Cilinescu
gaseste citabile trei strofe din Poezie-dato-
rie: ,Intr-o zi din cea junie/ Am jurat, asa
in hohot,/ Sa ma las de poezie,/ Zavorand
cuvantu-mi slobod.// Dar cuvantu-mi dat
naprasnic/ L-am calcat de-atunci mereu/
Si la tristul vietii praznic/ Cantu-a fost
prinosul meu...// Si eu cant atuncea viata/
Moldovenilor din sate,/ Ce orbecdiesc prin
ceatd/ De dureri nenumarate”.

In intelegerea lui Pan Halippa, poezia
este, inainte de toate, o obligatie morala,
impusa de sentimentul de dreptate: ,Viata
m-a-nfratit cu jalea,/ Jalea m-a-nfratit cu
cantul,/ Cantecu-mi deschise calea/ Sa fiu
frate cu pamantul” (Cantul meu), iar poetul,
Jfrate cu pamantul”, este, in inertia liricii
profetice, alesul care canta jalea multimii,
exprimata nu fara un, afisat, gigantism in
forme si ritmuri energetice: ,El inima-si
struni si prinse/ Sa zica doina fermecata/
in vorbe de otel, aprinse,/ Ca-n pieptul al-
tor sa razbatd.// Parea ca foc ii sufld gura,/
Ca-n pieptu-i clocotesc vulcane/ Si versul,
sclipitor ca zgura,/ Cadea in ritmuri de cio-
cane.// Durerea lumii el plangea/ Silumea-i
raspundea-n suspinuri,/ Caci chinul lui se
infratea/ Cu-ale multimii grele chinuri”
(Poetul-luptétor).

Pan Halippa, ca si Alexei Mateevici sau
Ion Buzdugan, a pornit de la o intelegere
aparte a canoanelor poeticitatii. Poetii basa-
rabenidin generatia Unirii, ca siardelenii de
la cealaltd margine aroméanismului, au fost
preocupaticonstant deideea nationald, de
eticul ardent, de continuarea unei directii
transante a poeziei directe, mimetice care
sa aibdla baza modalitatii de transfigurare
in conventia clasicizanta, poetica vazului,
limbajul tranzitiv. Directia aceasta a fost si
ramane tentanta si fertild, la noi, pentru
lirica patriotica, profetica, vindicativa pe
tot parcursul secolului trecut. Definitii ale
poeziei sau ale statutului poetului vor re-
veni in ,spiritul timpului” in instantanee
de romantism autentic: ,Vreau spirit de
proroc/ Si inspiratii sfinte./ Sa ard cu bici
de foc,/ S-auda din morminte/ Si mortii
glasul meu” (Poem).

Subiectul ,patimirii noastre” din ple-
doariile publicistice ale lui Pan Halippa
revine constant mai cu seama pe paginile
revistei ,Viata Basarabiei”. Poezia aceasta,
deliberat traditionalistd, are in prim-plan
perapsodul Plugarului: ,Cantul meu e cant
de slavd/ Pentru-a plugdrimii gloata;/ In
orase, cu-a lor pleavd,/ In zadar el rost isi
catd”. Conflictul dintre sat si oras, ca un dat
ineluctabil, inspirat de programul sama-
natorist, se schiteaza si in opozitia dintre
prezentul mizerabil si trecutul glorios: ,in
aleea mare, unde-i umbra deasa,/ Stau ba-
trani pe banci, cu luleli aprinse:/ Ei barfesc
prezentul si din greu ofteaza,/ Scormonind
trecutul cu amurguri stinse” (In parc).

Dupd modelul simanatorist, stihuitorul
cauta frumusetea in etosul si etica ,sana-
toasd”, plind de poezie a satului. Taranul,
evocat in straie de sarbatoare, in armonie
cunatura, este fericit de ,sarjoacainspicata/
Peintinsele ogoare”: ,Casamica taraneasca/
Este asa de incapatoare/ Pentru el ca sa
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domneasca/ La o zi de sarbatoare!// A lui
locuri indragite:/ Codrul verde cu poiene,/
Sesul cu cirezi de vite,/ Campul plin de
buruiene;// Si nimic in lumea toatd/ Nu-1
incanta-asa de tare,/ Ca sarjoaca inspicata/
Pe intinsele ogoare!” (Cantul meu). Dar,
odata cu acestea, locul imaginarului ede-
nic il ia povestea unui neam robit: ,Cetind
a neamului poveste,/ o jale mare far-de
veste/ se naste-n sufletu-mi trudit./ Azvarl
atuncea cartea tristd,/ M-asez afara jos pe
prispd/ Si-n juru-mi caut obosit./ Siiar pri-
velisti triste vad,/ Caci fratii tot in lanuri
sid,/ Robia veche tot domneste./ In juru-mi
vad, cain trecut,/ Un neam robit, un neam
batut/ Si simt ca-un plans ma podideste”
(Pe scoarta unui letopiset). Stergand colbul
de pe cronici, Halippa e tentat, de acum
incolo, sa renasca virtutile unui ,neam
robit”, sa-1 lumineze, sa ridice in cultura
Jneamul batut”.

Poetica lui Pan Halippa este evident
eclecticd, reconfigurand cateva varste ale
poeziei: iluministd, sentimentalistd, un
amalgam de elemente romanticeimpregnate
cu idei poporanist-sdmanatoriste; in linii
mari, contureaza traiectul unei poezii pos-
teminesciene, de orientare conservatoare,
specifice etapei de tranzitie dela inceputul
secolului trecut. Intr-o formula esentiali-
zatd, poezia lui Halippa ar fi o ,adaptare
a romantismului la simanatorism” (Radu
G. Teposu). Temele si motivele samanato-
riste alterneaza cu calatoriile in ,muntii
prapastiosi” cu ,pereti de stanci cernite”
(Muntii), cu transfigurari in simbolistica
revolutionara (marea, furtuna, albatrosul)
in spiritul celebrului Albatros al lui Maxim
Gorki, invocate siin publicistica sa: ,Se-nalta
albatrosii,/ Apoi ca pietre pica,/ Si-n zborul
fulgeratic/ Suviti de-argint despica.// O,
suflete bicisnic,/ La lupte te avantal/ Ia
pilda de la mare,/ Pe ea furtuni o-ncanta..”
(Marea Neagra).

Poeme ca Marea Neagrd, Poetul-luptator,
Poem, Poezie-datorie, Cantec de leagin
s.a. (nu multe la numar!) aratd o cu totul
altd fata a creatiei lui Pan Halippa, in care
poetul eidentificat cu poezia prevestitoare
de o noua epoca. Poezia e inclusa in exis-
tenta lui sau viceversa: destinul/ biografia
lui spirituald e turnata in poezie, dar care
totusi abunda in clisee.

intr-o forma esentializata, vocea poetu-
lui se contopeste cu vocile predecesorilor:
,Lan de spice, lan de aur,/ Cat privesti cu
ochiu-n zare./ Scump nemarginit tezaur,/
Strabatut, scaldat de soare...// Vant sagalnic
unduieste/ Panzalimpede defire.../ Fiecare
fir traieste/ Zile dulci de fericire...// Spic cu
spic se pupa-n gurd/ Intr-o dragoste cura-

ta./ Soarele cu a lui cildurd/ Le aprinde, le
imbata...// Ciocarlia-n cer albastru/ Canta-n
voie, cumi-i placul:/ Undevainloc sihastru,/
Ii raspunde pitpalacul.// Aerul e plin de
miros/ Si de sunete usoare,/ Parc-ar fi un
cant din cliros,/ Adiat de-o slaba boare...

Modelul Alecsandri transpare in mod
firesc, dar maretia naturii din poezia ,bar-
dului de la Mircesti”, e contrapusa ideii ni-
micniciei fiintei. Omul e judecator al tuturor
lucrurilor, dar, in trecere pe pamant (,Si
tu om, martor pe-aice”), e nimic in ,clipa
cea repede”, un ,vierme al pamantului” in
fata vesniciei, infinitului: ,Tot cuprinsuli-o
minune.../ Situom, martor pe-aice,/ Niciun
chip n-ai a nu spune:/ Sunt nimic, dar sunt
ferice!” (Lan de grau). Poanta ,Sunt nimic,
dar sunt ferice” arunca o noud lumina peste
intreaga lui lirica peisagistica.

Ritmurile si atmosfera campestra au
ceva ce aminteste si de idilele lui George
Cosbuc: ,Sara calda, linistita/ Se topeste-n
raze stinse/ Miroasa a pelinita/ Din campiile
intinse...// Navilesc timide umbre/ Imbra-
cate-n fum subtire./ Biruit de somn silene/
Totul trece-n nesimtire.// Visuri blande, ca
vedenii,/ Vin incet, cu pas himeric.../ Cere
inima-mi hodind,/ Liniste si intuneric...//
Si din largul stepei mute/ Vantul pare ca-
mi Indreaptd/ Soapta lui linistitoare: «Fii
cuminte si asteaptal»” (In step).

Nu mai putin elocvente sunt versurile
din Toamna, in gradina sau Iarna: ,Cade
cel dintai omat,/ Frigul se tot intareste,/
Gospodina iarnd-ncet/ Panza alba-si neve-
deste.// Lucruliernii e-ntr-ales:/ Fir de-argint
cu ravna pune,/ Si cand cati spre largul
ses —/ Te orbeste, i-0 minune...// Si omatul
cade-ntruna,/ Aerul e plin de fulgi,/ Cerul si
pamantul una,/ Peste tot e-un mandru giul-
giu.// Peste noapte inca ninge,/ Troienind si
sat, si drum./ Casele le pot distinge/ Numai
dupa stalpi de fum.// Firea doarme somn de
moarte,/ Tot cuprinsu-i troienit.../ Omule,
avea-vei parte/ Sl tu azi s dormi tihnit?”.

In secvente de pastel e surprinsa Valea
Rautului: Sesintins, fantaniin cale,/ Printre
lanuri un drumeag,/ Stuharii colo in vale;/
Peste vale culmi sirag.// Nu se vede unde-i
garla,/ Doar colo un péraias,/ Se zareste
unde-i tarla/ Si s-aude-un fluieras.// Mal
departe apa lind/ Se ascunde-n papuris/ Si
de-acolo la lumind/ Iese numai pe furis.//
Zarea-idulce, cenusie./ Aeru-i painjinit/ De o
boare argintie,/ Ce pluteste-n val grabit.// Pe
intinsele ogoare/ Munca sub aprinsul cer;/
Peurcus, sclipind la soare/ Panza drumului
de fier...// Cine-ar spune, ca alt-datd/ Pe
aici s-a scurs puhoi/ De barbari din lumea
toatd/ Pan a nu veni la noi?// Ne-o spun
sirul de movile,/ Ce rasar pe-ntinsul ses/

Carte muta, fara file,/ Dar cu mare inteles”.
Orizontul idilic din ,Cartea mut4, fara file,/
Dar cu mare inteles” se inscrie in arsenalul
imagistic al lumii ca o carte, cu nelipsitele
implicatii paseiste.

In Altarul strabunilor, discursul e centrat
pe aceeasi ,tema cu variatiuni”: antiteza
dintre generatii, dintre strabunii ,rumeni,
drepti ca niste brazi” si ,vlastarul lor de azi
—/ Slab simic la-nfatisare”, dintre prezentul
deplorabil, ruinat si trecut. Este o exaltare
a trecutului in defavoarea prezentului:
.Umbre blande vin tiptil/ Dinspre valea
adormitd,/ Si cu buze de copil/ Fruntea
imi sarut’ trudita.// Stau culcat pe prispa
casei/ Din strabuni lasata mie: —/ Toti s-au
dus, iar eu rAmasei/ Al ruinei straja vie...//
Ma gandesc la vremea veche, —/ Caci cu
umbrele-mpreund,/ Sa-mi sopteasca la ure-
che/ Vin strabuni de voie buni.// Rumeni,
drepti ca niste brazi,/ Ei privesc cu jale
mare/ La vlastarul lor de azi -/ Slab si mic
la-nfatisare...// Simt ca inima-mi se zbate,/
Cénd strabunii intrd-n casa/ Pe usi joase
si-aplecate,/ Din vechime-asaramasa...// Dar
cand luna isi aratd/ Fata rece de arama,/
Umbrele purced de-odata/ Peste gard si
peste crama.// Si strabunii le urmeaza,/
Parasind-al lor vlastar,/ Care pururea ve-
gheaza/ Ruinatul lor altar”.

Naratiunile poetice, cu substrat autobi-
ografic, abunda in destainuiri nostalgice,
in traditia confruntarii prezentului cu tre-
cutul idilic: ,S-am poposit in casa veche,/
Unde-am trait copil in voie/ Cea vrasta fara
de pereche,/ Cand nu stii grija si nevoie.//
Si mi-am adus in minte iardsi/ Din cele
petrecute-atunci,/ Cand hoindream cu buni
tovarasi/ Prin sat, pe dealuri si prin lunci...//
Ah, vremuri sfinte de-altadata,/ Departe-n
urma ati ramas!./ Pierzdndu-va, eu nu o
data/ Ma-ntreb: pe unde sunteti azi?// Si
ma izbesc cu-a mea gandire/ De-o singura
dorinta vie:/ S& ma intorc din ratacire/ La
cuibul de copilarie...” (In cuibul copilariei).

Alta data, poetul, evocand ,veacuri de
robie”, ,crudd dusmanie”, in total dezacord
cu catastiful simanatorist”, cheamala, lup-
ta mare” pentru a reinstaura ,asezaminte
bune/ Cum au fost in vremi strabune”:
+.Moldoveni, stapéni ai tarii,/ Bate ceasul
invierii/ Pentru visurile sfinte/ Ingropate in
morminte.// ...Deci cu toti treziti-va/ Si ca
frati uniti-va,/ Ca sa-ncepem lupta mare/
Pentru cele ce ne doare:// Pentru-asezamin-
te bune,/ Cum au fost in vremi strabune,/
Pentru drepturi si pamant,/ Ca acesta ni-i
mai sfant” (Spre unire).

* Studiu introductiv la volumul de , Scri-

eri”, in curs de aparitie la Editura Stiinta.

FIRUL CU PLUMB

PAN HALIPPA
(1883-1979)

Asa cum sunt,

O lume ma cunoaste:
Eu nu sunt cocostarc,
Sa umblu dupd broaste
La coada unui smarc.

Asa cum sunt,

Ma stiu toti riveranii:

Imi place Ia adanc

Sinu de-a valma cu tancanii,
Cu cel din urma tanc.

Asa cum sunt,

Ma stiu inotatorii:

Pornim mai multi in larg,

Dar se raresc feciorii,

Céand valuri in crucis se sparg.

Asa cum sunt,

Ma stiu chiar eu mai bine:
Cand nu mai vad nici mal,
Nici ce de mal se tine,

Ma las in voia unui val.

Asa cum sunt,

Ma stiu in voia sortii:

De-o vrea ursita mea,

Voi trece si vartejul mortii!
De nu, si-n smarc m-as ineca!

IURI ANDRUHOVICI

RECREATII | ROMAN
TRADUCERE

DE MARIA HOSCIUC

propria opera.”

.«Recreatii» intruneste cele
mai spectaculoase elemente
ale postmodernismului: bur-
lescul, balaganul, bufoneria,
absurdul, ironia, carnavales-
culsi kitsch-ul, aluziila Ticina,
Skovoroda, Antonici, dar sila

Olena DANILINA

SERHII JADAN
ANARCHY

IN THE UKR
TRADUCERE

DE MARIA HOSCIUC

LJadan este un scriitor unic,
apropiat de mase si, in acelasi
timp, indragit de intelectu-
ali. EI combina cu abilitate
simplitatea si eleganta sem-
nificatiilor atribuite textului,
semnele timpului si arheti-
puri stravechi.”

Liza NOVIKOVA

SERHII JADAN
INTERNAT | ROMAN
TRADUCERE DE MARIA HOSCIUC

L«Internat» este un text gen road movie,
un roman al formarii ce se desfiasoara
pe fundalul rdzboiului. Nu se pune insa
accentul pe luptele propriu-zise, ci pe con-
secintele acestora: Jadan arata cum este
pamantul, cum sunt oamenii dupé ce un
tanc conventional trece cu senilele peste
ei si merge mai departe. (...) «Internat»
este una dintre cele mai impresionante
si mai grditoare cdrti despre razboiul

din Donbas. Aliona KUHAR
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POEZIE

TERASA
»LA SCRIITORI”
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POETUL ARCADIE SUCEVEANU (N. 1952) A PUBLICAT VOLUMELE DE POEZIE: ,MA CHEAMA CUVINTELE” (DEBUT, 1979), ,TARMUL DE ECHILIBRU"” (1982), ,MESAJE LA SFARSIT DE
MILENIU” (1987), ,ARHIVELE GOLGOTEI" (1990), ,SECUNDA CARE SUNT EU" (1992), ,ETERNA DANEMARCA" (1995), ,INFRUNTAREA LUI HERACLIT” (1998), ,MARUL INDRAGOSTIT
DE VIERME" (1999), ,CAVALERUL INZADAR” (2001), ,ZARURI PICTATE” (2003), ,CORABIA DE LA MANSARDA” (2004), ,ARCA DIES” (2008), ,101 POEME” (2009), ,CAFENEAUA NEVER-
MORE" (2011), ,FIINTE, UMBRE, EPIFANII" (2011), ,PROFESIONIST AL HIMEREI" (2012), VREMEA LEULUI PORTOCALIU” (2012), ,FERESTRE STINSE DE INGERI" (2014), ,PERSONAJELE
LUIERASM" (2016), ,0 SUTA SI UNA DE POEZII", ANTOLOGIE (2017).

LAUREAT AL MAI MULTOR PREMII, INTRE CARE: PREMIUL NATIONAL AL REPUBLICII MOLDOVA (1998), PREMIUL ACADEMIEI ROMANE (1997), PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN
MOLDOVA (1987, 1995, 1999, 2000, 2002), PREMIUL PENTRU POEZIE ,CENTENAR LUCIAN BLAGA” (CLUJ-NAPOCA, 1995), PREMIUL REVISTEI ,POESIS” (SATU-MARE, 2006), MARELE
PREMIU AL FESTIVALULUI INTERNATIONAL ,DRUMURI DE SPICE” (UZDIN, SERBIA, 2013), PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA (2015) S.A. LAUREAT AL DIPLOMEI CON-
SILIULUI INTERNATIONAL AL CARTII PENTRU COPII SI TINERET PE LANGA UNESCO (IBBY) (2004, AFRICA DE SUD; 2014, MEXIC).

CARTILE DE POEZIE ALE LUI ARCADIE SUCEVEANU AU FOST TRADUSE IN LIMBILE RUSA, UCRAINEANA, AZERA. SELECTII DIN VERSURILE SALE AU APARUT IN DIVERSE ANTOLOGII

DIN ROMANIA, UCRAINA, RUSIA, TURCIA, AZERBAIDJAN, BIELORUSIA, MACEDONIA, BULGARIA, SLOVACIA, SUEDIA, ITALIA, BELGIA, FRANTA, AUSTRIA, OLANDA, CEHIA.

A
In penumbra haloului de lumina

vin, de printre gandacei si brandusi,
inviati brusc din seve,

prietenii dusi,

In prima saptimana dupé Inviere

vin la mesele de aer,

langa noi, aproape,

fluturi de noapte

ori umbre calcand peste ape,

pasesc direct pe pavaj,

in curtea interioara —

scribi visatori, hermeneuti,

specialisti in levitatie, talmacitori ai zarului,

luminoase spirite ori damnati umbrosi

ai paharului

Li s-a urat viata prin dictionare,
sunt dornici sa citeasca
poezii ,pe viu”,

sa guste din vinul boemaei,
sa afle noutati,

cancanuri literare,
sa mai stea la terasa,
printre prieteni, pana tarziu

Si nu ne pasa ca sunt morti. Viii si mortii,
avem aceeasi varsta, de alumni,
ne-ndragostim usor
de-aceleasi (cate?) gratii,
si ducem bulgari de lumina-n pumni,
si cand citim ne ies din gura aburi -
suntem iar impreuna la cenaclu?
si azi, la despartire, vom canta
bibamus ex!

printre libatii?

Un fosnet vag si in decor apare,
intr-o piroga de margean, George Meniuc
E abatut si-i singur cuc
Vine din deltd? Vine de pe mare?
Nu vom afla acum

multe detalii,
ai zice, mai curand, ca dinspre
Itaca romaneascd vine, caci
in ochi i ard ferestre cu vitralii,
iar mersul lui e-al marinarului
iesit cu bine dintr-un naufragiu

Toti il saluta si-i aduc omagiu

Cel care tine sub brat o luneta,
lunga cat teava de tun, desigur

e Serafim Saka (,neaparat cu k-apa!” —
in el isi tine, s-ar parea,

spada si capa)
Vorbeste in parabole, nu se dezminte,
zice: ,Va trebui iar sa-1 chemati
pe Marx sa va-ndulceasca ceaiul -
ca uite, a plecat, s-a duuus

tramvaiul”

S-ar putea spune ca si de-aceasta data,
ne-a tras clapa

Intre fiinta si abur,

mai dinspre trotuar,

apare Vasile Levitchi, bucovineanul,
supranumit si ,noul iconar”:

un personaj distins, cu palarie alba, pardesiu,
(ca dintr-o nuveld de Cehov, poti sa zici)
Mi-a fost dor de el si-as vrea

sa-i iau un interviuy,

dar pare grabit, il mana poate

dorul de Cernautii lui, de cel de azi,

dar si de cel interbelic,

automobilul galben

il asteapta-n ceata

si n-ar vrea sa-1 prinda lumina

de dimineata

Cu el, masa noastrd atinge numarul 12,
numar evanghelic

Zidul rosu din spate
pare burduful unui acordeon,
dintre pliurile lui isi face aparitia Ion
Vatamanu, la brat cu Walt
Whitman si Robert Frost
(Intre ei redevin tanarul care-am fost)
Ne salutdm, ciocnim pahare. i arat
noua sa carte de poeme (Editura ARC)
si, ca sa-i fac placere,
tin neaparat sa remarc
(cu trimitere la Nichita, desigur, si

la ,presedintele Baudelaire”),
ca-1 voi vota si la urmatoarele alegeri -
la cele de aici sau

la cele din cer

Se-aude-un orologiu: bang! bang!
Siel

zice: ,Auzi? Sar secundele din Marele Arc..”

(Intre timp, cei din regimentul

sentimentelor patriotice, mult mai mare,
s-au amestecat cu cei din

plutonul de soc al spargatorilor

de pahare)

Inalt si chel, leit Alecsandri,
Aurel Scobioala isi pune umbra in cui
i,
surazand, declard: ,Cum zburam eu
intr-un fluture frumos,
mi-am amintit de-omida
trupului de jos,
si-mi zic: ce-ar fi s poposesc azi
pe la voi? Stiam ca va gasesc
aici, tot la aceeasi
masa,
defel nu v-ati schimbat, de parca
n-ati mai fost, zau,
de zece ani pe-acasa..”

Terasa se zguduie de ras,
ca pe valuri o barca

Calare pe-un peste de bronz, din havuz
rasare Esinencu - copilul teribil
si varul confuz

al lui Villon: ochi rosii,
indrojditi, tunsoare scurta...
Hirsut, ca un mongol iesind din iurta,
imi striga: ,Bob — glob!

Stai sa-ti mai spun!” -
si din gura ii zboara-un stol
multicolor de papagali

Citim, facem libatii si, la un semn,
tragem din tun
(caci nu v-am spus:
neobosit, personajul trage mereu dupa sine-un
tun de lemn)

Fizicul alterneazi cu metafizicul -
si, ca-ntr-un vis, se-nfiripa
imaginea lui Aureliu Busuioc,
aristocratul in blugi si adidasi,

fumand pipa
La drept vorbind, sunt doi Busuioc —
primul: chip de maur, zadmbet ironic,
ochi sagace, de sase-sase

(in care diavolul isi tine

lunetele pretioase),

al doilea - sentimental cam
prafos si trist,
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scriind: ,Am vrut candva s-o fur pe Monaliza”
(vers, sa recunoastem, usor detectivist)

Dar nu ar fi decent sa-i sechestram valiza

Dand la o parte, ca pe-o iarb3,
iambii si tropii,
se-aratd masca lui Eugen Cioclea
M-apropii,
il pipai: da, e chiar Cioclea,
conchistadorul postmodernist,
neconsolat si rebel,
poetul ,cel mai trist
din Europa”. Acum, trage o ghilotina
cu rotile dupa el
De cum apare,
ne face-o somatie:
,Dati totul la o parte ca sa vad!”
Tac! Tac! — cad capete retezate,
rostogolindu-se la cos

Insa cu gratie, cu gratie

Vin in haloul de lumina
fluturi de noapte,
libelule,
greieri visatori:
spirite si umbre de poeti hipnotici,
de prozatori greoi,
de critici logoreici ori jonglori —
toti specialisti in levitatii,
toti exploratori de continente
scufundate
E-aici si Grig Vieru,
poetul nascut de cuvinte —
el zuruie-acum, la urechea lui Dumnezeu,
pamantul plin de morminte,
si Anatol Codru (a reusit, dragul de el,
sa-si puna piciorul macar pe
prima treaptd a acestui veac) —
lui nu i s-ar stinge-n pipa
focul metaforei nici in razboiul
peloponesiac,
si blandul Vasilache Vasile, cu surasul
lui Vishnu pe chip,
si Pavel Botu, si nomenclaturistul Arhip
Cibotaru, si Teleuca -
acestia oricand gata ,sd ne conducd”,
si Anatol Ciocanu - proaspat descins
din vreun cabaret,
sorbind vinul dintr-o cupa
baudelairiand — cupa-sonet,
si Glebus Sainciuc, nonagenarul cu basca -
el va reusi — va reusi! — sa ne faca la toti
sarja prieteneasca,
si-Alexe Rau - cel care seamana cu Borges,
macar si-un pic -
el are Biblioteca din Alexandria,
toatd, imprimata pe stick...

Terasa-i plina de voci, de-un murmur gigantic,
ai zice ca s-a trezit corul antic

La ora zero, ora magistrului Ursachi,

cand e o nebunie curata sa existi,

timpul in ceasuri brusc se schimba3,

cei vii si cu cei morti nu mai vorbim
aceeasi limba,

devenim iardsi, cum s-ar spune, dualisti

In zori, ne-ntoarcem printre nopti si zile,

iar umbrele usoare, volatile,

dispar, de parca nici n-au fost pe-aici

Pe dalele de piatra dimprejur,
se pot citi hieroglife stranii -
urme rosii
Iar sus, dispar plutind spre nori
mici flacarui,
fire de aburi calzi,
curenti de vant...

Cucurigu-u-a-a! Cucurigu-u-a-a!
trambitéd-n soare cocosii
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itind romanul Misterul de Est de Lucretia Barladeanu

(Editura ARC, Chisinau, 2020), am descoperit un secol

in care generatia noastra si-a crescut esentele, si-a
dezvoltat orgoliile. E adevarat — in spatii diferite, pe diferite
paliere, pe diferite tipuri de simtire si de reactie. Romanul
este un imn inchinat libertatii, chiar daca libertate absoluta
nu exista. Este un protest inteligent impotriva oricaror re-
strictii si forme de control simtite de personajele romanului
in raport cu apropiatii, prietenii, cunoscutii sau subalternii.
Un protest constient, dezinteresat, cu tintad directa spre
eradicarea acestor fenomene din viata de cuplu si chiar
din viata societatii. Caci cine viseaza sa ajunga prizonier?
Cine renuntad de bunavoie la libertate? Nimeni! Nici chiar
fantomele, una dintre care a avut o influenta aparte asupra
eroului principal din roman, dar mite femeile iubite.

In pofida unor aparente inselatoare, autoarea, a carei
biografie ii imprumutd eroinei romanului, panéala un punct,
experientele traite, isi cauta si isi gaseste echilibrul in
realitatea, cruda si fragild, prin care a trecut.

Misterul de Est este o carte despre arta si abilitatea
cu care personajele isi construiesc existentele, impreuna
sau separat, despre seductie, despre dragoste, ura, destin,
pasiune, virilitate, misticism, despre orgoliu si marinimie,
despre crima transformata, din interes constient, in mana
cereascd, despre politica, despre viata si moarte, intr-un
cuvant, e despre fatetele vietii care i-au marcat pe eroi,
i-au facut sa ia anumite decizii si sd se miste, aproape ne-
stingherit, prin acel minunat spatiu al luminilor.

Dupa cativa ani de casnicie, destinele celor doua per-
sonaje — Valérie si El (oare e intAmplator faptul ca nu are
un nume?) — pareau a fi hotarate. Perspectivele — clare.
Sentimentele - trainice. Increderea — deplini. Securitatea
existentei — asiguratd. O altd femeie din Est, stabilita in
Franta, i-ar fi mulfumit Domnului pentru toate si, de Blajini,
s-ar fi ldudat in gura mare prietenelor si rudelor de aici.
Dar nu si Valérie. Starea de spirit 1i este ranitd, iar sufletul,
nemultumit. Evident, Valérie se bucura de faptul ca tra-
verseazd, ca atatia si-atatia semeni, podul imaginar dintre
Paris si Chisindu, multora dintre noi acesta parandu-ne un
POD DE AUR. Stie ca se afla intre doua spatii la fel de dragi
inimii ei — cel din Est si cel din Vest —, dar inima-i boceste.
Ea vede efectele pe care avantajele dezavantajele celor doua
lumi le au asupra femeii ce nu se multumeste cu trairile de
scurtd durata. Sufletulii tAnjeste dupa senzatii si intdmplari
noi. E adevarat, a incercat sa-si exprime personalitatea pe
scenad, apoi in rol de reporter si-n atatea alte activitati care
nu i-au vindecat sentimentul ranit al implinirii. Este con-
vinsa ca poate face mai mult pentru ambele spatii, acum
atat de scumpe ei. Si incepe sa scrie piese. Scrie in taina,
pentru cd numai asa, crede ea, poate pastra scanteia divina
care o tine de veghe nopti in sir.

Valérie calatoreste fara piedici in mintea si in constiinta
eroilor sai, scotindu-le la iveala calitatile, faptele si meteh-
nele. Este multumita de felul in care a reusit sa transmita
cautdrile, zbuciumul, zbaterile unui om nehotarat, nesigur,
orgolios, traindu-si clipele intre vis, mit si realitate. Simte
satisfactie ca a putut pune in lumina o tema cu subtext
mistic, o tema la moda in lumea Orasului-minune. E vorba
de tema Iulia-Maria-Leopoldina, trei domnisoare cu ace-
lasi sfarsit fatal de destin, care au avut si mai au o mare
influenta misticd nu numai asupra personajului principal.
El isi insuseste, pe rand, rolul de admirator, de elev in ale
misticismului si de tata al Mariei. Presupune ca Maria nu

gasea solutii la propriile framantari in scrisorile de raspuns
ale tatalui ei. Si cautd, cautd, invoca argumente, cumpara
tabloul Mariei. Il aduce in casa. Crede ci este pedepsit, dar
si salvat de acea misterioasa Marie.

Intr-un tarziu, Valérie respird cu usurinta. A inchis calcu-
latorul, zicAndu-si: Va fi un spectacol de toata frumuseteal
Dar, ca din senin, personajul principal 1i cere explicatii.

Valérie stie foarte bine ca sotul sau se afla intr-o perpetua
cautare de sine, comparandu-se mereu, in taina, cu ea. Din
aceastd cauzd, a devenit banuitor, chiar circumspect, la tot
ce se Intdmpla in frumoasa lor relatie de familie. Valérie s-a
mirat, dar i-a deschis calculatorul si l-a 1dsat sa citeasca.
Citind piesa, eroul asociazd imediat evenimentele, faptele,
replicile din text cu ale lor si decide in mod imperativ ca
piesa nu va fi jucata. Contradictiile dintre soti devin tot
mai dinamice. Invinuirile aduse sotiei ci ar fi scos in public
deschisa relatia lor, asa cum o vede ea, continua. Valérie nu
considera insa ca-i este datoare cu explicatii si argumente
suplimentare. Crede sincer ca textul piesei este mai mult
decat suficient pentru a extinde intelegerea unui om intelept
asupra unor fapte atat de frecvente in societate. Evidenta
continua a impietririi devine dezarmanta si sotii ajung la
alunecarea din cuplu. Fireste, pleaca ea, sotia. El nu ar fi
avut nici curajul, nici puterea de decizie, nici marinimia s-o
faca. Chiar daca aveau o fetita pentru care s-a zbatut inde-
lung, folosind metode neortodoxe, s-o0 ia de langd mama3.

Subtilitatea cu care Valérie descopera tainele gandirii
sotului sau, dar mai ales motivele care-i indreapta cugetul
spre rupturd, denotd un fin si elegant cunoscator al firii
omului, indiferent de stare, fie cd eroul doreste sa seduca
o frumoasy, fie ci e la un pas de sinucidere. In ambele ca-
zuri, ea il vede asa cum este: un nehotarat care asteapta ca
frumoasa sau Lucifer sa vina cu propunerea. Ca un egolatru
suspicios, morocanos si plictisitor.

Lucretia Barladeanu opteaza pentru un stil poetic, chiar
daca se refera la domenii in care incape mai putina poezie:
politica actuald, realitatea sovietica, pe care o vedem, acum,
frageda si instabild, de foamete, KGB, de ierarhii nocive,
deportari, de inceata si cumplita degradare a lumilor, de
regulile lumii moderne sau de micile si ingustele obisnu-
inte mentale ale omului s.a. Toate aceste probleme releva
convingerea autoarei ca nu numai voluptatea simturilor
este proprie literaturii. Aceasta nu trebuie neglijatda cand
conspira cu talentul, sdrguinta si dorinta de ,a-i invata pe
oameni placerea si terifianta frumusete proprii Artei”. E o
calitate nepierdutd de autoare de pe cind era profesoara
de literatura. Si bine cd nu a pierdut-o. Lucretia Barladeanu
vorbeste cu deosebita cdldurd poetica despre bastina sa din
Est si despre patria de adoptie. Si te face partas la expunere,
tindndu-te conectat ore in sir. O dovada sunt intrebarile de
la sfarsit de alineat, la care revii si revii, cautand propriul
raspuns sau pe cel al apropiatilor tai, care strabat si ei, de
voie-de nevoie, acelasi pod al sperantelor si al implinirilor.

in romanul Misterul de Est, ca si in cértile publicate
anterior (Dialoguri pariziene, 2005 — ed. I, 2014 - ed. II;
Scrisori din Paris, 2015; Tunica portocalie, 2016), Lucretia
Barladeanu isi demonstreaza elocvent arta de a aduce in
prim-plan complexitatea personalitatii fiecarui personaj,
impletind panze fine intre eroi si visurile lor despre un
viitor comun, cu drepturi si egalitati, cu credinta in bine
si in tot ce-i mai sfént. Si ne ia si pe noi acolo, in acel mi-
raculos viitor, pe noi, cei din Est. Afirmatie valabila numai
daca punctul de pornire se afla la Paris.
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Foto ds I, RATLEANY

TEO CHIRIAC:
RE(TEO)TEXTUALIZAREA
LUI HERMES

CRITICA LITERARA

~n
nunul din eseuri, Teo Chiriac aminteste

numeleunui ,prieten al sau din copilarie”:

Hermes. Aceasta marturisire ciudata, de
o manierd jucaus-metaforica, ne oferad insa
o cheie pentru intelegerea creatiei sale si
pentru a decripta cum intelege el actul
creator. Asadar: ne ofera un dublu declic
hermeneutic, un indreptar — mai simplu
zis — pentru citirea poeziei sale.

JPrietenia” cu personajul mitic nu ne
vorbeste doar in chip elementar despre o
admiratie sau o fascinatie, despre o accep-
tare a lui, cum se obisnuieste astazi, drept
pattern. E, fireste, ceva mai mult decéat
atat, ceva esential: aceasta figura-simbol
std la baza formatiei intelectuale, la care
se asociaza cea artistica propriu-zisa. Or,
in cazul lui Teo Chiriac, e vorba de modul
intelectual al Lirei, de natura barbiana.

Atractia formatoare, pe care o exercita
asupra sa Hermes, se explica prin comple-
xitatea divinitatii alese, prin polivalenta
semnificatiilor lui atributive, el fiind un
Model cereuneste mai multe modele, printre
care figureaza siipostaza de zeu sapiential
(al intelepciunii si culturii), similar egip-
teanului Thot.

Variabilitatea atributelor, catagrafiate
de poetul-eseist, esteimpunatoare, circum-
scriind mai multe calitati remarcabile: este
inventatorul lirei si al caduceului; este zeul
comertului sial negustoriei, este simboliza-
rea principiului masculin in pereche cu cel
feminin, reprezentat de Afrodita — principii
pe care se intemeiaza viata, este cel care
seidentificd unor personaje biblice precum
profetul Moise, regele Solomon si chiar cu

Enoh, inaintemergéatorul-Domnului; este cel
care si-a petrecut o parte din viata printre
oameni, iar cealalta parte, cea mai mare, a
trait-o in cer, unde a fost invatat de Elohin,
pentru aseintoarce la oamenisiale propaga
Cuvantul Sfant. Reintalnirea cu Hermesl-a
determinat s studieze textele sacre, unele
apocrife, istorice si literare ale unor autori
de felul lui Hesiod si Homer si al lui Durand
si Clark. Recunoaste, apoi, cal-a preferat ca
personaj literar pentru ca este fiul cel mai
iubit al lui Zeus si inventatorul scrisului
si al limbajului, al magiei, al astronomiei
si alchimiei: ,Ar fi curatd nebunie sa te
apuci sa descrii si sa transformi in altfel
de artd, in arta insufletitoare, acest maret
spectacol al Naturii vazute (si nevazute),
acest enorm ciclu temporal (si atemporal),
neavand in preajma un personaj de geniu,
o fiinté supranaturald, un erou cu forte si
cunostinte exceptionale”.

In umbra protectoare si formatoare a
lui Hermes, Teo Chiriac isi propune - in
mod programatic — sa creeze un Text de o
complexitate deosebitd, constituit dintr-un
Lazboial cuvintelor”, dintr-orostireinganata
alor (,cuvantul se uita la mine ciudat/ urla
inrosit de durere si repede/ rosteste un alt
cuvant condamnat// Si acesta il rosteste pe
altul/ siacestail rosteste pe altul/ sialtul pe
altul si altul pe altul// de prea mare tristete
ultimul cuvant/ rosteste in graba cuvantul
urmator/ avand siel gura — avand siel gand//
si tot asa pana cand ia nastere poemul/ cu
trup de copac dement si intomnat/ sub
care sunt cel mai frumos spanzurat” — Ars
poetica), dintr-o transformare a cuvintelor

in lucruri, fenomene, oameni si a acestora
in cuvinte printr-o actiune alchimica: ,Am
preferat sa capat forta divina/ de a trans-
forma in cuvant/ tot ce atingeam...// trec
prin regatul meu analfabet/ pun méana
pe cap tuturor cersetorilor/ si cersetorii
devin tandre neologisme// ating cu ochii
lacrimile ostasilor/ ranile lor dintr-o batalie
istovitoare si nedreaptd/ transforméandu-i
in cuvinte pasnice// vorbesc despre obarsia
sangelui sia graiului/ cu marele insingurat
si angelolog/ exilat in clopotnita bisericii
sodomizate// insinguratul s-a si preschim-
bat/ intr-un cuvant de arama impartit in
silabe/ rasunatoare: ding-dang — ding-dong
—ding-dang - ding-dong” — Anticuvintele.

Mesager al Olimpului si purtator al
unor sandale de aur, Hermes il face pe poet
sa-si situeze viziunile intr-un cadru larg al
imaginarului, unde zborul gandului este
neingradit si unde se deda unor aventuri
fanteziste si proiectii alterative insolite
spre a asigura o apropiere dintre Pamant si
Cer. Intentia sa, avand progresiv un statut
programatic, e de a scrie substantial, cu-
prinzator si de alua parte, astfel, 1a scrierea
Marii Carti a lumii, pe care poetul trebuie
s-oinsuseasca pentru ca numaiprin cunoas-
terea ei si prin autocunoastere poate sa se
creeze, sa se cladeasca, sa se inalte deasu-
pra propriei sale fiinte. E un vast program
ontologic si deontologic, expus sub forma
de Vademecum in eseul Poem in sine (Raze,
protuberante, abisuri straluminatoare).
Retinem din acest expozeu de ars poetica
(pro domo sua) cerinta mai speciala de a-i
urma pe creatorii de versuri si versete care

merg la Arborele spiritului cosmic la cules
de metafore, pilde si alegorii sau pe eroii
din mituri si basme, asemenea lui Hercule
sau Praslea cal voinic, care mergeau la fu-
rat mere de aur din Gradina Hesperidelor,
pazitd cu strasnicie de monstrul Ladon si
de a scrie despre ,cum coborate in lumea
fizica, materiald, in lumea simturilor vii,
roadele metafizice se transforma din fructe
imaginare, coapte lalumina spiritelor alese,
in fructe pline de aroma si savoare, atat de
bune pentru potolirea setei de frumusete,
atat de folositoare la vindecarea maladiilor
sufletesti”.

Caduceul, toiagul zeiesc al lui Hermes
impletit din doud ramuri de maslin sau din
doi serpi — unul cu aspect benefic si altul
cu aspect malefic, este un simbol potrivit
pentruaabordalumea cu toate ale ei, bune
si rele, frumoase si urate, cu virtutile si
viciile ei, In chip dialectic si, bineinteles,
categorial-kantian. Viziunea cunoaste o
conceptualizare si — in paralel — o geo-
metrizare graduald, o punere totald sub
stdpanirea suverana a intelectului, care
naste poemul dialectic: ,Ideea de cunoas-
tere metafizicd va patrunde foarte adanc,
gloseaza poetul, (prin emisfere) in ratiu-
nea sangvinolenta a poemului dialectic”.
Ea se constituie din poduri, trepte, scari,
.evenimente ale fiintei”; paradigme, forme,
fragmente sau intreguri, sfere, identitati,
polaritati, suprafete, miscari (compuse,
combinate, suprapuse; lipite, fuzionate,
alipite), universuri infinite, regnuri (mine-
rale, vegetale), ,polaritati, analogii, fatete”,
taramuri (obscure, luminoase), labirinturi,

Teo Chiriac, alaturi de Ion Vatamanu si Ioan Alexandru (1988)

Cu Leo Butnaru, Nicolae Popa, Emilian Galaicu-Pdun si Arcadie Suceveanu (1992)
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orizonturi. Rezulté din toti acesti topoi (concepte, crono-
topuri) un Theosis, o Teofanie (precum le zice si insusi
autorul), o meditatie existentiald, lirosofica, centrata pe
Teo (Chiriac) ca subiect si obiect (precizarea 1i apartine,
ca actant). Avem de-a face, in consecintd, cu un discurs
auctorial, autoreferential indreptat deopotriva spre Ci-
titor, pe care-l invita intr-o adresare prolegomenica sa-i
fie confident, coparticipant la creatie, si spre sine, care
e introspectiv, narcisiac, autoscopic si, ca sa zicem asa,
tematizat ca un singur Eu cu variatiuni. Acestuia ii va fi
asociat omul launtric, inspirat de Nichita Stanescu: ,In
timp ce Supraomul vine/ de dincolo de rau si de bine/ in
timp ce Omul-fanta vine/ de mai departe de dincolo -/
Omul launtric vine de mai aproape de dincoace// Liant
intre mine si neant/ el vine dinspre mine spre mine//
(...) Omul launtric/ vede fiinta din toate partile/ si orice
parte o vede/ pe toate fetele si suprafetele// Uneori
fetele si suprafetele vazute/ i le intoarce pe dos/ iar pe
cele nevazute i le intoarce pe fatd/ pentru a fi vazute de
omul exterior/ de omul de suprafatd”

Monstrul sacru (2009) reprezinta un jalon in creatia
poetului, delimitand si definind liniamentele esentiale ale
eisidestdinuind Cititorului, cu care am vazut cé stabileste
un pact (pactizarea cu acesta semnificand - intentional - o
empatizare, o incercare de a-1 face un intim, un insotitor
al ,peripetiilor” sale, un Vergiliu dantesc actualizat), ca
opteaza pentruipostaza de Metafizician in spirit declarat
heideggerian. O Prefatd dupd o postfata explica o atare
jalonare: a gandi, pentru filosoful de la Freiburg, inseam-
na a gandi Fiinta strabatand toate straturile uitdrii ce
au acoperit-o in timpi, a o gandi esential; ca ,eveniment
al fiintei”, ,g&ndirea esentiald are o raspundere aparte
fatd de cuvant”, care e ,cuvantul rostit de vocea muta a
fiintei”. Anume pe temeiul ei poate omul sa aduca fiinta
pe temeiul limbii. Aceasta nu este un fenomen dat in
prealabil: dintr-o atare perspectiva primordial nu este
faptul ca omul vorbeste, ci limba... Se mai noteaza si
postulatul heideggerian ca ,Ganditorul rosteste fiinta.
Poetul numeste sacrul”.

Deconspirandu-si aceasta ipostaza de Metafizician,
ravnita si asumata, Teo Chiriac isi va alege pentru dis-
cursul sau fiintial forma, crezutd cea mai potrivita, de
prozopoiema, de fapt, de prozodramopoemad, data fiind
si preocuparea permanenta de constructia scenarizata
a rostirii.

Poetul-Metafizician nu atat cerebralizeaza viziunile,
céat le existentializeaza (intr-un poem vorbeste chiar
de provocarea unor ,scurtcircuite existentiale”) si le
eticizeazd, raportand totul la un sistem referential de
valori morale. Se surprinde in chip obsesiv cd e aruncat
intr-un urias sensorium, situatie care genereaza ,cirezi
de senzatii Herghelii de sentimente Turme de emotii
[care] sub ceruri inalte pasc” si un val-vartej neostoit de
imagini transcrise intr-un inventar delicat: ,Imagini-apa
imagini flacard imagini cristalimagini-nisip/ Imagini-mas-
ca imagini-icoana imagini-fatd/ imagini-chip/ Imagini
confuze imagini inaltatoare imagini translucide/ Imagini
a caror frumusete indesciptibild poate vindeca/ Imagini

a caror frumusete descriptibild/ poate ucide// Imagini
scumpe imagini cognitive imagini profetice —/ Imaginile
imaginatiei rupte din Imaginal/ ca din cuprinsul unui
album/ de artd/ Si imprastiate de furtuni electromagne-
tice/ Intr-un camp vizual continuu/ hipersensibil/ total”
(Scara a doua). Acest sirag interminabil de imagini naste
,0 imagine-hologramd” ,Intr-o lume/ Fard nume/ Intr-o
lume fara nume”, amintind de Blaga.

Senzatia e aceea ca, urcand trepte, scari, ceruri — urca
Jprintr-un sir infinit de euri”. Ea este dovada prezentei
metafizice intr-un univers constituit din universuri — un
univers ,fard hotare fictionale”. I se asociaza, insa, acesteia
o senzatie a prezentei fizice intr-un univers mic, restrans,
la un cadru concret, care e al lumii mioritice general
romanesti si a celei basarabene in particular, terorizate
de istorie si de un timp debil, pentru care sunt potrivite
trei lecturi spirituale: ,Buraga — Scrisori din casa de ne-
buni/ Pascal — Scrisori provinciale/ Ovidiu — Scrisori din
exil”. Printr-o parabola a soparlei-fara-coada ce incearca
sd regenereze este sugeratd drama unui neam marcat de
un singur cuvant (,0sanda? Blestem? Supliciu? Tarzie
refulare”), de ,Dorul de cer Dorul de munte si Dorul de
mare/ [care] faceau coada la portile misiunilor diplo-
matice si consulare”. Relatarea parabolica se terminad cu
un oftat scos din strafundurile dureroase ale sufletului:
(,Oh — Demiurg in amurg —/ Eu parca nu urc pe scara ci
curg/ Ca lacrima de sine in continua plangere/ Precum
raul de trup si de suflet in continua curgere/ Despartin-
du-mi Patria in doud parti la fel de scumpe si triste -/ O
parte producatoare de lacrimi/ Si alta — producatoare/
De batiste) (Scara a patra).

Continuumurile imaginare teofane-biografiste si do-
minate de constiinta unei predeterminéri destinale se
axeaza pe ,0 incolacire” a celor doi serpi din caduceul
lui Hermes — unul benefic simbolizand ,sferele mari de
lumind” si ,sensurile inalte dintr-o Supraidee” a Univer-
sului (,Ce cuprinde Marele Nor a lui Magellan si planeta
Micului Print/ Pamantul, Soarele si Luna/ apoi — una
cate una -/ nebuloase galaxii si stele ingramadite in
Calea Lactee”) si altul malefic, personificand ,existenta
sufocantd” din vremurile de ,foamete, deportari si exil, de
tradari siintoarceri de arme”, de ,dihonie, raie nationala,
paduchi”, de actiune a ,demonilor lumii”. Marturii despre
ce se intampla in aceste vremuri se fac si in ,scrisorile
nedeschise” catre Grigore Vieru — Fauritorul de vise si
de idealuri.

O mentiune speciala se cere facuta despre felul in
care Teo Chiriac se automodeleazad/ autoformeaza ca
poet: nu este, evident, marcat de angoasa influentei de
care vorbeste Harold Bloom, nu manifesta - iritat, cu
inversunare partizand, generationistd — o atitudine de
dispret (mepriza, zice teoreticianul american) fata de
inaintasi, precum o fac unii colegi ai sai de promotie
postmodernista (din contra, ii pretuieste ca pe niste
comilitoni la scrierea Cartii Lumii, a Textului homeric
unic (teoretizat de Radu Petrescu). Dacid Hermes apare
ca un ,prieten din copilarie”, Grigore Vieru apare, am
putea spune, ca un ,prieten” din perioada de maturitate.

O prietenie prin siintru poezie: Teo Chiriac, Ion Muresan si Arcadie Suceveanu (2016)

Teo Chiriac la 65 de ani

Criticii din Tard au semnalat ecouri din Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Florin Iaru sau din avangarda interbelica.
Or, poetul basarabean, care nu are vreo problema de
sincronizare si de revenire la matca stilistica generica,
vine cu o carte a formatiei sale intelectuale, intitulata
si subintitulata sugestiv Frictiunea dintre totul si nimic.
Teofanii in format A4 (2019), in care marturiseste cum
a parcurs, spre a deveni poetul de azi, trepte scalari-
forme de initiere, de ucenicie (in termeni goetheteeni
si sadovenieni), de devenire ca fiintad intru poezie (in
termeni viereni) sau ca rostitor esential al Fiintei (in
termeni heideggerieni). O personalitate, cu sigiliul ei
individual, ne da de inteles autorul volumului, se alcatu-
ieste farama cu farAma en miette, din mergeri la filosofii
antici, medievali sau moderni, din situdri protectoare si
formatoare in umbra unor poeti-modele (intr-o teofanie
e amintitd umbra lui Bacovia, iar in Scara IX, ultima, e
invocat Nichita Stanescu, care-i striga ceva intre cuvant
si necuvant si cu care urca in tarii — in Hiperboreea de
gheatd? in Supranatura mareata?).

Intr-o circumstanti actuala de lipsi de credibilita-
te in Creator si in Cuvant, de exces de cuvinte puse
in circulatie fard acoperire in aur, de dominare a unei
stari de post-cuvant, Teo Chiriac incearcad disperat sa
recupereze vechea, clasica incredere in Verbul creator
si in Poet, rostitorul lui, sa gaseasca pe cineva sau ceva
ce sa-l insufleteasca, sa-i dea aripi ca sa-1 ridice deasupra
lui si sa-i dea nitica sfintenie: ,,As vrea, pana atunci, sa
inventez, din cuvinte si idei, sapte roti de lumina pentru
a strabate timp-spatiul dintre Alfa si Omega. Sa-mi desa-
varsesc limbajul ca sa inregistrez cat mai fidel si pana la
capat inefabilul inteligibil, sa descriu intr-un nou volum
frictiunea poetica dintre totul si nimic”.

Fireste, post-cuvantului sau anti-cuvantului (din Salo-
nul 33)1i sunt opuse Cuvantul cuvintelor, Cuvantul sfant,
Cuvantul conceput ca Logos, ca un cuvant primordial
divin creator. Pe un asemenea Verb, inzestrat cu puterea
Lirei lui Orfeu sau a lui Hermes, se vrea axata poetica
Theosis-ului, vrere transpusa intr-un poem dispus cali-
gramatic sub forma de triunghi rasturnat:

,Din vreme in vreme metaforizeaza astru si vierme
din timp in timp metaliteraturizeaza iarba si camp
din clipa in clipd metamorfozeaza suflet corp aripa

Cand iese in camp sa-si citeasca operele theoene
emotiile il sfasie de viu precum turmele de hiene

Si iarasi viata vietuieste si viermele viermuieste
si izvorul izvoraste si vremea vremuieste

Si iarasi iarba Inverzeste cu prospetime
valurand pana la astrul din inaltime

Si omul parca se indumnezeieste
se indumnezeiste

iar Domnul se inomeneste
se inomeneste

— Atat despre har si destin,
Frate Augustin”

Poeta faber, Teo Chiriac exceleaza in constructia po-
emelor, inventand/imitand niste spectacole existentiale
(cu personajul ciudat Ion-Hyperion, liftierul ce comuta
oamenii din real in ireal, cu fiica Andreea ce preschimba
pulberea de pe aripile fluturelui in Monstru sacru zbu-
rator, cu barbatii — poeti in deltad ce ,pleaca in larg sa
vaneze apusuri de soare”, cu facatorul de minuni care-i
deschide gaura neagra a cheii pentru a vedea totul, cu
figura scriptorului in Babilon care construieste un Turn
~atat deinalt, de maret, de sclipitor”, cu abstractii Marele
Alienat si Mama Lucrurilor, dar si concretul Gherasim,
tatal poetului, cu peripetiile ,metafizice” ale poetului
insusi), ce merg pe un sir reflexiv, potrivit naturii sale
cerebrale, dar si pe unul discursiv, biografist, ludic-auto-
ironist cerut de imperativul postmodernismului, la care
raspunde fara sa obnubileze fiorul emotional, caci la el
ratio si emotio fac casa buna.

15 mai 2021
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EMILIAN GALAICU-PAUN:
POEZIA CA STRUCTURA
VIZUALA"*

DEBUT

na dintre trasaturile care individu-
| | alizeaza si delimiteaza poezia lui

Emilian Galaicu-Paun intre artele
poetice ale scriitorilor generatiei sale por-
neste din atitudinea cu totul deosebita a
autorului fata de carte ca obiect cultural,
fata de structura materiala a cartilor sale,
de corporalitatea lor delicatd, realizata cu
multd atentie siacuratete, dar maiales fata
de structurile grafice ale textelor. Continu-
turile poetice au o rarisima particularitate
de a se metamorfoza, de a lua o diversita-
te uimitoare de forme grafice, prozodice,
compozitionale.

in poezia lui Emilian Galaicu-Paun,
elementul biblic nu are doar functie
tematica, intertextuald, ci este un criteriu de
organizare textuald, datorita caruia poemul
poate fi receptat ca spectacol vizual, al
aranjarii in pagina. In acest mod, poemul
Figura in repaos, de exemplu, este impartit
in 33 de versete (varsta lui Hristos), aran-
jate in doud coloane, amintind de textele
biblice. Unele secvente poetice se impart
pe lungimea a patru versete, iar acest joc
nu pare a fi de dragul numarului 33, ci
reprezinta in mod subtil idei si imagini, in
felul in care o fac versetele biblice. Poemul
isi prinde/ capteaza cititorul in centrul
textului, al imaginilor, inconjurandu-lcuo
aglomeratie de ecrane suprapuse, aproape
ilizibile, si capcane livresti, referinte: ,Is-au
scurs incaltarile, prafuite si roase, cu tot
cu drumul pe care l-au parcurs”, ,tot ce a
imbratisat si pe ce a pus ména vreodats;
s-a scurs prin gaurile din palme”. Finalul
poemului, care aminteste de varsta chris-
tica, presupune si un raport structural de
11a 3, o treime dintr-o unitate (1/3), adica,
a treia parte dintr-o viata de om, in care
....Jumea nu L-a cunoscut”. Acest ,,nu L-a
cunoscut” ar putea fi interpretat ca o auto-
referintd, cand ,,a cunoaste” este echivalat
cu ,a intelege”.

O conceptie structurald asemanatoare
se observa in poemul intitulat Cvadratura
cercului sau 3,14 versuri pentru mantuirea
sufletului, titlul, pus in pagind pe vertical3,
apropiindu-se de poemul de la pagina 33
(sugereaza aceeasi varsta christicd) din
volumul Apa.3D (Cartier, 2019), cu text
aranjat pe orizontala si titlu redus la un
triunghi intors, in care se incadreaza iarasi
cifra 33, ce pare o imagine reflectata in
oglinda unui rau ce ar curge in subtextul
poemului (,inecatul acela ce s-a reflectat
de pe pod [poemul sa fie podul? — n.m.,
V.F.] inainte sa sparga oglinda/ apei, o fi
ajuns oare una cu raul?”). Imaginea grafica
a triunghiului se asociaza si triunghiului
davincian (in)scris in mijlocul paginii, o
trimitere la cele 33° ale Ritului Scotian, care
pastreaza cu sfintenie niste principii si tra-

ditii, mai mult sau mai putin apropiate de
religie (Ritul Scotian Antic si Acceptat este
cel mai raspandit rit masonic in lume, are
33 degrade masonice, fiecare cu o denumire
proprie, marcatd de simboluri masonice).
Primele trei grade (ucenic, calfd sau com-
panion si maestru) fac parte din asa-numita
~-Masonerie Albastrd”, ale carei ateliere (Loji
Albastre) formeaza Mari Loji Nationale, iar
celelalte, din Masoneria gradelor inalte.
Ritul Scotian Antic si Acceptat este mos-
tenitorul traditiilor masonice, pastrand cu
sfintenie toate principiile, forta morala si
disciplina Ordinului. Aceasta,cvadratura a
cercului” rdmane, prin urmare, nerezolvata.
~Mantuirea sufletului” lui Celan, caruiaise
dedica poemul-fluviu Apa.3D, dupa ce s-ar
firealizat conform R.I.(P.)turilor crestinesti,
se realizeaza prin poezie.

Avand in vedere subtilitatea tuturor
elementelor structurale ale textelor, Emilian
Galaicu-Paun poatefi considerat ,ceasornica-
rul poeziei” postmoderne sau, daca folosim
formula lui Brumaru, un ,inger jongler”.
Poetul depaseste principiul textului de
placere, despre care vorbeste Roland Bar-
thes — cand ,exterioritatea este plicticoasa,
interioritatea este cautatd” —, si creeaza o
poezie vizuald, stilata, plasata in pagini
astfel incat sa poata fi cititd in cele ,cel
putin 69 de pozitii in care poate fi citita o
carte”, cum spune Igor Guzun, insa nelipsita
de profunzime, citindu-se cu (iarasi vorba
lui Barthes) ,aplicatie si pornire”.

Un excelent exemplu al structurilor vi-
zualului la Emilian Galaicu-Paun nu-1 ofera
poemul Nud dansand, care, inainte de a fi
citit, isi atrage cititorul intr-un dans (mai
mult sau mai putin nud) - prin forma grafica
asemanatoare lantului ADN. La o abordare
atentd, in forma textului se pot intrevedea
un sir de mici sculpturi voluptuoase, cele
mai lungi versuri sugerand latimea taliei
nimfelor care, se stie, nu duceau lipsa de
volum, modele feminine ale acelor timpuri.
Versurile de la 5 1a 11, care par sa cuprinda
doua corpuri, intdresc apoteoza visarii:

Lpornite dintr-un trup — cu ele
cat nu te-a forfecat

s-0 strangi

ca pe-un tais intre plasele
stilet s-o porti la

cingdtoare

si-atunci in locul gesturilor ei
la dans invita-ti mana stanga
ce gét suav de violina
iesind/ din decolteul lor

prea larg al ménecii florate”.

Poemul incorporeaza, la nivelul continu-
tului si al structurii, toate acele calitati pe
care le remarcid Mihai Iovanel in articolul

Textualism atroce: ,un anumit ermetism
mallarméan, (inter)textualismul vorace,
erotizarea, plus inventarul de obsesii".

Un poem cu o structurd prozodica si
compozitionald complexa si inedita este
Ch-au, care, conform parerii criticilor, in-
coroneaza volumul de poezie aparut in
1994 (Cel béatut il duce pe Cel nebatut) si
poate chiar intreaga opera a lui Emilian
Galaicu-Paun. Subtitlul poemului, (Ragtime),
sugereaza cd ar urma un poem ,in ritm de
jazz", dar cititorul (anului 21 din secolul
XXI) este placut surprins cand descopera
nu atat ritmul de jazz, cat pe cel de rap.
Ritmicitatea si felul in care e scris poemul
ne lasd sa credem ca, asa cum remarca
si Mihai Iovanel in Dictionarul literaturii
romane: ,Unele versuri («vezi mamele de
campioni alaptandu-si odraslele cu Coca-
Cola [aici intervin cu o remarca: in poem
e Cola-Cao, care rimeaza cu Mao din versul
precedent —n.m., V.F.]/ ai o palma intinsa-n
stomac care cere pomanav»), il preceda pe
Marius Ianus, cel care avea sa deschida
drumul uneinoi generatii, cea «milenarista»
sau «douamiista», caracterizata prin anar-
hism ideologic si brutalitate esteticd". Se
pare insd ca poezia sonora a lui Emilian
Galaicu-Paun merge mult mai departe.
Ea rezoneazi cu trendul poeziei de azi,
al ,experimentelor sound poetry” (ale lui
Ronin Terente), manifestat in ,texturi cu tot
felul de reliefuri, pe alocuri neprietenoase
receptorilor”, cum mentioneaza Oxana Gher-
man? sau cu unul dintre poetii basarabeni
debutatirecent, Dumitru Fanfarov, al carui
imaginar se materializeaza intr-un ritm cu
.elemente de trap, de rap rapanos”, ce ,se
amesteca aici cu poezia purd, construind
scenarii siimagini halucinante”, cum spune
Andrei Dosa pe coperta a patra a cartii
Stepd si transa®.

Jocul ritmicitatii si al rimei la Emilian
Galaicu-Paun impune, astfel, si catevareguli
in jocul aranjarii cuvintelor/ expresiilor/
versurilor in pagind, unele chiar suferind
trunchieri si treceri din rand nou pentru
a nu se pierde farmecul rimei: ,de parca ai
da drumul la apa in timp ce te... Ch(is-/ in)
au alba chiuveta in care se spald pe mai-
ni prim-minis-/ tri schimbati la un an”.
Lipsa semnelor de punctuatie ofera cu-
vintelor, frazelor o usoara ambiguitate.
Sunt foarte frecvente insertiile grafice si
numerice, precum e triunghiul cu cifra
33 incorporata: ,ai orasul pe care-l invarte
nebunul in degetul mic cu viteza de 33". Si,
spre finalul poemului, un alt sir de triun-
ghiuri triple, piramide, cuprinzand fiecare
cate un numar: ,gol gratie carui aceasta se
misca tot mai/ repede: 33 - 45 - 78 — 0 mo-

a". Modalitatile ingenioase de aranjare

risca”.
a textului in pagina - in forma scarita, de

lumanare (poemul Mama in oglinda cernita),
de ploaie (Levitatii), de cascada (Am facut
ochii mari si atunci) — sunt trucuri vizuale
careil (re)prezinta siilidentifica pe Emilian
Galaicu-Paun in literatura de azi.

In poemul Ch-du se poate vedea in doui
locuri acest tip de trecere scarita din rand

in rand: ,Ch(...)au / loc viran unde nu se
intdmplad nimic/ ragtime/ hau” si ,pan’ la

urma-ntorci pagina/ (palma/ obrazul/ bi-
letele/ dosul)/ intorci placa acelasi final:
si In gol si in plin se ascunde folosul/ se
ascunde folosul ascunde folosul folosul”.
Procedeul de ,(in)scarire” a versurilor scurte,
caci nu pot fi numite simple cuvinte (unde
existad doar cate un cuvant in vers), poate
fi observat sila Fanfarov: ,ceru-i proaspat//
omul nou// fieru-i proaspat// scranciobul//
pastel//legan astre” sau ,leganati de mame
sterpe dau delete pe-ndelete// pana-i bag

intre uitati// (coboram treapta) cerebral//

si celebrati”. Aceasta intrepatrundere a fi-
gurativului in vers nu are ca scop de baza
crearea ,fanfaronadelor” vizuale, ci deli-
mitarea cu cat mai multd incarcatura de
sens a fiecarui vers, fie si format dintr-un
cuvant, ca in versetele biblice.

In poezia Fuga basarabeand, pe lan-
ga faptul ca se atinge un subiect ardent,
frecvent intélnit in scrierile generatiilor de
dupa 90, subinteles chiar din titlu, despre
care a scris si Paul Goma in romanul Din
calidor si Arta refugii, autorul isi releva
ideile prin formele grafice ale textului. Daca
la Goma fuga a fost realizatd in afara (din
tard), la Emilian Galaicu-Paun fuga e intre
cele doua maluri sau ,pe doua maluri/ de
rau alergand/ in susul si josul apei/ cand
nistru cand prut”. Fuga ,dubld” pe cele
doud maluri este reprezentatd de impar-
tirea poemului, pana atunci prozaic, in
doud coloane gemene (pana la un punct):
Lnsasi fuga taiata in doud/ ca din pusca/
de vanatoare odatd/ doua focuri tasnind/
insusi campul taiat in doud/ pe care s-as-
terne/ fuga insasi taiatd in doud/ insusi
trupul taiat in doud/ pe doua maluri/ de
rau alergand/ in susul si josul apei/ cand
nistru cand prut dezlegandu-mi-se”. Tre-
buieremarcata diferenta dintre coloane, in
schimbarea terminatiei, in jocul morfologic:
in primul caz — ,,cand nistru cand prut dez-
legandu-mi-se”, in al doilea - ,cand nistru
cand prut dezlegandu-/ mi s-a”, facand
legatura cu fraza ce urmeaza: ,solemna/
nu poci postmodernista nu vreau rusinoasa
sunt”, autorul referindu-sela fugi, evident,
cu o subtila trimitere intertextuala la prin-
cipiul lui Roland Barthes: ,Orice scriitor va
spune deci: nebun nu poci, sanatos nu ma
incumet, nevrozat sunt”’, procedeu prin
care ofera fugii statutul de unica oportu-
nitate, chiar daca ,rusinoasd”. Imaginea
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fugii este reflectata si in textul numaratoare(a) inversa, unde
Lun pitic locuind intr-un ou face-nconjurul oului pe dinduntru”.
Numaratoarea incepe in momentul in care oul se afla intre
altele ,noua (opt, sapte)”, iar piticul e ,speriat de prezumtia
mortii, de care fugind..”, apoi intre altele ,sase (cinci, patru).../
ingrozit de prezumtia mortii, de care fugind” si, prin urmare,
Jntre altele trei (doud, unul)...// scos din minti de prezumtia
mortii, de care fugind”. Finalul poemului e scurt, dar incarcat
de o energie vizualad care uimeste, unde O-ul, scris cu italic,
urmat de trei puncte, reprezintd continuitatea, daca nu chiar
Lfuga” oului in care se afld piticul.

Ion Pop facereferinta, in postfata volumului Arme grditoare,
la afirmatia lui Serban Foarta cu privire la natura poeziei lui
Emilian Galaicu-Paun: ,Fundamentala contradictie a acestei
poezii aparte este aceea dintre simplu si savant, dintre vitalitate
si livresc, dintre naiv si prea sofisticat”, notand ,un amestec
straniu de poeta doctus (doctissimus chiar) cu omul frust al
poftelor carnale™, inregistrand intertexte si rafinamente de
Jperfectionist”. Serban Foarta, care cunoaste autorul indeaproape,
observa chiar si in jocurile de versificatie care par comune o
diferentd majora: ,rafinamentele de perfectionist!”. Comparand
textele acestor doi autori, observam: Holorima XVII (din volu-
mul Holorime, aparut in 1986) a lui Serban Foarta, cu versurile
,Scris, raul trece-n mai-albastru,/ cu vantul. (Unde-i, ca un
nimb/ cuvantul unde-i?) — Ca un nimb/ scris, raul trece-n mai
alb astru”, ca modalitate de structurare are afinitati cu poemul
Levitatii de Emilian Galaicu-Paun (aparut pentru prima data in
cartea Levitatii deasupra hdului, in 1991). Diferenta nu consta
atat in stilul incrucisarii cuvintelor in vers, cat in felul aranjarii
textului in paging; poemul lui Emilian Galaicu-Paun formeaza
patru coloane numerotate cu cifreromane si,curgand” vertical,
dupd cum urmeaza: ,O staticd mereu cadere liberd/ Caderii
libere mereu ostatic/ Cand scara-a lui Osiris corp de literd//
Iris adanc si limpede os atic”. Acest procedeu al versului care
curge, caracteristic si pentru Foartd, si pentru Galaicu-Paun,
formeaza detalii vizuale admirabile, in primul rand, purtand
o incarciturd de sens sesizabild. In niciun poem nu se repetd
senzatia ,curgerii” versurilor precum in Levitatii, in care gasim
doar cate un cuvant sau o serie de cuvinte la mijlocul sau
la sfarsitul poemului: ,am facut ochii mari si atunci”, unde,
dupa fraza ,maturatorul betiv descriind trecatorilor// printr-un
gest”, in care autorul nu adaugd un ,t” urmatorului cuvant,
pentru ci utilizeaza litera ,t” din cuvantul precedent pentru
cuvantul urmator: ,gest/ -raiectoria caderii”, poezia curgand
ca o cascada, intr-o traiectorie ondulata. Urmatorul exemplu
e un cuvant din ineditul (poem kaligrafic), unde, in ultima
fraza, gasim cuvantul ,lectia” curgand: ,(lectia/ despre stil a
fost asimilata toti anii acestia, drept care subscriu cu/ graffiti
pe zid:/ em.g.-p.). La fel se intAmpla in poemul (stihird), care
se termina cu expresia ,fara rest”, scris pe verticala: ,fata mea
nu-i decat razatoarea prin care s-a dat chipul lui Dumnezeu,
fara rest”. Cuvinte sau combinatii care nu lasa cititorul sa scada
ritmul lecturii prin caderea cuvintelor in vers, nici decaderea
sensurilor, ci evidentierea acestei curgeri profunde a versului
in interioritatea (viscerala a) cititorului, o intruziune in tesutul
pieptului mai aproape de inimile cititorilor.

Poezia lui Emilian Galaicu-Paun este o perpetud combina-
torica de ,manevre /../ chemate sa unifice capilar scrisul cu
faptul trait” (I. Pop), iar realul il ,intAmpina /.../ cu un ochi in
care s-au depus biblioteci” (idem). Ceea ce nu putea fi repre-
zentat mai bine decat prin jocurile de rasturnare, (intre)tdiere
a versurilor, scurgere si salt scarit al cuvintelor. Caci, oricat de
teribil ar suna, realitatea ne intoarce adesea evenimentele cu
susul in jos (aici ar fi momentul si ne amintim de capitolul
trei din romanul Tesut viu. 10x10 (Cartier, 2014), cu titlul re-
prezentativ (pentru cunoscatori) Milarepa Airlines, care este
pozitionat invers in paging, fara a fi o eroare editoriald, si se
citeste intorcand cartea, iar continutul explica subtil motivul
acestei rasturnari. Astfel, poemele lui Emilian Galaicu-Paun
nu fac decéat sa ne fascineze si sa ne provoace o serie infinita
de intrebari.

NOTE:
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ASTERISC

»LUPOAICA”
SI FIUL EI
SINGURATIC

INSRIAAEAN

A
nuna dintre bijuteriile sale poetice, Poetul Anonim

al folclorului romanesc se exprima, vizionar: N-o

sti nimeni ca m-am dus, numai c-or vedea cd nu-s,
iar enuntul parca s-ar referi si la regretatul coleg
Pavel Pelin. A fost un scriitor extrem de modest,
din care motiv unii nici nu vor observa disparitia
lui. A scris putin, avand grija mai mult de familia
sa numeroasa, iar din literaturd, precum se stie,
intretinerea ei era aproape imposibila. A fost un
impatimit al fenomenului scenic, sunt memorabile
cartile sale despre actori silumea teatrald, iar putina
sa proza este una de crestomatii, el fascindndu-si
cititorii chiar de la prima povestire, publicata la
varsta de 18 ani in paginile ,Tinerimii Moldovei”,
la care, ulterior, a si colaborat.

In 1998, cu ocazia jubileului, isi editeazi culegerea
de proza scurtd Lupoaica, texte care se citesc pana
in prezent cu aceeasi savoare. Cand i-am spus-o,
ocazional, el a suras flatat, dar surasul ii era trist.
Ulterior, m-am dumerit ca deceptia ii venea de la
lipsa oricaror reactii din partea criticilor, acestia
fiind preocupati doar de hartuieli de clan sau de
promovari generationiste. Pavel Pelin insa a fost
si a ramas un lup singuratic, un autor care nu a
cersit niciodata de la cineva recenzii, elogii, premii
sau distinctii.

Eraun adept al realismului, dar realismul preferat
deel era o specie derealism al unei existente absurde
garnisite cu accentuate nuante de umor luminos si
bonom. E un fel de realism pelinist, specific doar
firii sale. Oricum, cu toate meritele si metehnele pe
care le are, realismul raméane unul dintre cele mai
complexe procedee literare. De larealismul banalului
cotidian, adica ceea ce vad, aceea cant, oamenii de
litere au ales sa-l1 invesmanteze si in haine critice,
psihologice, magice, avangardiste (cu multiplele
sale specii), traumatice, metaforice etc.

Evident, a existat si mantaua ideologica a re-
alismului socialist, care a compromis rau aceasta
metoda literara. La fel de evident este si faptul c3,
actualmente, realismul avangardist postmodern este
o moda usor accesibild pentru majoritatea tinerilor
autori de astazi, dar tentatia respectiva nu poate
servi ca test pentru depistarea talentului literar.
Jongleriile frazeologice intertextualiste si jocurile
de cuvinte, ignorarea cu obstinatie a oricaror nor-
me de corectitudine gramaticala (nu si political)
pot fi si apanajul unor tipi abili si smecheri sau al
unor grafomani, nu neaparat al unor literati cu har.
Acest aspect fusese remarcat si de poetul Rudolf
Olsevskiin prefatala cartea lui Pavel Pelin Lupoaica
(Editura Iulian, Chisindu, 1998): ,0 mediocritate se
poate ascunde usor indaratul cuvintelor si frazelor
asimetrice”. De altfel, daca e sa fim corecti, o me-
diocritate reuseste sa se ascunda si in spatele unor
cuvinte rimate si ritmate.

Desia fost educat si crescut, precum toaté genera-
tianoastra, in spiritul unuirealism ideologizat, Pavel
Pelin a preferat un realism al sau, propriu doar lui,
care vine, in egalda masura, din Gogol sau Caragiale,
din Urmuz sau Harms, un realism al absurdului, cu
vadite nuante metaforice si burlesti. Pavel Pelin,
precum afirma scriitorul si ziaristul Corneliu Vlad,
,in ceea ce scrie, este Inainte de toate el insusi.
Un prozator original, derutant, fascinant”. Gratie
sarcasticului si mucalitului sdu personaj Tolobete,
unic de felul sdu in literatura roméana, Pavel Pelin
se implica ingenios in ideologizata galceava care
domina de vreo trei-patru decenii societatea dintre
Nistru si Prut. Tone de hartie si cisterne de cerneald
s-au consumat si inca se mai consuma in problema
ce tine de etnonimul basarabenilor. Tolobete al lui
Pavel Pelin are raspunsul siu la aceasta trasa de par
chestiune, in special dupa ce ,descopera ca daca se
rasuceste In pat pe partea dreapta se simte roman,
daca pe partea stanga — moldovean”, cu alte cuvinte
siunul, sialtul, adicd moldoveanul siromanul din el,
alcatuiesc o singura fiinta. De fapt, Tolobete repeta
raspunsul stiintific al savantului de notorietate in
domeniul lingvistic Eugeniu Coseriu, care afirma
ca ,basarabenii sunt moldoveni, iar toti moldovenii
sunt romani”. In finalul nuveletei Haremul, unde
Pavel Pelin ia in raspéar aceastd inventata problema,
autorul precizeaza, in stilul sau ironico-sarcastic ca
Lpbentru a demonstra asta, se cereau eforturile mai
multor Academii, un veac de cercetari, un razboi
civil si doud razboaie mondiale”.

Imaginatia debordanta a lui Pavel Pelin face
deliciul lecturii si in cazul celorlalte nuvelete, pre-
cum in Darul, Teama, Tacerea, Viata de taran, Oaia,
Ideea, Groapa, in care talentul sau straluceste la fel
de viu si efervescent. O bijuterie literara, care poate
fi asezata alaturi de capodopera crengiana Ivan
Turbinca, este nuveleta Moartea, un model de arta
naratologica si de studiu in cadrul orelor de teorie
a literaturii. Cititorul va mai descoperi in cartea
lui Pavel Pelin si portrete memorabile de oameni
concreti: actori, scriitori, ministri, activisti de tot
soiul etc. Iar nuvela care da titlu cartii se citeste
ca un adevarat roman de aventuri, ea scotand in
vileag istoria instalarii monumentului Lupoaicei cu
cei doi gemeni, Romulus si Remus, in fata cladirii
Muzeului de Istorie. Autorul mai evidentiaza si
aportul pe care l-au avut in aceastd actiune oamenii
de culturd Ion Ungureanu silacob Burghiu, anumiti
functionari de stat din cadrul Ministerului Culturii
si al Presedintiei.

E ciudat, regretabil si inexplicabil faptul ca
cercetatorii si criticii literari fac in continuare abs-
tractie de proza lui Pavel Pelin, un scriitor atat de
original si talentat, creAndu-se, totodata, impresia
ca destinul lui a ajuns, in subtext, similar cu cel al
unui lup singuratic, rod al naratiunilor din propria
carte, Lupoaica.
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100 DE ANI

DE LA TRATATIVELE
SOVIETO-ROMANE
DE LA VARSOVIA (I)
(22 SEPTEMBRIE-23 OCTOMBRIE 1921)

PAGINI DE ISTORIE

a 28 octombrie 1920, Romania pe
L de o parte si Marea Britanie, Franta,

Italia siJaponia de cealaltd au semnat
tratatul de la Paris prin care se recunostea
unirea Basarabiei cu Romania.

Desi, iIn ansamblul lor, tratatele de pace
incheiate In cadrul Conferintei de Pace de
la Paris au purtat amprenta Marilor Puteri
invingatoare, acestea au luat in considerare
situatia de fapt a prabusirii Imperiului
habsburgic si a celui tarist, pe ruinele ca-
rora au aparut state noi, iar altele — intre
care si Romania - si-au intregit unitatea
teritoriald. Semnarea Tratatului de la Pa-
ris aseza, asadar, pe o noua baza relatiile
romano-sovietice, din punctul de vedere
al normelor dreptului international.

Dar regimul de la Moscova, care se de-
clarase in teorie pentru dreptul popoarelor
la autodeterminare, nu era dispus sa recu-
noasca in fapt acest drept. La 1 noiembrie
1920, guvernul sovietic a dat publicitatii o
declaratie prin care contesta valabilitatea
tratatului din 28 noiembrie, precum siactul
unirii Basarabiei cu Romania, din 27 martie/
9 aprilie 1918. Replicand la 10 noiembrie,
guvernul roman amintea ca Basarabia ,s-a
unit cu patria-mama din propria ei vointa,
exprimata prin reprezentantii ei. Aceasta
este unirea care, conform cu dreptul public,
afostrecunoscutd de Marile Puteri prin Con-
ventia semnata la Paris. Unirea Basarabiei
cuRomania este astfel o chestiune definitiv
inchisa si guvernul roman nu intelege sa
0 puna in discutie. Chestiunile secundare
ridicate de orice schimbare de suveranitate
si care au fost reglementate in principiu
prin sus-numita Conventie raman singu-
rele care trebuie precizate intre Romania
si Rusia”. In document se remarca faptul
ca guvernul roman nu a primit raspuns
la radiograma din 21 octombrie prin care
ruga si se precizeze ,care sunt chestiunile
litigioase dintre Roménia si Rusia” la care
se facea aluzie in precedentele radiograme,
Jpentru ca noi sa stim care sunt punctele
asupra carora urmeaza sa se trateze”.

Dupa semnarea tratatelor de pace, sta-
tele europene s-au impartit in doud mari
categorii: unele care-si puneau toate spe-
rantele in respectarea si aplicarea acestor
tratate sialtele care urmareau revizuirealor,
schimbarea granitelor fixate prin sistemul
de la Versailles. In timp ce Romania milita
ferm pentru apararea pacii si statu-quo-
ului teritorial (fiind membru fondator al
Societatii Natiunilor, creatd in iulie 1919,
Pactul céreia prevedea angajamentul sta-
telor membre de a respecta si mentine
integritatea teritorialad si independenta
politica a celorlalte state), Rusia sovietica
aprecia ca la Versailles ar fi fost impusa o
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pace ,imperialistd”. Inci dela 15 octombrie
1920, V.I. Lenin tinea sa precizeze: ,Cand
Rusia sovietica se va intari, praf si pulbere
se va alege de tratatele de la Versailles”.

In pofida acestei politici, impotrivirea
Sovietelor n-a fost luata in considerare pe
plan international si, dupd o cuvenita ama-
nare — spre a astepta o pozitie mairationald
din partea Moscoveisi o eventuald aderare
a S.U.A. la tratat —, acesta a fost ratificat
la 19 mai 1922 de catre Marea Britanie si
Romania, la 11 mai 1924 de Franta si la
7 martie 1927 de Italia. Doar Japonia nu
l-a ratificat, deoarece la 20 ianuarie 1925 a
incheiat o conventie cu Uniunea Sovietica
privitoarelainsula Sahalin, obtinand prin-
tr-o clauza secreta avantaje economice in
portiunea ei de nord stapéanita de rusi. Dar
intrarea efectiva in vigoare a tratatului a
avut loc chiar din anul 1922, cand primele
instrumente de ratificare au fost depuse la
Paris. In sfarsit, Statele Unite, fari a adera
la tratatul din 1920, au recunoscut de facto
unirea Basarabiei cu Romania in 1933. in
felul acesta s-aincheiat, dupa indelungate
si istovitoare eforturi pe plan politic si
diplomatic, procesul unirii Basarabiei cu
Romania, realizat la 27 martie/ 9 aprilie
1918 si recunoscut pe plan international
(cu intarzierile de rigoare in ratificari) la
28 octombrie 1920.

Diplomatia roméana, pronunténdu-se
pentru relatii politico-diplomatice si eco-
nomice normale cu Rusia Sovietica, a pus
de la inceput ca o conditie sine qua non a
discutiilor despre recunoasterea unirii din
1918, celorlalte probleme (tezaurul, ches-
tiunea localului legatiei, a minoritatilor)
acordandu-le unloc secundar. Romania are
meritul de a fi abordat, intr-un moment
cand marile puteri se gandeau cum sa
intervina in treburile interne ale Rusiei
Sovietice, problema asezarii raporturilor
cu aceasta tara in cadrul principiilor de
drept international. Intr-un anume sens,
diplomatia Bucurestiului a trebuit sa tina
cont de conduita Angliei si a Frantei, dar
aceasta nu a avut in vedere negarea nor-
melor internationale — neamestecul in tre-
burile interne si recunoasterea integritatii
teritoriale ale statului vecin.

Spre deosebire de politica coerenta a
guvernului roman, conforma cu principiile
dreptului international, sovieticii sugerau
ideea unui targ: Romania sa renunte la te-
zaurul sau, iar Rusia sovietica sa recunoasca
unirea Basarabiei. Din acest punct de vedere,
sunt semnificative convorbirile din lunile
septembrie-octombrie 1921, desfasuratela
Varsovia, intre ambasadorul roman Filality
si Karahan - reprezentantul comisarului
sovietic pentru probleme externe. Cu acel

prilej, Karahan a afirmat ca daca Romania
vrea sa abordeze problema Basarabiei si a
minoritatilor, trebuie s-o faca cu guvernul
dela Harkov, deoarece Ucraina este vecina
Basarabiei. Ministrul roman a replicat ca
,u poate consimti la tdrguiala ce-mi pro-
puneti”, deoarece tezaurul este un depozit
sacru, iar guvernul sovietic are obligatia
de a-lrestitui, fiind alcatuit din proprietati
ale institutiilor de credit sau culturale,
precum si ale particularilor.

Izbucnirea razboiului polono-sovietic
la 25 aprilie 1920 a creat o noua situatie
internationald pentru Romania. Franta
a propus Bucurestilor sa intre in razboi
alaturi de polonezi, dar guvernul Averescu
arefuzat. Cunoscand atitudinea Parisului,
Moscova a actionat in vederea incheierii
unui acord cu Romania, pentru a evita o
posibila aliantd a acesteia cu polonezii.
Pericolul unei astfel de coalitii a determi-
nat Rusia sa fie volens-nolens mai loiala
fatd de Romania si sd-si modeleze un nou
comportament. In telegrama secretd a lui
Leon Trotki catre comisarul poporului pen-
tru Afacerile Externe si membrii Biroului
Politic al Comitetului Central al Partidului
Comunist (b) din Rusia din 19 iunie 1920,
momentul era apreciat ca fiind cel mai
favorabil pentru a face o propunere oficiala
Romaniei deincepere a tratativelor, deoarece
erau informati ,despre tentativele Frantei
de a atrage Romaénia in razboi”. Guvernul
de la Bucuresti a acceptat inceperea trata-
tivelor, dar cu participarea statelor vecine
Rusiei. Aceasta insa era dispusa doar pentru
tratative bilaterale, ceea ce i-ar fi permis
mai mult spatiu de manevra si expunerea
directa a propunerilor.

La 29 august 1920, Gh. Cicerin mentiona
ca tratativele dintre Rusia si Polonia, ca si
cele dintre Rusia si Finlanda, se desfasoara
fara participarea altor tari. Autoritatile
sovietice erau interesate ca tratativele cu
Romaéania sa inceapa cat mai urgent, pentru
aseincredinta de neimplicarea acesteia in
conflictul ruso-polon. La 29 septembirie,
Cicerin mentiona cd Kremlinul ar aprecia
mult stabilirea unor relatii de pace si de
prietenie cu Romania, care, dupa parerea
sa, ,ar fi in cel mai inalt grad avantajoase
pentruambele tari(...). Consensul in proble-
mele teritoriale si financiare ce intereseaza
ambele parti este intru totul realizabil si
ar fi extrem de oportun pentru ambele
tari sa inceapa imediat tratativele”. Rusii
se temeau ca Romania va permite trecerea
pe teritoriul sau a fortelor militare, care
se deplasau pentru a fuziona cu fortele
armate din Crimeea, erau cu adevarat in-
grijorati, fapt ce se confirma prin Nota din
27 octombrie adresatd Romaniei, in care se

faceareferintala un presupus ajutor roman
pentru armata lui Vranghel. In final se
mentiona ca, in cazul in care ,rdspunsurile
ce le vom primi in aceasta chestiune vor
fi pe deplin satisfacatoare, Rusia sovieti-
ca ar considera ca posibilad renuntarea la
pretentiile pe care este indreptatita sa le
revendice Roméniei si in alte probleme”.
Si aceasta nota s-a bazat pe teza ca Rusia
ar fi ,indreptatitd” sa revendice anumite
drepturi asupra Basarabiei, pentru care
dorea sa obtinad o recompensa, desi Bucu-
restiul oricum nu se implicase in razboiul
ruso-polon.

In pofida acestor actiuni, Romania s-a
comportat cu multd prudenta fatd de ve-
cinul ei de la rasarit, deoarece Ucraina
devenise un adevarat teatru de razboi.
Dupa izgonirea francezilor din Odesa si
din sudul tarii, in aprilie 1919, a fost in-
stauratd Republica Sovieticd Ucraineana,
de tendinta bolsevica, care a fost, ulterior,
ocupata si, in parte, cuceritd de trupele
generalului rus alb Denikin. Dar si acesta
a fost infrant, la randul lui, si izgonit din
Ucraina la 17 decembrie 1919, reinstauran-
du-se regimul bolsevic. Desi formal inde-
pendentd, Ucraina alcituia acum un bloc
cu Rusia bolsevica, colos care a redevenit
astfel, pe cale indirectd, vecin cu Roménia
la fruntariile de pe Nistru.

Tocmai din aceste considerente, par-
tea romana s-a aratat concilianta, initiind
chiar unele contacte cu Rusia sovietica prin
convorbirile purtate de atasatul Roméni-
ei la Londra, Dimitrie Nicolae Ciotori, cu
diplomatul Maksim Maksimovici Litvinov
la Copenhaga, in Danemarca (intre 9 si
14 februarie 1920) si, mai tarziu, in capi-
tala britanica cu reprezentantii Moscovei,
Leonid Borisovici Krasin si Nikolai Klisko,
abordand un spectrularg alrelatiilor dintre
cele doua tari.

La 24 februarie 1920, comisarul poporului
pentru afaceri externe, Cicerin, a propus
guvernului de la Bucuresti negocieri pentru
normalizarea relatiilor cu Romania, fiind
convins ca diferendele pot fi aplanate pe
calea tratativelor si chestiunile teritoriale
prin bunaintelegere. La aceasta propunere,
premierul Al. Vaida-Voevod a raspuns la
3martie cad ,Romania doreste sa stabileasca
in mod pasnic si s Intretina relatii amica-
le cu toti vecinii ei pe bazele viitoarei ei
dezvoltari economice si politice in spirit
democratic. Fatd de evenimentele si de
luptele din Rusia, Romania a observat si
observa constant atitudinea de a se abtine
de la orice imixtiune in afacerile interne
ale poporului vecin”.

In felul acesta, s-a produs un inceput de

,dezghet” in relatiile dintre cele doua tari,
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dar, din nefericire, ele nu s-au concretizat
prin nicio intelegere in problema recu-
noasterii frontierei orientale a Romaniei.
Inlocuirea premierului Al. Vaida-Voevod
prin generalul Alexandru Averescu la
13 martie 1920 a intrerupt momentan
contactele directe romano-sovietice.

La 1 noiembrie 1920, guvernul so-
vietic a facut cunoscut opiniei publice
internationale cd nu poate recunoaste
valabilitatea acordului cu privire la Ba-
sarabia, incheiat fara participarea sa. in
Nota guvernelor R.S.F.S. Ruse si R.S.S.
Ucrainene adresata guvernelor Marii Bri-
tanii, Frantei, Italiei si Romaniei privind
Tratatul de la Paris de recunoastere a
unirii Basarabiei cu Roménia, se menti-
ona ca guvernele Republicilor Sovietice
Rusa si Ucraineana ,nu pot recunoaste ca
avand vreo putere intelegerea cu privire
la Basarabia facuta fara participarea lor
si ca ele nu se considera in niciun fel
legate de tratatul incheiat pe aceasta
tema de alte guverne.

Precum se poate constata, politica
Rusiei bolsevice nu se diferentia, practic,
cunimic delinia aroganta si expansionista
a predecesoarei ei tariste, calcandu-si
propriile decizii adoptate prin Declaratia
drepturilor popoarelor din 2/15 noiembrie
1917 de a acorda popoarelor din fostul
imperiu dreptul la autodeterminare mer-
gand pana la secesiune.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE

PERSONAJE
FEMININE*

ubiectul acestor notite mi-a fost sugerat

de odiscutie consumata pe Facebook,

aceasta toloaca electronica din centrul
satului mondial, aceasta fierarie a lui Iocan
universald, modernizatd pana la slutire si
depersonalizatd pana lalacrimide crocodil,
asta casanumai citez definitia formulata de
Umberto Eco, cea cu idiotul satului. Si asa
cum calea spre infern e pavata cu intentii
bune, tot astfel orice discutie pe Facebook
(sau marea lor majoritate) agonizeaza fie
frizand ridicolul, fie trivialul. Ei bine — un
adevarat miracol -, nu si de data asta!

O tanara a lansat o intrebare simpla, la
prima vedere, si suficient de incisiva pentru
a provoca discutii aprinse: ,De ce scriitorii
nu creeaza personaje feminine memorabile?”
Primul gand sau, mai exact, prima reactie,
a fost sd amintim de doua dintre cele mai
memorabile personaje feminine - Emma
Bovary si Ana Karenina. Astea doua nu se
iau in calcul, ne-a avertizat initiatoarea
discutiei, sunt prea mediatizate. OK, sa ne
amintim de alte nume celebre — Scarlett
O'Hara de Margaret Michell, Jane Eyre de
Charlotte Bronté sau Doamna T. a lui Camil
Petrescu. Nici asa nu e bine! vine o alta
avertizare. Trebuie sd ne referim doar la
scriitori barbati, nu si la femei. La drept
vorbind, m-a nedumerit aceasta conditie,
dar, odata ce am acceptat jocul, ma vad
obligat sd-1 urmez pana la capat.

Adela lui Ibraileanu — merge? Sau nu e
prea memorabild? Dar Leontina lui Gheor-
ghe Craciun din Pupa russa, cea cu doua
dimensiuni ontologice plantate in sufletul
ei — barbatesc-feminin? Cam sofisticata?
Bine, dar Vitoria Lipan a lui Sadoveanu,
Otilia lui Calinescu sau Anca din Napas-
ta lui Caragiale? Ba da, imi spun, acestea
sunt niste personaje cat se poate de me-
morabile, dar, la drept vorbind, daca ar fi
sd le comparam cu Bovary sau Karenina,
ne-am vedea nevoiti sa recunoastem ca
notorietatea femeilor descrise de Flaubert
si Tolstoi este net superioara.

Intrebarea care a provocat discutia imi
sugereaza ideea ca autoarea vrea sa ne
spuna (reprosand, de fapt, cat se poate de
direct) cu totul altceva: scriitorii-barbati
au creat personaje masculine memorabile
mult mai multe si mult mai expresive in
raport cu cele feminine. Si acest lucru este
cat se poate de evident. S4 ne gandim
la Ana, eclipsata de maretia personajului
masculin Ion din romanul omonim al lui
Rebreanu sau e suficient sé insiram cateva
nume de personaje shakespeariene: Lady
Macbeth in comparatie cu Hamlet, Lear sau
Richard allll-lea, ca sd intelegem adevarata
monumentalitate a unora si mai modesta
prestatie a altora.

Barbatii-scriitori, mai ales cei din se-
colele trecute, au considerat ca persona-
jele masculine pot intruchipa problemele
vremurilor tulburi pe care le traiau. Ler-
montov scrie Un erou al timpului nostru
la o varsta juvenild si nu cred ca macar
pentru o clipa i-a trecut prin minte sa se
gandeasca sila O eroind a timpului nostru.
Nu existau eroine pe acele timpuri? Sau
nu le observau scriitorii?

Pe de altd parte, sa privim la aceasta
chestiune dintr-o alta perspectiva. Sa ne
imaginam ca Gonciarov l-ar fi transformat
pe Oblomov intr-un personaj feminin. Ce
am fi avut In urma acestei reincarnari
literare? O doamna obeza, mofturoasa,
tolanitad pe o sofa cat e ziua de mare, fara
vointa si putere de alua decizii, asteptand
sa-i vina salvarea de la Stolt, neamtul cu
idei si scopuri clare ce-i stau in fata. Ar
putea deveni o asemenea faptura un per-
sonaj feminin memorabil? Poate doar un
clovn intr-o comedie de mana a doua, o
paiata dintr-o satirad trasa de par, nu mai
mult. Sau sa ni-limaginam pe Raskolnikov
in chip de studenta la Universitatea din
Petersburg, cu un topor in méana, hacu-
ind-o pe camatareasa rapace si, ca sa nu
lase urme, cum i se pare, omorand-o si
pe sora acesteia. Am fi perceput drama
studentei cu aceeasi intensitate cu care o
traim in cazul lui Raskolnikov-studentul?
N-ar fi transparut din paginile romanului
imaginea unei ciudate, n-am fi avut in fata
o ordinara bolnava mintal, care a luat-o
pe o cale gresitd, devenind o criminald
din motive greu de inteles? (De parca la
Raskolnikov sunt usor de inteles! Nici chiar
~Totul e permis!” nu pare sa fie o justificare
in masura sa-ilinisteasca sufletul zbuciumat
si sa-i limpezeascad mintea infierbantata.)
Cine ar fi crezut intr-o asemenea poveste,
fortata pana la nefiresc?

Ar fi fost oare posibil ca cei doi clasici
rusisa-siimagineze, cel putin, o atare situ-
atie, de inversare a rolurilor? Dar, la urma
urmelor, de ce ar fi trebuit sa-si imagineze
asaceva? Dedragul sufocantei corectitudini
politice? Sau al intrebarilor extravagante
de pe Facebook?

Ca sa nu ne mai aventuram in con-
structii imaginare mai mult decat hazar-
date, sd revenim la subiectul propriu-zis
si sa vorbim despre personaje feminine
cu adevarat memorabile, dar, paradoxal,
trecute oarecum intr-un con de umbra. De
la Antigona si Electra ale lui Sofocle pana
la Nora lui Ibsen, cum vi se pare aceasta
ascensiune, cel putin in planul emanci-
parii feminine? De dragul corectitudinii,
mentionatd ceva mai sus, ar trebuie sa
precizez cd personaje literare feminine

cu adevarat remarcabile sunt intalnite
mai cu seama in dramaturgia universala
decat in proza. Sa le trecem in revista pe
cateva dintre ele.

Mutter Courage (Anna Fierling), per-
sonaj feminin creat de Bertolt Breht, re-
prezinta un simbol etern al nedreptatilor
pe care le poate aduce cu sine un razboi,
o conflagratie mondiald. Pe acest fundal
epic, suferintele Annei par decupate din
tragediile antice grecesti.

Nora lui Ibsen, un alt personaj remar-
cabil, de neuitat, o adevarata luptatoare
pentru drepturile sale. Ce-i drept, o lup-
tatoare involuntard, o protestatara din
Intamplare pe care doar insensibilitatea
sotului si a societatii patriarhale o deter-
mind sa-si faca auzitd vocea. Nora pare
surprinsa de propriul curaj, dar nu cedeaza,
in ciuda presiunilor feroce. Nu-mi aduc
aminte de un alt personaj feminin care
sa simbolizeze atat de convingéator ideea
de luptd pentru emanciparea feminina.

Si, In sfarsit, nu pot sa n-o amintesc pe
Nina Zarecinaia din Pescdrusul lui Cehov.
Iatd o alta luptatoare (chiar daca neper-
ceputd de cei din jur in aceasta ipostaza),
iatd o alta fire rebeld, tragica, in cele din
urma, care nu-si gaseste locul (si dragos-
teal) intr-o societate meschina. Zbuciumul
Ninei este asemanator cu cel al lui Hamlet.
Ea este, de fapt, un Hamlet feminin. Sa nu
credeti cd iminenta calatorie cu trenul spre
Elet, intr-un vagon de clasa a doua, plin
cu mujici nesimtiti si negustori obraznici,
reprezintd pentru o tanara actrita o pro-
vocare mai mica decat confruntarea lui
Hamlet cu unchiul care i-a ucis tatal. Da,
Nina e un personaj la fel de memorabil
ca si Hamlet, iar mai memorabil decat
Hamlet doar Isus al lui Zeffirelli poate fi.

Suferintele sufletesti, neimpacarea cu
lumea, lupta cu nedreptateail transforma
pe un personaj, indiferent de problema-
tica de gen, in unul cu adevarat memo-
rabil. Toporul in mana sau patul in care
sta tolanit de dimineatd pana-n searda un
individ oarecare — toate acestea consti-
tuie doar simple mijloace, instrumente
rudimentare de constructie a romanului.
Abia cand scriitorul se apropie de lumea
interioard a personajelor sale, atunci abia
putem distinge unicitatea, autenticitatea
simemorabilitatea Antigonelor, Norelor si
a Ninelor din literatura scrisa de barbati.

Si chiar a Zoiticai din Scrisoarea lui
Caragiale.

Aidoma clasicului, imi vine sa exclam:
»Zoe, fii barbata! Si voi, restul personajelor
feminine, fiti memorabile!”

* www.vanturile-valurile.com
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6.VII.1973

Cinema. Pipitele supraexcitate, care, cand il vad in rol
pe Delon sau Mastroianni, sunt gata sa sarute ecranul.
Restaurantul ,Floricica”, de dincolo, din dreapta Nistrului,
sub liziera padurii. Comenteaza o duduie: ,Dupa ce vezi,
in filme, cum se odihnesc oamenii in Occident si incerci
sa faci si tu la fel aici, la noi... Ce sa mai vorbim! De ce
naiba ne-ar mai arata astfel de filme?... Numai iti strica
inima..”, conchise clienta capricioasd, care, pana la acel
moment, chemase de multe ori chelnerita, inaintandu-i
pretentii (intemeiate, de altfel): sampania — calda, vese-
la — murdar3, frigaruile — cum sa va spun? Etc.

15.VI1.1973

In ce ma priveste, ca existenta curentd, mi se potriveste,
fara exagerare, trista sentinta din Cantul III al Infernului
dantesc: ,Si viata lor mioapa e-atat de nesuferita,/ Ca
oricare alta soarta s-ar parea mai usor de suportat”. (Nu
garantez exactitatea, in nuante, a traducerii; reproduc
originalul: ,...e la lor cieca vita é tanto bassa che ‘nvidiosi
son d'ogni altra sorte”.)

22.VI1.1973

Plec la Chisindu. In pofida faptului cd Somov m-a... so-
mat sa nu depasesc raza de 60 de km din jurul unitatii.
E naiv, soldatoiul! Se mai supara el, dar — ce are a fa-
ce? — se consoleaza cum poate.

La Academie, il caut pe Andrei. Lipseste. Trec pe la
Casa Presei. La Nicuta si Serafim, usa intredeschisa. Aici
ii mai intélnesc pe Au. Ciocanu si Dumbraveanu. Ies cu
primul, sa citesc pagina din ,Scanteia..” Nu sunt prea
multumit de ceea ce public... Pornim spre o bere, dar
ajungem la un vin. Victor si [ulian se grabesc la stadion:
joaca echipa secunda. Serafim zice: ,Doamne fereste sa
iasa fotbalistii la Incalzire si sa nu fie Dumbraveanu de
fatal” Tot Serafim, catre Iulian: ,Ce te tragi tu, bre, atat
de tare la fotbal, de parca cei care alearga acolo au citit
vreodata «Cultura» noastra?”

Au plecat. In bodegd, un oarecine ii zice pe dinafara
din Esenin si Maiakovski. Localul predispune la atare
efuziuni. Un ,prieten”, Josef. Comedie, banalitati. Plecam si
noi. Colegii li telefoneaza lui Ion V. Vine. Cu chef, Serafim
si Aurel il iau pe dsta la imbratisari si sarutari. Cu greu,
Ion reuseste sa evadeze. La Au., continudm. Discutam,
béarfim. Dansii citesc versuri. S. — orgolios (uneori). Dar
zice despre ego: ,Dintre noi, el e unicul toba de carte”.
Cine stie... Plec. In troleibuz urci si Co. Fusese la mine,
la Tiraspol, reusise sa revind. Presupunea ca as putea fi
pe la Casa Presei, si nu a gresit. Dimineata - o insotesc,
la aeroport. Revin in centru, unde intalnesc ,troika”:
Serafim, Aurel si Sandu, cumnatul lui S.

Reincepem. Pe la amiaz3i, il vizitez pe B. Mi-a citit
manuscrisul. ,Scrii altfel. fti va fi greu, insa exista colegi
care cred in tine”, zice. Imi d& si citesc o scrisoare primita

de la Oles Lupii din Kiev, care, referindu-se la mine, scrie:
L,Daca va lucra mult, va ajunge un poet minunat”. Trecem
pe la E. Panfil.

27.VI1L.1973

Uite, mai sunt reeditate cadavre, pentru morga literaturii.
Zilele acestea a aparut un volum de Corneanu, care, si de
acolo, de unde se afla, ,papd” hartia ce ar fi bine sa mear-
ga pentru un ziar literar, pentru cartile tinerilor. Revista
.Moldova” publica un alt cadavru viu: Cruceniuc. Odata
cu plecarea lui Preigher (in sfarsit, 1-au plecat; ne fura la
onorariu, delapida), ,Tinerimea..." nu mai publica pe prima
pagina rahaturile lui Iura Barjanski.

Giordano Bruno a fost ars pe rug in Piazza dei Fiori =
Piata Florilor, care, de fapt, era Piata... fiorilor de gheata
sau Piata (te iau) Fiori(i).

30.VI1.1973

Curios cum, de ce, din Axenos (Neospitaliera), Marea Nea-
gra a devenit Euxinos (Ospitaliera). N-ar fi riu ca Moldova
sa devina.... Axenos.

Anul acesta, Premiul Nobel - in valoare de 150 de mii
de doléarasi...

Iar eu implinesc anul de cat(r)anie!

2.VII1.1973

Provincialism ingrozitor! In stupidul, prostianacul, specu-
lativul film Casa pentru Serafim de Iacob Burghiu! Cu titlu
de reclama3, pe afise e specificat: ,A fost filmat la Tiraspol”.
Si gloata da navala, sa vada locurile de care, in realitate,
ii este in cot.

La alt film, altd remarca neghioaba: ,Despre o dragoste
adevaratd”. Tampenii!

16.VII1.1973

Pe colegul ucrainean si de gazda Lisenko l-a prins un su-
ghitat interminabil. ,Te pomeneste cineva”, zic eu, precum
se zice in asemenea cazuri. ,Ei, cum de nu! Daca ar fi asa,
apoi oamenii celebri — scriitorii, cAntaretii, fotbalistii — de
cat sunt pomeniti, ar trebui sa sughite pana si in somn.”

26.VIII.1973

In oras ruleaza filmul Calaretul fara cap, dupa romanul lui
Mayne Reid. Sub impresia serialului in care protagonist e
celebrul Louis de Funés, ingeniosii ispitesc naivii: ,Ai fost
la Fantomas fara cap?” Multa lume alearga la cinematograf,
sa-si ,implineascd” serialul cu Fantomas.

28.1X.1973

Unele poeme, ce ar putea fi luate si drept mici nuvelete
captivante gen S.F. Prin cazarmi plutesc in aer multe
nuvele S.F. kaki.

Surprins de scrisoarea primita de la ziarista Olga B. Se
afld la o casd de odihna. A citit in ,,Cultura” versurile mele,
carei-auplacut,prin profunzimea sensului si tonul grav”.
I-am raspuns, colegial. Vreun inceput de corespondenta
sau doar trecatoare complezentd?

30.1X.1973

A decedat Pablo Neruda. La ce ar ajuta eufemisticele: s-a
stins, a plecat dintre noi? A murit un mare poet. Sotia
sa spune ca lovitura de stat din Chile i-a grabit moartea.
Nu cu mult timp in urma, a decedat alt Pablo, Picasso.
Bogat, dar si tragic spiritul hispanic.

31.IX.1973

Niste blocnotesuri din studentie, cu schitele unor po-
sibile poeme, ramase totusi... imposibile. Pe unele din
ele — schitele de portrete, in pix, ale unor colegi: Poiata,
Cucereavai, Chisova, Papusoi, Ivanenco... De reguld, pe
ultima fild a carnetelor - lista datoriilor. Nu prea stiu a
cheltui banii. Mai bine zis: nu stiu a nu-i cheltui. Ca ofiter,
primesc aproape dublu decéat la redactie. Dar — nu, nu
raman aici, ca doar nu am... kaki-at!

12.X.1973

Acum doua zile, la poarta diviziei ma asteapta.... Mihai
Cucereavai, colegul de studentie. Venise intr-o deplasare,
dela TV, si hotarl sda ma gaseasca. Fireste, m-am bucurat
mult, ins3, cu parere de rau, eram deja echipat pentru o
noapte de garda, cu pistolul in toc si tocul (condeiul) in
porthart. Pana la preluarea schimbului, aveam la dispo-
zitie doar jumatate de ora. Regretdm ca nu putem sta la
un pahar de vorba. Facem poze, dat fiind cd Mihai nu se
desparte de aparatul de fotografiat. ,Pentruistorie!”, zice
Cucereavai-bucovineanul si eu imi amintesc de celebra
sa fraza pacifistd, cu care incerca sd ne mai potoleasca
elanul cocosesc, de hartd, intre noi: ,Bre bdieti, bre, la
ce v folosesc voud razboaiele iestea, bre?!” Imi spune
ca mi-a citit versurile pe care le-am publicat in ,Cultura”.
LAi crescut!”, conchide. Lescu i-a vorbit despre grupajul
din ,Scanteia..”

13.X.1973

Erwin Strittmatter ,ma sustine”. In acest mijloc de oc-
tombrie, oarecum consolatoare si deopotriva cam ,in-
capatanate” imi par cuvintele sale, pe care le citez ad
hoc: ,Hai sa asteptam iarna si s-o trdim asemeni pomi-
lor — sub coaja”. Sub coaja sau scoarta cazona a kaki-ului...
Aceastd frazd poate fi cel mai adecvat epigraf pentru
inceputul acestuinou caiet al Jurnalului. Poate fi tainuita
aici o nuanta imbarbatatoare, care sa ma faca sa astept
mai usor luna iunie a anului viitor, cand voi fi lasat la
Chisindu (vatrd, totusi).

..Dupa care, deloc vesel, o iau spre locul trecerii in
revistd a efectivului si instructiunii Inainte de intrarea
in gard(a).

in unul din regimentele de infanterie motorizati
Lparalel”, judecatd de onoare a ofiterilor il degrada pe
un ,o0gyxeoouynux” (unul alde noi, arcanit pe doi ani),
spulberdndu-i o stea de pe epoleti. Motivul: pe cand
era in misiune de patrulare, a cam intrat prin bodedgi,
in una din care niste huligani i-au sterpelit pistolul din
toc. E drept, arma s-a gasit, insd aceasta nu a mai putut
influenta decizia (la indicatie!). E nevoie si de exemple
care i-ar face mai atenti pe altii. Cred ca in divizie sun-
tem peste 100 de ofiteri provizorii, recrutati de doi ani.
Bineinteles, sunt si din cei care vor inainta raport sa
fie angajati pe 25 de ani (un sfert de secol!). Dupa care,
la discretia suspusilor: mai rdmaéane sau... in retragere.

18.X.1973

LLiteraturnaia gazeta” publicd un test de verificare a
posibilei durate a vietii. Cumpanesc, combin, calculez -
adica, raspund la intrebari - reiesind ca voi trai circa 70
de ani. La aceasta varsta, voi putea reciti aceste randuri
nu prea optimiste? (La ce bun?...)
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ick Fagadar, solistul trupei ,Luna
NAmaré”, a publicat, la inceputul

acestui an, prima sa carte de poe-
zie — Cineva mult mai rdu decat mine va
supravietui (Editura Charmides). Versurile
dure, incomode, deprimante, protestatare
si sincere, dar lipsite de patetism alcatu-
iesc un ,jurnal in farAme al ultimilor ani
si memorial enigmatic din versuri concise
(abrazive sau tandre) al iesirii din crisalida:
nevroza, deceptie, resurectie” (Stefan Ma-
nasia), scris intr-un limbaj rock, subminant,
electrocutant, contrariant.

Desi este o carte de debut, Cineva mult
mairau decat mine va supravietuinu contine
stangdacii proprii incepatorilor, dovada ca
poezia e o preocupare mai veche a lui Nick
Fagadar, o preocupare luata foarte in serios.
Un semn cert al maturitatii este evitarea
discursivitatii. Poemele lui Nick Fagadar,
pe cat de scurte, pe atat de patrunzatoare,
se construiesc dupa principiul comprima-
telor metaforice. Versurile concise contin
imagini concentrate, care insi nulasa deloc
impresia de elaborare (unul dintre riscurile
metaforizarii), dimpotriva, se impletesc
firesc in text, sugerand o stare generalad de
LSinguratate printre ceilalti (si impreuna cu
ceilalti)” (Moni Stanild), de neadaptarelao
realitate, In general, ostila, de neimpacare
cu sine (,Ratezi fiecare/ intalnire cu tine”).

Acumularile de imagini, condensate,
nu expliciteaza, ci, dimpotriva, intensifica
emotia si sporesc forta sugestiva a poeziei,
lasandu-ne sa intuim o tensiune interi-
oara extrema: ,Printre stalpi de telegraf//
dunele vibreaza/ Sub ele/ pe un taburet/
sta copilaria/ dezlegata la sireturi/ cu ace
de unditd/ tine laolaltd/ oase de pasare”;
LLocuiesc intre coaste// precum marele
Nord locuieste intr-un cer/ in care nu mai
inseamna nimic/ Fiecare std cu mareele
sale/ cu luna si corabiile si sirenele si nau-
fragiile inutile/ pe care le guverneaza cu o
ridicare de umar// Toata dumnezeirea asta
clocotita se calmeaza/ sub batista imbibata
in eter/ a unui cer rasturnat in mare/ in
care pesti-maimute calaresc/ jobenul fara
capat al mintii”; ,Lift// atentie/ se inchid
usile/ nimeni nu stie/ daca se mai deschid/
vreodatd/ Deocamdatd/ cutia/ aluneca pe
cabluri/ in esofagul/ cu paianjeni/ sobolani/
igrasie/ siani morti/ Se opreste/ icneste/ in
trahee/ am lavete/ servetele/ sio cravata de
pionier/ amprenta numarul 32/ pe butonul
oricare/ sus stop/ sus stop/ Atlas/ muta
naibii cutia asta/ la iesire/ Nu nu e bine/
muta si mobila abandonaté/ in fata usii
la nivelul O/ hai ci putem/ Impreund vom
rostogoli/ pamantul/ pana ma va scuipa/
imbatat in vaselind/ sub un cer/ cu scari
rulante”. Se poate observa si o inclinare

catre suprarealism in aceste poeme, iar
imaginile ce par sa iasa din zonele ira-
tionalului sugereaza, de fapt, nevroza si
deceptia, traitelaintensitate maxima:,Am
impresia cd ma uit/ in prea multe parti
deodatd// cu aceeasi pereche de ochi/ ma
ajung din urma ca sa imi sfaram capul/
cu mainile pline de var il prind de nari/ il
desfac ca pe o piersica necoapta din care/
un soarece rosu uneori gri/ se prelinge pe
gat/ in vazul lumii”.

Unele versuri sunt ca lama bisturiului,
sau, facaAnd uz de vocabularul din carte, ca
un briceag care razuieste... minte siinima,
iar sugestia pe care o contin trimite la un
dramatism profund: ,Ma uit la jigodia din
mine/ cudrag” (sunt randurile care deschid
cartea); ,manjesti genunea cu trupul tau”;
,La noi nu e frig/ avem paturi/ si nimeni
sub ele”, ,Pinocchio imbracat/ in omul de
tinichea”; ,un inger si-a mangaiat copita”.
Impresioneaza asocierile neasteptate dintre
banal (sordid chiar) siinalt spiritual (,cand
beivotcad/ bei cu Dumnezeu”; ,m-am trezit
inghetat atarnat de tigara/ aripa lui Gabriel
nueraaproape”; ,ce bine-i ca intre dumnezei
de cauciuc/ sitoatd voma/ seinaltd Toma”),
dar si poemele cu caracter gnomic, in care
fiecare vers contine o definitie aluziva
data acestei lumi ,(E nefiresc sa zburam//
copitele noastre tanjesc dupa glod/ norii
nu sunt buni pentru galop/ Pasarile nu
stiu s& asude/ In cer nu sunt paduri/ in
care canta vantul/ Aici e doar inghet si
panorama/ monocromie/ turbulente/ vata
de zahar/ Tatal nostru si voma”).

Cineva mult mai rau decat mine va
supravietui este o carte a eliberarii. Sufe-
rinta in surdina care a preexistat poeziei
din acest volum - si pe care piesele scrise
de Nick Fagadar pentru ,Luna Amard”
nu reuseau sa o faca relevanta pentru ca
nu dispuneau de suficienta forta expresi-
va — este, aici, manifestata plenar. Adesea,
exteriorizarea tensiunii se produce prin
violentarea limbajului. Excesul de teribi-
lisme insa pare cel putin derutant intr-o
poezie in care sunt valorificate cu succes
alte formule de transpunere artistica a
suferintei si revoltei. Poet cu un spirit de
observatie acut si cu o sensibilitate fina,
Nick Fagadar nu are de ce sa opereze cu
limbajul virulent al adolescentilor scarbiti
si rebeli pentru a reda trairea autentica,
caci metaforele pe care le creeaza sunt
mult mai elocvente si mai tulburatoare.

Graitoare sunt si cele cateva poeme-in-
cantatii din a doua jumatate a volumului,
texte care definesc implicit actul scrierii ca
peoactiune terapeutica (sau chiar catharti-
cd): ,Rutina cretina// Creieru greieru/ Albina

masina/ Amicu piticu/ Gluma cutuma/
Soarele luna/ Genunchii si inima/ Parintii
minciuna/ Atentia gluma/ Singuratatea
si voma/ Tacerea/ Si coma/ Si coma/ Si
coma”; , Te surprinzi dandu-ti dictare// din
tac-tu/ din ma-ta/ din cine-oi fi tu/ cala-
rind situatia/ Balerind suava mintea ta de
cacat/ trop trop/ trip hop/ post hop/ hop
hop/ iepuras schiop”; ,E tare frumos sa fii
trist cand esti mort// e una dintre starile
alea inefabile pe care o au statuile/ una
in care si tu/ esti inuman de mare/ esti
inuman de mort/ esti inuman de rece/ esti
inuman de uitat”. Ca intr-un descantec,
frazele a-logice, imbinarile oximoronice,
repetitiile si enumeratiile ascendente re-
flecta stari traite pana la paroxism, iar
ironia elimind patetismul.

Lui Nick Fagadar ii reuseste si poezia
de atmosfera. ,Privelistile” exterioare pe
care le descrie, precum si cele interioare,
sugerate doar, redau o ambianta haluci-
nantd, alcatuitd din temeri, dezamagiri,
nevroze, crispéri: ,In orasul mare// pe o
strada de provincie/ rosie cade/ ora/ Femeia
vorbeste/ cu o mama care/ nu mai are/ 23
de ani/ Vantul iese/ din pachetul deschis/
ard/ strdini si cunoscuti/ laolaltd/ Uscate
brazdele/ aduna scrumul/ fumul coboara
si iese/ din ieslea plaménilor/ Sandalele
o iau in sus/ mainile se intind dupa ele/
picioarele goale/ striga la soare/ o vrabie
agitd/ resturi”. Rezulta o poezie a vizualu-
lui uluitor, in care imagini construite din
contradictii prezinta realitatea deconcer-
tanta:,cand nu ai nicioidee// te gandestila
nimic/ Un cal de bataie pursange/ pentru
un carutas beat/ un copilot mort/ langa
un pilot lesinat/ un tirist gay/ cu o curva
in cabind/ un copil avortat/ de o mama
virgind/ un drum care se opreste/ intr-o
casd/ cuunsingur perete// o balerina obeza/
fara regrete/ un caine cu o laba de gasca/
rezemat intr-un cot/ muzica trista”. Aproa-
pe psihedelica este aceasta transcriere de
asociatii libere provocate de contactul cu
realitatea dementiala.

Unele poeme ale lui Nick Fagadar sunt
ca niste parabole - contin o istorie, nas-
cuta dintr-un fapt biografic (ma refer la
biografia personajului poematic), si un
Jtalc”, care ne lasa sa intuim o experienta
traumatizanta (,Boboteaza// Am sase ani/
Am ochii negri/ Am bunici/ Am mama/
Cu putin ajutor/ Recuperez/ tatdl/ Nostru
care esti/ unde esti/ In carti/ In joc de
carti/ In ape”), o deziluzie ce naste raz-
vratire (,Tatdl meu e un zeu// in maiou/
Imi aratd lumea/ Uite niste blocuri/ niste
noroi/ niste nimic/ Din carucior/ filmam
plictisit/ scari de bloc/ centrale termice/
strazi goale/ Ceva cenusiu/ imi intra me-

reu in scutec/ Un fel de ploaie/ un fel de
lumind/ ca o ploaie/ un fel de viata ca o
clisméa/ un fel de suntem impreund/ esti
aici/ lipit de mine/ Mana mea/ strange de
gat porci/ rasuceste capul gainilor/ arde
calapoade in sobe/ pana cand/ amuteste
tot cartierul”) sau o frustrare ce impune
piosenia (,,Pace bund lighioanelor// bunica
spala rufe intr-un lighean/ din aluminiu/
in curte/ vara/ Era ca o tipsie combinata
cu o casca de neamt/ lovita toatd/ zici
ca traise prin doud razboaie/ Sapunul de
casa e untos si in loc de babalsi/ face un
fel de jeg/ gri/ un fel de rand uda sub un
pansament/ un fel de nu meritati/ nici
macar sa lingeti/ zerul nespalat/ de pe buza
indoita a ligheanului/ in care se spéala/ bu-
nicul meu/ seara”). Sunt versuri carereleva
cealaltd dimensiune a formulei poetice
practicate in Cineva mult mai rau decat
mine va supravietui — lirismul epicizat.
Dozand bine concentratele metaforice si
sistoriile” cu tentd alegorica, Nick Faga-
dar reuseste sa creeze o poezie ,sincera,

emotionantd, directd”, ,deloc ridicola sau
pateticd” (Moni Stanila).

In aceasti carte a deznadejdii, desco-
perim si tandrete. Este o tandrete fara
sentimentalisme, care mai intéi socheaza,
apoi emotioneaza. Asistam, de fapt, la
exprimarea senzualitatii in maniera rock,
prin cautarea poeticitatii sia sugestivitatii
in faptul banal, prin aluzia metonimica
sau enumeratii ce exprima ascensiunea
afectivitatii: ,Imi e dor de tine ca de un
defect// corectat dupa multe straduinte/
pe cand nu stiam cum voi fi fara el/ si
tot ce puteam sa vad era forma perfecta/
pe care ar fi lasat-o disparitia// Nu mi-am
prins privirea in ciorapii tai de nailon/ ci
degetele si palmele aspre din cherestea/
M-am scurs carasina de brad in crapaturile
tale/ mé adancescin acelasiloc caumbra”;
.Limba desprinsd din cap// se usuca pe
tine ca o dard de mustar/ Nu avem zile
nu avem aer/ nu exista noi si// dimineata
e un lat de lumina/ Mi-ai cusut pleoapele
de fustele tale/ si palmele de fesele tale/
m-ai invartit ca pe o sfoara pe coapsa”

Pe coperta 4 a cartii, Moni Stanila sub-
liniaza ca Cineva mult mai rdu decat mine
va supravietui — ,solilocviu (post)grunge”,
cum o numeste Stefan Manasia - este ,un
debut excelent care completeaza tabloul
poeziei contemporane”. Completeaza si
diversificd. Nick Fagadar aduce in poe-
zie stridentele rockului, exprimand, prin
imagini surprinzatoare, stari ce se nasc
dintr-un acut sentiment al singuratatii si
nesigurantei. Cu certitudine, volumele care
VOr urma nu vor conteni sa ne uimeasca.
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Fote de M. RATLBANT

POETAE NOVI

POEZIA CA ECOLATRIE:
»OXIGENUL PARASIND
PLAMANII INVINSILOR"

ihok Tamas, in volumul de poeme

biocharia. ritual ecolatru (frACTa-

lia, 2020), configureaza raportul
dintre timpul desfasurarii asa-zisei evo-
lutii umane, a progresului ca deziderat si
spatiul-consecintd, unul nociv, aglomerat
de artificialitate: ,fiinte cu manusi de
cauciuc”, ,fertilizarea prin cantec” intr-o
dimensiune inegald echilibrului initial.
Omul are o provenienta ciudata si duce o
existenta la fel de ciudata si ea: ,parintii
nostride plastic”, ,robotei sanitari”, ,deseuri
medicale”, ,oxigenul parasind plamanii
invinsilor” — reprezentari apocaliptice
din preajma unor cybermonstri, dar si
din realitatea noastra imediata.

Campul vizual induce disperarea, na-
tura e performantd, dar deloc adevara-
td — ,un copac de ultima generatie”, ,ga-
rla birocratica a legilor verzi”. Contrastul
imaginilor produce o receptare intensa,
memorabild. Descoperi un caleidoscop
de locuri aproape familiale unui cititor
basarabean: taigale, un samovar, ,tranchi-
lizarea stepei”, ,stepa era moale”, ,soarele
plescdie ca un magnat rus/ dupa gratii”,
,chinezarii de talcioc”, ,piete est-europene”.
O viata de ,solarpunk” (un fel de Solaris
al prezentului), cu un ,psihic oceanic”, cu
reflectii de sub ,parasolar”. De aici poate
vine si un ,inceput de uitare”. Angoasa
cauta ,particula divina” si produce o po-
ezie-incantatie ,ma descantd/ de deochi”.

Partea initiald a cartii reflecta preocu-
parea pentru cum, pentru acel amestec de
lume SF, cu un cadru natural de cea mai
rudimentara sorginte: ,cete de carabusi

misunau prin loboda”. Tensiunea creste
treptat, suntem adusi intr-un cosmos al
ypostadevarului” si ajungem sa traim cu
totii ,postistoria”. Drama se produce si
literatura, ca o transa verbala a regnului
hibrid, o transmite. Sentimentul spaimei
este unul atenuat. Frica de disparitie este
diluata de o stare xenologicd, de oas-
petele intempestiv, ,musafirul invinge
intotdeauna”. Strainul domina. Razboaie-
le pentru vechea ordine nu se mai duc.
Amintirealui Adam este metonimica cuo
.eva mitocondriald”. Privirea asupra vietii
devine o analiza vizuald a extraneului
si a intinderii pe care acesta o acaparea-
za, a arealului-gazda care nu se urneste
pentru a-1 disloca pe noul venit. Acesta,
odata intrat in alt teritoriu, il ocupa si il
transforma. Celdlalt nu trebuie neaparat
sa fie din aceeasi specie: ,frumosi si mi-
noritari ne vor gasi termitele”, ,si dozele
pungile de unica folosinta/ se vor depune
de-a lungul litoralului”. Metamorfoza nu
presupune si metempsihoza, asa cum
sufletele aproape ca sunt si ele pe cale de
disparitie. Conditia umana e alta: ,fortam
elasticul ne intindeam mastile”. Intr-o
lume de ,alergeni”, traiul este o forma de
ainteractiona mereu cu alteritatea. Coor-
donatele prime ale fiintei sunt diferenta
si eul mereu diferit de sinele zilei de ieri,
este eul care mai mereu este supus unei
mutatii.

,Biochar” contine ideea unei terra
preta, iar poetul este o portavoce a unei
existente care intrd in deriva din cauza
naturii sale duale, a dorintei de a popula

si a necesitatii de a polua Pamantul in
cautarea unui progres iluzoriu de cele mai
multe ori. O expresie a amorului postuman
si a tropilor de dupa metafora, un ludic
al jocurilor virtuale in care este infiltrat
si sentimentul erotic. Erosul, de altfel,
pare a fi sinonim cu Tanatos. Pe o Terra
apocaliptica, a iubi si a muri sunt emotii
aproape sinonimice. Ecotismul e ,campul
gravitational/ al poeziei”, ecolatria eideo-
logia salvgardarii Terrei, uneori printr-un
.poem reciclat” sau printr-o stare salvata
de acesta. Este creatia unui eu dintr-un
context postuman. O scriitura in care nu
mai exista nici macar limite delimbaj, asa
cum toate limitele posibile omenirea, cu
anticul si onorabilul sdu nume Humanitas,
uitat intr-o capsula a timpului, le-a fortat
demult... Visul la un univers curat devine
ecotism, o ideologie artistica a omenirii
in ,straie de sarbatoare roz-apocalips”,
cu instantanee sibiline, dilatate pana la
o realitate probabila.

Tema si imaginile imprima textelor
un anumit ritm, o implozie interioara a
eului care razbate in afard, producand
0 semiotica patrunzatoare. Sunt situatii
derivate dintr-un imaginar al vizionarului.
Sunt taine care razbat la suprafatd, doar
ca sunt lipsite cu certitudine de acele in-
torsaturi fanteziste de care este de multe
ori in stare literatura. Cu o abilitate poe-
ticd aparte, Mihdék Tamas proiecteazi o
dimensiune distopica in care fenomenele,
oamenii si lucrurile scapéa unei ordini cu
care ne-am obisnuit. Poezia devine un
spatiu restrans in care te retragi pentru

MIHOK TAMAS
BIOCHARIA. RITUAL
ECOLATRU
BUCURESTI, EDITURA
FRACTALIA, 2020

salvare: ,civilizatii carbonizate/ In pozi-
tie de lotus/ si-n genunchi/ ca-n cartile
sfinte/ cu popoare alese si spanzurate/ de
propriul semnal fumigen”. Este nostalgia
de a se reinstaura in firea lumii care sta
sa dispara. Este minimalismul unor poe-
me de laborator cu o tehnica de filigran,
un fel de orfevrarie celulard, de ADN al
emotiei umane in vecinatatea unor date
ale ordinii celei care sta sa vina. E scrie-
rea sentimentului decadent, al regresului
iremediabil si al visului la un Eden intrat
in faliment.

DUMITRU CRUDU .
MARGARETA NOASTRA | ROMAN

,Dumitru Crudu este unul dintre cel mai valorosi scriitori
contemporani ai nostri: nu doar in poezie, ci si in proza. Are
multe talente, dar una dintre cele mai mari calitati ale sale
este capacitatea exemplard de a cduta, de a rdscoli in «propriul
gunoi». El stie sd caute «in lucrurile neinsemnate», pline de «eroi
ratati», «oameni marunti» si «istorii meschine», ca sa ne scoata
lalumina ceea ce conteaza cu adevarat. Crudu stie ca ciupercile
bune cresc in gunoi si mai stie sd le distingd: cele prea frumoase
te otravesc, cele mai putin atragdtoare te hranesc. Asta e o ca-
litate de mare scriitor: in lucrurile mici, marunte, degradate, sa
stii sa cauti si sa gdsesti ascunsa viata in plinatatea ei tragica,
vesela, trista si uneori fericitd. Viata noastra tragica si fericita
e aici, In lucrurile mici, nu In alta parte. Si o gdsiti povestita
mai ales in cartile lui Dumitru Crudu - incepand cu cel mai

nou roman al sdu pe care-1 aveti in fatd.”

Vasile ERNU

ROMAN

RAINALD GOETZ . )
JOHANN HOLTROP. O SCHITA A SOCIETATII

. (...)unroman cu cheie despre ascensiunea si decdderea fostului
sef (...) de la Bertelsmann, o caricatura extrem de precisa a cli-
seelor de limbaj folosit de aparatul de conducere. (...) Revenirea
urii ca motor al naratiunii.”

Richard KAMMERLINGS
~Welt am Sonntag”

,0 stralucitoare analizd a puterii. O consider cea mai buna
carte a anului.”

Julia ENCKE
~Frankfurter Allgemeine”
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FITRE

MUNCA
L-A FACUT
PE OM (V)

BLOGOGRAME
DE GHEORGHE ERIZANU

n alt fapt paradoxal — devenit deja ,nor-
l l mal” —, legat de subiectul muncii, e ca

multi mesteri de la noi, desi rutinati in
activitatea lor de ani buni, intr-o (cit pe ce sa
zic... buna) zi, suparati pe sef, nemultumiti de
cit cistiga (pe ora, pe zi, pe...) si pentru c3, in
fine, ,vor o tara ca afard”, pleaca din serviciu.
Si tocmai aici unora (care nu prea stiu ruseste,
ca sa poata intelege ce spun altii romaneste...
la Chisindu) o sa li se para cam ciudata situatia
in care cite un profi basarabean, daca vrea, ,se
concediazd” (singur, cum ar veni), punindu-l
oarecum pe sef in fata faptului implinit, desi
acesta ar trebui ,sd-1 concedieze” (motivat,
bineinteles). Acum - post factum - ne intre-
bam si noi (insa nu retoric) daca s-ar putea
spune sau traduce si la Chisindu - pentru ca
sintem mai cu totii bilingvi - in mod corect:
yeonumv/ yeonvHAMb (Cco cayscOvl) = a conce-
dia, a destitui, a elibera (din serviciu)/ a da
afara din serviciu; a pune in disponibilitate
si yeonumucs/ ysonvuamocs (6 omcmagxy) = a
pleca din serviciu, a-si da demisia, nu insa si...
altmintrelea: ,a se concedia (de la serviciu)”,
ca in urmatoarele pilde: ,Astdzi m am (sic!)
concediat (sic!)” (www.facebook.com) sau ,La
1 martie, m-am concediat de la serviciu (sic!)
pentru aceastd afacere” (newsmaker.md), sau
.M-am concediat de la serviciu (sic!) pe data
de 20.11.18 si pe 21.11.18 mi s-a iscalit cererea”
(www.contabilsef.md), sau ,M-am concediat
(sic!), am lasat acolo casa, lucrul si tot ce am
acumulat 5 ani” (documente.md), sau (un ultim
exemplu, din presa literara) ,Se concedie (sic!)
(corect/ recomandabil: Demisiona/ Plecd) de
la editurd, cat inca nu era timpul sa plece de
nevoie, vandu masina primitd, ca dar de nunta,
de la parinti si se apuca de afaceri” (,Quadrat”,
nr. 2, 2019, p. 68).

E si acesta un caz de reflexiv participativ
impropriu, calchiat dupa rusescul ysorumscs
(co cayacowr), pentru care romana culta folo-
seste, In mod firesc, constructiile a demisiona,
a pleca din serviciu, a-si da/ prezenta demisia,
a-siface lichidarea (contabiliceste vorbind). Iar
asta, inclusiv la Chisinau.

— Stop!... Ce-ati spus?... ,,Nu va mai concedi-
ati?..” Aaa, v-ati razgindiiit... Vreti, mai intii, ,0
foaie de odihna la sanatoriu” si apoi se va mai
vedea daca... ,va concediati”. Nimic de mirare.
Exact asa se intimpla dupa un an de munca
sisifica: vrem odihna si tratament, ,foi"... ,foi
la mare”, ,foi la munte”...

Of, bunul sineobositul meu cititor, intoarce,
rogu-te, si aceasta ultima fila, ca-i chiar ultima,
in periplul nostru in jurul ,stincii lui Sisif”.
Insd, mai intii, s ne lamurim cu misterioasa
Jfoaie” sus-pomenita (si,de odihnd” si,de trata-
ment”). Cum sanuteinformezaicic3, derindul
acesta, marele Dictionar rus-moldovenesc nu

mai traduce, pentru cuvintul nyméska (¢ dom
omovlxa, ¢ canamopuii), Si asa, si altmintrelea,
ci doar: ,foaie de odihn4, foaie de tratament”.
Povestea-i veche privind patentarea, la noi, a
unor asemenea inventii lexicografice”, iar //[PM/
DRM nu este unica lucrare de acest gen prin
care s-au perpetuat si se perpetueaza astfel de
calcuri dupa modele rusesti. Usus est tyrannus,
ar putea fi explicatia (lor/ a unora).

Din fericire, exista si alte dictionare biling-
ve (de exemplu, Dictionar rus-romén, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, B., 1985), care dau
pentrurusescul nymésxa urmatoarea traducere:
1. bilet de repartizare, bilet de calatorie (pen-
tru casa de odihna, sanatoriu etc.). 2. foaie de
drum, ordin de transport.

— Penoineintereseaza aici ,foaia de odihna
sau de tratament”, nu foaia de drum...

- Bine, am inteles... Pe cei impacientati de
,caz” ii instiintez tot acum c4, in limba roméana
(mai exact, in medicind), exista si notiunile
de foaie de tratament, foaie de evolutie si tra-
tament (spre exemplu, foaie de tratament de
fizioterapie), ca formulare de policlinica sau de
spital, pe linga foaia de observatie (numita la
Chisindu... ,istoria bolii"), in care medicul curant
consemneaza ce (medicament) i-a administrat
pacientului (la anumite ore).

Ei, dar pentru a ajunge totusi la o statiune
balnear, la o casad de odihna sau la un sanatoriu,
trebuie sa facem rost de... ori sa ni se acorde: un
bilet de tratament (balnear)/ un bilet de odihna
si tratament/ un bilet la bdi (la sanatoriu / la o
casa de odihnd). Pentru copii, in mod special,
un bilet de tabara. Unii basarabeni insa vor in
continuare ,foi"... ,Cum adica... bilet?... Biletu’
ii de autobuz, tren, avion..”

E si de... ,tratament sau de odihna”, dar,
ma rog, obisnuinta este un tiran (vorba lui
Horatiu): ,Sanatoriile sindicatelor din Moldo-
va: Preturi, servicii si cum sa obtii o foaie de
tratament (sic!) (corect: un bilet de tratament)”
(www.realitatea.md) sau, Foi de tratament (sic!)
(corect: Bilete de tratament) in sanatoriu (sic!)
din Orhei” (999.md), sau ,impreuna cu sotul,
procura foi de tratament (sic!) (corect: bilete
de tratament) din cont propriu, deoarece prin
intermediul sindicatelor e dificil sa le obtii”
(,Ziarul de garda”, 15 august 2019, p.12), sau
(intrebare) ,Un pensionar angajat beneficiaza
de o foaie gratis de tratament (sic!) (corect:
un bilet gratuit de tratament) la un sanatoriu
din republica?” (yvavo.md). (Raspuns) Nu stiu
in republica, dar in afara... ,Doar cine mun-
ceste [,] hrana agoniseste”. Na, ca iar am pus,
unde nu trebuie, virgula... mamei cui te are...!
Parc-as fi uituc ca un pensionar neangajat [a
se citi: ..caruia doxa i-a tot somat]. La treaba
chiar acum!...

Literaturd, eliberata de povara obiectivitatii din perioada jurizarii,

argumenteaza public ratarea premiului: ,Desi Republica Moldova
a avut, fie si micd, o listad de carti nominalizate si desi aceasta lista a
fost acceptatd, repet acceptata!!! de juriul mare EUPL, nu a beneficiat de
acest premiu. Regret mult acest fapt. Vreau sa va anunt ca eu si colegele
mele de juriu EUPL Republica Moldova nu purtdm nicio responsabilitate
pentru aceasta intorsatura. Lucrurile au fost transate in altd parte, pe
ultima sutd de metri ai acestei competitii”.

Bruxelles-ul a venit si el cu un comunicat in cazul Republica Moldo-
va. Diplomatic, mai repetd o datd, in scurtul comunicat, cauza ratarii
premiului din partea RM: ,Conform regulilor Premiului, autorii trebuie
sd fi publicat intre doud si patru carti de fictiune. In plus, si pentru a
justifica statutul lor de autori in devenire/emergenti, care pot beneficia
cu adevarat de meritul si premiul oferit de EUPL, candidatii selectati
trebuie sa aiba un numar limitat de alte publicatii. Este, de asemenea,
esential ca cartile premiate sa fie publicate intr-o perioada specifica, care
a fost prelungita in acest an pentru a reflecta particularitatea situatiei
Covid si sa fie promovate in mod activ in librarii.

Dupa o analiz ulterioara a listei scurte sugerate de juriul din Repu-
blica Moldova, Comitetul Director EUPL a ajuns la concluzia ca carie-
rele de succes ale candidatilor selectati nu se potrivesc, din pacate, cu
«spiritul» Premiului”

Aliona Grati & Co cred ca o conjuratie mondiald ,cu tortionari”, care
produc crime, cu ,ogari care au inca liber sa hartuiasca”, cu politicieni,
presedinti de tara au pus o presiune imposibild pe Comitetul Director
PUEL. Toata lumea a conspirat impotriva deciziei intelepte a juriului
din RM.

Trebuie sd dezamagesc. E trist de simplu. Dar nu e nicio conspiratie.
A fost un singur text public, nimic privat, nimic secret, nimic pe la spate.
Juriul RM n-a respectat regulamentul premiului. Atat.

Cand juriul mai spune ca piata noastra editoriald e prea mica pentru
a Intruni conditiile concursului, trebuie s& amintesc de Malta si Slove-
nia, care au piete editoriale mult mai mici, dar par sa se descurce la
respectarea conditiilor concursului.

Da, recunosc, am savarsit doud crime abominabile: am trimis juriului
Grati nu un roman, cum zice Grati, ci doud romane in pdf, care apareau
atunci la Cartier si se inscriau perfect in termeni: Pe contrasens de Oleg
Serebrian si Ard padurile de Paula Erizanu.

Mairecunosc public: am avut un complice in toatd aceasta conspiratie.
Numele lui e Dumitru Crudu. Care m-a intrebat daca putem incerca la
PUEL cu romanul Margareta noastra. Datoritad lui am citit regulamentul.

A liona Grati, presedinta juriului Premiilor Uniunii Europene pentru

LEO BUTNARU | POSTIMPERIALE
SAU POEZIA CICATRICELOR
CLUJ-NAPOCA, EDITURA LIMES, 2021

.Neostenit cdlator prin timpi si spatii, Leo Butnaru are sti-
inta de a proiecta detaliul de viata cotidiand pe canavaua
istoriei... Ochiul sdu exersat surprinde — adeseori cu un
rictus amar - detalii care-i starnesc inteligenta si-i prici-
nuiesc reflectii scanteietoare rotind neincetat in fata noas-
trd uluitorul caleidoscop al lumii. El e un contemplativ, in
fond, extrem de vigilent, mereu la panda, care se lasa pro-
vocat, dar mai ales provoacd, necedand o clipd tentatiei de
arenunta, ci, dimpotriva, avand spiritul mereu in alerta si
silindu-te pe tine, biet cititor sastisit de tot si de toate, in-
clusiv de poezie, s continui sau sa reiei lectura....”

Mircea PETEAN
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AVANPREMIERA EDITORIALA

O PROFESOARA DE FRANCEZA,
UN PROFESOR DE ISTORIE,
UN BATRAN, UN BAIAT SI STALIN*

PROZATORUL DUMITRU CRUDU (N. 1967) A DEBUTAT IN 2008 CU ROMANUL ,MACEL IN GEORGIA”. ROMANUL ,UN AMERICAN LA CHISINAU” (2013) A FOST NOMINALIZAT
LA PREMIUL ,VISEGRAD EASTERN PARTNERSHIP LITERARY AWARD"” DIN BRATISLAVA SI LA PREMIUL PENTRU PROZA AL REVISTEI ,OBSERVATOR CULTURAL". IN 2018, A
LUAT PREMIUL ,ION CREANGA” AL ACADEMIEI ROMANE PENTRU CARTEA DE PROZA SCURTA ,SALUTARI LUI TROTKI” (2016). UNUL DINTRE ROMANELE SALE, ,OAMENI DIN
CHISINAU” (2011) A FOST DECLARAT CARTEA LUNII IN CEHIA. POVESTIRILE SALE AU FOST TRADUSE IN ENGLEZA, FRANCEZA, GERMANA SI SUEDEZA. iN 2019, EDITURA
HUMANITAS I-A SCOS ROMANUL ,ZIUA DE NASTERE A LUI MIHAI MIHAILOVICI”. RECENT, EDITURA CARTIER I-A PUBLICAT ROMANUL ,MARGARETA NOASTRA” (2021).

1.

Traia in cea mai friguroasa odaie din
casd, unica fara soba. El a ales-o. A ales-o
pentru un lucru pentru care toti ceilalti o
ocoleau. Nu se incdlzea si asta 1i convenea
de minune. Se obisnuise sa doarma in in-
caperi neincalzite si, de asta, se mutase in
camera aia din fund, in care toti intrau in
palton si numai el statea in chiloti. Parca
ar fi fost un personaj din Salamovw.

Manca foarterepede. Farfuria cubors din
fata lui o golea intr-o clipita, sculandu-se
de la masa in timp ce ceilalti se asezau.
Mai tot timpul facea ceva. Sdpa via sau
cara apa de la fantana sau tdia lemne. Nu
statea o clipa locului. Devenea ghertoi,
daca voiai sa-l ajuti.

Dupa scoald, Nicolaeil gdsea maturand
curtea.

— Ei, cum a fost azi? il intreba batranul,
fara sa lase matura din mana.

El matura si Nicolae 1i povestea. Mai
toate povestile lui Nicolae erau despre
profesorul sdu de istorie, Pavel Ivanovici
Hanganu, pe care pur si simplu il adora,
istoria fiind materia sa preferata. Modul
lui Hanganu de-a preda istoria era foarte
spectaculos. Astazi si-a suit elevii in bena
unui camion si le-a predat lectia in timp
ce au dat roata Fluturii, povestea Nicolae
electrizat.

Batranul continua sa mature, fara sa-i
spuna nimic si Nicolae nu era sigur ca il
asculta siil auzea ce-i spune, dar el era asa
de incantat de lectia de azi, ca ii povestise
cum au trecut cu camionul prin padure,
exact in momentul cand Pavel Ivanovici
le povestea despre partizani si cum lup-
tau ei ascunsi dupa copaci. Povestindu-i,
Nicolae devenea din ce in ce mai inaripat.
Lectia de azi a lui Hanganu fusese si un
fel de reconstituire, 1i ceru soferului sa
opreascd masina si se impartird in doua
tabere, partizani si nemti, si au inscenat
un fel de lupta.

Fara sa-l1 priveasca, batranul matu-
ra mai departe, matura cu spatele la el.
Nicolae venea din urma lui si-i povestea,
incercand sa astupe fasaitul maturii care
se auzea in fata sa.

Baiatul era entiziasmat si ar fi vrut ca si
batranul sa-i impartaseasca admiratia sa,
dar acesta tacea. Incercand sa-1 clinteasca
din tacerea sa indaratnica si egoista, ba-
iatul sari la batran ca sa-i smulga matura
din mana.

O apuca cu mainile si tragea la el, dar
batranul nu voia sa i-o dea si atunci baia-
tul 1i reprosa ca nu vrea sa-1 asculte, ca e

insensibil si ca nu-1 intereseaza soarta sa.
Radu, cu o minge la picior, il striga din
drum si baiatul il 1asa pe batran si alerga
afard, iar batranul se intoarse la matura
sa si Isi relud maturatul.

2.

Stateau la masa si beau vin.

— Felicitari ca ai terminat facultatea.
Esti primul din familia noastra care a ter-
minat o facultate, ii spuse batranul si sorbi
din pahar.

— Pentru asta ar trebui sd-i multumesc
lui Pavel Ivanovici Hanganu, ii spuse ta-
narul si sorbi si el din pahar.

— Si eu ar trebui sa-i multumesc, pen-
tru cd, daca nu era el, poate, n-as fi vazut
niciodata Siberia.

— Cum? a exclamat Nicoale stropindu-si
cu vin blugii sai noi.

— Secatura asta de Hanganum-a turnat
la KGB-ul din Ungheni.

— Pavel Ivanovici?

- Da.

— Nu pot sa cred asta.

— Stiam eu. De asta nici nu ti-am spus
pana acum nimic.

— Nu se poate.

— Ba, se poate. El a ciripit la KGB.

— Dar pentru ce?

— Pentru a parveni. Ca sa ajunga sef
mare. Si a ajuns? Da pe dracu. A ajuns un
nenorocit de profesoras pe care-l admira
imbecili ca tine. Degeaba m-a turnat, ca
dia nu l-au luat in seama. Cand a inteles
si el asta, era deja prea tarziu pentru mine
si alti flutureni, inghititi de Siberia aia
nemiloasa. Nenorocitul dracului. De asta
te corcolise el asa pe tine in timpul sco-
lii, pentru ca se simtea cu musca pe nas
si pentru ca voia in felul dsta sa-si spele
obrajii in fata mea.

Nicolae il asculta cu gura cascata. Nu-i
venea sa-si creada urechilor. Parca i se
prabusi cerul in cap.

Vazand ca baiatul nu-1 crede, batranul
s-a sculat de la masa si a iesit in curte.
Profesorul de istorie locuia peste rapa si
Nicolae avu impresia ca batranul avea de
gand sa se porneasca la el, acasi, dar nu,
nu s-a pornit, ci a luat matura in mana si
a Inceput sa dea cu ea prin ograda, desi
curtea era curata. Nicolae a iesit dupa el,
afara.

— Dar cum, cum s-a intamplat?

— Cum s-a intdmplat vrei sa stii?

— Da, vreau.

— Simplu. Trecuse o saptdmana de cand
murise Stalin sim-am dus cu graulla moara.

In curtea morii erau patru oameni, printre
care si Hanganu, si discutau despre Stalin.

— Da eu ma bucur ca a dat ortul popii
Stalin, am exclamat eu. Stalin a fost un
céine. A pierit un caine. Atat am spus si in
aceeasi seara militia m-a umflat de acasa.

— Da de unde stii ca Pavel Ivanovici
te-a turnat?

- Stiu.

— Poate ca gresesti?

— Exceptandu-l pe el, pe toti ceilalti
ne-au ridicat, dar pe el, nu.

— Poate ca a fost o intamplare.

- Ce intdmplare, cand a venit si la mi-
litie si m-a acuzat in fata?

— Si de ce nu mi-ai spus nimic pana
acum?

— Pentru ca trebuia sa termini scoala
si facultatea si eu nu voiam sa faci prostii.
Da’ acum, ca le-ai terminat, pot sa-ti spun.
Numai can-as vreanici acum sa faci prostii.
imi promiti?

- Da.

— Nu ai sa-i faci nimic?

— Nu, i-a promis Nicolae si s-a retras in
camera sa, unde a dat jos de pe perete toate
diplomele castigate de el la olimpiadele
de istorie si le-a ars, in curtea maturata
de bunicul sau.

3.

Profesorul de istorie a murit si atunci
Nicolae a scris un text la ziarul unde lucra
despre cum Pavel Ivanovici Hanganu l-a
denuntat pe bunicul sau Gorita la KGB
pentru a putea ajunge nu stiu ce sef mare
la partid. Profesorul sdu de istorie murise
si el nu mai credea ca ceea ce face el e un
act de rdzbunare. Daca a murit, cui ii mai
poate face rau aceastd marturisire a mea?
Nimanui. Nu se simtea vinovat nici in fata
bunicului sau, fiindca acestuia ii promisese
sd nu se atinga de Hanganu cat va trai,
dar nu si dupa moartea sa. Acest text a
fost citit de foarte multa lume, inclusiv
din Flutura, despre cum a aflat intr-o buna
zi ca profesorul sau preferat din scoala l-a
denuntat la KGB pe bunicul sdu si ce soc a
trait atunci. Un soc atat de mare, incat si-a
dat demisia dela facultatea deistorie, unde
decanul il angajase in calitate de lector.

4.,

Adouazi, laredactieavenit cuofalcain
cer si alta in pamant vaduva lui Hanganu,
acuzandu-l ca l-a atacat pe profesor cand
acesta nu se mai putea apara. Doamna
Hanganu ii predase franceza la scoala, dar
istoria o indragise mai mult.

— Dar dumneavoastra cand l-ati cu-
noscut? a intrebat-o Nicolae, cand fosta
sa profesoara de franceza s-a mai calmat
un pic.

— Ce importanta poate sa aiba asta?

— Are.

- In 1954.

— Dar povestea asta cu bunicul meu
s-a petrecut in 1953.

— Pavel nu mi-a spus nimic despre asta.

— Nici bunicul meu nu mi-a povestit
cat am fost elew.

— Nu-i posibil. Bunicul tau te-a mintit.
Cred cé avea un dinte contralui Pavel si s-a
razbunat prin intermediul tau. Sotul meu
nu putuse sa faca asa ceva. Unde mai pui
cé si eu sunt din deportati. In acel an cand
l-am cunoscut m-am intors din Siberia si
el stia cat de tare ii urdsc pe comunisti
si pe cei care s-au vandut lor, pentru ca
mi-am pierdut parintii in Siberia si pentru
ca numis-a permis sa ma intorc in Salcuta
mea natald, de unde am fost ridicati pe
29 iunie 1940, fiind turnati de un vecin,
care voia sa ne ia casa.

— Pai, tocmai de asta si a trecut totul
sub tacere.

— Nu, eu nu cred ca el a fost turnator.

— Daca nu ma credeti, duceti-va si in-
trebati-1 pe bunicul meu Gorita. El mai
traieste. Are 96 de ani. Trdieste in acelasi sat
cu dumneavoastra. In casa de peste rapa.

Doamna Hanganu a iesit din cabinetul
lui Nicolae, fara sa-si ia ramas-bun si tran-
tind usa. Mult timp nu a mai stiut nimic
despre ea. Apoi a aflat ca si-a vandut casa
din Flutura sis-a intorsla Salcuta, de unde
a fost deportatd impreuna cu parintii ei,
pe 29 iunie 1940.

5.

Batrénul téia lemne in curte si se gandi
la Nicolae pe care-l vazuse aseara la tele-
vizor, la lansarea unei carti de-ale sale, si
isi aminti cat de entuziasmat ii mai vorbea
acesta in copilarie despre profesorul sau
de istorie si acum regreta ca i-a povestit
cum acesta l-a turnat la KGB. Mai bine
nu-i povestea nimic si acesta si-ar mai fi
pastrat si acum parerea ca profesorul sau
deistorie a fost un om extraordinar. Poate,
atunci nici doamna Hanganu nu ar mai fi
plecat vreodata din Flutura si ar fi avut si
el cu cine sd mai schimbe o vorba. Deseori,
ai doar de pierdut cand povestesti despre
toate lucrurile astea.

* Din volumul Poduri de flori si de sirma ghim-
pata, in curs de aparitie la Editura Humanitas.



