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TEO CHIRIAC:
»IGIENA SI PURIFICARE” (I)

.Teintrebi, oare cand o si dea Domnul o ploaie
luminoas3, torentiald, precum sunt ploile de
stele cazatoare, cd sa va spele, pe tine si pe
lumea ta, de aceast balaceala in propria mur-
ddrie, In aceastd mocirld fard fund, in aceasta
mlastind politicd? Oare cat veti mai suporta
tirania mirosului ei insuportabil, fetid? Ade-
varata purificare este atunci cand intri in apa
unui rau si raul isi schimba cursul, cand apa
raului, ajunsa la gurile de varsare in ocean, se
intoarce inapoi spreizvoare, precum se intoarce
Iordanul, in ziua Botezului, caAnd lumea este
intoarsd de la moarte spre viata.” (P. 4)

VAL BUTNARU: ]
»DESPRE PROZA FEMININA"

»,Se vand mai bine cartile cu nume barbatesti
decat cele scrise si semnate de femei? Probabil,
dar nu sunt sigur. In schimb, pentru o abordare
cat mai grabnica a subiectului (...), as formula
o alta intrebare: daca am elimina de pe coperte
numele autorilor (autoarelor) ne-am fi dat seama
cine le-a scris? (...) RAman la convingerea ca
gruparea scriitorilor pe gen, rase, gasti, zone
nostalgice sau geografice etc. dauneaza grav
literaturii. Fumati talent! Si atunci discutiile
sterile se vor topi in volute suave de
admiratie reciproca.” (P. 15)

AVANPREMIERA

Poeme de Florin Iaru din antologia Ospi-
ciile imaginatiei, alcatuita si prefatata de
Livia Stefan, in curs de aparitie la Editura
Cartier. (P. 24)

@ASA ”EE

MNGURINIINEERNAVS

,Nimic nu este intdmplator la Dante,
cel mai important poet al Evului Me-
diu, intr-o perioada cand simbolistica
era relevantd. Aventura exterioara,
efectivd, a strdbaterii celor trei tinu-
turi populate de duhuri, torturate
sau rasplatite in functie de ticdlosia

sau omenia demonstrate in timpul
vietii, este dublata de invatéaturile
simbolice, pe care cititorul poate sa
le extraga pentru sporirea propriei
cunoasteri si virtuti. Strabatem in
permanentd o gradina a potecilor
ce se bifurca.

(...) In varietatea sa, care pendulea-
za Intre antipozi, pentru a acoperi
realitatea cea mai contrastanta,
de la strafundurile infernale pana
in tdriile paradiziace, limbajul lui
Dante se defineste prin precizie si
minutiozitate.”

e

de MARCELA BENEA

~SUNT CARTEA":

.(...) mdcar o singura taina

sd fi tasnit In afara,

una

care sa urle pana la epuizare:

eu sunt cartea — beti-mda, mancati-ma,
ldsati-ma goald, fara cuvinte...”

<
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EDWARD
BEHR
DESPRE
DECLINUL
AMERICII

,(...) In unele domenii - inalta teh-
nologie, stiintd, premii Nobel, dar si
combativitate industriala, flexibilitate
economicd, capacitate de reinnoire —,
America rdmine un exemplu unic, la
fel de demn de atentie ca in vremea
«Sfiddrii americane» a lui Jean-Jacques
Servan-Schreiber. Dar forta materiala si
superioritatea tehnologica nu repre-
zinta nimic fara ceea ce autorul insusi
numea «structurd mentald», adica o
baza morala si intelectuala asociata
unei cunoasteri intime a istoriei.

J.F. Kennedy si R. Nixon, in ciuda nu-
meroaselor lor defecte, posedau aceasta
cultura istoricd. Dupa ei (...) America n-a
produs decat presedinti slabi si lipsiti
de anvergura. (...) Pentru observatorul
blazat care sunt, calitatea principala a
unei tari in criza (si, datorita progre-
sului informatic, criza s-a generalizat,
suntem, in orice moment, la curent

cu tulburdrile de toate felurile care ne
afecteazd planeta) este aceea de a fi
constienta de propriile-i limite, de a
avea capacitatea si curajul de a vedea
realitatea ca atare. Sd-si fi pierdut Ame-
rica aceasta insusire? J.J. Servan-Schrei-
ber facuse, la vremea sa, referire la
«spirala» americana «a progresului»:
deschidere tehnologicd, extindere a
dimensiunilor, asociere companie-uni-
versitate-guvern, dezvoltare combinata
a cercetarii si cresterii, educatie perma-
nentd, transformare a mediului odata
cu extinderea urbanizarii, automatizare
generalizata a industriei si revolutie
informatica. Dar, in pofida aparentei
hegemonii a acestei supraputeri fara
rival, viziunea mea, cu totul personald,
asupra Americii de la sfarsitul secolului
XX este mai curand aceea a unei «spi-
rale a declinului» decat a unei reinnoiri.
Chiar in momentul in care acest gigant
mosteneste, constrans si fortat, titlul
de unicd supraputere, constat existenta
unei societdti fragmentate, ravasita nu
numai de propriile-i traumatisme, de
rdbufniri uneori nejustificate, dar si de
noile ideologii inseldtoare care inva-
deaza o lume In care partizanii «PC» si
ai «<noului feminism» au tendinta de a
arunca la cosul de gunoi al istoriei va-
lorile traditionale, considerate vetuste.
Vad apropiindu-se, odata cu ascensiu-
nea unui separatism nu numai etnic, ci
si sexual, sfarsitul unei anumite unitati
care, pand in prezent, a constituit forta
principald a acestei tari. Vad aici o noua
furie, inclusiv in randul minoritatilor
etnice care au beneficiat cel mai mult
de pe urma prosperitatii si a campa-
niilor antirasiste, astdzi demodate sau
chiar discreditate. Vad crescand o noua
intolerantd, un nou apel la violenta
intre barbati si femei, si o tendinta
foarte stranie spre autocenzurd, in tara
in care libertatea informatiei este sacra.
Vad, intr-un cuvant, o America noud,
purtitoare de false ideologii gata sé
contamineze restul lumii.

Imi doresc cu ardoare sa méi insel.”

(Edward Behr, ,O Americd infricosdtoare”,
traducere de Florin Sicoie,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2013)

EDITORIAL

AMERICA SI .
INTELECTUALII SAI (III)

aradoxul e ca intelectualitatea ame-

ricand, care promoveaza multicul-

turalismul ca pe o contrapondere la
eurocentrism, si-a imprumutat ideile tot de
la europeni: ceea ce la deconstructivistii,
neomarxistii, stangistii de acolo a fost un
joc pur intelectual, un moft si, totodat, re-
flexul bosumflat al unei imaturitati, al unei
adolescente prelungite fortat, programatic,
ce pare sa fi afectat cam toate generatiile
nemultumite de intelectuali postbelici, a
devenit, la intelectualii americani, mai te-
meinici, mai pedanti si mai consecventi din
fire, dar si mai literalisti decat confratii lor
europeni, un mobil politic, o cauza ,to die
for". Si daca aiurelile maoistilior si tiermon-
distilor de pe batrénul continent au fost
ca puhoaiele care produc multd pagub3,
dar nu schimba decat superficial peisajul,
retragandu-se rapid (tot ce e multicultura-
lism si antioccidentalism azi in Europa de
Vest este, de fapt, o imitatie dupa America
anilor 1990-2010, si nu dupa Europa anilor
1950-1970, adica e o imitatie de gradul doi),
atunci in Statele Unite de azi ele arata deja
ca un strat gros de lava ce se instaleaza
temeinic, creand un habitat cu totul si cu
totul diferit.

Putini constientizeaza paradoxul, dar
si mai putini, ironia situatiei. Doctrinarii
si elitele care sustin tendinta centrifuga
(centrul fiind aici nucleul dur al civilizatiei
occidentale, adica traditiile, valorile sirepe-
rele culturale pe care America le-a mostenit
dela Lumea Veche) stiu prea bine de la cine
se revendica: discursul lor este ipocrit si
contradictoriu, dar competent. Teoreticienii
postistoriei au constiinta istoriei. Ceilalti,
activistii si militantii, nici mécar nu reali-
zeaza (sau: realizeaza vag) consangvinitatea
culturald a Americii cu Europa, actionénd in
consecinta. Nici eurofobia si nici invocarea,
samanica, a particularismelor nu sunt in
stare sa dilueze aceasta inrudire, intrucéat
ura fata de Occident, ca si pledoaria mul-
ticulturalista, sunt, de asemenea, produse
ale Occidentului. Pentru slujitorii Ideii insa,
acest lucru conteaza prea putin sau deloc,
cdci ei nu mai au constiinta istoriei. Pentru
ei, despartirea de trecutul european nu mai
este un deziderat, ci un fapt implinit, o
realitate, kilometrul zero al noii paradigme.

Ajunsi in acest punct, e firesc sa ne in-
trebam: asitdm oare, in momentul de fata,
la nasterea unei noi culturi? Putem vorbi
oare acum despre aparitia/formarea unei
civilizatii americane, distincta de cea occi-
dentala? Exista cel putin trei raspunsuri la
aceasta intrebare. Unii firma cad metamor-
fozele prin care trece America sunt o alta
etapa de evolutie a societatii vestice si ca
americanii s-ar afla in avangarda acestei
societatii tocmai pentru ca au pasit printre

primii, cu fermitate, pe fagasul primenirii.
cei care cred in progres, fara a imbratisa
insa neaparat dogmele ,progresismului“.
Pentru acesti ganditori, savanti, publicisti,
definitorie pentru Occident a fost intot-
deauna capacitatea lui de a se adapta din
mers si de a face fatéd provocarilor de orice
fel: geografice si climatice, sociale si econo-
mice, militare si politice, dar mai ales de a
intoarce in folosul sdu inclusiv esecurile
sau catastrofele.

Altii sunt ceva mai sceptici si, cativa
din ei, de-a dreptul apocaliptici, intrucat
vad in toate aceste schimbari indiciile unei
prabusiriiremediabile nu numai a Americii,
asa cum o stim, ci si a intregului Occident.
Ei compara, de reguld, Vestul (in primul
rand, SUA) cu Imperiul Roman de Apus de
dupa domnia lui Marc Aureliu (probabil,
ultimul mare imparat al Romei), contabi-
lizand scrupulos indiciile inconfundabile
ale declinului. Ca argumentul sa fie cat mai
concludent, sunt selectate si analizate mai
ales fenomenele similare ce au marcat atat
ultimele trei veacuri de istorie romana, cat
si ultimul secol de istorie moderna: marile
migratii si presiunea (militara sidemograficd)
a ,barbarilor” (aici, o categorie generica);
destramarea imperiului, intr-o prima faza,
urmata de implozia acestuia in centrele
lui nucleare; melting-pot-ul cultural, care
conduce la metisarea si/sau la dizolvarea
identitatilor, minimalizand si apoi marginali-
zand entitatea fondatoare a civilizatiei si tot
ce o defineste pe aceasta din urma (coduri,
datini, valori, scopuri, misiuni asumate etc.);
sincretismul religios si puternicele curen-
te de gandire atee si nihilistd; degradarea
moravurilor publice, ca rezultat al tuturor
presiunilor si influenetelor enumerate mai
sus; degradarea puterii si a actului guver-
narii, caricaturizarea ideii de participare si
de reprezentare democraticd; discreditarea
treptatd a institutiilor, pierderea respectului
simai ales a increderii in autoritate; centra-
lizarea excesiva si supralicitarea finantelor
publice in scopuri, in general, populiste, dar
si pentru realizarea unor proiecte menite
mai curand sa consolideze imaginea puterii
decat buna functionare a acesteia in interes
general etc., etc. Autorii din aceasta tabara
pedaleaza indeosebi pe legitati, pe urmele
marilor ,morfologi“ ai istoriei: Spengler,
Toynbee s.a. intr-adevér, aceasta pare a fi
opinia cea mai argumentat3, cu toate ca se
intemeiaza si se justifica nu atat prin fapte
si date concrete, cat prin elementara pre-
misa ca orice civilizatie trebuie sa aiba un
sfarsit doar pentru ca a avut si un inceput.
Pe undeva, teoria ciclica, dublatd, la unii,
de o viziune catastrofistd, este chiar mai
atractiva decat cea transformationista, in

ciuda caracterului ei pesimist si fatalist —
oamenii se impaca mai usor cu o diagnoza
negativa, enuntatéa fara sovaire, decét cu o
prognoza ezitanta de insanatosire probabila.

In Europa, filozofia aceasta e promovaté
caadevar absolut de criticii dinspre dreapta
ai multiculturalismului, dar pareri sceptice
si alarmiste cu privire la evolutiile actuale
se aud din mai multe parti, inclusiv de la
simpatizantii traditionali ai stangii. iIn Ame-
rica, orice critica a progresismului si multi-
culturalismului, orice indoiala cu privirela...
indoial3, adica larelativismul cultural, orice
forma de paseism si eurofilie, orice apel la
conservarea valorilor si principiilor inteme-
ietoare si calauzitoare ale Occidentului de
pe platformele traditionale este suspectata
imediat de ,reactiune”, purtatorii acestor
idei fiind ostracizati academic si mediatic.

A treia opinie spune c3 lucrurile nu stau
niciodata simplu in istorie si ca nici trecu-
tul, nici prezentul si, cu atat mai mult, nici
viitorul nu trebuie privite din unghiul unor
prejudecati oricat de savant formulate. O
prejudecata este, de pilda, sa crezi cd Imperiul
Roman a cazut in 476 — declinul, zic istoricii
Scolii dela Annales, ainceput mai devreme,
iar anumite institutii, forme ale vietii sociale,
economice si culturale ale fostului imperiu
au continuat sa existe si dupa inscaunarea
lui Odoacru carege al Italiei. In conformitate
cu acest punct de vedere, ceea ce conteaza
este ideea de continuitate, de metamorfo-
za lentd, dar permanenta (indiferent daca
spre bine sau spre rau), pe durate lungi de
timp, intrucat ea caracterizeaza si masoara
mai bine trecerea omului prin timp decat
ideea de ruptura-prabusire-(re)innoire sau
conceptia pozitiva despre progres.

Daca aceasta parere asupraistoriei contine
un sambure de adevar, ar trebui sd admitem
ca tot ce se intampla acum peste ocean nu
este doar o Incercare a societatii americane
de a supravietui, prin adaptare, compro-
mis si Insusirea de noi valori si abordari,
in era globalizarii si a revolutiei digitale
(comunicationale) si nici expresia plenara
siprima3, in ordine cronologica, a declinului
occidental indeobste. Ci cd ne aflam in faza
in care toate aceste transformari lente care
au Inceput, in realitate, foarte mult timp
in urma3, devin brusc vizibile. E ca eclipsa
unui corp ceresc, despre care vorbim nu-
mai atunci cand aceasta poate fi vazuta cu
ochiul liber, desi toate evolutiile anterioare
de pe orbitd converg spre spectaculoasa
lui ,disparitie”. Din nefericire, pasiunile si
temerile momentului ne impiedica sa ne
uitdm larevolutia culturald americana cala
un fenomen astronomic. Prea multe avem
depierdut daca aceasta ,intunecare” va avea
loc, pana la urma. Caci in umbra ei ar putea
disparea chiar si cei care, azi, li ridica altare.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

IGIENA & PURIFICARE (I)

I

e Iintampla sa observi cu mirare (o

mirare alarmantd), cum dispar hota-

rele, altminteri imposibil de trecut,
intre vizibil si invizibil, intre credibil si
incredibil, intre natural si supranatu-
ral. Acest lucru se intampla, de obicei,
in asa-zisele situatii-limita, atunci cand
normalitatea umana, chiar daca una mai
mult decat relativa, se schimba brusc in
anormalitate, atunci cand se dezlantuie
0 mare nenorocire: un razboi mondial,
un cutremur de pamant, un uragan sau
o pandemie devastatoare, cuprinzand
aproape instantaneu intreaga omenire.

Asemenea nenorociri colective si, im-
plicit, individuale fac sd apar4, explicit, ca
intr-oradiografie, atat partea sandtoasa a
lumii, cat si partea ei bolnava. Vazuta in
toata goliciunea ei, partea bolnava a lumii
se dovedeste a fi, contrar asteptarilor,
mult mai mare decat partea ei sdnatoasa.
Ca sa te convingi de asta, este suficient
sa-irasfoiesti fisa de sanatate in care sunt
indicate infectiile, traumele si maladii-
le — maladii mintale si trupesti, curabile
si incurabile, vizibile si ascunse.

Azi, la toate astea, s-amaiadiugat una,
extrem de contagioas3, care se transmite
delaofiintalaalta, inclusiv prin atingere,
imbratisare, sirut. In plind manifestare,
noua maladie spulberda norme, noime si
cutume, schimba tabieturi, sensuri si pri-
oritati. Criza sanitara provoaca un lung sir
de alte crize majore: economice, financiare,
guvernamentale, dar si psihologice. in
aceste conditii, o crizd generala de ne-
bunie are perspective mai mult ca sigure.

Asa se face ca notiuni si idei, precum
ideea de ,viatd” si ,moarte”, de ,puritate”
si,impuritate”, de ,catastrofd” si,supravie-
tuire” sunt conditionate de simplul fapt
de a te spala pe maini. Astfel, sdnatatea
omenirii, in continud degradare, este pusa
in sarcina sapunului si a distantei sociale.

Totusi, pentru calumea sa atinga starea
ei de normalitate, chiar daca una foarte
relativa, va trebui sd parcurgd mai multe
distante, sa anuleze mai multe diferente:
distante, precum cea de la istorica lesie
la masina de spalat; diferente, precum
cea dintre igiena corpului si purificarea
sufletului.

II
eseori, iIn diminetile insorite, pisicile
blocului ies in curte; se tolanesc
in stratul de flori de sub geam, si
prind a se purica si a-si spala blanitele
pana la stralucire. Cativa hulubi (mica

hulubaérie se afld in spatele curtii) isi spala
penetul in balta cu apa limpede, aparuta
dupa ploaia torentiala din ajun. Zburand
la mari indltimi, stoluri de randunele se
zbenguie copilareste prin razele de soare,
stropindu-ne de sus cu mari picaturi de
azur. In tot acest timp, infipta in stalpul
de telegraf, o cotofana se umfla in pene,
incercand sa sparga idilica atmosfera cu
glasu-i de mahalagioaica, mitraliat...

Ranit de zorii zilei, trandafirul din stra-
tul de flori isi clateste chipul inséngerat,
oglindindu-se in boabele de roud purg,
curititoare. Inainte s se evaporeze, boabele
purpurii se scutura discret peste frumoa-
sele tufanele din preajma...

Vazuta din balconul casei, de la mar-
ginea unui nor sau din varful cerului,
lumea de-afara si cea dinduntru arata la
fel. Veacurile se succed, precum zilele, se
schimba locul si unghiul de vedere, dar
lumea ramane, in fond, aceeasi. Aceeasi,
cuinfirmitatile ei fizice, psihice si mintale
dintotdeauna.

Bineinteles, relatia dintre igiena si
starea de sanatate a lumii este evidenta.
Atata doar ca lumea s-a cam certat cu
apa si cu sapunul si prefera sa ascunda
gunoiul sub pres. Ea uita ca apa inlatura
mizeriile vizibile (praful, murdaria, jegul)
si invizibile (parazitii, bacteriile, virusii),
care 1i provoaca afectiuni ale pielii, dar
si grave afectiuni ale organelor interne.
Degeaba isi pune ea haine scumpe si ma-
chiaje atragatoare, avertizeaza specialistii
in igienad, daca sub haine si machiaj tru-
pul nu e curat si placut mirositor. Mai
mult decét atat. Lumea nu stie, nu vrea
sa stie, ca sanatatea ei depinde nu doar
de curatenia corporald, ci, mai ales, de cea

spirituala. Iar aceasta, spre deosebire de
curatenia corpului, nu se face cu clabuci
de sapun, nici cu deodorant sau alte pro-
duse care parfumeaza; si, ca sa vezi, nici
cu purgative energice.

Sigur, lumea dezaproba disertatiile tale
asupra unor chestiuni atat de sensibile. Ea
nu vede nicio deosebire dintre curatare
si purificare, dintre spalatul pe maini cu
sapun si spalatul pe maini pontiupilatian,
dintre apa de la robinetul de baie si apa
sfanta a Iordanului.

Pentru afilosofa si tu putin, ii spui lumii
ca igiena corporald protejeaza sanatatea
eului, in timp ce purificarea morala, sufle-
teasca 1i potenteaza sinele, il revigoreaza
ca prin miracol.

.De cand sunt, zice lumea, am trecut
de nenumarate ori prin foc si para, am
suportat nenumarate boli si suferinte,
am indurat chinuriinimaginabile, am fost
torturata, batutd, umilita. Crezi tu ca oro-
rile astea fizice nu m-au curatat moral, nu
m-au purificat sufleteste?”

Incerci sa-i explici lumii ca instrumente-
le purificarii morale nu sunt bolile, lipsurile
sinevoile, ci cuvantul, faptele bune, iubirea
curatad, viata traitad in adevar si sfintenie.
Altfel spus, nu stalpul infamiei te inalta in
slavile cerului, ci scara virtutilor...

Pui punct dialogului imaginar culumea
interioard, ca sa revii la lumea de-afara.
Privesti cu admiratie la hulubii ce-si cla-
tesc in continuare penetul in balta din
curte, formata dupa ploaia torentiala din
ajun. (Aceste pasari, atat de frumoase si
de inteligente, se spald in apa de ploaie,
dar ele se purifica in timp ce zboara!) Te
intrebi, oare cAnd o sd dea Domnul o ploaie
luminoasa, torentiald, precum sunt ploile

MIHAI GRIBINCEA
TRUPELE RUSE DE OCUPATIE
IN REPUBLICA MOLDOVA. VOLUMUL I

,Ne propunem s prezentdm succint istoricul trupelor ruse
pe teritoriul RSSM, implicarea lor in operatiunile militare
de pe Nistru in 1992, implicare ce a transformat conflictul
(instigat de Moscova) dintre Chisindu si Tiraspol Intr-un
razboi moldo-rus, negocierile moldo-ruse privind retragerea
trupelor ruse dupa declararea independentei Republicii Mol-
dova, implicarea timida si fara succes a OSCE in procesul de
retragere a trupelor, statul de ocupatie al trupelor dislocate
in prezent in raioanele din stinga Nistrului ale Republicii
Moldova, inclusiv cel al asa-numitelor trupe de pacificatie s.a.”

Mihai GRIBINCEA

de stele cazatoare, ca sa va spele, pe tine
si pe lumea ta, de aceastd balaceala in
propria murdarie, in aceasta mocirla fara
fund, in aceastd mlastind politica? Oare
cat vei mai suporta tirania mirosului ei
insuportabil, fetid?

Adevarata purificare este atunci cand
intri In apa unui rau si raul isi schimba
cursul, cand aparaului, ajunsa la gurile de
varsare in ocean, se intoarce inapoi spre
izvoare, precum se intoarce Iordanul, in
ziua Botezului, cand lumea este intoarsa
de la moarte spre viata...

Pe la amiaza, iesind la balcon, vezi ca
hulubii au disparut, au zburat; balta din
curte a disparut si ea. S-a zvantat.

III

tiind ca poti disparea si tu, momentan

sau ceva mailent, adica dintr-o clipa

in alta, ai vrea sa poti sd exprimi
inffabilul intr-un cuvant, intr-o fraza sau,
cel mult, intr-o pagind de text. Scriind
cuvantul, fraza, pagina in care ai incercat
sa cuprinzi totul, descoperi cu stupoare ca
n-ai disparut, ca inca respiri, iar in pagina
scrisa n-aireusit s spui mare lucru, adica
n-ai scris nimic nou, nimic important, ni-
mic demn de pana unui scriitor adevarat.
Bineinteles ca asta te face sa suferi, sa te
simti vinovat. Iar cu fiece pagina scrisa,
cu fiece volum editat, suferinta ta e tot
mai intensa. Realizezi cd lumea e mai cu-
prinzatoare decat o pagina scrisa, decat
scena de teatru, decéat ecranul TV sau de
cinema, e mai cuprinzatoare chiar decat
lumea virtuala a internetului.

In potopul de cuvinte al acestei lumi,
tu cauti o noud metafora. Una densa si
incapatoare precum Arca lui Noe...

Uneori, la aceeasi masa de lucru, mistuit
de flacara inspiratiei, necrutatoare, simti
cum, scriind, resorturile tale sufletesti se
curata literalmente, se purifica. Astfel,
atingand temperaturi emotionale inalte,
incerci sa te marturisesti, sa te purifici de
mizeriile lumii, sa te purici te tine insuti.
Cafierarul muncind in sudoarea fruntii, cu
ciocanul siforja, care, dupa ce a facut toata
viata potcoave, coase si cuie de cosciug,
ia, la un moment dat, bucata de metal si
faureste din ea o floare de trandafir, vie,
stralucitoare.

In situatia ta, acel trandafir viu si stri-
lucitor, cu petalele in flacari, ar fi o pagina
scrisd cu delicatete, o binecuvéantare, o
urma de umanitate.
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (XII)

Fotto dle N, [RAILI/AN

Autorul: Ajunsi aici, ar fi momentul...

Cititorul: Si mai tragem o concluzie?

Autorul: Exact. De la inceputul acelui an 1987 a demarat,
ca sa zicem asa, Miscarea de Renastere si...

Cititorul: Cu intarziere de doi ani aproape.

Autorul: Ca oriunde si oricand la periferie...

Cititorul: Zi-i direct: a Imperiului!

Autorul: Da, Imperiul... Desi de pe atunci porni a da fisuri
si, pana la urma, se destrama...

Cititorul: Ba eu cred ci a fost ceva mai tarziu.

Autorul: Ce ai in vedere?

Cititorul: Cum istorica Miscare de Renastere si, apoi, de
Eliberare a inceput din incinta Uniunii Scriitorilor...
Autorul: Da! Da! Recunosc: mi-a scapat acel moment din
mai 1987.

Cititorul: Celebra Adunare Generald a Scriitorilor din
18-19 mai 1987, cand a fost debarcata vechea conducere
si a fost aleasa...

Autorul: Vad ca esti destul de informat in ce priveste
problema in discutie, dar si bubele... nodale ale comu-
nitatii condeierilor nostri...

Cititorul: De ce nu as fi, daci si eu am trait acea epoci
de mare fervoare si sfanta lupta?

Autorul: Asa este. De la acea istorica intrunire a pornit...
Mersi c& mi-ai amintit... In caietele mele cu note la tema
saream la cazul tragic si, In acelasi timp, criminal al
martirului Dumitru Matcovschi.

Cititorul: Dar intre ele se produce evenimentul de care
vorbim...

Autorul: Am participat la el direct, asa ca pot aduce
aspecte si detalii putin cunoscute sau deloc stiute pana
si de unii colegi...

Cititorul: Si le auzim. Pe scurt, daci se poate...
Autorul: Ma indoiesc ca voi reusi... Dar incerc...
Cititorul: Succes!

Autorul: Asadar, toata disputa intre scriitorii reformisti,
dornici de schimbare a situatiei la Uniune, a culminat cu
convocarea acelei Adunari Generale...

Cititorul: Mai detaliat, mai la obiect!

Autorul: Bun. Am sa expun ceea ce e esential.
Cititorul: Adica?

Autorul: Conflictul care s-a developat la acea Adunare
intre Vieru si Lupan...

Cititorul: A fost un conflict?

Autorul: O confruntare, daca vrei, sau, i-as zice, o ciocnire
intre generatii.

Cititorul: Chiar asa? A existat In randurile scriitorilor o
manifestare a conflictului intre generatii?

Autorul: Ascultd in continuare si ai sd deduci dumneata
ce-a fost...

Cititorul: Dar ce-a fost, de fapt?

Autorul: La o sedinta la Academie, Andrei Lupan, avand
cuvantul, s-a referit la poezia lui Grigore Vieru, despre
care s-a exprimat in termeni... duri.

Cititorul: Asa obisnuia batranul poet academician...
Autorul: Nu chiar. Era atent si prudent in expresie la
adresa noii generatii... Dar aici, pesemne, l-a luat gura
pe dinainte si...

Cititorul: Ce-a zis, propriu-zis, ca s fac si eu o tautologie?
Autorul: A zis asa dupa cum am putut eu sa aflu, mai

tarziu, din diverse surse, inclusiv din dialogul pe care
l-am avut cu pictorul Igor Vieru — dovada, fonograma ce
s-a pastrat: ,Ca... a zis — ar fi zis — ca... poezia lui Vieru
p... p... pu..”

Cititorul: Ce: p... p... pu?...

Autorul: Sa fim intelesi: pana nu dispunem de documen-
te scrise, nu putem afirma cu toata certitudinea... Fapt
incontestabil este ci vorba asta... injurioasa... a ajuns la
urechile lui Grigore, care era foarte irascibil, ca orice poet!...
Cititorul: Poeta genus irritabile?

Autorul: Da! Si Grigore se apuca sa-i dea replica batranului
poet academician...

Cititorul: Prin grai viu? Personal?

Autorul: Ba! Porni sa redacteze textul unei scrisori, pe
care fie s-o publice in presa, fie s-o dea citirii...
Cititorul: La acea Adunare Generali...

Autorul: Tocmai aparea un bun prilej... Dar, lucrand la
acea diatriba, colegul Grigore avea si momente de indo-
iala: sa-i dea replica ori sa taca?

Cititorul: Normal. Era vorba de patriarhul literaturii so-
vietice moldovenesti!

Autorul: Patriarhul ca patriarhul, dar ofensa il duru tare
pe Grigore... Si aici vreau sa mentionez un fapt, care nu
a fost si nici nu putea fi fixat in vreun document.
Cititorul: Ce anume? Sunt foarte, foarte curios sa-1 aud!
Autorul: Asa se face ca Grigore ma contacteaza la telefon
si ma Intreaba: ,lati, asa si asa... Ce zici, Vladule? Ii pre-
gatesc un raspuns lui Lupan, sa-1 duc mai departe ori...?”
Eu, drept raspuns: ,Daca l-ai pornit, da-i inainte!”
Cititor: Si a continuat?

Autorul: Dupa ce a ispravit treaba cu textul, iar ma suna:
,Ce zici, Vladule: s-o citesc, scrisoarea, la Adunarea Gene-
rald?” Eu: ,Daca o ai gata, de ce nu i-ai da glas, sd auda
toatd lumea..”

Cititorul: Da, a luat cuvantul si de la tribuna mare i-a dat
citire in fata intregii Adunari...

Autorul: Aici facem o mica abatere...

Cititorul: Pentru ce?

Autorul: Pentru a fixa cateva detalii foarte importante...
Cititorul: Anume?

Autorul: in acea zi, venind eu la Uniune, urcand pe stra-
da Berzarin de atunci, acum Petru Movila, il ajung din
urma pe Andrei Lupan, care venea si dlui, sprijinindu-se
in nobilul sdu baston...

Cititorul: Si?

Autorul: il salut respectuos. Dupa care aduc vorba de
Adunarea ce trebuia séa aiba loc si de innoirea Conducerii
Uniunii...

Cititorul: Si Lupan ce-a spus?

Autorul: A zambit in felul lui intelepteste sia grait ruseste...
Cititorul: Pe ruseste?

Autorul: Asa era moda pe atunci in toate lucrurile de
mare importanta... A spus asa: ,Tuda nam i doroga!” in
traducere ar fi sa insemne: , Asta meritam!”

Cititorul: Adica ei, cei vechi din Conducere?... Interesant
detaliu!

Autorul: Dar si mai interesant e ceea ce s-a intdmplat in
Adunare! Urca Grigore la tribuna, porneste sa citeasca
actul de acuzare.

Cititorul: De ce: acuzare?!

Autorul: Pentru ca Grigore si-a luat ca obiect de atac
asupra oponentului sau piesa Lumina de Andrei Lupan,
care a fost una din scrierile lui cele mai false si mai de-
magogice, asa cum cerea realismul socialist.

Cititorul: Exact! In timp de foamete si deportéari si elo-
giezi tu ,Jumina electricd”, ,lampa lui Ilici”, pe care ne-au
adus-o rusii...

Autorul: Exact! Oamenii mor de foame pe un cap, sunt
manati in Siberia si tu vii sa-i luminezi!

Cititorul: Si care a fost reactia lui Lupan?

Autorul: A ascultat inceputul scrisorii si, cand a inteles
despre ce-i vorba si ce i se incrimineaza...

Cititorul: Pentru ci si el de mult se dezisese de acea
opera superconformista, ce-a spus?

Autorul: A ficut un gest impaciutor catre Vieru de la
tribund, zicandu-i: ,Hai, lasa... Da scrisoarea incoace...
Am s-o citesc acasd”.

Cititorul: Si Grigore i-a dat-0?

Autorul: Da...

Cititorul: Si cu asta s-a incheiat procesul?

Autorul: Nu mai stiu ce-o fi urmat in relatiile lui Grigore
Vieru, poetul in ascensiune, si batranul poet-academician
Andrei Lupan — nu am de unde sa cunosc... Ceea ce stiu,
am auzit cu urechile mele, a fost ca si cum un Epilog al
acelui Eveniment....

Cititorul: Care? Si epilog?

Autorul: Da! Pentru ca dezvaluie adancul subtext al
disputei intre ei doi.

Cititorul: S3-1 auzim si noi!

Autorul: Dupad istorica si furtunoasa Adunare, ne intoarcem
in trei — eu, Spiridon Vangheli si Grigore — spre sectorul
Réscani, unde locuia Spiridon, dar si eu de la o vreme
incoace, iar Grigore fu invitat de Vangheli la el acasa,
dar si eu, sa mai stdm de vorba. Deci eram trei!
Cititorul: Trei! Cifrd magica! Si ce s-a produs atunci intre
voi trei?

Autorul: Inca inainte de a ajunge la domiciliul lui Spiridon,
in plind strada, el, care tot drumul a tacut sub formida-
bila impresie lasatd de Adunare, dar si de interventia lui
Grigore, ca un mare taciturn...

Cititorul: Vangheli - taciturn?

Autorul: Anume el!

Cititorul: Si ce-a spus Vangheli?

Autorul: A grait asa, cam pe sub mustata...

Cititorul: Si nu supere pe cineva?

Autorul: Pe Grigore! A grait, asa batraneste-intelepteste:
.Sevede cat de colo, mai Grigore, cd ai crescut fara... tatd”...
Cititorul: Adica?

Autorul: Pricepe-te si singur ce-a vrut a-i da de inteles
confratelui sdu si al nostru....

Cititorul: Aa!? Da... Respectul pentru batrani...

P.S. Autorul: Si aici tin sa mai fixez pentru istoria scri-
sului nostru o vorba adanca si inteleaptd a batranului
poet Andrei Lupan (fard academician de data astal!). A
facut aceastd marturisire despre mai tanarul poet Grigore
Vieru: ,De-amu... lasa sa ieie el... cititorul... Ca eu... de
amu... nu-1 pot tine”"...
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ovestirea Holera incepe printr-o

privire panoramica asupra feno-

menului. Ravagiile epidemiei sunt
reflectate in plan orizontal, geografic, si
in plan vertical, istoric: ,De o bucata de
vreme Incoace o amenintare infricosa-
ta se leagana pe populatiile Europei.[...]
Moldova a vazut holera de doua ori si
n-o mai uita... ea, care a uitat ciuma, ea
a avut-o veacuri... cici holera este legata
cu cronicile timpului nou.

Iar incepe a se vorbi de grozavul rau
prin preajma noastra; holera a batut tara
leahului, Galitia, se presupune pe unelo-
curiin tara neamtului. Teama a fost mare
mai deunazi si mult se lungise”. Treptat,
naratorul ingusteaza aria epica, fixandu-se
in plan local. Ne-am fi asteptat ca Russo
sd rememoreze fie bataia holerei in 1848,
proaspat consumata, fie evenimentele
trdite de el insusi in 1829. Ceva insa il
opreste pe narator sa rascoleasca infernul
amintirilor: o memorie vinovata? hidosenia
faptelor? stresul inimaginabil, torturant
pentru psihicul unui copil? Nu e exclus
insa ca definitoriu in aceasta strategie
narativa sa fi fost insusi caracterul reflexiv
al scriitorului. Alecu Russo se deosebeste
de congenerii sdi prin aplecarea ferventa
spre cugetare, spre exercitiul analitic-in-
terpretativ. E usor de observat ca Holera
debuteaza printr-o reflectie filozofica ce
vizeaza fatalismul vietii, mai ales cel indus
de inexorabila epidemie: ,Ca si ciuma in
timpurile trecute, ie, si mai mult decat
ciuma, holera isi intinde stapanirea pe
toate tarmurile, infrunta toate climele si
se joaca de toate pregatirile. Paza sau ne-
paza, raceala sau caldura, dieta saunavala
n-o cheamad, dar nici o alunga. Vine, se
duce cu pricina si fara pricina, se intoarce
neasteptat, zboara sau cloceste... cand
ie-si alege prada... cand o ié de-a valma”.
Dezolanta constatare e urmata imediat de
o altd deductie, consemnand inclinarea
mioritica a romanului de a se supune
fara crécnire sortii si de a-si pleca supus
grumazul predestinarii. E binecunoscuta
filozofie populara comprimata in adagiul
usor defetist ,Fie ce-o fi...": ,La intamplari
mari se arata fizionomia popoarelor si
se poate masura puterea sufleteasca a
omenirii. Atuncea se dezveleste daca un
popor ii dobitoc sau om. Asadara, pe cand
trepteleridicate ale societatii fug, se vaie-
ta, se inflanelesc, pe cand doctorii lipsesc
si spitalurile se inchid, fizionomia obstii
ramane tot serioasa si neschimbata... ca

fatalitatea... zeul cel mare al stramosilor
nostri... Dogma zisa a Orientului, nu stiu
de ce, este religia popoarelor...«De este sa
fie, tot a fi...» si cu vorba aceasta roméanul
horaieste linistit, mécar sa piara lumea...".

Pentru a-si demonstra teza, Russo aban-
doneaza fictionalul prozastic si recurge
la instrumentele specifice cugetatorului:
autorul analizeaza pas cu pas balada popu-
lara Holera, in varianta Alecsandri. Valcu,
personajul baladei, afiseaza o absoluta
nepasare in fata bolii care inainteaza ca
uninamic ce seamana moarte. Digresiunea
folcloristica ocupa aproximativ un sfert
din economia textului. Abia dupa acest
excurs analitic e scos in scend maiorul
B. Intrarea personajului, dupa suspansul
digresiv, e absolut fireasca din punct de
vedere epic: ,Pe la anul 1838 sau 1839 ma
intamplasem intr-o dupa-masa la pol-
covnicul M., unde o numeroasa adunare
de militari si particulari se indeletnicea
a bea ciubuce pe niste lungi divanuri in
odaia cea mare, care pe atuncea inca nu
se chema, peste tot locul, salon. Fumul
intuneca odaia si vorba felurita se curme-
zesea [ce verb! - e.l.]. In mijlocul vuietului,
usa se deschise si dl maior B... intrd. Un
ura il primi si vorbele isi luara iar cursul
lor”. Uralele cinsteau curajul si norocul
ofiterului, se vede, o vedeta a locului.
Dansul era unul dintre putinii rdmasi in
viata dupa flagel. B., tanar ,leitenant” in
timpul holerei din 1828-1831, caci de acel
episod e vorba, era probabil militar rus
(desi in trupele rusesti serveau si multi
localnici). Povestirea sa evoca prapadenia
mai degraba in culorile romantismului
sumbru: ,Un soldat adusese holera in Iasi,
intr-o clipald moartea isi intinse aripile
asupra marelui oras. De multe ori slobo-
zind unui soldat foaia la spital, se ducea
la groapa. La inceput ocarmuirea, spre
linistea poporului, ascundearaul, dara raul
indoindu-se, insutindu-se in putine zile,
spaima apuca orasenii; incepurd oamenii
a fugi ca in bejaniile tatarasti, cei care
ramanea se inarma si se strajuiau prin
casele lor. Norodul ramase singur. Militia,
inca tanara, fu scoasa la Holboca; si ca sa
nu ramaie targul fard paza, se randuise
din cincisprezece in cincisprezece zile
cate o roata de grenadiri.

Dar roata cea intai randuitd, surpata
de boald, nu intarzie a-si cere schimba-
tori... [...] Ulitile erau ceva de spariet,
Iasul, cu cinci zile mai inainte stralucitor
de trasuri, livrele, toalete, uniforme auri-

te, lasul in care se plimba sarile pe toate
ulitele cu ghitara si muzicile regimentu-
rilor, cu ras, cu saga si amoruri, acum se
zbuciuma in ceasurile cele de pe urma.
Se auzea numai un vuiet inadusit, pe care
glasul clopotelor de moarte (il) covarsea
infiorator. In toate partile se intindeau
bolnavii cerdnd ajutor, mame despletite
strangand copiii lor morti, stene de dezna-
d&jduire, chihote dracesti prin cracime si
birturi, multi arsi de sete sa taréiau pe la
fantani, se culcau in glod, multi mureau,
cativa se duceau sanéatosi. Infricosat lucru
e boala prin orase! Pe toate ulitele, cara
pline de trupuri, cu picioarele, manile si
capitile in toate partile balabanind dupa
umbletul nepotrivit. in zilele linistite,
auzirea mortii de-abié iti lasa o impresie
tristd, dara si vezi cum duce la groapa
sute de mii, s vezi oameni tavalindu-se
in glod, sa simti ca per familii intregi, si
uitdndu-te imprejuru-ti s& nu mai intal-
nesti un prietin macar sau o cunostinta,
este peste inchipuire de a se spune si,
ce e mai de jale, poate cd astazi nici nu
ni mai aducem aminte de aceste jertfe”.

Monologul maiorului ilustreaza teza
expusa in uvertura prozei: holera isi alege
victimele in mod haotic, dupa fatidica
Jlege” aruleteirusesti, masurile protegui-
toare ramanand inutile: ,Paza sau nepaza,
raceala sau caldura, dieta sau navala n-o
cheamad, dar nici o alunga. Vine, se duce
cu pricina si fara pricing, se intoarce ne-
asteptat, zboara sau cloceste... cand ie-si
alege prada... cAnd o ié de-a valma.” Orice
ar intreprinde insul, zarurile rdman in
mana scheletica a Mortii. Scapat ca prin
minune de contagiere, B. simte intr-un
moment cai-abatut ceasul:,La cea vreme
vinisa sirandul meu, desi raul contenisa”.
Zarurileli cad insa bine si de data aceasta.

Orbitd de romantica si prea artificiala
stralucire a Cantdrii Romaniei, exegetica
romaneasca rata in opera lui Russo doua
eclatante proze elaborate dupa principiul
mise en abyme: povestirea maioruluiB. din
Holera, subiect cu tenta filozoficd privind
predestinarea, si un episod palpitant din
Soveja. Subiectul expus de boierul batran,
care le-a servit hotilor drept sfesnic, e una
dintre cele mai interesante naratiuni din
primajumatate a secolului al XIX-lea. Istoria
e ,sadoveniand” pana in maduva literei!
Bucata se apropie mai mult de realismul
inceputului de secol XX, decat de roman-
tismul haiducesc atat de gustat de Russo
insusi, precum side colegii sai de generatie.

»DEMOCRATIA” MORTII

tat de neasemanatori ca varsta

si sex, ca apartenenta etnica, ex-

trem de diferentiati prin rangu-
rile sociale, cei vii isi pierd subit aceste
transante deosebiri cand cad secerati de
boala. Epidemia ii egaleaza pe toti prin
democratia mortii. In timpuri normale,
inmormantarile isi pastreaza distinctiile
ierarhice, holera intoarce insa indivizii
biblicei tarane intr-o cumplita devalmasie.
E ideea care trece ca proverbialul fir rosu
prin toateistorisirile despre victimele fla-
gelului. Inedita paritateil lasa siderat si pe
tarcovnicul din care cita Neagu Djuvara
(vezi supra). Omul bisericii obisnuia sa-i
vada pe toti laolalta in casa Domnului.
Unii se ardtau mereu plini de fumuri,
altii ramaneau mereu la fel de amarati.
Holera ii arunca insa pe toti in egalitatea
nimicului: ,..la spital facea gramezi de
cate o suta de trupuri goale, flacai, fete
mari, copii, batrani, saraci, bogati... apoi
faceau santuri si-i aruncau acolo, unul
peste altul, tigani, boieri, ovrei, armeni,
nu se cauta la rand si se prapadira doua
parti din lume si mai mult. Astfel de na-
praznicd moarte s-au facut in acest leat”

Prin disparitia omului, cel care impunea
distinctiile sociale sau etnice, in urbe se
instala o pustietate otova, un gol dominat
de fauna animal3, fenomen pe care l-am
vazut si noi la TV. Maiorul B.: ,Nu sint in
stare, domnilor, sd va descriu tacerea si
mahniciunea ce infatosa lasul. De-abia de
la margine pana la cvartirul generalului
intalneam cand si caAnd cate un chip de
om. Era ceva in aer si pe ulite din pustie-
tatile de care vorbesc scripturile; in locul
multimii de trasuri, negutitori, de miimile
dejidovi, domnea ticerea grozava a unui
oras de saptezeci mii de oameni, ce se
rumpe numai de caraiturile cioarelor, de
urletul turmelor de cani salbataciti si de
calcatura calului meu”.

Dupa care personajul care vazuse atata
moarte, incat stia canimeni altul adevara-
tul pret sirost al vietii, formula o axioma
etica, poate unica posibild pentru salvarea
umanitatii: ,Nenorocirea ne reboteaza
iarasi pe toti frati...".

MEDICATIE SI CARANTINA

aca supertehnicizata medicina a
secolului nostru a fost atat de les-
ne ingenuncheata de pocitania cu
nume hipersavant — coronavirus —, va
inchipuiti cat de neajutorati erau medicii
de la inceputul veacului al XIX-lea cand
se confruntau cu un dusman nemilos
despre care aveau cele mai vagi cunos-
tinte. Efectele necunoasterii erau spori-
te la patrat si cub de consecintele unei
guvernari tAmpite: organismele statale
despotice, in loc sa puna la curent po-
pulatia in ceea ce priveste pericolul ce-o
pandeste si sa ia masuri urgente pentru a
o proteja, dimpotriva, ascund adevarata
stare a lucrurilor, inmiind astfel numarul
victimelor. Exemplele le aveti in citatele
de mai sus (,Era oprit de a se vorbi de
naprasnica boald, nici macar de a-i pomeni
numele, sub pedeapsa pazarnicului.”) si
le regasiti astazi, aceleasi de acum doua
secole, pe ecranele TV.
Singura masura de protectie la inde-
mana tuturor era afumarea. Ion Ghica:
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,Deasupra orasului se ridica un fum gal-
ben si acru, fumul baligarului care ar-
dea in curtile boieresti, si orasul rdsuna
de urletul jalnic al canilor ramasi fara
stapan”. Se credea ca si fumul de tutun
ar putea fi o pavizi impotriva bolii. In
orice caz, in lipsa de altceva mai serios,
asa 1l sfatuieste medicul rus pe maiorul
B. Militarul, desi a insusit deja adanca
intelepciune ca totul e fum, cauté totusi
un pai salvator pe o mare a mortii. Astfel
a ajuns sa fumeze: ,..nevoia holerei m-a
silit. Chemat de slujba mé de a vidé si
a trai cu moartea in toate zilile in acea
vreme, aradica strejile ce picau, aingropa
fara deosebire soldatii si tivilii, rugasem
pe doctorul stabului sa-mi deie vreun
leac, socotind si eu ca ar putea fi vreun
leac. Asa-i omull... cand zidirea lumii se
sfarma, omul cel mai tare seamana (a)
copil, necredinciosul alearga la doftori,
pe care inainte si In urma primejdiei 1i
chemam sarlatani. Catu-i viata inflori-
ta, o cheltuim nebuneste; cAnd moartea
bate la usa, staruind la leacul hotarat ca
un creditor indaratnic, ne rugam sa mai
astepte o minutd”. ,La zi” cu ,metodele
de tratament”, urmasul lui Esculap nu are
nimic mai bun in retetar decét... fumatul.
Evident, medicul stia ca ,leacurile” sale
sunt inutile, dar omul astepta de la el un
remediu salvator: ,Doftorul imi dadu ra-
zand un sipusor si-mi prescrisa beau tutun:
«Holera — zice el, — e boala vizduhului,
fumul il curatd; fuma si nu te teme... caci
daca e pe moarte, apoi holera nimereste
si in curtile aerisite si curate si te uita si
langa un bolnav; in mana lui Dumnezeu
e taina si leacul...» Intdrit aseminea de
facultate ma daduiindatoririlor mele, fara
a mai gandi la primejdie. Pipa in dinti,
in buzunari leacuri si flanele, doctoream
si incurajam soldatii, care de multe ori
mureau in bratele mele”.

Eusebi Manolachi, in articolul sdu din
Historia, ,dezgroapd” din arhive compozitii
chimice mult mai fanteziste decat cele
administrate de ,doftorul stabului”. Spre
exemplu, ,Elixirul de Voronej“: ,Medicii
romani si cei straini aflati pe meleagurile
noastre auimaginat diverse leacuri pentru
vindecarea bolnavilor de holera.

Erast Stepanovici Andreevski, medic
militar rus, popularizeazi in Moldova
«elixirul de Voronej»: un amestec din
spirt de vin, sare de tipirig, silitra (praf de
puscad), piper, apa tare, otet, nafta, untde-
lemn de masline, menta piperata. Mixtura
era lasata 12 ore la cald, dupa care era
administrata in doze pe cale orala. [Cine
mai crede ca Venicika Erofeev nu a avut
antecesori? — e.l.] Inutil sa mai spunem
ca asemenea leacuri nu au dat rezultate.
Pe scara larga se utiliza si «dezinfectarea»
caselor: camerele erau «afumate» cu otet
aruncat pe caramizi fierbinti, pucioasa,
rasind. Profilactic, soldatii primeau portii
duble de rachiu™.

Afumarea se considera totusi cea mai
eficientd dintre proceduri. Ion Ghica isi
aminteste ca intreaga sa familie fusese
supusa unei asemenea torturi in cateva
randuri: ,Serviciul ce facea tata de mai
mult de un an era foarte periculos. Se
infiintase un fel de comitet sanitar compus
de maimultiboieri; scopul acelui comitet
nu era atat d-a opri boala a se intinde, ci
era mai mult a alege in oras curti, gradini
si maidanuri, unde sad se depuie soldatii
bolnavi, a ingropa pe morti si mai ales
a Ingriji sd se adune si sa se trimita la
corpurile respective pustile, ranitele si
mantalele ramase de la soldatii morti.

Membrii comitetului erau in contact ne-
contenit cu epistatii, cu vataseii si chiar
cu cioclii, cu tot ce era molipsit, fara a
se lua nici o masura profilactica, caci era
oprit sub pedeapsa grea a zice ca boala
de care mureau cu miile pe zi era ciuma,
sau a crede ca era boala lipicioasa. Din
cele dintai zile ale intrarii lui tata in acel
serviciu, ni s-a bolnavit vizitiul, simoartea
lui ne procurase neplacerea d-a fi dusi
pe vreme de iarna la Manastirea Cernica,
unde am petrecut sapte saptamani la
fum, in covergi de scanduri si de rogojini,
de ne sufla vantul din toate partile si ne
uda ploaia si de sus, si de jos. D-abia ne
intoarseram acasa, si cade bolnav arnautul
care intovarasea pe tata; atunci, alta pu-
rificare, de asta data la Plumbuita. Un al
treilea caz a fost moartea feciorului care
inlocuise pe Ivancea arndutul, apoi alte
sapte saptamani la fum si la aer”.

O suta de ani mai tarziu, medicina mai
bajbaia in acest sens. ,Metoda” e clara
dintr-un text allui Albert Camus (Indemn
cdtre doctorii care trateaza ciuma). Scris in
1941, cand autorul se documenta pentru
romanul Ciuma, Indemnul... a fost pentru
prima data tradus in romaneste si publi-
cat recent in Dilema veche (30 aprilie-
6 mai 2020). Colegii de la Bucuresti il pre-
luau in mod expres dintr-o sursa franceza
care, in aprilie 2020, il considerau ,d'une
brtlante actualité”:, Aceiasi autori va mai
sfatuiesc si sa purtati masca cu viziera
si sa tineti la nas o batistd imbibata cu
otet. De asemenea, e bine sa aveti mereu
cu dumneavoastra un saculet cu esen-
tele prescrise in carti, melisa, maghiran,
menta, salvie, rozmarin, flori de portocal,
busuioc, cimbru, cimbrisor, levantica,
foi de dafin, coaja de lamiie si coaja de
gutuie. Ar fi de dorit sa purtati doar ma-
teriale impermeabile”. Acestea erau, de
fapt, mijloacele ,medicinale” valabile si
pentru Evul Mediul...

Atacul periodic al molimelor ainventat
carantina. Termenul exista demult, dar
l-am insusit, vail mai mult decat temeinic,
abia acum! Toate dictionarele noastre
inclina sa indice drept etimon rusescul
xapanmun, desi cuvantul e preluat de rusi
din altelimbi, in primul rAnd din franceza:
.[Cf. tc. karantina, fr. quarantaine < qu-
arante — patruzeci (de zile), interval cat
dura carantina]”. Unii prefera insa italie-
nescul quarantena, de la quaranta giorni,
40 de zile. Dupa pacea de la Adrianopol
(2/14 septembrie 1829), ambele principate,
Valahia si Moldova, au organizat cordoane
sanitare comune de-alungul Dunarii spre
a impiedica raspandirea epidemiilor. Un
astfel de post sanitar au infiintat si rusii
in stdnga Nistrului, la cativa kilometri
de Dubasari inca din 1793, iar din 1795
s-a deschis si un post vamal. In timpul
epidemiilor, carantina cazacilor, cu fu-
migatii In reguld tinea... 6 zile, apoi au
fost instituite 16 zile obligatorii. Serviciul
provizoriu de pe Nistru s-a permanentizat,
in acel loc infiintdndu-se satul Karantin.
Strania denumire s-a mentinut pana in
1968, cand localitatea din RSSM a fost
rebotezata in spirit sovietic — Dzerjinsk,
denumire pastrata si azi.

Prin fumul ,purificator” al carantinelor
erau trecuti nu numai calatorii, dar si
marfurile, si corespondenta. Scrisorile din
acea epoca erau supuse si ele supliciilor
dezinfectarii, ca si oamenii: ,Dezinfectia
practicata in carantine se facea prin metode
termice («prajire» in cuptoare speciale) sau
chimice (stropirea cu substante conside-
rate a avea efect purificator). Cuincepere

din primele decenii ale secolului trecut
a fost introdusa pe scara largd metoda
«fumigatiei», in care dezinfectia se opera
expunand scrisorile actiunii vaporilor unor
substante dezinfectante, supraincalzite in
cuptoare special construite. In interiorul
camerei de purificare a cuptorului cores-
pondenta era vanturata si manipulata cu
clesti care adesea lasau urme pe hartia
scrisorilor. Initial, dezinfectia se efectua
pe scrisorile inchise, ulterior acestea fiind
«afumate» si in interior. In interior dezin-
fectia serealiza practicAndu-se in scrisoare
o serie de tdieturi sau gauri prin care
patrundeau vaporii purificatori. Organele
sanitare din Romania, ca si din alte tari,
marcau pe corespondentd, prin aplicarea
de stampile sau adnotari de mana, modul
in care a fost facuta dezinfectia” (Marcel
Danescu, Filatelia de la A la Z, Editura
Sport-Turism, Bucuresti, 1987). Este foarte
interesanta o inscriptie a carantinelor
italiene: ,NETTO DI FUORA E SPORCO DI
DENTRO (Curatat pe dinafara si necurat
pe dinduntru)”.

Nu am pomenit in aceste note de po-
ezia ,in tema". Cele mai cunoscute reactii
rimate la dezlantuirile epidemice sunt
baladele incluse de V. Alecsandri in vo-
lumul Poezia poporala. Titlurile — Ciuma
si Holera — reflectau cele douad ipostaze
uracioase ale epidemiilor. Poetul iubitor
de folclor le gasea astfel, caintr-o oglinda,
o perfecta simetrie!

Ciuma e o creatie proprie a bardu-
lui, mascata prea putin abil sub ritmica
versului popular. Cealaltd balada pare a
fi autentica sau, in orice caz, mult mai
apropiatad de stilistica folclorica:

Gios pe malul Prutului,
La casele Valcului,
Valcul bea, se veseleste,
Cu trei fete se-ndrageste,
De holera nici gandesgte;
Maica-sa grija-i ducea

Si cu lacrimi ii zicea:
,Dragul mamei Valcule,
Mandrule, voinicule!

Tu tot bei si veselesti,
De holeré nici gandesti.
Lasa-mi-te de betie

Si de dalba veselie

Ca holera-i chiar la Prut
Si chiar dincoace-au trecut!”

Baladele erau incluse in volumul Poezia
populara, al treilea in sirul de Opere cu
scrierile poetului, o exceptionala serie
elaboratala Editura Academiei Republicii
Socialiste Roméania.

Fiecare din creatiile folclorice incluse
in carte era insotita de notele explicative
ale bardului. Alecsandri redactase cate-
va note si pentru balada Holera. Unele
dintre aceste texte lamuritoare scrise de
culegator se refereau, cand era cazul, la
realitati, toponime, hidronime s.a. din
Basarabia. De reguld, cenzura romana le
interzicea, dupa cum in RSSM era tabu
orice referinta la istoria romanilor. Si co-
mentariul la Holera, in 1978, anul aparitiei
volumului, era suficient de acid pentru
a-1 face susceptibil pe ,fratele mai mare”:
,De multe rele ce au venit de peste Prut
de cand Basarabia e in stdpanirea rusilor,
precum holere, locuste, invazii de armate,
vanturi sacetoase etc., aiesit in tara vorba
Slut la Prut”.

Pentru a ramane si citatul intreg si
cenzura satuld, editorii volumului se
acopereau cu citate din K. Marx. (Cand
comenta relatiile ruso-roméne, precur-
sorul comunismului, care habar nu avea
ce incidenta vor avea spusele sale peste
veac, scria purul adevar despre brutalele
imixtiuni ale rusilor in Principate.) Prin
urmare, istoriografia roméaneasca apela des
la ,adevarurile marxiste”. Desi cu niscai
concesii, stratagema functiona si in co-
mentariile la nota lui Alecsandri, editorii
reusind astfel sa pastreze usturatoarea
concluzie a poetului despre Basarabia
furata: ,Poezia populara infatiseaza ima-
ginearaspandirii cumplitei molime, care a
bantuit de multe ori si tara noastra, de-a
lungul secolelor, indeosebi in timpul sau
in urma navalirilor pustiitoare ale tatarilor.

in nota 1, culegitorul, poetul V. Alec-
sandri, considerd, evident in mod ero-
nat, ca poezia s-ar referi la o perioada
mult maiscurta si mairecentd, influentat
fiind de urmarile interventiilor armate
ale Imperiului tarist, alaturi de Imperiul
otoman, pentru indbusirea revolutiei de
la 1848 din tarile roméne (v. si K. Marx,
Insemnari despre roméni, Bucuresti, Ed.
Acad. R.S.R,, 1964, p. 176-177)". Am citat
dupa: Vasile Alecsandri, Opere, III, Poezii
populare. Text stabilit de Georgeta Radu-
lescu-Dulgheru. Studiu introductiv, note si
comentarii, variante de Gheorghe Vrabie.
Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania, Bucuresti, 1978, p. 351).

O lasau moarta si editorii din RSSM
cand urmau sa limpezeasca fragmentul
din Ion Creanga pe care il alegeam drept
exemplu in debutul acestui articol: ,La
Méanastirea Neamtului, stand adeseori de
vorba cu staritul Naftanail, parintele Duhu
ii zicea, sfichiuindu-l, ca rusii din aceasta
lavra roméneasca s-au puiezit, ca si holera
adusa in Moldova pe cozile cailor rusesti
la 1828" (Opere, Editura Cartea Moldove-
neascd, Chisindu, 1970). Termenul holera
din fraza era explicat la subsol printr-un
singur cuvant: scaieti. Adica se alegea
cea mai neutra dintre variante, fara nicio
adancire istorica.

Cititi aceste ultime consemnari nu ca
pe unrepros la conformismul editorial, ci
ca pe o constatare tacitd a subterfugiilor
prin care se reusea, atat dincolo cat si
dincoace de Prut, sa se pastreze nestirbite
textele clasicilor. Astfel se dribla cenzura
in era crosetelor...

Ce ,minuni” facea cenzura, unele ne-
descoperite inca si functionand bine-mersi
siazi, cititiin articolul nostru Diversiunea

”

»u.

NOTE:

1. Am putea crede ca ilustrul medic Erast
Stepanovici se inspirase din Daniel Defoe, care
redactase un Jurnal din Anul Ciumei (1665):
»..doctorul Heath, venind in vizita la mine si
vazand cat de des infruntam pericolul strazilor,
m-a povatuit cu multa seriozitate sa ma incui
in casa, impreuna cu cei din gospodaria mea,
si s nu ingadui ca vreunul dintre noi sa iasa
pe usa. De asemenea, s ferec zdravan toate
ferestrele, sa trag obloanele si perdelele si sa
nu le mai deschid nicidecum. Si mai inainte
de a deschide vreo usa sau vreo fereastra, sa
afum bine Incaperea cu rasing, smoald, sulf
sau praf de pusca, ori altele asemanatoare”.

6 mai 2020
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PROZA

O MOARA.

FRANCEZA

nuarul Roméaniei pentru comert,

industrie, meserii si agricultura il

trecea pe Leonte Ciobanu, bunicul
meu, ca pe unul dintre tamplarii (sau poate
dulgherii, imi scapa acest detaliu) satului
Petreni, judetul Balti, Basarabia. Se atesta,
pentru intdia data in acest teritoriu, un
fel de ,clasa de mijloc”. Am citit despre
asta foarte tarziu, dumerindu-ma asupra
unui specific al gospodariei noastre. in
.casoaia” in care locuia bunica (in fapt: o
casutd, numita lanoisi,sarai”), primul din
sirul de acareturi (urma o sura, un ocol
si 0 poiatd), in cdmara situata deasupra
beciului, era unintreg atelier de tamplarie.
Credeam ca asa e in orice gospodarie si
ca oricine are la indeména ciocane, ran-
dele, fierastraie, sfredele, dalti, topoare,
menghine, cleste, apoi surubelnite si alte
chestii din astea.

Ma miram cand vreun vecin venea
la noi sa imprumute un instrument sau
altul. Bine, imprumutam si noi, de exem-
plu, furca sau un héarlet in plus, dar se
intampla in timpul sapatului de toamna,
cand noi, fratii, eram mai multi lucratori.
Am gasit acest tablou al instrumentelor,
atarnate pe perete, ca pentru demonstratie,
doar la un vecin din vale, dar el chiar era
lemnar activ, nimic de mirare. Nu-mi tre-
cuse Insa prin minte ca am avut si noi in
familie un specialist in lemnarie (bunicul
murise inainte ca eu sa ma nasc), decat
atunci cand am citit niste date din acel
JAnuar .. despre care spuneam mai sus,
cuprinzand informatiile din 1923-1932.

Acest tablou-expozitie al instrumen-
telor vechi, unele inca functionale, altele
neatinse de ani de zile, afisate ca intr-un
muzeu, mi l-am amintit cand, prin anul
2015, am fost invitati la un picnic (pique-
nique) in gospodaria unor prieteni francezi.
Sau, mai precis: o ruda de-a rudelor mele
din Franta. Dar am sa va povestesc poate
cu altd ocazie despre ele.

Unloc exotic, din vestul tarii, nu departe
de Niort (daca v-ati interesat vreodata de
istoria hughenotilor, nu se poate sa nu
stiti despre ce e vorba) si de La Rochelle,
orasul exotic de pe malul Atlanticului
(,Muschetarii” lui Dumasi-ati citit, o sa va
dumeriti). Ceva mai sus, in Valea Loarei,
pe o distantd de vreo 300 km, se revarsa
o salba de margaritare arhitectonice, cu-
noscute cu numele de ,Castelele Loarei™
(vreo 50-60 de case-fortarete). Proprietati
aleregilor, demnitarilor si favoritilor regali,
francezisi englezi. Astazi ele sunt pastrate
cugrija (unele de catre stat, altele de catre
proprietarii particulari), desi amintesc de
epoca feudala (si de diferiti ,dusmani”

si ,tradatori”), contestatd vehement de
Revolutia Franceza. Francezii, tocmai cei
care au adus in Europa moda revolutiilor,
azi pastreaza (nu cu sfintenie, ci cu un fel
de grija pragmatica) tot ce tine de trecut.
Nu numaidecat ,glorios”. Or, trecutul le
apartine in intregime, nu selectiv.

Dar sa nune abatem de la istoria noas-
tra. Eram, ziceam, invitati la un picnic
francez, la aer curat. Locul unde eram
poftiti e o moarad veche, proprietate a
familiei In a nu stiu cata generatie. Moara
numai functioneaza de multa vreme, dar
e pastrata cu grija. Fiindca si la mine in
sat a existat o moard de apa si cunosc
(chipurile) cate ceva din principiile de func-
tionare, il tot sicldiam pe stapanul actual
cu intrebari. Bucuros sa-mi raspunda (ca
d-aia ne-a invitat, ca sa ne arate ce are!),
acesta Imi face o excursie prin moar3, in
timp ce oaspetii servesc aperitivul la aer
liber, un fel de scuar din preajma, ingrijit
ca un gazon englezesc, devenind loc de
intalnire cu prietenii, rudele si copiii lor.

Ne-am dumerit (chipurile) cu sistemul
dereglare a fluxului de apa (similar cu cel
de cAndva de la Petreni — tocmai asta ma
facuse curios), cu angrenajul si cu principiul
de macinare a fainii cu ,piatra de moara”.
La noi in sat (la moara ,noastrd”) veneau
la facut faina oameni din multe localitati
de primprejur. Se forma un rand mare de
masini si carute (oamenii din alte sate
veneau Impreuna, cu acelasi ,mijloc de
transport”, cel mai adesea caruta, dar si
camioanele din colhoz erau imprumutate
pentru asta). Deshamati, caii pasteau linis-
titiin preajma ori, ne-deshamati, rontaiau
cioclejii sau stiuletii de popusoi din opalca.
Nevoiti s astepte, cei mai tineri veneau
cu noila scaldat (erau cateva locuri bune
pentru scaldat, acolo am invatat sa inot,
e o istorie mai lunga, v-o povestesc alta
datd), iar cei mai batrani cautau loc la
umbrd, isi scoteau merindele, gaseau si un
pahar de tuicd in torba si incepeau sa-si
depene amintiri, sd intrebe de cunostinte
comune ori sa povesteasca istorii. Pentru
ca de acolo, de la moar3, se invata arta
macinatului naratiunii...

Ne-am plimbat cu stapanul morii fran-
ceze mai Intai primprejurul gospodariei.
O buna parte din fostul lac de acumulare
acum il ocupa o gradina. Alaturi curge
rauletul a carui apa punea candva in
miscare mecanismul morii. Mai jos, ba-
zinul cu apa sau ce a ramas din el, cu
sistemul de stavile, de reglare a nivelului
apei. Pentru ca - n'est pas?, ficeam noi
schimb de informatii de cunoscatori ai
sistemului — moara e pusa in functie de

apa cazatoare, nu de cea curgatoare. Fara
legea gravitatiei, moara nu ar functiona.
Sistemul propriu-zis de macinare (cel ce
punea in miscare osia pe care era fixata
enorma piatra de moar3, care, frecandu-se
de cealalta piatra, statica, strivea boabele
de grau, transformandu-le in faind) nu
era deosebit de complicat si nu era cu
sigurantd onoutate: apa cadea, asadar, pe
lopetile rotii mari, punand-o in miscare,
apoiun sistem de roti zimtate transforma
rotirea orizontalad in una verticala; osia
verticald se ridica in sus pana la etajul
superior (acolo unde era amplasata si
palnia pe care se turna graul) si misca-
rea verticald se transmitea altei osii, de
asemenea verticald, dar mai scurta, care
rotea propriu-zis piatra. Enorma, rotunda
si necrutatoare. Dar, ziceam, mult mai
complicat parea stavilarul si sistemul de
ecluze, supape, baraje, cel care asigura
reglarea nivelului de apa.

Acum ecluzele erau deschise etern
pe jumatate, atit cat sa mai mentina o
parte din lac, dar si sd permita apei sa
curga maideparte fara pericolul inundarii
luncii, a podului si a gospodariei. Toate
impreuna ficeau acum un tablou exotic,
atractiv tocmai pentru ca era depasit de
timp. Ca si cum ai fi intrat intr-un tablou
de Ruisdael.

Dar altceva mi-a furat privirea, plim-
bandu-ma prin ciudata inventie umana
care e moara de apa. Pe peretii Inalti ai
morii franceze erau atarnate cele mai
variate instrumente agricole si, simplu,
taranesti. Exact asa cum proprietarii cas-
telelor Loarei — pe care le vizitaserdm in
ajun - isi atdrnau pe pereti armuri de
cavaleri medievali, ,morarii” francezi ac-
tuali (moara e, in simbolistica noastra, un
fel de masuratoare a scurgerii timpului)
afisasera pentru oaspetii lor vestigii ale
satenilor de odinioara: sape si sapaligi,
furci, seceri, greble si coase, cangi, lo-
peti, harlete, rangi, tArnacoape, balante,
imbldacii sau ceva asemanator, dar si alte
instrumente, unele ciudate, al caror rost
doar il presupuneam.

Faptul ca eram curios ii producea sta-
panului satisfactie. Era o gazda incanta-
toare, 1i placea, desigur, sa faca oaspetii
sa se simta bine pe domeniile sale, dar,
pesemne, se bucura in mod deosebit sa
fie ghid intr-un muzeu deopotriva istoric,
politehnic, agricol si, vom vedea mai incolo
—gastronomic. Doar insistenta gospodinei
de casid ne-a facut sa coboram pentru a
servi impreuna aperitivul (ceilalti invitati
— vreo doudzeci de oameni maturi plus
cam tot atatia copii — erau deja in jurul

mesei din curte). Glume, rasete, amintiri
(multi dintre cei invitati erau rude si pri-
eteni mai vechi), dar si (mai nou, cum se
zice) o curiozitate a tuturor: ce avem noi
in comun cu proprietarul morii, ca ne-am
izolat? Cum adica? — Moara! Si a trebuit
sd mai fac un efort, ca sa le povestesc si
celorlalti — intr-o franceza aproximativa,
desigur — de unde interesul meu pentru
morile de apa.

S-a intunecat repede, bauturile se
turnau cam pe achipuite, in scurt timp
s-a intins masa pentru cina. Bogatd, cu
produse crescute, in buna parte, in gos-
podaria adiacentd, cina era servitd deja
in interiorul morii, punandu-se caplacap
cateva mese si aducand scaunele pliante
din gradind sau din camara de alaturi.
Sedeam vizavi de peretele inalt pe care
atérnau,armele” taranuluifrancez din se-
colele apuse. Incercam sa ghicesc menirea
unora dintre ele, dar totuna a trebuit in
cateva cazuri sa consult gazda, dupa ce
ne-am ridicat de la masa.

Am continuat excursia. Am urcat pe
scari, am descoperit platforme fara utilita-
te azi. Cine cunoaste constructia morilor
de apa, cu ,piatrd de moard” servind la
macinat, stie ca sacii trebuiau urcati si
descarcatila nivelurile superioare, pentru
asta fiind inventate scari, lifturi sau — cum
era aici — sisteme de scripeti, dar si plat-
forme pe care erau acumulati sacii. Unele
incaperi insa isi gasisera functionalitati
noi. Mai intdi, bucataria, care era si ea
la etaj. Apoi, alaturi, o sufragerie destul
de spatioasa, iar dincolo de ea, adevarat,
trecand printr-un fel de coridor metalic,
era dormitorul. imi inchipui ce vise se vad
in aceasta constructie diabolicd, un bun
refugiu al himerelor. De fapt, moara era o
constructiela care au participat deopotriva
Dumnezeu si Diavolul. Scria Eugen, pe
care il veneram pentru enciclopedismul
sau, ca, dupa o lupta indarjitd — pe tere-
nul fictiunilor si mitologiilor populare,
desigur —, spiritele s-au impacat si, de
atunci, ziua moara o domind Dumnezeu
si ingerii buni, iar noaptea - spiritele
obscure, malefice.

in fine, trecand prin dormitor (mai
bine zis, printr-o margine a lui), gazda
m-a condus intr-un mic cabinet semiob-
scur, luminat de o lampa mai curand de
culoarea portocalei decat a lamaii: ,La
bibliothéque”. Inciperea era mai degrabé
o0 mica sala de expozitii, de arta plastica,
avand adunate pe masute si polite tot felul
de statuibizare, iar pe pereti tablouri, copii
sau reproduceri din picturila fel de bizare,
amintindu-mi-i pe Callot si pe Goya. Siiata
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in aceasta — ziceam - ,sald de expozitii”,
o polita era rezervata cartilor, albumelor
si altor mape cu hartii. Nu prea multe
(nu era o etajera, ci chiar o politd). Bine,
contextul (moara) si presupusele ocupatii
ale morarilor (si, da, ale gradinarilor) mai
vechi sau mai noi nu presupuneau prea
multe productii editorial-poligrafice, pen-
tru ca si fara multe carti, fiecare obiect,
fiecare piesd era ca o carte?.

Am inclinat capul pe o parte, ca sa
citesc autorii si titlurile. Pentru a citi insa
titlurile cartilor puse orizontal, una peste
alta, cu coperta in sus, am fost nevoit s le
iau In mana (editurile franceze, ca si cele
romanesti si rusesti — dar spre deosebire
de cele americane, d.e. —, scriu textul de pe
cotor de jos in sus, astfel incat e imposibil
sd citesti textul de pe cotorul unei carti
asezate orizontal pe mas4, cu fata in sus).
Nicio surpriza in titluri si autori, dar am
apreciat, totusi, cad nu existau aici carti
ale autorilor de duzina. Un Balzac, un
Stendhal si un Flaubert, acesta din urma in
varianta colectiei Folio a Gallimard-ului; o
culegere de nuvele filosofice de Voltaire, in
coperta tare; si, tot in coperta tare, Florile
raului; un Dumas recopertat recent, apoi
inca un Flaubert de un alt format; cateva
albume asezate unul peste altul, unul cu
arta baroc, altele cu postimpresionisti, cu
picturile lui Ruisdael (morile lui de ap3,
cum altfel!) si cu sculpturile lui Bourdelle...

Bune carti, am zis, mai mult pentru
mine, dar si ca un compliment. D’accord,
cazu la invoiald gazda. Sunt ale fostei
mele sotii. Dar am aici ceva ce am vrut
sd va arat in mod special si despre care
am vrut sa va intreb ceva. Mi-ati spus ca
Moldova e situata intre Ucraina si Romania
si nu am acordat atentie. Dar ati pomenit
de Cernauti, orasul care stiam ca a fost
atat in componenta Austro-Ungariei, cat
si a Roméaniei (iar azi e in Ucraina, nu?)
si iatd ce mi-am amintit. Sotia mea avea
un prieten care 1i vorbea de Cernauti. Un
cercetator din ,Est”, care lucrase multa
vreme in bibliotecala care era angajata. L-a
invitat la noi, i-a placut aici. I-am propus
sa stea aici mai multa vreme, daca vrea,
pentru ca noi locuiam mai mult in oras,
veneam incoace numai vara, iar el venise
la noi pe la mijlocul toamnei.

Lucra la o carte sau la un studiu, con-
sulta mai multe surse, franceze, germane,
englezesti. Avea multe fise, dar prefera
linistea naturii celei din biblioteca publi-
ca. Pentru ca asta ii asigura singuratatea
deplind, nu una artificiala, marginita-deli-
mitata de cercul de lumina al veiozei din
biblioteca publica. Se pare ca ii facea bine
aerul de aici, a lucrat mai multd vreme
in voie, dar a plecat precipitat. Poate si-a
amintit ceva, poate a primit o veste, dar
poate cercetareai-a deschis niste perspec-
tive care i solicitau prezenta in vreo alta
biblioteca sau arhiva. A plecat fara sa ne
lase vreo adresa. Nu ne-a deranjat nici
prezenta, dar nici plecarea lui, mai ales
ca el are adresa noastra si ne poate gasi
oricand. Iata ce a uitat aici.

Pe mapa verde de pe raft — de fapt,
un fel de caiet de format mare, cartonat,
cu foi scrise (romaneste!) si nescrise, si cu
o multime de file-uri, puse intre paginile
acestui caiet-carte — scria cu litere de tipar,
inegale ca marime (nu era un caligraf):
.BIDLiOtEcA”. Am deschis-o, curios de-a
binelea, m-am asezat intr-un fotoliu (imi
vine sa zic: am cazut in fotoliu) si am
deschis-o, s-o rasfoiesc. Numi-am dat bine
seama de la bun inceput cum e adunat
caietul-mapa si am imprastiat filele pe

podea. Le-am strans impreuna cu gazda,
le-am pus in ordinea care mi se parea co-
rectd, dar numai eram sigur cd am pastrat
structurainitiald. Am inceput sa rasfoiesc,
sa citesc, mai intai titluri, apoi fragmente,
fiind tot mai captivat. Gazda, intre timp, a
vrut sa-mi mai arate ceva (tocmai gasise
un volum cu plansele Enciclopediei lui
Diderot-D’Alembert, era volumul cu con-
structia morilor, imi spunea ceva despre
La Société des Moulins du Bazacle), dar il
auzeam vag si il intelegeam incéa si mai
putin. Manuscrisul ma captivase...

Se parea ca visam, dar gazda a insistat
intr-un tarziu sa-1 ascult. Mi-a spus ca pot
lua mapa cu mine. M-a mirat si chiar m-a
nedumerit aceasta generozitate — ce va
spune proprietarului mapei? —, dar el m-a
linistit. Sotia vorbise la telefon cu propri-
etarul ei, amintindu-i cd a uitat caietul;
acesta a linistit-o, spunandu-i ca nu are
nevoie de el, ca are versiunea electronica
si ca versiunea ,de la moard” nu mai este
actuald, dar sicd atunci cand are sd-i apara
cartea ne va trimite si noua un exemplar,
,insd numai daca are sa-i para silui ca e
cevainteresant acolo, deocamdata nefiind
incantat”. Dar, i-a spus el, ,nu va fi prea
in curand”, pentru cd materialele ba nu-i
ajung pentru a intregi tema, ba se aduna
mai repede decat poate el sa le proceseze
si sa le ordoneze. Ce fel de materiale si
ce fel de carte avea sa iasa — un studiu,
o0 monografie, un jurnal de impresii sau
note de calatorie —, despre asta nu puteau
sa stie gazdele, pentru ca nu cunosteau
limba in care erau scrise textele si nici nu
se apucasera s le descifreze.

Céand am coborét iardsiin ,sala inaltd”,
cu armurile istoriei pe pereti, se servea
desertul. Fusese comandat la un resta-
urant si bucatarul insusi (nu ospatarul),
carele-a adus, in persoand, tocmai explica
Lconstructia” acestora: ingredientele, con-
dimentele si ceva din secretul prepararii
lor. O traditie franceza care mi-a placut
intotdeauna: prezentarea profesionista
a produsului culinar cu care erai servit.

Fiindca arta culinara e una dintre pasi-
unile mele (seamana cu constructia unei
carti), nu am putut sa scap momentul, am
ascultat atent, am pus si eu intrebari cu
privire la variantele prepararii aceluiasi
produs dar: a) fara gluten, b) fara lactoza
si ¢) fara zahar, intrebari pe care specia-
listul nu le-a considerat bizare, precum
cei prezenti, care erau usor nedumeriti:
cum adica: desert si fara zahar? cum asa:
patiserie si fara faind? Au urmat diges-
tivele, au urmat intrebarile prietenilor:
de ce prefer desertul fara gluten si fara
dulceatd, in fine — mai ales din cauza
digestivelor, diferite, delicioase, exotice,
servite in portii mici, dar foarte des — nu
mi-am mai amintit de manuscrisul proaspat
achizitionat decét a doua zi dimineata...
care era cam pe la amiaza...

...dar siaicis-a amestecat istoria, impre-
una cu geografia. Deh, daca toata lumea-i
o carte, pe care ar fi scris-o Dumnezeu,
iar noi o citim toata viata, doar ca tot
mai mult ma conving ca El a 1asat portile
deschise, sa intervenim, sa parafrazam,
nu doar sa-i imitdm Opera; zic daca toate
s-au amestecat si lectura inseamna con-
comitent scriere, iar ordinea paginilor
nu e deloc una liniara - dimpotriva! — si
argumentul nu e nu stiu care Cartea de
nisip a lui Borges, ci chiar viata, care or-
doneaza fisierele pentru fiecare, separat,
deh, ce sd mai vorbim, am urmat alte
placeri, decat cele programate.

Uitasem sa va spun ca venisem acolo,
in vestul Frantei, la invitatia cuscrilor mei
francezi, careisi celebrau nunta. Nununta
de aur, argint sau din alte metale si pietre
scumpe, ci una ,obisnuitd”. Eraula a doua
casatorie ambii si, dupa ce traisera impre-
una ani buni (decenii!), au hotarat sa faca
si o nunta. Una de placere, inconjurati de
prieteni, rude, copii si nepoti. Astia din
urma s-au adunat multi de toti, avandu-i
in vedere si pe copiii fiecaruia din prima
casatorie, si pe rudele lor directe, dar si
pe cele, prin mezalianta, din primele lor

EDITURA STIINTA

ION HELIADE RADULESCU
OPERE, VOLUMUL II

EDITIE, STUDIU INTRODUCTIV,
TABEL CRONOLOGIC,

NOTE SI COMENTARII, ICONOGRAFIE
DE MIRCEA ANGHELESCU

a secolului XIX.”

J,Volumul al doilea din editia «Opere» de Ion Heliade
Radulescu cuprinde pagini din scrierile filosofice,
istorice, politice si memorialistice: selectii frag-
mentare din «Echilibrul intre antiteze», «Biblicele
si Istoria criticd universala», «Protectoratul tarului
sau Romania si Rusia. Amintiri si impresii ale unui
proscris», «Dispozitiile si incercarile mele de poezie»
s.a. Textele sunt insotite de un compartiment de
note si comentarii istorico-literare care indica data
si locul primei aparitii, precum si alte succinte informatii cu privire la contextul pu-
blicarii creatiilor in cauza si problematica abordata. Editia se incheie eu o sectiune de
iconografie care intregeste informatia despre scriitor si opera lui. Volumul e destinat
in primul rand celor interesati de istoria literaturii romane si de cultura romaneasca

EDITURA

casatorii, mai pe scurt o babilonie, care
cuprindea, geografic, nu doar o jumatate
de Franta, ci si oaspeti de pe o jumatate
de mapamond (noi, cei de la Chisinau,
nici macar nu eram cei mai exotici sau
cei mai indepartati). Dar daca incep sa
intru in detalii, scapam nunta. Iar nunta
inseamna,... stiti si voi: sfarsitul povestii.

Astfel incat am regasit mapa (mapele,
fisierele) abia in penultima zi, cand trebu-
ia sd incepem sa ne retragem spre casa.
Aveam deja pregatite bagajele si biletul
pus deasupra tuturor lucrurilor noastre
(caror li se adaugasera foliile din ,,dosarul
de la moara francezad”, dar si, cadou de la
cuscra franceza, o editie din timpul vietii
lui Dumas a ,Celor trei muschetari”); bi-
letul de la trenul care urma sa ne duca
nu [doar] la Paris, ci direct la aeroportul
.Charles de Gaulle”.

Am scos filele in ordinea care mi s-a
parut corectd, adica cea ,de la moarad”.
Rasfoind si citind, fragmentar, textele,
deveneam tot mai putin convins céa e or-
dinea necesara. Le-am redistribuit apoi
Llogic” (veti vedea cd nu si cronologic, era
imposibil). Am mai incercat o clasificare
pe teme, apoi pe genuri, apoi conform
stilurilor (foarte diferite), dar pasienta mea
niciodata nu mi s-a parut relevanta. Slava
Domnului ca imi notasem ordinea initiala
(sau ceea ce credeam eu ca este ordine
,initiald”). Dar asta mai putin conteaza,
orice relectura integrald sau, mai curand,
fragmentard, poate fi ficuta altfel, din
alt punct, in altd ordine. Rare carti care
sunt re-citite in aceeasi ordine, liniara.
Rigoarea, structura ordonata, spunea un
om destept, e 0 minciuna ce deformeaza
si violenteaza fiinta cartii.

NOTE:

1. Zona castelelor Loarei contureaza o veche
linie de demarcare in confruntdarile dintre ro-
mani si gali, francezi si englezi, francezi si
germani. La Orléans se mai pastreaza memoria
lui Jeanne D'Arc, arsa pe rug, dupa ce si-a sal-
vat patria. In aceeasi zon4, la limita sudici a
satului in care s-a nascut René Descartes (Da:
,Ma indoiesc deci cuget; cuget deci exist.."),
std o bariera stilizatd. In 1940 aici era trasata
linia de demarcare dintre Franta ocupata si
Franta libera. Nu e partea cea mai glorioasa a
istoriei, dar e ceva ce trebuie memorat. Linia
aceasta, rusinoasa, e anulatd imediat de un semn
discret. Familia care ne-a gazduit doua nopti
larand ne arata o inscriptie pe frontonul casei,
un fel de blazon familial: vila poartd numele
conspirativ al fiicei fostului proprietar al casei,
o luptatoare activa in Miscarea de Rezistenta,
impuscata de inamici. Miscarea de rezistenta
incepea la doi pasi de linia de demarcare...

2. Biblioteca? mi-am zis eu, cu un usor dispret
ironic in gand. D-apoi daca-i asa, cartile mele
de la Petreni, de pe etajera impletita din lozie,
puse pe rafturi conform CZU, cu fise pentru
fiecare volum, cu adnotérile improvizate de
mine - unul dintre jocurile mele de carti din
clasa a V-a (a VI-a? a VII-a?) il numisem chiar
Jbibliotecd”. Aici... asa, unraft cu carti. Sialbu-
me, da, si niste caiete, si niste planse, si niste
tablouri, si veioza, si fotoliile vechi, si, da, era
un anturaj care te imbia la lectura. Dar eu imi
inchipuiam biblioteca, totusi, cu peretii tapetati
pana in tavan cu carti. Ma cam grabisem cu
concluziile, biblioteca isi ficea deja efectul...
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MARGINALIA

LECTURA LUI DANTE:
PACATOASA POFTA
A GURII (INFERN V1)

LASZLO ALEXANDRU (N.1966) ESTE PROFESOR DE ITALIANA LA COLEGIUL NATIONAL ,GEORGE BARITIU” DIN CLUJ SIDOCTOR IN FILOLOGIE AL UNIVERSITATII
+BABES-BOLYAI". MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA. A PUBLICAT ARTICOLE, STUDII LITERARE, ESEURI, POLEMICI SI TRADUCERI iN REVISTE
CULTURALE DIN ROMANIA, SUA, ISRAEL, GERMANIA, ITALIA.
CARTI PUBLICATE: ,INTRE ICAR SI ANTEU” (1996); ,ORIENT EXPRES” (1999); ,GRAUL SI NEGHINA” (2002); ,CRITICUL LITERAR NICOLAE MANOLESCU” (2003,
2009); ,VORBIND (CU GHEORGHE GRIGURCU SI OVIDIU PECICAN)” (2004); ,TOATE PANZELE SUS!” (2005); ,VICEVERSA! POLEMICI PRO SI CONTRA LUI PAUL
GOMA” (2009); ,MUZEUL FIGURILOR DE CEARA” (2009); ,VIATA DE ZI CU ZI” (2011); ,PRIN PADUREA INTUNECATA. DIALOGURI DESPRE DANTE (CU OVIDIU PECI-
CAN)” (2011); ,.EXERCITII DE SINGURATATE" (2012); ,,A REVEDEA STELELE. CONTRIBUTII LA STUDIUL OPEREI LUI DANTE” (2013, 2018); ,TUTTI FRUTTI” (2013);
,URIASE LUCRURI MICI” (2014); ,STARI DE SPIRIT” (2018); ,CUM SE INVENTEAZA UN HULIGAN? MIHAIL SEBASTIAN, ZIARIST LA «CUVINTUL»" (2019). ESTE SI AU-
TOR DE GRAMATICI SI DICTIONARE ALE LIMBII ITALIENE. IN 2018 A EDITAT SI O CRESTOMATIE DE TEXTE LITERARE ITALIENE PENTRU SCOALA: ,ANTOLOGIA
DILETTERATURA ITALIANA PER LE SCUOLE”. A TRADUS DIN MARI SCRIITORI AI LUMII: ROMAIN GARY, RAYMOND QUENEAU, UMBERTO ECO, GIOVANNI PAPINI,
LUIGI PIRANDELLO ETC. MAI JOS, VA PREZENTAM UN FRAGMENT DINTR-UN STUDIU MAI AMPLU, IN CURS DE APARITIE LA EDITURA CARTIER.

CERCUL AL TREILEA. DEMONUL
CERBER. LACOMII. FLORENTA DESCRISA
DE CIACCO. DIALOGUL CU VIRGILIU
DESPRE CHINURILE DUPA MOARTE.

1. Al tornar della mente, che si chiuse
dinanzi alla pieta de’ due cognati,

che di trestizia tutto mi confuse,

4. novi tormenti e novi tormentati

mi veggio intorno, come ch’io mi mova
e ch’io mi volga, e come che io guati.

«Cand mi s-a intors mintea, care s-a
inchis de mila celor doi cumnati, ce de
tristete m-a tulburat, noi cazne si noi
cazniti vad in jurul meu, incotro ma duc si
ma-ntorc si incotro ma uit» (v. 1-6). Dante
isirevine in fire, dupa lesinul provocat de
mila pentru Paolo si Francesca. Remarca
peste tot in jur o altd categorie de paca-
tosi: lacomii. Ei sunt scufundati in apa si
noroi, fiind sfésiati si terorizati de demonul
Cerber. Specificele torturi scarboase sunt,
in plus, pisaloage si interminabile, reflec-
tate stilistic prin numeroase enu-meratii
si repetitii (,noi cazne si noi cazniti”, ,ma
duc”, ,ma-ntorc”, ,ma uit”). ,Este cercul
lacomilor, care le urmeaza desfranatilor in
seria pacatosilor prin necumpatare. Viciul
lacomiei (necumpatare la mancare si ba-
uturd) este unul dintre cele sapte pacate
capitale si era considerat mai grav decat
desfraul deoarece, cum noteaza Boc-cac-
cio, «ldcomia este motivul preacurviei». In
Purgatoriu, urmand acelasi sistem care
ordoneazi pacatele dupa gravitatea lor,
in sens invers, Dante ii va pune pe lacomi
pe penultima treaptd, inainte de desfra-
nati. Ordinea pacatelor capitale urmata
de Dante in Purgatoriu (mandria, invidia,
furia, lenea, zgarcenia, ldcomia, desfraul)
este de altfel cea stabilitd de Grigore cel
Mare (Moralia, XXXI, 45) si mentinuta de
Bonaventura, care se poate regasi si in
Tesoretto allui Brunetto Latini” (Chiavacci
Leonardi).

7. Io sono al terzo cerchio, della piova
etterna, maladetta, fredda e greve;
regola e qualita mai non I'¢ nova.

10. Grandine grossa, acqua tinta e neve
per l'aere tenebroso si riversa;

pute la terra che questo riceve.

«Sunt in al treilea cerc, al ploii eterne,
blestemate, reci si grele; regula si calitatea
sunt aici mereu neschimbate. Grindina
groasa, apa jegoasa si viscol prin aerul
intunecat se revarsa; pute pamantul ce
le inghite» (v. 7-12). Calatorul a ajuns in
al treilea cerc al Infernului, potopit cu
mare urgie de ploaie, grindina si viscol
in eternitate. Legea echivalentei careli se
aplica lacomilor este evidenta. ,Acest jeg
sub forma de ploaie e pedeapsa potrivita,
ca un fel de voma imputitda dupa ospat,
pentru nesatiosii degustatori ai celor mai
rafinate delicatesuri de mancare si bau-
turd” (Del Lungo).

13. Cerbero, fiera crudele e diversa,

con tre gole caninamente latra

sovra la gente che quivi € sommersa.

16. Liocchi ha vermigli, la barba unta e atra,

e ‘1 ventre largo, e unghiate le mani;

graffia li spirti ed iscoia ed isquatra.

«Cerber, fiard cruda si ciudata, pe trei
gatlejurilatra ca un caine peste gloata care
aici e scufundata. Are ochii rosii, barba
unsa si smolitd, burta larga si labele cu
unghii; zgarie sufletele, le jupoaie si le
sfasie» (v. 13-18). Demonul Cerber este un
céine fioros si straniu, cu trei capete prin
care 1i latra si-i musca pe damnati. Are
ochii injectati, barba neagra murdara si
unghiile enorme, cu care jupoaie si sfasie
sufletele (impresionantd juxtapunere de
agresiuni fizice violente, perpetrate asupra
unor victime imateriale). ,Cerber este un
monstru antic, reprezentat ca un caine
cu trei capete si cu gaturile infasurate de
serpi; era cunoscut mai ales pentru vitejia

lui Tezeu care, pentru a patrunde in Ha-
des, 1-a invins si l-a tarat afara in lanturi.
Dante, cum a facut deja cu Minos si cu
Caron, il adapteaz, pe urmele lui Virgiliu,
intr-un gardian infernal, transformandu-1
in demon, potrivit traditiei deja prezente
in vechile texte crestine, si face din el
gardianul specific al cercului lacomilor.
El 1i subliniaza trasaturile umane (ochi,
barba, burtd, maini) — Cerberul lui nu e
tocmai un caine, ci un demon —, insa acele
trasaturi sunt respingatoare si abjecte, mai
mult decat bestiale” (Chiavacci Leonardi).

19. Urlar li fa la pioggia come cani:
dell'un de’ lati fanno all’altro schermo;
volgonsi spesso i miseri profani.

22. Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
le bocche aperse e mostrocci le sanne;
non avea membro che tenesse fermo.

«Sa urle ii face ploaia ca pe céaini: isi
apara o coastd cu cealaltd; se rasucesc
mereu mizerabilii profani. Cand ne-a za-
rit Cerber, marele vierme, gurile si le-a
cascat si ne-a aratat coltii; tremura din
toti bojocii» (v. 19-24). Damnatii urla sub
ploaia scarboasa si, rasucindu-se, isi fe-
resc o parte sau cealaltd. Cerber observa
cu indignare sosirea celor doi poeti si-i
intAmpind amenintator. ,Termenul pro-
fani poate sugera in general nelegiuirea
celui care pacatuieste, dar se poate referi
intr-un sens mai specific la lacomi: pro-
fani intrucat sunt adoratorii pantecelui,
cei al caror «Dumnezeu este pantecele»,
cum spune Sfantul Pavel (Filipeni 3, 19).
Tot la Sfantul Pavel gasim: «sd nu fie
intre voi nimeni curvar sau lumesc ca
Esau, care pentru o méancare si-a vandut
dreptul de intai nascut» (Evrei 12, 16)”
(E.A.Panaitescu). ,Vierme e termenul biblic
pentruaindica figurativ tortura careii va
roade in eternitate pe damnati: «vermis
eorum non morietur et ignis eorum non
extinguetur» (Is. 66, 24; Marc. 9, 43). Era

folosit de obicei pentru demon, iar Dan-
te il va atribui lui Lucifer (XXXIV, 108)”
(Chiavacci Leonardi).

25. Lo duca mio distese le sue spanne,
prese la terra, e con piene le pugna

la gitto dentro alle bramose canne.

28. Qual é quel cane ch’abbaiando agogna,
e si racqueta poi che ‘1 pasto morde,

ché solo a divorarlo intende e pugna,

«Calauza mea si-a deschis palmele, a
insfacat pamant si cu pumnii plini 1-a az-
varlit in falcile pofticioase. Cum e cainele
carelatrand jinduieste si se potoleste dupa
ce musca hrana, fiindcad doreste si lupta
doar s-o devore...» (v. 25-30). Virgiliu a luat
pamant de jos cu pumnii si l-a aruncat
in gurile cascate ale demonului, care s-a
potolit cu noua hrana. Este normal sa fie
vizata gura, ca masura de echivalenta a
torturilor, inclusiv la Cerber, cata vreme
cantul sanctioneaza mancatul excesiv.
.5a se observe contrastul dintre agitatia
frenetica a monstrului si calmul sever al
lui Virgiliu, in care se exprima ratiunea
umanad, capabilda sd domine elementele
patimase ce izbucnesc in viata individului
sau a colectivitatii” (T. Di Salvo).

31. cotai si fecer quelle facce lorde
dello demonio Cerbero, che ‘ntrona
lI'anime si, ch’esser vorrebber sorde.

«asa s-a facut mutra groasa a demo-
nului Cerber, care se ratoieste la suflete
in asemenea hal, de-ar vrea sa fie surde»
(v. 31-33). Diavolul continua sa urle asa de
infiorator peste capetele pacatosilor, incat
acestia ar prefera sa fie surzi, sa nu-1 mai
auda. ,Siin aceasta suferinta s-a vazut un
contrast intre trecut si prezent: lacomii
de-a lungul ospetelor s-au complacut cu
muzicd, acum sunt asurziti de urletul triplu
al unui demon” (T. Di Salvo).
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34. Noi passavam su per 'ombre che adona
la greve pioggia, e ponavam le piante
sovra lor vanita che par persona.

37. Elle giacean per terra tutte quante,
fuor d’'una ch’a seder si levo, ratto

ch'ella ci vide passarsi davante.

«Noi treceam peste acele umbre pisate
de ploaia grea si ne puneam talpile peste
conturul lor ce parea viu. Ele zaceau pe
jos cu toate, fara de una care s-a ridicat
sezand, indata ce ne-a vazut trecandu-i
prin fatd» (v. 34-39). Cei doi poetili calcau
in picioare pe lacomii a caror umbra era
biciuitd de ploaia murdard. Unul dintre
aceia s-a ridicat in sezut si le-a vorbit.
.Este prima data ca se indica aceasta ca-
racteristica a sufletelor de dincolo: ele au
aparenta si capacitatea de-a suferi ale
trupului, dar nu au consistenta lui. Ideea
virgiliana este reluata de Dante intrucat ii
face posibild calatoria, fard a contraveni
doctrinei crestine, potrivit careia trupurile
vor invia in ziua Judecatii de Apoi; aceasta
ultima idee este fundamentala in poem,
dupa cum va aparea de mai multe ori, iar
prima data chiar in acest cant, v. 97-99”
(Chiavacci Leonardi).

40. «O tu che se’ per questo inferno tratto»,
mi disse, «riconoscimi, se sai:

tu fosti, prima ch’io disfatto, fatton.

43. E io a lui: «<L'angoscia che tu hai
forse ti tira fuor della mia mente,

si che non par ch’i’ ti vedessi mai.

46. Ma dimmi chi tu se’ che ‘n si dolente
loco se’ messo ed a si fatta pena,

che, s'altra é maggio, nulla é si spiacente».

«'O, tu, care esti purtat prin acest In-
fern’, mi-a spus, ‘recunoaste-ma de stii: tu
ai fost, inainte de mine desficut, facut.
Si eu: ‘Cazna ce ti-e data poate ca mi te
scoate din minte, incat nu-mi pare ca
te-am vazut vreodata. Dar spune-mi cine
esti tu, care-n asa loc dureros esti pus si
la asemenea pedeapsa, incat de altele-s
mai mari, nu-i vreuna mai scarboasa’»
(v. 40-48). Spiritul damnat il intreaba pe
Dante daca il recunoaste, fiindca s-anascut
inainte ca pacatosul sd moara. Calatorul ii
marturiseste ca aspectul torturat al aceluia
il impiedica sa-1 recunoasca si-1 intreaba
cine este. ,Ciacco, in mod dureros consti-
ent ca e desfigurat in trasaturile sale de
suferinta care il tortureaza, ii propune lui
Dante enigma identitatii sale: riconoscimi,
se sai” (E.A. Panaitescu). ,Pentru a spune
ca Dante s-anascut inainte ca el sd moara,
foloseste un aparent joc de cuvinte, care
in schimb il ajutd sa scoata in eviden-
ta groaznica antiteza, inclusiv verbal3,
dintre doud momente decisive ale vietii
omenesti, «facerea» si «desfacerea», nas-
terea si moartea; de care - sili subliniaza
puterea distrugatoare — a fost desfacut”
(Grabher). ,Alterarea trasaturilor umane
ale damnatilor este unul dintre motivele
asupra carora fantezia Poetului revine cu
mare insistentd si cu efecte de notabila
eficienta in plan poetic, ca s accentueze
caracterul de simpla aparentd pe care il
are trupul nostru, in ochii lui Dumnezeu,
spre deosebire de substanta indestructibila
a sufletului” (E.A. Panaitescu).

49. Ed elli a me: «La tua citta, ch'e piena
d’invidia si che gia trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.

52. Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa della gola,

come tu vedi, alla pioggia mi fiacco.

55. E io anima trista non son sola,

ché tutte queste a simil pena stanno
per simil colpa». E pit non fe’ parola.

«Si el mie: ‘Cetatea ta cea plina de piz-
muire, ca deja da peste marginea sacului,
m-a gazduit in viata senind. Voi ordsenii
mi-ati zis Ciacco: pentru pacatoasa pofta
a gurii, dupa cum vezi, la ploaie ma sle-
iesc. Si eu, suflet pacatos, nu stau singur,
fiindca toate astea la aceeasi vina au ace-
easi soartd’. Si n-a mai scos o vorba» (v.
49-57). Umbra si-a trait viata la Florenta,
o cetate plina de lume invidioasa. Ceilalti
i-au zis Ciacco (Porcul), iar pentru pofta
de méancare nesabuitd acum e vlaguit de
ploaiainfernald, alaturi de multi altii ce-au
comis acelasi pacat. Unii comentatori il
recunosc in acest portret pe poetul Ciacco
dell’Anguillaia, altii considera ca e vorba
despre o simpla porecla. Un portret izbutit
al sau gasim la Boccaccio: ,avea limba
ascutita si stdtea mereu printre oameni
nobili si bogati, dar mai ales printre cei
ce mancau si beau pompos si delicat, de
catre care, daca era chemat si manance,
mergea degraba, si tot asa, daca invitat
nu era, el singur se invita”.

58. Io li rispuosi: «Ciacco, il tuo affanno
mi pesa si, ch'a lagrimar mi ‘nvita;

ma dimmi, se tu sai, a che verranno

61. li cittadin della citta partita;

s’alcun v'e giusto; e dimmi la cagione
per che I'ha tanta discordia assalita».
64. E quelli a me: «<Dopo lunga tencione
verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccera l'altra con molta offensione.

«Eu i-am raspuns: ‘Ciacco, amarul tau
ma apasa incat mi-ndeamna sa lacrimez;
dar spune-mi, de stii, unde vor ajunge
orasenii din cetatea invrajbita; daca e vre-
unul drept; si spune-mi de ce-a coplesit-o
atata discordie’. Si el mie: ‘Dupa o lunga
vrajmasie, vor face varsare de sange, iar
partea sdlbatica o va goni pe cealalta cu
multa nedreptate» (v. 58-66). Dante fi mar-
turiseste mila sa fata de situatia in care il
gaseste siil intreaba trei lucruri: paAna unde
vor ajunge vrajmasiile din Florenta, daca
mai existd cetdteni nevinovati de aceasta
situatie si care e motivul luptelor civile.
Ciacco ii profetizeazad ca, dupa o lunga
dusmanie, va izbucni o lupta singeroasa,
din care guelfii albi ii vor reprima pe cei
negri si-i vor exila din cetate.

LCuvintele politicoase prin care Poetul
isi manifesta simpatia fata de Ciacco le
imita pe cele adresate Francescai. Dante
e binevoitor cu cei care au pacatuit din
necumpatare. Mult mai aspra va fireactia
sala vederea suferintelor careli torturea-
za pe pacatosii ce-au comis raul din rece
ticalosie” (E.A. Panaitescu). Comentariile
se referd si la ,fizionomia de demnitate
indurerat, care il caracterizeaza pe Ciac-
co si face posibild profetia din versurile
64-75, care constituie centrul cantului”
(Chiavacci Leonardi).

.Celedoua factiuni, in care s-au Impartit
guelfii din Florenta la sfarsitul secolu-
lui al XIII-lea, erau conduse de familiile
Cerchi si Donati. O prima ciocnire intre
tabere, numite ulterior Albii si Negrii,
s-a produs in 1300 cu ocazia serbarilor
de Calendimaggio. Cele doua parti au
ajuns al sangue, cum spune Dante, si au
existat cativa raniti. Pentru a restabili
ordinea, Priorii, printre care era si Dante,
i-au exilat pe exponentii cei mai notorii,
careinsd aureusit foarte repede sa revina
la Florenta. Un an dupa ciocnirile de la
Calendimaggio, in iunie 1301, Albii (la

parte selvaggia) i-au expulzat din cetate
pe conducatorii de parte neagra, pentru
a fi la r&ndul lor izgoniti, la intoarcerea
acestora in Florenta, in 1302 (infra tre
soli: adica mai devreme de trei rotiri ale
soarelui cu incepere din 1300, data cala-
toriei imaginare a lui Dante in lumea de
apoi). Revansa partidului familiei Donati
s-a produs cu ajutorul lui Bonifaciu al
VIII-lea (con la forza di tal che testé piag-
gia). Acest papa, careinitial parea hotarat
sd mentind o atitudine neutra intre cele
doud factiuni in lupta pentru putere la
Florenta, a optat la sfarsit in favoarea
Negrilor, care se dovedeau dispusi sa-i
accepte cererile” (E.A. Panaitescu).

67. «<Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli, e che l'altra sormonti

con la forza di tal che testé piaggia.

70. Alte terra lungo tempo le fronti,
tenendo l'altra sotto gravi pesi,

come che di cio pianga o che n‘aonti.

73. Giusti son due, e non vi sono intesi;
superbia, invidia e avarizia sono

le tre faville c’hanno i cuori accesi».

«Apoi ea trebuie sa se prabuseasca,
dupa trei rotiri de soare, si cealalta sa
urce inapoi, prin forta celui ce mai-nain-
te sta in echilibru. Va tine fruntea mult
timp ridicata, coplesind-o pe cealalta sub
grava apasare, desi se plange indignata.
Drepti sunt doi si n-au catare: trufia, piz-
ma si zgarcenia sunt cele trei vapai ce-au
aprins inimile’» (v. 67-75). Dupa trei ani,
Negrii vor reveni la putere cu ajutorul
Papei, care deocamdati mai ezitd intre
cele doud tabere, dar atunci se vaimplica
decisiv. Negrii vor guverna multa vreme,
asuprindu-i pe Albi, in ciuda protestelor
indignate ale acestora. Doar doi oameni
drepti aumairamasla Florenta, dar lumea
nu-i ascultd, caci e coplesita de aroganta,
invidie si zgarcenie. Nu se stie cine sunt
cei doi ,drepti” la care face aluzie Dante.
E posibil sa fie o simpla expresie figurata,
in sensul ca ,intr-o cetate asa de mare,
numarul celor drepti e foarte mic, aproape
inexistent; iar acei foarte putini oricum
nu sunt ascultati” (I. Del Lungo). ,Apare
in Scriptura motivul mesianic de-a se ca-
uta in cetatile pierdute si corupte macar
un singur drept, a carui prezenta ar fi
suficientd pentru a le salva. A se vedea
Ieremia 5, 1, unde Domnul spune ci ar
ierta Ierusalimul, daca ar gasi un singur
om drept acolo; sau Geneza 18, 23-32, unde
Avraam cautd zadarnic la Sodoma macar
zece oameni buni, pentru ca Domnul sa
n-o distrugd” (Chiavacci Leonardi).

76. Qui puose fine al lagrimabil suono.
E io a lui: «Ancor vo’ che mi ‘nsegni
e che di piu parlar mi facci dono.»

«Aici a pus capat vorbelor inlacrimate.
Si eu citre el: ‘Incd vreau sa mé-nveti si
mai multe stiri sd-mi daruiesti'» (v. 76-78).
Ciaccoatacut, insa Dantel-arugat sa-imai
dea cateva informatii. ,E sintetizata, prin
cateva cuvinte-cheie (alte-pesi-pianga),
povestea uneiinfrangeri si a unei victorii,
cu cortegiul sdu de triumfalism, abuzuri,
opresiuni si dureri. Si intrucat Dante s-a
aflat printre invinsi, vocea lui se opreste
emotionatad asupra suferintelor ascunse,
ale sale siale tovarasilor sai, necunoscute
invingatorilor” (T. Di Salvo). ,Nu exista nici
o silaba... care sa nu fie riguros istorica:
istorica nu doar in ce priveste faptele
din punct de vedere material... ci spiritul
faptelor” (I. Del Lungo).

79. «Farinata e ‘1 Tegghiaio, che fuor si degni,
Iacopo Rusticucci, Arrigo e ‘1 Mosca

e li altri ch’a ben far puoser li ‘ngegni,

82. dimmi ove sono e fa ch’io li conosca;
ché gran disio mi stringe di savere

se ‘I ciel li addolcia o lo ‘nferno li attosca».

«'Farinata si Tegghiaio, care au fost
asa demni, Iacopo Rusticucci, Arrigo si
Mosca si ceilalti de si-au pus istetimea
spre a face binele, spune-mi unde sunt si
ajutd-ma sa-i cunosc; fiindca mare dorinta
nutresc sa stiu de cerul ii indulceste, ori
Infernul ii invenineaza‘» (v. 79-84). Poetul
aminteste o serie de persoane din ambele
partide politice, care s-au distins in acti-
vitatea pentru binele Florentei, vrand sa
afle daca sufera in Infern, ori se bucura
in Paradis. Farinata degli Uberti a fost un
important comandant ghibelin, adversar
al ascendentilor lui Dante, dar foarte res-
pectat de acesta; il regasim ulterior, ca
personaj principal in cantul X din Infern.
Tegghiaio Aldobrandi a fost un comandant
guelf, care s-a straduit in favoarea pacii;
Boccaccio il numeste ,cavaler cu suflet
mare”. Iacopo Rusticucci a fost capete-
nie guelfd; numele sau apare alaturi de
al lui Tegghiaio, in cronicile vremii, ca
participant la negocierile de pace cu San
Gimignano si Volterra; ii vom vedea pe
ambii In cercul sodomitilor. Arrigo e un
personaj controversat, care nu mai apare
in poem; comentatoriii-au atribuit diverse
identitati. Mosca dei Lamberti a apartinut
unei puternice familii ghibeline; sta in
Infern printre semanatorii de discordie.

85. E quelli: «Ei son tra I'anime piu nere;
diverse colpe giu li grava al fondo:

se tanto scendi, li potrai vedere.

88. Ma quando tu sarai nel dolce mondo,
priegoti ch’alla mente altrui mi rechi:
pit non ti dico e pit1 non ti rispondon».
91. Li diritti occhi torse allora in biechi;
guardommi un poco e poi chind la testa:
cadde con essa a par delli altri ciechi.

«Si acela: ‘Ei sunt printre sufletele mai
negre: alte pacate ii trag spre hauri: daca
tot cobori, ii vei putea vedea. Dar cand
vei fi in lumea dulce, te rog ca-n mintea
celorlalti s& ma readuci: mai multe nu-ti
spun sinu-tirdspund’ Privirea dreapté si-a
rasucit-o piezis; m-a privit o clipa si-apoi
si-a aplecat capul: s-a prabusit alaturi de
ceilalti orbi» (v. 85-93). Ceiinsirati de Dante
au avut pacate mai grave, se afla mai jos.
Apoi Ciacco il roaga sa-i pomeneasca nu-
mele printre cei vii si dispare la loc intre
ceilalti pacatosi.

JPentru sufletele din Infern aceasta e
singura posibilitate de-a mai trai si e ceea
ce 1i vor cere mereu omului viu care trece
prin fata lor. Pomenirea e legata de ceva
bun si demn - orice ar fi — ce-au faptuit
ei pe pamant (tocmai de aceea li se va
sterge amintirea celor lasi, cf. III, 49). E
un alt motiv recurent al Infernului, care
in acest cant isi dobandeste vocea pentru
prima datj; fiindca de fapt aici se stabi-
leste primul raport concret dintre Dante
si un damnat. Gesturile Francescai nu ne
sunt descrise: ea ramane aproape inchisa
intr-un halou epic, asemeni marilor eroine
care o Iinconjoard. Aceasta rugaminte, a
pomenirii printre cei vii, aici abia schitata,
va dobandi ulterior momente de mare
si tragica subliniere si va ramaéane tipica
pentru fizionomia damnatului
dantesc” (Chiavacci Leonardi).
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SUNT CARTEA

pentru cel cu nivelul
de hemoglobina

De ce lasi tu sa se creada ca ai fi o carte deschisa? scazut.
Toate secretele tale stau si putrezesc in pamant.

Nici macar unul nu a tasnit in afara, sa zica:
eu sunt taina — aflati-ma, gustati-ma

luati-ma ca pe un supliment alimentar
luati-ma ca pe o pastild de intinerire;

ungeti-va pletele — eu sunt untdelemnul
eu sustin eleganta si frumusetea;

eu sunt seva ce hraneste rodiile
orezul, ghimbirul;

eu sunt toate mirodeniile;
eu sunt aroma — savurati-ma;

beti-ma! - eu sunt izvorul

eu sunt apa alcatuirii -

sunt norul mort - inviat, steaua
din care au fost smulse razele
sangele ce i s-a scurs

lumina ce se pune pe voi;

macar o singura taina

sa fi tasnit in afara,

una

care sa urle pana la epuizare:

eu sunt cartea — beti-ma, mancati-ma,
lasati-ma goald, fara cuvinte...

DIN MERSUL AUTOBUZULUI

Etajul trei.

Fereastra larg deschisa.
Spaima: fata alba ca varul.
Maini incatusate.

Peste drum - piata.

Pe tarabe - rodii

rodii

rodii.

Pe genunchii mei

0 sacosa

cu rodii

Gandurile mele dezghioaca

graunti rosii de rodii,

dezghioaca si spaima celui incatusat
in fata ferestrei deschise

si vazut.

Vazut

din mersul autobuzului.

in sangele celui

cu nivelul de hemoglobina
scazut

altcineva dezghioaca.

Ce a mai ramas.

STIE CINEVA CE VISEAZA MORTII?

Stie cineva ce viseaza mortii?

Mortii, in somnul lor fara capat...

Copila fiind, confundam cimitirul cu Raiul
atat de stralucitoare era iarba cimitirului
in care dormeau mortii nostri.

Pe atunci taranii erau civilizati

si nu-si lasau

orataniile de capul lor

sa pasca iarba de pe morminte

iar mortii satului, toti mortii satului,
netulburati fiind, dormeau in pace
si visau frumos.

(Iar eu, de fiecare data,

cand ne Iindreptam spre cimitir,

o intrebam pe mama:

— Mamad, mergem sa vedem Raiul?
— Da, Maria, mergem sa tamaiem

mormintele rdposatilor nostri — rdspundea mama,

cu o0 voce care mi se parea prea trista
pentru un eveniment important ca acesta,
eu fiind coplesita

la gandul

ca voi ,revedea Raiul”).

intre timp
ceva s-a schimbat (lucrurile sau oamenii?) —

ceva neplicut din lumea aceasta
are consecinte neplacute in lumea
unde credeam eu ca dorm toti cei care mor...

Tu, care canti ca un inger,

rogu-te,

canta-le mortilor din cimitirul nostru

un cantec de leagan - linistitor, inspirat -
iarba sa creasca pe morminte

ca altadata,

papadia sa-nfloreascd galben-aprins,

iar visele mortilor

sd ia o turnura optimista.

DIFERENTA DE OPINIE

Oglinda de-acasi e generoasa cu mine:
ma aratd exact asa cum imi doresc.

E in firea lucrurilor sa fie asa

de vreme ce

coabitdm in acelasi spatiu.

Ea: Imi suporta rabdatoare grimasele
ridurile, pungile de sub ochi

si alte cusururi nenumite in glas

(mai adaug niscaiva lacrimi

pricinuite de unele circumstante nefaste).

Eu: sursa ei zilnica

de comunicare umana

dar si de grija atentd (mereu reciproca)
de a nu aluneca in depresie:

— Buné dimineata, Oglinda!

— Buné dimineata, draguta!

Cum ai dormit asta-noapte?

Nu ma intrebi

cine-i cea mai frumoasa in tara?...

— De ce-as intreba, cand stiu

ca cea mai frumoasa si mai
placut-mirositoare, in tara,

astazi este

floarea alba de salcam.

— Cum? au inflorit salcamii? — si uimirea o lumineaza
intens

iar ziua noastra are un inceput senin.
(Slavit fie efectul terapeutic

al nevinovatului dialog banal!)

Si ziceam
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ca oglinda de-acasa
ma aratd aproape asa

cum mi-asi dori eu sa fiu, adica - bine,

nu ca celelalte oglinzi,

din afara: rduvoitoare,

tafnoase, intolerante cu unele
trasaturi ale fetei

si cu defectele caracteristice varstei...
Oglinzi straine

care

ori sunt chioare

ori au gheare

ori sunt mincinoase...

Atata aveam sa-ti spun

despre aceasta diferenta de opinie.

OGLINZI SI OGLINDIRI

I

fi cunoaste

si cel mai neinsemnat cusur.
Nu l-a tradat niciodata.

II

Constienta

ca lacrimile i vor fi
declarate false,

nu se deda durerii
si plansului.

III

Se priveste in ea:

peretele masa vaza si florile
stdpanii casei

oaspetii —

se desparte de toate, de toti
precum moartea de victimele sale,
fara emotii.

IV

Deciziile se iau

in functie de imaginea
reflectata de ea.

v

Imaginea spanzuratului,
Balabanindu-se

vag

in oglinda.

VI

In jurul mesei,

cu violenta,

se Incruciseaza
cuvintele:

ranite, insdngerate —
imaginea lor o reflecta
oglinda ascunsa

a sufletului.

VII

Oglinzi

acoperite cu panza:

nimeni nu se priveste in ele.
Nici sufletul celui de pe catafalc.

VIII
Dar noi
ne vom oglindi in ochii mortii...

LINIA ORIZONTULUI

Pe coarda orizontului:

0 pasare.

Priveste fix in directia

in care ma aflu eu.

Nu sunt sigur3,

dar copacul de care stau rezemata
pare sa se integreze perfect

in aceasta circumferinta

care: ori freamata

ori canta
ori cineva e chemat in casa
la cina.

VACANTA

Scoald-te cu noaptea in cap

ca sa vezi cum se crapa de ziud,
mergi pe jos, pana hat

pe deal, la rupt frunzele coapte
de tutun

si ai s& traiesti pe pielea ta

tot spectacolul:

Razele soarelui, abia rasarit,

iti vor intra, dureros, in ochii mijiti -
in plamani se va instala o

duhoare amara

iar lipul negru, cleios,

de frunze coapte

in jarul lunii lui august,

de mainile tale se va lipi

scarbos

si greu de spalat.

Cand iti vei amagi foamea
acolo, pe iarba

la marginea unei parcele
de tutun,

amara va fi hrinca de paine
si oul, si rosia, brénza de oi
si perele, si marul varatec;

si intreaga zi Insorita
va avea gust amar,

si amurgul,

si cana cu laptele cald
pe care o vei bea
inainte de somn;

Cine a zis ca pelinul
este planta cea mai amara?...

O vacanta de vara din anii '60

poate dovedi, cu vehementa,
contrariul.

SPERANTA iSI ANALIZEAZA OPTIUNILE

Speranta isi analizeazd minutios toate optiunile:

sa se strecoare tiptil intre frig si caldura?
Sa stea punte intre clipa si clipa?

Sa fie obscurul neutru intre bezna si stralucire?
Sa ignore ignoranta si desavarsirea?

Sa salveze de la inec efemerida,

cazuta in apele tulburi, invadatoare?
Confuzi, si oscileze ca o pendula

intre Viata si Moarte

sau

sd nu se mai osteneasca atata

ci, ca un desert ultra-fin,

sa se lase savurata de ultima.

CEL CARE A VAZUT

Cei care inoata in sange
au zilele lungi -

sapa albia raului si

se scalda in ea;

cei al cdror sange curge parau
sunt inocenti si niciodata
nu au stiut sa inoate;

iar cel care a vazut paraul de sange curgand
a vazut si papucul de plastic

ducandu-se cu viteza la vale

pe cursul navalnic,

de sange.

»LECTURA LUI DANTE...”

94. E 1 duca disse a me: «Pit1 non si desta
di qua dal suon dell’angelica tromba,
quando verra la nimica podesta:

97. ciascun rivedera la trista tomba,
ripigliera sua carne e sua figura,

udira quel ch’in etterno rimbomban».

100. Si trapassammo per sozza mistura
dell'ombre e della pioggia, a passi lenti,
toccando un poco la vita futura;

«lar calauza mi-a spus: ‘Nu se mai ridica inainte de tram-
bita ingerului, cand va veni puterea dusmana: fiecare isi va
regasi pacatosul mormant, isi va recapata trupul si chipul,
va auzi [sentinta] ce in eternitate rdsund. Asa am trecut
prin jegosul amestec de umbre si ploaie, cu pasi inceti,
pomenind viata viitoare» (v. 94-102). Virgiliu il asigura pe
Dante ca Ciacco nu se va mai inalta din noroi pana la Jude-
cata de Apoi, cand toate spiritele se vor reincarna pentru
sentinta finald, care pentru osanditi va fi crunta. (Admira-
bila traducere a versului 99 avem la G. Cosbuc: ,suna-le-va
ce-n veci o s le tune!”.) Cei doi trec incet printre spiritele
scufundate in ploaie, vorbind despre viata de dupa moar-
te. Puterea dusmana ,il indica pe Cristos, care va veni sub
forma de judecator in ultima zi, dusman asadar al celor ce
vor fi damnati. Faptul ca Isus apare la sfarsitul vremurilor,
in toatd puterea sa, pentru a judeca lumea, se spune in
Scripturi. Intregul pasaj dantesc se inspird din Evanghelia
dupa Matei 24, 30-31" (Chiavacci Leonardi).

103. per ch’io dissi: «<Maestro, esti tormenti
crescerann’ ei dopo la gran sentenza,

o fier minori, o saran si cocenti?».

106. Ed elli a me: «Ritorna a tua scienza,
che vuol, quanto la cosa é piu perfetta,
piu senta il bene, e cosi la doglienza.

109. Tutto che questa gente maladetta

in vera perfezion gia mai non vada,

di Ia piu che di qua essere aspetta».

«Drept care am zis: ‘Maestre, aceste chinuri vor creste
oare dupa marea sentintd, ori fi-vor mai mici, ori fi-vor la
fel de arzatoare?’. Si el mie: ‘Intoarce-te la stiinta ta, care
vrea, cu cat lucrul e mai desavarsit, mai bine sa fie simtit,
sila fel durerea. Desi lumea asta blestematé spre adevarata
perfectiune in veci nu merge, dincolo mai multe ca dincoace
o asteaptd’» (v. 103-111). Dante intreaba daca, dupa Judecata
de Apoi, suferintele damnatilor vor fi mai mari, mai mici
sau neschimbate. Virgiliu ii reaminteste doctrina potrivit
careia toate lucrurile vor fi mai intense, dupa ce trupul
si sufletul vor fi realipite. Prin urmare si chinurile din In-
fern, precum si fericirea din Paradis, vor fi mai puternice.
.Textele filosofice care au dezbatut problema ridicata de
Dante erau toate ale Sfantului Toma; asadar trimiterea la
stiinta lui insemna pentru Dante trimiterea la textele scolii
aristotelico-tomiste” (T. Di Salvo).

112. Noi aggirammo a tondo quella strada,
parlando piu assai ch'’i’ non ridico;
venimmo al punto dove si digrada:

115. quivi trovammo Pluto, il gran nemico.

«Noi am ocolit roata calea aceea, vorbind incd mai multe
pe care nu le repet; am ajuns la scoboras: aici l-am gasit pe
Pluto, marele dusman» (v. 112-115). Cei doi poeti au straba-
tut intregul cerc al IlI-lea si, la coborarea spre urmatorul,
au dat peste Pluto, care 1i pazeste pe zgarciti si risipitori.
Pluto e zeitatea pdgana a prosperitatii, aici transformata in
gardianul celor obsedati de bogatia materiald. E ,marele dus-
man” fie pentru ca are atributii diabolice, asadar e inamicul
oamenilor virtuosi, fie prin simetrie cu Cerber, precedentul
gardian, al celor lacomi, care a fost deja numit ,ma rele
vierme”. ,Pluto e numit aici marele dusman fiindca pofta de
bunuri pamantesti, pe care el o reprezinta era in Scripturi
(si la Dante), cum am vazut, radacina tuturor relelor (cf. I,
49-54). Acest nume, plasat la finalul cantului, slujeste ca
legatura - starnind interes si creind continuitate — pentru
cantul urmator; procedeu de care Dante se va sluji, in mod
variat, de-a lungul intregii cantice” (Chiavacci Leonardi).
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PAGINI DE ISTORIE

BISERICA. SI RELIGIA
CRESTINA'IN BASARABIA
ANILOR 1918-1940 (I)

Motto:

,Nimic nu e mai bun sau mai frumos,
decat a vietui fratii impreuna”.
(Sfanta Scripturd, Psalm, 132 I)

A
n timpul razboiului ruso-turc din 1806-

1812, ocupand Principatele Romane,

Rusia a recurs inclusiv la o politica
de amestec direct in activitatea bisericii
romanesti. Printr-un decret din 27 martie
1808, imparatul Alexandru I 1-a numit
pe mitropolitul Gavriil Bdnulescu-Bodoni
(1746-1821, n. Bistrita, Transilvania)® ,in
calitate de membru al Sinodului rus si
exarh al acestuia in Moldova, Valahia si
Basarabia”. In baza acelui decret imperial,
Sinodul Bisericii Ortodoxe Ruse i-a ordo-
nat proaspatului exarh sa-i adreseze spre
solutionare toate chestiunile ,privitor la
care fostul mitropolit al Moldo-Vlahiei
apela la patriarhul de la Constantinopol”.
Din acel moment, asa cum mentioneaza
A. Sradnitki, ,Biserica moldo-vlaha a fost
subordonata Sfantului Sinod si exarhului
sau” pani in septembrie 18122,

La 30 septembrie 1812, prin ordinul
lui G. Banulescu-Bodoni, in spatiul dintre
Prut si Nistru a inceput sa activeze noua
eparhie, precum si dicasteria ca organ de
conducere. Cu toate acestea, de la sosi-
rea sa la Chisinau, statutul mitropolitului
ramanea neclar, aflandu-se aici ,in afara
legii” —, altfel spus, nu avea un statut le-
gal. Insusi mitropolitul, in raportul siu
din 4 noiembrie 1812 fnaintat Sinodului,
declara ca trimite spre examinare proiectul
privind infiintarea noii eparhii si asteapta
sa fie emis in aceasta privinta un decret,
iar ,pana atunci socoate de datoria sa de
a conduce clerul din aceasta provincie ca
facand parte din fosta lui stapanire, con-
form dispozitiilor datelui ca unuiarhiereu
eparhial”. Din aceasta cauza, in prima faza,
titulatura mitropolitului nu continea de-
numirea eparhiei nou-infiintate®.

Dupda o lunga procedurd de exami-
nare, raportul lui G. Banulescu-Bodoni
din 4 noiembrie 1812 expediat la Sankt
Petersburg, a fost aprobat de imparatul
Alexandru I la 21 august 1813. Noua in-
stitutie administrativa bisericeasca a fost
numitd Eparhia Chisindului si Hotinului*

In asa mod, prin Tratatul de pace de
la Bucuresti, Imperiul Rus a scindat Prin-
cipatul Moldovei nu numai din punct de
vedere politic, ci si sub aspect religios,
trecand, in mod arbitrar si abuziv, in sta-
Ppanirea Bisericii Ortodoxe Ruse un teritoriu
aflat de secole sub jurisdictia Mitropoliei
Moldovei. Iar la 21 august 1813, uzurpand

drepturile canonice ale Mitropoliei Moldo-
vei, Rusia expansionista a oficializat, pe
teritoriul roménesc dintre Prut si Nistru
incorporat in hotarele ei, Eparhia Chi-
sindului si Hotinului®.

incepand cu 1812 si, practic, pani in
1918, viata bisericeasca si religioasa din
Basarabia au fost supuse unui intens pro-
ces de rusificare. Un argument in acest
sens il constituie si faptul ca, dintre cei
13 ierarhi care au condus Eparhia Orto-
doxa a Basarabiei in perioada tarista, 12
au fost rusi, exceptie facand doar primul
mitropolit, G. Banulescu-Bodoni. Ceilalti
12 mitropoliti rusi, care au ocupat sca-
unul mitropolitan al Basarabiei, au fost:
Dimitrie Sulima (1821-1844), Irinarh Popov
(1844-1858), Antonie Socotov (1858-1871),
Pavel Lebedev (1871-1882), Serghie Liapidev-
ski (1882-1891), Isaachie Polojenski (1891-
1892), Neofit Nevodcikov (1892-1898), Iacov
Piatnitki (1898-1904), Vladimir Sinicovski
(1904-1908), Serafim Ciceagov (1908-1914),
Palaton Rojdestvenski (1914-1915) si Anas-
tasie Gribanovski (1915-1918)°.

Pe durata intregului secol al XIX-lea,
aflandu-se in componenta Imperiului ta-
rist, populatia Basarabiei a ramas profund
crestind, avand in mijlocul ei si ,suflete
de alte rituri”. Din punct de vedere religi-
0s, populatia Basarabiei impartasea mai
multe si diverse confesiuni, inclusiv cea
protestantd, catolicd, armeano-catolica,
mozaica si chiar musulmana, insa majo-
ritatea covarsitoare a acesteia a impar-
tasit, intotdeauna, confesiunea ortodoxa
greco-orientald ca religie predominanta
in stat’. In contrast pozitiv cu numarul
scolilor din Basarabia, cel al bisericilor era
foarte mare inclusiv in perioada tarista,
ele fiind singurele localuri satesti bine si
scump construite, evidentiindu-se prin
maretialor pe fundalul casutelor modeste
ale locuitorilor din jur®.

Conform unor date din anul 1870,
eparhia pravoslavnica din Basarabia, cu
scaunul episcopal in or. Chisindau, numara
un total de 843 de biserici, inclusiv 318
construite din piatra si 525 din lemn, mai
functionand si 20 de manastiri®. Cétre
1890-1891, numarul bisericilor ajunsese
la 949, iar numarul populatiei ortodoxe
ajunsese la 1.220.439 de suflete, atestan-
du-se si 421.120 de practicanti ai altor
rituri’®. Desi zidite de populatia bastinasai,
incepand mai ales din 1871, la insistentele
arhiepiscopului rus Pavel, toate bisericile
din Basarabia ,au fost transformate in
biserici muscalesti”, serviciul divin in ele
oficiindu-se in limba bisericeasca slava. Si
doar la insistentele populatiei de la sate,

in 1890 ordinul in cauza a fost retras pe
alocuri, acceptandu-se cainlocalitatile cu
populatie preponderent romaneasca sa se
oficieze in doua limbi, in limba slava si
in cea romana, in timp ce evanghelia se
citeain continuare exclusiv in limba rusa™.

Conform datelor recensamantului din
28 ianuarie 1897, populatia Basarabiei im-
partasea urmatoarele confesiuni:

1. Ortodoxa — 1.600.999 (82,72%).

2. Iudaica - 228.528 (11,81%)

3. Protestanta — 54.258 (2,80%)

4. Sectareligioasa derit vechi—28.532(1,47%)

5. Romano-catolica — 19.825 (1,03%)

6. Armeano-gregorianad — 2.265 (0,12%)

7. Musulmana - 617 (0,03%)

8. Armeano-catolica — 246 (0,01%)

9. Alte religii — 142 (0,01%)

Total Basarabia: 1.642.080 (100,0%)*

Fiind realizat dupa o metodologie in-
adecvata si defectd, recensamantul din
1897 permitea, cu toate acestea, sa se de-
termine cu ,maxima exactitate” faptul ca
bielorusii din Basarabia, bundoard, erau
in proportie de 65,0% la barbati si 76,3%
la femei adepti ai sectei religioase de rit
vechi, In timp ce populatia bastinasa si
majoritard a Basarabiei era ticsitd de or-
ganizatorii acelui recensdmant in marea
familie a popoarelor vorbitoare de limbi
romanice, care era ortodoxa in proportie
de 999%".

Asacum constata autorul Enciclopediei
Roméne din 1898, dr. C. Diaconovici, ,daca
in biserica limba romana n-a fost pana
acum cu desavarsire interzisa, aceasta se
datoreste exclusiv tenacitatii poporatiei
romane, care ramane credincioasa obice-
iului sau de a se inchina lui Dumnezeu in
limba pdrintilor. Oricum insa, ocarmuirea
ruseasca tinde a rusifica biserica din Ba-
sarabia si din ce in ce reuseste, multamita
seminarului din Chisindu, care pregateste
mereu un numar din ce in ce mai mare de
preoti educati ruseste, si care abia stiu sa
citeascd romaneste™*.

Anul1918 ainaugurat o noud paginain
istoria vietii bisericesti si celei religioase
din Basarabia, manifestandu-se o larga
dorinta a populatiei de ,nationalizare”
a bisericii. Necesitatea democratizarii si
adaptarii bisericii din Basarabia la noile
conditii istorice era cu atat mai mare, cu
cat pentru nationalitatile inglobate in
fostul Imperiu tarist, ,biserica rusa cen-
tralizata a fost un mijloc de rusificare a
caracterului specific al noroadelor (...)"%.
Asa cum pe buna dreptate mentionau au-
torii uneia din primele sinteze de istorie a
Basarabiei editate dupa 1918, ,demnitatea

imbracata in forme corecte si morale, este
haina cea mai priincioasa unui popor cu
tendinte de culturd serioasa si cinstita”,
iar bigotismul pastrat in forme mistice,
care a tinut incatusat poporul rus atatea
secole, va trebui sa dispara de pe paman-
tul Basarabiei, alaturi de toate armele de
slavizare, sau de tinerea in intuneric a
unor popoare, pentru a putea fi mai cu
inlesnire exploatate si stdpanite™®.

Deoarece pana la 1917, in baza politicii
oficiale promovate de guvernele tariste,
biserica urmarise scopuri de rusificare a
enoriasilor, transformarile in sistemul de
organizare si de activitate a institutiilor de
cult din Basarabia devenisera de o strin-
genta necesitate. Din acest considerent,
s-a procedat la schimbari radicale in sis-
temul de conducere a bisericii, urmand
a se pune capat tendintelor separatiste
manifestate in primele luni dupa unirea
Basarabiei cu Romania?’.

NOTE:

1. Dictionar de Istorie. Editia a II-a revazuta si adau-
gitd, Editura Civitas, Chisindu, 2007, p. 48-49.
2.Dinu Postarencu, Destinul roméanilor basarabeni sub
dominatia taristd, CEP USM, Chisinau, 2012, p. 170.
3. Ibidem, p. 174-175.

4. Ibidem, p. 175.

5. Ibidem.

6. Grigore Costin, Gavriil Binulescu-Bodoni (1812-1821),
in Biserica Ortodoxa din interfluviul pruto-nistrean
(1813-2013). Simpozion stiintific international, Editura
Cuvantul-ABC, Chisindu, 2013, p. 234.

7. Anuarul ,Socec” al Romaniei Mari. Vol. II. 1923-
1924, Editura Socec & Co., El, 1924, p. 3.

8. Nicolae Smadu, Privire generald asupra organi-
zarii si stdrii sanitare din Basarabia. Dela infiintarea
Inspectoratului pana azi. Anii 1918-1920, Imprimeria
Statului, Chisinau, 1920, p. 124.

9.Dr. C. Diaconovich, Enciclopedia Romand. Publicata
din Insarcinarea si sub auspiciile Asociatiunii pentru
literatura romana si cultura poporului roméan. Tomul
I, Editura si tiparul lui W. Krafft, Sibiu, 1898, p. 412.
10. Ibidem.

11. Ibidem.

12. Ilepsas sceobwas nepenuce nacenenus Poccutickoti
umnepuu, 1897 . I1oo peo. H.A. Tpounuyxozo. II1I.
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MBI, 1905. C. XXIL
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15. O pagina din istoria Basarabiei. Sfatul Tdrii
(1917-1918). Editie ingrijitd de Ion Negrei si Dinu
Postarencu, Editura Prut International, Chisinau,
2004, p. 81-82.

16. C. Filipescu, E.N. Giurgea, Basarabia: conside-
ratiuni generale, agricole, economice si statistice,
Institutul de arte grafice ,Roménia Noud”, Chisindu,
1919, p. 329.

17. Gheorghe Palade, L. Chicu, Biserica din Basarabia
in anii 1918-1940, in ,Cugetul”, nr. 1-2, 1995, p. 73.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE PROZA
FEMININA"

A
n clipa asta, cand am inceput sa scriu

pastila cu titlul de mai sus, recunosc,

comit o gresealad pe care am s-o regret
in momentul in care voi pune punct frazei
de final. Pasesc pe un teren minat si nu
inteleg de dragul caruiideal sau in numele
carui adevar imi bag capul in streangul
posibilelor reactii virulente ale feministelor
nelinistite din lumea intreaga.

Trebuie sa recunosc faptul ca nu stiu
nimic despre proza feminind, habar nu
am cu ce se mananca acest gen literar
si care este specificul acestor scrieri. In
naivitatea mea, am considerat mereu ca
literatura, proza in special, poate fi doar
de doua feluri: buna sau proasta. Fara
deosebire de sex, religie, nationalitate,
forma nasului sau culoarea costumului
de baie. Inteleg insa ci in opinia multor
colege de breasla lucrurile nu stau chiar
atat de simplu cum imi pare. Asistand
la numeroase simpozioane si intruniri,
mi-a fost dat sd aud abordandu-se aceasta
tema si mi-am spus, intr-o buna zi (nu
sunt convins cd a fost buna!), sa incerc
sa limpezesc, pentru mine — doar pentru
mine! — in ce consta acest concept (daca
existd cu adevarat).

Repet, nu sunt specialist in aceasta
delicatd materie si voi vorbi doar din
perspectiva literaturii, a romanelor scri-
se de femei pe care le-am citit in ultima
vreme. Dar pana a porni la drum ma vad
nevoit sa fac lumina in spinoasa proble-
ma a borsului. Am auzit multe colege
vorbind despre nedreptatea care i se face
unei femei-scriitoare in raport cu un bar-
bat-scriitor. In timp cel el are toaté liber-
tatea sa-si vada de scrisul lui, ea trebuie
sd se ocupe, ore si ore in sir, de menaj, de
spalatul hainelor, de prepararea bucatelor,
adica sa se sacrifice proverbialului bors.
(In altd ordine de idei, mi-am adus aminte
de Agatha Christie care spunea ca cele
mai terifiante subiecte i-au venit in minte
in timp ce curdta cartofii la bucatarie.)

Punand ména pe inima3, sunt nevoit sa
recunosc: la mijloc e o mare nedreptate.
Si nu ar fi vorba doar de bors! Femeile
scriitoare, ca si restul femeilor simple,
sunt nevoite sa nasca, iar cresterea unui
copil le fura zile, nopti si ani petrecuti
la patucul pruncului si nu la masa de
scris. Este asta e o nedreptate in raport
cu barbatii-scriitori? Raspunsul e evident.
Si atunci, cum sa iesim din impas daca
omenirea trebuie cumva sa perpetueze?
O reteta de rupere a acestui cerc ,vicios”

ar putea servi celebra fraza a Virginiei
Woolf din eseul ei de proportiile unei carti
O camera separatd: ,E necesar sa dispui
de 500 de lire si de o camera separata
a carei usa se incuie daca vrei sa scrii
fictiune sau prozad”. As adauga cd mai e
nevoie de cineva, in forma de barbat, care
si-ar asuma obligatiile de mama in timp
ce usa este incuiata.

Dar oricat de mult am perora si am
teoretiza pe marginea acestui subiect, nu
putem ignora un adevar incomod pentru
sexul, asa-zis, tare (auzi, ce sarcasm!): de-
ceniile si secolele, chiar, de ironizari, de
oprobriu public si de atitudini sexiste in
raport cu scriitoarele-femei au existat cu
adevarat! E ca si existenta sclaviei sau a
foametei organizate — pete rusinoase in
istoria unor popoare cotropitoare. Credeti
cd Aurore Dupin (George Sand), surori-
le Bronté sau Mary Anne Evans (George
Eliot) si-au luat pseudonume barbatesti
de viatd bunad? Stim noi cum erau tratate
ele pe atunci! De-ar fi vorba insa doar de
intolerantul secolul XIX! Ei bine, aceeasi
atitudine a putut fi observata (cine ar fi
crezut!) in plin luminat si modern secol XX!
Stiati ca faimoasa J.K. Rowling, autoarea
seriei cu Harry Potter, pentru a-si publica
cartile, a fost nevoita, la sugestia — aten-
tie! — a editoruluil, sa lase pe coperta doar

initialele numelui sdu, inducand astfel in
eroare cititorul privind sexul scriitoarei! Si
Harper Lee, autoarea renumitului roman
Sd ucizi o pasdre cantatoare a ales (nesilita
de nimeni, e adevarat, dar intuind calea
mai simpla spre succes) sa-si ,trunchieze”
numele, omitdnd componenta feminina -
Nelle Harper Lee.

Se vand mai bine cartile cu nume
barbatesti decat cele scrise si semnate
de femei? Probabil, dar nu sunt sigur. In
schimb, pentru o abordare cat mai grab-
nica a subiectului propriu-zis al acestor
note, as formula o altd intrebare: daca am
elimina de pe coperte numele autorilor
(autoarelor) ne-am fi dat seama cine le-a
scris? Probabil, dar nu sunt sigur.

Citisem undeva ca Virginia Woolf 1-a
criticat pe D.H. Lawrence, cel care a scris
scandalosul pe timpuri Amantul doamnei
Chatterley, pe motiv ca habar nu are cum
sa descrie orgasmul unei femei. Fara a avea
cea mai mica intentie de a pune la indo-
iala cunostintele in domeniu ale autoarei
faimosului (si scandalosului, 1a randul lui)
roman Orlando, m-am intrebat, de ceis-a
parut important anume acest aspect? Sau,
de fapt, a fost vorba doar de un pretext
pentru a pune la punct aroganta unui
mascul? E, dar despre cum l-a bestelit

Simone de Beauvoir in Al doilea sex pe
sarmanul D.H.L. nici nu vreau sa aduc
vorba! Ca si trecem mai departe de acest
episod de rafuiala literard feminista, vom
constata mintenas cd ambele scriitoare au
vizat abordarea misogina alui D.H.L. Cum
se zice, si-a facut-o cu pana luil!

Salasam asta, cacistabilisem delabun
inceput: nu feministele ma intereseaza, ci
literatura scrisa de femei! Teoretic, odata
si odata, se termina calvarul borsului, iar
copiii cresc mari. Dupa ce se elibereaza
de toate grijile si obligatiile de femeie,
mama, sora etc., ce texte produce scrii-
toarea? (Stiu replica cu care, de altfel, nu
poti sa nu fii de acord: da, dar, intre timp,
au trecut cei mai frumosi ani!)

Pot sd par agasant, dar am sa repet:
in functie de talent, romanele scriitoa-
relor nu difera in niciun fel de cele ale
colegilor lor. Povestirile lui Alice Munro
sunt la fel de minunate, subtile si pli-
ne de un psihologism rafinat ca cele ale
oricirui mare scriitor clasic, barbat. Imi
aduc aminte ce impresie puternica, nau-
citoare, as spune, mi-a produs romanul O
viatd marunta de extraordinara Hanya
Yanagihara. Americana descrie o lumea
atat de durd, dostoievskiana, dar si de
fragila in acelasi timp, incét, citind-o, nu
ma gandeam la altceva decéat la imensul
talent care transpare din fiecare pagina
a voluminosului ei roman. Nu la secole
de nedreptate ficute femeilor imi era
gandul, va asigur!

Pe de altd parte, atunci cand am ci-
tit, sa zicem, Simetria ei infricosdtoare
de Audrey Niffenegger, nu am putut sa
nu remarc obedienta autoarei in raport
cu scenariile Hollywood-iene, fapt care
m-a deranjat destul de tare; iar in cele-
bra Purificare a finlandezei Sofi Oksanen
mi-a fost cu neputinta sa trec cu vederea
stangacia si falsul cu care au fost scrise
scenele de bataie dintre eroina centrala
si un mafiot rus. Ceea ce vreau sa spun
este ca aceleasi aspecte le-as fi remarcat
si in cazul romanelor scrise de barbati!

...Radman la convingerea ci gruparea
scriitorilor pe gen, rase, gasti, zone nos-
talgice sau geografice etc. dduneaza grav
literaturii. Fumati talent! Si atunci discu-
tiile sterile se vor topi in volute suave de
admiratie reciproca.

Dilemele niciodata rezolvate ale scriitorilor: Mihai Cimpoi si Arcadie Suceveanu

*www.wanturile-valurile.com
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10.X.1972

D. povesteste cd noua sa cunostinta se fereste sa stea sub
lumina de neon. Zice ca aceasta deformeazd grozav de
mult, 1i poceste pe toti. E o lumina cadaverica. Sau, poate,
vorba aia, noaptea, toate pisicile sunt sure... Ii mai spuse
ca ea, ca inadins, isi gaseste siesi doar deficiente fizice.
Il intreabi daci stie cumva cum se casatorise amiralul
Lazarev care, se spune, era un misogin, nu putea suferi
femeile, insa la 45 de ani, cunoscand-o pe Ecaterina Van-
der-Flit, care avea doar 17 ani, in doud zile hotéari totul.
Iar D. pare ne-predispus de a hotari asa ceva nici chiar
in 2 luni, cat se va afla la Nikolaev.

La 6 dimineata, e inca intuneric bezna. La ora de
gimnastica nu ne vedem om cu om. Saréi are un fel de
a fi si a gandi cam demodat. Uneori, auzindu-l, ai putea
crede ca bietul sau creier nu e decat o relicta vaduvita
de perspectiva evolutiei. Ori de cate ori se intoarce din
orasul dsta nord-estic (fatd de Chisinau, nu?), totdeauna
se plange ca nu a reusit sd gaseasca un vin rosu de Mol-
dova. Ce sa-i faci, toate timpurile au avut utopistii lor...

In oras, se vindeau niste cimasi foarte frumoase. Pani
la urma, coada trecea ea, insad mi-am zis ca nu e frumos
caunul alde mine sé se imbulzeasca printre fericitii civili.

11.X.1972

Nikolaev inceteaza sa mai fie un oras ,nou”. L-am strabatut
destul, ca sa stiu unde si ce se afla.

La. e un tip care se teme de furt. Inainte de a veni
la reciclare, si-a cautat o centura cu banduliera uzata,
veche, pe cea noua lasand-o la Tiraspol. Seara, inainte
de stingere, isi scoate semnele de distinctie (insigna de
absolvent universitar, altele), sa nu ile uscheasca cineva.
Oriunde ar pleca, ia cu el si vechitura-i de tranzistor. Toate
obiectele care-i apartin sunt iscalite cu litere mari, groase,
apasate. De cate ori joaca sah, tot de-atitea ori pierde.

Un altul o face pe yoghistul, pentru ca e prea prost
sa priceapa ca ceilalti au inteles ca pozeaza.

13.X.1972

Ieri am comandat o legatura telefonica cu Chisinaul. As-
teptai in jur de o ord, timp in care am ticluit o scrisoare
L~Jtemeinicd”. La cAminul filo-jurnalisticii, unde telefonam,
cineva doar ridica siimediat aruncareceptorul. Pe timpul
studentiei noastre (de acum... cateva luni, inca!), astfel
procedau unele putori de tipese aflate de serviciu.

»Zici ca joci sah In timpul orelor de curs? Pai, de ce
inseli tu puterea sovieticd, de ce fraieresti tu ministerul
educatiei? Ha-ha-ha!”

16.X.1972

Ne-am amuzat copios, ba chiar unii auras panalalacrimi.
Venind de la popota (e in oras; ne alimentam pe banii
nostri), 1i vedem pe Orlov si Vasiliuk ,beti-clei”, dedan-
du-se involuntarelor caraghioslacuri caracteristice celor

turmentati: imbratisari, sarutari maimutaresti, racnete cu
frAnturi din slagare englezesti, pasi impleticiti, injuraturi
etc. Camarazii i priveau cu mare nedumerire. Vreo juma-
tate de ora au jucat un spectacol excelent-,execrabil”! Am
priceput ca actorii cu diagonala ii vizau pe ofiterasii-ca-
marazi care, acum doua zile, chiar revenisera din oras
intr-un hal fara de hal.

leri, exercitii de tir, de pe picioare, din mersul (zdrunci-
natura!) TAB-ului, din pozitie culcat. Din pistol - trei de 8§,
adica 24 din 30 de puncte. La poligon, tantarimea inca nu
a capitulat in fata toamnei, atacd, inteapd, se obrdzniceste
(pe obrajii nostril). Am cules un buchetel de floricele roz
in patru petale, gandindu-ma si la vegetatia secerata de
abundenta de gloante trase de cele cateva zeci de locote-
nenti. Avem un fotbalist... al oralitatii: cAnd reuseste sa-1
ia peste picior (crede el) pe vreun camarad, zice blegeste:
L,unu - zero, mingea la centru!”

18.X.1972

Ce poate face o luna de militarie din niste uniforme noi
(penoi...), ,atacate” de curelele armei automat, ale porthar-
tului, mastii de gaze, de banduliera si de tocul pistoluluil
Ceea ce stralucea - paleste, kakiul se... ofileste. Ofiterasul
se... Invecheste.

Sub un acoperis improvizat ad-hoc, este instalata o
tabla (scolard), pe care ofiterii schiteazad diverse scheme
de tragere — foc sustinut, foc incrucisat, antiaerian, foc
concentrat, tir de reglaj, tir de baraj, tir de neutralizare,
tir de front s.a.m.d. Adicad un fel de rezolvare de proble-
me. Cand li vine randul sd demonstreze si el ce pricepe,
vreunul dintre colegi sterge creta de pe tabla cu un...
manunchi de pelin!

19.X.1972

LA trai, nu inseamna sa respiri, ci sa actionezi” (J.-J. Rous-
seau). ,O permanenta neliniste, munca, lupta, neincetate
privatiuni — acestea sunt conditiile necesare, din care
niciun om nu trebuie sa se gandeasca a iesi barem pe o
clipd” (L. Tolstoi).

24.X.1972

Duminica, impreuna cu Gavris, am dat o raitd prin mena-
jerie. Bogata. Si trista. Ca toate menajeriile. Sala-,tropic”,
cu acvariile pestilor exotici, uimitoare! Ce mai culori! Foste
icre — inflorite! Nobletea cerbului, agresivitatea pisicii sia-
meze, lama, antilopa — ca si coborate de pe filele cartilor
din clasele primare. Gavris imi spune ca elefantul de aici
l-a strivit pe directorul menajeriei. Nu e sigura, stie din
auzite. Poate fi si o simpla nascocire, cu titlu de reclama:
veniti de vedeti asasinul hindus! Dupa zoo, mergem la
Muzeul de Arta ,Aivazovski”. Panze deloc exceptionale,
prost expuse, slab luminate. Peretii — prea apropiati unul
de altul. Lipsa perspectivei. Privesti un tablou, alte cateva
se oglindesc in sticla protectoare a acuarelelor; imagini in
melanj suparator.

25.X.1972

Dupa masa, nitica siesta. Niciun ordin al capitanilor sau
maiorilor nu are efectul scontat, decat strigatul: ,Posta!”
Sa vezi cum sar ofiterasii din patucuri scartaitoare ca-
cofonic din arcuri!

26.X.1972

Citesc volumul de publicistica al lui V. Peskov, Vise albe,
ce are afinitati cu Cartea gheturilor a estonianului Juhan
Smuul. E un autor care ni s-a tot dat drept exemplu la
orele de jurnalism.

Sigur, exista dragoste. Iata-1 pe M. inregistrandu-si
scrisorile pe benzi de magnetofon pe care le expediaza,
prin posta, iubitei sale. Ea 1i rAspunde la fel. Ceva ce
miroase a... viitor.

JIv., cum se lipeste, bre, fata aia de tine?... Probabil,
se tine la distantd, temandu-se nu care cumva sa se taie
in dunga pantalonilor tai..

Ce cred ofiterii arcaniti pe doi ani despre cei angajati
pe 25 de ani, si de aici incolo - pe viata? Ca secunzii sunt
lipsiti de inteligentd, ca s& nu mai vorbim de cultura etc.
C4, in afara de regulamentele militare, nu prea cunosc
multe lucruri. Ca sunt carcotasi, inventand fel de fel de
actiuni de care s-ar putea lipsi subordonatii, pentru a
avea maimult timp liber. Ca chestia aia cu ,,nu se discuta,
ci se executd” e curata tampenie. Si, in genere, unii din
astia nu au pe creier decat o singura circumvolutie, si
aia lasata de la cascheta care-i cam strangel...

Stanislav ma intreaba pe care deget se imbraca dege-
tarul: isi coase epoletii la manta, panza acesteia, deasa si
groasa, lasandu-se cu greu strapunsa de ac. Nikolaevul
e tot mai racoros, cu ceturile ce se abat de pe Bug.

Locotenentul Sar. e candidat de maestru la sah. Joaca
prin corespondentd, cu vreo 20 de parteneri concomitent.
Baietii glumesc ca oficiul postal din unitate lucreaza pe
trei sferturi numai pentru el, Sar.

Se spune ca Thales (624-546 1.Hr.) a marcat fiece a
30-a zi ca ultima dintr-o luna; a marcat anotimpurile
si a impartit anul in 365 de zile (pe care, iata, eu le voi
da de pomana...).

Grecii fixau anul nasterii si pe cel al mortii conform
numarului olimpiadelor. Astfel, Anaximene s-a ndscut
in a 55-a olimpiadd. In cel de-al doilea an al celei de-a
58-a olimpiade, Anaximandru avea 64 de ani si curand
dupa aceea a decedat...

27.X.1972

In armat, cruzimea se manifestd, uneori, pana siin asa-nu-
mitul proces educational. Aflai urméatoarele: comandantul
de batalion, maiorul Somov, tot gdsea mucuri de tigari in
Lsungherasul rosu”, pe sub portretele carmacilor. Oricat de
dure ar fi fost amenintarile sale cu diverse sanctiuni, ele
nu avea efectul scontat: chistoacele afectau in continuare
starea de spirit a sefului. intr-o dimineati insa, maiorul
aduna fumatorii din batalion: ,Cine dintre voi fumeaza
tigari Belomor?” Liniste, priviri incrucisate. Bineinteles,
era clar ca la locul ,crimei” fusese gasit un chistoc de
tigari marca ,Belomor-kanal”. ,Recunoaste-ti benevol, ca
sa nu ordon si vi se intoarcd buzunarele pe dos!” In fine,
ridicard mainile, drept fumatori de ,Belomor”, vreo zece
ostasi. ,Md-a... Bi-i-ne... — lungi vorba Somov. — Batalion,
la dreap-ta! Vasiliuk, Goncear, fuga mars la plutonier
si aduceti o targa!” In scurt timp, a fost adus obiectul
solicitat, targa. Maiorul scoase chistocul de ,Belomor”,
punindu-l pe targa. ,Primii doi si asti care ati adus-o,
ridicati targa sus, pe bratele intinse!” Ostasii executara
ordinul, dupa care Somov comanda: ,Directia — campul
de tragere! Cu pas de front, inainte 'ars!” Cei patru por-
nesc cu targa si cu mucul de tigara pe ea. ,Batalion, cu
pas de defilare, urmeaza-il”

Tot schimband targa inde ei, fumatorii, cu efectivul
batalionului din urma, facurd cam vreo 3 kilometri ,inco-
ronati” de chistoc, dupa care Somov ordona sa opreasca.
»Balkin, masoara: trei pe trei pasi! Fumatorii de «Belomor»
sasape! Adancimea - doi metri!” Asadar, acoloingropasera
chistocul aducator de nenorocire. indirit — pas alergétor!
(Ca sa numai vorbim de marea asemanare dintre armata
si teatrul absurdului...)
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MONI STANILA

TIPA CAT POTI

(PROZA)
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VARFURI DE COMPAS

DE LA UNA
LA ALTA:

VOCI

bosita-plictisita-satuld de ,munci

si lipsuri”, poeta Una Stanilovski

isi lasa casa, sotul si serviciul si,
luand avionul de Praga, ajunge — inopi-
nat, precum Alice altddata — intr-o pa-
dure minunata. Asa incepe povestea ,cu
talc metafizic” (Octavian Soviany folosea
sintagma cu referire la poemele lui Moni
Stanild) din romanul Tipd cat poti (Poli-
rom, 2020).

Un roman-poem al miscarii catre sine,
a carui prima frazi este: ,Mi-am aruncat
patul vechi si am descoperit, cu ocazia
asta, ca nu sunt intreaga la cap”. Ca o
madlena cu background livresc, patul
vechi, odata aruncat, declanseaza (aici,
nu retro-, ci) introspectia, calatoria prin
cotloanele mintii si inimii, in efortul de
cautare aidentitatii adevarate sau, poate,
in dorinta dereintegrare a identitatii mul-
tiplicate. Ideea de coborare in adancurile
sinelui, doar sugerata la nivel de poveste,
este dezvaluitad de salul de in purtat pe
umeri de Noua - un alt (oare e altul?)
personaj din carte —, pe care scrie, ,cu
1ana neagra de oaie pascuta in poienita
biblica”: ,Poienita mea nu se afld, cum
atat de prost, egoist, invidios presupui,
in adancul cel mai adanc al adancului
padurii, ci in adancul cel mai adanc al
adancului nostru. Ceea ce acum, daca
tot ai aflat, ar trebui sa te lamureasca o
data pentru totdeauna ca doar o criza
profunda o va face pe Una si coboare
din adancul ei, unde s-a trezit din prici-
na parerii de rdu ca a aruncat patul, in
adancul adancului ei. O astfel de calatorie
se va Implini abia atunci cand viermele
constiintei o va roade, silind-o sa faca
acest coborés anevoios”.

Intr-un limbaj alegoric, Moni Stanila
scrie o carte despre conflictul dintre vo-
cile eului (,Dar suntem multe! /.../ Sunt
cea dintéi pe care o intalnesti?”), despre
nevoia de primenire a sinelui — Una, Noua,
Drei sunt ipostazele/vocile care narea-
za (persoana I, cand se confeseaza Una;
persoana II, cand pune intrebari Noua;
sau persoana III, cAnd Drei relateaza po-
vestea Unei) si care, pana la urma, o vor
scoate in lumind pe Alta. Replicile celor
trei personaje — numerotate asemenea
versetelor biblice — pot fi citite ca intr-un
sotron, in ordinea pe care ne-o propune
autoarea sau (incercati, it makes sense)
reconstituind fiecare voce separat.

Stergerea granitei dintre real si fan-
tasmatic, glisarea catre imaginarul oniric,
dozarea inteligentd a biografismului si
fictiunii (Simona Popescu defineste cartea
drept ,autofictiune deghizatd”) — toate fac
din romanul lui Moni Stanild o parabola
cuvalente biblice. Ideea de pelerinaj man-
tuitor, care se profileaza la inceput, este
confirmata pe parcurs: ,in a patruzeci si
una zi, le-a comunicat stejarilor ca vrea
din nou sa le vorbeascd”. Scena de pe
ultimele pagini ale cartii, ce presupune
transgresarea spatiului aerian si a celui
acvatic (o descriere poetica a inecului, de
fapt), prezinta cealalta criza profunda care
o face pe Una sa dezviluie pana a capat
adancul adancului ei. Ultimele replici ale
celor trei voci suna ca o spovedanie elibera-
toare:,55.3. Una s-arasucit prin amestecul
de apa si aer. /.../ Una s-a rasucit din nou,
miscand nemiscarea din jur. /../ Una s-a
oprit brusc, s-a incruntat, s-a ridicat in
picioare in amestecul de apa si aer si cu
0 miscare hotaratd a palmelor si-a sters
toatad ghidusia de pe fata. Apoi a tipat cat
a putut. /../ 55.1. Spun. Oare ma tem, ma
ascund? O dau iar dupa colturi? O spun,
uite, clar, mie, oricui, tuturor! Dispretul
e consecinta mandriei. Neputinta de a
iubi cu adevarat! (Si dupa o pauza, poate
pentru efect.) I-am dispretuit pe toti fara
deosebire, cel putin o datéa in viata! 55.2.
Chiar pe toti? Nu exagera, devii patetica,
Alta". Este finalul calatoriei de (auto)cu-
noastere. E realizarea primenirii, la care
s-a ajuns prin retragerea in sihastria unei
paduri neumblate de om, prin postire si
depasirea ispitelor gustativ-olfactive, prin
scufundari (parca provocate de hipnoza)
inimaginarul bizar din adancurile subcon-
stientului si defulari de frustrari, obsesii,
angoase, jinduiri. Iar bucuria lecturii aces-
tor rAnduri se datoreaza faptului ca Moni
Stanild nu lasd patetismul (caracteristic,
de obicei, pentru acest tip de demers)
sa pund stapanire pe discurs, strecurand
paranteze, asemandatoare didascaliilor din
operele dramatice — ,(Si dupa o pauza,
poate pentru efect.)” —, sau indemnuri
directe — ,Nu exagera, devii patetica..” -
ce contin suficient scepticism incat sa
struneasca orice tendinta de emfatizare.

Tipa cat poti e 0 proza scrisd cu mana
de poet. Frazele/paragrafele se construiesc
dinlantisoare deimagini care maide care
mai uluitoare, crosetate, uneori, cu migala
unui miniaturist. Tensiunile interioare

capata concretete datoritd unei actiuni
poetice dereificare a starilor/sentimentelor:
.[Orbul] are inima compartimentata in
creier, acolo sunt sertarele multe asezate
in spirale. /../ Si pune in sertarele tot ce
l-ar putea face si sufere. Insa ori de cate
ori da cu ochiul mintii de sertarele, se
intristeazd, fiindca stie ca acolo e ceva ce
doare si se teme si priveascd induntru. i
este frica sa-si preschimbe creierul intr-o
camera luminoasd”. In descrierile lumii
fantasmatice a padurii patrund flash-uri
din civilizatia mass-mediei si a consu-
merismului: ,Stejarii priveau dintr-un
sus de undeva lumea de cer si apa, ca o
vrajitoare batrana intr-un glob de cristal.
Ca un fotograf de la National Geographic
care pandeste un pui de castor”; ,Stejarii
se miscau circular si inchideau orice spa-
tiu dintre ei. Pareau niste uriasi scortosi
pornitisa cucereasca lumea, niste tavalugi
carnosi si haiosi. Totul era foarte placut
la ei, de la scoarta groasa si vie ca o pie-
le de mamut orfan desprins din filmul
de animatie Ice Age pana la crengile lor
miscatoare, mai robuste ca trunchiurile
hipopotamilor cand se scalda fericiti in
ape maloase. In varful crengilor aveau
varfuri carnoase ce aminteau de sand-
viciurile cu sunca de porc, iar la inche-
ieturi se zbenguiau ghinde rotunde ca
niste mere coapte si dulci, care in loc de
palarii aveau guri vorbitoare”. De fiecare
daté insd, autoarea strecoara si picatura
de ironie care dinamizeaza textul, pune
bornereveriei, mentinand conexiunea cu
lumea aproape banala din afara basmului.

Desi are In titlu o imagine auditiva
(ca sa folosesc terminologia scolard) si se
construieste pe un joc al vocilor, Tipa cat
potieste o carte a vizualului. Casa pe care
Una si-o construieste in padure, ,(in doar
trei sdptamani si patru zile!l) /.../ din piatra
deizvor, lemn de stejar si caramizi de lut”,
este descrisa, de-a lungul catorva pagini,
cu un ochi bine antrenat de arhitect si,
totodatd, de designer de interior. Culinarul
(cu ispitele lui vizual-gustativ-olfactive),
tasnind ca dintr-un corn al abundentei,
trezeste pofta de a manca chiar si celor
indiferentifata de orice fel de bucate (,Desi
ii era foarte rusine sa recunoascd, Una se
gandea in special la porc. Carnat de porc
afumat, friptura din ceafa de porc indbu-
sitd In ceapa, cartofi prajiti in untura de
porc, tobad din limba de porc cu maruntaie,
caltabos, singerete, muschi afumat, picior

afumat, picior afumat cu fasole si, nu in
ultimul rand, slanind afumata cu sorici”;
»-.slanina de porc cu ceapa rosie si branza
de oaie 1anga cartofi copti in jar, carnat
afumat cu cartofi jumatati indbusiti in
untura de porc si, desigur, branza de oaie,
caltabos cu mustar si ceapa aurie batuta
intr-un pumn de sare, picior afumat cu
fasolita si varza murata la butoi, tochitura
moldoveneasca din muschiulet de porc cu
gogonele murate, ceafd de porc cu sos de
marar, muschiulet de porc cu garnitura de
conopida pane sisos de visine”). Belsugul
de plante (care prind viatd) si animale din
padurea in care se retrage Una aminteste
de luxurianta gradinii paradiziace (dar si
de padurile antropomorfizate din basme
sau, mai nou, din filmele fantasy): ,Poie-
nita era plina de flori de primavara. De
la ghiocei si toporasi pana la floarea-Pas-
telui. Iar mirosul florilor se raspandea in
fiecare ungher ca mirosul de paine inainte
de a fi scoasa din cuptor sau precum cel
al porumbului fraged dupa ce a dat de
minute bune in clocot! Iepurii, asezati
la distante egale unii de altii, dormeau
pe spate cu labele in sus. Cate unul se
rasucea brusc, dar revenea la fel de rapid
in pozitia nefireascd de scaun rasturnat
in mijlocul bucatariei. Stejarii dimprejurul
poienitei aveau flori mari si albe. Noua
nu mai vizuse stejari in floare. In loc de
stamine, pistiluri si ce mai au florile in
mijloc, in aceste flori carnoase si mari
se vedeau ochi violeti clipind usor. in
mijlocul poienii, inconjurat de armatele
urecheate, tesut din puf de papadie, era
un mic pavilion care sclipea sub greutatea
stropilor de roud. LAnga pavilion dormea
adanc magarul, scotand niste sfordieli atat
de nefiresti, incat parea un urias satul de
fasolitd”. Prin aceste descrieri spectaculoa-
se, dar si prin traseul pe care il parcurge
personajul, dela Unala Alta, Moni Stanila,
in plina culturd a distopiilor, inventeaza,
de fapt, o utopie. Nu pentru a impune o
morald, ci pentru a bucura prin scriitura.

In textul de pe coperta a patra a cir-
tii, Dan Coman observa bine ca Tipa cat
poti este ,un text proaspat si dinamic
despre identitate si alteritate, constru-
it fragmentar, cu o scriiturd precisa si
densa, asemanatoare cand structurilor
poetice, cand jurnalului, cand textelor
vechi/sacre”. Altfel zis, este un text al unui
scriitor adevarat.
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POETAE NOVI

APA. VINE IN VALURI,
VINE CU REZIDUURI
DIN TRECUT

ndra Rotaru si-a construit ultimul

sau volum de poezie, Tribar (Nemi-

ra, 2018), in maniera unui imp-art
din tablourilor lui Escher. In incipitul cartii
ni se oferad o definitie a titlului: ,Penrose
called it a three-dimensional rectangular
structure”. Reperam astfel o poezie a obiec-
telor imposibile, a existentei imposibile.
E viata cu iluziile sale vizuale. Vorbim
despre o scriiturd savantd, cu referinte
bibliografice la subsol, cu experimentale
scolaborari crossmedia”. Toate acestea sunt
un alibi dupa care se ascunde poezia. Po-
emul-eseu este, de fapt, despre tribul de
acasa. Nu e exclusa si o etimologie popu-
lard, unalaindemand, asa cum sufixul -ar
din titlu sugereaza morfologic un nume
de agent, o persoand care se ocupa de
trib. Este spatiul familial din care venim
cu totii. Casetele cu teorii ale ereditatii,
cu trimiteri la stiintele exacte, la teoria
evolutionistd, toate relevd amintirile si
asociatiile copilului de candva.

In 1920. aproximarea bunicii e invocat
un timp de acum 100 de ani. Sunt vedeni-
ile lumii de altddata, e poezia radacinilor.
Si daca ,simpla privire a cuiva devine
dureroasd”, atunci spatiul din jur e ,aer
cinetic, aer mecanic. energia unei batra-
ne pe marginea apei”. Este identificarea
unui punct de reper (bunica) in aventura
genealogica a sangelui. Intervine si o chi-
mie familiald, ,aur: Aurel, copil cu parul
de aur”. Sunt si fragmente de anatomie
poetica, ,nuc - rimeaza cu cuc. cuc: pe

unde fac copiii mici de sex masculin pipi.
pasare migratoare din ordinul Cuculifor-
mes, familia Cuculidae”.

Citatele din Huxley, Castelli, B6ll, No-
valis, Roth, Calvino, Szymborska, Enescu
etc. configureaza un spectacol al referin-
telor, o reusita iluzie optica care induce
uneori senzatia lecturii dintr-o teza de
doctorat. E o modalitate inedita de aforta
limbajul poetic, de a-1 aduce la maxima
lui intensitate si toleranta. De altfel, ros-
tirea reprezinta instrumentarul esential
al acestui volum. Lumea de afard, chiar
si cea familiald este una invaziva, asa
cum ,orice discurs matern e o invazie
toxicd”, un atentat la integritatea indi-
vidului. Avem in aceste pagini si un tra-
tat poetico-fenomenologic despre omul
adult ca o continuare de multe ori deja
nesemnificativa a trecutului sau, asa cum
acolo toate s-au produs, acolo toate au fost
determinate. Si ele vin peste un corp cu
gestica sa, cu limbajul sdu, cu amintirile
si gandurile sale. E un fel de autopsie a
spiritului: ,corpul nu mai este o cale de
evadare a sufletului, ci dimpotriva, se
aduna in jurul acestuia”. De la ,caldura
unui corpinrepaus” se ajungela un corpus
de texte la care se face referinta, citarea
e si 0 dezmembrare, ,compunem. citdm
din corpuri”. Chiar daca ,nu este frumos
sa citezidintr-un corp”, chiar daca ,citatul
dintr-un corp uman sau animal amplifica
pana la/ exclusivizare aportul unei spe-
cii”. A nu exista este echivalent cu a nu

fi citit, ,Judam corpul in agonie din fata
ochilor, problemele/ dispar”. Textul e un
tesut organic, ,bucatile de mancare sunt
cat animalele vii".

Depistam o lume a eului In lume si
a lumii in eu: ,cu cat un obiect std mai
mult in interiorul sau, cu atat exteriorul
pulseaza de viatd”. Comuniunea umana
nu poate dura la nesfarsit, ,cand frigul
ne inconjoara, kilograme intregi de uma-
nitate se/ atrag si isi incep despartirea./
- du-te si fa-ti amintiri noi”. Omul este
o fiintd mnemonica. Si nu e neaparat
vorba de o ,memorie cognitiva”. Este si
Jinformatia ereditard” de care nu scapi,
cdci nu ai cum, ,mi-am propus si nu uit
o perioada anume din viata mea”, e me-
moria celularad — ,celulele isi redesteapta
memoria”. Trecutul e mut, ,e inutil sa cer
vreun raspuns acestui trecut”. Individul
insd acolo se cauta - ,neincrederea in
tine e bazala. orasul asta scoate din tine/
trecutul”, ,orasul asta fara miros si lipsit
de oameni”. Cele de amintit nu produc
neaparat placeri, ,apa. vine in valuri,
vine cu reziduuri din trecut”. Intervine
si anularea, apasarea pe Delete: ,content
not found”.

Poezia se manifestd ca o modalitate de
a supravietui in mente, asa cum ,reactia
animald fundamentala este senzatia” siea
nu este deloc fericitd — ,in familie, copiii
sunt pregatiti emotional pentru viata/ in
familie, noi am fost abuzati emotional pen-

ION CHIRTOAGA }

TERITORIILE DIN ESTUL TARII MOLDOVEI
SUB ADMINISTRATIE TURCO-TATARA (1699-1806)

EVOLUTIA ADMINISTRATIVA, SOCIAL-ECONOMICA SI CULTURAL-SPIRITUALA

JIn sec. al XVIII-lea - inceputul sec. al XIX-lea, sudul si nordul spatiului de la est de Prut au fost
o zond de intersectare a intereselor Imperiilor Otoman si Rus, apoi de colonizare cu populatie
alogend, asezata aici In scopul crearii unei baze sociale pentru infaptuirea politicii de dominatie
a tarismului In regiune, ca urmare a unui proces indelungat, care a inceput odata cu ocupatia
turco-tatard si a continuat pdnd in zilele noastre. Interesul fata de acest teritoriu mult patimit,
unde s-au aflat vechile cetdti moldovenesti si s-au desfdsurat evenimente importante din istoria
neamului romanesc de la est de Carpati, a sporit in contextul miscarii nationale din Republica
Moldova, miscare care a generat noi opinii referitoare la trecutul acestor tinuturi. (...) ”

Ton CHIRTOAGA

ANDRA ROTARU
TRIBAR
BUCURESTI
EDITURA NEMIRA, 2018

truviatd”. De aici siretorismul intrebarilor:
scare este gradul tdu de cruzime?”; ,,de unde
atataurd?” Fiintaisi cautd mecanismul de
orientare in ,senzatiile astea din trecut”.
Ea se intreaba: ,ce e un miros?”. Respira,
»,asociez sunetele cu mirosul”, ,cate cuvinte
exista ca sa diferentiezi mirosurile”. Este
si exalatia chimiei amoroase, ,mirosul de
la/ hidroliza alcalina a grasimilor e inca
emanat de piele. Perechile/ de fete si baieti
seformeaza astfel: in functie de compozitia
de/ maiinainte: sodiu, potasiu, aluminiu,
mangan, calciu, bariu”. Insa ,iubirea e la
fel de goald” ca si ,bucuria in tara asta
paradsita/ prin care amintirile trec”. Or, ,se
iese din rana incet”, iata explicatia, poate
verdictul. Un verdict antropologic dat
omenirii ca o totalitate de oameni care
au putut supravietui copilariei.

Tribar este o carte de poezie-labora-
tor in care toate sunt imbinate cu multa
dexteritate poetica: ereditate, psihologie,
behaviorism, chimie, sociologie, arta etc.
Fara sentiment insa nimic nu ar fi fost
posibil. Si el existd, e acolo, intins la uscat
ca pielea unui animal la soare. Demersul
savant e carcasa, personajul poematic e
epiderma, sentimentul e corpul vietatii
sacrificate (un homo sacer). Andra Rota-
ru este in acest sens o deschizatoare de
drumuri. Intr-o lume transdisciplinaré,
poezia nu poate fi altfel decat una plina
de traire si totodata de gandire. Si acest
amestec performant de afect siratiune, de
poezie si stiinta constituie marea calitate
a cartii. O carte tulburatoare!
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CRONICA DE CARTE

CARTI DE TULBURAT
LINISTEA SATULUI

Foto de IV, RATEANT

ioropcani 110. Zestrea satului. Povestile satului (Iasi,
PIM, 2020), de Stefan Susai, e o aparitie editoriala
cu greutate. La propriu si la figurat. Cele aproape
500 de pagini dedicate satului basarabean Cioropcani
configureazi o privire de ansamblu asupra comorilor
care se ascund in toate localitatile noastre rurale si de
carenoinu prea avem habar. Stefan Susai le redescopera
sub privirile sceptice ale contemporanului urbanizat,
globalizat, tehnologizat. Le redescopera si le pune in
valoare, intr-un mod care incepe prin a surprinde si
sfarseste prin a convinge. Cum poate fi reinviat satul
basarabean?, aceasta intrebare este punctul de pornire
al scriitorul iesean. In expeditia lui prin lumea rurali
vorbeste cu oamenii, umbla prin case, scotoceste prin 1azi
de zestre. Si gaseste raspunsul. Satul trebuie sd renasca
din interior, din propriile lui resurse, din potentialul pe
care credea canu-lmaiare. Asa a aparut ideea scriitorului
de a organiza Sarbatoarea Covorului, cu o expozitie in
aer liber a celor mai vechi covoare si prosoape din sat.
Localnicii, animati de entuziasmul lui Stefan Susai, au
scos de prin case tot ce aveau mai vechi si mai de pret
si au aratat lumii ca satul are traditii, valori culturale,
trecut. Si daca are trecut, poate avea si viitor, in pofida
migratiilor masive de azi. Cartea cuprinde toate aceste
imagini ale covoarelor, unele vechi de doua veacuri, si
ale prosoapelor, care se mai gasesc pe la gospodinele
locului. Stefan Susai a ales sa fotografieze elementele
de tezaur national, folosind si utilaje de epoca. ,Foto-
grafiile, scrie el, de pe parcursul anului 2019 - unde-
va la 5000, dar in prezentul volum apar doar cateva
sute — au fost realizate cu Zorki 4 (1967), Zorki Krasno-
gorsk, FED 5 (1989) si aparat digital Sony 6000 (2018)".
Un compartiment masiv e dedicat iconografiei, numit
Viata in alb-negru. Fotografii din perioada 1915-1955, cu
imagini de familii taranesti din satul Cioropcani, chipuri
care tulburd prin vechimea lor cuminte, domoal3, prin
nuanta de elementar si primordial. Toate fotografiile
sunt insotite de explicatiile de rigoare, de indicarea
numelui, a anului si descrierea evenimentului prezentat.
Acte, documente, cum ar fi pasapoarte sovietice, carnete
de veteran, imagini de la evenimente (nunti, adunari
etc.) vorbesc parca de o alta civilizatie, una care traia
in alte ritmuri si in cu totul alte tipuri de conexiune cu
natura si lumea.
Pentru a face legatura intre generatii, Stefan Susai
ii scoate la rampa pe taranii de azi. Satenii din Cio-
ropcani, moldoveni si ucraineni isi scriu povestea vietii
in cateva propozitii si-si declara devotamentul pentru
satul lor si pentru conditia lor de tarani, de muncitori
ai paméantului, de continuatori ai traditiei.
Partea ,postmodernistd” a acestui popas in istorie
e jurnalul lui Stefan Susai incorporat in carte. Autorul
scrie despre satele prin care trece si oamenii cu care se
intretine, despre activitatea lui doctorald, despre cum
se incropeste ,din mers” cartea Cioropcani 110, despre
scriitorii chisinduieni, despre taxiuri, cafele si gustari
basarabene. Discutii cu scriitori si colegi de doctorat,
impresii de la cursuri, observatii si reflectii spontane
— expuse toate cu un deosebit talent de prozator — fac
un mozaic policrom in carte, un covor care abunda in

nuante. Siin care se citesc atat nostalgii pentru trecut,
céat si pasiuni ale prezentului.

Sindromul Cioropcani e insotit de sindromul Moscova.
Stefan Susai e un indragostit de strazi, case, biblioteci
moscovite. Se duce la Moscova pentru biblioteci si pen-
tru placerea de a cutreiera strazile pe care le cunoaste
mai bine decat un localnic. Cand nu poate ajunge la
Moscova, cauta gustul cafelei de acolo pe Bulevardul
Moscovei din Chisindu. Si constata ca e acelasi gust pe
care il regasesti ,de la Moscova si pana la New York.
Gustul pliculetelor aduse de globalizare”. Pentru Stefan
Susai, Moscova e bogata si pentru ca-1 are pe Ion Druta.
Paginile despre vizitele sale in casa scriitorului sunt
patrunse de pietate si admiratie. Prin Stefan, povestile
satului Cioropcani, dar si ale altor sate moldovenesti se
muta in casa lui Ion Drutd. Colacul, prosopul si sticla cu
vin de la moldoucrainencele din Coropcani sunt primite
cu emotie de maestru. Scrisoarea de la sadteni o citeste
in picioare, foarte impresionat. ,Acum o scrisoare din
sat este ca o veste trimisa acum opt decenii de pe front.”

Pentru Stefan Susai, trecutul este adesea mai incarat
de tensiunea vietii decat prezentul. A-lreaduce din uitare
inseamna a-1 cunoaste si a-1 asuma asa cum a fost, cu
bunele si relele sale. A-1 cunoaste inclusiv in aspectele
de care nu se mai apropie aproape nimeni de buna
voie. Samson Sleahu, Nicolai Costenco, Andrei Lupan
si alti autori sovietici sunt cititi cu interes de Stefan
Susai pentru a intelege ce ramane azi din ei. Cine mai
citeste azi lucrari scrise de Brejnev? Aflam ca Stefan le
citeste.,Am terminat de citit o brosurad intitulata Telina,
scrisd de L.I. Brejnev in 1979. Acum 40 de ani! E vorba
despre cum s-a destelenit stepa din Kazahstan pentru
a fi transformata in teren agricol. Dincolo de propogan-
d&, raméane un document si da de gandit la ceea ce se
intAmpla astazi cu terenurile agricole.” Trecutul mereu
arunca punti catre prezent. Autorul isi plimba privirea
peste vestigiile trecutului cu o ironie calda, usoara,
ingaduitoare. Peste tot 1i cauta petele de lumina, pro-
misiunea de rezistentd, partea buna a lucrurilor. Ar mai
fi unele moldovence ale noastre niste moldoucrainence
de toata frumusete, daca nu ar fi existat intercalarile

bizare de fire ale istoriei? Dincolo de culisele politicii,
de complexitatile marii istorii, scritorul intrezareste
mica istorie, viata cu ale ei, omul cu randuielile sale.

Pe langa calitatea ei documentara, Cioropcani 110
se impune ca o carte de atitudine si reflectie. Ce mai
avem, ce ne-a mai ramas daca pierdem satul? Si de ce-1
iubim? Iata de ce:

,De ce iubim satul Cioropcani?

- pentru casele vechi si frumoase;

- pentru covoarele vechi;

- pentru frumoasele costume populare;

- pentru naturd;

- pentru Casa de Culturg;

- pentru moldo-ucrainencele din sat;

- pentru ca si ele ne iubesc, desi In sat sunt mai
multi barbati decat femei;

- pentru cad vorbim cu totii intr-o roméano-ruso-ucrai-
neanad, dar ne intelegem oricum din priviri inainte sa
terminam cuvintele de pronuntat;

- pentru cd niciodatd nu mi se spune Stefan, ci Stifan
sau Stepan, dar eu tot ala sunt;

- pentru ca doamna Larisa ne face cafea la Casa de
Cultura chiar daca uneori nu e curent electric in sat;

- pentru ca Renata face poze in care ori nu iese Va-
lentina ori nu iese Dina;

- pentru ca satul e retras, ascuns intre dealuri, iar
unii il considera «o borta»;

- pentru ca trenul de la Moscova trece prin sat la
dus si la intors;

- pentru ca Svetlana Dolgaia (imi) trimite carti de
la Moscova;

- pentru ca si satul ne iubeste pe noi;

- pentru ca satul nu pleaca nicdieri si ne asteapta
intotdeauna sa revenim”.

Unlocalnic din Cioropcani I-a invinuit pe Stefan Susai
ca ,tulbura linistea satului”. E adevarat ca o tulbura
cu o carte rascolitoare, emotionantd, plinad de nerv. O
provocare la reflectie, la o0 autoscopie identitar3, la un
Lxamen” al radacinilor. Un semnal de incetinire din
goana unui timp prea grabit si risipitor. Si un popas
care se justifica!l

STEFAN SUSAI

CIOROPCANI 110.

ZESTREA SATULUI. POVESTILE SATULUI
IASI, PIM, 2020

,Pentru Stefan Susai, trecutul este adesea mai incdrat de
tensiunea vietii decat prezentul. A-1 readuce din uitare in-
seamna a-l1 cunoaste si a-1 asuma asa cum a fost, cu bunele
si relele sale. A-1 cunoaste inclusiv in aspectele de care nu se
mai apropie aproape nimeni de bund voie. Samson Sleahu,
Nicolai Costenco, Andrei Lupan si alti autori sovietici sunt
cititi cu interes de Stefan Susai pentru a intelege ce rdmane
azi din ei. Cine mai citeste azi lucrari scrise de Brejnev? Aflam
cd Stefan le citeste.”

Nina CORCINSCHI
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ASTERISC

LIMPEZIRI
(XIV)

PICIORUL LUI TATA
SI PICIORUL DE PLAI

Sa nu te mai nasti, de nu esti In stare sa induri viata...
Nichita STANESCU

n om drag mie, femeie si mama, a spus niste
vorbe, niste cuvinte, un inceput sau un sfarsit de
gand, poate, la care nu incetez sd ma gandesc.

A spus asa:

— Uneori, Imi vine sd iau Romania asta in brate si
s-0 bocesc...

Ah, Doamne! femeile nu vorbesc in dodii! Ce i-o fi
venit? Ce are In vedere si ce vede cu vederea ei de far-
mazoana, daca zice cum zice!?

In ce ma priveste, stiu cd Romania este mult prea
inalta ca sa poata fi luata in brate! Decat doar sa se lase
imbratisata de cei dragi, care o iubesc.

n anumit mioritism indus roménilor (si mie, si

nouad!) friza/frizeaza perversiunea si era/este de

o toxicitate ucigatoare. A fost ,bun” pentru into-
xicare si pe o parte si pe alta a Prutului, scopul urmarit
fiind identic, aproape. Cu singura deosebire c3, in partea
basarabeand, accentul se punea pe faptul ca ciobana-
sul, ca si cum sacrificat, era moldovanas, cumva de-al
nostru... Ailalti doi erau — auzi! - din partile romanesti,
dusmanosi, de cand se stie, moldovenilor, dupa cum,
cicd, ar arata si cinstita balada... Clar?

Oarecum in descrestere, mioritismul este periodic
reanimat, pentru testare. Avand noi reflexul gudurarii —
adevarat graiesc! —, ne place sa auzim ca suntem popor
bland si pasnic...

,Bland si pasnic” nu inseamna bleg si, mai cu seama,
nu are nimic in comun cu lipsa demnitatii si sfidarea
fundamentalului simt de conservare.

Minunatul poem folcloric nu poarta nicio vina pentru
ce i s-a intdmplat, decat aceea ca este greu de inteles
la suprafatd, iar cand se ajunge in adancuri culoarea
inecatilor aratd ca nu mai ai ce si cui explica.

Intr-un cuvant, Miorita era prea ispititoare si, prin
urmare, n-avea sanse sa scape de angrenarea in mise-
lescul mecanism al ocultei.

+Pe-un picior de plai, pe-o gura de rai..” — suna bine
in ureche, nu?

Sigur ca ,picior de plai, gura de rai” era/este exact
loculin care salasluim momentan, cumva nemeritat par-
ca si cu putinta de stramutare. Asa, un fel de paduche
care suge sangele piciorului de plai si apsoara gurii de
rai.. Este interesant ca nici ,gura de rai” (,rai”, se stie, la
sovietici si la draci nu exista) nu trezea sfanta manie a
ateistilor in civill Poate, din cauza ca si-1 inchipuiau -
raiul — ca pe un rau cu o gura de varsare intr-o apa mai
mare: Cainar — in Raut, Raut — in Nistru, Nistru... iaca... se
varsa in ceva care nu ne apartine... Ca si Dundrea, saraca,

ciuntita.. Dadea bine spasitul ciobanas, care accepta
supus sa i se ia turma si viata... Trebuie sa va spun (in
eventualitatea ca nu stiati) ca treaba aceasta cu ,luatul”
fara tambalau din partea pagubasului a fost pe placul
stapanirilor din toate timpurile si, mai ales, al acesteia...

De ce ,picior” si de ce ,de plai"?

Daca existda membrul si suntem ,picior de plai”, ca-
re-i intregul din care se isca piciorul? Exista o entitate
careia apartine piciorul? De unde picior fara stapéan,
fara trup, fard noima? Ce, suntem in poveste? Intr-un
fel, da! Comunismul este cea mai uratd poveste a lumii!

Pe harta sovietica, imaginea republicutei moldove-
nesti, stransa/prinsad/strangulata in clestele fratesc al
Ucrainei (niciodatd pana ieri-alaltdieri existenta), avea
afinitati cu piciorul doar prin faptul cd semana cu o
urma de soson...

Cu nici un chip, nici in cea mai dezlantuita fantezie,
nu putea fi piciorul colosului care se labartase spre
Oceanul Inghetat si cel Pacific, linistit de depértare...
Nici macar proteza de picior...

III
N

ntr-o sfanta dimineatd, tata a marturisit ca toata

noaptea n-a dormit si s-a zvarcolit din cauza durerii

la picior... Li s-a intAmplat multora, o sa li se mai
intdmple si altora...

Aspectul senzational este ca il duruse exact piciorul
pierdut in razboi.

Un picior lipsa, care doare?... Care, prin lipsa, te lip-
seste de somn...

Tata a fost incorporat in ,glorioasa” armata sovietica
in nenorocitul pentru noi an 1944, pare-se chiar inainte
sa fi atins majoratul. Mobilizarea fortata si trimiterea
imediata pe linia intai, fara pregatire, urmarea biruirea
cat mai grabnica de catre glorioasa a inamicului... macar
si prin epuizarea munitiilor acestuia... Cum?

Tata si altii (foarte putini!) povesteau cum nesfar-
site valuri de oameni erau manati si cddeau sub focul
neintrerupt al armelor manuite de niste oameni numiti
momentan ,dusmani”. La vederea muntilor de cadavre,
unii dintre acesti fiorosi adversari ajungeau sa-siiasa din
minti... In schimb, nu s-a auzit sa fi Innebunit nici tatucul
kremlinez, nici maresalii sau generalii sdi... Nebunul este
nebun, nu mai poate si innebuneasca!

Acum, iatd, venise randul sa fie pusa in valoare car-
nea de tun basarabeana. Vorbind omeneste, romanii
basarabeni erau elementar exterminati. Strategie si
tactica... Doamne fereste! — peste limitele perfectiuniil

Tata nu a placut mortii si aceasta l-a lasat sa se in-
toarcd acasa. Ce-i drept, cu unicul sdu trup ciuruit de
gloante, sfartecat de alte munitii (cum am zis, intru
epuizarea acestora), imputinat de un picior, ca dovada
a contributiei la zdrobire — a cui, cine era amaratul, ce
avea de impartit cu el?

Poate, a supravietuit si s-a chinuit doar ca sa-1 vedem
si sa tinem minte!

Avand toate membrele, organele si dintii din dotare
neinstrainati, nu puteam sa inteleg cum poate sa te doara
ceva... trecusera vreo treizeci de ani de la marele macel...
cum poate sa te doard un picior lipsa, de exemplu?!

Te poti impiedica de-un gol, de-un nimic, daca nici
consistenta nu are? Parca, da, parca s-a mai intamplat,
parca ar urma sa se intample...

Anterior si ulterior oricarui fapt, toate au existenta
fantomatica. Sper ca ati inteles!? Fantome am vazut
cand eram mic. Despre existenta durerilor fantoma am
aflat mai incoace si cd asa le numeste medicina. Dureri
fantomatice sau fantome ale durerilor? Cred ca durerile
erau ale fantomei... piciorului.

Ce-i cu aceste fantome si de unde se isca? S-a aflat si
se stie cd omul nu este doar corpul fizic, vizibil, palpabil
si cu putinta de a fi ranit, mutilat si omorét. Este, in
primul rand, o fabuloasa masinarie energetica, alcatu-
itd din mai multe circuite, din mai multe straturi, cum
ar veni... in termeni simpli, un ghem de energie, care
tine gramada si intretine viata corpului fizic. Creatorul
nostru este energie. Firesc, noi insine suntem energie.
Viata este energie, ca si moartea, de altfel. Tot ce ne
inconjoara, de la firul de praf, muzica, nenumaratele
galaxii, lumina, de la aceste randuri si pana la... ce mai,
totul este energie! Energia nu poate sa dispara.

Daca un anumit fenomen este numit curent ,fantoma
energeticd”, maine s-ar putea sa intelegem ca aceasta
reprezinta adevarata noastra identitate. Mai mult chiar!
intre timp, s-a ajuns la intelegerea ci fiinta umana re-
prezintd doar o parte a ansamblului.. cd nu este nici
generator de energie, nici producator de ganduri, nici
macar computer nu este, ci asa... cel mult, un monitor,
nici acesta inteles, un aparat de receptie... Oricum, corpul
energetic, a carui existentd ne se mai pune la indoiala,
este practic indestructibil si supravietuieste corpului fizic.

Ei, da, suntem in situatia pe care poetul de pe tim-
pul Mioritei o defineste astfel: ,..pleaca june la vanatu
prin codri ce n-au umblatu..” Strabaterea desisului de-
vine anevoioasa, iar surprizele se tot inmultesc. Rataci-
tu-ne-am in labirintul propriei existente. Dar nu despre
asta vorbeam...

Si atunci care-i intelesul acestei disertatii?

Durerea ca destin sau intre destin si durere.. cam
asta ar fi...

M-am gandit de multe ori la piciorul amputat al pa-
rintelui meu, ratacit sa putrezeasca undeva in largurile
Europei, care, iatd, continua sa-l doarda dupa atatia ani
trecuti. Adica, nu era suficient ca lipsa piciorului repre-
zenta ea Insasi o problema uriasa pe o planeta pe care
oamenii se cuvine sa umble in doua picioare...

Mai trebuia ca membrul amputat sa-si revendice, prin
durere, dreptul la... existenta... amintire... poate, sa-si urle
faptul existentei de acolo din lumea cealalta? — chinul
trairii si tanjirii cu o parte a ta in lumea aceasta si cu alta
parte a unicei tale fiinte pamantesti — in lumea cealalta...

Sunt sigur ca in lumea vesnica, in lumea cea adeva-
ratd, trupul lui tata si-a regasit partea pierduta si acum
intregul este intreg in intregul etern. Tanjirea lor spre
unire, spre implinire a dat roadele asteptate, a triumfat.
Imi place cum suna: a triumfat!

Trupul tatei nu s-a impéacat cu pierderea unei parti
din intregul sdu. Piciorul ancestral suferea si el de dorul
de trupul tanar al tatalui meu. Intreaga sa viata a fost
o lupta crancena cu atractia Pamantului si a nedrepta-
tii de a o Invinge intr-un singur picior. La un moment
dat, probabil, tata prindea putere din aer, din eter, din
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fantasticul paienjenis de raze de lumind, de acolo unde se
afla puterea cea mare si noi inca nu cunoastem...

Putea sd abandoneze confruntarea si nimeni nu l-ar fi
condamnat.

in forul sdu interior, tata s-a considerat si a fost intotdeau-
na intreg si aceasta credinta i-a facut intrarea in categoria
neinvinsilor.

De fapt, invingator a fost spiritul.

IV

u durerea in sine este importanta. Durerea pur si
N simplu exista si doare, uneori pana la urlarea pana
la stele si mai sus. Esential este mesajul pe care il
poarta. Starea de alert pe care o comporta. In cazul decrip-
tarii corecte poate fi salvator sau, cel putin, nu permite sa
fii luat prin surprindere.
Durerea este dinlduntrul fiintei, cAnd cere ajutor din afara.
Cand durerea tace, se vesteste catastrofa. Sfarsitul. Murirea.
Dacai, fireste, nu este vorba de farmece medicale, facute
cu buna sau cu rea vointa, ori de pierderea firestilor simturi
din motivul trasnirii cu capul de piatra.. Noi am fost (mai
suntem!) in coma indusa - s nu vedem, s nu auzim, s nu
simtim... sau, si mai grav, sa ne prefacem ca nu vedem, ca
nu auzim, ca nu simtim...
S-a experimentat pe noi pana si amputarea sentimentului/
constiintei de identitate geneticd, de neam, noi ajungand
niste destarati in propria tara.

\')

dibuirii si darii in vileag a unor ascunse semnificatii
sau al aflarii mobilului reglarilor de conturi dintre cei
trei ciobéanei. Ei isi au locul, timpul, dreptatea si adevarul
lor. Nimeni nu-i poate expulza din poem si astfel au asigu-
ratd chiar vesnicia... Ne bagadm noi peste ei in vesnicia lor?

Am vrut sa va spun doar atat: minciuna are picioare lungi
siintotdeauna nespalate. Drept exemplu serveste incercarea
de pangarire si perversiunea de punere in slujba urateniei
a frumoasei balade.

Adevarat este ce spune balada, nu ce lehaiesc neghiobii.
Si tot adevarat este ca nici perla nu poarta vreo vina, daca
a fost atasata la pumnalul purtat de raufacator.

Acum, parca ne-am apropiat de niste intrebari care mi
se par fundamentale si putem lasa conventiile la o parte.

De exemplu:

— Poate exista ,picior de plai” fara plai?

— Poate exista ,gura de rai” separata de intregul raiului?

A fi ,picior de plai, gura de rai” presupune fierea ca parte
a intregului.

Stiindu-se cad nici o parte nu poate substitui intregul unui
trup. (Separat, atentie! inima este un muschi, o parte oarecare
a organismului. In Intreg, este un organ absolut fantastic!)

Si, mai ales, stiindu-se ca intregul poate finumai in intreg.

De ce fortez notiunile sa se intalneascd? Au nu zice si
Ecleziastul:

— Toate isi au vremea lor, si fiecare lucru de sub ceruri
isi are ceasul lui.

Romania actuald - ce este? — este parte a... hai sa-i zi-
cem asa: parte a unei Romanii firesti. Parte a unei Romanii
intregi! Republica Moldova - ce este? — este o aschie, o
parte a romanimii. Sudul Basarabiei!? Nordul Bucovinei!?
Transnistrial? Altele — parti, parti... Ca si uriasul numar de
consangeni care au plecat din aceste teritorii... ceea ce nu-
mim impropriu ,diaspora” — poate, cea mai frumoasa parte
a neamuluil

Niciuna fiinda, niciuna reprezentand intregul... Parti,
parte a partilor — atat!

Numai adunate Impreund, un popor si o tara functio-
neaza si au viitor!

Toti am fost smulsi din intreg. Dupa smulgerea din in-
treg, dupa repetatele amputari de teritorii, vieti omenesti,
memorie (si acum in desfasurare!), auzi? — ni se spune (cine?)
— ca fiecare reprezinta intregul...

Numai intregi fiind, putem invinge atractia Pamantului.
Numai intregi fiind, ni se reda zborul si ni se supune. Si nu
in altd lume, ci in lumea aceasta!

Stiti ce ne lipseste? Stirea de intreg, constiinta intregului!

Iubirea de intreg - iata ce ne lipseste!

R evenind la Miorita, va spun ca am fost departe de gandul

DE
GHEORGHE
ERIZANU

LUKASESCU

ascut intr-un sat din estul Bielorusiei, acu 65
Nde ani, dintr-o mama si un crai pe care nu

l-a cunoscut niciodata. A facut facultatea de
istorie. A lucrat ca propagandist in raionul natal. S-a
casatorit cu o fata din satul natal. A fost presedinte
de kolhoz. Deputat in primul parlament democratic
din Bielorusia dupa anii ‘90. A fost reprezentantul
Bielorusiei la consultarile organizate de Mihail Gor-
baciov pentru programul reformator ,,500 de zile”
al lui Grigori Iavlinski. A fost adversarul reformelor.

A céstigat neasteptat pentru analistii politici
alegerile democratice din 1994 cu un program an-
ticoruptie. Ca presedinte, a revenit la simbolica din
perioada sovietica. A eliminat opozitia: impuscati,
inchisi sau, varianta fericita, in exil. A 1asat sotia
in sat. Si-a adus copiii la Minsk. A pastrat marile
intreprinderi de stat. Este un oponent al privatizarii.
A intdrit structurile de fortd. A schimbat constitu-
tia ca sa poata fi ales de céate ori doreste. Conduce
Bielorusia ca un gospodaros presedinte de kolhoz.
In gradina de langa resedinta prezidentiala cultivi
cartofi si participa nemijlocit la ingrijirea si recolta-
rea lor. Datorita fostului secretar de stat Madeleine
Albright, este cunoscut in mediul politic ca ,ultimul
dictator al Europei”.

Lukasenko a dorit si in acest an sa devina pre-
sedinte, pentru al saselea mandat. L-a arestat pe
cel mai vocal vlogger care voia sa candideze la
prezidentiale, I-a arestat apoi pe candidatul cu cele
mai mari sanse, nu l-a admis in cursa pe un alt can-
didat cu sanse mari. Svetlana Tihanovskaia, sotia
vloggerului, a fost candidatul comun al opozitiei,
fiind flancata de sotia si sefa de campanie ale ce-
lorlalti doi candidati exclusi din cursa. Alegatorul
bielorus a decis altfel. Lukasenko nu a mai schimbat
constitutia. Pur si simplu a falsificat ca un kolhoznic
alegerile. S-a proclamat presedinte cu 80 la suta din
sufragii. Probabil, o falsificare canonica (10-15%) n-ar
fi infuriat atat de mult populatia.

O sectie de votare din Minsk, buletinele candi-
datilor la presedintie. Teancul cel mai mare e in
dreptul numelui Svetlana Tihanovskaia. Bieloru-
sii, ca o ironie a sortii, au in buletine si optiunea
JImpotriva tuturor”. Duminici seara, dupi alegeri,
Svetlana Tihanovskaia s-a dus la CEC pentru a con-
testa alegerile. A fost sechestratd de serviciile lui
Lukasenko pentru 7 ore, santajata (sotul e in de-
tentie, are doi copii). Ambasadorul Lituaniei a fost
primul care s-a precipitat si a dat alarma despre
disparitia Svetlanei Tihanovskaia. Dupa inregistra-
rea facutéd sub amenintare, in biroul sefei CEC, in
care a citit de pe foaie si a rugat simpatizantii sai
sa stea acasa, a fost livrata Lituaniei. Acest gest al
lui Lukasenko (un santaj odios) il transforma din
simplu dictator in penal veritabil, un Al Capone al
politicii contemporane.

Analistii politici sustin: conjunctura internatio-
nala nu este favorabild schimbarii lui Lukasenko. El

convine si Moscovei, si Occidentului, si SUA. Doar
poporului bielorus nu convine. Dupa primele trei
zile de proteste in care fortele de ordine au dis-
persat cu brutalitate, au arestat circa sase mii de
barbati si adolescenti (de multe ori saltdndu-i in
masini fard numere de pe strada), au ucis cel putin
un om, au blocat internetul, au arestat si expulzat
ziaristi, miercuri au iesit la protest femeile. Lor li
s-au alaturat medicii, care nu aveau dreptul sa se
apropie de raniti fara permisiunea militiei. Apoi au
intrat in greva unele intreprinderi din Bielorusia.
Apar scrisori colective sau personale, semnate de
sportivi, scriitori, profesori, de condamnare a utili-
zarii fortei de catre Lukasenko. Ziaristii isi anunta
demisiile de la televiziunile de stat. A demisionat
pana si prezentatorul emisiunii Arsenal, emisiune
propagandistica dedicata armatei si privita de toti
militarii ca o slujba religioasa in fiecare duminica,
la ora 10. Au aparut primii politisti care si-au depus
insignele si epoletii. Sunt acte de curaj pe care un
om din lumea normala nu le intelege. Sunt ca eroii
din romanele lui Vasil’ Bikov, cel mai mare scriitor
bielorus, participant la al Doilea Razboi Mondial,
mort in exil, la Berlin, cAnd cei mai obisnuiti oameni,
in momentele extreme, isi demonstreaza calitatile
cele mai frumoase si curajoase, ascunse pana atunci.

Bielorusii sunt singuri in fata lui Lukasenko, apa-
rat de fortele lui de ordine si felicitat & sustinut de
presedintii Chinei, Rusiei, Venezuelei, Kazahstanului,
Turciei, Kirghiziei, Azerbaidjanului. Si de presedintele
Dodon, pe Facebook.

7 aprilie 2009, Chisinau
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REFLEXIVUL,
BATA-L VINA...

FLTE

erbul a (se) retine - stie toata lu-

mea — poate fi folosit de oricine

atit cu pronume reflexiv - si atunci
avem a face, gramatical, cu un verb pro-
nominal/reflexiv -, cit si fara acesta - si
atunci avem de furca (in sensul bun al
cuvintului) cu un verb nepronominal sau
nereflexiv, ca in cele citeva expresii de
mai jos, preluate din unele dictionare
explicative: Delincventul a fost retinut (=
arestat); Annie e destul de voluntara, si
are destul tact ca sa stie cum sa-I retind
(= opreasca) acasa (Cezar Petrescu, Calea
Victoriei); Ma retine (= invitd) la cina;
Scuza-ma ca te-am retinut (= facut sa
stai) atita cu povestile mele.

Pe noi insa ne intereseaza aici mai
mult diateza reflexiva a acestui verb decit
tranzitivitatea sa, astfel incit vom pre-
zenta, mai intii, bunului nostru cititor un
model de reflexiv impersonal (aproape
ca un imperativ): A se retine (= a se lua
aminte/a se tine minte) bine (urmatorul
lucru), apoi, unul-doua de reflexiv dinamic:
Isi retinu (= stapini) cu greu lacrimile si
Nu ma pot retine (= abtine) sa nu-i spun
adevarul. Uzu-i uz, insa gramatica norma-
tivad ne recomanda totusi ca, in ultimul
exemplu, sa utilizdm negatia simpla, nu
dubla sau expletiva: Nu ma pot retine
sd-i spun adevarul; la fel, prin analogie,
Nu ma pot retine sa pling (sa rid/sa strig
etc.). Desi, in cazul nostru, nu e cea mai
grava abatere, aceasta trebuie evitata si ea.

Asadar (fara... ,si prin urmare”), legat
de semantismul verbului cu pricina, este
natural ca, spre exemplu, dupa o ploaie

torentiald, apa sa se retina (= mentina/
pastreze) la suprafata solului un timp
sau ca un barbat adevarat (daca vreti, un
macho gen Antonio Banderas, dar care
sa stie si a vorbi corect roméneste), fiind
dominat de anumite porniri ori sentimente
neplacute - furie, groaza, jale —, sd nu
urle, sd nu strige, sa nu (se) boceasc3, ci...
pur si simplu sa se retind (= sa se abtina/
sa se stapineasca/sa rabde). Usor de zis...

Fie, am inteles, dar ce urmeaza totusi
(fara... redundantul ,mai departe” sau ,in
continuare”) dupa aceasta introducere
generoasa in temd? — ma veti intreba. La
drept vorbind, tot un reflexiv dinamic,
numai cd — exact! — calchiat semantic.
Astfel am si ajuns, iatd, la calcul a se re-
tine, format dupa rusescul 3adepacamocs,
caruia basarabeniili atribuie, deja de zeci
de ani, atit cu referire la fiinte, cit si la
lucruri, citeva intelesuri pe care reflexivul
respectiv romanesc nu le are: (despre
persoane) ,a ramine un timp (mai inde-
lungat) intr-un anumit loc, a sta prea mult
timp (undeva)”; ,a firetinut (de cineva/de
ceva), a intirzia, a zabovi (undeva)”; ,a se
opri, a poposi (undeva), a face un popas
(undeva)”; ,a amina, a tragana (ceva/un
lucru/o actiune)”; (despre lucruri/mijloace
de transport) ,a se opri (inopinat/undeva),
a intirzia, a avea intirzierte”.

Acum, pentru cd e momentul sd va
dezvalui una dintre sursele vechi ale gre-
selii, va iIndemn sa confruntam traducerile
sintagmei s3adepocamscs in doud lucrari
lexicografice, care au aparut cam in acelasi
timp: Dictionar rus-roman (Editura Stiinti-

fica si Enciclopedica, Buc., 1985) - ,1. a fi
retinut, a intirzia, a zdbovi; 3adepacamsvcs 6
dopoee a fi retinut in drum. 2. a se opri, a
seincetini” si Juxyuonap pyc-monoosenecx/
adica Dictionar rus-moldovenesc (Redactia
principald a Enciclopediei Sovietice Mol-
dovenesti, Ch., 1986) — ,a se retine (sic!), a
intirzia, a se opri, a zdbovi; 3adepocamocs
na pabome a se retine (sic!) la serviciu;
3adepacamuvcsi 8 dopoee a zabovi in drum”.

Ei, va rog sa ma credeti, e totusi o
diferenta (de corectitudine a exprima-
rii) intre a fi retinut la serviciu (de tre-
buri sau afaceri)/m-au retinut treburile/
afacerile (la serviciu) si ,a se retine la
serviciu (cu treburi sau afaceri)/m-am
retinut cu treburi/afaceri (la serviciu)”.
Ca o completare a celor de mai sus, dam
alte citeva mostre, credem noi, reusite,
de traducere in romaneste a reflexivului
respectiv rusesc: sadepoicamuvcs Ha pabome
oonoszona — a sta la serviciu pind noaptea
tirziv; unozoa s 3adepacusarocy 0onozona
Ha pabome — uneori lucrez pind noaptea
tirziu; on nocmosnno 3adepocusaemcs,
pabomaem — el munceste mereu pind tir-
ziu; noeso 3aodepacusaemcs — trenul intir-
zie/are intirziere; ona ne cobupanace mym
3adeporcusamovcs — ea nu avea de gind sa
raminad aici; ne sadepoicusaiica mam —nu sta
mult acolo; on nemnozo 3adepocusaemes — €l
intirzie putin; ne 3adepocusaiica! - ar trebui
sa plecil/e timpul sa plecil; ne 3adeporcusaii-
mecy — nu ramineti In urma; secnoil, cuee
He 3a0epacusaemcsi Hadou20 Ha NOBEPXHOCIU
semau — in primavard, zdpada nu poate
rezista multéd vreme la suprafata solului.

Dupa cum ati putut observa, nicaieri
nu figureaza in ele basarabenismul ,a
se retine” cu sensul de ,a sta/a se afla/a
ramine (de nevoie sau fortuit) undeva un
timp (mai indelungat); a intirzia”. Iata,
in schimb, citeva exemple (din internet)
cu respectarea proprietatii sintagmei a
se retine in contexte literare roméanesti:
JTrebuie sa ne retinem de la (subl. n. -
V.G.)incercarea de a-i crea pe ceilalti dupa
chipul si asemanarea pe care am hotarat-o
pentruei” (wordpress.com, 4 august 2015)
sau ,Nu trebuie sa ne retinem in a spune
pertenerilor americani care inteleg acest
lucru” (stiri.tvr.ro, 21 august 2019), sau
.Va retineti sa urinati. Retinerea aceas-
ta se petrece din simpla lipsa de timp,
de cele mai multe ori. Dar cat timp v-ati
retinut (= nu ati urinat) cel mai mult?
O ord, doua ore?” (sfatulmedicului.ro,
30 august 2015). Prin urmare, este bine sa
nu va retineti atunci cind nu este cazul.
E sfatul medicului, dar... si al celui care
va tot dascaleste aici.

Siacum, na, ca urmeaza o serie lunga
de pilde (il rog pe bunul meu cititor sa
fierdbdator) privind... nerespectarea sfa...
— scuze! — ..proprietatii (semantismului)
acestei constructii reflexive. Mai intii, le
dam pe cele cu referire la persoane (ca-s
mai importante, zice-se, decit lucrurile):
~Sunt multe locuri frumoase in Chisinau
si in timpul zilei dorim s& ne retinem
(recomandabil: sa stam un pic/un timp)
la umbrd, intr-un loc retras, pentru a ne
odihni” (parcurileviitorului.md, 2019) sau,O
sa neretinem (recomandabil: 0 sd stdm) o

PASII TATILOR NOSTRI
ANTOLOGIE DE VIRGIL SI DANIELA BOTNARU

LAparent, paternitatea este o teméa poetica discreta.
Antologia de fata ne dovedeste insa contrariul. Despre
tata s-a scris mult, s-a scris cu Incrancenare, s-a scris cu
febrilitate (poate mai putin patetic decat in cazul textelor
despre mamd, dar nu mai putin emotionant), s-a scris
ca forma de eliberare sau ca gest de recuperare. De la
George Cosbuc pand la Andrei Désa si chiar un pic mai
incoace, spre cartile tinerilor debutati recent, descoperim
0 poezie profunda care iti taie respiratia, fie ca reflecta
perspectiva filiald, fie cd dezvaluie sentimente paterne.
O selectie de poeme excelente ce se organizeaza intr-un
tablou, pe cat de eterogen, pe atat de fascinant.”

Lucia TURCANU

PASII MAMELOR NOASTRE
ANTOLOGIE DE VIRGIL SI DANIELA BOTNARU

,Despre mame s-a scris intotdeauna, de la batranii tra-
gici greci la postumanistii dependenti de sensibilitatea
tehnologicd. In poezia romand, in mod pronuntat pe
segmentul ei basarabean, aceasta a fost una dintre
temele predilecte. Prezenta antologie, urmarind un
secol si jumatate de literaturd, ne lasa sa descoperim
nu numai o gama larga de trdiri — durerea pierderii,
regrete, nostalgii, exaltare, frustrdri etc. —, reflectate
fie in poezia dragostei filiale, fie in poezia descoperirii
sentimentului matern, ci si o diversitate impresionanta
de formule poetice. Construit in jurul unei teme ce ne
sensibilizeaza pe toti, volumul de fatd ne oferd o selectie
realizatd cu mult discernamant de gustul obisnuit cu
poezia adevaratd al antologatorilor.”

Lucia TURCANU
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ziaici” (oamenisikilometri.md, 7 august
2019), sau ,Soferii care au avut nenorocul
sa circule dupa plecarea ministrului au
trebuit sa se retina (recomandabil: s
stea/sd intirzie stind) in ambuteiaje”
(tv8.md, 21 august 2019), sau ,Tinerii
specialisti trebuie nu doar sa ajunga in
raioane, dar sisa seretind (recomanda-
bil: sd ramind/sa stea un timp) acolo”
(tribuna.md, 29 octombrie 2016), sau
»~Am fost plecat peste hotare si m-am
retinut (recomandabil: am stat/m-am
aflat acolo) cu o luna mai mult decéat
planificasem (probabil: planuisem)”
(help.orange.md), sau ,In ziua in care
trebuia sa plec din New York m-am
retinut (probabil: am zdbovit/am stat
prea mult) in oras si aparuse riscul sa
nuajung la timp la aeroportul Kennedy”
(moldova.europalibera.org, 7 mai 2011).

Or, pentru ca tot veni vorba, in cel
din urma exemplu, nu doar de persoane
calatoare, ci si de... avioane, haideti sa
ne continuam totusi drumul cu... tre-
nul, ca-i mai aproape de pamint decit,
pasareste vorbind, cosciugul zburétor:
,In vaméa (la Ungheni - n.n.) trenul
se retine pentru (recomandabil: std)
aproximativ 30 de minute..” (diez.md,
1 octombrie 2015) sau ,Astfel, trenul
care trebuia sa ajunga la Chisindu ieri,
la ora 18%, a ajuns, in aceastd dimi-
neatd, cu o intirziere (N.B., nu cu o...
Jretinere”) de 9 ore si 45 de minute.
Iar trenul care urma sa ajunga la mie-
zul noptii s-a retinut (recomandabil: a
intirziat) cu aproape opt ore” (prime.
md, 28 septembrie 2017), sau ,Trenul
de pe cursa Chisindu—-Bucuresti, care
s-a retinut pentru (recomandabil: a
Intirziat/a avut o intirziere de) circa 3
ore, a ajuns la Bucuresti in jurul orei
10°°” (unimedia.info, 14 februaruie 2012).

O altarealitate lingvistica romaneas-
ca ne spune insa ca trenurile noastre
toate, ca si calatorii din ele, nicidecum
nu ,se retin” (cine stie cit si pe unde),
ci.. — corect! — ..intirzie, ca in urma-
toarele exemple: ,Pe durata calatoriei,
operatorul de transport feroviar trebuie
sd furnizeze informatii cu privire la
serviciile la bord, intarzieri, probleme
de securitate si siguranta si serviciile
de legatura. Dacl trenul intarzie sau
a fost anulat, operatorul trebuie sa va
ofere informatii cu privire la situatie in
timp real si la drepturile si obligatiile

pe care le aveti” (europa.eu/youreuro-
pe/citizens/travel/passenger-rights/
index_ro.htm) sau ,Cum poti afla in
timp real daca trenul tiu are intarziere”
(libertatea.ro, 5 ianuarie 2016), sau ,In
cazul in care se intampla ca un tren sa
intarzie 5 minute, conductorii eliberea-
za certificate pentru ca pasagerii sa-si
poata justifica intarzierea” (adevarul.
ro, 22 ocrombrie 2012).

Deci, mai sus, nu e vorba de vreo...
Jretinere” a calatorilor sau a trenului
cutare (In cine stie ce ,haltd a viscolelor”
oriin Gara de Nord), ci de-o... intirziere
(pot fi si mai multe...), similard cu o
(dulce-amaruie) zabava...

— Ia te uita, dragd, cum mai gra-
iesc ,romaniiistia”. Sitotel, cetateanul
nostru grabit (sa plece de-acasd), ne
cere sd revenim urgent (,tot amu’, din
viteza trenulu’”) la... avioanele noastre
basarabene, care — sd nu-i credeti pe
cei care spun ca nu... — ,se retin” si ele
(cu tot cu pasageri) pe unde da dom-
nul... dispecer sau vremea rea de afara:
,Doud curse aeriene, in intirziere! (pina
aici e bine, desi-i rau - n.n.) Cit se vor
retine (recomandabil/ba chiar corect:
vor intirzia) avioanele” (basarabia.md,
30 octombrie 2013) sau ,Douda curse
aeriene seretin (corect: intirzie/sint in-
tirziate) din cauza conditiilor climaterice
nefavorabile”, ,Aeronava spre Roma se
retine cu (corect: are o intirziere de) o
ord” (jurnal.md, 3 ianuarie 2015), sau
.Ninsoarea abundenta tine avioanele
la sol. Doud curse (numar cu ghinion
—n.n.) au fost anulate, altele (si ele cu
ghinion — n.n.) seretin (corect: intirzie/
au Intirziere)” (realitatea.md., 29 sep-
tembrie 2014), sau ,Retinerea (corect:
intirzierea) curselor avia (corect: aeriene)
la care aveti bilet poate duce nu doar
la o compensare baneasca din partea
operatorilor de transport” (sputnik.md,
14 aprilie 2019), sau ,Va dorim un zbor
placut, fara retineri (corect: intirzieri)
sau anulari!” (zbor.md, 15 martie 2015).

Auzi dumneata: ,... un zbor placut,
fara retineri..”! Exact ca-n filmele po-
litiste cu happy-end. O alta realitate
lingvisticd romaneasca ne spune insa
ca:,Aiputea avea dreptul la o compen-
satie pentru zbor intarziat sau anulat.
Despagubire garantata daca avionul
dumneavoastra a fost anulat ori in-
tarziat” (airclaim.com/ro) sau ,Daca
zborul tau a intarziat sau a fost anulat,

Dilemele niciodata rezolvate ale artistilor: Tudor Braga, Serafim Saka si Andrei Sarbu

eposibil sa ai dreptul la o compensatie
in bani pana la 600 de euro, iar noi te
putem ajuta si o recuperezi” (intarzi-
ere.ro), sau ,Patru curse aeriene (hm!
deci nu... <avia») externe si interne au
intarzieri, luni, fiind afectate de ceata
de pe Aeroportul International «<Avram
Iancu» Cluj” (cotidianul.ro, 12 noiembrie
2018). Si inca o data, sa se retina: ,Ai
avut intarziere de avion? Despagubiri
de pana la 600 de euro”, ,Cazurile de
zboruri cu intarziere nu sunt o rari-
tate” (airadvisor.com/retinere-zbor/
despagubire).

Ah - mea culpa! -, era sa uit de
cel mai comun... mijloc de transport
in comun - autocarul -, care intirzie
si el, bietul, uneori/de multe ori, dupa
ce este retinut in... ,fragrant”, prin tot
felul de alveole si intersectii, de atot-
vazatorii agenti de circulatie. Ramine
cum ne-am inteles, nu?... Acestea sint
(daca doriti: sunt) retinute (de cineva),
nu... ,se retin”... s scoata gaze de esa-
pament. Caci e imposibil! Venim aici
doar cu un singur exemplu, unul fericit
(ca de celelalte, probabil, v-ati cam...):
.Cdlatoria cu autobuzul/autocarul a
avut intarziere la plecare. [..] In caz de
anulare sau de plecare cu Intarziere a
unei curse pe distante lungi, transpor-
tatorul sau operatorul statiei de autocar
va anunta pasagerii care pleaca de la
un terminal cat mai repede posibil
[..]" (flixbus.ro/drepturile-calatorilor).

Uf, draga cititorule-calatorule, iata ca
am si ajuns la... destinatie — ce-i drept,
un pic cam obositi (fuga de la tren la
avion, apoi la autocar...) —, dar, pina a
cobori in statia terminus (sper, cu tot
cu un nou bagaj de cuvinte), am sa te
mai retin totusi cu citeva pilde si din
presanoastra scrisa basarabeana. Ar fi
pacat sale omit, caci sint concepute de
niste autoricu carte, care — uneori - au
si ei dreptul la greseald, precum il are
orice om de pe fata acestui pamint:
»,Doamne Dumnezeule, eu m-amretinut
(sic!) [probabil: am fost retinut/am stat
ceva mai mult — n.n.] pe undeva «cu
controlul», pe coridorul de pe aripa
dreaptd, dupa sala de sport, unde, ce
sa controlezi? era o formalitate: bagai
capul prin us3, invatatorul da din cap
ca sunt toti prezenti, iar pacatosul de
tine bifezi ca sunt toti prezenti” (Re-
vista literard, nr. 2, 2019, p. 14-15) sau
JAutorul: Dar vine Unirea, chiar daca
se retine (sic!) [probabil: intarzie/vine
cam greu/vine cu intarziere]. Se face
Unirea, chiar daci pe incetul! Se face
Unirea..” (Revista literara, nr. 12, 2018,
p. 7), sau ,Insa la Chisindu nu prea afla
el (Vasile Vasilache — n.n./V.G.) convor-
bitori interesanti, unul dintre putinii
cu care se retinea (sic!) [probabil: se
intretinea/discuta] orein sir fiind picto-
rul Mihail Grecu [...]" (Sud-Est cultural,
nr. 1, 2018, p. 38), sau ,In ziua pe care
o prinde in vizorul naratiunii se retine
(sic!) [probabil: rdmane/sta/zdboveste —
n.n.]in cAmp pana spre seara si — intr-o
dispozitie liric-romantica — se porneste
spre casa tarziu [..]” (Contrafort, nr.
7-8, 2019, p. 4), sau, in fine, ,Sa ne mai
retinem (sic!) insa putin la [probabil:
s& mai raménem insd putin la/sd mai
examindm insd putin] acest subiect
etern: <realitatea>" (Revista literara,
nr. 2, 2018, p. 14).

Ne-am... ,retinut” destul. Atit.

FIRUL CU PLUMB

MARIA
SLEAHTITCHI

acum locuiesc
ocnitele poemului
nescris

sunt brazda mov
ce-si inalta culoarea pe
vartejul de aer zvelt

sunt fluviul de miere

de tei si de salcam

ce se revarsa lin

peste ochiul nesomnului

sunt gandul reintors
in lacasul cu aurd
de smoald grizonata

sunt aburul ce se resoarbe
in vocale rujate in lantul
cuvintelor legate de plamani

sunt ticerea
vantoaicelor cu rani
abia tamaduite

LEO BUTNARU
VEDERE DINSPRE ALTII,
VEDERE SPRE ALTII
(YES-EURI)
CHISINAU, EDITURA EPIGRAF, 2020
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MOARTEA PRIMILOR CUBISTI

Cand bat din mine cu pumnii in coaste
un fel de sergent un fel de oaste

in sufletul tau se sinucid cu mangal
un sarpe boa si-un papagal

Daca liceul memoriei inchide diseara

daca elevii absenti umbla cu poza ta
subsuoara

daca eu inteleg ca voi fi cand eu sint

tu inspiri iarba si expiri paAmant

=0

iar ,tu, cea frumoasd” s-asazéd sa moara

Vin rudele: pisici macarale maestri
scrisori expertize stampile terestri
intrdndu-mi in suflet cu rigla si cheia
Vin cainii somandu-ma: ,Sa spui — ce-i aceea
cand Dumnezeu cand creie femeia”
latrandu-ma cu latratul lor de pedestri

Ce sa le spun
cu vorbele mele carne de tun —
si ce sd le dau
dacd am surzit la ,ham” si la ,miau”?
Dar am sa le arunc sufletul care
seamdana cu un inceput de ninsoare
pe coasta Dalmatiei
pe ospiciul imaginatiei
unde zeii nudisti
inteleg negarea negatiei
unde s-a aflat ca existi
la moartea primilor cubisti
unde te-ai vandut pe un ban
in pofida inflatiei
unde in preajma noului an
daca nu mai existi
daca nu mai rezisti
cozile céinilor tristi
vor tasni vesele din ghiozdan.

AER CU DIAMANTE

Ea era atat de frumoasa

incat vechiul pensionar

se porni sa roada tapiteria

scaunului pe care ea a stat.

In iarna curati, fard zapada

masina uscata Incerca s-o arda.

Dar ea de mult coborase cand s-a auzit
inghititura.

Soferii mestecati

au plans pe volanul papat

cici ea nu putea fi ajunsa.

In schimb era atat de frumoasa
incét si cainii haleau

asfaltul de sub talpile ei.

Atunci portarul isi inghiti decoratiile
cand ea intra in casa fard nume

iar mecanicul sparse in dinti

cheia franceza si cablul

ascensorului ce-o purta

la ultimul etaj.

Paraliticul cu bene-merenti
incepu sa clefaie clanta inutila
si broasca goala

prin care nu putea curge

un carucior de lux.

Ei cu totii méncara

piciorul mansardei

ei cu totii mancara tigla

cand ea urca falfaind pe acoperis
cand ea nu putea fi ajunsa.
Meteorologul de pe muntele Golgota
roase timpul probabil

iar ultimul Om in Cosmos

isi devora capsula

cand ea depasi sistemul terestru
— Ce-ai sa faci de-acuma in cer? —
au intrebat-o

cu gurile siroind de regrete.

Dar ea era atat de frumoasa
incat a fost la fel de frumoasa
si-n continuare.

Iar ei nu gasira in toata

lumea larga

destule masele

destule gatlejuri

in care si sparga

sd macine sa indese

distanta care crestea mereu

si restul cuvintelor pana la moarte.

HAI KU
MINE PESTE MUNTELE FUDJI

Capul meu cade
pe masina de scris

fruntea de randuri mi-e plina

LACRIMA SI ANIMAL

Ma-ntreaba cate un copac:

— De ce moartea, barbosule?

Mai vine cate-un animal:

— De ce moartea, barbosule?

Si cate-o pasare

(chinuindu-se sa existe):

— De ce, de ce, barbosule?

Si cate-o vana de bou

zvarlita in fotografiile

copilariei:

— De ce neaparat moartea, barbosule?
spun toate acestea triste

cd umblu pe drumuri intunecate...

Apoi vine si ea

sireata rosia

vulpe

Imi rasufli fierbinte langa
beregata

si spune
ingandurata:
— Moartea... hm... stiu eu?
Si-i cade o lacrima pe umarul
meu de sticla.

MOARTE LUMINATA CA ZIUA

In panica unui sfarsit de emotie
se pierd numele celor ce ti-au umblat
la creier.
Dar anul acesta scrie noi canalizari
peste anul trecut.
Dar firul din barba e mai tepos
si mai ciufut.

Dar ochiul de sub lentila e mai gangav

(noaptea sar din el ca din spargerea
unui geam

felii de moarte luminata ca ziua

puncte de vedere

si cadderea gunoiului greu pe tobogan).

Singuratatea care-ti serveste ceaiul
s-a ciobit.
Fata care-ti serveste de scut
a facut ce-a facut si-a nascut.
Anul acesta contractul de inchiriere
se scrie cu mai multe clauze.
Ai curaj s nu semnezi anonim?
Ai curaj sa dai mai departe?

— Ce-ai facut cu vechile acte?
Lentila de azi transmite
raze mult mai curate
si te defineste mai exact in puncte
de argint
pe un suport de gelatina.

Tehnic vorbind

imaginea de anul acesta

bate la puncte poza de anul trecut.

Totusi - firul din barba...

Totusi — ventricolul stang...

— Da-mi si mie ceva de baut!
— N-am!
— Da-mi si mie ceva de la tinel
— N-am!
— Atunci ma dau eu tie!
— N-am!

Dar noul detergent sterge mai eficient.
Anul acesta esti mai curatat.
Chiar sanul tau, iubito, e astazi
mai lasat.
Iar moartea uitata
e mai luminata -
imprimata
stearsa
reimprimata curat
pe cizma soldatului
la marginea patului
unde - anul acesta — se fac ciudate
exercitii
de inviorare:

— Cul-cat!
— Drepti!
— Cul-cat! CUL-CAT!!

Sub pleoapa

ochiul se face gura si vorbeste
pe cand urechea se face gura
si amuteste.

* Din antologia ,Ospiciile imaginatiei”,
in curs de aparitie la Editura Cartier.

Editie alcatuita si prefatata
de Livia STEFAN
Fotografii de Vlad BASCA




