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EMILIAN GALAICU-PAUN
DESPRE REGIZORUL
PETRU VUTCARAU:

JAltfel spus, Petru Vutcardu & Co inseamna o
epoca in cultura romana din Basarabia, si tot
atatea pagini glorioase pe diferite meridiane
unde Teatrul «<Eugéne Ionesco» a jucat si/sau
regizorul nostru a montat - si intr-un caz, si-n
altul, ridicand salile in picioare. Si tot Dom-
nia Sa a facut din Chisindu, odata cu fiecare
editie a Bienalei Teatrului «<Eugéne Ionesco»
capitala lumii teatrale europene si «de peste
tari si mari», ceea ce inseamna ca omul a si
devenit o Institutie.” (P. 14)

MONI STANILA: _
~POEZIA TANARA -
PREMIATI $I PREMIABILI”

L,Poezia are viitorul asigurat in aceastd zona
geografica de culturd romana. Anul trecut au
existat sase debuturi in poezie semnate de
autori «basa», insad — din nefericire pentru edi-
turile noastre — toate sase au fost editate peste
Prut. (...) Ma vad totusi nevoitd sa subliniez
distributia aproape inexistenta de carte pe cele
doud maluri ale unui rau, devenit prapastie,
nu intre doua culturi, ci a uneia singure. Din
cate am discutat cu editorii, cadrul legal a fost
de pe vremea lui Voronin (si a ramas)

extrem de defectuos.” (P. 15)

AVANPREMIERA

Poeme din antologia Miron Kiropol despre
elinsusi, alcatuita de Constantin Abaluta,
in curs de aparitie la Editura Cartier. (P. 24)
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,Cu imnuri, rugi si blesteme, balade si
sonete [Anatol Ciocanu] se arata un
rapsod care a ravnit viata ca pe o sar-
batoare. In cele mai elaborate poezii se
remarca intervertirea prin care se ilumi-
neaza concretul gratie unei exemplare
libertati a fanteziei. Valoarea estetica

a poeziei sale sta in modalitatea de
areordona elementele lumii intr-un
sistem de relatii inedite, stabilite de
«fantezia creatoare» intr-o maniera
rimbaldiand. Jocul dintre aparen-
te si esente, dintre «real» si «ireal»
produce efectul de «irealitate sen-

zoriala», de reguld, plasticizata in
culori folclorice, actiuni si gesturi
ritualice, de cele mai multe ori,
toate acestea dominate de senina-
tatea mioritica a personajului liric
Impacat cu sentimentul disparitiei
inexorabile.”

e

de DUMITRU CRUD

»IN FIECARE ZI":

,Deschizi netul sau televizorul si astepti
ca viata ta

sa se schimbe radical si

sd devina foarte frumoasa.

O barba.

Aceeasi barba.

In fiecare zi.”
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GIOVANNI
SARTORI
DESPRE

TV, INTERNET SI
DEMOCRATIE

.Mesajul cu care noua culturd se reco-
manda si se lauda este: cultura cartii
apartine celor putini (elitista), pe cand
cultura audiovizuald apartine celor
multi. Dar numadrul beneficiarilor —
putini sau multi — nu modificd natura
si valoarea unei culturi. Si daca pretul
platit pentru o cultura a tuturor este
declasarea intr-o sub-culturd, care e de
fapt — din punct de vedere calitativ —
«inculturd» (ignoranta culturala), atunci
operatiunea aduce doar pierdere. Cu
totii inculti sund oare mai bine decat
putini culti? Dorim oare o cultura in
care nimeni sa nu stie nimic? (...) Ca in-
strument practic, dar si ca raita prin targul
de vechituri sau ca ghid al celor mai varia-
te hobby-uri ale noastre, Intemetul are un
viitor exploziv. Ca instrument cultural, de
elevatie culturald, ii prevad in schimb un
viitor modest. Adevdratii cercetatori vor
citi in continuare carti, folosindu-se de In-
ternet pentru umpluturi, pentru bibliogra-
fii si pentru informatii pe care mai inainte
le gaseau in dictionare; dar ma indoiesc ca
vor face o pasiune pentru el. (...) Atractia
erei digitale este atractia unui drog. (...)
Televiziunea ne face sd vedem un real care
ne atinge intr-adevdr, pe cand ciberlumea
ne face sa vedem imagini imaginare. A
trdi in ciberspatiu este ca si cum ai trai

cu Star Trek si cu filme S.F. Toata ziua si
in fiecare zi? Ce plictiseala. Si, as spune,
prea mult plictis. (...) Mintile goale se
specializeaza in extremism intelectual, si
astfel dobandesc notorietate (propagand,
se intelege, superficialitati). Rezultatul este
o formidabila selectie pe dos [la tv]. Ies

la suprafata sarlatanii, ganditorii de doi
bani, cautatorii de noutéti cu orice pret,

si rdman in umbra persoanele serioase si
care gandesc cu adevdrat. (...) Tabloul de
ansamblu este deci urmdtorul: in timp ce
realitatea se complicd, iar complexitatile
sporesc vertiginos, mintile se simplificd

si noi crestem — am mai spus-o — un vi-
deo-copil care nu se maturizeaza, un adult
care rdmane pentru toatd viata ca un om
cazut In mintea copiilor. Iar aceasta este
fundétura, cea mai rea dintre toate, in care
ne zbatem. (...) Ceea ce ne asteapta este o
JSinguratate electronicad“ micul ecran care
reduce la minimum interactiunile domesti-
ce, iar apoi Intemetul care le transfera si

le transforma in interactiuni prin interme-
diul masinii intre cei aflati departe. Chiar
si In acest sens e greu s ne aflim intr-o
situatie mai rea decat cea in care suntem
urmadrind sd credm o democratie cu un
demos care s gestioneze, participand, un
sistem de demo-putere. Si dacd acest lucru
nu ne da de gandit inseamna ca probabil
ne aflam deja in epoca post-gandirii.
Presei, radioului si chiar si televiziunii li
s-a atribuit intotdeauna o semnificatie
democraticéd speciald: o mai larga difuzare
a informatiei si a ideilor. Dar valoarea
democratica a televiziunii — inlauntrul
democratiei — devine incetul cu incetul

0 amdgire: o demo-putere atribuitd unui
demos golit de orice continut.”

(Giovanni Sartori, ,Homo videns.
Imbecilizarea prin televiziune si
post-gandirea’, trad. de Mihai Elin,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2005)

EDITORIAL

AMERICA SI .
INTELECTUALII SAI (II)

umea nu sta pe loc si nimeni nu s-a

asteptat ca Occidentul va incremeni

in liberalism si in capitalism, chiar
daca ambele si-au dovedit superioritatea
fata de celelalte doctrine si sisteme. Nici
ideea liberala si nici economia de piata
nu sunt lipsite de cusururi, motiv pentru
care multi au crezut ca pasul urmator va
fiincercarea de ale ameliora, ajustandu-le
mai binela societatea de azi, mai dinamica
simaischimbatoare ca oricAnd. Numerosi
au fost si cei care au mizat pe revolutia
tehno, dar noile tehnologii de comuni-
care nu au consolidat, ci de-a dreptul au
subminat democratia si valorile liberale.
Omul dominat de imagine (televiziune,
publicitate etc.) s-a indepdartat, mai intai,
de carte, ca sd deving, in cele din urma,
dependent deretelele sociale si de Internet.
Iar relativismul cultural si etic, promovat
inca din scoald, l-au facut sa se indoiasca
de aceste valori care sunt percepute intr-un
chip tot mai denaturat si, nu de putine
ori, caricatural.

Revolutia culturalé si cea tehnologica
nu au fost acceptate neconditionat de in-
treaga intelectualitate occidentald. Chiar
siin America, tara poate cea maireceptiva
la noutate sila ,progres”, s-au auzit mereu
voci care au atentionat asupra pericolelor
ascunse ale recentelor schimbari de para-
digma. Totusi, aceste voci au apartinut
unei elite din ce In ce mai dispretuite si,
de aceea, marginalizate in spatiul public,
controlat aproape in totalitate de un fel
de ,intelectualitate de masa“. Sintagma
nu-mi apartine si e, desigur, oximoronica,
dar nu mai putin potrivitd, din aceasta
cauzi, pentru a descrie fenomenul: oa-
meni cu studii umaniste si practicanti ai
unor meserii liberale, profesori si artisti,
ziaristi si scriitori, s-au constituit intr-un
fel de ,clasa sociald“ ce a imbratisat, cu
timpul si sub influenta unui mediu cultural
marcat de suflul rebel al anilor 1960-1970,
o ideologie radicald, intoleranta si iratio-
nala. Naivi, dar si disciplinati, acestia au
aderat spontan, americaneste, dintr-un fel
de solidaritate de ,grup” (America a fost
cladita de comunitati mici, de bisericute
si secte, spiritul de echipa si conexiunea
aproape religioasa dintre membri supra-
vietuind chiar si dupa secularizarea tarii)
la ceea ce au crezut ca reprezintd un nou
ideal umanist. O analizad mai atenta le-ar
firevelat primejdiile ascunse in abhorarea
elitelor, in obsesia egalitarista, in gustul
pentru uniformizare, dar intelectualul de
masa este, prin definitie, strain actului critic.

E limpede ca aceasta intelighentie
americana s-a lasat amagita de aparente:
nu e deloc reprobabil sa vrei o lume mai
dreaptd, sanse egale pentru toti, mai ales

pentru cei ,obiditi si umiliti“ Si e la fel
de limpede c3, cel putin deocamdata, ea
nu este in stare sa inteleaga ca scopurile
pe care le urmareste nu sunt si cele pe
care le atinge. Cu alte cuvinte, nu sesi-
zeazd niste evidente: pledoaria ,pentru
diferentd” exclude diferentele de opinie
(dupa binecunoscutul principiu al tuturor
revolutionarilor, fundamentalistilor si dic-
tatorilor: ,,0 con noi o contro di noi“, zicea
Mussolini); discursul antirasist devine el
insusi rasist; revolta impotriva discrimi-
narilor de tot felul indeamna deschis la
discriminare; libertatea cuvantului e rezer-
vata doar celor care stiu cuvantul politic
corect; promovarea drepturilor identitare,
de grup, ale celor putini ii constrange pe
cei multi; urgenta uniformizarii si egali-
zarii, ,discriminarea pozitivd“ nu unifica
societatea, ba dimpotriva, o atomizeaza si
mai tare, dar mai ales o polarizeazj; lupta
cu fantomaticul regim fascist/suprema-
tist/autoritar produce reflexe fasciste si
autoritare, iar paranoia si teoriile conspi-
rationiste putand genera, intr-un tarziu,
un dusman real, nu unul imaginar, dupa
scenariul foarte bine descris de Umberto
Eco in Pendulul lui Foucault.

Orbirea in fata adevarului nu este doar
produsul entuziasmului civil si al angajarii
cu trup si suflet pentru o cauza nobila, ci si
al unei viziuni destul de simplute (pentru
niste oameni cultivati) si reductioniste
asupra cauzei, in totalitate lipsita de per-
spectiva istorica si deci de un termen de
comparatie. De parca ne-am afla in America
Latina postbelica, si nu in tara care vrea
sd trimitd astronauti pe Marte. La urma
urmei, vorbim despre o societate in care
Orwell e o referintd culturald curenta:
instinctul innascut pentru libertateli face
pe americani si se teama de Big Brother,
dar catil-aucitit sil-au inteles cu adevarat
pe Orwell? Cati dintre intelectualii care il
citeaza ca argument impotriva trumpis-
mului, de exemplu, intrevad in limbajul
JDolitical correctness“-ului structura ,nou-
vorbei“ din Oceania?

Marea intrebare nu este, azi, ce se va
intdmpla maine in Statele Unite. E greu
de zis daca tot ce are loc acum in strada
sau in consiliile publice locale, in redacti-
ile ziarelor sau in universitati este doar o
mascarada de prost-gust, o luptd grotesca
siipocritad pentru putere, un nousi trecator
.mccarthyism” (vanatoarea de vrajitoare
este, de altfel, un episod recurent in viata
sociopoliticd americand), o expresie noud,
postmoderna a unui impuls puritan mai
vechi sau o mutatie de duratd care va
sterge, cu anii, America de pe lista tarilor
liberale si cu adevarat democratice. in
istorie, nimic nu e prognozabil decat in

modul cel mai general si pe termenul cel
mai lung cu putinta.

E mult mai greu (si mai important)
s gasim un raspuns la intrebarea: de ce
s-a ajuns aici? Cum s-a intamplat ca cea
mai dezvoltata si mailibera tara din lume
seamana, in prezent, mai degraba cu Rusia
prerevolutionard a narodnicistilor, mense-
vicilor si bolsevicilor decat cu ea insasi?

Existd o multime de pareri in aceasta
privinta. Unii ganditori blameaza audiovi-
zualul si Internetul. E un dram de adevar
in afirmatia cd mijloacele sau forma de co-
municare in sine influenteaza intr-o masura
mai mare comportamentul simentalitatea
oamenilor decat continutul propriu-zis al
comunicarii, dar nu sunt sigur ca adictia
fatd de TV siFacebook epuizeaza explicatia.
Altii vad cauza prima a raului in scoala:
imbecilizarea programelor de invatamant
este in afara oricarui dubiu, dar cred ca
si in acest caz vorbim mai curand de o
cauza secundard, daca nu chiar de un
efect. Sunt si specialisti care observa o
tendintd mai veche a societatii america-
ne spre deintelectualizare, impartasita
si sustinutd de multe ori chiar de cei pe
care obisnuim sa-i consideram drept inte-
lectuali. Intr-adevir, neincrederea si lipsa
de respect pentru opinia omului avizat
si creditarea cu expertiza dupa criteriul
notorietatii publice si nu al competentei
reale, a facut ca spatiul mediatic (si nu
doar) american sa misune de impostori,
farsori si excentrici care propaga teorii
pseudostiintifice, fals intelectuale sau, pe
de-a dreptul, tAmpenii.

Vor fi jucand un rol important si ,sfar-
situl competentei” (Tom Nichols), si ceilalti
factori enumerati maisus in declinul politic
si moral al societatii americane, dar mie
mi se pare ca totul a pornit de la ceea
ce unii ganditori definesc drept refuzul
eurocentrismului.

Viziunea asupra lumii centrata pe civi-
lizatia occidentald, pe valorile si achizitiile
acesteia, pe principiile ei fondatoare si
pe naratiunile ei legitimante, s-a erodat
inclusiv in Lumea Veche, fenomen vizibil
mai ales dupa incheierea celui de al Doilea
Rézboi Mondial si prabusirea imperiilor
coloniale, prilej de mari dezamagiri si ra-
dicale reevaluari. Dar nicdieri in altd parte
aceasta eroziune nu este mai evidenta
decét in Lumea Noud. Distantele mari si
evolutiile particulare trebuiau sa desparta,
mai devreme sau mai tarziu, cele doua
lumi, si doar amenintarea unui dusman
comun (URSS) si durata destul de mare
a razboiului rece au fost factorii care au
amanat divortul inevitabil.



4 /| REVISTA LITERARA #7

Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

PAGINI DIN
»SCURTA ISTORIE
A FRICII” (III)

(MARTI, 14 APRILIE 2020, ORA 18.31)

VII

igur, frica demoarte e maiingrozitoare

decat toate nelinistile, temerile, spai-

mele, luate iImpreuna. E o stare cum-
plitd, incredibil de fecundd, de manoasa,
de fertild. Lasitatea, tradarea, ticalosia,
josnicia, ipocrizia, fatarnicia — iata doar
cateva dintre odraslele sale. Nimeni n-a
dorit, nu doreste, nu va dori vreodata sa
moard, chiar daca se stie ca finalul bio-
logic, unul de etapa, e inevitabil. Mereu
au existat oameni care au incercat sa-si
salveze pielea ori sa-si prelungeasca viata
din contul vietii altora. Construind pira-
mide, mausolee si statui de granit sau
condamnand la moarte milioane de vieti,
unii zei” pamantesti au crezut ca pot minti
moartea. Iluzii desarte, inutile eforturi!

Imi zic: vai de cel ce traieste doar in
carne sioase! Candii intra frica in maduva
oaselor, el aratd ca naiba: parul i se face
maciucd, inima i se face cat un purice, car-
nea 1i tremura, dintii i clantanesc, vocea
ii piere, iar pe chip i se intinde o paloare
cadaverica.

Imi zic, de asemenea: slavi celui ce
se ridica deasupra carnii si oaselor sale!
Celui ce se inalta in tariile spiritului, chiar
daca numai pe-o clipa, cat lumineazi un
fulger, incercand sa-si salveze si trupul, si
sufletul. Adevaratul curaj nu face, panala
urma, decat sa salveze onoarea de a fi om.

Curajul e partea nevazuta a trupului, e
spiritul in stare purd, frica reprezentand
partea lui flasca, materiala si materialista.
Necontenita rivalitate dintre aceste parti
ale fiintei umane lasa prea mult loc pentru
fricad, pentru trufie si lasitate, dar, cateo-
data, si pentru clipe astrale.

In sensul creatiei, curajul, dragostea
de viata (izvorul bucuriilor neasteptate)
au compus lucrdri memorabile, Iin timp
ce frica de moarte (teroarea nelinistilor
metafizice) a creat lucrari nemuritoare.
Ambivalenta intre bucurie sineliniste, epi-
fanie si apocalipsa e trasatura distinctiva
a spiritelor inalte, e apanajul creatorilor
de valoare. Cartea lui Iov, Cartea lui Ruth,
Cartea lui Iona, Ecleziastul, Cantarea can-
tarilor sunt doar cateva carti pentru minte
si suflet, din care s-au nascut culturi si
literaturi, care au inspirat si continud sa
inspire artele frumoase.

Ma uimeste si totodata ma sperie faima
constanta a lui Dracula de Bram Stoker;
ma inspaimanta forta malefica, extrem
de molipsitoare, a lui Woland si a escortei

sale din Maestrul si Margareta de Mihail
Bulgakov; ma umple de fiori mania pam-
fletara a lui Tudor Argheazi.

VIII

i daca orice frica poate fi depasita,

intrucéatva, atunci frica de moarte

nu, niciodatd. Am in vedere frica de
martea vesnicd, nu de cea biologica. Frica
demoartea biologica chiar n-are niciunrost,
de vreme ce oricum voi muri, mai degraba
sau mai tarziu. In acest context, frica de
moartea mea vesnica isi are justificarile
ei: ,Imagineaza-ti ca sfarsitul lumii poate
veni In orice moment. Imagineaza-ti ca
toti cei ce au cunoscut miracolul vietii va
trebui sd aduca daruri de multumire. Iar
aceste daruri va trebui si fie nu vorbele
lor vorbite, ci faptele lor infaptuite. Adica
fiecare va trebui sd vina cu piramida sa,
cu catedrala sa, cu manastirea ori schitul
sau; sa vind cu iliada ori odiseea sa, cu
evanghelia ori psalmul sdu, cu infernul,
purgatoriul ori paradisul sau, cu oda bu-
curiei, cu fuga ori cu requiem-ul sau, sa
vina cu faustul, luceafarul ori miorita sa,
cu crima oripedeapsa sa; cu facerea, utopia
ori gulagul sau. Intr-un cuvant, oricine a
cunoscut minunea facerii intru fiinta va
trebui sa vind in fata Atoatefacatorului
cu sentimentele si emotiile sale, cu realul,
idealul si visul sdu, cu infaptuirile sale
unice, inedite, asa cum unica si inedita e
fiinta fiecaruia dintre noi”.

Ma intreb: eu cum ma voi prezenta in
acea ultima zi? Cu ce daruri? Eu, vigilentul,
prevazatorul, fricosul fara pereche. Eu, care
n-am daruit nimic nimanui, niciodata, care
n-am creat nimic util, nimic memorabil,
nimic nemuritor; nimic pentru suflet si
pentru Dumnezeu; nimic, decat aceasta
scurta istorie despre fricile mele si ale
lumii din care fac parte.

De altfel, eu chiar am cunoscut toate
fricile: mari si mici, posibile si imposibile,
reale si imaginare. Le-am simtit efectele
dezastruoase pe propria-mi piele. Ca sa
scap de oribila maladie, am studiat toate
tehnicile psihologice antifrica, am aplicat
tratamente si terapii, am consumat zeci de
prafuri si pastile. Ca tratament de soc, unul
bazat pe principiul cui pe cui se scoate, am
practicat citirea sirecitirea cartilor horror.
Incep, de fiecare datd, cu Cértile Mortilor
(egipteni, mayasi, tibetani etc.) si inchei,
bineinteles, cu Apocalipsa luiloan. ,Ferice
de cine citeste si de cei ce ascultd cuvintele
acestei prorociri si pazesc lucrurile scrise
in ea! Caci vremea este aproape!” — ase-
menea cuvinte, recunosc, ma tulburd, ma
intuneca, apoi, dintr-odata, malumineaza.
Citesc si alte carti inspiratoare de panica,
unele aparute recent. Intre acestea, best-
selleruri internationale precum Sapiens
si Homo deus de Yuval Noah Harari, care
abunda in ipoteze si prorociri: ,Istoria a
inceput cand oamenii au inventat zeii si
se va sfarsi cand vor deveni zei”. In plus,
autorul aratd concludent cum va disparea
Homo sapiens: ,In goand dupa sinatate,
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fericire si putere, oamenii isi vor schimba
treptat mai inti o trasatura, apoi alta si
alta, pana cand nu vor mai fi umani”.

Orgolioasa si mandra din fire, lumea
noastra si-a compus palpitante istorii, si-a
inventat fabuloase mituri silegende despre
curajul si eroismul ei. Niciodata insd nu a
avut suficient curaj pentru a-sirecunoaste
teribila frica de ea insasi. Fiind in continua
transformare, lumea se transforma din
rea in mai rea. Iar eu, recunosc, inca nu
am ajuns a fi inteleptul sau martirul ce a
cunoscut starea de iluminare, acea stare cu
totul neobisnuitd, generata de coincidentia
oppositorum; cu alte cuvinte, eu nu pot,
nu pot ca ,prin rdutate bun si ma fac”.

Luptand cu propriile metehne, inclusiv
cu frica de a iesi din clisee si calapoade,
am taiat sintaxa, m-am miscat, verbal, pe
margini orizontale si verticale; am urcat
trepte si niveluri de cunoastere, de recep-
tare siintelegere, intre care nivelul magic,
nivelul mitologic, nivelul rational, nivelul
postmodern, nivelul integral, nivelul su-
bliminal; am ratacit (mairatacesc si acum)
printreidei, printre corelatii si trinitati, pre-
cum: teza-antiteza-sinteza; trup-suflet-ra-
tiune; viata-moarte-renastere; trecut-pre-
zent-viitor; prestigiu-opera-originalitate;
orgoliu-slava pamanteasca-desertaciune.
Concluzia? Sa nu uit niciodatd adevarul
din ultima trinitate. In plus, existd doua
forme sublime de gandire si exprimare:
simplitatea si limpezimea. Iar eu, in ciuda
atator straduinte, sunt departe de a le fi
insusit.

Simt totusi cum, de la o vreme incoace,
sentimentele mele nu mai pornesc din ini-
ma3, cala tot omul, ci vin pe calea spiritului.
Iar dintre toate religiile existente, una mai
dogmatica decat alta, mai aproape imi
sunt cele doud - Iubirea si Poezia -, care
se contopesc in una singura: salvarea si
nemurirea sufletului prin arta. Altfel spus,
mantuirea sufletului prin arta de a umple
fiinta umana cu duhul iubirii, prin arta ce
transcende timpul si moartea.

Mi-e si teama sa recunosc: acum, erectia
spirituald e unica mea satisfactie intima.
Am ajuns sa iubesc cartile mai mult decat
femeile. O carte bun3, cititd cu ochii sufle-
tului, imi starneste admiratia, incantarea,
extazul. Cand ma despart de frumusetea
unei carti, ma cuprinde ingrijorarea si
teama. O teama asemanatoare, intr-un
fel, cu teama lui Orfeu de a nu o pierde
in lumea umbrelor pe Euridice, in timp
ce ea il urma in lumea celor vii. Pentru



REVISTA LITERARA #7 / 5

ca nu a indeplinit singura conditie impusa
de Hades, Zeul infernului, aceea de a nu-si
intoarce privirea catre iubita sa, Orfeu a
pierdut-o pentru totdeauna...

Multi dintre semenii mei asteapta, zi
de zi, o mare minune. Una care sa-i mire
profund, sa-i uluiascl, sa-i extazieze. De la
facerealumiiincoace, o asemenea minune se
intimpla in fiecare clipa, la fiecare pas, dar
ea, incredibil, nu uimeste pe nimeni. Aceasta
mare minune — adevarata, nu falsa — este
minunea vietii! Dar cine, azi, mai sta sa se
mire in fata propriei vieti, in fata existentei
lumii exterioare (cerul si pamantul, soarele
si luna, florile si fluturii, iarba, orizontul,
ploile de stele etc.), vazuta cu ochiul liber
sau cu telescopul lui Galileo? Cine se mai
opreste pentru a se mira in fata existentei
lumii interioare (sentimente si emotii, spirite
si idei, doruri si suspine, reflexe, imagini,
amintiri etc.), vazuta prin oglinzile telesco-
pului sufletesc?

Eu vad aceastd minune a minunilor in
fiecare zi, in fiecare noapte. O vad si, minu-
nandu-ma, nu-mi cred ochilor! Frica mea de
a o pierde, pentru totdeauna, este, asadar,
fireasca, legitima.

IX
N

n ultima vreme, imi era foarte frica sa
I raspund la telefon. Orice apel putea fi de

la Spitalul Clinic Municipal nr. 3, unde
Mama era internatd cu dubld pneumonie;
apoi, dupa o saptdmana, dela Spitalul Clinic
Municipal nr. 4, undeisi continua tratamentul.

Am raspuns totusi. Inconstient. Era zi
de marti, 14 aprilie 2020, ora 18.31. Deodata,
cele doua fire, incandescente - firul vietii
si firul mortii —, s-au atins. M-am prabusit,
strafulgerat. Pamantul s-a oprit in loc. Soa-
rele din cer s-a stins. Instantaneu. Timpul,
spatiul au luat-o razna. A urmat indltarea
din carnea si oasele mele tremurande. Inil-
tarea fara vointa mea. (Oare, ca sa te ridici,
ca sa te inalti, trebuie neaparat sa cazi, sa
te prabusesti?!) Eram intr-o alta realitate. In
una dintr-o infinitate de realitati. ,Plangi,
daci poti. Iti va fi mai usor...” Sufletul meu
plangea cu lacrimile unui copil nou-nascut.
Eu plangeam cu lacrimile unui batran uitat
de lume si de Dumnezeu.

Plangeam cu suspine, ca prin somn, ca
in vis. Si in acel vis, prenatal, suna neconte-
nit telefonul. Apoi a urmat ultimul telefon,
cel al doctorului Jung, care imi exprima
condoleante, care ma incuraja: ,Batranetea
ne-ar fi cuneputinta de suportat, imi explica
doctorul, daca n-am sti ca sufletul nostru
apartine unei sfere care nu este influentata
nici de schimbarile temporale, nici de limi-
tarile spatiale. In acea formé de existents,
nasterea noastra este o moarte, iar moartea
este o nastere”.

Ma aflam in una dintre acele forme de
existentd. Alaturi de Mama. Alaturi de Tata.
Alaturi de Mama tuturor mamelor si de Tatal
tuturor tatilor.

Brusc, s-a aprins lumina. Lumina cea
adevarata. Lumina nascuta din lumina.

Brusc, mi-am dat seama ca nu-mi mai
este fricd. De nimeni! De nimic!

* k ¥

In ziua de 14 aprilie 2020, ora 18.31, lumea
s-a impartit in doud parti inegale: lumea
inainte de Mama si lumea de dupa Mama...

Doamne, te rog din suflet: cand o fi sa
ma nasc din nou, fa minunea ca tot Mama
mea sa ma nasca. Amin!

DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA

SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA

E APROAPE! (XI)

Foto de IV,

Autorul: La ce moment ne-am oprit acum cateva numere
de revistd in prezentarea cazului Pavel Botu?

Cititorul: Atunci cand a revenit cu trenul de la Moscova, a
coborét la gara Tighina, a luat un taxi si a mers la vila sa
de la Dubadsarii Vechi...

Autorul: Unde-si avea masina proprie...

Cititorul: Si arma de vanatoare...

Autorul: Asta n-o putem sti cu certitudine: acolo o pastra
sau, poate, in apartamentul din oras? Spun aceasta pentru
cd, asa cum se cunoaste, inainte de a proceda la gestul sau
disperat si fatal, Pavel Botu a venit de la Dubasarii Vechi la
Chisindu, acasd, unde nu se stie daca s-a intalnit cu cineva
din familie...

Cititorul: Mai curand nu, pentru ci la cercetarile ulterioare
sotia sa...

Autorul: A declarat ca a intrat tarziu seara in camera de
lucru a sotului si a gasit pe birou un bilet pe care era scris:
.Mamico! Dragi fetite! Va sarut pe toti cu dragoste. lertati-m3,
daca putetil!”

Cititorul: De unde rezulti ca nici la serviciu nu a mers, nici
la institutiile oficiale nu s-a aratat...

Autorul: Exact asa a fost. Ca de la coboréarea din tren si
pana la clipa fatald nu a durat decat o noapte la mijloc si
niste bucati de zile.

Cititorul: O noapte neagra de chin si zbucium...

Autorul: Pentru ca a doua zi, de dimineatd, sa urce la volan
si sa ia calea spre...

Cititorul: Spre capitalad? Asa s-ar pdrea cd intentiona sa faca,
dar vezi ca pe parcurs a decis altfel...

Autorul: A renuntat sa dea ochii cu marii mahari carora sa
le arunce in fatad actele sale, acelea de care era obligat sa
se desparta...

Cititorul: Actele, adicd rangurile si demnitéatile in care fusese
pus si prin care 1i servise atatia ani...

Autorul: Doudzeci si doi batuti pe muchie!

Cititorul: Dar de ce credeti c3 toatd problema era in depu-
nerea actelor si nu...?

Autorul: Pentru ca atunci cand si-a declansat... adicad inainte
de a apisa cu degetul pe tragaci, a scos actele din buzunar
si le-a pus pe capota masinii...

Cititorul: Dar mai figureazi un detaliu...

Autorul: Care?

Cititorul: A ales locul in apropierea postului de militie, ca
oamenii legii sa le culeagd, actele, si sa le duca celor care
intentionau sa i le confiste...

Autorul: Demonstrativ, in public, chiar printr-un proces
judiciar, cine stie?

Cititorul: Mi se pare mie cd detaliul acesta cu depunerea
actelor pe capota masinii mai are o alta semnificatie... Una,
ca sa zic asa, obscura...

Autorul: Adicd? Ce vrei si spui cu asta?

Cititorul: Vreau si te intreb, ce acte anume erau acelea?
Autorul: Nu se stie. Nimeni nu stie... In investigatiile intre-
prinse pana acum nu se afla nicio notad din care am putea
afla ce acte erau.

Cititorul: Adica?

Autorul: In Ancheta redactata de procuraturd, sau de cine
o fi fost la fata locului imediat dupa accident, se fixeaza

mai multe detalii: numarul si marca masinii, locul leziunii
mortale etc., dar despre acte nu se precizeaza...

Cititorul: Adica trebuie si concluzionam ca...

Autorul: Printre acele acte se afla si legitimatia de deputat
al Sovietului Suprem al URSS?

Cititorul: Anume la asta ma si gandeam...

Autorul: Si e logic sa ne intrebam. Or, daca nu a depus acea
legitimatie, sau mandat, cum s-o fi numind, nu a depus-o la
Moscova, la Sovietul Suprem, asa cum i s-a cerut, inseamna
ca a venit cu ea la Chisinau...

Cititorul: Lucru pe care nu avem cum sa-1 cunoastem.
Autorul: Dar cunoastem c4, atunci cand a mers la Uniunea
Scriitorilor sa afle de ce i se cere acest lucru...

Cititorul: Si depund mandatul...

Autorul: Acolo i s-a rAspuns ca directiva...

Cititorul: Ordinul.

Autorul: Fie si ordinul... Ordinul vine de la Chisindu!
Cititorul: De la Chisindu... Dar de la cine anume?

Autorul: Asta nu putem decat s-o banuim: de la CC in per-
soana lui Grosu...

Cititorul: Dar acela la ordinul lui Smirnov!

Autorul: Sigur ca da! Or, Smirnov era cel care reprezenta
puterea suprema!

Cititorul: Sa inchidem paranteza. Deci nu se cunoaste daca
mandatul era printre actele depuse pe capota masinii?
Autorul: Sunt inclinat sa cred ca era...

Cititorul: De ce dar atunci nu se spune nimic despre asta
in ancheta respectiva?

Autorul: Pentru ca asa era tipicul/metoda justitiei sovieti-
ce — sa tainuiasca orice lucru care i-ar fi dezgolit fata hada
ce-0 avea.

Cititorul: Da, asa este. Si acest fapt il demonstreaza insusi
gestul depunerii actelor pe capota.

Autorul: ,Na! ca si cum le-a aruncat inculpatul, ddnd dovada
de suprema demnitate umana: Luati-va-le! Vile arunc in fata!”
Cititorul: La fel a fost si cu propria viata: ,V-o arunc in fata!”
Autorul: Dar s-a mai pastrat un detaliu. Nu in ancheta ofi-
ciala, ci unul care ne-a parvenit pe cale orala.

Cititorul: Anume?

Autorul: Ca atunci cand s-aintdmplat tragedia... Atunci cand
au venit militienii sa vada ce e acolo...

Cititorul: Ei, primii...

Autorul: Da... Au vazut ca pe zapada, de jur imprejurul
masinii, erau mai multe urme...

Cititorul: Urme pe zdpadi... Ci era in februarie.

Autorul: 17 februarie 1987... Se spunea in concluzie ca Botu
se afla in stare de ,boala psihicd”, ,sindrom depresiv”, lucru
pe care de unde avea sa-1 cunoasca legistii?

Cititorul: Si unde s-a produs tragedia?

Autorul: Langa localitatea Cimiseni... A fost martor un local-
nic de acolo, Valentin Todercan, care a auzit impuscatura.
Cititorul: Da, este fixat momentul in investigatia Emanuielei
Spranceana-Jurkin, publicatd in revista ,Stare de urgentad”
nr. 10, din februarie 20009...

Autorul: S-a zbuciumat sarmanul Botu pe langa

masind ca sa-si adune ultimele puteri...

Cititorul: Sa faca gestul fatal.
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MOLIMA SI CENZURA

e cand sunt ostaticul ,amicului”

nostru nu atat incoronat céat in-

cornorat, emanare a hieroglifelor
chinezesti, lecturile mele m-au condus
volens-nolens spre subiecte legate de epi-
demiile trecutului. Tarile roméne au fost
nu o data lovite de flagelul ciumei sau al
holerei, episoade dramatice care au atras
evident atentia scriitorilor, nu insa si a
istoriei literare actuale in masura in care
s-ar fi cuvenit. Motivul era simplu - su-
biectul devenise tabu, deoarece aproape
intotdeauna hidosul morb era adus in
principate de trupele rusesti de invazie.
Adica o mare belea venea insotitd de o
belea si mai mare, iar exegetica atat a
RSSM, cat si a Romaniei comuniste, nu
isi putea permite sa se adanceasca prea
mult in detalii fara a leza infatuarile ,fra-
telui mai mare”. Mai ales ca multe dintre
aceste texte (cum ar fi, spre exemplu, o
buna parte dintre scrisorile lui Ion Ghica)
nici nu erau admise spre editare intre
1945-1990. Iar ceea ce trecea cahin-caha
avea parte de comentarii esopice care mai
mult impéacleau adevarul decat il vadeau.
in Popa Duhu, Ion Creangd pomeneste
despre o asemenea invazie, citand in-
direct o replicd usturatoare a preotului
rebel: ,La Manastirea Neamtului, stand
adeseori de vorba cu staritul Naftanail,
parintele Duhu ii zicea, sfichiuindu-I, ca
rusii din aceasta lavrd roméaneasca s-au
puiezit, ca si holera adusa in Moldova pe
cozile cailor rusesti la 1828 [sublinierile
mele, e.l.]. Staritul, nemaiputandu-i sta
impotriva, zicea de la o vreme: «Hai pa-
cam, parinte Isaia», cinstindu-1 cu rachiu
indulcit cumiere, pahar dupa pahar, pana
ce parintele Duhu spunea:

«Lasd-ma in pace, cuvioase, ci se invar-
teste lumea cu mine de-atita aghiazma
rusascd; mai bine sad nu ne impacam»".

Cuvantul holerd din tirada preotului
chefliu, dar lucid in gandire, are doua sen-
suri principale diferite, dar jumelate prin
tragismul istoriei. Recurg la un dictionar
vechi, deoarece contine si detalii enciclo-
pedice: ,Holera. O boala caracterizata pin
varsaturi, fiori, carcei, lividitate si diareie
cumucozitatisicare, in cateva ore, reduce
bolnavu aproape la un schelet. (A bantuit
la noi cu furie la 1831). Fig. Iron. Femeie
foarte urata sau foarte rea (V. ciuma). O
planta din familia compuselor (xanthium

spindsum) caracterizata pin niste ghimpi
trifurcati. A fost adusa lanoi de Cazaci, de
coadele cailor carora s'a aninat saméanta
ei in timpu razboaielor contra Turcilor
intre 1819-1828. De acela i se zice si spin
muscalesc”.

Las la o parte botanica si ghimpele
trifurcat pe care l-am studiat cu multa
minutie in copildria mea descultd - era
cel mai necrutator dintre spini si nu parea
deloc creat de Dumnezeu! - si treclaistoria
literaturii. in 1970, la Editura Minerva din
Bucuresti, in colectia ,Scriitori romani”,
aparea, in doud volume, cea mai solida
editie Ion Creanga din perioada comunista.
Operele clasicului erau ingrijite de doi spe-
cialisti de seama: Iorgu Iordan si Elisabeta
Brancus. Volumele contineau comentarii,
note, glosar, bibliografia necesara, asa ca
in baza lor a fost pregatita ulterior editia
critica de sub egida Academiei, scoasa la
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2000. in
toatd acea bogatie informativa de la Mi-
nerva n-am gasit insa nicio explicatie la
vorba rastita a parintelui Duhu adresata
staretului rus. Nu stiu nici azi daca exista
saunuorelatie intre cozile cailor cazacesti
si afurisitul ghimpe, adica intre istorie si
botanica, caci nu clarificd nimic in acest
sens nici editia criticd scoasad in 2000. Cum
nu avem nicio lamurire despre segmentul
de text ,cinstita holera de la '48”, pe care
0 evocd Creangi in Amintiri.... In schimb,
se explicd lucruri inutile, precum expre-
sia nu-i glagore-n cap, prezenta in orice
dictionar® sau se diserteazd amanuntit
despre cojoacele Babei Dochia, mit popular
cunoscut de orice elev.

Detaliile ce tineau de epidemii, bine
cunoscute in interbelic, erau tinute sub
obroc sau dezvaluite doar partial in edi-
tiile postbelice, cu galante invaluiri si
reticente ,camaraderesti”, precum aceasta
nota de subsol dintr-o editie Ion Ghica din
1970, aparuta la o editura bucuresteana.
Nota se referd la acest segment de text:
+,Muscalii adusese ciuma in tara de peste
Dunare”. Iata nota care eludeaza si ocupatia
Principatelor, si faradelegile unei armate
strdine, si ravagiile epidemiei, momente
,ciupite” de cenzura din editia respecti-
va: ,In 1829 ia sfarsit razboiul ruso-turc
incheiat prin pacea dela Adrianopole care
a adus insemnate avantaje economice si
Tarilor Roméne. Calamitatile razboiului si
contactul cu Orientul a dus la izbucnirea
unei grave epidemii de ciuma printre
ostasii rusi”.

Adevarul deplinil aflam din lucrarile de
dupa 1990. Neagu Djuvara, spre exemplu,
scrie in renumita Intre Orient si Occident.
Tarile romane la inceputul epocii moderne
(1989, editia franceza; Humanitas, 1995)
ca ,puiezirea” calugarilor rusi s-a produs
inca pe la sfarsitul secolului al XVIII-lea.
Acestia sosesc in Balcani ca un fel de
avangarda insarcinata cu propovadui-
rea misiei pravoslavnice. Comando-ul in
comanace si-a indeplinit cu brio sarcina
pre-militara: ,In timpul rédzboiului din
1768-1774, boierii moldoveni, in marea lor
majoritate, imbratisasera cu inflacarare
cauza Sfintei Rusii, care, punandu-se in
fruntea unei noi cruciade impotriva ne-
credinciosilor, avea sa scape popoarele
crestine de sclavia in care erau tinute de
secole. O multime de calugari rusi sositi
in Principate, In Transilvania si in toata
peninsula balcanica, pregatisera de mult
terenul, dovedindu-se propagandistii cei
mai eficace ai acestei miscari populare si
de simpatie fata de «Rusia pravoslavnica».
Mii de volintiri din Moldova si Muntenia
se angajasera in armata rusa; la sfarsitul
réazboiului, erau 12 000. Cei mai multi
proveneau dintre tarani, insa erau din
toate straturile sociale, inclusiv din marea
boierime” (p. 285). Pretextele erau sacre,
intentiile insa perfide — luarea Principa-
telor:,n 1811, [...] Curtea de la Petersburg
trdgea incd nadejde sa anexeze ambele
tari romane” (p. 288), dar s-a ales apoi
doar cu Basarabia.

CIUMA LUI CARAGEA

u intotdeauna insa epidemiile au
fost ,importate” din est. Cate ceva
pica si din Orient: ,.. domnia lui
Caragea avea sa fie insemnata indeosebi
de cea mai ucigatoare molima de ciuma
din toate cele inscrise in analele tarii.
Unii sustin ca boala fusese adusa chiar
de cei din jurul lui Caragea, in decembrie
1812. Faptul nu este dovedit. Sigur este
insa ca ciuma bantuia la Constantinopol.
Chiar din ianuarie 1813, Caragea pune sa
se infiinteze lazarete in doud orase de pe
Dunare, pe unde ajungeau calatorii din
Turcia. La 11 iunie, primii morti sunt sem-
nalatila Vacaresti, la intrarea in Bucuresti.
Suntluate urgent masuri severe: interdictia
de a iesi din oras; intrarea in oras nu era
autorizata decat prin sase bariere, pazite

de armata. Populatia flotanta este scoasa
din oras. Cersetorii sunt inregistrati si 80
dintre ei sunt trimisi pe la manastiri. Toti
banii ce vin din judetele de la Dunare
unde au fost semnalate cazuri de ciuma
trebuie spalati cu otet inainte de a fi atinsi
cu mana...” (Ibidem, p. 293).

Ceea ce urmeazane este foarte familiar,
noud, celor terorizati de coronavirus. Vai
de bietii bautori, cum i-ar mai caina Ion
Muresan!, Adunarile de orice fel sunt inter-
zise, precum si bautul la carciumi: oamenii
nu au voie decat sa intinda urciorul pe
fereastra ca sa fie umplut cu vin sau cu
tuica. larmaroacele sunt inchise, negusto-
rilor ambulanti nu li se mai ingaduie sa
umble cu marfa. Cum se face aprovizio-
narea? Oamenii fug din oras, desi nu au
voie. In august, populatia este in sfarsit
lasatd sa pardseasca orasul, cu conditia
sa poposeasca departe, pe camp, ca sa nu
molipseasca satele. Masura imposibil de
aplicat: molima se intinde in toata tara.
Unregulament in zece puncte este lipit in
cele patru colturi ale orasului: ...oamenii,
cand se intalnesc, trebuie sa stea la trei
pasi unul de altul; cine cumpara ceva «<nu
trebuie sa apuce lucrul acela cu mana, ci
cu ceva de lemn, sau cu un cleste, sau
sa-1 ia in ceva, dupa caz» — iar daca se
dau bani, sa fie pusi intr-o strachina cu
otet” (Idem).

Cum nu prea au fost condeie profe-
sioniste sa descrie flagelul (Ion Ghica se
va referi la Ciuma lui Caragea in 1879,
deci din auzite), istoricii se bizuiesc pe
notele unui tarcovnic: ,Iard cand fu la
octombrie, sa intari o groaznicad moarte
care nici s-au pomenit sa fie vreodata. Si
se sparse orasul si se dusera care incotro
le-au vazut ochii si ramase targul pustiu.
Si ce era sa vezi, incotro ascultai, aceasta
se auzea: «Paziti, la o parte, ca vin cioclii
cu mortii», cate opt, cate zece, unul peste
altul, morti si cei smreduiti... Si-i cara de
prin toate mahalalele pana cand n-avea
ce le mai face si sta pre ulite morti pana
cand venia cioclii cu cara de-i ridica. Si
catierau vii, ne socoteam morti si umblam
ametiti. Apoi incepura a se ingropa unul
cate unul prin gradini pana se umplura...
Sa pustiird mahalalele si tinu tot moarte
groaznica de la august pana la ghenarie...
Se spunea ca pana la ghenarie numai
raportuiti in catastihe morti mai mult de
20 000, afara din cei din gradini, care se
ingropaunoaptea, cat si ceide prin sate... “.

Ion Ghica se nastea peste patru ani dupa
epidemie, ceea ce inseamna ci amintirile
celor scapati din ghearele molimei erau
inca proaspete: ,Sosirea acestui domn in
Bucuresti a fost semnalul a mari calamitati
pentru tard! Chiar in noaptea instalarii
sale, palatul domnesc de la Mihai-Voda
din Dealul Spirei a ars pana in temelie si
Curtea domneasca a devenit Curtea arsa
pana in ziua de astazi; iar a doua zi, la
13 decembirie, s-aivit ciuma intre oamenii
curtii veniti cu voda de la Tarigrad.

A fost in multe randuri ciuma in tara,
dar analele Roméaniei nu pomenesc de o
boald mai grozava decat ciuma lui Cara-
gea! Niciodata acest flagel n-a facut atatea
victime! A murit pana la 300 de oameni
pe zi si se crede cd numadarul mortilor in
toata tara a fost mai mare de 90 000.
Contagiunea era asa de primejdioasa, incat
cel mai mic contact cu o casd molipsita
ducea moartea intr-o familie intreag3,
si violenta era asa de mare, incat un om
lovit de ciuma era un om mort.

Spaima intrase in toate inimile si facuse
sa dispard orice simtemant de iubire side
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devotament. Muma isi pardsea copiii si
barbatul sotia pe maéinile cioclilor, niste
oameni fara cuget si fara frica de Dum-
nezeu. Toti betivii, toti destramatii isi
atarnau un servet rosu de gat, se urcau
intr-un car cu boi si porneau pe hotie
din casa in casa, din curte in curte. Ei se
introduceau ziua sinoaptea prin locuintele
oamenilor si puneau méana pe ce gaseau,
luau bani, argintarii, ceasornice, scule,
saluri etc., fard canimeni sa indrazneasca
aliseimpotrivi. Fugealumea de dansii ca
de moarte, caci ei luau pe bolnavi sau pe
morti in spinare, i tranteau in car, claie
peste gramada, si porneau cu carul plin
spre Dudesti sau spre Cioplea, unde erau
ordiile ciumatilor. Se incretea carnea pe
trup auzindu-se grozaviile si cruzimile
facute de acesti talhari bietilor crestini
cazuti in ghearele lor.

Rareori bolnavul ajungea cu viata la
campul ciumatilor. De multe ori o ma-
ciuca peste cap facea intr-o clipa ceea
ce era sa faca boala in doua-trei zilel... Si
poate ca acei ucisi astfel erau mai putin
de plans, cici mai mult erau de jale acei
aruncati vii in camp, fara asternut si fara
acoperamant, pe pamant ud si inghetat.
Cale de jumatate de ceas se auzeau tipe-
tele si vaietele nenorocitilor din campul
Dudestilor!...

In urma mai multor scene oribile, ne-
omenoase si bestiale, petrecute la ordie,
unde unul din acesti mizerabili fusese rupt
cu dintii de un tanar care apara cinstea
sotiei sale, lovita de ciuma chiar in ziua
nuntii, si in urma revoltei ciumatilor, cari
au sarit cu parul si au omorat zece ciocli,
autoritatea in sfarsit a luat masura de a
organiza un fel de serviciu sanitar. Ea
infiintase cativa vatasei insarcinati de
a Intovarasi pe ciocli din casa in casa,
si acestia strigau de la poarta: «Sanatosi
copii?». Unul din ei, intr-un raport catre
seful sau, zicea: «Azi am adunat 15 morti,
dar n-am putut ingropa decat 14, fiindca
unul a fugit si nu l-am putut prinden. [...]

Cioclii, cand treceau pe langa o casa
bogata, nu lipseau de-a arunca zdrente
rupte de la ciumati, ca sa raspandeasca
contagiunea. Ei nu se temeau de molip-
sirea boalei, caci mai toti erau dintre acei
cari zacusera de cite doua-trei ori de acea
grozava epidemie. Ciuma, ca toate boalele
mortale silipicioase, ca varsatul, ca tifosul,
ca lungoarea neagrd, foarte periculoasa
intaia oard, devine putin violenta la acei
cari au mai fost loviti de ea.

Jafurile si talhdariile oamenilor, direct
sau indirect prepusi la serviciul ciuma-
tilor, au fost nepomenite. Multe averi si
case mari s-au ridicat in Bucuresti dupa
ciuma lui Caragea din sculele si banii
bietilor bolnavi.

Dupid un an, cam pe la decembrie,
boala a inceput a se domoli si lumea s-a
readunat incetul cu incetul in oras. Acei
cari se regaseau, se imbratisau, dadeau
o lacrima celor pierduti pe cAmpia de la
Dudesti si porneau cu viatainainte, uitdnd
suferintele siinsetati de placeri” (Ion Ghica,
Scrisori citre V. Alecsandri. Volum ingrijit
de Al. George. Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1997, p. 49-51).

In 1812-1813 a fost afectata de ciuma si
Basarabia, cum reiese dintr-un document
redactat atunci:,..Basarabia se afla intr-o
situatie dificila in ce priveste pericolul
raspandirii molimei, deoarece ea bantuie
in Moldova, continua sa bantuie in dis-
trictul Balta (gubernia Podolia), in judetul
Tiraspol (gubernia Herson), a aparut intre
Nistru si Kamenet-Podolsk, existad in Hotin

si judetul Hotin - in localitatile Pascauti,
Dancauti, Childuti, Canlauc, Burdujuful,
Rascov si in judetul lasi — in localitatile
Glodeni si Vasiliutii Mari” (Apud S. Pantaz,
L,mpactul flagelului ciumei asupra evo-
lutiei relatiilor comerciale ale Imperiului
Rus cu Principatul Moldova”, publicat
in Tyragetia, serie noua, vol. VI [XXI],
nr. 2, Istorie. Muzeologie). Tinutul a fost
supus epidemiilor in mai multe randuri:
in 1830-1832, 1836, 1848, 1855, 1866, 1872.

HOLERA, MOARTEA
PE LA PORTI

A
n razboiul ruso-turc din 1828 in tru-

pele rusesti care luptau pe Dunare

sub comanda lui Peter Wittgenstein
a izbucnit o epidemie de ciuma si holera
care cosea si militari, si civili. De data
aceasta Ion Ghica, copil de 12 ani, a vazut
cu propriii ochi grozaviile pricinuite de
boalad: ,Muscalii adusese ciuma in tara
de peste Dunéare. Maidanele Bucurestilor
gemeau de soldati cari zédceau cu sutelein
ploaie siin frig, ghemuiti in noroi, inveliti
in mantale transparente de vechitura si
de gloante turcesti. Era oprit de a se vorbi
de naprasnica boald, nici mécar de a-i po-
meninumele, sub pedeapsa pazarnicului.

curte, sau de a lua vreo altd masura pro-
filacticd, ca sd nu se sperie orasul.

Acei din locuitori cari aveau mosii sau
rude la tara parasise capitala, iar ceialalti
se ldsau sa moara cu miile, nespovediti si
negrijiti, si se ingropau fara preot.

Noi fugisem cu toata familia la tard”
(Ibidem, p. 126).

,Cinstita holera de la '48” are nu doar
un martor ocular cu harul scrisului, ci si
un participant nemijlocit la eveniment.
Adica o persoana care relateaza de pe
teren si cunoaste pe pielea sa efectele
molimei, ,reporterul” fiind de fapt un
supravietuitor. Sigur, e vorba de Ion
Creangi. In toiul epidemiei, scriitorul era
un pusti zvanturatic, asa ca efectul tragic
al molimei are in optica sa o rezonanta
tragicomica. Execratia e estompata de fil-
trulroz al copilariei, de satisfactia, intr-un
fel fireascd, a baietelului de a se intoarce
acasa cu ,sanul incarcat de covrigi, mere
turture, nuci poleite, roscove si smochine
din pomul mortului”. Singura referire ce
aminteste de convulsiile si dramatismul
momentului e o ultrascurta constatare:
,cinstita holera de la '48 [..] a inceput
a secera prin Humulesti in dreapta si-n
stanga, de se auzea numai chiu si vai
in toate partile”. Nimeni nu a numit cu
atata respect ironic flagelul care a cosit
probabil milioane — cinstita holerd!? PAna

Pazarnicul era un fel de ovrei muscalit,
cinovnic de cei citirnatit-clas; batran, scurt
si slab, obrazul numai mustati si favorite
dese, albe si zbarlite, printre care se za-
reau numai varful nasului, ca o cireasa
vanata, si un gol in barbie, rasatura ca
de o carboava. Din desisul sprancenelor
luceau doi ochi galbeni-caprii, ca de pisica
salbatecd”(Op. citata, p. 125)

Ceea ce descrie in continuare Ghica
par cadre pe care le vedem azila TV, doar
daca inlocuim carele cu automobile: ,In
toatd dimineata, cateva sute de card, aduse
cu biciul de prin sate, pline cu cosciuge
de la fabrica lui Buhuricul, ocolea toate
maidanele si aduna pe morti, printre cari
se strecura adesea si cate unul sau doi vii.

Doftorii de pe atunci, niste doftorasi
nemti, ovrei sau greci: Mesici, Bubuki,
Grunau, Sporer, Esarcu, Gusti etc. erau
porunciti sa nu cumva sa spuie cuiva sau
undeva ca boala de care mureau cu sutele
era ciuma, ci sa zica ca era asa ceva, ca
un fel de dalac amestecat cu buba, cu
fierbinteald si cu moarte. Politaiul Ieremia
Pavlovici Barzof ii imbracase in musama
si le prescrisese sa se frece la nas si pe
maini cu usturoi si cu ladin. Era oprit d-a
tine portile inchise, de-a arde gunoiul in

Iasiul pe la 1790. Gravura anonima

a ajunge in Principate, ea ,secerase” si pe
alte meridiane: A doua pandemie de ho-
lerd porneste tot din India, in jurul anilor
1841-1842 si se va intinde in toata Asia si
in estul Europei (1847-1848). Holera este
adusa in portul Galati de un vas turcesc,
izbucneste cu furie in oras, dupa care urca
spre nord si, prin Barlad si Bacau, ajunge
din nou laIasi. [...] Pandemia va fi cu atat
mai puternica cu céat soldatii rusi intrati
in cele doua tari romane pentru a potoli
Revolutia de la 1847-1848 erau ei insisi
infestati” (Eusebi Manolachi, ,Scapam
de ciuma, dam peste holera!”, in Historia,
nr. 218, martie 2020). In rest, imaginarul
copilului vede ,bolistea” cumva ca un
spectacol in care e antrenat el insusi, caci
nevarstnicul Ion ia totul in joaca, bosco-
rodind mortii cu cimilituri:

Chitigaie, gaie, ce ai in tigaie?
Papa puilor duc in valea socilor.
Ferice de gangur, ca sede intr-un
varf de soc
Si se roaga rugului, si se-nchina cucului!

(Observati ce nuantari moderniste are
versul, parca ar fiiesit dinrotativa Stanescu
Nichita!) Intr-un cuvant, ceea ce triieste

copilul nu pare deloc inspaiméantator, e
un soi de entertainment, dar cu spectrul
mortii in fundal.

Cum Creanga le vede pe toate, inclusiv
intamplarile ce-1 privesc, sub un unghi
ironic, nici propria boald nu e tratata literar
prea dramatic. Pare o simpla intamplare
care dureaza cam 48 de ore si se termina
cu o vindecare miraculoasa! Mos Vasile
Tandurd ot Humulesti, vraciul satului,
rezolva cazul pe loc, performanta ce nu
izbutea abilitatilor medici din capitalele
lumii! Poate de aceea Calinescu, in mo-
nografia sa Ion Creangd, pare a se indoi
ca neastamparatul fiu al Smarandei sa
fi contractat vibrionul infernal: ,Ca sa-1
fereasca de molipsire, parintii 1l trimit la
stand in dumbrava Agapiei, unde aveau
oile. Holera - asa crede Creanga [sub-
linierea mea; e.l.] — i1l prinde insa chiar
acolo peste noapte”. Simptomele par insa
caracteristice bolii: ,Iard eu ma taraiam
cum puteam pana la fantana, in dosul
stanei, si pe nimica pe ceas beam cate-un
cofaiel intreg de apa. Pot zice cd in noaptea
aceea la fant&na mi-a fost masul, si n-am
inchis ochii nici cat ai scapara din ama-
nar”. Maiorul B. din Holera de Alecu Russo
afirma si el ca cei contagiati sufereau de
o sete istovitoare: ,..multi arsi de sete sa
taraiau pe la fantani, se culcau in glod,
multi mureau, cativa se duceau sanatosi”.

Pe cumplita realitate a epidemiei, cu
toate ororile ei, e axata tematic si scrierea
citatd maisus alui Alecu Russo. Naratiunea
are caracter pur memorialistic, precum si
celelalte bucati comentate supra. Episo-
dul central al scrierii — istoria povestita
de maiorul B. — e de fapt o povestire in
rama, caci pana in momentul intrarii mi-
litarului in scend, firul epic e depanat de
autorul-narator. Russo isi aminteste ca a
supravietuit de fapt atat dezastrului din
1828-1831, céat si celui din 1848, ultimul
parandu-i-se mai putin grav: ,..holera a
slujit de vorba prin salonurile Iesului. La
acest prilej am auzit multd aducere-amin-
te a amanduror holere din Moldova. Din
doua sute de oameni, boieri si feciori de
boieri, nici unul nu s-a gasit sa nu fie
voinicul unui episod, insa eu, care am
avut nenorocirea de ardmanea singur viu
din patruzeci persoane ce locuiau intr-o
casa, s spun drept ca nu cred episoadelor
noua de la 1848".

NOTE:

1. Cuvantul si expresia erau prezente in
Dictionarul limbii romine literare con-
temporane, Editura Academiei Republicii
Populare Romine, 1955-1957: ,GLAGORE s.

f. invar. (Regional) Minte, pricepere. Nu
vezi tu ca daca nu-i glagore-n cap, nu-i si
pace bund. CREANGA, 1. 13. - Varianti: gla-
gole (PANN, P. V. III 127) s.f".

2. Tehnica respectiva poate fi numita
curtoazie ironicd. Aplicand-o, scriitorul
Jscurtcircuita” extremitatile stilistice —
curtenia exagerata plus hatrul suras ironic.
Ion Creanga recurgea frecvent la acest
procedeu, uneori apeland la acelasi adjec-
tiv: ,Cam pe Inserate, ne luam taras, cu mos
Bodranga cu tot, si ne bagam intr-o cinstita
crasmd, la fata vornicului de la Radaseni,
unde mai multa lume se aduna de dragos-
tea crasmaritei decat de dorul vinului; caci
era si frumoasa, bat-o hazul s-o bata!".
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

CRONICARUL DIN
BURGUL-BALTILOR-DE-NORD (II)

evenind la pozitia poetului N.L. in
Rbétaia pustilor inamicilor si prie-

tenilor: inamicii, hughenoti tradi-
tionalisti, incd nu au inteles care e rostul
exercitiilor avangardiste si, in cel mai bun
caz, se nedumeresc, daca nu serevolta. Iar
prietenii, progresisti, moderni, adepti ai
noului, stiind cd etapa in sine e consumata,
vor sa vada jocurile... reciclate in folosul
literaturii, nu ca experiment in sine. in
acest sens, exercitiile unui postmodernism
absolut, nascut din literatura si traind
doar pe teren literar, din Erotokritikon
sunt mult mai convingatoare decat ,re-
velatiile” improvizate ad-hoc.

* k k

Dar tendinta generalad se pastreaza si
Cronicarul de la Baltburg, care ar fi putut
sa fie si volumul trei (nu editia a treia,
ca aia era... princeps, asa era jocul auto-
rului) al Erotokriticonului. Are dreptate,
totusi... cititorul. Iar primul cititor este
chiar autorul care — parca il vad! — rade
sisavureaza propriile acrobatiilingvistice
si literare fara sa-i pese de noi, cei peste
masura de capriciosi.

Toate lucrarile fundamentale (care nu
sunt putine) ale lui Nicolae Leahu sunt
constructii cosmogonice, despre faceri si
pre-faceri, despre crearea lumii si re-crea-
rea ei, despre botezul lucrurilor lumii cu
nume poetice. Baltiul, astfel, obtine un
nume mitic siironic... Si, sd nu uit, Levan-
tul lui Mircea Cartarescu are mai multe
replici ,baladesti” (balada fiind varianta
,moldoveneascd” a epopeii, intelegeti) in
opera postmodernista a lui N.L. O parte
dintre ele s-au regasit in parada postmo-
dernismului absolut, desfasat si anarhic,
din Erotokritikonul lui N.L., una dintre
cele mai originale manifestari ale acestui
curent blestemat pe teren basarabean...

E nevoie de o precizare fundamentala
in acest context. Cu postmodernismul
lucrurile-s mai incalcite decat spera - in
van! — adversarii inversunati (din dreapta
conservatoare) ai curentului. Acesti ad-
versari verticali si rigizi au tot inganat
doine despre cum el, curentul blestemat,
nu exista, pentru cd nu poate si existe;
pentru ca la noi (este esential: la noil)
nu avem premise pentru aparitia lui. in
sfarsit insd, cand evidenta nu mai pu-
tea fi ascunsa, cand s-au contaminat de
tehnicile postmoderniste pana si cei mai
fideli sentimentalisti-pasunisti, cand pana
si dusmanii declarati ai lui, conservatorii
din dreapta, l-au pipait si le-a venit, asa,

pe neprins de veste, sa strige: ,Este!”...
tocmai atunci au apéarut si oponentii din
stanga, care au spus ca da, o fi fiind ceva,
doar ca verbul trebuie scris la trecut, ca
la Vasilache: o fi fost, adica: s-a consumat
faptul.

Si toti au revenit, rasufland usurati, la
post-post-romantismul monumental-etern
si pasunist-infloritor. Doar ca adevarul
e mai trist, ca si perspectiva, de altfel,
sumbra ca cerul plumburiu al Venetiei
lui Grosan: molima postmodernista se va
consuma definitiv doar atunci cand ii va
contamina pe toti... Cei care au trecut prin
el, pot sa rasufle liber: ei au anticorpi si
pot sa aleagd incotro sa mearga. Pentru
altii insa, peste suta de ani, traditional
necesari trezirii, cititorul intarziat va des-
coperi opera clasicilor postmoderni. Si se
va mandri cd avem si noi din astia... Da,
vorbesc de Nicolae Leahu, Ioan Grosan
i proci.

Filosofii (cu accentul pe primul ,i") si
tehnici scripturale pot fi diferite, dar una
este limpede pentru orice scriitor postmo-
dernist: inainte de a scrie, acesta a devorat
biblioteci si orice/oricum ar ticlui poeme
siromane, el e mai constient decat altii ca
o carte vine din carti (cei care au citit in
toata viata lor cateva carti nu au aceasta
constiintd, ei cred ca sunt originali si totul
li se coboara, prin transfuzie directa de
har, din ceruri...). Cum functioneaza acest
mecanism al reciclarii (o eternareciclare a
materiei, ca in natura!), cum se manifesta
el - ne vom putea dumeri, citind nu doar
textele postmoderniste de referinta, ci,
mai ales, operele demonstrativ-didactice
in acest sens: de la Calvino (Daca intr-o
noapte...) la Eco (Numele trandafirului;
Pendulul lui Foucault s.a.), de la Erofeev
(Moscova-Petugki) la Pelevin (mai multe),
de la Grosan (O sutd de ani de zile...) la
Leahu (Erotokriticon; Cronograful s.a.)...

Lucia Turcanu, prefatatoarea cartii (de
cenuam citat-opana acum? as fi fost scutit
de multe explicatii-comentarii), ne lumi-
neaza cumva asupra strategiilor (deduse
de ea) acestui proiect poematic: ,Asadar, ce
este Coronograful de la Baltiburg? O carte
cu texte despre texte. Un volum de poezie
aproape esopica, sibilinicad. Mari suplicii
il asteapta pe cititorul lui Nicolae Leahu
la incercarea de a decripta ambiguitéatile
ce rezultd din continuul joc al poetului
cu limbajul... cronografelor interferand
in insusi actul comunicarii poetice. Cu
atat mai mare insa placerea lecturii cu
cat nu renunti si inaintezi, taras-grapis,

prin hrubele poemelor, identificand si
decodand aluziile culturale, jocurile de
cuvinte, poantele etc. Ajutat, fireste, de
experienta anterioara de lectura. Caci,
parafrazand-o pe bunica Vera, al carui
indemn este preluat drept motto pentru
poemul liminar al cartii, nu are niciun rost
sa te caznesti sa citesti Cronograful de la
Baltiburg daca nu ai haladuit indeajuns
prin labirintul cartilor lumii”.

Dela Cronograf... (primul compartiment
al volumului de la Junimea) voiam sa
trec direct la Asediada (am participat si
eu, ca mercenar, la aceste asedii poetice
ale Brailei, Galatiului si Cahulului, dar ma
opresc la un poem intermediar (chiar un
fel deinterludiu), Degetarul de arama. Un
fel de ,Georgicd” alui N.L. Sau amintiri din
adolescenta. In timp ce mama carpeste
ciorapii tatei (da, e un poem narativ),
care si-i rupe permanent pentru ca el are
pasul greu”, poetul trece in revista aven-
tura citituluila tara. ,Dupa iarna aceea, se
vede,/ Nascoci lumea scrisul/ $i cititul..”
Eulliricintra in acest joc universal nu doar
imediat, ci si obligatoriu: ,Normal cd am
invatat si eu/ Cate ceva. Ca pe-atunci/ Era
invatamant/ Obligatoriu/ De opt clase./
Eu am facut zece,/ Ca Ticu gandea/ Ca as
putea da/Laagronomie.” Acum intelegeti
de ce vorbeam de ,Georgice”?

Avand in familie o contabila (fiica) si
un inginer (mijlociul), daca vamaiavea un
mezin agronom, viseaza tata, toti sefii din
»sovhoz” vor fi ai Iui. Dar pentru a deveni
agronom, ,h-ai cum sa nu citesti/ Ceva...”
Si pana vor veni ziarele ,sa afli cum mai
merg CAER-ul/, Pactul de la Varsovia/ Si
constructia comunismului,/ Te poti ocupa
cu istoria/ Cestiunii...” Istoria chestiunii
e ilustrata de Walter Scott, Dumas-tatal,
Sienkiewicz sau Druon. Pe dimensiunea
nationald, ,mailaturalnicad”, la o rascruce,
pe cititorul-agronom il asteapta Nicoara
Potcoava si Mitrea Cocor, din care sa afle
lucruri esentiale, precum ,prietenia mol-
do-zaporojand” si,,cum se face «colectiva»”.
Cititorul stie ca ,Sadoveanu a mai scris si
altele”, dar acestea erau prioritatile Chi-
sindului siale Moscovei: In stdnga Prutului
erau tiparite (culitere rusesti) doar aceste
doua romane ale ,Ceahlaului literaturii
romane” (plus Neamul Soimarestilor).

In economia poemului, postasul vine
abia atunci cand biblioteca e deja con-
sultatd. Detaliile cu situatia internatio-
nala care ,se agraveazd/ Continuu”, cu
patriotii din Nicaragua (care ,au distrus
trei detasamente de «contras»”), cu Ceau-
sescu si Indira Gandhi care ,0 tin tot cu
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nealinierea”, iar statia ,Saliut” ,se tine si
ea de rotatii”, cand ,in Canada isi face de
cap somajul” si, Piata Comuna e zguduita
de inflatii”, iar ,Universitatea Leninista a
Milioanelor” si-a mai deschis 666 de filiale
de la Dudinka la Kuska si de la Sahalin
la Kaliningrad” s.a.m.d. — toate acestea
intra in circuit abia dupd Sienkiewicz si
Nicoard Potcoava. Este motivul - deduc
eu (cd mama poetului a dedus altfel: ,Da-i
pe branza pe toti,/ Ca-s niste prosti”) -
pentru care N.L. a ajuns s3 conduca o
catedra universitara de literaturd romana
si universala. Si nu un sovhoz.

Asediada pe care o pomenisem mai
sus e un ,reportaj liric” de la Festivalul
(transfrontalier) ,EuroPoesia”, care aduna
la Brdila, Galati si Cahul poeti din tarile
Europei, inclusiv poetiromani de pe ambele
maluri ale Prutului. O nostima si amuzanta
istorie a relatiilor poetice si umane, a des-
coperirii tarAmurilor geografice, culturale,
poetice, povestit in pasaje ludice. Exercitii
pe terenul cotidianului imediat, sacralizat
prin prezenta unor distinsi poeti de pe
batranul continent, fapt care confera si
evenimentului distinctie.

~Poemul fara inceput si fara sfarsit” e
titlul unei microantologii inserate, poeme
scrise cu varii ocazii, adica in varii stiluri
siatacand realitatile (profane sau poetice)
din diferite unghiuri, surprinzatoare in
intentie. E un tutti-frutti, cu de toate, o
plimbare prin toate stilurile poetice frec-
ventate de N.L. Avem aici piese solemne, in
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maniera lui Stefan Baciu, precum Patria: ,Patria este si acest autocar/
Tapitat cu mesaje poliglote./ Lasand in urma-i darele resemnarii/ Si
rotocoale de riduri;/ Aceastd baie comunald/ Napadita de amintiri;/
Aceste stive de tizic/ Acoperite cu musama:/ Aceste cruci sirastigniri/
Cu stropi de noroi atemporal;/ Aceste fantani cu dantele de tabla/ Si
cani ciobite, legate cu sarma;/ Aceste cranguri fluturand/ Pungi de
plastic in adierile vintului;/ Aceste drumuri sfartecate/ De exploziile
unor absente./ Dar aceste vorbe?/ Dar aceste taceri?”.

Avem niste elegiace Patru bocete neterminate, aproape folclorice
(nu e pentru prima datd cand descopar ca aici folclorul e modelul
absolut): ,Infisurat in ticere/ Ascult plescaitul nimicului:/ Uneori
tremurd/ Ca rasina in cetini,/ Alteori alunecd/ Precum verdele-n
portocaliu/ Galben - alb — incolor.../ $i plansa/ $i furioas3,/ De tine,
mama,/ Mi-e dor...” Finalul e pe potriva discursului de mai sus, cu
sentimentele care strabat, mai puternice decat cuvintele, discursul:
,Gene de iarba./ Clipind in tarana./ Puhave vorbe -/ Caier de lana:/
Taica si maicd./ Maica si taicd”. Sorescu si Vieru ar putea invidia
aceastd surprinzitoare — mai ales in context! — explozie de lirism
elegiac.

Dar avem in carte (in aceastd portiune de Hyde-Park) si un lu-
dic-arghezian Creion alchimic: ,Nimic, nimic mai frumos/ In bibli-
otecile de fildes sau os,/ Decéat acest creion care lasa/ O manierista
urma pe masa,/ Pe dusumea, glasvand si covor,/ Scara, speteze si
coridor,/ Pe asfaltul umed din curte/ Si pe alunelele alea udmurte/
Clipind in memorie — pana acasa,/ Unde Profunzimea il asteapta,
pioasa,/ Domnind (intre vaze stralucitoare)/ Peste sufletele din pena-
re,/ Matasoasa,/ Taioasa/ Ca grefa/ Pe care creionul/ O lasa/ Subtire/
Subtire/ In amintire”. M& gandesc acum cd N.L. ar fi un foarte bun
antrenor-maestru pentru atelierele de scriere poetica. I-o fi dand
tarcoale ideea? Ca sa urmeze, uimitoare poate pentru toata lumea
cititoare din Europa, o explozie poeticd numita... Cronografii de la
Baltburg. De exemplu.

Cireasa de pe tortul acestui compartiment e o fantezie (daca exista
genul fantasy in proza, de ce nu ar exista si in poezie?) postmoder-
nista, ludica, subtil-intertextuald si urmand doar scopuri estetice,
din genul blestemat ,arta pentru artd”, intitulata programatic Basm:
,A fost odatd 'n cazanii, in basne/ Ori numai in niste baltene fantas-
me,/ O feuda, o tara pictatd/ Pe irealitatea imediatd/ De peste marea
de glicerina/ Si o nesfarsita, albastra, piscind/ (Doldora de tivlite
coriste/ Si de — o! — preaexpuse, la heliu, nudiste)/ O pohticioasa, o
imparateasa,/ A cantaretei chele antiteza, pletoasa./ Ca... de, cum se
spune, ca de nu era/ Nici ca se nara, nici ca se istorisea/ Cu pixul,
de la stanga la dreapta,/ Sa geama-n letopisete suspinu-i./ Si fapta”.

Referintele — oricine le recunoaste — sunt pur literare, nu geografice,
nu istorice. Si nu e atat o adiere usoara spre voalurile din basmele
arabe, aici cele o mie si una de nopti sunt ale literaturii, sunt ale
reciclajului literar: ,Ei bine, indragostita de-un ienicer/ infatisat pe-o
tapiserie (cam roasd,/ inca de la bunica ei, rdpausata, ramasa),/ Ea-1
privea zi si noapte cu dor,/ in sala tronului si (copia!) in dormitor,/
Rulou facandu-l, purtandu-l pe brate,/ Decenii si secole: «O! Ah! Si
Offl»/ (Iubire, dragoste: liubof!)”. Citam pentru a resimti aici adagiile
levantine ale lui Cartarescu mai mult decat parfumul Seherezadei.

Intr-un moment - iar aceasta inseamna deja exercitiu de mare
clasa —, cuvintele par sa curga singure de la sine. Mecanismul oda-
ta pornit si registrul sonor programat, impreuna cu tonalitatea si
ritmul cerut (asa se intdmpla cu multe poeme de ale lui Arghezi
sau Stanescu), finalul vine singur, fara vreun efort (imi vine sa zic:
fara vreun merit) al maestrului: ,Dar,/ Asa cum fiece diegeza are-un
sfarsit,/ Ce-am mai caligrafia maruntel (iscusit?)/ Decat ca e 17.58-59/
Si, peste-o clipa sau doud,/ Tragem cortina/ Si stingem lumina/ In
acest basm/ Despre spahiul/ (ienicer deghizat)/ Pre nume Erasm,/
Fiul lui Saddam/ (sau Adam?)/ Si a nalucii celeia/ Din Rotterdam”.
Ca jocul nu e lipsit de surprize nu e datoritd unui efort suplimentar,
surpriza e programata si ea, daca nu in idee, atunci in cuvant.

in fine, o intalnire virtuald a poetului cu prietenii sii reali si vir-
tuali Intr-un Recital la dugheana lui Carabet. Ii g&sim aici pe ,Borges
imbratisdndu-1 pe Foartd”, pe Emilian si poezia fara corp (,care tese
si tese, tese si tese,/ mai si pozand in oglinda (lichidad)/ Si ciupind si
poezia de tate si fese”. Intr-un alt poem al acestui festin, poetul ne
spune ca ,Fost-am si eu, mon cher, in Arcadia,/ Erau si arce cu-ar-
cadiu, arcade, Arcadie,/ Suceveanu,/ Bucovineanul,/ Cernauteanul,/
Chisindueanul,/ Basarabeanul..”, tot aici ivindu-se Romulus Bucur
(ca altfel, cum gasea Nicolae o rima pentru ,bucur”?), Horia Garbea
(iar dicteul dadaist ii atrage in hord aproape inevitabil pe Closca
si Crisan), la alte mese fiind prezenti Dudu (D. Crudu), Leo si Teo
(Butnaru, respectiv, Chiriac)...

Totul se incheie, cumva cu o Kantiand, bund mai mult ca intentie
[pomenita] decat ca expresie [citatd]. Dar asa se incheie proiectele
majore: major.

,UNIREA SE AMANA?

UNIREA SE FACE!

UNIREA E APROAPE!” (XI)

Autorul: Apropo, acea investi-
gatie din acea revista efemera
contine multe alte date, intuitii,
presupuneri, dar nu ofera nimic
referitor la mandatul de deputat al lui Botu.
Acest detaliu ne-a fost relatat de regretatul
Nicolae Romanenco, fara de care...
Cititorul: Fird de care cazul Botu nu ar fi avut
absolut nicio motivatie-explicatie. Ca si un alt
detaliu...
Autorul: Cel cu starea sanatatii lui Botu... El,
care isi iInmormantase recent sora, secerata de
cancer... El, care banuia ca l-ar avea si el... E],
care vru sa consulte pe acel medic cunoscut la
Moscova, care medic se dovedi a fi lipsa, 1asan-
du-l complet derutat.
Cititorul: Da, acestea toate fac parte din manun-
chiul de factori, de diverse categorii si niveluri,
care toate impreuna l-auimpins pe om la moarte...
Autorul: Asa este... Acum sa ne intoarcem si sa
aruncam o privire mai larga la contextul social
in care s-a produs catastrofa..
Cititorul: Dar cam stim..
Autorul: Oricum, sa recapituldm - nu strica.
Cititorul: Sa auzim...
Autorul: Asadar, conform datelor de care dis-
puneam, cei care la Comemorarea lui Puskin
nu i-au oferit cuvantul...
Cititorul: Au fost trei.
Autorul: Aleksandr Iakovlev, Iuri Surovtev si
Aleksandr Ceakovski...
Cititorul: Asa e fixat in investigatia revistei
respective.
Autorul: Cel care i-a rdspuns, la Uniune, ci or-
dinul vine de la Chisinau...
Cititorul: De depunere a mandatului...
Autorul: ...era presedintele Uniunii Scriitorilor
din URSS, Vercenko...
Cititorul: Generalul Vercenko!
Autorul: Iar de aici, dela Chisinau, ordinul venea
de la Victor Ilici Smirnov...
Cititorul: Alt Smirnov!
Autorul: Ce era sa faca sarmanul Pavel Botu,
vazandu-se stransla colt, intre atatea somitati, cu
care pana atunci era in cele mai amicale relatii?
Cititorul: Si asta dupa ce se vizuse vizat dur
de colegii sai scriitori, cu care iarasi se avu de
bine o viata, in cele mai bune relatii...
Autorul: Sa plece...
Cititorul: Si a plecat.
Autorul: Si de atunci incoace, peste ani si de-
cenii, s-a asternut tacerea asupra acestui trist
si dureros caz...
Cititorul: Da, nu a trecut mult timp la mijloc...
Autorul: Vreo saptamana... Si in locul lui s-a
instalat I.C. Ciobanu, fost secretar doi.
Cititorul: Care a stat alaturi de Botu 22 de ani
si a asteptat sa revina in functia pe care o de-
tinuse anterior.
Autorul: Pana in 1965 el a fost presedinte al USM...
Cititorul: Rezistentd de invidiat! Sa astepti 22
de anil
Autorul: Da... Fiind eu membru in Consiliul USM,
am avut curaj sa-iripostez: ,Jon Constantinovici,
asa cum era tipicul, prea devreme te-ai asezat
in acest fotoliu — nu s-a uscat bine inca sangele
lui Pavel Botu pe el"...
Cititorul: Si ce-a raspuns I.C.?
Autorul: A tacut ca un mormoloc.
Cititorul: Ca toatd viata lui.
Autorul: A fost serv fidel al Partidului. I s-a
ordonat sa se tinad ca o umbra de noul, tanarul

presedinte, Botu. S-a tinut! I s-a ordonat sa-i ia
imediat locul. L-a luat...

Cititorul: Lasd ca in ultimii ani s-a facut mai
liberal si el. Consimtea cu Miscarea Nationala.
Autorul: Tot la ordinul Partidului...

Cititorul: Dar la moartea lui nu i s-au organizat
funeralii nationale!

Autorul: Adevarat, nu i s-au organizat! Ca si lui
Botu... Ca si tuturor scriitorilor.

Cititorul: Daa? Asa sa fie?

Autorul: Singurul dintre scriitori, caruia i s-au
organizat funeralii nationale stii cine a fost?
Cititorul: V.T. Corpul lui neinsufletit a fost de-
pus la Teatrul de Operd, si nu in holul Casei
Scriitorilor.

Autorul: Da, unul T...

Cititorul: Ceea ce vine si ne sugereze ci el a
fost cel mai de incredere pentru partid si sis-
tem scriitor...

Autorul: Acum, ca s-o incheiem, se cuvine sa
mai addugam un detaliu...

Cititorul: Care? Si-1 auzim.

Autorul: Dupa tragicul eveniment, inca ina-
inte de a avea loc celebra Adunare Generala a
Scriitorilor...

Cititorul: Din 18-19 mai 1987...

Autorul: Da... Scriitorii au cerut o audienta la
CC, adica la cel mai inalt for...

Cititorul: La Grossu...

Autorul: Da, la Grossu... Si printre alte lucruri
luate in dezbatere in biroul de la CC, a fost pusa
in discutie...

Cititorul: Chiar: discutie?

Autorul: Nu... M-a luat gura pe dinainte...
Cititorul: Adica?

Autorul: Vreau sa spun ca la acea discutie/in-
talnire, am avut prezenta de spirit sa-i adresez
acelui Grossu intrebarea privind sfarsitul tragic
al lui Pavel Botu, dar si de ce nu se face o in-
vestigatie serioasa a motivelor care 1-au impins
la moarte...

Cititorul: Si ce-a raspuns Grossu?

Autorul: Peruseste, ca tot ce se vorbea pe atunci.
Cititorul: Anume?

Autorul: A raspuns scurt: ,On smalodusniceal!”
Cititorul: Adica?

Autorul: A dat dovada de lasitate.

Cititorul: Asa sa fie?

Autorul: Acesta era Grossu — acesta era Partidul...
Cititorul: Sdrmanul Botu...

Autorul: Am asistat lainmormantarealui, iesind
din spital, si tin minte ca avea chipul intreg.
Cititorul: S-a impuscat in ceafa...

Autorul: Da, ceea ce e un simbol: cd a fost vanat
de la spate si ca...

Cititorul: Si-a pastrat nepdatat chipul: fizic si
uman... Si integritatea morald — obrazul...

P.S. Reproduc ultimul catren din poemul Cobo-
ram, prietene, pe care mi l-a dedicat si a aparut
in revista ,Nistru”, nr. 4, 1977, pag. 8:

~.Coboram, prietene, in linistea
Unui nemaipomenit taram,
Intomnat si el de frunza pinistei,
Sa ne stim acasa, coboram...”

Dumnezeu si-1 odihneasca in Impéaratia Lui!
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CRITICA LITERARA

ANATOL CIOCANU,

»~ANMANTUL A CINCI

MASINI DE SCRIS”

natol Ciocanu este poetul care , in-
A cheie plutonul generatiei saizecis-

te”, e considerat ,un scriitor «fara
evolutie», dar avand poezia «in varful
degetelor»”, un ,risipitor, exuberant, cu
figura de dandy, scufundat in visatorie,
de o cuceritoare noblete intelectuala, el
s-a vrut un «voievod al sufletelor migra-
toare»”, fard a avea ,un talent stihial” [1,
p. 300]. Scriitorul, un ,copil al soarelui”,
evolueaza in diferite roluri: in tanar Tele-
machos, voievod, fiu de imparat, peregrin,
in Robinson ,pe insula Rabdarii” etc. Cu
imnuri, rugi si blesteme, balade si sonete
searatd unrapsod care aravnit viata cape
o sarbitoare. In cele mai elaborate poezii
se remarca intervertirea prin care se ilu-
mineaza concretul gratie unei exemplare
libertati a fanteziei. Valoarea estetica a
poeziei sale sta in modalitatea de a reor-
dona elementele lumii intr-un sistem de
relatii inedite, stabilite de ,fantezia crea-
toare” intr-o maniera rimbaldiana. Jocul
dintre aparente si esente, dintre ,real” si
Jireal” produce efectul de ,irealitate sen-
zoriald”, de reguld, plasticizata in culori
folclorice, actiuni si gesturi ritualice, de
cele mai multe ori, toate acestea dominate
de senindtatea mioriticd a personajului
liric impacat cu sentimentul disparitiei
inexorabile.

Anatol Ciocanu e un liric abundent,
foarte prolific, realizat doar partial si pe
spatii mici. Poeziile lui sunt afectate de
sentimentalism, de un anumit tip de ro-
mantism. Un portret vivant al poetului
ne oferd Andrei Turcanu: ,Exuberante si
melancolice totodata, romantice la modul
unui sentimentalism vag si evazionist,
de o tinerete sprintara usor colorata vo-
ievodal, versurile lui Anatol Ciocanu au o
aura poetica de visare si basm. Oriunde ar
arunca ochii poetul, o Muza intotdeauna
disponibild 1i sare in ajutor si deschide
resorturile unei nesecate poeticitati a
lucrurilor. E o poeticitate mereu egala
cu sine, care se dezveleste lin si se arata
domol, intr-un ritm taraganat si intermi-
nabil, ca firul de matase tras din cocoasa
originara”.

Senzatia dubla care se desprinde la
lectura acestei poezii e ca, pe de o parte,
e impresia ,de senectute, cu atributele
de cumpatare si chibzuintad proprii unei
varste inaintate, vadite in clasicitatea si
cumintenia asezatad si monotona a ver-
sificatiei, cuprinzand atat formele fixe,
cat si exercitiile verslibriste. Si, de alta
parte, sentimentul egal si uniform de

juneteromanticad emanat cu o indaratnica
statornicie de-a lungul anilor de zeci de
plachete de versuri, viziunea adolescentina
si visatoare impusa continuu, ostentativ,
de reprezentarile despre sine si despre
lume ale unui romantic pelerin, intruchi-
pare personalizata a eului liric” [2, p. 117].

Dosarul receptarii, mai putin impresio-
nant decat al altor colegi de generatie, ii
caracterizeaza debutul, la data aparitiei, ca
fiind marcat de ,prospetime si gingasie”
(Victor Teleucd); ,paduri de luming” (Vitalie
Tulnic); ,caracterul degajat al verbului”,
Jfluiditatea si sprinteneala”, ,deschiderea
euforicd”, ,lumina, transparenta, fragezi-
mea, candoarea” (Mihai Cimpoi); ,solarul,
poetul pulsatiilor vitale” (Eliza Botezatu);
Jinsatietatea de poetic” (Andrei Turcanu);
dar sicu obiectii ca acestea: ,refuzul inda-
ratnic al gravitatii” (Mihai Cimpoi); o poezie
facila ,a retorismului si a surplusului de
optimism” (Ion Ciocanu); ,sentimentalism
dulceag”, ,exces de simtire, neghidat de
inteligentd” (Gheorghe Mazilu) etc. Eu
insdilam niste baiguieli despre ,poezii
inspirate si versuri nedesavarsite”. De aici
ar trebui sa se inteleaga cel putin ca poetul
n-a fost un rasfatat al criticii.

Intr-un cantec despre sine, mai putin
cunoscut, Anatol Ciocanu se autodeclara
»,amantul a cinci masini de scris”, confesan-
du-se fara inconjor de toate petrecute in
viata sa ,ca o carte”. Intuim aici o fiinta
.dezbracatd” de toaterelele, neimpacata cu
sine, cu cei din jur, un pelegrin ratacind
printre semenii sai care il vad, se pare,
intr-olumina deformanta: ,Iatd-ma:/ sunt
eu in fata voastra —/ de ganduri urate,/
de orgolii perfide,/ de pareri despre sine,/
deinvidii,/ derdzbunare,/ de banuieli,/ de
morbul grandomaniei —/ de toate acestea—/
dezbracat,/ dezgolit,/ nestiut —/ prizonier
al increderii totale,/ prizonier al tuturor
poemelor lumii,/ prizonier al tuturor pa-
durilor, muntilor/ si apelor tarii,/ prizonier
al tuturor femeilor/ frumoase si mai putin
frumoase,/ prizonier al destinului propriu/
chiar si-n Siberia cu taigaua mereu canta-
toare,/ cu ochiul pustii mereu veghetor—/
prizonier/ al marilor iubiri universale”.//
Iata-ma:/ Acesta oi fi pentru Toti:/ curiosii,/
invidiosii, mintiosii,/ leprosii, laudarosii,/
credinciosii si necredinciosii,/ mofturosii,/
vanitosii si veninosii,/ coltosii, scorto-
sii,/ barbosii, botosii/ cu pieile lor albe,/
ori negre,/ ori rosii —// Acesta oi fi -/ sa
ma poata privi,/ judeca/ sau condamna/
acum ori candva.// Acesta oi fi:/ fiul mamei
Catinca/ ce mai plange in cimitirul din

Malaiesti/ ca tot nu mai dau pe acasa,/
fiul tatdlui Haralambie,/ care zace si el
tot aici ingropat -/ plange si el, dar cred
ca mai putin dupa mine,/ mai mult dupa
vinul cel de Busuioacad -/ de mana lui
pritocit, descantat.../ Acesta oi fi:/ Anatol
care a scris o sutd de cantece de dragos-
te/ ca, pana la urma,/ sa nu se-aleaga cu
nici o iubire,/ tot el a mai scris o suta de
cantece de-acasd,/ ramanand fara casa,/
(retezadndu-i-se, astfel, chiar rddacina iz-
vorului/ acestor cantece);// Anatol, care-a
fost prieten/ cu toate pasarile si firele
ierbii,/ cu toate tavernele,/ dar si cu multe
— palatele,/ poetul care a fost amantul/
a cinci masini de scris -/ (pe patru le-a
muncit-chinuit/ pana la totala lor istovi-
re,/ astfel — parasindu-le);// Acesta oi fi:/
pentru toti, pentru toate —/ cel care n-a
fost bataus/ dar a fost batut de mai multe
ori/ de prieteni si dusmani/ si-o singura
data, dar tare, de Dumnezeu,/ cel care n-a
furat nimanui nici un capat de ata,/ €l, 1la
randu-i, de atatea ori furat si mintit;// Cel
care-a vorbit/ prin anii ‘60/ de declaratia
drepturilor omului// (incid nepublicata
la noi)/ si-a fost crunt pedepsit —/ abia
atunci intelegdnd cosmarul/ neamului
sau/ condamnat la umilinta de-a pururi —/
Acesta oifi —/ dezbracat de ultima pagina
a cartii/ ca de cea de pe urma camasa/ in
fata voastra ingaduitoare, cuminte,/ dar
atat de trufasa;/ si cine-aceasta marturisire/
mi-o va primi de profund crestineasca-/
sa se convingd/ si sa ma citeasca/ cat mai
rasar firile ierbii/ pe aceastd/ planeta/
dumnezeiascd!” (Fisier). ,Sincer pana in
maduva oaselor”, Anatol Ciocanu vine,
in fata Cititorului, fard orice umbra de
ipocrizie, cu pagini smulse din viata sa
Jinversurirabdatoare”. E in acest inventiv
Fisier ceva ce aminteste de antologicul
Formular allui Grigore Vieru, fie prin schela
constructiei unei autobiografii poetice,
fie prin formula degajata, o autofictiune
debordantd, in cadenta waltwhitmaniana
(deloc specificd modalitatii sale poeti-
ce), un autoportret al ,peregrinului”’, in
cuvintele scriitorului, trecut prin ,sinistre
vremi”, evocate obsedant in Poemele du-
rerii (2000) si Cantecele méantuirii (2001).

Dintre plachetele aparute in grafie
chirilicd, se retin Sarutul soarelui (1965);
An neobisnuit (1967); Intoarcerea lui Calin
(1968); Firul Ariadnei (1970); Cantece
de-acasd (1971); Semnele iubirii (1973);
Orele vegherii (1974); Sonetele campiei
(1975); Alte cantece de-acasa (1978); Vesnic
renaste (1981); Varsta teiului (1987). Scrii-

torul se vede un afin cu Ovidiu si Villon,
inrudit in spirit cu Creanga si personajele
lui, cu figuri mitologice si livresti, ajutat
in labirintul Timpului de , Ariadna, sord”,
se manifestd adolescentin-romantic nu
numai la inceputuri, ci si la maturitate,
pigmentata, totusi dramatic/ tragic, de
fiorul disparitiei inevitabile.

Dinamica evolutiei/ involutiei prin re-
prezentarea senzoriald a timpului topit in
pragul casei, In pasii tatei, pasii mamei,
dar si a luminii care, intr-un ,inel” al ,ar-
borelui vietii”, e plasticizatad in asociatii,
imagini traditionale, picturale, care sar
in ochi, etaland o deosebit de acuta per-
ceptie arealului. Metamorfoza parintilor,
a dragostei lor intr-un pom ce ar inverzi
poate fi generatd de intoarcerea acasa a
pelerinului care a uitat calea la parinti,
la casa, la radacini: ,Pragul casei a sca-
zut/ pan-la piatra, pan-la lut,/ de cand nu
lI-ai mai vazut;// timpul s-a topit in el/ ca
lumina-ntr-un inel/ limpede si subtirel;//
pasii tatei s-au lasat/ tot mai grei, mai apa-
sat/ dinspre campuri, dinspre sat;// pasii
mamei l-au iubit/ pana ce l-au logodit/
cu tarana, de-a orbit;// pasii tai de l-ar
calca,/ umerii i-ar lumina/ urcand pan-la
glezna ta// si-nca-o viatd ar mai trai,/ ca
un pom ar inverzi,/ de-ai veni-ntr-o buna
zi..” (Pragul casei. A.M.).

Metafora coalescenta a timpul topit in
prag ,ca lumina-ntr-un inel,/ limpede si
subtirel” sau o altd intervertire a trecerii
tatalui ca intr-o magie - ,pasii mamei
l-au iubit/ pana ce l-au logodit/ cu ta-
rana, de-a orbit” - ilumineaza concretul
intr-o extraordinara libertate a fanteziei
pe fundalul unui spatiu conventional
rustic. Mihai Cimpoi identifica in poezia
lui Anatol Ciocanu ,,0 jilaveala rimbaldia-
na a sufletului care se leagad simpatic de
tot ce este fraged, candid, marunt” [3, p.
196]. O imagine complexa si relevanta a
poeziei caligrafiate in stil festiv, specifica
nu numai inceputurilor poeziei sale, se
desprinde din poeme ca acesta: ,Cante-
ce de-acasa/ leagane duioase,/ haine de
matase,/ cantece de-acasa...// Caut puntea
voastrd —/ noaptea e albastra/ peste casa
noastrd;// Pipdi melodia/ si-nfloreste via/
ori copilaria?// Tremura balada/ ori stralu-
ce spada,/ inrosind zapada?// Fat-Frumos
calare/ e-n apus de soare/ sau prasadu-n
floare?// Stele ard in ciucuri -/ tu imi
aduci struguri,/ mama, sa ma bucuri?//
Leagdn ce-amiroasd/ a mamaliga arsa —/
cantece de-acasa!” (Cantece de-acasd). De
retinut cd schimbarea de optica se face
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evidenta in maniera de tratare simultana
a beatitudinii eului, ispitit de angoasanta
interogatie: ,Tremurd balada/ ori straluce
spada,/ inrosind zapada?”. E una dintre cele
mai bune poezii care au creat imaginea
falsd, nu fard temei, a unui poet solar,
umbrit alteori de senindtatea mioritica
a disparitiei.

Presentimentul lunecarii in nefiinta e
incercat totusila modul general, in spiritul
credintelor populare, cu evocarea cucu-
lui, pasdrea cu nenumarate semnificatii
simbolice in folclorul roméanesc, fie ele
benefice sau malefice: ,Mi-a cantat cucul
din fatd -/ o fi-a moarte, o fi-a viata?//
Mi-a cantat cucul din spate -/ o fi-a viata,
o fi-a moarte?// A cantat si-a mai tacut/
pentru anii, ce-au trecut,// Si-a-nceput
cu tanar glas/ pentru anii, ce-au ramas;//
Dar parca-i tremura glasul,/ parca mi se
moaie pasul!// Cucul isi canta clipele/ sau
isi curata-aripile?// Cand nu-i aud numele,/
stau si-ascult padurile,// Cand nu-i aud
numele,/ stau si-mi ascult inima,// Stau si
mi-ascult inima,/ cum si-ngana fratele—/
cucul meu, departele...” (Mi-a cantat).

La maturitate poetizarile sunt depoe-
tizate, fundamental rescrise, e adevarat,
intr-un limbaj direct, tranzitiv: ,Perfide-s
stelele pe cer/ Lucind de-a pururi minci-
noase/ Peste sperantele ce-s arse/ Sipeste
vechiiconostase/ Inlacrimate, dureroase -/
Perfide-s stelele pe cer,/ Din gheata sunt
sidin mister” (Cu-o zi trecutd). Nu e vorba
doar de dezamagiri in confruntarea cu
destinul implacabil, ci si de o schimbare
de viziune, de sensibilitate si mentalitate,
pe scurt, o schimbare a conceptului de
poeticitate, intr-o traditie bine cunoscuta
a cantdrii patimirii noastre.

S-a afirmat, nu o singura data, ca Firul
Ariadnei si Cantece de-acasa sunt cartile
de vizita ale poetului. Dintre acestea, ,cel
mai bun volum al sau, Firul Ariadnei,
invedera intrarea poetului intr-o zona
de trairi marcate de tulburari dramatice
profunde; constiinta lui de «a fi cu adeva-
rat» impunea nu doar o exaltare senina,
ci capacitatea de a se depasi, a infrunta
timpul..” [4, p. 422]. E timpul in care ra-
portul poetului curealitatea este tulburat
de ,limpezirea strasnicad”, pericol ce-i paste
pe poeti, exprimat voalat in profesiunea
de credinta Lautdreasca, poem consacrat
lui Ion Vatamanu, un prieten ,indrumat”
si el de ,critica veghetoare”: ,La urma

urmei/ toti poetii,/ simtindu-se-ntelesi
pana la capat/ din prima pan-la ultima
silabd,/ isi dau perfect de bine seama,//
cd nu mai au nimica de facut/ si-atunci
se-ntampla, sigur, altceva.// ,O limpezire
strasnica ne paste” —,/ a spus prietenul
meu bun in treacat,/ zambind neobisnuit,
copilareste,/ de parca a mintit in fata
mamei/ ceradnd iertare”. Denaturarea si
indrumarea in ,limpezirea strasnicad” a
versului se intorc impotriva poetului in
»Zbor invers”, de unde revelatia ca pentru
orice compromis se plateste, ,toate inverse
a doua oard/ se-ntorc la noi”: ,iar eu te-n-
vat mereu/ elementare notiuni umane/
de bine, de frumos si de credinta,/ de
datorii ce trebuiesc platite/ acestui timp,
si-acestui bun pamant;// si toate inverse
a doua oarad/ se-ntorc la noi: si ochii tai,
si dorul,/ si zdmbetul copilului pierdut,/
si noptile arand, si nepdsarea.../ Toate
vin limpezi, prevestind lumina/ cea de
pe urma, fara de crutare!”.

O ,limpezire strasnicd ne paste”, ,lumina
cea de pe urma” e fara de crutare, caci in
obisnuinta modului de a fi al poetului il
duce la ,orbire” (o imagine obsedantd), ii
facinima ,delemn imbatranit” si ochii,de
gheatd”: ,De-atata obisnuintd am inceput
sa orbesc,/ nu mai vad nici padurea, nu
mai simt nici luna,/ venindu-mi in fie-
care noapte la geam,/ ca o pasare rosie;/
ca printr-un pahar straveziu,/ ma uit la
trupul femeii ce-mi doarme alaturi —/ pe
zi ce trece, obisnuindu-ma, tot mai pu-
tin il vad/ dogorand aerul viselor mele;/
lasd, mi-am spus, aceste deprinderi ce-ti
fac/ inima de lemn imbatrénit si ochii de
gheatd/ pleaca spre-un altul ca tine, de
unde-ai s vii/ primenit, ca unlan de grau
dupa ploaie;/ pleacd, mi-am spus intr-o
ora de cumpana grea,/ pe cand ziua cu
noaptea se-ngana-n tacere,/ in ceasul acel
vei simti cum se stinge de dor/ cineva-n
asteptare si-n zbucium” (Aeternitas). Plecat
catre altul din sinea sa, poetul ,vesnic
renaste”, se simte primenit ,ca un lan de
grau dupa ploaie”.

Intoarcerea privirii in interior e conditia
eterna a poetilor, a dainuirii lumii lor ,ce
n-are asemanare”: ,Toti orbii sunt copiii
lui Homer —/ Bolnavi de cantece, flamanzi
desoare,/ Traind in vraja negrului mister/
O lume-a lor ce n-are asemanare.// Mare-i
albastrul sunet in auz —/ Culorile zdrobesc
inchipuirea/ Si se ciocnesc, negandu-se

ursuz,/ Intre-un duel al singelui cu firea!”
Conceput contrapunctic, poemul releva
complexitatea omului de creatie prin
intervertire, prin mecanismul metafo-
rei coalescente, de o rara frumusete: ,Si
numai ochii degetelor tac,/ Vesnic lucide
si nestinse raze/ De dragoste cand se des-
fac/ Sprelumi, pierdute-n mitice extaze.//
Doar cantecul cu ochii pan-la os/ E aerul
care-imenit sa-i poarte/ Sub cerul lui de-a
pururi luminos,/ Indragostiti si mandri
pan-la moarte!” (Orbii).

Asa-zisa ,deschidere euforicd” a poetului
catre lume e generata totusi de tensiuni
interne ale sufletului, nici pe de parte
linistit si luminos cum vrea sa se arate cel
care se declara prizonier al marilor iubiri
universale, prizonier al destinului sau.
Concomitent, el e coplesit de alte cantece,
sfasietor de triste. Macinat de obsesii, de
insatisfactii, merge tot mai frecvent, cu
gandul, la lumea de apoi, la viata postu-
ma. Fantoma mortii i d& tarcoale, toate
Jfara glorie-au luat sfarsit”, totul e vazut
in negativ. In spatiul sinelui, poetul e un
damnat care le face ,de-a-ndoaselea pe
toate”, jucand o ,piesd/ In cel mai negativ
si singur rol”, dar care nici acesta nu-i
iese. Excesul euforic al extravertitului e
recompensat de dramele introvertitului:
.Ce mult mi se aratd cum sa mor,/ Cum
sd-mi zbat inima, cum sa-mi tin chipul,/
Cum sa-mi priveasca ochii la satrapul,/
Care-mi va-mpinge gatul sub topor!//
Si-ades in vis imi pare c-am murit,/ Dar
le-am facut de-a-ndoaselea pe toate,/ Ca
ritualuri sfinte, ne-nvatate/ Fara de glo-
rie-au luat sférsit.// Si ma trezesc jucand
febril o piesd/ In cel mai negativ si singur
rol/ Si ca nici rolul dsta nu-mi prea iese,//
Cé-s sumbru, plin de bube si nadmol.../
Lumea, urdndu-ma, prinde-a sopti:/ — De
vrei sa joci — invata-te-a muri!” (Rol).

in Interpretarea viselor, Freud spune
ca unele dintre ele ar trebui citite invers
(e adevarat, fara a putea explica aceasta
ciuditenie). In cazul ,poeziei euforice”
a lui Anatol Ciocanu, visul ar avea efect
de corectare, de eliberare a energiilor si
tensiunilor indbusite in relatiile scriitoru-
lui cu lumea, cu creatia sa. Autorul intra
in rolul personajelor fictive ale poetilor
cu care ar avea afinitati de mentalitate,
sensibilitate sau destin: ,Villon a plans
reinviat din morti,/ Cand se vazu din
nou cinstind la masa -/ I se paru taver-

Anatol Ciocanu si cantautorul Iurie Sadovnic

Un schimb de replici cu poetul Ion Hadarca

La compozitorul Eugen Doga

na odioasa,/ Murdari si prosti prietenii lui
toti.// Vai, n-o fi ajuns si el un maniac?/
Capu-i pustiu si fara vreo idee,/ Garafa-i
pare-o pulpa de femeie,/ Moarta in cine
stie care veac...// Sosisi la dracu-n praznic,
Francois!/ Betivi dormind fac gesturi de
jivine,/ Crasmarul nici bacsis macar nu
ia,// Femeile au apa chioard-n vine.../ 'Na-
poi la morti! Nu-s demne-aceste toate/ De
lacrimile tale, majestate!” (Villon). Sentinta
din finalul sonetului ,/Napoi la morti! Nu-s
demne-aceste toate/ De lacrimile tale, ma-
jestate!” e de o extraordinara incarcatura,
o exceptionald punere in scend a unei
dezolante existente. O simpla comparatie
dintre viata de aici siacum cu cea de dupa
moarte releva prapastia dintre idealitatea
ravnita si realitatea deprimanta.

In ,toga iluziilor”, eul poetic devine
mai meditativ, el, care altadata declara ca
LSunt cel mai tanar voievod/ Al sufletelor
migratoare” (Voievod), acum, cand se atinge
.de albastrul iernilor ce vin”, s-ar vrea ,de
olmaz” stralucind in bezna: ,Trebuia s-ajung
si n-am ajuns/ nici de fapta bun, nici de
raspuns;// Calului jaratic nu i-am dat,/ nu
m-a dus spre dor,/ ci spre pacat,// Siintors
pe jos, cu pas de melc -/ capu-n fata cui
0 sa-mi aplec?// Codrii muti cetéatile si-au
stins,/ ochii mei de toamna s-au atins//
Si pe ramuri goale/ anii mei -/ trei — in-
cet se-apropie de trei...// Trebuia s-ajung
si n-am ajuns/ nici de fapta bun, nici de
raspuns// si-acum inima-mi se-atinge lin/
de albastrul iernilor ce vin:// Pe albastrul
lor,/ de bunramas,/ de olmaz mi-as vrea-o,
de olmaz!” (De-olmaz).

Inraport cu puterea, e incercat de fiorul
efemerului, al caducitatii; din atotputerni-
cia regelui sangeros, stapan tiran pe care
»1-au parasit si prea schimbat urmasii” nu
a ramas decéat coroana, care ,luceste cu-
ochide aur casatana”:,Domnia lui precum
un fir de sdnge/ pe pieptul tarii si-azi se
mai prelinge;// I-i de rugina spada, moar-
td méana/ si oasele i le-a-nghitit tarana;//
L-au parasit si prea schimbat urmasii,/
discipolii fideli, perfizii, lasii;// Stau pu-
trezind in albiile fricii/ ostasii, episcopii,
mascaricii;// Uitati sunt cei ce-nscrisera in
anale/ cruzimea aventurii dumisale;// Ges-
tul, zgarcit si aprig la manie,/ nu i-a ramas
marunt nici pe hartie;// Numai coroana-n
ani, numai coroana/ luceste cu-ochide aur
ca satana..” (Regele).

~Lumina”, simbol dominant in poezia
lui Anatol Ciocanu, in asociere cu ,orbirea”
instituie un model distinct, un sistem po-
etic, doar la prima vedere spontan, pentru
ca, la urma urmelor, e un sistem poetic de
o ,spontaneitate elaboratd”, in care lumea
e cantata in contrapunct, nu fara regretul
ca ,amantul a cinci masini de scris” s-a
lasat sedus de multe ori de aparente, mai
putin de esente.

NOTE:

1.Rachieru, Adrian Dinu. Poeti din Basarabia: (un
veac de poezie romaneasca), Bucuresti, Editura
Academiei Roméne; Chisinau, Stiinta, 2010.
2. Turcanu, Andrei. Anatol Ciocanu solarul (si
tragicul), in: Andrei Turcanu, Arheul Marginii
si alte figuri, Iasi, Tipo Moldova, 2013.

3. Cimpoi, Mihai. O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, editia a IlI-a revazuta si
adaugitd, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 2002.

4. Cimpoi, Mihai. Aprecieri critice la cartile
anterioare semnate de A. Ciocanu, in: Anatol
Ciocanu, Poemele durerii, Bucuresti, Biodora,
2000.
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POEZIE

INCHIDE USA
DUPA TINE

DUMITRU CRUDU (NASCUT IN 1967 IN SATUL FLUTURA, UNGHENI, REPUBLICA MOLDOVA) ESTE PROZATOR, DRAMATURG, POET SI UNUL DINTRE
AUTORII, MANIFESTULUI FRACTURISMULUI", APARUT PENTRU PRIMA DATA IN ZIARUL ,MONITORUL DE BRASOV” (1998).IN 2003,1S-A DECERNAT
PREMIUL ,,UNITER” SI PREMIUL FUNDATIEI ,PRINCIPESA MARGARETA” PENTRU CEA MAI BUNA PIESA DE TEATRU DIN ROMANIA (,ALEGEREA LUI
ALEXANDRU SUTTO"). ESTE PRIMUL DRAMATURG ROMAN JUCAT IN AFRICA SI IN AMERICA CENTRALA.

IN PROZA A DEBUTAT IN 2008 CU ROMANUL ,MACEL IN GEORGIA”. ROMANUL ,UN AMERICAN LA CHISINAU” (2013) A FOST NOMINALIZAT LA
PREMIUL ,VISEGRAD EASTERN PARTNERSHIP LITERARY AWARD” DIN BRATISLAVA SI LA PREMIUL PENTRU PROZA AL REVISTEI ,OBSERVATOR
CULTURAL". iN 2018, A LUAT PREMIUL ,ION CREANGA” AL ACADEMIEI ROMANE PENTRU CARTEA DE PROZA SCURTA ,SALUTARI LUI TROTKI"
(2016). UNUL DINTRE ROMANELE SALE, ,OAMENI DIN CHISINAU” (2011), A APARUT IN LIMBA CEHA, FIIND DECLARAT CARTEA LUNII IN CEHIA, IAR
O PARTE DIN POVESTIRILE SALE AU FOST TRADUSE IN ENGLEZA, FRANCEZA, GERMANA SI SUEDEZA, FIIND PUBLICATE IN REVISTE LITERARE SI
ANTOLOGII DIN STRAINATATE. VOLUMUL DE POEZII , FALSUL DIMITRIE” (ANTOLOGIE, 2014) A FOST TRADUS SI PUBLICAT IN POLONIA, IAR ,CINCI
POEME DIN ROTTERDAM” (2017), IN SERBIA. IN 2019 I-A APARUT, LA EDITURA HUMANITAS, IN COLECTIA ,SCRIITORI ROMANI CONTEMPORANT",
ROMANUL ,ZIUA DE NASTERE A LUI MIHAI MIHAILOVICI".

deconecteaza televizorul, inchide usa dupa tine si incearca

IN FIECARE ZI si nu mai astepta atata emailul ala sa nu-ti pese.
de aur, emailul ala unic, in fiecare zi iti spui,
in fiecare zi iti spui stinge sticla, emailul de vis, in loc sa deschizi dracului televizorul ala,

deconecteaza naibii in care sa fii anuntat ca ai devenit mai bine ai lua telefonul in mana

compul asta, scoate din priza marele castigator, si ti-ai suna rudele tale de la tar3,
magnetofonul si pentru ca, oricum, ca sa afli cum o mai duce tatal tau

iesi afara nimeni nu ti l-a trimis si nu o sa ti-1 bolnav de leucemie sau Maria, care a

in fiecare zi iti spui, trimita niciodata ramas vaduva la patruzeci si sase de ani, cu
dé-le dracului de stiri, In fiecare zi iti spui trei copii de ména.

nu mai pune atata nu mai intra pe retelele de in fiecare zi iti spui,

botul la ce spun astia si iesi socializare, nu mai cauta nu mai lua troleul, daca te

naibii cine si ce-a mai scris sau a mai spus deranjeaza reclama teve din salon,
din casa despre tine, nu mai intra in magazinul din curte,
si salveaza-ti macar cateva ceasuri din viata. daca nu-ti place de vanzator,

ia-o orbeste pe alei, asa, hai-hui,

fara nicio tinta

In fiecare zi iti spui

nu mai cere nimic de la
nimeni, pentru ca nimeni
nu e dator sa-ti faca tie
viata mai frumoasa, sa te
amuze, sa te

bine dispuna si sa te

facad mai increzator

in tine si in ziua

de maine

in fiecare zi iti spui,
inchide usa dupa tine si
incearca sa-i dai dracului si sa
traiesti asa cum te

duce capul

In fiecare zi iti spui
dezlipeste-te de pe

scaun, nu te mai

boldi atata in ecran,

si nu mai fa din compul acela
din fata ta o

icoana

in fiecare zi iti spui,

da macar azi nu mai porni
radioul, arunca ziarele la
gunoi,

Din viata ta.

in fiecare zi iti spui,

nu Incerca sa te justifici in fata celor ce te
detesta si fa

un efort sa le

zadmbesti celor care se uita

chiorés la tine.

in fiecare zi iti spui,

nu te mai aseza cu o

farfurie expandand peste margini

in fata compului si nu mai

deschide textele tale pentru a vedea
cate vizualizari si comentarii au avut
si au trezit astazi.

Macar azi

da-1 dracului de rating.

Macar azi

nu mai incerca sa le intri oamenilor sub piele.

Macar azi

nu mai incerca

sd scoti senzationalul din piatra seaca.
Macar azi

nu mai incerca sa afli

ce spun astia despre tine.

Macar azi

lasa-i sa spuna orice.

Orice vor.

Macar azi

nu mai cumpara prajituri,

daca stii ca acestea sunt stricate.
in fiecare zi iti spui,

de azi o sa incep sa traiesc altfel.
Dar nu incepi.

Dar nu inchizi televizorul.

Dar nu stingi magnetofonul.

Dar nu deconectezi internetul.
Dar nu arunci ziarele la gunoi.
Dar nu iesi afara.

Dar nu treci strada.

Dar nu-ti intorci capul

si

urli in timp ce stai pe scaun

in troleu sau minibuz,

asurzindu-i pe cei din jur.

Dar nu incerci sa le zambesti celor
care te privesc chioras si cauti sa-i bagi
sub covata,

sa te rdzbuni,

sd le provoci durere si suferinta,
ca sa treaca si ei prin ce ai trecut tu.
Dar nu ridici receptorul

si nu-ti suni tatal de la tara

care se chinuie in picioare.

E ora sapte si te asezi cu o
farfurie plind in fata sticlei.

E ora opt si zapezi de pe un canal
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pe altul.

E ora nouad si pornesti netul,

cu o cana de iaurt alaturi.

Deschizi netul sau televizorul si astepti ca viata ta
sd se schimbe radical si

sa devina foarte frumoasa.

O barba.

Aceeasi barba.

in fiecare zi.

Cautandu-l pe holurile spitalului, mai intai

l-am auzit tusind.

L-am recunoscut dupa tuse.

Are o tuse inconfundabila.

Tuseste nu stiu cum harsait.

O tuse ca a tatdlui meu nu mai are nimeni.

Apoi l-am vazut stand chircit pe o banca din coridor,

in asteptarea asistentei.

Statea pierdut pe banca si se uita speriat in parti.

Semana foarte mult cu un copil, care s-a ratacit de parinti.
Parea ca se ratacise pe holurile spitalului si nu mai stia
incotro s-o ia.

Pentru el, in acele clipe,

coridoarele alea se intortocheau ca un labirint.

Parca s-ar fi ratacit in padurea de la Kantea sau pe
dealurile din jurul Floritoaiei Vechi si nu mai stia cum séa iasa
la lumina.

Adica in salonul sau.

in salonul 606.

La optzeci de ani seaméana tot mai mult cu un copil.
Inaintea mea, prima a ajuns asistenta si el s-a luminat la
fatd de parca ar fi vazut autobuzul care nu mai venea.

O urma supus si bucuros, de parca ar fi urmat-o pe mama sa.
Inca nu ma vazuse.

Inca nu stia ci-1 urmairesc.

Céat de puternic fusese de-a lungul vietii sale si cat de
pipernicit si neputincios a ajuns.

Trecuse prin razboi,

supravietuise foametei,

supravietuise armatei,

fusese un mare bataus,

acum insa se patlagise rau.

L-am ajuns din urma.

Si am intrat in salonul sau.

Tot timpul mi-a placut sa-1 ascult.

Fermecatoarele sale povesti despre cum se

razboia el cu sergentii.

Fermecdatoarele sale povesti despre tineretea sa rebela.
Am plecat din salonul sdu cu cateva ore

inainte de revelion.

M-a petrecut cu fata brobonita de lacrimi.

Am iesit in curte si m-am oprit.

Acolo, la etajul trei, a ramas tatal meu.

M-am intors si l-am vazut stand la fereastrd, de unde cauta
cu ochii drumul spre Flutura.

Peste doua ore era revelionul. A fost primul meu revelion fara
Tata.

Begleagd, Besleaga
si... Besleaga
(2006, 2008)

DE
GHEORGHE
ERIZANU

VLADIMIR BESLEAGA,

89 DE ANI

riopol din Republica Autonoma Sovietica

Socialistda Moldoveneasca din componenta
RSS Ucraineanad, se naste din iubirea lui Vasile
si Eugenia Besleaga primul si singurul lor copil.
Vasile Besleaga, care facea munci in satul de colo-
nisti germani Kassil, era incantat de gospodariile
colonistilor. Copilul a fost numit nemteste Adolf.

L a 25 iulie 1931, la Malaiesti, raionul Grigo-

Peste céativa ani, cand bunica si mama l-au bo-
tezat intr-ascuns, preotul ortodox rus din sat a zis
ca nu boteaza cu numele catolic Adolf. Si atunci a
fost botezat cunumele Vladimir, numele preotului.

in diploma de mentiune pentru succese la in-
vataturd, scrisd in ucraineana, cu portretele aurite
ale lui Lenin si Stalin, numele elevului din clasa
intéi era Vladimir Besleaga.

Copiii 1i ziceau Adik.

Vasile Besleaga a fost arestat intr-o noapte de
februarie 1944 de catre soldatii nemti. Era o lista
cu vreo 12 barbati din sat banuiti ca au legaturi
cu partizanii. Au fost dusi si interogati la Tiraspol.
Vasile Besleaga a fost unicul dintre ei care a scapat
cuviata. Si-ademonstrat loialitatea fata de trupele
germane cu numele feciorului, Adolf.

Un barbat pleaca din casd, cand se desparte
de nevastd, doar cu patefonul. In una din plecari
Vasile Besleaga a luat intr-o mana patefonul si in
cealaltda pe Adolf. La poarta i-a oferit o optiune
feciorului. ,Mergi cu mine sau ramai cu mamaia?!”
Adolf a preferat sa ramana cu mama. Si atunci ta-
tal i-a dat cu patefonul in cap. De atunci Vladimir
Besleaga a inceput sa pretuiasca muzica.

In 1941 Stalin ordonase ca toti locuitorii din
apropierea frontului sa arda casele, granele si sa
se retragd in interiorul tarii. Familia Besleaga a
ajuns pana aproape de Odessa. Nemtii au mers cu
mult in adancul teritoriului URSS. Atunci au decis
sa se intoarcd acasa. Mergeau pe jos. Un camion
german i-a ajuns din urma. A oprit. A coborat un
soldat german. L-a mangaiat pe obraji pe Adolf.
+Malenkii bolsevik?!” Si bucuros ca a vazut un
bolsevik mic s-a urcat in masina si a plecat.

in 1944, cand trupele germane se retrigeau,
unul dintre soldatii cazati in casa Besleaga i-a zis
baiatului din casa sa aduca niste apa. Baiatul s-a
facut ca nu intelege germana. Soldatul i-a pus
caldarea in maini si cu un sut in spate i-a explicat
germana.

Vladimir Besleaga si-a pregatit adevaratul debut
cu o intarziere de peste zece ani. A fost nevoit sa
recupereze lecturile fundamentale din literatura
romana si universald, lecturi pe care Labis le-a

avut firesc. Le lua de pe raft. Besleaga le-a cautat
in locurile ascunse si periculoase ale unui regim
opresiv, dominat de proletkultism.

A incercat sa-si scrie teza de doctor pe roma-
nele lui Liviu Rebreanu (alt mare prozator roman
care a fost nevoit sa recupereze limba romana la
18 ani). N-a putut-o duce la capat. Dezghetul lui
Hrusciov se incheia.

In 1959, in numarul din septembrie al revistei
,Chiparus”, cred, apare articolul De ce suntem Ii-
mitati (marginiti). CC al PCM califica articolul ca
are ,nuanta antisovietica si nationalista”. Aproape
toti lucratorii revistei sunt concediati.

In aprilie-iunie 1965 Vladimir Besleagi scrie
romanul Tipdtul ldstunului. Romanul a aparut in
revista ,Nistru”. In 1966 romanul avea si apara la
Editura Didacticd Lumina cu titlul Zbor frant. Ce-
lelalte romane basarabene ale anului 1966 (Singur
in fata dragostei, Povestea cu cocosul rosu, Balade
din campie [1963]) apareau la Editura pentru Li-
teratura Cartea Moldoveneasca.

In 1969-70 redacteazd romanul Noaptea a tre-
ia, care are tangente cu Zbor frant. Este propus
revistei ,Nistru” (ca un prim filtru al cenzurii).
Romanul este respins. Avea sa apara cu titlul Viata
si moartea nefericitului Filimon sau Anevoioasa
cale a cunoasterii de sine in 1988, anii Perestroikai,
fiind unicul roman de sertar al literaturii basara-
bene. Vladimir Besleaga recunoaste: daca scria si
al treilea roman la aceeasi intensitate, atunci fizic,
biologic organismul nurezista. Dintr-un instinct al
autosalvarii, inconstient, a ales o altd orbita pentru
celelalte carti. Ca scriitura a fost o involutie.

Vladimir Besleaga, 1a Seara Besleaga dela Libraria
din Centru din 14 noiembrie 2013, si-a asemanat
destinul sdu cu martoaga din piesa lui George
Ciprian Omul si martoaga. Cel care paria mereu pe
martoagad pana la urma a castigat. Caii victoriosi
si mai aratosi s-au mai impiedicat pe parcurs, au
cazut, s-au pierdut.

Vladimir Besleagd, la Seara Besleaga, 1-a apre-
ciat pe Ion Druta.

Luca Pitu l-a numit pe Vladimir Besleaga ,Best-
Sleagad”.

Aureliu Busuioc, pe timpuri, il dezmierda cu
Volodia. Cu accentul pe i.

in februarie 2019, Vladimir Besleagi a facut un
gest. Pentru a salva onoarea Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova. I-am zis ca onoarea lui a
fost mult mai mare decat cea a intregii Uniuni.
De atunci, Vladimir Besleaga ii ofera direct sotiei
mele cartile sale cu autograf, aparute pe la alte
edituri. Iar eu nici macar nu sunt intermediarul.
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CUM AM LUAT PARTE,
CU ACTORUL & REGIZORUL

PETRU VUTCARAU

oI PICTORUL NICOLAE GUTU,

LA REVOLUTIA ROMANA
DIN 22

JECEMBRIE 1989

A
I 1 vdzusem pe la sfarsitul anilor '80 pe

scena Luceafarului, in Asteptandu-I

pe Godot, iar putin inainte si intr-o
sald la demisol, in Doud sdgeti; inca nu-1
stiam pe nume, iar astazi nici n-as putea
spune cand sicumil-am aflat, de apropiat
insa ne-a apropiat o intamplare (istorica!)
traitd la cote maxime in casa unui prieten
comun, pictorul Nicolae Gutu, la Moscova
(,a Treia Roma” in perioada sovietica, unde
duceau toate drumurile intelighentiei din
cele 15 republici unionale). Altfel spus,
nu despre omul de teatru Petru Vutcarau
(n. 11 iulie 1960, la Bardar) va fi vorba in
cele ce urmeaza, ci despre... comeseanul,
omul de spirit si, nu in ultimul rand, per-
sonajul — iar cand vorbesc de personaj,
ma refer sila... capul lui Ioan Botezatorul,
pentru care Petru i-a pozat lui Nicolae
Gutu (nu-i greu sa ghiciti dupa chipul si
asemanarea cui e facuta Salomeea).

Tabloul lui Nicolae Gutu
,Salomeea” (1991)

Erau ultimele mele zile la Moscova,
la capatul unei perioade de trei ani de
Laspiranturd” la Institutul de Literatura
.M. Gorki” (noiembrie 1986 — decembrie
1989); pe 20 decembrie '89 (s-ar putea sa
fi gresit ziua - in tot cazul, dupa 15 si
inainte de 22) fusesem prezent, alaturi
de alti basarabeni ce-si faceau studiile in
capitald, in Sala cu Coloane de la Kremlin,
unde s-a celebrat cu fast jubileul lui Emi-
nescu (in URSS se batuse o moneda de-o
rubl3, cu efigia poetului, pentru colectio-
nari), ramanand cumorala ,in bernd” dupa
cuvantarea lui D.R. Popescu, presedintele
de atunci al USR, care pomenise de mai
multe ori numele lui Ceausescu (starnind
rumoare in sald, caci se aflase deja despre
Timisoara!) decét pe cel al clasicului ro-
man; in aer plutea Schimbarea - si eram
nerabdatori cu totii sa contribuim si noi
la primenirea atmosferei. In seara de 22,
eram la Nicolae Gutu acasd, unde se afla
deja Petru Vutcarau, revenit («¢ Mockey!
6 Mockey!») din Thilisi, capitala georgi-
ana in care-si facea studiile la Institutul
de Teatru ,Sota Rustaveli”, regie. Trei
barbati, tustrei insurati si tineri tati de
familie, redevenind pentru o seara burlaci
si urmand sa ne descurcam singuri cu
masa de seard, la care nu ne prea statea
gandul, caci lucruri mult mai grave se
intdmplau pe fata paméantului (romanesc!),
siinca ,in transmisie directd”. Altfel spus,
eram lipiti cu urechea de un mic radio céat
0 masina electrica de barbierit, la care
ascultam un post roméanesc (sa fi fost
Radio Roménia International?!) — iar cele
auzite ne incantau & ingrozeau in ega-
14 masura: ne incantau, fiindca tocmai
se prabusea regimul Ceausescu, proba-
bil cel mai dur (dupa cel albanez, al lui
Enver Hodja) din intreg lagarul socialist
de pe Batranul Continent; sine dadea fiori
reci, fiindca se tragea in oameni, iar cu
putin timp Inainte plecase spre Bucuresti
Iulia Gutu, la niste cursuri de roméana.
Tin minte cum ne smulgem unul altuia
radioul din mana, sa-1 tragem mai spre
ureche, sicum ne intrebam pe mica de ceas
dacad am inteles bine ceea ce tocmai s-a
spus. Istoria pasea pe timpanele noastre,
cand in varful degetelor, cand in ritm de

mars fortat, iar faptul ca puteam urmari
on-line, din capitala care daduse startul
Perestroikai, ce se face la mii de kilometri
distanta era ceva nemaipomenit — cu doar
o luna inainte, cazuse Zidul Berlinului,
in Europa nu mai ramanea decat sirma
ghimpata de pe Prut ce impartea in doua
state acelasi popor. Cand am inteles, dupa
niste ore bune, ca Revolutia a invins, iar
N. Ceausescu a si fugit pe calea aerului,
cu un elicopter, gazda noastra Nicolae
Gutu a scotocit prin camara si a pus pe
masa o... sticla de votca — ,Vutca!”, am zis
intr-un glas, nu ca am fi fost niste betivi,
ci de dragul jocului de cuvinte —, pe care
o dosise probabil pentru vreo descinde-
re-fulger a poetului Eugen Cioclea (nu
pot s nu amintesc, intre paranteze, ca
Gorbaciov tocmai instaurase regimul de
prohibitie, astfel ca bauturile alcoolice se
vindeau de la 0 anumita ora in sus si doar
pe taloane: cate 2 sticle de votca pe lund),
si el de-al casei. De unde sa stiu atunci ca,
daca si va lua parte la o revolutie, Petru
o va face el insusi - In teatru!

A fost, din cateimiaduc aminte, cea mai
JAreazd” bdutd a noastrd («wa mpoux», in
buna traditie ruseasca), mai mult povestind
decat indemnandu-ne cu turnatul & cioc-
nitul paharelor, si totodata inceputul unei
lungi prietenii umane & artistice, de trei
decenii, cu unul dintre creatorii marcanti
ai culturii noastre, Petru Vutcarau. Intorsi
la Chisindu - eu de la Moscova, Petru
din Thilisi —, ne-am regasit la proaspat
infiintatul Teatru ,Eugéne Ionesco”, el cu
trupa pe scena, eu in sald, dar si in cadrul
acelor neuitate ,Vineri seara la «<Eugene Io-
nesco»”, unde aveau loc lansari de carti ({in
minte, i-am prezentat volumul lui Cioclea
Alte dimensiuni, si tot acolo foarte tanarul
Petru Oistrih citise din Gesturi-le mele...),
vernisaje ale pictorilor, serate de muzica
etc., etc. Si astdzi mi se pare nemaipome-
nit cd am putut lua parte - si chiar pune
osul la treaba - la asa ceva, pacat ca acel
Beau Monde artistic n-a tinut decét cativa
ani, la fel cum si Prima Echipa (o scriu cu
majuscule, fiindcd merita aceasta onoare)
s-aimprastiat dupa ce teatrul fusese lipsit
de sediul de langa Presedintie, pentru a
reveni, unii dintre parintii-fondatori, la

dragostea dintai in anii din urma. Altfel
spus, Petru Vutcirdu & Co inseamna o
epoca in cultura romana din Basarabia,
si tot atatea pagini glorioase pe diferite
meridiane unde Teatrul ,Eugéene Ionesco”
a jucat si/sau regizorul nostru a mon-
tat —siintr-un caz, si-n altul, ridicand salile
in picioare. Si tot Domnia Sa a facut din
Chisindu, odata cu fiecare editie a Bienalei
Teatrului ,Eugéne Ionesco”, capitala lumii
teatrale europene si,de peste tari si mari”,
ceea ce Inseamna ca omul a si devenit o
Institutie. Una cu... sex-appeal (de vreme
ce omul tocmai a ajuns sexagenar), mai pe
romaneste spus — una cu vino-incoace. Ce
noroc c3, oriunde a plecat in turnee sau sa
monteze, Petru Vutcarau a revenit acasa.

..Cat despre Vutca din nume, ei bine,
nu si-a pierdut deloc din téaria (de carac-
ter), doar ca intre timp a devenit Coniac —
Noblesse oblige!

Ala Mensicov, Iulia Gutu (viitoarea ,Salomeea”),
Nicolae Gutu si Petru Vutcarau (Moscova, 1985)
Pozd din arhiva familiei Vutcirdu
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OPINI

POEZIA TANARA -
PREMIATI SI PREMIABILI

oezia are viitorul asigurat in aceastd zona geo-

grafica de cultura roméana. Anul trecut au existat

sase debuturi in poezie semnate de autori ,basa”,
insd — din nefericire pentru editurile noastre — toate
sase au fost editate peste Prut.

Sigur, vorbim si de o preferintd a tinerilor, dar si
de o obosealad ndscutd din numeroase refuzuri. imi
amintesc tot timpul cu amuzament cum Hose Pablo,
la foarte fragedul sdu debut (cu 12 ani in urma) scria
in postfatd despre refuzarea volumului sau de cateva
edituri. Dar decat sa povestesc, mai bine redau cele
doua versuri ironice din finalul volumului Cdpsune in
inima mea: ,aceasta editie a volumului i se dedica acelui
juriu siintregii edituri cartearomaneasca, de asemenea/
aceastd editie a volumului i se dedica editurii cartier”.

Ma vad totusinevoita sa subliniez distributia aproape
inexistentd de carte pe cele doua maluri ale unui rau,
devenit prapastie, nu intre doua culturi, ci a uneia
singure. Din cate am discutat cu editorii, cadrul legal
a fost de pe vremea lui Voronin (si a ramas) extrem de
defectuos. Practic singura varianta reala de a trece raul
cu cartile, dintr-o parte in alta, ramane geamantanul.

In acest mod avem totusi acces la cértile alor nostri.
Din cei sase poeti debutanti, patru au castigat concur-
suri de debut importante: Veronica Stefanet, Scrum,
volum castigator al concursului de debut al Casei de
Editura ,Max Blecher” (probabil cel mai ravnit concurs
pentru poezia tanard); Artiom Oleacu, Miere pentru
toate exponatele, castigator al concursului Alexandru
Musina, Tracus Arte; Artur Cojocaru, Un cap pentru
un cos de gunoi, premiul special Budila Express, al
aceluiasi concurs, Tracus Arte; Rodica Gotca, Frontiere
desenate in aer cu pumnul, laureata a concursului ,Porni
Luceafarul..”, Eikon. Celelalte doua volume sunt Pacea
din Transnistria, de Vitalie Colt, CDPL, si Triphopuri, de
Dan Negard, Paralela 45, volum care a primit Premiul
pentru Debut al Uniunii Scriitorilor din Moldova si care,
alaturi de volumele Veronicai Stefanet si al lui Artiom
Oleacu, a luat si premiul pentru debut al Bibliotecii
Municipale ,B.P. Hasdeu”.

Sunt convinsa ca pentru juriu a fost o sarcina extrem
de dificila sa selecteze doar unul dintre volumele amin-
tite mai sus, pentru ca in ceea ce ma priveste, daca ar
fi castigat Veronica Stefdnet sau Artiom Oleacu, m-as
fi declarat la fel de multumita.

Un corp aparte face volumul lui Artur Cojocaru, o
poetica rece, de observatie, telegrafica, in care starea
poetica e transmisa tocmai de pauza dintre cuvinte, de
spatiile albe. Aproape jurnalistic ca limbaj si abordare,
tanarul Artur inregistreaza secvente, cu precizia unui
android trimis sa inspecteze relatiile interumane, iar
din relatarea lor pe o singurd tonalitate se desprind
emotii, dezamagiri, dar si mici cronici ale societatii.
Artur Cojocaru e poetul care surpinde criza adolescen-
tului crescut in familii monoparentale. Insi, 14sand sa
strabata frustrarile si suferintele, reuseste, prin relatari
fidele si seci, sa se fereasca de orice posibil patetism,
atat de daunator unei poezii de calitate (,am intrat in

Jumbo/ am urcat la etajul 4/ m-am asezat pe podea/ si
m-am rezemat de usa barului unde in 2008/ inca mai
lucra tata/ veneam in fiecare duminicd/ si jucam biliard/
mai tarziu am vazut un reportaj in care/ erau doar pereti
patati de singe/ astept/ asa cum asteapta asiaticii/ stau
in munti cu picioarele incrucisate/ si madnanca orez/ li-
nistiti ca dupa explozie”). Prin acest subterfugiu stilistic,
Artur Cojocaru e pentru mine poetul basarabean care in
anul 2019 a riscat cel mai mult si tocmai de aceea are
un vot de incredere pentru parcursul sau viitor. Consi-
der ca acest volum ar fi meritat o atentie mai mare din
partea cititorilor specializati, dar sper ca timpul nu e
trecut si cad vom putea urmari drumul acestei plachete
prin lumea cartilor.

Lapolul total opus e Veronica Stefanet. Fara abordari
antipoetice clare, ca la Artur, pastrand ritmul si struc-
tura deja consacrate in randurile tinerilor de pe ambele
maluri ale Prutului, reuseste totusi sa dea unul dintre
cele mai bune volume de poezie ale anului 2019 (si nu
ma refer doar la poezia din R. Moldova, ci si la cea din
Romaénia). O poezie, cu o fina taieturd a versurilor, in
care emotia e mascata exact atat cat trebuie, iar lumea e
dezvaluitd exact atat cat se vede. Curajul de a-si asuma
un discurs poetic onest (si — asa cum ne-am obisnuit
de decenii — autofictional) desprinde volumul Scrum
din lista debuturilor excelent structurate, semnate de
Lcunoscatorii” val(s)ului poetic (si cam atét). Poezia ei
se evidentiaza tocmai prin onestitatea cu care descrie
lumea din exteriorul ei, pentru a o revela pe cea din
interior, nesigura si dureros de singura (,cata spontanei-
tate imi ofera alcoolul/ catd muzica trebuie sa imi treaca
prin plex/ pentru ca noaptea si devind suportabild/ de
cat curaj am nevoie ca sa cer ajutor/ de cata forta ca sa
inchid din nou toate usile/ fara regrete”).

Nici pe Dan Negard nu l-as incadra intr-o poetica
la indemana. Probabil cel mai complex volum, prin
abordari diferite, tematici schimbatoare, fara insa sa

afecteze in vreun fel unitatea volumului. Aliniat mai
degraba la cele mai recente abordari poetice, mixand
intre antropocen si postuman, alunecand de la poetiza-
rea unor calatorii (exotice sau rurale), la contemplarea
unor stari urbane, toate fresti si nefiresti in acelasi
timp, fac din volumul Triphopuri (probabil) singurul
debut de la noi care se cere citit la masa, cu pixul in
mana. Specific acestui volum e si tonul epic, menti-
nut de la primul vers la ultimul, senzatie care poate
fura cititorului unele dintre cele mai incisive versuri,
mentinandu-l intr-o stare de veghe aproape mistica,
intr-o monotonie calda a personajului poematic ce se
indeparteaza de oras cu microbuzul sau de galaxie cu
nave spatiale. Toate armonios si convingator legate
de o lume mereu in schimbare, de o umanitate din ce
in ce mai supusa de tehnologii: ,astept robotii sa mai
evolueze putin/ sa-si scrie legile lor de comportament
pentru oameni/ ai fi geloasa daca as filtra cu o masina
de strans gunoiul/ cu voce de femeie/ suntem atrasi de
geometria corpurilor din ecrane/ parintii nostri au fost
ultimii/ care ne-au dat nume de sfinti".

Au rdmas inca trei volume despre care nu am spus
nimic aici, insa sper ca in numerele viitoare o vor face
colegii mei. Pentru fiecare scriitor o opinie de lectura e
binevenitd, insa pentru debutanti ea e necesara, fiind-
ca e nevoie de o ,luare in serios” care sa ii propulseze
de la statutul de tineri debutanti la cel de colegi de
breasla. Asa cd, dupa cum se obisnuieste in retelele
de socializare, dau leapsa colegilor mei, asteptand pe
viitor opinii despre volumele semnate de Rodica Gotca
(un debut matur, echilibrat, unitar), Artiom Oleacu (o
poezie care deja si-a facut loc in rafturile de peste Prut,
retoricd, cursiva, emotionantd) si Vitalie Colt (rebelul
care la 47 de ani se intoarce adolescentin spre poezie
si spre cearta lui cu lumea). Sigur, texte aplicate ar fi
necesare si pentru cei trei poeti despre care (atat céat
mi-a permis spatiul) am spus cateva cuvinte.

Vladimir Besleaga la 50 de ani, alaturi de Mihai Cimpoi (1981)

Olectie Hi-Tech de la regizorul si fizicianul Andrei Vartic (2006)
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CARTEA DE ISTORIE

O ISTORIE POLIFONICA
A COMUNISMULUI
IN MOLDOVA SOVIETICA

Motto: ,Ca unul care le-a studiat pe amando-
ud (ideologiile nazista si comunistd — n.n.),
cunoscand culmile in intensitate ale crimei

naziste (camera de gazare) si in extensie ale

comunismului (peste saizeci de milioane de
morti), genul de pervertire a sufletelor si
mintilor operatd atat de unul, cat si de cela-
lalt, cred ca nu se pune problema sa intram
in aceasta discutie periculoasd si ca trebuie
sd rdspundem simplu si ferm: da,

sunt la fel de criminale”.

(Alain Besancon, ,Nenorocirea secolului”)

onstituirea, prin decretul pre-

sedintelui Republicii Moldova

nr. 165-V din 14 ianuarie 2010, a
Comisiei pentru studierea si aprecierea
regimului totalitar comunist din Repu-
blica Moldova, avand ca obiectiv expres
informarea obiectiva si multilaterala
a societatii privind adevarul despre
regimul comunist totalitar din istoria
sa, astfel incat ,generatiile nascute in
perioada post-comunistd sa cunoasca
esenta totalitara a regimului comunist
si s& nu mai admita instaurarea unor
regimuri similare pe viitor”, a urmarit
inclusiv reafirmarea locului si rolului
rememorarii si al lectiilor de istorie.
Initiativa respectiva a fost un raspuns
la numeroasele demersuri ale societatii
civile si celei academice din Republica
Moldova de initiere a unui proces de
apreciere a regimului comunist totalitar,
stiindu-se ca reasezarea materiala si po-
litica a societatii este posibild doar ca o
consecintd a reformei morale a acesteia,
iar un neam rezista si supravietuieste
in istorie, in primul rand, prin credinta
si spirit, si abia in ultima instanta prin
civilizatie materiala.

Deschiderea unor importante fon-
duri documentare din arhivele anterior
secretizate, ca urmare a interventiei
presedintelui Mihai Ghimpu, si extin-
derea accesului istoricilor la noile surse
de documentare au creat o situatie
calitativ noua care in prezent permite
o recitire si, mai ales, o reconsiderare a
multor aspecte din istoria comunismului
in RASS Moldoveneasca si, apoi, in RSS
Moldoveneasca. S-a ajuns, in consecinta,
la constientizarea adevarului ca dezi-
deratul integrarii Republicii Moldova in
Uniunea Europeand impune cu necesi-
tate o viziune clarad asupra trecutului si
viitorului nostru, total diferita de cea
care ne-a fost impusa de regimul totali-
tar comunist.

Chiar daca in 2010 nu s-a ajuns la o
condamnare oficiald a comunismului ca
ideologie si practica politica asa cum s-a
produs in 18 decembrie 2006 in Roma-
nia printr-un act asumat integral si
explicit de presedintele Traian Basescu,
citit in Parlamentul Roméniei si publi-
cat ca act oficial al statului roméan in
Monitorul Oficial -, editarea sintezelor
elaborate in baza materialelor Comisiei
pentru studierea si aprecierea regimului
totalitar comunist in Republica Moldo-
va, a avut marele merit de a fi relevat
adevarul cd numai prin distantarea cla-
ra si lipsitd de ambiguitati de trecutul
sau comunist totalitar si demantelarea
mecanismelor construite de acest sistem
inuman si ilegitim, Republica Moldova
are sansa de a progresa pe calea demo-
cratiei, a unei economii de piata si a
europenizarii.

Urmarind acelasi obiectiv al reexa-
minarii propriului trecut prin prisma
adevarului istoric, la implinirea a trei
decenii de la caderea simbolica a co-
munismului in majoritatea fostelor tari
captive lagarului sovietic, un colectiv
din 34 de specialisti din Republica Mol-
dova si-a propus sa elaboreze o perspec-
tiva clara si coerenta asupra regimului
comunist din RASS Moldoveneasca si
RSS Moldoveneasca, oferind marelui
public o ampld panorama a comunis-
mului in Moldova sovieticd. Asa cum pe
buni dreptate argumenteaza editorul
volumului Panorama comunismului
in Moldova sovieticd: context, surse,
interpretari*, scriitoarea si cercetatoarea
Liliana Corobca, daca in anii Centena-
rului Marii Uniri s-a vorbit si s-a scris,
preponderent, despre ce a unit toate
provinciile roméanesti in 1918, 1a 30 de
ani de la caderea regimurilor comuniste
in Europa Centrald si de Est era firesc
si logic sa incercam sa aflam, inclusiv
prin intermediul respectivului proiect,
despre ce ne desparte: ,Prin politicile
sale (profund si constant romanofobe),
comunismul a pus un zid inalt si lung,
cat 46 de ani (1945-1991), izoland si
indepartand Romaéania de Basarabia. Desi
vecine, desi vorbind aceeasi limba, ,co-
munismele” noastre s-au dovedit diferite
in foarte multe privinte, care nu au fost
analizate niciodata in plan comparativ”.

In aceeasi ordine de idei, dr. Radu
Preda, presedintele executiv al
Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoriei Exilului
Roménesc, apreciaza, prefatand edi-
tia respectiva, ca, inainte de a forja

discursuri unioniste, a sosit momentul
sa ne cunoastem mai bine pentru a
putea vorbi in cunostinta de cauza,
monografia polifonica rezultata din
cercetarea fundamentald a perioadei
comuniste constituind un exemplu
ilustrativ in aceastd privinta® Potrivit
prefatatorului, volumul rezultat in urma
efortului colectivului de autori este,
pentru moment, fara egal: ,0 panorama
in sensul strict al termenului”, acoperind
aproape toate domeniile relevante.

Sunt aduse in atentia cititorilor de pe
ambele maluri ale Prutului subiecte

din istoria, politica si cultura Moldovei
sovietice, mai putin sau deloc cunoscute
si cercetate in spatiul romanesc: de la
formarea si evolutia RASSM si a RSSM,
deportarile staliniste sau foametea de
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial la
simbolurile de stat ale RSSM, politica
nationald, religie, invatamant, mino-
ritati, legislatie, patrimoniu cultural,
dimensiuni ale cotidianului sovietic etc.
Nu au fost omise nici subiecte mai putin
prezente in campul cercetarilor de acest
gen, cum ar fi: schimbarile de menta-
litate induse de infometarea in masa a
populatiei din RSSM in anii 1946-1947,
simbolurile de stat ale RSS Moldove-
nesti; stiinta si politica lingvistica in
RSSM; literatura in comunism, politica
editoriald, viata teatrald, cinematografia,
muzica, pictura, patrimoniul cultural,
arhitectura, sportul si, nu in ultimul
rand, dimensiunea cotidianului sovietic
in RSSM.

Urmarind inclusiv obiectivul asi-
gurdrii unei eficiente reale si practice
a politicilor de rememorare si lectiilor
de istorie cu privire la regimul totalitar
comunist din RASSM si RSSM, autorii
volumului considera ca este imperativ
necesar ca atat societatea civila, in an-
samblul ei, cat si cea politica, in special,
urmeaza sa-si asume o serie de masuri
ferme In aceasta directie, inclusiv:

- Elaborarea si implementarea cadru-
lui legal national privind accesul liber si
nerestrictionat al cetatenilor la arhivele
continand informatii despre crimele
comise de regimul totalitar comunist
din RSSM.

- Fondarea unui Institut al Istoriei
regimului totalitar comunist din RSSM
sau al unui Centru de Studii asupra Co-
munismului si Postcomunismului.

- Elaborarea si adoptarea unei Legi
a lustratiei, prin care sa fie limitat sau
interzis accesul la unele functii publice
pentru persoanele care au facut parte

*LILIANA COROBCA (ED.)
PANORAMA COMUNISMULUI in
MOLDOVA SOVIETICA: CONTEXT,
SURSE, INTERPRETARI
IASI, EDITURA POLIROM
2019

din structurile de putere si din aparatul
represiv al regimului totalitar comunist
din Moldova sovietica.

- Stabilirea datei de 23 august - ziua
semnarii Pactului Molotov-Ribbentrop —
ca zi de comemorare a victimelor regimu-
lui totalitar comunist din RSSM, in acelasi
mod in care Europa comemoreaza victi-
mele Holocaustului la data de 27 martie.

Constituind un rezultat nemijlocit al
revolutiei arhivistice produse dupa 2010,
Panorama comunismului in Moldova so-
vieticd este o marturie pregnanta a pasi-
lor esentiali facuti in directia racordarii
cercetarii istorice din Republica Moldova
la cele mai actuale si importante teme si
curente istoriografice europene, consti-
tuindu-se, totodata, intr-un indemn de
initiere a unor noi directii si teme de
cercetare in vederea informarii obiective
si complexe a societatii privind adevarul
despre regimul totalitar comunist din is-
toria sa, astfel incat generatiile nascute
in perioada postcomunistad sa cunoasca
esenta totalitarad a regimului comunist
si s& nu mai admita instaurarea unor
regimuri similare in viitor.

NOTE:

[1] Panorama comunismului in Moldova
sovieticd: context, surse, interpretari / ed.:
Liliana Corobca; pref. de Radu Preda, Editura
Polirom, Iasi, 2019, p. 10.

[2] Ibidem, p. 7-8.
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE FRAZA
DE INCEPUT"

N
ntr-un interviu, renumitul scriitor por-

tughez Anténio Lobo Antunes, autorul
Ordinii naturale a lucrurilor si al Manu-
alului inchizitorilor, remarca un fapt care
ii preocupa pe multi romancieri: ,Trebuie
sa fii foarte atent la fraza de inceput, sa
muncesti foarte mult la inceput, dupa
aceea cartea este cea care te comanda pe
tine. Si trebuie sa te lasi condus, sa te lasi
purtat unde vrea ea sa te ducad”.
Cautarea primei fraze se transforma,
pentru unii scriitori, intr-un adevarat su-
pliciu, fiindca ei sunt constienti de faptul
ca felul in care vor fi potrivite primele
cuvinte din roman va constitui camertonul
care va da tonalitatea intregii lucrari.
Probabil cea mai cunoscuta ever prima
fraza dintr-un roman este cea a lui Tolstoi
din Ana Karenina: ,Toate familiile fericite
seamana una cu alta, fiecare familie ne-
fericitd e nefericita in felul ei”. Povestea
pe care o deruleazi clasicul rus se pliaza
perfect pe aceastad sintagma, pe acest con-
cept sociologic si filozofic elaborat de el.
Dar e ceva banal, ar putea exclama unii,
cine nu cunoaste un lucru atat de simplul!
E simplu, adevarat; il cunoaste oricine, asa
este; atata doar ca trebuia cineva sa-1 ros-
teasca pentru prima datd, inaintea altora.
Prima fraza din Biblie (Vechiul Testa-
ment) este si ea simpla, ca sa nu spunem
seacd, continand un caracter eminamente
informativ: ,Lainceput Dumnezeu a creat
cerurile si paméantul”. Ei bine, dar cum tre-
buia sa se inceapa o carte de felul acesta?
Si pe urma, Biblia, chiar daca reprezinta
o Insiruire de povesti uimitoare, nu este
un roman, ci, abordand un limbaj mai
apropiat zilelor de azi, un fel de blog scris
intr-un stil publicistico-parabolic.

Pentru comparatie si comentarii — Noul
Testament, Evanghelia dupa Matei, incepe
cu: ,Cartea neamului lui Iisus Hristos, fiul lui
David, fiul lui Avraam...". Coranul incepe cu:
JInnumelelui Allah Cel Milostiv, Indurétor,
Lauda lui Allah, al lumilor Stapanitor...".

Apropo de limbajul publicistic. In ti-
nerete, cand discutam despre publicistica
lui Eminescu, constatam urmatorul fapt:
poetul isi incepea articolele intr-un mod
extrem de simplu, gen: ,Aflam din ziarul
cutare..”; ,Acum doua zile scriam in acest
colt de pagina...". Siastain contrast cu unii
publicisti de azi, care elaboreaza minutios
oriceinceput de articol, apeland la tot mai
multe sofisticari.

Sa revenim la romane. Cel mai bun,
in opinia mea, roman al lui Dostoievski,
Demonii, debuteaza si acesta cat se poate
de simplu: ,Inainte de a incepe descrierea
evenimentelor atat de stranii survenite
recent in orasul nostru, in care nu se pe-
trecuse pana atunci nimic remarcabil, ma
vad nevoit, din lipsa de experienta, sa
arunc o privire fugara intr-un trecut mai
indepartat si sa dau cateva amanunte bi-
ografice ale talentatului si preastimatului
Stepan Trofimovici Verhovenski”.

Atiremarcat, bineinteles, subterfugiul
la carerecurge clasicul rus — acela cu ,lipsa
de experientd”..

Un inceput la fel de faimos ca al lui
Tolstoi e si cel din Maestrul si Margareta,
de Bulgakov: ,La ceasul unui amurg inva-
paiat de primavara, la Moscova, in parcul
Patriarsie prudi (Lacurile patriarhului), isi
facura aparitia doi cetateni”.

In cazul lui Bulgakov as fi citat mai
mult de o singurd frazi. Intreg capitolul
de inceput se citeste dintr-o respiratie,

anuntandu-ne ca ne asteapta lectura unei
povesti cum nu s-a mai pomenit.

Cum as putea sa evit fraza de inceput
a romanului In ciutarea timpului pierdut
de Marcel Proust: ,Ani de-a randul m-am
culcat devreme”.

In functie de temperamentul, talentul,
viziunea despre lume si chiar zona geo-
graficd in care s-a nascut fiecare scriitor,
inceputul unui roman poate fi socant -
ca sa intrige, nebulos - la distanta mare
de subiectul propriu-zis sau calm - scris
temeinic, ca un preludiu introductiv in
istoria in care cititorul urmeaza sa plonjeze.
Sa va dau cateva exemple in acest sens.

Faulkner, Hotomanii: ,Bunicul spunea:
asta-i felul de om care era Boon Hoggan-
beck”.

Stefan Zweig, Jucdtorul de sah: ,Pe
marele pachebot care urma sa plece la
miezul noptii de la New York la Buenos
Aires domneau obisnuitul zel si forfota
din ultimul ceas”.

Alessandro Baricco (un scriitor pe care
il apreciez mult, autorul renumitului Nove-
cento), Mr Gwyn: ,In timp ce se plimba pe
Regent’'s Park — pe aleea pe care o alegea
intotdeauna dintre atatea altele — Jasper
Gwyn avu brusca senzatie cat se poate de
clard ca ceea ce ficea in fiecare zi pentru
a-si castiga painea nu mai era potrivit
pentru el”.

(As adauga un detaliu interesant: Ba-
ricco ni-1 prezinta pe un autor care a scris
printre altele si un roman intitulat Cu fa-
rurile stinse. Ei bine, acel roman, precizea-
za Baricco, incepea cu urmatoarea fraza:
~Deseori am meditat la semanat sila cules”.
Privit printr-o prisma filosofica, inceputul
din Cu farurile stinse al lui Jasper Gwyn

mi se pare mai ofertant decéat cel din Mr
Gwyn allui Alessandro Baricco. Nu exclud
faptul cd Baricco a urmarit exact acest
scop — al dedublarii persoanei autorului
si, prin urmare, provocandu-i cititorului
o confuzie totala.)

Existd romancieri pe care ii identifici
chiar din prima fraza: ,La radioul din taxi
eraun program de muzica clasica. Sinfoniet-
ta lui Janacek”. L-ati recunoscut? E vorba,
bineinteles, de Haruki Murakami, IQ84.

Fraza de inceput a lui Ismail Kadare,
Generalul armatei moarte, pe langa fap-
tul ca te introduce imediat in actiunea
propriu-zisa, reda si atmosfera in care
pluteste romanul: ,Pe pamantul strain
cadea o ploaie amestecata cu zapada”.

Si acum, la sfarsitul acestui registru
grav, sa va servesc o mostra de teribilism,
fraza deinceput culeasd din Ca apa pentru
ciocolata, de Laura Esquivel, cea care a
starnit mari valuri, nu doar in bucatarie:
.Ceapa trebuie si fie tocata foarte marunt”.

Pentru aintregi, poate, tonalitatea usor
ironica a frazelor de inceput si a trage
spuzd la modesta-mi creatie literara, as
mai da un exemplu: ,Presedintele se trezi
mahmur” (Cartea nomazilor din B.). Asa
cum se va constata in roman, presedintele
isi va trai mahmur intreaga viata.

Autorii pe care i-am citat in aceasta
pastild au fost alesi in cel mai aleatoriu
mod posibil, adica a fost scoasa de pe raft
cartea pe al carei cotor s-a oprit mana,
dibuind siruri de volume in intuneric.

Desi mi-am dorit din tot sufletul, dar,
din lipsa de spatiu, nu am facut trimitere
la mai mult de jumatate din romanele
selectate.

*nwww.vanturile-valurile.com

ARCADIE SUCEVEANU
CU GRATIE, PRINTRE (PRE)TEXTE (ESEURI)

.(...) Arcadie Suceveanu realizeaza elegante exercitii analitice, enunta
judecati de valoare (batute in monedd metaforicd) despre autori ce
Impartasesc «ideologii» literare diferite. Scrise cu o fermitate divulgand
o viziune artisticd unitard, capabild sa explice diferentele si chiar sa le
exalte, aceste eseuri umilesc, adeseori, inhibitiile sau fixatiile criticii de
specialitate. (...) Galeria profilurilor literare poate fi asemuitd cu diver-
sitatea unei Gradini Botanice, Arcadie Suceveanu manifestand interes
pentru nume de autori importanti din generatii diferite, cu structuri
temperamentale distincte, care impartdsesc «religii»” estetice cat se
poate de personale... Discursul lui Arcadie Suceveanu este, si in aceste
portrete, dupd cauzd, elegant, sobru, penetrant, plin de verva, savuros,
ironic, dar niciodata facil.”
Anatol MORARU

NICOLAE SPATARU 3
APUSUL UNEI BICICLETE (PROZA)

JVolumul «Apusul unei biciclete» cuprinde mai
multe povestiri scrise de autor in ultima peri-
oadd. In prozele lui Nicolae Spataru, naratiunea
se asaza firesc, limpede, elegant. Atunci cand
faptele par a fi previzibile, autorul, pentru a
amplifica tensiunea epica, are grija sa strecoare
umbra enigmei, a vagului, sau sa «teleporteze»
actiunea si personajele in zonele fantasticului
sau oniricului. Nuvelele lui N. Spataru par a fi
scrise dintr-o respiratie, iar ironia, umorul subtil,
magicul, dialogurile credibile si bine orchestrate
dau prozelor un farmec aparte.”

EDITURA
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PLURALIA TANTUM
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IN MARGINILE

ISTORIEI

LITERARE (XXVTH)

21.1X.1972

Céatorva dintre noi, ,desteptilor”, cracnitorilor, superi-
orii au cam prins a le spala creierii. Cred ca vor reusi?
Nikolaev este numit orasul mireselor, astfel ca unii
dintre locotenentii nostri ar putea sa-si piarda sansa
liberei burlacii.

Notiunea de sovinism deriva din numele statorni-
cului participant la campaniile lui Napoleon — Nicolas
Chauvin.

Vorbind despre Chateaubriand, pe care nu-l avea
la inima, Stendhal pune in circulatie notiunea de ego-
tism. lar sintagma artd pentru arta o lansa Théophile
Gautier.

Citesc Caietele franceze ale lui Ehrenburg. Chiar
numai dupa 28 de file parcurse, consider ca nu trag
o concluzie pripita, afirmand ca este vorba de o carte
extraordinara. Nu stiu cum a apreciat-o critica de
specialitate, insd eu sunt uluit de densitatea si rafina-
mentul informatiei socio-culturale referitoare la speci-
ficul natiunii franceze. E de netdgaduit ca Ehrenburg
a iubit foarte mult Franta si francezii, carora le
datoreaza devenirea sa ca scriitor, ca intelectual, ca
personalitate.

Dupa razboi, pictorul Matisse a fost supus unei
operatii grele, pentru indepéartarea unei tumori ab-
dominale. Era obligat sa stea culcat in pat, iar cand
se ridica, incingea un corset special. O data in siapta-
mana insa, mergea la tir: tinea sa-si verifice agerimea
ochiului si siguranta bratului. (Asadar, pictorul - ca
lunetistul...) Eu fac tragere la poligon, fara sa fiu...
pictor. Din pacate? Un pic tot sunt, inca din copilarie.
Am creionat si portretele mai multor colegi din grupa
noastra studenteasca.

22.I1X.1972

Stendhal catre Balzac: ,Uneori, ma tot gandesc un
sfert de ora daca e cazul sa plasez adjectivul inaintea
substantivului sau dupa el — eu vreau sa povestesc
despre ceea ce am pe inima: 1) corect si 2) exact..”
(De ce nu ai crede ca aceasta problema a domnului
Henri Beyle e mai fireasca pentru un poet?)

26.1X.1972

Anatol Vieru — Arta, naturd, metafora, Sec. 20, nr. 10,
1970. Arta — subiect cunoscator, natura — obiect
cognoscibil. Situatie In care o opera de arta devine
(re-devine!) natura: inspirandu-se dintr-o opera de
arta plasticd, un muzician o trateaza ca pe o natura.

O fi adevarat ca geniul se inspira din naturd, iar
talentul - din arta?

Flaubert catre Louise Colet, in 1852: ,Sunt un om-con-
dei. Simt prin el, din cauza lui, prin raport cu el si
mult mai mult impreuna cu el”; ,Cu cat va inainta, Arta
va fi stiintificd, dupa cum stiinta va deveni artistica.
Amandoua se vor intilni pe culme, dupa cum s-au
despartit la poale”.

30.1X.1972

Ion Proca imi trimite noutati despre colegi: Po. s-a
casatorit ,cu fata ceea de la limbi straine”; se insoara
si Sica si Spinei. Cuce. ,are un Wunderkind buzat si
nasos... Eu l-am intrebat: «Pe cine banuiesti, batrane?»
Incearca si scape de ziarul raional din Criuleni si si se
angajeze la TVM".

Cica, revista ,Nistru” a inceput sa publice romanul
misto al lui A. Busuioc Unchiul din Paris. Eu insa sunt
»in unghii” la ,unchii” de pe malul Bugului...

Catanie — catranie... kaki(e)...

4.X.1972

O noapte de garda, cand oboseala, pentru a nu atinge
apogeul, te ,sfatuieste” sd renunti pana si la lectura. Si
tocmai atunci se face cel mai acut simtitad singuratatea
ta, care rizbate prin tot mai rarele ganduri lucide, pre-
cum razbate intunericul printre gratiile unei celule de
inchisoare. Si incepi a cduta ceva care sa te alunge pe
tine insuti din tine. Si te gandesti la aparatul de tele-
fon. Ins3, de cand te afli in acest oras striin, agenda-ti
in care sunt fixate numerele de Chisindu nu are valoa-
re. Si-ti zici: ,Ce-ar fi sa formez, la intdmplare, numarul
de telefon pe care-1 avea caminul nostru studentesc de
pe strada Ismail? Curios, cine-ti va raspunde la apel in
acest oras de pe Bug, la numarul pe care 1-ai cunoscut
cei cinci ani de studentie?” Si purcezi la operatiunea
usor... huliganica...

»Alo, de cine aveti nevoie?” O voce de femeie! ,Va
rog sa nu va suparati si sa ma iertati... Va deranjeaza
un necunoscut..” Insi necunoscuta inchide. In recep-
tor, tonul jalnic, asemanator uguitului turturelelor
tdnguioase, gugustiucilor de care-i plin Chisinaul.

Dar nu care cumva vocea necunoscutei trada si
o notd de indelungata asteptare? Formezi din nou
numarul de telefon al studentiei tale. ,Ma iertati, sunt
acelasi impertinent singuratic etc.” ,V-am spus sau
v-am dat de inteles ca..”

Si totusi, pana la urma, intamplatoarea
interlocutoare ascultd adevarata poveste a singuratatii
unui codrean nostalgic, zicdnd: ,Daca sunteti sincer in
cele pe care mi le spuneti, sa stiti cad aproape nu ma

supar deloc, chiar daca e ora..” De sub maneca kaki
a vestonului apare ceasul: intr-adevar, ora e destul
de Inaintatd! Iar daca esti cat de cat sensibil, simti ca
fiinta cu care discuti e una care asteapta. Zice: ,Nu
Va pare ca ceea ce ni se intAmpla noud se aseamana
cazului din filmul In fiece seard la ora unsprezece?”
Posibil, intuitiv, cazul respectiv ,te-a inspirat” si pe
tine... ,As putea afla cum va cheama?” ,Conteaza?”
,O, ar fi prea impersonal!” ,Asadar?” ,Sa zicem ca ma
numesc Natasa.” ,Dar... mai exact?” ,Mai exact: Nata-
lia” ,Presupun ca mistificarile sunt excluse.” ,Credeti
ce doriti, numai sa nu apelati la banala formula de
acostare: Maria, te cheama Elena, asa e Aglae?” ,Ati
putea sa ma credeti ceva mai serios...” ,lar eu va rog
sa retineti ca, uneori, imi permit glume inofensive..”
Apoi, se mai vorbird, se sfatuira, convenind asupra
unui celebru consemn - un ziar in mana stang3,
pentru ca militarii trebuie sa aiba mereu bratul
drept liber, in eventualitatea de a-1 repezi, a salut,
spre cascheta.

9.X.1072

Am fost la Chisindu. Impreun& cu Cornelia, Proca si

Veronica. Ne-am simtit bine la ,Casa (cea) mare”".

La Casa de Cultura a Universitatii — seara de creatie
a actorului Arcadie Plicinti. Intalnit pe An. Ciocanu,
Sleahu. Am dansat. La camin, femeia de serviciu ma
complimenteaza: general, ce mai!

Ii spun vreunui prieten: S& nu pierdem timpul,
pentru ci nu suntem baobabi, ca sd trdim mii de ani!

Vecinul meu, locotenent cam grasulean, absolvent
al facultatii de biologie, zice: ,Ce bine e cd nu matura
nimeni prin cazarma asta! Ieri am pierdut un nasture
si astazi l-am gasit fara probleme”.

Unul dintre locotenenti sta cu tranzistorul la ure-
che. Vede-se, au slabit bateriile. Pe umarul sau, aco-
perindu-i cu funduletul pufos epoletul bi-instelat —
un pisoias. Gradatul mangaie sub barbie animalutul
imblanit. Probabil, aceasta va fi cea mai gingasa
fiinta care-l va alina rastimp de doud luni de recicla-
re in Scitia... Dar sa nu uitdm si faptul ca, precum am
spus, Nikolaev e numit orasul mireselor.

I-am telefonat lui B. Aceleasi sfaturi de om trecut
prin complicatiile vietii, clatinat inca de siajul divor-
tului de tara.

Unul: ,Gicule, am auzit ca gagica ta are niste sani
misto, o-ho-ho!” ,Asa e, sunt chiar mai barosani decat
capul tau.” ,E-e, sa te auda ea cum vorbesti, n-ar mai
vrea sa se intdlneasca cu tine.” ,Ascultd-ncoa, meca-
nismule, daca mai scoti o vorba, te scot din priza.”

L,unde-i Gigi? Cand se intoarce?” ,Nu mai devreme
decat tarziu.”

Revista ,Nistru” critica ,posta literard” pe care o
intretineam la ,Tinerimea Moldovei”, pana a fi inrolat
(trecut de Nistru si dus la Bug...). Cicd, observatiile si
sugestiile nu se bazeaza pe exemple, cel care repro-
seaza (I. Gher.) uitand ca autorii care trimiteau texte
la redactie pricepeau la ce ma refer. Oricum, spatiul
oferit postei literare era destul de restrans, pentru a
exemplifica abundent.

Val. Chitic, absolvent al facultatii de biologie, ne
tine o lectie despre ocrotirea naturii. De ce n-ar fi
binevenitd pentru cei care gonesc masini, TAB-uri,
tancuri, mutiland pamantul, asasinand plante? Iar
Tur Heyerdahl, in calatoria sa pe ,Ra”, vazu cat de
inspaimantator-poluat e oceanul lumii...

Cineva aduce vorba despre o tara oarecare in care
apa potabild, platd, nu cad minerald, e mai scumpa
decat vinul (acesta, la Nikolaev, e in cantitati sufici-
ente...).
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TRINITATEA DUPA
RADU VANCU

[EotofdejltilianalGRECU]

de Editurd Max Blecher, un nou vo-

lum de poezie, cu un titlu inselator de
simplu si derutant de generic — Psalmi.
Nu imnuri de credinta si/sau tagada sunt
poemele lui Radu Vancu, ci mai curand
iluminari, la fel de vizionare, explozive
si demolatoare de stereotipuri precum
textele revolutionare ale tanarului poet
francez din a doua jumatate a secolului al
XIX-lea. ,Psalmi de rit nou, de tip mani-
fest”, numeste aceste texte Florin-Corneliu
Popovici, si, probabil, are dreptate, pentru
cascrisorile scrise pe laptop de personajul
liric din carte si adresate Creatorului pro-
pun o noua viziune (post-postmodernis-
ta? post-postumanista?) asupra trinitatii
edificatoare si mantuitoare. Iar trinitatea
lui Radu Vancu e un pic altfel decéat cea
a doctrinei crestine — fiind impregnata
de biografism, pe de o parte, dar si de
toatd istoria poeziei, de la origini pana
in prezent, pe de altd parte - si reflecta
configuratia Meister-Iubire-Frumusete.

A
In 2019, Radu Vancu publicd, la Casa

Caintr-unlant ADN seimpletesc aceste
trei teme-dimensiuni ale poemelor din
Psalmi (parca-ar fi captate, zice Stefan
Manasia pe coperta a patra a cartii, ,in-
tr-o «policolora» paradisiaca plasa dan-
tescd”), sintetizand, de fapt, toata poezia
lui Radu Vancu, de la Epistole pentru Ca-
melia (2002), Biographia litteraria (2006),
Monstrul fericit (2009) si Sebastian in
vis (2010) la Amintiri pentru tatdl meu
(2010), Franghia inflorita (2012) si 4 A.M.
Cantosuri domestice (2015).

Primul poem deschide sirul adresari-
lor catre instanta numita aici Meister si
care, ulterior isi va dezvalui multiplele-i
fete: ,Guten Abend, Meistere al bratwur-
stilor/ & al Oktoberfestului/ & al parului
Sulamitei & Margaretei// intinzandu-se
deasupra Germaniei ca fumul/ unor lagare
de exterminare./ iti scriu din Frankfurt,
stiu cd// e indecentd imaginea de mai
sus,/ cu bratwurstii 1anga lagarele de
exterminare,/ dar ieri cand zburam peste
Germania/ m-am gandit ca Tu vedeai de
sus fumul/ crematoriilor din lagare/ & nu
dadeai semne ca Te-ai sinchisit// mai mult
decat de la fumul unor gratare”. Versurile
situeaza cartea sub semnul revoltei (Oc-
tavian Soviany se referd, in cronica din
Observator cultural, la 0 rescriere a psal-
milor arghezieni din perspectiva omului
istoric in care s-a acumulat o cantitate
nesfarsitd de suferinta. Sau o rescriere
a poemului civic /.../ dintr-o perspectiva
argheziand, care ducela transformarea ra-

ului istoric in rdu metafizic si a revoltei
sociale in revoltd metafizicad”), o revolta
fata de indiferenta si neimplicare in pri-
mul rand, o revolta ce isi are originea in
memoria traumei. Indignarea personajului
liric este determinata atat de cataclismele
istoriei umanitatii, cat si de calamitatile
recente, de aici si acum, devenite parte
din propria-i biografie: ,Dar cand 300.000
delanterne/ s-au aprins sub Tine in Piata/
& ai vazut lumina aia asa de// familiara,
nu-mi spune ca nu/ Ti s-a rupt si Tie ceva
pe dinduntru, in lungul osului,// ceva
care cere mult timp/ de vindecare. N-are
cum./ Si am si auzit, de altfel, paraitul//
osului Tau. Te uitai la luminile alea/ cum
m-am uitat eu la lumina/ din rasul lui
Sebastian.// #Rezist. #Rezistam. #Rezisti
si tu,/ nu Te teme, doare putin, dureaza/
ceva mai mult vindecarea,// dar e OK".

Instanta catre care se adreseaza este
numitd diferit, uneori cu aluzie livresca,
alteori ironic-demistificator, in functie de
dimensiunea spatial-temporal-afectiva in
care se afla cel care scrie scrisorile pe laptop:
Meistere; Mestere al fulgului de zdpada;
Big a & w; Minioane Suprem; Proletare
Suprem; Mestere al miezului de pepene;
Mestere care m-ai ciumpavit; Mestere ne-
crutédtor de bland; Mestere al fulgului de
nea & al zloatei ardelenesti; Mestere Dre-
ge-si-Strica etc. Dar cele mai tulburatoare
sunt momentele in care tatal ceresc este
identificat cu tatal pamantesc, drama di-
vinitatii supreme fiind (re)traita printr-o
experienta biografica decisiva in evolutia
celui care scrie, facuta suportabila datorita
(auto)ironiei: ,Daca-i/ adevarat ca stai in
inimile noastre, banuiesc c&/ stii cum e. Si
cred ca stii cum e sa scrii scrisori// la care
nutiseraspunde. Sila care te prefaci ca/nu
tii sa ti se raspunda. Desi ai muri crucificat
ca sa/ ti se. But wait, tu chiar ai facut-o.
Vorbesc de funie// in casa crucificatului. But
wait, am si eu funia mea./ In fine, suntem
amandoi doud drama queen, stim despre/
ce-i vorba, si trec mai departe”.

Poemele care incep cu adresarea catre
Meister-Mester-etc. releva si dimensiunea
civica apoezieilui Radu Vancu. Razvratirea
fatd de nedreptatile de tot felul, fata de
neglijente si nepasari, fatd de slabiciuni
si rele intentii se insinueaza peste tot in
carte, dar fara patetismul si retorismul
specifice, in general, poeziei angajate
civic. E o angajare nedeclarata, mai de-
graba, implicitd angajarii existentiale
propriu-zise, gravitatea acestui act fiind
diluata constant de note ludico-ironice.

Lumea evocata in Psalmi pare sa fie
sub dictatura neinduplecata a inimii
(,inima & dictatura ei neinduplecatd”).
Poemele care au drept punct de pornire
graitoarea alternanta utopia mea/ta —
inima ta/mea, de la ,Utopia mea a fost
inima ta” la ,Utopia mea a fost inima ta
a fost paradisul./ Si l-am scris”, ar putea
fi citite ca o reinterpretare a principiului
crestin al dragostei fata de aproapele.
Si, poate, ca o incercare de dezvaluire a
luptei cu sinele in efortul continuu de
a gasi eliberarea de apatie (,utopia mea
personala a fost ca inima/ mea sa nu mai
fie uneori un mic frigider portabil, cu/
sticlda de votcd & membre amputate &
cubulete de/ gheata cu fructe induntru &
mormane de globi oculari/ indesate acolo
claie peste gramadd”). In aceste texte, care
reflecta maiintens dimensiunea confesiva
a poeziei lui Radu Vancu, imaginarul si
formulele de exprimare poetica a acestuia
sunt cel mai aproape de retorica psalmu-
lui clasic, dar si de articularile stilistice
ale celebrelor Cantos-uri. Prin versurile
~Jom striga pana cand lumea va vibra
ca un telefon/ & atunci vom face aerul
dintre noi sa infloreasca.// Ai rabdare cu
noi: vom fi lumea/ de care Te vei putea/
reindragosti” ni se releva si substratul
etic al poemelor, o adevarata pledoarie
pentru implicare si iubire.

Comunicarea cu Tu-ul suprem se
identifica in Psalmi cu actul scrierii, iar
scrisul-cartea-poezia sunt fete ale fru-
musetii (cea de-a treia dimensiune din
trinitatea reinventatd de care aminteam
mai sus, reflectatd de poemele cu rol de
arte poetice, care intervin printre celelalte
doua categorii de texte pentru a evidentia
tacit relatia Creator-poet, Creatie-scriere).
Actul creatiei supreme este vazut ca un
gest de acoperire a lumii cu frumusete,
doar cd, mana in mana cu frumusetea
merg tristetea-suferinta-spaima: ,Ai tur-
nat frumusetea ca pe un malai in lume,//
abundent, tone dupa tone de malai &
frumusete -/ si spaima tot stie sa scoata
capul/ de sub stivele de malai,// face ceva
pe toata frumusetea Ta". lar cea care ar
putea mentine echilibrul intre partile
acestei dihotomii existentiale este poezia
(,Iar faptul ca poezia ne tine nervul reactiv
la frumusete/ — fireste ca-i cea mai dura
acuzatie impotriva ei.// Si de fapt e chiar
mairdude atat: poeziainsasi e/ Acuzatia”).
Descoperim in carte mai multe definitii
memorabile ale poeziei, prin care Radu
Vancu isi exprima increderea in efectul
terapeutic al actului scrierii. Nu frumusete

pura e poezia, si nici suferinta plansa,
ci un melanj intre acestea: ,S3 nu mai
permiti creierului care vede/ suferinta
sa vada si frumosul.// Fiindca faptul ca
poate sa vada, in chiar aceeasi secunda,/
abjectia & taborul — abia asta e intolera-
bil. Si abia asta e, de fapt, cu adevarat
poezia”. Scrierea, la randul ei, e o forma
de eliberare. In poemul Cat de fricd mi-a
fost de ziua de ieri, emblematic pentru
toatd poezia lui Radu Vancu, sinuciderea
si imposibilitatea invierii tatdlui paman-
tesc se identifica cu plecarea definitiva a
tatalui ceresc (,peste mormantul Tau s-a
mai asternut, bufnind, o lespede”), iar sin-
gura modalitatea de a face fata suferintei
e chiar scrierea ce provoaca suferinta: ,Te
mai pot gasi doar dupa lespedea/ asta
de celuloza, sub bufnetul pe care micile
lespezi de/ plastic negru ale tastaturii il
fac cand ciocan cu ele. Si/ tot ciocan - si
tot a gol si a mort suna. Scrisul va fi si/
mai dureros de acum inainte - si, habar
n-am de ce, iti/ sunt si mai recunoscitor
pentru asta”.

Concluzia la care ajunge poetul dupa
acest indelungat proces de restabilire a
relatiei cu Creatorul, cu lumea si cu sine
si pe care o formuleaza drept ultim poem
(intr-un vers) din carte este: ,Daca poezia
nu ma scoate viu din asta, atunci poezia

2

nu exista”.

Caun adevarat tratat de supravietuire,
Psalmiilui Radu Vancu. Supravietuire prin
creatie, iubire si frumusete.

RADU VANCU
PSALMI (VERSURI)
BISTRITA
CASA DE EDITURA
MAX BLECHER, 2019
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POETAE NOVI

artea Liei Faur Piele de imprumut

(Brumar, 2018, editia aII-a, revazuta

si adaugitd) este volumul in care ,0
femeie la jumatatea vietii” isi povesteste
fiinta. Epiderma poemelor tine mai degra-
ba de o piele si de un corp inchipuit, asa
cum toate se intampla in mente. Corpo-
ralitatea volumului nu este insa un truc
poetic, ci mai degraba o imagine-meca-
nism care scoate la rampa spiritul, esenta
despre care vorbim astazi tot mai putin
in poezie. Corpul, entitate metonimica,
este, Iin primul rand, unul plasmuit din
idei si apoi din toate celelalte ale carnii:
trupul meu [...]/sd ma tavalesc in amintiri
bolnave de copilarie/ ma vrea dezbracata
in fata oglinzii”.

Copilaria este cronotopul unei supra-
vietuiri, asa cum nu exista in aceste pa-
gini un Paradis infantil invocat de alte
generatii de poeti — ,sunt dintre cei care
au scapat sa nu fie aruncati la cos”, ,un
copil e o gramajoara inutila de carne”.
Vorbim despre un prunc nedorit, neas-
teptat, ,sunt anomalia vreau si o ating
mereu pe mama”. Si ,calcaiul” lui Ahile
pare a fi unicul loc normal de pe acest
corp. Fetita il cauta pe Cel de Sus, ,do-
armedoamne vreau sa-1 cunosc/ intr-o
noapte l-am visat. roz-alburiu m-a privit
o vreme si l-am privit/ avea trup de abur
cu aripi de lumind”. O face cu ,pleoape
deschise pleoape inchise” intre real si
imaginar. Dar nici divinitatea nu mai este
ceea ce a fost, ,ingerul incepe sa fluiere”,
isi ignora menirea cea de la inceputuri si
,obiectele rdman fird nume”. In aceasti
lume nenumita, isi duce existenta fiinta
confuza si suferinda. Locul metafizicu-

lui il ocupa treptat Erosul, divinitatea e
inlocuita de fiinta iubitd, ,nu stiu daca
femeile se roaga lui Isus/ sau barbatului
pe care l-au iubit”.

Corpul, totusi unicul lucru palpabil,
este cella care serevine mereu: ,descopar
trupul in toate oglinzile il mangai serile/
il pregatesc de dragoste si de culcare ca
peun copil bolnav”. Dezaxarea este starea
care vine dupa trauma (una perpetua, de
altfel), ,umblu ca un trup decapitat in
cautarea unui echilibru”. Este momentul
.Clipelor acelea de angoasa”. Ridicarea
din cenusa este o constanta a existen-
tei, ,simturile renasc in pasarele de lut
si vindecd/ venele stau sa explodeze de
atata sange/ le strang cum pot mai bine
cu pielea mea alb3d”, dar ,nimeni nu are
drepturi aici”. Lipsirea de drepturi, nu
se limiteaza doar la o cartd a drepturilor
omului. Lucrurile sunt mult mai profunde,
este vorba despre o lipsire de drepturile
(darurile) neamului, urmasul nedorit nu
isi primeste binecuvantarea sangelui, e 0
respingere genealogica a celui nascut. Si
fiinta se cauta si se reinventeaza in lume,
in totalitatea universului inconjurator:
,despre tara mea nu am mai scris de prin
clasa a sasea/ o iubeam ca pe o femeie
careiaise poate spune mama”. Ochii copi-
lului cauta afectiunea in toate, chiar siin
,mana tovarisei invititoare”. In departari
se contureaza o altd dimensiune a vietii,
cu ,basme sf despre oameni care traiesc
in blocuri si trec cand li se arata verde”.
Si copilul va fugi intr-acolo. Este eman-
ciparea din suferinta.

Mama va muri si viitoarea femeie va
fi lipsita de un model matern, un model

feminin al fiintarii. Ea nu mosteneste o
intelepciune de familie, pe toate le in-
vata singurd, pe furis, de la altii. Casa
in care creste nu contine ,nimic despre
contraceptie. astfel de lucruri nu se dis-
cutd”. Corpul ei este o terra incognita pe
care este nevoita sa o exploreze de una
singura - ,sangele a curs intr-o noap-
te/ nimeni nu mi-a spus ca fetele mor
in fiecare lund”, fetele, aceste ,papusi
mobile”. Si sechelele vor tot fi perpe-
tuate, ,plang copilareste”, ,statuie de
granit”, ,imi storceam ultimele amintiri
frumoase despre parinti despre copil si
despre tine". Modelul unei casnicii nefe-
ricite va fi mostenit si in viata de adult,
copila va prelua scenariul unei existente
patimase, ,umblam cu tine pe umeri’,
saerul e alcool”. Eliberarea este o iluzie,
escapada aproape ca nu este posibila, caci
vorbim despre un pattern subconstient,
0 programare psihosomatica de la ince-
puturi, ,ma lipesc de pereti/ ma scurg
pe furtunul de evacuare/ ma strecor prin
gaurile de aerisire ma amestec cu aerul”.
Raman respingerea si abandonul - ,oh
femeile astea iubite parasite”.

Poezia e solutia. Scrisul este o forma
de catharsis, de purificare si de exorciza-
re, ,in fiecare zi cade ucis cate un poem
incomod”. Rostirea este incantatia care
pare sa desfaca scenariul familial si men-
tal — ,cuvintele imiies prin toate organele
de simt”. Poezia este o terapie prin care
este posibild intremarea si revenirea la
normalitate. Poemele semnate de aceas-
ta autoare sunt pline de o vindecatoare
tandrete a durerii, lipsesc resentimentul
si victimizarea (semn al unei inteligente

LIA FAUR
PIELE DE iMPRUMUT
TIMISOARA
EDITURA BRUMAR, 2018

emotionale intr-ale literaturii). Eul poetic
poseda abilitatea detasarii, ceea ce produ-
ce imagini de o extraordinara intensitate
plastica atat din perspectiva limbajului,
cat si a viziunilor poetice asupra lumii.
Ce-ul si cum-ul Liei Faur configureaza o
scriiturd matura. Vorbim despre o scriitoa-
re viscerald care poate sa se descatuseze
verbal si stilistic, intelegand, totodata,
ceea ce face la nivel de concept. Si acest
amestec de instinctual si constient este
o calitate a poetei, dar si a cercetatoarei
cu o teza de doctorat despre ,Avatarurile
feminitatii in opera lui Camil Petrescu”.
Prin inteligenta poeziei sale se remarca
poeta Lia Faur si, desigur, printr-o acuta
sensibilitate epidermica.

COLECTIA ,MOSTENIRE"

ION HELIADE RADULESCU
OPERE, VOLUMUL I
EDITIE, STUDIU INTRODUCTIV, TABEL CRONOLOGIC,

NOTE SI COMENTARII, ICONOGRAFIE DE MIRCEA ANGHELESCU

,Ion Heliade-Radulescu a fost scriitor, filolog, om politic, membru fondator al Academiei Romane, primul presedinte al Societatii Academice Romane.
Precursor al poeziei moderne, intemeietor al romantismului roménesc, Heliade Riddulescu este considerat personalitatea cea mai importanta din cultura
romand, comparabil cu B.P. Hasdeu ca amploare a preocuparilor sale culturale. Hasdeu insusi il definea drept ,pdrinte al literaturii romane”. Iar G. Cali-
nescu afirma: ,Personalitatea cea mai mare a literaturii romane indatd dupd Dimitrie Cantemir este I. Eliade Radulescu”.

Primul volum include operele de referinta ale poetului (prefatate, selectate si comentate de Mircea Anghelescu, cel mai avizat cunoscator al operei lui
Heliade Radulescu): creatia poetica cuprinsa in cartile «Meditatii poetice dintr-ale iui A. de Lamartine» (1830) si «Culegere din scrierile lui I. Eliad de proza
si de poezie» (1836), o serie de texte poetice culese din periodice, din manuscrise si din alte volume, selectiuni din paginile in proza, distribuite respectiv
in cuvantari si conferinte, schite, fiziologii, satire si texte de critica literard; cateva dintre textele de teatru ale autorului, care a avut o contributie esen-
tiala la formarea Teatrului National.”

EDITURA
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NICIODATA INVINSII

,Ma misc intre Dumnezeu si Neamul din care fac
parte. In afard de acesti termeni nu vad nimic
semnificativ intre cer si pdmant.”

(Petre Tutea)

u cel de la suprafata lumii este chipul nostru
adevarat, ci acela din nemarginire, care in lumea
cuantica se face totuna cu esenta divina.
Constiinta ca suntem parte a Totului face legatura
cu vesnicia. Vesnicia devine parte a constiintei noastre
si asta se intdmpla in clipa constientizarii ca suntem
parte a Totului. Si atunci dispar o multime de angoase.
Cum ar fi teama de moarte. Cum ar fi neincrederea in
propriile puteri. Cum ar fi negasirea rostului in rostul
Universului... Cum ar fi... si celelalte...
Iatd Biblia, Cartea Cartilor, care de mii de ani sta
deschisa in fata noastra — nici citita, nici inteleasa, nici
urmandu-i-se Invataturile.

storia — cel putin, istoria servitd noua — este scrisa de

invingatori. Cum sunt invingatorii asa este si istoria

scrisa de ei.

in lungul timpului, invingatori generosi nu s-au prea
cunoscut. Intotdeauna, invingéatorii sunt mareti si invinsii
umili, total lipsiti de importanta.

Ei, da, s-au intamplat si exceptii, cum altfel! Fara sa
intram In amanunte, amintim c3, in ultimul razboi cu
dacii, invingatori au iesit romanii... A fost prima data in
istoria lumii cand invingatorul face statui monumentale
invinsilor. De fapt, nu este doar prima, ci si singura data.
in Forul lui Traian din Roma poti vedea pan in ziua de
astdzi chipuri de daci intr-o postura foarte demna. Este,
fireste, un caz singular si atipic. Cine crede altfel n-are
decat sa spuna...

Cum este istoria pe care suntem pusi sa o cunoastem?

Nici macar mincinoasa nu este. De cele mai multe ori,
esteincalificabila — scarbavnica si ticalositd, cum ar veni.

Cum sunt invingatorii?

invingéatorii sunt trufasi, ca orice sirantoc care se
ridica din propria ticalosie.

Calitatea primordiala a trufiei este nestavilita nevoie
de exagerare. Exagerarea este pentru ca invingatorul
insusi sa creada Iin maretia victoriei. Asta din motiv ca i
presimte netemeinicia, oricat de natang ar fiin trufia sa.

Orice victorie este un neintrerupt sir de crime urmat
de un neintrerupt sir de minciuni sfruntate. Dar, oricat
ai resuscita minciuna, adevarul iese la lumina si crimele
se cer razbunate.

Orice victorie este parelnica, deoarece poarta in sine
infrangerea.

Exagerarea parelnicei victorii nu face decat sa pre-
lungeasca si sd amplifice agonia, apropiind deznoda-
mantul, care nu poate fi decat zdrobitoarea infrangere.
Cand exagerarea ajunge la paroxism, dezastrul este in
plind desfasurare. Cu cat mai trufasa si zornaitoare este

celebrarea parelnicei victorii, cu atat mai rasunatoare si
umilitoare e infrangerea ce urmeaza.

Cand vezi steagul victoriei agitat de pe muntele de
cadavre, intrebarea este daca cei care fac semne sunt
intregi la minte, daca au vreun Dumnezeu?

Nu sunt! Nu au!

De fapt, orice victorie a unei armate asupra alteia
este, in definitiv, infrAngerea omenirii in ansamblu si
a fiecarui om in parte. Este infrangerea generalizata.

Treptat, victoria — n-ati uitat: intotdeauna, parelnica
victorie! - intrd in dimensiunile firesti ale firestii asezari
in istorie. Devine neimportanta si se abstractizeaza prin
insusi faptul pierderii in pulberea timpului. Invingéatori,
invinsi - sunt una!

Nu victoria este importanta. Important este sa nu
te lasi infrant. Important este sa nu-ti tradezi visul. De
la Radu Gyr citire:

— Adevaratele infrangeri sunt renuntdrile la vis!

De unde si concluzia ca unica victorie valabila este:

— Biruit-au gandul!

pune Evanghelia dupa Matei: ,Cereti si vi se va da;

cautati si veti afla; bateti si vi se va deschide. Ca

oricine cere ia, cel care cauta afla, si celui ce bate
i se va deschide”.

Cand coboram din sferele stralucitoare in lumea pro-
fana si ne uitam primprejur de noi, ce vedem? Vedem
Pamantul negospodarit. Chipuri desfigurate de ldcomie.
Rézboaie fara sfarsit si prigoana. Desfrau. Multa lasitate!

Roménul nu trebuie sa uite vorba roméaneasca inte-
leaptd ca Dumnezeu da, dar in traista nu-ti pune. Pentru
tinere de minte a fost spusi! In sensul ca tot roméanescul
.cum o da Domnul” nu este deplin si chiar deloc valabil,
daca nu-ti asociezi efortul, daca nu se dd mana cu mana.

Dacd tot se spune cd Romanii aspira la Unire, trebuie
sa faca ceva - s-0 cearad, eventual, altfel cum sa li se dea?

Astfel de lucruri nu pot fi cerute decat imperativ, in gura
mare, de sa rasune in largul Pamantului si dracilor sa li
se desfunde urechile.

Noi am insusit arta umblarii cu cerutul, cersetoria,
am fost incurajati sa fim milogi, umili. Dar n-am inva-
tat sa cerem, sa revendicam ce este al nostru. Este un
pacat mare.

Roméanul este adormit in nepasare. Uneori, am im-
presia ca Basarabia si partea instrainatd a Bucovinei
trebuie sa singereze pentru ca romanul, din cand in
cand, sa tresara prin somn. Poate chiar s se trezeasca,
indiferent pe care parte a Prutului sau a oceanelor isi
face somnul...

Cautati Adevarul si Dreptatea si afla-le-vetil

Bateti la toate portile, la toate usile, la toate creierele
si sentimentele si calea se va deschide.

Poate chiar minunea deschiderii inimilor se vaintampla.

Cautand, lasati-va cautati, ca sa intelegeti ca in stra-
lucirea vietii este loc pentru fiecare. Tocmai cautarea
sensului da stralucire vietii.

Ceea ce cauti te cautd! Cautati si numaidecat veti fi
cautati. Dati-va prilejul sa fiti cautati.

Se intdmpla ca dincolo este mai aproape decat aici si
uneori chiar se schimba firesc cu locurile, fara a produce
deruté. Zice Mantuitorul in méareata-i generozitate:

— Multi din cei dintéi vor fi cei de pe urma, si multi
din cei de pe urma vor fi cei dintai.

IV

aca Soarele este sursa vietii pe Pamant, cum am
putea crede ca nu este viu?
Viata, cum se stie, nu poate exista decat in inte-
riorul altei vieti.
Prin urmare, intregul Univers este un organism viu,
cu viata noastra in interiorul vietii lui.
Marea Spirald, niciodata inceputa, niciodata terminata.

FOTO DE N. RAILEANU
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INAINTAM.
DAR CUM?QOQ

FLTE

nevoie! — imi vor raspunde,

intuiesc, aproape masinal,
(X N} luminatii mei cititori, caniste
Loropsiti de soartd”, pind a cunoaste su-
biectul discutiei noastre si fara a astepta
s-o0 faca insusi subsemnatul, ca de obicei,
in vreo propozitie concluzivd. Apropo!
Permiteti-mi sa notez, mai intii, aici, in-
trucit tot am dat concluziva cu italice si
penduldm mereu intre corectitudine si
greseald, dar si de dragul noii ortografii
din 2005, cd adjectivul concluziv,-a se
scrie deja cu z, nu cu s; probabil, pentru
a-1 putea incadra total — morfologic - in
familialexicald a substantivului concluzie
si a verbului a concluziona, ca sa... zum-
zdie toate trei la unison. Bine, acestea
fiind spuse, sa revenim (cu alineat, nu...
.din alineat”, cum zic basarabenii) la oile
noastre.

Din multitudinea de calcuri morfo-
sintactice si semantice, sub influenta
ruseascd, inrdadacinate adinc in limbajul
scris si oral al basarabenilor, inclusiv in
cel al unor intelectuali bine scoliti (ierte-
mi-se pleonasmul), unul tine de seman-
tismul verbului a inainta, cu forma sa
substantivala inaintare, pe care il gasim/
auzim In citeva constructii gramaticale
pur regionale.

Stim, aproape cu totii, ca este firesc
sd spunem - romaneste — ca o persoana
sau o masind Inainteazd, adica avanseaza
(cumaimulta sau mai putina dificultate),
pe un drum; ca societatea noastrd, incet,
dar fnainteaza (se dezvoltid/progresea-
zd); c&, odata cu parintii si bunicii nostri,
fnaintdm si noi in virsta, cu alte cuvinte,
imbatrinim; ca un elev sau un student
inainteaza/face progresela invataturg; ca,
respectiv, un ceas — daci merge ca ceasul
(elvetian) — n-ar trebui sé inainteze (sa
mearga Inainte/sd meargid prea repede/
sa aibd avans).

in fine, cunoastem, de asemenea, ci o
persoana sau o institutie, pe linga faptul
ca poate inainta/exprima anumite idei
sau opinii, la fel, poate inainta (adresa/
expedia/trimite), unui for administrativ,
un act (o cerere/o petitie/o solicitare etc.),
iar un militar/un ofiter poate fi inain-
tat, sa zicem, cdpitan, deci avansat (in
grad), pe cind un functionar (civil) poa-
te fi Inaintat/avansat intr-o functie (mai
importantd). Astfel, patrunzind, iata, cu
aceste ultime doua exemple, in limbajul
administrativ-juridic, ne-am si apropiat
de enigmaticul nostru (mai curind, doar
pentru unii) calc semantic.

Ah, daca ar fi vorba doar de unul (cel
semantic). Sub raport morfosintactic, ver-
bul ainainta, cureferire la persoane, avind
semnificatia de ,a avansa/a ridica (pe
cineva) intr-o functie”, se construieste cu
prepozitia in, nu ,la". Asadar, vom spune:
a Inainta (a avansa/a ridica) (pe cineva)
Intr-o functie (de conducere)/intr-un post,
nu... ,a inainta (a avansaj/a ridica (pe ci-
neva) la functia de.../la postul de..". E de
la sine inteles cd modelul calchiat este
rusesc, dar si destul de vechi: gsidsunyms
(k020-11.) Ha (bonee omeemcmeenHyrO pabomy/
PYKOBOOAuYI0 Q0dcHOCmb), pe care il putem
gasiinclusiv in unele lucrari lexicografice
ale Academiei din RSSM, de exemplu, in
Pyccro-monoascxiu crosapv//Jukyuonap
pye-mondoserneck (in trei volume, Chisindu,
1986), unde sintagma gur0suHyms Ha nocm
3asedyrougeco cekmopom este tradusa (cu
litere rusesti) ,a avansa la (sic!) postul de
sef de sector”.

Sub aspect stilistic, probabil, este prefe-
rabil, in cazul de mai sus, verbul a avansa
orisinonimul sdu, a promova, cain urma-
toarele exemple: O functie importanta a
primit si Codrin Stefdnescu. Acesta a fost
avansat in functia (s.n. - V.G.) de secretar
general al PSD” (b1, 19 mai 2018), ,Vian-
ney du Parc, director general al Edenred
Romania, a fost promovat in functia de
director regional pe Europa Centrala in
cadrul grupului francez Edenred” (din
internet).

O altd locutiune prepozitionala calchia-
ta, legata de verbul a inainta, cu sensul de
»atrimite/a expedia”, face parte nemijlocit

din limbajul juridic: ,a Iinainta (o actiune/
un demers/un dosar/o plingere etc.) in
instanta de judecatd”, in loc de: a inainta
(o actiune/un demers/un dosar/o plingere
etc.)instantei de judecatd, sintagma care se
construieste cu dativul fara prepozitie sau
cu prepozitiala: ,Cum inaintdm o actiune
instantei de judecatd”, ,Plingerea a fost
inaintatd Inspectiei Judiciare”, ,Dosarul
estelnaintat instantei de control judiciar”,
,Reconvenientul inainteaza actiunea la
instanta de judecatd unde deja se jude-
ca cauza” (din internet). Vom mentiona
totusi aici ca o constructie de acest gen
cu prepozitia in este posibila atunci cind
se vorbeste la modul general, in sensul
de a Inainta o actiune in justitie, ca in
exemplul de mai jos: ,PNL va inainta o
actiune in instantd impotriva Avocatului
Poporului” (din internet), nu insa si in ur-
matoarea pilda: ,Nu avem temeiuri pentru
a Inainta in instanta (corect: instantei) de
judecata careva (corect: un) demers privind
inlocuirea sau aplicarea masurii preventive
sub forma de arest” (publika.md, Stiri,
25 septembrie 2015).

Acum e momentul sa-1 facem pe bu-
nul nostru cititor si mai atent la o alta
semnificatie — una, de fapt, improprie
— a verbului a Inainta, raportat la per-
soane, aceea de ,a propune/a desemna
(pe cineva)”, care tocmai ca reprezinta
calcul semantic invocat mai sus, dar nee-
lucidat, si generat, dupa cum vom vedea
in continuare, de citeva expresii rusesti,
formate cu ajutorul verbului gsidsunyms,
avind sensul de ,, grdenumsb kKozo-n. cpedu
opyeux”,decicuintelesul de ,a propune/a

| ROTONDA

MARIA MOCANU
CUM SA RUSINEZI MOARTEA.
POEME DIN LUNCA PRUTULUI

,Nu pentru ca «vesnicia s-a nascut la sat», ci pentru
ca satul devine pentru Maria Mocanu o «ars poe-
tica», se cuvine sd vedem in acest fragmentarium
experientele devenite cotidiene pentru istoria
unei familii care a primenit intr-un spatiu istoric
si geografic aparte dimensiunea acelei vegnicii
care, odatd descoperitd, ne aduce mai aproape
cradmpeiele unui destin pentru care a fi nu este
totuna cu a avea, a crede nu este totuna cu a rosti
adevadrul, iar a trai inseamna puterea de a-ti duce
viata in chip poetic.”

Catalin BORDEIANU

desemna (pe cineva)”, dar care, din pacate,
la noi in Basarabia, este tradus/calchiat,
in contextele respective, prin ,a fnainta
(pe cineva)”, pornind, mai curind, de la
sintagma gs106unyms (k02o-1.) Ha (Kaxyro-
HUOYOv) dondcnocme, care, am vazut deja
mai sus, se traduce, intr-adevar, prin a
fnainta (a avansa/a promova) (pe cineva)
intr-o functie (oarecare).

Acum, sint sigur ca inzestratul nostru
cititor se gindeste si el la faptul ca o per-
soana merituoasa, cu merite (deosebite)
adica intr-un anumit domeniu, spre a se
invrednici de un premiu sau de o decoratie/
distinctie (inaltd), pur si simplu trebuie...—
exact! — propusd, nu... ,inaintatd”, pentru
asa ceva (Academiei, organelor de stat
abilitate, Presedintiei etc.). Usor de zis.
Dar, intrucit e mai darnic4, s-oincepem cu
presa electronica basarabeana: ,<Dosarele
sunt la Presedintie si la structurile care
i-au inaintat (sic!) spre decorare>, spune
Andrei Calcea” (investigatii.md) sau ,In
rezultatul (sic!) congresului, Presedinte-
lui Republici Moldova i-au fost inaintate
(sic!) spre decorare cu distinctii de stat 5
persoane din Chisindu si 14 - din raioa-
ne” (Servicii fiscale electronice, 10 aprilie
2013). Ma rog, daca tinem mortis, in acest
caz, la verbul a inainta, avind aici sensul
de ,a exprima/a prezenta”, apoi acesta
nu trebuie combinat cu substantivul...
.(0) persoand”, ci.. (0) propunere, ca in
urmatorul exemplu: ,Ministrul Apara-
rii Nationale, Mihnea Motoc, i-a Inaintat
presedintelui Klaus Iohannis o propunere
de decorare (subl. n. — V.G.) post-mortem,
cu Ordinul National <Steaua Roméaniei>
in grad de Cavaler, cu semn de razboi, a
celor doi militari roméani care au murit in
baza din Kandahar [..]” (Radio Romania
Bucuresti FM, 9 mai 2016). Si incé un ex-
emplu edificator: ,Politistul Gheorghe
Ionescu, inaintat in grad post-mortem si
propus pentru decorare” (Gazeta de Sud,
22 august 2015).

La fel de nepotrivit este folosit, in
constructii de acest gen, si infinitivul
lung substantivizat inaintarea in formu-
la basarabeana ,inaintarea (unei/unor
persoane) spre/pentru decorare”: (titlu)
JInaintarea candidaturilor (sic!) pentru
decorare. Propuneri” (ionceban.md/plan-a-
nual-2017) sau ,Astazi, Igor Dodon, presed-
intele Partidului Socialistilor din Republica
Moldova, a semnat o scrisoare in (sic!)
adresa Uniunii Scriitorilor din RM prin
care propune inaintarea (sic!) candidaturii
scriitoruluilon Druta la Premiul Nobel pen-
tru literatura in anul 2013” (e-democracy.
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md, 31 ianuarie 2013), sau ,Inaintarea
(sic!) candidatilor la concursul pentru
decernarea Premiului National se face
de catre ministerele de resort, Acade-
mia de Stiinte a Moldovei, universitati,
uniunile de creatie, Comitetul National
Olimpic si Sportiv, federatiile de sport,
precum si de catre laureati ai Premiu-
lui National si laureati ai Premiului de
Stat” (Hotarirea Guvernului Republicii
Moldova nr. 399, din 12 iunie 2012, cu
privire la Premiul National). Iatd insa si
un titlu firesc: ,Propunere de decorare
(subl. n. - V.G.) a celor doi eroi din
Afganistan” (mapn.ro, 9 mai 2016), dar
si un alt exemplu potrivit: ,UNESCO
lanseaza apelul pentru desemnarea
candidatilor la Premiile Internationale
UNESCO pentru Alfabetizare, editia
2016” (cnr-unesco.ro).

Sintagma asemanatoare ,a inainta
(pecineva)laun premiu” intrd in aceeasi
categorie de calcuri semantice basara-
bene, chiar daca premiul decernat se
numeste Nobel: ,Guvernul a aprobat
un plan de promovare a candidatului
inaintat (sic!) la Premiul Nobil (sic!)”
(Agentia de Presa IPN, 30 ianuarie 2019)
sau ,Academia de Stiinte a Moldovei a
inaintat (sic!) 10 candidati pentru de-
cernarea Premiului National” (Timpul.
md, 18 august 2011), sau ,Paul Goma a
fost inaintat (sic!) la Premiul National
al Republicii Moldova” (ABC NEWS, 31
iulie 2014).

Bineinteles ca, in mod firesc, candi-
daturile pentru premii, de asemenea,
se propun, nu se... ,inainteaza”: ,Golul
lui Moldoveanu, propus pentru premiul
Puskas! (subl. n. — V.G.)” (Realitatea
sportiva, 2 aprilie 2019) sau ,Donald
Trump, propus la Premiul Nobel pentru
Pace de catre prim-ministrul Japoniei”
(b1, 18 februarie 2019), sau ,, Jose Andres
(49 de ani), un maestru bucatar ameri-
can, de origine spaniola, a fost propus
pentru Premiul Nobel pentru Pace 2019”
(libertatea.ro, 5 ianuarie 2019).

Intrucit imi permit sa cred ci sinteti
foarte curiosi din fire, va prezint mai
jos si formulele similare — pentru a
propune o candidaturd/un candidat
la Premiul Nobel - in trei limbi-surori
(nu strica sa se stie ca prezintd sau
propun si altii candidaturi de acest gen,
nu doar noi, in roméaneste): (franceza)
présenter un candidat au prix Nobel;
(spaniold) proponer como candidato
al Premio Nobel; (italiand) proporre
una candidatura al Premio Nobel/per
il Premio Nobel.

Regretam, nu regretam, dar calcul
cu pricina poate fi intilnit si in presa
scrisa basarabeand, inclusiv cea literara:
,De-a dreptul straniu a fost si refuzul
Guvernului Leancad de a acorda Premiul
National pentruliteratura in anul 2014,
la care a fost inaintat (sic!) doar Paul
Goma" (Timpul, 27 aprilie 2018, p. 12)
sau ,Posibil ca acesta e motivul care
ii inhiba pe profesorii din Stockholm
si-i facea sa decline simpla posibilitate
ca prestigiosul lor coleg (Umberto Eco
- n.n.) sa fie inaintat (sic!) la atat de
<candidul> premiu” (Revista literara,
nr. 5, 2016, p. 6), sau ,Romanul Povara
bunatatii noastre fusese inaintat (sic!)
la Premiul de Stat al URSS” (Revista
literard, nr. 7, 2018, p. 6). In toate trei
cazurile, se cerea deci scris: propus,
nu... ,inaintat”.

Se pare totusi cd, in domeniul politic,
calcul semantic sus-mentionat, curefe-
rire, de data aceasta, la o candidatura
sau la un candidat, are cea mai mare
ocurenta siaproape ca este generalizat,
cu mici exceptii, in spatiul lingvistic
basarabean: ,Dumitru Diacov: <Nu am
inaintat (sic!) a doua candidatura la
functia de sef de stat pentru a nu parea
ridicoli>" (kp.md, 19 octombrie 2009) sau
+Republica Moldova si-a inaintat (sic!)
candidatura pentru Consiliul ONU pen-
tru Drepturile Omului” (IPN, 1 ianuarie
2010), sau ,Consiliul Republican al PL
a Inaintat (sic!) candidatura lui Mihai
Ghimpu pentru functia de presedinte”
(ProTV Chisindu, 31 august 2016), sau
.Darth Vader si-a inaintat (sic!) candi-
datura pentru functia de deputat in
Parlamentul Ucrainei” (telegraph.md,
26 iunie 2019).

Cultivatul nostru cititor (uneori si
scriitor) evident ca intuieste de unde
porneste greseala de mai sus, lucru foar-
te important, de altfel, pentrua o con-
stientiza si, eventual, a o evita. Indiscu-
tabil, de la expresiile rusesti: oi0sunyms
(4.-11.) KaHouoamypy, 8bl08UHYymb (K.-1.) 6
KaHouoamul 6 Oenymamol (Rapiamesma)
sau blO8UHYMb (C6010) KaHOUdamypy (Ha
nocm npesudenma), care, atunci cind e
cazul, se traduc astfel: a propune/a de-
semna candidatura (cuiva); a propune/a
desemna (pe cineva) drept candidat
la functia de deputat (intr-un organ
legislativ/parlament) sau a-si depune
candidatura la alegerile prezidentiale.
Poftim si citeva pilde: ,Presedintele
Federatiei Ruse, Vladimir Putin, a pro-
pus Dumei de Stat, camera inferioara a
parlamentului rus, candidatura (subl.
n. — V.G.) lui Dmitri Medvedev pen-
tru functia de premier” (ziaruldeiasi.
ro, 7 mai 2018) sau ,Partidul ADER va
propune un candidat pentru alegerile
prezidentiale” (capital.ro, 21 iulie 2019),
sau ,Presedintele UDMR, Marko Bela,
l-a propus [...] pe presedintele executiv
al formatiunii, Kelemen Hunor, drept
candidat la functia suprema in stat”
(mediafax.ro, 24 iulie 2019), sau ,Serban
Nicolae si-a depus candidatura la sefia
PSD” (libertatea.ro, 25 iunie 2019), sau
JFostul lider separatist catalan Carles
Puigdemont, refugiat in Belgia, si-a
prezentat candidatura in alegerile pen-
tru Parlamentul European” (antenas.
ro, 11 aprilie 2019), sau ,Ramona-loa-
na Bruynseels si-a lansat candidatura
la alegerile prezidentiale din aceasta
toamna” (money.ro, 7 iulie 2019).

Presa scrisa din Chisindu abunda si
ealn asemenea abateri, inclusiv atunci
cind recurge la infinitivul lung substan-
tivizat ,inaintarea (unei candidaturi/
unor candidati”): ,Ar fi fost mai bine
ca domnul Constantin Codreanu sa
nu-siinainteze (corect: depund) candi-
datura, caciin Chisindu unionismul are
un numdr mai mic de adepti” (Jurnal
de Chisindu, 13 aprilie 2018, p. 8) sau
JPartidul care 1-a inaintat (corect: pro-
pus/desemnat) pe Rosco este condus
de fostul comunist Grigore Petrenco”
(Ziarul de garda, 19 aprilie 2018, p. 5),
sau ,Datele de la CEC mai arata ca, in
2016, cand si-a inaintat (corect: depus)
candidaturalaprezidentiale, Silvia Radu
a cheltuit pentru campania electorala
4 mln (corect: mil.) 678 mii (corect: de
mii) 540 de lei, obtindnd doar 1472 de

voturi” (Timpul, 27 aprilie 2018, p. 6),
sau ,Inaintarea (corect: desemnarea)
de catre partidele unioniste a propri-
ilor candidati la primaria Chisindaului
e un fapt previzibil si explicabil” (Jur-
nal de Chisindu, 4 mai 2018, p. 7), sau:
.Capacitatea noastra de organizare si
mobilizare ne-a permis ca, timp de
24 de ore, sa colectam circa 700 de
semnaturi date in favoarea inaintarii
(corect: desemnarii) candidaturii mele”
(Timpul, 1 februarie 2019, p. 11).

Greseala o gasim, probabil, spre re-
gretul tuturor politicienilor basarabeni
cu o constiinta lingvistica sanatoasa,
chiar siin Legeanr. 294, din 21 decembrie
2007, privind partidele politice, publi-
cata in Monitorul oficial, nr. 42-44, din
29 februarie 2008: ,Art. 17. Activitatea
partidelor politice. (2) In vederea rea-
lizarii scopurilor si sarcinilor statutare
si de program, partidele politice au
dreptul: b) sa participe, prin inaintar-
ea (corect: desemnarea) de candidati,
[..] la alegerile organizate conform
legislatiei electorale”.

Formula defectuoasa de mai sus,
privind ,inaintarea unei candidaturi
sau a unor candidati”, se asociaza insa
sicu o alta — la fel de improprie limbii
romane literare — ,candidat/candidati
in deputati”, mostenita de catre basa-
rabeni inca din perioada sovietica, un
calc de structura dupa modelul rusesc
KaHOuoam/KaHouoamsl 6 0enymamul, Care
in romana inseamna candidat de de-
putat, acum, candidat pentru alegerile
de deputati, sau, la plural, candidatila
functia de deputat, ca in acest exem-
plu: ,in circumscriptiile uninominale
ar putea fi cel mult 387 de candidati
la functia de deputat (subl. n. - V.G.)"
(adevarul.ro, 6 ianuarie 2019).

In parantezi fie spus, aceastd con-
structie prepozitionala calchiata - ,can-
didat in..” —, care in epoca sovietica
s-a extins si in alte domenii [sport:
.candidat in maestri (ai sportului)”,
deci, romaneste, candidat de maestru
(al sportului); politica: ,candidat in
(membri de) partid”, deci candidat de
partid, cum ar veni], reapare sporadic si
astazi, de exemplu, la cei care instituie
anumite norme sau legi: ,Candidatii in
membri ai (corect: Membrii supleanti
ai) Consiliului Civil se desemneaza de
organizatii nonguvernamentale sau
alte institutii din sectorul privat” (jus-
tice.gov.md, 29 septembrie 2014) sau
chiar in sport: ,Locul doi 1-a obtinut
Terzi Boris, candidat in maestri a (sic!)
sportului (corect: candidat de maes-
tru al sportului), medaliat cu argint
la Campionatele Republicii Moldova la
(corect: de) Box, editia (corect: editiile)
2012 si 2013” (ziuadeazi.md).

Dar asta-i alta poveste basarabeana
— din cele o mie si una care iti spun
cum sa te indrepti acolo unde esti
strimb -, de aceea, ca si nu ajungi
si tu (Doamne fereste!) intr-o buna zi
de poveste in toatd Tara, vezi, draga
cititorule (uneori si minuitor de pix
sau PC), cum... inaintezi (nu doar in
virstd) si ce propui, la rindul tau, in-
tru mintuirea noastra de toate aceste
gresale de limba, facute cu voie sau
fara de voie.

FIRUL CU PLUMB

BOGDAN
ISTRU

(1914-1993)

S-a prabusit pridvorul astral

Cu-azurul in balta.

N-a fost un zbor mai triumfal,

Nici tragedie nu s-a scris vreodata mai nalta.

Isi scuturau curcubeiele fine,

De la zenit catre nadir,

Basmali cu ametiste, smaralde si rubine,
Ca intr-un cimitir.

Si-n drumuri unghiulare

Un fulger s-a sfagsiat inutil, rectilin,
Ca si trecutul amuti a intrebare,
Ca o bautura tare,

Ca un chin.

Dar nimeni n-a vazut

Cum a cazut

Vulturul cu azurul gramada in lut;

Nici peste zi nu le-au cosit argati aprinsi,
Crescuti din tarina ca niste sfincsi.

N-au fost nici bocete, nici chiot de victorii...
Putem acum cdra de pe ogoare
Tot cerul in degetare —
Noi, muritorii...
(1938)
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VERS

Fiecare colt al odaii e un batran flasnetar

cu mobile vechi in priviri, cu strazi prafoase,

cu raul dormitand langa turnul cu acoperis de olane,
din amiezile vesele pline de nuiele zbatandu-se
peste fetele noastre.

Si-mi lipesc fruntea de tine ca de o fereastra,
atintindu-mi ochii lung pe anotimpurile din arbori
pe care uit sa le deosebesc,

de aceea nu raméane decat vara.

Oh, flasnetarul, palaria de paie si papagalul astrolog
in fiecare colt de odaie,

amintindu-mi zilele verii

ce ma inveleau cu parul tau de culoarea pamantului.

MAESTRU AL OBOSELII

Hartia pe care scriu

miroase a carnati,

orasul miroase a cadavru,

poporul miroase a seu,

triumful miroase a deznadejde.
Unde sa ma duc, unde sa-mi pun capul?
Pe piatra anahoretului,

pe genunchii cavalerilor ratacitori,
in somnul tau,

pe pantecul capritei,

in matricea ta.

INTIMISM

Noapte incercuitd de orase

Obscuritate la vorbitorul unei inimi,

Tu poti recladi totul, chip si trup,

Gest si aroma: placerea unei maini

La fereastrd in semne niciodata citite.

In fotoliu mai greu se face vidul

Abajurul deseneaza un cerc smaltuit pe covor
Si umbra imagineaza copacii in divin echilibru:
La priméavara, carne nestiuta de roade

La iarnd, unde se coace pasnic, departe

in fata ta numai o carte.

BEAT MORT

Deschizi usa, privesti noaptea,

Scard ingereasca pe covorul murdar
Intunericul impregneaza toate gesturile
Toatd mecanica sublunara.

Cobori somnambul pe acea strada
Aflata dincolo de orase.

Intr-o cafenea in coltul vid

Bei vinul infantil

Si plangi pe masa ca sperma.

Nu mai vrei sa te urmezi mereu,

Nu mai vrei sa fii un demon fara Dumnezeu.
Te rogi langa tine si in tine pana in zori.
Imprejurul tiu si-arunca rochia

O femeie purtitoare de copilarie

Si calci pe urmele Ierusalimului

Ce-ti imbratiseaza picioarele,

Calatoresti in patru labe catre frumusete
Lovind cu cap barbar paméantul.

POEM DESPRE OCEAN

Unul din strabunicii mei era grec, negutator de mari,
Prin el m-am nascut putin in Mediterana,
Astfel ma inrudesc cu tine, Zakyntos,
Smerita, mama celui ce m-a adus pe lume,
Avea pometi proeminenti mosteniti din Nazaretul
Basarabiei.
Am avut si un bunic sarb, el cladea
Cele sapte zile ale facerii caci, bun zidar,
Invatase de la Dumnezeu esenta pietrelor.
In ce-o priveste pe cealaltd bunicd, munteancy,
imi amintesc
Doar salul ei galben pe care-l priveam cu jind
Dorind sa fie al meu, iar dupa moartea ei
L-am primit in chip de pomana
Si cu el pe umeri ma-nchipuiam printre pieile rosii.
Si toate acestea imi vin in cap
Pentru ca mi-ai cerut un poem despre ocean.

OPERA DIVINITATII

Poetul, cadlau cu sine insusi,

Cum sa-l numim altfel?

Nebun? Spin hranit de spin?

Nisip cu aur in bob?

Var de groapa comuna?

iti bate la usi pe nepusi masj,

DA din cap a dojana,

Bolboroseste cu dusii de pe lume
Cuvinte cu adevarat ale lumii celeilalte.
Isi roteste ochii in cap

Nici el nu stie de ce

Si rade singur ca prostul.

Ce sa-i faci, asta-i opera divinitatii,
O adevarata bataie de joc.

AMARATULE

Zeita e proaspatd ca o camasa de nunta
Si nu se lasé cu una cu doua

Impinsa la zbor.

Poete mai nebun decat fluturele,
Du-te la spovedanie,

Caci grele pacate ai.

Merita sa fii

Jupuit de viu,

Legat de cozile de cai,

Tarat pana unde se Inscriu

Oasele, cuie batute in rastignire.

Prea esti dupa luna plina

Aiurea si langéa lumina

Pe radacini. Amaratule bun de hohot,
Pune-ti la gat o talanga

Sa te auda moartea.

VEZI MALUL

Ce greu e sa fii inca o data

Dupa ce de mii de ori ai fost.

Ce greu e sa umbli imbracat

In fast ori fara rost.

Te simti ca fara trup,

Cu nimeni asemanare.

Vezi malurile cum se rup

Gonite din patrie, cdzand in ocean.
Vezi malul devenit val.

MA PLIMB LA BRAT

Ma plimb la brat cu viata de apoi

A marilor scriitori,

De pilda azi m-am bucurat

De prezenta in casa mea a lui Hamsun.

Am flecarit impreund pana la miezul noptii
Vrute si nevrute, dureroase copilarii,
Despre pagina aia din opera sa

Cand o moarta il viziteaza pentru a-i cere
Inapoi unghia policarului

Gasita de Hamsun in cimitir

Si care i-a servit ca sa-si acopere gura pipei.
Imi place si fiu zburitor,

Imi place si fiu farad noapte,

Dintre elemente ma inteleg bine cu apa Potopului.

* Din antologia ,,Miron Kiropol despre el insusi”,
in curs de aparitie la Editura Cartier.
Editie alcatuita si prefatata de Constantin ABALUTA



