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JIntotdeauna nenorocirile dau nastere unor
fenomene imprevizibile, unele chiar be-
nefice. Nu ne raméane decat sa speram ca
gustul pentru lectura nu va fi efemer, ca

se va permanentiza dupéa ce vom reveni la
normalitate. (...) Ca sa-si invinga umilitoarea
conditie de «masinarie biologicd», omul aces-
tor timpuri pandemice va trebui s rdmana
conectat la viata spirituald, s redescopere,
intre altele, cartea, placerea lecturii. Numai
asa isi va putea crea un orizont de renastere
si supravietuire.” (P. 3)

NINA CORCINSCHI:
~»PROZA DE DUPA
SCOALA PROZEI

(CE MAI RAMANE?)”

LScriitorilor basarabeni, cu rare si excelente
exceptii, le lipseste scoala prozei. Realita-
tea, care trebuie reinventata, transformata,
poetizatd (nu oricuml!) si structurata narativ,
le opune o mare si chinuitoare rezistenta. O
mediocra fatalitate insoteste, poate nu intot-
deauna, lipsa talentului, dar, cu siguranta,
mereu, frica de biblioteci, iluzia ca

se poate scrie proza oricum.” (P. 10)

AVANPREMIERA

Fragment din cartea Istorii antisovieti-
ce, de Oleg Panfilov, in curs de aparitie
la Editura Cartier. (P. 24)
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L+Explorarea elementului mitic potentea-
zd imaginarul liricii afectate de modele-
le de import. Intoarcerea la izvoare, la
spiritul adamic are la saizecisti ratiuni
polemice, cu consecinte favorabile, dar
siregretabile. Oricum, poezia nu se mai
naste din simplul apel la un mit oa-

recare. Suprasolicitat Insa mecanic,
fard a fi asimilat creator/ inventiv,
mitul e supus degradarii, denaturdarii,
profanarii. Lumea idealizata a mitolo-
giei, puterea de vointa in implinirea
dorintelor, transfigurate denaturat,
implica inevitabil anumite viziuni si

atitudini critice, ironice sau satirice.
Ineditul poeziei lui Gheorghe Voda
sta in «efectul lor de ecou controlat»
(Mircea Nedelciu), ecou la seismele
vietii si ale literaturii, in lucidita-
tea poeziei ca «zbor invers» (Nichita
Stanescu).”

e

de MONI STANILA

~FEMEIA NU ESTE
O IMAGINE
DIAFANA [...]":

~Femeia nu este o imagine diafané
zburdand peste campii necosite.
Femeia este muntele mic si ferm care
plange la picioarele Crucii.”
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FRANCIS
BACON
DESPRE
SLABICIUNILE
INTELECTULUI

LIntelectul omenesc, prin propria sa
naturd, presupune cu usurinta mai
multa ordine si egalitate in lucruri

decét el descoperd; si desi in naturd

existd multe lucruri care sunt unice

si pline de deosebiri, totusi el nasco-
ceste paralele, corespondente si relatii
care nu exista. (...) Aceste inchipuiri se
intalnesc nu numai in dogme, ci si in
notiunile simple. Intelectul omenesc,
indatd ce a adoptat o opinie (fie fiindca
ea a fost primita si crezutd de mult,

fie fiindca ii este placutd), atrage toate
lucrurile in ea, pentru a o sprijini si

a se acorda cu ea. Si desi puterea si

numadrul cazurilor contrare sunt mai

mari, totusi intelectul nu le observa si
le dispretuieste, sau, recurgand la dis-
tinctii, le da de o parte si le respinge,
spre marea si primejdioasa sa paguba,
numai pentru ca sa ramana neatinsa
autoritatea unirilor gresite dinainte.
(...) Intr-o forma mai subtild, acest rau
se strecoara in filozofie si in stiinte,

in care ceea ce a sedus o data le de-
natureaza si le oranduieste dupa sine
pe toate celelalte (chiar daca acestea
sunt mai sigure si mai temeinice). (...)
Intelectul omenesc este miscat de acele
lucruri care izbesc si patrund deodata
si brusc in minte, iar imaginatia
obisnuieste astfel sa se umple si sa se
infierbante (...). Intelectul omenesc isi
ia avant, dar nu se poate opri si potoli;
el nazuieste mai departe, dar in zadar.
(...) Mai primejdioasa se dovedeste
aceastd neputinta a mintii in cerceta-
rea cauzelor: caci ceea ce are cea mai
inaltd generalitate in natura trebuie sa
fie originar, cum de altminteri consta-
tam, si nu poate fi derivat din cauze, la
randul sdu. Totusi intelectul omenesc,
care nu stie s se opreasca, nazuies-

te mereu spre ceva mai luminos. Si
atunci, ndzuind spre ceva mai indepar-
tat, el revine la cele mai apropiate, si
anume la cauzele finale, provenite mai
degraba din natura omeneasca decat
din univers. Iata izvoarele din care

s-a corupt filozofia, spre mirarea noas-
tra. Si se dovedeste un filozof stangaci
si usuratec atat acela care cauta cauze
pentru generalitatea cea mai inalta,
cat si acela care nu cauta cauze pentru
ceea ce este subordonat si inferior.

Intelectul omenesc nu este o lumina

purd, ci este influentat de vointa si de
afecte. Aceastd situatie produce stiin-
tele dupa placul nostru: caci, ceea ce
omul voieste sa fie adevarat, el crede
bucuros. De aceea el respinge lucrurile
anevoioase din nerdbdare de a cerceta;
lucrurile méasurate, pentru ca ele
restrang nddejdea; lucrurile mai inalte,
din superstitie; lumina experientei, din
orgoliu si dispret, pentru ca mintea sa
nu pard ca se ocupd cu lucruri mes-
chine si trecatoare; lucruri ciudate,

din cauza pareri lor vulgare; in sfarsit,
numeroase si uneori neobservate sunt
modurile prin care afectele coloreaza
si molipsesc intelectul.”

(Francis Bacon, ,Noul Organon”,
Academia RPR, trad. de N. Petrescu
si M. Florian, Bucuresti, 1957)

EDITORIAL

SCRIITORII PE TIMP
DE PANDEMIE

andemia de coronavirus a produs
o tulburare si o deviere majora in
toate sferele vietii. In scurt timp, am
invatat (dar am invatat oare?) ca lucrurile
banale si lipsite de importanta altadata,
ca respiratia neingradita, datul mainii sau
imbratisarea, placerea mersului pe jos, con-
templarea unei plante, capatd acum un
alt pret si o alta semnificatie. Niciodata
nu am fi crezut cd vom ajunge sa traim
asemenea zile, In care cuvintele de ordine
sa fie: ,Stati Acasd” sau ,Pastrati distanta
sociala de cel putin un metru”.
Intr-o asemenea situatie, scriitorii par
a fi ceva mai avantajati, catd vreme munca
lor necesita izolare si introversie. Incerc
sd ma analizez pe mine insumi. Constat,
oarecum mirat, cd in aceste conditii sunt
maidescarcat de sarcini, am mai mult timp
liber pentru scris silecturi, mai putine soli-
citari, telefoane si alte provocari. Si totusi,
simt ca ceva ,nu e in reguld”. Am senzatia
ca ma aflu intr-un fel de vid, de atempora-
litate, cum ar trebui sa fie intr-un batiscaf
sau intr-o buld de aer. Ceva imi lipseste...
Si acest ceva e socializarea: libertatea de
comunicare directd cu oamenii, contactul
cu publicul real, nu doar virtual.

Intru pe retelele de socializare, sunt cu-
rios sa aflu ce gandesc, ce mai scriu colegii
scriitori in aceste zile. Cu bucurie aflu ca
stau la masa de scris, iar unii mai posteaza
in spatiul public si diverse articole, poeme,
aforisme (unele chiar despre buclucasul
coronavirus!), recitaluri. Totodatad, mai dau
si peste unii colegi care, la fel ca mine, su-
fera de aceeasi ,boald”: imposibilitatea de
a comunica pe viu, nu doar prin mijlocirea
unor dispozitive tehnice cum e computerul.
Oamenilor le vine greu fard apropierea
unuia de altul, indeosebi scriitorului, care,
in raportul sdu cu cititorul, transmite si
primeste, prin cuvant, energie. Leo Butnaru
isi continug, intre altele, seria de leologisme.
Ca si in poemele sale, situatiile generate
de coronavirus sunt surprinse in sintagme
ironice, adesea ludice. Iatd cum suna unul
dintre acestea, cu trimitere la realitatile
autohtone: ,Oaia s-a ratacit de turma, iar
turma s-a luat dupé ea”. Nicolae Popa este
unul dintre putinii poeti (autentici) care se
lasa inspirati de realitatea imediatd. Cred
ca cel putin unul dintre poemele sale de
acum, Linistea, va ramane ca purtator al
memoriei acestui timp pandemic. Citesc, de
asemenea, pe facebook, un superb sonet de
Ion HadAarc4, intitulat Sonetul scris direct
pe masca. Lipsite de rim4, versurile sunt
parca turnate in tiparul prozodic, mesajul
si vibratia lor emotiva exprima tot drama-
tismul situatiei in care ne aflam. ,E o stare
de care nu poti scapa decat agresand-o,
afirma autorul insusi in dialogul ce se in-

firipd intre mai multi scriitori”. Si tot el,
in continuare: ,Rugdmu-ne cu totii sa mai
avem pentru cine iesi la cules de rime!”

Da, e de asteptat ca de acum incolo
viata noastra se va schimba, multe lucruri
nu vor mai ramane la fel. Vom fi nevoiti
sd ne gestionam altfel timpul, s gasim
(si) alte forme de comunicare, noi meca-
nisme de promovare a cartii si a creatiilor
artistice. O perioada, cultura va functiona
on-line, iar activitatea institutiilor culturale
va fi reluatd, gradual, prin organizarea de
evenimente cu ceva mai putin public. E si
acesta un lucru inedit - tine de ,inovatie”.

Viata on-line, orice s-ar spune, e lipsita
de acei fluizi pe care-i degaja comunicarea
vie, are un gust artificial, putin cam steril.
Dar oare exista o alternativa? Un timp, vom
adopta si acest stil de viata. Nu avem de
ales. Vom organiza, la Uniunea Scriitorilor,
L~Anulliterar 2019” on-line, iar Gala Premiilor
USM, daca altfel nu se va putea, o vom lan-
sa in spatiu deschis, la terasa. Evident, cu
respectarea strictd a masurilor de protectie:
masti, manusi, dezinfectanti, igienizarea
spatiului etc. Pentru a nu pune in pericol
ceea ce constituie prioritatea esentiala:
viata si sanatatea noastra.

Citesc in aceste zile pe www.timpul.md
spicuiri dintr-un articol, ,cultura-are-nevo-
ie-de-oxigen”, din care extrag mai multe
idei practice privind reluarea activitatilor
culturale. Irina Nechit scrie: ,,Evenimentele
culturale on-line ma deruteaza, astept eve-
nimente pe viu”. Dumitru Crudu o sustine
in aceeasi tonalitate: ,Nimic nu se poate
compara cu un eveniment in care sunt
oameni in sald. Acum parca ma simt intr-o
piesa de Ionesco”. Sandu Grecu pledeaza
pentru posibilitatea de a prezenta spectacole
in aer liber, care sa fie transmise on-line
pentru cei care stau acasa. Iar Ala Bujor
face o propunere ingenioasa: incepand
cu 1 iunie sa fie redeschis Teatrul de Vara,
unde sa se organizeze cu regularitate, in
aer liber, lansari de carte, recitaluri, spec-
tacole, concerte, expozitii. Subscriem la
toate acestea fara rezerve.

Mai multi scriitori (Maria Sleahtitchi,
Lucia Turcanu, Nina Corcinschi s.a.) au
lansat pe facebook ideea de a posta 7 carti
carei-au marcat: cate o carte pe zi, timp de
o saptamanad, fara recenzii, fard comenta-
rii, doar copertile, dupa care ,jocul” sa fie
preluat de alti protagonisti. Este antrenant
sa vezi ce includ colegii tai in topul lor de
preferinte. Dar, inainte de orice, acest ,joc
livresc” promoveaza lectura si ii ghideaza
pe cititorii interesati sa-si completeze bi-
bliotecile personale cu valori.

In perioada starii exceptionale, pe cand
ne aflam cu totii claustarti la domiciliu,
mass-media ne anunta ca, in lipsa altor

interese, lumea s-a apucat de citit. Roma-
nul Ciuma de Camus inregistrase tiraje
spectaculoase. Ce-ar fi de spus in legatura
cu aceasta? Intotdeauna nenorocirile dau
nastere unor fenomene imprevizibile, une-
le chiar benefice. Nu ne ramane decat sa
speram ca gustul pentru lectura nu va fi
efemer, ca se va permanentiza dupa ce vom
reveni la normalitate. In acelasi timp, e o
dovada in plus ca ritmurile vietii moderne
ne tin intr-o conditie nefireasca, artificialg;
dar si ca ,omul recent” poate fi ,recuperat”
sub aspect spiritual si cultural.

Dar, dincolo de toate acestea, industria
cartii a fost foarte grav afectata si risca
sd se prabuseasca. Presedintele Uniunii
Editorilor, Gheorghe Prini, face un apel
catre intelectuali, scriitori, poligrafi — sa
cumpere fiecare cel putin cate o carte,
pentru a nu lasa ramura sa sucombe. ,Va
indemn sa deschideti usa librariilor si sa
procurati cartile necesare pentru voi si
prieteni... Maine s-ar putea ca aceste li-
brarii, nevizitate, sa-si inchida usile si sa
dispara de pe harta localitatilor...” E cat se
poate de adevarat, adaugam noi: librariile,
dimpreuna cu bibliotecile, cu saloanele de
carte, sunt elementul de baza ce asigura
circuitul metabolic al cartii. Astazi, slava
Domnului, exista pe internet retelele de
difuzare on-line a cartilor. Unele edituri
(Cartier, de exemplu) au pus la dispozitie
biblioteciintregi on-line pentru cei care nu
prea au carti prin casa. Dar pe internet nu
gasesti orice carte, iar curierii, de regula,
apar la usa cu intarziere. Si-apoi, ce fac cei
fara computer siinternet? Cititorul pasionat
niciodatd nu va renunta la deprinderea
de a cauta noutatile editoriale in spatiul
librariilor, de a procura cartea de hértie,
cea care, in afara altor prioritati, trezeste
simtul tactil si vizual.

Lovita puternic, cultura, care si pana la
momentul de criza se afla cu genunchii in
cenusa, isi va reveni poate cel mai greu.
Este extrem de important ca Guvernul
RM sa asigure in continuare finantarea
celor doud programe anuale de importanta
capitala — Programul de proiecte culturale
si Programul de editare a cartii nationale.
Programele guvernamentale indreptate
spre ,redresarea economiei”, care acum
sunt reajustate in graba, nicidecum nu ar
trebui sa disloce banii destinati educatiei
si culturii.

Casa-silnvinga umilitoarea conditie de
,masinarie biologicad”, omul acestor timpuri
pandemice va trebui sa ramana conectat
la viata spirituald, sa redescopere, intre
altele, cartea, placerea lecturii. Numai asa
isi va putea crea un orizont de renastere
si supravietuire.
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SELFIURI CU GULLIVER

PAGINI DIN
+»SCURTA
ISTORIE A FRICII” (I)

(MARTI, 14 APRILIE 2020, ORA 18.31)

ecunosc: sunt un fricos fara pereche.

Unicul meu act de curaj e faptul ca

declar acest lucru public. Eu am trait
toata viata cu frica in san. Celebra expresie
Se sperie si de umbra lui e despre mine.

Mai mult insa decat de umbra mea ma
sperii de mine insumi. Din acest motiv, nu
fac poze, nu ma privesc in oglinda. In copi-
larie, ma uitam in singura oglinda din casa
sivedeam in ea un inger: ochi albastri, plini
de curiozitate si uimire, din care se revarsa
0 lumina albastruie. Odata cu trecerea tim-
pului, in acea oglinda imi aparea tot mai
des chipul unui monstru: ochi galbeni, ca
deleopard, bot turtit, ca de porc, limba lun-
ga, sangerie, ca para focului.

Acum céateva luni, potrivindu-mi cra-
vata pentru un Spectacol de gala, m-am
uitat intAmplator in vechea oglinda. Din ea
ma privea un craniu cu doud orbite negre,
infinit de adanci. El era transparent si stra-
lucitor ca cristalul. Zdmbea rece, distant,
triumfator.

e-a lungul timpului, am cunoscut

toate ororile, toate spaimele, toate

fricile: frica de soareci, de caini, de
lilieci; frica de foc, de ap3, de inaltime; frica
de fulger, de intuneric, de spatiu inchis; fri-
ca de foame, de sete, de singuratate, de ba-
taiin geam, de bataiin usa; frica de amerge
pe apa, de a calca pe cuie, pe jaratic incins,
pe gheata subtire; frica de a sari in gol, de
a cuprinde necuprinsul, de a cunoaste ne-
cunoscutul; frica de a scrie intaiul cuvant,
primordial; frica de a rosti ultimul cuvant,
imperios, vital; frica de magnetismul teres-
tru, care e tot mai slab; frica de inversarea
polilor, care e iminent3; frica de a vedea si
a auzi lucruri ce-mi depadsesc imaginatia;
frica de tata, in copilarie; frica de ridicol, in
anii tineretii; frica de Dumnezeu, la batra-
nete.

Mi-a fost mereu frica de umbre, de fan-
tome, de monstri: monstri fantastici si re-
ali, vazuti si nevazuti, cu aripi si fara, cu
coarne si fard, cu gheare si fara, cu coada
si fard; monstri si monstruleti fermecatori,
superdotati, limbuti, cu infatisare angelica
siinteligenta demonica.

Ma sperie statul in care stiinta priori-
tara e statistica, iar marea ei descoperire e

aceasta: migratia si mortalitatea ridicata
reduc tot mai mult populatia. Ma infrico-
seaza regimul in care orice idee de bine si
de frumos e transformata in ideologii abe-
rante, represive, dictatoriale. Ma inspai-
manta idealurile umane decapitate, arse pe
rug, puse la zid, in fata plutonului de exe-
cutie. Recent, intr-o emisiune TV, am vazut
un iluzionist celebru, un prestidigitator al
mortii: el a reusit sa prinda glontele de pis-
tol intre dinti. Asta in timp ce eu abia daca
pot prinde cu gura din zbor o cireasa, o pi-
catura de ploaie sau un fulg de zapada.

Ma sperie — de ce sa mint — orice sunet,
miscare, fosnet. Incepand cu fosnetul ier-
bii, frunzelor, hartiei de scris si terminand
cu zgomotul cosmic. Si daca fosnetul ierbii
e auzit de oricine, zgomotul cosmic e perce-
put de putini. Cred cd sunt unul dintre ei, de
vreme ce pot sa disting in sunetul de flaut
sunetul de alarma al trambitei, iar in pacea
sufletului - tipetele martirului in agonie.
Imposibil ca toate astea si nu ma crispeze,
sa nu-mi dea fiori, s numa inspaimante.

Uneori, In scurtele nopti de vara, con-
templuy, ca tot omul, bolta cerului instelat.
Luminitele de pe bolt3, sclipind ca o lustra
frumos ornamentatd, ma fascineaza, imi
aduc liniste si echilibru. Admir, stralumi-

MARIA SLEAHTITCHI
ARTA NARATIUNII ROMANESTI
TEORII SI PRACTICI

nat, spectacolul ploilor de stele. Zgomotul
lor usor, auzit doar de mine, imi indulceste
singuratatea, imi umple existenta cu praf
si pulbere stelard. Insd, brusc, privelistea
ma baga in groaza, amintindu-mi de cerul
invalmasit, invartejit din Noaptea instelata
alui Van Gogh. Odata cu ploaia de stele, ma
gandesc, ingrozit, oricand ar putea sa cada
un meteorit urias. Unul care, izbindu-se de
Pamant, ar nimici omenirea. Atunci, lus-
tra-candelabru din ochii mei s-ar sparge in
miliarde de tandari.

Ma surprind uneori in total dezechi-
libru. Stau fatad in fatd cu mine Insumi si,
recunosc, mi-e frica: prea multe cuvinte,
si prea putine emotii; prea multe orgolii,
si prea putine revelatii; prea multa carne,
prea multe oase, si prea putin suflet; mult,
prea mult cosmos, prea multe stele, si prea
putine amintiri.

Stau fata in fata cu mine insumi. Plang
sirad, cu spaima, de mine insumi.

ntotdeauna m-au ingrozit poftele tru-

pesti, ale mele si ale semenilor mei. In

special, pofta de avere, pofta de slava si
marire, pofta de viata usoara, pofta de hu-
zur, de chef, de guleai. Nestavilitele pofte
si dorinte mi-au sfasiat trupul ca niste fiare
salbatice. De fapt, mi-au sfasiat, mi-au ter-
felit, mi-au intinat nu doar trupul si madu-
larele lui, ci si sufletul. Rareori am reusit sa
le infranez avantul, si le potolesc vapaia.
Cazut in ispitele lumii, trupul mi-a tinut,
mai mereu, sufletul sub teroare, provocand
dizarmonie, dezordine, dezastre la nivel in-
tim, la nivel comunitar.

O frica terifianta imi provoaca propriile
mele ganduri. Ele ma urmaresc la tot pasul,
ma coplesesc, ma sugruma. Uneori incear-
ca sa ma faca puternic, neinfricat, facan-
du-ma, de fapt, mult mai vulnerabil, mai
slab, mai neputincios. Aceleasi ganduri ma
avertizeaza, imi dau sfaturi: ,Puterea taein
slabiciunea ta. Marile bucurii te asteapta in
suferinta, iar marile fericiri — in nefericire.
Fii slab pentru a fi puternic. Fii absurd, fii
bufon, fii nebun, pentru a fi rezonabil, lo-
gic, lucid. Cunoaste-ti sufletul, ca sa-ti cu-
nosti trupul, mintea si inima!”

Impotmolit in propriile ganduri, adesea
ma pierd cu totul, dispar fard urma. Apoi,
precum creaturile bioluminiscente din bez-
nele subacvatice, apar niste franturi de su-

flet si gand, care prind a se materializa, a
lua forma si continut: cate ganduri, atatea
vise, cate vise, atatea realitati, realitati in
forma de emotie, de cuvant, de text. Citin-
du-mi gandurile in devenire, sunt mirat sa
descopar ca, in realitate, ele, gandurile si
emotiile, ma citesc pe mine. Cateodata, ele
isi spun siesi: ,Trebuie sa fii cel mai bun din-
tre cei buni, ca sa poti vorbi despre bunata-
te si compasiune. Iar tu nu esti cel mai bun
dintre cei buni. Trebuie sa fii daruit cu mult
har, ca sa te poti pronunta, in cunostinta
de cauzd, despre inspiratia divina, despre
talent sau despre lipsa acestuia. Dar tu nu
esti printre cei daruiti cu har. Trebuie sa
fii tu Insuti desavarsit, ca sa-ti poti calauzi
semenii pe calea desavarsirii. Iar tu nu esti,
tu nu esti desavarsit. Ar trebui sa iubesti
aceasta lume, asa cum este ea — ingrozitor
de frumoas3, inspaimantator de urata -,
s-0 iubesti sincer, dezinteresat, din tot su-
fletul. Caci, precum bine se stie, nu exista
urd, ci lipsd de dragoste, nu existd intune-
ric, cilipsa de lumind, nu exista frica, ci lip-
sa de curaj”.

Intr-adevar, iubirea, lumina interioard
si curajul imi lipsesc cel mai mult. Tocmai
aceste mari lipsuri imi aduc in minte starea
de frica, deznadejdea, frecventele atacuri
de panica. Atacuri furibunde care imi dis-
trug temeiul divin al gandirii: imaginile
cele mai frumoase, gandurile cele mai sub-
tile se nasc moarte.

De altfel, creierul meu e ,computerul sa-
cru”, unde ingeri si avatari se avanta in zbor
peste lumi de pixeli, neuroni si sinapse.
In el sunt raiul si iadul, frumosul si uratul,
divinul si monstruosul. Ma gandesc: oare
catd curatenie, frumusete, intelepciune,
cata zbatere omeneasca, cata suferinta si
cata sfintenie mi-ar trebui pentru a con-
strui ceva util, durabil, indltator? Pentru a
construi, daca nu Raiul, cel putin o cararu-
ie spre el? Nu stiu exact. Stiu doar ca unii
dintre semenii mei au izbutit, izbutesc, vor
izbuti.

Uneori, cAnd mi se pare ca totul e pier-
dut, cand ,computerul sacru” e scos din
priza si mintea mi se intuneca brusc, atunci
parca se intampla un miracol; atunci apare,
fara veste, ceva ca o strafulgerare, ceva care
imi depéaseste gandurile omenesti; acest
.ceva” sau ,cineva” imi cuprinde intreaga
fiintd, soptindu-mi: ,Nu te teme. Sunt eu!”
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (IX)

Foto clg IV, RATILEANY

Cititorul: Ce poate fi mai trist si mai dureros pentru un
autor decéat atunci cand ti se mutileaza, ba chiar ti se
asasineaza o carte?

Autorul: Asa au avut de suferit mai multi colegi, printre
care Ion Vatamanu, Mihail Ion Ciubotaru, Petru Carare
cu Sagetile lui...

Cititorul: Ai avut a o pati si dumneata...

Autorul: Da. Dupa acel an fatidic '68. Mi-am dat seama
ca s-a zis cu efemera noastra libertate de creatie, atata
de catd am avut parte in anii precedenti, si unde m-a
lovit o durere si un amar...

Cititorul: Si ai purces de ai elaborat acea carte intune-
cata, tragica...

Autorul: Noaptea a treia...

Cititorul: Cu un destin aparte, la fel tragic...

Autorul: A asteptat aproape doua decenii pana sa vada
lumina zilei... Dar, ca sa vezi, de ea este legat un mo-
ment foarte surprinzator, ba chiar as zice straniu, din
viata mea...

Cititorul: Chiar asa sa fie?

Autorul: Pe scurt. Prezint romanul pentru publicare la
revista ,Nistru”, Bucov mi-l respinge categoric, ba imi
aduce si acuzatii grave...

Cititorul: De ordin politic...

Autorul: Da. Afla Pavel Botu de trebusoara asta, imi cere
manuscrisul sa-1 citeasca, std o noapte intreaga cu el,
vine, nu-mi spune nimic si...

Cititorul: Te-a ajutat cumva sa-l publici?

Autorul: Asa ceva era imposibil in acele imprejurari
draconice, o stiam inca pe cand scriam la el... De altfel,
cu al doilea atac de cord...

Cititorul: Si cum a procedat Pavel Botu, presedintele,
int-o daravela ca aceea?

Autorul: Era de-o inventivitate fenomenald! Gasea so-
lutiile cele mai neasteptate si ingenioase!

Cititorul: Zi-i s auzim.

Autorul: M-a facut secretar la Uniune. Tocmai avea loc
acel congres al IV-lea in 1971.

Cititorul: Si ai secretérit cinci ani?

Autorul: Am tras jugul, ce-i drept, am vrut sa dezertez
mai inainte, dar cu Botu n-a fost chip - stia sa te stru-
neasca... Sa revenim la ceea ce a realizat tanarul prese-
dinte pentru comunitatea scriitorilor luata in ansamblu.
Or, dupa acel fulminant congres al III-lea se perindau
ani dupa ani si nu mai veneau in literatura autori noi...
Cititorul: Nu scria lumea? Nu apéareau talente tinere?
Autorul: Ba se scria. Apareau tineri cu har, dar nu erau
admisi sa publice...

Cititorul: Si Botu ce-a facut?

Autorul: A pus problema aceasta la cel mai inalt nivel,
cu ecou tocmai la Centrul imperial si... Iatd ca s-a rupt
gheata: in 1974 apare prima placheta din seria nou-inau-
guratd, ,Debut”. Apoi a continuat energic. Imi amintesc
un caz nostim in aceasta ordine de idei...

Cititorul: Si-1 auzim...

Autorul: Ne imbarcam intr-o masind de ocazie cu redac-
torul-sef al editurii, Boris Movila — afard, iarna, frig! —,
si mergem s-o cautam pe tanara poetd Marcela Benea,
care se infundase intr-un satuc din partile Hancestilor...
Mergem sa-i cerem sa aduca poeziile ei la editura...
Cititorul: Ce nume frumos: Marcela!

Autorul: Da, si cu adevarat roméanesc. lar orice aducea
pentru regim a roman, a romanesc ii ficea pe marii ide-
ologi sa turbe. Or, satrapul Bodiu declara: ,Nationalismul
romanesc - ars cu fierul rosu!”

Cititorul: Si presedintele Botu?

Autorul: Prudent si echilibrat cum era, dar avea in sange
mandrie si demnitate de neam... Iardsi pe scurt. Au loc
la Chisindu in toamna lui 1976 traditionalele, In repu-
blici, asa-zisele ,Zile ale Literaturii”, care se limitau de
fapt, in atmosfera de atunci a nesfarsitelor chiolhanuri
brejneviste, la un fel de banchete fratesti. Cu acel prilej,
ca sa vezi, domnule cititor, Pavel Botu ii face invitatie
marelui Nichita Stanescu si...

Cititorul: Acesta soseste!

Autorul: Dar cum se manifesta?!

ION DRUTA

DESPARTIREA APELOR
ALMANAH EPISTOLAR
CHISINAU, EDITURA CARTIER, 2020

L,EXistd o teorie ca Ciobanasul din Miorita o fi fost jertfit pentru a obtine pacea
intre cei trei ciobanasi, care vesnic luptau intre ei. Pacea s-a ficut, dar in adan-
curi luptele continuau si mai aprig. Ciobdnasul, din pacate, s-a nascut poet, iar
poetul totdeauna va pierde. Unul din istoricii contemporani ai Romaniei, Lucian
Boia, scrie cd Moldova, pe valul unei viziuni poetice a lumii, si-a pus destinul pe
masa si a pierdut partida. Oricum, specialisti in arheologie sustin cd Ciobanasul
din Miorita a fost ultima jertfa rituala in Balcani. Prin urmare, si nu ne mire
placutele din Tartaria.”

ION DRUTA

Cititorul: Ca un poet!

Autorul: Dar si mare romén, domnul meu. Cum co-
boara din tren la gara, ajuns pe pamant basarabean,
ingenunchueaza si spune in auzul tuturor: ,Am venit
de-acasa acasa!”

Cititorul: Sfidand in gura mare subtilitatile diplomatice...
Autorul: Acea sindrofie propagandistica programata de
oficialitati s-a dus dracului, toatd lumea era cu ochii pe
magnificul Nichita, iar ai nostri se tineau ciucure de el,
prinzand orice spusa, orice replica rostitd de dumnea-
lui... Dar era scaparator, cine a avut norocul sa se afle
in preajma nu va uita o viata...

Cititorul: Ziceti-i una...

Autorul: Aceea pe care am auzit-o eu, pe cand ne aflam
la o suietd intr-o rezervatie de la restaurantul hotelului
,Codru”. Veni vorba de marii clasici si Nichita grai astfel,
in felul lui, poetic: ,Am avut norocul in viata mea sa
stau de vorbad cu Arghezi. Domnul Arghezi mi-a facut
o marturisire din cele mai intime. Zise asa: «Copil fiind
l-am vazut pe Eminescu trecand cu privirea absenta pe
stradd»". Dupa care Nichita facu o pauza, ne privi pe noi
cei de fata si continua: ,Dacd eu, Nichita, m-am uitat
in ochii lui Arghezi, care ochi l-au vazut pe Eminescu,
inseamna ca si eu l-am vazut pe Eminescul!”

Cititorul: De unde ar rezulta...

Autorul: Da, ca sinoi toti cei aflati acolo, in preajma lui
Nichita, 1-am vazut pe Eminescul!

Cititorul: Si ce consecinte a avut, ce a urmat dupa acel
act de sfidare a politicii nationale de la Chisinau?
Autorul: Da, sfidare, ai zis bine, pentru ca a invita in
casa ta un poet roman, mai ales unul de o valoare si
cu o faima colosald, era ca si cum ai pofti in casa ta
tot neamul roménesc, iar asa ceva regimul nu putea sa
lase nepedepsit.

Cititorul: Si cum a fost admonestat, ca sd zic asa, chemat
la bard, pus la colt presedintele Botu?

Autorul: S-AU INTENSIFICAT PRESIUNILE, CARE, DE
ALTFEL, INCEPUSERA CEVA DE MAI INAINTE, CAND
DISPARU DIN VIATA PRINCIPALUL LUI PROTECTOR SI
APARATOR...

Cititorul: Zi-i pe nume...

Autorul: Petrea Darienco...

Cititorul: Transnistreanul? Poetul acela mediocru?
Autorul: Da, asa este, dar tinea la neam si l-a sustinut
pe Pavel in cariera lui... De altfel, e tocmai momentul sa
aduc aici un detaliu foarte elocvent care a caracterizat
politica de cadre la varful piramidei, una perfida...
Cititorul: Anume?

Autorul: Primele persoane in stat care, conform politicii
nationale comuniste, urmau sa fie din randul autohtonilor,
adicd moldoveni, erau de buna seama din asta etnie, cu
mici exceptii, dar in niciun caz dintre cei de pe teritoriul
Basarabiei... Asa era Bodiul, asa era Grossu, la partid...
Cititorul: Asa fu ales si Botu, care venea din zona Ucrainei...
Autorul: Sa revenim la intrebarea dumitale: consecintele...
Mai exact: VANATOAREA...

Cititorul: Vandtoarea Impdrdteasca, asa cum i-a zis Pavel
Botu in poemul sau....
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MIRADOR

»PRIVELISTI"
DIN VREMURI NEVOIASE

m in fatd cea mai recenta car-
te de versuri a lui Alexandru

Vakulovski, pusa sub titlul lui

Benjamin Fundoianu din 1930, Privelisti.

Am banuit din primul moment ca va fi
o replicd, si nu una obisnuitd, la volu-
mul care s-a impus in timp ca un reper
major al poeziei interbelice roméanesti.
Faima tanarului autor basarabean

care trecuse si prin Clujul universitar

e de-acum mare si insotitd de o aura
sulfuroasa. Un prim titlu de scurt ,ro-
man’, Pizdet, greu de cerut in librarii si
biblioteci din pricini evidente, socase
prin violenta limbajului imprumutuat
Lodietilor de baieti” de prin cartierele
mizere ale oraselor basarabene si din
Romania, ca si prin perspectiva asupra
unei parti a tinerei generatii crescute
(si precar educate) in medii marginale
si descompuse (protagonistul narati-
unii avea, ne spune chiar el, un ,tata
poponar si mama curva”, antrenati in
destrabalari extreme). Betii, consum

de droguri, furturi, violente, injuraturi
la tot pasul si, in consecinta, un senti-
ment de radicald instrainare sunt aici
realitati determinante pentru o stare
de revolta exprimatad paroxistic, ce se
traduce in limbajul amintit, de o frus-
tete ce nu mai tine seama de niciun soi
de conventie a comunicarii cat de cat
slefuite. Defularea e totald, trivialitatile
par firesti, sfidarea cititorului e con-
stantd, si nici naratorul nu e scutit, in
autoportrerizarea conturatd pe parcurs,
de astfel de violente, ca unul ce devine
purtatorul de cuvant al acestei lumi fri-
zand declasarea. ,A-1 ului pe burghez”,
cum ficea avangarda de acum un secol,
e mai nimic pe 1anga ceea ce se intim-
pla si comenteaza in proza lui Al. Vaku-
lovski, spirit pornit impotriva tuturor si
a toate, privind cu méanie si inapoi, si
in jur, si inainte, tanar furios de varsta
noud, gata sd incendieze universul, cu
un soi de exasperare, amintind-o pe cea
a junelui Geo Bogza de altddata, trecuta
intr-un soi de nihilism In negru si rosu,
de sub emblema stiuta.

Riscul unui comentariu echilibrat la
asemenea scrisuri nu e mic — banuiala
de conformism conservator si de opa-
citate la ,nou”, la cautarea unei ,auten-
ticitati”, a unui ,realism” necosmetizat
e la indemana. E de spus totusi — si s-a
spus, de altfel — cd, recunoscand moti-
vatiile profunde ale revoltei ce alimen-
teaza acest discurs hiperbolic-contes-

tatar, exprimata adesea in pagini de o
cruda expresivitate, excesele sunt prea
multe, iar unghiul de vedere asupra
lumii e, la urma urmei, destul de ingust,
cu generalizari si ele fortate si, mai ales,
cu supralicitari ale limbajului licentios
la tot pasul, cu un aer de bravada si

o complezenta fata de noile clisee ale
vulgaritatii stradale ce afecteaza, in
fond, chiar mesajul omului revoltat. Mai
inchegata compozitional dar la fel de
»sloboda” stilistic fusese si continuarea
din romanul Letopizdet, aparut la doi
ani dupa primul (in 2004), cu o galerie
de portrete si cu situatii epice ceva mai
complexe, plus reflectiile dezabuzate,
amare ori vehement polemice la adresa
starilor de lucruri din Moldova sovietica
a copildriei protagonistului, si din Ro-
mania in etapa studiilor... academice; ba
chiar America e aspru criticatd, de altfel
pe drept cuvant, tot din perspectiva
tanarului revoltat, de alterarile stridente
ale lumii actuale. In esenti, lucrurile nu
se schimba nici la nivel stilistic.

Trecand la poezia lui Alexandru
Vakulovski (autor si al altor proze,
carti asupra carora nu putem insista
aici), s-a observat deja ca, de pilda,

o placheté precum Dati foc la carti
(2012), urmand unui volum, ecstasy,
din 2005, exprimad cam aceeasi stare

de spirit, ilustrata si in compozitiile
minimalist-mizerabiliste, destructurate
la extrem. Criticul Mircea V. Ciobanu
vorbeste chiar despre ,un echivalent al
romanului sdu de debut” si identifica
un numar de trasaturi particulare care-i
argumenteaza clar aprecierea, altmin-
teri nuantatd, céaci i recunoaste cartii
unitatea stilistica: ,Mesajul la care imi
acordez urechea este recognoscibil ca
sursa (teribilismul avangardist socant,
anticanonic, antiestetic, anticultural) si
ca racordare la o anume felie a contem-
poraneitatii, a culturii underground, a
subculturii punk, incluzand aici trasatu-
rile acestuia: nihilism, anarhism, deta-
sare de societate, cu regulile ei rigide.
Unul dintre factorii pe care se mizeaza
in acest gen de scriitura este socul,
sfidarea”. Sunt date apropiate de ceea
ce oferea, oarecum paralel, ,manifestul
fracturist” al lui Marius Ianus si Dumi-
tru Crudu - acesta urmand sa recunoas-
cd mai tarziu tocmai vointa de a ,epata”
publicul conformist, iar primul imbra-
cand, poate spasit, haina monahala...

Privelisti-le de acum ale lui Ale-
xandru Vakulovski indicd o similara
domolire a defularilor iconoclaste din
cartile precedente, chiar daca asceza
calugareasca este la el greu de ima-
ginat. Schimbarea e majora la nivelul
limbajului, epurat ca si total de initiala
bravada vulgara, poetul recurge de
data asta, in discursul ramas ,minima-
list”, la vocabularul unui observator
ironic-dezabuzat al imaginilor oferite
de lumea mizera din jur. Ele nu pot fi
numite ,privelisti” decat prin antifraza,
caci nu au deschiderea cat de cat larga
spre natura si omul plasat in decorurile
ei, ci retine doar franturi de realitate
imediatd, nevoiasa, mizera, sordida,
notata pe suprafete mici, in ,flashuri”
de o clip3, la uriase distante de patosul
vitalist, mascand profunde angoase,
al celorlalte ,privelisti”. Legatura cu
Lblitzul” fotografic se impune imediat:
micile texte par a nu voi sa fie altceva
decat inregistrari rapide, cu mici inten-
sificari de energie a privirii prin izolarea
de gesturi, detalii de miscare, schite de
portrete si ,situatii” gasite in cotidianul
marginal, in viata necajitd a oamenilor
sarmani, scormonitori de containere cu
gunoaie si resturi de hrana, impartin-
du-si firimiturile de paine cu porumbeii
si cu pisicile, ducénd in lesa caini ca
singure fiinte apropiate, ori lasdndu-se
condusi de ei. Asa-zisul ,mizerabilism” e
ilustrat astfel la modul cel mai propriu
- si tematic, si discursiv. Izbucnirile
teribiliste de revolta ale marginalului
gata sa desfiinteze lumea si sa se... pe
cultura ei devin acum marturii sumare
ale compasiunii rostite cu voce scazuta,
pentru cate o ,babd”, niste boschetari,
un salahor, un batran si animelele lor de
bloc si de trotuar, ori, in cateva locuri,
cu notatii ironice la adresa unor perso-
naje si stari de lucruri repudiate: cate
o vampa rurala isi expune ,colantii”, o
fata isi ridica rochia si isi priveste sexul,
papadii infloresc printre scarna cateilor
de langa blocul cenusiu. Formula vehi-
culata in ,estetica receptarii”, a ,orizon-
tului de asteptare”, preluatd intr-un loc,
nu poate fi folositd decat amar-ironic
in aceste conditii. Acolo unde imaginea
aparenta poate trada perceptia exacta
a datului imediat intervine ,fotograful”
care-si concentreaza obiectivul pentru a
certifica sau nega autenticitatea ima-
ginii de suprafata, gata sa fie omolo-
gata de oficialitati, ca in Teroristul: ,de
departe pare/ un militar// cara in brate/

ALEXANDRU VAKULOVSKI
PRIVELISTI
(VERSURI)

BISTRITA, EDITURA CHARMIDES
2017

trei cutii/ cu explozibil// sigur/ asa se
gandesc/ ministrul de interne si/ seful
politiei municipale/ cand/ cautd bombe/
in centrul si la marginea/ orasului// de
aproape/ dupa ce lasid cutiile la gunoi/ il
vad (subl. mea, I.P.)/ un baiat cu panta-
loni/ murdari/ de ciment”. O manevra
similard a obiectivului fotografic se

face in altd poezie, reusitd, ca Un mos
cu aragaz: ,printre blocuri/ scartaind/
se apropie/ un mos/ in carucior/ cara/
ceva alb/ de aproape vad (subl. mea,
LP)/ ca are/ un aragaz/ se apropie/ de
container/ il deschide// il umple/ cu tot
felul de bunatati”... Jocul aparentelor
deconspirate de ,fotograf” e remarca-
bil sugerat in poezia Siria, cu un suras
ironic: ,La intrarea in Siria/ pe un zid
scrie Siria/ ce mult semanati cu Ungu-
reanu ii zice/ Moni lui Schwartz/ care-mi
spune cd/ bustul lui Slavici e/ de fapt

al lui/ Stalin cu mustatile cioplite// in
centrul Siriei e/ un sicriu cu pamant/
din mormantul lui Slavici/ primarul
pare Iohannis// in fiecare dintre noi/ se
ascunde altceva altcineva/ doar ca ne
barbierim”. Nimic ,bucolic” (cum observa
si I. Pintea) — deci idilic, pastoral, rustic
—, de asemenea lipseste din versuri
chiar vaca reprodusa pe coperta! Satul
lui Alexandru Vakulolvski e vecin cu
periferia urbana, ,natura” si ,privelistile”
sunt transportate in ,rucsaci” la oras din
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Antonestii natali — in chip de provizii
pentru fiul din Chisinau, iar printre
legume si fructe e si un volum de
Dostoievski...

De cele mai multe ori avem de-a
face cu contrapuneri, cu replici la
universul ambiguu-arcadian al lui
Fundoianu, altminteri omagiat de au-
torul noilor ,privelisti” pe foaia prima
a volumului. Trimiterea la filmul lui
Antonioni, Blow-up, facuta de poe-
tul Ioan Pintea pe coperta a patra a
cartii, imi pare foarte pertinenta. (Ar
putea fi invocat aici si ,punctum”-ul
fotografic din Camera luminoasa a lui
Roland Barthes.) Ca ,minimalismul”
ar fi inexistent in aceste versuri ma
indoiesc ins3, ba mi se pare chiar evi-
dent: expresia verbald e redusa la...
minimum, lipsesc dezvoltarile retori-
ce, medierile metaforice si simboluri-
le, regimul comunicarii e strict tran-
zitiv, marcat de metonimii reduse.
(,Constructivismul” verbal cu ,pon-
deri masurabile” al lui Fundoianu e
abandonat fara urma.) Poetul mizea-
za doar pe aceste detalii reliefate din
loc in loc prin contrastul rezultat din
manevrarea pe spatiul mic al jocului
textual antifrastic, prin pigmentarea
ironica a unor detalii. Poezia din fi-
nalul volumului, cea mai ampl4, e tot
o suita de instantanee luate cumva
din mers. Eficienta ,poeticd” a texte-
lor tine mai curénd de aceasta regie
sumara a maruntelor fapte de viata
comund, de margine de societate,
cu siluetele ei umane umile, privite
cu acelasi ochi de fotograf deloc ,de
artd”, caci interventiile ,estetice” in
notatia directd sunt minime, cum am
observat deja. Subiectul-aparat-inre-
gistrator se plaseaza din nou cumva
concluziv, in aceste versuri de sfarsit,
in pozitia privitorului din apopierea
celor vazute, nu fara a insinua un
fel de detasare amard, a celui ce nu
vrea sa adauge nimic la precaritati-
le din jur: ,aici/ stau/ eu/ ii cunosc
mai/ ales/ pe cei din jur/ as putea sa-i
salut/ dar/ mai bine nu// mai bine
asa/ fara/ salut/ fara batut in pereti..”
Compasiunea este, iata, discreta,
abia mascata sub aceastda masca de
om ce pare a nu vrea sa deranjeze
lumea din jur nici macar cu un gest
de comunicare... Ca aceasta atitudine
disimuleaza o autentica tristete, de
revolta neputincioasa, se vede si in
alt poem, de data asta autoironic, dar
tot in tonalitate elegiaca, Ciobadneas-
ca: ,galben peste tot// cad frunzele/
beau fumez iau/ pastile pentru soarta
lumii// am ajuns la varsta la care
nu/ mi-e destul sa-mi fie bine numai

mie-...

Pentru scrisul poetic al lui
Alexandru Vakulovski acest lirism
foarte discret dar autentic, dupa
atatea exhibitionisme de fronda tine-
reasca anarhica, tradusa in gesturile
spectaculos-sfidatoare din primele
sale proze si versuri, e de bun augur.
Nu toate textele sunt convingatoa-
re — nu o datd notatia e superficiala
si fara relief —, insad cele mai reusite
compuneri indica posibilitati de apro-
fundare a acestui lirism retinut, al
fotografului elegiac din radical-demi-
tizantele ,privelisti” oferite de imedia-
ta noastra vecinatate.

oronavirusul e si el bun la ceva..
Obligat sa te invarti ca detinutul
mereu in perimetrul cubului de
beton in care esti incarcerat benevol,
dai de nise la care nu ai umblat demult.
Astfel descopeream o mapa cu hartii mai
vechi din care cidea textul de mai jos*,
un flash al memoriei pe atunci (15 iulie
2011) inca plinului de viatd Ghenadie Nicu.

Postat in 15 iulie 2011 de Ghenadie Nicu

,O crezusem definitiv pierdutd. Dar ce-i
scris cu penita... capata intr-adevar invulne-
rabilitate. De atunci, din ‘88, am trait prin
tot felul de locuri, am facut permutari, am
pus boccelele cand ici, cand colo. Unele au
ramas prin case straine, altele s-au prapadit pe
serpentine, in clipele fatidice de schimbare a
decorurilor. Uimitor e ca acest link spre viitor,
semnat de un subtil si foarte doct critic literar
(I-am numit pe Eugen Lungu), s-a pastrat. L-a
ferit Providenta!

M-am gandit cu ocazia astala omul potrivit
lalocul potrivit (sintagma e de la Mandacanu,
fireste). De fapt, nu atat locul, cat mai cu seama
timpul. Providentiald e doar ména intinsa in
clipa unica a nevoii, nici mai devreme, nici
mai tarziu. Ar trebui, poate, sa-i multumesc
lui Eugen Lungu pentru faptul ca a aparut in
viata mea exact cand - fard si stiu — aveam
cel mai mult nevoie de un semn incurajator.
Alaturi de Nicolae Leahu, bunul, exigentul si,
deh, cam paternalistul meu prieten, Eugen
Lungu e un alt om providential pentru mine.

Cate un mic semn de afectiune amandu-
rora, fiindcd niciodata nu [se] stie cat mai e
pana departe..” Gh. N.

Textul e unul ceremonios-manierat,
plin derespect pentru Nicolae Leahu (care
a facut enorm de mult pentru Ghenadie)
si subsemnatul, tonalitate pe care a pas-
trat-o in mai multe articole cand venea
vorba despre mine.

Pe Ghenadie Nicu il descoperisem prin
maldarele de plicuri cu proza, dar maiales
cu poezie, care veneau pe adresa revistei
,Orizontul”, unde imi ficeam veacul, ca
tot era sfarsit de secol... Versurile sale se
detasau net pe fundalul naivului susur
comun, asa ca l-am invitat la redactie,
eventual cu cevanou. Era in martie 1988.
(Acea invitatie a insemnat probabil mult
pentruel, din moment ce pastra scrisoarea
cu pricina si-i punea imaginea pe internet
in 2011.) Locuia pe atunci la Ungheni,
asa ca si-a anuntat sosirea la Chisinau.
Imi amintesc: mé astepta la intrarea sub
arcada ce ducea la ,Orizontul”. Desi nu-1
vazusem niciodata, am intuit imediat ca
era el - figura lui maslinie avea ceva din
distinctia artistului. Nici nu stiu cine s-a
bucurat mai mult atunci: el, ca afla in mine
pe cineva care il aprecia, sau eu, fiindca
insul din versuri si corespondentul sau
fizic din fata mea nu se contraziceau, ci
se regaseau intr-o fericitd comuniune.

I-am urmarit cu multd simpatie tra-
iectoria poetica si-mi placea sa constat
ca nu-mi ingelase asteptarile. M-a si ales
sa-i ,nasesc”, adica sa-i prefatez, prima sa
carte — Calmant pentru Alter Ego (1992).

Desi atitudinea mea fata de Ghena-
die nu s-a schimbat niciodata, timpul
i-a modificat usor stilistica discursului
fatd de mine. Simteam uneori, printre
rénduri, si tepi ironici. Facea deja mai
multa publicistica decat poezie, iar publi-
cistica e buna cand are nervul dezgolit.
Tempi passati!

In ultimii ani lupta cu o boala care il
macina din interior. Avea chipul ravasit
si suferind. Intr-o zi m-a vizitat la ARC.
Fata ii era emaciata, sufla greu si vorbea
cu efort. Voia sa scoata o carte de poezie
la ARC, bineinteles pe cheltuiala proprie.
(De unde putea sa aiba el bani, caci nu
demult, noi, baltenii, pusesem mana dela
mana ca sa-si poatd procura medicamente
— viata sa devenise o continua spitaliza-
re...) Starea lui m-a speriat — venea direct
de la spital, unde se si intorcea. Mi-am
zis in gand ca ii vom face cartea, chiar
daca va fi sa achit eu costurile editarii...

In scurt timp am si primit manuscrisul
pe net, cred ca era cea mai buni cartea a
sa. Suflul mortii decanteaza cu severitate,
spulberand nimicurile. Directorul editurii,
dl Turie Barsa a avut toata intelegerea,
mi-a promis cd vom scoate cartea pe
spezele editurii. Liliana Armasu a si citit
imediat manuscrisul, Mihai Bacinschii-a
facut coperta. Voiam cu totii ca Ghena-
die sa-si vada tiparit, sa tina neaparat
in maini Un link spre nicdieri, cum isi
intitulase volumasul.

Suferintail facuse insairascibil — intai
nu i-a placut cd am mers prea repede si
el voia sad schimbe ceva in manuscris.
A schimbat, de fapt mai nimic. Nu i-a
placut apoi coperta, pictorul elaborand
alte cateva. A cautat apoi si alt prefatator,
desi avea deja cuvantul-inainte scris cu
mult profesionalism de Adrian Ciubo-
taru. Azi asa, mdine asa, irascibilitatea
a cam inceput a fi reciproca. Nu vreau
sa ma adancesc mai mult in amarul ace-
lor disensiuni si dezamagiri, unicul sau
fir cu ARC-ul fiind doar Liliana Armasu,
in care avea toatd increderea. Omul nu
mai semana cu cel care se grabea acum
cateva luni. Nervii sdi pareau conectati
iarasi strans la viata, il si vazusem dupa
iesirea din spital de cateva ori prin oras.
Asacdinopinatul deznodamént ne-aluat
pe toti prin surprindere, cartea devenind
brusc postuma.

Ceea ce ma tulbura in textul sdu din
15 iulie 2011 este coincidenta fatidica,
aproape premonitorie a poetului. Eu,
care, asa cum afirma el, ii dddusem un
Jlink spre viitor” s-a intdmplat sa-i dau si
Lun link spre nicdieri”. Capata, citit acum,
neasteptate inflexiuni tanatice si titlul
prefetei mele la cartea sa de debut — De-
ocamdata jocul vietii..., trimitere aluziva
la cateva poezii despre moarte din acea
plachetd. Erain 1992. Nimeninu stia inca
atunci ca cifrele anului cand se nastea
ca poet incepusera o lenta realiniere ce
se va opri pentru Alter Ego in dreptul
nefastului 2019.

Se citeste altfel astazi, cu un drama-
tic tremolo, si ultima sa fraza din acea
postare: ,Cate un mic semn de afectiune
amandurora, fiindca niciodata nu [se] stie
cat mai e pana departe...". E ca si cum
ne-ar face acum cu méana din crangul
ceruluil...

4 iunie 2020
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DEZBATERE |

POEZIA

a in fiecare an, poezia a fost genul
Cin care s-a excelat: peste treizeci

de carti noi, scrise de autori din
diferite generatii/promotii (de la sapte-
zecisti la postdouamiisti), valorificand
formule poetice dintre cele mai diverse
(intertextualism ludic, livresc grav, lirism
evocativ-elegiac, poezia banalului cotidian,
biografism, civism etc.) si structuri pro-
zodice diferite (de la versul alb si lirismul
epicizat la structurile clasice traditionale,
nefiind neglijate nici unele forme fixe).
In ce priveste originalitatea si valoarea
estetica, peisajul, de asemenea, arata foar-
te eterogen: cateva carti bune si foarte
bune, cateva volume competitive, carti
cu sclipiri de poezie, dar si multe pagini
publicate doar pentru a satisface orgolii.

SENIORI

Trei carti excelente. Ghenadie Nicu ne
ofera (postum, din pacate) Un link spre
nicaieri (Chisinau, Arc, 60 p.; pref. Adrian
Ciubotaru), un volum in care accentul se
deplaseaza de pe limbaj pe traire, poe-
zia inclindnd spre formula neoexpresio-
nista. Este si o ravasitoare premonitie a
mortii in aceste versuri. Cele doué carti
gemene ale lui Emilian Galaicu-Paun,
A(II)Rh+eu. Poem / Apa.3D. Poemelnic
(Chisinau, Cartier, 72 p. + 72 p.), anunta o
schimbare de poetica. Supuse unui proces
de decantare, poemele suple de aici sunt
filigranul poemelor late de pana acum,
continand atele tesutului viu din toate
celelalte carti, doar ca subtiate ,pana la
un fir cu greutate”. Cu cat mai subtiri,
cu atat mai electrizante! Cronograful de
la Baltiburg (Iasi, Junimea, 134 p.; pref.
Lucia Turcanu) de Nicolae Leahu este
o carte cu texte despre texte, un volum
de poezie aproape esopica, sibilinica. Cu
atat mai mare este placerea lecturii, cu
cat Inaintezi, taras-grapis, prin hrubele
poemelor, descoperind si decodand aluziile
culturale, jocurile de cuvinte, poantele.

Livresc si sensibilitate. Leo Butnaru
este autorul uneia dintre cele mai volu-
minoase carti de poezie aparute in 2019 -
Excesul de poezie nu dduneaza sdnatatii
dumneavoastra (Bistrita, Charmides, 228
p.). Poetul ramane fidel lirismului gnomic
pe care il practica si in volumele anteri-
oare, referinta la faptul de cultura fiind
insotitd de note ironice. Si Vitalie Raileanu
valorifica subtil faptul de cultura in Apele
Adigei. Jurnal veronez (Chisinau, Prut, 76 p.),
un jurnal al trairilor, dominat de un lirism
evocativ de sorginte neoromantica.

Civism si religiozitate. Leo Bordeianu
publica doud volume. Gaura neagrd. Scara
spre cer (Chisinau, Tipografia,Print”, 78 p.)
este un poem despre razboiul de pe Nistru,
una dintre putinele carti dedicate acestui
moment dramatic din istoria noastra re-
centd, in care autorul reuseste sa faca
poezie adevarata, chiar daca abordeaza
o0 tema ce presupune mai mult angajare

civica decat interes pentru estetic. Aripi
pentru indltare (Chisinau, Scara spre cer,
112 p.) contine poezie religioasa, scrisa, cu
precadere, in formule traditionale. Partea
originald a cartii trebuie cautata in poe-
mele alcatuite din concentrate metaforice.

Jocurile textului. Igor Guzun ne-a obis-
nuit deja cu o poezie ce mizeaza pe jocul
cu formele si pe discursul foarte apropiat
de sloganurile publicitare, dar continand
poante prin care textele se incarca de pro-
funzime. In Iubi (desene de Lici Sainciuc;
Chisinau, Tipografia ,Bons Offices”, 112 p.)
gasim si poeme vizuale ce amintesc de
ingenioasele pictograme din cartile lui
Serban Foarta, si jocuri textualiste, si po-
ezii de un laconism percutant.

Forme fixe. In 50 de sonete pentru
Indréagostitii de fantasme (lasi, Princeps
Multimedia, 68 p.; pref. Daniel Corbu),
Gheorghe Calamanciuc valorifici temele
asupra carora se apleca si in volumele
anterioare: femeia/dragostea, trecerea/
moartea, divinitatea, istoria/Basarabia. In
sonetele de dragoste, atrag atentia versu-
rile care debordeaza de senzualitate, iar
cand scrie despre Basarabia, Gheorghe
Calamanciuc nu poate fi decat grav, pa-
tetic, invocand ruptura de patria-mama.
Noutatearezida in noteleludico-ironice din
Sonetele Gradinii. Gheorghe Coltun este
cel mai fidel, dar si cel mai prolific autor
de haikuuri din Basarabia. In anul 2019,
publica patru plachete de haiku: Vultur
pe culme (Chisindu, CEP USM, 40 p.) - 111
poeme, in care este respectata structura si
tematica haikuului clasic, autorul aratan-
du-se interesat de elementele fragilului;
Sezatoare de tesut vise (Chisinau, CEP,
USM, 54 p.) — 153 de haikuuri in care se
insista asupra paralelismului dintre natura
si elementele umanului; O stea-n ruga-
ciuni (Chisindu, Tipografia ,Print Caro”,
40 p.) — 111 haikuuri in care asistam la
autohtonizarea imagisticii specifice spe-
ciei; Chirieci cantand jocul miresei (Chi-
sindu, CEP USM, 44 p.) — 125 de haikuuri
ce propun o poezie a anotimpurilor si a
ritualurilor si muncilor specifice fiecarui
anotimp. Haiku il tenteaza si pe Dumitru
Baluti, care vine cu doud carti. in Cafeaua
cu zat (poeme fractale, adagii) (Chisinau,
Pontos, 82 p.), mai ales in grupajul Sensuri
de haiku, gasim comprimate metaforice
dense, mai ermetizate decat la Gheorghe
Coltun, cele mai reusite fiind haikuurile
clasice, cu referire la natura. Timpul I-au
inventat ceasornicarii (Chisinau, Pontos,
104 p.; pref. Vitalie Raileanu), propune o
imbinarea intre poezia realitatii imediate
si cea a faptului de culturd, intre versuri
si prozd, intre liric si epic. Uneori, balanta
inclind catre livresc siin acest caz versurile
sunt mai putin expresive; alteori, civismul,
evocarea momentelor de istorie alterneaza
reusit cu trimiterile la déja-dit.

Lirism si stihialitate. Poemele din
Adagio pentru lup (Chisindu, Tipografia
JArva color”, 64 p.) dovedesc inclinarea
Ludmilei Sobietsky citre lirismul confe-
siv, apropiat de cel al Leonidei Lari, dar
cumva mai ,potolit”. Imaginea poetului
vine din estetica neoromantica, dialogul
cu miturile este grav, solemn. Tertinele
impresioneaza prin concentrarea meta-
forica, expresivitatea rezultind tocmai

din aceastd pledoarie pentru laconism. In
Femeia cu gust de lapte (Iasi, 24 ore, 120 p.;
pref. loan Holban) de Zina Bivol este do-
minant lirismul confesiv-meditativ, duios
de multe ori, de factura neoromantica.
Cele mai reusite par sa fie poemele ploii.
Cartea Zinei Bivol ar fi avut de céstigat
daca autoarea ar firedus unele texte, altfel
poezia e discursiva si explicita. Apropiata
de Zina Bivol, ca sensibilitate si retorica,
este Tatiana Afanasiu-Craciun, o autoare
care scoate aproape in fiecare an cate
doua volume de versuri. Confesiunile din
Podium de sticla (Chisindu, Viata Ta, 104
p.; pref. Victoria Fonari) sunt mai putin
sentimentale decat in cartile anterioare.
Totusi poemele, destul de lungi, sunt li-
niare, iar imaginile, lipsite de relief. Cel
de-al doilea volum, Negru-mi este dorul
(Chisinau, Viata Ta, 64 p.), contine poeme
ale durerii provocate de moartea fratelui,
realizate prin imagini traditionale, cele
mai multe apropiate, la nivel imagistic,
de poezia Leonidei Lari.

Formule traditionale. Adoptand prozo-
diasiretorica traditionald, Emilia Plugaru
creeaza texte confesive, pline de lirism, in
care se resimt acut ecouri din poezia lui
Grigore Vieru. In A sunat aseard mama.
Poezii de dor (Chisinau, R.P. Editor, 96 p.;
pref. Galina Furdui), motivele centrale sunt:
mama care devine tot mai mica sub po-
verile vietii; mama etalon al frumusetii
si bunatatii; mamele uitate. Si Gheorghe
Doni este un adept al formulelor poetice
traditionale. In Totul e altfel decat stim ca
este (Chisinau, Pontos, 136 p.; pref. Mihai
Cimpoi), temele predilecte ale poemelor
sunt iubirea, romanismul/romanitatea,
virtutile umane, limba. Picituri de roua
binefacatoare. Catrene (Chisinau, Tipo-
grafia ,Reclama”, 124 p.), de Ion Diordiev,
contine versificari moralizatoare despre
vicii umane, politicieni si politica, trecerea
implacabila, in care morala e mult prea
la suprafata.

Carti ,cu proptele”. N-am indriznit
(Chisinau, Tipografia ,Print Caro”, 54 p.)
este al cincilea volum al Anei Bodrug, pe
care nici macar cele patru cuvinte insoti-
toarenuil ajuta sa fie competitiv. Alegand
versificatia clasica traditionala ca forma
de exprimare poetica, autoarea nu reu-
seste s& mentind ritmurile, rezultand o
serie de carente la nivel de prozodie. Si
greselile stilistice sunt multiple. Din cele
117 pagini ale volumului Raisei Plaiesu, De
la sapte ani incoace. Versuri crestine (Chi-
sindu, Tipografia ,Reclama”, 117 p.), doar 47
sunt cu poezii, celelalte fiind umplute cu
Laprecieri” ale cititorilor (pana si impresii
de pe Facebook!) si fotografii. Si aici sunt
greseli de exprimare si mai multe cazuri
de prozodie defecta.

in anul 2019 a mai apirut volumul
de poezie Iubesc si povestesc (Chisindu,
Uniprint), de Petre Popa, si Nedumeriri
(Chisinau, Arc) de Anatol Barsa, dar nu
am avut acces la el.

DEBUTANTI
Incepatorii maturi. Volumul Miere pen-

tru toate exponatele (Bucuresti, Tracus
Arte, 62 p.) de Artiom Oleacu, cistigator

al premiului ,Budila-Express” in cadrul
Concursului de debut in poezie Alexandru
Musina - 2019, contine o poezie a spatiu-
lui postsovietic, in care realitatile sunt
prezentate prin intermediul unui dialog
continuu intre doua personaje devenite
marcadistinctad a poeziei lui Artiom Oleacu:
Artiom si Artiom cel Mic, dezvaluindu-ni-se
in acest fel crampeie de viata alcatuite
din secvente-cioburi ale realitatii brute,
care, alaturate in cele mai neasteptate
moduri, devin foarte expresive. In Fronti-
ere desenate in aer cu pumnul (Bucuresti,
Eikon, 62 p.), Rodica Gotca face o poezie a
nostalgiilor, a dorului pentru cei pierduti.
Sunt evocate fiinte dragi trecute dincolo,
fard a se cadea in sentimentalisme; atitu-
dinea e mai curand contemplativ-medi-
tativa. E si o poezie a lucrurilor apoetice
incarcate de afectivitate in aceasta carte.
Poezia din volumul Veronicii Stefinet
scrum (Bucuresti, Casa de Editura Max
Blecher, 92 p.), castigator al celei de-a
noua editii a concursului anual de debut
in poezie organizat de Casa de Editura
Max Blecher, impresioneaza prin ritmul
sacadat al frazei, prin imaginile aparent
banale, dar construind un univers plin
de frustrari, suferinte nespuse, regrete.
Cu cat mai laconice, cu atat mai zgudu-
itoare sunt imaginile din scrum, o carte
a dramelor urbane, a unei lumi mistuite
de propriile neimpliniri. Spre deosebire
de ceilalti debutanti ai anului 2019, Dan
Negara, in Triphopuri (Bucuresti, Paralela
45,82 1.), se distanteaza de ceea ce numim
poezia banalului cotidian si face o poezie
a profunzimilor, a emotiilor sugerate, nu
declarate, a sinelui dezvaluit cu discretie.
Emotioneaza textele cu tenta civica, in
care este evocata istoria noastra recenta
prin dramele unor persoane concrete.
Chiar si poemele in care dominanta pare
s o constituie banalul cotidian, se pro-
duce, in final, inclinarea catre metafizic,
iar aceasta trecere fireasca a banalului
in metafizic constituie latura puternica
a poeziei lui Dan Negara.

Poezie si chanson. Vitalie Colt este
un debutant mai neobisnuit pentru pe-
isajul literar din Basarabia, prin faptul
ca valorifica, in Pacea din Transnistria
(Bucuresti, Casa de pariuri literare, 58 p.),
o tema aproape neexplorata de poetii de
aici — drogurile, facand uz de structuri
poetice mai putin obisnuite - cele ale
chanson-ului. O buna parte din carte este
rezervatd poemelor detentiei, Vitalie Colt
manifestandu-se ca un bun observator
al sordidului, derizoriului, marginalului.

Laconism si initiere. Cartea lui Artur
Cojocaru un cap pentru un cos de gunoi
(Bucuresti, Tracus Arte, 60 p.), castigatoa-
rea premiului ,Budila-Express” in cadrul
Concursului de debut in poezie Alexandru
Musina - 2019, se remarca prin structura
bine gandita, grupajele volumului contu-
rand imaginarul de interes al celui mai
tanar debutant: familia, copildria si ini-
tierea. Dezvaluind ritualuri cotidiene ale
initierii, autorul se aratd bun in crearea
imaginilor dure si laconice, care definesc
atrocitatea lumii.

Traditionalisme. Atuul versurilor din
Galben crud (Chisinau, ARC, 136 p.), de
Vasile Botnaru, este muzicalitatea. Fara
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paginile finale, cu aforisme, cartea ar fi
avut numai de castigat.

Versificari naive si sentimentalisme.
Incurajate de prefatatori, debutantele Ele-
na Zaitev (Invesmanteazi-ma in toamnd,
Chisinau, Pontos, 116 p.; pref. Marcela Mar-
dare), Sabina Cojocaru (Lentila timpului,
Bucuresti, Ro.cart, 76 p.; pref. Radulian Tatu;
postf. George Cilin), Veronica Bumbu (A
tainei plasmuire, Bucuresti, Ro.cart, 138 p.;
pref. Lidia Grosu) fac exercitii de versificare
irelevante, valorificAnd imagini cliseizate
pentru a-si crea asa-zisele meditatii lirice.

ANTOLOGII

Antologiile de autor aparute in 2019
sunt parte din doua colectii durabile: Pri-
mavara poetilor, dela Editura Arc (Aureliu
Busuioc, Luceferi peste creste, selectie si
prefatd de Eugen Lungu; Dumitru Mat-
covschi, Evantai, selectie si prefata de
Lucia Turcanu), si Antologia unui autor,
de la Editura Stiinta (Iulian Filip, Somnul
plin de pasageri; lon Hadarca, Ulyssemne).

Dumitru Crudu continua sa promoveze
poetii tineri. In 2019, realizeazi antologia
Unsprezece tineri poeti din Chisindu, care
aduna intre copertele sale, conform anto-
logatorului, ,tot ce are mai valoros poezia
foarte tanara din Chisinau”.

Seria Cartier de colectie de la Editura
Cartier este completatd cu o antologie de
Alina Purcaru si Paula Erizanu, Un secol de
poezie roméana scrisa de femei. Volumul I
(1990-2019), in care sunt incluse si patru
autoare dela Chisinau: Irina Nechit, Maria
Sleahtitchi, Liliana Armasu, Moni Stanila.

Cartea poeziei 2019 (Arc, 160 p.), re-
alizatd si redactata de Liliana Armasu,
propune, cred, cea mai exigenta selec-
tie dintre toate cele sase editii ale Cartii
poeziei aparute pana acum. Sunt 35 de
poeti, aranjati cronologic, de la Vasile
Romanciuc la Vasile Gribincea, plus o is-
torie in imagini a literelor de la Chisinau.
Selectia ne ajutd sa observam usurinta
diversitatea tematica si diferentele de
scriiturd in poezia actuala din Basarabia,
iar afirmatia pe care o face Liliana Armasu
in prefata (intitulatad graitor Carti multe,
poezie putind) poate fi concluzia pentru
anul poetic 2019: ,...am impresia ca, pe an
ce trece, se scrie tot mai putind poezie.
in mod paradoxal, cu cat mai multe si
mai groase volume de versuri se tiparesc,
cu atat pare si fie mai incerta calitatea
poeziei insasi”.

PROZA DE DUPA
SCOALA PROZEI
(CE MAI RAMANE?)

roza din Basarabia inregistreaza mul-
Pte aparitii in anul 2019. Chiar prea

multe, dacd ne gandim la calitatea
acestora. Trec direct la subiect.

PROZA SCURTA

Cartea de proza (scurtd, inclusiv) a
anului este Zilele dupé Oreste (Humanitas)
de Vitalie Ciobanu. O carte excelentd sub
toate aspectele: subiect, discurs, construc-
tie, personaje. Atentia pentru detaliu si

nuanta, grija pentru stil sunt marca unui
profesionist desavarsit al scrisului.

Citez din cronica la carte, publicata
in revista ,Vatra”: ,O carte, asadar, despre
arcanele complicate ale cunoasterii, des-
pre expeditiile mintii si ale imaginatiei
prin acele zone crepusculare ale realitatii,
care se desfac in straturi indistincte de
fantastic, iluzie, magie.

Prozele sunt diferite ca structura si
subiect, dar fie ca sunt arondate unui
orizont geografic clar de referinta, avand
sisporadice puseuribiografice, fie ca sunt
articuldrinarative ale unor judecati artistice
si filozofice ale autorului, toate au ceva
in comun: se refera la formele de acces la
realitate, de luare in posesie a vizibilului,
la modalitatile de constituire a perspec-
tivei umane, mai exact a unei suite de
perspective asupra aceluiasi fenomen, la
complicatele mixaje ale literaturii cu viata
etc. (...) Vitalie Ciobanu este un prozator
erudit, talentul sau narativ se ajutad de o
perfectd cunostere a meandrelor scriiturii,
a mecanismelor de producere a textului.
Ambiguitatile subtil regizate, privirea
telescopatd, zoom-ul pe detalii, miscarea
profesionistd a camerei de luat vederi a
prozei, revenirile sireludrile dozate indica
un prozator perfect stapan pe instrumen-
tariul sdu narativ, un maestru al stilului,
un bricoleur iscusit al imaginii”.

Lilia Calancea, Bocete de nunta (Arc). O
carte inegala ca valoare, cu proze bune si
altele care nu aveau ce cauta in volum. Cea
mai reusitd, Bocete de nuntd, se deschide
intr-un camerton liric despre iubire, durere,
pierdere. Intr-un registru nostalgic, vocea
naratoarei rememoreaza o copilarie pusa
pe note de romanta, luminata de bucuri-
ile varstei si marcatad de cutumele rurale.
in contrapunere cu frumusetea cadrului
evocat, cu aerul bland care invaluie lumea
satului de candva, sunt legile aspre ale
comunitatii, care pot ucide mari iubiri.
Cantecul lui badea Vasea (un descendent
din stirpea drutianului Vasile Doinaru, care
se omoard din prea multd iubire pentru
fata din Radeni) e o metafora a frumosului
si a binelui care nu poate armoniza cu
perceptia sociald, comun3, a frumosului.
Iubirea lui Vasea e imposibild, pentru ca
fata pe care o doreste el nu corespunde
exigentelor estetice ale satului. Si, vorba
altei autoare, Olgadi Capatana, ,satul nu
iartd"”. Badea Vaseaisi duceiubirea cu sine
intr-un spital de boli mentale.

Despre fiare si oameni de Ioan Manas-
curta (Princeps) denotd méana de scriitor
exersat, care nu-si tradeaza nici temele,
nici stilul. Scriitorul panorameaza cotidi-
anul din URSS, cu o retea sociala perfida,
plind de compromisuri. Umorul situatiilor
salveaza de decrepitudine mediul basara-
bean evocat. Vara indiand se retine prin
hilarul situatiei in care se pomeneste un
tanar ziarist, practicant la redactie, care
migreaza dintr-un pat in altul fara a in-
telege mecanismul amorului jurnalistic:
cerol are fidelitatea in astfel de raporturi
,colegiale”, cui trebuie sa-i dea explicatii,
,ce cautd el aici?” etc. Mai departe, narati-
unile se situeaza pe un plan care amesteca
realul cu fantasticul, miticul simiraculosul,
autorul reusind sa pastreze vioiciunea
colocviala si senindtatea atmosferei evo-
cate. Un alt explorator al neverosimilului
in proza scurtd e Nicolae Spataru, ciruia
ii lipseste insd umorul decortificant din
prozele lui Ioan Manascurta. Ca si in car-
tea precedenta de proza, in Omul izgonit
de ceasuri (Junimea), tensiunea proze-

lor vine dintr-un misticism al fatalitatii
care pluteste peste lume. Viata omului
(modern?) se scurge prea repede, timpul
trece prin mecanismul unui ceas defect,
la fel de absurda si bizara e si moartea: o
aratare mare si neagra, inspaimantatoare
si inexplicabila.

ROMANUL

Oalté carte, marca Humanitas, eromanul
lui Dumitru Crudu, Ziua de nastere a lui
Mihai Mihailovici, o schita de bildungs-
roman proiectatd pe istoria Basarabiei,
in momentele ei cruciale. 28 iunie e data
fatidica ce arunca umbra background-ului
istoric peste destine individuale, defor-
mandu-le. Aceasta ,sarbatoare” marchea-
za simbolic, in fiecare capitol, o lume a
compromisurilor, a dezechilibrelor onto-
logice, a diformitatilor umane. Dumitru
Crudu reuseste sa inchege, prin metoda
sotronului, din fragmente de destin, din
fapteizolate de comportament o imagine
coerentd a unei societati bolnave. O proza
din care transpar figuri recognoscibile si
istorii evocate siin publicistica sa, cum ar
fi seara petrecuta la Eugen Cioclea (alias
George Podaru), cu cartofi prajiti si cafea.
Regimul narativ e trepidant, realul, grotes-
cul si fantasticul sunt invaluite de umor.
Poeticitatea incarca de tensiune violenta
faptelor din naratiune. Evenimente precum
fata dusa la avort pentru ca parintii nu
admit sa se casatoreasca cu impricinatul
Mihai si dara ei de singe amestecandu-se
cu sangele de la méana ranita a baiatului
care o iubeste sunt o metafora a ororii
fizice sisufletesti, culmnand cuimaginea
drapelului Uniunii Sovietice, pe care ta-
tal fetei il instaleaza ,pentru ca era ziua
de 28 iunie si el o sarbatorea de fiecare
datad cu mare fast”. Inlantuirea realitatii
(dramatice) cu fictiunea nu intotdeauna
e verosimila din punct de vedere artistic.
Naratiunea se apropie de sfarsit cu o pro-
za despre eleva din clasa a XII-a, Loreta,
gravida, parasita deiubit, supusa ironiilor
colegilor pe seama burtii ei proeminente.
Faptul ca in aceste conditii avansate de
sarcina fata face, ca printre altele, un avort
(care ar fi putut-o costa viata) siin aceeasi
zi Incarca 2 pungi cu jucarii si produse
alimentare si le duce la tomberon, dupa
care o ia la fuga ,din toate puterile” nu
se Incadreaza nici in conventia realitatii
si nici in cea a fictiunii.

Nu stiu cat de basarabeana (topografic
vorbind) e proza Monei Stanila — nascuta
peste Prut, locuind la Chisindu, cu volu-
mul Brancusi sau cum a invatat testoasa
sa zboare, aparut in colectia ,Biografii
romantate” a Editurii Polirom, sau Liliana
Corobca, nascuta intr-un sat din Orhei,
locuind la Bucuresti, cu un roman, Bubu-
ruza, aparut tot la Polirom. Amble insa
sunt scriitoare de categorie grea. Moni
Stanila, cu o poveste bine scrisi, eleganta,
temeinic documentatd despre Brancusi.
Liliana Corobca filtreaza existenta umana
prin perspectiva unei femei handicapate,
imobilizate in scaunul cu rotile. Prin ochii
acesteia lumea intra intr-un nou con de
lumina. Din luptele, prabusirile interioare
simicile-maribucurii ale Vasilicadi existenta
umana isi decanteaza rosturile, dincolo
de orice aparente. Gesturile insignifiante
pentru un om sanatos sunt pietre de in-
cercare pentru un schilod si-i dau méasura
adevaratei neputinte (,iar eu ma uitam
in sus, spre clanta, ca spre turlele unei
biserici”). O carte emotionantd, calma si

calda despre putere, fragilitate si speranta.
O pledoarile pentru frumusetile simple si
esentiale ale vietii.

Un roman reusit e si Kurt, de Teodor
Bordeianu, aparut la Editura Paralela 45.
Forta cartii e in pregnanta detaliului, in
sugestivitatea gestului. Fragmente na-
rative disparate, mimand insignifianta,
reusesc sa sustind coerenta intregului.
Un fragmentarism exersat cu inteligenta
artistica si rafinament.

Surpriza anului la categoria debut e
romanul Orasul promis (Paralela 45), de Va-
lentina Scerbani. Subiectul — unul tulbure,
dens, vascos - tine de o stare dramatica de
incertitudine, bine incadrata in conventia
onirico-fantastica. Personajul principal e
o fetita care traieste suspendata intre vis
si realitate. Centrul iradiant al suferintei
acestui copil eamenintarea pierderii mamei,
neliniste echivalénd cu o aruncare in vid.
Mama fetei e grav bolnav3, tatal e prins
in alte povesti de dragoste si grija copilei
o poartad mai intdi Doamna, apoi surorile
mamei (Maria si Cealaltd). Aceste repere
ale realitatii intra intr-un regim oniric, in
care visul nu se mai distinge de realita-
te, gesturile sunt bizare si nevrotice, iar
orasul promis de mama - unul al marii -
devine o lume apocaliptica, in care ploaia
nu mai conteneste, mazga se amesteca
cu sangele, ploaia si mucegaiul patrund
peste tot. Mama — prezenta absentd — o
priveste pe Ileana din oglinda, de printre
fire de mohair. Suferinta e reprezentata in
imagini delirante, obsesive, cu osmoze de
forme abstracte cu cele viscerale. Ecorsarea
iepurilor sau visul in care mama e jupuita
de piele sunt de rezonanta psihanalitica.
Orasul promis e un poem bacovian in pro-
zd, In care fantasticul, absurdul si oniricul
se strecoara pentru a vorbi despre fragi-
litatea fiintei umane in limba angoasei,
neputintei si a disperarii. Cartii i-a lipsit
doar un redactor bun.

Un debut notabil e volumul lui Anatol
Rurac, Dublu 57 (LVII), aparut la Editura
Eikon. O naratiune despre basarabeanul
Ioan si familia lui, mutilatd in chingile
istoriei sovietice. Un debut promitator
e si romanul Eugeniei Mincu, Orizonturi
(Lyceum), despre destinul unei univer-
sitare, prinsa in intrigi de la catedra si
in labirinturile propriului destin. Pacea si
bucuria vin - ca dintr-o oglinda adanca -
din dialogurile cu studentii ei.

Lilia Bicec-Zanardelli publici un ro-
man al Gulagului, Lagédrul 33 (Cartier).
Cartea evoca drama genocidului de la
Balti a prizonierilor din cel de-al Doilea
Rézboi Mondial si a experientei amare a
Gulagului siberian de dupéa razboi. Studiul
de caz e italianul Vittorio Monttini (alias
Mircea Salcie) si familia de basarabeni
(mama si fiica) care l-a salvat de la moarte
si Impreuna cu care si-a trait experienta
siberiana. Vittorio este prizonier de raz-
boi din Lagarul 33 de langa Balti. Este
condamnat la moarte, impreuna cu alti
detinuti, si scapa ca prin minune din acest
carnagiu. Grav ranit, reuseste sa iasa din
groapa comuna a mortii si sa ajunga pana
la asezarile basarabene. Lesinat si plin
de rani, este gasit de o tanara (care-i va
deveni sotie, mai tarziu) si salvat in mod
providential de aceastd a doua moarte.
Ranile suportate, plus tifosul exantematic
al prizonierului fac dificila sarcina celor
doua femei, care risca cu propria lor li-
bertate si viata salvarea acestui barbat.
Fapta este descoperitd de autoritati si
urmeaza Gulagul. Sirul atrocitatilor nu
se mai opreste. Saracie, boala, foamete,
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munci istovitoare, tratament ca pentru
vite — toate aceste cruzimi ale istoriei
adéncesc dramatismul naratiunii. Unica
fasie de lumina si unica salvare in acest
infern vine de la iubirea pe care o traiesc
cei doi protagonisti: prizonierul italian si
tanaraluisalvatoare, Stefania, care-inaste
un copil (,Fara dragostea Stefaniei puteam
deveni un monstru. Ea mi-a dat speranta
pentru o viatd mai frumoasa, indiferent de
circumstante, fara ea as fi pierdut busola
vietii..."). Romanul se retine prin fabulg,
prin insertul istoric. Angrenajul stilistic
siarhitectonica narativa nu fac parte, din
pacate, din preocuparea autoarei.

O categorie aparte o formeaza proza
rurala. Cel mai la indeméana exercitiu na-
rativ e apelarea la memorie si evocarea
de cursa lunga a trecutului. Viata satului,
cu experientele copilariei, conditioneaza
rememorarea fara a garanta insa fictiunea.
Autenticitatea e cdutata si gasita, in cel
mai bun caz, la nivel de limbaj. Nume,
porecle, regionalisme, injuraturi speci-
fice incheaga o atmosfera, dau ,gustul”
locului si epocii. Amintirea paradisului
pierdut nu reuseste de cele mai multe
ori sa treaca dincolo de jurnal liric sau de
reportaj. Exceptiile de vocatie literara sunt
rarisime. Cartea Olgai Capatana Mintea
satului cea de pe urma (Arc) e despre
lumea satului basarabean postbelic. O
lume a stereotipurilor si prejudecatilor
patriarhale, a tabuurilor. Satul ,nu iartd”,
daca nu-i respecti traditia in baza careia
acesta functioneaza. Localitatea Merejeni
apare ca marele judecator, ca demiurgul
absolut, cu legi nescrise, pe care nu le
poti incalca fard a ramane nepedepsit.
Puterea corupatoare sinemiloasa a satului
pune inrama destine umane, coordoneaza
conduite in spatiul public si in cel privat.
JIstoriile” Olgai Capatana amintesc de
povestile depanate pe la sezatorile de
candva. Multad vorba, putina literatura.

Nicolae Rusu, pentru romanul Cu ochii
celuilalt (Serebia), alege tema foametei
organizate din Basarabia anilor '46-'47.
Despre dezastrul foametei organizate si
culmea ororii — canibalismul - avem la
dispozitie memorabila carte de publicistica
a lui Alexei Vakulovski In gura foametei,
cumarturiile supravietuitorilor foametei.
Nicolae Rusu aplica insa o strategie narativa
care subrezeste in mod hilar subiectul.
Dispeceratul narativimparte perspectiva
intre naratorul auctorial si o cioara. Care
cioara are o poveste sentimentald: pen-
tru cd Petru Ii manéanca iubitul, pe Carl,
ea jurd sa se razbune si-1 urmareste pe
sucigas” de la varsta lui de 15 ani pana la
bitranete. In tot acest periplu vindicativ,
cioara priveste panoramic lumea de jos si
o povesteste. Nu stiu cum ar arata gandul
cioarei (despre gandul matei, parca as
sti ceva), dar in cartea lui Nicolae Rusu,
aceasta, In reflectiile ei realiste, are pan-
seuri filozofice, valori morale si simte
ca un om. Pe alocuri e superioarda moral
omului (,Doar oamenii sunt in stare de
asa ceva. Noi, ciorile, avem mai multa
omenie, noi nu ne mancam unele pe al-
tele”). Si vorbeste nu altfel, ci in discursul
autorului sau al lui Petru. Interesanta la
nivelul documentaristic, proza lui Nicolae
Rusu rateaza artistic din cauza ca nu a
respectat conventia fantasticului. S& nu
uit — cioara pana la urma se razbuna: ii
ciupeste ochii batranului Petru spulberat
de o0 mina.

Cu un Strigédt pe Nistru, cunoscutul
jurnalist Gheorghe Budeanu debuteaza
in calitate de autor de roman. Subiectul

este important — razboiul de pe Nistru.
Gheorge Budeanu l-a mai tratat - reusit
— In cartea de publicistica Transnistria
In flacdri. Or, fictiunea se dovedeste un
pariu prea mare pentru un condei jurna-
listic obisnuit cu spatiul pe orizontala, cu
fluxul de informatie de impact social, cu
patosul relatarii.

In Iegsirea din uitare (Lumina), Ion An-
ton evoca in mod superficial, romantat si
didacticist povestea vietii compozitorului
Eugeniu Coca, colaborarile sale, iubirile lui
etc. Fantezia (,sufletul lui Coca”), care ar fi
trebuit sd anime documentul, trivializeaza,
de fapt, povestea. Citez un fragment cu
referinte erotice, de un prost-gust afisat:
.In loc de raspuns, Eugeniu o imbratisi
patimas si prinse a o saruta dulce-dul-
ce, jucaus-jucaus, strecurandu-si limba,
fierbinte si lunecoasa ca un sarpe, intre
buzele aprinse ale fetei. Liuba, in timp ce
incerca culimba sa sa dea limba baiatului
afard din gura-i invapaiata, simti ca i s-au
muiat picioarele si, ca sd nu cada, se lungi
de-a curmezisul patului. Eugeniu, ametit
de fierbinteala ce-1 cuprinse, se lasa si
el peste fatd, simtind cum din bluzita
ei subtire il impung cu indulgentad doi
sani tari si elastici”. Citim ca aceasta car-
te este ,aprobatd de Comisia de selectie
pentru editarea cartii nationale si editata
cu contributia Ministerului Educatiei, Cul-
turii si Cercetarii din R. Moldova”. 300 de
exemplare editate din fondurile statului
au mers in biblioteci. Iar copiii, citind-o,
vor crede cd asa aratd literatura adevarata.
Alte aparitii, semnate de Valerian Ciobanu
sau Ana Onic3, sunt mai mult decat jenante.
Scriitorilor basarabeni, curare si excelente
exceptii, lelipseste scoala prozei. Realitatea,
care trebuie reinventat3, transformata, po-
etizatd (nu oricum!) si structurata narativ,
le opune o mare si chinuitoare rezistenta.
O mediocra fatalitate insoteste, poate nu
intotdeauna, lipsa talentului, dar, cu sigu-
rantd, mereu, frica de biblioteci, iluzia ca
se poate scrie proza oricum.

CARTEA DE ESEU,
CRITICA SI ISTORIE
LITERARA

nul literar 2019 s-a remarcat prin

tripla aparitie editoriala a reputa-

tului eseist, critic si istoric literar
Eugen Lungu. Este vorba despre cartile
sale de eseuri Complexul Orfeu (ARC),
Arta si critica (Prut International) si des-
pre volumul omagial de dialog Eugen
Lungu. Intre spatiile si oglinzile timpului
(Prut International), realizat de Mircea V.
Ciobanu. Calitatea fundamental3, caracte-
ristica tuturor textelor semnate de Eugen
Lungu, consta atat in eruditia stralucita
in materie de literatura si art3, in subtili-
tatea si precizia interpretarii subiectelor
abordate, cat siin capacitatea de a discuta
despre literatura in formula lejerd, uneori
colocviald, alteori sobrd, dar mereu capti-
vanta a eseului. Multe dintre ele par a fi
nisteinvestigatii sau demonstratii ideatice,
amintind de cautari aproape detectiviste,
cu argumente punctuale si probe expli-
cative, ale unor sensuri. Nelipsitd insa
ramane personalitatea autorului, textele
scrise conturand un profil amplu si viu
al omului si intelectualului Eugen Lungu.

ESEURI SI CRITICA LITERARA

Tema centralda a volumul Complexul
Orfeu o constituie diversitatea mecanis-
melor de captivitate la care poate fi supus
individul fie de ideologii si cenzura (,scri-
itori vanati”), fie de conditia sa biologica
(,teroareainstinctelor”), fie de ,complexul
Orfeu” (,indoiala méacinatoare a artistului
fatd de valoarea operei create de el”). in
Arta si criticd autorul revine la clasici,
propunand catevarelecturiinedite. Demne
de atentia cititorilor sunt studiile emi-
nescologice ale autorului si, mai ales, eseul
despre balzacianismul lui Camil Petrescu,
un aspect mai putin abordat de exegeza
literard. Deosebit de concludente sunt si
incursiunile in literatura universala din
capitolul ,Aclimatizari literare”. Miza aces-
tora este specificul reflectarii politicului
in literaturd, reactia scriitorului la mersul
violent al istoriei. Cartea-interviu Eugen
Lungu. Intre spatiile si oglinzile timpululi,
coordonata de Mircea V. Ciobanu, este o
incercare de totalizare, in formatul unui
dialog conventional, a unei cariere de
critic, istoric al literaturii, eseist, redactor
si editor. Raspunsurile oferite de Eugen
Lungu sunt si ele niste eseuri care imbina
maimulte pagini confesive si de atitudine,
descopera treptele formarii unui carturar,
.colectionar de idei”, cautarile si ezitarile
inevitabile, prezintd aprecieri si perspective
asupra mediului literar autohton.

Volumul Frictiunea dintre totul si ni-
mic: Teofanii in format A4 (ARC) de Teo
Chiriac poate fi privit ca o completare si,
totodata, ca o continuare a poeziei sale.
Cartea cuprinde mai multe texte la limita
experimentuluiliterar, care largesc formula
obisnuita a eseului. Caci ,teofaniile” lui
Teo Chiriac sunt meditatii poetice sau
hermeneutice, ermetice sau revelatoare,
confesive sau ludice ale celui care crede
in forta salvatoare si eliberatoare a Cu-
vantului (in epoca ,post-cuvantului”), a
Creatiei (,intr-o societate increatd, ca a
noastrd”) si a Frumosului (,[eu] doar cu
Frumusetea pot rezista in fata Nimicului”).
Profunzimea ideatic3, eleganta stilistica
se conjuga in volum cu o ,luciditate de
diamant”, cu acuitatea vizionara si critica a
autoruluiinraport cu simulacrele realitatii
imediate. Originald, fascinanta si sincer3,
cartea ,teofaniilor” lui Teo Chiriac, este, cu
sigurantd, una dintre cele maiimportante
realizari literare ale anului 2019.

Demersul critic al lui Vitalie Ciobanu
in volumul Revansa literaturii: Fictiuni
critice (ARC) vine din convingerea ca fic-
tiunea artistica poate fi nu doar o forma
.pasnicad” de accedere la transcendent si
inefabil, ci si o arma in lupta cu lumea
care ,se incadpataneaza sa reia, ca intr-un
cosmar regizat de o minte diabolica, eternul
cadril al pierzaniei si zadarniciei”. Caci, in
mod programatic, pentru Vitalie Ciobanu,
scriitura inseamna, mai intai, o luare de
atitudine, o forma de rezistenta, de ,su-
bliméa razbunare” si de ,revansd” fata de
realitatea dezumanizanta. Confirmarea
acestei motivatii scriitorul o gaseste si
la Mario Vargas Llosa care considera ca
J[Lliteratural nu este doar exercitiu narcisist
siocupatie hedonistd, literatura ne invata
cd raul nu trebuie acceptat”. Astfel, se
justifica si selectarea titlurilor discutate
in carte, multe dintre ele fiind adevarate
modele atat de excelenta intelectuald, cat
si de angajament civic asumat in afirma-
rea valorilor fundamentale si a memo-
riei istorice. Printr-o scriiturd dinamica
si echilibrata, Vitalie Ciobanu nu doar

provoaca la lecturd, nu doar invita la un
dialog problematizant, ci si determina la
actiune si opozitie morala fata de hibele
realitatii. Cu atat mai mult ca literatura,
considera autorul, poate sa suscite realita-
tea, sd o scoata din indeterminat, sa-i dea
consistenta, dar si sd o puna ,la respect”.

Critica poeziei este reprezentatd in anul
2019 prin doua carti de luat in seama:
Fata poeziei si mastile poetilor (ARC) de
Grigore Chiper si Poezia BASA (ARC) de
Lucia Turcanu. Ambele volume aduna
textele critice (cronici de intampinare
sau prefete) scrise de-a lungul anilor. Fi-
ind complementare, apropiindu-se intr-o
anumita masurd, acestea, totodata, con-
trasteaza prin insusi modul de abordare
a dinamicii fenomenului poetic actual.
Cartea lui Grigore Chiper se citeste ca o
cronica alternativa a practicilor poetice din
intreg spatiul limbii roméane pe parcursul
ultimelor trei decenii. Autorul contabili-
zeaza schimbarile graduale, innoirea sau
mentinerea discursului poetic roméanesc, ii
identifica legaturile cu poezia universala,
reconstituind, simultan, climatul cultural
autohton. Efortul lui Grigore Chiper, in
ultima instanta, este indreptat spre cauta-
rea printre ,mastile poetilor” a unei ,fete
a poeziei” care, astfel, este ,expresia prin
excelenta a libertatii in artd”, ,un dialog
cu tine insuti, o forma de a lua si de a se
lua in raspar”, ,cea mai subiectiva arta
posibild”. Iar, fiindca ,receptarea poeziei
tine, la fel, de un subiectiv suprem”, analiza
si comentariul amanuntit al textelor sunt
intercalate cu meditatii facute la persoana
intai despre transformarile social-politice
si estetice si, implicit, despre cauzele si
efectele schimbarii paradigmelor literare.

Lucia Turcanu, de la bun inceput, ne
avertizeaza ca volumul ei ,nu este o istorie
apoeziei romane din Basarabia”, cd nu este
nici eseu, nici o monografie despre ,poezia
BASA”. Forta cartii insa rezida anume in
incercareade ailustra dintr-o perspectiva
istorico-literara (prin esalondri generatio-
niste, demarcatii cronologice si delimitari
conceptuale) dialectica practicilor poetice
.din segmentul interriveran al literaturii
romane”. Constructia cartii, alcatuita din
textele publicate initial separat (excelent
argumentate si convingatoare in limitele
proprii), se soldeaza, totusi, cu anumite
inconsecvente de demonstratie, cu re-
dundante terminologice, cu abordarea
generala favorizanta si (inevitabil) parti-
alad a fenomenului poetic basarabean. Cu
toate acestea, dincolo de propriul punct
de vedere sideriscurile asumate, valoarea
cartii constd in incercarea de a atrage
atentia asupra textelor care, in viziunea
autoarei, ,trebuie (re)citite”.

STUDII S$I CERCETARI LITERARE

Culegerea Paul Goma: cuvantul ba-
sarabeanului razvratit (Stiinta), prefata,
selectie si coordonare de Aliona Grati,
capata o semnificatie si o valoare deose-
bitd acum, dupa disparitia regretabila a
scriitorului. Fiind o publicatie colectiva de
exegeze literare, cartea, impartita in trei
capitole consistente prin oferta materialu-
lui interpretativ si documentar, propune
cititorului o serie de incursiuni si studii de
sintezd, mai intéai, in legatura cu ipostaza
de opozant politic si de scriitor a lui Paul
Goma, apoi un amplu dosar critic privind
romanele, jurnalele si publicistica sa, si,
in incheiere, scrisorile sale deschise si
douad interviuri. Volumul este, in esenta,
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o incercare de a facilita o reactualizare a
interesului pentru ,fenomenul Goma”, de
a Improspata memoria istorica si litera-
ra, intr-un sfarsit, de a-i conferi lui Paul
Goma locul potrivit si meritat in istoria
constiintei si literelor roméanesti.

In Naratiuni ale erosului: Eseu (Carti-
er), Nina Corcinschi ne oferd ,un studiu
fenomenologic” al erosului in literatura,
pornind de la ideea cad ,modernitatea si
postmodernitatea literard aduc schimbari
fundamentale de viziune asupra eroticului
si a relatiilor de cuplu”. intr-o cercetare
ambitioasa si bine documentata teoretic,
gasim analize ample si abordari originale
ale prozei erotice roméanesti de pe ambele
maluri ale Prutului. Demna de retinut este
incercarea de a-1 califica pe Paul Goma,
L.drept un intemeietor de o erotologie ro-
maneasca proprie”, dar si demonstratia
memorabild a faptului ca ,Don Juanul,
celebrul personaj mitologic al seductiei,
isi face cu adevarat intrarea in literatura
romana prin Ion Creanga”, autoarea fiind
convinsa ca ,personajul crengian don-
juanesc, mos Nichifor Cotcariul, este o
prezenta ilustrativa a fenomenului”.

O contributie importanta la exegeza
literara basarabeana o reprezinta si volumul
Scurtmetraj fara final (Univers Educatio-
nal) de Anatol Moraru. Concentrandu-se,
indeosebi, asupra literaturii romane din
Basarabia din perioada postbelica, au-
torul abordeaza ,productia literard” au-
tohtona, din perspectiva preponderent
comparatistd, istorico-literara, tematica si
po(i)etica. Studiile, articolele, eseurile si
cronicile incluse in volum sunt temeinic
documentate, sunt sobre si captivante,
polemice si, pe alocuri, ludice.

In cartea Nobelul pentru literaturd ca
patrimoniu geocultural (Cartea Roma-
neasca Educational), Elena Prus revine la
problemele actuale ale literaturii compa-
rate. Autoarea ofera o serie de sinteze sau
studii de caz dedicate scriitorilor, laureati
ai premiului Nobel pentru literatura (Elias
Canetti, G. Xingjian, H. Miller, P. Modi-
ano, Sv. Aleksievici), aflati la intersectia
diferitor limbi, culturi, epoci istorice si
spatii nationale.

Enciclopedia scriitorilor romani con-
temporani de pretutindeni: (in propria lor
viziune) (s.n.), alcatuitd de Mihai Cimpoi
si Traian Vasilcau, uimeste prin efortul si
munca depusa (1146 de nume).

JURNAL, MEMORII, MAXIME
SI AFORISME

In volumul Mama. Casa. Pdmantul: la-
crimi, litanie, incantatii (ARC) Vladimir
Besleaga isi reconstituie, printr-un dialog
imaginar, pagini de jurnal, interviu sau
scrisori, trecutul familiei sale, destinul
nefast al parintilor. Prin forta lucrurilor, in
imagini dramatice si lirice din viata unui
singur neam se reflecta ,vremuri afurisite”,
mersul istoriei cu tot ce aduce ea bun sau
rdu. In schimb, cartea Despre améanatul
sfarsit al lumii: jurnale Yes-eu de calatorie,
2012-2018 (Alfa) de Leo Butnaru invita citi-
torul in miezul prezentului. iInsemnari vii si
atentela detaliu din calatoriile in Lituania,
Ucraina, Romania, Italia si Federatia Rusa,
infatiseaza o vastd panorama ,a lumii in
tablouri” si portretul unui poet-filozof
in cautarea meditativa a tainelor acestei
lumi. Prima carte a leologismelor (Juni-
mea) de acelasi autor contine un numar
impresionant de fragmente aforistice. Sunt
calambururi ironice, constatari gnomice,

parafrazari ingenioase, jocuri de cuvinte,
formule paradoxale, oximoronice sau gro-
testi. Toate — un spectaculos comentariu
la adresa culturii, dar si inculturii umane.

in genul proxim al ,leologismelor”, se
afla si volumul 7 cuvant: Jocurile foamei
de cuvinte: Culegere de cuvinte si sensuri
incrucisate (URMA ta) de Sergiu Beznitchi
siIgor Guzun. De data aceasta insa, avem
ocarteinteractiva care valorificd, original
siinventiv, cultura actuala (preponderent,
de masad), ironizeaza pe seama cliseelor
acesteia, sugereaza o stare pozitiva si o
atitudine dezinhibata fatd de tot ce in-
seamna lumea contemporana.

ARTE

In cartea sa Ce este muzica si cum s-0
intelegem? (s.n.), profesorul Ion Gagim
recurge la procedeul dialogului imaginar
intre un meloman si ghidul sdu prin lumea
muzicii. Consecvent si explicit, volumul
este un foarte util si placut indreptar pen-
tru toti cei care simt tentatia muzicii, dar
nu stiu cum sa faca primul pas pentru a-i
descoperi esenta si tainele.

CARTEAPENTRU COPII
SI TINERET

uliu Ratiu invoca ,dreptul celor mici la

o literaturd mare”. La noi acest drept

este ignorat, marginalizat si prost in-
strumentat. Efectul il vom simti mai tarziu.
Sa trecem insa in revista cateva carti ale
anului 2019.

1. Alexandru Vakulovski, Ivan Tur-
binca. 2.0. O continuare a povestii lui
Creanga, Editura Muzeelor Literare, Iasi

Avem in fatd o parafraza reusita a bas-
mului crengian. Ivan Turbinca e un rus
basarabean, un nemuritor care traieste
in ,locul dintre ape”. El vede istoria si
firea lui vizionara intrezareste in homo
sovieticus pe omul cu ochii tulburi. Co-
munismul cu haina sa draceasca, viata
(furatul cu torba) in colhoz, deportarile,
pesticidele, care polueaza apele si live-
zile, tranzitia si bisnita cu torba - toate
acestea configureaza un univers al unei
povesti de groaza, e groaza noastra cea
de toate zilele. Torba, turbinca zilei de azi,
in stilul unor lucrari ale artistului plastic
Ghenadie Popescu, este o nouad unealta
a subzistentei si supravietuirii noastre.
Mamaliga si usturoiul — o0 arma a apara-
rii. Intr-o esteticd a rockului (a se lua in
consideratie si etimologia cuvantului: ,a
clatina, a strica”), Ivan e un luptator cu
dracii — oameni ai sistemului, care s-au
departat de Dumnezeu. E o lume a su-
pranaturalului in care ne (re)descoperim.
Omul cauta divinitatea, aceasta e solutia.
Realizatd in maniera unei pastise, povestea
este siunaeducativa. Daca Zoe Dumitrescu
Busulenga constata, cu referire la Crean-
g3, ,acel miracol estetic in care totul este
privit printr-o lentila genial deformata”,
deformarea la Alexandru Vakulovski este
nimic altceva decat o deconstructie a la
Derrida a unei lumi cazute in pacat. Iar
2.0 este 0 noua versiune a unui concept
original (povestea lui Creangd, dar silumea
noastra in degradare).

2. Claudia Partole, Motanul cel cu sapte
vieti, Prut International, Chisinau

Dupa Lola cea frumoaséa (Arc, 2017),
autoarea scrie si istoria unei genealogii
feline. Volumul releva viata unei familii
de motani, de la Muscat-Voinicul-Ratacitul,
pana la Muscat al Saptelea, filosoful. Un
neam de logofeti, dar si de ,terchea-ber-
chea”, de ,haimanale”. Un neam de poeti,
de visatori si de ganditori. ,Motanul cel cu
sapte vieti” a fost, de altfel, cartea-cadou
la Salonul International de Carte pentru
Copii si Tineret de anul trecut. Imaginatia
bogata a scriitoarei, frumoasele ilustratii
ale Violetei Zabulica, buna cunoastere a
psihologiei si a limbajului copiilor (a se
vedea limba onomatopeica a textelor) si
talentul de povestitoare al Claudiei Partole
recomanda un volum bine conceput si scris.

3. Viorica Covalschi, Moldita-Craita si
Zimbrisor-Cornisor de pe muntele Dor, Axc

Moldita-Craita si Zimbrisor-Cornisor
de pe muntele Dor de Viorica Covalschi
este o frumoasa poveste care trimite atat
la Descalecatul Moldovei, cat si la multe
alte basme silegende ale neamuluinostru.
Basmul modern e si o forma de revizitare
a acestui bogat tezaur lasat de predece-
sori. Zimbrisor-Cornisor este un personaj
al drumului initiatic a carui existenta e
sinonima cu schimbarea lumii. Padurea
Neagrad, Joimarita, Ielele sunt fiinte ale
Raului si cauza acestui fapt este nefericirea
lor interioara. Dragostea si Dorul distrug
blestemele si vrajile. Sacrificat de mana
vanatorului, Zimbrisor-Cornisor a avut
totusi o viata plind de sens, inmultind
frumusetea lumii. Salvand pe Moldita-Cra-
ita, transforménd pe Joimarita si Padurea
Neagra, care a inverzit si a inflorit, el a
supus lucrurile rele unei metamorfoze de
esentd. Drama dezradacinarii, finalul trist,
de legenda, ne readuce insa intr-o lume a
zilei de azi, sugerand si un actual mesaj
ecologist. Toate acestea sunt insotite de
remarcabilele ilustratii ale Violetei Zabu-
lica, care iti cuceresc ochiul din prima.

4. Titus Stirbu, Nascocila, Roadeguma
si feciorul lui Picala, Chisinau

Avem in fatd o antologie utila in pri-
mul rand pentru parinti, educatori si in-
vatatori. Cititorul-copil va descoperi aici
un univers particular cu plante, animale,
oameni. O carte si despre profesii, despre
nevoia devenirii umane, a initierii in via-
ta. Traditiile noastre de iarna sunt si ele
acolo. Poeziile-ghicitori sunt de apreciat
in primul rand pentru caracterul lor ale-
goric care stimuleaza asocierile logice si
perspicacitatea celor mici. Scenetele pentru
teatrele de copii constituie un bun mate-
rial didactic pentru institutiile prescolare
si cele primare. ,Alfabet cu zdmbet” — un
text bun de inclus in manualele si anto-
logiile pentru copii. ,Cand Eminescu era
mic”, un poem-biografie, pelanga valoarea
sa estetica, este si un reusit exercitiu de
revenire la marii nostri clasici. Unele po-
ezii reproduc ritmul jocurilor celor mici.
Autorul se joaca cu cititorul si acest lucru
nu este de ignorat, asa cum homo ludens
e in primul rand copilul!

5. Lidia Codreanca, Maria cea mica,
eLiteratura, Bucuresti

Cele 12 povestiri pentru copii scot la
iveald o proza empatica, o deschidere aparte
pentru varsta inceputurilor, mai ales ca e
vorba despre o existentd umbrita de boli
si tristeti, cu personaje-copii internati in
spitale. Or, Lidia Codreanca, il scoate pe
cititor din rutina varstei sale inocente si
il plaseaza intr-o situatie-limita, asa de
parca l-ar pregati pentru viitorul omului

adult. ,Maria cea mica” este copila care isi
asteapta tatdl, caciel ,s-aduslaaltd casd”,
isi asteaptd mama, la geamul spitalului.
Ea asteaptd minunea si doar credinta,
cultivata de bunica, o ajuta.

6. Petre Popa, Iubesc si rostesc, Uni-
print, Soroca

Tinem sa evidentiem orientarea spre
soare a acestui volum, una care poate fi
interpretata prin prisma teoriei solare a
lui Max Miller asupra originii basmului.
Am invoca, in acest sens, ,Intrebdrile fara
varstd”, un decupaj in care are loc o aureo-
lare poetica a spatiului. Concepute pentru
un cor de copii, acestea sunt inedite prin
polifonia pe care o produc, prin replici-
le aforistice. Iatd cateva exemple: ,— Ce
este soarele?/ — O portocala fierbinte!”,
.— De ce se ascunde soarele?/ — Se joaca
de-a v-ati ascunselea cu Luna”, ,— De ce
se ascunde soarele?/ — Sa-si odihneasca
pasarile aripile”.

7. Ion Diordiev, Clopotelul de argint,
Chisinau

Cartea invita pe cititor intr-un carnaval
al lumii copilariei. Cititorul e indemnat
sa invete din povestile cu talc, dar si din
tabletele-invataturi. E incurajata abilitatea
de a gandi critic, de a rade sdnatos, de a
produce judecati de valoare. Evidentiem
urmatoarele titluri:,Masti simasca”, ,Lauda
pentru laudd”, ,Agenda care vine singura
la scoald”, ,Amatorul de literaturd” s.a.
Unele texte pot fi dramatizate pentru
teatrele de papusi.

8. Alexandru Placinta, Povestile celor
patru anotimpuri, Zorio, Bucuresti

O calitate a acestei carti sunt persona-
jele care vin din traditia populard, precum
e Gerul-Crapa-Pietre si cele patru stihii:
Paméntul, Aerul (vantul), Apa si Focul
(soarele). Am recomanda insa evitarea
unor metafore comune precum: ,galbe-
na ca soarele”, ,muzicd dumnezeiascad”,
a unor expresii-sablon: ,era la curent”,
siarna este foarte deosebitd”, asa incat
mesajul si tema sa nu predomine asupra
stilului scriiturii. Iatd insd un fragment
reusit: ,Am fost nevoite sa-1 inconjuram
multd vreme! Ramurile lui sunt ridicate
sus-sus, iar radacinile ii sunt impletite cu
radacinile tuturor copacilor din lume”. E
arborele sacru, e un axis mundi.

9. Zina Izbas, Printesa care vrea sa
zboare, Pontos, Chisinau

Cartulia contine intdmplarile din viata
a doi copii, Tanita si Traian. Naratiunea
Porumbelul Guli, spre exemplu, insista
pe relationarea copiilor crescuti la bloc
cu lumea celor care nu cuvanta. O istorie
educativa, buna pentru formarea noii ge-
neratii in spiritul dragostei pentru natura.

* k¥ k

Nu am invocat aici paginile de macu-
laturd cu veleitati literare. Dar insist pe
ideea caimpactul unor carti proaste asupra
psihicului infantil poate fi catastrofal. Am
dat la o parte unele carti cu piese pentru
copii, care erau mai degraba scenarii de
matinee pentru gradinita decat produse
literare de o realad valoare esteticd. Am
citit versuri crestine pentru copii, nu m-au
convins insarimele din coada verbelor-par-
ticipii. Mi-as fi dorit sa citesc poeme pline
de evlavie, dar si de poezie buna.

Existd in acest domeniu potentialitati
si speram sa regasim in anii urmatori as-
pecte precum: accentul pe
estetic al scriiturii, pe de o
parte, si pe particularitatile
de varsta ale micilor cititori,
pede altd parte. Nu este deloc
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POEZIE

MUNTELE MIC
SI FERM

MONI STANILA S-A NASCUT IN TOMESTI, JUDETUL TIMIS, iN 1978. A STUDIAT TEOLOGIE ORTODOXA LA TIMISOARA SI SIBIU. DIN 2010 TRAIESTE
LA CHISINAU SI CONDUCE iIMPREUNA CU ALEXANDRU VAKULOVSKI CENACLUL LITERAR ,REPUBLICA” AL BIBLIOTECII MUNICIPALE. A PUBLICAT
JURNALUL DE CONVERTIRE ,ICONOSTAS” (GRAPHE, 2007), VOLUMELE DE POEZIE ,POSTOI PAROVOZ. CONFESIUNILE DOGMATISTEI” (NINPRESS-
CHARMIDES, 2009), ,SAGARMATHA” (TRACUS ARTE, 2012), ,COLONIA FABRICII” (CARTEA ROMANEASCA, 2015), ,,0 LUME DIN EVANTAIE, PE CARE
SA NU O IMPARTI CU NIMENI” (CHARMIDES, 2017) SIROMANUL ,AL 4-LEA” (TRACUS ARTE, 2013). LA EDITURA POLIROM A MAI PUBLICAT O CARTE
PENTRU COPII, ,RAZBOIUL SOLOMONARILOR” (2018), ROMANUL BIOGRAFIC ,BRANCUSI SAU CUM A INVATAT TESTOASA SA ZBOARE” (2019) SI
,TIPA CAT POTI" (2020), O ,, AUTOFICTIUNE DEGHIZATA” (SIMONA POPESCU). O PARTE DINTRE POEMELE SALE AU FOST TRADUSE iN FRANCEZA,
GERMANA, ENGLEZA, SUEDEZA, RUSA, AZERA, CATALANA, TURCA, MAGHIARA S.A.

MAI JOS, POEME DIN VOLUMUL ,, ALE NOASTRE DINTRU ALE NOASTRE”, IN CURS DE APARITIE LA CASA DE EDITURA MAX BLECHER.

* %k k

Stii cantecelul dla pentru copii de parca in fiecare biserica sunt acasa

cu un elefant ce se legana pe o panza si abia astept sa prind pe cineva

de paianjen si fiindca ea nu se rupea Hai sa-ti arat: aici imi tin cartile,

tot mai chema un elefant? asta e spatiul de lucru, ia loc.

Pana aveau ei chef sa se opreasca,

pana toti erau bucurosi impreuna. In Kosovo am intrat in biserici sarbesti, vechi
de opt secole. O faceam pe gazda cu Sandu,

Mi-a placut foarte mult si banuiesc dar bucuria o tineam tandari la picioare.

si azi cd e un cantec despre credinta. Indreptam aratatorul spre fetele rase

ale sfintilor: Aici a fost

Sfantul Vasile cel Mare. (De unde stii?)

e Siprunca fard ochi e Fecioara Maria. Dar
Cei care au ferestre spre cer sunt norocosi. intuiam cum sd-mi pun cat de cat sufletul la loc:
Céate un porumbel isi proiecteaza umbra in camera Pantocrator, in cupol3, e de fiecare datd neatins.
sicel care il vede nu se mai teme de intuneric. Nu e usor sa urci cu ciocanul pana acolo.
Orice zgomot in noapte poate veni
dela sticla ferestrei. Cei care le au, dorm mai mult Fata mea se reflectd in sticla de laicoan3,
dimineata. am zambetul ras. Ating cu palmele fresca
usor carbonizata in partea de jos. De la cel mai
Cand se trezesc, se uita In cer cu privirea tulbure, recent incendiu. Dar nu spun nimic de rau.
dar nu te pot vedea. Ca sa fie cu tine, n-ajunge Probabil si musulmanii au avut viata grea
sa aiba noroc. Trebuie sa devina insistenti. cu sarbii.
Sa-siacopere ferestrele si Zidul raméane zid, chiar si in Ierusalim.
sa priveasca mai mult in ei insisi,
am spus, Dar cu oamenii, Doamne lisuse, cu ei
urmarind de minute bune o stancuta ce ne facem? Dacé nici singele nu-i impaca,
cum topaie pe fereastra sub care atunci ce?
stau intinsa intr-o tara straina,
unde am venit sd-1insotesc pe Sandu Si tot in bisericile din Kosovo, cand ma intreba cineva
si sa petrec mai mult timp cu tine. de unde sunt, spuneam Romania. Si mi se
lumina fata de incéntare. N-as putea sa explic
Jobul niciodata de ce.

smulge din timpul nostru, din rdgazul
pe care il mai am. Atat cate.

* %k k

Si apoirespiratia, aceasta continud miscare de

e departare si apropiere, secundarul din timpul
Mi-a placut intotdeauna canonul iconografic. Intru fiecarui om. Inspir — unu, expir — doi.

in orice biserica si stiu. Aici e Sfantul Nicolae Ceasul care sta Intre mine si tine, inca, si

si asta e Sfantul Ioan Gura de Aur. Vino sa vezi tine-1 Doamne decenii intregi neintrerupt,

sanul lui Avraam. O bucurie,
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il simt ca pe o bucatd moale de panza
ce ne controleaza departarile si apropierea.

Cand inspir lumea imi invadeaza plamanii.
Cu oxigenul necesar. Pofta de viat3,
sufocanta ca ziua In care o vaca cu ugerul plin
a trecut pe langa un teren de fotbal,

iar trei copiii-au iesit in cale

si au batut-o cu pietre.

Expiratia le duce pe toate afara. Imagini si viata.
Nu mai raméne nici un spatiu intre noi.

Ultima va fi cea mai puternica, imbratisarea
care varisipi intreaga tesatura.

* %k k

0O ména spala pe alta, mi-ai spus. Fiecare simte
diferit asta. Deputatul care doneaza pentru constructia

unei biserici doar ca saiseierte disperarea a mii de batrani.

Functioneaza? Pot spala banii furati lacrimile din autogari
siaziluri? Spui ca nu.

Carnea pe care o infulec cu poftd, cand refuz s imi amintesc

viata animalului ajuns in farfurie. (Englezii, ingeniosi,

au separat pig de pork.) Cumana dreapta duc cotletul la gura,
cu stanga lingura de naut in Postul Mare, cand pot privi si eu

animalul in ochi. Functioneaza?

* %k k

Niciodatd nu m-am gandit la tine ca
la cineva cu care sa stau fata in fata
sau alaturi.

Pur si simplu nu mi-a trecut asa ceva
prin minte.

Cénd te vad sau te chem, inchid ochii
si stiu cd esti aici, Induntru, spun
silovesc usor cu unghiile

osul stern care

de doi ani pocneste

sima doare in fiecare dimineata.

Nici la muschiul caruiaii spun inima
num-am gandit vreodata

ca la ceva pe care as putea sa-1 cuprind
in palme sisa-1 asez

pe noptiera

inainte de culcare.

* %k %

Femeia nu este o imagine diafana zburdand peste campii
necosite.
Femeia este muntele mic si ferm care

plange la picioarele Crucii.

* %k %

Toate rugamintile mele seamana cu latratul
cainelui plictisit si satul. Tot ce vreau

eu e atat de nu. Latratul la luna. Maretii
marunte care n-au nici o treaba cu mila.

Mila de fapt e tot ce imi trebuie,
tot ce uit sa cer.

Rusinea cand ma doare coloana intre T3 si T7. Apas,
simt oasele strivite si zic Doamne Iisuse Hristoase,
tine-ma sanatoasa.

Siuit pe moment cum ai murit Tu si la ce varsta.
Siuit pe moment ca voi invia.

* %k k

Sinaxarul e plin de pustani
torturati carora le cerem fierbinte
ajutor la examene sinoroc in viata.

Si ce spui Tu, Doamne lisuse, despre asta?

* %k k

Vorbim pe dinduntru unul cu altul, sub straturi de piele, captusiti bine cu muschi, vorbim.
Si uneori eu uit cd ma asculti si ma aud doar pe mine. Revin repede la noi si cand spun
Doamne, Tu esti, si cand spui Moni, eu umblu aiurea prin gandurile mele. Nu intorc capul,
nu stau pe loc, nu spun nici o voia Ta, Doamne, ci doar voile mele si galustele cu prune pe
care vreau sa le gatesc maiin seara.

* %k k

Doar cinci minute de rugaciune fac sa dispara frica de moarte.
Daca as sti sa le descopar as umbla pe apa din vana,

as pasi peste vasilisc si aspida,

peste presul din dormitor, cu incredere, inainte de somn.

* %k k

Pentru Tine aici e inima. Pentru noi aici e pofta

inimii si raiul e sufrageria cand toate ne merg

dupa plac. Vesnicia e 10 kilograme

in minus la cantar. Rugaciunea e zgaitul

la mare dintr-un sezlong comod cu o pina colada in méana.

Ne Impartasim de Pasti si de Craciun de
parcaraiul e o destinatie turistica pentru
batrani sanatosi care au facut investitii bune
in pensia privata.

Dar Tu, lisuse, esti deja de aici. Nuo
capsula care sa ne teleporteze in rai dupa
numarul de ctitorii cand inchidem ochii cu:

ale noastre dintru ale noastre,
noud ne-am adus de toate si doar pentru noi.

DEZBATERE ‘

MARIA PILCHIN: ,CARTEA
PENTRU COPII SI TINERET”

de ignorat calitatea tipografica a cartilor, ilustratiile, corpul de litera si
chiar spatiul dintre rAnduri — toate contribuie la ceea ce numim o carte
buna pentru viitoarele generatii.

Copiii stiu sa isi imagineze lumea. Treptat aceasta abilitate a mintii
omenesti se atenueaza. Cei care au stiut sa o pastreze, sunt capabili
sa inventeze, sa creeze pentru cei mici. Scriitorul pentru copii e un
inventator! Cartea pentru copii si tineri presupune, in primul rand,
multa fantezie. S4 nu uitam ca fantasticul este instrumentul ideal, el ne
invata sa simuldm viitorul si necunoscutul. Si jocul, un excelent model
de exersare a vietii ce va sa vind. Scriitorii sa revina mereu la folclor,
alaturi de Anton Pann, Vasile Alecsandri, Petre Ispirescu s.a. Recoman-
dam si lecturile in domeniul psihologiei si al pedagogiei infantile, asa
cum scriitorul e un dascal care isi scrie lectiile. O centrare pe om, pe
valorile umaniste e mereu actuald. Avem nevoie de carti care sa educe
un cititor apt sa produca idei. Micii nostri contemporani trebuie sa fie
(auto)critici. Si aceasta se invata acasa, la scoald, in societate, dar si din
carti! S nu ignoram si conditia cetdteneasca a acestui tip de creatie,
cultivarea marilor idealuri, fara insa gratuitatea festivismului de care
ne tot ciocnim.

Nu este neaparat ca titlurile mentionate sa intre toate in istoria li-
teraturii (dacd aceasta va mai exista), dar, cu siguranta, ele vor putea
satisface interesul pentru lectura al copiilor de azi, asigurand in prezent
uzul public de carte pentru copii si tineri.
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GHEORGHE VODA,

»ARIPI PENTRU CADERE"

oetul, prozatorul si regizorul de ci-
Pnema Gheorghe Voda debuteaza cu

placheta Zborul semintelor (1962),
urmata de: Focuri de toamna (1965); Ploa-
ie fierbinte (1967); Aripi pentru Manole
(1969); Pomii dulci (1972); Valurile (1974);
Frumos sa-i fie pururi chipul (1976); Ramai
(1977); Inima alergand (1980); De dorul vie-
tii, de dragul pamantului (1983); La capatul
vederii (1984); Viata pe nemancate (1999);
Aripi pentru cadere (2004); La sud e Patria
mea (2004) s.a. Gheorghe Voda este un poet
Lstructural nonconformist” (Mihai Cimpoi),
cu gust elevat pentru adevarul autentic,
pentru valorile perene ale neamului, el sfi-
deazi, din teama de instrdinare, modelul
golemic, fals, artificial, fapt pentru care a
fost etichetat drept ,principe iconoclast al
generatiei” (Galaicu-Paun, Em., Anul ‘68 - o
LSprimavara pragheza” a literaturii romane
din Basarabia. In: Em. Galaicu-P4un, Poezia
de dupa poezie. Ultimul deceniu. Chisindu:
Editura Cartier, 1999, p. 28). E totusi o pa-
rere exageratd. Poetul, idolatrizat pentru
curajul de a infrunta ,gandirea captiva”,
locurile comune, entuziasmul umflat/ abu-
ziv din poezia timpului, se impune mai in-
tai prin intransigenta gestului, printr-un
elaborat rafinament al fondului gnomic,
are vocatia miniaturismului formei de ex-
presie. Ceea ce sare in ochi la lectura e ca:
Versul sau e direct, dens si taios, sunand
ca o sentintd, desfasurandu-se adesea in-
tr-o albie baladesca. Afiliat la mesajul etic
al generatiei Labis, Voda refuza inertia.
Totul si toate trec examenul adevarului.
Raportarea la bunul-simt de sorginte po-
pular3, la viu, natural, genereaza o ardoare
eticd, in spiritul Glossei eminesciene sau ai
poeziei gnomice argheziene («Nu e Rau si
nu e Bine,/ este bine, este rau./ Tu sa pleci
cand altul vine/ mai semet in locul tau»)”
(Cimpoi, Mihai, O istorie deschisa a litera-
turii roméane din Basarabia. Editia a Ill-a
revazuta si adaugita. Bucuresti: Editura
Fundatiei Culturale Romane, 2002, p. 191).
Cu toate acestea, chiar si in cele mai can-
tabile poezii, el nu cade in ,mrejele poe-
ziei eminesciene”. Pe coperta a patra a
cartii Contra caderii (2014), Mihai Cimpoi
nuanteaza notele din O istorie deschisa:
.El recurge la spiritus loci spre a glorifica
fermitatea, cumpétarea, darzenia. In ace-
lasi timp, este un poet structural noncon-
formist: blameaza, scutura de conventii,
asaneazd, dezgheatd, ascute simturile si
ratiunea, indeamna; exprima o atitudine
de esenta etica in spiritul poetilor-tribuni
ardeleni, face pedagogie sociala. Versurile

apar ca oreactie justitiard a unei constiinte
lucide, masura suprema a valorilor”. Nou-
tatea poeziei saizeciste se afla in modul/
forma indirect(d) de expresie a adevarului.
De regulda, poezia subversiva e reductibila
la ambiguitatile cuvantului/ simbolului.
Directetea limbajului e, de multe ori, una
aparentd, alcatuind partea vizibila a ,ais-
bergului poeziei” (Gh. Craciun). Anume po-
ezia ca mesaj, in mod aproape obligatoriu,
incomplet si ambiguu constituie una din-
tre caracteristicile definitorii ale poeticii lui
Voda. El e adeptul unei poezii concepute
,casuma de potentialitati sinu derealizari”
(,masinatiunile ambiguitatii stau chiar la
radacina poeziei” — afirma William Emp-
son) (Apud: Jakobson, Roman, Six lecons
sur le son et le sens. Paris: Minuit, 1976, p.
87). Intamplitor sau nu, substratul mitolo-
gic al simbolisticii poeziei, atat de evident,
e trecut cu vederea, e completamente ne-
glijat de critica literard. Dar ceea ce da
adancime sisporeste semnificatia poeziei e
tocmai materia mitica, atmosfera eposului
baladesc. Cam acelasi lucru se poate spune
si despre fascinatia lumii fictive, dominata
de Domnul Pasare, un alter ego al poetului,
personaj pitoresc, cu radacini folclorice,
un ,afin al lui Pacald” (Adrian Dinu Rachi-
eru). O serie de arhetipuri, imagini cu remi-
niscente din credintele si mitologia auto-
htond stau la baza sistemului sdu poetic, ilu-
minand nobletea unui personaj liric transfi-
gurat in ipostaze/metamorfoze (pom, pasa-
re, zburator, mergator pe jos), deghizat, in

poezia maturitatii, in Domnul Pasare (,Sa-
tul vorbeste cu vederea lui”), un personaj
cu picioarele pe pdmant. Intr-un poem ne-
asteptat de expresiv, Coboara turmele, mi-
tul e tratat mai putin solemn, in contrasens
cu moda poetica, adica mai degajat, usor
ironic, ceea ce prefigureaza un prim semn
de atitudine estetica fata de mit, fatd de
folclor, de reguld, vazute ca entitati sacre.
In genere, poetul nu preia decat motive,
ritmuri sau specii (balad3, doind, blestem)
care ii convin, accentudnd continuitatea
spirituald prin evocarea obiceiurilor (Hai
veniti, veniti, voi uratori) sireinterpretarea
datinilor (Botez), a legendelor (Nasterea
muntilor) a ritualurilor milenare: ,Toam-
na era./ Vulpea roscata frunzele din pom
le scutura./ Mirosea a vin si-a paine coap-
t3,/ via in pamant se ingropa./ O ingropau
in lut Dumitru si Maria,/ tandru ritual de
cand lumea./ Si imi parea ca ei pe ei se-n-
groapd/ spre a renaste-n primavara - si nu
via” (Ritual). Figura eroului idealizat e un
alt subiect fix In viziunea rustica a saizecis-
tilor care readuc la viata elemente din Mio-
rita, dar si din Mesterul Manole, mitul jert-
fei prin creatie. Preferinta pentru acestea
se explicd nu numai prin hegelianul ,spirit
al timpului”, dar si prin tentatia de a intoar-
ce poezia la fondul autohton. E un spirit
al timpului fatd de care insa se exprima si
rezerve, sirezistenta. Atitudinii critice fata
de festivismul personajelor din poezia tim-
pului se atestad deja in carticica de debut. O
secventa din existenta pastorala (,si-acum

Glebus Sainciuc si Gheorghe Voda impartind autografe cititorilor fidelila o scoala din Chisindu. 1977

turmele coboarad-coboard/ peste munti si
vai, pe intreaga tard”) este exemplara in
acest sens. E de mirare cum de , muntii” au
trecut cenzura. Sentimentul instrainarii
de aici incolo isi va gasi diferite forme de
expresie directd sau indirecta: ,De tara voi
scrie/ pana termina-voi/ trupul de cuvin-
te”. Constiinta unitatii spirituale, nostalgia
pentru tara in care s-a nascut se transpun
prin aluziile coborarii , peste munti si vai,
pe intreaga tarad”. Evocarea jucaus-ironica
si echivoca a transhumantei intr-un circuit
fara sfarsit, a lunii si a luceferilor, a baciu-
lui si a bacitei, nu mai e realizata in regis-
trul utopic-idealizant (cum e prezentat, de
exemplu, ,plugarul” in poezia lui Grigore
Vieru), ajungandu-se la caricatura, deci cu
efect invers. Miscarea lumii in preajmaier-
nii e de o mare sugestivitate plastica: ,Co-
boara turmele din nori pe vale,/ Lasand
stanele singure si goale./ Noaptea e nea-
gra ca fundul de hrubd/ Si frigul se lasa,
patrunde sub suba./ Iar baciul nu e, plecat
e din stana,/ Lasata-i Luna bacita, stapa-
na./ Luna, ca fetele, tanara inca,/ Hotii lu-
ceferi o dusera-n luncd/ Si-acum turmele
coboara-coboard/ Peste munti si vdi, pe in-
treaga tara./ Coboara-mpéanzite din zare in
zare,/ Iar baciul aspru e aprigul Soare./ Sice
s-aalege mane din turme,/ Ramane-va oare
vreo zare de urma?/ Caci baciul la ciuda
printr-o suflare/ Topeste turme, le duce in
mare./ E noapte. Si tocmai unde e stana.../
Nu e nici baciul, nu-inici stapana./ Coboara
turmele blande pe lanuri,/ Glia se-mbraca
in albe tulpanuri”. Ciudat e ca unul dintre
cele mai bune poeme, Coboara turmele, un
tablou de atmosfera rurala, la prima vede-
re fara conotatii subversive (cu o forta de
sugestivitate caracteristica unui Benjamin
Fundoianu), nu e reluat de niciuna dintre
antologiile poeziei lui Voda. Explicatia ar fi
€a pe parcurs se renunta la poezia-pictura
(,ut pictura poesis”). Explorarea elemen-
tului mitic potenteazad imaginarul liricii
afectate de modelele de import. Intoarcerea
laizvoare, la spiritul adamic are la saizecisti
ratiuni polemice, cu consecinte favorabi-
le, dar si regretabile. Oricum, poezia nu se
mai naste din simplul apel la un mit oare-
care. Suprasolicitat insd mecanic, fard a fi
asimilat creator/ inventiv, mitul e supus
degradarii, denaturarii, profandarii. Lumea
idealizatd a mitologiei, puterea de vointa
in implinirea dorintelor, transfigurate de-
naturat, implicd inevitabil anumite vizi-
uni si atitudini critice, ironice sau satirice.
Ineditul poeziei lui Gheorghe Voda std in
sefectul lor de ecou controlat” (Mircea Ne-
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delciu), ecou la seismele vietii si ale litera-
turii, in luciditatea poeziei ca ,zbor invers”
(Nichita Stanescu). Talentul lui Voda e in
.contra caderii” poeziei, cidere reducti-
bila, intr-o acceptiune, la inautenticitate,
la falsitate, la festivitate generate/ asalta-
te de puzderia de ,feti-frumosi”’, ,mesteri
fauri”, ,prometei” sau ,icari”. Avantul catre
inaltimi (care in poezia saizecistilor nu e
decat un cliseu) e contrapus ,caderii”, unui
zbor invers al ,zborului invers”, daca e sa
mimam stilul nichitastanescian. Viziunea
Lzborului invers”, a inventarii aripilor pen-
tru coborare nu e un joc poetic gratuit, el
sugereaza ideea ca poezia trebuie coborata
pe pamant.

Aici se afla chintesenta efortului de
corectare a zborului poeziei, la momentul
Inaintarii spre comunism, ametita de inal-
timi. Mai mult: zborul, pasarile si aripile
acoperisera tot cerul poeziei saizeciste. De
aici si replica, indemnul lui Voda, sa nu se
faca ,aripi pentru zbor”, indltimile se ating
prin alte forte decat cele la vedere: ,S& nu
facem aripi pentru zbor:/ indltimea se ia
cu alta putere./ Ne e sortit sa coboram./ Sa
inventam aripi pentru cadere” [***Sa nu
facem aripi pentru zbor]. Zborul, ca imagi-
ne emblematica, are, desigur, mai multe
explicatii. Sentimentul zborului e in firea
epocii, adescoperirilor tehnice, a timpului
marcat de saltul omului in cosmos. Fieca-
re epoca, spune T.S. Eliot, are viata ei, sen-
timentele ei, limba ei. Generat de seismele
sociale, de avantul constructiei unei noi
societati, al edificarii ,raiului pe pamant”,
simbolul zborului devine expresia roman-
ticd amarilor elanuri, a avantului nesabuit,
cu totul exagerat, din pacate, nu numai in
poezie. Voda este cel care, in entuziasmul
general, coboara personajul idealizat (Ma-
nole, in cazul dat!) pe pamant. intamplitor
saunu, gestul e facut cu gravitate si solem-
nitate ironica: ,Tacere in padure,/ Liniste in
camp,/ Vorbe stinse-n vant,/ Pas oprit din
umblet,/ Ochi in sus privind,/ Oare-i man-
tuirea/ Sau alt inceput?/ Liniste:/ Coboa-
rd/ Omul pe pamant” (Solemnitate). Omul
este asociat, de reguld, cu cateva imagini
fundamentale, intre care se evidentiaza
Lpasarea”, de aici isi trage sorgintea Dom-
nul Pasare, si samanta sau ,pomul”, dar si
aripa, zborul, coborarea, tulpina, radacina,
ramul, frunza etc. Simbolurile alcatuiesc o
retea de asociatii cu semnificatii paradoxa-
le. Zborul si caderea, ambele simboluri cu
semnificatii malefice sau benefice, revin
obsesiv, constituind osatura sistemului
poetic, centrul structurii lui imaginare:
+Pamantul,/ dacd nu l-ar tine stele si astrii,/
ar fi vesnic in cadere./ Exista o teama de li-
bertate/ si omul,/ daca n-are 1anga cine sa
zaboveascd,/ piere..” (Mereu dupa tine);
sau:,Scara au inventat-o taratoarele,/ cand
au vrut sa-i sdrute/ lui Dumnezeu picioare-
le” (Inventie). ,Zborul invers” mai inseam-
na caderea in nefiintd, dar si rasturnarea
poncifelor, a viziunilor consacrate: ,Nu eu
prin vreme trec,/ Prin mine vremea trece./
Si anii se depun/ in os cenusa rece” (Ras-
puns); sau: ,Din seninul cerului/ fulgii vin
usor,/ penele cocorilor/ scuturate-n zbor./
Nu ma-mpinge, inim4,/ s ma joc cu ei,/ ca
de-i prind in palma/ se topesc si-s grei./ Iar
de cad in plete,/ neopriti, ei ning,/ se lipesc
de ele/ si nu se mai sting./ In suita veseld/
euraman cocor./ Vai, ce reci sunt penele/ la
nezburator” (Vin zdpezile). O stare de spi-
rit distinctd — ,,Am rdmas pasare de lut,/ cu
zborul tarat” - devine laitmotivul-cheie,
care, reluat intr-o forma sau alta, vine in
flagrant contrasens cu directia zborului

poeziei oportuniste, preocupata prepon-
derent de poetizarea omului nou. Non-
conformismul poetului nu e dictat de vreo
fronda oarecare, el se resimte ca o necesi-
tate organica de a intoarce poezia cu fata
la realitatea imediatd, la viata cotidiana,
adica, la omul-om, la grijile si nelinistile
lui, 1a omul, din pacate, inteles inadmisibil
de prost, in spiritul demagogic al epocii.
Invatatura socraticdA a Domnului Pasére
e sa luam aminte ca fiintele fara glas ,nu
fac demagogie”: ,numai ele, ma, nu fac/
demagogie,/ numai ei si ele nu fac!/ Be-
haie, necheazd, latrd, mugesc,/ grohaie,
rag, miaund, scheaund,/ urla, caraie, co-
vitdie,/ cotcodacesc,/ dar nu fac, ma,/ nu
fac demagogie, chiar daca vremurile/ se
imbolnavesc —/ naparlesc,/ dar nu fac,
ma, demagogie,/ in vecii vecilor/ si pana
la amin!” (Domnul Pasare despre demago-
gie). Voda are caracter (vorba lui Grigore
Vieru), dar nu are putere sa-si duca la capat
intentia de a inventa ,aripi pentru cadere”,
pentru ca elanul/ ahota de iconoclast ii pie-
re, patruns fiind de ,frigul disperarii”:,, Tara
se bate cu capul de maluri”. Poetul cultiva o
Jpoeticd a vazului”, un limbaj direct, tranzi-
tiv, el vede cu ochiul mintii, vede ceea nu
se vede: ,Este o parte a lucrurilor/ care nu
se vede./ Bundoard,/ Prelungirea minerului
in teacd,/ Radacina,/ Partea inversa a obra-
zului,/Dar nu despre ele/ Am vrut sa spun./
in samburele de cires,/ Pomul nu se vede./
Dar cel de seamana - crede,/ Si de atata il
cunoastem si noi./ In lucrul mantuit,/ Par-
tea cea mai frumoasi/ Ascunsa ramane,/
Canoi s-o descoperim” (Este). In aceasta lo-
gica patria, spune poetul, e ,Locul de unde
imi vad dusmanii” (Patrie). Ideea de patrie
siaceea de patriotism, fiind subminate/ de-
naturate/ pulverizate in numele internati-
onalismului proletar isi gasesc o replica
taioasa in titlul unui volum, La sud e patria
mea. Pentru Voda poezia e, inainte de toa-
te, o viziune a tainei si o revelatie a adeva-
rului: ,Nu vede fiecare/ ceea ce nu se vede./
Minunea/ nu e decat adevarul./ Spune ade-
varul” (Cocorii lui Pasare). Este o parte a lu-
crurilor care trebuie descoperite in poezia
lui Gheorghe Voda: ,Ne dezgropam pe noi,
cei de demult,/ Peninsule in timp mijite,/ In
viitorul bine cunoscut/ Descoperim, necu-
noscut, trecutul” (Descoperiri). Iatd de ce
poezia trebuie ciutatd in partea nevazuta
alucrului, fenomenului, actiunii, starii.

Simbolurile cele mai cunoscute se re-
valorificd in aspectele lor necunoscute.
Fantana, de exemplu, ii inspirda respect
pentru traditie, i desteaptéa asociatii neas-
teptate: ,Tot mai multe pietre/ la capatul
de jos se agatd/ si apa tot mai la adanc/ se
ascunde de suprafatd./ Si tremura cum-
pana de greutate./ Cei addpati fac din ea
obiect de distractie:/ afunda capatul cu
lantul.../ Si pietrele il trag in afara,/ dar
apa totusi se pierde inghititd de nisipurile
barbare./ Si-mi arde umarul,/ punctul de-
zechilibrului greu,/ caci stalpul,/ pe care
cumpéana tremurd,/ sunt eu” (Cumpana).
Poetul identifica stalpul pe care tremura
cumpéana fantanii cu eul propriu, cutre-
murat de nelinistile la vederea apei ce dis-
pare. El vrea sa ne indemne la pietate fata
de lucrurile ce simbolizeazd permanenta,
continuitatea, forta regeneratoare a spi-
ritului. Odata ce gestul scoaterii apei din
fantana devine o simpla distractie, nefiind
conditionat de o necesitate interioara, iz-
vorul seacd, apa e suptd de
simbolicele nisipuri. Altfel
spus, poetul opteaza pentru
valorile traditionale, pentru
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CARTEA DE ISTORIE

HABENT SUA FATA LIBELLI
JURNALUL DE AMINTIRI AL LUI CONSTANTIN TOMESCU

edactat In anii 1968-1974 si depus
Rla Arhivele Nationale ale Ro-

maniei din Bucuresti, Jurnalul
de amintiri al cunoscutului profesor
Constantin N. Tomescu (20 februarie
1890, Constanta-5 iulie 1983, Bucuresti)
s-a aflat in permanenta in atentia
cercetatorilor, chiar daca acesta a fost
pastrat in unul din fondurile secrete ale
arhivei. Scrierea Jurnalului — sase caiete
studentesti totalizind 1124 de pagini -
si pastrarea sa intacta au fost posibile
datoritd unui concurs de imprejurari,
avandu-se in vedere atitudinea regi-
mului comunist din Romania fata de
chestiunea basarabeand dupa anii ‘60,
cand, oficial, ea rdmanea un subiect
tabu, In timp ce, neoficial, se adunau
documente cu privire la drepturile
romanesti asupra Basarabiei, incurajan-
du-se, totodata, prin terte persoane,
publicarea in afara Romaniei a unor
lucrari dedicate trecutului acestei vechi
provincii roméanesti.

Revenit in atentia publica dupa ca-
derea comunismului in Romania, Jurna-
Iul lui Constantin N. Tomescu a devenit
rapid obiectul interesului istoricilor,
pana atunci circuland doar anumite
fragmente din manuscris, publicate in
reviste sau ca editii independente, me-
dalioane ale autorului dedicate ierarhi-
lor Nicodim Munteanu, Visarion Puiu,
Gurie Grosu.

Asa cum insasi logica lucrurilor
dicta necesitatea aparitiei unei editii
complete a Jurnalului lui Constantin
Tomescu, o echipa de tineri cercetatori
de la Institutul de Istorie, indrumati de
dr. conf. univ. Silvia Corlateanu-Gran-
ciuc, in comun cu reputatul specialist
in istoria bisericii de la Universitatea
,Dundrea de Jos” din Galati, prof. univ.
dr. George Enache, au reusit sa duca la
un bun sfarsit un proiect de mare an-
vergura si importanta pentru cunoaste-
rea realitatilor perioadei interbelice din
istoria romanilor, editind manuscrisul
Jurnalului in forma sa integrala [1]. Au
beneficiat, in aceasta intreprindere de
durata si dificild, de concursul Ministe-
rului Educatiei, Culturii si Cercetarii al
Republicii Moldova, precum si al Arhie-
piscopiei Dunarii de Jos si al Arhivelor
Nationale ale Romaniei din Bucuresti.

Nascut pe 20 februarie 1890, la
Constanta, Constantin Tomescu a fost
fiul lui Nicolae, un slujbas la Prefectu-
ra, originar din Baia de Arama3, Oltenia,

si al Stefaniei, din Salistea Sibiului,
descendenta dintr-o familie de mocani
ardeleni. A ramas orfan de tata la var-
sta de 3 ani, iar la 9 ani si-a pierdut si
mama. Pentru a supravietui, a incercat
sa invete tdmplaria, sa fie hamal in
port sau baiat de pravalie intr-o librarie
din oras, ba chiar sa-si faca si o carie-
ra militard, intrand copil de trupa in
marina.

Norocul sau a fost Biserica, care l-a
luat sub aripa sa si l-a ajutat sa-si faca
studiile la Seminarul Teologic ,Venia-
min Costache” din Iasi, iar mai apoi si
la Facultatea de Teologie de la Bucu-
resti, pe care a finalizat-o in 1916.

Anul 1918 a reprezentat nu numai
anul unirii Basarabiei cu Romania, ci
si anul in care tanarul absolvent al
Facultatii de Teologie din Bucuresti,
Constantin Tomescu, a ales sa-si con-
struiasca o cariera profesionald si sa-si
traiasca viata in Basarabia. Numit in
functia de secretar general al Mitropo-
liei Basarabiei, cu sarcina de a prelucra
documentele Cancelariei eparhiale in
limba romand, Constantin Tomescu
devine in scurt timp o persoana indis-
pensabild Cancelariei eparhiei Chisina-
ului, pe care o va organiza sistematic,
colaborand fructuos cu Gurie Grosu,
arhiepiscop al Chisindului si mitropolit
al Basarabiei, precum si cu succesorul
acestuia, Efrem Enachescu, care va con-
duce eparhia din postura de locotenent
de mitropolit.

De rand cu obligatiile pe teren
administrativ bisericesc, Constantin
Tomescu si-a extins si diversificat acti-
vitatile, exercitdndu-si misiunea fie de
la indltimea catedrei universitare, fie
din pozitiile administrative din interio-
rul Bisericii, ca om politic si ca invatat.
Astfel, la Chisindu s-a alaturat colabora-
torilor revistei ,Luminéatorul”, publicand
o serie de studii despre istoria romanilor
si devenind, in timp, redactor al acelei
reviste. Tot la Chisindu a initiat, impre-
una cu prof. univ. Toma Bulat, revista
trimestriald de istorie si geografie a
Moldovei dintre Prut si Nistru, , Arhivele
Basarabiei”, care a aparut cu regularitate
in anii 1929-1938, bucurandu-se inclu-
siv de sustinerea prof. Nicolae Iorga.
Scopul declarat al , Arhivelor Basara-
biei” a fost ,studierea pamantului si a
omului acestui tinut de granitd”, avand
o orientare patriotica, de dezvoltare a
constiintei nationale si de contribuire
la scrierea istoriei adevarate a tarii” [2].

Constantin N. Tomescu a fost, toto-
data, si unul dintre redactorii ,Revistei
istorico-bisericesti din Chisinau”, care
a readus in atentia publicului, in anii
interbelici, istoria bisericii din Basara-
bia. Unul dintre capitolele memoriilor
lui C. Tomescu (,Stradania mea publi-
cistica”) ilustreaza amploarea efortului
sau intelectual, insumand o vasta opera
istoriografica de peste 50 de lucrari
[3]. ,Am raspuns neconditionat oricarei
trebuinti in aceste sfere de activitate”,
mentioneaza C. Tomescu in aceasta pri-
vintd, pana in momentul in care ,a ve-
nit pacostea invaziei sovietice neastep-
tate, care mi-a rupt legaturile mele cu
Basarabia, unde se cuvenea sa locuiesc
pana-n ziua ingroparii mele” [4].

S-a identificat In asa masura cu
Basarabia si cu locuitorii ei, incéat a ra-
mas aici pana in 1942, ocupand diverse
functii Inalte, in cancelaria Arhiepi-
scopiei Chisindului si in invataméantul
teologic din Chisindu si Cernauti, pe
care ajunge sa-1 conduci, in calitate de
prim prodecan al Facultatii de Teologie
din Chisinau. Si-a luat doctoratul in
teologie in 1927, editand carti, organi-
zand pelerinaje si urcand in varful cari-
erei, ca membru in guvernul interbelic
Cuza-Goga (decembrie 1937 - februarie
1938).

Una dintre marile satisfactii din
viata si activitatea lui C. Tomescu in
Basarabia a fost infiintarea Facultatii
de Teologie din Chisindu, memoriile
sale constituind o sursa esentiala de
cunoastere a activitatii acestei institu-
tii, cu un rol major in viata spirituala a
Basarabiei interbelice. ,Este o zi istori-
cal”, astfel a apreciat Episcopul Gurie
importanta inaugurarii Facultatii de
Teologie, exprimandu-si increderea ca
aceasta ,va fi un izvor de sentimente
patriotice”, ca ,studentii moldoveni din-
tre Prut si Nistru se vor contopi sufle-
teste cu neamul intreg de pretutindeni
si se vor elibera de nuantele strainis-
mului care se mai simt vibrand in mis-
carile, in vorbele si in gandirea lor”. Cat
despre statutul moral si intelectual al
profesorului care urma sa sustina pre-
legeri la facultatea respectiva, acesta
trebuia ,sa fie un enciclopedist, sa aiba
cunostinte din toate ramurile stiintei
omenesti, insa luminate cu lumina
Evangheliei lui Hristos” [5].

Asa cum reiese din Amintirile sale,
calvarul lui C. Tomescu incepe dupa ie-
sirea sa silita din Basarabia: ,Am lucrat

CONSTANTIN TOMESCU
JURNAL DIN VIATA MEA
CHISINAU
EDITURA CARTDIDACT, 2019

putin, in afard de catedrd; n-am intrat
in sfera de activitate nici a Universitatii
iesene, nici la Cernauti, n-am avut chip,
decat prin Regionala Fundatiei cultura-
le. Iar la Ramnicul Valcea si la Sibiu am
dus o crunta saracie, dupa epurare” [6].

Chiar daca s-a refugiat in Romania,
a resimtit din plin consecintele instau-
rarii regimului comunist, fiind intemni-
tat in doud randuri. In perioada 1948-
1950 a stat doi ani in inchisoare si, abia
eliberat in februarie 1950, nu a petrecut
nici trei luni in libertate, pentru a fi din
nou aruncat dupa gratii, de data aceas-
ta pentru 5 ani, la Sighet. A iesit in
1955 pentru a-si vedea sotia Olga cum
se stingea din viatd, macinata de spai-
me, suparari si vestile insistente cum
ca el ar fi murit in inchisoare. ,Cand am
iesit din a doua detentie politicd”, mar-
turiseste autorul Memoriilor, ,mi-am
luat un condei in mana, ca sa-mi mai
potolesc amarul, si am scris, cu tru-
da, «Viata Mantuitorului Iisus Hristos»
numai in cuvintele Sfintelor Evanghelii,
pe 190 de pagini de coald, compozitie
care nu existd in Literatura bisericeas-
cd romand; gandeam ca s-o gasi vreo
episcopie ca s-o tipdreasca. Insd mi-a
sechestrat-o Securitatea impreund cu
alte pagini, referitoare la Istoria Biseri-
cii Roméne si nu le-am mai vazut, desi
n-aveau nimic politic in ele” [7].

In schimb, o soartd mai fericita a
avut-o impresionantul sau Jurnal de
amintiri, ajuns in prezent la dispozitia
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cercetatorilor si, in egald masura, a
marelui public, ilustrand destinul
iesit din comun al unui demnitar
aruncat in temnita comunista doar
pentru faptul de a se fi identificat
cu Basarabia interbelicd, ce fusese
rapitd de URSS dupa al Doilea Razboi
Mondial.

S-a stins din viata la 5 iulie 1983,
la Bucuresti, nu insa inainte de a-si
pune la punct testamentul: ,Doresc
ca Biserica Ortodoxa Roméana sa-si
implineasca sfanta misiune, iar Patria
mea, Romania, sa se adune iarasi lao-
laltad ca in Martie 1918 si la 1 Decem-
brie 1918, sa revina linistit la trun-
chiul national roméanesc si Basarabia
intreagd, cat si nordul Bucovinei si
rasluirea Dorohoiului”.

Note:
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Gheorghe Voda, ,la capatul vederii”.
Zaim, anul 1988

ALEXANDRU
BURLACU:

0 ,sete” organic3, sanatoasa de ideal: ,Nu
mi-i foame, mult mi-i sete./ Nu ma doare,
mult mi-i dor./ Si ma tem ca nu prea plo-
ud/ peste trunchiul meu sonor./ Apa cur-
ge in poveste,/ mai departe, mai adanc./
Vai, dar setea ma trimite/ dupa dansa, in
pamant” (Autograf). El pledeazi pentru
cinstirea valorilor ethosului milenar: ,La
talpa fiecarui lucru,/ oamenii bogati cu
duhul/ ascund cate un pic de sens./ Dar
nu sta locului/ diavolul acesta necantarit./
Un sistem intreg am chibzuit/ cum sa-1 va-
nez./ Pun nada:/ carlige de vie,/ boabe de
grau,/ sdmburi,/ ca radacinile, crescand,/
sa-1 prinda pe sub pamant/ si sa-1 scoata la
lumind” (Sensul).

Cateva simboluri — apa, focul, ploaia,
bobul de grau, samanta, lumina, pomul,
frunza, ramul, calul, pasarea, aripa, zbo-
rul, inima, lacrima, arderea, izvorul, stea-
ua, verdele, piatra — intrd intr-un sistem
de relatii asociative si cauzale, punand in
evidenta legaturile eului poetic cu timpul,
cu cei din jur: ,In praful mécinat/ de rotile
miscarii/ eu sunt un rasculat,/ caci merg
contra caderii” (Raspuns). Simbolul ,cade-
rii”, al ,focului” pun in lumina figura necu-
noscutului bine cunoscut. In prefata volu-
mului La capatul vederii, poetul noteaza:
.In paginile ce urmeazd sunt imaginile
vechiului meu necunoscut nepoetizate,
ci surprinse in cuvantul dictat de simti-
re”: ,Ah, steaua ce se-aprinde, la capatul
vederii —/ e lacrima curata,/ si nu e astrul
serii” (La capéatul vederii); sau: ,E nevoie,/
e nevoie sa te uiti la tine,/ ca la o pasare/
ce n-a-nvatat sa zboare” (Cateodatd). Tot
aici: ,Si a zvacnit atunci in spatd/ dure-
rea zborului pornit,—/ din os de om intéia
datd/ aripi reale au iesit” (Durerea zboru-
lui). Voda revine la poezia turnata prefe-
rential in forma miniaturista, pigmentata
cu maxime si sentinte. Miza pe paradox,
jocul de cuvinte fac tot deliciul rasturna-
rilor de viziune si de sens In poezia ficti-
unilor lingvistice: ,Nu e greu s-ajungi la
ceruri./ Pan-la lund am ajuns./ E mai greu
s-ajungi la cerul/ In urechea ta ascuns” (In
loc de epigrama); ,Merg pe dealuri,/ ca pe
valuri./ Merg pe valuri,/ ca pe dealuri./
Unul urc,/ altul cobor,/ tot asa/ invat sa
zbor” (Deprindere); ,,Ar avea un rost/ sa se
ridice lucrurile/ de la varf in jos”; , Eu sufar
de bucurie./ Bucuria este suferinta mea”;
»Rotire lenta de floare-soare,/ miscare de-
venitd obisnuintd,/ s nu se tulbure apa in
izvoare/ si linistea in fiintd” (Floare-soare).
Poetul se realizeaza exceptional in cateva
bucéti cu fond gnomic (indeosebi in pla-
chetele Ploaie fierbinte si Aripi pentru Ma-
nole). Intr-o profesiune de credinti el de-
clara transant: ,Sa mint si ziua de maine/
Si sa cred ca lupu-i bland?/ N-am s-astept
daca nu vine./ Cel satul nu-l crede pe fla-
mand.// S&-mi traiesc viata la coadd,/ Pra-
ful turmei sa-1 absorb?/ Chiar sa cad fiare-
lor prad3,/ Eu din drum nu ma intorc” (Pe
sarma). Optimismul celui care din drum
nu se intoarce, de altfel, in perfecta con-
cordanta cu limbajul plin de generalitati
ale vremii, e subminat la fiece pas. Eul po-
etic distinge valorile de nonvalori, aparen-
tele de esentele unei lumi duplicitare: ,Si
totusi ochii stiu sd minta,/ ispita sa-si pre-
faca glasul,/ pagana s se dea drept sfan-
ta,/ magarul sa anunte ceasul.// Si totusi
mai existd vama,/ cutitul se mai tine-n tea-

ca,/ se presura sare pe rana,/ nimicnicia se
imbracd” (Si totusi...). Denudarea falsurilor,
demagogiilor, idealurilor societatii in de-
riva se efectueaza prin apelul la realitatile
trecute. Astfel, un ,céntec de ordonanta ba-
trana” nu e decat o stratagema din arsena-
lul literaturii subversive pentru a descoperi
esenta adevarata a prezentului. Similitudi-
nile starilor evocate sunt atat de vizibile,
atat de bine cunoscute, incat discursul are
toate sansele sa-si atingd mereu tinta: ,Nu
mai pot in mars sd merg/ Sisa sterg cand al-
tii scuipd./ Ei comanda — eu gandesc/ Si in
foc tot ei m-arunca./ Eu tin piept — ei dezer-
teaza,/ Iar la ceasul de rasplata,/ Tot pe eise
decoreazi./ Am sd schimb picioru-n mers,/
Am sa scuip unde ii sters/ Si-o s& pusc de
azi invers” (Cantec de ordonanta béatrana).
Poezia ,angajatd” e la fel de memorabila
prin aceeasi sinceritate subversiva: ,0 pia-
trd/ 'n drum/ e o-ntrebare,/ e punctul unei
hotarari/ puse la cale./ Lipita-n ziduri -/ e-o
celul,/ in care timpul amintirea-si spune./
O piatra-n sin -/ e un gand pagan,/ in pal-
ma stransa —/ e un amnar,/ iar intre doua
case—/unhotar./Urcatisus—eoputere,/un
idol, e un Dumnezeu.// Cand asta piatra se
pravale,/ atuncea ma cutremur eu” (Despre
pietre). Echilibrul dintre eul poetic si lumea
inconjuratoare e stricat in cel mai necano-
nic volum, Aripi pentru Manole, in care po-
eziile miniaturiste, ,cu cheie”, limbajul eso-
pic iau forma unui stil simplist: ,Cainii vin
acasa odata cu dimineata./ Din blana scar-
manata ies aburi obositi./ Pasind stramb,
cu ochii afundati in ceatd,/ vin acasa buni
si cheltuiti.// Si-i asteapta pe la porti stapa-
nii/ sa le-mbrace gatul in bratari./ Pentru-o
noapte dezlegata, clinii/ isi pun ziua-n lant
fara-ntrebari” (Cainii). E poezia cea mai cri-
ticatd, la data aparitiei, pentru caracterul ei
~-ambiguu” si aluziile echivoce la nu se stie
ce ,libertate”. In poezia meditativa simpli-
tatea lui Voda e la fel de complexa: ,Inflo-
riti, flori infloriti,/ bucurii mangaietoare,/
fiindca noi suntem grabiti —/ pasari fara
de-nturnare.// Infloriti, flori, infloriti/ de e
vreme rea sau buna./ Noud nu va potriviti
-/ noi suntem precum ne tuna.// infloriti,
flori, infloriti,/ eu ma duc sa-mi vad strabu-
nii,/ Voi raméaneti sa zambiti/ pentru-acei
ce vin din urmaé.// Infloriti, flori, infloriti..”
(Infloriti, flori, infloriti). In asemenea con-
topiri panteistice cu natura se intrevede
modelul blagian (Rosca, Timofei, Structuri
lirice in poezia anilor '60. Chisindu: Elan Po-
ligraf, 2007, p. 114-122), care nu poate fi ta-
gaduit, dar nici absolutizat. Poezia lui Voda
e marcati de sentimentul coborarii pe pa-
mant, al arderii ,lemnului” identificat cu
eul poetic, care, coplesit de iesirea la lumi-
na, are revelatia ratarilor intr-un paradoxal
LZbor tarat”. ,Focul umbla nebun dupa
lemnul meu:/ place,/ arde cinstit pana la
cenusa.// Aveam aripi la inceput,/ dar cum
am iesit la lumina/ focul m-a imbratisat./
Am ramas pasare de lut,/ cu zborul tarat.//
Ma dor mainile cand vad aripi” (Pasiune).
Inaltarile si caderile alternative sunt inso-
tite de metamorfozarea timpului in ,inele”:
,Chiar lemnul la Inceput nu mai ascult3,/
impinge coaja in afara,/ caci este soare, lut
si apa multd/ si mustul prin tesut il infioa-
rd.// Dragostea si rdvna de a creste/ dese-
ori razbat incatusarea./ Si rade in scoarta
sparta, golaneste,/ smaltul alb al lemnului,
ca sarea.// Si cat n-ar strAnge scoarta tare,/

cu dansa lemnul se impaca,/ dar uite, anii
vin si prin fortare/ inelele pe trunchiile im-
braca.// Siatunci e soare, lut si apa multd/ si
acelasi drum pe verticala suie,/ dar strans
intre inele lemnul ascultd/ si sus urcand, se
tot subtie” (Inele). In placheta Pomi dulci se
atesta accente simptomatice pentru modul
sau de a fi In poezie: ,Mi se surpau peretii
in vis,/ amicii care imi vegheaza clipele,/
siii vedeam cum se desfac invinsi,/ 1asand
in jos aripile.// La incheieturi trosneau du-
reri,/ sinoaptea-midanavala in orbite./ Vai,
Ana luneca dintre pereti/ prin crapatura
unei vechiispite.// O vis, neadevar smintit,/
fara temei, ca o barfeald./ Prin somn, ba nici
atuncea nu-mi permit/ sa pun iubirea Anei
la-ndoiald” (Vis). Iconoclastul isi temperea-
za elanul demistificator, devine mai pru-
dent. Suflul inghetului ideologic se resimte
in referinte codate, in aluziile parabolelor.
Odata cu acestea, notatiile morale, didac-
ticismul sacaitor afecteaza bunul mers pe
jos al lui Mos Pasare, care uneori e, pur si
simplu, lamentabil. In loc s incante sau si
emotioneze, poetul isi asuma rolul de pe-
dagog si judecator. Voda adopta vocea lui
Pasare, ,cetatean de onoare al cerului”, care
marturiseste ca ii e drag ,totul sub soare”:
JFiece sat/ e o cetate fara ziduri./ Oamenii,
pasdrile, animalele domestice/ ies dimi-
neata/ si in amurg vin sa se odihneasca./
Fiecare in cuibul sau./ Fiecare in fanul sau./
Cine are o caldare plina cu apa/ pe prispa/ e
omul care se gandeste/ la setea altuia,/ iar
noaptea are si o luna a sa/ proprie./ Flaca-
ul se intoarce acasd/ dupa al treilea strigat/
al cocosilor./ Bea api si se racoreste./ In sat
-/ cati oameni, atatea cardri./ In sat, toti
pentru unul/ si unul pentru toti./ La nas-
tere - chiuie toti./ La nuntad - joaca toti./
Unul moare - plang cu toti./ In sat — unul
vine/ altul pleacd./ Niciodata nu vin toti./
Nu pleaca niciodata toti./ De aceea,/ satul
nu se mantuie./ In zi de lucru -/ clopotul
gurii odihneste./ La sarbatori — canti./ in
sat —/ minciuna e luata in caruta/ si dusa la
gunoaie./ In sat —/ adevirul este insotit cu
muzica./ Omul in sat are doua anotimpuri:/
unul de munc3,/ altul de odihn./ In sat se
intampla toate/ de pe lume./ De aceea,/ sa-
tul nu are nevoie de moarte” (Marturisirile
lui Pasare). Desigur, satul nu mai are acel
aer de eternitate din poezia lui Lucian Bla-
ga. Registrul utopic-idealizant se schimba
in volumul Viata, pe nemancate. Mos Pa-
sare devine Domnul Pasare: ,Domnul Pa-
sare zice: ar trebui sa fii/ cel putin/ un cal
flamé&nd/ s& simti cu adevarat/ dulceata
acestei ierbi/ amare./ Amare/ pentru ca tu
esti om/ satul de viatd” (Impresii necenzu-
rate). Anistorismul sentintelor de alta data
e substituit de fondul publicistic al exis-
tentei imediate: ,Raul sperantelor a sca-
zut./ Mai curge doar dorul de Prut”. Acest
~smoc de popor” care ,moare si razbeste/
rasare si creste” din poemul Domnul Pasére
dezminteste, nu uita kilometri de oase” ale
stramosilor. O Rugdciune la sfarsit de veac
este pilduitoare, vestind trezirea: ,Doam-
ne al cugetului,/ Da-mi o palma/ Acum, ca
la sfarsit de veac/ Sa ma trezesc si eu oda-
ta/ Sa strig cat am putut sa tac”. Lirica lui
Gheorghe Voda urmeaza acelasi traiect al
.caderii” ca al celorlalti saizecisti, clipa de
gratie a poeziei sale ramanand totusi Aripi
pentru Manole, in care ideea de zbor e con-
trapusa ideii de coborare.
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LITERARE (XXVTI)

3.11.1972

J. chiar si glumele proaste le face foarte prost. Bradescu
care, pand la urma, a fost exmatriculat din cauza restan-
telor, era de un cabotinism nitel obraznic: la literatura
universala vorbea atat de increzut in sine, de parca I-ar fi
cunoscut personal pe Homer sau Ovidiu. De fapt, vorbea
aiurea! Profesorul Kat era de ne-dus de nas.

Ghita Gor. e la fel de merituos ca si eroii foarte po-
zitivi din filmele proaste cu studenti.

Proca Ion catre M.L.: ,Eu iti spun ca esti prost tocmai
din motivul ca tu incerci sd-mi dovedesti contrariul”.
Ea: ,Nicu al nostru e vajnic, ce mai... L-am vazut, mai
ieri, la dansuri. Umbla printre fete ca un negustor.
Nu-si gasea pe plac, needucatul de el”. (De fapt, ar cam
fi vorba de Tudor Cernencu - el este cel care ,deschide”,
oficial, printr-un prim dans, serile de la cAminele celor
de la istorie.)

Intra Proca. ,Nu mi-a adus nimeni camasa?” Ni. des-
chide usa sifonierului nostru: ,lat-o, spalata, dar nu-i
prea calcata. Se vede ca ti-a facut serviciul vreo incom-
petentd de la anul intai”. ,Ba nu. Cele de la anul intai se
straduie sa ajute poetii, sd nu traga cu obrazul. De data
aceasta a fost una din anul cinci care, de la anul intai
pana acuma, mi-a facut astfel de servicii de multe ori.
De data aceasta, de mantuiald, ca sa n-o mai rog... S-o
fi suparat, s-o fi saturat, s-o fi indragostit — cine stie..”

15.111.1972

O scrisoare frumoasa de la Jan Nalmajan din Arad:
...Incerc incd o data a lua legatura cu tine. Ne-am intors
cu bine din URSS, am ajuns cu bine la Arad, atat eu cat
si Rosu Petrica. Ne-am distrat foarte bine la voi acolo,
dar a fost prea scurt, fapt pentru care eu m-am inscris
la 0 nouéd excursie pentru sfarsitul lui aprilie... Vom
stationa si in Chisindu si dupa aceea vom pleca la Kiev.
Stii tu care-i treaba — mai trebuie cate-un cadou, ca sa
primesti altul... S& stii ca tot mereu ma uit la poza unde
suntem cei trei, tu, Petrica si eu. Sa nu fii curios, iti spun
ca echipa de fotbal UTA din Arad a pierdut pe teren
propriu in cupa UEFA cu echipa engleza «Tottenhamn»:
scor 2-0. Petrica iti transmite si el salutari..”

20.1V.1972

Din regiunea Moscova, unde se afld citand, Iulian Filip
imi trimite pentru ,Tinerimea Moldovei” un grupaj de
versuri insotit de un text delicat-aluziv: ,Te-am stiut
totdeauna sfiicios si stiu ca nu te vei hotari sa rasfoiesti
(ori sa dezgropi) din zestrea ce ti-a transmis-o Liviu
(Belai) si cu atat mai mult sa le dai in vileag lumii. De
asta (siinca sa te felicit cu postura si sa-ti urez o «mana»
mai bogata decat a predecesorului) iti scriu.

Inrest, totul e traditie. Adica - ciubote, casd, comenzi
si tsssl-uri multe. Desigur, lupt cu inertiile si rodul este

al doilea manuscris (adica vreo 40 de poezii)... Ti-as zice
sd-mi scrii, dar ma tem de o tacere ca a lui Liviu. Ras-
punde-mi barem la versuri — destinul sau soarta lor. Ce
merge si ce nu”.

24.1V.1972

.Ravagii” de cartoteca in agonica cercetare de surse care
mi-ar fi utile la Intregirea tezei de licenta. Licente poe-
tice nu prea comit din simplul motiv ca nu prea scriu
poezie. Se vede cd, In armata, chiar si catana Iulian este
mai disponibil pentru scris. De altfel, Iulian a fost unul
dintre primii colegi pe care i-am cunoscut candva. Era
in iunie 1967, cand am fost invitati la un simpozion uni-
onal al tinerilor poeti, de catre ,TM". Iulian era student
la anul intai (Balti, Institutul Pedagogic , Alecu Russo”).
Eu venisem la simpozion direct de la seara-noaptea de
absolvire a scolii medii. Colegii m-au petrecut pana la
sosea. Inci nu aveam pasaport, asa c, in locul acestui act,
la hotelul comsomolului am lasat atestatul de absolvire
si medalia de merit. A mers. Cu noi, mai era si Domnica
Stegarescu din Suhuluceni. Scria versuri frumoase, insa,
de cativa ani, n-am mai intalnit ceva publicat de ea. S-o
fi lasat de poezie? Ar fi pacat...

27.1V.1972

,LConvingandu-1" pe Iulian ci zadarnic se temea de o tacere
a mea, i-am scris si, ,fulgerator”, am primit raspuns. Zice
catana moldava: ,Chestia e ca lumea care mi-a scris (cu
exceptia sotiei) a obosit s-0 mai faca si acum informatii
ca atare nu am de Acasa. Nici chiar ziare nu primesc. Doar
«Cultura» mi se mai trimite, arar... Dacd nu te costa mult,
trimite-mi numarul «Tinerimii» cu versurile-mi si alte
numere, mai reusite... Referitor la cenaclul «Luceafarul»:
nu-l lasati balta, pentru ca pierdem mult. Poate-mi faci
careva relatari referitoare la «epoca» noastra locala - ma
intereseaza luceferistii nostri cu tutelele lor mai practice
(un Cimpoi etc.)”.

30.1V.1972

Poate de unde ma ,paste” si pe mine, inevitabil, armata
(incepénd cu 7 iulie), intretin o corespondenta oare-
cum activa cu ,ostdsei cu stea in frunte”, precum zice
Cruceniuc. Dar si cu ,tivilii”. Un ravas din satul Puskino
(Dolna), Nisporeni, de la Gh. Budeanu, pe care-1 incura-
jez in primele-i incercari literare. ,Va multumesc ca v-ati
straduit s& apar si eu la «indrumari». Si totusi... nu aici
mi-i sfarsitul. Va mai trimit poezii. Nu demult am trecut
pe la D-voastra, dar nu v-am gasit. As vrea sa va intreb
ceva: nu-mi puteti recomanda nimic ca sa-mi usurez
trecerea concursului la Universitate, filologie?” Eu, care
incerc sd ma desprind de Universitate (mi-a mai ramas
circa o luna si... ,patru mere-ntr-o basma”), sa pot ajuta
pe cineva sa treaca pragul ei?
Nu stiu, inca.

10.V.1972

Judecénd dupa stampila postald, Iulian mi-a expediat
doua scrisori una dupa alta, pe 6 si 7 mai. Zice: ,Am
terminat o poezie kilometrica — 13 strofe. Mi se schimba
cu-ncetul coaja. Dar ma simt vlaguit fard mediu, fara
izvoarele-aproape... Ca urmezi si tu la caténie, m-a
surprins. Pe doi ani, locotenente? Esti in situatie mai
favorabild: grade, holtei...” Din a doua scrisoare: ,Am
primit ziarele, multumesc! Dupéa cele publicate — de-
ductia: poti sa repari o epoca precedenta. ...Personal
incerc o mandrie pentru baietii nostri, pentru generatia
noastra — este ce este. O datorie a ta in plus e cea de
a face contururi editoriale acestei generatii. De aici
porneste-ti selectia”

Din Arad, Ioan Ene (la sc. nr. 11 ,Ion Creangd” din
Chisindu, am avut o colega de clasa Ene, Raisa; a ,fu-
rat-0” regizorul Ion S.-S., acum e sotia lui) Iimi scrie ca
pe 3 iunie va fi din nou la Chisindu, pe urma - spre
Kiev. Nu-i voi mai putea insoti. Teza. Viteza apropierii
de finalul universitar.

22.V.1972

Iulian ma roaga sa-i expediez ceva bani la Post-restant,
in Chisindu. Vine in concediu.

8.VI1.1972

Alaltaieri, am sustinut teza. Oponent — Romanciuc, fost
corespondent la ,Izvestia” si acum revenit la bastina.
Notatie: f. bine. ,Am uitat” cazul cu Balerina-Klobutki care
intentiona sa ma treaca prin toate cele patru examene
de stat. La redactia ,Tinerimii..", de asemenea f{. bine.
S. Trubici din Lvov imi scrie cd, de cum apar carti ro-
manesti la ,Drujba”’, mi le expediaza. Finalul ravasului
e aproape artistic: ,Leo, sa ma ierti ca inchei aici, brusc.
Ma grabesc la intalnire cu o domnisoara foarte, foarte
frumoasa... Mergem la un concert de estrada... Sper sa
petrecem o searda bund”. Succese, Stefane!

10-17.V1.1972

Cafeneaua ,Trandafir” asaltatad de cei care au sustinut
tezele de licenta. Ceilalti — pregatiri pentru examene.

Trubiciimiscrie cadla,Drujba” lor din Lvov au aparut
carti roménesti, insad el intdmpind aceeasi dificultate
- nu stie ce m-ar interesa si ce sa aleagd. Curand il as-
teapta sesiunea de examene, e la ora de jurisprudenta
sovieticd, imi scrie, cica, pe genunchi, la acest obiect
blicticos”. Incheie romaneste cu: ,Bine ati venit la Lviv”.
Apoi, cu altad cerneala si, probabil, scris a doua zi, un

P.S.:,Ti-am procurat doua carti... Nu stiu daca te vor
interesa. Daca da, voi fi foarte bucuros. Scrie-mi despre
ce sunt aceste volume, pentru ca eu am inteles numai
ca una este despre Van Gogh... La libraria «Drujba» mai
este si Hasdeu, «Etimologicum magnum romaniae», si
ceva de Charles Dickens. Spune-mi, poate gasesti ceva
interesant despre sociologie sau pronosticare stiintifica”.

30.V1.1972

Ne sunt ,confiscate” matricolele - rosii, jerpelite, care
ne-au ,suportat” tocmai 5 (!) ani fara trei-patru luni. Prin
cate maini de lectori-dramaluitori au trecut bietele de
ele... iInsumeaza cam la 70 de semnaturi ale examinato-
rilor (si... colocviatorilor). Raméan doar cu carnetul de stu-
dent nr. 670 868. Mi s-a inmanat diploma de absolvire nr.
420 765, eliberata... ieri. Ieri, 29 iunie 1972, cAnd mai eram
inca student... Insd eu nu pot zice ,Adio, arme!”, pentru ca
armele ma asteapta. Am un noroc ghebos... imi pare rau
de atmosfera de la ,Tinerimea Moldovei”. Acolo mi-ar fi lo-
cul, nu la dracu-n praznic! Dar... adio, Universitate, adio,
studentie, adio, mon amour... Cam atét. (Ora... ce impor-
tanta mai are ora?...)
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VANTURILE, VALURILE...

UN SUBIECT <
PENTRU O SCURTA
POVESTIRE"

andemia care s-a abatut asupra
Pomenirii (vazusem undeva si un

titlu semnificativ, in limba franceza:
Secolul XXI incepe cu Coronavirus!) a
generat aparitia unui sir interminabil de
texte in care se treceau in revista toate
flagelurile europenilor — de la ciuma
neagra pana la gripa spaniold. Exem-
plul literar cel mai la indemana a fost,
bineinteles, Decameronul lui Boccaccio.

Spatiile inchise (iar gasca de tineri
claustrati de florentin intr-o vila din
preajma Florentei se simte pe cat de
dezinvolt, pe atat de timorata pe acel
timp de ciuma) constituie un cadru li-
terar surprinzator prin varietatea de
opere literare care au iesit de sub pana
unor scriitori consacrati. Ca si tinerii din
Decameron, personajele la care voi face
trimitere sunt speriate de ideea limitarii
libertéatii de miscare, dar, mai presus de
orice, sunt guvernate de zodia singuratatii
care a pus stipanire pe ei. In conditiile
unei pandemii, singuratatea poate de-
veni un sentiment obsesiv. Chiar daca
ne aflam in casa Impreuna si alaturi de
cineva drag, presiunea psihologica nu
scade, dimpotriva — poate avea urmari
nefaste; iar gandul cd nu ni se permite
sd evadam din limitele impuse fara voia
noastrd, ne sufoca, testandu-ne taria de
caracter si chiar sanatatea mintala.

Sa trecem peste povestea lui Robinson
Crusoe, chiar daca si in cazul lui e vor-
ba de aflarea intr-un spatiu limitat, iar
eroul ghinionist este marcat de prabusiri
infernale in hiul deznadejdii. La fel, in
treacat, ne vom referi si la literatura SF,
si anume la Andy Weir, autorul romanu-
lui Martianul, care relateaza povestea lui
Mark Watney, astronaut american, ramas
izolat pe Marte in timpul unei misiuni.

Nu putem insa sa nu ne amintim de
romanul Sylviei Plath, Clopotul de sti-
cla. Eroina centrald, Esther Greenwood,
se mutd la New York pentru un loc de
lucru, dar constata la un moment dat cat
de scrantit este noul mediu in care s-a
pomenit. Dupa ce sereintoarce la Boston,
Esther se autoizoleaza siincearca de mai
multe orisa se sinucida. O tema recurenta
in multe carti despre singuratate, cum
ar spune vreun critic literar.

Sa revenim insa la virusurile noastre.
In a treia saptimani de carantind, prin
multimea de stiri deprimante, observ
un titlu si mai oripilant, dar care mi-a
atras atentia, punandu-ma pe ganduri:
L»Aflandu-se in autoizolare, un sot si-a
ucis sotia, dupa 44 de ani de casnicie”.

Mi-am pus imediat o multime de intrebari.
Ce s-a intamplat? Cum s-a intamplat?
Au stat la taifas la un pahar de vin, in
bucatarioara lor de la etajul opt si unul
dintre ei a spus o vorba necugetati? Sau
au baut zdravan tot ce au gasit prin casa
sis-au imbatat de isi pierdusera mintile?
Nu este exclus. Citisem recent o statistica
despre proportia covarsitoare a crimelor
de la noi comise la betie.

E posibil insa sa fi fost cu totul altceva
lamijloc. Iata o schitd de scenariu: el —un
croitor cunoscut inlocalitate, ea — corector
la o editurd. Ambii nu consuma alcool
decét rar de tot. Obligati fiind sa se au-
toizoleze in apartamentul lor, au realizat,
la un moment dat, ca nu le ajunge aer sa
respire, ca se simt sufocati in spatiul mic
pe care il ofera cele doud camere. Seara,
lamasa3, el chiar face, mirat, oremarca in
legatura cu acest inconvenient pe care
nu-l sesizase pana atunci. De la o zi la
alta, isi vorbesc tot mai putin. Sufocarea
devine tot mai apésatoare. Intr-o seara,
croitorul ia in mana o foarfeca mare, de
croit stofele — invelitd intr-o pagina de
ziar, langa masina de cusut - verifica
ascutimea pe unghia de la degetul cel
mare si o infige in inima corectoarei. Se
asaza ravasit, obosit si pustiit, pe scaun
si rasufla usurat.

M-am intrebat daca aceastd poveste
ar putea deveni un subiect de roman si
mi-am spus suspinand cu multe regre-
te ca nu trage. Mi-am amintit insa de
Trigorin din Pescarusul lui Cehov. Cand
Treplev arunca la picioarele Ninei un pes-
carus impuscat, scriitorul Trigorin prinde
sa-si noteze ceva in carnetelul lui. Nina
il intreaba ce scrie. Un subiect pentru o
scurta povestire, 1i rdspunde nuvelistul.
Un barbat vine intr-un sat, intalneste o
fata frumoasa si o nenoroceste. Ca si pe
acest pescarus.

Da, mi-am zis, ar fi de scris o scurta
povestire — doua-trei pagini, nu mai mult.
Asadar, subiectul. Un sot si sotia lui, care
au trait in liniste si pace mai mult de 40
de ani, se vad nevoiti sa se conformeze
ordinelor date de autoritati si se autoi-
zoleaza in micul lor apartament de doua
camere, fara balcon. Ei traiesc singuri,
cei doi copii, un baiat si o fata, au plecat
cu mai multi ani in urma la munci peste
hotare. Toata viata lor s-au bucurat de
lucruri simple si intelese de ei pana in
miezul esentei: au chefuit la nuntile la
care au fost invitati, au inchinat colacii
prietenilor pe care si-i facuse cumetri, au
acceptat cuusurinta escapadele in sdnul
naturii sau petrecerile aparute neanuntat,

au intretinut relatii stranse cu rudele si
si-au cinstit parintii.

El - matematician de mare clasa si o
fire echilibratd, ea — biolog si pacifista
prin afilierea la un ong de profil. In fie-
care dimineatéa ieseau impreuna din casa.
El - casaurcelacatedradelaPolitehnica,
ea — sd se aplece peste microscopul din
laboratorul unui institut de cercetari.
Seara se reintdlneau acasa si se uitau
la stiri, apoi la serialul lor preferat si
plecau in dormitor. Se culcau devreme,
fiindca dimineata trebuia sa se trezeasca
devreme, la prima ora.

Primele zile de autoizolare au trecut
destul de usor, chiar daca au descoperit
experiente noi, usor derutante si, chiar,
deranjante. Obligativitatea unor conver-
satii zilnice obositoare si superficiale
peste masurd era una dintre acestea.
Peste 0 saptaméana de convietuire foarte
apropiatd, au fost epuizate toate temele
de discutii. Televizorul devenise agasant
cu stirile lui inepte despre pandemie.
Discutiile la telefon cu prietenii au scos
la iveala faptul ca o viata intreaga s-au
intretinut cuniste persoane stupide, ca sa
nu spunad imbecili. Cartile din biblioteca
se transformasera brusc in niste tomuri
prea groase si prea sofisticate. Linistea
din casd devenise tot mai apasatoare,
buna intelegere si pacea — tot mai fragile.

In cele din urma4, s-a produs cutre-mu-
rul. Totul a pornit de la o observatie a
ei referitoare la cana de ceai pe care el
uitase s-o spele. Nu i-a raspuns nimic,
dar dupa asta n-a mai vorbit cu ea vreo
doua zile. La o altd observatie, minora,
lipsitd de orice relevanta, a explodat
si a urlat cum nu i se mai intamplase
in viatd. A gasit ascuns sau poate uitat
intr-un sertar un pachet de tigari si a
reinceput sd fumeze. Pe chestia asta a
izbucnit un nou scandal. Ea plangea si-1
invinuia de perfidie, 1i spunea, printre
sughituri, ca stiind ca are inima bolnava,
ca tindnd minte cat a suferit ea candise
intAmplase lui infarctul acela nenorocit,
a facut-o intentionat, cu gandul s-o in-
nebuneasca; el incerca sa inteleaga cum
de a fost posibil sa convietuiasca 44 de
ani cu aceasta fiinta fara sa-i vina ideea
unui asasinat.

Noaptea, dupa ce ea se culcase si ador-
mise, el a luat cutitul din bucatarie, a
injunghiat-o sis-a intins alaturi, netezin-
du-i parul vopsit acum trei saptamani.

...Unsubiect pentru o scurta povestire.

* www.vanturile-valurile.com
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LEO
BORDEIANU

tata tatd peste noapte

s-a fdcut mai intuneric
ziua albd nu mai poate
scoate capul de sub piatra
ziua alba-i sigilata

cu dungi negre

tata tatd peste noapte
dintre vorbe dintre toate
ai ales tacerea

tata tatd peste noapte
dintre gesturi dintre toate
ai ales doar clitinatul
verdelui din verde

tata tatd peste noapte
te-ai facut cu solul frate
me-ai facut cu solul ruda
nemaipomenit de aproape

1989

LEO BUTNARU
INTERNATIONALIZAREA STEPELOR
(ANTOLOGIA AUTORILOR EVREI
IN POEZIA AVANGARDEI RUSE)

EDITURA SAGA (ISRAEL)
TIPO MOLDOVA (ROMANIA), 2020
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PERETII URIASI
DE STICLA AI LUMII

POETAE NOVI

in inchisori si prin libertate (Cartea

Roméneascd, 2018) este volumul in

care poetul Andrei Novac constru-
ieste In limbaj un mecanism de emanci-
pare prin poezie. Scrisul este o forma de
libertate. Personajul poematic scruteaza
orizonturile lumii: ,prin fata ochilor nostri/
trec toti cei care au murit pentru libertate”.
Pentru ea se moare, ea insa supravietuies-
te: libertatea nu a murit”. Eul e mai mult
decét un observator. Creatia developeaza
adevarul vietii, al existentei obiectuale,
serveste drept un praxis al psihologiei
emotiilor, structurandu-se intr-un final in
reflexia estetica a celui care priveste, dar si
actioneaza.

Cartea scoate la iveald relatia omului
cu lumea, ,0 lume care este gata sa bata
din palme”, dar e o aparenta a comuniunii
umane. Traim cu totii deficitul emotional
al omenirii intr-un ,oras rece”, ,un oras uri-
as”, ,un oras/ din care pleaca multi oameni/
si altii vin". Este locul care te aglutineaza,
sorasul se deschide in fata lor/ ca un camp
urias pe care se lupta incad". Este orasul-sat
planetar, un univers saturat de distantare.
Gasim un diagnostic al lumii, e viziunea
spatiald si temporald asupra ei: ,0amenii
respira si traiesc/ doar cu degetele pe te-
lefoane si calculatoare”, ,doar oameni su-
focati de tastele telefoanelor”. E omenirea
incremenita — ,alti oameni, aceleasi statui”,
.n orasele mari sensibilitatile sunt ascun-

se printre blocuri”. E lumea rece, fara poe-
zie. Aici intervin valentele comunicative
si sensibilizante ale iubirii, ale afectiunii -
seste orasul pe care il iubesti,/ in care nasti
copiii liberi”, ,orasele sunt inimi”. Urbea e
un topos in care trebuie sad inveti coexis-
tenta.

Agora e un camp al luptei, al razboiu-
lui tuturor impotriva tuturor: ,campurile
din mijlocul oraselor”, ,campurile de lupta
sunt goale”, ,strazile oraselor fara viitor”.
Observam cautarea unui sens transcen-
dental, suprasensibil — ,suntem legati la
ochi,/ mainile sunt un/ camp liber”, ,eu
lupt”, ,ne luptdm permanent pentru drep-
tate”. Descoperim un Homo Sacer de sacri-
ficat: ,curge sange de oameni nevinovati”.
Individul e sensul care devine vid, care se
goleste neputincios de intelesuri, care nu
poate intemeia nici o semnificatie, care se
izoleaza — ,sunt un aeroport urias”, ,frea-
mat al singuratatilor”, ,tot mai liber si tot
mai singur”. Un solitar, un retras, un homo
exhaustus.

Textele ilustreaza o miscare de jos in
sus, o cautare proprie a rostului existenti-
al in contrast cu strania dialectica a lumii
celei mari intrate in deriva. O subliniaza si
caracterul reflexiv al poemelor, mai degra-
ba o meditatie asupra miscarii. Vazuta sub
raportul spiritului, lupta e pentru marile
idealuri, ,te revolti pentru iubire”. Incarce-

rat visezi la 0 libertate continud”, asa cum
stii ca ,dupa gratii exista libertate”. Devine
vizibild o dimensiune a detentiei, ,aici au
murit oameni pentru libertate,/ aici au fost
inchise toate pasarile/ si tuturor copiilor li
s-a pus mana la gurd”. Un spatiu al lui Big
Brother, care incurajeaza iluzia unei ima-
gini totalizante: ,peretii uriasi de sticla ai
lumii”, ,am deschis larg peretii de sticla ai
camerei”, ,cautam toate spatiile din sticlad”.
Sticla creeaza impresia ca ,lumea s-a dila-
tat ingrozitor”. E un theatrum mundi, un
show In care traim in schimbul libertatii.
Eul insa se ridica de jos: ,eu o sa raman cel
mai liber om de pe pamant/ inconjurat de
zidurile unei inchisori/ care pe mine nu ma
poate opri sa strig tare”, ,cu méinile intinse
spre cer”, ,cumainile pe libertate”.

Unicitatea volumului Prin inchisori si
prin libertate rezulté din stilul si din direc-
tetea percutantad a discursului poetic. Ex-
perienta sensibila a poetului, scriitura ca o
forma de eliberare/ libertate, puterea ei de
patrundere - iatd esenta inovatiei poetice
alui Andrei Novac. Ilustratiile Flaviei Lupu,
cuburile, un fel de elemente constructive
si, totodatd, descriptive, configureaza for-
mele corpurilor lumii cu perspectivele ei
multiple de desfasurare si de interpretare.
In (auto)izolarea anului 2020, intre pere-
tii nostri de sticla, am inteles ca populam
o lume transparentd, interconectatd, dar
deloc libera. Literatura este mereu cu cati-

ANDREI NOVAC
PRIN INCHISORI
SI PRIN LIBERTATE
CARTEA ROMANEASCA
2018

va pasi Iinainte. Poezia buna a fost mereu
vizionara. Este si cazul lui Andrei Novac
care, printr-o gandire dialectica, rastoar-
na caracterul ei pur reflexiv. Poezia lui este
cugetare, dar si actiune, revoltd, opunere
obisnuintei anchilozante. E sincretismul
trairii, departe de traiul usor sesizabil. E
multa intuitie si revelatie. Un poet bun, un
poet militant, un poet al libertatii.

CONSTANTIN CHEIANU
DEPENDENTA (ROMAN)

,Existd in romanul lui Constantin Cheianu doi Dan Ma-
tasaru: unul e ziaristul curajos, amenintat cu moartea de
politicienii corupti care au confiscat Republica Moldova,
aclamat ca un erou de popor; altul e cel fragil, care nu
poate uita traumele copilariei din Basarabia sovietica,
marcatd de tatdl betiv si mama autoritard. Tot ce a urmat
e o evadare nereusita din acea copildrie brutald. Numai
cd smulgerea definitivd nu e posibild. Intre ipostaza
infantila si aceea matura se insird cateva experiente
erotice cu rol formator. (...) . «<Dependenta» e un roman
social, politic, erotic, dar mai ales un bildungsroman
scris dezinhibat, cu ruperi de ritm tematice si stilistice,
care se citeste pe nerasuflate.”

BOGDAN CRETU

GHENADIE POSTOLACHE
CANON (ROMAN)

,In romanele sale, prozatorul a cultivat un interes
aparte fatd de personajele feminine, dar, incepand
cu «Pastorala» (2017), recurge (programatic se pare) la
reconceptualizarea structurii narative: locul protago-
nistilor este luat de protagoniste. Mentinut in formatul
consacrat al scriiturii lui Ghenadie Postolache — proza
psihologicd, intelectualista, cu substrat livresc-biblic
dens, din care nu lipsesc discretele accente mistice —,
romanul «Canon» este replica feminina la parabola
despre intoarcerea fiului risipitor. (...) In romanul
«Canon» sensurile cotidianului capdta semnificatii
arhetipal-mitice, infuzate de scriitor cu méasura in
destinele personajelor sale.”

MARIA SLEAHTITCHI
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COCHILIA

I
asitul scoicilor si al cochiliilor frumoase a fost
G multd vreme pasiunea, chiar o patima a mea si
a prietenilor din copilarie.

Dealurile noastre pana in albiile de rau sunt cu sira
spinarii din piatrd calcaroasa, iar pietrele sunt cel mai
adesea cochilie tupilatd langa cochilie, scoica insu-
rubata in altd scoica, buna parte vizibile cu ochiul
liber.

Cu sticle maritoare, poti vedea fabuloase orase, cu
turnuri in forma de spirala care sfredelesc timpul in
cautarea spatiului.

Cu sticle si mai maritoare, ar deveni vizibile... Imi
pare rau, nu pot si va spun, pentru ca nu am incer-
cat.

Piatra este omniprezenta si isi dezvaluie structura -
cochilie tupilata langa altd cochilie, scoica insurubata
in altad scoica - in ziduri vechi de cetate si case noi,
sunt puse ca semne despartitoare intre mosii, asezari
de oameni, chiar intre lumea de aici si de dincolo.

Profesorii nostri de geografie, unicele, la vremea
respectiva, calauze in temerarele noastre calatorii
imaginare, spuneau ca dealurile de piatrd s-au alcatuit
din scheletele fiintelor care populau odinioar3, foarte
de mult, apele Marii Sarmatice.

Nu eram sigur ca asa este, cu marea aceasta cata-
ratd pe dealuri.

Stiam din fizica Pamantului ca apelor le place
valea si ma gandeam la valea prin care se scurg apele
marilor.

Unde pui ca si scheletele erau purtate cumva ana-
poda, nu pentru a fi de sprijin carnii, ci pe deasupra
trupului, cum este datul molustelor si se vede si la
melci, numindu-se exoschelete.

Dar muntii? intrebam de Invéatatori.

Cu muntii e altd poveste, ziceau, desi scoici se ga-
sesc si in varful lor — mai rar, ce-i drept. Muntii pot fi
scoici de pe alte planete.

Cand am aflat ca scoicile produc margaritare, un
gand secret cu o printoaicad ma facea sa caut lucirea
lor in orice scoica, descoperind urme ca de sidef in
cochiliile zdrobite.

Pe urma am aflat ca perla se isca din pricina de
ranire, dintr-o durere, impartaseste soarta fapturilor
vii, imbatraneste si moare pentru a deveni altceva.

Daca necrutatoarea durere facuse ca unele sa aiba
in ele perle, este sigur ca le gasise altul. Unul care a
fost inaintea mea... Poate chiar eu, doar cd mai inainte
de a mi se fi dat tinerea de minte de acum.

Dupa cat de strans lipite stau perlele in structura,
se vede din cat de mare vechime au ajuns scoicile la
noi. Se vorbeste despre milioane de ani, despre zeci
de milioane de ani, despre sute de milioane de ani.
Curios este ca isi pastreaza forma, iar daca nu - ba-
rem amprenta spiralatd, ca un sigiliu al descinderii, al
descendentei...

Am incercat sa ma identific cu vietuitoarele din
scoici si cochilii, chiar sa traiesc in timpul lor.

Din lumea lor acvaticd, cum se vedea cerul intreg
si Soarele in tineretea sa de acum foarte multe milioa-
ne de ani?

Copilarii!

II

u trecut ani. Prietenul astronom Vasile Cerno-
Abai (astazi, haladuind pe meleagurile pe care

le cerceta prin telescop) mi-a aratat fotografii
ale unor galaxii — nu indepartate, ci de foarte depar-
te — la milioane de ani-lumind, la zeci de milioane de
ani-lumin3g, la sute de milioane de ani-lumina... Ferit-a
Sfantul!

Orice lucru se arata vederii la distanta potrivita, in
sensul putintei de a-1 cuprinde cu privirea.

Cand esti ispitit sa iei galaxia in causul palmelor,
n-o faci fara siguranta ca dimensiunile sunt compati-
bile.

Practic, dacd masuram si socotim, orice stea incape
in palma unui copil.

Nu noi suntem neinsemnati in fata stelei, ci ideea
preconceputd diminueaza raportul dintre dimensiuni-
le supuse comparatiei.

Nu stiu cum si care ar putea fi gandul stelei, dar
este sigur ca in gandul meu steaua exista.

Cateodata... ce prepusuri... ce ganduri imi veneau,
cand caldtoream cu astronomul printre galaxii! Dar
daca... Imposibil... Si totusi, totusi...

Asemanarea cu scoicile din presupusul nostru tre-
cut sarmatian era prea de tot evidenta, prea batatoare
la ochi, aproape sfidatoare...

III
T ristetea mea si cred ca si a voastra este ca nu
avem sticle de marit timpul sau macar obiectele
in timp, pentru a le supune cercetarii compara-
tive. Am vedea atunci, poate, ca scoicile care servesc
ca bibelouri de birou si cochiliile pe care le vedem
pretutindeni sunt altceva, au o cu totul alta esenta.

Ceea ce vedem cu ochii nostri, de multe ori nu este
ceea ce vedem. Sunt atatea lucruri care nu incap in
vederea noastra capruie si albastra... Vederea noastra
se sprijind pe cele trei bicisnice balene ale spatiului
tridimensional si noi, iatd, stim ca spatiile sunt nenu-
marate.

Deci a venit nevoia de vedere de altceval!

De asta data, de altceva, dintr-un trecut de foarte
demult, cAnd banuiesc ca scoicile erau galaxii... Cre-
deti ca exagerez? Admit cd nu chiar toate. Doar cele
mai mari si mai frumoase...

Nu pot spune ce a putut s li se intdmple. Chiar nu
stiul Sa zic ca au Imbatranit si au coborét la noi, cum
se mai vad si astazi stele picAnd pe Pamant, ca sunt
niste galaxii ratate, consumate, date la casare... sau si
mai si: s-au desprins din universurile paralele si s-au
aciuat pe Pamant...

Orice ipoteza este valabila.

Chiar si aceea ca sunt seminte care isi asteapta pri-
mavara si cat de departe in timp vor fi iarasi galaxii.
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FILTRE

DE LA

ORDINAR

LA...

»NEORDINAR" (I)

ata-ne pusi, de data aceasta — asa cum

ne sugereaza si titlul -, in fata a doua

adjective calificative cu valori oarecum
antonimice... Si aici intervine, ca de obicei
oportun, luminatul nostru cititor (une-
ori si lucrator in condei): ..doar ca unul
(ordinar) este firesc limbii standard, iar
celalalt (,neordinar”) este specific exclu-
siv variantei sale teritoriale basarabene.

Chiar asa?! Surprinzatoare afirmatie,
nu?... La drept vorbind, doar pentru unii
(basarabeni), de dragul carora vom si
incerca mai jos sa luam lucrurile pe rind,
sa respectdm deci o anumita ordine in
ele, pentru a putea ajunge treptat de la
(aici adjectivul substantivizat) ordinar
la.. (antonimul sau firesc) extraordinar
si sinonimele sale. Intrucit le-am dat cu
italice, se poate observa fard dificultate
ca toate aceste cuvinte (cu exceptia lui
rind, care provine din slava veche) contin
radacina latina ord(o), cu semnificatia
,Sir, rind, ordine”. Dar cine stie daca lat.
(o)rd(o) si v. sl. paow n-or fi avind aceeasi
radacina indo-europeana...

Sa pornim, asadar, de la adjectivul
ordinar, care isi are, evident, etimonul
in latind: ordinarius ,asezat in ordinea
cuvenitd; conform regulii; normal, obis-
nuit”. In romana actual, privitor la unele
persoane, se poate vorbi (sub aspect rela-
tiv pozitiv) ca de niste oameni ordinari,
adica ,obisnuiti, normali, de rind”, ca in
exemplul ce urmeaza (din Al. Macedon-
ski): ,Un versificator ordinar (subl. n. -
V.G.) ar fi pus un calificativ oarecare”, sau
de capacitatile lor intelectuale: ,Pentru
constiinta obisnuitd, ordinara (subl. n.
— V.G.), trecutul este timpul real, iar pre-
zentul este doar trecerea de la trecut la
viitor, este doar o trecere momentana”
(,Constientizarea. Cheia pentru a trai in
armonie”, Ed. Litera, 2014, din internet),
sau ,A ingenuncheat alaturi in speranta
cd osa-i poata rearanja trasaturile in ceva
ce ar aduce a demnitate sau macar inteli-
gentd ordinara (deci ,comuna”, subl. n./n.
n. - V.G.)” (Douglas Adams, Dirk Gently,
+~Agentia de investigatii holistice”, Ed.
Nemira Publishing House, 2018).

Cu referire insa la anumite intruniri
sau adunari, putem inregistra expresii
de genul: sedinte ordinare, congrese ordi-
nare, sesiuni ordinare (ceea ce inseamna
ca exista si.. extraordinare, nu... ,neor-
dinare”); la fel, o serie de evenimente,
fapte ori intimplari pot fi ordinare, cu
alte cuvinte, ,banale, comune, obisnuite”,
prin opozitie cu cele... extraordinare (nu...
,heordinare”). Adjectivul ordinar poate

semnifica si (raportat la atitudinea sau
comportamentul unor indivizi) ,vulgar,
grosolan, josnic”, ca in aceasta pilda: ,Nu
ma intereseaza vulgarii venetieni. Ai de-
venit atat de grosolan, draga Van, atat
de ordinar (subl. n. — V.G.)..” (Vladimir
Nabokov, ,Ada sau ardoarea”, Ed. Polirom,
2014), sau,[...] Cécile se dovedise o putoare
ordinard (subl. n. - V.G.) topita dupa viata
la Londra alaturi de un pianist monden,
iar Uniunea Europeana se purtase siea ca
0 putoare ordinara in aceastd poveste cu
cotele delapte, nu se astepta cu siguranta
ca lucrurile sa se incheie astfel” (Michel
Houellebecq, Serotonind, Ed. Humanitas,
2019, p. 219-220), sau (despre obiecte,
materiale, marfuri) ,de calitate inferioa-
ra, fara valoare, prost”: ,Era o carciuma
ordinard (subl. n. — V.G.) cu scar4, cu talas
presarat pe jos” (Marin Preda, ,Delirul”).

In mod cert, prealuminatul nostru citi-
tor (uneori si scriitor) cunoaste toate aceste
semnificatii ale adjectivului respectiv,
inclusiv faptul ca (sintem latini, nu?!), in
franceza, spre exemplu, une intelligence
ordinaire iInseamna o inteligenta ordinara/
comund, ca (sub aspect peiorativ) formula
frantuzeasca des maniéres ordinaires are
caechivalent romanesc maniere ordinare/
vulgare, sau ca (de asemenea peiorativ),

in italiand, ordinario este sinonim cu vol-
gare si triviale, iar formula uomo volgare
se traduce ca om ordinar...

Ei bine, si...? Pai urmeaza... urmatorul
exemplu (tautologic vorbind), unul mai
de-acasa, de fapt, cu referire la denumi-
rea defectuoasa a numeralului legat de
atributul nostru (ordinar), cauza abaterii
(de data aceasta, una legislativa) fiind o
atractie paronimica. Ati auzit vreodata
de... ,numerale ordinare”? Nu...? E pentru
ca (incd) n-ati facut parte din Parlamentul
RM. Ia sd vedem ce spune Articolul 33 din
Legeanr. 780, din 27.12.2001, privind actele
legislative: ,d) in cazul unor coduri sau
acte legislative de complexitate si cu un
volum mare, titlurile se pot grupa in parti
sauin carti, a caror numerotare se face cu
numerale ordinare (subl. n. — V.G.) scrise
cu litere” (semnat: Eugenia Ostapciuc,
Pesedintele Parlamentului RM - din acea
epoca de tristd amintire). Mare treaba...
o literad (r in loc de 1), veti zice. E totusi
mare! Pentru ca si organul cu pricina e
mare: avea/are tocmai 101 deputati (sti-
utori de carte).

Acum insd e momentul sa ne reamintim
ca printre sinonimele adjectivului ordinar
se afld silocutiunea adjectivala de rind (un
Jversificator ordinar”, spre exemplu, este

PANORAMA COMUNISMULUI

iN MOLDOVA SOVIETICA
COORDONATOR: LILIANA COROBCA
IASI, EDITURA POLIROM, 2019

,34 de specialisti din Republica Moldova [inclusiv doi
colaboratori permanenti ai «Revistei literare», Nicolae
Enciu si Eugen Lungu — n.n., R.L.] ofera o perspectiva
clara si coerenta asupra regimului comunist din aceasta
tard. Sunt aduse in atentia cititorilor subiecte din isto-
ria, politica si cultura Moldovei sovietice, mai putin sau
deloc cunoscute si cercetate in spatiul roménesc: de la
formarea si evolutia RASSM, deportarile staliniste sau
foametea de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial la
simbolurile de stat ale RSSM, politica nationala, religie,
invatamint, minoritédti, legislatie, patrimoniu cultural,
dimensiuni ale cotidianului etc. Dacd in 2018 s-a vorbit
mult despre ce a unit provinciile romanesti, in 2019, la
30 de ani de la caderea regimului comunist in Romania,

incercdm sa aflam ce ne desparte, intrucat comunismul,

prin politicile sale profund si constant romanofobe, a
pus un zid inalt si lung, cat 46 de ani (1945-1991), izoland si indepartand Romania de Basarabia.
Desi vecine si vorbind aceeasi limba, «comunismele» noastre s-au dovedit diferite in foarte
multe aspecte, care n-au fost niciodatd analizate pana acum in plan comparativ.”

Liliana COROBCA

un ,versificator de rind”), care impreuna
cu alte expresii sau constructii adjectivale/
adverbiale, ce contin substantivul rind,
vor fi examinate, in cele ce urmeaza, din
perspectiva utilizarii acestora — corecte si
incorecte —, indeosebi de catre basarabeni.
Doar ne-am angajat sa luam lucrurile pe
rind, nu-i asa?

Toate bune si frumoase, precum am
mai spus, in cazul unor fraze ca: ,Ce sa
creada omul de rand (subl. n. - V.G.) din
toate astea, decat sa-si ia lumea In cap!”
(din internet, Scena 9, Mircea Dumitru,
10 februarie 2017) sau ,Costurile suspen-
darii finantarii UE le vom suporta tot
noi, cetatenii de rand (subl. n. - V.G.)"
(Evz.md din 6 iulie 2018). Prin extensi-
une, chiar si unele sentimente, flori sau
obiecte de imbracaminte pot fi ,comune
sau lipsite de stralucire”, ca in aceste pilde:
.M-a privit cu o ura stearsa, de rand (subl.
n. - V.G.)" (Camil Petrescu, ,Ultima noapte
de dragoste, intdia noapte de razboi”) sau
,Daca sunt intr-o gradina, pe la flori de
rand (subl. n. - V.G.) nu merg” (Grigore
Alexandrescu, ,Epistola Dlui LV., autorul
Primaverii amorului”), sau ,Pe cand batea
miezul noptii cu reverberatii de bronz,
Dorian Gray, imbracat cu haine de rand
(subl. n. - V.G.), cu un fular infasurat in
jurul gatului, s-a strecurat tacut afara din
casd” (Oscar Wilde, ,Portretul lui Dorian
Gray”, Ed. Cartier, 2017, p. 213. Traducere
de Radu Tataruca).

La fel e si cu expresia (poate un pic
invechitd) a fi/a intra de rind ,a fi/a intra
de serviciu, conform ordinii stabilite”, ca
in urmatoarele exemple: ,Pe cand era de
rand (subl. n. — V.G.) viteazul nostru sa
pandeascs, iesi balaurul din groapad” (Petre
Ispirescu, ,Balaurul cel cu sapte capete”);
,Din noaptea acelei zile am intrat de rand
(subl. n. — V.G.) la telefon” (Ioachim Botez,
»Schite si insemnari din scoala de ieri si
de azi").

Nu este insa deloc bine atunci cind
un chisinduian (de cimpeni nici nu mai
vorbesc) intrd, spre exemplu, intr-un super-
market si, umplindu-si cosul sau caruciorul
cu felurite bunuri delarg consum (,las’ sa
fie!”), ,ocupa rind” la unul dintre... ,apara-
tele de casd” si iata ca... ,sta in rind”, dar
tot cu ochii la rafturi... poate ii mai ,pica
ceava’l Dar nu si... fisa, pentru cd n-o mai
are: revelatia/intelegerea clara alucrurilor,
care sd-i spunl ca sansmo ouepedsv/cmamo
6 ouepeods, expresie pe care o are in minte
de mic copil, se traduce prin a se aseza
la rind/a se aseza la coada/(fam.) a lua
rind, iar cmosms 6 ouepeou inseamna in
limba sa materna (dacad o mai are) a sta
la rind/ a sta la coada/a astepta la coada.
Unde?... La cea mai apropiatd casd de
marcaj, acesta este echivalentul romanesc
pentru formula ruseasca (ceva mai noua,
de cind suntem ,liberi si indenpendenti”)
KaCCO@blﬁ annapam.

Respectivele calcuri morfosintactice
ori de structura, bineinteles, dupa mo-
dele rusesti, domina in continuare uzul
lingvistic basarabean ca iarba cea rea,
inclusiv in mass-media: ,Oamenii ocupa
rand (sic!) la magazine pentru a cumpara
noul iPhone” (Prime TV, aprilie 2019) sau
,Unii incearcéa sa obtind un pret mai mic
decat cel pe care il cer, dar nu pot sa fac
asta din respect pentru ceilalti care au
ocupat rand (sic!) dupa mine” (Canal 3, 30
aprilie 2019), sau ,Moldovenii stau in rand
(sic!)la Chisindu pentru a-si alege favoritii
in Parlamentul European” (Realitatea.md,
25 mai 2014), sau ,Locuitorii din nordul
tarii (aici: RM - n.n.) stau in rand (sic!)
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pentru a-si perfecta actele rusesti” (News.
md, 16 februarie 2018).

Si pentru ca sintem deja in alt super-
market chisinduian, iar mereu grabitul
nostru cumparator/shoppingar s-a cam
plictisit sa tot ,steie in coadad” (normal, de
la rusescul cmosms 6 xe6ocme ni se trage
Lstatul in coadd”), ia sa incerce dumnealui
.58 cumpere... ceava fara (de) rind”, adica
(in mod firesc)... peste rind/fara (a sta la)
coada, deci (in ruseste)... bez ouepedu, asa
cum a vazut dinsul (,pe televizor”) ca fac
si altii: ,Un barbat a intrat intr-un local
(din orasul ucrainean Dnipro — n.n.) si i-a
amenintat cu pistolul pe cei prezenti pentru
ca voia sa cumpere bere fara rand (sic!)”
(Publika.md, 2 septembrie 2018). Or, locu-
tiunea adverviala fara (de) rind (invechita,
regionald) are o altd semnificatie (buna
si ea) — ,fara chibzuiala, fara seaman; ne-
chibzuit, nesocotit”, ca in aceste doud pil-
de de odinioara: ,Canta cucu pe pamant,/
Necajita-s fara rand” (Ioan Urban Jarnik
si Andrei Barseanu, ,Doine si strigaturi
din Ardeal”) si ,De ce sunt cu fata slaba?/
Eu zic dorului cu jale/ C-am iubit fara de
cale,/ Eu zic dorului plangand/ C-am iubit
farad de rand” (Vasile Alecsandri, ,Dorul”).

Inteleptul nostru cititor (uneori si scri-
itor) le orinduieste insa pe toate cu chib-
zuiald, ca sa nu zic... cu socoteald. Na, ca
m-am facut sieu versuitor. De aceea, el evita
(pe cind altii nu vor si bastal) constructii
adverbiale de genul: ,in acelasi rind/in
acelasi numar si...” — cu sensul de inclusiv/
intre care si.. —, calchiate dupa modelul
rusesc ¢ mom uucie (u)..:,Tinzand spre o
descriere mai ampla a culturii traditionale
moldovenesti, el (Dimitrie Cantemir - n.n.)
s-a oprit asupra caracterizarii obiceiurilor
nuntii silnmormantarii, a etichetei, in acelasi
rand (sic!) a petrecerilor, a jocurilor tradi-
tionale, a mitologiei” (cantemir.asm.md/
dimitrie/etnografie, Institutul de Dezvoltare
a Societatii Informationale al Academiei de
Stiinte a Moldovei, 2008-2011).

Aici sint nevoit sa sar smechereste de
la pravalie la gazetarie, breasla in care
cite-un vechi carandasist — matusalemic
rau, ca si epoca sovietica - 1i mai motivea-
za si azi jumatatii sale de acasa de ce ,s-a
retinut” (provine de la reflexivul rusesc
3adepoicamucs), cu alte cuvinte, a intirziat/a
zdbovit (atita)/a fost retinut — in redactie
(ca unde in altd parte?...) - tocmai pina la
miezul noptiii: ,Aaam... pre...gratiiit numaru’
derind, daar...glal..” - Rrrindu’ trecuut... tot
asa mi-ai spuus, draa...culel..” — ,Atuunci...
a fost alt... numar de rind, daar...ling!”.

Fiti atenti insad (ma refer aici la presarii
cu mintea ceva mai treaza, neafectati inca
de eternanoastra bilingualitate basarabea-
nad): bineinteles ca stiti cum se talmaceste
(corect) pre limba noastra, atunci cind e
cazul, sintagma ruseasca ouepedroi Homep
(eazemuvl/acypuana)... Exact: un nou numdar/
numdrul urmator/numarul curent (al zia-
rului/revistei cutare).

Unii slujbasi de stat, de-unleat cu sus-nu-
mitul gazetar, ar fi bine sa ocoleasca si
ei, micar acum - la ,venerabila virsta a
senectutii” —, formulele sovietice cazone:
Lsedinta derind” si,intrebari/probleme de
rind”, care trebuie ,precautate”, sisa-siaduca
aminte, dacad mai sint in stare, ce scrie la
carte (tot ea Ghidul functionarului public):
o sedintd poate fi ordinard sau extraordi-
nard, la care se abordeazd/se examineaza
chestiuni/probleme curente sau la ordinea
zilei/actuale. E simplu, nu?... Ca buna ziua.

INCORECTITUDINI

TEORIE SI
VANITATE (III)

even Sesardic isi incepe cartea
N cu o constatare trista: intrand in

sfera politicului, multi ganditori
isi ,abandoneazi efectiv ratiunea“ in
secolul XX, filozofia s-a politizat cel mai
mult, curezultate nefaste atat pentru cei
care au studiat-o, cat si pentru disciplina
in sine. Ganditorii au parasit, deseori,
sfera ideilor pentru cea a Cetatii, dar
nu au resimtit aceasta ca pe o ,tradare”.
Ba dimpotriva, s-au simtit obligati sa
ia atitudini si chiar s& modeleze sau sa
genereze opinii politice.

Elogierea unor sisteme totalitare sau
dictatoriale de catre filozofii marxisti era
ceva previzibil si putea fi interpretat caun
gest de solidarizare a acestora cu liderii
politici care incercau sa le aplice ideile.
In cazul lor, se putea pune o problemé
de ordin moral, dar nu si una de ordin
logic: la urma urmei, acesti ganditori
isi asumau toate consecintele ideilor
reformatoare saurevolutionare pe carele
promovau si deci nu puteau fi invinuiti
de inconsecventd, cel mult de naivitate
sau de caracterul interesat al pledoariei.

Pe Neven Sesardi¢ il intereseaza
mai curand implicarea in politic si par-
ti-pris-urile ideologice ale reprezentan-
tilor scolii analitice in géndire, cei care
cred ca ,studiul filozofiei" ajuta la dez-
voltarea ,capacitatilor analitice, critice
si comunicative” in scopul ,valorificarii
la maximum a mijloacelor de investi-
gare rationale” (Scott Soames). Filozofii
analitici urmaresc, dupa Neven Sesardic,
,claritatea gandirii, precizia si coerenta
logica, precum si straduinta onesta si
perseverenta de a evita obscurantismul,
stilul de exprimare pretentios si falsa
profunzime®”. Dat fiind obiectul lor de
studiu — mecanismele gandirii si mijlo-
cul de exprimare al acesteia, limbajul —,
ne-am astepta, spune autorul, ca acesti
filozofi sa fie ,mai feriti de a comite gafe
politice, intrucat poseda exercitiul gan-
dirii clare silogice”. Realitatea contrazice
insd asumptiunea: angajamentul social
si civic nu se asociaza neaparat cu adec-
varea gandirii la realitate, prejudecatile
si emotiile, ambitiile si vanitatile inlocu-
ind judecata rationala si schimonosind
logica discursului.

Sirul exemplelor incepe cu renumitul
silnalt apreciatul Bertrand Russell. Acesta
si-a schimbat de mai multe ori vederile
politice (pentru mai multe detalii, vezi
Intelectualii de Paul Johnson, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2015), dar una din
ele a ramas constanta: antiamericanist

convins, Russell era gata sd incalce toate
regulile discursului rational cand ve-
nea vorba de politica internationald a
Statelor Unite. Astfel, ,imperialismul
american“ era, pentru Russell, ,sursa
razboaielor si a suferintei” in lume, iar
in 1966, filozoful britanic trimitea chiar
o scrisoare ,poporului vietnamez*, in
careisi exprima ,deplina solidaritate” cu
conducatorul comunist al acestuia, Ho
Si Min. ,(Ho) Chi Minh* adica ,cel care
aduce lumina®“, in limba vietnameza, era
dejanotoriu in epoca pentru lagarele de
reeducare si executiile in masa pe care
le organiza sub lozinca: ,Mai bine sa
moara zece nevinovati decat sa scape
un singur dusman®“. Si daca parerile lui
Russell ar putea fi puse exclusiv in sea-
ma excentricitatii sale, atunci ,ispitele
comuniste” ale altor ganditori interbelici
si postbelici nu pot fi explicate altcum-
va decéat printr-o adevarata intunecare
a mintii. Printre acestia din urma, se
numara filozofi importanti, precum J.L.
Austin, A.J. Ayer, Otto Neurath, Rudolf
Carnap, Hilary Putnam, Donald Davidson,
Michael Dummett, Imre Lakatos, Derek
Parfit, dar si un ganditor de prima mari-
me ca Ludwig Wittgenstein. [Ultimul ii
sugereaza lui Neven Sesardic chiar titlul
cartii de care ne ocupam aici: ,Wittgen-
stein spune undeva ca «problemele filo-
zofice apar atunci cand limbajul pleaca
in vacanta. (...) Cartea de fata se ocupa
de un alt fenomen: cand filozofii intra
in politicd, de multe ori cea care pleaca
in vacanta este ratiunea“]

Otto Neurath, unul dintre reprezentan-
tii de seama ai Cercului de la Viena, s-a
remarcat prin sprijinul acordat Republi-
cii Sovietice Bavareze (1918-1919): intr-o
cuvantare adresata in 1918 muncitorilor
sisoldatilor bavarezi, filozoful propunea
un ,sistem de plati nemonetar”, adica
stravechiul troc sisalariile in natura care
vor inlocui banii in societate dupa natio-
nalizarea tuturor bunurilor. Tot el insista
pe ,socializarea“ ziarelor, impartasind
obsesia dintotdeauna a intelectualilor
militanti si dogmatici pentru cenzura
si suprimarea libertatii de exprimare.
[Ca sd nu credem cumva ca cenzura Ssi
intoleranta fata de opinia contrara s-a
manifestat doar in presa politica explicit
de stinga, autorul ne oferd exemplul,
extrem de graitor, al revistei de speci-
alitate Philosophy of Science, condusa
o vreme de William Malisoff, cel care
accepta ,toate nuantele de opinii“ in
afard de cele reactionare”. ,Comunizarea“
publicatiilor stiintifice si a celor de idei,
precum siinstaurarea cenzurii pe criterii

ideologice nu sunt fenomene singulare in
epoca, dar capata o amploare deosebita
abia spre sfarsitul secolului trecut.] Dupa
caderea, previzibila, a republicii socialiste
de la Miinchen, Neurath a facut cateva
luni de puscarie (pentru ,complicitate”
cu regimul neconsitutional), dar, dupa
eliberare, si-a continuat nestingherit
activitatea intelectuala siacademica. Mai
mult, in 1929, nesilit de nimeni, si-a oferit
serviciile Societatii Unionale pentru Re-
latiile cu Strainatatea din URSS: Neurath
era unul dintre autorii ISOTYPE-ului, o
metoda persuasiva de prezentare vizuala
astatisticilor si, totodata, un ,instrument
al luptei proletare” ce se putea dovedi
foarte util, dupa cum credea austriacul,
pentru tanara putere socialistd instau-
ratd la Moscova. Astfel, a luat nastere
Institutul de Statistica Imagistica din
capitala Uniunii Sovietice, asa-numitul
IZOSTAT, indrumat de filozoful Neurath
si supravegheat de Comitetul Executiv
Central. Graficele IZOSTAT-ului nu erau
doar propagandistice, cisi criminale, fiind
bine cunoscut rolul jucat de institut in
mistificarea datelor statistice in perioada
foametei organizate (Holodomorul din
1932-1933). Adevarul despre regimul lui
Stalin, pe care Neurath nu avea cum sa
nu-l stie (drept dovada, unele critici la
adresa sistemului), nu l-a stanjenit sub
nicio forma. Dupa cum nu-i stinjeneste
nici pe autorii prestigioasei Enciclopedii
Stanford de Filozofie, care ,ignord” cu
senindtate acest episod rusinos din viata
ganditorului austriac.

Basma curata scapa si ,pozitivistul
logic” Rudolf Carnap, cel care a semnat o
sumedenie de petitii, scrisori si declaratii
in sustinerea tuturor cauzelor progresiste
de pe glob si mai cu seama din America.
Desi a fost o fire ceva mai livresca si, cu
certitudine, mai putin implicata politic
decat Otto Neurath, Carnap s-a dovedit
destul de belicos si chiar mai agresiv
decéat colegul sau prin afirmatiile pe
care le-a facut si prin cauzele pe care
le-a pledat. Astfel, a responsabilizat in
totalitate Occidentul pentru instaurarea
Cortinei de Fier in Europa de Est si a
tagaduit vinovatia sotilor Rosenberg,
acuzati de spionaj in favoarea URSS.
Carnap a criticat necrutator si Legea
McCarran din 1950 care, in opinia lui,
pregatea terenul pentru infiintarea de
Jlagare de concentrare” pe teritoriul SUA,
dar a trecut intotdeauna sub o falnica
tacere Gulagul stalinist.
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AVANPREMIERA EDITORIALA

ISTORII
ANTISOVIETICE (I)

OLEG PANFILOV, NASCUT IN ANUL 1957, ESTE JURNALIST, MILITANT PENTRU DREPTURILE OMULUI, PUBLICIST, ISTORIC, PROFESOR, FOST AUTOR SI PREZEN-
TATOR DE PROGRAM LA RADIO ,LIBERTATEA” SI LA CANALUL TV DE LIMBA RUSA ,PIC” DIN GEORGIA. ESTE AUTORUL A OPT SCENARII DE FILM, A PESTE 3000
DE ARTICOLE PUBLICATE IN ZIARE SI REVISTE DIN RUSIA, SUA, PAKISTAN, IRAN, ISRAEL, POLONIA, BULGARIA, GERMANIA, CEHIA, SUEDIA, LAUREAT AL MUL-
TOR PREMII INTERNATIONALE, AUTOR SI COAUTOR A 48 DE CARTI. ESTE CAVALER AL ORDINULUI DE ONOARE AL GEORGIEI.

DE CE RUSILOR ;
LE PLACE SA URASCA?

te ,Soiuzmultfilm” a lansat una dintre cele mai

antirusesti pelicule, intitulatd Vovka in regatul de
peste noud mdri si noud tari. iIn amplasarea geogra-
fica cifratd a unui stat, traia Vovka (pe atunci nu i se
adresau respectuos cu patronimic), caruia ii placea
la nebunie acea stare sufleteascd numita, in jargonul
rus modern, ,haliava” (echivalentul roman e ,moca” -
n.tr.) Alti eroi ai acestei animatii — ,cei doi din ladita
identici la fatd” — trebuia sa fi intruchipat corporatiile
Gazprom si Rosneft prestandu-i lui Vovka servicii de
furnizare a produselor de cofetarie si a bauturilor ra-
coritoare. Vovka indoia degetele, iar cei doi ii indepli-
neau dorintele.

A
In anul 1965 studioul de filme cu desene anima-

Vovka cel real isi tot indoaie deja de 18 ani de-
getele, dand dispozitii: sa i se dea niste miliarde lui
Ramzan (Kadirov, presedintele Ceceniei — n. tr.) ca sa
nu se revolte si sa-si tind cecenii in frau, apoi niste
miliarde pentru iahturi, palate, vile si resedinte, bani
de buzunar - lui Secin si Iakunin. Niste maruntis in
Abhazia, Transnistria, ,Osetia de Sud”, iar acum si in
Crimeea si teroristilor din Donbass. Rusii, obisnuiti
pana acum cu modestia ostentativa si bogatia bine
camuflatd a conducatorilor sovietici, abia de reuseau
sa-si caste gurile, uluiti de aceastd generozitate ne-
maipomenita.

Sa fie anulate datoriile tarilor din lumea a treia -
poftim, miliarde de dolari sunt aruncati in vant. Sa
declansam un nou razboi - nicio problems3, si alte
miliarde sunt aruncate in vant. Dar numai cat costa
rachetele ,Bulava” (,Maciuca”) si avioanele care cad
mereu, submarinele si tancurile care ard si se inea-
cd mereu? Rusii se uitd cu gurile cascate la aceste
manifestari de generozitate, fara sa-si dea seama ca
ard, cad si se ineaca banii lor, la fel cum banii casti-
gati din vanarea bogatiilor naturale sunt banii lor,
dupa cum si este scris, absolut corect, in Constitutia
Federatiei Ruse.

In fond, rusii nu sunt privati atat de bani, cat de
dreptul la o viatd buna si onesta, care, apropo, la fel
le este promisa de Constitutia Rusiei. De exemplu,
conform Constitutiei, oamenilor le este garantata
posibilitatea sd mearga pe strada fara sa se uite cu

teama in toate partile sau sa nu le fie frica sa se inter-

neze la spital. Oamenii sovietici de la care au prove-
nit rusii moderni aveau céteva visuri — sa le fie plin
frigiderul, sa fie sanatosi, sa poata trai in securitate,
iar copiii sa poata capata studii. Aceste visuri erau
aproape irealizabile, deoarece in decursul ultimului
deceniu oamenii sovietici au trdit in conditiile defici-

tului permanent de marfuri. /../ Invatidmantul era de
asa natura incat patalamaua nu oferea dreptul nici la
studii suplimentare, nici la un serviciu normal, daca,
desigur, taticul nu era mare stab. Nu mai zic nimic
despre medicing, ca si despre prietenia dintre copoi si
infractori.

Tara trebuia sa iasd cumva din aceasta mlasti-
na. Acum 27 de ani, cand nava decrepita si gaurita
cu numele ,PCUS” s-a dus cu brio la fundul istoriei,
corpul ei de comanda si o mare parte a pasagerilor au
razbatut la suprafatd. Examinati lista guvernului rus
actual si a administratiei prezidentiale /.../ si incercati
sd precizati cine dintre ei a fost membru al PCUS.
Veti fi din nou norocosi ca-n poveste — ei constituie
majoritatea, cu Putin si Medvedev in frunte. /.../

S-a produs o confuzie — Rusia iIsi pastra trecutul,
monumentele lui Lenin si ale altor conducatori co-
munisti, venerandu-i pe tirani si sperand ca din clipa
in clipa va renaste o epoca in care se va putea sa nu
gandesti, sa lucrezi putin, sa castigi nu foarte mult si
sd visezi sa devii ,vovka” si s& dai ordine. Kremlinul
s-a ciocnit de o noua problema - de noul imperiu au
inceput sa fuga in toate partile, cu diferite viteze, fos-
tii ,frati” si fostele ,surori”. Unii si-au amintit cum i-a
cucerit Rusia, altii au dorit sa plece din zona apostro-
farilor directive. Tarile baltice au plecat incet si fara
probleme. Cu altele Rusia se desparte mai greu. Des-
partirile grele au inceput cu Georgia.

in ultimii zece ani, rusii au tot urat reformele
din Georgia. Nu toti, desigur, dar presupun ca le ura
majoritatea rusilor. Le urau sincer, fara explicatii si
pretentii, deseori fara a pronunta deloc cuvantul
Jreformd”. 1l inlocuiau cu palavrageli despre cravata
lui Saakasvili. /.../ Propagandei rusesti i-a reusit fenta
si timp de cativa ani rusii au fost refractari la refor-
mele georgiene, desi erau incantati de ceea ce vedeau
atunci cand veneau in Georgia.

Manevrele de distragere sunt o modalitate foarte
importantd de manipulare a opiniei publice. In anii
1970 televiziunea sovietica difuza deseori reportaje

despre bietii oameni fard adapost din New York si sar-

manii clochards parizieni. Pe atunci in URSS oamenii
stiau deja ce este guma de mestecat, vindeau pe sub
mana ,placi” si ,carpe” frumoase, ,vocile” occidentale
razbateau prin vajaiala si piuitul bruiajului. Functio-
narii de partid cadeau din picioare pentru a-i opune
rezistentd influentei pestilentiale a Occidentului,
organizand razii prin camine si imprastiind seratele
amatorilor de rock-n-roll sau jazz.

Cat a existat ,cortina de fier”, era usor sa fie hai-
tuiti renegatii sovietici. Acum confruntarea este mult
mai dificild — cdile sunt deschise, avioanele zboara,

oamenii au devenit mai curiosi. Dar s-a dovedit ca au-
toritatile nici nu prea trebuie sa propage ura fata de
inamicii lor - rusii sunt de vreo cinci-sase generatii
obligati sa-i urasca pe cei pe care ii va indica Kremli-
nul. ,Bine, zic rusii, chiar daca politia georgiana ne
place, suntem obligati sa urAm”. Saakasvili a plecat.
Kremlinul a permis sa se mai diminueze ura, dar rusii
nu mai pot fi opriti — viziteaza Georgia, se mira de
cele vazute si continuéa sa urasca. De ce? Pentru ca
lucrurile de care se mird nu se intampla la ei acasa.
Chiar asa o si spun: ,Cum de v-a reusit fara noi?”

Reflexul s-a repetat in Ucraina. Iar atunci cand in
Ucraina au venit niste georgieni sa ajute la desfasu-
rarea reformelor, ura s-a napustit cu fortad dublata, ca
un tsunami, deja peste aceastd tard. incd nu demult
erau ,fratii slavi, limba aseméanatoare, caracterul ase-
manator”, iar acum ucrainenii sunt fascisti si bandero-
visti. Rusii au fost loviti brusc de amnezie, pierderea
aproape totald a memoriei si ura crancena fata de
fratii de odinioara. Si totodata, un nou val de ura in-
versunata fatd de americani. Chiar daca acest proces
o fi avand un regulator, Kremlinul i-a tras maneta
pana la capat. Eroul de poveste, Vovka, este fericit —
nici nu prea mai e nevoie sa-si indoaie degetele, toti
sunt docili si smeriti.

Asa au fost educati. In anii '20 se omorau unii pe
altii si indurau foame, in anii '30 traiau cu frica de
represiuni si indurau foame, in anii 40 se temeau de
moarte si indurau foame, in anii 50 se gandeau cum
sd gaseasca ceva de-ale gurii, in anii ‘60 cosmosul era
mai important decat salamul, in anii ‘70 erau planuri-
le cincinale, iar mancarea era sensul vietii, in anii ‘80
se temeau sa moara in Afganistan si voiau sa manéan-
ce, in anii '90 magazinele erau goale.

Mai are oare sens sa le ceri rusilor sa inteleaga
democratia si libertatile? Laudarosul Vovka din filmul
cu desene animate este un rus adevarat, este ingam-
fat, imbracat ca un tar, cu nasul pe sus, cu chipiul
pe-o ureche, si le vrea pe toate indata si sa fie multe.

Va amintiti cum s-a terminat filmul? Cum s-ar fi
spus in romanele serioase: cu un fiasco. Un sfarsit
absolut anti-rus: baietelul Vovka a devenit ascultator,
cuminte, harnic, i-a facut batranei cu mainile lui o
covatd noud. Dar asa e in poveste, in viata totul e
altfel — aproape un secol de minciuna, ura si de cau-
tare a sensului vietii in mancare.

* Din volumul cu acelasi titlu,

in curs de aparitie la Editura Cartier.
Traducere din limba rusa

de Vsevolod CIORNEI



