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»(...) Coborandu-ne in realitatea profana,
parca s-ar cere totusi niste concluzii in
situatia dramatica in care ne-am pomenit in
consecintd: candidatul dreptei cu aspiratii
europene se va bate cu socialistul nostalgic
al lui Dodon, sustinut discret si de putere.
Turul doi oferad inca o sansa locuitorilor Chi-
sindului sa demonstreze ca ei pot sa decida.
inca o sansa echipei proeuropene si de-
monstreze cd se pot uni, pe un larg palier,
pentru un scop comun.” (P. 3)

ION POP:
»iN APARAREA LIMBII
ROMANE"

.(...) Nemaipomenita saracire a exprimarii
in roméaneste e cauzata de foarte slabul
nivel cultural asigurat de scoald, dezinte-
resul fatd de lecturd, marginalizarea fara
precedent a educatiei umaniste in scoala.
(...) Ceva e, totusi, urgent de facut. Caci ne
aflam intr-o reald si grava stare de urgenta,
de asediu al imposturii, al vulgaritatii oferi-
te drept exemple de comportament social,
in dispretul celui mai elementar bun-simt si
al regulilor celor mai simple de pur-

tare civilizatd”. (P. 5)

AVANPREMIERA

EDITORIALA

Fragment din romanul Johann Holtrop
al scriitorului german Rainald Goetz, tra-
dus roméaneste de Victor Scoradet. (P. 24)

JPoezia, pe care G. Meniuc o considera
cea mai desdvarsita expresie a nobletei
si suveranitdtii spirituale, si-a pierdut
pantoful de aur pe treptele stilului inalt si
aimbrdcat, spre deziluzia printului rata-
citor, cimasd de cenusireasa. (...) Intr-un
spatiu poetic dominat de atatea valori

incontestabile, dar si de o teribila
confuzie valoricd, intr-un timp al
poeziei autentice, dar sial «kitsch-ului
preventiv» (Roger Scruton), in care
textul poetic, «constructiile verbale
aleatorii, nevertebrate» (Mircea Mi-
haies) sunt pe cale sa disloce flacdra

purd a emotiei lirice, spiritul poetic
al lui G. Meniuc trece pragul celor
o suta de ani, tinadnd In mana-i de
abur aceastd carte subtire dar vigu-
roasa, «Pe rug fiecare devine liber»,
ca pe o trestie visdtoare in vantul
mileniului III. Si nu e lucru putin.”
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”(...) eu cu lipsa mea de oxigen
si de spatiu, cautand un loc
prin care sa trec nevazuta,
multe standuri cu carne

de porc, o fata frumoasa

si o alta sluta, privindu-se

cu trufie si mirare si nici

urma de poezie pe nicdieri.”
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ALEXIS DE
TOCQUEVILLE
DESPRE
VOTUL
UNIVERSAL

,Multi oameni in Europa cred fara sa o
spund sau o spun fara sid o creada ca
unul dintre marile avantaje ale

votului universal este cé el cheama la
conducere oameni demni de
increderea publica.

(...) Admit cu dragd inima cd masa
cetatenilor doreste binele tarii; merg
mai departe si spun cd mi se pare ca
in general clasele inferioare amestecéa
in aceasta dorintd mai putine combi-
natii de interes personal decat clasele
superioare; dar ceea ce le lipseste
intotdeauna, mai mult sau mai putin,
este arta de a aprecia mijloacele, do-
rind in continuare cu sinceritate sa-si
atinga scopul. Ce studiu lung, cate
notiuni diverse sunt necesare pentru
a avea o idee exacta despre caracterul
unui singur om! Cele mai mari genii
dau gres, si gloata va reusi! Poporul nu
gdseste niciodatd timpul si mijloacele
pentru a se dedica acestei chestiuni.
El judeca intotdeauna in graba si se
ataseaza de obiectele cele mai frapan-
te. Asa se explica faptul cd escroci de
toate felurile stiu atat de bine secretul
de a fi pe placul tuturor, in timp ce, cel
mai des, adevaratii prieteni esueaza.
De fapt, democratiei nu-i lipseste
intotdeauna capacitatea de a alege oa-
meni merituosi, ci dorinta si pofta. Nu
trebuie sa ascundem faptul cé institu-
tiile democratice dezvoltd intr-un grad
foarte Inalt sentimentul invidiei in
inima omului. Nu atét pentru cd aceste
institutii oferd fiecdruia mijloacele de
a fi egal cu ceilalti, ci pentru ca aceste
mijloace sunt intotdeauna insuficiente
celor care le folosesc. Institutiile de-
mocratice trezesc si flateaza pasiunea
egalitatii fard a o putea satisface in
totalitate. Aceastd egalitate completa
scapd mereu din mainile poporului;
tocmai in momentul cand el crede cd a
pus mana pe ea, [aceasta] se indepdér-
teazd, cum zice Pascal, intr-o goana
eterna; poporul se infierbanta in cauta-
rea acestui bun cu atat mai pretios cu
cat este destul de apropiat pentru a fi
cunoscut si destul de indepartat pen-
tru a nu fi savurat. Sansa de a izbuti

il incanta, incertitudinea succesului

il iritd; se agitd, renunta, se Inacreste.
Tot ceea ce il depdseste intr-o anume
privinta i se pare un obstacol in calea
dorintelor lui si contemplarea oricarei
superioritati legitime il oboseste.”

(Alexis de Tocqueville, ,Despre demo-
cratie in America”, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2017. Prefatd, cronologie si
bibliografie de Francois Furet. Trad. de
M. Boiangiu, B. Staicu si C. Dumitriu)
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andeam acum ceva timp ca marca
G distincta a vietii publice din Chi-

sindul inceputului de mileniu ar
fi asta: personajele lui Caragiale recita
din Eminescu. Atat de evident contrastul
dintre esenta si aparentd, incat nu mai e
nevoie sa parodiezi. E suficient sa inre-
gistrezi performanta. Acum insa parca s-a
schimbat ceva. Raimanéand in aria aceluiasi
gen de arta, as spune mai curand ca per-
sonajele din tragedia nationald Apus de
soare se produc in O scrisoare pierduta.
O perspectiva inedita, as zice, desi istoria
montdarilor genialei comedii se pare ca
a contabilizat toate variantele posibile.

Ineditul ar fi acesta: inchipuiti-va ca
piesa nu e o comedie, ci o drama. Cu ele-
mente de tragedie sublimda. Tipatescu,
Catavencu, Farfuridi, Dandanache sunt
autenticii candidati-patrioti, care vor sa
fericeasca natiunea. Discursurile lor ar
trebui sa stoarca (spectatorilor, nu doar
personajelor din scend) lacrimi si sa de-
clanseze ovatii emotionale, contagioase,
sublime. Iar Zoe - ah, Zoe! — nu ar fi nici
ea decat o femeie emancipatd, feminista
convinsa, dar — totusi — indragostita (deh,
sldbiciune umana), cuprinsa intre intrigile
béarbatilor, vanitosi si ticalosi. Or, fie vor-
ba intre noi, daca barbatii ar fi fost niste
muschetari de ai lui Dumas, i-ar fi aparat
onoarea cu spada, cu pretul vietii, nu ar fi
speculat un sentiment, o slabiciune, pur
feminina. Iar toatd gama de contradictii
si conflicte aparute pe terenul vesnicei
dispute dintre datorie si sentiment ar fi
conferit istoriei accente tragice.

Nu sunt preocupat insa de o idee es-
tetica. Vorbesc de evenimentele care ni
se perinda, cu drama (si dramaturgia)
lor, cu tragicul si comicul lor implicit.
.Oferta regizorald” este de fiecare data
doar o fereastra deschisa intr-un loc in
care tot timpul au fost trase obloanele. Or,
cam acelasi lucru se intdmpla in celebra
piesd a lui Peter Weiss, cu un titlu nara-
tiv, care anunta si, concomitent, explica
o metafora: Persecutia si asasinarea lui
Jean-Paul Marat reprezentatad de trupa
de jucatori ai ospiciului din Charenton
sub Indrumarea marchizului de Sade. Al-
tfel (neeufemistic) spus: istoria Revolutiei
Franceze e reprezentata de actorii de la
0 casa de nebuni. Vorbind de ,lumea ca
spital”, distinsul critic de teatru George
Banu identifica aici (in cartea sa Scena
lumii) o ,parabola a lumii”.

Sarevenimlarevolutionarii nostri post-
moderni, fatd de care Conu’ Leonida e un
copil. Ma refer la alegerile pentru Primaria
Chisindului (dar si a Baltiului). Treburile
minore ale urbei: infrastructurd, strazi si
trotuare, apa si canalizare, transport pu-
blic si alte chestiuni cotidiene nu au prea
intrat In vizorul candidatilor. Ei au avut
de propus oferte fundamentale, proiecte
faraonice, cum ar fi scoaterea garii din
oras (in schimbul relansarii tramvaielor),
trecerea aeroportului in gestiunea Pri-
mariei (doar e aeroportul Chisinau, nu?),
planuri generale urbanistice (desi e vorba
de candidatiila anticipate, care vor detine
functia doar pana in 1919!), parcari multie-
tajate, fabrici pentrureciclarea deseurilor,
parcuri industriale, digitalizarea totald a
tot ce intra si a tot ce iese din Primarie...

Esteremarcabila participarea guvernarii
la acest scrutin. Discretd, am spune, daca
nuis-ar fi vazut urechile. Temandu-se sa-
siinainteze propriul candidat la Primaria
Chisindului - ca sa nu se facd de ras — a
promovat-o insistent, la televiziunile hol-
dingului si prin toate tipurile de sondaje
facute prin garaje pe o cucoani cu aere de
Chirita si comportament de caporal. Dar
trucul nu a prins! In general, guvernarii
nu-i trebuia Chisinaul. Singurul lucru de
care se temea era ca alegerea primarului
poate fi un semn rau, in cazul in care ar
castiga candidatul opozitiei reale. Iata
de ce a continuat s-o tarasca inainte, fie
si cu semnaturi falsificate, pe candidata
Jheafiliatd” sa batatoreasca cararisocialis-
tului Ceban, sd inventeze povesti cu zmei
sirieni si palate de clestar pe care le-ar
avea Andrei Nastase, spaima lor reala. Dar
ascultarea si difuzarea discutiilor private
alelui A. Nastase cumama sa au insemnat
o descalificare definitiva. Si puterea a
fost penalizata. Mai curand pentru ticalo-
sie, decat din cauza erorilor tehnologice.
A fost un argument ca lucrurile trebuie
schimbate cardinal, nu cosmetic.

imi trecuse prin minte (si) un gand
nastrusnic. Moldovenii, de vreun sfert de
secol, asa sinuauinvatat sa votezerational.
Emotii, lozinci, insinuari, provocari, ma-
nipuldri. Dezamagiti dupa fiecare votare,
treziti din mahmureala electorala care
i-a prostit, ei dau a lehamite din mana
si altd datd nu se mai fac responsabili
de propriul vot. Pentru responsabilizare,
as propune sa instituim un moratoriu la
votul secret si pentru vreun deceniu sa
votam exclusiv nominal. S4 ne asumam

raspunderea pentru rezultatul votarii, sa
depasim frica, sa reobtinem demnitatea.
Pentru ca ii poti intelege pe candidatii
fara sanse care nu doreau sa se retraga:
ei mai sperau in minuni, ei isi faceau pro-
movare. Dar cine dintre votanti — pentru
caeiconteaza! - varaspunde atunci cand
trenul nostru comun deraiaza din cauza
masinistului pe care chiar noil-am delegat?

P.S. Coborandu-neinrealitatea profana,
parca s-ar cere totusi niste concluzii in
situatia dramatica in care ne-am pomenit
in consecinta (nu ziceam de interferenta
genurilor?): candidatul dreptei cu aspi-
ratii europene se va bate cu socialistul
nostalgic al lui Dodon, sustinut discret
si de putere. Turul doi oferd inca o sansa
locuitorilor Chisindului sa demonstreze
ca ei pot si decidi. Inca o sansi echipei
proeuropene sa demonstreze ci se pot uni,
pe un larg palier, pentru un scop comun.
Inca o sansi Chisindului de a deveni un
oras liber si modern. Dar turul doi va fi
si o0 buna repetitie demonstrativa pentru
parlamentarele din toamna. Cu un obiectiv
foarte precis: cum e sa infrunti concomitent
ambele redute ale binomului: oligarhia
autohtona si vasalul strain.

P.P.S. Limbajul fiind doar o consecin-
ta a schimbadrilor de substanta, citatele
celebre din Caragiale (spuneam cu alta
ocazie ca trebuie sa ne mandrim: piesa
noastra exponentiald nu vizeaza vreun
nenorocit de avar sau revizor-impostor,
ci o realitate a modernitatii, a civilizatiei,
a democratiei: alegerile) reflecta perfect
mutatiile substantiale. Pana si derivatele
complementare pot sa fierelevante: cat de
bine se potriveste substantivizatul ,Ales”/
~Alesul” (in acceptie traditionald, adica:
deosebit, distins, remarcabil, nobil, ex-
ceptional, unic...), raportat la Dandanache
si la urmasii lui de azi!

P.P.P.S. M-am gandit, la capatul acestor
note, daca nu suntem prea duri cu mediul
politic, care este si el in tranzitie/ in forma
incipientd a democratiei (imi spunea un
istoric: noi, basarabenii, nu avem mode-
le politice moderne, ne-am impotmolit
in modelele medievale, feudale de ge-
nul Stefan cel Mare, trebuie sa depdsim
acest handicap). S-ar putea gasi, vorba
lui Negruzzi din Fiziologia provintialului,
,run provintial om de duh, sa se apuce
a ne zugravi si pre noi” (aici: scriitorii),
in exercitiile democratice. Pentru cd am
avut si noi, literatii, niste alegeri...
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TEOFANII IN FORMAT A4

MITU
LUI H

ERMES (II)

A
n ultimele secole, oamenii au

hotarat sa traiasca sub imperiul

unor mituri celebre. Cu alte cuvinte,
ei au hotarat sa se mitologizeze.

Primul, si cel mai inspirator, a fost
mitul lui Prometeu. Fapta ,eroicad” (in
realitate, un furt ordinar) a titanului
va reprezenta, in sens alegoric, lupta
necrutatoare a oamenilor pentru cuce-
rirea Naturii (exterioare si, bineinte-
les, a celei interioare). Un filosof al
culturii prometeice, faimos nu doar
prin invataturile sale privind trans-
formarea capitalului in bani, ci si prin
barba-i arborescentd, referindu-se la
eroii civilizatori care au suferit pentru
convingerile lor progresiste, a declarat:
~Prometeu este cel mai nobil sfant si
martir din calendarul filosofic”. Prin
urmare, nu Iisus Hristos, nu Mahomed,
nu Buddha, nici alti eroi civilizatori, ci
Prometeu, acest hot razvratit, este “cel
mai nobil sfant si martir”. Dupa mari
perioade marcate de inventii si desco-
periri stiintifice, oamenii folosesc focul
si azi. Nu doar pentru a scapa de intu-
neric si a se incalzi la el, ci, inainte de
toate, pentru a produce arme cat mai
distrugatoare. Cu ajutorul lor impunan-
du-si autoritatea si puterea, omorand
pe oricine le sta impotriva.

Dupa mitul lui Prometeu (un mit
tragic, fapta titanului fiind un gest
inconstient, cu efecte dezastruoase,
oamenii prefacand focul in obiect de
vrajba si urd) si mitul lui Sisif (unul
si mai tragic, deoarece eroul sau este
constient ca suferintele lui sunt fara
sfarsit), se va impune oarecum firesc,
intr-un fel compensatoriu, mitul lui
Dionysos. Dupad marile cataclisme si
conflagratii mondiale care vor pune sub
semnul intrebarii insasi existenta spe-
ciei umane, mitul dionisiac va reprezen-
ta, pe parcursul ultimului secol, epoca
abundentei, a luxului si a luxurii.

Conform datelor din CV-ul sau,
,,Dionysos are darul de a face sa
tasneasca din tarana lapte, miere si vin,
indepartand cu acestea grijile murito-
rilor de rand. Insotitorii lui Dionysos
sunt faunii, satirii si nimfele. Menadele
si bacantele formeaza, si ele, cortegiul
adoratelor sale..”. In acest context nou,
apare fenomenul denumit mass-media
(publicatii, radio, cinematograf, tele-
viziune, internet etc.), fenomen care
se va transforma rapid din sursa de

cunoastere si informare a maselor intr-
un redutabil manipulator de constiinte.
Devenitd atotputernicd, mass-media
(IIpasoa, Playboy, Forbes etc.) va lansa
idoli pe banda rulanta: sefi de state,
miliardari, lideri politici si sindicali,
vedete ale ecranului si ale cantecului,
prostituate de lux.

Sprijinite de mass-media, dar si de
legi si mijloace represive, falsele di-
vinitati, impostorii si farsorii politici
vor transforma lumea - cea veche si
cea noua - intr-o lume ideologizata,
alcoolizatd, indopata cu droguri. Das
Kapital, Mein Kampf, Kpamxkuii kypc
ucmopuu BKII(6) si Carticica rosie
vor da jos de pe rafturi si catedre nu
doar Cartile Sfinte, ci si cartile lumes-
ti, create de scriitori, poeti si filosofi
consacrati. Constituind o parte vitala
a patrimoniului spiritual universal,
multe dintre ele, in lipsa autorilor
lor, vor fi arse in pietele publice. Prin
urmare, in loc de analgezice si anabo-
lizante literar-artistice, masa va fi
tratatd cu stupefiante ideologice. Or,
intr-o lume iluzionabild, adusa la starea
de fanatism, intr-o lume idiotizata, in
delirium tremens, cu fata si membrele
tremuratoare, cultul si cultura dionisi-
acd vor conduce, fatalmente, la dez-
voltarea cultului personalitatii si a (in)
culturii de partid. In asemenea conditii,
lacasele de cult, construite in cinstea
divinitatilor ceresti timp de secole, vor
fi prefacute in ruine sau, in cel mai
bun caz, transformate in locatii de
mare utilitate pentru muritorii de rand:
,camine culturale”, magazii pentru
pastrarea substantelor toxice, centre de
dezalcoolizare, spitale de psihiatrie si
case de nebuni.

La fel vor sta lucrurile si in lumea
ideilor, o lume sensibild, ingenua, can-
dida. Fundamentald sau simpla de tot,
orice idee creata pentru a sugera sau
a oferi solutii sufletului si/sau trupului
omenesc, va fi trecutd neaparat prin
Jcarcera” ideologicului, denaturandu-i
sensurile, mutilandu-i semnificatiile.
Astfel ca orice idee-cheie va fi supra-
vegheata de o idee-lacat, iar orice
idee-forta va fi contrabalansata de o
idee-gulag. In acelasi timp, ideea su-
prema, cea a libertatii de gandire, va fi
mereu terorizata si reprimata barbar de
cate o idee fixa, totalitara.

Nici lumea stiintelor nu va sta cu
mainile In san, asteptand ,invierea
mortilor si viata veacului ce va sa fie”.
Realizarile ei in diverse domenii vor
spori simtitor confortul si bunastarea
oamenilor. La inceput, acestea ii vor
impresiona puternic, dupa care, reali-
zand care sunt costurile prosperitatii
materiale, oamenii se vor inspaimanta,
se vor oripila. De altfel, cea mai impor-
tantd descoperire a lumii stiintifice,
descoperire facutd mult prea tarziu,
va fi acest fenomen incredibil, dar
adevarat: omenirea progreseaza re-
gresand, evolueaza prin involutie,
merge inainte, miscandu-se, de fapt,
inapoi. Astfel ca, dupa efectuarea
primelor clone (in viitor, vor fi supuse
clonarii toate fiintele insufletite si ve-
getale, toti ingerii, inclusiv Dumnezeu),
oamenii vor continua si progreseze,
pentru a regresa cu pasi repezi spre
ultimul hominid. Adica, de la homo so-
vieticus, Inapoi la homo faber si homo
sapiens.

Descoperite recent de savanti, cele
doua lanturi de polinucleotide ale
ADN-ului (componentul principal al
aparatului genetic) vor fi insotite de un
al treilea, care va lega teoria si practica
intr-un singur nod, avand urmatorul
continut notional: om, atom, reactie,
reactiv, reactor, masa critica, avarie,
Cernobal, sarcofag... E sarcofagul ulti-
mului imperiu, cel sovietic, sarcofag in
care, precum intr-o Matrioska ruseasa,
vor sta pitite unul in altul vechile si
stravechile sarcofage elene, romane,
chineze si egiptene.

Ar fi incorect si imprudent, poate, sa
nu tragem cu urechea sau cel putin cu
coada ochiului si la frumoasa, zvapaia-
ta, controversata lume literara. Prin
sfanta, prin infinita ei naivitate, aceasta
lume imaginara, transcrisa si tiparita pe
foi de hartie, crede - crede mai mult ca
oricand - ca operele ei vor salva fiinta
umanad, ficand-o mai sensibild, mai
amabild, mai buna. Desigur, cantitatile
de materie forestiera cheltuite de lumea
literara sunt nu doar uriase, ci si ire-
cuperabile. Si asta in ciuda faptului ca
marile adevaruri totdeauna s-au scris
cu cuvinte putine. Cuprinsi de ametea-
la slavei lumesti, multi dintre creatorii
asa-zisi de frunte vor trdi adesea cu
capul in nori, pentru a fi lesne asemuiti
cu zeii din ceruri. Aducand prin asta lor

insisi idolatrie. In realitate, norii plutind
peste o lume literard nu sunt nicidecum
nori de stele! Dar cel mai uimitor este
faptul ca si unele zeitati ceresti, plic-
tisite probabil de monotonia eternitatii,
vor cobori uneori printre oamenii de
creatie, facand-o pe scriitorul, pe citi-
torul, pe muritorul de rand.

Spre exemplu, acum cétiva ani, la
ore tarzii, i-am vazut la terasa Uni-
unii Scriitorilor pe Dionysos si Apollo.
Stateau la aceeasi masa, pe care zdceau
cateva sticle golite si un notebook
deschis. Polemizand intre ei, cei doi
se ridicau din cand in cand in picioare
si se imbratisau fratern. Ultimul, inca
lucid si echilibrat, desi gustase binisor
din licorile locului, ii vorbea celui
dintai despre faptul ca verbul, marele
verb, ca parte de vorbire care exprima
o actiune, o actiune intreprinsa, de
obicei, pentru atingerea unui tel, unui
scop, unui ideal — nu-i asa? — astazi,
acesta a devenit un substantiv comun,
care, priviti-1, (si, spunand ,priviti-1”,
frumosul zeu isi indrepta degetul
aratator spre masa unde stiteam eu!),
astdzi nu e decéat parte de tacere, de
tacere profunda, si care abia daca mai
poate exprima o stare. O stare de nesi-
guranta si de neliniste, va preciza Apol-
lo, vadit deranjat de situatie. Si cu asta
schimbarile nu s-au terminat. Cuvantul,
cel nascut pentru a exprima adevarul,
in prezent a ajuns sa fie denumit an-
ticuvant, necuvant, noncuvant. Insasi
notiunea de adevar a fost transformata
intr-o notiune confuza, inadecvata,
total opusa sensului sau originar, cum
e cea de neadevdr si de post-adevar.
Un cunoscut filolog si lingvist, Iorgu
Iordan, afirma: ,Cuvant fara o notiune
corespunzatoare si notiune farad un cu-
vant care sa o numeasca nu exista”. Ei
bine, trebuie sa constat ca exista!

Dionysos, extatic si pasional, ca de
obicei, In loc sd-1 contrazica pe Apollo,
va mai scoate de sub masa o sticla. (De
Ambrozie? De Tomai pascal? De Vodca?)

“Nu uita, azi muritorii traiesc in era
digitala, orice neadevar sau eroare in
sistem ne-ar face complici la sfarsitul
lumii”, spuse Apollo si inchise note-
book-ul.
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MIRADOR

IN APARAREA
LIMBII

ROMANE

-au tras de mai multe ori in ultima

vreme semnale de alarma privind

grava degradare a limbii romane,
aproape la toate nivelele de comunicare.
Ca nu e respectatd nici acum ortogra-
fia aprobata de Academia Roméana se
stie de mult: edituri si ziare continua
sa scrie cu ortografia veche, punandu-i
in dificultate pe elevi si pe profesorii
care trebuie sa-si justifice sublinierile
cu rosu din temele de acasa acolo unde
alte institutii sfideaza regula generala.
A fost un prim indemn la dezordine,
incurajat apoi de un intreg proces de
involutie si stricare a limbii prin invazia
necontrolatd de ,americanisme» ajunse
la moda prin birourile noilor patroni,
intaritd de uzul si abuzul comunicarii
informatice, de prescurtarile de cuvinte
ce duc la deformarea lor aberanta, cu
improprietati flagrante, cu abundent
adaos de trivialitati generat de fleca-
reala adesea vulgara de pe facebook.
Iar limbajul strazii, al tinerilor tot mai
putin scoliti, este cel care este. Daca
faptul ca ,americana” a ajuns la moda e
cumva in firea lucrurilor — terminologia
comunicarii electronice se afla intr-o
expansiune fara precedent, iar jargonul
patronal-afacerist domina, logic, piata
muncii —, amendabil rdmane totusi
excesul de zel in utilizarea lui, nu doar
din comoditate in relatiile de serviciu,
ci si dintr-un snobism simetric oare-
cum cu moda frantuzita din perioada
interbelica. Auzi interviuri la radio
cu tineri intreprinzatori, cercetatori,
birocrati s.a. care nu fac niciun efort sa
gaseasca corespondentul roméanesc cel
mai la indeméana, afiseaza cu un fel de
ingdmfare noul vocabular foarte ade-
sea rebarbativ (vezi confuzia «clasica»,
deja «<implementata», creatd de verbul
«a aplica», folosit in mod ciudat pentru
«a solicita», «<a face o cerere»), in ciuda
unor dificultati de adaptare sonora —
cum ar fi: «a downlada», «a forwarda» si
atatea altele.

Unele dintre aceste cuvinte vor
intra (au si intrat in uzul ca si general),
dar ele nu raman mai putin antipatice
tocmai prin sonoritatile nelalocul lor in
romaneste si creAnd confuzii in scriere.
Probabil ca fenomenul e identificabil in
toate limbile europene, desi cel putin
francezii se apara ceva mai eficient
de asemenea intruziuni, — au gasit si
impus echivalente ce suna mai accepta-
bil, ba uneori, din exces de zel patriotic,
au si tradus cu o aproximatie anume
unele vocabule si expresii. Academia lor

a fost, de altfel, dintotdeauna mai vigi-
lenta si mai ascultatd decat a noastra...

Mai grava este, totusi, cred, ne-
maipomenita sardcire a exprimarii in
romaéaneste, cauzata de foarte slabul
nivel cultural asigurat de scoala (de la
elementara la liceu), dezinteresul fata
de lecturd, marginalizarea fara prece-
dent a educatiei umaniste in scoald. Mo-
tivatia scandaloasa, venita chiar dinspre
Ministerul Educatiei, cd e nevoie de mai
ales specializari practice pentru bratele
de munca imediat necesare economiei
e ridicold, fiindca educatia preuniversi-
tard nu pregateste specialisti, ci incear-
ca (ar trebui sa incerce) sa modeleze
spirite luminate si caractere slefuite, cu
un orizont intelectual care sa le permita
optiunile cele mai adecvate formatiei
lor viitoare, nu niste roboti lipsiti de
sensibilitate si imaginatie. Asa ar trebui
sa stea lucrurile intr-o tara guvernata
de oameni ei insisi luminati... Numai c3,
ascultandu-i vorbind pe marii si micii
demnitari actuali, cu propozitii fara
predicate, dezordonate logic, cu atatea
si atatea cuvinte stalcite si improprietati
de termeni, nu te mai poti astepta la ni-
mic bun din partea ,supusilor”. Iar cand
insasi onestitatea cercetarii stiintifice
e pusa sub semnul intrebarii, scuzan-
du-se, de la nivele ,inalte”, plagiatul sau
cand contrafacerile si compilatiile unor
oameni politici ajunsi la puscarie care
scriu, cicd, in detentie, cate zece carti
in trei ani, sunt puse pe acelasi plan cu
adevaratele opere stiintifice, e limpede
ca lumea s-a intors pe dos si nimeni nu
se mai simte incurajat sa creeze ceva
profund si durabil, urméand regulile de
comportament intelectual consacrat de
marea traditie.

Se vorbeste mai nou despre ,anal-
fabetismul functional”, pe care l-am
evocat si cu altd ocazie, constatat la mai
bine de patruzeci de procente dintre
elevii roméni. Dar aceasta incapacitate
de a intelege ce citesti si de a reflecta
pe marginea textelor aparent parcurse
a putut si poate fi remarcata chiar la
unii parlamentari, ministri, adica la cei
chemati s& decida asupra unor reguli de
conduita si legi clare pentru o intreaga
societate. Asa-numitele ,post-adeva-
ruri” provin tot din aceste zone ale unei
gandiri (dacd gandire este!) falsificate,
inapte de analiza, de aprofundare, de
constructie a unor proiecte logic si te-
meinic articulate, in stare si dea roade
in prezent si in viitor. Foarte recent,
chiar aceasta formula a ,analfabetis-

mului” functional a aparut ca problema
grava in ludri de pozitie academice,

pe drept cuvant foarte critice, data
fiind tocmai gravitatea fara precedent
a situatiei. Faptul ca s-a putut afirma,
in acelasi mediu inalt intelectual, ca

nu mai avem astazi adevarati oameni
de stat, atasati intereselor majore ale
tarii si capabili sa le inteleaga si sa le
promoveze, ci numai niste foarte me-
diocri politicieni si slujbasi de partid,

e un semnal de alarma fara precedent.
Acum ar fi nevoie de un alt Apel, nu la
apararea de cine stie ce conspiratii ex-
terne contra tarii, ci de unul alarmat de
starea jalnica a clasei politice roménesti,
care se poate imediat constata incepand
cu felul cum se comporta verbal multi
dintre reprezentantii ei in parlament,
in guvern, in conferinte de presa, unde
grija minima pentru calitatea expresiei
pare sa fi disparut. Ce reflectii la nivel
de program politic, de doctrine nova-
toare si productive, de proiecte de tara
etc. etc. se mai pot astepta de la niste
personaje necultivate, ghidate de stric-
tul si meschinul interes personal si de
grup, pentru care regulile unei Grama-
tici superioare, care ar trebui sa fie mo-
del national, sunt ignorate si umilite?
In ultima instantd, mai totul depinde

de nivelul Scolii. Atata vreme cat hulita,
acum, educatie umanista nu va reintra
in drepturile legitime in invatdmantul
general, nu ne putem astepta la nimic
bun nici pentru prezent, nici pentru
viitor. Cine nu invata sa vorbeasca co-
rect nu va sti nici sa gandeasca corect,
— 0 anume «onestitate» lingvistica e in
legatura organica cu cea intelectuala,
cu respectul pentru adevar. Ca sa nu
mai vorbim despre beneficiile pe care
studiul retoricii, cu antice, exemplare
traditii, ar fi asa de necesar si in ziua de
azi, poluata de atatea discursuri confu-
ze, gaunoase, la limita trivialitatii. Nu
le-ar strica vocalilor nostri politicieni
de acum sa mai citeasca cate un discurs
parlamentar de-al lui Kogalniceanu,
Maiorescu, Iorga, Titulescu... Poate ca —
cine stie ? — s-ar mai rusina putin si s-ar
pune, cat de cat, pe ganduri...

Ceva e, totusi, urgent de facut. Caci
ne aflam intr-o reald si grava stare de
urgenta, de asediu al imposturii, al vul-
garitatii oferite drept exemple de com-
portament social, in dispretul celui mai
elementar bun-simt si al regulilor celor
mai simple de purtare civilizata. Te aud
cum vorbesti si iti pot spune cine esti.
Astazi, cam prea multd lume «buna» ar
trebui sa taca...
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IN SFUMATO
PANAIT

PANAIT ISTRATI TRADUS
LA BALTA*

~n
I n fondurile Bibliotecii Nationale se afla

si azi o carte (necitita, se vede, de ni-

meni — are filele netdiate) a scriitorului
Panait Istrati (1884-1935).

E vorba de O noapti-n balti editata -
paradoxala coincidentad! — in targul Balta
din RASSM. (Pentru cititorul normal: titlul
romanesc e O noapte in bdlti; intra ca
o prima secventd in ciclul Copilédria lui
Adrian Zografi.) Volumasul brosat are doar
24 de pagini, format 17,5x13. A aparut
la Editura de Stat a Moldovii, cu alfabet
rusesc, si a fost ,tradusi din rusasti di
Milev D.” (dupa toate probabilitatile este
Dumitru Milev, autorul lui Mos Gorita).
Pana aici nimic neobisnuit. Curios mi s-a
parut insd anul editarii — 1927. Iatd ce
mi-a atras atentia. Dupd cum scrie Al
Talex, editorul consacrat al lui P. Istrati,
povestirea a aparut in volum (impreuna
cu altele doud - Codin si Kir Nicola) in
anul 1926 la editura franceza Rieder in
colectia ,Prozatori francezi contemporani”.
A fost scrisa de autor evident in france-
za. ,In romaneste, precizeaza Al. Talex,
volumul Codin [unde intra ,O noapte in
balti"- e.l.] — in traducerea autorului —
Lapare in varalui 1935, la editura Ig. Hertz,
colectia <Akademos»”, volumreeditat doar
in 1982 de acelasi Al. Talex. O noapte In
balti a cunoscut si o alta traducere, cea a
lui Eugen Barbu, inclusd de Al Oprea in
Opere alese de Panait Istrati, v. 5 (1970).

infelul acesta, ,traducerea” (veti vedea
in continuare de ceiau cuvantul in circum-
specte ghilimele) lui D. Milev, aparuta la
numai un an dupa publicarea in franceza,
ar putea fi, in ordine cronologicl, prima
versiune romaneasca a cunoscutei proze.

Se stie ca Panait Istrati, ,compagnon
de route de communistes”, cum il numea
Claude Prevost intr-un articol din ,L' Hu-
manité”, articol prilejuit de reeditarea in
Franta a celebrei Confession pour vain-
cus, a vizitat in doua randuri URSS: in
octombrie-decembrie 1927 si in martie
1928-ianuarie 1929. A fost si in RASSM,
cum Ii spunea memorialistul, adica in
enclava moldoveneasca din componenta
Ucrainei, unde era intimpinat ,cu drapele
si muzici” (august 1928). ,Republica Mol-
doveneasca, scrie mai tarziu in Spovedanie
pentru invinsi, fluture roméan asezat pe
elefantul sovietic, mi-a fost un exemplu
tipic de ceea ce vrei si nu poti” (vezi Spo-
vedania unui invins, ,Nistru”, nr. 4, 1989,

p. 140 - a propos, este prima publicare
postbelica, in roméaneste, a incendiarelor
note de caldtorie). Scriitorul si colosul din
Est erau inca in faza ,primelor iubiri”, asa
cd autoritatile sovietice i-au oferit o ,carte
blanche”, care-i deschidea multe usi. Era,
cum se vede, solicitat si de edituri, acestea
creandu-i unregim preferential: ,Editurile
de stat imi cerusera sa semnez un contract
de exclusivitate, oferindu-mi mii de ruble
acont. Aveam alte mii in buzunar. In plus,
cartile mele se vindeau cu zecile de mii
de exemplare”. Intre aceste zeci de mii se
inscriu si cele 2000 de exemplare ce alca-
tuiau tirajul editiei dela Balta. ,Traducerea”
erafacuta,dinrusasti”, probabil dupa una
din publicatiile centrale (Moscova).

Nu trebuie s ne mire deloc operativi-
tateasi,sarguinta” editorilor din enclava.
Publicarea lui Panait Istrati in RASSM era
nu atat un gest cultural-literar, cat un act
politico-ideologic. Scriitorul si opera sa
erau pur si simplu folositi in campania
antiroméneasca si in lupta de idei cu un
sistem advers celui comunist. Iata cateva
exemple concludente din prefata semnata
de V. Holostenko, viitorul secretar general
al CC al Partidului Comunist din Roméania,
ales dupa Congresul 1V (1928): ,Povestirea
scrisidi PanaitiIstratisi tradusidit. Milev
D. (...), pi cari o propunim cetitorului nos-
tru, 1i numa o parti din faptili celi multi,
pi cari li-o suferit si li suferi lucratorii si
taranii sub jiugu, boierilor romani (...).
Dar pre ghini stim si niciodati n-om uita,
ci nu diparti, pisti Nestru, in Basarabia
sint boieri si, ca-n trecutu vechi, ii s-amu
sug sanjili din lucratori si tarani. Stim, ci
nu numai in Basarabia, dar si-n alti tari
capitalisti, muncitorilor si taranilor li si
traiesti tari greu”.

Pasareasca prefetei nu diferad de cea a
Jtraducerii”: ,imbatandu-si, Dima [e vor-
ba de Dumitru, unchiul scriitorului - n.
mea] erd boclucas si hartagos, cata pricini
pintru-o ninici toati: era deajiuns si zaba-
jedscinevasta cu aprinsu focului, ca Dima
s-0 iei la batai: c-o palituri di chicior el o
zvarle dea-tumba tocma-n vatra sobii, cu
capu-n cenusi. In asa-ntadmplari, bunica
pune mana pi codiliti si-i arde lui Dima
cati-va palituri sanatoasi, picari el li prine
razand”. (Dam, intre paranteze, traducerea
normala: ,Unchiul Dumitru se imbata du-
minica siisi batea nevasta care, defrica, se
ascundea prin vecini. Pentru dansul, orice
pricina era binevenita: daca i se parea ca
femeia aprinde focul prea incet, unchiul,
cu lovituri de cizma, o trimitea cu capul
in cenusa vetrei. Atunci batrana mama

se supara, lua cobilita si croia fiului sau
cateva ciomege, pe care acesta le primea,
razand.)

Nu stiu daca Panait Istrati a vazut sau
nu aceasta traducere ,romaneascad”. Stiu
insa ca intr-o scrisoare trimisa de la Nisa
era extrem de revoltat de neindeméanarea
unui anonim, care talmacise si publicase
in Romania Chira Chiralina: ,,Cum as putea
ingadui oare ca eroii mei, care au trait,
gandit si grait roméaneste, adevarat roma-
neste, sa fie infatisati romanilor, vorbind
o limba caraghioasa si tampa, care nu e
nici macar pasareasca? Cum sa suport eu
0 asemenea rusine? Cum sa tolerez eu o
astfel de batjocura?”.

Ne putem insa lesne imagina ce-ar fi
zis marele ghinionist Istrati, daca ar fi citit
editia de la Balta.

O CALATORIE IN RASSM

A
In august 1928 marele voiajor sosea in

persoana la Balta pentru a vedea si a fi

vazut. Intrigat de acest sejur semiobscur,
am ciutat detalii. In Spovedanie pentru
Invinsi, scriitorul trece oarecum fugitiv
peste aflarea sa in capitala RASSM, ama-
nuntele furnizate fiind intr-un fel bruiate de
patetismul mai mult glorificator. Al. Oprea
(1931-1983), care urmareste in amanuntime
si periplul uresesist al prozatorului (vezi
monografia Panait Istrati, E.P.L., 1964, si
varianta ei, revazuta esential, Panait Istrati.
Dosar al vietii si al operei, Minerva, 1976),
livreaza informatii suplimentare in aceasta
privinta, dar deloc suficiente.

In variantainitiald, din 1964, investiga-
torul roman, probabil din motive de cen-
zurd, relata la modul esopic despre vizita
lui P. Istrati in enclava moldoveneasca.
Aceasta, scrie istoricul literar, era un teri-
toriu apropiat ,de tara noastrd”, adica o
regiune limitrofa Basarabiei, pe atunci in
componenta Romaniei (p. 257). Cuvantul
.Basarabia”, interzis de cenzura, nu apa-
re in textul lui Al. Oprea, ci e redat prin
sintagme ,lamuritoare”. La p. 276, spre
exemplu, cuvantul buclucas era din nou
eludat — Basarabia anilor '30 e numita
drept o ,regiune invecinatd” cu granitele
URSS. Abiain editia din 1976 lucrurile sunt
spuse pe nume. Ce e drept, si de aceasta
datd Al. Oprea lasa loc unor confuzii is-
torico-geografice. Biograful lui P. Istrati
scrie, printre altele, ca scriitorul vizita (in
1928!) R.S.S. Moldoveneasca (pag. 232),
denumirea in cauza aparand abia la 2
august 1940. Pana atunci, statuletul din
stanga Nistrului avea statutul clar de re-
publicd autonoma. In istoria sofisticatelor
faceri si desfaceri staliniste, a croielilor sia
rascroielilor hartii, e un lapsus minim. Mai
grav mi se pare insa faptul ca Al. Oprea
insista in eroarea (si intr-o editie, si in
alta) de a confunda orasul Balta, capitala
RASSM pana in 1929, situatd nu departe de
Bugul de Sud, cu orasul Balti de pe Raut.
Citez doar din ultima editie: ,In orasul
Balti s-a tinut un miting, la care Istrati a
primit cravata rosie si insigna de pionier”
(p. 233). Baltiul, al doilea ca importanta
dupa Chisindu oras basarabean, e situat
la circa 50 km de Prut si se afla atunci
evident in interiorul granitelor Romaniei.

Ziarul ,Plugariuros”, organ al regionalei
de partid, din paginile caruia culegea unele
informatii si Al. Oprea, expune in detalii
acea vizita a lui P. Istrati. Oficiosul de alta-
datd nu mai poate fi citit azi fara zambet
— limba artificiald, creata din calchieri si

din exacerbarea elementului neaos, este
de un umor involuntar. In acest fel, nu e
deloc de mirare cd in optica ,plugarilor
rosi” limba pe care o vorbesc ei e una di-
feritd de cea romand. Deci, printre titluri
gen ,Prdjelisti [Privelisti] din Basarabia”,
,Cini a tocni iascicu?”, ,iImpotriva ciucirii
lozungului sangurcriticii” [aici, pentru
a intelege monstruosul termen ciucirii,
adica sucirii, trebuie sd gandim ruseste;
formula dela care porneste ziarul e npomus
uckpusnenus nosyneal, ,Rachiu di perif -
primejdia sotiall”, citim o informatie ce
anticipa cu cinci luni sosirea scriitorului:
JUnirea [Uniunea] scriitorilor moldovenesti
1-o poftit pe scriitoriu vestit P. Istrati si vii
in calatorii in Moldova Sovetici. Unirea o
primit stiri, ci P.I. sAngur ari mari dorinti
di-a vini in ospetdi in Moldova pintru a
faci cunostinti cu ajiunjirili Moldovii si a
descrii Moldova noastri in feli di feli di
jurnali pisti graniti” (marti, 10 aprilie 1928).
P. Istrati venea cu trenul la statia Barzu
Jjioila5,1/2 ceasuri dimineata” relata core-
spondentul ,Plugariului..” in numarul de
vineri, 3 august 1928. Un impunator sapou
anunta scopul vizitei: ,El vinind la noi s-a
znaconi cum traiesti moldovanu slobod si
ni-a ajiuta cu ci a pute”. Incredibil, dar in
sapou urmeaza o declaratie ce nu se arti-
culeaza in niciun fel cu emfatica gloriola
bolsevica: ,Noi credem, ci el ni-a ajiuta
la desteptarea culturii noastri inapoieti”.

Prozatorul roman era intimpinat, prin-
tre altii, de Gavriil Buciuscanu, comisar
(ministru) al Educatiei, Ecaterina Arbore,
comisar la Ocrotirea Sanatatii (una dintre
fiicele narodnicistului Zamfir Ralli-Arbo-
re, plecatd din Roméania in RASSM din
convingeri politice; a fost impuscata de
NKVD in 1937), Dumitru Milev, scriitor. O
foarte interesanta (pentru vremea aceea)
idee exprima Buciuscanu in cuvantul de
salut: ,El ni-i scump pintru noi diatata, ci
ni-ineam aproapi di moldoveni”. A propos,
si acest personaj controversat, deputat in
Sfatul Tarii, care a luptat cu inversunare
impotriva Unirii, a fost impuscat in 1937
ca ,spion roméan”! Evident, si Dumitru
Milev era lichidat in 1937!

P. Istrati rosteste o alocutiune de ras-
puns, redata foarte pitoresc de presa trans-
nistreana, din care desprindem: ,Sant un
om iesat din jios, daci si poati asa di zis, ca
sidunevoastri... Deghe numa5 ani dicand
am inceput a trai mai ghini”.

Cum cele mai multe manifestari, pri-
lejuite de sosirea lui P. Istrati, au loc la
Balta, corespondentul ziarului nici nu re-
alizeaza, in entuziasmul lui, cad produce
volens-nolens umor: ,S-0 injiorat Balta
culturald, Balta sovetici, Balta partinici”.

Si numarul din 10 august da ample
informatii despre festivitatile legate de
descinderea scriitorului in efemera capi-
tala: ,La 2 avgust indisari-n targu Balta
sa simta, cl i-o sarbatoari. Si nic si mari
pasa grabnic inainti spri gradina in nu-
mili lui G.I. Kotovski. Da acolo nici nu-t
da a meriji, atata norod era. S-o adunat
muncitorimea din tot targu si taranii dipi
dilaturea targului. Drumurili... era ticsati di
norod. Botandu-si mai des si mai aproapi
suindu-si mai sus, naltindu-si pi dejiti, tot
si staruie si-1 vadi mai aproapi”. Norodul
se imbulzeste ca la o aparitie mesianica,
P. Istrati fiind probabil unicul strain care
vizita in acele vremuri targusorul. Foarte
putin probabil ca cei sositi sa-1 vada ii
cunosteau opera. Efectul e mai mult al
curiozitatii pentru un om venit din alta
lume. Serostesciarasi cuvantari. Ecaterina
Arbore marturiseste ca il stii pi Istrati ca pi
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tovarisu dilucru piascuns in Romania”, adica din activitatea
ilegala. ,Cuvantarili li acoperi sunetu darabanicai, in cari la
iutall bati un pioner nic [mic]... Cu bucurii ii intalnesti si-i
prajesti tov. Istrati pi copchii”, O ,pionerci” adreseaza si ea
Lcalatoriului intrunorodnic” un ,ferbinti salut”, dupa care
.1-0 incins la grumazi cu galstucu ros”.

Apoi ia cuvantul P. Istrati (apud ,Plugariu ros”): ,Tari-mi
pari rau, ci nu stiu limba rusasci ca sa pot mai ghini si va
spui simtirili si gindurili meli di amu. Diatata dar oi grai
in limba roméaneasci”. De aici deducem céa alocutiunile se
rosteau in ruseste, deoarece ,cuvantarea lui t. Istrati o in-
toarci pi rusli t. Domindescu”. Din partea scriitorilor locali
vorbeste D. Milev, ,dila corsatii [calc din rusescul cervrop,
ceea ce inseamna corespondent de la sat] Moldovii o isat
tov. Slutkaia”. In acelasi numadr, sub genericul ,Tov. Istrati
faci cunostinti cu Moldova”, urmeaza o cronica a vizitei.
La 3 august, scriitorul se intalneste cu secretarul region-
alei, K. Badeev. Trece apoi pe la ,cursurili invatatorilor” din
Balta. ,Adauza” se afla la ,stantaia di probi din Jerebovka”:
LAici, parci nici nu-i vine si creadi, ci lucratoriu, mai ales
sateanu-gospodaresc sara dupa lucru zalnic poati si sadi
culcat in pat si si ceteasci la lumina electrici. In clubu stan-
taii o fost o gramadiri nici”, adicad o mica adunare la care P.
Istrati a luat iarasi cuvantul. Urmeaza o vizita la tipografia
din Balta. , Aici pi dansu l-o salutat in limba romaneasci dila
numili lucratorilor lucratoriu t. Faerman”. Seara se afla la o
sedintd comuna a comitetului pentru stiinta si a biroului
Uniunii Scriitorilor, unde ,0 fost ales ca cilen [membru]”
in ambele. La 5 si 6 august viziteazad raioanele Camenca
si Tiraspol.

In numarul din 14 august oficiosul publici ,in Moldova
Sovetici”, un text de complezenta redactat de P. Istrati la
Balta si datat 8 august 1928. E un fel de dare de seama des-
pre cele vazute, cu obisnuite formule apoteotice. Din cate
imi permite sa inteleg desantata traducere ,plugarrosasci’,
textul nu a mai fost reluat niciodata. In acelasi numar, apare
si o informatie despre plecarea lui P. Istrati din republica
autonoma: ,La 12 avgust sara tov. Istrati pitrecut di (...) o
lasat pi o hoabi Moldova si s-o pornit in calatoria la Volga
si Sibir. Tov. Istrati socoati ci pi la 1 ianvari anului 1929 a
fi iari intri noi”.

Un alt text, de adio, ,Dragi tovaras Moldoveni” (,Scri-
soarea lui P. Istrati catri redactia «Plugariului ros»”), datat
21 august 1928, si expediat de la Bakovo de langa Moscova,
publica ziarulla 18 septembrie. Pe aceeasi paging, incadrata
de textul scrisorii, o fotografie a lui P. Istrati , intri lucratorii
tipariului din Balta”. Din cate se pare, nici aceasta imagine
fotografica nu a mai fost reluata vreodata.

Pe tot parcursul vizitei ,masina de zgomote” a ,Plu-
gariului..” functioneaza perfect, in evidente scopuri pro-
pagandistice. Nicio informatie despre intalniri amicale,
neprogramate, nicio referire la omul viu P. Istrati, care nu-si
impunea niciodata restrictii in comportare (la Moscova,
consemneaza Al. Oprea, scriitorul arunca din goana masinii
bancnote cu pumnul copiilor vagabonzi din strada).

In tot acest bloc de beton propagandistic, ceva mai ne-
utra si deci oarecum mai afabila o relatare de la intalnirile
cu scriitorii, in mijlocul carora P. Istrati petrece patru seri.
Nelipsite de ubicuurile ,docladuri”, in care ,t. Buciuscanu
si t. Milev o spus dispri aceia cum o fost organizati aesti
organizatai”, cu obisnuitele referiri la ,gralimi in lucru”,
aici atmosfera e mai cordiala: ,S-o cetit di fisticari scriitori
una din lucrarili lui. Ghini-ntales, ci la fisticari si da di tot
colectivu si P. Istrati critici sanatoasi. Sara o trecut jiu”. O fi
citit si P. Istrati ceva si In ce limba - nu stim. In incheiere,
prozatorul concluziona: ,Limba voastri moldoveneasci nu-i
pan la atata di saraci”. Mai fagaduia sa revina: ,,Eu gandesc,
ci sara asta n-a fi cei dila urmi. Noi inci ne-om mai intalni”.

La inceputul lui 1929 P. Istrati pleaca pentru totdeauna
din URSS. La 15 octombirie, acelasi an, apare Spovedanie
pentru Invinsi. In 1930 iese de sub tipar vol. IV din Litera-
turnaia entiklopedia sub redactia lui V.A. Lunacearski, unde
P. Istrati, editat pana atunci masiv in Uniunea Sovietica,
unele opere cunoscand doua sau trei editii, bucurandu-se
de o publicitate impresionanta in cele mai importante ziare
si reviste (,Pravda”, ,Literaturnaia gazeta”, ,Novai mir” s.a.),
este taxat drept ,renegat nerusinat”, ,jonglor cu fraze goale”,
iar cartile sale sunt numite ,obtuze, cinice, clevetitoare”.
Evident, cu retragerea lor imediata din circuitul public.

Cade cortina.

* Articol aparut in Observatorul de Chisindu (25 ianuarie 1994).
** Articol aparut in Observatorul de Chisindu (01 martie 1994).

unt convinsa ca nu exista un mod mai po-

trivit, mai util si mai onest de a participa la

profunda sarbatoare a Centenarului decat
incercand sa ne comparam, si s tragem concluziile
comparatiei, noi cei de azi, cu cei ce in urma cu
100 de ani au reusit nu numai sa realizeze Unirea -
acest proiect latent al roméanilor de totdeauna -, ci
si sa construiasca pe temelia ei un stat democratic:
schimband tot ce era de schimbat in felul in care
functionasera lucrurile pana atunci, avand pute-
rea sa recunoasca raul si sa-1 indrepte, infaptuind
cea mai mare si mai adanca schimbare din istoria
poporului roman.

Suferintele inimaginabile pana atunci ale Pri-
mul Razboi Mondial facusera tabula rasa din toate
nedreptatile si tabuurile vechii lumi, demascate de
cruda lumina dintre viata si moarte, iar ei au avut
puterea de a-si asuma si infaptui transformarile ori-
cat de dificile, care le-au permis sa-si ocupe locul in
Europa. Ca intr-o oglinda ironica, ne-a fost si noua
dat peste sapte decenii un moment asemanator cu
un sfarsit de lume, pe al carui loc pustiit — de su-
ferintele comunismului - ar fi trebuit constituit un
stat de drept care sa ne reaseze in propriul nostru
continent. Poate exista oare vreo justificare cd inca
nu am reusit cu adevarat?

O sarbatoare nu trebuie in mod necesar sa fie
veseld, dimpotriva, ea poate fi un dureros prilej
de exorcizare a raului ai carui prizonieri obisnuiti
suntem. Compararea cu cei de acum 100 de ani
presupune nu numai indrazneala de a infrunta
rezultatul care ne este evident defavorabil, ci si
curajul de a incerca sa intelegem cauzele si de a
ne asuma realitatea degradarii. Sa incepem simplu
punand alaturi numele premierilor de la inceputul
anilor 1918 si 2018.

Atunci era Ion I.C. Bratianu. Acum e L. Dragnea.

Daca - asa cum scria Arnold Toynbee - ,politica
este prezentul istoriei”, atunci aceasta simpla alatu-
rare de nume vorbeste nu numai despre degrada-
rea clasei politice din Romania in acesti 100 de ani,
ci chiar despre degradarea istoriei noastre.

Fiul acelui prim-ministru, marele istoric Gheor-
ghe Bratianu, cel care avea sa moara la 54 de ani
in inchisoarea din Sighet — dupa ce refuzase sa se
salveze infirmé&ndu-si ideile — a scris o carte care
se numeste O enigma si un miracol istoric: poporul
romén. Daca Incercam sa asezam acest ciudat de
exact diagnostic, peste suta de ani pe care vrem
sa o sarbatorim si incercam sa o intelegem, in
mod evident miracolul - ca fenomen de deasupra
sperantelor si posibilitatilor obisnuite - se afla la
inceputul secolului trecut, iar enigma — ceva ce nu
poate fi inteles pentru ca este in afara logicii firesti
a lucrurilor — ne caracterizeaza pe noi cei de azi.
Evident, Gh. Bratianu se refera la istoria noastra de
pana la aceastd suta de ani, o istorie in care cele
doua notiuni nu se succed, ci se impletesc, miraco-
lele fiind enigmatice si enigmele miraculoase. De-a
lungul secolelor lucrurile s-au petrecut ca si cum
cineva de deasupra lumii noastre si-ar pierde din

cand in cand rabdarea urmarindu-ne si — cuprins
de remuscari pentru ca ne asezase unde se bat
muntii In capete — ar interveni sd ne salveze. Pot
oare sa-mi permit, ducand mai departe aceasta
supozitie, sa trag concluzia ca in cele din urma a
obosit s-o0 mai tot faca si ne-a lasat, plictisit, la dis-
cretia adversarului sdu? Cu siguranta nu, pentru
cd Dumnezeu nu oboseste niciodata sa ne ajute si
o face chiar si acum, in masura in care vom fi in
stare sa folosim acest moment centenar pentru a
ne descoperi cu adevarat inaintasii si a incerca sa
le semanam. Este destul sd pornim de la cutremu-
ratorul adevar ca principalii fauritori ai Unirii si
ai Romaniei Mari s-au sfarsit in inchisorile roma-
nesti din timpul comunismului ca sa intelegem nu
numai cum a fost istoria ale carei consecinte inca
le suportam, ci si cum au fost, cat de puternici au
fost, acei oameni care au preferat sa-si plateasca
ideile cu viata decéat sa renunte la ele.

Primul lucru pe care trebuie sa-1 intelegem si
— daca suntem in stare - sa-l invatam de la ei este
curajul de a-si asuma fiecare pe cont propriu soar-
ta poporului caruia ii apartine. Cei care aveau in
anii urmatori sa devina inalti demnitari ai Roma-
niei pe care au creat-o au fost in acel incredibil an
1918 simpli particulari, abia intorsi de pe front sau
din marile universitati apusene, intorsi hotarati
sa-si transforme destinul intr-o piatrd de temelie
a tarii care nu exista decat in visul lor. Pentru ca
ce altceva decat un simplu particular, a fost Iuliu
Maniu, atunci cand, sublocotenent al armatei in
disolutie a unui imperiu care nu mai exista, a
hotarat sa incoloneze soldatii romani, din fosta
armatd austro-ungara de pe frontul italian, cu care
a restabilit si asigurat ordinea in Viena cuprinsa
de haosul dintre capitolele istoriei. Un simplu
particular in care multimile de pe tot cuprinsul
Transilvaniei aveau sa-si recunoasca liderul care
va organiza si conduce Marea Adunare de la Alba
Iulia. Ce altceva decat un simplu particular, pro-
fesor al Universitatii din Viena, a fost Ion Nistor
cand a format Comitetul de organizare a Adunarii
Nationale de la Cernauti care a hotarat Unirea cu
Romania si in numele caruia a redactat actul Uni-
rii? Sau Pan Halippa, care — in confuzia infernului
declansat de prabusirea tarismului, printre popoa-
re care se urau intre ele si idei In numele carora
se ucideau - a avut puterea, el si Ion Inculet si
Daniel Ciugureanu, o mana de oameni, sa stranga
romanii la un loc, sa formeze Sfatul Tarii si sa ho-
tarasca primii, fara niciun precedent istoric, unirea
cu tara?

Notiunea de civism nu se inventase inca, dar
in mod evident ei sunt cele mai inalte exemple de
civism care ne pot deveni modele, iar centenarul
poate fi nu numai prilejul, ci si scoala care sa ne
convinga ca istoria poate fi suma actiunilor noas-
tre individuale, daca avem curajul s ne-o asumam
dupa ce am analizat-o cu propriul nostru cap, daca
avem curajul s o giram cu propriul nostru destin.
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ronicul relatiilor mele cu Chisi-

naul, si cu cel de demult si cu

cel de azi, e un ghem incurcat
pe care nu stiu daca are rostul sa incer-
cam a-1 depana. Daca e s-o luam de la
capat, sa privim problema in ansamblu,
procesul de urbanizare sau, mai bine
zis, procesul de orasenizare, pentru a
fi mai pe intelesul tuturora, deci acest
proces prin care a trecut si mai conti-
nua sa treaca azi Moldova e un proces
complicat, anevoios, cu urcusuri si co-
borasuri abrupte, primejdioase, deseori
tragice. Desi multi dintre noi locuim de
ani buni in oras, mai raménem inca sa-
teni sau, in cel mai bun caz, ordseni in
prima generatie, iar Chisinaul e un oras
rece, tepos, de stransurd, cu legi aproxi-
mative, cu moravuri feudale, cu apuca-
turi de codru. De aici pornesc toate.

Nu cunosc un singur om pe care

Chisinaul l-ar fi primit cu bunavoin-
ta chiar de la prima sa aparitie, dar
cunosc sumedenie de cetdteni pe care
Chisinaul i-a respins din prag, si au
trebuit sa depund numeroase eforturi,
sa treacad prin numeroase nedreptati
si umilinte, p&na sa fi devenit ordseni.
Fiecare dintre noi are propria poveste
despre relatiile sale cu Chisindul. Cum a
aparut el pentru prima oara la Rascani
sau la Buiucani, la Ciocana sau la Bo-
tanica, sau chiar pe dealul Schinoasei,
cum a fost gonit incoace si incolo prin
numeroase institute birocratice, cati
nervi, catd cheltuiald, catd apa a trebuit
sa curga pe Nistru, pana ce s-a gasit si
pentru el un ungheras in ,floarea asta
de piatrd”, vorba cantecului.

George Meniuc, unul din cei mai im-
portanti poeti de dupa razboi, si unul
din putinii bastinasi ai acestei metropo-
le, nascut intr-o mahala de langa bise-
rica Mazarache, ma intreba intr-o carte
postala: ,Stii tu, Ioane, originea denu-
mirii capitalei noastre? Stii ce inseamna
chesen, ca aceasta e radacina denu-
mirii Chisinaului? In tatariste inseam-
na mormant. Nu departe de biserica
Mazarache, pe 1anga zidurile careia am
copilarit, a fost candva demult o cis-
mea, un izvor. Tot acolo era mormantul
unui han tatarasc. Si moldovenii, cand
se duceau dupa apa, ziceau ca se duc la
izvorul chesenului. Prin urmare, draga
Ioane, Chisindu inseamnd mormant, si
nu izvor, cum insista trepadusii Acade-
miei noastre.”**

(...) Astazi nu se mai poate stabili
pe unde o fi fost chesenul acela, cu ce

fel de capela era insemnat morman-

tul hanului tatarasc, pe unde-o fi fost
renumitul izvor din apropiere, spre care
taranii din Imprejurimi au tot batatorit
cararuse ani si ani de zile. Cine stie cum
o chema, cum arata copila care se ducea
odata cu ulciorul dupa apa si, intrebata
fiind unde se duce, in loc de a spune

ca se duce la izvorul chesenului, asa
cum zicea toatd lumea, asa cum scriau
domnitorii, a zis asa cum avea pe suflet
- se duce la izvorul Chisindului. S-a fost
intr-un ceas bun. A prins. O copilita cu
un ulcior, fara sa-si fi dat seama ce face,
a botezat viitoarea capitala a tinutului
nostru.

Asa se aduna istoria. Deseori din
gluma, din suras, din stangacii se naste
o intreagd epoca. Acum ei nu mai sunt
pe lume, nici macar urmele lor nu s-au
pastrat, iar Chisinaul, vorba cantecului,
,Cresti padure si te indeasa...".

Si el tot creste, se indeasa, se tot
intinde. Si in lung, si in lat...

* k %

(...) Cele cateva aparitii ale mele
prin Chisindu, in primii ani de dupa
razboi, nu mi s-au retinut in memorie.
in schimb, mi s-a pastrat vie cum nu
se mai poate venirea mea in capitala
RSSM dupa demobilizare, in ianuarie
1951, cand furtunoasa, singeroasa prima
jumatate a secolului abia se incheiase si
incepea cea de-a doua juméatate.

Incruntat, greoi si agresiv era pe
atunci Chisinaul. Ce flori de piatra, care
flori!? In primul deceniu de dupé rizboi,
viata era grea, plina de lipsuri si instra-
indri. Schilodit de bombardamente, cu
strazi semipustii, cu movile de gunoaie
la tot pasul, curti ndpadite de buru-
ieni... Sarmanul oras isi cauta cu greu
rostul, fata si asemanarea. Peste tot -
case darapanate, muscate de schije, cu
funingine pe pereti, bucati de carami-
da, straturi groase de colb si nisip pe
trotuare. O incordare generala (...) te
urmarea la tot pasul. Orasul parea mai
mult o fortareatd abia luata cu asalt, o
garnizoana cu militari biruitori, statio-
nati prin casele care, de bine, de rau, se
mai pastrasera.

Vorba e ca pe la sfarsitul razboiului,
aparuse o hotarare secretd a Kremlinu-
lui, semnata de Stalin, care stabilea ca
ofiterii superiori, de la maior in sus, oda-
ta demobilizati, aveau dreptul la o vila
si un hectar de vii sau livezi in sudul
URSS. Armata biruitoare, abia iesita din
lupte, trebuia luata cu binisorul, hranita

bine, ademenitd cu un trai frumos ca sa
nu se burzuluiasca. Astfel, fosta strada
Sadovaia, actualmente Mateevici, cea
mai avuta si frumoasa strada a orasului,
vile numai una si una, era mai toata
ocupata de ofiteri superiori, demobili-
zati, sositi aici cu familii cu tot.

Civili printre militari erau putini, si
chiar cand apareau, cautau sa treaca cat
mai repede, sa fie cat mai nevazuti, de
parca ar fi fost cu totii soldati in armata
lui Antonescu. Militarii treceau pe langa
civili fara macar a-i observa. Unicul
transport comun era un tramvai darapa-
nat ce circula pe strada centrala, actu-
ala Stefan cel Mare, de la gara pana la
Institutul de Medicina. Unicele institute
de invatamant superior, abia fonda-
te, Universitatea de Stat, Institutul de
Medicina si cel Pedagogic, functionau
cu salile pe jumatate goale. Profesorii
umblau prin sate si cadutau cu disperare
studenti.

Dis-de-dimineata se auzeau scarta-
ind carutele din satele vecine, oamenii
veneau sa vanda carbuni si legaturi mici
de lemn de stejar. Ordsenii nu aveau cu
ce face focul, erau saraci lipiti paman-
tului, chioara paraua in buzunar. Unica
marfa ce se vindea cum nu se mai poate
de bine erau bauturile. Cele doua piete
ale orasului, cea centrala si cea de la
Posta Veche, erau numai care cu butoa-
ie si perechi de boi culcati ce rumegau
incet. Langa fiece butoi, o tocitoare si
0 canita. Pentru degustari. Cete intregi
de derbedei colindau pietele in lung

si in lat, se imbatau crita fara a plati
nimic... Mi-aduc aminte povestea lui
Licd Cosmescu despre revenirea sa la
Chisinau. Cu toata criza spatiului locativ
de pe atunci, pentru a-i ademeni pe

cei refugiati in Romania si care acum
doreau sa se intoarca la bastinag, li se
garanta spatiu locativ si, pare-se, un
mic suport financiar, asa-zisii ,bani de
buzunar”, imediat dupa sosire. Casatorit
cu prima sa sotie, impreuna cu fetita
lor, familia lui Cosmescu, abia coborata
din tren, a si primit doud camere cu
bucatdrie undeva la Posta Veche. Pat,
masutd, scaune. Ba mai era si un ceainic
de aluminiu la bucatarie.

Poet inflacarat, incantat de o aseme-
nea primire, tanarul Cosmescu, fericit ca
s-a sfarsit razboiul si ca el, fost sublo-
cotenent in armata roméana, a scipat
cu zile si revine la bastina sa, chiar a
doua zi dimineata dupa intoarcere, fiind
duminicd, a luat ceainicul si s-a repe-
zit la piata din apropiere sa cumpere
vin pentru a sarbatori cu familia. Piata
era plind de lume. Randuri de care cu
butoaie, boi rumegand, militari cherche-
liti ce hoinadreau de la butoi la butoi, ici
colo cate un civil.

Tot umbland si ochind un butoi
mai pe banii sai, Lica se pomeneste cu
un militar zdrahon in fati. STOI! 1l si
prinde de brat, pironindu-1 locului. i ia
ceainicul, scoate capacul, se uita in el.
Fiind ceainicul gol, ii da cu ceainicul in
cap lui Cosmescu si pleacd mai departe
dupé bautura. Intr-o clipi, zicea Cos-
mescu, visele mi s-au evaporat. Ceaini-
cul acela gol de aluminiu m-a pus cu
picioarele pe pamant, readucandu-ma
la crunta realitate. Pornisem intr-o tar3,
dar am nimerit in alta. Toate trebuiau
luate de la inceput.

Viata se infiripa cu greu. Si cea ma-
terial3, si cea politica, si cea spirituala,
toate fiind, in definitiv, una si aceeasi
viata. Ei bine, rusii ca rusii, tara mare,
tara biruitoare, dar faceau ravagii peste
tot confratii nostri de pe malul stang
al Nistrului, asa-zisii ,santisti”. Am mai
scris undeva de ce li s-a lipit aceasta
stranie porecla. I1zolati secole la rand
de matca lingvisticd a neamului, mol-
dovenii de pe malul stang, din asa-zisa
Republica Autonoma Moldoveneasca,
vorbeau o limba stalcita, deformata,
pasareasca. De-o pilda, in loc de a zice
"Ei si atunci, in ziua ceea..”, ei ziceau:
"Santi, in dziua siia...”

Igor Cretu, Samson Sleahu si Ion Drutd, 1956
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Vazand ca noi cam chicotim de gra-
iul lor, cautau sa-1 foloseasca cat mai rar,
preferand peste tot limba rusa, pe care
0 posedau tot oarecum pe dibuite. Erau
insa pe cai buni, cadre de partid, comu-
nisti dedicati cu trup si suflet luptei de
clasa. Trecusera cu totii prin severele,
numeroasele stadii ale formarii omului
sovietic. Erau inrditi la maximum, pen-
tru cad numai inrait la culme se putea
ajunge la putere in tara comisarilor.
Pareau convinsi ca toti basarabenii sunt
sau cauta sa fie tradatori. Ba chiar ne
considerau in genere de alt neam, pen-
tru ca, de vreme ce ,noi, urlau santistii
de la tribune, prin singe si sudoare
zideam o lume noud, voi aici, pe malul
drept, huzureati in bratele burgheziei
mosieresti!”

Odata cu hotararea Kremlinului pri-
vind formarea unei Republici Unionale
pe nume ,Moldova Sovietica Socialistad”,
basarabenii trebuiau reeducati, trebuia
scos romanismul din ei, o operatie ce se
cerea realizatd urgent. In acest SCop, au
fost mobilizate, de peste Nistru, coloane
nesfarsite de asa-zisi ,comisari rosii”. In
noua republicd unionald, in organele de
partid si de stat, prin toate ministerele,
prin institutiile de invatamant mediu si
superior, din capitalad si pana in satisoa-
rele cele mai indepartate, peste tot unde
se luau hotarari cat de cat importante,
peste tot stampila cea rotunda era in
mana comisarilor de pe malul stang.
Stampila rotunda era pe atunci argu-
mentul decisiv, judecatorul suprem in
toate chestiunile.

Ca teritoriu, ca populatie, ca nivel
de culturd, Basarabia, fireste, era net
superioard fostei republici autonome.
Fireste ca si in cadrul nou formatei Uni-
uni a Scriitorilor moldoveni, basarabenii
erau mult mai numerosi decét scriitorii
de peste Nistru. Asta nu insemna insa
mare lucru, pentru ca greutatea politi-
ca a scriitorilor comisari, ponderea lor
in rezolvarea tuturor problemelor era
hotaratoare. Aveau prieteni de banci, ba
chiar si rude la toate nivelurile conduce-
rii. In cercul lor restrans, ei hotirau cine
trebuia numit redactor-sef la reviste, la
edituri, din cine sa fie formate colegiile
redactionale, ce, cum si cand editam. Cu
alte cuvinte, si painea si cutitul erau in
mainile lor.

Basarabenii, de bine de rau, aveau si
ei doi stalpi prin care cautau sa opuna
rezistenta dictaturii malului stang -
Emilian Bucov si Andrei Lupan. Bucov
era unul dintre adjunctii Presedintelui
Consiliului de Ministri, iar Lupan fusese
ales Presedinte a Uniunii Scriitorilor.
Mare lucru insa nu se putea face nici
prin ei, dat fiind ca Bucov era vesnic
prins in nesfarsitele sedinte gospoda-
resti, ocupate cu crearea colhozurilor,
iara Lupan, desi aparent mai aproape de
problemele culturii, tot nu putea hotari
mare lucru, pentru ca el, fostul ilegalist,
membru al Partidului Comunist Roméan,
nu putea fi primit in rAndurile partidu-
lui bolsevicilor. Severul statut al comu-
nistilor bolsevici nu admitea primirea in
randurile sale a fostilor membri ale altor
partide, fie ele chiar si comuniste.

Odata pe saptamana, scriitorii san-
tisti-comunisti se adunau la Uniunea
Scriitorilor, il dadeau pe presedinte afa-
ra din cabinet, pe motiv ca va avea loc o
sedinta inchisa de partid la care cei fara
de partid nu aveau acces. Se incuiau
acolo si fumau pe tacute pana dupa

miezul noptii. Dimineata, cand Lupan
venea la serviciu, gasea un cabinet plin
cu fum, un morman de mucuri de tigara
pe masa si alaturi, pe o foaie de aritme-
ticd, scrise de mana, in ruseste, indicatii
concrete presedintelui pe saptamana
viitoare.

Daca in decursul zilei aveau vreo
treaba pe la Uniune, santistii, de cum
intrau, o intrebau pe Faina Abramovna,
vesnica secretard a lui Lupan:

— Culacul o venit? E in cabinet?

"Culac” era forma prescurtata a dus-
manului de clas3, care urma sa fie odata
si odata lichidat. Ceea ce au si incercat
in 1949, dar nu le-a mers. Cum zic rusii,
Lupan s-a dovedit a fi o ,nuca prea tare”
pentru dintii lor.

Fireste, ca si noi toti, Lupan era de
felul lui om pasnic, rabdator, ingaduitor,
un adevarat moldovean. Dar, spre deo-
sebire de noi toti, Lupan mai era si un
politician de forta, strateg cu raza lunga
de actiune.

Lupan isi dadea foarte bine seama
cd, odata si odat3, toata haita asta de
scribi de pe malul stang, daca nu ei,
atunci copiii lor, nepotii lor, vor fi asi-
milati de mediul basarabean, de limba,
de traditiile, de cultura net superioara
celei de la Balta sau Tiraspol. Acum ei
sunt calare, tuna su fulgera, ne provoa-
ca la tot pasul, dar confruntarea directa
cu malul stang ar fi o catastrofa pentru
basarabeni, pentru ca santistii nu sunt
decat avanpostul unei armate represive,
care va trece peste noi ca un tavalug.

O confruntare totald cu santistii in
cadrul Uniunii Scriitorilor era visul lor
de aur, dar nu trebuia sa le dam prilej,
sustinea Lupan la tot pasul. Cat nu era
inca tarziu, trebuia gasita limba comuna
cu ei. La urma urmei, ne atragea aten-
tia presedintele Uniunii, sd nu uitdm ca
cele doua maluri ale Nistrului nu sunt
decat malurile unuia si aceluiasi rau.
Tovarasii de peste Nistru, cu toata seve-
ritatea lor de bolsevici adevarati, cand
incepe Maria Ciobanu a-si canta doinele,
sa vezi cum li se imbujoreaza fetele,
cum le lucesc ochii...

— Nu chiar la toti, Andrei Pavlovici.

- Fireste, nu chiar la toti, dar las’ ca
sunt printre ei si oameni adevarati.

Intr-adevar, erau cativa scriitori din
stanga Nistrului care nu prea pareau a
fi de pe celdlalt mal. Cel mai pitoresc
dintre ei era poetul si dramaturgul
Leonid Corneanu, unicul dintre santisti
care folosea corect limba, purta palarie,
si, in genere, se deosebea de ceilalti prin
aerul sau european. De statura mijlocie,
foarte sportiv, intotdeauna bine frezat,
barbierit, haina curata, la moda, pe care
stia s-o poarte.

Unde mai pui ca era cel mai citit,
cel mai scolit dintre transnistreni.
Absolvise doua institutii superioare de
invatamant - Institutul Pedagogic de la
Tiraspol si Institutul de Literatura din
Harkov. Dupa care, lacom la carte cum
era, isi facu doctoratul la renumitul IFLI,
Institutul de Filozofie si Literatura din
Moscova, cea mai prestigioasa institutie
umanista din URSS. Devenind ,candidat
in filozofie”, revine la Tiraspol unde,
timp de cativa ani pana la razboi, preda
marxism-leninismul in Institutul Peda-
gogic, unicul institut de invatamant
superior din RASSM. Aproape toata con-
ducerea Moldovei sovietice era alcatuita
din fostii lui studenti, care abia bajbaiau
prin dogmele marxist-leniniste, si carora

el era nevoit sa le dea note de trecere,
pentru ca ei sa nu alerge la securitate ca
sa-si toarne profesorul, cum se obisnuia
atunci peste tot.

.— Mai baiete, care este ideea prin-
cipald a lucrarii lui Vladimir Ilici Lenin
Materialismul si empiriocriticismul?

— Va spun, tovarase prepodavatel’,
va spun tot amu. Ideea principald in
lucrarea lui Vladimir Ilici Lenin este
urmatoarea: culacul este cel mai strasnic
dusman al taranimii muncitoare, care
trebuie pe loc lichidat.

— Si atat?

- Lichidat ca dusman de clasa. Cer
iertare, am uitat sa adaog.

— Bine, hai, nota trei si mergem mai
departe. Cine e la rand?”

Insusi Corneanu umbla prin dog-
mele marxist-leniniste ca rata prin apa,
dar nu insista asupra lor, nu ciuta sa-i
reeduce pe cei din jur, fiind de felul lui
o fire deschisa, veseld, sociabila. Avea
umor, scantei in verb, era o placere sa te
intretii o ora-doua cu el.

Oricat ar parea de ciudat, cu tot
marxismul lui, Leonid Corneanu, pe
numele lui adevarat Kornfeld, fiul unui
cuplu modest de evrei din Cosnita, un
sat din stanga Nistrului, avea in felul lui
de a fi ceva boieresc. Apoi, avand uce-
nici pe la toate posturile de conducere,
acest statut de boier, de om de vita no-
bila, era alimentat si sustinut tacit chiar
de conducerea republicii. Avea parte
de privilegii la care altii nici ca visau.
Era unicul scriitor care locuia intr-o vila
boiereasca cu o frumoasa curte separa-
ta, cu beci pentru vin si garaj, in plin
centru al orasului, in spatele Teatrului
Puskin. Apoi, avand el garaj, natural ca
avea si automobil, era primul scriitor
din RSSM cu automobil propriu.

De aparitia automobilul acela al lui
Corneanu era legata o legenda neverosi-
mila care, dupa mine, asa a si ramas ne-
elucidata pana la capat. Pe atunci, ceva
mai la vale de prospectul Lenin, actua-
lul bulevard Stefan cel Mare, nu departe
de Filarmonica, era un magazin numit
,Dinamo”. Haine, inventar sportiv, hal-
tere de tot felul. Intr-o bunai zi, apar pe
un podium amenajat doua automobile
cenusii marca ,Moskvici”. Pretul — noua
mii de ruble. Oamenii veneau sa vada
cum arata cele doud masinute si rddeau
ei intre ei — vor sta ,Moskvici’-urile astea
acolo pe podium pana la pastele calului.
Cine poate avea in Chisindu noud mii

de ruble, cand republica abia iesise din
foamete, iar lumea visa la o zeama de
gaina, si nu la automobil.

Iatd insd cd peste o saptamana,
automobilele au si disparut. S-au gasit
cumparatori. Acum, in locul lor apare pe
podium un automobil orbitor de luxos,
i se zicea ,Ceaika”, autovehiculul Kremli-
nului, construit special pentru conduca-
torii tarii. In Moldova de pe atunci era
o singura ,Ceaikd”, masina de serviciu a
lui Leonid Brejnev, primul secretar de
partid al RSSM. Si, ca sa vezi minune,
in magazinul ,Dinamo” apare al doilea
exemplar. Pretul — 30 de mii. Lefuri ma-
xime pentru doi ani. Lumea se distra in
magazinul ,Dinamo”, oamenii erau gata
sd parieze ca nu se va gasi nicicand un
cumparator care sa aiba atatia banil

S-a gasit. Peste cateva zile, minunea
lucitoare a disparut de pe podium. Ora-
sul era socat. Putea sa se afle in mijlocul
nostru o persoana particulara, un ceta-
tean sovietic cu asa o suma de bani?!
Noud pe atunci nici nu putea s ne trea-
ca prin minte ca un cetatean de rand ar
putea lua credit de la banca. Ca exista
credite rambursabile, nerambursabile,
sau fara termin precis de rambursare
— de asta nici vorba nu putea fi. Doar
pentru cd puneai un asemenea subiect
in discutie, puteai nimeri la racoare.

Acum iatd ca la Chisinau se face
primul congres al bibliotecarilor din
republicd. Vine care cum poate, cu
transportul era greu pe atunci. Pana la
tren trebuia sa prinzi cumva o trasura,
iar cei din stinga Nistrului, care erau
mai aproape de Chisindu, porneau pe
jos in speranta ca poate-poate ii va ajun-
ge din urma un mijloc de transport. Din
pacate, trasuri nu se prea vedeau, dar
iatd ca apare o masinad neagra, orbitor
de frumoasa, care opreste in dreptul lor.

— Unde se duc aceste fete tinere-
le-frumusele?

— D-apoi, la congres... Vai, tovarase
Corneanu, dumneavoastra sunteti?!

— Hai, suiti repejor. (...)

* Fragment din cartea de memorialistica a
lui Ion Druté, in pregatire la Editura Cartier.

** Textul integral al cartii postale expediate
de George Meniuc, in: Fenomenul artistic
Ion Drutd, Colectia ,,Academica”, Chisinau
2008. Pag. 599-600. De notat ca la prima sa
aparitie documentata, in unul din hrisoa-
vele lui Alexandru cel Bun, localitatea este
numita ,Cheseneul”.

Ion Drutéd la 50 de ani. Printre invitati: Andrei Lupan si Eugen Doga. Moscova, 1978
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PORTRET IN SEPIA

NIUC - 100 DE ANI DE LA NASTERE

GEORGE MENIUC,
IN OGLINZILE
POSTMODERNITATII

eorge Meniuc ar fi implinit, daca

traia, o suta de ani. Nu a trait de-

cat 69 neimpliniti (20 mai 1918 - 8
februarie 1987). In cei peste treizeci de
ani scursi de la plecarea sa, in literatura
romana din Basarabia s-au schimbat
multe lucruri, s-a instalat o alta para-
digma existentiala si literara, s-a creat o
noua scara de valori. Poezia, pe care el
o considera cea mai desavarsita expre-
sie a nobletei si suveranitatii spirituale,
si-a pierdut pantoful de aur pe treptele
stilului inalt si a imbracat, spre deziluzia
printului ratacitor, camasa de cenusarea-
sa. Au aparut noi generatii de poeti si de
critici literari care, unii, abia daca au au-
zit de numele lui. Noii veniti, radicali si
contestatari, convinsi ca tot ce s-a scris
panad mai ieri este funciarmente lipsit
de valoare si ca literatura incepe - bi-
neinteles! — de la ei, nu stiu prea multe
despre predecesori. Cei care l-au cunos-
cut direct si, din cand in cand, mai simt
necesitatea sa-i evoce numele s-au im-
putinat, iar textele, treptat-treptat, i-au
disparut din manuale. Dacd acum 10-15
ani mai speram ca poezia sa va fi, parti-
al, recuperata si va intra in chip firesc in
circuitul metabolic al literaturii roméane,
astazi ma conving din ce in ce mai mult
ca noile vremuri au lipsit-o de aceasta
sansa. Mecanismele sincronizadrii nu au
functionat, intotdeauna si in toate ca-
zurile, asa cum ne-am fi dorit. Iar acum,
cand traim un timp al revizionismului
de tot felul si al dezinteresului crescand
fata de literaturd, nimeni nu mai are
curiozitatea si rabdarea sa descopere si
sd repund in drepturi tot ce s-a scris mai
valoros in interfluviul Nistru-Prut in pe-
rioada postbelicad. Integrarea se face mai
mult din mers, cu cei mai activi aflati in
ofensiva, si nu cu cei retrasi, odata cu
incheierea ciclului biologic, intre filele
ingalbenite ale istoriografiei literare.

Si totusi, printre scriitorii din genera-
tia sa, George Meniuc poate fi considerat
un privilegiat, caci este singurul care
le-a supravietuit literar (Nicolai Costenco
si Liviu Deleanu, cu care posteritatea
a fost ceva mai blanda, au o imagine
parca mai eclipsatd). Nu toatd lumea l-a
uitat. O strada si un liceu teoretic din
Chisinau 1i poartd numele, cateva edituri
i-au pus in circuitul public mostenirea
literard. Pe rafturile librariilor au aparut

cateva titluri reprezentative: Interior cos-
mic (seria ,Biblioteca scolarului”, selectia
textelor, note si comentarii de Arcadie
Suceveanu, Editura Litera, Chisinau,
editia I, 1997, editia II, 2003); George
Meniuc sau Intoarcerea in Itaca (eseuri,
memorii, corespondenta, poezii inedi-
te) (antologie, texte selectate de Arc.
Suceveanu si Nic. Romanenco, Editura
Cartier, Chisinau, 1999); Delfinul, poves-
tiri (Editura Cartea Moldovei, Chisinau,
2008); George Meniuc. Pagini de cores-
pondenta (editie ingrijita, studiu intro-
ductiv, note si comentarii de Elena Tau,
Editura Grafema Libris, Chisinau, 2010)
s.a. Antologiile din ultimii ani mai retin
si pagini din poezia, proza si eseistica lui
George Meniuc. Deci, mutatiile survenite
in campul literar si ,suflul” noilor curen-
te nu l-au inlaturat definitiv de pe scena
literara. Ba as indrazni sa spun c3, in
context basarabean, scriitorul continua
sa fie un nume de referinta.

Din confruntarea cu noua sensibili-
tate a cititorului de azi — exponent al
societatii informationale, spirit cizelat
dar si corupt de radicalismele poeziei
postmoderne - supravietuieste mai cu
seama poezia lui George Meniuc. Un
argument in plus in acest sens il re-
prezinta noul volum de poeme Pe rug
fiecare devine liber, antologie si prefata
de Eugen Lungu, colectia ,Primavara
poetilor”, Editura Arc, Chisinau, 2018. Sa
vedem ce retine, azi, din lirica poetului,
Eugen Lungu, critic recunoscut pentru
rafinamentul si exigentele sale, unul din
cei mai avizati si fideli comentatori ai
creatiei scriitorului centenar. Asa cum
ne asteptam, preferintele lui merg spre
poemele de tinerete, scrise in interbe-
lic si adunate, abia in 1969, in volumul
Vremea Lerului, si spre poemele ultimei
perioade de viata, incluse in volumele
Toamna lui Orfeu (1983) si Preludiul
Bucuriei (1988), acesta din urma aparut
la un an dupa moartea poetului. Vremea
Lerului si Toamna lui Orfeu, reitereaza
Eugen Lungu, sunt cei doi poli in jurul
carora graviteaza intreaga lirica a aces-
tui poet, care a avut parte de un destin
fracturat, tragic, la fel cu cel al Basara-
biei: un parcurs interbelic (roménesc) si
unul postbelic (sovietic, ,moldovenesc”).

Odata reinviaté ,din morti”, mica
Atlantida poeticd supranumitd Vremea

Lerului produce o miraculoasa schimba-
re la fatad a lui George Meniuc, care pana
in acel moment reusise sa-si exerseze,
pe ici-colo, vocea in corul cacofonic al
realismului socialist, conformandu-se si
el comandamentelor si tonalitatii tim-
pului. Momentul neasteptat in care isi
vede dezgropatd din anonimat propria
imagine a tineretii bucurestene, odata
cu descoperirea de catre istoricul literar
Simion Cibotaru a unei intregi serii de
poezii risipite prin presa anilor 1937-
1940 si considerate pierdute, poezii ce
formeaza nucleul acelei inopinate editii
din 1969, constituie un adevarat reviri-
ment si un imbold pentru poet de a-si
reconsidera trecutul. Din acea perioada,
invingandu-si teama de a nu fi pe placul
regimului, el se retrage din activitatile
publice la masa de scris, isi schimba
prenumele din Gheorghe in George si
mizeaza totul pe o singura carte, cea a
esteticului. Falsa mitologie a bucuriei si
a zorilor noi ai vietii, optimismul pro-
gramatic din poemul Cantecul zorilor
(1948), festivismul gaunos, conformist,
din poezia Prier, ce figurase in toate
crestomatiile scolare, nu vor mai reveni
niciodata in textele sale.

Toamna lui Orfeu reprezinta acel
anotimp liric, cand, ajuns la senectute
si revenit la vechile principii si adeva-
ruri estetice tinute mult timp in conul
de umbra al constiintei, schimbandu-si
fondul psihologic, poetul reintra, cu
intregul debit al sensibilitatii lirice, in
albia fireasca a inceputurilor. Regasin-
du-si, structural, temperamentul, el
reuseste In cele din urma sa reinnoade
firele fluxului poetic interior ce-i fusese-
ra rupte cu brutalitate. Batranul Orfeu
de acum se identificd, in chip miracu-
los, cu tanarul argonaut de altddata si,
urmarit de ,menadele” prezentului, se
aventureaza s-o readucd, din Hades, pe
Euridice, nimfa care se identifica perfect
cu fantoma tineretii si a poeziei sale
necompromise de pe vremea cand locuia
impreuna cu Ovidiu Barlea in caminul
studentesc din strada Gogu Cantacuzino
sau se intretinea in discutii amicale cu
colegii de promotie George Uscatescu,
Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru,
Laurentiu Fulga, Mihnea Gheorghiu... De
aici incolo, spiritul regenerat al poetului
nu mai accepta compromisul estetic,

viziunea sa lirica reformulata nu va mai
admite includerea In cartile ulterioare a
poeziilor marcate ideologic.

Astfel, in deceniile postbelice, George
Meniuc va deveni numele cu care se va
asocia efortul de recuperare, in spatiul
basarabean, a modelelor roménesti
ale clasicitatii si modernitatii gandirii
poetice. Lirica sa apartinea parca altei
lumi, altei paradigme, era intr-o accen-
tuata asimetrie cu ceea ce se intampla
in ,literatura sovieticd moldoveneas-
cd”. Prin ea am putut descoperi, in anii
nostri de scoala si de studentie, o alta
fateta a poeziei, un alt grad de scriitu-
ra, superior, care ducea catre sfere mai
inalte de gandire si trdire intelectuald a
textului. Dar si un alt portret al artistu-
lui in tinerete si, de ce nu, al scriitorului
in genere, mult mai complex si mult mai
destins decat cel stabilit in epoca (oficios
si rigid), cunoscut noua din manuale.

Dar nu numai poezia il diferentiaza
pe acest scriitor de restul confratilor
de generatie. De la George Meniuc am
deprins, in anii de scoald, arta eseu-
lui, tehnica gandirii libere, a reflectiei
neosificate, pe marginea altor texte.

El ne dadea un exemplu de constiinta
critica intr-un timp al schematismului

si maniheismului ideologic, constiinta
pe care prea putini dintre congenerii

sai o aveau. Trecut prin universitatea
bucuresteana si avand un deosebit spirit
analitic grefat pe vaste capacitati diso-
ciative, fost student al unor profesori ca
Tudor Vianu, P. P. Negulescu, Constantin
Radulescu-Motru si Dimitrie Gusti, el
este singurul care cultiva in literele ba-
sarabene din perioada postbelica genul
eseistic, producand texte care vorbesc
despre legile creatiei, despre specificul
gandirii artistice, despre importanta
judecatii de valoare si a reflectiei morale.
Discret, cu oarecare prudentd, dar con-
stant si perseverent, strecoara in spatiul
public, viciat de dogmele realismului
socialist, ideea autonomiei esteticului si
a spiritului critic in literatura. Genera-
tia noastra a invatat (si) din eseurile lui
George Meniuc exercitiul demonstratiei
si arta digresiunii, descrierea colorata si
reconvertirea artistica a unor mituri si
simboluri culturale.

Dar sa revenim la eleganta antologie
alcatuitd de Eugen Lungu. Spre deose-
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bire de textele unor poeti din perioada de pana
la 1989, poezia lui Meniuc nu necesitd neaparat
a fi citita in contextul epocii in care a fost scrisa.
Incerc si o recitesc, acum, cu sensibilitatea unui
cititor din secolul XXI, cu acea noud stare de spirit
pe care ne-a indus-o poezia postmoderna. Constat
si de aceasta data ca senzorii mei vibreaza mai cu
seama la poeziile de tinerete, cu substrat filozofic,
cu viziuni onirice, in care foarte tanarul autor,
abia iesit din adolescentd, descrie lumi imaginare
si taramuri mistice, surprinde ,nelinistile cosmice”,
,murmurul pelagic” al plantelor si microorganis-
melor calcinate, cauta sa inteleaga misterele ge-
nezei si ale ,calatoriei materiei”, mediteaza asupra
unor categorii filozofice, asupra relatiei dintre eu,
ca fenomen subiectiv si constiinta individuala,
si non-eu, ca fenomen obiectiv, etc., etc. Recitesc
Maine albinele, un poem scris in 1939, si desco-
par sau, mai exact spus, redescopar, dar cu o alta
intelegere a fenomenului mito-poetic, o viziune
halucinatorie, transcendental3, in care tanarul de
21 de ani incepea s vibreze, blagian, la sentimen-
tul ,marii treceri”: ,Freamata sfasiate panzele de
pe corabii/ Sau inimile noastre cad pe ascutis de
sabii, / Inrosind marea pe tarmuri? Pe banchize si
grinzi / Moartea in crepuscul se plimba irealad ca-n
oglinzi. // Da-mi méana. Vreau sa-ti ghicesc imensa
inviere / Imprastiatid-n telini, in apa si ticere./
Candida si vie, si Dumnezeu s-o0 capete, truda
grea. / Oare, curand, in ce firida linistit va sta? //
Azi sora cu mierla, maine pahar de cristal, / Maine
albinele vor strange polenu-i floral. / Ce-am iubit,
serveste buzelor sa bea vin, / Ce-am visat, raméane
miere pentru cineva strdin. // Tanjesc zvacnind la
sangele din alba méana / Culorile soarelui si aroma
din gradina. / Cate plante, inca nerodite, azima
o vor! / Toate minunile lumii o cheama. Da-le-o
lor. // Eu ce sa mai strajui faclia unei stele, / Cand
nici calatoria materiei n-o inteleg. / Hei, cantareti,
aprindeti vioara inimii mele / S& arda cu dansa
universul intreg”.

Asa cum am remarcat si in altd parte, aces-
te poeme ale varstei juvenile — Interior ravasit,
Padurilor!, Preludiu, Clestar impur, Acestui april,
Inserare, Vestigii s.a. — desi scrise intr-un limbaj
intelectualizat si marcate de un usor ermetism,
respird acel aer al trairii tineresti autentice, au
acea spontaneitate si acea inconstienta naiva a
scrisului imposibil de mimat ori de reconstituit
la o altd varstd. Substratul lor filozofic-cultural
consuna cu sensibilitatea timpului postmodern,
cu ,spiritul nostru corupt de modernitati” (Eugen
Simion) si, fara indoiald, cu fibra livresca, dar si
colocvialad a poeziei de azi.

De asemenea, oglinzile sensibilitatii mele de
acum surprind, fara rezerve, simbolurile si mitu-
rile culturale din poezia perioadei tarzii, o poezie

impregnatd de viziuni crepusculare de toamna
orphica (Toamna lui Orfeu), respirand un aer livresc
suprasaturat de culturd, de bibliotecd borgesiana.
Aceste ultime poeme — Mdrul rosu, Prolegomene,
Cerescul vultur, Hai, soare!, Cantec, Caruselul (in

loc de prolog), alaturi de altele la fel de reusite, dar
care, din cauza spatiului limitat impus de colectie
nu au inciput in carte — se dezvoltd intr-un cadru
deliricizat, aproape lipsit de metafore, stapanit de o
accentuata dictiune narativa. Tocmai acest mod de
a fi le apropie de spiritul modern, ce opteaza pentru
0 poezie a limbajului direct, neafectat de retorica

si artistism. Dar trebuie avutad in vedere aici si o
altd particularitate, remarcatd cu multa subtilitate
de criticul Ion Simut intr-un articol din Romania
literara si reprodusa de Eugen Lungu in prefata, si
anume ca mai multe titluri din perioada tarzie a lui
Meniuc ,adopta stilul unei poezii inselator anecdoti-
ce, pilduitoare, joviale si ludice, cu un umor al ideii”,
amintind de colocvialitatea lui Marin Sorescu. As
cita, in sprijinul acestei afirmatii, poemul Cerescul
vultur, scris in 1986, cu doar cateva luni inainte

de moarte, din care antologatorul a selectat titlul,
foarte inspirat, al cartii: ,in Gradina zoologica din
oras / Am vazut cerescul vultur in volierd, / Prins
nu stiu pe unde si de cine. // Din piscul lui de sus,
proptit in bolti, / A nimerit intr-o capcana haina. /
Aripile ce-i lopatau in marele azur / Le strAnge acum
pe o coarda de otel / Cu putine miscari, stangace si
timide. // Nimeni nu i-a auzit plansul in lat, / Cand
s-a zbatut sa-si apere libertatea. / Doar pana la el a
ajuns: / Strigatul pestelui prins in carlig, / Strigatul
florilor lovite de bruma, / Strigatul prepelitei in
botul vulpei, / Strigatul cerbului incoltit de ogari, /
Strigatul delfinului strdpuns cu harponul... // De la
Giordano Bruno strigit nu s-a auzit, / Cand flacari-
le i-au cuprins madularele: / Fiindca pe rug fiecare
devine liber”.

Parabolice, de multe ori ludice si colocviale,
aceste poeme ale ultimului Meniuc, la care as mai
adauga si altele cateva ce nu au intrat in antologie
— Bastonul, Intoarcerea lui Ulise, La dulce Bucovind,
Oglinzi fermecate, Balada piramidelor, Printul, Tur-
nul Faimei, Balada stelelor, Asijderile s.a. — ni-1 arata
pe poet angrenat intr-o noua aventura lirica, care i-a
adus cateva accente noi naturii poeziei sale.

Intr-un spatiu poetic dominat de atatea valori
incontestabile, dar si de o teribild confuzie valorica,
intr-un timp al poeziei autentice, dar si al , kit-
sch-ului preventiv” (Roger Scruton), in care textul
poetic, ,constructiile verbale aleatorii, nevertebrate”
(Mircea Mihaies) sunt pe cale sa disloce flacara pura
a emotiei lirice, spiritul poetic al lui George Meniuc
trece pragul celor o suta de ani, {inind in mana-i de
abur aceasta carte subtire dar viguroasa, Pe rug fie-
care devine liber, ca pe o trestie visatoare in vantul
mileniului III. Si nu e lucru putin.

BLOGOGRAME

© ELENA DONCIU

PE FRONT

e 9 mai in Chisindu toti sunt plecati pe front. Si

lupta devine tot mai cranceni pe an ce trece.

Pierderile sunt mari. Pierdem decenta. Bunul-simt.
Compasiunea. Valorile umane. Luptam pana la pierderea
mintilor.

Sigur, Mihaela Strambeanu, actritd a Nationalului, e
libera sa faca ce vrea cu talentul ei in afara programului
repertorial.

Interpretii Geta Burlacu & Zdubii sunt liberi sa aleaga
scenele de concert. Sirienii pot veni in Republica Mol-
dova ca refugiati de razboi (nu te oripila: nu suntem un
stat rasist). Ororile armatei germane in URSS nu trebuie
uitate. Deportarea evreilor si tiganilor in Transnistria nu
trebuie uitata. Violurile si masacrul comise de soldatii
sovietici in Prusia si In celelalte teritorii germane nu
trebuie uitate. Violurile soldatilor americani si englezi in
Franta nu trebuie uitate. Masacrul prizonierilor italieni
in lagarele iugoslave de la Adriatica nu trebuie uitate.
Lista e lunga.

Ziua Victoriei din 1945 a facut Europa unita de azi.
Cu decentd, compasiune, bun-simt si cu minte.

Al Doilea Razboi Mondial s-a incheiat cu 73 de ani in
urma. Doar Chisinaul mai lupta. Pierderile de pe front
sunt foarte mari.

P.S.: Am aflat. Oficial, conform agentiei de stat Mold-
presa, in Republica Moldova avem 871 de veterani ai
Armatei Rosii.

Basarabeni si transnistreni, impreund (anii 1950). De la stanga la dreapta: George Meniuc, Liviu Deleanu,
Leonid Corneanu, Ramil Portnoi, Andrei Lupan, Ion Canna, Iosif Baltan, Pavel Meniuc (fratele lui G. Meniuc)

Dezbatere la Uniunea Scriitorilor din Moldova (1977). De la stinga la dreapta:
Ion C. Ciobanu, George Meniuc, Ion Vatamanu, Andrei Burac, Leo Butnaru, Victor Prohin
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POEZIE

EXEMPLAR
UNIC

SILVIA GOTEANSCHII S-A NASCUT LA 25 NOIEMBRIE 1982, COMUNA CUHNESTI, RAIONUL GLODENI. INTRE ANII 2001-2005, SI-A FACUT STUDIILE
LA UNIVERSITATEA ,ALEXANDRU IOAN CUZA" DIN IASI, FACULTATEA DE DREPT. DIN 2006 PANA IN 2016 A FOST ANGAJATA A POLITIEI DE FRONTI-
ERA A REPUBLICII MOLDOVA. IN PREZENT, E SPECIALIST DE RESURSE UMANE.

VOLUME EDITATE: ,MINUNEA VA VENI MAI TARZIU” (IASI, FEED BACK, 2011); ,DRAMATURGIA LUCIOASELOR FUNII" (BUCURESTI, VINEA, 2014);
+,DRAMATURGIE DES CORDES LUISANTES” (BUCURESTI, VINEA, 2014); ,MINUNEA CARE VA VENI" (BUCURESTI, VINEA, 2015); ,DULCELE MEU ASA-

SIN” (BUCURESTI, VINEA, 2016); ,MON DOUX ASSASSIN” (BUCURESTI, VINEA, 2016); ,MEMORIA HIENEI" (CHISINAU, STIINTA, 2018).

EXEMPLAR UNIC

iti repet, nu conteazi daca eu te iubesc sau nu,
conteaza ca am creat fereastra
prin care privim acelasi razboi civil,

conteaza ca am ramas amandoi in afara cauzei
sine mestecam tacuti gratarul

din farfurie,

conteaza cd nu ne mancam unul pe altul,

apoi nici asta nu mai conteaza,

pentruca

uite, se apropie un nevazator de mine

ca de o nevazatoare si-mi spune:

Acesta este pamantul si aceasta, peste el, apa.

UNDERGROUND

Cei vii ne gandim uneori:

Ce-ar fi dacd n-am muri niciodata ?!

Sidaca nureusim sa credem in gandul acesta
facem din moarte o taina -

construim un bine suprem

din lut si tenebre,

un mega cartier de case grotesti
si adanci,

un fel de ocne de sare
care imita viata.

Cei vii ne gandim uneori

sa cerem drepturi consfintite prin constitutie,
moartea sa aiba

nume

si sa fie aleasa de popor.

DIAZEPAM

Somnoroasele

papadii si o geantd cu prosoape,

visele in care inaintez

cu toporul

si capul meu frumos lasat pe buturuga,
cum un apus de soare

peste campul

dezgolit de fandoselile urbane,

eu si cu mine In pozitii egale

ca doi lunetisti

care sunt unul altuia tinta

si un dumnezeu minunat care

ii va ajuta pe amandoi

in aceeasi masura,

ploile egiptene care transforma
pamantul intr-o spalatorie de oameni,

picioarele mele alunecoase si vii,
cand simt iarba serii

silicuricii,

micii turisti ai sevrajului,
silimba

ca un tol moldovenesc strans sul
sd poata vorbi doar tacerea,

o umbra anxioasa care ia forma mea
pentru copyright protection

si, in sfarsit, o trecere
neconditionata si absolut fireasca
de partea diavolului.

PIATA CENTRALA

Dinti negri, halbe de bere,
politisti retardati si petarde,
cetateni naivi si gandurile
lor 1a ce vor ménca diseara,

toate astea amestecate
cuun fum dur si odios de
tigara, caini care adulmeca
siun fel de iubire proasta,

trecutul comunist si haine
agatate dubios pe cuiere
ieftine din plastic, o femeie
care vinde oale de lut,

tarabe cu aur fals, guri
de canalizare, un tip
cu chelie strigand ajutor,

eu cu lipsa mea de oxigen
si de spatiu, cautand un loc

prin care sa trec nevazuta,

multe standuri cu carne

de porgc, o fata frumoasa

si o alta sluta, privindu-se
cu trufie si mirare sinici
urma de poezie pe nicaieri.

HELP

Tata a cules toate viile,
toamna e rosie ca un manifest,
ce facem, tata, cu atata vin,

il intreb,

tata nu zice nimic,

tata, atunci cand mi-e greu,
isiia cheile si se duce

in beci,

iarasibea, se vaietd mama,
minte si tu
[te-am Iinvatat sa minti/

tata iese din beci

foarte vesel,

imi explica ce e aia problema3,
imi explica ce e aia moarte,

pandla tata,
am crezut cd moartea e intotdeauna
femeie.

BEC

Intra, domnule, in panica, in cdmasa ta alba

cu urme de ruj s-a ghemuit o femeie

cu parul in flacari si cutite Ka-Bar la cingatoare,
comanda-mi somon cu sparanghel

si sos gorgonzola,

cateva ore cu soare

la Murmansk si un elicopter sa te-aduca acasa
din casino,

ia-ma pe genunchi,

[sunt atat de mica sub lampa de masa gigantica]
loveste-ma cand iti spun -

mi-a zambit un tanar azi,

atat de tanar, ca ochii lui mi-au luminat
tamplele, in acest nesfarsit intuneric, racneste,
nu ma intreba plictisit, cine a stins lumina.
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MET(A)XA

urmele mainilor noastre —
urme de rosu aprins,

Asteptand sd inceapa emisiunea mea preferata

despre fenomene supranaturale

si eroii pe care nu i-am intalnit niciodata,
cu un firicel de sange pe barbie
silumina becului sub lustra,

desenénd fiinte umane pe pereti,

micul oras

in care ne tragem
unul pe altul

acasa

cu funiile obisnuintei.

ma priveam dintr-un unghi comod, oarecum multumita,

rontdind biscuiti asezata intr-un fotoliu,

savurand felul nostru incomparabil de a fi,

tolerand, acceptand formula aceasta falsa a chipului

pe care caut cu disperare acel tesut viu
despre care a vorbit poetul si moartea
si alte abstractiuni,

gandind ca realitatea e mai mult

decat ceea ce se Intampla de fapt -

realitatea sunt totusi eu, femeia aceasta lunga,
aproape de negasit in aceasta dimensiune probabila,

in capul cdreia e doar un bine fixat fiasco.

MOVIE CLAPPER

Vom emigra,

se gandeau ei.

Va veni timpul acela bun

cand ii vom baga mortii in ochi
un creion colorat.

Vom lasa peste tot

Cineva acolo sus

ne poseda dupa bunul sau plac.

E la fel ca sincronizarea
in film cu un movie
clapper.

Sicedaca...

se gandeau ei.

Noi suntem un fel

de set jetters,
sicedaca...

si trageau

dintr-o tigard amandoi

de parca trageau din America

libertatea.

*SPRE UN STAT SUVERAN

dar esti un organism viu si trebuie

sa bei macar un ceai, iar daca bei un ceai,
parca mai prinzi puteri siiesi afara,

afara e o lumina care socheaza,

un ins care te stramb3, asta

te inveseleste, iti zici, merg mai departe,
drumul devine o necesitate,

mergi la medic, stii bine, Inca nu esti

suficient de bolnav, te joci cu un fir de par,

apoi urci in troleu, esti imbrancit,

semn ca toate lucrurile relativ rele
sunt la locul lor, reusesti
sa citesti cateva placate electorale,

te apuca un ras isteric, oamenii te trag

de maini, te stropesc cu ap3, iti recomanda
un medic, le spui cu 0 mina serioasa

ca mergi la medic, cobori la prima statie

convins ca esti un om obisnuit,
ai mancat, ai iubit, ai tradat, ai mintit,
ai crescut un copil, ai sadit flori,

drumul e frumos, treci de blocada,
mergi in fata tuturor, esti fericit,

esti democrat, cineva te impusca din spate,

mergi la medic, calci peste cadavre,

Te trezesti dimineata cu picioarele reci,

nu ai aproape nimic de facut,
sub plapuma e oarecum bine,

mergi*

iar pe-afara lumea e plina de viermi,

FESTIVALUL INTERNATIONAL
»PRIMAVARA EUROPEANA A POETILOR", EDITIA A VIII-A, 3-5 MAI 2018

VIATA LITERARA

A
In perioada 3-5 mai curent a avut loc

Festivalul International ,Priméavara

Europeana a Poetilor”, editia a VIII-a.
Evenimentul a debutat cu depunerea de
flori la busturile scriitorilor de pe Aleea
Clasicilor Literaturii Romane si prezenta-
rea invitatilor.

Simpozionul International ,Dialoguri
europene: poeti si traducatori”, moderat
de presedintele Uniunii Scriitorilor din
Moldova, Arcadie Suceveanu, a dezbatut
problemele pe care le ridica traducerile
literare in diferite areale culturale. Invi-
tatii si-au impartasit publicului expe-
rienta, au vorbit despre evenimentele
culturale majore din tarile lor si despre
munca depusi in traducerea literara. in
cadrul acestui eveniment a avut loc si
lansarea ,Revistei Literare” a USM, care a
gazduit materiale ale scriitorilor invitati
la festival.

Simpozionul a fost urmat de lan-
sari de carte: Lucia Turcanu a prezen-
tat volumele din colectia ,Priméavara
Poetilor”(Pe rug fiecare devine liber de
George Meniuc si Temerea de obisnuinta
de Mihail Ion Ciubotaru, Editura ,,ARC"),
realizatd in cadrul aceluiasi proiect: New
romantics, semnat de Michaél Vandebril,
precum si doua antologii cu poeti din
Belgia si din Olanda. Poetii invitati au
prezentat, la randul lor, cartile aparute
la ei acasa. Vladimir Korkunov a vorbit
despre cartile a doua poete de expresie
rusa: Tocika otsciota de Ecaterina Dere-
seva (Harkiv) si Vremea zemli de Galina
Rambu (Sankt-Petersburg).

Seara a continuat cu Podiumul
Poetic, moderat de Moni Stanila, in
cadrul caruia si-au citit versurile Michaél

Vandebril (Belgia), Josef Straka (Cehia),
Ernest Wichner (Germania), Mircea Dan
Duta, Lucian Vasiliu, Nicolae Sava, Miha-
ela Albu, Iustin Moraru (Romania), Arca-
die Suceveanu, Dumitru Crudu, Radmila
Popovici, Alexandru Cosmescu, Maria
Pilchin, Emilian Galaicu-Paun, Nicolae
Popa, Eugenia Bulat, Victoria Fonari si
alti poeti din Republica Moldova.

Prima zi de festival s-a incheiat, ca
si la editia precedentd, cu un Youth
Challenge, unde provocarea primei lec-
turi a fost lansata de foarte tanara poeta
Iulia Iaroslavschi, continuand cu poetii
din Chisindu si cu cei invitati de peste
hotare.

A doua zi a inceput cu desanturi poe-
tice prin universitati si licee. La Universi-
tatea de Stat, la Facultatea de litere si la
cea de Limbi strdine, au mers doua gru-
puri de scriitori: cel dintai, coordonat de
Arcadie Suceveanu, i-a cuprins pe poetii
Katharina Sigrid Eismann (Germania) si
Ghismat Rustamov (Azerbaidjan); cel de
al doilea, coordonat de Teo Chiriac, i-a
inclus pe poetii E. Wichner si N. Sava. La
Universitatea Ion Creanga, Moni Stanila
l-a avut alaturi pe poetul C. Acosmei.
Nici de la ULIM nu a lipsit poezia, unde
D. Crudu s-a dus insotit de J. Straka, M.
Albu si A. Puscasu. Un alt grup, coordo-
nat de Gr. Chiper si Anatol Moraru, inso-
titi de poetii Bartosz Radomski (Polonia)
si Iu. Moraruy, s-a intélnit cu studentii
Universitatii , Alecu Russo” din Balti. La
Liceul ,Spiru Haret”, N. Spataru s-a aflat
impreuna cu poetii V1. Korkunov (Ru-
sia), Zuzana Kuglerova (Slovacia) si M.D.
Duta. La Biblioteca ,Onisifor Ghibu” au
evoluat, sub indrumarea lui V. Raileanu,

Arcadie Suceveanu si Lucian Vasiliu, laureatul Marelui Premiu al PEP 2018

M. Vandebril si L. Vasiliu (Roménia). Fi-
ecare grup a avut aldturi si poeti locali,
astfel incat nu au lipsit: N. Popa, Em.
Galaicu-Paun, C. Trifan, M. Sleahtitchi,
M. Curtescu, Maria si Ivan Pilchin, D.
Negara s.a.

Podiumul Poetic din cea de a doua
seard, moderat de Moni Stanil3, i-a
avut ca protagonisti pe scriitorii: K.S.
Eismann, G. Rustamov, B. Radomski, Z.

Kuglerova, V1. Korkunov, A. Puscasu si C.

Acosmei (Roméania), T. Chiriac, I. Nechit,
C. Trifan, Al. Vakulovski, A. Panzaru,

I. Pilchin, Gh. Coltun, precum si foar-

te tinerii Veronica Stefanet, Anastasia
Palii, Iulia Iaroslavschi si Artur Cojocaru
din Republica Moldova. La finalul serii,
Presedintele Uniunii Scriitorilor, Arcadie
Suceveanu, a inménat traditionalele

premii. Premiile pentru cele mai recente
volume au mers la Moni Stanila si Petre
Popa, Premiul pentru traduceri i-a fost
acordat lui Vsevolod Cernei, iar Marele
Premiu, pentru intreaga creatie poetica,
a mers la poetul Lucian Vasiliu.

In a treia si ultima zi a avut loc
deplasarea la Soroca, unde oaspetii
Festivalului, insotiti de poetul sorocean
P. Popa, au vizitat obiectivele turistice.
in curtea cetatii de la Soroca, a avut loc
un recital de poezie, moderat de scriito-
rul N. Spataru.

Putem afirma cu certitudine ca si cea
de a VIII-a editie a festivalului a fost una
de incontestabil succes, constantand,
totodatd, interesul sporit al publicului
pentru eveniment.

Moni STANILA
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SSIA!

PROZA

| LOVE YOU"

a un moment dat Vlaicu a observat
Lcé multimea de oameni pe care i-a

cunoscut in cele cateva zile de cand
se aflala Piter ainceput sa se adune intr-un
loc anume... intr-o piata pe care o mai va-
zuse. Isi amintea chiar ca se plimbase pe
ea si li admirase monumentele de pe tot
perimetrul... dar mai ales pe cel din cen-
tru, care era o coloand mareata! Asta l-a
ajutat — Coloana! Si-a incordat privirile si
a recunoscut in ea mana lui Montferrand!
Ah, era celebra Columna Alexandrul! Iar el
si multimea de oameni se aflau in Piata
Palatului.

— Bonjour, mon cher ami! I-a salutat el
pe francezul care venise de la Paris sa-si
vada Coloana.

- Vin cala un copil stabilit in alta tara...
in alta localitate... a spus el, mangaindu-si
Coloana cu mana. Oricat de batrani ar fi
parintii, mereu au ce le spune copiilor. Si
mereu li se face dor de dansii.

— Sta bine! 1-a laudat moldoveanul. Se
va sfarsi Timpul, dar ea tot aici va sta!

— Da, a cazut de acord batranul
Montferrand. Am facut-o din dragoste...
Eram t&nar atunci! Vlaicu auzise si mai
inainte cd marii creatori, cand ajung la
batranete, se intorc adesea la operele lor
din tinerete si petrec zile in sir 1anga ele.
Bréancusi, de exemplu, cdnd nu mai avea
cu cine vorbi sau cand nu mai dorea sa
comunice cu cineva, seinchidea in atelierul
sau, Isi punea pe genunchi Capul lui Lao-
coon pe care il privea indelung ore in sir...
zile in sir... sdptamani in sir. Se uita fix in
ochii lui. Apoi, cAnd nu vroia s comunice
nici cu dansul, il dddea la o parte.

— Te-am facut sa fii cel mai frumos! ii
zicea. Si esti! Ins& am vrut s fii si intelept.
Sinuesti. Pana la urma, te-au pacalit grecii,
cu calul lor de lemn!

Batran mofturos, domnul Brancusi!

Vlaicu s-aintorsla vechiul sau camarad,
Auguste Montferrand, si l-a intrebat:

— Stii ca dupa aproape doua sute de
ani, vei fi pus sa-ti refaci Opera? Despre
columna vorbesc!

— Pentru nimic in lume! a strigat el.
Este cea mai perfecta! Mai inaltd decat
Coloana din Alexandria! Mai frumoasa
decat Columna lui Traian! Mai mareata
decéat Coloana Vendéme!

— Dar poporul? a intrebat Basarab. il
auzi? Striga... protesteaza... vrea ceva.

— Dar... strigd Poporul? a intrebat Mes-
terul. Sau poate e Matuska?

— E vreo diferenta?

- In Rusia, da! Si nu ne gribim, ins3,
a propus August Augustovici intr-o rusa
perfecta. As accepta sa le fac alta Coloana.

Mai am puteri... Si mai am un proiect de
coloan3, pe care nu l-am realizat atunci.
Insi va trebui s& savarseasci si generatia
asta derusio faptd la fel de mareata ca cea
din 1814! Doar cu conditia asta as accepta
sd mai plang o data...

— Aimaiplans?l-aintrebat moldoveanul.

— Da, a raspuns el. Plangeam de fieca-
re data cand scriam ceva... pictam ceva...
construiam ceva. La Catedrala Sfantul Isa-
ac, am plans patruzeci de ani. Abia dupa
aceea am murit.

— N-ai vrut sa mori plangand?

— N-am vrut sd mor deloc, a spus el.
Dar mi s-a facut dor de Franta. Incepeam
sa uit cum arata quiche-ul.

— Cemaieste siquiche-ul asta? s-amirat
moldoveanul. O bautura ceva?

— Olaexclamat rusul francez. Doar unul
care nu a fost francez niciodata nu stie ce
este quiche-ul!

— Vezi... a spus Vlaicu, mahnit. Nici eu
nu stiu.

- E o placinta. Rusii sunt soldati buni ...
L-au batut pe Ginghis Han... pe Napoleon...
ii vor invinge si pe altii. Dar in materie de
culindrie sunt amatori. Nu i-am vazut sa
faca placinte. Cu atat mai mult, quiche cu
ciuperci. Iar eu nu mai puteam rabda...

— Si ai murit?

- De fapt, m-am intors in Franta. in
Piter, n-as fi murit niciodata. Azi, cand
mi se face dor de eternitate, revin aici...
la Catedrala Sfantului Isaac... la Coloana
Alexandru... 1a Pevceski Most. Ma intorc
la Piter, intr-un cuvant. Mi-i drag orasul
asta. Iar cand vreau quiche, ma duc inapoi
la Paris...

Intre timp, in Piata Palatului se adu-
nase lume multa. Toti strigau, protestau,
isi agitau lozincile si cereau ceva. Mama
Daria, dereticatoarea de la gard, umbla cu
o caldare plina cu apa.

— La Gara Vitebsk au oprit apa, a spus
ea. Mi-am umplut o caldare din Neva,
de langa Podul Nevski... unde au murit
deunézi niste musulmani. Dar nici nu pot
zice ca am luat apa. Pentru cd e numai
sange acolo... Ma auzi? Neva e plina de
sange! In drum spre gara mea, mi-am zis
sa trec si pe aici.

— Dar ce e aici? a intrebat-o Vlaicu.

— Pai... o dam jos pe dumneaei... ' cu
crucea de sus... si il punem pe altul.

— Altul, cine este? a intrebat el, din nou.

— Tricefalul! a racnit fratele Inocentiu,
si Vlaicu a inteles ca toatd adunarea din
Piata Palatului era trebusoara lui. El i-a
adus pe oameni acolo.

— Destul cat a stat! a strigat si celalalt
frate, Nicolae. Poporul vrea un Tricefal!

August Augustovici a izbucnit in ho-
hote de plans.

—Deceplangi?l-aintrebat moldoveanul,
cuprinzandu-l de umeri?

— Cand am asezat-o intai... a explicat el
printre sughituri aratand la Coloana... am
fixat-o intr-un asemenea mod ca sa nu mai
umble nimeni la ea. Daca s-ar umbla, s-ar
prabusi. Intai ar cidea Crucea...

Apoi si-ar lua zborul ingerul... In sfarsit,
s-ar ndrui Coloana.... $i eu as muri pentru
totdeaunal!

Vlaicu s-a apropiat de batranul siu pri-
eten amator de quiche.

— Ne pleure plus, mon cher. Je résous
tout!

- Kak ynaaums? aintrebat mirat August
Augustovici?

Moldoveanuli-afacut cuochiul in sensul
ca stie ceva, apoi s-a intors catre multime,
cautand-o pe doamna Anne - femeia din
anticamera domnului decan Rudakov. Ea a
venit ultimain piatd, si Vlaicu a tot urmarit-o
din clipa in care a vazut-o.

— Ati venit singura la protestele de azi,
doamna Anne? a intrebat-o el.

— Ba! Nu sunt singura... dragul meu
domn din Balcani! a raspuns ea.

— Cel de langa dumneavoastra... este
domnul decan Rudakov?

— Nu. Domnul Rudakov inca nu s-a
intors. fl mai cautd Procuratura... Astizi
ma insoteste Excelenta Sa, Laurentius
Blumentrost, Intaiul si cel mai Important
Savant al Rusiei.

- Dar... e neamt!

- Totisavantiirusi sunt nemti! araspuns
ea. Ar fi trebuit sa stii atata lucrul

In clipa aceea, din spatele multimii si-a
facut aparitia neamtul batran - primul
care le-a vorbit rusilor despre alte lucruri
decat vodca, razboiul si bunturile.

— BrL... kTO Takme? i-a intrebat el cu
dispret, in rusa, desi inca nu-si uitase nici
germana sa.

— Nu stim! a raspuns lumea. O multime
de oameni.

- Vad ca sunteti o multime! aspusel cu
acelasi dispret. Dar... macar stiti ce vreti?

— Da-al au strigat fratii barbosi. Vrem
s& dam jos Femeia si Crucea... si sd-1 urcam
pe Tricefal!

— Aratati-mi-l! a cerut el.

—Decesati-laratam? E Tricefalul nostru!

— Trebuie sa-1 vedem si noil.

Multimea a inceput sa strige:

- Si noi vrem sa-1 vedem!

Cei doi staroveri au ridicat mainile
incercand sa demonstreze ceva, insa de
nicaieris-aiscat un vartej carei-a suflat din
piata. Lumean-aintelesces-aintamplat, dar

Vlaicu era sigur ca batranul neamt cunostea
un siretlic vechi din timpul alchimistilor
cu ajutorul caruia ficea sa dispara lumea.

Au inceput sa se Iimprastie si ceilalti,
ducandu-se fiecare de unde venise. Basarab
a mai asteptat putin, presupunand ca
Sokolova se va apropia singura de dansul.
Cand aridicat, insa, ochii sd o vadd, nu mai
eranici ea. Alaturi, era doar Misa, politistul
de la Gara Vitebsk.

— Ce mai faci, batrane? l-a intrebat
Basarab, bucurandu-se ca il revedea.

— Supraveghez ordinea publica! a
raportat Misa ducdnd méana dreapta la
tampla.

— Si? Cum iti reuseste?

— Ma descurc. Desi... mi-a scapat unul
printre degete. Un criminal rdu de tot.
Dar 1l prind.

— Ce a facut criminalul tau?

— Multe! araspuns Misa. Este un pervers
care a venit aici de undeva din Balcani. Avem
informatii ca a Intretinut relatii intime cu
o minor3, fata unei biete dereticatoare de
la Gara Vitebsk...

— A violat-o in gara?

—Nu. S-aduslabatrana acasa, cand aceea
era la munca. Si-a schimbat identitatea,
dandu-se drept finlandez, in realitate fiind
balcanez... Adica, din Balcani. A imbatat
adolescenta si...

— Cenemernic! a explodat Vlaicu. Crima
rea de tot!

— Dar asta nu e totul, a continuat poli-
tistul Misa. A dezbracat in pielea goald ce-a
mai frumoasa fata din Piter... pe Sokolova.
Si nici n-a iubit-o!

— Vail se mira Basarab. Oare e posibil?

— Apoi, a trimis pe lumea cealalta nis-
te bieti arabi... care au sarit sa-i salveze
onoarea Sokolovei.

— Ah! ce criminal!

— Mai tarziu, mi-a suflat si mie fata pe
care o iubesc... pe Vanesa. Am divortat
de prima sotie, pentru Vanesa asta, iar
balcanezul... criminalul acela din Balcani...
mi-a luat-o.

Misa a scos o tigara si, dupa ce si-a
aprins-o, a privit indelung la Iingerul cu
Cruceainbrate din varful Columnei Alexan-
dru. Apoia enuntat, maicalm caniciodata:

— Pentru toate, ins3, as putea sa-liert...
Chiar si pentru ca mi-a suflat-o pe Vanesa.
In ultiméa instanta, nici nu e vina lui de
vreme ce toanta ceea, Vanesa, i s-a aruncat
in brate. Asa sunt rusoaicele: cum vad un
balcanic, cum isiridica fustele in cap. Doar
pentru ce a facut dupa aceea, nu-lvoiierta.

—Ceamaifacut, draga Misa? l-a intrebat
Basarab in culmea mirarii.

— A mancat muschi de pui de ursl... a
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spus el. I s-a servit... si n-a putut refuza.
A mancat!

Vlaicu a desfacut larg bratele, in semn
de neputinta:

— Ce pot sa-ti spun in legatura cu acest
eveniment! a exclamat el. Pur si simplu, nu
comentez! Am auzit ca in Rusia... e crima
samanancicarne de urs tanar! Mare crima!
E posibil asa ceva?!

— E posibil! repeta Misa, fuméand ner-
vos. Pentru un criminal din Balcani... e
posibil orice.

— Chiar era din Balcani?

— Dal a raspuns Misa. Din Moldoval!

S-a uitat si Vlaicu in sus, la Crucea din
varful Coloanei, sia vazut stolul de Porumbei
Sacri, despre care ii vorbise de atatea ori,
maiinainte, domnul Auguste Montferrand.

— Cel mai greu a fost sa-i gasim pe dan-
sii, zicea batranul francez. Alta problema
n-am avut

— Sunt atat de scumpi, porumbeii astia?
il intreba Basarab.

— Sunt cei mai scumpi! raspundea
Montferrand. Fiindca sunt singurii care
pot face conexiunea cu Divinitatea. Ni i-a
adus cineva din Gradina Domnului, la ru-
gamintea tarului Alexandru I...

Vlaicu s-a mai uitat o data in sus si abia
atunci si-a dat seama ca fiecare miscare
a porumbeilor avea un sens anume. Mai
inainte, se gandea ca asa zvacnesc ei prin
aer... ca se joaca asa. Dar nu. Toti se lan-
sau in zbor intr-un moment prestabilit...
si alunecau pe un traseu prestabilit... si
reveneau pe Crucea si pe figura Ingerului,
de asemenea, intr-un moment prestabilit.
Iar logica asta a zborului lor constituia
acea Forta Magica care mentinea Coloana
in pozitie verticala.

S-a Inturnat catre Misa si 1-a intrebat:

—Dar el... criminalul din Balcani... a stiut
ce i se serveste? I s-a spus ca e muschi de
pui de urs?

Misa a strans din umeri, fastacit:

— Crezi cd mai conteaza? Daca se va
ajunge panadininstantd, acestamanunti-ar
puteaservidrept circumstanta atenuanta.
Dar nu ajunge, pentru ca am de gand sa-1
execut eu, pana la tribunal.

Cand a rostit fraza asta, s-a auzit o bu-
buitura strasnica, parca a cazut ceva de la
inaltime mare. Vlaicu s-a speriat ca a cazut
Crucea... si Ingerul... si varful Coloanei. I
s-a parut ca au zburat si porumbeii. Cand
s-a uitat, insd, s-a convins ca nu cazuse
nimic. Poate altundeva, in alta tara. Aici,
nu cazuse nimic.

—Crima asta, a continuat Misa, trage cat
toate celelalte, luate la un loc. Legea noas-
tra prevede, doar pentru ca a dezbracat-o
pe Sokolova fara sa o iubeascd, pedeapsa
capitala prin impuscare, fara dreptul de a
se atinge de femei, dupa aceea, timp de
opt ani si trei luni. il execut - pa-ac! -, iar
dupa aceea nu se atinge de femei cat am
zis: opt ani si trei luni! Apoi... pentrurelatia
cu o minora - inca trei pedepse capitale,
si ele prin impuscare. Pac-pac-pac!

— Nici in acest caz... dupa executare...
nu se atinge de femei?

— Exclus! Legeanoastra este dura! Apoi...
pentrumusulmanii nevinovati... pe carei-a
omorat cu o cruzime rar intalnita... loviti
cu sticla de sampanie in moalele capului...

— Sticla de sampanie moldoveneasca...
din Balcani! a completat Vlaicu.

— Exact! Pentru astfel de fapte, Codul
Penal prevede doud pedepse capitale. Dura
lex!

— Asa trebuie sa fie o lege dreapta! Dura!
a comentat Basarab.

— Acum, pentru Vanesa... trei pedepse

capitale! In total, noud. Pa-ac! Pa-ac! Pa-ac!
de noua ori.

— Fara drept sa se mai atinga de fete.
Lege de aur, tovarase Misa! 1-a laudat Vla-
icu. Dura lex!

- Inca nu stii cat de durd poate fi. Pentru
ca... fii atent la ce urmeaza: pentru carnea
de pui de urs am sa-i aplic inca... 66 de
pedepse capitale! Adica, per total, 75!Asa
prevede Codul Penal, editia 1950.

— Vai de mine! s-a mirat moldoveanul.
Acum, intelegi in ce situatie esti? Ca sa-l
executi, iti trebuie un AK-47, cu cartusiera
plind! 75 de gloante! Pa-ac! Pa-ac! Pa-ac!

— Exact! Cand pun mana pe dansul...
caci va veni si ziua aceea...

..Vlaicu nu i-a auzit ultimele cuvinte,
pentru ca, pe neasteptate, a inceput sa-i
sune telefonul. A sarit din pat, privind
speriat prin jur, si doar cand s-a lovit de
un scaun, a inceput sa inteleaga ca era
in camera de hotel. Un bec electric foarte
puternic ardea pe un stalp chiar in fata
hotelului, asa ca Induntru era lumina ca
in noptile albe. "Ce vis nebun!” si-a zis el
si s-a pornit spre frigider, dupa un pahar
cu apa.

In odaie tipa ceva sau cineva, iar el inca
nu intelegea cine tipa. Intr-un tarziu, si-a
dat seama ca e telefonul, pe care il bagase
sub una din pernute. L-a gasit si a privit
la ecran: Vanesa!

— Dormi?

— Probabil... a spus el. Am visat un vis
nebun. Doamne, ce vise tAmpite poti visa
in tara voastra!

- Imi spui si mie ce ai visat?

- Iti spun. Doar ci... s mé dumeresc ce
a fost. Vis? Halucinatie? Troahna?

— Ai vrea sa vin la tine? Sa-mi spui
acolo totul?

— As vrea, Vanesa... Am nevoie de tine.

— Atunci, asteapta-ma. Vin in zece mi-
nute!

— Nu! a strigat Vlaicu. Te rog, nu veni!

— De ce sa nu vin?

—Pentru ca Misa umbla cu Kalasnikovul
incarcat. 75 de gloante in cartusiera! M-a
condamnat la 75 de pedepse capitale, fara
drept de apel. A jurat sd ma execute de 75
de ori! Pa-ac! Pa-ac! Pa-ac!

— Misa e nebun! a strigat Vanesa.

— Stiu! Mi-arecunoscut personal. Nicinu
e greu sa intelegi ca nu e intreg la minte.
In schimb, are un Kalasnikov... Mi-a spus
ca a divortat din cauza ta si crede ca i
te-am suflat...

— Are fantezii de om tampit!

— Vai, Vanesa, ce ma fac! Dintr-o parte,
ma preseaza domnul Procuror. Din alta,
Misa... Tatal tau, domnul Boris, are un Ka-
lasnikov in casa?

- Ceintrebare! a zZambit Vanesa. In tara
asta, toti avem cate un Kalasnikov. Prin
Kaukaz... prin Kuban... prin alte parti, oa-
menii au de toate: aruncatoare de grenade...
mitraliere de calibrumare... rachete sol-sol
si sol-aer. Daca-s pe malul unei ape, au si
cate un submarin... Noi, ne multumim cu
Kalasnikovul.

— Vanesa! a strigat Vlaicu. Misa e pe
urmele mele! Mi-a spus, insa, ca ar putea
sa-mi ierte tot. Chiar si faptul ca i te-am
suflat pe tine. Dar nu-mi iarta...

— ... ca ai mancat carne de pui de urs?
a anticipat Vanesa. Pentru asta, nu te-as
ierta nici eu.

— De ce? a strigat Vlaicu. Doar ai stat
alaturi de mine... si m-ai indemnat sa ma-
nanc... si m-ai mintit ca e muschi de cerb.

— Era muschi de pui de urs. Ar fi trebuit
sa fii mai atent.

—Si? De cenumi-aiscos carnea din gura?
De ce m-ai lasat sd fac pacatul, iar acum
umbli dupad mine sa ma pedepsesti? Acum,
ce vrei sa-mi spui? Ca imi esti prietena?

S-a lasat o liniste apasatoare. Se auzea
cum fasaia, la celdlalt capat, Vanesa cu
nasul ei infundat. Parca vroia sa spuna
ceva si parca nu-i ajungea curaj. Intr-un
tarziu, si-a suflat nasul in ceva si a strigat:

— Dar tu? De ce te prefaci atata, Latinu-
le? "Vai, eu nu beau vodca!” "Nu fumez!”.
"Nu sunt ca altii!” Dar cum esti, Latinule?

Moldoveanul n-a inteles ce ar fi vrut sa
afle ea, si a lasat intrebarea fara raspuns.
Pur si simplu, nu stia ce sa-i spuna. Pen-
tru cd - chiar nu fuma... nu bea vodca...
nu agrea timpeniile pe care le practicau
majoritatea tinerilor de seama lui. Poate
ca ar mai fi tacut, insa Vanesa nu se ogoia:

— Ba esti exact ca si ceilalti, Latinule!
Betiv... Curvar... Pervers! Diferenta e ca te
prefaci intr-o maniera mai artistica decat
noi, si din acest motiv pari mai credibil...

—Vanesa! aintrerupt-o Vlaicu. Nu vreau
sa ne certam. Opreste-te!

— Iar eu vreau sa ne certam! Sunt su-
parata, si-ti pot spune multe...

— Mai bine taci...

— Mai bine am s vorbesc, insista ea. Am
sa-ti spun tot. Si stiu cate ceva, Latinule!
Esti ca si noi. "Vai, nu m-am f{...t cu Soko-
lova in barca, sub Podul Nevski!” Chiar iti
inchipui ca te crede cineva? Si cand ne spui
canu te-ai atins de musulmani... canui-ai
omorat tu, iti imaginezi ca te credem? Nu!
Pentru ca se vede tot. Existd un filmulet,
Latinule, in care se vede tot.

Cateva clipe lungi, moldoveanul a stat
cu gura cascatd, incercand si spunda ceva.
Dar se blocase. Noutatea pe care i-o spu-
nea Vanesa, si i-o spunea intr-o maniera
neasteptat de obraznica, nu putea avea
alt efect asupra lui, decat unul socant.
Care Sokolova, Doamne? Care sex in barca?
Despre ce vorbea minunea asta de fata,
care, iata, suferea de cea mai raspandita
maladie printre femeile din Rusia — gelozia
agresiva?

— Despre ce film vorbesti? a intrebat-o
el cand si-a venit in fire? L-ai privit tu?

— Nu, a rdspuns ea smiorcaindu-se.
Dar stiu ca a sosit de la Piter, pe canale
operative...

- Ti-aspus taica-tu... tovarasul colonel?

—Nu! astrigat Vanesa. Mi-a spus mama.

— Dar maicéa-ta? a intrebat Basarab, in-
cepand sa inteleaga cate cava. Maica-ta,
l-a privit?

- De ceintrebi? Stii bine ca nul-a privit.
Face parte dintr-un set de materiale secrete.

Vlaicu intelegea ca nu va scapa usor
de Vanesa si a incercat sa faca el totalurile
discutiei:

- Iti multumesc pentru noutate... Pentru
filmulet, daca exista cu adevarat. Acum, pot
sa dorm linistit. Pune-ti si tu niste picaturi
in nas si culca-te. Ne vedem maine...

Inainte sa-si incheie fraza, Vanesa l-a
anuntat, vorbind si respirand pe gura in
acelasi timp:

—Dacame-ailasasavin... ti-as mai spune
ceva... Ceva important!

— Chiar nu intelegi ca ma spioneaza
domnul Procuror Treimut? Sau te prefaci
ca nu intelegi?

— Doarme, a spus ea.

— Dar nevasta lui? Doarme si ea?

— Doarme, a spus Vanesa. S-au certat
de s-a cutremurat "Proletarul Rosu”. Acum,
s-au linistit.

—Dar tu...aintrebat Vlaicu... tude unde
naiba stii?

— Mi-a spus mama.

— Ce frumos! I-a spus mama. Dar ea
de unde stie?

— Mama? Pai, i-a spus matusa Diana.

— Dar dumneaei... cine mai este?

— Matusa mea. Adica, sora mamei. E
sefd la sanatoriul "Proletarul Rosu”...

— ... iar in momentul in care afla ceva
despre procuror, ia telefonul siliraporteaza
mamei tale. Iar mama iti raporteaza tie...

— Nu, a reprosat Vanesa. Nu e chiar
asa. Am tras eu cu urechea la vorba lor....

— Asal Ai tras cu urechea... Dar aici, la
cabanag, chelnerita Masa nu trage cu ure-
chea? Nu ma spioneaza si ea? Iar méine,
nu va raporta cine a intrat si cine a iesit
din cabana si din hotel?

—Masa e verisoaramea. Numa tradeaza
niciodata!

— Nul! a spus Vlaicu hotarat. Mai intai,
sa scap de Podul Nevski... De toate intam-
plarile de acolo... Pe urma, mai vedem.

S-a asternut din nou acea liniste apasa-
toare care intervenea de fiecare data cand
se supdra Vanesa. Vibra cevain ea, si Vlaicu
nu putea intelege ce energii fermentau in
interiorul ei.

— Sa nu crezi, insa, cd odata cu aparitia
filmuletului se va limpezi totul... a spus ea.
Ca se va face lumina ca in noptile albe...
Cu Sokolova ta... si cu ce ai mai patit la
Podul Nevski — poate ca da, scapi. Dar cu
celelalte, nu! Necazurile tale abia incep. Si
totul e pentru ca ai mancat carne de urs...

Vlaicu a cazut, secerat, pe spate. Fata
asta lovea fara mild. Spunea ce spunea,
smiorcaindu-se si vorbind pe nas, apoi
lovea in inima.

— Bine, a zis el. Am s& mor. Au sd ma ia
dracii. Si, daca mor... tu ai sa infloresti si
ai sa te simti mai bine? Hai spune, Vanesa!
Sunt curios sa stiu.

- Iti spun, a suspinat ea, dulce. Daci
ma lasi sa vin. Ti-as dovedi, in plus, ca
muschiul de pui de urs poate face si mult
bine... nu doar rau. Trebuie sa stii asta,
Latinule. E important pentru tine. Asa ca
fii bun si asteaptd-ma, a mai suspinat ea,
la fel de dulce. Vin in zece minute.

Vlaicu nu s-a mai miscat din pozitia
ceea: cum era intins pe spate, in curmezisul
patului larg, asa a fost surprins, sapte mi-
nute mai tarziu, cand in odaia lui a intrat
frumoasa nepoata a matusii Diana.

N-a trebuit si aprinda lumina, pentru
ca se vedea perfect dela stalpul din curtea
cabanei. A apucat sa observe ca Vanesa
venise Intr-o frumoasa camasuta de noapte,
peste care purta un halat simplu, straveziu
si scurt pana deasupra genunchilor, care,
fosnind tainic din micile sale valuri, ras-
pandeain jur aceleasi vibratii incarcate de
personalitate... de culoare..., ca sicuvintele
nerostite uneori de buzele arse de febra
ale acestei fiinte neogoite care raspundea
la frumosul nume Vanesa... N-a trebuit sa
facd nimic mai mult decét sa dea plapuma
la o parte si sa o primeasca alaturi de dan-
sul. Iar in momentul in care si-a desfacut
bratele, invitind-o printre tainele lui, ea a
inchis ochii si s-a aruncat caintr-o aparece,
de Boboteaza, stiind c3, la inceput, poate
ca nu se va simti bine, insa placerea cea
mare... adevaratul ei gust il va descoperi
doar atunci cand se va scufunda pana
peste cap in stihia asta...

— Vanesa! a soptit el. Esti cea mai sal-
batica Zana a Taigalei. Doar daca Taigaua
are o Zana.

— Dacd existd Taigaua... a spus, vibrand
ca de obicei, nepoata Dianei... daca exista
padurea asta nesfarsita, ar trebui sa fie si
0 Zana. Ce fel de Taiga, fard Zana!
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SPUMA ,ZILELOR..”
CREMA LITERATURII

steptate de multa lume, Zilele literaturii

romane la Chisinau au tinut capul de

afis timp de cinci zile, de la recitalul
de marti, 22 mai, al poetilor tineri prezenti in
volumul de debut colectiv 8, pana sambata, 26
mai, cand Tatiana Tibuleac, autoare originara
din Chisinau stabilita la Paris, si-a lansat, la
Libraria din Centru, cel de-al doilea roman,
Grddina de sticla. $i cum un festival de carte
s-a intalnit, de joi seara, cu un festival de
film documentar, Cronograf, o mai fericita
incununarea a acestora decéat premiera do-
cumentarului Eu, geniu Cioclea, de Violeta
Gorgos, nici ci se putea! In cele ce urmeazi,
un soi de compte-rendu foarte subiectiv al
festivalului, cu precizarea ca randurile de mai
jos apartin atat unui organizator, cat si unui
participant & om din public al Zilelor...

Marti, 22 mai, ora 19.00 — Foarte primitor,
Atelierul Cocosul Rosu, de pe strada Sciusev,
aflat in curtea casei in care a trait prozatorul
Vasile Vasilache. Amfitrioana — Vasiluta, ne-
poata autorului Povestii cu cocosul rosu — ne
propune sa coboram in beci, unde gazduieste
o expozitie de ,oud cu surprize”, fabricate
din hartie colorata si care contin in interior
opere ale unor artisti contemporani. intre
timp, se aduna tinerii poeti care urmeaza sa
citeasca (Vitalie Colt, Anastasia Palii, Artiom
Oleacu, Iulia Iaroslavschi, Doina Roman-Ra-
ciu; nu si Veronica Stefdnet, Rodica Gotca si
Elena Raileanu, absente din varii motive), la
fel si publicul lor, in majoritatea cunostinte si
prieteni. Dumitru Crudu, mentorul atelierului
JVlad Iovitd”, ii prezinta pe fiecare, iar lecturile
confirma faptul ca ne aflam in fata unei noi
generatii pe cale de coagulare, criticul Lucia
Turcanu incercand sa-i surprinda trasaturile,
pornind de la profilul fiecaruia dintre autori.
Tonul este dat, festivalul propriu-zis sta sa
inceapa.

Miercuri, 23 mai, ora 10.30 - Elevii clasei
al10-adelaLiceul ,Mihai Eminescu” au in fata
trei scriitori tineri, dintre care primul - Clau-
diu Komartin - este, la ai sai 35 neimpliniti,
aproape un scriitor consacrat, cu carti de poezie
traduse in cateva limbi, autor al unei antologii,
Maestrii unei arte muribunde, ajunsa la editia
a 2-ain maiputin de-un an. Ceilalti doi tocmai
au debutat in ale prozei, Emanuela Iurkin cu
romanul Cdinele de bronz, Cartier, 2018, si
Dinu Gutu cu romanul Interventia, Polirom,
2017. Timorati la inceput, elevii se destind pe
masurd ce intalnirea capata — si gratie profe-
soarei Livia State — un caracter neformal, iar
temele abordate sunt dintre cele mai diverse,
cititul & scrisul constituind doar un punct de
plecare/un pretext. in tot acest timp (doui
ore academice), simt ci mi-ar fi placut s ma
aflu si in alt loc, la Universitatea de Stat din
Moldova, unde domnul Vintila Mihailescu
tine o conferinta: De ce este Romania astfel?,
la invitatia istoricului Virgil Paslariuc, si pe
care abia astept sa-l cunosc.

=

Dezbaterea despre poezia de dupa 2000. Participa: M.V. Ciobanu, C. Komartin, D. Crudu. L. Balulescu, M. Stanila, L. Turcanu

Rabdarea imi este rasplatita tocmai la ora
17.00, cat distinsul psihosociolog si antropolog
cultural roméan vorbeste unui public (care
putea fi si mai numeros!) adunat la Libraria
din Centru despre Etnogeneza si tuicad (nu voi
reproduce ce-a spus Domnia Sa, e suficient sa
fac trimitere la volumul cu acelasi titlu aparut
la Polirom), intr-un stil pe cat de colocvial, pe
atat de erudit, ceea ce farmeca pe toatd lumea.
Altfel spus, discursul sdu rafinat & pe intelesul
tuturor face margele, ca o tarie intoarsa de
douad ori. Din pasa maestrului, intervine Dinu
Gutu, care si-a dat doctoratul in antropologie
cu Vintild Mihailescu, de data insa pe post de
tanar romancier. Fragmentul din Interventia
suna convingator, iar imaginea colegului nostru
Valentin Gutu, redactor dintotdeauna si, mai
recent, autor Cartier, privindu-si cu mandrie
fiul ma topeste. Lovitura de gratie mi-o apli-
ca Lavinia Balulescu, autoarea volumului de
poeme Lavinucea, Casa de pariuri literare,
2017, astfel ca seara de lecturi se incheie pe
0 nota majora.

Dezbaterile pe marginea eseului contempo-
ran. In centrul atentiei: periferia si marginalii,
moderata (excelent!) de Maria Sleahtitchi si
Lavinia Balulescu, 1i are-n centrul atentiei pe
Vintila Mihailescu, Tamara Caraus, autoarea
volumului Limba de hartie, Luiza Vasiliu, dela
Scena 9, si Dinu Gutu. Scanteietori/sclipitoare!

Joi, 24 mai, ora 11.30 - Suntem, Claudiu
Komartin, Lavinia Balulescu, Luiza Vasiliu si
subsemnatul, la Universitatea ,Alecu Russo”
din Balti, pentru a vorbi - cu textele pe masa
- despre Romania fireasca. In mare form4,
gazda noastrd, scriitorul si prof. univ. Nicolae
Leahu, da tonul intalnirii, iar ceea ce urmeaza
este mai mult decét un recital poetic, combi-
nat cu discursuri pe teme culturale, e chiar o
sarbatoare a lecturii, careia i se alatura si po-
eta Margareta Curtescu, profesoara la aceeasi
universitate, si Maria Sleahtitchi, venita de la
Chisindu sa-si tina cursul. Orice s-ar spune (&
oricine ar fi castigat, din primul tur, primaria
orasului), Balti continua sa existe pe harta
culturala roméneasca cata vreme Literele de
aici nasc poeti (tdnarul Gelu Ciocan, proaspat

debutat in volum) & cititori. La17.00 a aceleiasi
zile de joi suntem deja la Libraria din Centru
din Chisinau, unde cei chemati in ring sunt
poetii. Dumitru Crudu citeste din recentul
volum scos la Charmides, Cinci poeme din
Rotterdam; Claudiu Komartin citeste (de pe
telefonul mobil) un cutremurator text de proza
in memoria unui poet mort de tanar, pagini
care ating cota de tensiune a unui poem; Moni
Stdnila ne face partasa la O lume de evantaie,
pe care sd nu o imparti cu nimeni, Charmides;
iar pe final, Emanuela Iurkin arunca a punte
spre seara de proza ce urmeaza sa aiba loc
vineri, citind din recentul sdu roman scos la
Cartier, Cainele de bronz. Nu pot sa n-o scot
in fata si pe Luiza Vasiliu, cea care acum niste
ani traducea vol. IV al monumentalului Jurnal
de André Gide. Si cu asta, tocmai s-a dat star-
tul dezbaterilor despre Poezia de dupa 2000,
seara moderata de criticii Lucia Turcanu si
Mircea V. Ciobanu, pe post de invitati fiind
poetii Claudiu Komartin, Lavinia Balulescu,
Moni Stanila si Dumitru Crudu.

Vineri, 25 mai, ora 10.30 — Ca sd ajungem
— prozatorul iesean Dan Lungu, poetul Claudiu
Komartin & subsemnatul - la masa rezervata
oaspetilor din sala de conferinte a Liceului
LSpiru Haret”, trebuie sa trecem printr-un culoar
ingust, de-o parte si de alta strajuiti de-un fel
de garda de onoare a elevilor stand in banci.
Odata prezentarile facute, profesoara de romana
Mariana Jitari intra - literalmente - in carti,
astfel incat fiecare dintre invitati trebuie sa
dea seama de cele scrise & citite. Pe durata
celor doua ore si mai bine, se amintesc (cu
admiratie!) nume de autori, se invoca titluri
de carti, se spun anecdote literare, se fac con-
fesiuni & se rostesc profesiuni de credinta.
Este, dupa mine, intilnirea cea mai plina de
viatd, cum de fapt ma si asteptam sa fie, dat
fiind faptul ca ne aflam la cel mai citit liceu
din Republica Moldova, ai carui voluntari
de la Cercul de Lecturd, contribuie la buna
desfasurare a festivalului nostru.

Artileria grea, cum a fost numita Proza, intra
in scena la ora 17.00, la Libraria din Centru,
odata cu lectura lui Dan Lungu, din recentul

sau roman scos la Polirom, Fetita care se juca
de-a Dumnezeu, urmat de Iulian Ciocan, din
romanul Dama de cupa, si acesta scos recent
la Polirom, si Pavel Paduraru, din Moartea
lui Igor Alexandrovici, Paralela 45. Trei voci
distincte, tustrele insa abonate la proza coti-
dianului, fiecare dintr-un unghi diferit, care
mai caldd, care mai post-umanad, care mai su-
ferinda. Dezbaterile de la ora 19.00, moderate
de prof. univ. Nina Corcinschi si Dinu Gutu,
la autorii care tocmai citisera adaugandu-se
si Tatiana Tibuleac, confirma o datd in plus
ca, mai mult decat alte genuri, proza se afla
in plina ofensiva, ceea ce constituie o dovada
de maturitate a unei literaturi.

Si a fost sambata, 26 mai, ora 12.00, cand
Libraria din Centru a frematat de lume (de pe
lume!) venita la lansarea romanului Tatianei
Tibuleac, Gradina de sticla, Cartier, iar vorbi-
torii — unul si unul: scriitorii Andrei Turcanu,
Maria Sleahtitchi, Maria Pilchin si jurnalistul
dela REL Vasile Botnaru - s-au intrecut nu, nu
in elogii la adresa autoarei, ci in perspective
de abordare a cartii, care mai de care mai in-
solite. Exact ca la casele mari, m-am bucurat
in adancul inimii, dar tot atunci mi-am zis ca
ceva totusi n-a functionat pe durata acestor
Zile... Ei bine, de marti pana sdmbata, tocmai
scriitorii roméani din Basarabia au stralucit prin
absenta la aceste Zile... (cu dou-trei exceptii,
multam Nicolae Rusu, prezent la toate trei seri,
multam Teo Chiriac, Marcela Benea, Grigore
Chiper, Nicolae Popa, Irina Nechit, Lorina Bal-
teanu, Alexandru Corduneanu, Liliana Armasu,
prezenti la cel putin o seard; ierte-mi-se daca
am uitat sa-1 pomenesc pe careva), de unde
tocmai Filiala Chisindu a Uniunii Scriitorilor din
Romania se numara printre cele mai mari. Nu
intreb de ce scriitorii basarabeniisi boicoteaza
colegii din Romania (s-o fi simtit superiori?!),
dar nu poate sd nu ma doara aceasta ratare
a Intalnirii cu publicul cititor, fara de care
literatura isi pierde ratiunea de a fi. De buna
seamd, a fi sau a nu fi scriitor in RM, si daca
da - pentru cine?

Inchei aici, pentru a nu rata premiera fil-
mului Violetei Gorgos Eu, geniu Cioclea, care
el insusi — poetul Eugen Cioclea (1948 - 2013)
— ar fi meritat un festival de poezie aparte,
cum cu totul si cu totul aparte a fost autorul
Numitor-ului comun, va mai aduceti aminte:
LAr trebui sd ne-adunam cumva...

Em. GALAICU-PAUN

UN CARTIER NUMIT CULTURA

oate culturile lumii au un cuvant - si
mai ales o faptd — pentru ospitalitate,
numai taranii din partile noastre (ciu-
dat!...) au o des-tainuire: a omeni. Caci, atunci
cand nu este ostilitate, ritualul ospitalitatii asta
inseamna: a-1 face pe Celalalt, pe strdin, un Om
asemenea celor care-1 ,omenesc”.
Strain in lumea Cartierului ,Zilele Literaturii
Romaéne” de la Chisindu, ,marginal si perife-
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ric” (dupa cum a sunat titlul serii de ,eseu”),
puteam ramane instrainat, eventual straniu.
Desi nu vorbeam limba boemei narative a
Cartierului - ,barbar” adica —, m-am trezit
omenit fard a prinde chiar de veste. Si s-a in-
tamplat taman in ziua in care mai faceam un
pas spre cei saptezeci de ani la care, pe cand
aveam vreo doudzeci de ani, planificasem ca,
in sfarsit matur, sd ma apuc de literaturd. A
fost un semn, m-am bucurat, m-am speriat
ingrozitor, multumesc...

Ceea celileaga pelocalnicii Cartierului este
cultul parleazului. Mai ca i-as vedea cu tricouri
pe care sa scrie (in interior, ferit de privirile
neavizate) lozinca lor secreta: Parleazul este
caleal... Caci gardurile, pragurile, granitele si
celelalte frontierele nu fac decat sa limiteze,
in timp ce parleazul, ei bine, el de-limiteaza si
devine o trecere, dar cu o conditie: s ai dorinta
si energia sa-1 sari, mereu si mereu, caci ele,
parleazurile, nu se termind niciodata. Acesta este
sensul general al intalnirilor trans-frontaliere
ale Zilelor Literaturii Romane de la Chisinau;
acesta a fost sensul intalnirilor Lyceum, care au
sarit gardul opac ce desparte literatura adultilor
de adolescentii digitali (De ce nu predati si in
licee? Am avea mare nevoie... — (se) intreba
o eleva cu ochii mari la sfarsitul unei astfel
de intalniri); acesta a fost rostul deplasarii la
Balti. Tot in acest spirit a fost organizata si
conferinta Agora & Scoala de Studii Avansate
in Jurnalism, si cred ca este ceea ce a avut in
minte Gheorghe Erizanu cand, facandu-mi
aceasta invitatie inedita (siiconoclastd), a sarit
parleazul catre Antropologia parleazului. Si tot
aceasta a fost experienta mea profunda cu o
minunata eleva, care m-a insotit pretutindeni
pe post de ,inger pazitor”, si care a inceput
prin a-mi darui ,o carte a lui bunelu’”.

Nu am vazut pe nimeni la ,Zilele Literatu-
rii Romane” care sd practice — sau s accepte
— ospitalitatea suspecta si adesea perversa
a usilor prea larg deschise, dupa cum n-am
avut impresia (nu stiu, poate ma insel...) sa
fi participat prea multi dintre cei ispititi de
covorul rosu al intrarilor de gala.

De o parte a parleazului, ceea ce am putea
numi, generic, ,antropologie”, are nevoie mai
intai sd vada, pentru a imagina; de partea
cealaltd, ,literatura” are nevoie sa imagineze,
pentru a vedea; cilare pe parleaz, jurnalismul
documentar trebuie sa vada, ca sa-i faca si
pe ceilalti macar sa-si imagineze ceea ce le-a
rdmas invizibil. Seara de eseu intitulata ,in
centrul atentiei: periferia si marginalii” a fost
locul geometric al acestor priviri complemen-
tare. Poate si datorita faptului ca, sui generis,
aceste priviri nu se afld in centrul atentiei, c3,
de o parte si alta a parleazului, se afla tot o
Jperiferie”. Dar nu niste ,marginali”!

Pe fundal, totul implora o solutie. Un student
desirat, trist si cu ochi fierbinti, m-a intrebat,
dupa o dezbatere la Universitatea de Stat din
Chisinau, despre De ce este Romania astfel?:
,Cand ne vorbiti si despre Eminescu?” Emi-
nescuy, ultimul tarm; sa fie oare singura solutie?

Dar solutia nu este niciodata decat urma-
toarea intrebare.

Vintila MIHAILESCU

iN PERIOADA ZLR
CHISINAUL DEVINE
MAI FRUMOS

inci zile de traire pe viu a procesului
literar contemporan romanesc. Asta au
insemnat (ca si anul trecut, de altfel)
Zilele Literaturii Romane la Chisindu. A fost
bucuria intalnirilor si reintalnirilor cu autori
de la Bucuresti sau lasi. Au fost emotii pen-

Antropologul Vintila Mihdilescu, vorbind, la Librdria din Centru, despre cartea sa "Etnogeneza si tuicad”

tru propriile interventii in dezbateri (cu teme
pe cat de diverse pe atat de provocatoare) si
admiratie pentru discursurile sclipitoare ale
colegilor. A fost spectacolul lecturilor.

Iar localurile unde s-au desfasurat toate
aceste evenimente au dat expresie atmosferei:
de la cocheta terasa Zentrum la neordinarul
Cocosul Rosu, de la maiestuosul Muzeu Nati-
onal de Arta a Moldovei la indrazneata terasa
loft de pe acoperisul Agora. Si, fireste, Libraria
din Centru, care pentru multi a devenit loc de
intalnire in serile de joi.

Si in acest an, marea parte a publicului
au alcatuit-o tinerii, scriitori incepéatori
sau, pur si simplu, cititori fideli si, sper, de
cursd lunga. Marea mea nedumerire a fost
provocata insa de lipsa de la evenimente (cu
putine exceptii) a scriitorilor din Chisindu, a
profesorilor universitari, a bibliotecarilor. Nu
stiu care este cauza acestor absente (lipsa de
timp, indiferenta sau un soi de boicot), sunt
convinsa insa ca fard o deschidere catre si
un interes pentru ceea ce fac colegii sau cei
care constituie obiectul muncii tale nu prea
poti sd te manifesti cu adevarat profesionist si
competitivintr-un domeniu. Mi-ar fi placut, de
asemenea, sa participe mai multi reprezentanti
ai editurilor si ai mass-mediei la dezbaterea
LSunt aparitiile editoriale evenimente de presa?”.
Pentru ca e un subiect care ne intereseaza pe
toti cei preocupati de vanzarea de carte si de
atragerea interesului cititorilor.

Dar nu am avut nicio intentie sa fac sentinte
moralizatoare. Pentrumine, in perioada Zilelor
Literaturii Roméane Chisindul devine mai frumos.
Iar daca veti veni la editia de anul viitor, veti
putea sa va convingeti de asta.

Lucia TURCANU

SCRISUL SI FRICA

articiparea mea la Zilele Literaturii Ro-

mane din Republica Moldova a insemnat

si prima mea vizita pe aceste meleaguri,
asa ca experienta mi s-a parut cu atat mai
importantd. Dincolo de oamenii extrem de
interesanti, pe careli stiam doar de la distanta
si pe care cu ocazia asta i-am intalnit in carne
si oase, am avut si un moment la care apoi
m-am tot intors cu gandul. Unul posibil banal,
dar care m-a facut sa reflectez un pic.

intr-una din cele trei zile pe care le-am
petrecut in Republica Moldova am fost la Balti,
la Universitatea “Alecu Russo”, acolo unde eu
si alti scriitori si jurnalisti am citit in fata unui
public format in mare parte din studenti si
liceeni. La final, la momentul intrebdrilor, s-a
ridicat o tanara care s-a prezentat si care apoi
si-a cititintrebarea notata pe un carnetel. Nu-mi
amintesc exact cum a formulat, dar, parafra-
zand, voia sa stie care a fost cel mai important
lucru pe care l-am invatat de la experienta de
a fi scriitori. Au urmat momente de liniste,
pentru ca toti am fost, cred, usor incurcati
de intrebare. Nu stiu daca cineva se gandise
vreodata serios la treaba asta.

Intr-un final poetul Claudiu Komartin a
raspuns (dau varianta scurtd) ci din toata
povestea asta inveti ca esti o fiintd unica. Mi-a
placut mult rdspunsul, mi-ar fi placut sd am
si eu unul, asa cad m-am tot gandit cum sa-mi
explic macar mie daca si ce a lucrat si in mine
in ultimii ani. Si am ajuns si la o concluzie,
oricat de pompos si de definitiv ar suna. Cred

Dezbaterea despre prozd: D. Gutu, Iu. Ciocan, P. Pdduraru, D. Lungu, T. Tibuleac si N. Corcinschi (moderatoare)

ca scriind si citind (in egalda masura) reusesc
sd-mi fac tdndari anxietatile, chiar daca doar
pentru scurt timp. Intr-un fel am impresia c3,
atata vreme cat fac asta, pot s tin moartea la
distanta. Si acesta, medicamentul anti-frica,
daca inveti cum sé-1 prepari, poate fi vital. Nu
stiu catad vreme va functiona, dar deocamdata
face minuni.

Lavinia BALULESCU

MI-A LUAT 33 DE ANI _
SA AJUNG LA CHISINAU...

i-aluat 33 de anisa ajungla Chisinau,

desi sunt nascuta la maternitatea

Cuza din lasi, aflata la o distanta
de doar 140 de kilometri de Editura Cartier.
Parintii mei au trecut granita de nenumarate
ori, de la inceputul anilor ‘90 si pana azi, cu
statornicia cu care mergi din cand in cand in
vizita la rudele tale apropiate. Dar generatia
mea, care si-a petrecut dupa-amiezile de dupa
scoala cu televizorul deschis pe MTV, a visat sa
plece departe. New York, Paris, Berlin. Departe
de Balcani, de praf si de tristete.

Mi-a luat 33 de ani sa ajung la Chisinau,
dar si cand am ajuns. Cele trei zile ale litera-
turii roméne m-au cuprins cu sinceritatea si
caldura oamenilor pe care i-am regasit aici.
Printre dezbateri despre marginali, poezie sau
starea jurnalismului cultural, printre lecturi vii
si discutii aprinse, mi s-au strecurat in inima
oamenii. Bucuria si curiozitatea Mihaelei si
Arinei, eleve si voluntare la festival, care m-au
descusut ca pe-un buzunar pe teme de litera-
turd, muzici, cinema (,Care ar fi trei carti care
ti-au schimbat viata?”), relaxarea si eleganta
profesoarei lor, care conduce clubul de lectu-
ra al liceului cu mana de maestra, energia si
franchetea lui Gheorghe Erizanu si Emilian
Galaicu-Paun, care continud sa scoata carti si
sa se indeletniceasca cu literatura intr-o lume
din ce in ce mai intunecati, atentia elevilor
si-a studentilor care au venit sd ne asculte la
Universitatea din Balti, inteligenta si umorul
scriitorului si profesorului de literatura Nicolae
Leahu, entuziasmul tuturor, against all odds. Cu
cat lumea incepe s se inchida in gdoacea ei,
frumusetea oamenilor straluceste si mai tare.
JApa e statatoare si a inceput sa infloreascd” e
ultimul lucru pe care l-am auzit din Chisinau,
in taxiul care ma ducea spre aeroport.

Mi-a luat 33 de ani sa ajung la Chisinau.
Dar stiu c-o sa ma intorc.

Luiza VASILIU

O REINTOARCERE ACASA

rimul meu festival de literatura a fost o

reintoarcere acasa, la Chisindu. Angoa-

santa transgresiune la inceput, dar cu
o senzatie de implinire la final.

Gheorghe Erizanu ne-a exploatat in cel
mai ,misto” mod cu putintd, umplandu-ne
zilele cu lecturi, liceeni, ziaristi si dezbateri
reusite. La festivalul acesta a fost ca-ntr-o fa-
brica fordista care produce portelanuri fine.
Am gasit la Chisindu o generatie de scriitori si
de poeti care n-au nicio legatura cu obositele
simpozioane moldo-romaéane cu iz pasoptist de
muzeu de taxidermie. Am vazut-o simoderat-o
live pe o diva a adolescentei mele, mai nou o
romanciera tare. Am discutat cu liceeni care
vor scrie intr-o zi literatura.

Viitor existd, cel putin pana la editia viitoare.

Dinu GUTU
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE
ISTORIEI
LITERARE (XII)

11.111.1971

Haralambie Moraru a fost la concertul lui Nicolae
Sulac, mai apoi vorbindu-mi de entuziasmul spec-
tatorilor. ,Ar fi o a doua nastere a lui”, zic. ,Ba chiar,
cineva, dupa ce-i inmana florile lui Sulac, se apropie
de microfon, exclamand: Hristos a inviat!” Dupa con-
cert, Sulac a ,condamnat” acea iesire. In sald — multi
sus-pusi.

(Momente de autoanaliza.) Intuitie? Am observat
cd, la gandul pus de cu seard, dimineata ma trezesc
la ora pe care mi-am fixat-o, indiferent de cat de
obosit as fi fost in ajun. Trebuie sa folosesc aceasta
calitate, pentru ca serile si citesc pana tarziu, dimi-
netile trezindu-ma cand e necesar sa o fac. Oboseala
nesomnului trece in procesul lucrului.

Am citit articolul din ziarul confiscat (,Kisiniovs-
ki Universitet”) pentru care Ion Ciocanu a fost scos
din postul de redactor. Vrand-nevrand, m-am gandit
la Rasul Gamzatov: sa fi trait si el in Moldova, sigur
ca nu-i publicau nici ,Moi Daghestan” (Daghestanul
meu), nici ,Vernost’ talantu” (,Fidelitate fata de ta-
lent”). Avem niste lepre fricoase, josnice, care cenzu-
reaza ceea ce se scrie. Rusine!

P.S. Gand pacatos, despre ceea ce as putea face,
daci n-as pierde atata timp in zadar. imi zic c4, de-as
fi un... infirm cumva, sa ma rup de lume, de oras. Sa
raman de unul singur cu mine insumi si cartile, cu
gandurile si hartiile mele.

14.111.1971

La Muzeu, ghidul nostru, o domnisoara care, de
emotie, comitea greseli de exprimare, cand vorbea de
arta etnograficd, insista: ,Atrageti atentie la orna-
mentele caselor din centrul Moldovei..”, ,covoarele
tesute in centrul Moldovei au un specific al lor...". La
incheierea excursiei, multumindu-i pentru stradanie,
o intreb din ce raion este. ,Din Orhei”. ,Adica, din
centrul Moldovei”, precizez eu inadins, lucru pe care
dansa il sesizd, parca jenandu-se putin, dupa care am
zambit ambii cu o usoara complicitate.

Ludmila Ciocarlan m-a invitat sa vorbesc la ,clasa
ei” despre viitoarea mea profesie. Inclin sa cred ci am
cucerit elevii. O fetitd, care ar fi vrut s urmeze si ea
aceasta facultate, cand o intrebai care ar fi motivul
optiunii sale, dupa traditionalul: ,Pentru ca ziaristi-
ca e romantica”, mai spuse: ,si este profesia cea mai
implicatd in viatad”

Din gaselnitele elevilor: ,Maturator de clasa inter-
nationald”. Pronuntat foarte firesc.

Am trecut pe la ,Mold. socialistd”. M.Gh. Cibotaru
a vrut sd ma vada: poate ma angajeaza cu jumatate
de salariu. Trebuie sa plec intr-o deplasare, sa scriu
ceva.

Am fost la concertul ansamblului ,Hora”. Am vorbit
cu An. Ciocanu si P. Cristea. Angela Vizi. a fost prezen-
tatoarea spectacolului. Prezentatoare-caricaturd. Mar-
gareta Craciun deja e Neamtu, Petricd Neamtu fiind
dirijorul orchestrei.

16.111.1971

Ziaristul adevarat ar fi omul care trebuie scutit de
intrebarea: ,Care credeti ca a fost cel mai interesant
episod din viata dvs.?” Ar trebui sa aibd nenumarate
asemenea episoade.

Butnarule, nu cumva ai abandonat poezia? Ai cam
dat-o in proza. Sau, poate, asa e mai bine. Sa nu stii
unde se termind proza si reincepe poezia?

Cu mana pe baioneta, planton la catedra militara,
am tot citit din grozaveniile razboiului civil din Spa-
nia, descrise de Ehrenburg in voi. 5-6 din Oameni, ani,
viata.

Cand ma intorceam spre camin, aud o fetitd plan-
gand cat o tinea gura si tot rostind printre sughituri:
JTaticule, hai sa cobolam, ca eu vleau intl-un tloleibuz
losu!” Taticul, nedumerit: ,De unde sa-ti gasesc eu tie
un troleibuz rosu? Nu sunt din astea”. Picioaica: ,Sunt,
sunt, caci eu am mels cu mama in unu losu!” Mare
problema... M-a prins de-a binelea si pe mine care,
vrand-nevrand, ma straduiam sa-mi amintesc daca, de
cand sunt in Chisindu, am vazut sau ba vreun trolei-
buz rosu. N-am vazut. Cine stie ce asociatii trezea si
intretinea in mintea fetitei rosul cela al troleibuzului...
Probabil, si Heine, in copildria sa, ar fi plans, ceran-

du-se intr-o caretd galben, pentru ca, la maturitate, sa

scrie ca iubeste foarte mult culoarea galbena, con-
siderand-o una care reconforteaza. De unde aceasta

abatere de la generalul acceptat, in vreme ce mai toata

lumea asociaza culoarea galbena cu toamna, iar toam-
na — cu tristetea?

Le. cu viitorul ei sot. El - intr-un pulover albastru,

atat de cunoscut mie din simplul motiv ca chiar eu i
I-am... cedat (pe a treia parte dintr-o bursa).

18.111.1971

Luandu-ma cu alte ganduri, am uitat de intalnirea cu

Mihai Prepelita si Nicon Paslaru. Ne-am dus la celebrul

~Trandafir”. Din cate am inteles, ei aveau o discutie

pe care o Incepusera inca la Kotovsk (Hancesti), de
unde se intorceau. Era vorba despre un poem la care,
cicd, scrie Prepelitd si care poate fi scris intreaga-ti
viatd, deoarece ,dupa fraza urmatoare — vanatoarea
continud”. Sustinea ca acel poem e un fel de arma-bu-
merang. Un glont care, odata tras, revine spre tine. Si
tu trebuie sa stii cum sa procedezi in clipa fatala, a
revenirii glontului. Reusesti sa te feresti? Pe dracu’! Ce

faci, totusi? De cum ai tras, mori pe loc. Toata chestia
e de o clipita. Paslaru: ,Astazi trebuie sa stim de ce
nu avem nevoie”. Prepelitd vorbea ambiguu, confuz,
uneori — interesant. Zise ca, la Moscova, se intalni-

se cu Vladimir Solouhin. Nic.: ,Iatd, lumina cade pe
geam. Afarad lumineaza soarele, in casid — lumina lu-
manarii. Care e diferenta?” Prep.: ,Clanta. S& deschizi
usa si sa iesi la soare”. Apoi acesta o dadu intr-un soi
de metafizica pseudopoetica: ,Lumina cade pe geam.
Tace. Geamul tipad. Pentru ca e intuneric. Lumina
tace”. S-a mai vorbit, confuz si emfatic, despre simbo-
lismul crucii.

Repetitie pentru Universiada. Un text dupad amin-
tirile din copilarie ale lui Ion Creanga, insd actualizat,
modernizat. Spre exemplu, Nica e deja Ivan Stepano-
vici, Oslobanu - director de scoald, iar Vasile — sef
de studii ce umbla prin sat, indemnand taranii sa-si
dea copiii la institut. Siminel, Uncuta - impotri-
va lui Oslobanu in calitate de director de scoald si
impotriva ,absolventilor scolii medii din Humulesti”.
Cineva spuse ca ne temem pana si de umbra noas-
tra. Siminel povesti ca atare intentii de modernizare
a textului s-au vazut si la Institutul de Arte unde,
la propunerea cuiva, trebuia adusa in scena o carte
enorma, pe coperta careia sa fie scris: ,Ion Creanga”.
La un moment dat, cartea se deschide si din paginile
ei apare Ivan Turbincd, dupa care cineva prinde a de-
pana povestea: ,A fost odatd un rus in Moldova..” (1)

19.111.1971

O coincidenta cronologica, peste ani: azi, 19 martie,
citesc la Ehrenburg: ,Noi am adoptat adresarea pe
19 martie. Seara, m-a invitat la cina social-demo-
crat-stangist Brating”.

Repetitie pentru Teleuniversiadd. Cam aceleasi
bancuri vechi cu studenti care stalcesc limba. (Ieri,
Rusnac se apropie de mine, rugandu-ma sa-1 influen-
tez cumva pe Dm. Vas., ca acesta sa publice in K. U”
o pledoarie pentru a se introduce un curs de limba si
literatura si la facultatea lor, de matematica. Aproape
toate materiile, ei le studiaza in limba rusa.)

Relatiile dintre studentii de la anul I si cei din
anul II: primii considera ca cei de-al doilea ,prea se
dau tari”, ceilalti — ca primii ,nu pot sa se dea”. Abia
in anii superiori, relatiile se aplaneaza, diferentele
dispar, nostalgiile se intetesc, cei ,vechi” dandu-si
seama de prea putinele lor reusite; dandu-si seama
de cat de putine cunosc.

21.111.1971

In concursul Teleuniversiadei am castigat in fata
celor de la Institutul de Arte. Ma pomenii dand do-
vada de un spirit olimpian nu prea caracteristic mie:
inainte de emisiune, eram foarte linistit, dar nicide-
cum indiferent fatd de rezultatele cu care trebuia ea
sa se incheie. Artele au avut multe probe care le erau
Jla indemand”, dispunand de cei care sa le pregateas-
ca — declamatori, pictori, coregrafi. Pe acestea, le-am
incheiat la egalitate, desi primele doua ar fi trebuit
sa le castigdm noi. Probabil, juriul s-a gandit sa nu
lezeze artele chiar in curtea acestora.

Auzind-o pe Babian recitand Alba ca Zapada a lui
Loteanu, mi-am zis cd un actor bun Ii poate da multe
unui poet.

A. Usatai de la istorie a convins c3, chiar vorbind
despre lucruri destul de serioase, se poate face umor.
Simion Ghimpu: ,As vrea sa pierd, ca sa nu ma

mai consum in chestii de astea (concursuri TV)".
Zicea el, insa simteam eu ca in adancul sufletului
gandea exact invers.

La inceput, Dumitru V. Coval a vrut sa bea un co-
niac cu noi, pentru victorie, pe urma insa s-a razgan-
dit, motivand in doi peri, neconvingator. Sigur, si-a
amintit de sefi.
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VOX CLAMANTIS

18.X1

Imi amintesc ca in ziua de sambati se deschide aici
un iarmaroc (vazusem un panou). Pe o suprafata nu prea
mare (lasata liberd) dintr-o uriasa intersectie de strazi, sunt
aranjate, intr-o ordine comoda pentru a le inspecta pe toate
dintr-o singura vizitd, numeroase buticuri, in care produ-
catorii autohtoni isi desfac marfa. Ca si la supermarket,
acolo unde reducerile sunt reale, se face coada la produse.
Remarcasem in magazin multa bere slab3, pe cand aici imi
atrage atentia o bere de 10°, la pompa. Neobisnuit pentru
mine si ma indrept intr-acolo. Langa butoi vad numai
doi musterii matinali cu halbele in maini. Dupa vorba lor
deduc ca sunt ambii moldoveni. Nu par a fi intelectuali
sau diplomati.

Peste tot atmosfera e calma. Putine masini in zilele
de week-end. Nu ma mai deranjeaza nici monumentul lui
Konev. E doar o simpla curiozitate. La Chisinau e altceva:
si pietrele sculptate raman parte a sistemului care te tin
pe loc. Kauflandul la care mergem noi e bogat si variat,
dar mai ales are un regim de reduceri pe care trebuie doar
sd il urmaresti dacéa ai probleme financiare. Nu e rau sa te
nasti la Praga.

Seara mergem la Casa slovaca pentru a asista la un
recital de poezie si la 0 masa rotunda pe tema integrarii
minoritarilor. La discutie participa un poet sirian (Marwan
Alsolaiman) stabilit de mai multi ani in Cehia, o poeta rro-
ma (Iveta Kokyova) din Cehia si un functionar de origine
croatd (Jakub Stédron) de la casa minoritétilor. Toti au in
comun faptul ca ceha nu este limba lor materna. Poetii au
povestit cat de confortabil se simt atunci cand scriu poezie
in a doua limb3, adoptiva. Moderatorul nu a putut evita,
in convorbire cu poetul sirian, situatia din Siria, problema
refugiatilor si a intrebat daca Cehia, in particular, este
gata sa faca fatd provocarilor imigrationiste, care capata
amploare. S-a discutat mult, de aceea am iesit dupa Bartosz
putin afard sa inhaldm aerul rece si umed al acestei seri
pragheze. M-am ,plans” lui Bartosz ca am vrut sa comand
la bar o bere, dar barmanul m-a avertizat ci nu e in drept
sa vanda bere pana cand nu va fi anuntata o pauza. La care
polonezul a zis: ,Bun venit la Praga”. Dupa ce s-au terminat
discutiile despre multiculturalism si multilingvism, problema
devenise mai grava pentru mine: nu aveau decat bere la
doza. Eforturile Lidiei de a ne traduce cate ceva din ceea
ce se discuta nu au trecut neobservate: ea a castigat un
volum tradus din poemele poetului palestinian Darwish.

19.X1

Mersul pe jos poate fi o placere chiar si in regiuni ale
urbei in care nu vei intélni turisti. Poti vedea, de pilda, ca
toate fisurile din asfalt sunt acoperite cu gudron. Orasul
e potricalit de tuneluri pentru a decongestiona circulatia,
care ar fi, altfel, infernald in orele de varf. Multa lume iese
la plimbare in week-end cu caini, iar in localuri poti zari
pisici. O doamnai se intoarce de la plimbare cu cainele
sduy, intrd in curtea blocului si ridica vreo cateva mucuri
de tigara aruncate pe jos. Este aportul fiecarui cetatean
la curdtenie si durarea unei civilizatii. La 11.00 mergem
la periferie ca sd ne int&lnim cu studentii lui Mircea Dan

Duta. Pe 1anga noi cei trei mai participa si o poetd tanara
cehd, Ingrid Artezz. A urmat si o discutie in baza intrebarilor
adresate de studenti. Raspunsurile noastre au fost evident
foarte diferite, ca de altfel si poezia cititd. O surpriza a fost
sa gasim printre studenti si o basarabeancad, Mikaela Rotaru,
venitd in Cehia de la varsta de cinci ani. Vorbeste roménes-
te, fiind constientd ca a cunoaste o limba este un avantaj.
Se perfectioneaza si in rusa, asa incat sa nu piarda bagajul
lingvistic de acasa. Mikaela se evidentia: activa in formularea
intrebarilor si a comentariilor. E si o fata draguta. Ea mi-a
amintit cum acasa discutam cu prietenii ca vom efectua in
curand o calatorie in Cehia. Si cum se glumeste intre barbati
in astfel de situatii, unii ne ziceau sa nu ne incurcam acolo
cu femeile, careva dintre ei observand ca cehoaicele sunt
cam uratele. Bineinteles cad eu nu am fost de acord, pentru ca
nu imi place cand se judeca intr-o forma categorica despre
grupuri intregi: natiuni, sexe, rase etc.

Mikaela ne-a flatat spunand ca a fost surprinsa sa ne
auda vorbind engleza, deoarece stie care este situatia la
noi. Eu am remarcat insa altceva — daca mai era nevoie - ca
pentru mine si generatia mea este defectuos sa te exprimi
nuantat in engleza, dar si sa intelegi tot ce se vorbeste in
aceasta lingua franca.

Seara, o plimbare fulgerdtoare pe teritoriul resedintei
regale. Am hotarat sa ajungem pe jos, dar drumul prin par-
cul cu care comunica resedinta s-a dovedit mai lung si mai
intretadiat decat am crezut. Era si cam frig si Lidia se saturase
sd ne tot astepte la castel. In fine, am ajuns. Si aici, in curtea
regald, ne-au intampinat numeroase edificii, inghesuite unul
langa altul, probabil, din dorinta de a economisi spatiul si
de a scurta distantele, mai lungi in epoca medievala decat
acum. Catedrala gotica sf. Vitus este imensa si, ca de obicei,
indescriptibil de frumoasa. Imediat cum coboram, dam de
muzeul torturii (inchis la ora asta), trecem printr-un gang,
unde e montat un aparat, din care, inainte de a ajunge in
una din strazile lui Kafka, poti scoate, pentru suma de circa
doi euro, un medalion cu imaginea scriitorului. Nu rezistam
ispitei si scotocim prin genti si buzunare tot maruntisul ac-
ceptat de masinarie. Apartamentele de odinioara ale acestei
strazi devenite celebra au fost transformate in magazinase.
Pe unele le-am si vizitat. Dupa ce le treci pragul, sesizezi cat
de stramtorati trdiau oamenii in vechime. Zabovind printre
cladirile aglomerate si interioarele cu peretii grosi, nu te
paraseste senzatia de claustrare. Este apasator si te intrebi
daca nu a dezvoltat o claustrofobie si printre locuitorii re-
sedintei imparatesti.

Reusim sa ne fotografiem, intr-un amurg accentuat, pe
Zlata ulicka aladturi de nr. 22, unde a si locuit prozatorul in
1917 (Acum e o librarie.). Abia dupa ce coboram de laresedinta
realizez de unde i-a venit scriitorului ideea sa scrie Castelul.
Nu poti scrie despre castel daca nu stai prin preajma lui.

Saxonii au avut un cuvant greu de spus in ridicarea
acestui oras magnific intr-o perioada cand Carol al IV-lea
si-a asumat continuitatea Imperiului Roman (de expresie
germana). Este de-a dreptul un miracol ca Praga nu a suferit
in cele doua conflagratii mondiale, asa cum s-a intamplat,
bundoard, cu Varsovia sau Dresda.

FIRUL CU P

© Dirk SKIBA

VASILE
GARNET

iar noi asteptam

ascultam cum respira tacerea

cate unul se uita pe furis

(nu avea o privire ubicud)

sa inteleaga daca credem la fel

in ochii lumii paream o echipa

dar aceasta era o sintagma perversa
cu o patind amara

ca un muschi inflorit

pe lemnul unei ferestre la umbra

de fapt noi umblam prin gradini cultivate
cautam nuante
criofite — cum ar spune Galgotiu

cineva (un plesiozaur al vremii)
ne privea cu ingaduinta

,ca niste sticle cu vin bun

puse in frapiere sunteti”

spunea el incercand o comparatie
si monta in calea noastra

borne lucitoare din bambus

sa ne studiem charisma

observam si alte semne

dar noi recitam pe rand din legea pendulei
ne stapanea asa un elan filantropic
descriam naivitatea pasarilor

mai visam putin fauve

transgresam antinomii

Pia spunea de exemplu:

.maine e ziua minerului”

fiecare intelegea cat putea sa-nteleaga
din vorbe de-acestea

si mergeam...

un vant ne batea in fata

gaseam o carte citeam:

»,acum va deplasati spre un alt sentiment
sd va vad cum mesteriti la decoruri”
scria enigmatic acolo
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ai mult, Eco sustine ca aceasta
.bensero debole”, ilustrata de
.Semantica de enciclopedie”, ar

fi fost anticipatd de Aquinatul insusi, de
Discursul preliminar al lui d’Alembert si
chiar de Aristotel (sic!).

Interpretarea aceasta a vechilor filozofi
i se pare ,abuzivad” lui Andrei Cornea. Ar-
gumentul sau e bine construit si merita
reprodus pentru a intelege mai bine natu-
ra erorii pe care i-o incrimineaza aparent
infailibilului semiotician italian.

Totul porneste, bineinteles, de la cele-
brul comentariu al lui Porfir (in Isagoga)
la Categoriile aristotelice. Este vorba de
un scurt pasaj care avea sa declanseze
indelunga ,cearta a universaliilor”: ,Sub-
stanta insasi e gen, sub ea e corpul, sub
corp este corpul insufletit, sub care se afla
animalul, sub animal este animalul ratio-
nal, sub care e omul, iar sub om - Socrate
si Platon care sunt oameni particulari.”
Comentariul lamureste raportul ierarhic
dintre genuri, specii si indivizi, ce poarta
denumirea de Arborele lui Porfir. Eco face
examenul rational al fragmentului si ajunge
la concluzia ca Arborele este afectat de doua
Jinconsistente logice”, pe care Andrei Cornea
le rezuma in felul urmator: 1. ,0 anumita
ierarhie data intre anumite genuri si specii
pare a fi arbitrard, si nu necesard”. Cu alte
cuvinte, ordinea diviziunii poate fi oricand
schimbatd, in functie de prioritatea pe care
o acordam diferentelor de gen, constructia
Arborelui devenind, astfel, ,relativa fata
de perspectiva celui care il construieste”.
De exemplu, Porfir divide genul superior
L-animal” prin diferenta ,rational/irational”,
apoi genul inferior ,animal rational” - in
.muritor/nemuritor”, pentru a obtine, in
final, doua specii: ,animale rationale mu-
ritoare” (oamenii) si,animale rationale ne-
muritoare” (zeii). Eco afirma insa ca aceasta
ordine nu este nici pe departe absoluta si

ca putem imparti mai intdi ,animalele” in
.muritoare” si ,nemuritoare”, iar mai apoi,
pe cele ,muritoare” in ,rationale” si ,iratio-
nale”. In acest caz, diferenta de specie intre
Lom” si ,zeu” devine o diferentd de gen.
2. ,Adaugand diferenta dupa diferenta la
genul suprem «substanta» (...), genurile si
speciile devin pur si simplu «conglomerate
dediferente»”. Diferentele sunt insa calitati
si nu substante; prin urmare, substanta
ajunge sa fie ,matricea vida a unui joc de
diferente”, dupa cum spune Eco, genuri-
le si speciile fiind ,fantasmele verbale ce
acopera adevarata natura a Arborelui si a
universului pe care acesta il reprezintd, un
univers din simple diferente.”

Observam ca aceasta critica logico-ra-
tionala a Arborelui lui Porfir nu este de-
loc inocenta. Din unghiul lui Eco, unul cu
certitudine postmodern, nu existd nicio
diferentéa intre... ,diferente”, fie esentiale,
fie accidentale, si nici intre accidentele
insesi. O asemenea abordare nu distruge
doar ierarhiile lui Porfir, ci un intreg tablou
al lumii, dizolvandu-i ,substanta”

intrebarea ,Cine are dreptate?”, Porfir
sau Eco, este irelevanta aici. Relevant este
doar modul in care procedeaza Eco. Unul
contradictoriu, dupa cum demonstreaza
Cornea.

Punand la indoiald universalitatea si
validitatea epistemologica si chiar metodo-
logica a Arborelui, Eco ramane fidel siesi:
mai intai se indoieste (caci ii repugna orice
sistem iInchis, imuabil, orice reductie la
sensuri unice), apoi surprinde sldbiciunile,
Jinconsistentele” sistemului. Rationalistul
din el nu crede, totusi, ca ratiunea desco-
pera un sistem, ci ca il creeazad/inventeaza
si ca totul e relativ la punctul de vedere
pe care si-l asuma aceasta. Poti fi sau nu
de acord cu acest relativism, dar nu in
relativismul lui Eco rezida problema, ci in
unele argumente ale sale.

Bunaoar3, pentrua dovedici abordarea
relativista a diferentelor dintre substante,
genuri, specii siaccidente preexista la Aris-
totel insusi, semioticianul milanez spune:
,Potrivit lui Aristotel, numarul diferentelor
nu poate fi cunoscut a priori (Metafizica,
VIII, 2,1042b-1042a). E adevarat ci el spune
astadespre diferentele neesentiale, dar cine
stie cu adevarat care diferente sunt strict
esentiale sau specifice?” Andrei Cornea il
contrazice pe Eco: ,De fapt, Aristotel nu
spune nimic de acest fel. El da numai un
anumit numar de exemple ale diversitatii
diferentelor specifice, nu accidentale ale
unor lucruri variate. Insé el atribuie fiecirei
specii sau clase de lucruri o singura dife-
rentad specificd, si nu un numar indefinit,
asa cum sugereaza Eco. Ceea ce nu poate
fi cunoscut a priori este numarul total al
claselor substantelor, nu si numarul dife-
rentelor specifice atribuite fiecarei clase
— care e intotdeauna unul singur. Asa ca
nu inteleg in ce fel substantele ajung sa fie
numai «conglomerate de diferente»!” Cine
se osteneste sa citeasca atent fragmentul
citat din opul aristotelic, va fi nevoit sa
recunoasca faptul ca concluzia lui Eco e
trasa din premise mai curand inchipuite
decat reale.

Astfel, aratand cat de reductionist este
modelul porfirian, Eco insusi recurge la o
lectura reductionista a celui care a inspirat
Arborele din Isagoga. Nu altfel procedeaza
savantul si ganditorul italian in Arta si
frumosul in estetica medievala, atunci cand
identifica unele idei moderne in gandirea
Jesteticd” a medievalilor. Dupa cum am re-
marcat inca la inceputul acestui eseu, Eco
se fereste de anacronism, dar aceasta nu
il impiedica sa atribuie unor notiuni sau
concepte medievale semnificatii pe care
acestea mai degraba nu le-au avut sau,
dimpotriva, sa le priveze de semnificatiile
indezirabile argumentarii. E drept ci o face

GEORGE MENIUC

Menrss P37

Pe rug fiecare devine liber

,PE RUG FIECARE DEVINE LIBER"
ANTOLOGIE $I PREFATA DE EUGEN LUNGU

G. Meniuc a cultivat versul dens-con-
ceptual, cu substrat cultural-filozofic,
dar a si compus, cu simt artistic
si maiestrie, adevarate bijuterii in
cheie folclorica. In prefaté se atrage
pentru prima data atentia cititorului
asupra a doud poeme care au scapat
ochilor vigilenti ai cenzurii sovieti-
ce: ,Colindul cerbului” si ,Cerescul
vultur”. Din ultimul a si fost extras
titlul antologiei.

Mihail Ion

Ciubotaru| <%

Temerea de obisnuinta

MIHAIL 10N CIUBOTARU
JEMEREA DE OBISNUINTA'
ANTOLOGIE $I PREFATA DE LUCIA TURCANU

Antologia ,, Temerea de obisnuinta” con-
tine poeme selectate din aproape toate
volumele lui Mihail Ion Ciubotaru, de
la cartea de debut, ,Linia” (1973), pana
la ,101 poeme” (ultima culegere aparu-
ta in timpul vietii poetului, 2012). Cel
mai mult spatiu se acorda textelor din
ostracizata ,Temere de obisnuintad”, o
carte retrasa din librdrii, la comanda

autoritatilor comuniste.
EDITORUL

arareori, dar ispita modificarii aperturii
semantice a termenilor e totusi prezenta.

Exemplul poate cel mai graitor este de
gasit in Dante si noua conceptie despre poet
(Cap. 11.6, p. 127-131). Analizadnd Epistola
XIII a florentinului citre Cangrande della
Scala, Eco tine sa demonstreze c3, in ciuda
opiniei statornicite, autorul Commediei
manifestd, in problema rolului artistului,
anaturii discursului poetic si a simbolului/
alegoriei ,0 pozitie net disonantd” fata de
tomismul propriilor sale viziuni anterioare.
Astfel, vorbind despre sensul literal si cel
alegoric al poemului sdu, Dante afirma
ca ,primul inteles este cel dat de litera
textului, celdlalt este dat de ceea ce se
doreste a semnifica prin litera textului”
Eco vede aici o problema traductologici,
intrucat, in originalul latin, partea a doua
a frazei (,alius est qui habetur per signifi-
cata per litteram”) ar defini ,lucrurile care
sunt semnificate literalmente”, adica ar
trimite la o alegorie in factis si nu la una
in verbis. Argumentul lui Eco este acesta:
,Daca ar fi vrut sd vorbeasca de intelesul
dorit, nu ar fi folosit neutrul significata, ci
0 expresie ca sententiam, care in lexicul
medieval vrea sa Insemne tocmai intelesul
enuntului (fie ca este dorit, fie ca nu este)”.
Validitatea acestui argument depinde insa
de intelesul pe care autorul insusi 1-a atri-
buit cuvantului significata, lucru pe care
nu-l poti afla decat in urma unei analize
filologice minutioase care sa arate daca si
cum Intrebuinteaza Dante in alte locuri
cuvintele significata si sententiam. Eco
nu merge atat de departe, ci se intreaba
imediat care ar fi cauzele acestei referinte
la allegoria in factis intr-o opera mundana
caracterizata de Dante insusi drept fictiva,
poetica? Ca si cum trimiterea ar fi deja un
fapt demonstrat! Raspunsurile pe care le
ofera Eco sunt si mai interesante. Daca se
presupune, zice semioticianul, ca Dante era
un tomist ortodox, atunci trebuie sa admi-
tem, laolaltd cu unii filologi, cd epistola nu
este autentica. In cazul in care scrisoarea
este autentica, Dante trebuie considerat un
tomist neortodox. Drept dovada, Eco nu
aduce alte texte dantesti care sa confirme
ipoteza, ci argumentul autoritatii, citatele
din E.R. Curtius si Bruno Nardi incheind,
cam abrupt, o dezbatere abia declansata.
Si exemple de acest gen sunt de gasit in
mai toate capitolele studiului.

(..

Calitatile, indiscutabile, ale eseului Arta
si frumosul in estetica medievald, care pun
in valoare eruditia lui Umberto Eco, ca si
interpretarile usor fortate, patimase ale
unor texte si idei, vor face, deopotriva,
deliciul cititorului gurmand. Contradictiile
lui Eco i pigmenteaza geniul, indemnand
spre o relecturd permanenta si iscoditoare
a operei sale.
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ARTUR COJOCARU s-a nascut la 10 iunie 1999 in orasul Chi-
sindu. Invata la CEITI. Frecventeaza Atelierul ,Vlad Iovitd”
de la Biblioteca ,B.P. Hasdeu” din Chisinau. E pasionat de
fotografie, muzica si psihanaliza.

MOARTEA PORCULUI

— Astazi taiem porcul

a spus bunelul stergand cutitul cu o carpa

fi intinde si tatalui unul

Pielea neagra a micului vietnamez s-a acoperit cu sange
bordo

si vascos

— Nu stiu de ce ma-ta te-a tinut la fusta ei pana acum
ai 18, eu l-am injunghiat pe primul la 7

Imi intinde zopenxa

— Parleste-1 pana nu apar basici

Porcul disecat incd mai rasufla

Mancam ceeorcak

— Ia ulciorul si du-te-n beci dupa vin

Tata ma baga in masina

oprim la fiecare benzinarie

sa vomit

NUMELE TATALUI

Tata nu mai vine in vizita

si nu-mi pot pronunta patronimicul

Mama spala rufele in lighean

mereu in aceeasi cadmasa cu nasturii de sus descheiati
in baie cu ferestruica deschisa

in centrul terenului de joaci

prietenii ma intreaba cum il cheama pe tata

Plec acasa, iau un sapun si-o ajut pe mama

LAstazi a murit mama

sau poate ieri

nu stiu”

mersi ca ati venit baieti

astazi Arthur e mai fals ca niciodata
scuze baieti dar a murit mama

imi inchid gura cu esarfa

leri a murit tatal lui dan

sau poate azi

nu stie nici el

peste trei zile scurta lui dan incd mai miroase a cadavru
esarfa mea miroase a parfum

sub streasina bisericii de 1anga asachi
eu si dan

nu avem umbrele

avem esarfe negre infasurate in jurul capului
cu mainile in buzunare

urcam intr-un taxi galben

pe bancheta din spate

eu cu mama

sofer tatal lui dan

ARTUR
COJOCARU

FIRE LUNGI DE PAR

daca chelia se transmite de la mama

atunci eu nu voi fi chel niciodata

ei, cel putin pan’ la 42

dar daca de la tata?

atunci pe la 43 voi avea capul chel pe jumatate
ma prefac cd nu ma deranjeaza

dar vad firele lungi de par ale mamei pe bordurile
palariei cand mi-o scot

si hotarasc sa ma tund

ca sa nu-mi mai aminteasca de tata

CLINT EASTWOOD

2001 Re — hash

de pe ecran patru gorile

imi sar in fata

ma apuca de gat, ma trag de ochi

rup din mine ghemul de ata alba

ce l-am tinut timp de trei ani intr-o cutie

in intuneric sub patul parintilor

o gorild, doua gorile

sunt aruncat pe patul meu cu albituri proaspete
ma rostogolesc, cad pe covor

ma rasfir, alerg prin camera

pana nu ma fac o ata lunga de 11 m

exact distanta timpului petrecut in cutie

de la nastere pana la maturitate

de la sublimare

e acum o franghie din fier

cu care alte douad gorile imi leaga mainile una de alta
ma boteaza Clint Eastwood

si ma baga Inapoi in cutie

Sunt la bunica acasa in fata oglinzii

ceasul in forma de rubin s-a oprit in decembrie 2017
peste o ora plec la intélnire cu Sergiu

la ai mei 34 nu-mi mai fac griji

parul buclat miroase a fixativ

pun placa intr-un pahar cu apa sa se raceasca
rimelul pentru gene se rostogoleste si cade pe covor
pe scaun

lenjerie dantelata, strampi negri, o fusta si o bluzita alba
astept sa sune telefonul cu disc

astept sa-1 vad de la fereastra etajului patru

asezat pe capota jiguliului tatei

aud zgomotul masinii de salubrizare

apoi pe el claxonand

imbrac paltonul mamei

si cobor scarile

imi deschide portiera

iau loc, porneste masina din a treia oara

ma priveste incruntat

imi pun centura

ma atinge

imi mangaie umarul aproape de gat

imi scot de la piept martisorul

il mototolesc rup floarea rosie

SEMNAL

ILIE T. ZEGREA
TIMP FRACTURAT. GREIERI DE SEARA...
CERNAUTI, DRUK ART, 2018

Jlie T. Zegrea, in tot ce a scris, a pus eu
din eul sdu nefdtarnic. Marca lui e sinceri-
tatea. A stat, conjunctural, in preajma unor
socluri false pe care au stat retoricii, dar pe
care nu le-a ravnit niciodata. Nu s-a vrut si
nu se vrea erou; are, cum ar zice E. Bernea,
cultul bunului simt... Dincolo de orice, I.T.
Zegrea — un destin tragic in oglinda caruia
se reflectd intregul Cernauti, de ieri si de
azi — e cel mai Inalt dintre aezii Cetatii.
Harul si cumintenia exprimate aproape ev-
lavios, ascetic, au gdsit in poet un exemplu
sensibil, frumos si unic chiar prin ano-
nimatul de pe strazile literaturii pe care,
din pacate, caragialian, pristandalele fara
harisma si dar tot infig drapele si se catdra
pe socluri de var, ldudate doar de uitarea
care le va surpa cinicd si rdbdatoare...”

Constantin HREHOR

SILVIA GOTEANSCHII ]

MEMORIA
HIENEI

SILVIA GOTEANSCHII
MEMORIA HIENEI
(POEZIE)
CHISINAU, STIINTA, 2018

Silvia Goteanschii este una dintre poete-
le cele mai interesante din generatia de
poeti nascuti dupd 1982. Volumul in cauza,
divizat In doud padrti, poarta un caracter de
antologie. Prima parte, intitulata ,Attac”,
cuprinde poezii inedite in care ,rdzvratirea
de Eva ameninta sa zguduie lumea din
temelii printr-o ofensivad a feminitatii si a
senzualititii descdtusate estetic”. In cea
de-a doua parte, ,Concert pentru pian si
orchestrd”, gdsim o selectie de poezii din
cartile anterioare ale poetei.

EDITORUL
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POLIFONII SI CULORI

urprinzator este acest original volum

de versuri-album, Lumina unei priviri,

in care poezia lui Sergiu Botezatu
se ingemaneaza cu pictura cunoscutei
telejurnaliste Gutiera Prodan. Cititorul
va fi surprins de arta picturii expuse sub
diversele ei ipostaze stilistice, redate prin
tehnici sugestive, completand sensul as-
cuns al poemelor: ,Ploud argint/ Peste
ochi,/ Peste pleoape./ Ploud argint/ Peste
vorbe/ Si soapte./ Ploua argint/ Peste zi,/
Peste noapte./ Ploua argint/ Peste tot,/
Peste toate.” (Ploua argint)

Volumul aduce ceva si din sinele ae-
rului, un element omogen cu suavitatea,
spiritualitatea, pretiozitatea triumfului
placerii superior estetizante. Asemenea
stari sunt ilustrate/redate si prin structura
gandului senin, sincer care incorporeaza
fericit poezia si pictura in forme clasice
de versificatie, dar siin nuantele culorilor
ochilor..., poetizand realitatea: ,Prin marea
de aripi/ Alerg si strig fericirea,/ Zdmbesc ei
sima topesc in dragoste,/ Sarut pleoapele
lumii,/ Linistei/ Si inocentei,/ Ascult cat
de frumos si enigmatic/ Pulseaza inima./
Cat de frumos se povesteste/ Sise traieste/
Viata...” (Beatitudine).

Referitor laingemanarea dintre poezie
si picturd, trebuie sa mai remarcam ca
acestea traduc o dispozitie a Soarelui, a
Vitalitatii, a Sperantei, frumoasa tentatie
de a incita miraculosul, de a-1 provoca
si de a pune, astfel, in evidenta superi-
oritatea liricii-color. Tehnica preferata
a acestor doi autori pare a fi colajul: se
imbina realitati disparate, dar imbinarea
nu este deloc artificiala, dand impresia
de firesc, de ingenuitate. Din peisajele
florale ale Gutierei Prodan picurd mirul
metamorfozelor, alternand realul cu mi-
raculosul: , Acolo unde linistea tace/ De se
aude singuratatea,/ Acolo unde umbra/ Iin
prabusiri zace/ Si unde infinitul devenirii/
Ne impanzeste cu maturitate,/ intunericul
din luminad/ Arunca acuarela pe cer/ Sa fie
mister,/ Arunca acuareld pe soare/ Sa fie
culoare./ Si nopti in inimi ancorate,/ Si
noptiin tacerisculptate/ Topesc distantele/
Sinezambesc sperante,/ Ne duc aproape/
De stele indepartate.” (Acuarela cu stele).
Tonalitatea e mereu dezinvoltd, efuziunile
lirice domina expresia, evitand, totodata,
cliseele sentimentale. Trebuie spus ca si
autorul, si pictorita se regasesc intr-un
spatiu situat undeva intre fantastic siludic.

Eunmod original deareaducerealitatea
la o lume fermecatoare, a cirei puritate
instaureaza o stare dereverie permanenta:
In cerul meu/ Norii descitusati pe aripi de
vant/ Strang ghetarii indiferentei/ $iscuipa
grindind/ in pamantul noroios de vieti...
In cerul meu/ Inima bate la usa tristetii/
Si gandul mi duce pe alte planete,/ In alte
galaxii,/ In alte universuri.../ Intr-o dragoste
creatoare a existentei/ Siin adevar,/ Unde
timpul se topeste in culori/ siin lumina.../
Sitotul eliniste,/ E pace,/ Sierugaciune.../
in cerul meu/ Incerc si aprind lumanari,/
Sa topesc tristetea,/ Sa zbor dincolo de

gandurile mele/ Si sa visez..” (In cerul
meu). Adesea, poemele par a fi constru-
ite prin aditionare de ipoteze... lirice, in-
demnand spre o lecturd ambivalenta. Cu
toate acestea, versurile au si un principiu
ordonator, un cadru problematic fixat pe
cuvinte-cheie sau pe expresii, enumerari
prozaice sau metaforice care, in cele din
urma, Impreund cu aceasta gama de culori
pastelate, creeazi o stare liricd omogena,
realizand si un efect de geometrie exteri-
oard, reflex tarziu din poezia modernista:
L~Drumurile s-au infipt in ratacirea mea.../
Arunc sageti in stele/ Pentru a-mi regasi
inima/ Orbita deiubire.../ Terog nulovicu
picioarele in ea,/ Doar nu jucam fotbal.../
Sangereaza ochiiin lacrimi.../ Doar timpul
ne priveste linistit/ Si zdmbaret.../ Da-mi
mana si urcad-ma-n barca dragostei/ Si
adevarului/ Pentru a pluti prin lacrimile
fericirii...” (Viata si drumuri).

Vitalie RAILEANU

CU VICTORIA FONARI,
LA MARGINEA
ABSOLUTULUI

ditat in 2016, La marginea absolutu-
E lui — Au bord de I'absolu (Chisinau,

Foxtrot) este, dupd cum lesne se
poate deduce din titlu, un volum bilingv,
echivalentele in limba lui Voltaire fiind
propuse de traducatoarele Ana Spatari si
Victoria Sotnic. Sincronizarea cu Occidentul
sinostalgia Parisului, capitala culturala a
lumii, i-au obsedat (si complexat) — cum
bine se stie — veacuri de-a randul pe in-
telectualii romani, iar Victoria Fonari nu
putea face exceptie. In aceastd privint3,
de-a dreptul tulburatoare este marturisi-
rea autoarei din cuprinsul argumentului
plasat pe manseta copertei I: ,De fapt
am inceput a scrie in grafie latina gratie
limbii franceze in clasal. Iar organizarea si
sistematizarea acestor versuri amrealizat-o
din zborul spre Paris, oras unde dorea sa
ajunga si mama mea Eugenia Fonari, ce
cunostea la perfectie limba franceza, ar fi
fost mandru si tatdl meu, Serafim Fonari.
Bataile de inimi care persistd in aceasta
carte se datoreaza oamenilor mei dragi”.
Intelegem, asadar, ci parintii poetei, dato-
ritd unor circumstante vitrege, uneiistorii
potrivnice, n-au izbutit a-si indeplini visul
de apasiin Orasul-Lumina. Sansai-a suras
insa Victoriei Fonari care, in urma cu trei
ani, a participat la Salonul de Carte de
la Paris. ,La 19 martie 2015 — precizeaza
autoareain acelasi text confesiv — Salonul
de Carte din Paris a fost primitor si mi-a
dezvaluit glasul cartilor ce, indiferent de
limb3a, au forta de a comunica, esentiale
sunt cautarile, valorile si atingerea noas-
tré de dorintele pe care le tinem ascunse
in inima asemenea fluturelui in pumn.
Pentru ca sa traiasca trebuie sa-i oferim
libertate. Absolutul imi sopteste ca trebuie
sa imi las poeziile sa zboare spre cititor”.
In acest sens, credem cé nu gresim prea
mult afirmand cd, atunci cand vorbeste
despre sine, Victoria Fonari o face cu un
talent literar care o proiecteaza in absolut,
ca pe o eroina de roman. ,Versurile din
cartea La marginea absolutului — Au bord
de l'absolu - spune ea in debutul argu-
mentului mai sus mentionat — reprezinta
o experientd de traversare a cuvantului
in doua dimensiuni. Fiecare limba are
muzicalitatea proprie”. Asa este. Iar la
acest capitol, limba romana - dupd cum

o dovedesc chiar versurile acestui volum
bilingv — nu e cu nimic mai prejos decat
cea franceza, ba chiar dimpotriva. Am
putea veni, in sprijinul afirmatiilor de
mai sus, cu primele versuri dintr-o oda
inchinatd mamei si dragostei materne
vazute ca ,elixir al copilariei”: ,Muntii
de dor/ Ard in mainile ei./ Mirifica in fe-
ricirea primului pas,/ Ascunde durerea
nesomnului.” (Elixirul copildriei)... lIar in
franceza - Lelixir de I'enfance: ,Montag-
nes d'amour/ Enflamées par ses carreses./
Ravissante au bonheur du premier pas,/
Elle cache la douleur de l'insomnie”.

Avand, gratie profesiei, serioase cu-
nostinte in istoria religiilor si a mito-
logiei, Victoria Fonari practica o lirica
intelectualizata si livresca, fapt ilustrat
de multe dintre creatiile sale, cum ar fi
chiar poemul eponim al volumului, care
debuteaza astfel: ,Mi-am uitat timpul/ Dar
poate l-am pierdut/ Proust m-ar sfatui la
sigur sa-1 caut/ De fapt nu e vorba de un
timp pierdut// E un timp raticit/ In clipele
unui asternut/ De fapt e un timp.../ Cu
multi timpi/ Un fel de prezent continuu
englezesc”... (Pe marginea absolutului).
Scriitoare autentica, deschisa spreistorie,
mitologie si chiar spre metafizica, manu-
ind - dupa cum am vazut — mai multe
registre de limbaj, Victoria Fonari este o
poeta deopotrivareflexiva si sentimentala,
imbinand armonios ecourile unei culturi
temeinice cu prospetimea expresiei si forta
imaginativa, ca in acest final sinestezic
de pastel existentialist: ,Tacerea citita
de primavara/ e o tacere care izbucneste
in muguri/ in aroma verdelui ascuns/ si
albastru respira a verde/ si rosu sta ca-
muflat in petale albe de flori/ ascunde
strigatele de cocori” (Lecturi de primavara).
In unele dintre poeziile sale de dragoste,
precum in papusile matrioska, dai peste
surprinzatoare versuriin care poeta cauta
esentializarea maxima a expresiei, ca in
acest ,ciob de stea”, izbutitd antonomaza
pentru ,suflet” (Suflete, un ciob de stea).
Alteori, indeosebi in poemele erotice in
care-si asuma starea de indragostita per-
petud drept destin, vom gasi formulari
comprimate, percutante, memorabile,
versuri tari ca o vodca dublu rafinata,
precum cele din Anaforeza: ,Simt cum
mi se sarutd sufletul/ fara nicio atingere
fizica/ sa fie privirea?/ O revelatie dintre
campuri - energii — magnet/in care corpul
fizic einexistent..” Creatiile poetice din La
marginea absolutului pot fi considerate,
fara a gresi prea mult, si drept incercari
de a escamota infernul, eul sau fiind in
postura lui Orfeu, chemand la viata pe
Euridice, asa cum argumenteaza, pe larg,
in prefata intitulatd Tacerea Euridicei si
Impietrirea Gorgonei.

Dotata cureal talent si cu mare putere
de muncé asupra verbului, cu o informatie
carturdreasca pe masura, Victoria Fonari,
absolvent3, intre altele, a cursurilor de sta-
giere dela Universitatea din Roma (2004),
este nu doar o personalitate polivalenta
ci si poliglotd, cunoscatoare nu doar de
romana, franceza, engleza si italiana, dar
si de rus3, din care a publicat excelente
traduceri in presa literard din Romania.
Scriitoare pe deplin maturd, viguroasa si
competitiva la nivelul intregului spatiu
cultural roméanofon, Victoria Fonari se
afla astazi in posesia tuturor elementelor
capabile a o propulsa in primele randuri
ale breslei scriitoricesti de pe ambele ma-
luri ale Prutului...

Liviu CHISCOP

PE URMELE UNUI
EVENIMENT CULTURAL
DE REZONANTA

olumele ROCK-ul, ,NOROC”"-ul &
s ; NOI (ARC, 2013) si Mihai Dolgan.
De ce au plans ghitarele? (ARC,
2017), semnate de Mihai Stefan Poiat3,
formeaza o dilogie care proiecteaza creatia
distinsului muzician Mihai Dolgan asupra
destinului generatiei,Noroc”-ului, pentru
care sincronizarea curitmurile beat sirock
ainsemnat sansa de a evada din universul
patriarhal si de a aspira la modernitate.
Cel de al doilea volum al dilogiei a
trezit atat interesul cititorilor, cat si al
melomanilor, dovada fiind sala arhiplina
a Bibliotecii ,Onisifor Ghibu”, unde, pe 8
decembrie 2017, a avut loc lansarea orga-
nizatd de Editura ARC si unde luarile de
cuvant ale colegilor scriitori au alternat cu
evolutiile muzicienilor, care au transfor-
mat lansarea intr-un adevarat spectacol.
Evenimentul s-a consumat demult,
dar cartea si-a continuat periplul printre
cititori. Profesionistii au propus cateva
chei de lectura a cartii incé de la lansarea
acesteia. Autorul, Mihai Stefan Poiata, a
transcris, intre timyp, discursurile pe care
le-aurostit vorbitorii, oferindu-le redactiei
~Revistei literare”. Mai jos, propunem citi-
torilor curiosi cateva opinii ale literatilor,
istoricilor, publicistilor care s-au produs in
acea seara memorabila de 8 decembrie. Un
veritabil aparat critic si istorico-cultural.
Deretinut si (re)citit impreuna cu volumul
comentat. R.L.

Tatiana POTANG: ,Prima provocare
pentru mine a fost sa inteleg cum reu-
seste Mihai Stefan Poiatd sa spuna fara
a povesti. Desi cartea spune o poveste,
ea, totusi, nu are un povestitor. Autorul
figureaza in calitate de personaj in interi-
orul povestii si in aceasta calitate poarta
dialogul cu celelalte personaje, lanseaza
nedumeriri, face precizari si deschide pa-
ranteze fard a interveni, totusi, in poveste.
Al doilea paradox este ca, desi nu este
povestitd de un narator, istoria poate fi,
totusi, reprodusa. Secretul este dezvaluit
in prefatd si consta in modalitatea de
organizare a materialului. Titlurile si or-
dinea capitolelor, continutul informatiei,
accentele plasate subtil, toate converg in
asemenea manierd, incat cititorul sa vrea
sd coparticipe la reconstituirea traseului
protagonistului. in fine, prin renuntarea
la povestitorul clasic, care ar fi descris o
istorie filtratd, Mihai Stefan Poiata a reusit
un fel de ecranizare obiectiva a vietii lui
MihaiDolgan, dar sia epociiin care acesta
s-a format si ne-a format.”

Maria SLEAHTITCHI: ,in primul rand,
aceasta carte este un model de a omagia
oamenii de culturd, un model de carte
scrisa cu drag, cu implicare, scrisa pentru
ceideieri, cei de azi, ceide maine... Aceasta
carte face dovada ca 1966, anul fondarii
ansamblului «Noroc», este un an binecu-
vantat pentru cultura roméaneasca de aici
pe mai multe ramuri ale artei: literatura,
artele plastice, teatrul si, evident, muzica.

Sigur ca titlul e polisemantic. Sigur
ca-i plin de ambiguitate. Pentru ca asa-i
literatura. Iar domnul acesta foarte ta-
lentat — Mihai Stefan Poiata - a facut o
carte de literaturd, totusi. De ce au plans
ghitarele? Pentru ca a fost foarte greu,
pentru ca li s-au taiat strunele, pentru ca
li s-a taiat zborul..”
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Octavian TACU: ,Istoric vorbind, plan-
sul ghitarelor trimite la ziua de 2 august
1940, cand a inceput proiectul sovietic
de constructie a unei identitati distincte
aromanilor din partea stanga a Prutului.
S-a vorbit ca noi n-am rezistat impotriva
tentativelor de rusificare, de deznatio-
nalizare — nu este adevarat. Rezistenta
noastra a fost continua. Iar «Noroc»-ul
lui Mihai Dolgan a fost un fel de varf de
lance al acestei rezistente.”

Vasile BOTNARU: ,Risc sa-mi justific
prezenta in fata Dumneavostra prin a va
marturisi ca am avut norocul sa vad cum
lucra Mihai Dolgan in repetitii. Pentru
cad ma cunosteam cu Mircea Blajinu si
el m-a bagat odata in culise. De acolo
am vazut-o pe doamna Lidia Botezatu,
mereu cu ochii pe Radu, care alerga prin
scena si-l Incurca pe taica-sau. Pentru c3,
spunea Mircea, l-au lasat odata acasa si a
facut bazaconii, asa ca erau nevoiti sa-l ia
la repetitii. Si facea bazaconiile pe scena.
Dar am mai vazut ceva. Am vazut cum
se produce Mihai Dolgan. Cred ca e mult
mai bogata aceastd amintire decat ceea
ce am vazut eu in concerte. In concerte
era artistul, dar la repetitii am vazut cre-
atorul si cred ca e un mare privilegiu sa
am aceastd amintire.”

Val BUTNARU: ,Cartea lui Mihai Poiata
nu este un album cu fotogratfii, desi sunt
multe, aproape patru sute. Credeam ca voi
fi unicul care voi remarca acest lucru, dar
unii colegi mi-au anticipat ,descoperirea”. Si
totusi voi spune si eu — acesta carte pentru
mine este un roman, care respecta toate
regulile acestui gen literar. Compozitional,
seamana cu prima carte, dar este mult mai

bogata in detalii. Foarte expresive. O alta
componentd aromanului sunt personajele
secundare. O galerie impresionanta. Am
citit cu mare emotie despre Vasile Verdes
— usor tragica aceasta figura, foarte bine
descrisa. Bineinteles, nu putea sa lipseasca
Fedco, dar si Doga, cu atitudinea lui fata
de «Noroc». Toate personajele secundare
sunt punctate cu mare atentie. Pana si
un commentator, Willis Conover, care pe
timpuri avea o emisiune de jazz la Vocea
Americii pe care o ascultau mii de muzici-
eni din fosta URSS, pana si el are o mica
biografie a lui. Nimic nu este intamplator
intr-un roman. In centrul naratiuniii e
bineinteles personajul tragic al lui Mihai
Dolgan, un om care a fost supus unui
exod continuu, un artist viata caruia a
fost un turneu fortat continuu. Cred ca
cea mai zguduitoare metafora pe care am
vazut-o in acest roman este momentul in
care baietilor din «Noroc»-ul desfiintat 1i
se propune sa cante la o nunta. Accepta
pentru ca au nevoie de bani pentru bile-
te. Ca sa plece din Moldova. Afara ploua,
iar muzicantii canta pe prispa. Dar iata
cd nunta ia sfarsit, muzicantii isi strang
instrumentele, dar nu stiu care socru le
spune ca trebuie sa-1 petreaca pe nunul cel
mare pana acasi. «Pe ploaia asta? D-apoi
aista i Mihai Dolgan!» «Nu stiu cine-i Mi-
hai Dolgan al vostru, da nunul cel mare
i mai mare. Si trebuie sa-1 petreceti pana
acasal» li se spune. N-au incotro. Mihai se
inhama la acordeon si porneste impreuna
cu ceilalti trei muzicanti in urma nunu-
lui. Si cantd, ca sa stie satul ca nunul cel
mare se intoarce acasa. Ploaie! Mocirla!
Intuneric! Si la un moment acordeonul
nu se mai aude. Pentru cd Mihai Dolgan,
sarmanul, alunecase intr-un sant de la

Secventd de la lansare: Liviu Stirbu, Lidia Botezatu, Mihai St. Poiatd, Stefan Petrache si Iurie Barsa

marginea drumului. Aceasta esteimaginea
artistului. Aceasta este imaginea destinului
de care are parte un artist aici si cred ca
nu doar aici. Ca sa ajunga in final acest
artist pe nume Mihai Dolgan si vorbeasca
doar cu papagalul si la toate intrebarile
si insistentele lui Radu de a incerca sa
revinad pe scena sa raspunda cu o singura
fraza: «Nu e timpul». De ce nu e timpul?”

Eugen LUNGU: ,Eu cred ca Mihai Poiata,
prin aceste doua carti, a facut un monu-
ment «<Noroc»-ului. Da, e un monument de
hartie, un monument livresc, dar, spunea
Horatiu, aceste monumente sunt mai du-
rabile decat bronzul, decat arama.Prin ce
se deosebesc cele doui cirti? In prima,

Mihai, avand sase ani la dispozitie, a me-
ditat adanc si a facut ceea ce n-a facut o
Academie, creand o falie de civilizatie, care
cuprinde toate aspectele — social-politicul,
ideologia, vestimentatia, tehnologiile, li-
teratura, muzica -, si pe care a proiectat
destinul formatiei «Noroc». In prim-planul
volumului ROCK-ul, ,NOROC”"-ul & NOI a
fost formatia «Noroc», liderul raméanand
cumva in umbra. In De ce plang ghitarele?
autorull-ascosin fatd peliderul formatiei
siaceasta carte e maicalda pentru ca scrie
mai mult despre omul Dolgan.

Si eu, ca si Val Butnaru, m-am gandit
ca aceasta carte poate fi cititd ca un ro-
man, avand in centrul sdu destinul unui
personaj de exceptie (...)”

NOI APARITII - EDITURA STIINTA - NOI APARITII
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NICOLAE NICOLAE

BALCESCU BALCESCU
L} =] romani, Manualul bunului roman s.a.
STINTA

NICOLAE BALCESCU, OPERE, VOL. 1-2. COLECTIA ,MOSTENIRE”
STUDIU INTRODUCTIV, TABEL CRONOLOGIC DE MIRCEA ANGHELESCU.
TEXT INGRIJIT, NOTA ASUPRA EDITIEI, GLOSAR DE ANDREI RUSU.

Volumul 1 cuprinde o serie de studii si articole istorice, politice si economice, oranduite in ordinea cronologica a elabo-
rarii lor, cele mai multe dintre ele fiind tiparite o singura data in timpul vietii autorului: Puterea armata si arta militard
de la intemeierea principatului Valahiei si pdnd acum, Cuvant preliminariu despre izvoarele istoriei romanilor, Roma-
nii si fanariotii, Ioan Tdutul, mare logofat al Moldaviei, Logofatul Miron Costin, istoricul Moldaviei, Reforma sotiald la

Volumul mai contine un studiu introductiv privitor la opera si personalitatea scriitorului, un tabel cronologic al vietii
sale zbuciumate si o sectiune succinta de note si comentarii la textele incluse. Volumul 2 cuprinde monografia Roma-
nii supt Mihai-Voievod Viteazul, lucrare de o documentare exceptionald si de o probitate stiintificd exemplara. Textul
STNTA este insotit de notele si comentariile necesare, care fixeaza contextul in care a aparut lucrarea, locul si data publicarii
acesteia. Urmeaza apoi un glosar al intregii editii si o sectiune de iconografie incheie volumul, completand simtitor

informatia despre viata si opera scriitorului.

EDITORUL

BASARABIA INPRESA ANULUI1918. INTERVIURI SIANCHETE. COLECTIA ,,PAGINI DESPRE BASARABIA”
TEXT ALES SI STABILIT, STUDIU INTRODUCTIV, NOTE SI COMENTARII DE VICTOR DURNEA

Volumul reuneste aproape 60 de texte (interviuri, anchete, scrisori s.a.), circumscrise unei tematici comune: realitatea
politica, sociala si culturala din Basarabia anului 1918. Publicate in presa romaneasca din acest an, textele se axeaza ,pe
chestiuni basarabene, formulate si discutate de chiar fruntasii vietii politice dintre Prut si Nistru.

BASARABIA iN PARLAMENTUL MARGHILOMAN. COLECTIA ,PAGINI DESPRE BASARABIA”
TEXT ALES SI STABILIT, NOTE SI COMENTARII, ANEXA DE VICTOR DURNEA. PREFATA DE ION TURCANU.

. BASARABIA . BASARABIA
IN PRESA ANULUI IN PARLAMENTUL
1918 MARGHILOMAN
INTERVIURI §1| ANCHETE
—— ——

Editia de fata reproduce stenogramele dezbaterilor parlamentare din vara anului 1918 din asa-numitul parlament Marghi-
loman, oferindu-ne o suma de date de indiscutabila valoare istorica, care contribuie mult la clarificarea unor momente
importante mai putin cunoscute din istoria unirii Basarabiei cu regatul roméan. Textele sunt insotite de notele si comen-
tariile alcatuitorului editiei si de o anexa care prezintd un scurt istoric al acestui parlament de scurtd durata.
EDITORUL
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JOHANN HOLTROP.
O SCHITA A SOCIETATII

RAINALD GOETZ S-A NASCUT IN 1954 LA MUNCHEN. ESTE ROMANCIER, DRAMATURG SI ESEIST. A FACUT STUDII DE ISTORIE SI DE MEDICINA IN ORA-
SUL NATAL. DUPA CE SI-A LUAT DOCTORATUL IN AMBELE SPECIALITATI, SE DEDICA APROAPE IN EXCLUSVITATE SCRISULUI LITERAR. ROMANUL DE
DEBUT ,IRRE” (1983) II FACE FAIMOS. LAUREAT A NUMEROASE PREMII LITERARE, PRINTRE CELE MAI IMPORTANTE NUMARANDU-SE MULHEIMER
DRAMATIKERPREIS (1988, 1993, 2000), GEORG BUCHNER PREIS (2015). PRINTRE CARTILE NOTABILE: ,KRIEG” (1986), ,KONTROLLIERT” (1988), ,FESTUNG"

(1993), ,RAVE” (1998), ,JEFF KOONS” (1998), ,ABFALL FUR ALLE" (1999), ,KLAGE” (2008), ,JOHANN HOLTROP” (2012).
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e vremea cand iernile erau inca
P lungi si bogate-n zapada, iar verile,
fierbinti si uscate -

Pe atunci, monolitul dla de birouri
din sticla neagra statea fara rost de urias
in noapte, la marginea localitatii Krélpa,
Krolpa pe Unstrut, in spatele lui, padu-
rile ce margineau Kr6lpa inspre Warthe,
acolo stralucea, singuratic, suparat si
rosu, logo-ul de un rosu incandescent al
firmei Arrow PC sus pe acoperis deasupra
uriasului intunecat, facut din otel negru
sidin sticla neagrd, cu scrisul rosu deasu-
pra, o constructie noua, la fel de stricata
precum Germania in anii acestia, dupa
o conceptie la fel de isteric de rece si de
imbecilizata ca si aceia care o facusera,
care-si aveau aici mesele lor de scris, si
care, fiind ei insisi asa, isi inchipuiau ca
lumea era condusa delacomie, delacomia
de a-si procura in permanenta vreun
avantaj oarecare pentru sine, desigur,
cel mai bine in forma de bani, insa exact
in privinta asta, in calculul lor bazat
pe avantajul propriu, fiind dimpotriva
ei insisi calculabili, lesne de socotit si
pana la urma de exploatat, acesta era
fundamentul masindriei abstracte de
bani care-si avea resedinta aici: fantas-
ma dominatiei totale a CAPITALULUI
asupra omului. Atat de fals3, de ridicola,
de orbeste ganditd, atat de infantil de
grandomana precum, precum, precum —

Un ceas din departare batu miezul
noptii, o orda mai tarziu batu unu, apoi
doud, o jumatate de ord mai tarziu, la
doua si jumatate, acel Subaru Sunset
Compactor lacuit in negru cu geamurile
colorate intr-onuanta de negru mat rula
agale in parcarea lui Arrow PC, PC, aici,
insemna Produse si Consulting, si din
masind iesird oamenii echipei de curatenie
de la Clean Impact, coborara unul dupa
altul, se dusera la intrarea din spate a
zgarie-nori-ului, care era asigurat cu un
cod electronic si doua incuietori, usa se
deschise, barbatii intrara-n cladire, apoi
in subsol, in maintenance-center, de un-
de-siluara carucioarele lor de curatenie
vopsite-n culori tipatoare si se apucara
de lucruy, iar in orele urmatoare ale nop-
tii, luminile se aprinsera-n cladire, de-a
curmezisul tuturor etajelor in acelasi
timp, In fiecare camerd-n parte, camera
cu camerd, coordonate de programul
Timecode al Orgii Mondiale de Lumini,
in fiecare loc unde un om de la Clean

Impact tocmai facea curatenie. Pe mesele
de scris din birouri totul fusese strans si
pusinordine, cu toate astea, era inevitabil
ca unele obiecte si hartii ramase ici-colo
pe mese sa-i atraga atentia lui Henze, 58
de ani, fost muncitor calificat in agri-
cultura si in domeniul forestier, lucrand
actualmente ca angajat temporar platit
cu ora la Clean Impact, si atunci, Henze
dadea curs impulsului de a-si indrepta
pentru scurt timp atentia asupra acestui
obiect, sau i se opunea, de la caz la caz,
in functie de cat de tare se grabea sau
de masura in care avea sentimentul ca
era urmarit in momentul acela de colegi
sau chiar de sef, daca nu cumva zabovea
eventual putin prea mult in vreuna din
camerele urmand a fi curatate. Fata de
clientul sau, Arrow PC, seful lui Henze,
Dan Poggart, 45 de ani, fost tehnician al
unei trupe rock, un britanic impotmolit
in Thiringen dupa caderea Zidului din
motive sentimentale, isi luase informal
angajamentul, iIn numele lui Clean Impact,
ca acele birouri continand date sensibile
sa fie prelucrate de oameni de serviciu
non-germani, astizi, acestia erau Uskiib,
Callao, Dobrutsch, Asow si Isjum. Henze
fusese folosit ca sa-i tind locul lui Ismail
Khedive, bolnav pe termen scurt, insa,
avand in vedere prevederile de securitate
garantate juridic in documentele lui Po-
ggart, el nu era mentionat ca Henze, ci,
asa cum si el insusi stia, drept Khedive.

La etajul opt, Henze ajunse in biroul
de pe colt al lui Sprifler, sef al departa-
mentului de securitate a concernului, KS,
sise aseza pe scaun. Henze era un barbat
linistit, cu o constitutie greoaie si capul
mare si care, din cauza amabilitatii sale,
era considerat drept prost de catre aceia
mai smecheri, drept lenes de catre aceia
mai agitati. Henze se uita la fotografia
familiei Spripler, asezata pe birou, arunca
o privire in cosul de gunoi care se um-
pluse, in timp ce se scula, apuca cosul
de gunoi, il lud cu el si il goli afard pe
hol in sacul cel mare, albastru, pentru
gunoi. Apoi se-ntoarse cu aspiratorul,
dadu drumul motorului sa urle si aspira
podeaua camerei. La coltul biroului, jos,
se deschise un sertar. Henze-1 lovise cu
teava. Vazu acolo un telefon mobil asezat
pe hartiile din sertar, il scoase si-1 cantari
in mana. Se gandi la sanii goi pe care-i
vazuse cu ceva timp in urma la o femeie
intr-o sauna, la scaunul alb rabatabil pe
o stanca in mare, deasupra caruia era

deschisa o umbrela de soare rosie. Apoi,
dupa ce statuse putin asa, Henze puse
mobilul la loc in sertarul biroului si-1
inchise. In aceeasi clipa auzi din spate
vocea lui Poggart, care striga din usa:
.La tine totul in ordine pana acum?”
Si, conform adevarului, Henze putu sa
raspunda in timp ce se-ntorcea: ,Da!”,
totul era in ordine. Spunand asta, vazu
fata cu barba stufoasa a lui Poggart in
cadrul usii, apoi disparand in intunericul
coridorului.

O ora mai tarziu, Henze era gata cu
camerele care-i fuseserarepartizate pen-
tru azi, duse caruciorul pentru curatenie
in subsol si lua liftul intorcandu-se la
parter, in holul de la intrare. In dreapta,
langa receptie, se aflau cateva fotolii
si canapele din piele neagra si cateva
masute joase pentru vizitatori, acolo
se adunau oamenii de la Clean Impact
dupd munca. Ceilalti sedeau deja acolo
cand veni si Henze sa li se aldture, iar
rusul Dobrutsch, angajat permanent,
un urias, il indemna pe Henze sa aduca
scrumiera de pe masuta de vizavi si apoi
sa se aseze pe jos in fata lui, si spunand
astalovicu palma bratul fotoliului. Dupa
o0 pauza de efect, tacere, poc, comanda
fu urmata de rasete latrate triumfal, ve-
nind mai intai dinspre Dubrutsch singur,
apoi de la toti colegii la un loc. Henze se
duse, razénd si el impreuna cu ceilalti,
incet, la cel de-al doilea grup de fotolii,
aduse scrumiera goald de acolo si arata
spre urechile sale, ca adicd, el nu era
surd, explica el, iar Dobrutsch ar putea
sa vorbeasca si mai Incet. Apoi 1i ceru
o tigara kirghizului Asow, care si el era
doar angajat cu ora la Clean Impact si,
in timp ce Henze inhala primul fum, el
se aseza pe fotoliul din colt, din cel de-
al doilea grup de fotolii, unde nu sedea
nimeni, si fuma acolo. Scrumul si-1 scutura
pe coltul masutei de sticla dinspre el.

Ceilalti vorbeau despre masinile lor
si despre superioritatea cauciucurilor
turcesti Turkyol, care tocmai erau in
oferta speciald la Autotip. Dobrutsch
auzise despre un reportaj de la o tes-
tare care dovedise ca pneurile Turkyol
nu erau cu nimic mai prejos decat mult
mai scumpele asa-zise produse de marca
din Europa si din Orientul indepartat.
Pentru ca Isjum, finlandezul, bulgarul,
altanul, ,de unde esti tu de fapt, sobolan
de canall?”, care sedea vizavi de Asow,

trebuia sa-si dea din nou examenul de
conducere din cauza de alcool, acum se
vorbea despre suspendarea permisului
de conducere si despre testul german
pentru fraieri. Testul pentru fraieri era
folosit de medicii, psihologii, condu-
catorii de scoli de soferi si serviciul de
permise de conducere pentru sortarea
si eliminarea strainilor si migrantilor
nedoriti precum si a altor victime, asa
auzise Uskiib de la Poggart, dar pana
la urma nici nu erau vreo mare surpriza
aceste teste germane prin care-ncercau
sa-i impiedice pe non-germanii nedoriti
sa-si ia permis. El personal era abia de
cateva luni in Germania, inainte zicea
c-a fost in Polonia si-n Anglia, in Spania,
ca bani era mai bine aici, controalele
puteau fi si ele ocolite peste tot la fel.
Dobrutsch confirma spusele, el avusese
probleme din cauza ca ceruse sa fie tre-
cut bolnav la birou, el si Khedive, fara sa
aduca imediat si certificatele medicale.
Pentru asta ar fi fost de ajuns sa fi dat o
fugd pana la Werra, la medicul care da
certificate de boald, sau la ala din Norsel,
doar ca omisese asta, si din cauza asta,
la-nceputul acestei saptaméani, Poggart
ii pusese pe aia de la birou sa-i dea un
avertisment scris. Dar el nu era obligat
sa-1 lase pe Poggart sa-i faca asa ceva,
cica s-ar fi dus la comitetul districtual
al intreprinderii din Ohra, si dia de-acolo
i-au spus ca o astfel de amenintare ar
fi nula, cd pentru asta exista protectia
muncii, ca sa fie protejati de orice fel
de samavolnicie din partea sefului etc.

Henze sterse scrumul pe tablia mesei,
si-1 puse in palma si-1 duse-n scrumiera
de pe cealaltd mas3, isi stinse tigara si se
aseza din nou la masa lui solo. La putin
timp dupa sase si jumatate, barbatii isi
terminard sedinta din holul dela intrare,
se-ntoarsera In parcare la masina si, de
la marginea vestica a localitatii Krélpa,
unde se afla zona industriald pe care
era noul zgarie-nori Arrow, o luard pe B
173 pana la sediul firmei Clean Impact,
aflat cativa kilometri mai la sud, in Bad
Langensalza.

* Capitolul I al romanului Johann Holtrop, in
curs de aparitie la Editura Cartier.

Traducere din germana
de Victor SCORADET



