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+E incredibil modul in care ne-am trezit intr-o
alta realitate, una care muta si mai mult ac-
centul de pe persoand pe individ. Acum totul
e individual, nu personal. Spatiul e privat, dar
nu si privilegiat. Suntem in autoizolare si in-
cercam sa ne adaptam la mersul/ statul lumii.
E suficient s aruncdm un ochi pe fereastra ca
sd Intelegem ca lumea s-a scindat in lumi. E
cea de afard si cea dinduntru. Nici una nu mai
e a noastrd. E una a nimanui si e una a mea.
Atat. Si cu cat mai bine intelegem acest lucru,
cu atat mai mult avem o sansa la noua viata
care ni se promite.” (P. 3)

ANA BANTOS:
»LEONS BRIEDIS SI TRISTA
BUCURIE DE A FI POET”

.De curand, Leons Briedis a plecat la stele.
De acolo de sus el va continua si vegheze
peisajul literelor letone, dar si al celor roma-
ne, in care s-a simtit 1a el acas3, si, prin tot
ce a creat, va continua si risipeasca noaptea
inconstientului, confirmand menirea sa de

poet, inteleasa la modul lui Lorca, a carui
afirmatie o cita: «Cea mai tristd bucu-
rie, aceea de a fi poet».” (P. 11)

ARCHIVARIUS

Memorialul Ipotesti — Centrul National
de Studii ,Mihai Eminescu”. O prezenta-
re de Ala Sainenco. (P. 24)

ALEXANDRU

BURLAGUS
ERIUSDANVIVE Nf

CERCURIBE]

,Daca Vieru este un «traditionalist mo-
dern» (Mihai Cimpoi) in sensul refacerii,
cu inocenta copilului, a unei plinatati
originare a lumii, a unei «estetici a prea-
plinului», Liviu Damian e un promo-
tor al structurii lirice moderne, care,
cum s-a observat, recupereaza aceasta

plinatate cu luciditate, Intr-un act
suprem de interiorizare orfica. [...]
Pentru Damian poezia e viziune, dar
inainte de toate, ea este expresia
ineditd a adevarului. Definitd din
diferite perspective, generata de
punctele de vedere al codrului, al

nisipului, al mutului, al harnicului,
al sdracului, al marii, al muntilor, al
personajului liric care, cand verbul
il minte, intra supus In infern, se
teleporteaza in vremi ce demult au
apus, toate memorabile prin «ireali-
tatile senzoriale» (Hugo Friedrich).”
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SENECA
DESPRE
ATITUDINEA
iN FATA
NENOROCIRII

,1. Iata céd te afli acum intr-o impreju-
rare nepldcuta si, fara sa-ti dai seama,
grija pentru soarta obstei sau a ta
personald te-a prins intr-un lant pe
care nu poti nici sa-1 desfaci, nici sa-1
rupi. Ia aminte la sclavi: cat de anevo-
ie isi poarta la inceput povara si mai
cu seama lanturile prinse de picioare!
Mai tarziu, cand s-au deprins sa nu se
mai razvrateascd, ci sd rabde, nevoia
ii invata mai intai sa indure cu tarie,
apoi obisnuinta ii invata sa ia viata
mai usor. Orice fel de trai ai alege, vei
afla in el incantare, plictis sau placere.
Conditia este sa socotesti nefericirea
mai usoard si s nu ti-o faci un chin.
2. Suntem datori naturii recunostinta:
ea a prevéazut cdror necazuri suntem
haraziti din nastere si ne pune la
indeména spre usurare obisnuinta. Ea
face ca si cele mai crunte nenorociri
sd para simple. Nici un om n-ar putea
sa tind piept nefericirii, daca ar simti
necontenit zguduirea de la inceput.

3. Cu totii suntem legati de soarta: unii
cu un lant lung si poleit, altii dimpo-
trivd, cu un lant strans si respingator,
dar ce insemnadtate are? O singura tem-
nita ii uneste pe toti oamenii. Printre
ei se numara si cei care au inldntuit pe
altii la randul lor. (...)

4. Fiecare sa se deprinda cu locul
care i-a fost sortit, sd se jeluiasca cat
mai putin si, in schimb, sd incerce sa
obtina un castig din ceea ce i se pune
la indeméana. Nu exista un trai atat de
cumplit incat o fire cumpatata s nu
gdseasca o multumire in el. Adesea
un teren stramt si-a dovedit multe
Insusiri datoritd indemanarii construc-
torului. Intrebarea a facut ca un colt
neinsemnat sa poata fi locuit. La fel,
in fata greutatilor vietii, cheama-ti
judecata in ajutor: furtunile se vor
domoli, iar poverile ne vor apisa mai
putin pe umeri.

5. Pe de alta parte, sd nu lasam
poftele si se intinda primejdios. De
vreme ce stim ca nu le putem ingradi
cu totul, s ne strdduim madcar sa le
supunem unor teluri la indemana. Sa
ocolim poftele cu neputinta de Im-
plinit sau care se implinesc cu greu.
Dimpotrivd, sa nutrim dorinte care,
fiind aproape, surad sperantelor. (...)
7. Totusi, nimic nu fereste mai bine
de aceste framantari sufletesti decat
ingradirea nazuintelor noastre, fara a
da prilej soartei sa le puna capat. Noi
insine sa ne oprim mult mai din timp.
In acest fel, si alte dorinte ne pot
impunge inima, dar odata zagazuite,
nu ne vor putea tari in mijlocul unor
nesfarsite indoieli.”

(Seneca, ,Scrieri filozofice alese”,
antologie si prefata de Eugen Cizek,
Bucuresti, Editura Minerva, 1981)

EDITORIAL

GENERATIILE
DE SACRIFICIU

incredibil modul in care ne-am trezit

intr-o altd realitate, una care muta si

maimult accentul de pe persoana pe
individ. Acum totul eindividual, nu perso-
nal. Spatiul e privat, dar nu si privilegiat.
Suntem in autoizolare si incercam sa ne
adaptam la mersul/ statul lumii. E sufici-
ent sd aruncam un ochi pe fereastra ca sa
intelegem ca lumea s-a scindat in lumi. E
cea de afara si cea dinduntru. Nici una nu
mai e a noastrd. E una a nimanui si e una
a mea. Atat. Si cu cat mai bine intelegem
acest lucruy, cu atét mai mult avem o sansa
la noua viata care ni se promite.

Foarte multi ne spun ca vom aprecia
altfel ceea ce avem. In cazul meu acest
postulat nu se aplicad. M-am bucurat mereu
de soare, gaze, floricele, padure si mai ales
pasari. Nu mi se va schimba perceptia,
doar ca bucuria va exploda.

Ce e de facut? E simplu. Stam in casa.
E ceea ce auzim, mai mult decéat orice
altceva. Nu ni s-a repetat nimic mai mult
de-a lungul vietii. Nici macar Ceausescu
nu a reusit sa isi auda numele mai des
decéat se aude acum: stati acasa. Pentru
ca nu e vorba de noi. Nu stau in casa doar
ca sa ma protejez. Stau ca sa li protejez pe
ceilalti. Stau si vad ca in mai putin de o
saptamanad am inceput sa supreavietuim
in altd lume. O lume la care, de nevoie,
ne-am putea acomoda, daca nu ar fi la
mijloc si multe alte probleme.

Multi dintre noi locuiesc in chirie. Iar
chiria trebuie platita. Si revenim la al doi-
lea hashtag: izolare, nu vacanta. Pentru
ca trebuie sa muncim. Si suntem fericiti
cat timp putem. Avem nevoie de salarii,
deci trebuie sa prestam. Nu ajunge sa ne
frangem degetele cu gandul la soarta lu-
mii. Cel mai dificil e domeniul literar. Ca
sa muncesti de acasa presupune de fapt
sa 1i convingi pe altii sa lucreze gratis
pentru tine. S& iti acorde un interviu, sa
se filmeze citind poezii sau fragmente
de proza, sa fie de acord si se implice in
proiectele tale online. Dar, la randul tau,
muncesti gratis pentru ei. Esti de acord sa
te filmezi pentru librarii, pentru edituri,
pentru colegii scriitori. Astfel ajungem,
vrand-nevrand, la traditionala forma a
schimbului de produse, doar ca in cazul
acesta vorbim de un produs care nu poate
fi cuantificat. Avem de a face cu ,produsul”
cultural.

Sunt rapoartele de activitate, pe carele
facem singuri, redactari, articole si multe
altele. Dar aceste activitati vin si cer din
nou munca celuilalt: centralizare, pagi-
nare, publicare. E o forma de munca pe
care o invatam din mers. Suntem ca acel

om nefericit care afla intr-o buna zi ca
are o boald incurabild. Plange, se sperie,
dar la un moment dat e silit sa faca fata
schimbarilor care vin inevitabil peste el.
Asa suntem astazi. Traim cu o amenin-
tare prezenta in strada, ne adaptam, ne
schimbam intregul program si incercam
sd intelegem cum putem munci de acasa.

Pentru mine e ceva mai simplu, am
muncit de acasa in presa scrisa si in do-
meniul literar destul de multa vreme, cand
nu ma silea nimeni. Am avantajul de a
stdpani destul de bine instrumentele care
imi permit mutarea activitatii in spatiul
virtual. Insa nu toti au aceste calificari.
Ca sa nu mai vorbim de asa-zisul proces
de invatare online pentru elevi. Pentru
care elevi, ma intreb? Pentru cei din fami-
lii bogate? Pentru tinerii din oras? Sa ne
indreptam putin atentia spre sate. Spre
copiii din familii social vulnerabile. Care
sunt sansele lor sa participe la procesul
de educatie online? Zero.

Care sunt sansele varstnicilor? Toate
programele de stiri ne ,consoleaza”, afir-
mand ca virusul nou afecteazd doar per-
soanele in varsta. Sa facem un exercitiu
de imaginatie: gandeste-te, cititorule, cati
ani ai tu siimagineaza-ti ca toate posturile
de televiziune ar ,linisti” lumea, spunand
ca doar pentru cei de varsta ta noul virus
e letal. Nu e tocmai scenariul care sa ne
linisteascd, insa exista si pesimisti care
ne spun: stati linistiti, in Moldova toti
vom fi afectati, fiindca sistemul medical
nu va face fata.

Si totusi p&na unde se intinde dezna-
dejdea side unde se contureaza nadejdea?
Pana la fiecare dintre noi. Avem, cum s-ar
spune, intregul intrumentar la dispozitie.
Tine de noi (deocamdata!) daca ne blo-
cam in scenariul sumbru al depresiei sau
ne apropiem de computere cu hotararea
de a rdspunde, intr-un timp foarte scurt,
noilor provocari. Nu exista o varsta de
la care nu se mai poate invata. Si exista
avantajul tutorialelor pe canale ca you-
tube.com, unde e suficient sa scrii ceea
ce vrei (si nu stii) sa faci, ca sa primesti
lectii gratuite. De la facutul painii, la lec-
tii de grafica. Avem, din fericire, acces la
telefoane, internet, televizoare. Accesul la
informatie ne permite sa ne adaptam, sa
mergem mai departe (stand in casel), sa
invatam o noua forma de socializare, de
la individ la individ (de la un avatar la
altul), o socializare virtuala, care, oricat
ar fi putut parea cindva damnabild (ori
poate chiar demonica), ne poate oferi acum
alternativa pentru a raméane functionali
(si functionabili).

Am convingerea ca ne vom revedea
candva. In vard, cel mai devreme. Dar
stiu ca acest timp nu va fi nici mort, nici
paralizat. Ca angajat al Uniunii Scriitori-
lor din Moldova, am vorbit chiar cu unii
dintre colegi si ludm in calcul, la nevoie,
organizarea Anului Literar online. Oricat ar
parea de straniu si de intepenit totul acum,
mergem de fapt mai departe. Lucrurile se
miscd, gasim noi si noi variante.

Librariile merg acum pe livrari la do-
miciliu, editurile se axeaza pe promova-
re, uniunile de creatie se muta in spatiul
virtual, pregatind si elaborand diverse
scenarii pentru evenimentele care ar fi
trebuit sd ne adune laolaltad. Chiar daca
e 0 munca mai greu observabila de catre
ceilalti, e una absolut necesara, care ne
va reuni nu In acelasi haos in care ne-am
trezit aruncati de aceasta pandemie, ci
organizati, pregatiti sa le ducem pe toa-
te mai departe, asa cum ar fi fost in alte
vremuri sau in anii care au trecut.

Sa nu uitdm, pana una alta, ca bunul
cel mai de pret e viata proprie si ca toate
celelalte (servicii, excursii) vin sd o ajute, sa
0 protejeze, sd o imbunatateasca. Tocmai
de aceea e vital acum sa intelegem, fara
suparari si reprosuri, ca singura forma de
functionare e in izolare. Nu doar ca insti-
tutii, nu doar ca societate, ci ma gandesc
mai ales la comuniune si comunitate.

Acolo unde e posibil: serviciul trebu-
ie facut din izolare, tot asa cum iubirea
fata de parintii nostri trebuie manifestata
prin absentd. Si cred ca acesta este cel
mai cutremurator aspect al pandemiei
de Coronavirus, faptul cd iubirea se ma-
nifestad prin absenta, iar boala se duce in
singuratate. Izolarea e forma de protejare,
izolarea e forma de vindecare. Iar modul
in care procesul cultural poate supravietui
ramane de asemenea cel al izolarii. Nu
absolute, caci am vazut deja cum colegul
nostru, scriitorul Val Butnaru, a lansat
online cartile sale. Vedem zilnic in spatiul
virtual lecturile colegilor din cartile deja
publicate sau poeme proaspat scrise ce
par sa contureze un curent al generatiei
de sacrificiu, fie ca vorbim de cei inaintati
in varstd, mult mai expusi - dupa cum
spuneam - in fata acestei boli; fie ca e
vorba de cei care in cazul prelungirii acestei
situatii, vor trebui, tot datorita varstei, sa
dea jos lacatele de pe usi si sd iasa in lume,
cum bunicii nostri au mers in transee.

Intr-o forma sau alta, cu ajutor de la
Dumnezeu, vom birui. Ne vom revedea si
vom realiza cat de mult ne-a ajutat ,lucrul
de acasd”, adaptarea la un scenariu care
oricaAnd de azi inainte se va putea repeta.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

~BUCURATI-VA, BUCURATI-VA,
BUCURATI-VA!”
(CONFESIUNILE UNUI INFIRMIER)

unt un simplu infirmier. Inci n-am

iesit din serviciu, desi sunt pensi-

onar. In unitatea sanitara in care
lucrez mai bine de treizeci de ani, sectia
de reanimare si morga se afld in aceeasi
cladire, la acelasi etaj, pe acelasi coridor.
Salariile personalului sunt mici, condi-
tiile de munca sunt mizerabile, apara-
tajul medical nu corespunde niciunor
standarde, specialistii cu experienta au
plecat in institutiile sanitare private, iar
cei care au rdmas lucreaza cu program
redus. Din aceleasi motive, leafa mica si
lipsa de personal, eu cumulez functia de
infirmier si la reanimare, si la morga.

De céte ori se schimba conducerea
legislativa si executiva a localitatii, se
schimba si conducerea unitatii noastre.
Doar starea de lucruri din unitate rama-
ne neschimbata. De obicei, atunci cand
vine un nou ministru al sanatatii pentru
a-1 prezenta colectivului pe noul nostru
sef, acestia viziteaza unitatea, deschid
usa unor saloane, se intereseaza de
starea bolnavilor, incercand sa rada si sa
glumeasca cu ei. Dar niciodata sefii cei
mari n-au binevoit sa coboare si la noi,
cei de la morga si reanimare; sa coboare
aici, unde miasmele grele si mirosul
intepator de formol te innebunesc, te

doboara, aici, unde viata si moartea se
lupta cu inversunare, zi si noapte.

Dupa ani si ani de conducere proasta,
unii dintre sefii cei mari vor ajunge, cel
mult, intr-o camera de puscarie. Iar dupa
ani si ani de detentie, unii din ei vor
face declaratii surprinzatoare privind
marea descoperire a vietii lor. Si anume:
acolo, in izolator, macinati de singurata-
te, de lipsuri si boli, au descoperit in ei,
pentru prima datd, prezenta sufletului
omenesc. Odata cu aceasta neasteptata
descoperire, fostii detinuti vor marturi-
si ca si-au schimbat parerea, respectiv
atitudinea, fata de libertate, fata de
lumea inconjuratoare, fatd de minunile
Providentei, dar si fata ei insisi, ca fiinte
rationale.

Ma intreb uneori ce declaratii ar face
acestia daca ar fi lucrat toata viata, ca si
mine, la morga sau, in cel mai bun caz,
in sectia de reanimare? De cand lucrez
infirmier, la noi au venit si au plecat mai
multi sefi de sectie. Pana la urma, unul
din ei ajungand nu la puscarie, ci la casa
de nebuni. Specialistii psihiatri de acolo
sustineau ca bietul om avea halucinatii,
vedenii, nazariri; de pilda, i se nazarea
ca pe coridorul ce desparte morga de

reanimare cete de ingeri si de demoni se
luptau intre ele pentru a lua in stapanire
sufletele muribunzilor.

Lucrand ani de zile si nopti in aceste
conditii, a trebuit sa ma deprind cu
de toate: cu halucinatii, cu vedenii si
nazariri dintre cele mai groaznice. Dar ce
poate fi mai cumplit decat agonia, decat
suspinele muribunzilor, decéat lacrimile
pierderii unui apropiat, a unui om foarte
drag? In fond, ca si lucrezi aici, pe langa
sanatatea fizica si mintald, trebuie sa ai
si 0 putere supraomeneasca. Asa cum se
stie, dupa ce e parasit de suflet, trupul
omului devine deodata atat de greu, de
parca n-ar mai fi facut din carne si oase,
ci din fier-beton. Incerc uneori sd-mi
inchipui cate trupuri neinsufletite (sute,
mii?) a trebuit sa misc dintr-un loc in
altul, sa le descarc pentru autopsie, apoi
sa le incarc din nou, pentru a fi trans-
portate pe ultimul drum.

E adevdarat cd, de la o vreme incoace,
ma simt si eu tot mai istovit, mai nepu-
tincios. Si asta mai ales de cand traiesc
singur. Nevasta, copii, nepotei — toti au
plecat peste hotare in cautarea unei vieti
mai bune: apartamente, masini, scoli
inalte. Veneau acasa in fiecare primavara

la Sarbatorile de Paste si stam, impre-
una, pana la Blajini. Odata mi-au spus
ca acolo, in strainatate, ei sunt mult
mai singuri decat sunt eu aici, acasa.
Poate ca au dreptate. Dar ei nu stiu cat
de singuri sunt bolnavii din reanimare,
fara nicio ruda in preajma, cat de singuri
sunt mortii din morga, pe care n-are
cine sa-i spele, sd-i imbrace, sa-i duca la
groapa. Ei n-au de unde sti asta. Ei nu
stiu ca eu, din cauza singuratatii si a
batranetilor mele, am ajuns sa vorbesc
cu mortii. Caci mortii stiu cel mai bine
sa te asculte.

In timp ce-mi fac munca, eu le poves-
tesc mortilor despre tot felul de lucruri:
despre copilarie si tinerete, despre mila,
dragoste si urd, despre cele mai frumoa-
se clipe din viata mea, dar si despre cele
mai triste. Inclusiv despre statul acesta
chinuit, RM, care seamana si el c-un grav
bolnav, tinut in viata in mod artificial.
Mereu fiind asteptat cineva dinafara ca
sa-l salveze. Unele fonduri de caritate
ii dau, cand si cand, o mana de ajutor,
incercand astfel sa-1 scoatd din criza, sa-i
indeparteze colapsul, sid-i amane dece-
sul. E precum un suferind din reanima-
re, aflat in coma profundd, conectat la
aparatul de oxigen, care nu-i lasat nici

FRANCESCO GUIDA
ROMANIA IN SECOLUL XX

TRADUCERE DE DRAGOS COJOCARU

,Potrivit unei cunoscute expresii a istoricului
Gheorghe Brédtianu, natiunea romana ar reprezenta
un miracol istoric. Efectiv, aceasta isi pastreaza o
identitate proprie, de altminteri, nu o datd puséa in
discutie, in pofida contactului constant cu popoare
intr-o anumitd mdasura diferite de ea, precum si in
ciuda faptului ca imprejurarile politice si istorice au
complotat mai mereu pentru a impiedica o aseme-
nea realizare. La fel ca in numeroase alte regiuni de
pe continentul european, nu sangele si neamul au
fost cele care au prevalat, ci cultura.”

Francesco GUIDA

VASILE ERNU _
JURNAL LA SFIRSITUL LUMII
(ESEU)

JJurnal la sfirsitul lumii e o cronica subiectiva la cald,
alcatuitd din consemnadri «facebook-iste» ale ultimilor ani
din Romania noilor conflicte ideologice (2014-2018). O
noua formula de «literaturd totald» made in Vasile Ernu.
E, de fapt, o abordare eseisticd directd a nevrozelor
vietii noastre publice, impdnata cu digresiuni confesive
savuroase, cu reflectii antropologice despre lumea Es-
tului postsovietic si, nu in ultimul rind, despre puterea
subversiva a literaturii. O terapie mentala de soc pentru
toate optiunile ideologice (beneficd, indiferent de efecte-
le adverse) care nu rateaza aproape nimic important din
ce ni se intimpla in spatiul public.”

Paul CERNAT




REVISTA LITERARA #3 / 5

sa moara, nici sa traiasca. Pentru

a fi readus la viata, pentru a-1 re-
insufleti si a-i da vigoare, e nevoie
urgent de un remediu eficient, de o
mare minune. Dar unde-s doctorii
cu har care sa-1 puna pe picioare,
unde-s neamurile care sa-l sprijine,
caci la noi n-au rdmas decéat infir-
mii, autopsierii si groparii. In ciuda
actiunilor filantropice si de igieni-
zare, mirosul de cadavru al bietului
suferind nu trece, nu dispare. Ba
dimpotriva, patrunde peste tot:
prin pereti, prin usi, prin ferestre,
raspandindu-se in toate partile.

Faptul ca lucrez de atata vreme
intr-o morga a facut s ma deprind
cu aceste mirosuri, insuportabile
pentru un om normal, ca sa zic
asa. Cand ma intalnesc pe coridor,
unii colegi imi spun, zambind cu
subinteles, ca de la mine aduce a
mort. Altii, mai ales cei tineri, ma
evita cu totul. Ma evitd nu doar
pentru mirosul urat, dar si de aceea
ca vorbesc cu mortii si cu sufletele
lor. Chiar se intreaba daca nu cum-
va sunt si eu un mort, o aratare,

o umbra. Eu nu ma supar pe cei
tineri. Ei sunt atat de frumosi! Eu ii
iubesc, ii admir, Insd nu-i invidiez.
Daca-ar sti ei cate am vazut si am
auzit de-a lungul acestui coridor, in
acest spatiu al nadejdii si dezna-
dejdii, in locul acesta misterios,
unde se unesc si se despart viata si
moartea, trupul si sufletul, cerul si
pamantull...

Acum, cand a venit in sfarsit
primavara, eu astept cu nerabdare
Pastele. Astept noaptea Invierii.
Atunci, in vechea infirmerie se
aprind toate luminile, iar pe cori-
dor apare Dumnezeu c-un brat de
flori din gradinile Sale. Invaluit de
miresme curate si sfinte, El trece pe
coridorul dintre morga si reani-
mare, ne daruieste fiecaruia cate o
floare, murmurand: ,Bucurati-va,
bucurati-va, bucurati-val”

Si noi ne bucuram, ne bucuram!
Ne bucurdam si nadajduim!

ALEKSEI KRUCIONIH
EXCAVATORUL GLOATELOR
TRADUCERE, PREFATA SI NOTE
DE LEO BUTNARU
BUCURESTI, TRACUS ARTE, 2020

DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA

E APROAPE! (VII)

Fotto de iV, RAMLEANY

Cititorul: Si automobilul, si arma de vanéatoare...

Autorul: Da, ambele, sa-i asigure libertatea de actiune...
Acuma sa ne intrebam, dar si sd ne imaginam: ce se petrecea
in adancul sufletului lui?... Pavele, Pavele, tu, frate al meu...
De ce ai facut ceea ce ai facut?... Intrebam, dar raspunsul
nu-l vom afla niciodata... Viata omului este o enigma, o mare
enigma si numai moartea pare sa o desluseasca, dar si ea in
foarte mica masura... Zice o vorba veche si inteleapta asa:
MOARTEA TRANSFORMA VIATA OMULUI IN DESTIN... Si des-
tinul tau care a fost?... Tu, care ai venit din Ceamasirul tau de
la Dunare descult la Scoala Pedagogica, ai ajuns pe cele mai
inalte trepte ale societatii si de acolo... de acolo... de acolo sa
te arunci cu capul in jos in bulboana?... De ce ai facut asta, nu
vom afla niciodata... Or, destinul omului, pana la urma, sunt
faptele lui, ceea ce a realizat el in viata lui, nu atat pentru nu-
mele sdu, cat pentru lume, pentru oameni, asta ramane dupa
ce pleacd omul - faptele lui... Eu, ca unul care am trait nu
doar aceleasi vremuri, dar ani la rand am activat alaturi de
tine, imi asum dreptul de a expune lucruri si adevaruri mai
putin cunoscute de altii, care lucruri si adevaruri vizeaza nu
doar cazul tau, cu adevarat tragic, ci intreaga istorie a acestui
petec de pamant, sufletul si suferintele neamului nostru...
Daca e sa ne referim doar la comunitatea noastra scriitori-
ceascd, dar asta implicit inseamna viata spirituala a intregii
societati, atunci cu tot temeiul se poate afirma cé in evolutia
ei, acest timp, care cuprinde mai bine de doud decenii, ar
putea fi pus sub semnul numelui tdu — perioada Pavel Botu...
De ce imi asum curajul de a face o astfel de afirmatie? Pen-
tru ca Pavel Botu a fost si a ramas in istorie ca un stralucit
exponent, ca o figurd emblematica a eforturilor si a luptei, si
a victoriei noastre intru apararea constintei si demnitatii nati-
onale, care s-a inscris cu numele magic de CONGRESUL III AL
SCRIITORILOR DIN 1965... Pe scurt, ce a insemnat realmente
CONGRESUL III? O dura replica la Plenara partidului din oc-
tombrie 1959, la care a avut loc un furibund atac de distruge-
re a intelectualitatii si culturii nationale... Dupa acea sinistra
plenard, sapte ani de zile a clocotit si s-a acumulat energia
impotriva nedreptatilor comise si a explodat la CONGRESUL
III... Ce vremuri au fost! Si ce tineri eram! Tot tineretul cerea:
Vrem presedinte nou! Vrem presedinte tanar! Asa ca acea
stare de spirit devenise atat de incandescenta, incat marele
zbir Bodiul s-a si ferit sa fie prezent la Congres... Chiar daca
vigilentul partid si-a luat masuri de precautie promovandu-si
candidatura dintre agreatii puterii, invingator a iesit cu brio
Pavel Botul... Ar fi multe circumstante adiacente de adaugat
aici, dar trecem peste ele...

Cititorul: S auzim realizarile care s-au produs asa-zis sub
domnia lui Pavel Botu...

Autorul: Vrei sa zici: faptele dumnealui... Asa cum este bine
cunoscut, Congresul III al scriitorilor a fost declarat nationa-
list si antisovietic, a declansat o intreaga campanie impotriva
scritorilor si a intelectualitatii nationale, dar a si pus in func-
tiune metodele perfide ale regimului comunist totalitar de a-i
momi si corupe pe scriitori...

Cititorul: Cum? In ce fel?

Autorul: A fost proiectatd constructia unui edificiu pentru
Uniunea Scriitorilor... Au fost instituite premii literare anuale
pentru literaturd... A fost proiectatd deschiderea de librarii in
toate localitatile...

Cititorul: Dar erau mari cedari si facilitdti pentru lumea
condeierilor. Nu cumva au fost de urgenta transpuse in fapte
toate?

Autorul: Dar de unde, domnul meu?... Intr-un regim stramb si
fals toate ies pe dos. De rasul gainilor, zau...

Cititorul: Si al curcilor...

Autorul: Chiar asa... Deci ce-a fost cu premiile? O adevarata
cacealma... Opinia public3, presa il dorea premiant pe Druta.
Partidul nu-l agrea... A fost incununat cu lauri, dupa tipic,
marele scriitor sovietic moldovean Bucov... Cine venea, la alt
an, al doilea? Desigur, tot dupa tipic, Andrei Lupan... Acesta
insa, om simtit, a pus carul in pietre: ,Nu iau premiul pana
nu-i dati lui Drutd”. Ce-au facu marii mahari? Le-au dat la
amandoi! Dar sa vedeti: comedia nu se termina aici... Vazand
Pavel Botu ca se pot rupe si doua premii intr-un an, propune
la r&nd pe Costenco, fost puscarias, si pe mine, blamat la fai-
moasa Plenara din 1959. Ce se intampla? Cadem sau mai exact
suntem dati in grumaz amandoi!

Cititorul: Asta tardsenie!

Autorul: Dar sa vedeti cu Casa Scriitorilor ce bazaconie s-a
prilejit!

Cititorul: Sa auzim.

Autorul: S-a ales teren, a fost sapata groapa de fundatie, ridi-
cat primul nivel si...

Cititorul: Si intr-un an a fost gatal

Autorul: Ba pune-ti pofta-n cui! Abandonata pentru zece ani
buni.

Cititorul: Asa?

Autorul: Gata abia in '76, iar in "77 vine cutremurul si o face
zob, ca...

Cititorul: Era claditd cu muci in loc de ciment...

Autorul: Cimentul furat si baut...

Cititorul: Iar cu librariile cum a fost treaba?

Autorul: Aici ceva mai reusit s-a randuit...

Cititorul: Si asta pentru cd era mai departe de ochii marilor
si razbunatorilor diriguitori... Despre ce vin sa ne vorbeasca
aceste momente?

Autorul: Despre spiritul de om practic, gospodaresc, despre
firea lui de luptator pentru cauza si datoria sfanta pe care
si-a asumat-o. A fost un coleg de mare probitate, principiali-
tate si responsabilitate in tot ce intreprindea. Dar mai presus
de toate, un optimist incurabil, avand un raspuns la toate
indoielile noastre. Zicea asa: ,Lasa ca o sa vedeti voil”
Cititorul: Adica?

Autorul: Ca pana la urma vom izbandi, ca si recurg la unul
din neaosisme, care tare 1i mai erau pe plac...
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aca in lumea europeana poezia

s-a asociat aproape intotdeauna

cu lirismul, dragostea, suavitatea,
frumusetea naturii si alte chestii din
spectrul sentimental al trdirilor ome-
nesti, atunci poezia japoneza, avandu-le
in registru si pe acestea, mai face loc
larg si artelor martiale. Poate, mai bine
zis, artele martiale se deschid poeziei,
acolo unde, de reguld, suava ei mireas-
ma e alungatd de mirosul de fier din
gustul salciu al sdngelui. La niponi, aso-
cierea dintre cele doua arte e ciudata,
ascutisul legendar al sabiei de samurai
neadumbrind pensula fina ce caligra-
fiaza subtilele haiku. Un nobil adevarat,
inainte de a-si lua cu propria mana
viata, isi expunea ultralaconic, in cateva
versuri, cauzele ce-l ficeau si paraseas-
ca aceasta lume. Motivele mortii fortate
erau multe, dar, de reguld, sinuciga-
sul fie ca isi urma astfel stdpanul - o
datorie sacra de slujire in extremis —,
fie ca isi spala rusinea unei infrangeri.
Nu etajez detalii si statistici, nu evoc
intAmplari reale si legendare privind
seppukul, mé opresc doar la aspectele
ritualului ce intrd in atingere cu artele
frumoase.

Ceremonia — sacra pentru japonezi,
e aproape ofensator sa-1 numesti sinuci-
gas pe protagonistul ritualului... — avea
deschideri nu numai spre poezie, ci si
spre picturd. Unul dintre pictorii care le
.combina” este Tsukioka (Taiso) Yoshi-
toshi (1839-1892), ultimul mare artist
care crea la sfarsitul perioadei Edo si
inceputul epocii Meiji, adept fervent al
stilisticii ukiyo-e.

Am si scris cu altd ocazie despre
ciclul sau de xilogravuri color O suta de
vederi cu lund (Tsuki hyaku shi) (vezi
articolul Despre «La Lilieci» altfel). Aces-
te stampe re-inviau in pastelatele culori
ale gravurii in lemn traditii si legende
ale Japoniei medievale, unele dintre ele
avand ca prim imbold micile bijuterii
poetice scrise in formele fixe ale renumi-
telor tanka sau haiku. Una dintre aceste
stampe, executata in ,1890, a 4-a luna,
a 18-a zi", cum notifica artistul cu mana
sa, avea ca sursa o intamplare reala din
secolul al XVI-lea. Personajul gravurii
este generalul Akashi Gidayu care ,se
pregateste sa-si facd un seppuku dupa

ce a pierdut batalia pentru stapanul sau
Akechi Mitsuhide in 1582. Tocmai si-a
scris poezia ritualica ce precede sinuci-
derea”. Artistul grafic isi imortalizeaza
eroul in ultimele clipe ale vietii sale.
Fata militarului e congestionata de o
darza hotarare. Pe podea, inaintea sa, e
desfasurata hartia cu micul poem pre-
mortuar. Pe orizontala versurilor se inal-
ta aproape vertical, ca o linie abrupta a
destinului intr-un brusc declin, cutitul
ritualic ce va colora cu sangele barbatu-
lui silabele nervos caligrafiate. Generalul
isi spala astfel rusinea invinsului. Poe-
mul spune totul in cuvinte putine:

Cu cat sunt mai aproape

de a intra In randurile celor
care nu se supun,

cu atat mai tare strdluceste
luna noptii de vara.

De pe un paravan pictat, il fixeaza
cu ochi salbatici de linx o felind gata sa
facd ultimul salt asupra prazii — se pare
ca asta e chiar viata samuraiului. Versu-

,Generalul Akashi Gidayu se pregdteste
sd-si faca un seppuku...”.
Stampéd de Tsukioka (Taiso) Yoshitoshi (1890)

rile care dau titlul gravurii ,pot fi vazute
in coltul din dreapta sus al imaginii”.
Bravul ofiter a supravietuit in inclesta-
rea cu inamicul, dar nu va supravietui
propriei decizii. Nu are importanta ca in
batalia de la Yamazaki (1582, caci despre
acest eveniment e vorba) generalul nu
putea sa invinga, deoarece stapanul sau
Akechi Mitsuhide nu a fost destul de
subtil in a-si face adepti, cei mai multi
dintre aliatii pe care miza acesta ingro-
sand, de fapt, randurile dusmanilor. Nu
conteaza nici faptul ca Akechi Mitsuhide
nu fusese deloc loial cu shégunul sau
si-1 obligase sa-si faca seppuku, luandu-i
in cele din urma locul. Un joc deloc no-
bil, de fapt o imposturd. Pentru general
conteaza doar presupusa sa ,vind”, nu
cea a stapanului sau. Nici prin gand nu-i
trece sé-si puna esecul pe seama cir-
cumstantelor potrivnice ce i-au depasit
de mai multe ori propriile posibilitati.

Ei bine, intr-un fel, de-a lungul aces-
tei taieturi oblice - cutitul ritualic se
infigea in partea stanga de sus a ab-
domenului si tdia nemilos tesuturile in
diagonald pand in partea dreapta de jos
— trecea linia de demarcatie intre civili-
zatia nipono-orientala si cea europeana.
In ultima, invinsul se ridica de jos, daca
pronia cereasca li cruta viata, si, fie ca
renunta la lupta, fie ca incerca apoi sa se
revanseze. Ca sa se vada marea deosebi-
re dintre cele doud mentalitati si filozofii
de viata e destul sa proiectam codul de
onoare japonez asupra unui eveniment
de la noi, comparabil cu lupta de la Ya-
mazaki. Sa ludm, spre exemplu, batalia
de la Stanilesti, in care raportul dintre
beligeranti, tradarile presupusilor aliati,
infrangerea grea si alte momente ale
ciocnirii armate se suprapun partial pe
cele orientale. In cazul nostru, Cantemir
»Se hainise de catre turci”, cum scrie
Anonimul brancovenesc, adica ii trada-
se, dupa cum e si el, la randu-i, tradat
de fratii de un sange, de un neam si de
o credinta (Constantin Brancoveanu cu
ai lui). Turcii 1i zdrobesc pe moldoveni si
rusi, in final, dandu-le invinsilor pesmeti
si apa (ienicerii, care isi facusera o faima
din cruzimea lor!), cdci ostilor aliate li se
terminase si proviantul. Cata umilinta
pentru cele doud armii cazute la chere-
mul si mila inamiculuil...

Ce ar fi trebuit sa faca Ion Neculce,
marele hatman care conducea trupele
moldovenesti zdrobite de turci, in loc
sa fuga in Rusia? Scriitorul Neculce
se lamenta mai tarziu ca a zdbovit ,in
straindtate 9 ani, 2 ani la Moscu si 7
ani in Tara Leseascd, cu multe valuri
si supdr, care nu le mai poci insira cu
condeiul meu”. Ce trebuia sa faca elita
statala si militara a Moldovei? Printre
acestia, ,Savin Zmucila vel-ban; Gheor-
ghiti vel-paharnic; Iordachi Aristarhu
vel-user; Pavel Rugina vel-comis; Mogal-
de sardar; Ilie Abaza, vornicul despre
doamna; Dumitru aga; Ioan Mirescul
polcovnic; Ioan Banariul vel-capitan;
Brah3, capitan de darabani; Motoc
jicniceriul” si toti ceilalti din lista de 24
de persoane pe care o incheia ,Paval
Mirescul capitan’? Ce urmau sa faca
toti astia care luau cu mare rusine calea
Moscului?

Cum am constata astadzi, eufemistic,
nici unul dintre ei nu s-a dovedit a fi
poet! Desi purtau toti sabii, nimeni nu
stia cum se scrie un haiku la un caz de
nemernica servitutel...

Cand invoca ,dignitatea nationald”,
Mihail Kogalniceanu, patriot fara pri-
hana si cu sacru respect pentru istoria
romanilor, si-l lua chezas pe Augustin
Thierry, din care cita: ,...caci daca nu
este decat nenorocire de a fi impilat
prin puterea imprejurarilor, este rusine
de a se arata servil” (Lettres sur I'histoire
de la France).

S& nu uitam insa ca de o parte si de
alta a tragicei linii de demarcatie religi-
ile si filozofiile de viata erau total diferi-
te. Ceea ce era permis orientalilor (vezi
principiile budismului si ale sintoismu-
lui) era absolut interzis crestinilor. La
crestini, sinuciderea a fost considerata
un mare pacat, de aceea penitenta cris-
tica a exclus ardoarea sinucigasa.

Pe cand seppuku insemna incunu-
narea unei vieti de razboinic, un epilog
eroic, o ultima verificare a virilitatii si a
tariei de caracter. Sinuciderea ritualica
era apanajul nobililor, actul in sine fiind
poetizat la maximum prin traditie si le-
genda: ,Samuraii trebuie sa suporte ce-
remonia de la inceput pana la sfarsit, sa
se comporte cu demnitate, sa nu strige
si sd nu se zbatad in convulsii de durere.
Cénd se savarseste ritualul este foarte
important si demonstrezi o moarte fru-
moasa pe care sa o induri cu destoinicie.
Daca in momentul actului de sinucidere,
samuraiul isi pierde controlul asupra sa,
aceasta slabiciune echivaleaza cu o ru-
sine si mai mare [decat cea pe care si-o
asumd benevol sinucigasul]. In Japonia,
existau statistici neoficiale care tineau
evidenta actelor seppuku. In literatur3,
se pot gasi adesea episoade privind
sinuciderea ritualica a unui inalt demni-
tar. Se obisnuia ca recursul la seppuku
sa fie relevat in tonuri poetice si lirice,
moartea voluntara fiind comparata cu
un act de purificare”.

* ¥k

Desi accentuat lirice, stampele din
O suté de vederi cu luni? au neaparat
si un element martial in ele, deoarece
astrul enigmatic din cer aflad aproape
intotdeauna ca pandant terestru armele
reci purtate de un samurai cu privirea
piezisa. O nevinovata — dupa titlu! -
Plimbare in munti in care In prim-plan
e 0 doamna cu un romantic val fluturat
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,Luna plind, perogojind, umbre ale
crengilor de pin”.
Stampd de Tsukioka (Taiso) Yoshitoshi (1885)

de vant, are in planul secund un barbat
ce priveste incruntat indarat, de unde
il pandeste, cum se vede, un eminent
pericol. Ambele brate ale omului strang
crispat cele doua sabii de la brau.
Tematica seriei lunare este insa foar-
te diferitd, multe dintre stampe reluand,
dupa cum spuneam mai sus, subiecte
amoroase sau dramatice din Evul Mediu
japonez. Pictorul porneste de la poe-
mele pe care le-au lasat ca testament
liric personaje legendare. De regula,
asa cum mentionam, haikuurile dau si
titlul stampelor, precum in, sa zicem,
xilogravura denumita astfel: Luna pling,
pe rogojind, umbrele crengilor de pin.
De fapt, acest titlu e un haiku scris de
un maestru al genului — Takarai Kikaku
(1661-1707):

Luna plina.
Pe rogojina,
umbrele crengilor de pin.

Pictorul ,traduce” cu multa subtili-
tate poemul din limbajul cuvintelor in
cel al liniilor si culorilor. Takarai Kikaku
facea parte din grupul poetilor din
scoala celebrissimului Matsuo Basho
(1644-1694). Basho era el insusi fiul unui
samurai si la maturitate s-a aflat mult
timp in serviciul altui samurai de vaza.
Mediul in care traia mult adoratul artist
se rasfrangea evident si in haiku:

Ah, ierburile verii!
Atat a mai ramas
din visurile bravilor rdzboinici.

Altd stampa reia drama unei tinere
femei sfasiata sufleteste de iubirea ei
fara sorti de implinire. Si de data aceas-
ta titlul gravurii e poemul semnat de
neconsolata Ariko:

Cat de trist imi este,

ar fi mai bine pentru mine sa ma
afund sub valuri,

poate doar atunci imi voi vedea iubi-
tul din capitala lunii.

Aceasta Julietd in variantd nipona
traia o mare drama: ,Femeia infatisata

este Ariko no Naishi, o doamna de la
curtea din Heian, care urmeaza sa se
sinucida din cauza dragostei ei neimpar-
tasite pentru consilierul superior Toku-
daiji no Sanesada. Povestea ei a devenit
foarte cunoscuta prin piesa Ariko no
Naishi. «Capitala lunii», mentionata in
titlul poeziei pe care Ariko a compus-o
inainte de a sari din barca, era denumi-
rea metaforica a orasului Kyoto, capitala
imperiald”.

Fiecare stampa are deci in subsi-
diar o larga desfasurare epica pe care
pictorul o rezuma intr-un limbaj plastic
de o lapidaritate uimitoare. De reguld,
extragand intreaga scena din ultrascur-
tele poeme ,promotionale”. Cata poe-
zie, atata culoare! Stilistica si tematica
ukiyo-e permit cele mai diverse abor-
dari, de la dramatismul eroic si cel mai
rafinat lirism la scene de gen cotidie-
ne, frizand banalitatea — o chermesa
galagioasa intr-un birt, baterea panzei
noi tesute de catre slujnice, imbaieri in
aer liber, vopsirea tesaturilor in cartierul
breslasilor, intoarcerea de la o petrecere
etc., etc.

In stampele din aceasta serie selena-
r3, luna e de foarte putine ori personaj
propriu-zis — vezi in acest sens gra-
vura cu galeata rasturnati a doamnei
Chiyono: astrul ceresc se reflecta in
vasul femeii, dar odata vadra rasturna-
ta, luna isi ,pierde casa” terestra. Marto-
rului nocturn ce priveste din cer ii este
insa rezervat rolul de confident discret
al celor o suta de episoade, unele destul
de prozaice, lumina ei melancolica dand
scenelor un plus de vraja.

Caci artistii ukiyo-e nu se sfiesc nici
de temele mai ,delicate”, precum viata
celor din Cartierul Placerilor sau a sim-
plelor prostituate. In Ca niste reflexe in
rogojina din paie de orez, apar din intu-
neric fetele trecatorilor sub lumina lunii
de toamna e infatisata stdpana coltului
de strada, adica o femeie de moravuri
usoare, una dintre cele mai ieftine
Jvestale ale iubirii”. Ea poarta sub brat
0 rogojing, id est ,patul” pe care e gata
sa-1 astearna cu o deservire la minut!

O suta de vederi cu luna sunt unele
dintre cele mai frumoase si mai pretuite
xilogravuri color. Multe dintre ele alca-
tuiesc o mandrie a Muzeului National de
Arta al Moldovei.

LAriko no Naishi suspina in timp ce barca ei pluteste
in deriva in clar de lund”.
Stampad de Tsukioka (Taiso) Yoshitoshi (1886)

* k¥

Odata cu incheierea epocii Meiji, nu-
mitd asa dupa numele imparatului japo-
nez care deceda la 30 iulie 1912, ritualul
seppuku intrd intr-o zona crepusculara.
Decesul imparatului era urmat inca de
sinucideri dupa toate canoanele ritului,
iar occidentalii rdmaneau inca siderati
in fata savarsirii unor asemenea acte:
L.Seppuku in societatea japoneza a cul-
minat la sfarsitul perioadei Meiji, cand
generalul Nogi Maresuke si sotia sa s-au
sinucis, dupa moartea imparatului Meiji,
in 1912. Pentru generalul Nogi, seppuku
nu a insemnat doar urmarea stapanului
in moarte, ci si o cale de a-si recapata
onoarea, pe care el credea ca o pierduse
o data cu pierderea razboiului Seinan.
In vreme ce acest exemplu de seppuku
prezinta actul in esenta lui, moderni-
zarea Japoniei [a modificat punctele de
vedere In ceea ce tinea de] interpretarea
si intelesurile acestor acte rituale. De
exemplu, Ogai, in lucrarea sa din 1914
Incidentul de la Sakai descrie un act de
seppuku realizat In grup, in 1868, in fata

Portretul lui Tsukioka (Taiso) Yoshitoshi,
realizat, in iunie 1892, de unul dintre elevii sdi,
Kanaki Toshikage si semnat ,Toshikage kinsha”.

Editorul Akivama Buemon a atestat pentru prima
data existenta acestei stampe la treisprezece zile
dupd moartea lui Tsukioka Yoshitoshi (1839-1892) in
ziarul ,Yomiuri Shinbun’, pe 22 iunie 1892.

Portretul este insotit de un poem, semnat ,Kokai in
Yoshitoshi” si parafat cu stampila maestrului:

,yO0 o tsumete
terimasarishi wa
natsu no tsuki”

,Luna de vara
a tintuit noaptea in golf

= n

cu razele ei de lumina.

unui consul francez, in semn de com-
pensatie pentru un incident ambiguu
care s-a soldat cu moartea a 16 soldati
francezi.* Realizarea foarte naturald a
actului, descrisa de Ogai, i-a tulburat
pe martorii francezi atat de mult incat
acestia au luat-o imediat la fuga spre
port. In acest caz, seppuku este mai
mult decat o moarte onorabild, este
totodata un mod de a afirma autoritatea
japoneza asupra Occidentului”.

Seppuku, dar sub altd forma, una
supratehnicizatd, era reluat de pilo-
tii-kamikaze japonezi din timpul celui
de al Doilea Razboi Mondial. Ritul era
completat de elementele noi — bandana
cu soarele-rasare, ceasca de sake bauta
inainte de decolare, alte elemente insoti-
toare ale sinuciderii. Obligatoriu rama-
nea insa poemul premortuar pe care
aviatorul il compunea si-l rostea inainte
de a se lansa in ultimul atac. Din ver-
surile care s-au pastrat au fost selectate
cateva antologii cu poeme testamentare,
unele de o tulburatoare frumusete plina
de naivitate! Cei care urmau sa moara
abia impliniserd sau erau usor trecuti de
20 de ani! Se crede ca au fost circa 4000
de piloti care s-au sacrificat, mentinand
duhul martial al samurailor. Un seppu-
ku In toata legea isi facea spre sfarsitul
rézboiului si amiralul Takijird Onishi, su-
pranumit ,parintele pilotilor kamikaze”.
Lui i-a venit ideea sa foloseasca avioane-
le japoneze in calitate de bombe umane
care loveau fara gres vasele aliatilor.

Ultimul seppuku in atingere cu
literatura 1l savarsea Yukio Mishima,
prozator cu renume international. El si-a
regizat propria moarte pentru a demon-
stra inca o data Occidentului ca spiritul
razboinic nipon nu si-a epuizat rezerve-
le! Educat in traditiile vechilor samurai,
scriitorul si grupul format din adeptii
sai ocupau o baza militara in ideea de a
renaste vechea Japonie ca o mare forta
militara. Mishima se adresa in acest sens
de la balconul unitétii soldatilor inco-
lonati in curte. Fluierat de acestia, noul
samurai a savarsit un seppuku (se crede
ca totul fusese aranjat dinainte, deoa-
rece finalul dezastruos era banuit din
ajun). Ca nimic nu mai era ca inainte si
ca spiritul samurailor se cam stinsese
o demonstreaza si faptul memorabil ca
asistentul sdu, care urma sa-1 decapite-
ze, dupa toate legile actului, a incercat
de cateva ori sa-i taie capul celui injun-
ghiat pentru a-i curma durerile, dar nu
a reusit. A dat sabia altui camarad care,
in cele din urma, desavarsea cele porni-
te. Astfel jinduita glorie a samuraiului
viteaz se naruia ireversibil, in schimb
ratingul prozatorului Yukio Mishima
salta la scara planetard! Japonia se occi-
dentalizase.

L I

Istoria, mitul si legenda au creat
ideea de poet in care s-au rasplamadit,
iardsi, mitul si legenda. Versificatorul e o
fire melancolica, visatoare, usor distrat,
usor plutitor in stele ,si in nori, si-n
ceruri nalte”, pe scurt, e un introvertit
prabusit in sine si in himerele sale. Atat
ca acest suav portret-robot isi tulbura
imediat contururile clare cand ne amin-
tim de Sapho de pe Lesbos, de ,strenga-
rul” Villon, de neordinarele inclinatii ale
lui Wilde sau Whitman, de negustorul
Rimbaud, de hirsutul satir Paul Verlaine,
de paradisurile artificiale ale lui Baude-
laire, de extazierile bahice ale lui Poe si
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CRITICA LITERARA

LIVIU DAMIAN:

CERCURILE VERBULUI (I)

,Si cad In necuvant
Ca bobul in paméant”

ana la Sint verb, un volum emble-
Pmatic nu numai pentru scrisul sau,

dar si pentru poezia din Basarabia,
Liviu Damian semneaza Darul fecioarei
(1963) si Ursitoarele (1965). Plachetele
vad lumina tiparului dupd mai multe
tergiversari, chiar daca nu se diferenti-
aza substantial de cartuliile altor de-
butanti, cu biografii ireprosabile, dar
cu o culturd poetica destul de precara.
Dupa Sint verb ii apar Dar mai intai...
(1971), De-a baba iarba (1972), Un spic
In inima (1973), Partea noastra de zbor
(1974), Mandrie si rabdare (1977), Altoi
pe o tulpina vorbitoare (1978), Salcamul
din prag (1979), Maraton (1980), Inima si
tunetul (1981), Coroana de umbra (1982),
Cavaleria de Lapusna (1985), ,cantecul
de lebdada” (Mihai Cimpoi) al scriito-
rului. Daca Grigore Vieru e rapsodul
principiului maternitatii, Liviu Damian
(ramas fara ocrotirea tatalui sau, Stefan,
intelectual deportat in Siberia) e poetul
cu ,religia Tatalui” (Ana Bantos). Intr-un
solid dosar al receptarii, este considerat
~poet al esentelor” (Mihail Dolgan) si ina-
inte de toate, un recuperator de ,intreg
fiintial national” (Mihai Cimpoi), dar si
,2un antimioritic” (Ana Bantos). Damian e
cel care a ,vegheat in preajma” pe tinerii
generatiei ,ochiului al treilea” (care l-au
supranumit taica Liviu) si, cu siguranta,
acesta mai are si ,meritul istorico-estetic
de a fi ventilat atmosfera” (Adrian Dinu
Rachieru). in ,lupta cu inertia” (Nicolae
Labis) este nu mai putin important ca
Grigore Vieru. Cu volumele Numele tdu
de Grigore Vieru si Sint verb de Liviu
Damian, ambele aparute in 1968, incepe
cu adevarat ,primavara pragheza” (Emi-
lian Galaicu-Paun) a poeziei roméane din
Basarabia. Schimbarea la fatd a poeziei
din spatiul pruto-nistrean e demon-
stratd de Aripi pentru Manole (1969) de
Gheorghe Voda, Descantece de alb si
negru (1969) de Dumitru Matcovschi,
de volumele aparute la sfarsitul anilor
saizeci si inceputul anilor saptezeci,
timpul celor mai remarcabile recuperari
(est)etice In scrisul lui Pavel Botu, Anatol
Codru, Ion Vatamanu, Victor Teleuc3,
Anatol Ciocanu etc. Odata cu acestea,
»schimbarea de paradigma” nu poate fi
conceputa altfel decat ca o revenire la
modernismul interbelic, fenomen definit

de unii ca neomodernism sau ,remake
modernist” (Nicolae Manolescu). In con-
textul despartirii de traditiile sovietice,
efortul de conservare a identitatii natio-
nale este, pentru scriitorul basarabean,
mult mai important decat formele de
expresie, inovatiile ,poeziei lingvistice”,
manierismele, ingineriile verbale, ara-
bescurile virtuoase ale neomodernistilor
din Tara. In spatiul dintre Prut si Nistru
Jrezistenta prin culturd” e reductibila la
Jntoarcerea la izvoare” (Mihai Cimpoi),
la folclorism, eminescianism, la oralitate,
inocenta sentimentald, la ,directitatea,
elementaritatea limbajului”, la amestecul
de ,notatie etnograficd, de idilism si de
sentimentalism” (Nicolae Manolescu),
multe altele din acestea, depistate, de
exemplu, in poezia lui Grigore Vieru,

nu trebuie tratate ca deficiente irecupe-
rabile. Revenirea la matricea traditiei,
~descoperirea” poeziei lui Blaga, Arghezi,
Barbu, Bacovia, la alte etaloane ale poe-
ticitatii, au catalizat si stimulat cele mai
importante metamorfoze. Daca Vieru
este un ,traditionalist modern” (Mihai
Cimpoi) in sensul refacerii, cu inocenta
copilului, a unei plinatati originare a
lumii, a unei ,estetici a preaplinului”,
Liviu Damian e un promotor al structurii
lirice moderne, care, cum s-a observat,
recupereaza aceasta plinatate cu lucidi-
tate, intr-un act suprem de interiorizare
orfica. In prefata cu care se deschide
volumul Sint verb, Damian marturiseste:
+-Am pus numele cartii si m-am gandit:
ce sa insemne oare «Sint verb»? E vorba
numai de prezentul indicativ al verbului
a fi ori si de o mai veche forma a adjec-
tivului sfant? Dar verb ce sa fie? Ce are
in vedere partea de vorbire care exprima
actiuni ori (la modul figurat) cuvant, fel
de exprimare, limbaj? Recitind intreaga
inchegare, parca ai vedea-o cutezand a
se logodi cu «e-un cantec tot ce sint» si
«cu cat cant cu-atata sint». Dar panai la
urma, m-am uitat atent la aceste doua
cuvinte si mi-am zis: bune zile ai ajuns,
fratane, daca a ramas din tine numai
verbul”. Dincolo de jocul cu polisemia
cuvantului ,sint”, reprezentand indicati-
vul verbului ,a fi", dar si forma veche a
adjectivului ,sfant”, atestdm o identifica-
re a poetului cu cantecul sau, cu verbul;
eul, in spirit neoromantic, isi asuma un
destin de poet orfic. De aici incolo, eul
poetic ramane figura centrald, obtinand
o multitudine de identitati, toate in le-
gatura directa cu tribulatiile unui destin

de poet al ,inimii si tunetului”, al ,méan-
driei si rabdarii”, marcate de ,focul din
verb” ce vine ,de dincolo de ieri”. Intr-o
inspirata schitd de portret, Enigmele
verbului, Mihai Cimpoi diagnostica foar-
te exact insolitul, stranietatea volumului
Sint verb: ,Toate temele par stranii, de
altfel — ca si structura, gesturile eroului
liric. Gravitatea viziunii vine din accente,
sublinieri si aluzii strecurate pe neprins
de veste in elemente simbolice cum ar

fi jaraticul, nesomnul, tistarii, apa vie,
coronita de pelin a regelui Lear, bumbii,
morile”. Esential e faptul ca ,destinul, in
acceptia larga a cuvantului, formeaza
obiectul de capetenie al meditatiilor
autorului”, pentru ca imediat s se faca
si unele specificari privind noua moda-
litate de a fi ca poet a lui Liviu Damian:
,Poetul este in acelasi timp enigmatic,
cutreierat de taine, pus in fata unor
dileme. De aceea el isi va transforma in
arma de atac si in mijloc de innoire, tot-
odatd, veghea constiintei, raspunderea
cetateneascad pentru destinele omenirii.
Damian nu se poate confesa, asadar, fara
a trece acest prag al veghii, fara a avea
constiinta umbrelor, vantului, prafului,
a pandei eterne a materiei. Si el prives-
te viata cu multa seninatate mioritica:
lacrima pe care o scapa din cand in
cand la rascrucile ei, este cristaling, este
roud matinald”. Intr-o altd interventie a
exegetului, purtand un titlu de program
artistic — A fi izvor, observatiile se nuan-
teaza, concretizdndu-se in formule care
au facut cariera in critica. Este vorba de
sintagma ,obsesia starii totale”, afirma-
tia ca ,versurile lui Liviu Damian au un
aspect de demonstratie logica”, care va fi
ulterior dezvoltata si supozitia ca poetul
Jreface, de fapt, dintr-o adanca per-
spectiva psihologica treptele existentei
noastre”, care va deveni un loc comun

in discursurile criticii de mai tarziu. In
concluzie: ,Menirea poetului (si a omului
in general) e de a rdmane, de a fi (pentru
Damian e valabila numai prima parte a
intrebarii hamletiene), de a sfida timpul,
de a-1 depasi prin afirmare la pragul
uman, «de a fi izvor», iar intoarcerea la
izvor presupune o intilnire cu colecti-
vitatea, cu toate coordonatele timpului
si existentei, insemnand daruirea totala
oamenilor si realitdtilor pe care le tra-
iesti”. Imediat insa accentele sunt puse
in datele lor firesti: ,Esential este, asadar,
acest «a fi» originar, care consacra nemu-
rirea omului™.

In O istorie deschisd a literaturii ro-
mane din Basarabia exegetul noteaza ca
,Sub aspect ontologic, poezia lui Damian
se coloreazd de un tremur, generat de
constiinta inevitabilitatii destinului. Po-
etul coboara mereu in planul existential
al intrebarilor fundamentale, al «starii
totale», al complexitatii care sfideaza
labisiana inertie (,Imbéarbatati-vi gan-
direa/ Si cugetul sa fie clar.../ Tot ce-i
inscris pe seama noastra/ alaturi nu
va fi sa treaca:/ Si-aripa ce suie zborul/
Si-adéncul care ne ineacd”)". Se afirma
ca poezia lui Liviu Damian este ,rationa-
listd”, ca in poemele de mare intindere
»n-a evitat schematismul comun”, ca
poemul Cavaleria de Lapusna e ,profund
gnomic” si ca personajele ,fac de fapt
schimburi si indemnuri morale atat de
frecvente in toatd poezia sa"3. Astazi,
intr-un alt context istoric, cu cartile pe
masa, unele aparute in alfabet roméa-
nesc, ne putem face o idee mai clara
despre evolutia poeziei basarabene, mai
exact, sa raspundem la intrebarea ce
ramane, daca ramane ceva, din poezia
lui Damian, care declara: ,Tot ce-i atins
de laude dispare./ Am laudat cetétile - si
nu-s./ Paduri am laudat cu disperare -/
Padurile de pe la noi s-au dus// Incat ma
tem sa laud asta paine/ Si apa de la gura
altor miei,/ Parfumul sfant al florilor de
tei/ Si tot ce-n noi statornic mai rama-
ne.// Intre cuvant si grele necuvinte/
M-am ratacit ca-n plase un strigoi -/ Si,
sfasiat, de-acolo iau aminte/ La foametea
de lauda din noi” (Sub laude). In intervi-
uri, prefete de carte sau eseuri, Damian
este memorabil prin modul de a gan-

di artisticeste poezia: ,Poezia, aceasta
pasare cu o aripa in concret, in viata
palpabila si cu alta in imaginatie, in
geometrie, in abstract. E ca si cum ar fi
ajutatd de aer, dar si de vid. Curios zbor.
De neinchipuit, insa, totusi, existent.
Acest zbor, acest echilibru poate fi usor
dereglat. Una din dereglari se produce
prin lipsa de aer, de concret, adica, in
ultimd instantd, de omenesc™. Poezia

ca zbor (la Nichita Stanescu, un ,zbor
invers”) e conceputa de Liviu Damian ca
o concretizare a abstractului sau ca abs-
tractizare a concretului. Acest mecanism
de elaborare a imaginarului e ilustrat in
ars poetica din volumul Sint verb. Poetul
se vede identificat cu verbul, ,verbul ma-
tern”, si prin arta intervertirii, un ,verde
matern”: Verde matern, verb matern -/ Co-
drul te vede vesnic verde,/ Nisipul te
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vede al nimanui,/ Mutul te vede al mutului./ Har-
nic te vad daruitii cu har,/ Fara de sare — duhul
sarac./ Marea iti soarbe cuvantul amar,/ Muntii cu
fag stanca te fac”.

Pentru Damian poezia e viziune, dar inainte de
toate, ea este expresia inedita a adevarului. Defi-
nita din diferite perspective, generata de punctele
de vedere al codrului, al nisipului, al mutului, al
harnicului, al saracului, al marii, al muntilor, al
personajului liric care, cAnd verbul il minte, intra
supus in infern, se teleporteaza in vremi ce demult
au apus, toate memorabile prin ,irealitatile senzo-
riale” (Hugo Friedrich). Statutul orfic al poetului,
identificat cu verbul, care e compromis in caz de
,orba ma minte”: ,Cand vorba ma minte alunec
din minte/ Si intru supus in infern/ Decat s& vantur
pe vant cuvinte/ Din marele verb matern.// Ma vad
prin vremi ce de mult au apus:/ In varfuri de suliti
e capul meu dus/ Si-n urma huma lacoma strange/
Verbe materne — lacrimi de sange” (Verb matern).
E o poetica a unitatii contrariilor penduland intre
mimesis si poesis (concret-senzorial si abstract,
general si particular, obiectiv si subiectiv, autentic
si fictiv, rational si emotional, ideal si material); e
o artd moderna in care verbul e plasat intr-o retea
de imagini poetice cu adanci radacini in traditia
folclorica. Metafora in praesentia ,Verbe materne —
lacrimi de sange” se include intr-o retea de imagini
simbolice cu ,radiatii nucleare” in poezia gene-
ratiei saizeciste: lacrima, singe, ram, verb, verde
etc. In aceeasi logicd a metamorfozelor destinul
poetului este asemuit cu frunza, simbol al cadu-
citatii, efemeritatii in raport cu codrul, simbolul
eternitatii neamului, dar si al rezistentei ,sub ger”,
al vegnicei renasteri, al perpetuadrii in timp aidoma
unui verb matern sau verde matern, evoluand in
sistemul poetic al lui Gheorghe Voda sau Grigore
Vieru in memorabila formuld ,un verde ne vede”.
Prin ,inductii poetice”, verdele este asociat cu iar-
ba, cu frunza, care contrazice imaginea cliseizata
a contemporanului din poezia generatiei lui Bucov
si Lupan: ,Tremur ca frunza./ Ca frunza ma nasc./
Sunt tanar ca frunza./ Ca frunza ma duc.// Firav ca
frunza./ Ca frunza ma tem./ Verde ca frunza./ Ca
frunza revin.// In roud ca frunza./ Ca frunza sub
ger./ Fac umbra ca frunza./ Ca frunza blestem.//
Tremur ca frunza./ Ca frunza ma zbat./ Vreau tihna
ca frunza./ Ca frunza, ca frunza” (Destin). Constiin-
ta precaritatii destinului este omniprezenta, dar se
manifestd senin in toate planurile existentiale ale
fiintei in raport complex cu lumea. Anume aici se
prefigureaza unele devieri de la poezia oportunista,
frontal-sociala, agitatorica a lui Emilian Bucov din
volumul Zile de azi, zile de maine, aparut cu un
an Inainte de Numele tiu si Sint verb. In centrul
poeziei din volumul Sint verb se afla trairile unui
damnat al destinului, un Harap-Alb caruia spanul fi
intinde capcane: ,Stiu sute de cumpene grele,/ Stiu
unde se-aduna la panda,/ Si totusi ma duc inspre
ele.../ Osénda ori sorti de izbanda?// Curaju-nain-
te ma-mpinge/ Pe trepte nebanuite,/ Ori gheata
primara din snge/ Si groaza fixata-n orbite?// Fac
drumul facut si de tata,/ De parca batranii n-ar
spune/ Ca-adancul fantanii e gata/ Iar spanul cap-
canele pune.// Spalate de ploaie si geruri,/ Vad oase
albind sub negara:/ E calul meu vrednic de ceruri,/
Poveste straveche si-amard” (Osdnda. Sorti de
izbanda). Travestirea eului poetic in Harap-Alb sau
in Batranul Lear e o forma indirecta de a exprima
dramatismul timpului interiorizat, nici pe departe,
un simplu pretext generator de stari lirice. Viata
e conceputa, in spirit neoromantic, ca o continua
luptd cu destinul: ,Batrane Lear, la ce rdscruce/ De
grele patimi omenesti/ Ai sa-mi apari purtandu-ti
crucea/ Copilului carunt ce esti// Si ai sa-mi dai to-
iagul tau,/ Si-mparatia destramata,/ Si monologu-n
prag de hiu,/ Si nedreptatea pentru-o fatd?..// in
nopti de ganduri si declin/ Eu simt pe frunte cum
imi creste/ Si lumineaza-mparateste/ O coronita de
pelin” (Lear).

Esenin, de poetul-militar Apollinaire,
de beatnicii americani unsi cu toarte
alifiile... Lista e lunga, de aceea portre-
tul-model cade sub nesigura zodie a
aproximatiilor.

Oricum am intoarce-o, totusi poetul e mai aproape
de partea senind, pacifistd a spectrului uman, decat de
cea intunecat-belicoasa. De aceea, fenomenul japo-
nez al poetilor-samurai nu atat m-a intrigat, cat m-a
consternat. Cum puteau sa intre in tangenta doua arte
care se exclud reciproc: cea a poeziei si cea martiald?
Cum sa alunece iambii pe taisul pe care s-a prelins, pe
otel rubiniu, sufletul? Nu am gasit un alt raspuns de-
cat cel din notele de mai sus. Un raspuns vag, indecis,
ezitand dilematic intre extreme. Un singur lucru mi
s-a parut clar, exact si neincarcat de dubii: ca fenome-
nul japonez e unic in misterioasa lui simbioza.

7 ianuarie 2020

NOTE:

1. Termenul seppuku e mai putin cunoscut decat
harakiri. Desi sunt sinonime, ambele cuvinte desem-
nand acelasi act suicidar, harakiri are conotatii intre
popular si argotic. Iatd cum e explicat in Dictionar
enciclopedic, vol. III, H-K, Editura Enciclopedicd, 1999:
,HARACHIRI (HARAKIRI) (< fr.; japonezul hara «stomac»
+ kiri «tdiere») s.n. Ritual japonez sinucigas, datand
din sec. 12, care consta in spintecarea pantecelui; prac-
ticat in special de citre samurai, in caz de infrangere,
dezonoare sau condamnare la moarte. Actul se savar-
sea In fata unui asistent care, la randul lui, putea sa
intervind, decapitindu-l pe samurai, pentru a-i scurta
agonia. Practica a fost abolitd in 1868. Termenul este
folosit mai ales de europeni, denumirea traditionala
japoneza fiind seppuku”. Hieroglifa hara inseamna si
suflet; conform traditiilor japoneze, sufletul se afla in
stomac, taierea acestuia semnificaind tocmai eliberarea
sufletului. Desi sinonimia inimd=stomac pare fortata si
cumva ofensatoare pentru nobletea cordului ca ,sediu
al sentimentelor, afectiunilor, pasiunilor”, acest straniu
raport anatomic nu e specific doar japonezilor. Prin se-
mantismul terminologic, am putea spune ci ne ,inru-
dim” cu ei. In Dictionarul tezaur al Academiei Romane,
Jntocmit si publicat dupa indemnul Maiestatii Sale
regelui Carol I", tomul II, partea I, vol. F-I, 1934 se men-
tioneaza ca termenul inima are si sensul de stomac,
pantece, ca ,regiune epigastrica, vecina cu inima”. De
aici si expresiile a i se pune soarele drept inima — a i se
face foame, pe inima nemancatd, pe inima goald — pe
nemancate, cu stomacul gol, a mai prinde la inima - a
scapa de sldbiciunea pe care o simte cel nemancat sau
cel cu stomacul deranjat. Aceeasi sinonimie e remarca-
ta si in alte limbi, spre exemplu, in franceza si bulgara.

2. Pentru cei interesati de temé recomand volumul
Stampe japoneze din perioadele Edo si Meiji. Coordo-
nare si text introductiv de Rossella Menegazzo, pro-
fesor la Universitatea din Milano. Album, Editura Arc,
2020, 192 p.

3. Termenul ukiyo-e e tratat foarte larg si deseori
confuz, mai ales de straini. Profesorul asociat de la
Universitatea din Milano Rossella Menegazzo, un foarte
bun specialist in arta nipona, merge in descifrarea
notiunii pana spre originile medievale ale cuvantului.
Primul care punea in circuit termenul era monahul si
scriitorul Asai Ry0i (1612-1691). Fostul calugar, de-
prins cu restrictiile impuse de religia sa, se elibera de
lanturile ce privau placerile si il monumentaliza chiar
in titlul romanului sau: Ukiyo monogatari (in italia-
na: Mondo Fluttuante, literalmente Lumea plutitoare,
1662). Iata cum definea scriitorul notiunea pe care o
lansa: ,Traieste clipa de clipd, bucura-te deplin de luna
si zdpada, de florile de cires si frunzele rosii ale artari-
lor, canta, bea sake, consoleaza-te ignorand realitatea,
nu te ingrijora de mizeria care se afla in fata ta, nu te
descuraja, fii ca un dovleac gol plutind pe firul de apa:
asta, numesc eu ukiyo”. Deci, inainte de a fi un termen
ce desemna in artd un anumit stil si o0 anumita tema-
ticd, vocabula a fost o notiune ce definea un mod de
viata, o filozofie a existentei foarte apropiata de carpe
diem-ul epicureic: pretuieste momentul, caci viata este
trecatoare, nu ezita, bucura-te azi de placerile ce ti le
ofera clipa cea repede. Arta ukiyo-e a consfintit acest
indemn spre placere, scenele avand ca personaje anu-
me pe artizanii desfatului — femeile frumoase, actorii,
cheflii, prostituatele, indragostitii, poetii, iubitorii de
frumos, episoadele desfasurandu-se in peisaje incan-
tatoare, in carciume, cartiere ale placerilor, pe scenele
teatrelor, in umbra arborilor, sub luna incantitoare
etc., etc. Intr-un cuvant, ,immagini del Mondo Flut-
tuante”! Expresia Lumea plutitoare este mai curand
un calc din japoneza, cred ca mai potrivita ar fi totusi
sintagma Lumea in miscare (continua).

4. In 8 martie 1868 o corvetd francezi era gata
sa intre In portul Sakai, port deschis pentru navele
strdine. Comandantul navei a trimis o salupa spre tarm
cu 11 marinari pentru a face formalitatile de sosire. Mi-
litarii locali, care nu aveau cunostinta ca vasele straine
aveau permisiunea de a acosta in Sakai, i-au ucis cu
sange rece. Dupa protestul consulului francez, autori-
tatile nipone au dispus, ca masura de pedeapsa pentru
asasini, un seppuku in grup pentru 20 de japonezi. Ac-
tul s-a savarsit in templul Myokokuji pe 16 martie 1868.
La sinucidere asista comandantul corvetei. Condus de
sentimente nobile, capitanul vasului a cerut oprirea
macelului dupa al unsprezecelea seppuku. Tragica is-
torie a fost beletrizata de un faimos scriitor japonez al
epocii Meiji Mori Ogai (1862-1922) in proza sa Inciden-
tul din Sakai (1914). Ogai scrie despre 13 marinari ucisi.
Nuvela mi s-a parut destul de modesta ca literatura,
dar de un naturalism visceral. Evident, condamnatii
au compus poemul ritualic, unul pentru toti. La fel
de nemestesugit din punct de vedere artistic: ,Fara
indoiala, datoria sfanta a patriotului/ E s izgoneasca
barbarii./ Ne vom indeplini datoria si vom da un exem-
plu/ pentru sute de ani./ Iar moartea noastra este un
fleac,/ care nu merita atentie”. Patriot al tarii sale, Mori
Ogai etaleazi superioritatea morald a conationalilor sii
asupra europenilor.

Andrei Lupan,
Liviu Damian,
Mircea Tomus

si

Nichita Stanescu.
Chisinau, 1976
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EVOCARE | EMIL BRUMARU

INGERUL CU CARTEA

LA CAP

intre cei Trei Ierarhi ai poeziei iese-

ne — Emil Brumaru, Cezar Ivanescu

si Mihai Ursachi —, pe Emil l-am cu-
noscut primul, in mai 1990, si tot el a fost
ultimul de la care mi-am luat rdmas-bun,
in noiembrie 2018, la Targul de Carte Gau-
deamus, fara sd banuiesc ca tocmaine luam
adio.

N-a fost foarte entuziast, la prima noas-
tra intélnire, in redactia Convorbirilor lite-
rare — eram vreo cinci scriitori din Basara-
bia, cam tot pe-atatia redactori ai revistei
iesene, iar dialogul a patinat —, asa ca abia
dupa aproape 12 ani, cand plecam cu o echi-
paintreaga de scriitori ieseni la Botosani, pe
14 ianuarie 2002, pe-un ger cumplit & prin-
tre troiene de jumatate de metru - ,Mais
ou sont les neiges d'antan?” —, insotindu-1
astfel pe viitorul laureat al Premiului Natio-
nal ,Mihai Eminescu” (alias, Emil Brumaru),
pot sa spun ca l-am descoperit cu adevarat.
Semana - ierte-mi-se comparatia — cu un
cactus care tocmai a inflorit, desfacandu-si
la capatul unui lujer delicat o ditamai ,pal-
nie de gramofon” pe cat de alba, pe-atat de
efemera.

Teposlaprima vedere, ,ghimpii” lui Emil
Brumaru se transformau in tot atatia fulgi
de nea, ori de cate ori era atins de aripa po-
eziei, de cele mai multe dati venind dinspre
altcineva - si ce cititor grozav era, la zi cu tot
cesescrie! -, siseintorceau intr-o adevarata
zapada ,troienind cararile” cand venea vor-
ba de ,Marii Rusi”, cu Dostoievski in frunte,
farad de-o carte (de cipatai) a caruia, pusa
sub pernd, nu putea adormi. La scurt timp
dupa ceremonia de la Ipotesti/ Botosani,
ii treceam pragul, impreuna cu directorul
Editurii Cartier, Gheorghe Erizanu, pentru
a-ipropune sa-i publicam, in colectia Poesis,
opera poetica — siiardsi nu s-a aratat foarte
prietenos la inceput, dar a inflorit deindata
ce i-am pus contractul pe masa. L-a semnat
peloc, cu banii jos!

Acea editie, in doua volume, a fost , bile-
tul meu de intrare” in casa lui Emil Bruma-
ru - si tot de ea este legatad o prima amintire
haioasa. Stiind pedanteria poetului in ce
priveste textele pe care le semna pentru ti-
par, si amintindu-mi totodata ca a fost ani
de zile corector la Convorbiri literare — pe
jumatate de salariu, cealaltd jumatate ridi-
cand-o Nichita Danilov —, m-am repezit la
Iasi sd-i duc ultima corecturd, lasandu-i-o
pe-ozi-doud, eu urmand sa astept la Casa de
Oaspeti a Casei Pogor. M-a cautat chiar mai
devreme; deja acasa la el — unde am vazut
pentru prima oara o biblioteca la podea, cu
adevarate troiene de juma de metru printre
care se misca poetul - a tinut sd-mi arate
cele cateva scapdari, am mai vorbit ce-am
vorbit, si cu asta ne-am luat ramas-bun -
acea prima caseta Emil Brumaru, Opera po-
eticd a fost un mare succes, mai cu seama ca

autorul Dulapul-ui indragostit inclusese si o prima selectie din Infernala comedie. In toam-
na lui 2003, la targul de carte Gaudeamus, Emil era nedezlipit de standul Cartier. Sa nu tac
eu atunci? - la un moment dat, am deschis o paranteza, spunandu-i ca poemele i-au fost
culese de-o colega de la editura care tocmai traia un furtunos roman de dragoste, astfel ca
Jfarfuriile cu pilaf” dintr-un vers al sau ajunsese, nici mai mult nici mai putin, ,farfurii cu
pulaf”, noroc c-am observat. S-a schimbat la fatd, dupa care imi arunca:, Mi-ai stricat poezia
- trebuia s lasi pulaf!” (fi citisem, prin '90-'91, Povestea boiernasului de taré si a fecioarei...,
din Convorbiri literare, stiam ce val de indignare starnise; pe mine insa nu cuvantul ,ob-
scen” ma deranjase, ci greseala de tipar — Emil insa era de neconsolat: ,Auzi, dom’le! pulaf -
mienumi-ar fi venit...” I-a trecut repede — in 2005, scoteam editia a doua a Operei poetice, in
trei volume de data aceasta, cu Infernala comedie data integral, si nici nu s-a pus problema
corectarii corecturii din editia princeps. Si cu asta, am inchis o prima paranteza. Nu inainte
de a spune cd, rugandu-l sd-i semneze respectivei colege un exemplar de Opera poetica,
Emil i-a scris un autograf pe langa care Infernala comedie e pudibonderia intruchipata.)
Tot prin 2004-2005, avea loc la Iasi, in Palatul Culturii, un important targ de carte. Pe
vremea aceea in jurul lui Emil Brumaru gravitau cateva liceene care probabil scriau poezii,
un fel de cenaclu in aer liber, iar printre acestea o superba mulatra — mai degraba ciocolata
neagréa decat cafea cu lapte! — de vreo 15-16 ani. Bref, o adevaratd Lolitd de culoare! In ziua
aceea, erau programate mai multe lansari, In prezenta unor inalti oaspeti de la Bucuresti

Emilian Galaicu-Pdun si Emil Brumaru. 2010

,Semana cu un cactus care
tocmai a inflorit...”

- redactorul-sef al Romaniei literare, Alex Stefanescu, seful filialei USR-Bucuresti, Horia
Garbea, proaspat tatic la cei peste 40 de ani ai sdi, care stralucea de fericire, alti notabili.
In centrul atentiei, la intrarea in palat, Emil Brumaru se Intretinea cu ei toti, fiind in mare
verva, cand deodata toatd lumea — mai cu seama cea venitd din capitald — a amutit de ui-
mire: tocmai isi facea intrarea Lolita-ciocolata neagra, cu pas de Naomi Campbell, iar ina-
inte ca cineva sa-si vind in fire, fata s-a si apropiat de Brumaru si, ludndu-1 delicat de ména,
acasa!” Noua tuturor ne-a stat inimain loc — Brumaru era, se-ntelege, in al noualea cer. Cred
si astazi ca tot acel scenariu de vis fusese pus la cale de poet, dar Dumnezeule! ce farsa ge-
niald ne-a jucat, si cine nu s-ar fi vrut pe-o clipa in locul lui, doar cat sd i se spuna (pe nume):
»Hai acasd”. De-atunci, ne-am revazut de nenumarate ori, la Bucuresti si la Iasi, niciodata
insa n-am Indraznit sa-1intreb franc ce-a vrut sa insemne acea aparitie misterioasa a fetei -
sidaca, totusi, n-a fost o inscenare?!

N-au fost doar momente de jubilatie, in toti acesti ani — o singuréa data, nevoia a fost cea
care m-a adus In casa lui Brumaru. Eram la un festival de poezie, prin 2007-2008, iesisem
intr-o pauza la o plimbare prin oras, iar in scuarul Teatrului National ,Vasile Alecsandri”
m-a apucat inima, din senin. N-aveam asupra-mi niciun document, si bineinteles ioc medi-
camente — nu sunt cardiac —, iar prima idee a fost urmatoarea: ,Brumaru e medic!”, asa ca
m-am tarat panala el, pelanga numeroasele farmacii din centru, sii-am sunat la interfonul
delaintrareain scara. Probabil vocea mea a fost suficient de graitoare, cici a deschis imedi-
at fara s ma intrebe nimic. Trebuia sa-1 vezi cum alerga prin casa, cu parul valvoi, intre bu-
catarie si odaita lui, aducandu-mi tot felul de picaturi si vaicarandu-se de parca as fi venit
sa mor in casa lui! Mi-am revenit repede, dar am mai stat de vorba ceva timp - din cate-mi
amintesc, Brumaru mi-a vorbit despre perioada in care fusese medic la Dolhasca, si cum
se intalnea cu (pe viitor, faimoasa) Tamariusca, pe-atunci inca eleva. Cam tot pe-atunci,

mi-a spus prima oara Dulapul cu carti — si
dupa nu m-a mai scos din, y compris in ca-
drul unei emisiuni de la Radio Europa Li-
bera —, ceea ce, venind de la insusi autorul
Dulapul-ui indragostit, era mai mult decat
un semn de pretuire, insemna consacrarea.

O ultimé secventd, cu Emil Brumaru la
Chisindu, invitat la ,Zilele literaturii roma-
ne..” — o frumoasa zi de sfarsit de mai, 2011
cel mai probabil, poetul urmeaza sa citeas-
ca la Libraria din Centru, incepand cu 18.15.
Lume multd, preponderent tineri(-e). il pre-
zint pe Emil, anuntandu-i recitalul, iar el se
otaraste la mine si incepe a povesti despre...
pisicil Cum venisera pe ospete, la el la Dol-
hascd, Mihai Ursachi, Mircea Ivénescu si
nu mai stiu cine, iar belicosul — ma rog, fiu
de ofiter de cavalerie! — de Mihai Ursachi se
grozavea ca reteaza cu sabia capul pisicilor,
ceea ce l-a ingrozit pe Mircea Ivanescu, care
si-a luat talpasita, tindnd-o creanga pana
la statia de trenuri, la cativa kilometri dis-
tantd. Cum veneau elevele la dispensarul
medical din sat, ca si le vada ,dom’ doctor”,
cum... si asa, si tot asa pret de juma de ora.
In catevaranduri, ii ficusem semn sa treacé
la poezie — la urma urmei, lumea venise sa-1
asculte pe Poetul Emil Brumaru —, peine per-
due. In cele din urma4 s-a milostivit de mine,
si a recitat caine-céineste, doud-trei poeme
scurte, si astfel au ramas si lupul satul, si
oile intregi. Istoria nu s-a incheiat aici — cum
mass-media difuzase mai multe reportaje
de la festivalul nostru, ,basarabeanul” prin
nastere - ca fiu de ceferist — Emil Brumaru
fiind vedeta absolutd, primarul localitatii
unde poetul vizuse lumina zilei, pe 1 ianu-
arie 1939, s-a 1asat convins sa-i dea scolii din
sat numele poetului. Doar cd, sa nu para un
simplu functionar, i-a cerut unui alt scriitor
de prin partile locului o carte de-a poetului,
sa vada ce scrie. Era volumul III al Operei po-
etice, de la Cartier, cel cu... Infernala come-
die! — nu-i nevoie sa va spun cu ce s-a inche-
iat toata povestea, si ce ,dragoste” pentru
oamenii de litere a prins primarul respecti-
veilocalitatil

Am trecut sub tacere alte cateva istorii
— una mai frumoasa decat alta —, fiindca le
privesc pe niste actrite, cantarete, poete cu-
noscute, sicum n-am acordul lor, ma multu-
mesc sa mi le spun in gand. Marele meu re-
gret este cd asa sin-amreusit s-o conving pe
Ada Milea, cu care poetul se intelegea de mi-
nune, sa faca ea o antologie Emil Brumaru
in Cartier de colectie (a facut-o Radu Vancu,
el insusi un poet excelent). Altul, mai mic,
estecd asasinul-amintrebat ceroman allui
Dosto isi punea sub perna inainte de somn
— Idiotul sau Fratii Karamazov? —, ca sa stiu
si eu pe cine-o visa, pe Nastasia Filippovna
sau pe Grusenka.

Cine-ti asaza acum perna de lut sub cap,
si cartea sub perna, draga Emil Brumaru?!...
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PRETEXT LIRIC

LEONS BRIEDIS SI TRISTA
BUCURIE DE A FI POET

eons Briedis (n. 16.12.1949, in orasul
L Madona, regiunea Vidzeme, Letonia

— m. 01.01.2020, Riga) a fost poet,
prozator, eseist, publicist si critic literar,
autor a peste treizeci de carti originale
(poeme, proza, eseuri, carti pentru copii)
si a 48 de volume traduse din alte limbi.
Cunostea spaniola, italiana, portugheza,
limbi din care a facut numeroase tradu-
ceri. A editat, din 1992, revista ,Kentaurs
XXI" impreund cu Maria Briede-Macovei,
sotia sa, care, provenea dintr-o familie
de razesi basarabeni deportati in Gulag.
in 1993 a fondat Editura Minerva (Riga).
A fost un mare promotor al literaturii si
culturii roméane in spatiul leton. A tra-
dus din limba roméana si a publicat 21 de
carti, intre care: Povesti populare, Folclor
pentru copii, Antologia prozei scurte a
scriitorilor din Moldova, romane de Za-
haria Stancu, proza de Ana Blandiana,
proza de Mircea Eliade, Antologia poeti-
lor din Moldova, volume aparte ale unor
autori precum: Tudor Arghezi, Nichita
Stanescu, Lucian Blaga, Ana Blandiana,
Grigore Vieru, Stefan Augustin Doinas,
Gellu Naum, Ileana Malancioiu, Marin
Sorescu, Liviu Damian s.a., dar si cicluri
de versuri ale lui Alexandru Robot, Ion
Vatamanu, Gheorghe Voda, Dumitru
Matcovschi, Nicolae Dabija, Leonida
Lari, Ion Hadarci, Arcadie Suceveanu
s.a. In calitate de textier, a colaborat cu
renumitul compozitor Raimond Pauls,
lansand circa 150 de cantece.

Dupa absolvirea, in 1968, a scolii
medii de culturd general Leons Briedis a
studiat filologia la Universitatea Letona
din Riga, de unde, in 1970, a fost expul-
zat, fiind invinuit de activitate antisovie-
ticd, fara dreptul de a studia in vreo altd
universitate din URSS. Si-a continuat
studiile la Filologia Romana si Spaniola
a Universitatii din Chisindu (1972-1974),
perioada care l-a marcat profund si in
care a intrat in contact cu scriitorii de
aici. A revenit in Letonia cu sotia sa
Maria Macovei, unde au continuat sa ac-
tiveze pana la sfarsitul vietii, pe taramul
literaturii si al culturii, implicAndu-se
in acelasi timp in lupta de emancipare
a letonilor si, deopotriva, a roménilor ba-
sarabeni, astfel cad numele lor ar merita
sa fie scrise cu litere de aur in istoria
culturii letone si a celei romane. S& nu
uitdm ca aparitia, la 9 martie 1989, a re-
vistei ,Glasul” (prima publicatie in limba
romana cu caractere latine din Basara-
bia postbelica) s-a datorat implicarii lui
Leons Briedis, impreuna cu Vlad Pohil3,
graficianul Iurie Zavadschi si Maria Brie-
de-Macovei. Ulterior va afirma cu man-
drie ca ,Glasul” a fost tiparit la tipografia
din or. Jelgava, aflat la 50 km de Riga. In

acelasi oras, in cadrul imperiului rus, in
1894 au fost tiparite Dainele, 8 volume
ale cantecelor nationale letone culese de
KriSjanis Barons.

Se cuvine sa mentionam intr-un mod
aparte prietenia lui Leons cu scriitorii
romani din Basarabia, in special, cu
Grigore Vieru. Dupa cum va marturisi
insusi poetul leton, in 2010, intr-un
interviu acordat Irinei Nechit, prietenia
celor doi scriitori a inceput, pe 24 sep-
tembrie 1971. Cand ajuns pentru prima
data la aeroportul din Chisinau, Leons
avea in bagaj ,doar trei lucruri — tine-
rete, curaj si... un numar de telefon al
lui Grigore Vieru”, pe care i lI-a oferit un
coleg mai varstnic, poetul leton Maris
Ceaclais. De atunci Grig, care l-a adapos-
tit intr-un moment complicat al vietii,
avea sa devina fratele sau de cruce, care,
de fiecare datd cand se afla la Riga, scrie
Leons Briedis, ,venea in casa mea pentru
a vedea cum cresteau fiii mei, ce fac
eu, ce face sotia mea, Maria”. Prietenia
Jfoarte sincera si adevaratd” cu Grigore
Vieru si, prin el, cu limba romana, cu li-
teratura roméana din Moldova s-a datorat
si faptului ca il cunostea pe Vieru din
traducerile in letona. In general, relatia
spirituald dintre Moldova si Letonia
a cunoscut in anii '60-'70 ai secolului
trecut cea mai sincera si mai buna pe-
rioada. Grigore Vieru a fost sustinut de
colegii sai din Letonia, care i-au publicat
in limba letona cartea Cantec pentru bo-
bul de strugure (1968), intr-o perioada in
care era oarecum marginalizat, cenzura
fiind cu ochii pe el. Asa a intrat Vieru in
circuitul literar de la Riga. Insusi Leons
Briedis va recunoaste ca apropierea sa
de poetica lui Grigore Vieru s-a produs
prin traducerile in letoni. ,il simteam ca
pe fratele meu un pic mai mare, nu ca
pe prieten, ci ca pe un frate mai mare”,
afirma el in interviul pe care, impreu-
na cu sotia sa, Maria Briede-Macovei,

mi l-au acordat la Riga, in aprilie 2017,
pentru emisiunea ,Un pamant si doua
ceruri”, pe care o realizez la Radio Roma-
nia Chisindu. Pe Briedis si Vieru ii unea
importanta pe care o acordau trecutului
cultural, traditiilor literare, intelegand ca
destinul unui popor depinde de creativi-
tatea de care acesta da dovada. Un po-
por creativ nu se nelinisteste in privinta
dainuirii sale. Iata de ce este importanta
aprecierea la justa lor valoare a traditii-
lor din care izvoraste cultura unui popor.
Scriitorii saizecisti aflau sursa de rege-
nerare a literaturii inclusiv in traditiile
culturale, in literatura clasica. Din aceas-
ta categorie fac parte si Grigore Vieru, si
Leons Briedis, care, in prefata volumului
Steaua de vineri, pe care l-a tradus in

letona afirma: ,Se spune cd un poet ade-
varat stie cum sa-si impace cuvantul cu
sufletul si s& posede harul cuvantului de
suflet. Aceste cuvinte se refera din plin
la creatia poetului moldav Grigore Vieru,
care nu numai creeaza cum traieste, ci si
traieste cum creeazd” (Piekdienas Zvaig-
zne [Steaua de vineri], traducere de
Leons Briedis, Riga, ,Liesma”, 1988). ,Im-
pacarea cuvantului cu sufletul” este, de
fapt, o sursa inestimabild din care se ali-
menteaza ambii poeti. De aici vine si sta-
rea de cantec sau, mai exact, capacitatea
creativa, pe care aceasta o reflecta si pe
care o mentioneaza si Leons Briedis: ,Cu-
vintele spuse de Grig imi amintisera de
cantecul popular in care se spune: «Cu
cat cant cu-atata sint». Analogic exista
si in dainele noastre populare”. In acest
moment Imi vine in minte o afirmatie
potrivit careia o carte care este cunoscu-
ta cu sufletul face individul invulnerabil.
Oare nu acesta era scopul nedeclarat,
pe care isi doreau scriitorii sa-1 ating3,
eliberandu-1 pe omul simplu trecut prin
prea multe nedreptati, razboi, foamete,
deportari, de fricile sale? Numai eliberat
de fricile sale omul poate ajunge la con-
stiinta de sine, la constiinta nationala.
Iata de ce pe acesti doi mari poeti 1i lea-
ga lucrurile simple, de care este marcata
vesgnicia. Nevoia de apdarare a valorilor
din trecut se resimtea in mod deosebit
in anii saptezeci, ani de afirmare plenara
a acestor scriitori: ,Grig vorbea perma-
nent despre lucruri vechi si cunoscute
de cand lumea si pamantul; despre glie,
mosie, patrie, mama si vesnicie, sustinea
Leons Briedis. Sunt lucruri atat de sim-
ple si vesnice, dar care permanent cer sa
fie ocrotite si aparate”.

Intr-un interviu, Grigore Vieru il situa
pe Leons Briedis in familia de spirit
a minunatilor, cum 1i numea el, poeti
letoni, de care se simtea legat sufleteste,
si din care faceau parte: Imants Ziedonis
si Ojars Vacietis, Maris Caklais si Janis
Peters, Knuts Skujenieks si Imans Auzins§,
Doina Avotina, Lija Bridaka, Olga Lisov-
ska. Atingerea de cuvant ca de ceva
sfant (,Cand ma ating de cuvant/ o scli-
pire suspind/ in mine adanc”) il plasea-
za pe Leons Briedis in categoria celor
pentru care arta cuvantului se inrudeste
cu sacralitatea, valoarea sufletescului
primand. Anume in aceastd zona isi da-
deau intalnire poetii din Basarabia anilor
'60-"70 cu cei din tarile baltice si, in
mod special, cu cei din Letonia. Profund
meditativa, cu un caracter pe alocuri
gnomic, poezia lui Leons Briedis are la
baza o explicatie a vietii din perspectiva
sentimentului de singuratate trait de
poet: ,Viata nicicand nu-ti explicd/ viata

nicicand nimic nu-ti explicd/ nici chiar
lucrurile cele mai explicite/ de parca

s-a nascut din adancuri de singuratate/
pentru a-ti adanci singuratatile tale/ de
parca singuratatea este/ mai veche decat
lumea si viata/ de parca s-ar fi nascut/
inaintea lor” (Silogismul singuratatii).
Sau, in Deziluzie: ,Dumnezeu nu mai
spune nimic/ a renuntat la vorbe/ de
dragul faptelor noastre/ (ah, ce progres
ar fi fost/ daca am fi inaintat numai prin
vorbele luil)".

Viata, moartea, natura, iubirea,
credinta in Dumnezeu, toate acestea
developeaza un crez al poetului, potri-
vit cdruia a fi poet iInseamna a fi apa-
ratorul unitatii de spirit a unui popor.
Altminteri, istoria romanilor basarabeni
o priveste anume din aceasta perspec-
tiva: ,Limba, literatura, cultura, ca si
istoria basarabenilor, ale moldovenilor in
ansamblu, apoi ale muntenilor, oltenilor,
transilvanenilor, banatenilor etc. eu le
vad ca pe un tot intreg, ca pe un fapt
sau un fenomen indestructibil. Micile di-
ferente ce au existat (sau mai exista, pe
alocuri — am in vedere Republica Moldo-
va, Nordul Bucovinei, Sudul Basarabiei
ori Banatul Sarbesc) sunt totusi inerente,
dar ele nu pot schimba esenta, accentu-
ata unitate a spiritului romanesc in toate
regiunile istorice populate de reprezen-
tantii acestei natiuni. In plus, nici schim-
barile fortate, sub presiunea violenta a
unor vecini sau straini agresivi si acapa-
ratori nu pot anula spiritul romanesc”
(L. Briedis, Din Maramures cu secole in
urma a inceput unitatea romanilor, ,Lim-
ba romana”, 2009, nr.11-12). Este curios
faptul ci, la randul sau, Grigore Vieru
va deveni aparatorul luptatorilor pentru
emanciparea letonilor: in 1987 poezia
In limba ta, tradusa in letond de Imant
Ziedonis, a devenit imnul neoficial al re-
nasterii nationale din Letonia. Iatd cum
aprecia Leons Briedis situatia aceasta:
,Grig a devenit atunci eroul national al
Letoniei!” Am putea spune si noi, la ran-
du-ne, fira a exagera, ca pentru tot ce a
facut Iin numele emancipdarii romanilor
basarabeni Leons Briedis ar putea fi con-
siderat un erou national al nostru.

De curand, Leons Briedis a plecat la
stele. De acolo de sus el va continua sa
vegheze peisajul literelor letone, dar si
al celor roméane, in care s-a simtit la el
acasa, si, prin tot ce a creat, va continua
sa risipeasca noaptea inconstientului,
confirmand menirea sa de poet, intelea-
sa la modul lui Lorca, a carui afirmatie o
cita: ,Cea mai trista bucurie, aceea de a
fi poet”.

Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace!
Sa-i fie amintirea luminoasa!
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SILOGISMUL
SINGURATA

POEZIE

LOC DE TRAI

De copil visam sa locuiesc

pe inelul din Saturn

De tanar voiam si locuiesc

in metropole ca in centrul lumii

La maturitate visam sa traiesc

pe tarmul marii in cea mai mare solitudine
Si doar acum nu mai visez

ci traiesc cu toate visele-n pace

PROFETUL

Un maslin si-a intins
ramurile de-argint

peste sclipirea unei mlastini
din pustiu

SILOGISMUL SINGURATATII

Viata nicicand nu-ti explica

viata nicicdnd nimic nu-ti explica

nici chiar lucrurile cele mai explicite

de parca s-a ndscut din adancuri de singuratate
pentru a-ti adanci singuratatile tale

de parca singuratatea este

mai veche decéat lumea si viata

de parca s-ar fi nascut

inaintea lor

CITATUL LUI DUMNEZEU

Sunt, Doamne, citatul tau
care fie din haos

sau din greseala

ai uitat de numele meu
lansandu-ma-n lume

cu capul in jos,

sunt revoltat

iar tu Imi surazi scuzandu-te:
»~Asa suntem noi -
iresponsabili de Om”

INTELEPCIUNE PRIMORDIALA

Sunt o fila rupta

din vesnicie

pe acest taram

vesnic nearat, nesemanat,
necultivat de poezie

Patrie, mosie, imparatie de poezie
in care traiesc tot mai adénc
implantat

Patrie, mosie, poezie
unde ma simt

in siguranta si statornicie
caci si eu, Doamne, sunt
o fila rupta din vesnicie

DEZILUZIE

Dumnezeu nu mai spune nimic
a renuntat la vorbe
de dragul faptelor noastre

(ah, ce progres ar fi fost
daca am fi inaintat numai prin vorbele luil)

CUVINTELE

I
Am ajuns in cel mai singuratic punct
al singuratatii mele
unde nici singuratatea
nu poate s-ajunga

II
Taci
si vei spune totul:
caci toti putea-vor vorbi
prin Tine cu Tine Insuti

III
Ce fericire e
sa-1 asculti
pe cel carele
esti Tul!

INTUNERICUL INTUNERICULUI

1.
A trai inseamna a improviza
Fara a atinge cu degetele
Clapa eternitatii.

2.
Noi ne-am risipit candva
Din maneca larga a lui Dumnezeu:

Firimituri la masa de toate zilele a acestei lumi.

3.
In tacere verdele
Sclipeste pe deget:
Inelul meu de logodna.

4,
Negura usoara si stravezie:
Greutatea caruia o simte
Numai seninul.

5.
Sunt mai batran ca ploaia,
Sunt mai tanar ca lanul de grau:
Este Calea de aur.

6.
Paparudele de padure
Au inflorit, in sfarsit:
Sanzienele.

7.
Strigatul mut in noapte:
Fulgerul transparent
Sunt abisul sufletului meu.

8.
Inseninarea:
Sufletul invizibil al marii
Deseneaza fulgerul.

9.
Lumina se repetd mereu
Doar intunericul
Isi schimbi vesnic esenta.

10.
Nu-i nici o oglind3,
Ci doar o toamna
Cu chipul si imaginea mea.

11.
Cocorul
Ramas de stol
E ultimul Isus din astid toamna.

12.
Odata in vesnicie
Chiar si muntele se inalta pe aripi
Ca o pasare calatoare.

13.
Esenta e oaspetele
Care ne paraseste
Inainte de inceputul ospatului.

14.
Nu-ti chinui memoria
Intrebandu-te la nesfarsit:
Cand v-ati vazut ultima oara?

15.
Traiesc dincolo de hotarele acestei vieti
Si dincolo de hotarele eternitatii mele.
Fie ce va fi, sunt oricum in strainatate!

16.
Vantul ca un drumet ratacit
Bate la usa casei mele
Iar eu nu am nici o coaja de paine.
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17.
Presar margaritare la porci.
I-am ingrasat atat de tare incat
I-am prefacut in profeti.

18.
Nici o rugéaciune
Nu se poate apleca
Mai jos decat pamantul.

19.
Prea dureroasa este intoarcerea in Patria mea
De parca as sosi la propriile mele funeralii,
La care n-am fost nici macar invitat.

20.
Patrie: din osemintele stramosilor indltata
Este mereu prea larga
Si prea stramta totodata.

21.
A fi mai puternic decat sinele tau:
Iatd maretia intelepciunii
Socratice.

TERTINE PENTRU MARIA

I. Trei suspine

Din inima mea ies trei suspine, trei fiinte,
Ratacind zadarnic prin cercurile mele.
Disperarea le-a impaienjenit ochii cu intuneric.

Ma despart de suspine c-un gest usor al manii
Si buzele Imi falfaie ca o panza alba in vant.
Poate ca in zaddar ma chinui.

In fata mea e doar un perete subtire
Ca sticla, ca suflarea, ca roua in zorii zilei,
Ca o adiere de odolean.

Ca femeia cu talpa goald pe lama cutitului.
II. Clipa cea rosie

Atéat de rosie e clipa ce ma rascoli-n adanc.
Eu capu-mi plec ingenunchind in fata ta
Ca ingerul ce-a coborat din cer, indragostit de tine.

Stau inmarmurit, scrutand cu privirea
Fata ta cu iz de tamaie,
Cu palma méangai chipul tau fumegand.

Intr-o clipa totul a inmarmurit
Si vad peste tot sclipirea ta alba.
In fata ta, ingenuncheat, ma purific.

Ca ingerul ce-a coborat din cer, indragostit de tine.

III. Frumos, frumos e acest sarut

Frumos, frumos e acest sirut cu care-mi atinsei fruntea.
El imi va fi toata viata o rana adanca.

Nicicand nu ma voi putea ridica mai sus de acest sarut.
Chiar si atunci cand aripile m-ar ridica

In inaltul cerului, orbindu-mi inima

Si toatd lumea mi-ar apartine...

Chiar daca as fi stiut toate acestea,

Nu m-as fi inaltat ca mi-e dor de stele,

Ci ca nu-mi doresc nimic mai inaltator.

Frumos, frumos e sarutul tau, care-mi atinsei fruntea.
IV. Din purpura alba

Din purpura alba erai asta-noapte.

Frematai verde ca bradul, tumultuos ca valul
La care doream si ajung.

Acolo sus, pe treptele pe care urcam
Ne-a cotropit fragedul plod
Fumegand printre faclii insingurate.

Cu licarul valului iti atingeam chipul
Pe care il duceai ridicAndu-l in inalt
Cu fiorul fetei tale gingase si-nsingurate.

Si eram atat de fericit ca esti pe lume.
V. Nimbul

Ca nimbul inconjur crestetul tau
Ca sa poti lumina in veci si sa devii
Oricarui muritor un har.

Lasa vesmintele tale aurite si viu colorate
Lasa vesmintele tare aurite si viu colorate
Sa lunece in valuri linistite prin faldurile hainei tale.

Chiar si cei cu maéinile inclestate in catuse
Vor inflori pe-o clipa in flori ce-n veci nu se vor ofili,
Si nu vor mai simti nimic, nicio durere.

Si lor si mie si noud tuturor trimite-ne iertarea ta.
VI. Tu nu vei muri niciodata

Tu nu vei muri niciodat3, in versurile acestea

va ramanea
Un fior, o geana, o suvitd din parul tau unduios
Dupa care lumea va putea sa-ti infiripe chipul.

Iarta-ma ca nu ti-am cioplit chipul in piatra:
Mana mea era nepriceputa,
Eram preaplin de tine.

Tu n-ai iesit ca perla din scoica,
Iar eu, naucit de fericire,
O méangaiam cu suflarea-mi calda.

Mi-a fost de-ajuns ca te vedeam si te simteam.
VII. De mine-mi este frica

Cum as putea sa te tin langa mine,
Caci esti mai libera ca pasarea in zbor.
Sau poate sd ma tin chiar eu de tine?

Si cum sa-mi explic ca ulciorul
din care setea ne-o potoleam are fisura?
De tine sunt sigur, de mine mi-e frica.

Nimic nu surprind pe fata ta din ce-mi apatine.
Nu respir de teama sa nu dispara
Cea dupa care tanjisem atata.

In zadar nu respir — nimic nu se mai poate schimba.
VIIL iti raiméne totul

iti rdimane tot din ceea ce sunt.

Verde, nespus de verde va fi lunca din geam
Scaldata nopti de-a randul de ploi.

O bucurie neasteptatd, curata ca chihlimbarul
Pe fata ta se revarsa luminoasa.

Vei tresari invaluita de aerul viu.

Usor cu degetele voi atinge

Acel adanc deschis spre tine ca o ran3,
Starnind in zbor stoluri de pasari.

Iar eu voi fi inghetat ca o stana de piatra.

IX. Rodul

Sunt mai mut ca luna-n toamna.

iti vine deodati s strigi si fata si ti-o ascunzi,

Dar vantu-mi acopera gura cu spuza cenusii.

Te temi sd nu ma duc prea departe,
Dincolo de lumina din mine, pe care tu ai zarit-o

Si pe care o revarsam peste tine cu darnicie.

Din ce in ce mai fierbinte si nerabdator,
Cu mii de brate ma acuprinzi
Ca steaua ce-a rasarit printre nori.

Un singur rod si acela putrezeste sus in pom.
X. De ce-as fi trist

De ce-as fi trist? Ca ruginesc catusele de aur,
Ca putrezesc spanzuratorile de jad,
Ca spada-ti se preface in matura de pai?

Acum ma ameninta orice artar
Si orice mesteacdn ma raneste de moarte.
Cu ce m-ar mai putea ameninta bratul tau?

In mijlocul acestei polifonii in trepte,
Esti mirata ca privirea-mi supusa si blajina
iti intoarce toate sagetile.

De ce-as fi trist? De ce-as fi trist? Si totusi...
XI. Numele tau

Mi-e teama sa rostesc numele tau.
Sa raméana alba si pura stralucirea lui,
Pe care o respir din toata fiinta.

Ca pulberea de aur cand vine rasaritul,
Ca glasul pasarii pierdutd-n zarea fumurie
Prin zorii zilei care se strecoara.

Langa tine devin si rosu, si palid.
Suflarea mi se intretaie
Ca de la aroma florilor din lunca.

De numele tiu casa imi este preaplina.
XII. Cum te-as intelege

Cum te-as intelege, cum ti-as spune
Ce mi s-a adunat in tample?
Eu trec ca naucit de fumul des.

Iti multumesc ci mai ierti si ma-ntelegi,
Ca-n fiecare clipa ma tratezi cu atata grija...
Ce-am semanat, aceea culeg.

Ar trebui sa te accept si sa te pretuiesc.
Ar trebui sa-ngenunchez in fata ta.
Restu-i dincolo de zarea albastra.

Restul e tot ce mi-as dori mai mult.

XIII. Drumetul singuratic

Traiesc cu speranta ca ma vei incalzi iarna

Si vara ma vei racori ca izvorul,

Si cu vorbe gingase Imi vei turna tarie-n vine.
De aceea poate dorintelor oarbe

Incerc sa le ridic inalte poduri.

Nesecate-mi sunt multele doruri.

De la tine si prin tine sorb

Clipa ca un peste licarind in apa-nspumata.

Clipa se opreste deschizand o carare-n umbra de tei.

Si eu sunt singurul drumet al ei.

Traducere din limba letona
de Maria BRIEDE-MACOVEI
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

SCENE EROTICE
IN PROZA CONTEMPORANA (II)

ultd teorie si multe exemple In
aceasta carte*, dar toate pot fi
usor reduse la cateva modele. in

primul rénd, este esential de a intelege
daca exista cu adevarat o distinctie dintre
dragoste/ amor si erotism, sexualitate/
sex si senzualitate/ senzorialitate, dintre
spiritual si corporal, dintre erotica si por-
nografie etc. Mi s-a parut intr-un moment
ca toate hotarele sunt aruncate in aer de
o diversionista ca Doina Postolache, cu o
replica data filosofilor si filologilor gravi,
care se ocupa de taxonomii, de nuante etice
siestetice. Eroineiromanului ei mediciii-au
prescris vicii (sic!), ca tratament: canabis
pentrunustiu care dureri, sex pentru altele
si cafea plus vin contra hipotensiunii. Iata
deci si formula simpld, care anuleaza (sau
imbind) toate nuantele: sexul (cel care,
arhetipal, ne leagad de marile zeitati si de
fortele primordiale) este viata. Dragostea,
erotismul, sensibilitatea, sexualitatea etc.
se ataseaza firesc, complementar nuantat,
semi-tonal (ca niste bemoli-diezi), sinoni-
mic, nu detasdndu-se de adevar, pudic si
eufemistic. Ipocrit, adica.

Dar atitudinea poate cea mai sincera (de
data asta a autoarei eseului), neinfluentata
de nicio autoritate, fatd de acest subiect
(adevarat, delicat) si fata de abordarea
lui o regasim cel mai bine in analiza pa-
sionalé a scenariului erotic expus in Mos
Nechifor Cotcariul: calea examenului etic,
a judecatii de pe principiile moralitatii
traditionale e una falsa (vom ajunge mai
jos la exemplele de rigoare). Un exercitiu
estetic, precum este un roman, trebuie
judecat pe criterii estetice. Consecutiv,
jocurile donjuanesti ale lui mos Nechifor
trebuie apreciate dupa eficienta lor, nu
altfel. Sunt de acord cu autoarea cand face
o conexiune cu Decameronul lui Boccaccio,
avem aici si placerea povestitului, dar si
sfidarea moralei ipocrite. Numai ca daca
Decameronul devine opera de referinta,
eseista ar fi putut apela sila exemple mai...
sfidatoare. Perfect incadrata in paradigma
Boccaccio e postuma Povestea lui Ionica
cel Prost. O farsa pe care unui necunos-
cator al operei renascentistului italian o
poti da drept secventa din Decameronul.

Dintr-o previzibila precautie, autoarea,
luandu-si niste buni aliati pe potriva aven-
turii sale (de la Platon si Aurel Codoban la
Mihaela Ursa si Andrei Turcanu) incearca
sa faca o disectie eticd a fenomenului
studiat si sd se preocupe de aspectele
~pozitive” ale erosului. Or problema e alta:
nu e vorba de ce este moral: dragostea sau
pornografia, sentimentalul sau corporalul,
erotismul sau sexualitatea etc. Conteaza
aspectele care au eficienta literara si im-
pact la lectura. Corpul, atat de necesar

demersului autoarei in acest periplu, zic
corpul naratiunii, singurul real si distinct
estediscursul. El, unicul, are si capacitatea
de seductie, si capacitatea de procreare.
Partile bune ale céartii nu sunt cele
excesiv de docte, ci dimpotriva, acelea in
care autoarea se lasa purtata de valurile
imprevizibile si periculoase ale jocului
erotic, hedonist, senzual, pasional, emotio-
nal, primul dintre ele fiind chiar discursul
ludic al literaturii. In registrul emotional
al intregii intreprinderi (cercetare — teza
— eseu), cuvantul-cheie (recte: cuvantul
de acces) este fascinatie. Totul incepe
de la fascinatia autoarei in fata studiului
Mihaelei Ursa, dar si — ca pas urmator —
in fata referintelor sugerate de autoarea
cartii. Aceasta plimbare ,din link in link”
descopera o pleiada intreaga de obsedati
erotici: Platon, Barthes, Bataille, Baudril-
lard, Denis de Rougemont, Simone de
Beauvoir, Pascal Bruckner, Deleuze, Eco,
Foucault, Freud, Huizinga, Kierkegaard,
Kristeva, dar si erotomani autohtoni: Mircea
Eliade, Gabriel Liiceanu, Aurel Codoban,
Liviu Antonesei, Adriana Babeti, Bogdan
Cretu, Gheorghe Craciun, Nicolae Leahu
(criticii si teoreticienii, nu doar fictiona-
rii). L-am gasit aici (la ,teoreticieni”!) si
pe Ovidiu (da, cu Heroide, cu Amoruri,
cu Arta iubirii — deci cu toate ,sfaturile
practice”), adevarat, la litera ,N”, codificat
cu porecla sa ,Nasosul” (adica: Naso P.O.)
Va urma un deliciu aparte, un exerci-
tiu de voyeurism al autoarei eseului prin
secventele erotice ale literaturii roméane.
in fine, cu aceeasi placere (a cita) N.C.
incearca sa se mentina in albia aceluiasi
discurs al delectdrii, in bazinul propriului
eseu: , Partenera personajului este o Lolita
cu o deosebitd inzestrare sexuala. Prin
oglinda deformata a ideologiei comuniste,
moralitatea Marcelei este de neconceput,
dar prin optica unei morale a corpului
erotizat — este superioara tuturor stabilor
din biroul aldaturat. Fata «nu era atat de
patrioatd ca alte tipe», dar iubea cinstit
sexul. E autentica, in sensul in care-si
traieste poftele si dorintele fara prejudecati
mistificatoare si fara a le truca. Pofta ei
de sex este, afirma naratorul (Constantin
Cheianu, nota mea - mvc) cu o nota de
umor, marca destinului ei, care a aruncat-o
«intr-olume frigida, plina de prejudecati si
invidie, gata sd-i numere toate orgasmele
si sa-i dea cate un an de puscarie pentru
fiecare. Cum, cu asemenea temperament si
destin, sa nu ajungi sa faci sex la Uniunea
Teatrald si la Ministerul Culturii?! Ag fi
inteles-o perfect daca alegea sa practice
amorul chiar si la Consiliul Europeil»”.
Nina Corcinschi prin asta se deosebeste
de alti critici de la Chisindu: ea porneste

de obicei de la textul literar pe care il
comenteaza si de la impresiile pe careile
produce acest text. Teoriile vin dup4, ele
furnizeaza limbajul si sistemul discursului,
nu sunt grila care se aplica brutal, fortand
textul sd incapa in acest pat al lui Procust.
Or, fiece text original (care merita atentia
unui exeget) este un mutant, o deviere
de la norma (altfel nu ar avea niciun haz)
si, in acest sens, el anticipa (nu succeda)
teoria. Consecutiv, poti sa-i reprosezi co-
mentatoarei unele improvizatii prealibere
si, eventual, ignorarea sistemului deja
existent (criticul inteligent dar cu mari
restante la cunoasterea sistemului des-
copera in fiecare zi roata), dar nu ii poti
reprosa sinceritatea si pasiunea lecturii.
In aceastd carte insd, autoarea se simte
obligata sa aplice mai intai grila sistemu-
lui si apoi sa inghesuie operele literare in
aceste rame, desi nu sunt cele mai male-
abile texte. Dimpotriva, multe dintre ele
sfideaza constient normele (morale, poli-
tice, literare). Si atunci sistemul scartaie
si constructia se clatind. Dar pe segmente
separate placerea lecturii autoarei si pla-
cerea scriiturii invioreaza si pigmenteaza
secventele In lumini si culori autonome.
Pe panoul demonstrativ al teoriei au-
toarea incearcd - tot atat de imperial,
nesatios, acaparator, ca si in devorarea
textelor cu tenta erotica — sa cuprinda totul.
De aici catevainconsecvente de structura,
amestecand o tentativa de distribuire
.geograficd”, apoi una diacronica, in fine
una tipologica. Titlul (Naratiuni ale erosu-
lui) ne duce gandul spre toata literatura
lumii, dar dupa primele doua capitole,
Jteoretice”, urmeaza oretragere nu doar in
literatura romana3, ci in Basarabia, privita
separat (capitolul Retorici ale erosului in
labirintul Basarabiei). Desi basarabenii nu
isi epuizeaza prezenta aici, ei vor fi cititi,
citati si comentati, ei vor alcatui paragrafe
si capitole siin restul cartii, unde e vorba
de literatura romana in ansamblu, astfel
incat capitolul numit mai sus e un detaliu
bizar in sistem. Capitolul II si Capitolul VIII
(ultimul), intitulate ,Erosul si erotismul in
postmodernitate”, respectiv ,Deconstructia
erosului: fictiuni postmoderne”, trimit
la un sistem diacronic, al succesiunilor
cronologice, dar cartea nu e construita —
totusi — metodic pe acest principiu.
Ceamaimare parte a ei (flancata cum-
va jenant de Basarabia ,geografica” si de
postmodernismul ,istoric” din final) este,
totusi, adunata pe criteriul tipologiilor,
ceea ce sugereaza o asezare-structurare a
materiei mai curand pe acest fundament.
Ar fi fost mai unitar, mai consecvent si
ar fi permis o mai mare libertate de ar fi
fost [doar] asa. In fine, nu conteazi atat

*NINA CORCINSCHI
NARATIUNI ALE EROSULUI
CHISINAU
CARTIER, 2019

de mult care criteriu ar fi fost aplicat -
oricare dintre ele ar fi sugerat ipostaze
relevante — dar cand acest criteriu unic
existd, sistemul functioneaza. Cand toate
sunt cumva amestecate insd, miza cartii
devine... fiecare secventd, luata separat.
Un soi de fragmentarism rebel, viril, in
interiorul unei scheme sterile.

Cititorul inocent se poate rataci in
aceasta padure a naratiunilor erotice
nestructurate, dar cititorul competent
va putea ignora toata carcasa si se va re-
trage impreunda cu autoareain intimitatea
fiecarui caz separat. Aici ar avea parte de
delectari oferite de perversiunile textuale,
speciale pentru fiecare caz.

Nu doar incursiunile pe texte concrete
pot fi interesante, ci si unele capitole in-
tregi. Tipologia personajelor e un compar-
timent suficient siesi. Poti sé faci o carte
doar cu acest subiect. Dar, bineinteles, cuo
structurareriguroasa si cu exemplificarea
tot atat de riguroasa, ca sa nu fie teorie
pura indiferenta la texte si texte indiferente
la clasificari. Capitolul despre personaje,
dupa o trecere in revista a catorva tipuri
(seducatorul versus indragostitul pentru
barbati sau sfanta si pacatoasa pentru
femei, dar cu variante mai vii, mai reale,
cum ar fi femeia fatald, d.e.), se opreste
la cateva modele roméanesti. Un prede-
cesor al seducatorului ar fi mos Nechifor
din nuvela lui Creanga. Tiparul absolut,
seducatorul perfect. Modelul se va regasi
(exact in aceastd dimensiune a seducato-
rului cinic) in romanul lui Nicolae Breban.
Leontina lui Gheorghe Craciun din Puppa
rusa ar fi modelul femeii fatale; Doina
Postolache ar oferi modelul curtezanelor
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si al nimfomanelor, iar Alexandru Robot,
in Music-hall povesteste o relatie erotica
arhetipald, cea de mama-fiu, un model
freudian-oedipian, doar ca in lipsa tatalui.

Daca asta ar fi fost tema lucrarii (tipo-
logia personajelor erotice), aici se cereau
adusi eroi din alte capitole: vreo sfanta din
nuvelele lui Drutd, un Casanova altruist
(cel putin In intentii, pentru ca in conse-
cintd e un vorace Don Juan) din Ultima
amantd a lui Cioran a lui C. Cheianu, un
multifunctional Don Juan din Tesut viu
de Em. Galaicu-Paun, un altul din Singur
in fata dragostei, cinic si misogin (la in-
ceputul romanului), ajungand in final un
Tristan indragostit si sentimental; niste
indefinibili, sub aspect erotic-tipologic,
personaje ale lui Paul Goma etc. Apro-
po, cazurile personajelor din romanele
lui Em. Galaicu-Paun, Aureliu Busuioc
sau Gheorghe Craciun ne demonstreaza
ca tipologiile sunt fie conventionale, fie
dinamice si vulnerabile tipologic, niciun
personaj (ne-) potrivindu-se perfect clasa-
mentului. Ce sd mai vorbim de altii, daca,
strict freudian (respectiv: strict literar, ca
tip) nici Oedip nu suferea de ,complexul
lui Oedip”.

Dar varianta cu tipologia personajelor
oricum ar fifost interesanta. Ea, cel putin,
ar fi permis o incursiune mai aplicatad in
textele literare si o largire a paletei (adau-
gand aici, d.e., Rusoaica lui Gib Mihaiescu
sau Ultima noapte... a lui Camil Petrescu).
Cu conditia, bineinteles, ca tipologiile ar
fi fost construite neaparat numai dupa
trecereainrevista a contingentului dispo-
nibil in literatura roméana, contabilizand
specificul fiecarui text in parte.

Mult mailejerd, desigur, ar fi fost o con-
structie diacronica. Una urmarind tipologia
discursului erotic in proza romaneasca
romantica, apoi realistd, avangardist3,
modernistd, proletcultistd (realist-soci-
alistd), neomodernistd, postmodernista,
apoi: minimalistd, post-realista... etc. Suc-
cesiunea cronologica ar fi impus ordinea
sa si micile sale revelatii, fara conflicte
tipologice majore.

Iar pe modelele teoriilor naratologice
contemporane, evitand tipologiile (sociale,
totusi, mai mult decat literare) ale eroilor
naratiunilor erotice, s-ar fi putut incerca
o analiza a discursului si a constructiilor
romanesti exclusiv din punct de vedere al
literaritatii. Adica, dupa vorba mai veche
a teoriilor noi, la lectura (critica, istorica,
analiticd etc.) a unui text, nu atat ne-ar
fi interesat ce i se intampla personajului
(o functie e textului), cat ce i se intampla
naratiunii, discursului, romanului/ nuve-
lei in acest loc sau in altul. Dar e numai
o0 propunere. Pentru ca discursul erotic
(N.C. il recomanda in lista bibliografica
pe Barthes, nu si Fragmente dintr-un dis-
curs Iindrdgostit) este adevaratul obiect
al cercetarii in acest punct al intalnirii
literaturii cu erosul.

Exemplul cel mai bun pentru un ase-
menea scenariu este chiar secventa cea
mai savuroasa din carte: povestea Ninei
Corcinschi despre naratiunea lui Creang3,
cel care relateaza aventurile lui Nechi-
for Cotcariul. Arta care o fascineaza (si o
subjugad, o seduce, o cucereste, o topeste)
e cea a limbajului. O fascineaza discur-
sul lui Creanga si strategiile erotice ale
protagonistului. Si autoarea eseului nu
doar se lasa sedusa (da, precum Malca,
personajul nuvelei, se lasa cucerita de
vorbele mucalitului Don Juna autohton),
cise angajeaza in acest joc al voluptatilor
verbale, accepta jocul erotic siisi propune

propriile strategii si miscari de seductie,
aplicand limbajul ludic (seducator, deci)
intr-o exegeza ,grava”: ,Scenariul seduc-
tiei o aduce In scend pe tandra nora a lui
Strul, pe Malca, care trebuie se/dusa pana
la Piatra Neamt, la tanarul si, am adduga,
neexperimentatul ei sot. [...] Vazéndu-l
pe mos Nechifor, Malca se imbujoreaza.
Naratorul punandu-si cu viclenie masca
naivitatii, intr-un perfect travesti comic,
«crede» ca jocul sangelui vizibil pe fata
femeii e «din pricina plansului» pricinuit
de despartirea de iubitii ei socri (pe ca-
re-i cunoaste de doar doua saptamani).
Socrul il roagd pe harabagiu sa fie cu
bagare de seama sa nu-i «pravale» nora.
Strul, <inocenta victima colateraléd», cumil
numeste Ion Pecie, face parte din joc. De
fapt, nu e nici «victima» si nici <inocenta».
Aruncand replica cu pravaleala (pravalitul,
nu? - mvc), ca om cu experienta vietii,
el admite posibilitatea acesteia. Cate nu
se pot intdmpla la drum! [...] Or, regimul
narativ al nuvelei, construit pe palierul
imaginarului, invoca registrul ipotetic al
lui «ce-ar fi daca...». Ion Creanga porneste
de la realitate pentru a construi un per-
fect scenariu de seductie, care se supune
doar rigorilor estetice, nu si celor etice”.
Retinem aceasta referintd a autoarei ese-
ului la estetic, care constituie o pledoarie
pentru ,autonomia esteticului”, in special
in contextul temei pe care o discutam.

Atentia maxima e pe ,scenariu” si pe
discurs: ,Revenind la mos Nechifor (spu-
ne eseista, focalizdndu-se pe nuantele
discursului adica pe tot ce este literatura
purd, inclusiv, in «scenariile» unui even-
tual personaj viu, pe nume Nechifor, zis
Cotcariul) replica lui de mare subtilitate
descopera un efervescent joc de nuante.
[...]Odata pactul initierii erotice incheiat,
harabagiul si Malca pornesc la drum. in
continuare, vorbirea in childuri, insinuarea,
calomnierea devin strategii retorice de
cucerire. Efectul comic rezida tocmai in
spusa in doi peri pentru a pastra dorinta
dincolo de vulgaritate, in zona securizata
a decentei, a cutumei, a cuminteniei de
ochii lumii”.

Infine - pe acelasi spatiu al literarului,
ziceam, discursul lui Nechifor e o prelungire
adiscursuluilui Creanga, precum si mesajul
autoarei eseului despre naratiunile erosu-
lui (care isi spune propria poveste despre
cele intamplate, propriul film erotic) este
o continuare a primelor doud, in acelasi
ritm, in aceeasi pldcere a spunerii: ,Pentru
a sustine intregul edificiu al seductiei,

drumul este plin de felurite obstacole.
Caruta, pentru care harabagiul sejuracae
sigurd, devine din ce in ce mai subred3,
intrezadrindu-se «primejdia» de a rama-
ne peste noapte in padure. Jocul erotic
aduce cu sine si ingredientul pruden-
tei, ultima reduta a rezistentei feminine.
Oare ce-a zice barbatul? - se intreaba
Malca. Strategia se sustine pe aceleasi
proptele ale candorii (mimate): o caruta
stricata in fapt de noapte este argumentul
obiectiv ca sotul nu va avea ce obiecta.
Astfel, «<accidentul» apare ca un argument
de moralitate, dar si ca o dezlegare pentru
derularea cu succes a scenariului seductiei”.

In fine, daca as alege ceva (avand la
dispozitie tot ce a adunat autoarea in
carte), ca subiect interesant, ,disertabil”,
si, pe de o parte, prezentand un obiect
de studiu unitar, cu o carcasa solida si cu
o structura integra, iar pe de altd parte
avand suficiente resurse pentru studiu
si pentru revelatii, eu as alege nu toata
pestrita paleta de ,opere literare erotice”
din literatura romana, ci m-as opri, d.e.,
la Gheorghe Craciun sau, incd mai bine,
la Emilian Galaicu-Paun. Nu-i o problema
daca ii iei ca model pe Nicolae Breban
sau pe Ion Druta. Dar Tesut viu. 10 x 10,
un metaroman, inspirat si influentat de
o intreaga biblioteca si deschizénd la
randu-i usile multor biblioteci, ar fi mo-
delul perfect.

Recitindu-neromanul, Nina Corcinschi
isi construieste discursul pe o carcasa
analiticd, avand in vedere intreaga struc-
turd a romanului, nu doar subiectul care
o intereseaza: ,Desi capitolele sunt orga-
nizate aleatoriu, conectate in versiunea
«Matrix» (mentiunea autorului), Summary
[dressed], care deschide cartea, e chiar
primul capitol cu care ar fi recomandat
sa debuteze lectura. Acesta este un mise
en abyme, care incifreaza codurile de
scriiturd, multiplicd mesajele si sugereaza
cateva piste delectura. [...] Autorul, adica
Scriptorul, purtatorul de mesaje livresti,
desfasoara o polemica implicita cu «pa-
rintele» sau Roland Barthes, pastrandu-si
dubla sa inzestrare cu substanta livresca,
deopotriva cu cea biologica, existentiala.
Patrunde corporal simental in text pentru
a urmari simultan cum se produce textul
sau, cum e receptat si cum functioneaza.
Procedeul, raspandit printre scriitorii post-
modernisti, este narcisist si autoreflexiv,
fard a pierde insa contactul cu cititorul”.

L~Erotismul” romanului inseamn3, in
primul rand, erotismul scriiturii, al con-

structieiliterare: ,Metatextual si polimorf,
autorulisi testeaza capacitatea de seductie
a scriiturii sale. [...] Textul, prin autocita-
rea unui fragment de la sfarsitul cartii la
inceput, se converteste in autotext viu,
corp de hartie ce luneca de la un punct
la altul al naratiunii, la un moment dat
reusind si acrobatii performante (foile
intoarse in sus). Granita dintre viata si
literatura e pierdutd, autorul si cititoarea
parcurg distante tur-retur din lumile po-
sibile in cele reale, reincarndrile narative
se deruleaza fara impedimente”.

Jocul erotic e aici, e total, implicand
deopotriva viata si literaturd, senzatie si
text: ,Autorul 1i da cititoarei sa citeasca
un fragment chiar din Tesut viu. 10 x 10, o
scenad erotica dintre doua personaje, care
se va regasi la sfarsitul cartii. Care este
miza acestei strategii in planul semnifica-
tiilor romanului? Miza provine din efectele
literaturii de placere. Autorul doreste sa
seduca nu doar prin cuvantul rostit, dar si
prin cel scris. Sinu orice cuvant scris, dar
cel producator de senzatii erotice. Lectura
femeii se urmareste a fi una de placere,
potentata de fluidele erotice care circula
intre ei doi si in care emotia vie, realad a
cititoarei se contopeste cu emotia lite-
raturizata a personajelor prinse intr-un
incins joc sexual”.

In aceeasi cheie, in cazul in care autorul
Tesutului viu ar fi protagonistul unic al
exegezei, toti ceilalti autori si toate celelalte
personaje servind de anturaj contextual,
dupa caz, merita disociat in mod deosebit
limbajul discursului erotic al lui Em. G.-P,,
punereainrelatie a textelor sale de diferit
gen, jocurile culturale si cele senzuale, te-
oretizarile abstracte si jocurile corpurilor,
.corporalitatea” textului si interferentele
livresti — toate numai bune de servit pe
masa unui cititor si cercetator pasional,
sensibil si senzual, receptiv si dornic de
senzatii, de revelatii. Or, tocmai disocie-
rile pe texte surprinzatoare ofera partea
rezistentd a cartii. In pofida proiectului,
greoi, lax, labartat, de nestapanit. Si grav,
uneori, desi lejeritatea si naturaletea este
conditia sine qua non al unui op de acest
gen. Ma gandesc acum la eseu ca specie
literard, dar sila tema anuntata de autoare.

Dar nu e decat o propunere, poate
pentru viitor. Pentru varianta actuala as
propune doar usoara modificare a titlului.
Inlocuirea lui cu titlul acestor note, pe
care le incheiem aici, pentru ca am lungit
vorba, chiar daca ar mai fi multe de spus...

NICOLAE POJOGA
ALBUM DE RAZBOI | WAR ALBUM
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EDITIE BILINGVA iN LIMBA ROMANA SI ENGLEZA

L,Volumul cuprinde 96 de fotografii privind conflictul armat de pe Nistru (martie — iunie 1992),
semnate de jurnalistul Nicolae Pojoga. Imaginile reprezintd o parte din multimea de fotografii
care au figurat la timpul respectiv in presa locald si cea de peste hotarele Republicii Moldova.
Albumul de razboi acopera doar partial evenimentele dramatice care au avut loc atat in zona
de conflict, cat si in alte locuri-cheie legate, intr-un fel sau altul, de narativul pseudocronologic
al expunerii. Din anumite motive, fotografiile sunt insotite de un text minimal, insumand doar
locul si data evenimentului, altele fiind restabilite dupd cépii din ziare.”
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PROZA

C
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lectie de matematica in clasa a X-a

LA” si au mai ramas cinci minute

pana la recreatie. Lidia Dmitrievna
Coptuy, invatatoarea de matematica, tot ea
si diriginta clasei noastre, ne anunta ca
maine toata clasa trebuie sa fie la ora 8
dimineata la gara: fetele in fuste negre si
bluzite albe si baietii in pantaloni negri
si camasi albe. ,Va fi o mare sarbatoare
pentru voi. La Falesti veti fi primiti in
comsomol”, a precizat Lidia Dmitrievna
rasufland greu, ca o tuberculoasa. Colegii
au inceput sa-si strnga cartile si caietele
prin genti. Matematica era ultima lectie
din acea zi de 12 octombrie.

— Toti trebuie sa mearga? am tinut
sa stiu.

- Toti ca unul sinu cumva sa lipseasca
cineva.

— Si Blisceac si Cristache, Lidia Dmi-
trievna?

— Da, si Blisceac si Cristache. Da ce-i
cu intrebdrile astea prostesti, Taranu?

— Pai, nu dumneavoastra ne-ati spus
ca pot deveni comsomolisti doar elevii
cu rezultate bune la invatatura, discipli-
nati, care participa la toate activitatile
organizate in scoald?

— Taranu, nu ma enerva, te rog. Si asa
ma doare capul de voi toti.

— Atunci eunuvinmainelatren, i-am zis.

In clasd s-aficut dintr-odati o liniste de
casa parasita. Elevii care seridicasera din
béanci s-au asezat din nou, iar Moscaliuc,
Cernei si Andries s-au oprit langa usa.
Lenuta Belaia a intors capul ei frumos si
s-a uitat intr-un anume fel la mine.

—Cemaiinseamnasiasta, Taranu, cum
de indraznesti? V-am spus de vreo zece
ori ca sa devii comsomolist e o onoare
pentru orice tanar din Uniunea Sovietica.
Incearci numai s nu mergi maine la Fa-
lesti. Ce v-ati oprit toti ca niste magari la
trecatoare. Mergeti acasa, cititi bine inca
o daté Ustavul UTCL si cdlcati-va hainele,
ca sa nu traga directia scolii cu obrazul.

De Lionea Blisceac nu ma temeam,
pentru ca, desi inalt si zdravan ca un
edecar de pe Volga, pe de alta parte, cres-
cuse intr-o familie cu trei surori si era
ca ele. Apoi, nu se lipea invatatura de el
nicidecum si invatatorii au renuntat sa-1
facd multilateral dezvoltat, sugerandu-i sa
devina tractorist si Blisceac n-avea nimic
impotriva. Ma temeam insa de Valera
Cristache, poreclit Lupoi, un tip rotofei,
cu fund de femeie coapta la nici 17 ani,
spurcat la apucaturi si care avea doi ve-
risori, frati gemeni, rdi de tot. Fratii Zaiat
bateau cu martori pe oricine credeau ei

ca trebuie. Cum casa gemenilor era chiar
langa scoala medie din Magureanca, exe-
cutiile publice nu intérziau.

Disidenta mea spontana era o reac-
tie la cuvantarile Lidiei Dmitrievna, care
transformase orele de matematica inlectii
despre prevederile Ustavului Uniunii Ti-
neretului Comunist-Leninist din URSS si
despre importanta accederii in randurile
comsomolului, rezerva de nadejde a Parti-
dului Comunist. Nu poti sd reusestiin viata
dacd nu esti comsomolist, concluziona de
fiecare data diriginta. Nu-i vorba, nu ne
spunea dumneaei ceva nou, despre rolul
comsomolului vorbeau ziarele siradiourile
si televiziunile sovietice, dar in acest caz
era vorba totusi de cineva care ne preda
matematica din clasa a V-a si toti atatia
anine era si dirigintd, a doua mama, cum
ar fi. In cele trei saptamani de instructie,
Lidia Dmitrievna a precizat de cateva ori,
cu gura ei larga cu dinti rari, ca cei care
invata rau si nu sunt disciplinati nu vor
fi acceptati. Acum inteleg ca a vrut sa-i
mobilizeze pe toti, dar atunci m-am bu-
curat de iminenta selectiei, or, eu faceam
parte din casta celor zece elevi exemplari
din clasa a X-a ,A”".

A trebuit s ies pe usa din spate a salii
de sport, pentru ca in fata intrarii centra-
le méa asteptau nerdbdatori Cristache si
verisorii lui si eu chiar nu voiam sa ma
umple de singe si vanatai.

Am sarit gardul scolii, am luat-o pe
langa uscatoria de tutun a colhozului,
apoi prin osaiba noastra, cum se numea
terenul cu o mica vie pe care-1 daduse
selsovetul parintilor pelanga cei 16 aride
langa casa, dupa asta pelanga biserica, am
trecut puntea de peste rapa si am ajuns
teafar acasid. Mama dezbraca de pene o
gaina ce-si rupsese un picior, ca sa faca
0 zeama pentru deseard. Mi-a zis sa-mi
prajesc oud cu jumari. Insa curajul meu
neasteptat imi speriase foamea. Mi-am
schimbat hainele, am iesit din casa, am
baut o cana de apa in bucataria de vara,
am intrat inapoi, m-am asezat pe canapea,
dar gandul ca toate putorile tinere pot sa
devinad comsomolisti nu-mi dadea pace
si am iesit din nou. Vazand cd umblu ca
o curca chioard, mama mi-a zis sa sap in
gradind locul unde au fost cartofii, ca sa
poata pune usturoiul. Sdpam cu greu, in
august si septembrie au fost putine ploi.

Nu stiu de ce mi se parea ca si ceilalti
noua colegi aproape eminenti ma vor
sprijini in dreptatea mea, intrucat nici ei
nu meritau sa fie in aceeasi organizatie
cu Blisceac si Cristache, dar si pentru ca
astfel se poate murdari o idee alba. Pe de

alta parte, eram elev in clasi absolven-
t4, voiam sa devin jurnalist, iar de Lidia
Dmitrievna depindea nu numai nota la
matematica din atestat, dar si continutul
caracterizarii.

Interesant, mi-am zis, de ce oare diri-
ginta nu i-a pus popreliste lui Petrica
Cojocaru, cel mai bun din clasi la engleza
si campion al scolii la trantd, dar care era
terfelit cu orice ocazie, tatal sau fiind
staroste la biserica.

Am sapat pana m-a chemat mama la
mancare. Am sorbit din zeama, apoi am
rontait o aripa de gdina. Am domolit mira-
rea mamei zicAndu-i ca am obosit. Mi-am
facut cruce si m-am intins pe canapea.

— Nu-ti faci lectiile?

— Nu, ca maine trebuie s mergem
toata clasa la Falesti, sa ne primeasca in
comsomol.

— Vor sa va dea antihristului, a oftat
mama. A devenit femeie religioasa de
vreo trei ani, de cand tata a plecat la se-
ver, la Vorkuta, ca sa faca bani, ca aici in
colhoz soferii primesc copeici, cum zicea
el. Dupa un timp, nu mai trimite scrisori,
doar transfera cate 200 de ruble de trei
ori pe ani, la sarbatorile mari. Mama si
bunica Frosea cred ca el oricum se va
intoarce, asa le-a spus si preotul, de unde
sileraspund celor care au grija noastra ca
a scris ca vine in curand. Partea proasta e
ca sefa postei dezminte, cand e intrebata,
existenta unei asemenea corespondente.
Mama e educatoare la gradinita si mai si
coase la 0o masind veche nemteasca, care
nu tin minte cand si cum a ajuns in casa
noastra. Adica se descurca, dar mie el
imi lipseste, pentru cd nu va imaginati
cum e sa traiesti fara tata intr-un sat cu
baieti cu tata.

intins in pat, invocam argumente in
consolidarea increderii cd am dreptate
si cd, prin opozitia mea, voi impiedica
jubilatia unei minciuni. imi puneam spe-
ranta si in cei de la Comitetul Raional
al Comsomolului, care, tovarasi onesti
si experimentati, vor reusi sa analizeze
candidaturile.

+Ei bine, Imi ziceam, si ce-o sa-mi faca,
dacd nu ma dau maine in comsomol. Ma
vor chema la directorul scolii, ma vor
scoate la careu, ma vor certa ca am dat
clasa de rusine. Parca n-ar trebui sa ma
desfiinteze, ca invat bine si nu am pro-
bleme de comportament. Pe de alta parte,
ei toti vor fi comsomolisti si eu nu. Eh,
daca ar fi tata acasd.” Am adormit invelit
intr-o senzatie de adanca singuratate.

M-am trezit de la lumina becului. Cea-
sul de pe perete arata ca e sapte fara un

sfert. Mama termina de cadlcat camasa mea
alba, pantalonii la dunga erau asezati pe
speteaza scaunului de langa televizor. ,Ma
pregateste sd ma dau cu antihristul”, m-am
gandit. La insistentele ei, am mancat, cu
chiu, cu vai doud, ochiuri si am baut o
jumatate de cana de ceai de productie
indiana. Atunci Leonid Ilici Brejnev si
Indira Gandi se iubeau ideologic.

Pana la gard am mers singur. Abia
langa statie am intalnit-o pe Lenuta Be-
laia. Mi s-a parut ca s-a uitat la mine ca
de obicei, farad interes. Vazandu-ma, Lidia
Dmitrievna n-a zis nimic, doar ca tot par-
ca s-a luminat la fotografie. Colegii ma
evitau, asa ca pana la raion am mers in
vecinatatea unor oamenidin Sarata Veche.
Pe peronul garii din Falesti, Cristache
mi-a suierat printre dinti ca maine va fi
caput cu mine.

La Comitetul Raional al UTCL deza-
magirea mea s-a facut prapastie. Dupa ce
am scris toti cereri cd vrem sa intram in
randurile comsomolului, un membru al
Comitetului, imbracat in costum negru,
camasa alba si cravatd neagra, ainceput sa
ne invite, cate cinci capete de ambe sexe,
intr-o sald, unde ne asteptau alti patru
functionari, imbracati la fel ca primul,
care ne puneau intrebari. Ne intrebau pe
toti aceleasi lucruri: cum ne cheama, din
ce scoald siin ce clasa suntem, de ce vrem
sd devenim comsomolisti si ce profesie
ne vom alege dupa absolvire? Totul a
mers bine. Rdspundeam exact cum ne-a
invatat vreme de trei saptamani Lidia
Dmitrievna: dorim numaidecat sa fim in
avangarda societatii sovietice impreuna cu
partidul comunist. Ce-i drept, Cristache a
zis cd vrea sa fie membru al Organizatiei
Tineretului Leninist-Comunist, iar Blisceac
i-a problematizat pe oamenii in negru,
cand le-a spus ca vrea sa fie letcica sau
marinard. Lidia Dmitrievna, careia i s-a
permis sa asiste la convertire, a eliminat
imediat erezia — Blisceac vrea s& devina
tractorist fruntas. Dupa ce au iesit ultimii
cinci candidati, ne-au anuntat ca trebuie sa
asteptam vreo patruzeci de minute, ca sa
se ia o decizie in privinta noastra. Colegii
s-au insirat pe bancile din fata cladirii.
Diriginta 1-a certat in public pe Blisceac
pentru visuri profesionale neautorizate.
Stateam singur langa un brad si imi de-
panam speranta ca cei doi idioti nu vor
trece. S-a apropiat Lenuta Belaia. Mirosea
puternic a odecolon Landas

— Ar fi bine sd nu vii maine la scoala.
Cristache s-a laudat ca te vor bate mar.

— Stiu, dar nu ma tem.



REVISTA LITERARA #3 / 17

Lenuta s-a uitat lung in ochii mei, cum nu se uitase inca
nicio fatad din scoald. Mi s-a tadiat rasuflarea.

Cam peste vreo cincizeci de minute am intrat toata clasa
in sala unde fuseseram chestionati. Primul Secretar al Comi-
tetului Raional al UTCL ne-a anuntat cu voce solemna ca am
fost primiti toti in r&ndurile comsomolului si ne-a felicitat
cu aceastad ocazie. Apoi ne-au fost inmanate carnetele si
insignele de comsomolisti si am devenit oameni liberi. Pana
la trenul de la ora 17 mai era o jumatate de zi, asa ca am
mancat blinii cu smantana, am baut cacao, la moda atunci.
Am fost la un film despre dragostea a doi tineri bolsevici
care au trebuit sa jertfeasca sentimentul in numele revolu-
tiei, ca altul nu rula.

Mama n-a zis nimic, cand am intrat seara in ograda cu
insigna de comsomolist prinsa de camasa.

A doua zi, fratii Zaiat m-au batut dupa lectii in spatele
atelierului scolii. Comsomolist cu acte, Cristache imi tinea
strdns mainile la spate, desi nu intentionam sa ma impo-
trivesc, si 1i asmuta pe verisori. Ceilalti comsomolisti nu
au intervenit.

Am ajuns acasa pe vechiul traseu, ca sa numa vada lumea
plin de sange. Mama i-a blestemat, ca altceva nu putea face.
Taica-meu era pe unde era, iar Ion Zaiat, autorul gemenilor,
urma sa se intoarca peste sase luni de la puscarie. Fusese
condamnat la opt ani pentru ca-1 stalcise in bataie pe unul
din Stolniceni la o betie. Eu strangeam in mana basmaluta
albastra a Lenutei. Mi-o daduse sa-mi sterg sangele de pe
fata. Mirosea a Landas.

Dupa sapte luni de la ziua compromisei mele disidente,
absolveam scoala medie din Magureanca aproape eminent,
aveam doar doud note de patru in atestat, iar caracterizarea
semnatd de Lidia Dmitrievna era chiar foarte buna. Ce-i
drept, n-am dat admiterea din prima la jurnalistica, dar
asta e altd poveste...

* k¥ k

E zi de duminica si ma aflu in hala Pietei Centrale din
Balti. Cumpar mezeluri si vreau sa iau si citrice. Am platit
salamurile si m-am salutat cu domnul Petru, un vecin de
cartier, apicultor cu vocatie, care-si vinde sdmbetele si du-
minicile marfa in piatd. Mi se destdinuie ca-i merge greu,
pentru ca el propune miere veritabila, de aceea si scumpa.
Restul o vand mai ieftin, dar aceea nu-i miere, spune acu-
zator domnul Petru.

— Dumneata nu poti sa-mi cumperi un chefir si un pachet
de branza de vaci? ma abordeaza in rusa o cetateana de vreo
55 de ani cu fata suptd, ochi albastri decolorati, imbracata
intr-un pardesiu care vazuse timpuri mai bune. Am ramas
masca africand. N-o cunosc si nu aratad nici a boschetara si
nici a cersetoare.

— Ce inseamnd, doamnad, daca pot sau nu sa v cumpar
lactate?

— Va spun, am nevoie sa mananc zilnic chefir si branza.
Asa mi-a recomandat medicul

— Pai, cumparati-va atunci.

— Dar n-am bani.

— Bine, dar care-i treaba, am eu vreo obligatie fata de
dumneavoastra? Nici nu va cunosc macar.

- Eu va inteleg, dar nu va enervati. Nu vreau sa-mi dati
bani. Pur si simplu, mergem la alimentara si dumneavoastra
platiti chefirul si branza.

Domnul Petru si-a gasit de treaba cu borcanasele de pe
taraba. Nu fusesem abordat de mult cu asemenea tupeism
caritabil. Doamna astepta calma alaturi.

— Bine doamna, dar chiar nu aveti din ce trai?

— Primesc pensie, e adevarat, dar nu-mi ajunge: facturi,
alimente, medicamente, stiti si dumneavoastra cum e acum.

— Stiu, si chiar n-aveti pe nimeni sa va sustind, un fecior,
o fiica acolo?

— Bada, am un fecior, Borea, dar el nu lucreaza. De aceea,
va rog sa-mi cumparati chefir si branza.

Ce era sd fac.. Am intrat intr-o mica alimentara din in-
teriorul pietei. Din privirea compatimitoare a vanzatoarei
am inteles ca nu sunt singurul pacient al doamnei in cauza.
Aceasta a vrut chefir de 2,5 procente grasime. Cum acesta
se terminase, a cerut doua pachete de branza de vaci. ,E
mai bine asa”, a zis. Si-a pus pachetele intr-o punga si s-a
indepartat cu demnitate, eu ramanand sa achit costul pro-
duselor. Nici n-am avut respiratie sa ma revolt cad macar nu
mi-a multumit.

Ma tem ca si doamna, in junetea ei, a fost primita in
UTCL ca si Blisceac si Cristache. Comsomolistii nu mor in
vremuri de tranzitie...

INCORECTITUDINI

TEORIE SI
VANITATE (I)

ase sunt ,institutiile” care au stat la temelia
civilizatiei occidentale, spune Niall Ferguson in
Civilizatia. Vestul si restul (Iasi, Editura Polirom,
tr¥ducere din limba englezd de Doris Mironescu si
Andreea Mironescu, 2017; alte editii: 2011, 2014). Con-
curenta, proprietatea, stiinta, medicina, consumul si
etica muncii. Liberalismul a decurs firesc din compe-
titia care a definit intotdeauna politica si economia
europeand, dar mai cu seama din modul in care a
fost inteleasa si respectatd proprietatea privata, prin
legi si prin reprezentanti alesi. Doctrina a constatat
niste realitati si tendinte, oferindu-le un cadru teore-
tic si devenind, intr-un fel, constiinta de sine a unei
civilizatii ce se infiripase inca din a doua jumatate a
veacului al XVI-lea. Investitiile in cercetare au generat
superioritate militara si tehnologica, medicina a pre-
lungit speranta de viata si i-a ajutat pe europeni sa
se adapteze la conditiile de mediu din toate colturile
lumii pe care acestia pusesera, intre timp, stapanire.
Productia In masa si stimularea consumului au adus
prosperitatea, dar nu inainte ca Reforma sa justifice
capitalul si efortul depus pentru a-1 agonisi.
Doctrinele antiliberale au pus la indoiald sau au
negat pe de-a dreptul cel putin patru din cele sase
institutii. Si stanga, si dreapta radicala au atacat
neincetat ideile si legile liberale, mai ales in secolul
al XX-lea. Stanga a reusit cel mai mult, astfel incét,
azi, intr-o buna parte a Occidentului, competitia este
tot mai strict reglementatd (mai ales in economie),
iar in unele domenii, este anulata discret (de pilda, in
invatdmant). Consumul e facut vinovat de problemele
reale sau ipotetice ale lumii de azi, indeosebi de po-
luare si incalzire globald. Munca nu mai este vazuta
ca o valoare In sine, ci ca o obligatie suparatoare si
dispensabila. De aici, reducerea progresiva a orelor de
lucru, despovararea de sarcini, introducerea practicilor
derelaxare in program, accentul pe hedonism, pe pla-
cerea de a trai. Drepturile si libertatile proprietarilor
sunt tot mai restranse, in special prin presiuni fiscale.
Nationalizarile se fac mult mai usor, chiriasii capata
tot mai multe drepturi, iar unii demnitari vorbesc
despre house-sharing si alte modalitati de lichidare
treptatd, In viitor, a proprietatii private. Medicina
si stiinta par a fi singurele institutii occidentale pe
care valul antiliberal pare sa le fi crutat. Si acestea
trec printr-un proces de specializare excesiva si de
ideologizare, fiind deseori deturnate de la scopurile
pentru care au fost concepute, dar raman, in fond,
privilegiate de noile elite. O explicatie ar fi c3, spre
deosebire de celelalte institutii create de Vest, acestea
se asociaza mai putin cu ideile liberalismului si mai
mult cu ideile unui umanism situat in afara oricaror
determindri politice, culturale, temporale. Lucrurile
nu stau intocmai asa, umanismul fiind si el un pro-
dus al civilizatiei vestice, ndscut intr-un anumit loc
si Intr-o anumita epoca, si transformat de tot atatea
ori de cate a fost adoptat de o doctrind sau de alta.
Medicina si stiinta moderna s-au dezvoltat, la randul
lor, numai odata cu liberalizarea cercetarii si secu-
larizarea cunoasterii, odata cu raspéndirea cartii si
alfabetizarea, in cadrul unor sisteme economice care
trebuiau sa fie cat mai competitive si al unor state
care doreau sa-si consolideze mereu puterea, acasa
si peste mari. Si care aveau nevoie pentru aceasta de

numerosi functionari, ingineri, invatatori si soldati
bine instruiti si sanatosi.

Greu de inteles alergia occidentalilor la liberalism
sila valorile fondatoare ale propriei lor civilizatii, mai
cu seama in ultimele decenii, cand s-au vazut cel mai
bine toate avantajele modelului de societate construit
de Vest. S-au scris multe carti pe acest subiect, dar
niciuna nu a oferit un raspuns univoc si pe deplin
satisfactor. Metehnele intrinseci ale capitalismului
si ale pietei, inegalitatea in primul rand, sunt privi-
te, indeobste, drept cauzele principale ale discursu-
lui antiliberal, indiferent de formele si de substanta
acestuia. Neajunsurile explica, intru catva, utopiile
socialiste de acum o suta-doua sute de ani, nu si vi-
rulenta contestatiei din a doua jumatate a veacului
trecut si nici abaterile grave de la principiile de baza
in epoca ,political correctness”-ului. Tarele capitalis-
mului justifica o parte dintre reprosurile pe careile-a
adus stanga postbelicd, mai putin dispretul cu care
a tratat aceasta ideile liberalismului clasic mai ales
dupa marele compromis al capitalului cu societatea,
ce s-a tradus prin ,statul bundastarii generale”.

Reactiile extremelor, comunista si/ sau nationalista,
sunt poate mai usor de inteles, intrucéat se impiedica,
amandoud, de un postulat fundamental: libertatea.
Individul nu existd, pentru comunisti si ultranatio-
nalisti, decat ca parte a unei colectivitati mai mari,
in primul caz, ca membru al unei comunitati unifor-
mizate ideologic, economic si social, iar in al doilea,
ca membru al unei comunitati de sange, cultura,
istorie si mai ales destin. Dreptul cetateanului de a
dispune de sine insusi dupa propriul sdu plac intra in
contradictie flagranta cu aceste forme de apartenen-
ta. Esecul totalitarismelor care au rezultat din aceste
reactii ar fi trebuit sa scoata de pe agenda Vestului
argumentul rousseauist al prevalentei ,binelui” sau
,vointei generale” asupra binelui si vointei particulare,
argument pe care s-a cladit retorica ambelor extre-
misme. Dar nu s-a intdmplat asa. Dupa procesul de la
Nuremberg, nazismul a fost blamat pentru crimele pe
care le infaptuise si nu pentru ca a neglijat valorile
si libertéatile individuale (acuzatia aceasta i s-a adus,
desigur, dar nu ea i-a pecetluit soarta). Comunismul
a scapat basma curatda, iar stainga mai moderata,
dar complice din Occident i-a conservat si amplifi-
cat impulsul rousseauist. A facut-o si atunci cand o
economie de tip liberal reclddea din temelii Europa
de Vest, ruinata de cel de-al Doilea Razboi Mondial,
si atunci cand “binele general” transforma Europa de
Est intr-un lagar, URSS intr-un GULAG, iar tari precum
China sau Kampuchea Democratd, intr-un abator.

Nihilismul occidentalilor cu privire la valorile si
naratiunile fondatoare ale propriei lor lumi este ex-
plicat de Niall Ferguson printr-un factor de ordin
psihologic: ,(...) Poate ca adevarata amenintare pentru
noi nu este ascensiunea Chinei, a islamului sau cres-
terea emisiilor de dioxid de carbon, ci lipsa noastra
de incredere in civilizatia pe care am mostenit-o de
la stramosii nostri. (...) cea mai mare amenintare la
adresa civilizatiei occidentale nu sunt alte civilizatii,
cislabiciunea noastra de caracter siignoranta istorica
ce o alimenteaza”.
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FILTRE

SERVICII COMUNALE
VS SERVICII DE
UTILITATI PUBLICE

data ce facem parte, ca cetateni,

dintr-o anumitad comunitate (co-

muna, oras, municipiu), care are,
precum e sifiresc, o administratie publica
locald, noi, in calitate de beneficiari con-
stanti de servicii comunitare de utilitati
publice - fie persoane fizice, fie persoane
juridice -, avem obligatia (nu ,obligati-
unea”) de a onora in fiecare luna o serie
de documente/instrumente de plata (pri-
vind electricitatea, apa, gazele, caldura,
telefonul etc.), venite de la prestatorii
serviciilor respective.

Ca sintem bun-platnici sau rdu-plat-
nici e una, desi se mai gasesc restantieri
la intretinere care neaga cu vehementa
ca ar fi rdu-platnici: ,Cine, noi, rai-plat-
nici?!l... N-ati cofundat cumvai adresa?...”
Altceva e insa cum se numesc, uneori, de
exemplu la Chisindu, daca nu in intreaga
Basarabie, documentele de plata in care
sint facturate serviciile in cauza.

.Deoarece ati pomenit aici de... factu-
rare, veti fi avind in vedere niste... facturi,
nu?” — m-ar putea incerca de minte lumi-
natul meu cititor. Sa facem insa referire
la o fraza (din internet), care priveste
JInfocom”-ul chisinduian, o autoritate de
reglementare in domeniu: ,I.M. «<Infocombn,
conform informatiei prezentate de catre
GFL, tipareste chitante (sic!) pentru ser-
viciile comunale (sic!) pentru proprietarii
de apartamente”. Asadar, ,chitante pentru
serviciile comunale”, ca si in urmatoarele
exemple (la fel din internet): ,In prezent,
.M. ddnfocom» perfecteaza chitante (sic!)
pentru 35 servicii (corect: 35 de servicii)
locativ-comunale (sic!). Aceste servicii
sunt repartizate in 4 tipuri de avize de
platd/chitante (sic!) sau incluse intr-un
singur document de platad” sau ,Persoanele
vor putea achita chitantele (sic!) pentru
serviciile comunale (sic!) on-line din ca-
binetul personal”, sau ,Fiecare persoana
poate plati o chitanta (sic!) (de exemplu,
pentrulocuinte siservicii comunale [sic!],
telefon, internet, televiziune, securitate)
in «Internet Bank», utilizand cardul sau
de debit sau de credit”.

Din pildele de mai sus, bunul nostru citi-
tor poate observa sialtceva, ca —la Chisindau
- serviciile (comunitare) de utilitati publice
senumesc... ,.servicii comunale/servicii lo-
cativ-comunale”, facturatein,chitante”. De
ce? Pentru cd asa e silnrusa: xowmyHnanbHule
VCIYU/HCUTUUHO-KOMMYHATbHbIE YCay2u Si,

respectiv, Cl’lOCO6bl onjiantbl KOMMYHAJbHbLX
yenye: onnama xkeumanyuti (sicl) e 6anke
uiu Ha noumy, onjiama uepes 6aHKOMambl,'
onitama ¢ NOMouibro uHmepHem—6aHKuH2a4
E cam ceea ce am vazut in citatele an-
terioare romanesti, calchiate dupa rusa
vorbita la Chisindu.

Dar sa le luam pe rind. Asa-zisele ,ser-
vicii comunale” sau ,servicii publice de
gospodarie comunald” basarabene sint,
de fapt - in romana vorbita in Tara -,
servicii comunitare de utilitati publice ori,
simplificat, (servicii de) utilitdti (publice),
deoarece acestea nu se referd doar la...
comune (,unitate de baza administrativ-te-
ritoriald, alcatuita din unul sau mai multe
sate si condusa de un primar” — DEX), ci
la... un sir de comunitati (aici: comune,
orase, municipii).

Asadar, ce fel de utilitati (,servicii co-
munale” basarabene) asigura autoritatile
administratiei publice locale? Am si men-
tionat la inceput: alimentarea cu apg;
canalizarea si epurarea apelor uzate si
pluviale; furnizarea de energie termica in
sistem centralizat; salubrizarea localita-
tii; administrarea domeniului public s.a.
Toate aceste servicii, evident, sint contra
platd, deci se factureaza, iar consumatorii
sau beneficiarii lor primesc (lunar) cite o
factura curentd pentru fiecare dintre ele.

Este adevarat, chitanta reprezinta siea
un ,document de platd a unor impozite
sau taxe cuvenite bugetului local”, noiinsa
ne referim aici la facturile emise pentru
serviciile de utilitati publice, carora - in
limbajul colocvial - li se spune facturi
la utilitati sau, prin extindere, facturi de
Intretinere.

De aceea, atunci cind vine momentul
sa deschidem cutia postald, doldora de
,chitante”, nu vom intreba (sotul ori sotia)
la o zi-doud dupa despuierea acesteia (a
cutiei): , Ai platit/achitat comunalele?”, ci:
Ai platit/achitat facturile la utilitati?/Ai
achitat factura la intretinere?/Ai platit in-
tretinerea? Vorbind cala carte, intretinerea
sau cota de intretinere reprezinta ,suma
platita de locatarii unui imobil pentru
acoperirea cheltuielilor comune de in-
tretinere (reparatiile pe scard, lumina pe
paliere, liftul, incalzirea casei scarilor, a
holurilor, spalatoria, uscatoria etc.)”, pentru
care, in cadrul asociatiilor de locatari sau,
mai exact, de proprietari, se emit chitan-
te personalizate (in loc de facturi), care
trebuie onorate de catre acestia.

Ceea ce Insa ridicadm noi periodic (si
anevoie) din cutiile noastre postale poarta
numele de facturi (curente), care — ati si
intuit! - contin anumite plati de incasat
de catre furnizorul/prestatorul de servicii
de utilitati (publice), plati pe care benefi-

ciarul/consumatorul — a nu se uita! — este
obligat sa le achite intr-un anumit termen
(laposta, labanca, on-line etc.), iar dupa ce
le achita (rasufla usurat si) primeste — pe
linga fiecare factura - si cite o chitantd sau
un bon fiscal, dovada a platii efectuate.
Asta e povestea cu chitantele” si facturile.

Acum, pentru ca tot ne-am referit la
intretinerea fonduluilocativ sau imobiliar,
sistim, de exemplu, cd municipiul Chisindu
are o ,Directie generald locativ-comunald”
— deci un fel de Directie de administrare
a fondului locativ —, imediat ce (Doamne,
fereste!), bunul meu cititor, auzi susurind
sau chiar gilgiind cam ciudat vreo teava (nu
Ltrubd”) fisurata la subsolul (nu ,,podvalul”)
blocului tdu, nu suna — ca-i degeaba! -, ci
roaga-l respectuos pe cel mai planturos
(adica mai ,spatos”) vecin de palier (nu
.blosceadcd”) sau de scara (nu ,podiezd”)
sa mearga iute (daca poate) la Locativa (a
se intelege ,Intreprinderea de Gestionare
a Fondului Locativ” de sector; Goscom-ul
decindva) (nu,JEK"), casid-i determine pe
instalatori (,nu santehnici”) sa previni un
eventual ,potop”, ca doar de ei depinde
intretinerea (nu ,intretinerea”) blocului tau,
situat — adu-ti aminte! - in capitala celui
mai ,suveren si indenpendent” stat — ati
sipriceput! — din lume, care se zice ca are
siolimba oficiald, adica o ,limba de stat”.
Uneori, chiar ca de stat... mintea in loc.

Liviu Damian, in cabinetul de lucru. Anii 1980

Vladimir Besleagd, Grigore Vieru, gazda (un scriitor azer) si Liviu Damian.

In spate, monumentul dedicat celor ,26 de comisari din Baku’, 1975
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VANTURILE, VALURILE..

iteam, relativ nu demult, o piesa de
teatru a unei tinere, talentate si ne-
cunoscute scriitoare de la Bucuresti

si am gasit, la un moment dat, un detaliu
care mi-a atras imediat atentia. Formatia
muzicald din piesa in cauza se numea Hip-
notic. Iatd un titlu bun pentru un roman!
mi-am spus. Peste putin timp, m-am po-
menit in fata unui fapt implinit: romanul
la care lucrez in aceste zile se intituleaza
Hipnotic. Dar nu acesta este subiectul pe
care as fi vrut sa-1 pun in discutie. Vorba
este ca aproape instantaneu mi-am adus
aminte ca ultimul roman al Doinei Rusti
se numeste Homeric. Nu-i asa ca sund cam
asemanator? E diferit, dar asemdanator,
totusi. (Apropo de Doina Rusti, imi place
mult un alt titlu de al ei — Méta vinerii.)
Aceastad intdmplare mi-a generat o
eternd nedumerire legata de titlurile pe
care le aleg autorii pentru operele lor.
Conform caror mobile interioare isinumesc
ei cartile, filmele si spectacolele intr-un
fel sau altul? De ce uneori titlul se reduce
la numele personajului central — Hamlet,
Ion, Oblomov, Ana Karenina -, iar alteori
e cat se poate de stufos — Bine, mama, dar
astia povestesc in actul doi ce se intampla
in actul intai? (In general, Visniec este un
mester neintrecut la titluri stufoase, epice,
sa ne amintim doar de unul dintre acestea
— Frumoasa poveste a ursilor panda po-
vestitd de un saxofonist care avea o iubita
la Frankfurt.) De ce se intampl3, si asta in
cazuri frecvente, ca unele titlurile sa se
asemene intre ele sau chiar sa coincida?
Cauzele sunt multiple, cred eu. Nu doar
ideile zboara prin aer, potrivit unei butade,

dar si titlurile de romane, probabil. Dupa
ce am terminat de scris Negru si Rosu, am
aflat caloan T. Morar a siscris inaintea mea
o carte cu acest titlu. Ca sa ies cumva din
incurcatura, am fost nevoit sa adaug un
apendice, o precizare, daca vreti — (1930-
2056) — adica anii in care se deruleaza ac-
tiunea. (Apropo, ghinionul cu acest roman
nu se terming aici. In timp ce-mi luasem
0 pauza la redactarea romanului, am citit
Tsukuru Tazaki cel fdra de culoare si anii
sai de pelerinaj de Haruki Murakami si am
descoperit cu stupoare ca cei patru eroi ai
niponului se numesc Rosu, Negru, Albu,
exact ca si ai mei. Cu o singura exceptie:
Galben al meu e inlocuit cu Albastru al
lui. Ei bine, coincidenta asta n-o puteam
accepta in ruptul capului. inteleg, la noi
orice sat e plin de alde Ion Rosu, Vasile
Negru, Dinu Galben, Veronica Albu, adica
oameni-culori, dar la ei?! Ce cautau per-
sonajele mele in indepartata Japonie a lui
Murakami? Mi-a luat mult timp sa-mi vin
in fire si s& accept nemiloasa realitate.)
in 2010, cand imi aparuse primul ro-
man, Cartea nomazilor din B., intamplarea
face sd ma intalnesc cu Serafim Saka, la
Uniunea Scriitorilor, care mi-a si strecurat
una dintre celebrele lui replici caustice,
de-a dreptul sarcastice: Da bine ca te pri-
cepi la titluri! Chiar dacad parafrazasem
la modul constient Cartea mortilor din
Tibet, mi se paruse pe atunci ca maestrul
Saka imi facuse un compliment. Peste un
timp, am constatat cd aceastd matrice
de preparare a titlurilor care sa contina
cuvantul cartea e la indemana oricui. De
la Cartea de bucate la Cartea junglei de

Kipling, Cartea neispravirii de T.O. Bobe si
Cartea apei de Limonov pana la Cartea de
nisip a lui Borges drumul e atat de lung,
intortocheat si pavat cu mii de carti!

Cand terminasem de scris Ultimul
profet adevarat eram deja constient de
faptul ca reteta de preparare a titlurilor
care sa contind cuvantul ultimul e cat se
poate de raspandita. De la filmul Ultimul
tango la Paris de Bertolucci, dar si Ulti-
mul Iimparat, de acelasi regizor, pana la
piesele Ultima noapte la Madrid de Braian
McAvera si Ultima ora de Sebastian incap
atatea si atatea! Romanele Ultima noap-
te de dragoste, intdia noapte de razboi
de Camil Petrescu, dar si Ultima lund de
toamna alui Drutd, dar si Ultimul patriarh
de Hachmi si atitea mii de alte ultime
titluri! Cam aceeasi situatie o observam
si in titlurile cu cuvantul moartea - de
la Moartea unui comis-voiajor de Arthur
Miller si Moartea unui critic de Martin
Walser (vai, ce carte! vai, ce razbunare
impartasitd de orice autor de romane!)
pana la Moartea citeste ziarul de Mircea
Dinescu. Ca sd nu mai vorbim de titluri
gen Sotia lui Faust! E plind lumea literara
de sotii si amante in titluri! Sotia calato-
rului in timp de Audrey Niffenegger (o,
ce debut fulminant, realizat insa doar cu
gandul la ecranizare!), Amanta lui Freud de
Karen Mack si Jennifer Kaufman, Ultima
amanta a lui Cioran de C. Cheianu si ma
opresc aici...

Din punctul meu de vedere, cel mai
fascinant titluintalnit vreodata in literatura
universala este Sase personaje in cautarea
unui autor (dar si Astd seard se impro-

vizeaza si Sa-i imbracdm pe cei goi) de
Pirandello. Pelanga alura misterioas3, dar
sicomerciala, de cenu?, marele reformator
al teatrului a redus la cateva cuvinte din
titlu intregul sau program artistic: ce e
mai real — viata sau imaginatia?, cine e
mai adevarat — actorul sau personajul?
Lucru ce se intampla extrem de rar in
literaturd, chiar daca Schiller spunea un-
deva ca un titlu nu trebuie sa semene cu
o carte de bucate in care este dezvaluit
intreg secretul de preparare a bucatelor.

Pe cand scriam dramaturgie, nu m-am
putut stapéani si l-am parafrazat pe ma-
rele Pirandello, producand Sase autori
in cdutarea unui personaj, un manifest
teatral sau, mai degraba, literar si acesta,
daca doriti. Nimic nou pe acest taram - al
parafrazarilor — mai ales cd dramaturgii
simt nevoia s-o faca cu orice ocazie. S ne
amintim doar de Visul unei nopti de iarna
de Tudor Musatescu sau de Hamletmachi-
ne de Heiner Miller. (Ce titlu splendid
— Hamletmachine!)

Sunt inca atatea de spus, dar spatiul
rezervat acestei rubrici de cerberii de la
RL a fost demult epuizat. Trebuie sa plec,
incheind cat de poate de abrupt incursiu-
nea mea in miraculoasa lume a titlurilor,
nu inainte de a-mi face hatarul si a da
trei nume de carti de la noi care imi plac
in mod deosebit — Raftul cu himere de
Eugen Lungu, Arhivele Golgotei de Arcadie
Suceveanu si (pacatele mele! - ale unui
ins lipsit de modestie) Cum Eclesiastul
discuta cu Proverbele.

* www.vanturile-valurile.com

DIMITRIE BOLINTINEANU
SCRIERI, VOL. 1-2
STUDIU INTRODUCTIV, TABEL CRONOLOGIC,

ION MURESAN
IZGONIREA DIN POEZIE

NOTE SI COMENTARII DE TEODOR VARGOLICI

,Primul volum din editia de «Scrieri» cuprinde opera poeti-
cé a lui Dimitrie Bolintineanu publicatd pana in anul 1865.
Volumul include, de asemenea, un studiu care introduce
cititorul in universul operei scriitorului, un tabel cronolo-
gic cu cele mai relevante date si evenimente din viata si
opera lui, precum si o serie de note si comentarii la textele
literare. Volumul al doilea din editia de «Scrieri» cuprinde
cele doud romane ale scriitorului, «Manoil» si «Elena», si una
dintre numeroasele sale lucrdri consacrate memorialului de
cdlatorie, intitulatd «Calatorii in Moldova»".

EDITURA

COLECTIA ,ANTOLOGIA UNUI AUTOR”

,Ion Muresan este un poet apreciat atat de critica lite-
rard cea mai exigenta, cat si, deopotriva, de cititorul
de poezie. (...) Altfel spus, el este in acelasi timp poetul
prezentului imediat si al viitorului, intrevdzut doar
virtual-ipotetic, pe care pariaza critica de intampinare.
(...) Volumul de fata, care apare in colectia «Antologia
unui autor», ofera o selectie reprezentativad din cele
trei volume poetice originale ale autorului: «Cartea de
iarna» (1981), «<Poemul care nu poate fi inteles» (1993),
«cartea Alcool» (2010).

EDITURA




20 / REVISTA LITERARA #3

PLURALIA TANTUM

Folto dle Y, RALEANY
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IN MARGINILE

ISTORIEI

LITERARE (XXIV)

17.X11.1971

A trecut pe la noi cantaretul Ion Bas. Un exercitiu de
text-vers pentru muzica. Asa e, fiecare cu ale sale. O in-
talnesc, la iesire, pe Larisa Arsene. Imi exprim regretul
ca nu mai canta impreuna cu Nicolae Sulac. Ea: ,E un
om greu de suportat”.

La Teatrul ,Luceafarul” — Minodora lui Andrei
StrAmbeanu. Ce sa zic eu?...

M-am certat rau de tot cu Formica. Chiar sa fi fost,
ambii, actori si sa fi jucat intr-un spectacol, in care,
conform actiunii, la un moment dat s-ar fi cerut ca
personajele noastre sa se imbratiseze — n-am fi con-
simtit nici unul, nici celélalt. Fleacuri, ca teatrul nu
inseamna relatii personale, ci joc, distantare etc.! Noi
nu ne-am fi imbratisat nici in ruptul capului. Chiar cu
riscul de-a fi dati afara din trupa.

Apoi am discutat cu ,avangardista” (ghilimele fara
ironie) Va. T. Imi spuse ci, in ceea ce reuseste ea si
faca, pune si o buna doza de incapatanare. Posibil. E o
fiintd cam masculinizata.

23.X11.1971

Asadar, cu o saptaméana inainte de sosirea anului nou,
eu umblu fredonand partea a treia (Alegro vivace)
din Sonata a VIII-a de Beethoven. Adica ,fluier” mu-
zica serioasa. Sigur, imi vine ceva mai greu, decat as
fredona-fluiera arii din Othello, Barbierul din Sevilla
sau Nunta lui Figaro. Incd nu-mi este totul clar in ce
priveste legitatile de structurare a unei simfonii sau
sonate care, odata cunoscute, mi-ar permite sa le re-
produc din memorie.

Apropo, se sustine ca sonatele lui Beethoven au un
caracter programatic. Cu toate ca cele intitulate Sonata
lunii, Kreutzer sau Appassionata nu poarta titluri pe
care sa le fi dat compozitorul, ci le-au mostenit de la
editori sau interpreti.

U-u! Sunt preocupat de muzica clasica, insa usa
pare a nu fi inca deschisa. Bat timid, precum bate un
trecator in usa unei case, stand si ascultand cu atentie
daca nu care cumva, dincolo, se aud pasii stapanului
care vine sa deschida. Daca presimte sau are semne ca
stapanul e acasa, peregrinul isi repetd bataile in usa.
Deci, fiind convins cd muzica simfonicd are subtile
calitati de a educa si delecta, depinde de insistenta, de
perseverenta mea intru a o intelege.

O selectie din poezia lui Jacques Prévert, in ruseste.
Am transcris in caietul meu (volumul e de la biblio-
tecd) poemele Cum sa desenezi o pasare, Pentru tine,
dragostea mea, Fila de poezie, Stingeti lumina, Tot mai
putin si mai putin.

,Cand poetul care nu-si cunoaste meseria nu mai
stie ce sa facd, spune Horatiu, se apuca sa zugraveasca
vreun crang, vreun altar, vreun parau serpuind prin
lunci incantatoare, vreun suvoi care vuieste sau vreun
curcubeu” (Lessing). (In afara de altar, aceasta e cam
intreaga tematica a tuturor incepatorilor ce trimit incer-
cari literare la redactie. Plus urdinisuri, pasari calatoare
si... satul meu din departare — chiar cand ei scriu chiar
din acel sat.)

Alexander Pope ,cerea in mod expres, ca cel ce vrea
sd poarte cu demnitate numele de poet sa se lase cat
se poate mai de timpuriu de mania descrierilor, si tot el
definea poezia picturald ca pe un ospat compus numai
din sosuri” (Lessing).

24.XI11.1971

Dupa ce am vizitat expozitia Nadei Ruseva, la Societa-
tea ,Stiinta”, vazui un afis prin care se anunta si sosirea
tatalui tinerei pictorite, decedata atat de prematur. Se
specifica: ,Intrarea cu bilete”. Stingheritoare chestia asta
cu biletele, de parca tatdl ar face negot pe contul mortii
fiicei sale. Ca o profanare a memoriei acestei micute
talentate sau o cinstire a memoriei si talentului ei?

Lucia Purice imi spune ca la spectacolul Hippolyte
au sosit sau au fost adusi spectatori din suburbiile Chi-
sindului, elevi in clasele mari. Colega a fost indignata
de comportamentul adolescentilor, galagiosi in timpul
spectacolului, ca sd nu mai vorbim de gusturile (reactii
inoportune) si cultura lor. Cunosc si eu asemenea cazuri,
astfel cd ma straduiesc sa merg la Teatrul ,Luceafarul”
doar la premiere, cand nu sunt aduse asemenea cate-
gorii de ,spectatori”. Prezenta lor imi repugna. Lucia i-a
intrebat daca stiu unde au venit si ce spectacol vor vi-
ziona. Li s-a cerut prea mult... Parca biata lor profesoara
ar fi fost in stare sa le explice ceva din istoria si mito-
logia anticd, si le spuna cine a fost Euripide? Intr-un
fel, sa-i pregateasca pentru spectacol, sa le stimuleze
curiozitatea si atentia...

Stiind ca maestrul Glebus Sainciuc are o mare co-
lectie de sarje si desene inspirate de actori si teatru in
general, l-am intrebat de ce nu le-ar expune in holul
yLuceafarului”. Raspunsul: ,Administratia se tot codeste,
nu se hotaraste”. Pacat, pentru ca acest mare prieten al
scriitorilor si actorilor i-ar ajuta ,Luceafarului” sa-si mai
adune spectatori.

Referitor la drama lui Strimbeanu Minodora, din
cate inteleg eu si din cele citite in ultimul timp, s-ar
potrivi calificativul de ,sumara individualizare”, chiar
daca autorul s-a straduit sa-1 prea individualizeze pe
Plopeanu. Insa excesul, ca si insuficienta, are acelasi
ne-merit — de a nu fi ceea ce trebuie sa fie; duce la ceea

ce numea cineva ,melocinoe umnicianie” (,a o face pe
desteptul cand nu e cazul”; potrivit pentru Minodora).

26.X11.1971

JInteresul inseamna pur si simplu ceea ce fiecare din-
tre noi considerad necesar pentru propria sa fericire”
(Holbach, dupa Plehanov).

Jnteresul este baza moralitatii (nravstvennosti)”
(Plehanov). Dupa Kant, criticat de Plehanov, impera-
tivul categoric inseamna sa actionezi conform acelei
reguli, pe care tu ai dori-o ridicata la rang de lege
generala. (Aceastd propunere pare a fi ademenitoa-
re. Pentru atingerea anumitor scopuri, cei slabi si-ar
asuma-o. Eu de asemenea nu o neg, chiar daca nu ma
consider un ins slab.)

29.X11.1971

LTimpul monologului in lumea comunista s-a termi-
nat. Astazi, nu mai existd, obligatorie pentru toti, o
«esteticd marxistd» monolitd” (E. Fisher, dupd Estetika
segodnia, M., 1968, pag. 350.). (Este vorba de Ernst
Fisher (1899-1972), critic si publicist austriac, fost
membru al Partidului Comunist Austriac, din 1934,
din care a fost exclus in 1969, pentru opiniile sale
Jrevizioniste”. Sigur, in respectivul volum Fisher este...

desfiintat.)

Observ ca multe dintre citatele pe care le repro-
duc aici sau in altd parte nu sunt decat niste aliati ai
unor concluzii proprii. Asadar, unele ,marturisiri ale
citatelor” le iau pur si simplu de martori, pentru ca,
vreodatd, voi avea nevoie sa spun: ,Vedeti, nu numai
eu gandesc astfel. Oameni cu mult mai importanti
«ma sustin»”. De fapt, e foarte rdu ca un incepator nu
poate spune (si) el ce gandeste, ci este nevoit sa preci-
zeze: ,Eu gandesc la fel ca tov. Asmus”, sa zicem. Alte
categorii de citate le extrag din considerentul ca au
o formulare concisa, plastica, lucru pe care de multe
ori nu-l poate face gandirea mea. Si inca ceva - simt
ca astfel mi se consolideaza crezul si gustul artistic,
conceptia despre arta.

Eckermann, I.P., Razgovori s Goethe v poslednie
godi ego jizni, M., ,Academia”, 1934. ,Inainte... Inainte,
peste morminte!” (Goethe)

,Cu ocazia noului an si a sarbatorilor de iarna, va
urez multa fericire, noroc, indeplinirea tuturor dorin-
telor si traditionalul «La multi anil» Cu respect, Maria”
(Sasu din Arad, care fusese in componenta grupului
turistic cu care am vizitat Kievul).

30.XI1.1971

Curand schimbdm calendarul. In ,Carte pentru toti”,
alcatuita de S. Vangheli, a fost inclus si articolul meu
+.Enigma unor pseudonime” (preluat din ,Cultura”,
unde l-am publicat acum vreo doi ani). Rasfoind volu-
mul si oprindu-se la ,opera” mea, Pr. zice: ,Da, bre, eu
voi scrie carti, iar tu le vei citi”. Insd nu am eu atata
timp si rabdare sa astept pana va edita amicul vreo
cartulie. Nu prea are stofa.

La practica mea pedagogica, in scoald, auzisem
urmatorul refren: ,Pitagora, moartea tuturoral!”

Mi s-a povestit despre un copil de patru ani care
avea exclusiv maniere de om (foarte) matur — vorba,
gest, poza. Locuise numai la bunica sa, fara a avea
legaturi cu pici de seama lui.

Cand pornesti direct de la orele de curs la teatru,
méancand din mers vreun pateu sau vreo briosa, iti
zici: in Antichitate, spectatorii veneau la teatru cu
provizii alimentare. Spectacolul putea sa tina do-
ua-trei zile si nici bufete nu existau.
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RAFT

~-MIROASE-A CARTE NOUA/
MIROASE-A

CARTE PROASPATA”

ersurile alese drept generic pen-
s ; tru acest text sunt din poemul

Painea noastra cea din toate file-
le, inclus in antologia cu acelasi titlu a
lui Vasile Romanciuc, aparuta recent la
Editura Cartier, si definesc cat se poate
de potrivit specificul acestui volum, al-
catuit din texte publicate anterior, dar
construit in asa fel incat sa dea impre-
sia de inedit.

O antologie de autor ar avea, in
general, doua functii: functia de trie-
re-revizuire-omologare, prin care este
sugerata atitudinea autorului fata de
propria creatie si, totodata, testata
rezistenta in timp a poemelor; functia
revelatoare, care presupune oferirea
unei noi perspective de lectura, a unei
noi chei de interpretare, prin organiza-
rea poemelor in carte.

Antologia Piinea noastra cea din
toate filele* indeplineste excelent
ambele functii. Intai, observam ca
Vasile Romanciuc manifesta o exigenta
sporita fata de tot ce a scris. Din cele
cincisprezece volume de poezie pe care
le-a publica din 1974 pana in prezent,
alege 203 poeme, pe care nu le orga-
nizeaza insa cronologic, cum ne-am
fi asteptat, ci tematico-prozodic (sau
atitudinal-prozodic), in patru grupaje:
Avers-revers (avand poezia civica drept
dominantd; cele cinci poeme cu titlul
Tema [teamda] basarabeana alcatuiesc
laitmotivul grupajului); Lasad un semn
(cuprinzand preponderent lirica de
dragoste si arte poetice); Cuvantul
ne adauga vedere (sonete, rondeluri,
tertine); Amprente. Inima in 17 silabe
(haikuuri).

Poemele incluse in antologie sunt
scrise in perioada 1970-2018, iar dato-
ritd indicarii anului (scrierii, banuiesc,
nu neaparat al publicarii) dupa fie-
care poem se pot urmari cu usurinta
mutatiile care s-au produs in poezia
lui Vasile Romanciuc sau, dimpotriva,
constantele liricii sale. Bunaoar3, citind
antologia Painea noastra cea din toate
filele, am putea sd ne mai convin-
gem o datd cd una dintre constantele
versurilor lui Vasile Romanciuc este
muzicalitate (preocuparea pentru me-
lodicitatea poemului). Cea mai veche
poezie din antologie, scrisa in 1970,
Romanta pentru tine, este un poem cu
refren. Strofa intéi (,Trece leri, trece
Azi, trece Maine,/ Tot ce-a fost intre
Da si Nu,/ Numai tu ramai vesnic cu
mine,/ Numai tu, numai tu, numai tu”)

este reluata in final, iar sintagmele care
se repetd ca ultim vers in strofele doi
(,Ochii tai, ochii tai, ochii tai.."), trei
(,Glasul tau, glasul tau, glasul tau..") si
patru (,Méana ta, mana ta, mana ta..")
sunt reluate in versul final din penul-
tima strofd, a cincea (,Mana ta, glasul
tau, ochii tai..”). Cele mai recente texte
sunt rondelurile (2018), care, de altfel,
tot poeme cu refren sunt.

Felul in care isi organizeaza autorul
poemele in acest volum permite (re)lec-
tura unor texte plasate in contexte noi,
antologia dezvaluind astfel dominante-
le, esenta poeziei lui Vasile Romanciuc.
Versul care a constituit o adevarata
revelatie pentru mine este din finalul
poeziei Despre frumusetea poemului,
text care deschide grupajul Lasa un
semn: ,Cleopatra s-a logodit cu Esop”.
Este, se pare, cea mai elocventa defi-
nitie care poate fi data liricii lui Vasile
Romanciuc, Cleopatra fiind o metafora
pentru poezia frumusetii si fragilitatii,
a iubirii, a enigmaticului, a suavului,
dar si a senzualului, pe cand Esop - a
poeziei cu mesaj etic, nedeclarativ, ci,
mai curand, nespus pana la capat.

Una dintre functiile poeziei este,
dupa Vasile Romanciuc, sa dezvaluie
frumusetea din lume, aceasta functie
gasindu-si materializare in mai multe
poeme incluse in antologie, de la conci-
sul Luminati de-un mac (,Ne privim ta-
cuti,/ Luminati de-un mac./ Te cunosc
de-o zi,/ Te iubesc de-un veac”) la Rana,
care mizeaza pe binomul arta-traire
(,Sa nu se vada rana,/ mi-am pus pe ea
o floare,/ dar rana si sub floare/ rama-
ne rana - doare.// Mi-am pus o floare
alba,/ mi-am pus o floare vie,/ dar
ea s-a prins in rand/ si creste, sange-
rie.// Lucreazi-albina-n floare,/ albina
strAnge miere,/ depozitand in faguri/
lumina si durere”), apoi la coplesitoarea
incantatie-stampa Schita la Mandstirea
Agapia (,La Manastirea Agapia,/ La Ma-
nastirea Agapia,/ maicute-mbracate in
negru,/ maicute-mbracate in negru,/ ca
niste furnici muncitoare,/ ca niste fur-
nici muncitoare/ cara saci cu lumin3,/
card saci cu lumina/ in sufletul nostru,/
in sufletul nostru”).

Cuvantul poetic ar mai veni sd um-
ple tacerile dintre noi, sa releve nespu-
sul, chiar daca il mentine in limitele ne-
clarului, enigmaticului. Sunt mai multe
poeme sau versuri separate care au, in
acest sens, un caracter programatic.
Primul text din antologie, Cad lin litere,

pune poezia sub semnul nespusului sau
chiar al inefabilului, prin primul vers:
~Sunt purtatorul de cuvant al tacerii”.
Poemul este, totodata, si un manifest
impotriva declarativismului: ,Visez la o
poezie de dragoste,/ o poezie neobisnu-
itd,/ in care sentimentele pot fi citite/
si intelese/ fara dictionarul de neolo-
gisme,/ fara dictionarul de arhaisme.//
Sentimente care se vad/ gratie propriei
lor lumini.// Sentimente care,/ pentru a
se face auzite,/ nasc linistea mai intai".

Daca ne referim la aceasta alternan-
ta a spusului-nespusului, vorbirii-ta-
cerii, ar trebui sa subliniem ca Vasile
Romanciuc este si un excelent autor
de poezie cu caracter parabolic. Este
vorba, in special, de poemele angajarii
civice si etice, in care, intr-un limbaj de
cele mai multe ori esopic, sunt puncta-
te adevaruri despre nedreptatile istoriei
sau despre viciile umane. De exemplu,
trei poeme — (R)estul Europei; Echilibru,
formuld autohtond; Tacerea —, scrise in
perioade diferite (1998, 1989 si, respec-
tiv, 1977), dar stand alaturi in antologie,
fac mai vizibild dimensiunea esopica a
poeziei lui Vasile Romanciuc. (R)estul
Europei este o parabola despre societa-
tile post-totalitare care nu mai pot sca-
pa de micii dictatori locali: ,Micul dic-
tator local/ nu se mai da jos de pe tron
—/ asteapta sa-i incarunteasca peruca//
nesfarsitele betii de cuvinte/ transfor-
ma palatul intr-o taverna/ adevarata
—/ catre ziud, aici, in marea taina,/ se
mananca varza muratd in lacrimile
noastre”. (Parca s-ar referi la ziua de
azi acest poem scris acum mai bine de
zece ani!) O altd parabola, despre lipsa
unitatii nationale si a integritatii, ni se
propune in Echilibru, formula autohto-
na: ,Ochiul meu stang/ paraste ce vede/
ochiul meu drept./ Ochiul meu drept/
condamna cele vazute/ de ochiul meu
stang. /.../ Piciorul meu drept/ pune
piedicad/ piciorului meu stang./ Picio-
rul meu stang/ topaie bucuros cand
lunecd/ piciorul meu drept”. Tacerea
se axeaza pe recitirea unui proverb,
una dintre tehnicile preferate de poet
(,Se zice ca tacerea-i de aur,/ Dar cine
ne va ierta/ pentru o mult prea lunga
tacere”), constituindu-se apoi intr-un
adevarat text subversiv, in care ultime-
le versuri contin un indemn implicit
la iesirea din tacere, la spunere (amin-
tesc, poemul e scris in 1977!): ,Ce mare,
ce grea nedreptate/ Sa taci: fie numai
o datd, fie numai un singur cuvant,/
Atunci cand nenorocul,/ sortit tacerii
din nastere,/ Ne asurzeste gesticuland”.

Din categoria textelor cu caracter
parabolic face parte si Tabla Inmultirii
cu sapte (autorul ne propune recitirea
unui basm, de aceasta datd). Este un
poem cu mesaj etic, in care, mai mult
decat oriunde, ni se dezvaluie latura
ironica a poeziei lui Vasile Romanciuc,
o ironie delicatd, rafinata, subtila, care
mizeaza de multe ori pe jocul cu faptul
de culturd. Exemplar in ce priveste
manuirea poetica a ironiei este poe-
mul A fost odatd, in care tema trecerii,
abordatd, de obicei, grav, este tratata
la modul ludico-ironic: ,Arhaismul/ isi
contempla ridurile/ in oglinda:/ «Cine
ar mai crede acum/ ca fost-am si eu
odatd/ neologism ferches, seducator?!»”.
Este o ironie selectd, transpusa intr-un
limbaj oarecum esopic ce produce pla-
cere estetica si intelectuala in acelasi
timp.

Cu o arhitectura pe cat de riguros
elaborata pe atat de graitoare, antolo-
gia Painea noastra cea din toate filele
ne demonstreaza o data in plus ca
poemele lui Vasile Romanciuc, scrise
in 2018 sau cu zece, doudzeci ori chiar
cincizeci de ani in urma, sunt de o rele-
vanta estetica si prospetime covarsitoa-
re. Iar cu fiecare lectura ni se dezvaluie
noi si noi fete ale acestor poeme. Asa
cum se intampla de fiecare datd cand
avem in fatd poezie adevarata.

*VASILE ROMANCIUC
PAINEA NOASTRA
CEA DIN TOATE FILELE
(ANTOLOGIE)
CHISINAU
CARTIER, 2019
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POETAE NOVI

[Fote de IV, RANLEANTY

POEZIA CA ,,0 ARICIOAICA
CE-TI IESE IN CALE”

oezia Doinei Ioanid ,decupeaza

realitatea” si ,irealitatea” cu migala

poetului care este preocupat atat
de rezultat, cat si de proces. Aceasta
ne face sa intuim faptul cd méana care
scrie produce imagini dintr-un cotidian
trecut mereu prin filtrul poeziei. Sunt
consemnadrile diaristice ale unei fiinte
inadaptate. Reperam fragmente dintr-o
,viatd nomadd”, dar si ,poeme despre
singuratate”. Si in acest melanj al stari-
lor si al ideilor, deslusim ,strigatele as-
cutite ale pasarilor”, care acopera tipatul
ce ,nu se aude”. E ,tipatul femeii”, aceas-
ta ,calugarita patimasad”, e ,glasul” care
.avea sa rasune intre zidurile retezate”.
Percepem in aceste pagini cantecul ,de
inima albastra” al ,femeilor neiubite” si
bocetul mortilor care pleaca unul cate
unul. Este ,cantecul pamantului” echi-
valent cu un vid interior. Descoperim
istoria familiei cu o ,rusoaicd miloasad”
care il salvase be bunicul ,din burta ace-
lui cal in pustietatea alba” a razboiului.
Anxietatea are si o explicatie transge-
nerationald. Desi personajul poematic
e acuzat de prea multa ticere: ,Muto!,
imi spune mama printre doua fumuri
de tigara si-o gura de cafea. Muto! Ca
taica-tu si ca bunica-tu! Muto!”, intregul
volum e un strigat al poeziei.

Pasarea - o recurenta poetica a aces-
tor texte, ,rochia mea ca o uriasa pasare
moartd”, tot revine la cuibul sau (seman-
tic). Este existenta feminina de dupa

Jreizeci de ani”. O femeie care a insusit
experientele necrutatoare ale unei ars
amandi pe care trupul nu o poate uita
si abandona. Reperam suferinta aceleia
care a ,spart toate oglinzile”, constatand
ca ,e tare trist sa nu fii decat o femeie”.
Cunoastem fiinta care poarta sechelele
unei iubiri sau imposibilitatea de a-i
depasi sfarsitul — ,lasitatea nu e decat o
forma de dragoste”. Apare nevoia veri-
dicitatii peisajului urban - ,un copac cu
ciori”, ,pescarusii de pe maidane”. De aici
si Intrebarea retorica: ,Poate sunt si eu
ca pescarusii de pe cheiul DAmbovitei,
numai o cioara vopsita”? Toate acestea
genereaza frica de disimulare si viata ca
un zbor, care cautd ,aripile”, ,desprinde-
rea”, amorul esuat — ,te-am cautat peste
tot”, ,esti deja un alt barbat”.

Razbate semiobscurul unui trai solitar,
cu tristetea mea destrabalatd” din care
lipseste ,coeficientul fericirii”. Toate se
intampla la ,periferia capitalei”, acolo
unde gasim ,orasul tatuat pe fetele
trecatorilor”. Fericirea e una a ,duducai
de martipan” dintr-un interbelic decu-
pat parca din prozele Hortensiei Papa-
dat-Bengescu. Fericirea e o ,utopie” in
care te intrebi: ,ce cauti tu, duducs, pe
lumea asta?” Este si o lume a obiectelor
care ,asteapta sa fie randuite”, ,0 poves-
te fara sfarsit”, un ,teatru al cruzimii”.
Descoperim si un univers al trenurilor
deraiate, ,cu dinti ranjiti”, cu ,papusi-
le gonflabile” si cu ,papusa de carpd”,

ultima fiind un corp imobilizat de catre

o existenta abraziva. Un corp dezumani-

zat care populeaza un cronotop al mis-
carii afectat de solitudine, incertitudine
si de angoasa.

Si, in aceasta dimensiune lineara
a suferintei, a cautarii si a asteptarii,
apare aricioaica, una dintre ,aricioaicele
pe care le gaseam primavara in carare,
cu burta in sus”. Isi face simtitd prezen-
ta spaima de la ,la miezul noptii, cand
aricioaica vine”, atunci cand ,locuim
impreund” si ,ma amusind”. E suferinta
cu ,ghearele” ei. Asa cum ,tepii aricioai-

cei se zburlesc”, apare nevoia de celdlalt:

L,cum ne agatam unul de celalalt si ne
inghesuim laolalta ca niste arici orbi”.
Ramane plansul tacut al omului, o biata
fiara ranitd — ,vulpea asta naparlita care
scheauna zi si noapte in mine”. Intre-
zarim in animalul cu tepi autoapararea
si rezistenta umana in fata lumii celei
mari, dar si Incetineala si ezitarea in
fata acesteia.

Poezia Doinei Ioanid inca de la de-
but configura un mod liric inedit de a
transpune experientele intime si aici ne
referim atat la poemele de dragoste, cat
si la o intimitate a ideaticului, asa cum
textele ei sunt marcate de o profunda
inteligenta artistica, una care transfor-
ma aceste pagini in adevarate tratate
de gandire a lumii si a vietii, o gandire
prin poezie si pentru poezie. Si aici sta
secretul acestei autoare, in acel amestec

DOINA IOANID
CARNETELE DUDUCAI
DE MARTIPAN

ANTOLOGIE
BISTRITA, EDITURA
CHARMIDES, 2017

reusit dintre stare si idee, dintre senti-
ment si analizd. Toate acestea sunt con-
cretizate in irepetabile formule poetice,
fiind totodata aglutinate cu abilitate de
plasticitatea unui limbaj de prim rang
in literatura romana.

IOAN PELIVAN
CORESPONDENTA | MEMORII

EDITIE INGRIJITA DE ION CONSTANTIN,
ION NEGREI SI GHEORGHE NEGRU

,Prezenta editie include mostenirea epistolara si memorialistica
a eminentului militant pentru emanciparea Basarabiei, om
politic si de stat, Ioan Pelivan. Textele evoca evenimentele
cruciale ale istoriei Basarabiei in anii 1900-1920: miscarea
nationald din timpul revolutiilor ruse din 1905 si 1917, procesul
de unire a Basarabiei cu Romania (1918), apararea intereselor
romanilor basarabeni si a Romaniei intregite la Conferinta
de Pace de la Paris in anii 1919-1920. Culegerea reuneste atat
corespondenta si memoriile publicate in diverse periodice si
volume, cét si o serie de scrisori inedite, colectate de autorii
editiei in arhivele din Chisindu, Moscova si Bucuresti.”

EDITURA

O TEMA iN LITERATURA:
FAMILIA, SCOALA

PREFATA, SELECTIE A TEXTELOR $I NOTE
BIOBLIOGRAFICE DE MARIANA JITARI

L,Antologia de fata cuprinde texte literare relevan-
te care abordeazd tema familiei si a scolii. (...) Is-
toriile bonome, sagalnice ale lui I. Creangd sunt
alaturi de cele ironice ale lui V. Alecsandri si I.L.
Caragiale, textele luminoase ale lui I. Teodoreanu si
L. Blaga alterneaza cu cele de un realism dur ale
lui L. Rebreanu si M. Preda, imaginile cu familia si
scoala traditionald ale lui Gr. Vieru, D. Matcovschi,
V. Vasilache, VI. Besleagd, A. Busuioc sunt comple-
tate de scenele moderne din romanele semnate de
L. Corobca, D. Lungu s.a..”

EDITURA
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(X)

STIREA CA SUNTEM UMBRA UNUI GAND FRUMOS

Dedicata prietenului Teo Chiriac, asijderea mie si lui Arcadie Suceveanu,
citindu-le poemele, cu Vitalie Baltag, In padurea deasa.

~n
In Univers, intdmplarea este extrem de rard si chiar exclusa cu desavarsire. Totul se desfasoara in cea mai

strictd conformitate cu programul si nicio particuld elementara nu poate incdlca consemnul.

Cred ca si cuvintele (si mai ales ele!) nu se pot, primordiale fiind, aduna intamplator.

Se géasesc unele pe altele cum isi gasesc copiii parintii din care stiu ca trebuie sa se nasca si cum se descopera
oamenii care se iubesc.

Ca si cum ghidati de sus si cu si de la sine vrere de a fi impreuna, tot de sus veninda.

Niciodata n-am intentionat sa fac filozofie si nici politica. Contextul valorificat este prea pur pentru asa ceva.

Am vrut sd va spun, ca sa auziti si sa stiti. Dacd nu este prea mult: am vrut voud sa ma spun. Vedeti si voi -
de ce? - si vedeti daca vedeti!

Cuvintele acestea, si altele, si altele, nu le banuiesc demolatoare de temeliile lumii cu care ne-am obisnuit,
desi temerea de obisnuinta (ca sa-1 citez pe Mihail Ion Ciubotaru, drag mie din tinerete) este esentiala (existen-
tialal), este ca un semafor rosu intr-o padure verde-verde. Deci, clar: nu demolatoare! Am in vedere temeliile
spirituale.

Deci, asa, un fior, o umbra fugara de gand. Cum si viata noastra toata este umbra unui gand frumos. A celui
mai frumos gand!

Incerc s notez niste senzatii... La drept vorbind, stiam ci senzatiile pot fi notate doar cu note muzicale, rar
inchipuite in pasi de balet, pictate eventual, dar acestea — ce pacat! — nu fac parte din arsenalul meu.

Am mai incercat sa fixez niste intuitii, dar si acestea sunt atat de difuze, ghiduse si zvapaiate, incat nu se
preteaza opririi din zapaceala lor.

Nici in realitatea imediatd, nici in cuprinsul necuprinderii temporale si spatiale.

in schimb, repedele trecitoare si de tot trecitoarele...

Ca orice iluzie, ca o aluzie de iluzie.

Daca binevoiti, incercati sa intelegeti ca lumea nu-i cum o vedem, nu-i cum o auzim, nu-i cum o credem, nu-i...

Este cum o descoperim in fiecare zi. Fantastic de exceptional de frumoasa!

Este! Cu omul in ea. Creator si demolator.

Creator, mai ales, cum a fost gandit!
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FIRUL CU PLUMB

VASILE

ROMANCIUC

Numai Moartea stie totul
despre noi.

Zilele noastre albe,

zilele noastre negre

sunt miscari ale condeiului ei.
Nu prea are vocabular
Moartea - iata de ce viata noastra
e o propozitie

atat de scurta!

O propozitie

alcatuita mai mult

din parti de tacere

decét din pérti de vorbire.

Ce propozitie,

ce propozitie infricosata -

i se pare mereu

cad aude cum vine punctul
suierdnd ca un glonte.

1991

Liviu Damian (primul din stanga), Liviu Damian, Vera Malev, Grigore Vieru si Vladimir Besleagé,
student la Universitatea de Stat din Chisindu la o dezbatere literard (anii 1960)

LEO BUTNARU

PHILOSOPHIE UND FLACHSBLUMEN

POEME TRADUSE iN GERMANA
DE CHRISTIAN W. SHENK
BOPPARD, DIONYSOS VERLAG, 2020



24 / REVISTA LITERARA #3

DIN PATRIMONIUL
MEMORIALULUI IPOTESTI (I)

ALA SAINENCO ESTE ABSOLVENTA A FACULTATII DE FILOLOGIE, SPECIALITATEA LIMBA SI LITERATURA ROMANA (UNIVERSITATEA DE STAT ,,ALECU RUSSO”
DIN BALTI), DOCTOR IN FILOLOGIE, CU O TEZA PE LINGVISTICA, CONFERENTIAR UNIVERSITAR LA ACEEASI UNIVERSITATE, AUTOARE A PESTE O SUTA DE AR-
TICOLE APARUTE IN REVISTE DE SPECIALITATE SI VOLUME DE PROFIL, A UNEI MONOGRAFII - ,RITM IN LIMBAJ (ANALIZA LIRICULUI)”, A UNOR DICTIONARE
SI MANUALE. DOMENII DE INTERES: LINGVISTICA TEXTULUI, MORFOLOGIA LIMBII ROMANE, PSIHOLINGVISTICA. DIN DECEMBRIE 2016, ESTE MANAGER AL
MEMORIALULUIIPOTESTI - CENTRUL NATIONAL DE STUDII ,,MIHAI EMINESCU".

a Ipotesti, pe un perimetru de apro-
L ximativ 3,5 hectare din fosta propri-

etate a lui Gheorghe Eminovici, se
afla Memorialul Ipotesti — Centrul National
de Studii ,Mihai Eminescu”. Din vremea
lui Eminovici, a rAmas temelia pe care a
fost reconstituitd casa copilariei Poetului,
urma unei fantani, care inca asteapta sa-si
adune apele, si bisericuta cu Hramul Sf.
Arhangheli Mihail si Gavriil.

Istoria ,eminesciand” a acestui loc in-
cepe pe 16 noiembrie 1847, cand Foaia
sateasca a Printipatului Moldoviei publica,
la nr. 8647, anuntul prin care ,dumneaei
cucoana Eufrosinia Petrino, prin vechil
fratele dumisale Costachi Hurmuzachi,
au vandut de veci dumisale caminarului
Gheorghe Eminovici doua cincimi ce au
avut in trupul mosiei Ipotestii din tinutul
Botosanii, in pret de 4000 galbeni” [1].
Tranzactia se incheiase insa, asa cum ara-
td Gh. Ungureanu, pana la 30 iulie 1847,
intrucat la acea datd Doxachi Hurmuzachi
(tatal Eufrosiniei si al lui Constantin Hur-
muzachi) ii scria fiului sdu, Constantin,
sa-1 ajute pe Petru de Petrino-Armis (so-
tul Eufrosiniei) ,sd-si ia mai repede banii
de la Eminovici, pentru mosia Ipotestii
si pe cei ai casei din Iasi ca sa cumpere
mosia Nihova, de 2500 falci” [2]. Pe mosia
cumparata de Eminovici se afla si biseri-
ca satului cu hramul ,Sfintii Arhangheli
Mihail si Gavriil”. Despre aceasta biserica,
Matei Eminescu spunea ci ,era proprie-
tatea mamei, o cumparase mama cu 250
de galbeni dela un anume Murgulet” [3].
Preluatd de la Matei, afirmatia circula si
azi, cu precizarea prenumelui lui Murgu-
let, Teodor. Si aceasta istorie, relatata de
Matei Eminescu, pare a fi fantezista din
mai multe motive. In documentele de
arhiva prin care se stabileste hotarnicia
partii din mosia Ipotesti care va ajunge
in posesia lui Gheorghe Eminovici este
amintit doar numele luilordache Murgulet.
Or Gheorghe Eminovici cumparase mosia
de la Eufrosinia Petrino, care o primise
dota de zestre, la casatoria cu Petru de
Petrino-Armis, de la parintii sai, Doxachi
si Ilinca Hurmuzachi. Iar Ilinca o primise
— la fel, ca zestre — de la tatal sau, Ior-
dache Murgulet, la casatoria cu Doxachi
Hurmuzachi. Pe de alta parte, asa cum se
poate observa siin zilele noastre, biserica
se afla chiar in perimetrul mosiei si in
imediata apropiere a casei lui Eminovici.
Prin urmare, nici nu putea sa apartina

altui proprietar decat aceluiasi Iordache
Murgulet (si, apoi, Ilincai Hurmuzachi si
Eufrosiniei Petrino) si nici sa fie vanduta
altui cumparator decat celui care lua mosia.
Intr-un memoriu care prefateaza inven-
tarul [4] din 1967, intitulat ,Monografia
bisericii din satul Ipotesti” [5], parohul,
preotul Constantin Amitroaie, scrie: ,pe
mosia cumparata (de Eminovici - n.n.,
A.S.) se gasea bisericuta de astdzisio casa
veche pe care a daramat-o, construind din
temelie veche o casd noua cu trei odai si
o camard. Odata cu cumpararea mosiei a
cumparat si bisericuta”.

Biserica cu hramul , Sfintii Arhangheli
Mihail si Gavriil” (sau Bisericuta Familiei,
cum este numita frecvent pentru a evita
confuzia cu Biserica satului, care poarta
acelasi hram) este datata de istoricul Ni-
colae Stoicescu cu anul 1825 [6]. Dupa
constatarea parohului Constantin Ami-
troaie insa, ,potrivit datelor existente pe
unele icoane din 1780-1800, (...) biserica
a fost construitd inainte de anul 1800".
Gh. Ungureanu aminteste de vechi familii
derazesi, pomenite in condica lui Anasta-
sie Basota, ,intre care si Isdcescu, dintre
care un Ipatie ar fi fost unul din cei cinci
batrani infiintatori ai satului Ipatie, de
unde Ipotestii, care ar fi facut bisericuta,
mai tarziu a familiei Eminovici” [7]. La
1813, si mai devreme - la 1777, proprietar
al acestei parti a Ipotestilor este Iordachi
Murgulet, dupa cum aratd documentele de

stabilire a hotarniciei. Singura explicatie a
diferentelor in datare este ca biserica a fost
refacutd in catevaranduri, fapt confirmat
si prin unul dintre cele doud pomelnice
care se afla la Memorialul Ipotesti chiar
in bisericuta familiei. Primul pomelnic
(care este trecut pe listele Memorialului
si ca ,pisanie”), nedatat, tine de perioada
anterioarda cumpararii mosiei de Gheorghe
Eminovici. In pomelnic poate fi descifrata
sintagma ,pomelnicu ctitorilor bisericii” si
numele ,Iordache”. Probabil, e vorba chiar
de stolnicul lordachi Murgulet, caruia i-a
apartinut partea din mosia Ipotestilor
caretrece,in 1847, in posesia lui Gheorghe
Eminovici.

Ca biserica necesita diverse reparatii
si chiar refaceri o confirma documentele
din epoca. Un sinod, datat cu 1840, con-
statd cu referire la bisericuta si slujitorii
ei: ,..biserica cu Hramul Sf. mai marilor
Voievozi, delemn, veche, peretii deslipiti,
tintirimul dezgradit, celelalte trebuitoare
arse. Preotul Vasile de 44 ani, betiv; pre-
otul Vasile de 40 ani, betiv (unul dintre
ei era preotul Vasile Hudisteanu - n.n.,
A.S.); diaconul Alexandru de 38 ani, betiv;
dascalul Dimitrie de 25 ani, betiv” [8].

Facuta initial din lemn, acesta putre-
zind, biserica a fost refacuta din valatuci.
in timp, a fost modificata si forma bisericii.
Parohul Constantin Amitroaie precizeaza
ca ,biserica nu a avut intotdeauna forma
de astazi. Gheorghe Eminovici a prelungit
bisericuta cu o incapere lipita de corpul

Biserica cu hramul ,Sfintii Arhangheli Mihail si Gavriil” sau Bisericuta Familiei, construita
Inainte de 1800. Langa bisericutd se gasesc mormintele parintilor poetului,
Raluca si Gheorghe Eminovici. Alaturi sunt ingropati Iorgu si Nicu, doi dintre fratii sai

Biserica cu hramul ,Sfintii Arhangheli Mihail si
Gavriil” sau Bisericuta Familiei, construita
inainte de 1800. Partea proeminenta

este construitd de Gheorghe Eminovici

ei..” Dintre preotii care au slujit la biseri-
cuta familiei (la care, de altfel, aveau acces
satenii), amintim pe Vasile Hudisteanul, al
carui nume apare in cartografia locuitorilor
satului Ipotesti din 1838 si din 1852 si de
care se leaga cunoscutul botez fals al lui
Samoild (Ioan) Franc, si pe Gh. Bercea,
.care face o conventie cu Gh. Eminovici
in anul 1872 pentru a-i sluji la biserica in
schimbul a 4 falci teren, lemne din padure
si alte avantaje gospodaresti” [9].

NOTE:

1. Gh. Ungureanu, Eminescu in documente
de familie. Editie ingrijitd de Gh. Ungureanu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 147-148.
2. Gh. Ungureanu, p. 148.

3. C. Botez, Viata poetului Mihail Eminescu
(note biografice inedite), in: ,Omagiu lui Mihail
Eminescu cu prilejul a 20 ani de la moartea sa”,
Galati, Editura Centrului Cultural Dunarea de
Jos, 2008, p. 184.

4. Inventarul Bisericii vechi din satul Ipo-
testi, 1967, 12 pagini liste de inventar;
2 pagini monografie; 1 pagina proces-verbal.
5. Monografia din Inventarul Bisericii vechi
din satul Ipotesti, p. 1.

6. N. Stoicescu, Repertoriul bibliografic al
localitatilor si monumentelor medievale din
Moldova (1924-1999), Bucuresti, 1974.

7. Gh. Ungureanu, p. 13.

8. Gh. Ungureanu, p. 261.
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