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ION POP:
.CARTEA TARIl"

,(...) Se vede ci nu este si nu va fi deloc

usor sa se scoatd din mintea multor basara-

beni nefastul virus al instrdinarii de neam
injectat de imperialismul de la Rasarit.
Surogatul de nationalism provincial nu
poate servi decat ocupantului traditional,
care va cauta mereu sa izoleze stravechea
provincie romaneascid de Intregul national.
In acest context inca tulbure si dramatic,
scriitorii-luptatori de peste Prut au avut si
au meritul de a se angaja, spre onoarea lor,
in serviciul idealului unionist, cu ecou - se
vede mereu mai clar in ultima vreme - in
tot mai multe comunitati basarabene ce se
desteapta asociindu-se apelului venit din
adancuri al transilvanului Andrei Muresa-
nu.” (P. 5)

ANA BLANDIANA:
»ORE DE RELIGIE”

+Pledez pentru educatia religioasa
vazutd nu ca o tentd de obscurantism
sau char de fanatism, ci ca o parte a
educatiei culturale. O parte fara de
care intreaga cultura a lumii devine de
neinteles.” (P. 7)

AVANPREMIERA
EDITORIALA

Fragment din cartea prozatorului ucrai-
nean Serhii Jadan, Internat, in curs de
aparitie la Editura Cartier (P. 24)

EDITORIAL

,La ora actuald, in Europa nu exista o alta
natiune care sa stea divizata in doua ju-
matati gemene, lipite spate in spate una
de cealaltd, decéat natiunea romana. Iar
unirea nu se va produce dacd roméanii din
RM si roménii din Roménia nu vor actiona
cu fermitate in acest sens, dacd nu vor

face eforturi consistente in vederea
unirii. Si asta in conditiile in care
o parte insemnata a conationalilor
nostri sunt inca nehotdrati sau se
situeaza pe pozitii adverse. Totodata,
avand in vedere faptul ca RM se mai
afld, din pacate, in sfera de interese a

imperiului de la rasarit care nicide-
cum nu doreste sa o slabeasca din
Imbratisarea stransa a Fratelui mai
Mare din fosta Uniune Sovietica,
Roménia trebuie sa-si stabileasca o
Strategie sui-generis, neconventio-
nald, in aceastd problema.”

»AGONICELE":

Lin jurul tau e deriva si frig
si umbra mortii ascunséa printre cutele
asternutului te sugruma incet...

atat de lungi sunt noptile

si atat de dureros e

sd fii lumanare intr-un intuneric
desavarsit.”
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NEAGU
DJUVARA
DESPRE
CREDINTA
SI
TOLERANTA
LA ROMANI

,Nu indiferenta religioasa, ci doar lipsa
fanatismului si a sectarismului a facut
sa nu existe, in Tarile Romane, niciun
fel de rezistenta serioasd din partea
Bisericii in fata modernizarii, spre deo-
sebire de ceea ce s-a intamplat in cele-
lalte tari ortodoxe, mai ales in Grecia si
in Rusia (ca sd nu mai vorbim de
.fenomenele de respingere” pe care

le vedem astazi in cele mai multe tari
musulmane). Romanii sunt, intr-ade-
var, poporul cel mai tolerant din lu-
mea crestind, dar tot ei sunt ,visceral”
legati de religia lor, de legea lor. Este
interesant de vazut ca lege a pierdut,
in Evul Mediu, o mare parte din sensul
de lege civild — pe care nu-l va reca-
pédta decét in secolul al XIX-lea — pen-
tru a desemna, indeosebi, legea diving,
legea prin excelenta, religia; legea este
ceea ce leaga de o anumita ordine ce
nu poate fi incalcata, iar ordinea
aceasta este, In mod esential, ordi-

nea divina. De aceea, apartenenta la
ortodoxism se va confunda, in cele

din urma, in subconstientul popular,
cu sentimentul national; cu atat mai
mult cu cat propaganda, presiunea
catolica se facuserd, in Evul Mediu,
prin mijlocirea suzeranului ungur si
dusese, adesea, la asimilarea nobilimii
romane din Transilvania: dovada cazul
lui Iancu de Hunedoara si cel al fiului
sdu regele Matei Corvin (...). Asa se
explica rezistenta multiseculard, nu
numai in fata islamismului, dar si in
fata influentei catolice sau protestante.
Céand, la sfarsitul secolului al XVII-lea
si Inceputul secolului al XVIII-lea, dupd
ocuparea Transilvaniei de citre aus-
trieci, mitropolitul roman din Tran-
silvania accepté actul Unirii cu Roma,
el nu o face decat dupd ce s-a targuit
indelung si dupd ce va fi primit toate
asigurarile ca riturile mostenite de la
strdbuni nu vor fi intru nimic schimba-
te. Si n-o face decat in scop patriotic,
in schimbul fagaduielilor ca Biserica
sa va fi, din punct de vedere politic,
egald cu celelalte culte, catolic si
protestant, privilegiate pana atunci.
Dupa céativa ani, cand preotii si cre-
dinciosii vor fi capatat convingerea

ca fagaduiala nu era decat o capcani,
peste jumatate din ei vor parasi

noua Bisericd Uniata.”

(Neagu Djuvara, ,Intre Orient si
Occident. Tarile romane la inceputul
epocii moderne (1800-1848)", traducere
de Maria Carpov, editia a IV-a, Bucu-
resti, Editura Humanitas, 2005)

EDITORIAL

PRIMA DIN CELE
TREI UNIRI

acd, in 1859, Basarabia n-a putut

sa participe la ,Mica Unire”, ea

a fost prima dintre provinciile
instrainate care, in 1918, prin vocea
providentiald a celor 86 de deputati
din ,Sfatul Tarii", si-a declarat Unirea
cu Patria-mama, Romania. Ziua de 27
martie s-a fixat in cronologia istorica
ca o data simbolica a primei din cele
trei Uniri care, alaturi de cele doua mari
date ulterioare — 28 Noiembrie, Unirea
Bucovinei, si 1 Decembrie, Unirea Tran-
silvaniei — au conturat anul Marii Uniri.
Basarabia ,incepea prima sa-si strige
fratii de sange”, dand startul unui pro-
ces care a condus in scurt timp la sa-
varsirea actului istoric decisiv, act care
este fapta intregii natiuni. Iar revenirea
Basarabiei la matricea originara a fost
poate cea mai grea, cea mai dramatica,
cea mai problematica dintre toate cele-
lalte provincii. Ea a reinviat practic din
morti dupa un secol si ceva de crunta
instrdinare, de nemiloasa exploatare, de
totala izolare de matricea istorica si de
perversa politica de deznationalizare
dusa pana la mutilarea grava a fiintei
nationale, ale carei urmari se mai vad si
astazi.

Tine, cu sigurantd, de hazardul
istoriei — al istoriei de ieri ca si al celei
de azi, ,corectatd” mai intai la Yalta,
apoi la Malta -, dar si de proverbiala
,nesansd” a neamului romanesc, faptul
ca si acum, dupa un secol de la marele
eveniment ce ne-a unit pe toti intr-un
singur stat, noi tot ne mai regasim pe
harti diferite. Suntem in continuare
segmentati, despartiti, existdnd separat
in mici fragmente ale unui intreg nein-
treg numit Romania, fragmente pe care
tara-mama, deocamdata, nu poate nici
sa le reabsoarba, nici sa le ocroteasca
soarta si identitatea, in masura in care
ar trebui s-o faca.

Cei care au pregatit si au declansat
cu mai bine de un sfert de veac in urma
procesul de trezire a constiintei nati-
onale a romanilor basarabeni au fost
scriitorii si intelectualii. Plasdndu-se in
fruntea miscarii nationale, ei au con-
tribuit decisiv la desprinderea ,repu-
blicii” din burta leviathanului. In tot
acest rastimp, institutia scriitoriceasca
a luptat cu indarjire pentru stabilirea
adevarului privind limba si istoria
acestui colt de tard, pentru afirmarea
identitatii roméanesti a basarabenilor.
Prin publicatiile sale, ea nu a contenit

sd promoveze ideea integrarii europene
ca obiectiv strategic al RM. In virtutea
acestui drept moral, recunoscut de
intreaga societate, de a fi in avangarda
proceselor politice, Uniunea Scriitorilor
a revenit mereu in prim-planul miscarii
nationale si, ori de cate ori a fost nevo-
ie, a luat atitudine ferma in probleme
de importanta majora.

Astfel, la Consiliul USM din 28
octombrie 2015, am decis sa nu mai
creditdm nici un partid, nici o miscare
politica. Tot atunci am dat publicitatii o
Declaratie prin care ne exprimam incre-
derea ca Reunificarea cu Romania este
unica solutie viabild pentru Republica
Moldova: ,In situatia in care un sfert de
secol de independenta a Republicii Mol-
dova a insemnat, de fapt, o miscare din
neunde spre nicaieri, datoria noastra ca
intelectuali, ca oameni ai cetatii, este sa
atragem atentia intregii populatii asu-
pra singurei cai de izbavire - integrarea
in Europa, prin Reunificarea celor doua
state romanesti, Republica Moldova si
Romania, intr-un singur stat”.

In aceste zile, institutia scriitoriceas-
cd urmareste cu entuziasm si sustine
cu toatad convingerea declaratiile de Re-
unificare simbolicd cu Romania, ficute
de consiliile locale din satele si orasele
noastre. Ne bucura ca numarul acestora
e In continua crestere, ca tot mai multi
conationali constientizeaza ca singura
solutie salvatoare pentru Republica
Moldova, unica modalitate de a evita
un colaps economic si social este Reuni-
ficarea cu Romania. Pe 12 martie curent,
USM a facut o noud Declaratie privind
Reunirea cu Romania, prin care cheama
toate institutiile si persoanele de bu-
na-credinta sa se implice si sa sprijine
acest obiectiv. Si pentru ca Declaratiile
de Unire sa nu ramana pur simboli-
ce, scriitorii propun si cateva actiuni
concrete, intre care constituirea unui
grup de lucru format din reprezentanti
ai guvernelor si parlamentelor RM si ale
Romaéniei. Aceastd echipd urmeaza sa
elaboreze o foaie de parcurs, cu spe-
cificarea catorva directii principale in
procesul de apropiere si reintegrare a
celor doué state romaénesti.

Suntem pe deplin constienti ca, in
actualele conditii geopolitice, Reunifi-
carea este un act greu de realizat. Cu
totii ne dam seama ca ea reprezinta o
actiune complexa si ca ar putea sa nu
aiba loc neaparat in acest an centenar.

Un act de o asemenea anvergura si
responsabilitate presupune parcurgerea
unor etape si procese obligatorii, ce nu
pot fi ocolite. Or, se stie ca doar 20-30
la suta din populatia RM se pronunta in
acest moment pentru Reunificare. Ce e
de facut cu restul de 70 de procente, cu
celelalte etnii? Ca sa pledeze pentru o
eventuald Unire cetatenii trebuie sa fie
motivati, in primul ridnd, economic, sa
aiba certitudinea cresterii, in noile con-
ditii, a nivelului de bunastare sociala.

Ar fi bine sa se inteleaga, pe am-
bele parti ale Prutului, ca Reunificarea
reclama acum, in anul de gratie 2018, o
alta solutie politica decat cea din 1918.
Cat priveste reintegrarea culturala, la
ea se lucreaza demult, e un proces in
continud desfasurare. Astazi nu exista
scriitori, artisti plastici sau compozitori
importanti care sa fi ramas in afara
procesului de recuperare si integrare in
circuitul roméanesc general, iar uniunile
de creatie, atat cele de la Chisinau, céat
si cele de la Bucuresti, actioneaza in
cadrul unor programe comune sau, cel
putin, isi coordoneaza reciproc activi-
tatea la nivel institutional, promovand,
astfel, ideea de ,doua state si o singura
culturd”. Ceea ce se impune ca obiectiv
primordial in aceasta faza istorica este
realizarea unei reunificari sub aspect
economic, care sa asigure racordarea
RM la sursele energetice roméanesti si
europene.

La ora actuald, in Europa nu exista
o altd natiune care sa stea divizata in
doud jumatati gemene, lipite spate in
spate una de cealaltd, decat natiunea
romana. Iar unirea nu se va produce
dacé romanii din RM si roménii din
Romania nu vor actiona cu fermitate
in acest sens, dacd nu vor face eforturi
consistente in vederea unirii. Si asta in
conditiile in care o parte insemnata a
conationalilor nostri sunt inca nehota-
rati sau se situeaza pe pozitii adverse.

Totodatd, avand in vedere faptul ca
RM se mai afld, din pacate, in sfera de
interese a imperiului de la rasarit care
nicidecum nu doreste sa o sldbeasca
din imbratisarea stransa a Fratelui mai
Mare din fosta Uniune Sovietica, Roma-
nia trebuie sa-si stabileasca o strategie
sui-generis, neconventionald, in aceasta
problema. Il voi cita aici pe
colegul Vitalie Ciobanu care,
intr-un recent interviu pu-
blicat in ,Romania literard”,
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TEOFANII IN FORMAT A4

GURA CARE VORBESTE

VERSUS

MANA CARE SCRIE

In memoria lui
Stephen William Hawking

~n
si face loc prin multime, urca la

tribuna si incepe a vorbi. Vorbeste,

vorbeste, vorbeste. Gura vorbeste
in fata unor guri care tac si asculta. Ea
declard ca e imputernicita sa reprezin-
te gura lumii si ca-i reprezinta plenar
interesele. Gura care vorbeste sustine
ca ea e atotstiutoare. Cine o asculta
mai atent, realizeaza ca, de fapt, tot ce
stie Gura care vorbeste e sa vorbeasca.
Nimic mai mult. Gura care vorbeste
declara ca ea si numai ea detine adeva-
rul absolut. In realitate, ea nu are habar
ce e adevarul, cum si cu ce se mananca
acesta. Din cénd in cand, Gura care vor-
beste ia in ras gurile care tac si asculta.
Le reproseaza ca tacerea lor nu e de
aur, ci de rahat.

Gura care vorbeste critica si judeca
gurile care tac si ascultad. Ea nu iubeste
pe nimeni si nu lauda pe nimeni. Ea se
iubeste si se lauda doar pe sine. Gura
care vorbeste e convinsa ca lumea a
inceput in momentul cand ea s-a des-
chis, si, demiurgic, a rostit prima vorba.
Atunci, spune ea, a pornit procesul de
dezvoltare a fenomenului naturii si
societatilor omenesti. Atunci a inceput
istoria. Toate evenimentele cruciale
au loc numai atunci si acolo unde se
afld Gura care vorbeste. Doar datorita
cuvantarilor ei mobilizatoare au fost
ridicate pe strazi baricade, s-au declan-
sat mari revolutii, au disparut vechi
civilizatii si au aparut altele noi.

Dar, asa cum sustine ea cu ingamfa-
re, Gura care vorbeste se afla la inal-
ta tribuna nu pentru a vorbi despre
prezent si trecut, ci pentru a profeti si
a trasa viitorul. Enunturile cu pretentii
de discurs si le impaneaza cu citate din
carti sfinte, tratate si teorii stiintifice,
cu pilde din vietile unor cunoscuti pro-
roci, martiri si filosofi crestini. Citeaza
masiv din invataturile Sfantului Ioan
Gura de Aur. Si asta nu numai pentru
a-si demonstra eruditia, ci, in mod
special, pentru a le sugera gurilor care
tac si asculta ca ea, Gura care vorbeste,
e Insasi Gura de Aur a lui loan. Tot asa,
ca sa-si inzorzoneze searbada cuvan-
tare, brusc incepe sa declame cu ton

emfatic din vreun poet celebru, si asta
pentru a-i impune publicului falsa idee
ca valoarea versurilor se datoreaza nu
atat talentului autorului care le-a scris,
cat geniului ei oratoric.

Gura care vorbeste nu uita sa-si de-
monstreze elocinta si buna cunoastere
a istoriei limbii. Astfel, pentru a umili
si mai mult gurile care tac si asculta,
ea Isi aratd din cand in cand limba cu
varful despicat. Sasaie, gijaie, scoate
sunete foanfe. Cand gurilor care tac
si asculta le crapa rabdarea, Gura care
vorbeste, ca sd-si impuna vointa de fier,
nu mai vorbeste, ci - urld, tipa, delirea-
z&, precum au facut-o de-a lungul istori-
ei cunoscuti despoti, tirani si dictatori.

Pentru Gura care vorbeste faptul de
a vorbi nu e un dar de esenta divina, ci
un blestem.

Gura care vorbeste e fatarnica, fari-
seicd, perfida, duplicitard. In momente-
le de falsa sinceritate, ea recunoaste ca
e o gura de parsiv, de nebun, de idiot.
Dar nu de idiot in sensul exprimat de
Dostoievski, ci in sensul recent, acela
de prost, de tampit, de cretin. Adica
ea nu e decat o gura care vorbeste sau
glumeste idiot. Recunoscand acest lu-
cru, spre stupefactia tuturor, Gura care
vorbeste nu face decét sa-si largeasca
drepturile de a critica si mai violent si
mai dur gurile care tac si asculta, gurile
care surad sau scrasnesc din dinti.

Gura care vorbeste nu are timp de
gandire, de reflectie, de meditare. Nu
are timp pentru diferente si nuante de
sens. Gura care vorbeste nu simte, spre
pild3, nicio deosebire intre cuvant si
vorba, intre un om deschis la vorba si
un om de cuvant, intre sintagma ,,La
inceput era Cuvantul si Cuvantul era la
Dumnezeu si Cuvantul era Dumnezeu..
si sintagma ,Vorba multa - saracia
omului”. Desi se considera o fire poeti-
ca, avand publicate si cateva plachete,
Gura care vorbeste nu intelege de ce
fonemul cuvant rimeaza cu sfant, iar
fonemul vorba rimeaza cu torba.

Gura care vorbeste de la tribuna e
lipsita total de sensibilitate intelectuala.
Cu toate acestea, ea se da drept mare
expert in domeniile culturd, arta si

literatura. Se pare insa ca la mijloc e o
problema. Fiicad de gura de taran muca-
lit, Gura care vorbeste confunda cultura
cu agricultura, arta cu grapa si literatu-
ra cu aratura. Confundda, de asemenea,
valoarea cu nonvaloarea, eticul cu este-
ticul si dragostea de Patrie exprimata
prin vorbe cu dragostea de Patrie ex-
primata prin fapte. Bunaoara, ea afirma
cu tarie ca, asa cum taranul din agricul-
tura poate aduna roadd numai dupa ce
arunca samanta in araturd, tot astfel si
scriitorul poate crea o lucrare autentica,
populara doar avand har de semanator
si dragoste netarmurita de tara.

Astfel ca, dintre toate curentele
sociale, culturale si literare din ultimul
secol, Gura care vorbeste nu recunoaste
decat samanatorismul. Negind in mod
categoric tot ce s-a facut in materie de
cultura si literatura dincolo de acest
fenomen de origine autohtona. In acest
sens, ea are o antipatie profunda fata
de postmodernism. Asta chiar daca
printre adeptii acestei tendinte cultura-
le a fost o intreaga generatie de sciitori
romani. Gura care vorbeste contesta
posmodernismul si-i uraste de moarte
pe postmodernisti. Pentru ea nu con-
teaza ca perioada postmodernismului
e revoluta, iar majoritatea adeptilor
lui, apasati de timp, caci sunt oameni
si ei, sunt la varsta cand unii dintre
ei se gandesc sa-si publice memoriile,
scrise in dulcele stil clasic, intretesute
cu imagini idilice, samanatorist-pasu-
niste. Chiar si asa, Gura care vorbeste
continud sa-i invinuiasca pe acestia
de lipsa de talent si, mai ales, de lipsa
de patriotism. Ea considera ca toate
relele existente in sfertul acesta de tara
agrarad, rele social-politice si culturale,
au aceeasi cauza principala: lipsa de
patriotism a postmodernistilor.

Iata, de exemplu, cum Gura care
vorbeste iIsi exprima ura viscerala fata
de un postmodernist: ,,Daca 1l-as intalni
intr-un loc ferit de ochii lumii, i-as da
in cap cu toate cartile lui posmodernis-
te, cu toate dictionarele din Biblioteca
Nationalad ce contin explicatii despre
postmodernism, postmodernisti si
postmodernitate. Prabusit la pamant,
l-as bate pana i-ar tasni sangele pe nas
si pe gura. Adica l-as snopi in bataie,
l-as omori de tot, l-as des-fi-in-ta. Stiu

ca In viata asta singura certitudine este
moartea, iar la noi, la roméni, mortul
trebuie sa jure cd a murit. Dar, chiar
daca postmodernistul ar jura cd a mu-
rit, cd e mort-mort, eu tot nu l-as crede.
L-as conduce pe ultimul lui drum pana
la cimitir. I-as arunca peste sicriu toata
tarana de pe marginea gropii. As arun-
ca peste mormant si ceva tarana de pe
mormintele din preajma. Dar tot nu l-as
crede ca a murit. Imaginati-va: moar-
tea lui ar putea fi doar o gluma in stil
postmodernist. Pentru mai multa sigu-
rantd, as veni la mormantul lui a doua
zi dis-de-dimineatd. Ca sa fiu increzut
cad mormantul e la locul lui, cd mortul
postmodernist n-a inviat, ca nu s-a inal-
tat la ceruri. Sau cd, Doamne fereste!,
nu sta la masuta de langa mormantul
vecin scriind despre cele intdmplate un
poem postmodernist...”.

Gura care vorbeste n-are sentimente,
emotii, tristeti, regrete. Ea n-are ochi de
vazut, nici urechi de auzit. Ea n-are cap,
n-are inimd, n-are maini, n-are picioare.
Gura care vorbeste e o prapasrie care
spune prapastii. E un hau fara fund de
unde dau navald sute si mii de hauri
fara fund. E mai degraba o bolgie, o
imensa gaura neagra debitand milioane
de gduri mari si negre — mai mari si
mai negre decat gaurile negre desco-
perite de Stephen Hawking. Din cauza
unei afectiuni numita scleroza laterala
amiotroficd, ilustrul fizician nu putea sa
vorbeasca despre marile lui descoperiri,
ci doar sa scrie la un calculator extrem
de sofisticat. Suferind si ea de o boala
grea, careia doar Dumnezeu li cunoaste
numele, Gura care vorbeste nu poate sa
scrie, ci doar sa vorbeasca. Si, de fapt,
aceasta face tot timpul: vorbeste, vor-
beste, vorbeste...

Dar nu in asta constd marea diferen-
ta dintre cele doua feluri de gauri ne-
gre. Spre deosebire de gaurile negre ale
savantului englez, prin care am putea
patrunde in lumi paralele, in universuri
alternative, prin gaurile negre debita-
te de Gura care vorbeste vom nimeri,
daca nu cumva am nimerit deja, intr-un
spatiu singur, singular si indiscutabil -
infernul.
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ADRIAN MANIU
CARTEA TARII
FUNDATIA PENTRU LITERATURA
SI ARTA ,REGELE CAROL II”, 1934

ndemnat de ganduri reinaltate

solemn in acest an al centenarului

Marii Uniri, si in ciuda atator gesturi
iresponsabil-iconoclaste ale momentu-
lui, mi-am adus aminte si de un volum
de versuri publicat in 1934 de Adrian
Maniu, poet cu merite insemnate in
peisajul liric dintre cele doua razboaie,
astazi aflat, ca multi altii, in penumbra
atentiei publice. Se intituleaza Cartea
Tarii si e o suita de ode inchinate tutu-
ror marilor provincii romanesti ale Ro-
maniei intregite. Spun ode, desi aceste
poeme de lauda nu au accente retorice
exaltate, nu uzeaza nici macar de rime,
preiau aproximativ ritmuri antice. Sunt
mai curand secvente de proza poetica
ordonate ca panouri plastic-evocatoare,
descriptive, lucrand cu embleme de
inscris in compozitii de fresca, foarte
stilizate, decorative si statice, in genul
picturilor unor Teodorescu-Sion, Zoe
Greceanu ori Costin Petrescu, cu posturi
hieratice de personaje si decoruri re-
duse la un soi de hieroglife si imagini
in basorelief, placate pe un fundal de
reflectie echilibrat emotionata. G. Cali-
nescu, subtil si expresiv comentator al
scrisului acestui poet, le numeste ,afise
artistice in tonuri vii in care sunt adu-
nate elementele locale tipice”.

Cartea Tarii nu e, desigur, cea mai
reprezentativa opera a lui Adrian Ma-
niu, mai valoros in etapa modernista si
pre-avangardistad a scrisului sau, apoi
in poemele cu tematica ,traditionalistd”,
dar, in fond, tot de marca stilistica mo-
dernistd, din volumele Langa pamant
(1924), Drumul spre stele (1930) sau
Cantece de dragoste si moarte (1935):
buna scoala de plastician, cu un eseu
remarcabil despre arta gravurii in lemn
(nu intamplator!) si desenator inspirat
de chipuri ,bizantine”, se vede imediat.
Alaturi de Bucovina, Oltenia, Ardealul,
Dobrogea, se bucura si Basarabia de o
intampinare festiva, urmata apoi in su-
mar de Moldova, Muntenia si Banatul.
La fiecare ,capitol”, sunt selectate un fel
de cuvinte-cheie, cum am spune astazi,
de imagini tipizate, din ,textul” general,
al istoriei, traditiilor locului, momente-
lor reprezentative pentru viata comu-
nitara, ca intr-un album sarbatoresc,
indeajuns de idealizat, uzand chiar de
cliseele aflate in circulatie. Un ,sama-
natorism” scos din depozitul ce parea

inchis, reabilitat prin stilizari la Gandi-
rea lui Crainic ilustrata de plasticianul
Atanasie Demian, din nou cultivat aici,
cu experienta unui poet trecut prin
exercitiile ,secesioniste” ale desenului
decorativ. Iata, pentru Bucovina, citeva
mostre: ,Gradina zénelor si ursilor in
lantul stancilor albastre,/ Bradet ne-
gru, fag bland, mesteacan alb/.../ Cu
fecioarele ce merg torcand in doinire”,
,Dorm Voievozii vegheati de pasari de
aur”, "Un car gemand rataceste prin
intunecimi faclia.../ Buciumului pasto-
resc 1i raspunde haiduceasca frunzad”,
L+Arhangheli inchizand aripi de flutur,
pe pajisti de azur”. Sau, imediat, in
Oltenia: ,Chilim, cu crengi prin care lu-
neca sitari/ Mladitele pletoase ocrotind,
roibi si papusi”; ori, in Ardealul: ,Cetati
peste cetati, ziduri peste ziduri”. ,Munti
sloboziti spre cer, cAmpii de libertate,/
Amvoane unde credinta pastra insasi
neamul”, ,Taranul rupt pe roatd, impar-
tasanie data desrobirei,/ Viteazul ucis
miseleste”, ,Din Roma calugari aduceau
in desagi cartea cunoasterii”...

Secventa dedicatd Basarabiei nu
difera stilistic de celelalte, se recurge la
acelasi tip de panoramare a decorului
natural/cultural, ca in debutul textului:
JTrup din trupul tarii taranesti, pamant
rasaritean,/ Pentru care cantecul rama-
ne lind mangéiere./ Podgorii de-arama,
pasuni cu barsane, balti de clestar,//
Sate de mazili, ascunse la bataia van-
tului de miazanoapte,/ Targuri smerite
in praf la margine de lume-nlemnite,/
Si umeri de codri, cu stins sunet de
bucium,// Ca pe vremea cand arcasii
dedeau veste, ceasul cumpenei”. Con-
tinuarea e rapsodica, o suitd de cate
doua strofe la fel compuse ocupa restul
poemului, asociind sau alternand vedu-
te cu elemente de peisaj particulare, cu
multi termeni generici imprumutati din
depozitul verbal si imaginarul popu-
lar, — cate un mic rezumat de istorie
nationald. ins& nimic idealizat nu poate
fi gasit aici, poetul rememoreaza, mai
mult decat in alte pagini, sub semnul
patimirii, reperele geografice si etice
ale acestui tinut evocandu-l, de pilda,
ca ,prag viu de suferinte cumplite”, cu
L,hoarde cu ochi de caine lipite de inima
omeniei”, cu o ,stdpanire trista si tacuta
a stramosilor descalecatori”, cu o triste-
te imprimata in tot si toate: ,Oare ome-

nire si cer n-aud rugéaciunea tremurata,/
Cand hotar curgator, e numai sange si
plans,/ Cand gloante din imparatia fa-
ra-mparat iti sfredele coasta,// Cand in
adancu-apelor reci, cad ucisii fara vina,/
in impuscaturi grohaitoare si-n lumini
necurate,/ Noaptea deschizindu-se,
pentru suflete ce cu dor amar// Cautau
pardsind orice avut, adapost in suferin-
ta ta?” Mesajul pozitiv apare totusi din
loc in loc, ca o contrapondere a imagi-
nilor durerii: ,Tu porti neclintitd cuce-
rnicie, smerenia cinstitilor.// Pastrand
insamantat crezul trecutelor nadejdi//
Sub vremi prea schimbatoare, rdmasa
aceeasi,/ Si azi razesii graiesc numai
cronicareste,/ Ca atunci cand plaiesii
sarutau ingenunchiati tarana...// Cu ne-
intinata rabdare strabatand restristi si
prigoane,/ In asteptarea unei induréri,
prorocind inviere”...

Pentru partea de Moldova de peste
Prut indurarea si invierea au venit in
ziua In care aceastd parte rupta de un
secol din trupul pamantului romanesc
a facut primul pas catre Reintregire, la
27 martie/9 aprilie 1918. S-a vazut ca
urmele tragediilor traite in suta de ani
de stapanire imperiala ruseasca nu s-au
sters cu totul in cele doud decenii de
regasire intre aceleasi frontiere, ranile
vremilor au continuat sd singereze poa-
te mai discret, cum le descoperea un
Mihail Sadoveanu, strabatand in 1919 si
mai tarziu ,drumuri basarabene”, nos-
talgic si sentimental, cu gandul la ve-
chimile moldovene, la o limba pe care o
descoperea adanc tulburatd de procesul
nemilos de deznationalizare, cu insule
de autenticitate fericit salutate, pastrate
ca si nealterate. La alta extrema, urma
sa se situeze un Geo Bogza, cu viziunea
sumbra a ,tarii de padmant” din anii ‘30,
accentuand pe dimensiunea sociala,
privind totul cu un ochi de reporter cu
resurse de intensificare expresionista a
imaginii si de poet ce mizase, ca autor
al unor ,poeme invectiva”, pe planul
primar, elementar, al vietii. O viziune
tulburator-dezolantd, in care om si
peisaj se contopesc in lutul si cenusiul
universal. Din nefericire, noua ocupatie
ruseasca, sovietica, in urma rusinosului
pact Ribbentrop-Molotov, a reluat bru-
talul proces de distrugere a romanitatii
din Moldova transpruteand, a inchis si
deportat mii si mii de roméani basara-

beni, a falsificat istoria provinciei si a
reimpus alfabetul chirilic, intensificand
procesul de deznationalizare. Ranile
acestui trecut ceva mai recent se vad si
astazi, chiar dupa recastigarea indepen-
dentei, a alfabetului latin si instituirea
ca limba de stat a zisei limbi moldove-
nesti, despre care toata lumea neipo-
crita stie ca e, de fapt, roméana. (Spre
consternarea mea si a Anei Blandiana,
care era de fatd, chiar un istoric de la
Chisindu, premiat recent de Academia
de la Bucuresti, sustinea sus si tare ca
el nu e romén, ci moldovean...).

Se vede ca nu este si nu va fi deloc
usor sa se scoatd din mintea multor
basarabeni nefastul virus al instraina-
rii de neam injectat de imperialismul
de la Rasarit. Surogatul de nationa-
lism provincial nu poate servi decat
ocupantului traditional, care va cauta
mereu s izoleze stravechea provincie
roméaneasca de Intregul national. In
acest context inca tulbure si drama-
tic, scriitorii-luptatori de peste Prut
au avut si au meritul de a se angaja,
spre onoarea lor, in serviciul idealului
unionist, cu ecou - se vede mereu mai
clar in ultima vreme - in tot mai multe
comunitati basarabene ce se desteapta
asociindu-se apelului venit din adancuri
al transilvanului Andrei Muresanu. In
1934, Adrian Maniu, avand si el radacini
ardelene, isi putea incheia imnic Cartea
Tarii, cu aceste tertine: ,Iar rugdciunea
ce-nalt, ramaie la toti inchinare:/ Fie
blagoslovit pamantul in care ne-am
scris/ Truda trecuta. Sfinteasca-nfratire
ca-n grane,/ Dragoste poarte prin noi
tuturora semnu’ de pace,/ Mila, drept-
atea si cinstea nalte-se-n noi cu tarie,/
Ca sa putem darui, lumilor toate, din
suflet,// Intr-un prinos nesecat, lamura
noastra intreagd,/ Tot ce tinzand se do-
reste, sa fie nefrant in vecie,/ Gand mai
inalt, frumusete mai sfanta, Credinta.//
Tot ce se-ntrece din noi, deschide drum
catre soare, / Cand pamant cu pamant,
intregeste o singura tara,/ Cand din gla-
suri razlete un singur cantec se leaga.”

Fie ca acest cantec frumos si incre-
zator sa se auda iardsi, cat mai curand,
cu armoniile sale clasice regasite, peste
tot paméantul romanesc!
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MARQUEZ, PREDA, PALER.
TREI PLIMBARI NARATIVE

aca despre Un veac de singurita-

te s-a spus ca este cea mai buna

carte scrisa in limba spaniola de
la Don Quijote incoace, ma intreb ce se
mai poate spune despre o altd carte a
aceluiasi Gabriel Garcia Marquez, intitu-
lata, elocvent, A trdi pentru a-ti povesti
viata. Pentru ca acest prim volum al me-
moriilor, dedicat in principiu perioadei
de formatie a scriitorului, rescrie genial,
de fapt, un mit. Propriul mit: Macondo.

Macondo nu exista. Este doar de-
numirea unei ferme pe care Marquez
o vedea, cu acea vedere secundara,
neatentd, a oamenilor interiorizati, pe
marginea caii ferate care ducea de la
Baranquilla (unul dintre multele orase
in care a locuit scriitorul columbian), la
Aracataca (satul natal al scriitorului si
referent romanesc al teritoriului Macon-
do).

Dar Marquez face, in aceasta carte,
mult mai mult decét sa-si povesteasca
viata. De reguld, scriitorii obisnuiesc sa-
si deconstruiasca universurile simbolice,
asa cum Poe si-a dezmembrat haluci-
nantul poem Corbul, spre a-i lecui pe
toti cei dispusi sa puna la colt, in timpul
procesului de creatie, ratiunea. M-as fi
asteptat ca si Marquez sa faca la fel.

Dar nu. Dupa cum sugereaza titlul,
povestirea vietii nu poate fi conceputa
decét in relatie cu creatia, cu fictiunea:
o indeterminare care nu lasa multe spe-
rante biografiei de tip universitar.

Mai simplu spus, Marquez isi inven-
teaza o biografie, exact in masura in
care deconstruieste si reconstruieste
un mit, mitul Macondo-ului. Ii desface
nucleele fictionale, transformandu-le in
biografie, si isi construieste o biografie,
din cioburile mitizate ale unei existente
care, pana la Un veac de singurdtate, nu
purta niciuna dintre marcile exterioare
ale geniului.

Este ceva foarte vechi, si in acelasi
timp foarte modern in conceptia lui
Marquez despre raportul dintre existen-
ta celui care scrie si structurile operei.
Desi catolic, Marquez nu considera ca
proza sa este produsul strict al consti-
intei sale individuale, ci expresia unui
epos si a unui etos columbian, care
respird prin toti porii realitatii care il
inconjoara pe scriitor in lunga sa ascen-
siune catre capodopera, si fata de care
el este un receptacol, un semadau (dupa
vocabula eminesciana, atat de venerata
de Noica) si un purtator de cuvant.

Peripetiile primului sdu volum publi-
cat la Madrid, in al carui text editorul a
eliminat toate particularitatile lexicale,
morfologice si sintactice columbiene,
in favoarea unei ,corectitudini” castilie-
ne, sunt semnificative. Desi reprezenta
prima iesire in lume a scriitorului, el
a rescris acest volum, pentru ca acele
particularitati nu erau doar elemente
de decor, de ,culoare locald”, ci insasi
esenta spiritului columbian. Naratiunea,
lumea fictiva zamislitd de Marquez, este
autenticad numai in masura in care dicti-
unea ei este autentica.

Fara indoiala, Marquez este un naiv.
Nutreste o profunda admiratie fata
de clasicii minori ai literaturii colum-
biene, este un iconodul, citeste ca sa
uceniceasca. Operatiuni si ocupatiuni
reprobabile, pentru postmodernii ce
suntem, si chiar incompatibile cu natura
geniului, conform noilor clisee critice
déambovitene.

Incaput pe mana unui procuror
literar de la noi, Marquez ar putea
fi usor redus la schema ideologica a
unui scriitor de stdnga, nationalist si
autohtonist, de strictd valoare locala.
Pentru ci, intr-adevar, in A trai pentru
a-ti povesti viata, Marquez nu citeaza
teorii si filosofii ilustre si nu-si inven-
teaza o biografie livresca, iar unicul sa
etalon este nu canonul occidental, ci
propria constiinta artistica.

Bine ascunsa, ea se dezvaluie, totusi,
in memoriile sale: toate textele scriito-
rului sunt scrise si rescrise pana cand ii
plac. Si ii plac rar.

* ¥ ¥

La mii de kilometri distanta, Marin
Preda are o altd conceptie despre exis-
tenta scriitorului. In pofida portretului
de prozator ,invechit”, pe care i l-au
creat cu o uimitoare tenacitate detrac-
torii sai, prozatorul nascut in umilul sat
Silistea-Gumesti din CAmpia Dunarii are
o0 permanenta spaima a defazdrii. Nu a
defazarii sale, ci a defazarii literaturii
careia 1i apartine. In Jurnalul siu intim,
scriitorul noteaza undeva, cu o neas-
cunsa teama: Morometii trebuia scris de
Liviu Rebreanu, in 1920.

Interesant si, totodata, trist este ca
orizontul realitatii in care traieste Marin
Preda, in capitala Romaniei europene,
este mai limitat decat cel al satelor si
oraselelor din indepartata Columbie, in
care creste ca scriitor Marquez. Cauza:

absenta libertéatii. Preda se apara de
aceasta limitare prin lectura. Citeste
febril, are obsesia incompletitudinii —
care este, si ea, un semn demascator al
genialitatii - si este extrem de aspru cu
literatura in care traieste.

Nici Preda nu este, totusi, un icono-
clast, nici el nu-si construieste opera pe
cadavrele Inaintasilor sau ale contempo-
ranilor.

Are si o balanta buna: il preferd, in
ciuda rivalitatii, pe Eugen Barbu lui
Petru Dumitriu (optiune in care il urmez
si eu), si isi cunoaste neimplinirile mult
mai bine decat i le cunosc detractorii
sai.

Spre deosebire de Marquez - spirit
senin, care canta la chitara si bea cu ne-
potul celui pe care bunicul sau il asasi-
nase, provocand astfel mutarea familiei
la Aracataca — Macondo —, Preda este un
nevrotic, chinuit mereu de limitele sale
umane, de o biografie pe care o salveaza
intr-un mare roman si de un mediu lite-
rar care pare ca ii da mereu peste mana,
nelasandu-l sa scrie.

Caci si Preda, ca si Marquez, scrie si
rescrie. Jurnalul sau pastreaza urmele
textuale a nenumarate variante din Mo-
rometii II, din Delirul sau Cel mai iubit
dintre pamanteni. Aceasta exigenta nu
i-a adus, insa, nici satisfactiile secrete
ale lucrului bine facut, nici intelegerea
criticii.

Povara literaturii careia 1i apartine il
striveste adesea pe Preda, cel din Jur-
nal. Intelegem, astfel, de ce prozatorul
acorda actului scrisului o functie
terapeutica si mistica, mantuitoare.

Colectionénd infrangeri, in Jurna-
lul sau, Preda se intilneste totusi cu
Marquez in Olimpul miturilor literare,
acolo unde Silistea-Gumesti se inveci-
neaza cu Macondo.

* k ¥

In sfarsit, la o altd temperaturd
spirituald, Octavian Paler isi examineaza
cu severitate, cu o detasare, as spune
(fara impolitete), inumana, obarsiile, in
cartea sa intitulata Autoportret intr-o
oglinda sparta. O autobiografie partiala,
si in acelasi timp esentiald, construita
pe dialogul prezent — trecut.

Prezentul lui Octavian Paler este
cenusiu si fara relief, ca si cerul Bucures-
tilor. O comparatie care revine adesea,
ca un soi de a quoi bon d’avoir quitte
Coasta Boacii: cerul din satul natal, Lisa,

inalt si transparent, ca o scara catre
mistere; cerul Bucurestilor, plat si cazut,
lipsit de amplitudine si de respiratie.
Scriitorul, ajuns la varsta a treia,
constata ca nu sunt adevarate niciu-
na din cele doud perspective asupra
batrénetii: nici cea noiciana, exuberanta
(varsta a treia ca varsta a implinirii in
culturd), nici cea depresiva, a hedonisti-
lor (batranetea ca stare a descompunerii
in vegetativ). Octavian Paler isi traieste
batranetea ca pe o varsta in care ai, cel
putin, privilegiul de a-ti pune intrebari
dure, de te indoi fara remuscari de tot,
si de a-ti aminti.

Element comun in cele trei carti:
sardcia fundamentald, sub zodia careia
incepe si se deruleaza in mare parte
perioada de formatie a autorilor lor.

O saracie neperceputa ca atare si care
nu le impiedica in chip fundamental
devenirea, chiar daca o deviaza intr-un
mod de care niciunul dintre ei nu g, la
momentul respectiv, constient.

Din saracie si dintr-o educatie tra-
ditionala rezultd modestia lui Octavian
Paler, care il fereste, acum, de ispitele
gloriei desarte si ii permite sa ramana
mereu egal cu sine insusi.

Este splendid3, in Autoportret intr-o
oglinda spartd, recompunerea in amin-
tire a despartirii scriitorului de Lisa, ca
despartire de copildrie. Fara sa idea-
lizeze satul natal, ca Ion Creanga in
clasicele Amintiri, copilul Paler incepe
sa descopere, la Bucuresti, ca a plecat
nu dintr-un spatiu, ci dintr-un timp. Si,
rememorand, cu instrumentele de azi,
ruptura, Octavian Paler ajunge chiar sa
adauge: dintr-un mod de intelegere a
lumii.

De prisos sa adaug, o plecare care nu
i-a adus omului interior nicio certitu-
dine, chiar dacad omul social a avut, in
urma ei, un cu totul alt traseu, inainte
de toate in cultura.

Spre deosebire de Aracataca-Macon-
do si Silistea-Gumesti, Lisa n-a devenit
niciodatd un mit literar. Devine acum,
in Autoportret intr-o oglinda spartd, un
reper al gandirii, al interogatiilor acestui
scriitor aspru cu sine si cu semenii. De-
vine, in fond, o limita.

Aminitrea este, la Octavian Paler, un
exercitiu de sinceritate, de luciditate si
de impacare. O impacare dincolo de care
nu se afla decat o noud, mare neliniste.
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and am ajuns eu in scoald nu se mai
C facea religie. Daca totusi am facut

religie - si incé intr-un mod care
as vrea sa fie subiectul acestui articol -
aceasta se datoreste nu faptului ca tatal
meu era preot, ci faptului ca preotul care
era tatdl meu incepuse - imediat dupa
interzicerea religiei in scoli — un curs
de religie in bisericd. Tin minte ca se
tineau duminica inainte de vecernie si
€&, noi, copiii inscrisi, eram foarte mandri
cand, dupa terminarea liturghiei, in timp
ce credinciosii asteptau sa fie miruiti,
carstnicul aseza cateva zeci de scaune
intr-un cerc pregatindu-le pentru cursurile
noastre de dupa amiazad. Eram, daca imi
amintesc bine, 25-30 de copiiintre 10 si 15
ani si faceam doua ore, cu o mica pauza
intre ele. In prima ora Tata (Pirintele, ii
spuneau toti, iar asta ma facea sa ma
gandesc in ce masura el era si parintele
celorlalti, nu numai parintele meu) ne
vorbea despre nevoia oamenilor de a cre-
de in Dumnezeu de-a lungul timpurilor,
despre diversele religii care au existat in
istorie, despre diversele religii care exista
siazi pe pamant, despre istoria crestinis-
mului, conciliile ecumenice (si acum mai
tin minte ca cel mai important a fost la
Niceea in 325) despre deosebirile si, mai
ales, nedeosebirile de dogma si de cult
dintre ortodocsi si catolici si dintre acestia
si protestanti; despre traditiile religioase
ale romanilor (de exemplu ce este cres-
tin si ce este precrestin in obiceiurile de
iarnd); despre sensul religios al jocurilor
olimpice in Grecia Anticd; despre marii
pictori, marii poeti si marii compozitori
care si-au Inchinat creatia credintei in
Dumnezeu. In cea de a doua ora ne in-
treba ce am retinut despre ce invatasem
in urma cu o saptamana, iar apoi recitam
poezii religioase si rugaciuni pe care le
primiseram sa le invatam acasa.

Aceste amintiri din copilarie se des-
fasurasera la inceputul anilor ‘50, atunci
cand cel mai bun prieten al Tatei, pre-
ot ortodox, era Parintele Maxim, preot
greco-catolic, cu putin timp inainte ca

ORE DE
RELIGIE

REFLEXE

Parintele Maxim sa fie inchis pentru ca
a refuzat sa treaca la ortodoxie, iar Tata
pentru ca aspus (cum aveam sa citesc intr-o
sentinta gasitd dupa 1990) ca ,desfiintarea
bisericii greco-catolice nu foloseste decat
comunistilor”. Nu le-am evocat insa pen-
tru a da frau liber nostalgiei mele filiale,
ci pentru ca dezbaterile declansate pe
marginea obligativitatii sau interzicerii
religiei in scoli mile-au readus ca pe niste
argumente logice in memorie.

Evident, nu pledez pentru educatia
religioasa in biserici: solutia Tatei era o
solutie de criza in conditiile declansarii
luptei pentru impunerea ateismului si a
materialismului dialectic (un alt cap de
acuzare din sentinta citatd mai sus, era
acela ca ,invinuitul predica impotriva
materialismului dialectic”, ca si cum ar
fi putut, ca preot, sa predice pentru ma-
terialismului dialectic). Pledez pentru
educatia religioasa vazuta nu ca o tenta
de obscurantism sau chiar de fanatism, ci
ca o parte a educatiei culturale. O parte
fara de care intreaga cultura a lumii de-
vine de neinteles.

Sdincercdm s ne imaginam un absol-
vent al unei scoli in care nu exista niciun
fel de educatie religioasa (supusa unor
legi dominate de o hipercorectitudine
politicd) si provenind dintr-o familie in
care de asemenea nu i se facuse nicio
educatie religioasa, pentru ca parintii
insisi aflaserad despre religie doar ca este
,0piu pentru popor”. Sa incercam sa ne
imaginam un astfel de absolvent intrand
intr-unul dintre marile muzee ale lumii, in
Galleria degli Uffizi din Florenta, sa zicem.
Ei bine, acest ,intelectual” — pentru ca
putea sa fi absolvit si o facultate tehnica
si putea sa-si dea mastere si doctorate in
discipline stiintifice — nu ar fi mai putin
dezorientat decat un salbatic trecand din
sald in sala si descoperind mereu acelasi
personaj crucificat despre care n-ar avea
habar ce reprezintd, aceeasi femeie cu un
copil in brate inconjuratd de personaje
ingenuncheate in cine stie ce scop. Cei ce
insistd pentru excluderea sau, cel putin,
neobligativitatea religiei in programe
scolare cu sentimentul ca sustin astfel
deschiderea si nedogmatizarea educatiei
sunt prea marginiti pentru a intelege

esenta anticulturald si obscurantista a
demersului lor. La fel de adevarat este
insa si faptul ca rostul orelor de religie in
programe trebuie sa fie, in egala masura,
un act de credinta si unul de cunoastere,
sicd, iIn masurain care lucrurile se bifeaza
formal, asigurandu-se doar niste ore supli-
mentare preotilor siinvatarea pe derosta
unor formule fixe, obligativitatea devine
instrument al indepdartarii de religie, a
transformarii ei intr-o forma fara fond.

M-am lasat sa alunec pe panta amin-
tirilor tulburatoare evocand figura lu-
minoasa a unui preot intelectual care
intamplator era tatdl meu, pentru a putea
pleda pentru predarea religiei in scoli,
nu ca un instrument de indoctrinare si
segregatie, ci ca pe unul de descoperire,
inainte de predarea propriei forme de
cult, a samburelui stralucitor si de egala
intensitate care se afld ascuns in toate
religiile lumii, de intelegere a ceea ce este
comun, inainte de a intelege ceea ce este
diferit, intre diversele forme in care - in
timp si spatiu — oamenii au simtit nevoia
sa-si contemple sufletul nemuritor.

ADUNAREA GENERALA A FILIALEI CHISINAU
A UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA

In temeiul dispozitiilor art. 16 si art. 33 din Statutul Uniunii Scriitorilor din Romania in
forma in vigoare, Presedintele Filialei Chisindu, cu sediul in str. 31 august nr. 98 - Chisinau,
Filiald a Uniunii Scriitorilor din Roméania (denumita in continuare ,U.S.R."), cu sediul in
Calea Victoriei nr. 133, sector 1 — Bucuresti, membra a Aliantei Nationale a Uniunilor de
Creatori (,A.N.U.C"), CIF RO 2786991, convoacid Adunarea Generala Ordinara a Filialei
Chisinau, compusi, potrivit dispozitiilor statutare, din membrii USR care isi exprima
votul in cadrul acesteia, care va avea loc in data de 26 aprilie 2018 ora 17.00 la adresa:
str. 31 August 1989, nr. 98, Chisinau.

ORDINEA DE ZI A ADUNARII GENERALE A FILIALEI

Adunarea Generala a Filialei va avea pe ordinea de zi urmatoarele puncte:

1. Dezbaterea activitatii USR, a Presedintelui, a Prim-vicepresedintelui si a Viceprese-
dintelui, a Comitetului Director si a Consiliului USR, precum si a Presedintelui Filialei pen-
tru mandatul 2013-2018;

2. Votarea raportului de activitate al conducerii USR, prezentat de Presedinte, precum
si al Presedintelui Filialei pentru mandatul 2013-2018;

3. Alegerea Presedintelui USR pentru mandatul 2018-2023;

4. Alegerea Presedintelui Filialei pentru mandatul 2018-2023;

5. Alegerea Comitetului de Conducere al Filialei;

Toti candidatii la functia de Presedinte U.S.R. ale caror candidaturi au fost validate
de Comisia de Monitorizare a Alegerilor pot participa, pentru a-si sustine candidatura, la
Adunarea Generala a Filialei.

Membirii Filialei care doresc s& candideze la functia de Presedinte al Filialei si la cele-

lalte functii eligibile din cadrul Filialei pot depune candidaturile la secretariatul Filialei
din str. 31 August 1989, nr. 98, pana la data de 25 martie 2018, ora 17.00. Candidaturile tre-
buie semnate in original si depuse personal. Candidaturile nedepuse in termen nu vor fi
luate in considerare.

VOTUL iN CADRUL ADUNARII GENERALE

Membirii Filialei prezenti la data, ora si locul desfasurarii adunarii generale a filialei
voteaza intr-o urnd Presedintele Filialei si Comitetul de Conducere al Filialei, iar intr-o alta
urna voteaza Presedintele U.S.R.

Pot vota in cadrul adunarii generale a filialei numai membirii filialei. Un membru al
filialei poate vota un singur candidat la functia de Presedinte U.S.R. si un singur candidat
la functia de Presedinte al Filialei. Nu se admit voturile prin reprezentant.

Procesul de vot se va inchide la data de 26 aprilie 2018, 1a ora la care se incheie Adu-
narea Generala a Filialei. Rezultatele alegerilor pentru Presedintele Filialei si Comitetul
de Conducere al Filialei se vor consemna intr-un proces-verbal. Rezultatele alegerilor
pentru Presedintele U.S.R. se vor consemna intr-un proces-verbal intocmit de Comisia de
Monitorizare a Alegerilor, la data de 5 mai 2018, in cadrul Consiliului U.S.R.

Prezentul convocator va fi adus la cunostinta membrilor filialei prin publicarea aces-
tuia pe pagina de internet a filialei, precum si prin publicarea intr-un ziar recunoscut pe
planlocal.

Presedintele Filialei Chisinau,
Leo BUTNARU
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ANCHETA

SIESI MAESTRU
SI UCENIC,
SERBAN FOARTA

|
il Y
o

PE BLOGUL SAU DE PE SITE-UL RADIO EUROPA LIBERA, EMILIAN GALAICU-PAUN il ANCHETEAZA PE CEI MAI IMPORTANTI SCRIITORI
ROMANI Al MOMENTULUI INTREBARILE SALE, PUSE CAND CU REVERENTA CUVENITA MAESTRILOR, PRINTRE CARE EM. G.-P. ESTE
PERCEPUT DEJA CA UN ,PARUS INTER PARES”, CAND CU TONUL COMPLICE AL TOVARASULUI DE DRUM(-UL MARE, VILLONESC, AL
AVENTURII SCRIPTICE), PRIVESC ASPECTE ESENTIALE ALE BIOGRAFIEI SICREATIEILITERARE A CELORINTERVIEVATI. ,ANCHETATORUL"
IZBUTESTE SA DEPASEASCA DE FIECARE DATA CADRELE CONVENTIONALE ALE INTERVIULUI-OMAGIU, PROVOCANDU-LE RESPONDENTILOR
GUSTUL PENTRU DEZBATEREA SERIOASA SI/SAU MARTURISIREA SINCERA A UNOR EXPERIENTE MAI PUTIN CUNOSCUTE DE CITITORI.

Emilian GALAICU-PAUN: Se stie - iar istoria literatu-
rii a transformat intamplarea intr-un soi de mit — c3,
la capatul unei intalniri providentiale cu idolul sau,
poetul Stephane Mallarmé, tanarul Paul Valéry a avut
un fel de ,soc existential”, care avea sa-i schimbe
destinul: n-a mai publicat poezia vreme de aproape
doua decenii, iar atunci cand a facut-o, in 1917, dand
la tipar la Jeune Parque (intr-un ,fabulos” tiraj de... 40
de exemplare), devenea el insusi un maestru. Ati trai
si Dvs o astfel de intAmplare? Cine a fost ,Mallarmé”-
ul Dvs.? Va rog s-o istorisiti. Iar acum, ca sunteti unul
dintre cei mai apreciati scriitori roméani contempo-
rani, rogu-Va sa-mi spune-i daca ati avut sansa sa Va
caute un tandr autor pentru a ,face ucenicie” la Dvs.,
iar daca (inca) nu - totul e inainte! —, pe cine dintre
autori ati fi vrut sa-1 vedeti pe post de ,tAnarul Paul
Valéry"?

Serban FOARTA: Sunt intr-o situatie usor privilegiata:
~Mallarmé”-ul meu a fost Mallarmé insusi.

(Vor mai fi fost, desigur, si alti cativa: numai fanati-
cii sunt ,homines unius libri".)

Cat despre ,tanarul Paul Valéry”, tot eu mi-am fost...

Paul Valéry-ul propriu !

In varsta de vreo 25 de ani, eram (cu jaluzelele
lasate drept pavaza-mpotriva ispitei estivale de afara)
in curs de a transpune in romana (pentru Editura
Meridiane, de sub teascurile careia,-n aprilie 1968, a si
iesit) un opuscul al lui Paul-Ambroise, anume Degas
Danse Dessin.

Faptul ca eseul era, fireste,-n proza nu putea decat
sd ma irite...

JAritmia” ma incomodeaza (in calitate de versifica-
tor, — iar, mai incoace, in postura de cardiac); pare, din
parte-mi o (blajind) tacaneala (si, poate, ca si este, de
vreme ce... tdcan metronomic fraza, ca si cum ar fi un
vers in metru clasic, — de parca as fi emulat cu Her-
mes-Baby, sviteriana mea masind a écrire!), manie de
care nu (mai) pot sa ma dezbar, fie ca-i vorba de poe-
me, de eseuri, de proza sau de talmaciri (de talmaciri
de proza, de eseuri, de poeme).

Noroc ca cei mai multi nu dibuie bataia ritmica
precisa a frazelor pe care le insirui, pe pagini, ca pe
niste partituri.

Una din putinele persoane ce si-au dat seama
de acest narav, a fost, in urma cu decenii, sora mea:
+~Am inceput sa-ti inteleg mai bine fraza, dupéa ce am
observat ca e ritmata.” (In parantezi fie spus: urechea-i
muzicald si orele de pian au ajutat-o.) Am completat-o
(ca un frate mai in varsta si intelept nevoie mare): ,Nu
atat fraza, cat frazarea.”

Or, totul va fi inceput cu un fragment din cartea
amintitd, — cu care, editorialmente vorbind, am debutat.
Altminteri, fie spus in treacat, traducerea facan-
du-te ,sosia”, asa-zicand, a autorului tradus, eu, Serban
Foartd, voi fi debutat ca unul dintre foarte multii hete-

ronimi ai lui Paul Valéry!

Cat despre fragmentul amintit (cf. pp. 17-18), paran-
du-mi-se foarte poematic, am hotarat pe loc sa-1 ,pun
pe muzicd” (adica sa-1 ritmez).

E un fragment avandu-si sursa intr-un paradox de
ordin coregrafic al maestrului din Rue de Rome (anu-
me ca dansatoarea nu este o femeie ce danseaza, caci
nu-i deloc femeie si ca nici n-ar dansa!); si se refera la
mirabilul balet al unor mari meduze filmate-n mediul
propriu, sub ,clopotele verzi”, — ca sa se termine, dupa
descrierea senzualad a dansului lor mirobolant ce este
visul Erosului insusi, prin inchiderea subita a umbre-
lei, cand ele ,... freamata si se inaltd asemenea unui
aerostat, spre luminoasa zona interzisd unde domneste
astrul si aerul mortal”

(Pe-atunci, ,mortal” nu va fi fost, ca azi, ,le-
tal”!)

Fie si daca ritmul mult dorit nu-mi iesise, totusi, ca
la carte, imi infipsesem dintii in fructul interzis, — un
scandal, altminteri, inubliabil...

Am mai ,valerianizat”, apoi, o data: Introducere
la metoda lui Leonardo da Vinci (Editura Meridiane,
1969; si, dupa ani de zile, intr-o editia, alta, revazuta,
la Editura Paralela 45, 2002).

Apoi, dupa mai multe inconcludente tentative (una,
Les Pas, pe cand eram student, — citind-o, la un cena-
clu de literatura comparatd, in tandem cu alta, anume
Pasul dulce, de Arghezi), n-am mai tradus din opera
in versuri a ,cartezianului” poet al Junei Parce decat
patru: doua (Cantec aparte si Sinistru) inserate in Clep-
sidra cu zapada (Editura Polirom, 2003), iar alte doua,
inedite. — Le transcriu, caci, poate, meritd,-n aval:

1) VINUL PIERDUT

Candva,-n ocean lasat-am (dar,
Sub care cer, nu pot sa jur)
Sa-mi cada, haului in dar,

Un strop din vinul cel mai pur.

De ce a fost sa-1 pierd pe mari?
Unui oracol am dat curs?

Unei lduntrice chemari,

Ca,-n loc de sange, vin am scurs...

O purpurie-ntunecare
Pe fata apei, — dupa care,
Din nou, prin clarul ei stravezi;

Curs vinul, ce betie-n unde!
Iar in amarul aer vezi,
Sdltand, fantasmele afunde.

2) INSINUANTUL

Curbe, o, meandru

Al seductiei, — oare

E vreun gest mai tandru
Decét o lentoare ?

Drumu-mi ce-l stiu bine
Eu il vreau si-al tau;
Géndu-ascuns in mine
Nu e séa-ti fac rau.

Surdzéanda,-n fasta
Seard, — te raneste
Libertatea asta

Ce descumpaneste ?

Curbe, o, meandru,
Taina mea adanca,
Verbul cel mai tandru
Amaéna-l-as inca.
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In ceea ce-1 priveste pe Domnul Mallarmé, relatiile noastre vor fi
fost cam ca acelea dintre parinte si odrasla: cordiale, dar si incordate.
in rest, mult mai prozaic, ba chiar si-n termeni mercantili si/sau
contractualisti vorbind: in casa poetului tradus, traducatorul este un

chirias; chiria se achita in versuri talmacite.

Sau, mai sofisticat (spre satisfactia celui ce-a fost Alex Leo Serban),
pornind de la justificarea tabu-ului in tdlmicirea-mi sonetului A la
nue accablante... prin prezenta insolitului vocabul intr-un poem al lui
Hugo: ,Et ne bafouons plus le négre et son tabou” (Religions et Reli-
gion, VIII), orice traducator e ,negrul” unui autor, a cdrui opera-tabu o
tot (re)scrie, la negru,-n propriu-i ,petit negre”!

Oricum, e imposibil, ca tdlmaci, sa nu resimti complexul de inferio-
ritate al unei (nu am altd vorba!) ,slugi”, al uneia ,la doi stapani”, ceea
ce cheama-se, in graiul goldonian, servo di due padroni: autorul (sau
originalul) si propria-ti limba (cea materna, indeobste), in care trebuie
sa-1 talmacesti...

De unde si, ca vaga consolare (in ciuda fatalelor incertitudini, in
versiunea-mi proprie a operei lui Mallarmé in versuri, acest liminar so-
net, Exergue (in idiomul, ba chiar si in idiolectul, ,patronului” prea-ve-
nerat):

Bien que trop seul et mal armé
A vous conduire en autre langue
Parmi I'inavouable tangue

Et tel oiseau qui (ma larme est

Le témoignage) m'alarmait

Non moins que le bateau qui tangue
A me laisser le coeur exsangue
Entre vos basses, Mallarmé,

Maintenant face a une rive
Dont le nouveau soleil vous prive
De plus d'une ombre ou bien d'éclat

Avec ces feuilles décentrées
Bruissantes méme au calme plat
Va-t-on avoir le droit d'entrée.

in fine, ,dezixificarea” faimosului Sonet in -i/yx(e) [ca si in -or(e], nu
este o pastisa malitioasa, ci un amabil exercitiu lipogramatic in manie-
ra poetilor din grupul OuLiPo:

DESIXIFICATION

Ses 2 paumes trés haut dédiant leur O’Neill,
L'’Angoisse, ce minuit, soutient, bibliophore
Maint réve vespéral briilé par le phényle”
Que ne recueille aucune urne papyriovore.

Sur les crédences, au salon vide : nul ptil™,
Aboli bibelot d’'un (é)cri(t) insonore

(Car le Maitre est allé cueillir des fleurs de style
Avecque l'objet dont le fainéant s’honore).

Je ne reproche a la feuille d’acanthe en or
De s’estomper selon peutétre le décor
Des bicornes offrant la Marseillaise™ au Nil

Elle, enfantine et nue en son miroir, encor
Que, dans l'oubli fermé par le grand cadre, file
L'étoile septuplée avoisinant I’Alcor.

* Long Day’s Journey Into Night ?

**CH, - (chim.) fenil.

**+* Cf. gr. ntilov — « plume ou duvet ».

*** Cf [.a Campagne d’Egypte (1798-1799). [,La marche avait six ans...” (V. Hugo)]

P.S. Coabitarea, luni de zile, dacd nu ani, ba chiar decenii, cu autorul
cel pe care-l transpui, cu greu, in altd limba, nu doar acasa, ci si-aco-
lo pe unde te duc pasii, zilnic, e una ce-i cu neputinta sa nu te faca,
vrand-nevrand, ca, prin instinct cameleonic, prin mimetism, prin
empatie, sa te confunzi, treptat, cu el... Nascut (ca si sotia-mi dintai,
Maria-Mia) in 1942, eram cu una sutd ani mai tanar decat maestrul
Mallarmé, venit, pe lume la Paris, in 1842. Fara sa fiu superstitios, mi
se parea, din cand in cind, ca simetria respectiva ar trebui sa se pas-
treze si in privinta datei mortii: Mallarmé a inchis ochii, la Valvins, in
A. D. 1898. Peste un secol, in 1998, mi-ar fi venit, si mie, randul.

Din pacate, i-a venit Mariei-Mia!

Martora si, uneori, martird a propriului meu amok mallarméan, a
mallarmizat mai bine decat mine...

UNIUNII SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA MOLDOVA

niunea Scriitorilor din Moldova, care a initiat Miscarea de Eliberare Nationala in

anii 1980 ai secolului trecut, saluta si adera la declaratiile de reunire semnate de

consiliile locale, ordsenesti si raionale din mai multe localitati, care sunt in con-
sens cu Declaratia de Reunificare a Republicii Moldova cu Roménia din data de 28 octom-
brie 2015 a Uniunii Scriitorilor. In document se sublinia ci acest act de justitie istorica
ar constitui unica modalitate de a evita un colaps economic si social si singura solutie
salvatoare pentru noi in conditiile geopolitice de azi si avand la baza valorile identitatii
nationale romanesti, unitatea de limba, istorie si culturd. Uniunea Scriitorilor considera
cd urmatorul pas care se impune in contextul actual ar fi constituirea unui grup de lucru
format din reprezentanti ai guvernelor si parlamentelor Republicii Moldova si ale Roma-
niei care ar elabora o foaie de parcurs a procesului de re-apropiere multilaterala a celor
doua state roménesti.

Urmarind obiectivul UNIFICARII, acest grup de lucru s-ar concentra pe urmaétoarele
directii:

Consultari cu partenerii externi, europeni si americani;

Initierea si realizarea unor proiecte romano-europene intre Moldova, Romania si UE;

Sincronizarea celor doua state sub aspect juridic, economic, administrativ si cultu-
ral-educativ;

Explicarea beneficiilor reunificarii pentru etniile din Republica Moldova.

Facem apel catre intreaga societate, uniunile de creatie, institutiile de invatamant,
savantii, pedagogii si oamenii de afaceri, ONG-uri, persoanele de buna-credinta sa se im-
plice si sa sprijine acest obiectiv.

In situatia in care trei decenii de independenti ale Republicii Moldova au insemnat,
de fapt, o miscare din neunde spre nicaieri, datoria noastra ca intelectuali, ca oameni ai
cetatii, este sa atragem atentia intregii populatii a Republicii Moldova asupra singurei cai
de izbavire - integrarea in Europa, prin reunificarea celor doua state romanesti, Republi-
ca Moldova si Roméania, intr-un singur stat.

Asa sa ne ajute Dumnezeu!

Consiliul Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova
Chisinau, 12 martie 2018

PRIMA DIN CELE TREI UNIRI

spune: ,Romania trebuie sa lucreze cu toata lumea in Republica Moldova, inclusiv cu
minoritatile, sa-si sporeascd numarul prietenilor, sa nu se limiteze doar la unionistii
declarati. Sa nu se prezinte doar ca mama-interbelicad ce-si cautd copila basarabeana
ratacitd, ci sa fie un stat european, o interfatd a Occidentului, s& ofere Moldovei un
model de modernizare. Aceasta este cartea castigatoare.”

In ziua cand a apéarut apelul nostru, presa a titrat: ,Scriitorii aleg Unirea, dar ar fi
bine sa fie auziti nu doar de socialisti, ci si de politicienii moldoveni si roméani”. Asta
ne-o dorim si noi din toata inima.

De la 1918 incoace, fermentii Unirii s-au mentinut vii in sufletul basarabenilor. Re-
unificarea trebuie sa fie nu doar o glorioasa pagina de istorie roméaneasca (poate chiar
cea mai glorioasd), ci si 0 noua perspectiva de regasire si reintegrare in contextul
lumii de azi — o lume care, stim prea bine, nu prea agreeaza eventuale modificari pe
harta postbelica si nici nu se lasa prea incantata de ideea unor reunificari pe criterii
etnice. Evenimentele de acum o suta de ani, fapta eroica a deputatilor din ,Sfatul Ta-
rii”, pe care o evocam azi cu o simtire si cu o vibratie speciald, ne aratad ca prin actiuni
comune infaptuite cu intelepciune si curaj poate fi sparta chiar si carcasa de beton a
unor imperii.

Pentru noi, Ziua de 27 martie este mai mult decat o poveste a unor timpuri apuse,
mai mult decat o data istorica intepenitd in manuale, ea are o valoare simbolica ne-
trecatoare si ar trebui declarata sarbatoare nationald, atat la Chisindu céat si la Bucu-
resti, asa cum s-a intdmplat cu Ziua Limbii Roméane, sarbatorita deja de mai multi ani
pe ambele maluri ale Prutului.
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PROZA

LORD

opestii de Sus este o localitate plina

de povesti. Povesti de tot felul,

unele mai uluitoare decat altele.
La drept vorbind, aceleasi istorii bantuie
si satul vecin, Popestii de Jos. Presupun
ca-i ceva firesc, deoarece distanta dintre
cele doua entitati topografice este de 3,4
metri, asa ca poti umbla toata ziulica
dintr-o localitate in alta, fara ca cineva sa
te Intrebe ce cauti sau sa-ti ceard permis
de sedere. Intr-o zi, cand am avut chef si
tocmai intentiona sa ma paraseasca pri-
ma dragoste, eram atat de zapdcit, incat
am fost de 364 de ori intr-un sat si de
365 de ori — in celdlalt. Ultima aterizare
a fost in satul natal, unde, dupa cum
ati priceput, eram condamnat sa dorm.
Iubita asta a mea, generatoarea starii de
incertitudine, a recunoscut ulterior ca se
avea de bine cu un amic de-al meu si c3,
de fapt, ar fi pus la cale o razbunare odi-
oasa — ceva de tipul ca mergi la cel mai
promitator iaz si nu prinzi decéat tantari.

Credeti cad m-am dus la culcare dupa
ce am totalizat cele 729 de salturi sus-jos-
jos-sus, fara insa a percepe vreo schim-
bare de nivel sau altitudine? Asta chiar
ca ar fi fost un final nemeritat pentru
bunatatea de zi ce se scufunda in apele
inserarii, asa ca mi-am propus sa-1 gasesc
pe Lord. Lordul dsta — v-0 spun cu oare-
care anticipatie, ca sa intelegeti mai bine
despre ce este vorba — avea deosebit de
prostul narav sa dispara cand te asteptai
mai putin, iar mai exact cand se intam-
pla sa ai nevoie de el. Acum, daca tot il
cautam, era sigur ca imi trebuia pentru
ceva, desi nu puteam spune pentru ce.
Tot atat de sigur era si faptul cd, daca il
gasesc, o sa stiu. Mai exact, Lord insusi
stia de ce este cautat si, In momentul
intalnirii, scopul acesteia devenea o evi-
denta si pentru mine.

Lord nu este céine, desi o vaga
asemanare, inclusiv prin componenta
onomastica, cu patrupedul nominalizat
exista cu certitudine. Nu zic, poate ca
ar fi fost mai bine sa fie caine. Un ciine,
de obicei, nu creeazi probleme decat
in cazul ca il provoci. Lord era intrigant
de meserie — unul desavarsit. Asa mi-a
soptit intuitia in clipa cand l-am cunos-
cut. De fapt, ca sa spunem adevarul pana
la capat, era el insusi — Lord adicd - o
intriga si aceasta intriga urzea in perma-
nenta alte intrigi. S-ar putea si sa gre-
sesc, stiindu-se ca pana si un fleac de bat
are doud capete, iar cat priveste adeva-
rul... ei, adevarul se afld la fundul marii si

nu ma vedeam in postura de scafandrier
pornit in cautarea adevarului...

Cand am facut cunostintad cu Lord
— a fost cu ceva timp in urma -, era de
fata si Vasi, ceea ce in traducere libera ar
insemna ca Vasi, adica Vasile, il gasise in
cine stie ce rapa (presupunere neadeve-
ritd ulterior!) si mi-1 adusese poclon, gan-
dind el ca surpriza ar face si dau ochii
peste cap si sa lesin. Putea sa astepte
mult si bine! Vasi era pe post de cel mai
bun prieten, fiind cu trei ani mai avansat
in timp decat mine si cu sapte centimetri
mai scurt pe verticald. Aceste inegalitati
pe dimensiunile temporala si spatiala se
compensau reciproc, facand sa ne simtim
egali, si Vasi n-a manifestat niciodata
dorinta de a parasi postul de cel mai bun
prieten.

Lord mi-a intins ceremonios unul din-
tre membrele superioare si s-a prezentat
sec:

— L-lord.

Cel putin, asa am inteles eu ca 1l chea-
ma.

Ca sa-mi arat respectul si sa ascund
si faptul ca eram surprins, am scuturat
indelung si afectuos labuta rece (daca
n-o fi fost o manivela!) pe care mi-o
bagase Lord in palma. La inceput, Lord
era cam... scund si, cand dadea... mda...
mana cu cineva, chiar si cu Vasi, ridi-
ca bratul vertical, incat erai nevoit sa-1
apuci lateral, ca pe o mansa sau ca pe un
bat. Mai tarziu am aflat c3, fiind in toane
bune, Lord putea sa se salte in aer si sa
ramand suspendat, scutindu-te de efortul
aplecarii, sau sa-si lungeasca cat trebuie
bratul, acesta avand proprietati telesco-
pice inimaginabile si 0 nemaipomenita
flexibilitate. Sincer vorbind, inimaginabil
si nemaipomenit era Lord insusi, ca si tot
ce a urmat dupa ce s-a instalat nepoftit
in viata noastra.

Daca tot il adusese, a zgaltait si Vasi
manivela lui Lord, dupa care 1-a privit
curios, mai s cred ca vrea sa-l scuture
de colb, si a declarat cu mare indoiala:

— N-as putea spune ca esti cdine.

Naiba stie la ce s-a gandit cand a
facut aceasta declaratie.

— Nici nu pretind, desi...

— N-ai de unde, n-ai stofa..., esti ca
un tremurici pe fata apei, zise Vasi cu
amaraciune.

Doamne fereste! Lord scoase un rac-
net cumplit, sari in sus cat sa bage ceea
ce el banuia ca este pumn sub nasul lui
Vasi si intreba:

— De ce trebuie sa ma ofensezi?

— Scuze, zise Vasi, la noi asa-i obiceiul
din mosi-stramosi...

— Din ce?

— Din aia, care au fost si nu mai sunt.

— Ce insemna: nu mai sunt? Odata ce
au fost, sunt si vor fi in vecii vecilor. As-
ta-i legea. Intotdeauna ramane vibratia.

— Ce ramane?

— Vietuitoarea pleacd, dar vibratia ra-
mane. Orice faptura trebuie perceputa ca
o vibratie. Cainele, daca tot 1-ai pomenit,
poate sa-si duca latratul pe alte tara-
muri, dar vibratia lui raméne aici. Ca o
coada care da din ea insasi, nemaiavand
ca suport cainele... Ce-i cu obiceiul din
mosi-stramosi?...

— Prin partile noastre, incepu cu glas
de povestitor Vasi, iar acestea sunt parti-
le noastre, daca n-ai observat sau ai uitat
cumva...,, chiar si cea mai pricajita jigodie
poarta nume ca Printesa, Regina, Hertog,
Carol, Al Capone, Madona...

— Scurt, i-am cerut, cunoscandu-i
naravul de a lungi vorba.

— Pisica mea, continua netulburat
Vasi, se numeste Cleopatra, iar a veci-
nului - Desdemona... Unul, daca vrei sa
stii, avea un caine Hitler, iar altul - un
porc pe nume Stalin. Porcul asta, Stalin,
era jigdrit, de ziceai ca trage sa moara,
asa ca stapanul 1-a 1&sat de capul lui si
Stalin il urma pretutindeni. Daca stapa-
nul mergea in vizita sau intra in maga-
zin, porcul se aseza caineste si il astepta
la intrare. Cand Stalin ajungea in dreptul
casei lui Hitler, acesta — am in vedere
duldul - incepea sa urle ca scos din
minti si se izbea atat de cumplit incat
te prindea mirarea cum rezista lantul cu
care era legat. Porcul luase naravul sa se
duca la poarta lui Hitler la ore tarzii, ba
chiar grohaia incercand sa imite latratul
acestuia. Intr-o noapte, Hitler s-a rupt
din lant si l-a gatuit pe Stalin... Poate ca
Stalin hotarase sa se sinucida astfel, ce
zici...?

— Nu cred, zbarnai Lord. Lucrurile,
intotdeauna, sunt mult mai complicate.

— Crezi ca animalele sunt marcate
de nume? Mi se pare cam trasnita ideea
asta de a le dezonora dandu-le nume de
imparati, regine, tot felul de conducatori,
pirati si alti banditi...

— La ce ne oprisem? intreba sec Lord.

— Daca vrei sa stii, continua Vasi, de
parca n-ar fi auzit intrebarea, unul are
un ponei, pe nume Napoleon, iar vecinul
sau — un motan chior care raspunde la

numele Nelson. Ca la noi asa-i, fiecare
trebuie sa-si aiba perechea. Printre altele,
nu se iubesc deloc, poneiul si motanul,
dar motanului 1i place grozav sa calareas-
ca poneiul. Cand 1l simte in carca, calutul
incepe sa zvarla din copite, cabreaza si
necheaza nervos, dar asta cu nume de
ditamai amiral britanic priveste senin la
lume cu singurul sau ochi si face echili-
bristica pe spatele bietului animal. Circ!
Despre cocosul Dracula...

— Ce treaba am eu cu toate acestea?
se enerva (sau dadu aceasta impresie)
Lord. Ma intreb daca n-oi fi nimerit la
o gradina zoologica sau la o expozitie
de animale domestice, toate cu psihicul
dereglat...

— U-ua, facu Vasi impaciuitor, mai bun
decat Lord nu cunosc sa existe nume
de céine... Nu gasesti in lumea intreaga
un caine rasat care n-ar vrea sa poarte
numele Lord. Pariez! Bunicul meu a avut
doi duldi cu acest nume: Lord senior si
Lord junior, Lord Intaiul si Lord al Doilea
— dinastie, cum s-ar zice. Pe Lord junior
mi l-a dat mie, dar acesta a disparut
acum doi ani...

— Cand ziceti caine,aveti in vedere
subspecia Canis lupus familiaris?... se
interesa Lord.

Eram gata s3-i raspund, cand un cio-
roi mare si zburlit se aseza pe crestetul
lui Vasi, caréind entuziasmat si acoperin-
du-i ochii cu aripile larg desfacute.

— Cas, boald, coboara pe umar, se rasti
Vasi la cioroi, dupa care i-1 prezenta lui
Lord: Asta-i Carl. Carl Maria von Weber.
Este un tip foarte destept si muzical.
Arata tanar, dar cred ca are doua sute de
ani. Fu-u, i se adresa el cioroiului, iti mi-
roase din clant. Iar te-ai bagat la hoituri?

Cioroiul muzical carai mandru, cobori
pe umarul lui Vasi si se apuca sa-si aseze
penele, cercetand ganditor bizara aratare
care vibra in fata noastra.

— Bine, dar eu nu sunt din astia... din
mosi-stramosii vostri..., declara Lord, fara
a se sinchisi de prezenta pasarii. Eu am
strabatut distante incomensurabile...

— Stim, venisi din tara lorzilor, il intre-
rupse Vasi. Asta vrea sa sugereze nume-
le tau, nu-i asa? Ia zi, cum este corect:
Lordia sau Lordenia?

— Zi-i cum vrei! Va fi corect exact in
masura in care va fi incorect.

— Ia nu ne prosti, am intervenit eu.
Un lucru poate fi corect, poate fi parti-
al corect sau incorect, dar ce poate sa
insemne: va fi corect exact in masura in
care va fi incorect? Ca si cum ai spune ca
un obiect negru este negru in masura in
care este alb.

— Pai, de fapt, asta-i adevarul. Aparen-
tele sunt inselatoare.

— Judecand dupa aspectul tau, s-ar
zice ca esti lord doar cu numele, in rest...

— Afla cd eu nu sunt Lord, ci Llord, cu
doi de ...

— Ce importanta are — un I sau doi?
Tot un drac.

— A, nu! Llordul este Llord pretutin-
deni. Nu cauta daca Popestii sunt de
sus, de jos, de mijloc, dintr-o parte sau
din alta. Llordul este simetric de Llord la
orice ord de zi sau de noapte — asta in
cazul ca se afld intr-o zona unde exista zi
si noapte. Cat despre draci, niste va-
gabonzi de cariera...

— Aolica! facu Vasi. Chiar asa! Vai de
capceanul tau de Llord! Cu doi, iar daca
doresti chiar cu trei de I, sublinie el.

Llord isi schimba culoarea si cred ca
si dimensiunile. Acum nu mai avea nimic
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comun cu ceea ce banuiam ca ar putea
fi un descendent al invocatei de catre
Vasi dinastii Lord. Ca sa zic asa, era suta
la suta Llord! In orice caz, excrescenta
pe care noi o stranseseram in calitate de
mana prieteneasca isi schimba forma si
deveni amenintatoare — un fel de bata
in stare de repaus sau bumerang deo-
camdata stationar.

— Gata! scrasni Llord din toate agrega-
tele. Nu mai vorbesc cu tine! Niciodata!

— Nu-i cazul sa fii categoric, nu se lasa
intimidat Vasi. Ce vrei sa zici cand zici
niciodata?

— Asta-i 0 negatie temporalad absoluta
si iInseamna nici intr-un timp. Este vala-
bila in spatiile care beneficiaza de timp.
Cum ar fi Pamantul, bunaoara.

— Vrei sa spui ca timpul...

— Nu vreau... Pentru ca este! Ei, iata,
am si incalcat legamantul, vorbind in
continuare cu tine. Prin urmare, nicio-
data si-a pierdut valabilitatea. Dar o sa
inventez o pedeapsa si mai cumplita!

Auzind amenintarea si poate ince-
pand sa priceapa si alte lucruri, Vasi lasa
nerezolvate problemele de onomastica
chinologica si se concentra pe aflarea
identitatii personajului din fata lui. Daca
nu era caine - si nu era, chiar se mira
de unde-i venise ideea! — ce putea sa
fie? Am gasit de cuviinta sa intervin si
m-am adresat cu tot respectul, subliniind
prezenta celor doi de I in alcatuirea
numelui:

— Mult stimate Llord, excelentd, am
putea sa stim si noi cine sunteti si cum
aratati in realitate? Vibrati tot timpul si...

— Nu pot raspunde momentan. Sunt
in cautarea unei identitati corespunza-
toare locului si aflarii mele in timp. In
clipa gasirii acesteia, o sad-mi modelez
imaginea in corespundere cu traditiile
locale si temporale. Sa stiti, insa, ca n-am
agreat niciodata spatiile in care exista
timp.

— De ce va deranjeaza timpul?

— Incepi imediat s te uzezi. Cum nu-
miti voi asta? Ah, da! — se declanseaza
procesul imbatranirii.

— Cu scuzele de rigoare, va declar ca
eu nu simt...

— Ducu, isi pierdu rabdarea Vasi, nu
ti se pare exagerat faptul ca respectul
tau are ca tinta o lampa de gaz cu nume
nici macar de céine? Cel putin, asa il vad
eu pe asta... pe asta, daca vrei... In clipa
asta...

— Poate-i lampa lui Aladin!? N-ai
remarcat ca este... o lampa vorbitoare...
si practica un discurs coerent... Dupa
parerea mea, insa, n-are de unde sa fie
lampa. In mod sigur este altceva... si
chiar altcineva...

Dupa aceastd tiradd, m-am intors spre
Llord si l-am intrebat respectuos:

— La drept vorbind, cine sunteti?

— Din punctul vostru de vedere, sunt
un extraterestru.

- Curios, se ingandura Vasi. Si n-ai
putut sa te prezinti intr-o tinuta mai po-
trivitd, mai demna4, ca sa zicem asa?

— Sunt in misiune. Obiectul de studiu
il reprezinta fiintele inteligente de pe pla-
neta voastra. Trebuie si simt, sd cercetez,
s& cunosc aceasta lume si sa ma extaziez
in fata ei. Ca sd-mi indeplinesc misiunea,
trebuie sa fiu din aceastd lume. Cineva
aflat in valtoarea evenimentelor fara a fi
participant la evenimente. Un observator
discret, de nimeni stiut, dar atoatestiutor.

— Vrei sa fii Dumnezeu? il lua in zefle-
mea Vasi.

— Nu, nici vorba! Cred ca cel mai po-
trivit ar fi sd iau chipul unei inteligente
aborigene... Dupa felul cum m-ati intampi-
nat, insa, nu cred ca va intereseaza astfel
de lucruri, bazai enervat Llord. Mi-ati spus
atatea baliverne, incat mi s-a scurtcircuitat
aparatul de gandire. De ce ciine?

— Caine?! se prefacu mirat Vasi. Cred ca
ne-ati inteles gresit...

— De ce caine? repeta Llord. De ce
caine?

— Asa am simtit noi... Cainele este cel
mai bun prieten al omului, cel mai rab-
dator si cel mai devotat. De mai bine de
cincisprezece mii de ani este alaturi de
om, la bine si la rdu, ocrotindu-1 de fiare
si de duhurile rele. Va asiguram cu tot
respectul... Cele mai nobile intentii! Cand
am auzit cum va numiti, mi s-a facut dor
de Lord al meu, cel care a disparut acum
doi ani.

— Lumea nu este cum este, declara
calm Llord. Lumea este cum o vezi!

Dupa care Llord incepu sa sfaraie,
vibratia se inteti si peste o clipa - ia-l de
unde nu-i: Llord se topise in vazduh cu tot
cu suparare.

Iar vazduhul avu miros de alte lumi.
Asa, o aroma indefinita, nepamaéanteasca,
cum ar veni, care ridica in suflet un urias
val de neliniste. Parca si vantul incepuse
sa bata altfel, iar nourii o luasera razna si
pluteau impotriva firii.

— Ce-ai facut! 1-am atacat pe Vasi. Tu
l-ai adus si tot tu l-ai pus pe fuga. Chiar
venisem sa-ti spun ca Llord... meritd toata
consideratia noastra... Deoarece, intr-un
cuvant...

Llord a lipsit doua zile. N-as zice ca
i-am simtit lipsa. Ca sa simti lipsa cuiva,
trebuie ca acesta sa-ti fie drag sau sa ai
nevoie de sprijinul lui la vreo isprava.
Llord n-avea de unde sa ne fie drag si nici
nu ne imaginam la ce ispravi ar fi buna o
entitate fara identitate, dar i-am asteptat
intoarcerea. Intre timp, am stabilit pentru
noi ca nu este cdine, nu este primus si
nici macar lampa lui Aladin. Este adevarat
€a nu semana cu nimic si cu nimeni din
Popesti — nici de Sus, nici de Jos, nici din
padurea de la Baxani si nici din preajma
Movilei. Cel mai grav era faptul ca, nea-
vand nici o asemanare, semana nu numai
cu toate obiectele, ci si cu toate fiintele cu-
noscute si, probabil, necunoscute, printre
acestea numarandu-se si oamenii. Ca orice
vibratie, de altfel... Daca tot era in cautarea
identitatii, am decis sa-1 declaram fiinta -
fiinta llordicd, bineinteles.

Cénd a revenit, i-am simtit imediat
vibratia prietenoasa. De fapt, nu era vibra-
tie, ci un adevarat tsunami, care se pra-
busea peste noi de la indltimea... probabil,
a o suta cincizeci de secole. O splendoare
de caine ciobanesc ne dobori la pamant,
latrand vesel si lingdndu-ne pe obraji cu
limba lui aspra.

- Lord, tipd Vasi. inceteazi!

Poate ca tipetele lui ar fi durat, daca
din Inalturi nu s-ar fi abatut in picaj
cioroiul bicentenar Carl Maria von Weber.
Entuziasmul dulaului se potoli imediat
ce pajura neagra ateriza pe capatana lui,
caraind victorios si batandu-1 cu aripile.

Vasi se intoarse spre mine si facu urma-
toarea constatare:

— Ce zici? Acum este parte a acestei
lumi si avem noi grija sa fie in valtoarea
evenimentelor. Exact ce si-a dorit: observa-
tor discret, de nimeni stiut, dar atoatesti-
utor. Acum chiar ca poate cerceta nestin-
gherit inteligenta terestra.

IGOR GUZUN
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eamainoua carte a lui Igor Guzun - BINE - e mai mult decat o carte. E o

carte-obiect. Printre paginile ei vei gasi si ilustrate pe care le-ai putea trimite

prietenilor, pentru a-i chema la o cafea sau pentru a le spune ca cel mai bine
e acasa, fratilor sau surorilor, pentru a-i ruga sa-i sune pe parinti, dar si fiintei iubi-
te, pentru a le spune ca-i iubesti, pentru a le ura Craciun fericit sau pentru a le cere
iertare. Asemenea carti postale — atat de frumoase si umane - nu exista in circula-
tie. Chiar le-ai putea trimite. Decupeaza-le din carte si trimite-le oamenilor apropi-
ati. Chiar azi ai putea sd mergi la posta. Sunt sigur ca s-ar bucura. Dar pe langa ca
as trimite aceste ilustrate, eu as mai face si un colet unde as pune volumul lui Igor
Guzun si l-as expedia persoanelor dragi mie, spunandu-le astfel ceea ce nu le-am
spus de ani de zile, tot amanand sau negasind timp pentru asta. Adica spunan-
du-le cat de mult conteaza ei pentru mine. Dar spunindu-le asta cu ajutorul cartii
lui Igor Guzun, care le-ar putea spune lor mai mult chiar decéat as fi eu in stare.

Printre filele cartii lui Igor Guzun am dat si de un pomelnic pentru vii si morti,
cu spatii goale, parca pentru a le completa noj, cititorii cartii lui, vazandu-i in acest
fel pe cei care ne sunt sau ne-au fost foarte apropiati si in lumina credintei in Dum-
nezeu.

Iar toate astea pentru a rdspunde si la intrebarea: ce ne face sa ne simtim bine?
Ne face sa ne simtim bine, in primul rand, faptul de-a nu-i uita, de-a nu-i neglija, de
a-i pretui siiubi pe oamenii de 14nga noi sau o prietenie care dureaza in timp. Nu
intAmplator in legenda de sub fotografia scriitorului Doru Ciocanu, un mare prie-
ten de-al lui Igor, dar si de-al nostru, al celor care-1 stim, apare cuvantul bine.

Iar dela bine la bucurie nu e decét o treapta. Cartea lui Igor Guzun este un in-
demn sa nu ne rusinam, sa nu ne sinchisim de-a vorbi si despre ,lucruri marunte”
side-aincerca sd le transformém in ,Jucruri importante”.

Foarte multe dintre textele lui Igor Guzun din aceasta carte au ca punct de
plecare cotidianul moldovenesc, realitatea sau copildria, dar pe parcurs devin, de
fapt, niste poeme in toatd legea, incarcate de sentimente si emotii, dar si de pale
deironie, ca in poemul Aici: ,Aici cultivam pamantul, limba si gusturile.// Aici mai
frumos decat cerul poate fi doar lai-cerul.// Aici continua sa fie culese si fructele, si
numerele de telefon.// Aici, cAnd te asezi la masa, prima intrebare este despre cu-
loarea preferata: ,Rosu sau alb? (...)” Sau ca in poemul Constitutia,/ o carte fascinan-
ta, ,Ironica. Solemna. Cinica. Amuzanta.// Nu cunosc o carte mai fascinanta decat
constitutia.// Este ironica atunci cand spune ca statul trebuie sa ia/ masuri pentru
ca orice om sa aiba un nivel de trai de-/cent.(...)”

Unul dintre cele mai frumoase poeme din carte si unul dintre cele mai frumoa-
se poeme scrise de vreun autor contemporan in ultimii ani este acest poem, care se
cheama Dragostea este atunci cand...: ,Dragostea este atunci cand accepti necon-
ditionat ca/ cel de alaturi de sub plapuma sa puna talpile lui mereu/ reci pe picioa-
rele tale intotdeauna calde.// Si atunci cand il recunosti dupa pasi pe cel care intra/
in baie tot dragoste este.// Dragostea este atunci cand nu se schimba nimic/ nici
dupa ce se nasc copiii, nici dupa ce copiii pleacd/ de-acasa.// Dragoste este tot ce-ti
mairamane dupa ce se termina sexul. (...)" Citind poemul, m-am gandit canu ar
trebui sa asteptdm vreo ocazie speciald pentru a le spune oamenilor dragi cuvinte
frumoase, ci sa o facem zilnic, poate, fara niciun motiv.

Cele mai multe dintre textele lui Igor Guzun sunt niste poeme splendide, niste
poeme foarte frumoase, pentru care l-ar invidia poetii contemporani, pentru ca
poetul reuseste sa vorbeasca despre lucruri cu adevarat importante fara a ridica
vocea, Intr-un mod firesc si natural, fara a face caz din asta. Sunt niste poeme foar-
te frumoase din care autorul a dat la o parte figurile de stil de tip reflexiv, pentru
aleinlocui, vorba lui Gheorghe Craciun, cu cele de tip tranzitiv. Ironia la care face
recurs de foarte multe ori schimba perspectivele, rastoarna situatiile, insala astep-
tarile, ne face sa vedem lucrurile intr-o altd lumina.

Nu toate textele din carte sunt poeme — unele sunt proze, altele tablete, unele
sunt texte de granita, in care se intalnesc mai multe genuri, — dar toate au o stra-
lucire aparte si fac ca aceasta carte sa fie o carte foarte frumoasa, o carte unica in
felul ei, o carte eveniment.

Dumitru CRUDU
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POEZIE

AGONICELE

(TENTATIILE MOVULUI)

ANDREI TURCANU S-A NASCUT IN CIGARLENI, IALOVENI, LA 1 SEPTEMBRIE 1948.

CARTI PUBLICATE: ,MARTOR OCULAR", CHISINAU, 1983 (CRITICA LITERARA), ,CAMASA LUI NESS0S", 1988 (POEZII), ,REGASIREA NUMELUTI", 1990 (CRITICA LITE-
RARA), ,BUNUL SIMT", 1996 (ESEURI CRITICE), ,SABATUL SAU NOAPTEA VRAJITOARELOR POLITICII MOLDOVENEST!", 2000 (ESEURI POLITICE), ,ELEGII PENTRU
MINTEA CEA DE PE URMA", 2000 (POEZII), ,DESTIN INTORS", 2005 (POEZII), ,IISUS PRIN MIRISTI", 2006 (POEZII), ,ESTUAR”", 2008 (POEZII), ,PLANSUL CENTAURU-
LUI", 2008 (POEZII), ,INTERIOR IN ROSU APRINS", 2012 (POEZII), ,ARHEUL MARGINII SI ALTE FIGURI, 2013, ,VERDE REGAL’", 2014, ,ZAPEZI IN AUGUST”, 2015 (POE-

Z11), ,DREPTUL LA NUME. O ANTOLOGIE A POEZIEI SAIZECISTE DIN BASARABIA", 2016, ,CARTEA DIN MANA LUl HAMLET”, 2017 (CRITICA LITERARA).

PREMII: PREMIUL CENTRULUI INDEPENDENT DE JURNALISM (1999), PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA PENTRU PUBLICISTICA
(2000), PREMIUL USM ,GRIGORE VIERU"(2011), PREMIUL PENTRU ESEU AL MINISTERULUI CULTURII - SALONUL INTERNATIONAL DE CARTE, CHISINAU (2013).

PREMIUL PENTRU POEZIE AL MINISTERULUI CULTURII - SALONUL INTERNATIONAL DE CARTE, CHISINAU (2014), PREMIUL NATIONAL (2016).

*kk

Negre linii.
Drumuri de fier se pierd in ceturi de toamna...

Strans in poza de fat, adorm intre traverse
visand cum negurile reci ce ma acopera
se rasfira-ntr-o infinire de mov.

Nu-mi pasa de urletele nesibuite ale sirenei din departare
de trenul care vine intr-un iures.

Ca de-o blanita calda de miel

imi lipesc fruntea de sina peste care

dintr-o clipa in alta cele o mie de tone vor trece cu toata viteza
lasand in urma un abur si — In amintirea lumii -

un brebenel cu gust de lesie.

*kk

sd fii luménare intr-un intuneric desavarsit

sa incerci cu disperare sa alungi bezna

si ea, Inaintand de pretutindeni tacutd, sa te inghita fara-indurare
sa te zbati ingramadindu-te la picioarele tale

sa te lupti

fara speranta ca vei ajunge a vedea cum se lumineaza de zi

in jurul tau e deriva si frig

si umbra mortii ascunsa printre cutele asternutului te sugruma incet...

atat de lungi sunt noptile si atat de dureros e
sa fii luméanare intr-un intuneric desavarsit.

*kk

Sunt céinele vagabond fara chip, fara nume

huiduit cu sudalme, alungat cu pietre de la portile voastre.

Obosit si batran, cu ochi incetosati ca de brume

ma furisez acum prin aceasta iarna incet — un joc de umbre albastre.

Inot printre inaltii ndmeti, prin albul lor. Necuprinsul

ma musca de inima, ma prinde in hora de fulgi, ma-nfasoara...
Parca o boala ar fi, parca in curgerea lor molcoma-as fi eu caisul
parca nu-i iarna si frig, nici crivat, parca e primavara.

In singuritatea stihiei fara de tel si fard de noimé - o palpaire
gata oricand sa se stinga ori sa se reverse-n comori zvonitoare —
vin catre tine, prietene, in bratul tau greu nu caut iubire

libereaza-ma de-acest trup, ucide-ma3, frate, hai, ia-ma-n catare!

Un abur sa urc as vrea, sa invalur cerul ca o dezmierdare

o boare de reveneald-n zenit s ma fac, in mijloc c-un stol de turturele
peste lume s-atarn si sa clatin din zare in zare

anii mei tristi si negre zilele mele.

kkk

Pasi de femeie desculta...

Liniste.

Doar frunza tremura incercatd de vamile toamnei.
Gand de plecare.

Stropi rari de ploaie imi ciuruie fruntea
agonizez printre esentele divine ale strugurilor de pe araci.

kkk

Realitatea se ascunde dupa o perdea transparenta, straina si rece
parca e-alaturi, parca e foarte departe.
Ruleta ruseasca:
in teava un singur cartus, panze grele de chiciura-n geam
in crestet dogoarea ochilor rosii de foc ai unui inger
care-mi sparge timpanele cu aripile grele...

incerc sa ma prind de un sens
caut un rost puntii ce mi se-ntinde inainte -
naluca fetei de imparat cu apa vie dintr-o veche poveste...

impleticit intre cuvinte ca niste coji de seminte, seci, indiferente,
strig ceva catre un verde regal sfasiat de himerele noptii...

ca un e-c-0-o-u-u din hogeag imi raspunde
doar urletul vantului...

ah, tu, dragostea mea, gadele meu, moarte!

kkk

Ce e cu jivina aceasta fard de-astampar

care-mi darapana pieptul, nebuna,

si ma cheama afarg, la capatul lumii?

Cu maéini tremurande, incalt in nestire bocancii mei vechi de soldat
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si pornesc prin miristi, nesigur, in noapte.

— Gru-gru... Gru-gru... — o stea clipoceste...
- Gr... gr... OT...

Bocancii mi-s sparti
picioarele goale zdrelite nu le mai simt
cum calca zanatic prin zgurile tari ale toamnei.

in bezna din preajmaé ingerii blonzi

(aceiasi, pe care Fioghin ii vadzu la mormantul lui Cioclea)
scartaie la niste viori din ciocleji

o sonata de Brahms.

*k*k

Adolescent, ca atunci cand mai murisem o data
las umbrele zorilor sa-mi treaca in voie juvatul la gat.

JJubesc, deci exist!” vrea sa strige-un cadavru-ambulant
avortat din pantecul noptii.

Ochiul nu se insal3, inima-i piatra:

histrioni pe altare joaca ,Batuta”

puiul dragoste-i mort

cu trupul intepenit intr-o poza nerusinata

in asteptarea taranelor cu care sd se-mpreuneze.

*kk

Zorii sunt? Seara-i? Nu stiu.
Iubita-i sau, spartd, vioara?

Un stramb, un zevzec lefegiu
Imi sfarmé c-un drug subsuoara.

Un ghem de durere sunt tot

Iar Brahms scoate trambe-n spirale
in mijloc, banal, un foxtrot

Arunca bemolii in boale.

Cu gura jaratic inghit
Acesta mi-e péinea si vinul
Alaturi Iisus, banuit

in palme imi leagand chinul.

Adorm. E un vis sau aievea?
E soarele-n ram, clatinat?
Un verde isi spulbera seva
Sau Mumele-au iesit la arat?

*kk

— Da-mi, Doamne, pacea, uitarea...
Lina lumina o chem.

Din focul etern, din valtoarea-i
Ma smulge, Tata suprem.

In inima muntelui du-méa
Ascunde-ma-adanc intre pietre.
Da-mi somnul. Numele, urma
Le sterge de aici c-un burete.

N-am fost, nu mai sunt, n-am sa fiu
Trecut sa ma stiu in tacerea
Hristosului - singurul viu -
In plansu-l, in privegherea-I.

Da-mi, Doamne, pacea. Pustiul
Din juru-mi, din suflet il umple
Cu-o lind luming, cu rau-l,

in Adevéaru-I m-ascunde.

*kk

Un duh de prigoand ma musca, ma latra.
E dorul de duca? Sunt lupii din ape

Cu vechi nostalgii, cu sacre agape?

In miezul de verde sta soarta mulatra.

in miezul de verde cobesc ciuhurezii

E goana calare pe vant, e chemarea.

— Hai, frate, pornim! In drum clocitoarea
Amesteca luna cu soarele amiezii.

Cu ochiul de piatra, cu-o grapa de carpen
Sta soarta mulatra si scuipa bolmoaje
Din hohotul ciumei, din negre hartoage.
E dorul de duca... E vreme de moarte...

NICOLAE ESINENCU
copilul
terihil

P Sa—

CLAUDIU KOMARTIN
MAESTRII UNEI ARTE MURIBUNDE

NICOLAE ESINENCU
COPILUL TERIBIL

POEME ALESE 2010-1017

L+Apocalipsa lui Komartin este una foarte
intensa, pulseaza frenetic, are un dinamism
intrinsec, necultivat. Cu cat isi denuntd, cat
mai sec, fara sa epateze, accesele suicidare,
zvacnirile de constiinta, lipsa de incredere
in posibilitatile poeziei, abrutizarea, chiar
puseurile autodistructive, cu atat e mai
aproape de miezul vietii, cu atat trairea
sa e mai acutd.”

Bogdan CRETU

(ANTOLOGIE DE VERSURI)

LAl treilea corifeu al poeziei anilor '60-'70
(...) este, bulversand prejudecatile canonice,
Nicolae Esinencu. Desi observat de critici,
carei-au semnalat metronomic fiece aparitie
editoriala, nonconformistul poet (prozator,
dramaturg si scenarist) n-a fost inteles
de cédtre congeneri decéat in partea direct
reperabila a teribilismului sdu funciar.”

Nicolae LEAHU

NOI APARITII-EDITURA CARTIER - NOI APARITII

VAL BUTNARU

Trilogia
- basarabeand.

BOMAN 1N THELCARTL

VAL BUTNARU
TRILOGIA BASARABEANA
(ROMAN iN TREI CARTI)

L+LAmbitionadndu-se sa lege un cod narativ
de o seducdtoare teorie stiintificd, Val
Butnaru infdtiseazd povestea unei vraj-
be seculare intre barbatii a doud familii:
Negru si Rosu. Putem vorbi de o filiatie si
mai adanca a conflictului, coborand pana
la biblicii Cain si Abel. Aici avem o tipica
istorie basarabeand.”

Vitalie CIOBANU

“'Guzun

(Apdls, ciidn

IGOR GUZUN
ADIO, LUCRURI
(POEME)

JIn timp ce la inceputul secolului XX
versurile cresteau din te miri ce, pre-
cum pdpadia, brusturii si loboda, vorba
Annei Ahmatova, la inceputul mileniului
III, textele lui Igor Guzun rdsar semet
strecurate in tumultul unei luxuriante
vegetatii postmoderne, hipertehnologi-
zate si superdigitalizate.”

Vsevolod CIORNEI
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

RTEA Il : MECANICA FLUIDEL

REALISMUL GROTESC
AL LUI DUMTRU CRUDU

umile construite de Dumitru

Crudu sunt simplificate la maxim.

Cam de aici ar veni minimalismul
lui: un univers decorativ, ca in teatru
(in primul act: un copac, generalizat, la
vreo rascruce; in al doilea act pe copac
vor creste beckettian trei frunze, atat).
De fapt, acest copac autohton e mai
curand vreun ,prun rotat, singuratic..,
doar ca el nu va fi, ca la Beckett, decor,
ci personaj, aproape ca salcia batausa
din Harry Potter (Prunele de pe malul
lacului). Totul functioneaza elementar
de simplu, inclusiv relatiile. Autorul
nu se complica si nu se aventureaza
in nuante. Maxim, creeaza suspansuri.
Adica... scurteaza si mai mult efortul
constructiv.

Desi simplificat narativ, realismul lui
Crudu este insa umflat artistic, grotesc,
altfel cum ar impresiona? O doamna, in
acest univers fictional, pleaca intr-un
Tiraspol fictional, cumpara dintr-un
magazin fictional marfa (cica de trei ori
mai ieftin), revine la Chisindu, dar nu
poate ajunge acasa din statie din cauza
blocarii strazilor. Or, ,socialistii” din uni-
versul lui Crudu nu ocup3, sa zicem pia-
ta din centrul urbei, cum se mai intam-
pla, facand troleibuzele sa ocoleascd, ci
blocheaza (cumva fantastic si incredibil)
strada in toatad lungimea ei, astfel incat
doamna sd nu poatd ajunge acasa, cu
bagajele. Ea isi descarca geanta, scotand
pachet dupa pachet (argumentandu-si,
compasional, c3d, de fapt, aceste produc-
te nu mai sunt ele mai ieftine decat la
Chisindu, daca e sa raportezi la cursul
leu-rubla etc.). Si — bineinteles! — ea
isi va usura definitiv geanta, lasand in
statie (nici macar in cateva statii, ca sa
fie cumva mai spectaculos-cinematogra-
fic), pachet dupa pachet, toatd marfa si
ajungand acasa cu doar un ceainic gol.
Pentru ca universul lui Crudu are regu-
lile sale. Reduse uneori la dimensiunea
unei snoave schematice, exemplare.

In primul volum, imaginile explicit
grotesti, pe fundalul unor istorii comico-
tragice, se intilnesc aproape in fiecare
text. In Greva foamei, eroii isi varsi
continutul stomacurilor ghiftuite pan-
tagruelic in toaletele spitalului, unde
au fost dusi din banuiala ca sunt lihniti
de foame. In tren, proful incornorat,
aparand onoarea amantei, il umple de
sange pe colegul sau, proful de filozofie;
cateva lovituri le incaseaza insotitorul
de vagon, toatd scena e carnavalesc-

amuzantd, intr-un final toti adormind
unii In bratele altora. In nuvela Apa
rece, personajul, afland ca sotia se
intoarce inopinat acasa, intra in panic3,
la limita psihozei. Dezordinea din casa
e descrisa ca apocaliptica, iar groaza ca
pana la sosirea consoartei nu va reusi
sa faca aceasta herculeand munca de
salubrizare 1i paralizeaza actiunile. Frica
absolutd, cosmicd, ii trezeste muntele de
vase murdare din chiuveta de la buca-
tarie. Iar sintagma ,apa rece” devine
simbolul acestei apocalipse.

Uneori, personajele fabuloase le apar
eroilor in vis, dar ele sunt veritabile seri-
ale, reluate noapte de noapte, devenind
realitati cu impact (Boschetarul din vis).
Grotesti (si pana la un punct absurde)
sunt istoriile celor doi ,Trotki” (unul
inventat ad-hoc, din disperare, in barul
.Kokos”, altul fiind poetul batut la Bra-
sov). Grotesc este satul (cu toate ale lui,
de la glod si cortegiul funerar, la sectia
de votare cu acoperis gaurit) din Ale-
geri parlamentare. Un Gargantua si un
Polifem totodata este ,domnul Ciobanu”,
eroul din Transnistria, care 1-a arestat
pe Smirnov si care devasteaza barul (in
care se angajase paznic) din povestirea
La Ungheni. Dar si huiduma din O intal-
nire cu tata. Grotesc este Visul lui Colea.
Un carnaval tragic urmarim nu doar in
textele ,despre razboi”, precum Dupa
rdzboi sau Tamara, ci si in Muzicantii
din Flutura, ba chiar in inmormantarea
din Asteptand sa se termine parada
militara.

in comparatie cu primul volum,
comentat in numarul precedent a
Jrevistei literare”, Moartea veveritei* e
o carte mult prea aerisita. Ba chiar cu
usile deschise vraiste. Ea pare la inceput
un al doilea volum, o continuare a lui
Salutari lui Trotki, discutand cu prima
carte ca niste vase comunicante: subiec-
te similare, geografie si stilistica asema-
natoare (si chiar asa incepi s-o citesti: ca
pe o continuare a aventurilor din prima
culegere).

Dar in aceastd mecanica a fluidelor
(textele se preteazi analogiei: curg, iau
forma recipientului), cu multe proprie-
tati similare, lichidele nu se comprima
si nu 1si modificd volumul. Gazele insa
ocupa de fiecare data intregul spatiu
oferit, dilatdndu-se si comprimandu-se.
Am putea spune cd - In aceasta analo-
gie cu fluidele — primul volum, mai dens
si mai supus legilor gravitatiei, sta sub

semnul apei, al ploii (textul exponential,
ziceam, e Alegeri parlamentare). Pe cand
al doilea este mai curand sub semnul
aerului, al vantului (viscolul din Moartea
unei veverite e o imagine-reper).

Si nu e o strategie auctoriala aici
(ar fi fost frumos ca dupa o dens-
expresionista culegere precum ,,..Trotki”,
sd vina o minimalist-impresionista
.Moartea..”). Mai curand, autorul a
inclus aici ceea ce ramase in afara
selectiei pentru prima carte. Este
impresia mea, nu insist. Un fel de
exercitii — construite conform rigorilor
genului - din cadrul atelierului de
scriere creativa sau in urma acelor
experiente de atelier. Or, In proza scurta
e ca in poezie: conteaza nu doar sa nu
existe cuvinte in plus, ci s nu existe
pasaje parazite si texte-balast, care ar fi
putut sd ramana si pe dinafara cartii.

Si inca ceva. Orice narator stie ca a
face o proza buna inseamna a face fata
unor constrangeri de ordin naratolo-
gic. Dar ,realitatea” pe care o surprinzi
face parte din aceste constrangeri. Arta
apare atunci cand faci o proza buna in
pofida, sa zicem,a unei realitati insipi-
de, nu atunci cand sucesti gatul acestei
realitati pana nu obtii forma propusa.

E bine si asa, dar e prea simplu. ,Deus
ex machina”, ca procedeu, apare — fie in
dramele antice, fie in povestile populare
— nu ca un mare efect narativ, nu ca o
mare inventie artistica, ci ca deficienta
a constructiei. O inventie de nevoie, in
lipsa imaginatiei (nu gratie imaginatiei).

Iar fiindca povestirile scurte nu au
rabdare si, pentru dramatizare extrema-
1a (dincolo de, sa zicem, bolile incura-
bile, precum in Moartea unei veverite),
au nevoie de forte malefice, de mon-
stri, acestia din urma sunt intruchipati
de separatistii transnistreni, cazaci si
soldati rusi, oameni fara suflet, dar atat
de necesari in economia povestirilor. In
context (usor/ discret moderat), socia-
listii, comunistii si alti activisti pro-rusi
din Chisindu sunt — doar — caricaturi,
versiuni soft ale grupului de ,personaje
negative”.

Autorul oscileaza intre a povesti in-
tamplari ,exceptionale”, exotice (in care
geografia, tema sau istoria in sine sa fie
garantia succesului) si a relata istorii
banale, din cotidianul i-mediat, cu per-
sonaje recognoscibile. In a doua carte
nu doar contextele sunt cele vanate de
naratori: razboiul, tranzitia, calatoriile,
ci si locurile exotice (Georgia, Olanda,

Austria, Franta). Rotterdam, Viena,
Paris, Thilisi ori Vilnius stau alaturi de
Flutura, Tiraspol, Orhei sau... Cafeneaua
~Fulgusor”.

Nu lipsesc istorii in care sa fie pre-
zente, fie uneori si ca personaje episodi-
ce, scriitorii. Eugen Cioclea si Vladimir
Besleaga sunt printre eroii centrali in
doua texte. Ba si Dumitru Crudu (cel
adevarat), cu supranumele siu recu-
noscut, Dudu, este protagonistul unei
istorii. Intr-o povestire apare o lista
intreaga de scriitori romani, participanti
la un festival de poezie: Mircea Dinescu,
Ion Muresan, Vasile Gogea, Alexandru
Vlad, Sorin Preda, Gheorghe Craciun,
Gheorghe Iova, Al. Cistelecan s.a. Doar
ca ,polemicile” in care se produc sunt
liniare, simpliste, schematice si... putin
probabile: ,Poetii se certau intre ei. Opt-
zecistii cu Dinescu. Cei dintai il acuzau
(sic! — mvc) cd e un poet expirat, iar cel
din urma ca ei nu se implica in viata
cetatii”. (! — mvc). Tot atat de banal-lini-
ar e introdus in scena lova: ,Pe scena,
Gheorghe Iova vorbea despre (ghiciti
din trei oril — mvc) cum a luat nastere
textualismul.”

Mai sunt pomeniti in carte banditii
Micul si Caramalac (plus exoticul avocat
Valerian Manzat); mai apar umbrele lui
Renato Usatai, Vlad Plahotniuc, Mihai
Ghimpu, Maia Sandu, Andrei Nastase,
Igor Dodon, Vlad Filat sau personaje din
esalonul doi al politicii: Nistor Groza-
vu, Chiril Lucinschi; Ion Ceban, Vadim
Kasnoselski, Dmitri Rogozin s.a.

Nu poti studia istoria dupa scrierile
lui D.C. Ele sunt fantezii pure, expri-
mand un joc (iar acolo unde faptele sunt
interpretate, autorul — nu naratorul! - e
partinitor). Iar asta omoara orice proza,
era de parere bunelul minimalistilor,
papa Ham. E insa altceva daca vorbim
de ,mentalul colectiv”, de reprezentari-
le sociale. Aici scriitorul e mai aproape
de ,adevar”, chiar daca forteaza nota si
uneori transforma personajele in mari-
onete ciudate si naratiunile in scheme
didactice previzibile. In ideea lui Ruskin,
care — citat de Proust — credea ca se
poate obtine o idee mai adevarata des-
pre miturile Greciei Antice din poemele
lui Keats decéat din studii meticuloase
ale documentelor timpului, aici avem o
reflectie a perceptiei unei realitati, nu
expresia obiectiva a acesteia. Si atunci
cand perceptia este a personajului (nu a
autorului), ea este convingatoare.
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Testul — ca sa inchidem acolada ,re-
alismului” si a ,realitatii” - este simplu.
Daca cineva va dori sa studieze eveni-
mentele din Basarabia inceputului de
secol XXI cu ajutorul nuveletelor lui Du-
mitru Crudu, se va alege cu prea putin.
Prea putin autentic (prea putin docu-
ment) acolo. Realitatea acelor zile era
doar un pretext, nu un fundal. Mai ales
cd, ziceam, ele-s parca din lumi ,absolu-
te”, nu in zadar atat de firesc imi venea
sa le plasez in universurile dinamice si
burlesti ale lui Kusturica. In schimb ori-
ce cititor care merge cu lectura dincolo
de aventura (cititor care, vorba lui Matei
Calinescu, nu citeste, ci reciteste/ asocia-
za/ urmareste constructia etc.), ar putea
sa iasa din aceste carti cu niste bune
lectii de naratologie, de creative writing.
Sau cu niste exemple bune de analizat
in cadrul atelierelor.

Povestirile se bazeaz3, in general pe
o constructie contrapunctata, a para-
doxului dintre logica unor evenimente
suprapuse pe logica altora sau dintre
asteptare si realitate. O procesiune
funerara se intersecteaza cu o parada
militara (se intAmpld Iin Transnistria, aici
absurdul e la el acasa si autorul e mai
liber sa construiasca fantezii); cineva
din cortegiul funerar scoate un stegulet,
Jparticipand” astfel la serbare. Iar dupa
inmormantare, rudele asteapta sa se
incheie parada, la care au plecat toti cei
care erau asteptati la parastas (nuve-
la este un fel de reflectie — in oglinda
celei de a doua carti — a nuvelei Alegeri
parlamentare, din ,Trotki”). Desi nuvela
e bung, luaté la bani marunti, exage-
rarea joaca autorului festa. Normal,
trebuia sa aleaga intre a baga in poves-
tire fie intalnirea cortegiului funerar
cu parada militara (cu toate nostimele
situatii trist-amuzante), fie asteptarea
la parastas a celor plecati la parada.
Ambele insa erau imposibile, oricat ai
dilata-comprima timpul.

D.C. incearca sa stoarca sucuri na-
rative din orice piatra seaca a vietii, in
general, insipide.

Care-i pana la urma pericolul in aces-
te exercitii de pura virtuozitate? Trans-
formarea avantajelor in lacune, a perfec-
tiunii naratologice dobandite in clisee,
miza pe tehnica in sine in detrimentul
surprizei autentice. Or, daca D.C. se im-
punea cu ceva in fata congenerilor, asta
nu era aplicarea reusita a tehnologiilor,
ci doua calitati care nu se invata (si pe
care el le are): imaginatia si darul poves-
tirii. Fara ifose. Fie si elaborata, o proza
scurtd e bine sa creeze iluzia sponta-
neitatii, a coerentei neelaborate. Dar
aceasta maniera e pascuta de pericolul
uniformizarii si banalizarii discursului.
Liber, coerent, nefortat — asta inseamna
si folosirea instrumentarului lingvistic
(ba chiar si a celui constructiv-narativ)
celui mai la indeméana. Suprasolicitat,
uneori. De aici repetitiile de limbaj si
de constructie (chiar daca perspectivele
narative se schimbal!).

Doua nuvele de proportii, una de
douazeci si ceva de pagini, alta de sase,
construiesc acolada (sau: intrarea-iesi-
rea) pe care se tine cartea (Moartea unei
veverite) gramajoara. Cineva vedea aici
ideea unui roman, unele personaje cala-
torind dintr-un text in altul, dar e mai
complicat, personajele omonime fiind
simulacre pure, fara o legatura barem

intre ele. Ambele nuvele de la margini
de carte vorbesc despre Transnistria si
despre razboi (desi razboiul, ziceam, e
prea general, prea teatral-dramatic, prea
schematic, prea... ,iugoslav”), ambele
sunt construite cu intentie (nu doar
relatand intamplari), sunt demonstrati-
ve, explicative, usor tezist-didacticiste.
Ele incearca sa surprinda datele unui
univers fictional, o stare incerta, fara
perspective clare, ale unui taram al
absurdului. Si daca finalul primei nuvele
(adusa cam cu forta la Chisindu, o ado-
lescenta fuge cu prima ocazie inapoi in
Transnistria, pentru ca acolo i-au ramas
prietenii) este simplu si convingator,
toata povestea (foarte intinsa) e artificia-
1& cap-coada. Putea fi suprimata radical,
pastrand, desigur, canavaua tramei.
Absurdul e peste tot. Dar, spre deo-
sebire de Kafka (d.e.), in care contextul,
sistemul rigid construieste tensiuni si
in menghinele sistemului e prins omul
simplu, de o cumplita si cuminte condi-
tie obisnuitd, aici situatiile si le creeaza
personajele, unele nu doar ciudate, ci si
panicarde, isterice, bizare, adesea cazute
parca din Luna.

M3 gandesc, la finele lecturii ,Veve-
ritei”, ca poate asta era solutia: aerisirea
totala? Rarefierea maxima, impresio-
nistd, crearea vidului, anularea totala a
sensului? Precum se intampla in O usa
trantitd de perete sau Rama din buzu-
nar (dar si altele: Limba de pantof, Vera
s-a suit in troleu s.a.). Aici ar putea fi
identificata pista unei proze originale,
nu doar fara morald, fara didacticism si
fara rezolvarea problemelor (nationale,
sociale, politice). O proza suficienta siesi.
Fara un alt sens decat naratiunea ca
proces, cu imaginea importanta in sine,
nu ca simbol a altceva. Iar atunci cand
sensul (previzibil, banal, in logica fireas-
ca a lucrurilor) apare ,pe nepusa masa”
(vorba lui DC, dar si a altor basarabeni
cu studii la Brasov), acesta este imediat
anulat, ca inutil sau neconform intentiei
(Camera lui Cioclea). Sau atunci cand
visul-iluzie devine realitate, ,sensul”
acestuia te Ingrozeste atét de tare, incat
vrei sa-ti anulezi propriul vis (Visul lui
Colea).

*DUMITRU CRUDU
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UNEI VEVERITE
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VA NINGE

A
n toatd povestea mediatica cu:

rachete care trec pe sub gheatd, pe sub pamant, ocolesc pasari in

zbor si nimeresc bumbul auriu de la sacoul de club al lui Trump;

arena sportiva normanda de o sutd de milioane de euro care va aparea
in inima Chisindului pentru concursurile K1;

lipsa de bani putini pentru a sustine doi arcasi cu performante mondi-
ale, doua arcuri si doudsprezece sageti;

lectia deschisad despre sistemul bancar moldovenesc oferitd de Slava
Platon lui Alexandru Tanase;

.Noviciok”-ul lichidatorilor care afecteazd 21 de oameni, dintre care 20
victime colaterale, in sudul Londrei;

timpul probabil se va schimba radical de duminica si va ninge la sfar-
sit de martie;

am ajuns sd am cea mai mare incredere in datele meteo. Sunt exacte.
Corecte. Si de incredere. De parca ar fi emise de biroul meteo norvegian.

Va ninge.

Aceasta distinsa doamna Odochia are principii si valori.
Si e punctuala.

Miting la USM. In imagine: Liviu Damian, Mihai Cimpoi, Ion Vatamanu si Grigore Vieru (1985)
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nterbelicul Alexandru Robot este cu-

noscut si apreciat indeosebi ca poet si

prozator, mai putin se vorbeste de ac-
tivitatea lui publicisticd, care a fost una
deosebit de prolifica. Lansarea lui Robot
in publicistica inca de pe bancile liceului
tine de un criteriu obiectiv, de lipsa de
mijloace financiare pentru a-si continua
studiile, dar si de unul subiectiv, cu va-
loare destinald am spune, vocatia de scri-
itor, dorinta de a trai in stihia scrisului.
Tanarul colaboreaza mai intéi la revistele
bucurestene Discobolul, Duminica uni-
versului, Floarea de foc, Vremea, Viata
literard, Bobi si, incepand din toamna
anului 1932, munceste timp de doi ani
la cotidianul literar-teatral Rampa, in
calitate de titular al unor rubrici zilnice,
in care publica diverse texte: reportaje,
eseuri literare, interviuri, cronici teatrale,
portrete ale scriitorilor si oamenilor de
teatru. Colaboreaza din 1934, timp de
un an, pana a se muta la Chisinau, si la
revistele Cuvantul liber si Reporter.

La fel ca si poezia sau proza, artico-
lele publicistice ale lui Robot tin de do-
meniul surprizei. Cum reusea acest tanar
fara nicio alta pregatire filologica decat
studiile liceale sa se impuna ca un pu-
blicist remarcabil, sa scrie atat de mult
si s& abordeze, reusit de cele mai multe
ori, specii diferite ale genului publicistic?
Talentul indubitabil si un efort aproape
neomenesc i-au fost, se pare, unicii piloni
ai succesului. E adevarat, articolele sale,
cele de inceput, nu sunt mostre exem-
plare ale genului. Tanarului Robot inca ii
tremurd méana si golurile de informatie
se resimt acoperite stangaci de broderii
stilistice. Insa exercitiul cotidian si ne-
cesitatea de a-si diversifica textele, de-a
le adapta la o tema a zilei, i-au grabit
evolutia, rafindndu-i stilul si oferindu-i
beneficiile experientei. In plus, Robot
avea toate datele unui publicist de voca-
tie. Pe langa talent literar si inteligenta
artistica, era dotat cu umor si prezenta
de spirit, si avea un extraordinar simt
al observatiei. Pe unde trecea, in munca
lui de reporter, observa datele cele mai
relevante, depista imediat nuantele si
avea puterea de concentrare de a scrie
imediat, fie ca se afla intr-o incapere sau
pe o banca in parc. Scria atat ziua, cat si
noptile. Consoarta lui, ziarista Elena Lo-
zovaia, isi aminteste, intr-un interviu cu
publicistul Gheorghe Budeanu, ca munca
lui Robot facea cat munca unei redactii.
»Robot isi scuipa plamanii, muncind la
secretariat si in tipografiile scunde, prost
aeriste, neincalzite. Isi termina munca
abia spre ziud. Sudoarea lui Robot, iata

STUDI

ALEXANDRU ROBOT,
PUBLICISTUL SI ESEISTUL*

ce era ziarul nostru”. Scriitorul era intre-
bat adeseori de unde isi gaseste subiecte
de reportaj si un raspuns il ofera cititoru-
lui chiar el, facand uz de umor si ingeni-
ozitate: ,Un subiect nu cere sa fie cautat,
pentru ca exista pretutindeni, ca de
pilda inscriptiile de pe ziduri. O intreba-
re, o apostrofa, un raspuns, o invectiva,
oferite de anonimii unei strizi oarecare,
contin in ele aceeasi cantitate de actu-
alitate ca evenimentele politice sau ca
asasinatele cu voga (...) Pentru gasirea
unui subiect, te inseli, iubite domn, cand
crezi cd trebuie imaginatie. Imaginatia e
inutila. Nu e nevoie decat de un inventar
al tuturor obiectelor inconjuratoare. Pen-
tru ca la ele se reduc de obicei relatiile
noastre cu cosmosul. iti asezi o0 mani pe
cap. Si observi ca ai chelie. Minunat. Tra-
tezi despre chelie, cu toate ca s-a stabilit
ca chelia nu poate fi tratatd” (Cum se
gdseste un subiect...). De fapt, lucrurile
nu erau atat de simple cum le prezinta
aici scriitorul, cu detasare ludica. Pen-
tru a-si scrie articolele, Robot era mereu
in cautare, intr-o neobosita scrutare a
lumii inconjuratoare. Citea mult, inclusiv
in franceza. Era la curent cu aparitiile
literare, mergea la teatru, interactiona cu
scriitori, oameni de art3, si, in urma aces-
tor experiente, scria inspirate cronici de
carte si de teatru, interviuri si portrete
literare. Mai mult sau mai putin reusite,
articolele lui nu sunt niciodata neutre.
Mana gazetarului e mana de scriitor, care
stie sa-si exprime opinia cu sarm stilistic,
sd puna poezie in orice descriere.

Reportajele sociale ale lui Robot au
o inconfundabild nota umoristica, care
imblanzeste accentele polemice, reli-
efand tragismul, dar si comicul existen-
tei. Scriind despre preturile exagerate de
la ,Colonade”, Robot evita invectiva dura
si cauta strategia mai eleganta a ironiei:
»S0sit la acest obstacol, observi, fara sa
fii om de afaceri, ca daca ai fi refuzat
sa bei un pahar de vin, ai fi putut, in
schimb, si-ti platesti un impozit. In nota,
judecand dupa suma, e trecut si zdmbe-
tul chelnerului si talentul lui Elly Roman
si apa, consumata cu un piramidon si
drumul tau de la automobil pana aici”
(La ,Colonade”). Ironia este sustinuta de
umor, care mixeaza ingenios elementul
cotidian cu cel poetic: ,In fine, am fost
romantic, cuvant, pe care zetarul il va
culege si d-ra corectoare il va lasa desi-
gur reumatic”.

Specific stilului publicistic al lui
Alexandru Robot este permanenta unui
detaliu revelator, care sa surprinda. Pu-
blicistul nu uita ca e reporter si intam-

plarile realitatii trebuie sa intre cu ne-
crutare si in peisajul care (cel putin prin
temd) se anunta feeric. Intr-un eseu de
un lirism cald si vibrant despre venirea
primaverii si atmosfera sarbatoreasca a
martisoarelor, autorul sparge cadrul fee-
ric cu un fragment horror: ,Undeva, pe o
strada, tot ca un semnal al primaverii a
fost ucis un om, cu doudzeci de lovituri
de topor. Care lovitura din aceste doua-
zeci a patruns in carne, ca sa vesteasca
venirea primaverii?”.

Publicistul emite opinii despre feno-
mene literare, genuri si specii artistice,
si chiar daca acestea nu au valoare de
reper teoretic sau critic, sunt interesante
prin felul in care inteligenta lui Robot
manevreaza cu idei insusite de prin carti,
cu intuitii de scriitor si cu observatii din
experienta sa de reporter. Bucurandu-se
de apreciere, publicistul are curajul
opiniei si manifestd un orgolios spirit
critic (,Asteptam de la domnul Straje o
realizare, pentru ca in orice caz in Sora
Emilia nu a facut decat sa fagaduiascad”
(Literatura de provincie)), face selectii
literare, mentioneaza anumite carti in
detrimentul altora, prezintd evenimente
literare cu aer de critic care se ia in seri-
0s. Comentand un roman ,rigid, solemn,
departe de viata si anemic in experien-
te sau momente de realitate” al lui DV.
Barnoschi, la afirmatia autorului ca acest
roman nu e scris ,pentru criticii grabiti
sau cari uitd maiestatea misiunii lor”,
Robot pareaza cu ironie de ,maestru”:
L0are cum ma considera d. Barnoschi
«critic grabit» sau «critic care am uitat de
maiestatea misiunii mele»? Sau poate c3,
in primul rand, nu ma considera deloc
critic?”

Deosebit de importante pagini din
publicistica lui Robot sunt interviurile cu
scriitorii si oamenii de arta. Prin faptul
ca publicistul face o descriere a locului
unde locuieste respondentul sdu, a an-
turajului in care acesta activeaza si ofera
alte informatii revelatoare, care tin de
un ascutit simt de observatie, interviu-
rile devin eseuri relevante pentru istoria
noastra literara. Pe N.D. Cocea il viziteaza
la locuinta lui din Sighisoara si descrie
atat de sugestiv anturajul si preocupa-
rile scriitorului, incat interviul capata
rezonanta artistica a nuvelei. Un eseu
inspirat devine si discutia cu Mircea Eli-
ade, In care istoricul religiilor povesteste
despre exeprienta nefericita a scolii in
care a invatat, dar si despre experienta
indiand, despre fascinantul Rabindranath
Tagore si scoala sa Shantiniketan, in
care arborele este un adevarat cult, asa

cum se intdmpla si in romanul Maitreyi.
Aflam si despre ploile apocaliptice ale
Mousunului, despre frumusetea femei-
lor din Birmania, asa cum le-a cunoscut
Mircea Eliade. Din interviurile lui Ale-
xandru Robot se desprind multe date
curioase pentru cititor, spre exemplu, ca
Ionel Teodoreanu si-a scris romanul Gilia
in casa lui Ibraileanu care ,era tacuta ca
o0 manastire”; Arghezi lucra ,fard proiect
si fara deviz” si viata lui se derula printre
Jflori de stil si printre legume”. Interviu-
rile sunt pline de comentarii subiacente,
inzestrate cu umor, care intretaie ingeni-
os replica interlocutorului. Intervievan-
du-1 pe actorul G. Ciprian, il contrazice
intre paranteze cu vadita placere: ,Cum
prepar un rol? N-am propriu-zis vreun
sistem dupa care procedez. Experienta
si repetitia sunt cele doud elemente de
care ma servesc. (N.R. Si totusi domnul
Ciprian lipsea de la repetitie!)”. Publicis-
tul profileaza in interviurile sale ipostaza
umanad, imediatd, telurica a scriitorului,
in anturajul lui cotidian, in contextul lui
de creatie. Vizita la Panait Istrati e o re-
cuperare autentica a imaginii din ultimii
ani a scriitorului bolnav, aflat pe un pat
de spital. In dialogul lor transpar cram-
peie de umanitate vie, netrucata literar:
.L-am revazut mai obosit si mai palid.
Culcat, cu ochii ascunsi in adancimea
orbitelor, imi povestea:

— Mi-a furat pe drum un aparat fo-
tografic. Stii ca asta a fost profesia mea,
dar acum lucrez ca amator, cu un aparat
perfectionat.

— Si ati reclamat politiei? Panait se
indigneaza:

— Sa reclam politiei? Eu, tocmai eu?
Pai, Intre politie si hot, eu ma solidarizez
cu hotul. Si Istrati era sincer. Umanitatea
lui era generoasa. Simpatiza cu cei de la
periferia societéatii si isi amintea céa intr-o
epoca fusese daca nu pungas, complice
de pungas, constrans sa recurga la aceas-
td modalitate de-a astdmpara foamea”
(Amintiri despre Panait Istrati). Interesul
pentru Panait Istrati, pentru Esenin,
pentru Anna Pavlova, Maria Cebotari
releva, cum remarci Eugen Lungu, pre-
dilectia lui Robot pentru ,artistii pribegi
sau atinsi de o nebunie existentiald care
facea din propria lor viatd o opera”*.
Empatia publicistului pentru ei tradeaza
afinitati spirituale si, la fel, o angajare
existentiala liminala. Gustul exotismu-
lui, al paradoxalului impins adesea pana
in zona morbidului este prezent si in
poezie, dar mai cu seama in romanul sau
oedipian. Robot este in toate genurile
exersate un temperament artistic de
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esentd modernistd, avid de orizonturile
intangibile ale imaginarului, de bizar si
excentric.

Anna Pavlova, celebra balerina pe
care o admira in Moartea lebedei, in
Giselle si alte roluri, ii inspird in romanul
Music-hall personajul Tamara, si ea de
origine slava. Feminitatea acestor dan-
satoare isi seaca toate energiile in dans,
compensand astfel un vid ontologic.
Stralucirea lor e prea orbitoare pentru a
lasa loc banalului si rutinei unui destin
comod, cum e si cazul dansatoarei Bro-
nislava (o recunoastem si in Music-hall),
Jcare danseaza inca in puante si pirue-
te prin orase mari, tarand dupa ea un
nume tragic si o arta divind”. O artista
,de talie europeand”, pentru care are o
pretuire deosebita e si celebra Maria Ci-
botaru, ,o fiica veritabild a Chisindului,
capitald care realmente se poate mandri
cu ea”.

Ajuns, in 1935 la Chisindu, Robot
devine reporter la Gazeta Basarabiei si
isi orienteaza atentia asupra locurilor
basarabene. In articolele sale descope-
rim un Chisindu anost, plin de saracie
si mizerie. Scriitorul il caracterizeaza
prin imagini simbolice dezastruoase,
pe care i le sugereaza un element, un
detaliu relevant, cum ar fi, spre exem-
plu, imaginea ciorilor, niste ,pajuri
ale mizeriei”: ,Pentru un calator care
a vazut orasele din Ardeal pline de
porumbei albi, ciorile Chisindului arata,
mai mult decat orice, diferenta dintre
doua lumi”. Sa fi alterat nostalgia pentru
Romania spiritul critic al lui Robot sau
era intr-adevar atat de sumbru Chisinaul
interbelic? Descrierea e cu totul dezolan-
ta: ,Ciorile desuete si dezagreabile, rupte
parca dintr-un steag de doliu, embleme
si simboluri ale nenorocirii, care nu se
desparte de destinul Basarabiei, sunt
caracteristice pentru un oras cu doua li-
nii de tramvai, dintre care una merge la
spital si alta la cimitir” (Pajurile mizeriei
chisinduene). Din aceste pagini ale lui
Robot despre Chisinau razbeste, in mod
cert, exasperarea. Imaginarul lui capata
reflexele thanaticului, e strafulgerat de
convulsia naufragiatului care-si presim-
te visceral moartea si pentru care orice
imagine e codificata in semn. Ploaia ii
sugereaza o atmosfera a sfarsitului de
lume: ,Strazile sunt inundate si ca sa
traversezi trebuie sa platesti un leu unui
baiat, care te trece de cealaltd parte a
drumului cu o scandura. Tot astfel e si
in infern, cand luntrasul Caron cere un
ban de argint ca sa te treaca Stinxul”
(Toamna nevoilor). Pana si zarzavaturile,
taranii le pun la murat in butoaie ,ca
niste urne funerare”. La fel si targurile
basarabene verniseazd imagini terne ,de
arhitectura stramba, de ziduri ruinate,
de uliti ratacite fara fantezie”. Sculeniul
interbelic, decrepit si rupt de civilizatie,
acutizeaza impresia, care este si o stare,
de periferie, pe provincie trista: ,Alte as-
pecte din bariera Sculeni? Periferia asta
are un singur si neinteles aspect. Casele
mici si cocosate, drumul ingropat in praf
si strabatut de carele cu boi, carciumi-
le care alcoolizeaza pe locuitori — iata
elementele disparate ale unui aspect
unic si general” (Portretul unei periferii).
Pe de altd parte, oroarea pentru toposul
Chisindului este contrabalansaté de mila
si empatie pentru oamenii locului: ,prin
restaurante, felia de pepene are pretul
cu care se vand in provincia noastra
cinci pepeni si in tot comertul fructele

n-au aceeasi decadenta, care ti se reve-
leaza in scurta oprire a unui tren prin
garile basarabene. Nu cunosc argumen-
tele economice care refuza debusee in
Vechiul Regat pentru fructele noastre,
nu vad motivul pentru care in Ardealul
nostru cu vinuri mediocre vinul pur ba-
sarabean nu-si gaseste locul indicat pe
piatd” (Destinul fructelor basarabene).

Este evident ca scriitorul manifesta
o deosebita aplecare pentru aspectele
dramatice ale realitatii. Paginile in care
vorbeste despre Comratul ca ,vale a
plangerii”, despre ,ghettoul musulman
Anadolchioi”, despre cazinourile ca spatii
ale ruinei omenescului, despre saracia
si mizeria oraselor prin care trece etc.,
sunt si cele mai autentice, scrise cu
empatie si nerv, trecute printr-un spirit
critic rafinat. Talentul de peisagist se
manifestd plenar in imagini socante,
revelatiile cotidianului ii provoaca publi-
cistului asocieri dintre cele mai neobis-
nuite: ,casele si-au deschis ferestrele, iar
in balcoane atarna covoare asa cum cai-
nilor le atarna limba”; ,garderoba doar-
me ca niste spanzuratori numerotate”
(Pastele la Rusciuc). Comparatiile lui tin
de registrul avangardist, denuntand in
reporter poetul teribilist din Apocalips
terestru. In piata chisiniuian, bulionul
ardeilor si a cartofilor ,e rosu ca hemora-
gia”, iar ,cartofii par bulgari de pamant.
Iti vine s&-i iei si s&-i arunci peste un
sicriu imaginar. Ardeii, intinsi pe o ata
ca un colier, sunt degete rosii, care pu-
trezesc atarnati in cui”. Privelistea pietei
de carne e de registrul poeziei barbare:
.-abdomene spintecate ca intr-un hara-
kiri, creieri scosi din cutia lor, inimi
smulse si fudulii decapitate. Macelarii
cu infatisare de caldi implanta cutitele
in carnea animalelor jertfite si cu gesturi
abile de chirurgi taie un ficat sau un
muschi” (Aspecte din piata noud). Une-
ori, viziunea umoristicd intervine pentru
a decorseta o situatie de un tragism
involuntar. O stire falsa de catastrofa la
Secureni, emisd de un reporter, are parte
de o interpretare amuzanta: ,Totusi se
cuvine sa-1 reabilitdm pe corespondentul
din Balti. A animat o zi de sezon mort,

a alimentat cateva ziare cu o senzatie.
Si apoi ce? Ar fi fost mai bine s& moara
atatia oameni?”.

Aceste si alte articole dezvaluie acum
aspecte mai putin cunoscute ale Basara-
biei interbelice, iar genului publicistic,
asa cum era practicat atunci in revistele
basarabene, i ofereau o lectie de gratie
si rafinament stilistic. ,Cel putin gene-
ratia mea, scrie Eugen Lungu, a invatat
cate ceva anume de la acest acrobat al
stilului”™

Inzestrat cu har si cu o neobisnuiti
putere de munca, scriitorul Alexan-
dru Robot a scris in cativa ani cati alti
scriitori intr-o viata. Daca nu disparea la
o varsta prematurd, am fi vorbit, poate,
de un scriitor de mare prestigiu. Chiar
si asa, opera lui Robot este o pagina im-
portanta a literaturii romane din Basara-
bia, recuperarea cireia se impune.

* Fragment din volumul antologic , Alexan-
dru Robot”, in curs de aparitie la Editura
Stiinta.

** Literatura din Basarabia in secolul XX. Ese-
uri, critica literara. Selectie, studiu introduc-
tiv si note biobibliografice de Eugen Lungu,
Editurile Stiinta-Arc, 2004, p. 11.

*** Eugen Lungu, Raftul cu himere, Chisinau,
Stiinta, p. 151.

MEDALION

OMUL SI
TIMPUL

DE AZI:
DEZVALUIRI
DE PROZATOR

. RAILEANU

heorghe Calamanciuc, cunoscut scriitor roméan originar din Tinutul Herta,
stabilit cu traiul in orasul Balti, ne-a oferit recent o noua scriere in proza —
romanul Cerul din Ilicatinca (Bucuresti, eLiteratura, 2017, 276 p.), in care,
chiar din prima pagina, ne introduce intr-un anturaj rural, unde protagonistul si-a
petrecut copildria si adolescenta. Chiar din debutul lucrarii, ne ddm seama ca e
vorba despre primele decenii postbelice, intrucat ni se spune ca tatal naratorului
(coincidenta cu autorul) ,a fost gabjit in padure de N.KV.D-isti, in vartejul unei
razii, trimis sibagat in F.Z.0. (un fel de scoala de viitori robi in minele din Donbass).”

Tot din pasajele incipiente cititorul ramane intrigat de promisiunea pe care o
face protagonistul ca va aduce in spatiul cartii ,toate amantele care i-au devorat
inima tanarului barbat”, ca bucuriile lui sunt mici, pe cand angoasele — multe.
Primul framant interior e acela ca personajului principal i-a fost harazit sa poarte
peceteaunuicopil din flori: tatal sau, fiind luatlaF.Z.0., nu areusit sa se casatoreasca
cu ténara de care se indragostise si, de comun acord cu ea, fixasera ziua nuntii. Un
alt calvar pe care il descrie autorul este munca istovitoare in camp pe care o faceau
copiii ajutdndu-i pe parintii colhoznici presati mereu de autoritati si de molima
intrecerii socialiste.

Se citesc cu mult interes paginile in care se produce primirea elevului Sandel si
a colegilor sai in pionieri, cele in care este descrisa atitudinea bunicului sau fata de
aceasta fapta si fatd de neadevarurile si exagerarile vehiculate in scoala sovietica,
precum si aventurile amoroase de mai tarziu ale tanarului si ale unor studenti ai
Universitatii baltene.

O semnificatie aparte, una de o profunzime coplesitoare, comportd mar-
turisirile ce dezvaluie imensa grija a ideologiei sovietice pentru ca tineretul
studios, si nu numai el, din Republica Moldova sa nu afle adevarul privind politica
de deznationalizare a Rusiei promovata in teritoriile roméanesti ocupate de rusi
in 1812 si de rusi si sovietici in 1940. E vorba despre o sedintad secretd organizata
de cativa studenti balteni intr-o noapte, cand au lecturat articole de publicistica
eminesciana privind problema Basarabiei, moment urmat de denunturi,
exmatriculdri si persecutii.

Captivante sunt si descrierile consacrate serviciului militar, garnisite cu
intdmplari nastrusnice, cu scene erotice, dar si cu mult umor, cu ironie si sarcasm,
precum si paginile despre activitatea pedagogica a protagonistului si a unora
dintre colegii sdi de breasla. Acestia din urma sunt diferiti: cativa demni de respect,
ceilalti osciland intre bine si rau, minciuna si adevar; de aceea trezesc ba simpatie,
ba compatimire si neacceptare. Si doar indivizii straini de munca de predare pe
care o practica provoaca o senzatie de amaraciune.

Stadpén pe arta naratiunii, autorul desfdsoara actiunile cu preponderenta
biplan, dar si poliplan. Evenimentele ce contureaza biografia protagonistului se
afld adeseoriin alternanta cu intdmplarile decupate din viata unor personaje aflate
la bastina autorului, iar uneori cu momente traite de tatal biologic aflat in Donbass.

Dintre multiplele sugestii si idei ce se desprind din tablourile zugravite vom
evidentia doar doua: prima — protagonistului, atestat ca roman in pasaport, cum
numai a iesit din perimetrul natal, i se aplica pretutindeni stigmatul rumanskaia
svoloci - ticdlos roman - ,performantd” solida obtinuta de politica ruso-sovietica
soving; a doua - abandonarea activitatii pedagogice si revenirea lui Sandu la
bastind cu gandul sa se inroleze intr-o ramurd a economiei ilustreaza situatia
precara si nesanatoasa ce domina in sfera invatdmantului — domeniu extrem de
important, poate chiar cel mai important al vietii spirituale.

Este posibil ca prin aceasta decizie a protagonistului autorul a intentionat sa ne
sugereze eterna si sfanta chemare a bastinei, de care se simte legat indestructibil
si pentru totdeauna. Intr-un pasaj citim urméitoarele: ,La noi, in Ilicatinca, [...] e cu
totul alt Cer. Nu stiu cum, mai deschis spre toate liniile orizontului. Nu stiu cum, cu
albastrimile mai afundate in necuprinsul indltimilor. Nu-mi amintesc — in copilarie
siadolescenta — sa ma fi simtit vreodata strivit de Cerul din Ilicatinca mea.”

Scrutdndu-si selectiv si impartial biografia si anturajul, analizdnd Omul si
timpul de ieri si de azi, autorul romanului Cerul din Ilicatinca a reusit sa ne ofere
pagini sugestive si credibile, dezvaluiri palpitante.
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PLURALIA TANTUM

JURNAL

IN MARGINILE

ISTORIEI
LITERARE (X)

12.11.1971

Un detaliu de la restaurantul ,Moldova”, cAnd Nicolae
Sulac se aseza fara ifose la masa noastra. Gh. Mazilu
il intreaba daca este adevarat ceea ce se zvoneste,

ca el, Nic. Sulac, a inceput sa cante si melodii de
estrada. Interpretul confirma ca asa este. G.M. se
arata destul de sceptic. Sulac: ,Sa vedeti, o sa prelu-
crez muzica populard ca nimeni altul. Dupa concert,
telefonati-mi si-mi spuneti cum vi s-a parut. O sa va
placd”. Mai vorbim despre conducere, despre noul sau
ansamblu etc.

13.11.1971

in ,Lit. gazeta” - un test. Ma autoexaminez conform
intrebarilor si punctajului indicat. Am acumulat 5
puncte. A doua oard - 6. Grila in care ma incadrez:
5-8 puncte, astfel cd, in ambele cazuri, ma pretez la
urmatoarea apreciere: ,Aveti o necesitate accentuata
de a va simti sigur pe sine. Alti oameni, mai
totdeauna pot conta pe dvs., insd, tocmai din cauza
acestor trasaturi, uneori are de suferit manifestarea
nemijlocitd a sentimentelor”. Din cite ma cunosc eu
insumi, cate ceva pare a fi adevirat. insa un oarecare
L. Bojovici critica acest test (vedeti d-voastra, testul
a fost preluat din revista vest-germana ,Konkret”...).
,Unii psihologi sovietici acordd o mare insemnaétate
directionarii (napravlennosti) personalitatii sau, altfel
spus, faptului in baza caruia unele motive sunt domi-
nante in cazul respectivului om (spre exemplu, perso-
nale sau sociale). Altii insd acorda o mare importanta
rolului intelectului, reglarii constiente a comporta-
mentului s. a.; O cu totul altfel de atitudine o au
psihologii occidentali si americani. Ei fac o clasificare
a personalitatilor, bazandu-se pe o diferentiere a unei
asa-numite «energii psihice». Orientarea spre exterior
(de la subiect spre lume) de un tip extravertit caruia,
dupa parerea lor, ii sunt caracteristice expansiunea,
comunicabilitatea, orientarea spre parerile celor ca-
re-i inconjoara”.

Fireste, nici in acest caz nu s-a putut fara implica-
rea politicii. Parca avem putini si noi aici, in Moldo-
va, in firea cdrora se imbind elemente de caracter ,de
aici si de dincolo"? Mie personal imi insuflad incredere
metoda ,a doua” a ,unor” psihologi sovietici si ,orien-
tarea” de care tin cont occidentalii.

Se hranesc cu iluzii, insa, dupa ce vor termina
proviziile, aduc armata.

14.11.1971

Ascultat: Ottorino Respigni (Gli Uccelli). 1. Preludio; 2.
La Tartora (Hulubita); 3. La Gallina; 4. L'Usignolo; 5.
II Cuculo. Orchestra radiodifuziunii romane. Dirijor —

Carlo Felicci Cillario. ,Jocul apelor” si ,Bolero” de Ravel,
intr-un continuu crescendo, ajuns puternic, zgudui-
tor. La inceput, ,Bolero”-ul a fost o piesa de caracter
coregrafic, compusa pentru balerina Ida Rubinstein. La
baza, o melodie de dans spaniold. Ravel avea convinge-
rea ca aceastd lucrare nu va reusi nicicand sa patrunda
intr-o sald de concert. Ce... autoeroare!

Se vorbeste uneori ca a studia ceva pe un fundal
muzical sau chiar in galagie, ajutad la o mai usoara
memorizare a informatiei. Ca si cum acul de gramofon,
sd zicem, ti-ar tatua in creier cunostintele de care ai
nevoie...

18.11.1971

Prima zi de practica pedagogica propriu-zisa. Am pre-
dat poemul ,Cuvantul mamei” de Cruceniuc. O materie
primara (palida), pe care trebuie s-o faci... interesanta.
Cred c4, prin abaterile mele lirice si nu numai, prin
improvizatii extra-subiect, am reusit sa captez atentia
elevilor. La lectie, o asistentd numeroasa — Gheorghe
Mazilu, Anatol Ciobanu, colegii. La discutie, pretentii
prea, prea — nu prea. Si chiar daca mi s-au inaintat
anumite pretentii ca unui pedagog ,vechi”, inseamna
ca am facut fata situatiei. Dirigintei i-a placut. Zice:
+Elevul Boris Polihromov nu invata niciodata vreun
text pe de rost. De data aceasta a facut-o. E orfan, pu-
tin debil (sic!). Imi place energia dvs. Elevii vd ascultd”.
Sa ma dezbaier de maniera cenaclistd. Elevii, notele?
Fetiscana Grecu - simpaticd, sarguincioasa. Rusu - in-
cearca si judece in afara tezelor din manual sau cresto-
matie. Dorogan incearca si el, ca doar, cicd, este emi-
nent. Cand vorbeam, elevii luau note in scris. Luni, il
voi preda pe Darienco. (Ce sa predai din cam... n-ai?...)
Seful de studii imi transmite experienta dumisale in
problema ,elevii si fumatul”. Modul de a-i depista etc.

L-am examinat si pe elevul B. Munteanu, care s-a
dovedit a fi chiar... consateanul meu. Vorbeste bine,
insa n-a invatat textul pe dinafara.

Asist la o lectie predatd de Vasile Romanciuc. E bra-
vo! Vorbeste incet, sotto-voce, dar destul de interesant.
El avu si ceva noroc: predd Eminescu, Creanga. Socie-
tatea in opera lor.

20.11.1971

Mi-a trebuit sd dactilografiez cateva pagini pentru ru-
brica ,Viata cotidiand”. L-am rugat pe Dumitru V. Coval
sd ma ajute sa gasesc o masind de dactilografiat. Clara,
secretara de la sectie, nu accepta nici in ruptul capu-
lui. Sau: ,Un exemplar ramane la noi, ca doar tineti
minte ce s-a vorbit la adunare”. Multa insistenta din
partea lui D. V. Zadarnic! Secretara — neclintitd! Pana
la urma, a apelat la MIF (Mocreac I. F.). Decanul: ,Clara,
lasa-i sa dactilografieze. Pentru munca obsteasca. Ce,

ar trebui sa se duca in oras sa tipareasca?” Secretara:
,lon Filipovici, raspundeti dumneavoastra, eu — nu”.
In sfarsit, am luat masina. Peste citeva minute,

vine D. V. Coval. ,Clara se teme ca tiparesti «listovci»
(proclamatii)”, zice. Intra apoi si lectorul T. P. Kravtov.
Oarecum mai diplomat, insa privi si el peste textul
pe care-l dactilografiam. Din partea organelor, curata
neghiobie!!

In saptdmanalul ,Cultura”: ,Literatura
moldoveneasca si rauvoitorii ei” semnat de S.
Cibotaru, C. Popovici si E. Levit. Slab, neconvingator.
Pe alocuri, ridicol.

M-am intalnit cu ,tatdl promisiunilor”, Liviu B.
,Stii, Leutu, Meniuc (Pavel) a spus ca traducerile tale
sunt mai bune decat ale lui Barj., dar..” Am dat din
mana a lehamite. ,Dar, puisor, iti promit cd au sa
mearga la rubrica «Tanarul traducator»”. Au revoir!

27.11.1971

La cenaclul de joi, 26.02. Am venit cu intarziere. L-am
prins pe Simion Ghimpu in timp ce rostea o fraza
patetica: ,Sa tratez astfel o carte e curat atitudine
fascista!” A doua zi, cand l-am reintalnit in troleibuz,
mi-a explicat motivul izbucnirii sale: Komarovschi
spusese despre volumul de debut al lui A. Burac

ca ar fi o carte care putea nici sa nu apara. Eu insa
am sustinut aceastd placheta scrisa intr-o cheie mai
putin traditionald. (Dupa sedintd, A. B.: ,.Dumneata
de unde esti? Ai anumite opinii care ma intereseaza.
Sa nu crezi ca ti-o spun din motivul ca mi-ai sustinut
cartea”.) Mi-a lasat numarul de telefon.

Astazi, am fost extrem de trist. M-a mai inviorat
putin bataia lui Costel si Stamati. Acesta, comunist,
ca si Babalau! (Sau: Babahau...)

Apoi am fost cu Liviu Beldi la expozitia unionala
de artd decorativa. Cand iesi din muzeu, iti dai sea-
ma cat este de prozaica realitatea (ne-unionald).

Seara, control caiete. Compunerea la cl. X-cea.
Grozavenie! A. scrie: ,Uniunea Sovietica... Moldove-
neascal”

Il citesc pe Ehrenburg. Extraordinar. Catd lume,
cati oameni... Pomeneste si de un basarabean, pictor.
O carte la care poti reveni oricand.

La ora de catedra militara, loc. colonelul Dani-
lov ma dadu afard. Motivul: aveam pe masa volu-
mul ,Liudi, godji, jizni” (Oameni, ani, viatad) al lui
Ehrenburg. Inchis. De cum intra, gradatul da cu ochii
de carte. ,.E bund, dar, inainte de toate, datorial!” zice,
ridicand acest volum si izbindu-1 de masa. Eu tac. El
insa mai ia o data cartea si iar o izbeste de masa. Eu,
nedumerit: ,Tovarase locotenent-colonel, oare astfel
trebuie sa ne comportam cu cartile?” O, Zeule Marte!
Ce explozie de nervi! Colegii incremenird, gradatul
striga: ,Ne ucit’ ucionnih!!” (Sa nu-i inveti pe cei in-
vatatill) Dar, s-a cam potolit. Pentru ca m-a expediat
afard pe un ton obisnuit, nu rastit.

leri, presa a publicat preturile, micsorate, la
anumite marfuri. Oamenii s-au repezit spre magazi-
ne. Cozi. (Si de cdine...) Cu aceasta ocazie, dar fara a
procura ceva la noile preturi, am revazut ursuletul
si vulpea de plus din vitrina magazinului central.
Mai demult, ma gandeam sa le dedic, lor si copiilor,
cateva pagini (aparte).

A fost Komarovschi. Monoton. Pe alocuri, sumbru.
Te-ar scoate din cel mai olimpian calm cu taraga-
narea discursului sau deloc interesant. Am discutat
probleme vechi care, din cate inteleg eu, astazi sunt
inca de nerezolvat.



REVISTA LITERARA #3 / 19

DE ANNA ROSIER

Nascutd Ia 16 februarie 1997, la Chisindu, intr-o familie de intelectuali,

mama fiind etnolog si tata scriitor.

Studii la Liceul Teoretic ,Nicolae Iorga”. In prezent, este studentd la
Facultatea de Relatii Economice Internationale a Academiei de Studii

Economice din Bucuresti.

DELIR

Delirant...

Atunci caAnd inchideam ochii,
Tu erai departe,
Intr-un vis,

Din alta lume,

Din umbre.

Apoi,
Perplex, te trezesti,
Sufocandu-te.

Si strigi: Mai traim?
Apoi, taci,
Gandind cd murim
De dor,
Deur3,
Dedragoste...
De tot!

Si... taci.

Apoi,
Cuvintele incinse,
Cu timpul,
Precum nisipul,
Seracesc
Sise prefac
Intr-o sticla prin care
Ochii mei reusesc sa vada
Prin tine
Pana dincolo...

De mine.
Delirant...

REVOCARE

Eu incd mai scrasnesc numele tau
Si-n pragul celei mai acute
suferinte.

(Desi incep a ma plictisi
Aceste epiloguri
Interminabile
Ale unei povesti demult rasuflate,
Cui pe cui scoate.)

Euinca mai tinjesc
Dupa sadica imbratisare
A ochilor tai.
Taiosi.

Sticlosi.
Sirespir cu frig.

Tu, in zdpada,
Strangandu-ma la piept...
Sufocant...
Sinumai stiu sa vad
Dincolo de tine...

Dar stiu
Caacest mod de aiubi
E complementar oricarui altul

Ca amurgul
Demult nu mai e violet...
Ca-iviolent de evident
C-astept intr-o gara pustie
Un tren ce n-o sa mai fie.

IMPERFECT

Daca ar fi s3-mi brazdez o rana pe
trup

Pentru fiecare cuvant

Nerostit
M-as recompune din necuvinte
Asemeni unei picturi
Postmoderniste.
Picaturile de sange ar fuziona
Cu otrava din privirea ta
(Verde,
Care se pierde.)

Observi... absenta mea?

Las, intotdeauna, ochii in jos.
Efect teatral.

Ti-as fi vorbit si-acum
Ca alte ori...
Doar ca,

De data asta,
Gandurile
Aurefuzat
Sa-mi fie cuvinte.

Acel timp
E trecut.
Un trecut...
Foarte prezent:
Imperfect.
Iubeam...

VIATA LITERARA

UN POET SACERDOT IN_
CONSTIINTA POSTERITATII

A
In ziua de 15 martie 2018 a avut loc o serie

de evenimente organizate de Uniunea

Scriitorilor din Moldova si Muzeul National
de Literatura ,Mihail Kogalniceanu”, desfasura-
te sub genericul: , Alexei Mateevici — un poet
sacerdot in constiinta posteritatii. 130 de ani
delanastere”. Moderator — Vasile Malanetchi,
directorul Muzeului.

Manifestarile au debutat cu un pelerinaj
la locurile din Chisindu, legate de viata si
activitatea poetului-preot.

Cuprilejul evenimentului a fost organizata
o expozitie fotodocumentara ,27 martie 2018:
precursori si protagonisti din tagma literatilor”.

In cadrul sesiunii de comunicari au fost
tinute mai multe prelegeri cu tematica
adiacenta.

Vasile Malanetchi a situat manifestari-
le culturale, dedicate ilustrului inaintas, in
contextul celor sarbatorite anul trecut, cu
ocazia centenarului mortii poetului, sialansat
sesiunea de comunicari evocative.

Mircea Colosenco a vorbit in comunicarea
sa ,Alexei Mateevici — un poet genial” despre
geniile literaturii romane, incercand si dove-
deasca apartenenta poetului basarabean la
aceasta elita literara.

Prelegerea Anei Bantos, Alexei Mateevici -
publicistul” a scos in evidenta ideile poporaniste
ale poetului si publicistului, promovate intr-un
spatiu in care lipsea aproape cu desavarsire o
intelectualitate autohtona. Autorul formulase
in articole sarcini concrete, care ar fi trebuit
urmate in viitorul proxim. Ca dovada poate
servi titlul unuia dintre ele: ,Datoria noastra”.

Pe durata evenimentului au fost proiec-
tate trei seriale de slide-uri, compuse din
documente si fotografii: ,Alexei Mateevici
pe meleagurile tecucene si valcene in anul
1917". Acest slide-show a fost comentat de
Stefan Andronache, cercetator din Tecuci,
care a relatat cum s-a infiintat grupul de lu-
cru in vederea cercetarii arhivelor silocurilor
in care Alexei Mateevici si-a facut serviciul
militar in calitate de preot inrolat in armata
rusa, luptand pe teritoriul roméanesc in Primul
Razboi Mondial. Celelalte doua prezentari au

fost: ,Alexei Mateevici s-a intors la Movileni”
si, Pe urmele lui Alexei Mateevici in Republica
Moldova”.

Petru RAmbu, muzician, a povestit despre
greutatile intAmpinate in perioada sovietica,
legate deinfiintarea la Cainari a primului muzeu
consacrat poetului, accentuand ca ideea crearii
muzeului era respinsa pe motivul ca Alexei
Mateevici a fost cleric. Dupa ce tentativa de
a Intemeia un muzeu la Zaim esuase, acesta
a putut fi totusi deschis in 1968 la Cainari, iar
Casa memoriala de la Zaim a fost inaugurata
abia in 1988, in perioada gorbacioviana.

Vasile Malanetchi a subliniat ca, dupa de-
clararea independentei RM, autoritatile post-
comuniste de atunci au apelat la ,serviciile”
a doi preoti (este vorba si de compozitorul
Alexandru Cristea) pentru a institui imnul
statului nou format.

Veronica Boldisor, cercetatoare la MNL, a
relevat, in textul intitulat ,Misterele mortii
lui Alexei Mateevici: certitudini si ipoteze”,
principalele probleme iscate in jurul mortii
tragice a poetului, produse in imprejurarile
social-politice foarte tulburi de dupa revolutia
rusa din februarie 1917.

Valeriu Matei, director al ICR Chisindu ,Mihai
Eminescu”, a tinut sa releve ca, intr-adevar,
moartea poetului-sacerdot este invaluita in
mister. Au fost scoase la iveald pe parcur-
sul timpului si alte amanunte, care au trezit
suspiciuni asupra mortii naturale a poetului.
Domnia Sa a amintit de faptul ca in interbelic
circula o versiune despre administrarea unei
injectiiletalela spitalul orasenesc, in care fusese
internat autorul poemului ,Limba noastra”.

Trebuie spus ca la evenimentele comemo-
rative, care au continuat a doua zi, la bastina
poetului, la Zaim si Causeni, au luat parte
Marian Moisd, primar al comunei Movileni,
Tecuci, preotul Stelian Chervase, parohul bi-
sericii Sf. Arhangheli, Movileni, protoiereul
Gheorghe Jochiu, protopop de Tecuci, precum
siodelegatie a USM (Arcadie Suceveanu, Lidia
Ungureanu, Andrei Burac s.a.).

Grigore CHIPER

Imagine
de la
eveniment.

Foto:
Alexandru
Vakulovski
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TRADUCERI

CENTAURI

ENORMI STATIONIS (1983, BARTOSZ RADOMSKI) ESTE ABSOLVENT AL SECTIEI DE FILOLOGIE CLASICA A UNIVERSITATII DIN VARSOVIA, ISTORIC
AL IDEILOR, POET SI TRADUCATOR DIN LITERATURA CLASICA SI LITERATURA ROMANA. ESTE DOCTORAND AL INSTITUTULUI DE STUDII CLASI-
CE DE LA UNIVERSITATEA DIN VARSOVIA, MEMBRU AL ASOCIATIEI FILOLOGICE DIN POLONIA SI MEMBRU AL ASOCIATIEI AUTORILOR POLONEZI.
POEZIILE SALE AU APARUT IN NUMEROASE ANTOLOGII SI REVISTE DE POEZIE. ENORMI STATIONIS ESTE AUTORUL VOLUMULUI DE POEZII MI-
TOLOGICO-EROTICE CENTAURYDY. BURSIER MULTIPLU AL INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN DIN BUCURESTI SI AL AGENTIEI UNIVERSITARE A
FRANCOFONIEI. CERCETATOR IN DOMENIUL LITERATURII ROMANE VECHI SI AL CONEXIUNILOR LITERARE DINTRE POLONIA SI MOLDOVA IN SE-
COLUL AL XVII-LEA. IN LUCRAREA SA DE DOCTORAT SE OCUPA DE FILOZOFIA LUI ANDREAS WISSOWATIUS SI DE RECONSTRUCTIA ACESTEIA IN
DIVANUL... LUI DIMITRIE CANTEMIR. ENORMI STATIONIS LOCUIESTE SI LUCREAZA LA VARSOVIA. IN TIMPUL LIBER II PLACE SA CALATOREASCA.

EURYTION

razboiul de la nunta
in joc este voalul
mireasa beata

l-a ales pe altul

in loc de nunta
centauromachia

PHOLUS SI CHIRON

fapta crestineasca

sa-i torni vin
oaspetelui insetat

per ipsum et cum ipso
et in ipso

noaptea

fratii neadapati

se transforma in bestii

MAGNIFICAT

Dimineata inca 1i aud sunetul.

Mugzica rasuna fard incetare in capul meu.
Soarele se trezeste si lumineaza cerul
Lumea mea de-abia acum merge la culcare.

Ma legan.
Nu pot citi notele

de pe portativul de astazi al vietii mele.
Imi cant propria melodie si ma acompaniez.

GUST DE BARBAT

Trupul incepe sa fiarba.
Pielea clocoteste.

Ma arzi cu buzele.

Te lipesti de cerul gurii.

Ca sa te simt mai bine,

Nu incetez sa-mi misc limba.

In cele din urma4, gustul picant devine mai fin.

Esti dulce
Esti sarat
Ai gust

DARKROOM

O molie intra in bucataria intunecata.

Cauta lumina.

Gaseste cuptorul aprins.
REPAUS

desfatarea chinuie

pauza
ne oprim

tigara
vin

dulceata agreabild pentru simturi

desi fumez
esti peste mine

exagerez
ma sufoc

fumul
jetul

ca sufletul ce iese din trup

PROXIMA CENTAURI

Invizibilad cu ochiul liber
din lumea pamanteasca
o stea pitica rosie

printre nenumaratele astre
stralucind in spatiu

ea este cel mai aproape de

Totusi legile cosmosului

Soare.

nu le vor permite sa se apropie.

Totul este ordonat in mod

haotic

Traducere din limba poloneza

si prezentare
de Mircea Dan DUTA

UNJM

Viad GRECU

BEGIUL

VLAD GRECU
BECIUL
(TEATRU)
2017

,Vlad Grecu, prozator si, mai recent,
dramaturg, intra in atentia publicului si a
comentatorilor literari. Piesa «Beciul» de
Vlad Grecu a fost declarata invingatoare
in cadrul concursului de dramaturgie
autohtona 2017, organizat de Uniunea
Teatrala din Republica Moldova. La baza
piesei se afla un cazreal, care a avut loc in
Corjova in timpul conflictului armat de pe
Nistru (1992).”

Grigore CHIPER

] FUM
Valentin (AFORISME)
ZAHA 2017

VALENTIN ZAHA

,Poezia lui Valentin Zaha s-a remarcat
intotdeauna printr-un stil laconic, al
esentializarilor de tot felul. Unele poeme
aminteau de versurile lui Khayyam sau chiar
se combinau cu aforismele. In 2017 a editat

o noud carte, intitulata sugestiv-bacovian
«Fump si alcdtuita doar din maxime: «Atata
gri se asterne,/incat nu poti vedea nici alb,
nici negru», «Cel ce scrie/trebuie si aiba in
vizor/tot timpul/ punctele de suspensie.»”

Grigore CHIPER
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VOX CLAMANTIS

SPARTACUS

eintilneamrar, tot mairar. Erau

anii ‘90. In acea perioadd nu conta

daca te lamentai ca in vechiul
regim fusese mai bine, pentru ca era
stabilitate, sau te 1dudai cd acum e mai
bine, pentru ca e libertate. Trebuia sa
supravietuiesti. Toti trebuiau sa infrunte
noua realitate, cand datele problemei
se schimbasera esential.

Intreprinderile din oras(e) se inchise-
sera silumea a fost nevoitd sa largeasca
pietele existente sau sa infiinteze altele
noi. Apoi a inceput migratia in masa,
intrucat pietele s-au dovedit a fi ne-
incapatoare pentru o societate iesita
aproape in totalitate sa faca ,business”.

Asadar, ne intalneam rar. Eu am un
obicei prost: nu imi place sa ii deranjez
pe oameni la telefon. Si daca nu dis-
cuti o perioada la telefon, pentru mine
existd doar doua solutii: prima, sa nu
te revezi cu cel pe care l-ai ignorat sau
te-a ignorat, a doua, sd mergi cat mai
curand in vizitd pentru a reinnoda firul
rupt. Ceea ce am si facut, cand am ales
al doilea remediu.

In trecut ne intalneam cu prima
ocazie. Eram mai sdraci sau poate mai
tineri. Acum unchiul meulocuia intr-un
apartament spatios, care se afla cu mult
mai aproape de centrul orasului decat
cel vechi. Atunci, ca sa ajungi la el, tre-
buia sa iei un singur autobuz, care avea
statia terminus la cimitirul Sf. Lazar.

Primul semn de suspiciune tulbu-
ratoare a fost cd ne-a deschis matusa,
iar unchiul meu m-a intdmpinat stand
in mijlocul salonului. Apoi, m-a sagetat
brusc o vaga impresie ca e alta persoa-
na. Se schimbase simtitor, de parca nu
ne vazuseram de vreo 20-30 de ani.
A avut totdeauna un par negru des,
care era incaruntit acum si semana cu
niste tepi puse pe cap. A schitat acel
zambet cu care ne obisnuise si atunci
l-am recunoscut. Se misca stingherit
oarecum de consecintele operatiei pe
care o suportase relativ recent. Am stat
cevamaimultlaei,iar matusa-meami-a
spus, intr-o pauza ivita, ca operatia a
confirmat ceea ce era mai rau si mosul
meu aratd in halul asta, deoarece e si
dupa o chimioterapie. Mi-a mai zis ca
el nu stie nimic de verdictul crud. Mi-
am amintit indatd cum umbla unchiul,
acum cativa ani, la spitalul oncologic
pentru sora-sa mai mare, care fusese
operata cu succes acolo.

Lascurt timp i-am mai facut o vizita
impreund cu mama, pe care vestea o
daramase si a dorit cu tot dinadinsul
sa il vada. Am mers la apartamentul de
la etajul doi. La intrarea in bloc ne-am

intalnit cuun barbat purtand in spate, ca
pe un arc, o vioara intr-o husa peticita.
Am sunatlausad. Acum unchiu-meu sta-
tea culcat intr-o altd camera, mai mica.
Langa el am observat o noptierd, plina
de seringi si medicamente. La sosirea
noastra a avut o singura reactie: s-a
intors cu fata la perete. Matusa mea
ne-a spus pe urma ca dupa operatie
starea lui s-a inrautatit vertiginos. Nu
am mai stat, pentru ca se apropiase ora
cand matusa trebuia sa ii faca injectia
cu morfina. Mama, femeie de la targ, a
insistat sa isi ia ramas bun de la el, dar
nicide data asta el nu a pronuntat niciun
cuvant. In anticamera mortii se lasase
intuneric si mi se facuse frica in acea
seara de toamna, intunecand devreme.

Cand o duceam pe mama inapoi la
mine, ma uitam la bilboardurile care
transpuneau tale-quale imagini din
tabloidele occidentale si ma gandeam
la viata noastra. Ma simteam ca dupa
un sir lung de sarbatori, cand, intors
la serviciu, te afli o perioada intr-un
fel de interstitiu psihic.

Am auzit de la alte rude cé, ramas si
unchiu-meu intr-o vreme fara serviciu,
plecase in Spania, de unde s-a intors
extrem de bolnav. In cele din urma si-a
revenit si ni s-a parut tuturor noua ca
s-a facut atat de bine, incat sa nu acor-
dam prea multd atentie si sd uitam de
intdmplarea produsa acum cativa ani.

Am mai fost, bineinteles, inca o data
la el, cu coroane si flori. Abia implinise
61de ani. Era chiar in ajunul Anului Nou,
care anunta un Revelion foarte trist.

E ajun de Craiciun sau de Revelion,
dupa mai multi ani. Privesc fugitiv la
televizor un reportaj din America: Kirk
Douglas e impins usor de Catherine
Zeta-Jones, nora actorului, pe o scena,
fiind asezat intr-un scaun curotile. Sala
si Zeta-Jones de pe scena aplauda inde-
lung, iar celebrul actor fluturd din mana.
Nu vreau sa ma gandesc la semnificatia
acestei intalniri, desi citisem undeva ca
Kirk Douglas a ajuns sau chiar a trecut
de 100 de ani. Nu vreau sa ma gandesc
nicicatdeadecvat este la aceasta varsta
matusalemicd. Incerc doar sd suprapun
fata musculoasa si barbateasca a lui
Spartacus, pe care Douglas l-a jucat in
filmul ce 1-a consacrat ca actor, peste
cea actuala, si nicidecum nu reusesc.
Imi amintesc cum pe la mijlocul anilor
‘60, fiind copil mic, am mers cu unchiul
meu (poate erau si parintii mei, dar
acest detaliu imi scapa oricat de penibil
ar parea) sa privim lupta organizata
de sclavul trac, rasculat impotriva pa-

tricienilor sastisiti. Filme necrutatoa-
re cu exploatatorii insensibili si duri,
precum Spartacus cu Kirk Douglas in
rolul principal sau They Shoot Horses,
Don'‘t They? (traducerea ruseasca a de-
numirii filmului era amenintator de
antiimperialistd) cu Jane Fonda in rolul
Gloriei, nu puteau fi ratate de regimul
comunist. Numele sclavului razvratit
devenise nemaipomenit de popular in
fostul lagar socialist, datorita grupului
de comunisti din Germania Primului
Razboi Mondial — Liga Spartacus.

Urmaream cu sufletul la gurad scenele
dramatice din film. Faimosul actor avea,
in film, vreo 45 de ani, iar unchiul meu
era tanar de tot, nefiind inca insurat.
Chiar si parintii mei erau vizibil mai
tineri decéat actorul de la Hollywood.

Intr-o sceni finali a peliculei, Spar-
tacus a fost crucificat, dar Kirk Douglas
mai traieste. Si filmul sdu mai este viu si
mai e in stare, probabil, sd miste spec-
tatorul. In tot cazul, eu imi propun si il
mai vizionez o datd dupa jumatate de
secol, mai ales ca clubul nostru vechi din
sat a fost demolat si nici companionul
meu, cu care am putut merge seara la
un film pentru maturi, nu mai este in
viatad. In curand se vor implini 20 de
ani de la disparitia sa si de ce asta nu
ar fi un prilej?

ALBERTO BASCIANI

DIFICILA UNIRE

Basarabia s Romdania Mare
1918 -1940

Prefafd de
KEITH HITCHINS

ALBERTO BASCIANI
DIFICILA UNIRE
BASARABIA SI ROMANIA MARE
1918-1940
CHISINAU, EDITURA CARTIER, 2018

PREFATA DE KEITH HITCHINS
TRADUCERE DIN ITALIANA DE
GEORGE DORU IVAN SI MARIA VOICU

FIRUL CU PLUMB

(1939-2013)

BASARABIA

La margine de lume,
venit din vremi batrane,
un plai cu dulce nume
Inaltator rdmane.

Aici o vatra sfanta

la sanul ei ne stradnge
si doina cand se canta
o lume toata plange.

Ne incalzeste lutul,
ne-alind doud ape,
pdatimitor, trecutul
intr-un oftat incape.

O iarba-nrourata
ascunde veche rana,
ni-i soarta zbuciumata,
oricand basarabeana.

Avem un nuc si-i verde,

si-n pragul casei creste,

cu nucul nu ne pierdem,
de moarte ne pazeste.

La prunci suntem cu gandul
si nu dorim rdzboaie,

noi semanam pamantul

si asteptdm o ploaie.

Basarabia, Basarabia

Frate si sord, mama si tata,
Basarabia, Basarabia,

scumpa icoand, in inimi purtata.

Trecuta prin foc si prin sabie,
furata, tradata mereu,

esti floare de dor, Basarabie,
esti lacrima neamului meu.
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POLILEME

O SUTA DE ANI DE ZILE
LA PORTILE LAPUTEI

eactia presei din Roménia la

declaratiile asa-zis “simbolice” de

Reunire pe care le semneaza pe
banda rulanta primariile din Basarabia
oscileaza intre extreme emotionale:
entuziasm si patriotism, pe de o parte,
angoasa si ingrijorare, pe de alta parte.
Se vede de la o posta ca o buna parte
a ziaristilor si comentatorilor de dinco-
lo de Prut au ramas surprinsi nu atat
de fenomenul in sine, cit mai ales de
amploarea acestuia. Surpriza (uneori,
stupoarea) arata ca perceptia asupra
Republicii Moldova si a basarabenilor
s-a cliseizat de mult in unele cercuri din
Romania si cd nu mai depaseste decat
in prea putine cazuri (cetdteni si ziaristi
informati, specialisti in istorie si poli-
ticd) cadrele fixate in ultimul deceniu
al veacului trecut. Dacd nu cumva mai
devreme, in epoca Ceausescu.

[De ce ne-ar mira, de altminteri, ati-
tudinea unor colegi din Romania, daca
noi insine nu am masurat niciodata aici,
la noi acasa, potentialul unionismului?
Nu al miscarii/ miscarilor ce au trambi-
tat cauza nationald, ci al unionismului
ca stare de spirit, ca atitudine, ca pozi-
tie civica si pur umana, ca posibilitate
pe care ar putea-o lua in considerare, in
anumite iImprejurdri, nu numai alegato-
rii constanti ai partidelor “unioniste”. In
27 de ani de “suveranitate”, subsemnatul
nu a inregistrat nici macar un sondaj ca
lumea la acest subiect, efectuat pe un
esantion cu adevarat reprezentativ si
care si nu formuleze, data fiind comple-
xitatea subiectului, alternative manihe-
ist-categorice de genul “da sau nu”.]

Suflete mai inocente, mai putin
obisnuite cu undele permanente de soc
pe care le transmite, prin insusi felul
ei de a fi si, de cele mai dese ori, in
absenta oricarui seism, presa de la Bu-
curesti, ar putea sa ramana dezamagite
de existenta in sine a unor asemenea
reactii. Deceptia nu-l ocoleste insa nici
pe cititorul sau privitorul cu vechime al
teatrului mediatic dambovitean, iritat
mai curdnd de unghiul ingust si sim-
plist din care este judecat unionismul
basarabenilor: pana si cele mai judicioa-
se si echilibrate comentarii, iesind de
sub pana unor comentatori consacrati,
avanseazad, uneori, explicatii cu totul
primitive si deplasate ale fenomenului.

O mostra de “analizd” de acest fel
ne-a fost oferitd recent de redacto-
rul-sef al RFI Roménia, Ovidiu Nahoi.

In nr. 734 (15-21 martie a.c.) al Dilemei
vechi, indiscutabil cea mai buna revista
romaneasca a momentului, acesta
publica un text intitulat “Problema

cu declaratiile de unire din Republica
Moldova”. Articolul pare sa salute initi-
ativa autoritatilor locale din Republica
Moldova. Mai mult, autorul marturises-
te ca dezbaterea ce premerse votului
pro Unire al consatenilor lui Igor Dodon
l-a “reconfortat” — intr-adevar, cine nu
s-ar fi lasat satisfacut de subtila ironie a
destinului sau poate de discreta lucrare
a Istoriei surprinse in imaginile de la
Sadova? Calcandu-si pe inima de patri-
ot, dl Nahoi iIi indeamna pe romani sa
ramana totusi “cu picioarele pe pamant”
si sa priveasca cu luciditate la declara-

STEFAN CIOBANU

STEFAN CIOBANU
BASARABIA: POPULATIA. ISTORIA. CULTURA*
COLECTIA “PAGINI DESPRE BASARABIA”

——

BASARABIA

POPULATIA » ISTORIA » CULTURA

* EDITIE INGRIJITA DE CORNEL I. SCAFES.

Scrisd in limba franceza si publicatd in 1941 in colectia
LStudii si cercetari” a Academiei Romane, lucrarea lui Ste-
fan Ciobanu a fost tradusd abia in 1992 si tiparita intr-o
prima editie romaneasca la Editura Stiinta in acelasi an.
Editia de fatd preia, cu unele exceptii, continutul tipdrit
acum 25 de ani. Elaborata in baza documentelor roma-
nesti, dar si a unei bogate bibliografii rusesti dedicate
Basarabiei, cartea ofera cititorului o istorie condensata
a acestei provincii, punand in balanta adevarul istoric si
abuzul politic comis la 28 iunie 1940.

TRADUCERE DIN LIMBA FRANCEZA DE ALEXANDRINA GRIGORESCU

tiile celor peste o suta de consilii locale
basarabene.

Luciditatea la care ne invita reputa-
tul ziarist bucurestean ar insemna sa
ludm cu totii in calcul:

1. faptul ca actele de Unire sunt
semnate nu de parlament, ci de “repre-
zentantii comunitatilor” si deci nu au
valoare juridicd; interesant este ca dl
Nahoi se solidarizeaza in aceasta privin-
ta cu Teodor Melescanu, pe care tine
sa-1 scoata din ghearele celor care i-au
desfiintat, desigur pe nedrept, balba
de la Ploiesti — neasteptata favoare din
partea unui dilematic pentru ministrul
actual de externe al Roméaniei, nu-i
asa?l;

2. declaratiile de “sustinere a statali-
tatii” despre care “vorbea presedintele
Dodon”; desi dl Nahoi nu prea a avut
cum sa le vada, acestea-s “peste 200" (!),
cumpaneste farmacopeic editorialistul;

3. situatia instabild din “complicata”
regiune in care ne aflam si care ar pu-
tea deveni si mai tulbure daca punem
problema frontierelor sau daca generam
un precedent de care s-ar putea folosi
inclusiv unele comunitati din Roma-
nia, precum maghiarii din Harghita si
Covasna;

4. in sfarsit, dacd nu cumva in
primul rand, faptul, deloc intamplator,
ca toata aceasta efuziune patriotica a
basarabenilor vine abia dupa ce aces-
tia din urma ar fi realizat cd Roméania
“a trecut pur si simplu in alta liga
europeand”, spre deosebire de RM, ale
carei evolutii au fost de o cu totul alta
natura.

Apelul la calm si atitudine rezerva-
ta este laudabil si necesar: gesturile
pripite si faptele necugetate pot doar
casuna cauzei. Indoielnice sunt doar
argumentele pe care le aduce dl Nahoi.
Sa le luam pe rand:

1. declaratiile semnate de primari si
consilieri locali nu au, desigur, puterea
juridica de a hotari Unirea, dar aceasta
nu inseamna ca sunt lipsite de orice
valoare juridicd; ele exprima vointa
majoritatii dintr-o comunitate, prin
reprezentantii alesi ai acesteia. Ele nu
pot schimba legea, dar pot declansa o
actiune legala. Cu alte cuvinte, nu pot
fi neglijate doar pentru motivul ca nu
comporta efecte juridice imediate. Po-
trivit acestei logici, memorandumurile
repetate ale ardelenilor sub stidpanirea
austro-ungara sau declaratiile zemst-
velor basarabene din 1918 ar trebui
considerate drept mostre ale creatiei
populare, cu o valoare cel mult cultura-
1a(?), istorico-literara(?);

2. contradeclaratiile invocate de Do-

don pot fi fictive, dar pot fi si reale; nu-
marul lor, oricat de mare sau oricat de
mic, nu anuleaza si nici nu covarseste
valoarea sau, daca nu ne place cuvantul
“valoare”, importanta declaratiilor proU-
nire — democratia pune semnul egalita-
tii de principiu intre opinia care a avut
castig de cauza si cea care nu a intrunit
numarul necesar de voturi;

3. paralelismul basarabeni-secui ar
avea sens daca romanii din Republica
Moldova ar fi maghiari sau daca ma-
ghiarii din Harghita si Covasna ar avea
Republica lor Secuiasca, recunoscuta
pe plan international. E drept ca unii
cetateni RM privesc Romania cu ochi
horthysti, dar aceastd anomalie komin-
ternista nu valideaza analogia;

4. a spune ca dragostea pentru
Romania a basarabenilor se datoreaza
succesului economic al acesteia din
urma e un argument demn de Momen-
tele lui Caragiale. O iubire intempestiva,
se intelege, fara precedent, nascuta din
senin odata cu cresterea consumului
in Sectorul I al Bucurestiului. O iubire
cinica, oportunista si ipocrita, de care
romanii ar trebui sa se fereasca.

Problema cu argumentele dlui Nahoi
este ca ele nu decurg dintr-o stare de
fapt, ci dintr-o suspiciune mostenita
inca de pe vremea cand “diversionistii”
basarabeni trebuiau repatriati in URSS
pentru a nu pierde Ardealul. Suspiciune
amplificata in toatd perioada postbelica
de o istorie predatda ambiguu, de groaza
pe care o inspira Moscova si de asoci-
erea voluntara sau involuntara a celor
originari din RSSM cu chipul monstru-
lui de la Rasarit, care 1i inghitise si le
devorase — nu-i asa? - Intreaga romani-
tate. O asociere de care nici basarabe-
nii nu s-au grabit sa se scuture in anii
libertatii, mimand, unii dintre ei, o alta
identitate.

Pledoarea dlui Nahoi si a altor co-
mentatori pentru “luciditate” nu este,
prin urmare, rodul unei analize, ci al
unei angoase. Lucid ar fi s presupui ca
pastrarea statu quo-ului si perpetuarea
statalitatii moldovenesti in formula
actuald prezinta, pe termen lung, un
pericol mai mare pentru Romania decat
scenariul disconfortant, dar transant,
al unei Uniri cu toate necunoscutele si
inconvenientele ei de moment. Discre-
pantele intre cele doua Corei sunt azi
mult mai mari decat cele care despart
Romaénia de Republica Moldova, dar
daca citesti textele unor colegi de pe
peste Prut, poti avea sentimentul ca
nu Phenianul, ci Chisindul este cel care
detine bomba atomica.
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LEIPZIGER BUCHMESSE | 2018

~
Intre 15 si 18 martie a avut loc Targul International de Carte de

la Leipzig. Leipziger Buchmesse este unul dintre cele mai vechi

si mai importante targuri de carte din lume. Spre deosebire de
Frankfurter Buchmesse, destinat in primul rAnd editorilor si tipogra-
filor, targul de la Leipzig, dar si programul de lectura Leipzig Liest
(Leipzigul citeste), organizat in cadrul targului, are drept obiectiv
principal atragerea unui numar cat mai mare de vizitatori (conform
statisticilor, in 2017 acesta a fost de 208 000) prin organizarea unor
inalniri spectaculoase intre editori (anul acesta au participat peste
2 600 de expozanti), autori, carti si cititori. Este absolut impresio-
nant sa vezi cum cele cinci hale ale targului devin intr-un moment
neincépatoare pentru cititorii dornici sa vada si s& cumpere noile
aparitii editoriale, sa discute cu autorii si sa ia autografe. Cei mai
multi dintre adolescenti vin la targ imbracati in cele mai sofisti-
cate costume, deghizéndu-se In personajele din cartile preferate si
creand astfel o atmosfera nemaiintalnita la vreun alt targ de carte.

La editia din anul 2018, Romania a fost tara invitata de onoare a
Targului de Carte de la Leipzig (a mai fost in aceasta ipostaza acum
doudazecide ani, in 1998). Sub mottoul ,,Zoom in Romania”, la standul
Romaéniei, dar siin alte spatii consacrate dezbaterilor — Café Europa,
Forum OstStidOst, Traduki-Stand —, precum si in unele localuri din
Leipzig, s-au desfasurat peste 50 de evenimente care au avut drept
obiectiv promovarea autorilor romani contemporani. Evenimentele
au fost organizate de Ministerul Culturii si Identitatii Nationale
din Romania, Ambasada Romaniei in Germania, Institutul Cultural
Romaén de la Berlin. Printre autorii prezenti la dezbateri si recitaluri
au fost: Norman Manea, Herta Miller, Nora Iuga, Ana Blandiana,
Denisa Comanescu, Gabriela Adamesteanu, Matei Visniec, Varujan
Vosganian, Mircea Dinescu, Mircea Cartarescu, Ioana Nicolaie, Doina
Rusti, Aura Christi, Andrei Cornea, Bogdan-Alexandru Stanescu,
Claudiu M. Florian, Filip Florian, Florin Lazarescu, Robert Serban,
Lavinia Braniste, Bogdan Cosa, Irina Dobrescu, Dana Grigorcea,
Catalin Dorian Florescu s.a.

Alaturi de standul Roméniei a fost amplasata Pop Verlag, o
editurd specializata in traducerea in limba germana a autorilor
romani. Ne-am bucurat s& descoperim printre cartile expuse si Yin
Time-ul basarabeanului Emilian Galaicu-Paun, tradus in germana
de Hellmut Seiler.

Desiintentia organizatorilor Targului de Carte de la Leipzig a fost
de a instala anul acesta, cand Romania e invitatd de onoare si cand
sarbatorim centenarul Unirii, un stand comun al celor doua state
romanesti (un gest care ar fi putut avea o incarcatura semantica
deosebitd), Republica Moldova a fost prezentd, pana la urma, cu
un stand separat, plasat totusi vizavi de standul Roméniei (iarasi
o strategie bine gandita a organizatorilor). Participarea noastra
la Leipziger Buchmesse a fost organizata de Ministerul Educatiei,
Culturii si Cercetarii al Republicii Moldova, Uniunea Editorilor din
Republica Moldova, in parteneriat cu Ambasada Republicii Moldo-
va la Berlin si Moldova-Institut Leipzig. La stand au fost prezenti
in toate cele patru zile de tirg Gheorghe Prini, directorul Editurii
Stiinta, presedinte al Uniunii Editorilor din Republica Moldova,
Larisa Iluta si Nicolae Prini (reprezentanti ai Editurii Stiinta) si
subsemnata (redactor la Editura ARC). De asemenea, am fost vizitati
de Oleg Serebrian, ambasadorul Republicii Moldova in Germania,
Klaus Bochmann, profesor romanist, presedintele Moldova-Institut
Leipzig, Vasile Dumbrava, vicepresedintele Moldova-Institut Leipzig,
si, fireste, de multi dintre invitatii si oaspetii standului Romaniei.

La standul Republicii Moldova au fost expuse carti aparute la
editurile din Chisindu in ultimii ani, de cea mai mare atentie din
partea vizitatorilor bucurandu-se volumele dedicate istoriei Basa-
rabiei, indeosebi anului 1918, si albumele de arta.

Bineinteles, este foarte important ca Republica Moldova sa
participe la Targul International de Carte de la Leipzig. Este im-
portant pentru promovarea literaturii din Basarabia (atata timp cat
nu ajungem la o intelegere ca volumele editate la Chisinau sa fie
expuse, la un stand comun, alaturi de carti publicate la edituri din
Bucuresti, Iasi, Cluj sau Bistrita), dar si pentru edificarea imaginii
noastre in general. Conteaza insa ce si cum prezentam. Marele
neajuns al prezentei noastre la Leipzig a fost lipsa traducerilor in
limba germana si a autorilor care sa participe la evenimente si sa
ne sporeasca astfel vizibilitatea. Iar pentru asta e nevoie, inainte
de toate, de o strategie.

Lucia TURCANU

h 2 ) \
DEZBATERE LA STANDUL ROMANIEL: M. VISNIEC, S. GEORGESCU, G. ADAMESTEANU, J. KONEFFKE, N. MANEA

STANDUL REPUBLICI! MOLDOVA: GH. PRINI, V. DUMBRAVA 0. SEREBRIAN, K. BOCHMANN, L. ILUTA M. CARTARESCU, INTERVIEVAT

Y 4
@ 4ANIA
|




24 / REVISTA LITERARA #3

AVANPREMIERA EDITORIALA

INTERNAT"

SERHII JADAN S-A NASCUT IN 1974, LA STAROBILSK, UCRAINA, SI A ABSOLVIT FACULTATEA DE FILOLOGIE A UNIVERSITATII DIN HARKIV. IN ANUL
1995 DEBUTEAZA CU VOLUMUL DE POEZIE “GENERALUL IUDA”, URMAT DE “PEPSI” (1998). PUBLICA APOI MAI MULTE ANTOLOGII DE POEZII, PO-
EME SI POVESTIRI: “BALADE DE RAZBOI SI RECONSTRUCTIE” (2001), “MARADONA” (2007), “ETIOPIA” (2009) SI ALTELE. “BIG MAC” ESTE PRIMUL
VOLUM DE PROZA SCURTA, APARUT IN 2003, URMAT DE ROMANUL “DEPECHE MODE” (2004). IN 2014 A PUBLICAT ANTOLOGIA DE NOUA POVESTI-
RI SI TREIZECI DE POEME “MESOPOTAMIA”. DIN 1999 PANA N 2017, SERHII JADAN A PRIMIT PESTE 20 DE PREMII SI DISTINCTII, ATAT IN UCRAINA,
CAT SIIN STRAINATATE. VERSURILE LUI AU FOST PUSE PE MUZICA DE CELE MAI CUNOSCUTE FORMATII ROCK DIN UCRAINA.

asa iesi afara, si toti aleargéa spre
P multimea care brusc selinisteste sise

imprastie. In acel moment, din sud,
de la orizont, din partea orasului asediat,
cadintr-o groapa aeriana invizibil3, incep
sa apara siluete de barbati. Cate unul, cate
doi, in grupuri, ies cu greu de dupa linia
orizontului si se misca incoace, in directia
multimii care sta tacuta si asteapta. Acolo,
la orizont, sunt abia perceptibili, dar treptat
se maresc, precum umbra dupa-amiaza.
Nimeni nu se mai uitd in binoclu, nimeni
nu mai strigd, de parca toti se tem sa nu
sperie aceasta procesiune care umple incet
soseaua sise intinde deja pe cateva sute de
metri. Barbatii merg incet, ai impresia ca
nu se grabesc nicaieri, desi imediat devine
clar ca pur si simplu nu pot merge mai
repede: sunt prea obositi, sunt prea grele
pentru ei aceste ultime sute de metri. Dar
trebuie sd inainteze, si o fac, nu se opresc,
se apropie cu incapatanare, au ca reper
steagul lor, urca din vale spre punctul de
control ca niste calatori dati jos din auto-
buz din cauza cadlatoriei fara bilet. Timpul
parca o ia la goana, totul se petrece atat
de repede, ca nimeni nu apuca nici s se
sperie, nici sa se bucure. Deja primii se
apropie de blocurile de beton date cu vop-
sea, iar acolo, la orizont, apar altii si altii,
care si ei coboara in vale si se indreapta
spre nord, la ai lor. Si cu cat se apropie,
cu cat li se vad mai clar fetele, cu atat se
face mai liniste in jur. Deoarece acum li
se vad ochii celor care se apropie, si in
ochii lor nu se vede nimic bun - numai
extenuare si ger. Iar respiratia lor este atat
de rece, ca nici macar abur nu le iese din
gura. Au fetele murdare, iar albul ochiului
prea alb. Casti, ciciuli negre rupte. In jurul
gatului au infasurate niste batiste cenusii
de la praful de cirdmida. Arme, curele,
buzunare goale, saci in spate, maini negre
de la lubrifiant, bocanci murdari de la
caramida sparta si pamant negru moale.
Primii care se apropie incep sa se uite la
fetelelor curepros sineincredere, de parca
toti cei care stau aici si-i asteapté au vreo
ving, de parca totul ar trebui sa fie invers:
ei, cei care au venit, ar fi trebuit sa stea
aici, sub cerul apasator de ianuarie, si sa
priveasca spre sud, la orizont, unde nu
existd nimic in afard de mizerie si moarte.
(...) Multimea se imprastie si mai mult, iar
cei care sosesc se amesteca cu cei care
stau pe loc, de parcd apa tulbure de rau
se amesteca cu apa curatd de mare. Mul-

timea nu mai incape intre blocurile reci
de beton, iar cel care venise primul std in
continuare in mijlocul multimii si striga
cat il tin puterile ceva despre nedreptate
si razbunare, despre faptul ca predasera
orasul, il parasisera cu tot cu locuitorii lui,
il lasasera in maini strdine, nu mai rezis-
taserd, se retraserd, iesisera din capcana.

(...) Pasa sta pe trotuarul strivit de si-
nele tancurilor si de rotile camioanelor
si Incearca sa-si aminteascd unde mai
vazuse asemenea degete. Spasmodice,
degete moarte, care se agata de viata.
Si Isi aminti numaidecat: acum o sapta-
mana, ultima zi de scoald. Numai cu o
saptamana in urma, de parca ar fi acum:
aer curat, soare palid de ianuarie. Cineva
il cheama pe coridorul scolii, el iese din
clasa, profesorii 1i trimit pe copii inapoi
in salile de curs, aceia imediat se arunca
la ferestre, se uitd ce se intampla afara.
Pasa arunca o privire la ai sai, asa, striga
el, faceti liniste, ma intorc imediat, dar
nimeni nu-1 asculta, pe langa Pasa trece
alergand directoarea, clatinandu-si greu
trupul bolnav. Pasa alearga dupa ea, ies
pe scarile scolii, se opresc. In fata scolii e
un jeep cu soldati, in loc de numar are un
slogan de razboi, scris cu alb pe negru,
Pasa nu prea se pricepe la sloganuri, asa
ca nu prea isi da seama cine sunt. Poate
sunt voluntarii, poate garda. Steagul de
pe jeep este la fel cu cel de pe scoala lor.
Se pare ca nu se schimbase conducerea.
Soldatii se agita ingrijorati, cineva suna
undeva, comandantul lor vine la direc-
toare, o apuca cu tarie de brat, o ia de o
parte, 1i spune serios ceva. Pasa prinde
franturi de propozitie, militarul nu atat
cere permisiune, cat pune conditii. Nu,
spuse militarul, nu se poate, nu in alt loc,
numai aici, numai la voi, la urma urmei,
va aparam, puteti sa sunati unde vreti,
chiar si la Kiev. Directoarea se cuibari in
costumul sau negru oficial, fata ii deveni
palida, ceea ce o facu si mai batrana. Se
uitd la Pasa, de parca i-ar cere sustinere,
dar militarul, trecand pelangéa Pasa, il batu
pe umar, drept pentru care, de pe sacoul
lui de profesor, se scutura praful de creta.

Apoi, in fata scolii se opri o tabletkd’
veche, cafenie, o culoare care seamana cu
sapunul de casa muiat, din care incep sa fie
scosiranitii. Sunt luatiin spate ca niste saci
cumarfa, se pare cinu au targa, urca greu
scarile, intra pe coridorul gol si rasunator.

Oiauladreapta, cu bocancii plini de noroi
deschid usa primului cabinet. Adica usa
cabinetului de limba ucraineana. Adica
a cabinetului lui Pasa. A cabinetului in
care Pasa 1i invatd pe copii. Ii aseazi pe
raniti direct pe podea, intre banci. Pasa
intra imediat dupa ei, ii trimite pe copii
acasa, acestia pasesc speriati peste singele
proaspat, se inghesuie pe coridor, Pasa
iese si el pe coridor si trimite clasa acasa
strigdnd: acasa, striga el, acasa, ce stati
aici. Striga in limba rusa, ca intotdeauna
pe coridor, cAnd nu este in cabinet.

Apoi deschide cu frica usa. In clasi
miroase a murdarie si snge, a zapada si
pamant. Soldatii aduc in clasa paturi, niste
haine calduroase, dau la o parte bancile,
ii trag pe raniti in colturi diferite. In clasa
intrd incd un soldat, are pe umar o mitrali-
erd, nu-si scoate tigara din gura. Are parul
negru, ochii inchisi la culoare, in plus,
neincrezatori: praful ii intrase in ridurile
de pe fata. Pasa vazuse asa ceva numai la
minerii care ieseau din mine. Se uita sec
la cei raniti, il observa pe Pasa, da din
cap, salutd, vorbeste cu accent caucazian.

Incurcd limbile, se strdduieste si vor-
beasca prietenos, casicumi-ar pasafoarte
mult daca Pasa il va crede sau nu. Une-
le cuvinte le traduce pe loc din rusa in
ucraineand, se straduieste ca la examen.
Bine, zice, profesore, nu-ti fie frica, n-o
sa-ti predam scoala, o vom apara, zice. O
sa-i inveti In continuare pe copii.

— Cine-s astia? arata soldatul spre
portrete.

— Niste poeti, raspunse nesigur Pasa.

— Sunt buni? se indoi soldatul.

— Sunt morti, spuse Pasa pentru orice
eventualitate.

— Corect, rase soldatul, un poet bun
este un poet mort.

Deschise cu grija fereastra, aseza mi-
traliera pe pervaz. De parca vrea s-o aeri-
seasca. Pasa aduna caietele de pe catedra,
le arunca in rucsac si, iesind din clasa,
se agata cu privirea de un ranit pe care
il asezasera sub caloriferul vopsit: doua
paturi de 1ana cu pete de singe deja us-
cate, deasupra un sac de dormit vechi si
uzat; este intors cu fata la perete, se vede
numai parul nespalat de mult si ceafa de
mult nebarbieritd, tot acolo e si maneca
taiatd de la haina militara. Printre ban-
daje se vede pielea murdara, taiata cu
zgarieturi marunte, palma stanga goala
iese de sub sacul de dormit. De parca un

calator al trenului personal isi intinse spre
dimineatd méana de sub patura din tren,
care-i acopera trupul somnoros si nemis-
cat, reproducand urme de la genunchi si
adancitura de la burtd, precum giulgiul
reconstituie trupul lui Hristos, iar goliciunea
unui trup extenuat de barbat iese mult in
evidenta printre pachete si haine groase,
aruncate pe bancile vecine.

La fel si aici, isi zise Pasa, mana slaba
si palida, acoperitd cu un par rar, arata
atat de ciudat pe fondul podelei de scoala
vopsite inca din vara, pe fondul bancilor si
al tablei, si aceastd mana se agata de sacul
de dormit, se agata de el, temandu-se sa-i
dea drumul, de parca sacul de dormit ar
fi acel ultim lucru care o leaga de viata.
Pentru o clipa Pasa nu-si poate dezlipi
privirea de degetele lungi si negre, taiate
silovite, cu o nuanta albastra de benzina,
cand de afara intrd un vant proaspat de
iarnd, scuturd rama geamului. Soldatul
cu mitraliera reuseste s-o apuce, Pasa isi
aminti unde se afld siiesirepede in corido-
rul scolii, nimerind in bratele directoarei.

— Pavel Ivanovici, Pavel Ivanovici, plan-
geea, apucandu-l demana, cum vine asta?
Spuneti-le sa plece.

Se preface ca plange, brusc ii veni in
gand lui Pasa. Nu stie deloc sa planga,
isi zise el, pur si simplu nu stie cum se
plange. Si nici sa rada nu stie.

— Da, da, o linisti Pasa, le voi spune,
cu siguranta le voi spune.

O conduce pana la cabinetul ei, o ajuta
sa se aseze, iese, inchide dupa sine usa.
Sta o vreme sub usé, aude cum directoa-
rea se linisteste instant, isi trage mucii,
ia telefonul, suna undeva, face scandal
in receptor.

— Numai fara mine, spuse Pasa in soapta
si pleca acasa.

Soldatii stau afara, fumeaza. Cand intra
in scoald isi sterg sarguincios bocancii de
carpa curatd. Sangele se sterge greu, dar
se sterge.

Nota:
1. Masina UAZ-452 destinata transportului
bolnavilor (n.tr.).

* Fragment din romanul ,Internat” de
Serhii Jadan, in curs de aparitie la Editura
Cartier. Traducere din limba ucraineana
de Maria Hosciuc.



