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GUSTAVE LE BON
DESPRE
DICTATUL
MULTIMILOR

,Pe cand batranele noastre credinte se
clatina si dispar, pe cand vechii stalpi
ai societatilor se naruie unul dupa
altul, actiunea maselor rdmane singura
forta pe care nimic nu o ameninta si al
carei prestigiu sporeste mereu. Epoca
spre care ne indreptam va fi cu ade-
varat era maselor. (...) Stiinta n-a dat
faliment si nu are vreo vind nici pen-
tru anarhia spiritelor, nici pentru noua
putere care creste din aceastd anarhie.
Ea ne-a promis adevdrul, sau cel putin
stapanirea conexiunilor accesibile inte-
lectului nostru — dar niciodata nu ne-a
promis pacea ori fericirea. Cu suverana
indiferenta fata de sentimentele noas-
tre, ea nu ne aude lamentdrile si nimic
nu ne poate da Inapoi iluziile alungate
de ea. Simptome universale arata la
nivelul tuturor natiunilor cresterea
rapida a puterii maselor si, indiferent
de ce ne-ar aduce aceasta, are valoare
de necesitate. Reprosurile sunt vorbe
in van. Accederea maselor la putere

va marca probabil una dintre ultimele
etape ale civilizatiilor occidentale, o
revenire la perioadele de anarhie con-
fuza dinaintea infloririi societatilor noi.
Cum sa ii pui stavila? (...) Panad acum
rolul cel mai evident al maselor il con-
stituiau marile distrugeri ale civiliza-
tiilor imbatranite. Istoria ne invata ca,
atunci cand fortele morale — armatura
unei societati — isi pierd eficienta, dis-
trugerea finald este infdptuitd de aces-
te multimi inconstiente si brutale, pe
drept numite barbare. Civilizatiile de
pana acum au fost create si indrumate
de citre o mica aristocratie intelectu-
ala, niciodata de catre mase. Acestea
din urma nu au forta decat pentru a
distruge, iar dominatia lor reprezinta
intotdeauna o faza de dezordine. O
civilizatie presupune reguli fixe, disci-
plina, trecerea de la instinctiv la ratio-
nal, preocupdri legate de viitorul ei, un
nivel ridicat de culturad — conditii total
inaccesibile maselor, abandonate lor
insesi. Cu forta lor exclusiv distructivd,
ele actioneaza precum microbii asupra
corpurilor maladive sau asupra cada-
vrelor. Cand edificiul unei civilizatii e
putred, masele conduc la ndruirea lui.
Atunci se manifesta rolul lor. Pentru

o vreme, forta oarbd a numarului
devine singura filosofie a istoriei. Se va
intdmpla la fel si cu civilizatia noastra?
Putem avea temeri in aceasta directie,
dar inca nu o stim precis. Sd ne resem-
ndm, insd, la gandul ca vom suporta
dominatia maselor, caci «maini» lipsite
de prevedere au rasturnat rand pe
rand toate barierele ce le-ar fi

putut tine in frau.”

(Gustave Le Bon, ,Psihologia
multimilor’, traducere de Mariana
Tabacu, Editura Antet, 2012)

EDITORIAL

NU CIT

DECES%?

ITOR
C? (II)

u am putea demonstra in nicio in-

stanta din lume faptul ca scriitorii de

azi citesc, per ansamblu, mai putin
decat ceidin trecut (mi-e greu sa-i numesc
pe acestia din urma ,inaintasi”, daca tot ce
e in trend literar azi nu se mai revendica
dintr-o traditie literard mai veche de un
deceniu), intrucat toate dovezile s-ar limita
la niste impresii de lectura. Prin urmare,
singurele dovezi ar fi indirecte, dar chiar
si asa, acestea sunt cat se poate de preg-
nante. E destul sd deschidem si sa citim
carti ale scriitorilor din ultimele generatii
si vom observa o trasaturd comuna, atat
la cei mai talentati, cat sila cei mai putin
daruiti: literatura actuald acorda tot mai
putina atentie mijlocului sdu de comunica-
re artistic. Limbajul si-a pierdut, in mare,
din complexitate, iar prin complexitate nu
inteleg neaparat sintaxa stufoasa si nici
fraza de tip proustian, marquezian sau
macar llosian, ci o elementara incercare
de a iesi din registrele comune ale limbii
pentru a defini stari si lucruri complexe,
altfel inexprimabile, si care nu se preteaza
aranjamentului obisnuit al cuvintelor din
comunicarea verbala sau scrisa obisnuita.
Simplificarearecuziteilexicale nuinseamna
doar folosirea unui vocabular mai accesibil,
cisireducerea, cu intentie, sau explorarea
limitatd a potentialului combinatoric al
limbii. Nu deplang aici pierderea gustului
pentru manierisme de tot felul si nici nu
chem la rafinarea infinitd a expresiei in
stilul decadentilor — constat mai curand
0 aplecare excesiva spre resursele totusi
marginite ale limbajului viu (colocvial,
familial, argotic, licentios etc.) si ale tranzi-
tivitatii in general. Simplificarea limbajului
are drept cauza dezideratul accesibilitatii
si ,autenticitatii”, iar ca efect, pierderea
interesului pentru carti: l1a urma urmei, te
poti inspira din orice altceva, chiar si din
limba sau ideile unei telenovele, ca sa fii
in pas cu epoca ta.

Asadar, scriitorii nu mai trebuie sa ci-
teascd mult pentru a scrie atat de... putin,
uneori chiar in ciuda numeroaselor titluri
pe care le produc. Epoca cere continuturi
sinuforme, problematica sociala specifica,
egologie in loc de introspectie, eroi luati
direct din strada, cat se poate de ordinari,
dar deghizatiin insi neconventionali (spar-
gerea conventiei neavand de fiecare data
o finalitate estetica, ci mai curand una
conjuncturald), discurs direct, autenticism
(cu tot ce semnifica sinu semnifica acesta),
mult dialog, fraza alertd, secventeinloc de
scene, sarjeinloc de portrete, reportajinloc
de naratiune, cinematografizarea epicului
si epicizarea psihologicului, comparatie
in loc de analogie, epitet rar, dar sonor
si socant In locul metaforei, suprimarea
metonimicului.

Existd, bineinteles, si scriitori ceraman
fideli unei traditii care spune ca nicio carte
cuadevarat buné nu se poate nastein afara
unei culturi literare temeinice. Cu toate
acestea, Intr-un timp care nu mai crede
in impartirea cartilor in ,mari” si ,mici”,
acesti scriitori sunt niste nume printre
altele, mai tirajate poate doar gratie unor
edituri respectabile ce cred in continuare
in niste conventii atat de otioase precum
ierarhiile valorice si se mai bucura inca
de existenta unor cititori de moda veche.

Fenomenul nu este, desigur, specific
romanesc, intrucat e generalizat. Cauzele
sunt multiple. Unii dau vina pe ritmul de
viatd actual, care ar fi extrem de solicitant
si ar lasa prea putin timp pentru ,dulcea
zabava“. Am vazut insa multi practicanti
ai scrisului cu timp berechet care au in
casa trei-patru rafturi cu carti cu cotorul
intreg sinu si-au reinnoit abonamentul la
biblioteca de pe vremea studentiei. Altii zic
ca la mijloc ar fi supralicitarea creierului
afectat de avalansa de informatii care ne
parvin din toate partile. Nu mai apucam
sd citim carti, caci avem atatea si atatea
alte lucruri de citit. Un argument slab si
acesta: cine il impiedica pe scriitor sa-si
ia un ragaz de la lumea exterioara, ca
sd citeasca o carte? Stiu si scriitori care
au renuntat la telefonul mobil de dragul
cartilor — de ce nu ar fi scriitori care sa
renunte la internet, la retele sociale si la
televizor pentru a mai invata si de la con-
frati, nu numai de la propriul lor geniu?
Exista siargumentul paleozoic al vanitatii,
care e o gluma doar pe jumatate: ar exista
prea multa trufie in scriitori ca acestia
sd accepte calitatile si reusitele colegilor
si sa-si cheltuie timpul si pentru altceva
decat promovarea propriei lor persoane si
opere — in prezent, cam acelasi lucru. Dar
si acest punct de vedere nu tine: daca nu
vrei sd-i citesti pe contemporani, citeste-i
pe clasicizati, ca-s morti de mult si nu-ti
pot casuna in niciun fel!

Cei mai seriosi comentatori ai fenome-
nului inclind insa spre o explicatie ceva
mai stiintificd, care vine din sociologie si
din istoria recenta a culturii. Ei vorbesc
despre influenta pe care a exercitat-o con-
tracultura anilor postbelici asupra culturii
mainstream. Mai exact, despre incorpora-
rea unor valori ale acestei contraculturi
in retetarul axiologic al culturii occiden-
tale din ultimele decenii, valori care, in
pofida naturii lor aparent revolutionare,
neconventionale, avangardiste si chiar
anarhiste, au devenit, incet-incet, parte a
paradigmei. Din aceasta contracultura ar
provenineglijenta sau indiferenta multor
scriitori de azi fata de valorile si autoritatile
din trecut, dispretul pentru arta ,claselor
dominante”, considerata drept prea elitista

si ingusta, dar si pentru conformismul
clasei de mijloc, iar ca pandant, respectul
pentru cultura de masa, pentru valorile si
nevoile multimilor, aproape ca in prolet-
cultism, cu atentie sporita pentru epurarea
limbajului de tot ce ar putea ingreuna
intelegerea mesajului si deci (prezumtiva)
comunicare cu masele. La un alt nivel,
se constatad predilectia creatorilor de azi
pentru vizual si spectacular, concentrarea
resurselor expresive ale limbii pe confesiu-
ne si dezvaluire, detabuizarea subiectelor
alta data invaluite in alegorii si metafore,
dezvrajirea erosului etc., hedonismul, dar
cu observatia ca lectura sustinuta nu mai
e neaparat prima pe lista placerilor (pre-
mergatorii, beatnicii din anii '60-"70 cel
putin citeau carti atunci cand refuzau sa
lucreze), credinta ca experienta de viata
si inspiratia sunt mai ,creative” decat ex-
perienta livresca si munca asidud asupra
frazei, inclusiv asupra frazei confratilor
de la care inveti (un alt idol al ,auten-
ticistilor’, Hemingway, pe langa faptul
ca era un cititor inversunat de carti, era
in stare sa-si rescrie un manuscris de zeci
de ori, rastimp in care unii contemporani
ar putea publica, daca ar gasi bani, tot
atatea carti).

Toata civilizatia noastra de azi e mar-
cata de aceasta ,masificare” despre care
am pomenit mai sus. Tot ce misca, mis-
cd In zodia multimilor. Scriitorii sunt si
ei oamenii acestei epoci si, daca vor sa
supravietuiasca ca specie, trebuie sa se
adapteze. Adaptarea nu a mers insa doar
intr-o directie, ca sa zic asa, stilistica sau
estetica, intrucat scriitorii nu atat si-au
ajustat creatia la gusturile multimii (ia-
rasi, ipotetice, dar teorizate spumos de
o puzderie de intelectuali postbelici), cat
si-au potrivit, incet-incet, insusi felul lor
de a fi la conditia omului de masa. Ina-
petenta pentru canoane si marile texte,
declinarea traditiei si a autoritatii, tratarea
superficiald a conceptelor fundamentale
(creatie, frumos, adevar etc.) si sceptica
a efortului creator si formator, daca tot
vorbim delecturd, substituirea frumosului
cu placutul, a tagicului cu grotescul, a
comicului cu farsa si a satirei cu vodevilul,
toate aceste trasaturi, atitudini si para-
digme pe care scriitorii de azi le deprind
inca din scoald, de la primele generatii de
pedagogi formatiin spiritul contraculturii,
au fost initial definitorii pentru omul de
masa. De la a scrie pentru proletar si pe
intelesul acestuia scriitorul a ajuns, el in-
susi, sa perceapa si sa judece lumea ca un
proletar. Dar si sa citeasca asa ca acesta.
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SELFIURI CU GULLIVER

INTALNIREA OCHIULUI
CU LUMINA (V)

XIII

esigur, e mult mai dificil sa intelegi

lumina, cumultiplele ei fatete, fete si

suprafete, decat intunericul - mereu
ferm, robust, neclintit. Prin urmare, pentru
apatrunde in esenta luminii, a trebuit sa-i
cunosti nu doar partea vizibila, straluci-
toare, ci si reversul invizibil, adica lipsa
de stralucire, intunericul, bezna profunda.
Totusi, in pofida celor afirmate, mai greu
de patruns si de inteles decat lumina si
intunericul ramane a fi starea de gri — ne-
buloasa, confuzd, provocatoare de crime,
mizerii si faradelegi. Uneori, se trezesc in
stari de spirit nebuloase nu doar oameni
si comunitati, ci societati si chiar epoci
intregi. Se poate spune, fard a comite o
exagerare, cd, dupa Epoca Renasterii si
Epoca Luminilor, lumea s-a pomenit intr-o
epoca sumbra, spalacitd, cenusie, intr-o
epoca gri, condusa de oameni gri, cu ve-
deri si viziuni gri. O epocd dominata de
nerusinati, indiferenti si cdldicei, aidoma
celor mentionati in Apocalisa lui Ioan, in
Infernul dantesc si in Demonii lui Dosto-
ievski.

Poate de aceea, in temerara ta incercare
de a afla adevarul despre lumina si intune-
ric, surprizele se tin lant: cand esti sigur
ca dispui de dovezi indubitabile, tocmai
atunci prind sa te macine indoielile; cand
crezi ca ai in fatd evidente si revelatii,
tocmai atunci te parasesc ultimele iluzii
si sperante.

Altminteri, nu e simplu de inteles cum
e posibil ca lumina unor palate, resedinte
de lux si cabinete sa procreeze obscuri si
obscuritati, iar bezna pesterii, carcerei,
schitului sa creeze inocenta si inocenti.
Altfel spus, cum se face ca lumina orbitoare
ajunge a fi locul de plodire a spiritelor de-
monice? Cum se face ca intunericul bezna
ajunge a fi un loc al devenirii pentru sfinti,
martiri si profeti?

Se pare ca excesul de alb si negru, de
lumina sibeznd, de viata simoarte condu-
ce inevitabil spre o lume a paradoxurilor,
in care lucrurile si fenomenele iti imping
trupul si mintea spre nebunie si paroxism.

Precum in Dezimblanzirea stanesciana:
,De mult negru ma albisem/ De mult soa-
re ma-nnoptasem/ De mult viu ma mult
murisem/ Din visare ma aflasem/ Vino tu
cu tine toatd/ ca sid-ntruchipam o roatd/
Vino tu fara de tine/ ca sa fiu cu mine,
mine/ O, rdsai, rasai, rasai/ pe infernul
meu, unrai/ O, ramai, ramai, ramai/ Palma
bate-mi-o in cui/ pe crucea de carne/ cand
lumea adoarme”.

XIV

A

ntr-o viatd de om, fiecare isi are momen-

tul lui suprem, isi are clipa lui astrala.

Evenimentul poate lua, eventual, forma
intalnirii, descoperirii, revelatiei. Este ca si
cand, absorbit de nevoile lumesti, brusc
te-ai intalni cu tine insuti, cu ingerul tau
bun sau cu insdsi Lumina. Dar nimeni nu
cunoaste locul miraculoasei intalniri. Ni-
meni nu stie ora intalnirii, de zi sau de
noapte, cand timpul se poate opri din mers,
poate sa dispara ori sa-si schimbe directia.
Ceea ce se stie cu certitudine este ca, de
pild3, la intalnirea ochiului cu Lumina nu
e suficient sa te inarmezi cu ochelari de
soare, cu oglinzi, lentile si prisme.

intalnirea poate fi (atentie!) una pe cat
deluminoasa, de emotionantd, de placuta
ochilor, pe atat de dureroasi, de orbitoare.
Altfel spus, ea iti poate provoca o eclipsa
de constiinta, totalad sau partiala, iti poate
intuneca mintile, te poate sminti. Pe de alta
parte, tot ea, intilnirea providentiald, iti
poate genera stari de spirit nemaivazute.
Spre exemplu, starea de hiperluciditate,
atunci cand, intr-o clipa, poti vedea totul,
cand tu, ca parte, poti cuprinde cu mintea
nu doar ideea intregului, ciintregul insusi;
starea de beatitudine cereasca, marcata de
explozii curcubeice, de emanatii si fluizi
sufletesti; sau, pur si simplu, momente de
inspiratie creatoare, degajand noi sensuri
si forme de expresie, noi ganduri si senti-
mente frumoase.

Casaintelegiimportanta unei asemenea
intélniri, imagineaza-ti ca ai fi tu insuti
obscurul, intunericul intruchipat, ca ai
fi chiar tu cel ce o asteaptad, coplesit de
emotii. In context, ar fi bine, probabil, si-ti
amintesti de costumul tau negru de mire,
cumparat in tinerete, care std si acum in
dulapul de haine, asteptand ziua intalnirii
cuorochie de mireasd; de-acum asteptand,
mai curand, intalnirea cu panza de lumina
ce-ti va acoperi fata si trupul.

Asadar, intalnirea poate insemna un
moment crucial, o sansa unica. lar pentru
a fi la inaltime, pentru a o valorifica la
maxim, e recomandabil sa fii pregatit - si
fizic, si moral, si spiritual. Caci e posibil ca
evenimentul sa teia prin surprindere, adica
sa se produca brusc, precum o sclipire in
cuget sau o strafulgerare ce lumineaza
tot cerul. Oricum, sensul intAlnirii nu este
de a produce opacitate sau orbire, ci de a
oferi vedere si viziune - o vedere cuprin-
zatoare, necoruptd de lumini artificiale si
de podoabe inutile, o viziune clara asupra
ta, asupra lumii, asupra luminii.

Cine stie daca asa-numitul sfarsit apo-
caliptic, individual sau colectiv, nu e decat
starea de orbire cu ochii deschisi, decat
lipsa vederii si a viziunii in plina zi. Poate
ca profeticul sfarsit incepe atunci cand
lumina coboara din cer, bate usor-usor, iar
teluricul, inertul tau ochi nu-i deschide; si
lumina nu poate sa-ti intre in inima, sa-ti
patrunda in cuget, sa-ti lumineze genunile
adanci ale sufletului; adica adevaratul sfar-
sit poate incepe (daca nu cumva a inceput

dejal) atunci cand razele de lumina, precum
sunetele ceasului desteptator, nu reusesc
sa te trezeasca din somn, din letargie, din
bratele mortii.

Ar fiimportant, probabil, ca, in momentul
intalnirii, sa nu-ti scape din vedere anumite
detalii. De pild3, felul cum intra lumina
in orbita ochiului, cum razele ei sapa un
lung tunel si cum acest tunel inainteaza
spre creier, luminandu-ti inteligenta, iar de
acolo - spre inima, pentru a afla ce simte
inima ta cand se umple de puterea luminii
ceresti si cum, dupa aceea, se raspandes-
te prin tot trupul, cum iti curdta carnea
si oasele, umorile si flegma, de duhorile
cele mai rele, si cum trupul tau, curatat
indelung, devine mai inmiresmat decat
toate miresmele pamantului... Primordial
insa e sa intelegi ce se intdmpla cu tine si
cu lumina din interiorul tau atunci cand,
intr-un rérziu, primele ei raze iti strabat
tarAmurile infernale, obscure, sufletesti...

Totodata, esti constient ca orice intal-
nire contine cauzele si efectele viitoarelor
despartiri. Astfel incat, dupa intalnirea
ochiului tdu cu lumina, eveniment ce poa-
te dura o clipa sau o vesnicie, va veni si
momentul despartirii. Moment care se va
petrece la fel cum sufletul se desparte de
trup, cum frunzele se despart de ram, cum
stelele se despart de bolta cereasca... Dupa
aceste despartiri memorabile, lumina de
sub pleoapele tale inchise va mai dainui
0 zi, un timp, o vreme. Pana la echinoctiul
de primavara? Pana la solstitiul de vara?

Andrei Voznesenski intr-un recital la Casa Scriitorilor (1988). Poetul rus, insotit de Gheorghe Voda si de Nicolae Esinencu pe strazile Chisinaului.
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ocmaicumparasem Tratatul de des-

compunere si asteptam tramvaiul

in Targu Cucu, cand se apropie de
mine domnul Arnold, astrolog de profesie,
si-mi spuse:

— Au terminat cu Eliade si au inceput
cu Cioran! Or s umple cu el librariile. Gem
rafturile bibliotecilor de atata Cioran. Nu
poti sa-ti carpesti gaurile de la pantofi,
dar te duci sa cumperi un Cioran. Ciora-
niada asta nationald e un fel de Cantare
a Romaéniei, Intoarsa pe dos! Cui foloseste
toata isteria asta? Cine isi face cariera pe
spatele lui Cioran? Noii filozofi! Nu le mai
ajungi cu nasul la prajina! Pardon, invers,
se corecta el.

Profit de neatentia astrologului si ma
urc in tramvai, asta ca sa nu ma intind la
vorba. Zi aglomeratd. Lume peste lume.
Inghesuiala ca la iarmaroc. Abia reusesc
sa cobor in Piata Unirii. Cumpar cateva
ziare si vreau s-o pornesc spre casa, dau
insa din nou nas in nas cu astrologul. Pare
usor iritat.

— Nu-mi place Cioran, zice el. E prea
patetic. Preaisteric. M-am saturat sa ascult
aceasta simfonie a lamentatiilor negre ce
par a nu avea nici inceput si nici sfarsit! As
vrea sa vad si o razd de lumina in bezna
asta a luil

Tac.

— Orice fraza mi se pare falsa, continua
astrologul. De un patetism ingrozitor. Te
incarci de energie daca-1 citesti pe Cioran.
In niciun caz nu-ti vine s te sinucizi. Pii,
daca sustii descompunerea, vreau sa te
vad descompus. Dar Cioran, ce? Bauturi-
cd, bauturica. Caldurica, caldurica. Pipite,
pipite... Glorie, glorie. Apartament la Paris.

— Doar mansarda, am completat.

— Doar mansarda, ma lua peste picior
astrologul. Dar ce mansarda! Ca la randu-
nici, calalastuni. Contempli acoperisurile
si Incepi sa ciripesti... Asa iti vine sa te
tot descompui. Dar ce stie poetul despre
perversiunile si ipocriziile unui filozof? Fi-
lozofii si, in spetd, moralistii traiesc enorm,
asculta-ma ce-ti spun, continua astrologul,
iar poetii putin. Cioran insa naiba stie ce
este: nici poet, nici filozof. Nu sunt invidios,
dar toate au o limita. Te ridici impotriva
scriitorilor si scrii ca un dement. Uita-te
la unul ca Brumaru, aratd mai descompus
ca orice frazd a lui Cioran. Intotdeauna e
vesel sinduc. Desigur, si Brumaru-iipocrit,
si obsedat de glorie, dar macar nu striga
toata ziua buna ziua ca singura solutie e
sinuciderea. Nu, lui Brumaru ii place sa se
dea in stampa. Dupa ce o viata intreaga a
stat sub papucul Tamarei, brusc, 1-a apucat
amocul. Stiu ce-i poate pielea, il cunosc.
Profita de faptul ca aduce cu Cioran si se
da cocos.

- Lasati-1 pe Brumaru ii pace, 1i zic. imi
e prieten, ce v-a facut?

- iti e prieten?! Stiu ce fel de prieten.
Daca ar putea te-ar manca de viu.

— Am impartit cAndva o paine amara
impreuna...

— Si ce daca ati impartit?! Stiu toata
povestea.

— Pai, daca cunoasteti, ar trebui sa-1
pasuiti.

- Ba nu-l pasuiesc deloc. Si Brumaru-i
ipocrit. Se agata ca un scai de orice fusta
care-iiesein calenuneaparat cii-ar placea
sa afle ce are fusta pe dedesubt, ci doar cu
scopul de-a parveni. De a se face cunoscut.
Macar Cioran despica firul in patru ca sa
stoarca tot adevarul negru ce zace in el.
Pe cand Brumaru...

— Pe cand Brumaru ce? am indraznit
sa-1 intreb.

USIIN ASFINTIT

CIORAN SI
ASTROLOGUL

— Pe cand Brumaru vede peste tot zu-
lufi. Pe el nu-l intereseazad doar zulufii si
propria sa glorie si niciun fel de adevar...

— Dar?

— Niciun fel de dar. Stiu cum e Bruma-
ru si stiu cum esti si tu. Aschia nu sare
departe de trunchi.

- Dar eu nu sunt aschie...

— Pentru mine esti.

Astrologul se enervase. Am vrut sa-i
dau o replicad pe masurd, dar ca sa-i crut
nervii am inghitit in sec. Un timp am stat
si ne-am privit in tacere unul pe altul, ca
doi cocosi pregatiti de lupta. Dar pana la
urma ne-am inmuiat. Nu de tot ins3, cici
scotand din tabachera un capat de tigara
mototolit, astrologul adauga:

— Cioran face apologia plictisului, dar
nu se plictiseste nicio clipa. Si asta fiindca
e preocupat sa-si teoretizeze plictiseala. A
telepada delimba pe care ai mostenit-o in
pantecele mamei tale, ce stupizenie! Cioran
acopera cu blestem pantecele care l-a za-
mislit, dar acest blestem e artificial, pentru
ca-lrosteste intr-o limba de imprumut. Un
lucru nu-i este limpede: nu te poti invarti
la infinit in jurul propriului tau paradox.
Existenta aceasta, ca un amurg de cenusa,
ce se varsa peste capul lui Demiurgos. Apoi
aceasta vesnica dementa a lui Dumnezeu.
Scleroza creatiei. Lumea privita prin ragetul
unui porc. E suficient sa-i citesti o carte,
ca sa cunosti continutul tuturor celorlalte.

Nu ma arat a fi de acord.

Astrologul se enerveaza. Din ascutit
nasul ii devine si mai ascutit.

— Ascultd, imi spune. Sa vezi ce debi-
teaza Cioran: ,Cincizeci sinoud de secunde
din fiecare minut al meu au fost dedicate
suferintei”. Catd infatuare. Cincizecisinoua
de secunde din fiecare minut?! Siasta timp
de optzeci siunu de aniin capat. Socoteste
secundele suferintei sale. O, vai, cat a mai
suferit si Cioran!

Astrologul parea din cein ce mai agitat.
Ochii sai obisnuiti sa scruteze cerul instelat
se roteau febril in cap... Din cap pani-n
picioare, astrologul ardea de indignare.

— Lesul cosmic, rosti el cu o voce tre-
muranda. Sicriu cu ochelari. Mi-e greata
de toate metaforele astea. Si iti mai spun
inca un lucru, adauga el, apucandu-ma de
gulerul camasii: sunt nascut in aceeasi zi
cu acest Cioran, dar nu ma manifest!

— Sunteti un om discret, am addugat.
Si, totusi, aveti opinii foarte ferme. Cum
se Impaca discretia dumneavoastra cu
intransigenta?

— Seimpaca foarte bine, atat cu orgoliul
meu, cat si cu destinul cosmic, raspunse
astrologul, fara sa stea prea mult pe ganduri.

Constructia meainterioara e oximoronica,
completa el...

— Daca aveti rezerve atat de mari fata
de Cioran, atunci pe cine admirati?

— Rezerve, rabufni el. Nu-l pot suferi,
intelegi? Am facut o adevarata fixatie. Nu
pot dormi noaptea din pricina lui...

— Poate ca e vorba de o deformatie
profesionala...

— Despre ce fel de deformatie profesi-
onald vorbesti dumneata?

— Sunteti astrolog, enormal sa nu puteti
dormi pe parcursul noptii, odata ce meseria
dumneavoastra va impinge sa contemplati
bolta cereasca napadita de stele...

— Din pricina lui Cioran, nu mai vad
niciun fel de bolté si niciun fel de stele...
Doar un hau negru, rotitor...

— Daca aveti alergie fata de Cioran,
atunci probabil il admirati pe parintele
Steinhardt... Va place Jurnalul fericirii?

Ma asteptam ca interlocutorul meu sa
aiba rezerve si fatd de Steinhardt... Dar
m-am inselat. Intunecata fat4 a astrologului
se lumina dintr-odata...

— Steinhardt, murmura el... Steinhar-
dt e altceva... El e numai lumina si bu-
curie... Citindu-l, reusesc intr-adevar sa
alung demonii ce-au bantuit in mintea lui
Cioran... Ia uite ce frumos spune Steinhardt:
+.Lumea aceasta zadarnica si in care ni se
hotaraste soarta pe vecie nu este atat de
neimportantd, de zadarnica si de iluzorie
de vreme ce Hristos a venit sd moara aici...”
Frumos, nu?!

—Frumos... Foarte frumos, 1-am aprobat.

— E divin, exclama astrologul...

— Dar in afaré de Steinhardt mai aveti
admiratie fatd de un alt filozof al spiritului?

— Am, cum sa nu am, spuse el.

— Care e numele sau?

— Mihai Sora, zise astrologul...

— Mihai Sora?

— Da, facu astrologul. I-am studiat aura
proiectata pe Calea-Lactee. E doar muzica si
poezie pura. Muzica si matematica. O, cata
seninatate, cata armonie in toata aceasta
rigiditate a sa. Mihai Sora e ca un clavecin,
in spatele caruia stau trei umbre: Bach, Mo-
zart si Pascal... Ia asculta ce spune domnul
Sora despre cunoasterea eului: ,Relatia de
fiinta eintotdeauna o relatie de cunoastere
(oarba). De dubla cunoastere (oarba). Si
copacul cunoaste securea care-l despica;
nu numai securea, copacul. La acest nivel,
strict entitativ, omul insusi e cunoscut de
ceea ce el cunoaste, — si degetul strivit,
de usd; nu numai usa de degetul strivit...”

— E un pic de poezie aici...

— Un pic mai multd decat crezi mata,
exclama astrologul, adaugind:

— Ce pacat ca viata omului nu se ma-
soara nici in mile, nici in kilometri, ci in
ani ce se evapora asa cum vin... Ca noti-
une, si nu numai ca notiune, ci si ca fapt
trait, timpul poseda o relativitate greu de
masurat si cantarit. Masura lui nu poate
fi definita nici de o formula matematica,
nici de una, chimica sau alchimica. E1 mai
degraba poate fi perceput printr-o metafora
fericitd, careramaéane prins ca oinsecta intr-o
crisalida... Ei bine, se pare ca Mihai Sora a
descoperit formula conservarii materiei... Si
a timpului... Caci, altfel, cum ne-am putea
explica faptul ca pe parcursul a patru sau
cinci decenii trupul sdu a rdmas aproape
neschimbat? Siastazi, Soraiesela proteste,
ca si cum ar avea 16 ani. Sau chiar mai pu-
tin. Si apoi, reclamele cu Sora... Azi Sora e
aproape peste tot. Daca l-ar vedea, Cioran
si-ar infige unghia in géat. Ei, uite, de aceea
il admir... Armonia nastere armonie, iar
descompunerea, descompunere... Sus Sora!
Jos Cioran! Sa auzim de bine... Pe curand...

LARISA TUREA
CARTEA FOAMETEI
EDITIA A II-A, EDITURA CARTIER, 2021

.(...) cercetarea Larisei Turea impresioneaza pentru ca porneste,
ca orce investigatie veritabil asumata, dintr-o imprejurare de
viata... Adevdrata carte de sertar, investigatia s-a articulat in
ultimul deceniu de existenta al sistemului patronat de Kremlin
si cuprinde transcrierile dupd marturiile culese de Larisa
Turea, un grupaj semnificativ de documente oficiale, de stat si
de partid, referitoare la foametea prin care Stalin a pedepsit
Moldova intoarsa la soviete pentru cooperarea ei cu armatele
romane in 1941-1944, si un manunchi de fotografii de epoca,
profund evocatoare si ele.”

Ovidiu PECICAN
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TEXTUL VIETII

PORTRET IN SEPIA:

MATEI VISNIEC

SI VIATA TEXTULUI

de ARCADIE SUCEVEANU

a varsta de 65 de ani impliniti la
L29 ianuarie 2021, Matei Visniec se

poate mandri cu o impresionanta
carierd internationald de dramaturg. La
ora actuald, el este cel mai prodigios si
cel mai jucat autor in lume, dosarul sau
de presa adunand noi si noi succese pe
toate meridianele.

in urma cu trei-patru decenii, cand nu-
mele lui aparea pe firmamentul teatrului
european, Matei Visniec era deja pregatit
sd cucereasca publicul prin stilul reforma-
tor, care rupea orice legatura cu vechea
retoricad si anunta o iminenta schimbare
de paradigma. Demersul sdu innoitor s-a
pliat pe orizontul de asteptare al specta-
torului, care arata o deosebita deschidere
catre dramaturgia absurdului radicalizat,
catre perceptia suprarealistd, in linia lui
Pirandello, Beckett, Ionesco, Solomon,
Pinter. Si iata ca, de catva timp, Matei
Visniec este unul dintre capetele de afis
ale acestei directii in teatru, pe care Alex
Stefanescu il numeste teatrul descompus”,
preluand ideea chiar de la Visniec, care isi
intituleaza o piesa Teatru descompus sau
Omul-lada-de-gunoi. E genul de teatru care
are la baza - ca toata literatura postmoder-
nista, de altfel — procedeul deconstructiei,
scriitura textualista. ,Teatrul descompus,
spune criticul, este (...) un teatru care poate
fi iIn nenumarate feluri recompus. <Modu-
lele textuale», monologurile, in marea lor
majoritate, seamana cu cartile de joc, in

sensul cd au valoare si luate separat, si
incluse intr-o combinatie. Fiecare dintre
ele este, in mod inconfundabil, un text
de Matei Visniec”.

Dar, inainte de toate, Matei Visniec este
poet. Poet in poezie, poet in piesele sale
de teatru si chiar in romane. Infiltrata in
alte genuri literare, de multe ori poezia
se dovedeste a fi un fel de cal troian care
vine sd le distruga din interior identitatea,
dar exista si suficiente cazuri in care ea
se transforma intr-un puternic stimulator
al epicului in roman si al tragicului sau
dramaticului in piesele de teatru. Tocmai
un asemenea caz ni-1 ofera dramaturgul
si romancierul Matei Visniec.

in cele ce urmeazi ne vom referi la
poetul Matei Visniec, unul dintre cei mai
importanti poeti ai generatiei optzeciste.
Am ales ca obiect de lecturd cele doua
volume din colectia ,Poesis” a Editurii
Cartier (2011), editie ce include volumele:
La noapte va ninge (1980), Orasul cu un
singur locuitor (1982), Inteleptul la ora de
ceai (1984), Poeme ulterioare (2000). La
acestea, s-a mai adaugat volumul La masa
cu Marx (2011), ultimul in ordinea aparitiei.

Matei Visniec este printre putinii poeti
care au reusit sa creeze o poetica proprie,
o mitologie lirica personald, inconfunda-
bila. Care sunt datele cele mai importante
care il individualizeaza? Gustul pentru
parabold, ,amestecul de seriozitate si de
farsa” (Nicolae Manolescu), polivalenta
scripturald, o acuta constiinta textuali-

zantd. inca de la debut, Visniec depaseste
,poetica realului”, specific optzecista, siisi
transfera discursul in spatiul metafizicului,
cu reverberatii in zonele fantasmagorice,
suprarealiste. La el, ludicul se manifesta
nu atat la nivel de limbaj (ca la cei mai
multi dintre colegii sdi de promotie), cat
lanivel de viziune. (Auto)ironia alterneaza
cu gravitatea, topindu-se in fascinante
meditatii de ordin existential.

Casipiesele (care, in fond, sunt tot niste
poeme, doar ca de mai mare amploare,
avand regie si personaje, recuzita si decor),
poemele lui Matei Visniec au ca substrat
parabola. Lipsit de poeticitate, limbajul
ascunde aproape intotdeauna un ,fapt
divers”, un gand subversiv, o intamplare
sau o situatie perplexa. Nicolae Manolescu
numeste acest tip de poem ,fabuld fara
morald (sau cu o morald implicitd)”. Tot
el vorbeste undeva despre ,farse lirice de
tip urmuzian”. Iar Ion Bogdan Lefter le
considera ,mici istorii grotesti sau absur-
de, prozaice la suprafatd, insa gratioase
in fond, fin decupate”.

Din aceste fabule sau farse autorul ex-
trage semnificatii posibile si imposibile,
decupeaza sensuri morale ce vizeaza pa-
radoxuri ale lumii moderne, dezintegrarea
fiintei, pierderea sensului, indepartarea
de divinitate, nevoia de sacralitate etc.
El cautd nu atat sa suscite emotia, cat sa
proiecteze aventuri existentiale, viziuni
terifiante, silogisme si farse filozofice. Cain
acest poem, ,Audientalaregele Priam”, din

volumul Oragsul cu un singur locuitor: ,Eram
in audienta la Priam barbatul cu palarie/
facu un pasinainte majestate merele sunt/
mult prea scumpe iar in oras aproape ca
nu/ se mai gasesc minti striga Priam sunt
sigur/ ca minti si de altfel te voi inchide in
turn/ eu mi-am sters sudoarea de pe ceafa
iar barbatul/ cubaston facu un pas inainte
majestate nu mai/ avem destuld vopsea
pentrupalisada/ de-acum inainte cu greuo
vom putea vopsi/ in fiecare zi minti striga
Priam sunt din ce/ in ce mai sigur si de
altfel te voiinchide/ in turn eu mi-am sters
sudoarea de pe ceafd/ si am facut un pas
inainte majestate in oras/ soldatiiisi fac de
cap totul merge de-a-ndoaselea/ cred ca
povestea asta trebuie terminata cat mai/
repede/ Priam tusi aduse doua cafele imi
intinse/ un scaun pai sa mai vedem/ pai
sa mai discutam”.

In poezie, ca si in teatru, Matei Visniec
mereu ,insceneazd”. Fiecare poem, oricat
de mic, contine un scenariu suprarealist,
ascuns sau scos la suprafata. Dar, spre de-
osebire de Petru Romosan, de pilda, care
scrie o poezie ,fermecator de neserioasa,
simpaticd” (Eugen Simion), Visniec are
o alurd de profet, de intelept ce pare sa
detind adevaratele chei de la portile lumii.

Atmosfera poemelor e deireal si fantas-
tic, de spatiu parasit, decorul este populat
cu personaje fabuloase, bizare, cu o lume
aflata la limita dintre real si suprareal,
ce amintesc de singuratatea peisajelor

Matei Visniec, impreuna cu Arcadie Suceveanu si Grigorie Vieru (Chisinau, 1985)
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La un simpozion despre proza cu Cinghiz Aitmatov, Oljas Suleimenov si Mihai Cimpoi (Chisindu, 1996)
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citadine si de lumina stranie din panze-
le lui De Chirico, de ingerii lui Chagall:
kainele Leukodemos, care ,de prea multa
singuratate.../ a inceput sa vorbeascd”, si
care discuta filosofie; preafrumoasa Makta,
alaturi de care actantul liric traieste mai
multe ,intAmplari”, una mai bizara decat
alta; Socrate, eroul mai multor scene in care
se discuta despre adevar, natura, materie
si esente (,dimineata Socrate trecea pe
la noi/ ne arata cate o floare albastra ne
spunea/ nu uitati frumosul si simplitatea/
sunt mortale pentru dusmanii vostri”);
bestia, cu care de asemenea isiimagineaza
mai multe aventuri absurde; regele, calul,
viermele din mar, doamna Vernescu, Pita-
gora, Joseph K. etc., etc. Un sdimbure enig-
matic sta ascuns in miezul fiecarui poem.
Ochiul cititorului incearca cu aviditate sa
decodifice sensurile, sa patrunda cifrul
parabolei, avand de multe ori senzatia
ca ceva ii scapa, ca in recipientul magic
al textului ceva mai ramane.

Deside oremarcabild eleganta stilistica,
lexicul acestui autor nu este contaminat
de ,iluzia esteticd”. Aerul paradoxal de
spectacol existential, de ,epifanie” nascuta
dintr-o realitate feerica, desfasurarea im-
previzibild a actiunii, descrierea ,rapida” si
ironicd, dar in acelasi timp retinuta si de o
anumita ,pudoare” dau o marca stilistica
inconfundabila poeziilor sale.

Mai multe poeme scrise in perioada de
pana la 1989 te fac sa te intrebi cum de
au scapat de ochiul vigilent al cenzurii.
Este vorba de o serie de parabole cu mesaj
ascuns, de acele ,farse lirice” cu trimiteri
directe sau doar aluzive larealitatile epocii
totalitare. Una dintre ele este ,Corabia”,
poem aparut in volumul inteleptul la ora
de ceai, a carui lectura la Cenaclul de luni,
asa cum marturisea undeva chiar Nicolae
Manolescu, mentorul, aldsat audienta muta
de admiratie. Iata-l: ,Corabia se scufunda
incet noi ziceam/ si ce daca se scufunda
corabia simai/ ziceam orice corabie se scu-
funda/ intr-o zi sine strangeam mainile/ ne
luam ramas-bun// dar corabia se scufunda
atat de incet/ incat dupa zece zile noi cei
care/ ne-am dat mainile inca ne priveam/
rusinati si ziceam nu-i nimic asta-i/ o cora-
bie care se scufunda mai incet/ dar pana
la urma se scufunda iat-o// dar corabia se
scufunda atat de incet/ incat dupa un an
inca ne era rusine/ noua celor care ne-am
dat mainile si/ in fiecare dimineatd ieseam
unul cate unul/ masuram apa hm nu mai
e mult se/ scufunda incet dar sigur// dar
corabia se scufunda atat de incet/ incat

dupa o viata de om inca/ mai ieseam unul
cate unul si priveam/ cerul si masuram
apa si scrasneam din dinti/ si spuneam
asta nu e o corabie/ asta e o.../ asta e 0...".
Introducerea spontana a sintagmei ,dupa o
viatd de om” rastoarna sensul celor spuse
pana la ea, inlocuind practic rasturnarea
corabiei, asteptatd cu (ne)radbdare, dar
amanata la nesfarsit.

Imaginea corabiei lui Visniec a devenit
in timp una simbolica, exprimand desprin-
derea din burta leviathanului. Inspirat de
aceastd idee cu conotatii (incd) actuale
pentru noi, cei din spatiul interriveran,
subsemnatul a publicat recent in ,Roma-
nia literard” un poem care chiar asa se
intituleaza - ,Corabia lui Matei Visniec”.

La sfarsitul acestor insemnari, tin
sd evoc prima vizitd a bucovineanului
Matei Visniec la Chisindu si prima noastra
intalnire de atunci. Fac acest lucru din
doud motive: pentru cd acel moment imi
readuce in memorie o pagind luminoasa
si deopotriva adumbrita din anii tineretii
noastre poetice; si pentru ca astazi Matei
Visniec are o relatie speciala cu Chisindul
— aici i s-au jucat poate cele mai multe
piese; aici, in martie 2016, au avut loc Zilele
Matei Visniec, cu genericul ,De la Cehov
la Visniec”; aici, in acest inceput de an,
pe Aleea Celebritatilor din fata Teatrului
,Satiricus L.L. Caragiale” a fost instalata
(si inaugurata) ,Steaua Matei Visniec” etc.

Asadar, iatd pe scurt cronica acelui eve-
niment. Era anul 1985, vara, cand in una
din zile primesc un telefon de la prietenul
meudin Cernauti, poetul Ilie T. Zegrea, care
se cazneste sa-mi comunice intr-o forma
codificata, pentru a bruia ,urechea” ce ne
asculta telefoanele, cd a doua zi va sosi la
Chisinau, cu autocarul Cernauti-Chisinau,
un poet ,de dincolo”, il stii tu... Matei V.,
da, da, Orasul cu un singur locuitor, vezi
ce poti face, mergi si-1 intampina”. A doua
zi, la ora 14, soseste Matei, pe care l-am
recunoscut faranicio dificultate dupa poza
sadinreviste. Locuinta mea se afla pe fosta
strada Frunze (azi Columna), la nici o suta
de metri de autogara. Abia ajunsi acasa,
Matei imi spune ca ar dori sa-1 vada, daca
e cu putinta, pe Grigore Vieru, pe care il
cunoscuse la Bucuresti. Il sun pe Vieru.
Spre surprinderea mea, il gasesc acasa. i
comunic oarecum codificat vestea. Cu greu
imi descifreaza mesajul. Nu trece mult timp
siapare, ducand in brate o sacosa plina cu

sticle. Se face seard, stim la masa de ore
bune si discutam, ne bucuram, intrebam,
coplesiti de emotii. Matei adusese cu el
cateva exemplare din ultima sa carte, In-
teleptul la ora de ceai, ne scrie autografe.
fi daruim si noi, la randul nostru, carti
tipadrite cu alfabet chirilic. Aflam, intre
altele, ca incearca sa scrie si teatru. La
un moment dat, se intrerupe lumina si
ramanem toata seara pe intuneric. Locuiam
de patru ani in acea casa, dar niciodata
nu se intimplase sa ne fie deconectata
lumina. Vieru se impacienteazi, da semne
de nervozitate. ,E un semn clar venit de
la ei, zice, ne atentioneaza ca stiu unde
si cu cine suntem In acest moment.” Ne
uitdm unii la altii cu subinteles si simtim
in ceafd rasuflarea rece a KGB-ului. Gasim
un muc de luméanare siil aprindem. Intr-un
tarziu, fac rost de niste prelungitoare si
reusesc sd conectez lampa de masa la o
priza din curtea vecina. Curentul electric
nu a mai aparut decét a doua zi, dupa
plecarea lui Matei.

Visniec n-a mai vrut sd ramana la
Chisindu. A plecat chiar a doua zi, cu auto-
carul de la ora 12:00. De la Cernauti (unde
venise in vizitd invitat de nisterude), urma
sa plece la Leningrad. La dorinta lui, i-am
aratat in mare fuga centrul orasului. ,Are
un aer de metropold”, a spus Matei. Grigore
Vieru ne astepta la autogara. intamplarea
ne-a scos in fatd un fotograf ambulant,
care ne-a imortalizat pe pelicula. Zeci de
ani am pastrat fotografia ce ne infatisea-
za pe noi trei, publicAnd-o si in una din
cartile mele. Si abia in 2016, am putut sa-i
ofer un exemplar lui Matei, sosit atunci la
Chisindu la Zilele Matei Visniec. S-a aratat
de-a dreptul miscat revazandu-si imagi-
nea ,chisinduiand”, de pe cand avea 29 de
ani. Vieru abia implinise 50. Eu nu aveam
decat (nici nu-mi vine sa cred!) 33. Dupa
numai doi ani, Matei va parasi Romania
si se va stabili la Paris, unde va deveni
foarte cunoscut ca dramaturg. Nimic din
prezenta sa de atunci, a tAnarului poet sia
omului modest, echilibrat, lipsit de emfaza,
nu lasa sa se intrevada imaginea lui de
azi — a dramaturgului jucat si apreciat in
toatad lumea, dar si a poetului cotat printre
cei mai inventivi si mai originali artisti ai
cuvantului, la el acasa.

Prin prestatia sa de dramaturg si de
poet de mare clasd, Matei Visniec ridica,
asemenea inaintasilor sai Ionesco, Eliade,
Ciorans.a., prestigiul literaturii roméane pe
meridianele lumii.

uzeul National de Literatura, Mihail

Kogalniceanu”, in parteneriat cu

Facultatea de Litere a Universitatii
de Stat, Alecu Russo” din Balti, Editura Carti-
er, Editura Arc, revista ,Contrafort”, ,Revista
literard@”, portalurile stiripozitive.eu si #diez.
md, lanseaza editia a II-a a Concursului Nati-
onal de Eseuri. In 2021, proiectul este parte
din seria de evenimente dedicate celor 90
de ani de la nasterea scriitorului Vladimir
Besleaga si are genericul ,Vladimir Besleaga
sau literatura ca umbra a suferintei”.

Concursul se adreseaza elevilor din ciclul
liceal si studentilor de la toate nivelurile si
se va desfasura in perioada 26 februarie —
25 iunie 2021.

Adresatd elevilor de la toate ciclurile de
invatamant, editia de debut a Concursului
National de Eseuri (2020) aavut tema,Scriitori
din localitatea mea” si s-a bucurat de interes
din partea publicului. Pe adresa Muzeului
National de Literatura,Mihail Kogalniceanu”
au venit 107 eseuri, despre 81 de autori, scrise
de elevi din Republica Moldova si Romania.

Speram ca si anul acesta concursul se va
bucura de succes si asteptam textele liceeni-
lor si studentilor despre opera lui Vladimir
Besleaga.

Termeni si conditii de participare:

Eseul trebuie sa aiba 4-5 pagini si va fi
redactat utilizdnd: fontul Times New Ro-
man Normal, dimensiune 12, spatiere 1.5,
format A4; margini: 3 cm (stanga), 2 cm
(sus), 2 cm (jos), 1,5 cm (dreapta). Paginile
vor fi numerotate. Pe prima pagini, sus, se
va indica numele autorului, varsta, clasa/
anul de studii, institutia de invatamant,
localitatea, nr. de telefon.

Textele vor fi trimise pana pe data de
25 iunie 2021, in format electronic, la adresa:
concursnationaldeeseuri.mnl@gmail.com, si
tiparite pe hartie, la adresa fizica: Muzeul
National de Literatura,Mihail Kogalniceanu”,
Casa Scriitorilor, str. 31 August 1989, nr. 98,
et. 2, mun. Chisindu, MD-2004, Republica
Moldova, cu specificarea Pentru Concursul
National de Eseuri.

Rezultatele concursului vor fi anuntate
pe 16 iulie 2021.

Premiile constau din diplome de merit
si seturi de carti. Cele mai bune eseuri vor
fi publicate.

Chisindu, 26 februarie 2021

.

Y

Matei Visniec, membru al colegiului de redactie al ,Revistei literare”, rasfoindu-si publicatia (2016)

Impreund cu Emilian Galaicu-Pdun la Zilele Matei Visniec la Chisindu (Teatrul ,Satiricus’, 2016)
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IN SFUMATO

OLGA TOKARCZUK
DESPRE CARTE
SI CARTI (II)

alatoria insasi se desfasoard dupa

scenariul unei adevarate periegeze.

Atat doar ca pelerinajul initiatic se
deruleaza intr-o ordine cronologica inver-
sd — nu dinspre trecut spre prezent, ci din
prezentul narativ (suntem la sf. secolului
al XVII-lea) spre vremuri imemoriale. Pe
drum, pelerinii, dincolo de masurile peste
noapte in hanuri insalubre, care le jignesc
demnitatea de oameni alesi, dar pe care
le accepta din simplul motiv ca nu exista
alternative, au si doua halte memorabile.
Una la Chateauroux, unde isi are castelul
domnul de Chevillon, si apoi, alta, in ca-
sa-labirint, a lui Delabranche. Cele doui
asezari umane simbolizeaza de fapt doua
etape — conceptuale si cronologice! — ale
civilizatiei terestre, autoarea opunandu-le
intr-o stricta antinomie. Batranul de Chevil-
lon, nobil bland, simplu si strain etichetei
excesiv protocolare (nu poartd nici peruca),
impovarat de intelepciune si judecand cu
bunavointa omul, reprezinta secolul Mar-
chizului, deschis cunoasterii, umanismului
siinterpretand senin divinitatea, fara fana-
tisme religioase. Castelul si imprejurimile
sale reflectd, prin frumusetea si designul
lui rational, aceleasi principii armonioase:

,In Chateauroux, Gauche zari primul
castelul domnului de Chevillon. EI admira
armonia si frumusetea acestuia. Patrunse
printr-o poarta inalta intr-un spatiu aproape
perfect. Gradinile erau parcelate, terenurile
indltate in trepte erau acoperite de covoare
cu flori pastelate de la alb, trandafiriu si
purpuriu, pana la cele mai felurite nuante de
albastru, indigo si violet. Printre tufisurile
tunse se indltau statui albe. Gauche ramase
cu ochii ficsi si gura cascata. Mersera prin
acest splendid parc cam un sfert de ora.

Gazda Ii intampind pe scdrile din fata
casei. Cand il vazu pe Marchiz, barba incepu
sd-i tremure si se imbratisara”.

Dimpotriva, casa-vizuind a lui Dela-
branche, pare o constructie emblematica
pentru intunecatul Ev Mediu. Sd nu uitam
deci ca misionarii Cartii coboara in adan-
cul timpului si e firesc ca dupa secolul al
XVII-lea, la un pas de dezinhibatul spirit
voltairian si cel al enciclopedistilor, calatorii
sd poposeasca in arealul sumbru al Evului
Mediu. (In ideea ca Renasterea si filozofia ei
au fost reprezentate prin tabloul lui Paolo
Uccello din castelul lui de Chevillon, amplu
comentat de bdtranul aristocrat!...) In orice

caz, salasul lui Delabranche, cu incaperile
sale mohorate, sipate in inima de piatra a
muntelui, amintesc prin ceva de temnitele
Inchizitiei medievale. Asaltata de vanturi
puternice, casa, mai mult o catacomba cu
numeroase galerii si coridoare sumbre,
cu zeci de incaperi si usi pe care nu le-a
mai deschis nimeni de mult, aduce prin
funestul ei interior de epoca rugurilor.

Autoarea ne sugereaza discret ca si sta-
panii caselor au infatisari, comportamente
si preocupari diferite, compatibile culocul
si timpul pe care le reprezinta acestia. De
Chevillon cumuleaza un sir de trasaturi
specifice unui portret-robot al omului de
cultura si de stiinta din secolul al XVII-lea,
fara a ne trimite totusi in mod transant
spre o figura concret-istorica. (Sigur, spe-
culatii si potriviriin acest sens se pot face!)
Delabranche aminteste insa insinuant de
mult de Paracelsus, personalitate istorica
in care epoca medievala se priveste ca
intr-o oglinda. Alchimist notoriu, savant,
medic, filozof care a studiat fundamental
ganditorii antici (biblioteca din munte
e batuta cu operele acestora!), straniul
om de stiinta cauta febril piatra filozofala
(asta pare a fi si ocupatia de capatai a lui
Delabranche). Personajul Olgai Tokarczuk
incearca sa capteze esenta tuturor lucrurilor,
el distileaza (intocmai ca si Paracelsus!) tot
ce-i pica sub mana. Cea mai mare reusita
a savantei gazde din munte e homunculul
(daca tin bine minte, autoarea evita acest
termen pentru minuscula creatura obtinu-
ta de Delabranche intr-un vas de sticla).
Fiinta artificiala e o bestie mica si rea,
ca o alegorie a bietului om presat ,subt
vremi” grele. Or, Paracelsus pare primul
dintre savantii omenirii care pomeneste
in lucrarile sale de homuncul.

In continuare, cilitorii intalnesc pe
itinerar tot mai putine si din ce in ce mai
primitive asezari umane, insisi oamenii
parand salbatici si rupti de istorie. Din
grupul initial raman doar trei: Marchizul,
Veronica si Gauche. Pe parcurs, idila dintre
Marchiz si femeie trece in dragoste, senti-
ment pe care barbatul il traieste acut, ca
pe un pacat. Apropierea de Carte (ei sunt
deja la o distanta foarte mica de punctul
terminus al pelerinajului lor) reclama nu
numai puritate spirituala si credinta, ci si
curatie trupeasca. Femeia, volens-nolens,
esteinsain conceptia sa salasul pacatuluisi
barbatul nu are vointa sa evite apropierea
de ea. Pare cd de Chevillon a intuit aceasta
evolutie a lucrurilor atunci cand comenta
tabloul lui Paolo Uccello Sfantul Gheorghe

luptandu-se cu balaurul, lucrare profund
simbolica pentru filozofia Renasterii. PAnza
atarna intr-o camera a castelului si trezes-
te o vie disputa intre stapanul locului si
condrumeti. Balaurul pare un catel dresat
de la care nu emana nici un pericol:

~Femeia tinea in mana delicata un snur
sau mai degraba o sfoara, de care era legat
un balaur ce stdtea la picioarele ei. Poa-
te ca ar fi trebuit sd fie infricosédtor, dar
in infatisarea si pozitia lui, in inclinarea
supusd a capului era ceva ce te indemna
sa-1 privesti mai curand ca pe un caine.
Desi avea gheare, aripi membranoase si
o0 coadd mare, tepoasa, era balaur doar
cu numele. In realitate, amintea de un
animal de casa, chiar putin neajutorat.
Nici sfoara care-1 lega de méana femeii nu
trimitea cu gandul la simbolul sclaviei,
ci mai degraba la legaturi de docilitate si
de supunere benevolad. Din partea dreapta
a imaginii, unde se afla o padure deasa,
venea un cavaler. El stitea pe un imens
cal alb, iar coiful ridicat ii dezvaluia doar
fata tandarda si indarjita. Ochii ii erau plini
de maénie, iar pe obraji inca nu-i dddusera
tuleiele. Tanarul ridica lancea si strapunse
géatul zmeului. Picaturi de sange de un
rosu inchis se scurgeau pe nisip. Balaurul
in agonie incerca sa-si intinda aripile si
atunci se vedeau pete, asemenea celor de
pe spatele unei buburuze uriase”.

De Chevillon comenteaza simbolistica
subiectului:

,— Da, e Sfantul Gheorghe, iar aceasta-i
printesa pe care, dupd cum spune legenda,
a rapit-o balaurul si a inchis-o in pestera.
Sfantul Gheorghe ucide in balaur tot raul
si pacatul lumii”.

Batranul aristocrat rationeaza in spiritul
secolului sau:

.—Omul vine de la Dumnezeu, siin natura
lui nu existd pacat — spuse de Chevillon.

— Pacatul vine din exterior, dintr-o im-
pdratie a intunericului egala in putere cu
cea divina. Satana este cel ce sdadeste in
noi pdcatul si rautatea, iar noi ne supunem
intr-o clipd de slabiciune. Acest tablou
spune cu totul altceva...”

Ideea lui Chevillon e cd omul se apara
de rau prin credintd, iar violenta naste
iarasi violent, fie si una provocata de o
prea mare credinta, adica de intoleranta
religioasa. Aluzia ela prigonirea hugheno-
tilor (parintii Marchizului tocmai pentru

asta sufereau, mama acestuia neacceptand
convertirea, precum o facuse fiul ei):

,— E posibil ca Dumnezeu, plamadind
omul, sa-i fi daruit misiunea de a ajunge
la bine prin perfectionare, ignorand astfel
uneltirile Satanei, si nu prin lupta. Lupta
cu lumea este, de fapt, lupta cu sine. Orice
violentad, cum ar fi nedreptatea, moartea,
focul si tortura, e un mesaj al Satanei. Ca
si razboiul, lupta nu poate fi buna. Crima
este crima.

— Dar lupta in scop divin nu este dreap-
ta? — intreba prudent Marchizul.

Dacé suntem de acord cu aceasta idee,
trebuie sa acceptam si ca scopul scuza
mijloacele — replicd de Chevillon. Apare
un cerc vicios: persecutarea oamenilor,
de parca ar fi animale salbatice, izgonirea
lor din case si din tard, vopsirea pe usile
celor de alta credinta a semnului ciumei,
Infiintarea ghetourilor. Nu. Eu cred cd omul
il poarta pe Dumnezeu in el, iar El se adre-
seazd fiecdruia in alt fel”.

Chevillon este umanistul pur, lectia sa
despre pacat si toleranta tulburand-oadanc
pe Veronica, femeia pacatului absolut. Ur-
mandu-si calea, cei trei trec printr-o locali-
tate bantuitd de o epidemie necunoscuta,
femeia se imbolnaveste si moare. Veronica
molipseste insa barbatul care se afla la cati-
va pasi de scopul calatoriei sale — Cartea.
Inainte de a-si da ultima suflare, Marchizul,
chinuit de ideea ca amorul sau a fost unul
vinovat si asta l-a impiedicat sa-si atinga
telul, transmite stafeta lui Gauche. Pur si
feciorelnic trupeste, baiatul e singurul care
patrunde in acel spatiu edenic, el redeve-
nind un alt Adam, al tuturor inceputuri-
lor. Adolescentul e fericitul care deschide
Cartea, dar fiind in afara cuvantului si mai
ales a literei, aceasta e in mainile sale o
comoara necuvantatoare.

Pare un final in coada de peste, dar
de fapt e un final deschis: Cartea si deci
Adevarul ei isi asteapta descoperitorul.
Capitolul noua al romanului pare un imn
dedicat cartiiin genere, imn demn de pana
lui Borges:

LFiecare carte este o ipostaziere a Cartii
si se constituie intr-o reflectare a ei. Este
simbolul incercarilor omenesti de dobandire
a Adevarului Absolut si toate cartile scrise
de oameni sunt, intr-o oarecare masura,
0 apropiere, pas cu pas, de acest adevar.
Prin urmare, oamenii au fost inzestrati cu
presentimentul ca fiecare lucru care Ii se
pare demn de descris are o dimensiune
cosmicd sau divina. Iatd de ce, rabdatori
precum furnicile, ei strang cuvinte pentru
a numi acel lucru.

Si totul meritad sa fie descris. Nu doar
vietile sfintilor, marile catastrofe, razboa-
iele sau césniciile regilor, ci si nasterea
celui de-al saptelea copil in familia unui
tesator, secerisul intr-un sat sadrac, visele
unei batrane nebune si ziua in azilul din
Nantes. Oamenii presimt ca atunci cand
toate evenimentele, mai mult sau mai putin
importante, sunt stranse intr-un intreg,
asemenea pietricelelor imprastiate intr-un
mare mozaic, viata si moartea isi arata
adevarata semnificatie.

De aceea fiecare carte seaméana putin
cu omul. Ea contine o parte distincta a
adevdarului, o parte independenta, vie si
dramatica, este o versiune a adevarului,
0 provocare eroicd aruncatd Adevarului,
pentru a se arata si a se revela, pentru a
ne permite sd continudm sa existam in
binecuvantarea deplinei cunoasteri. In
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acelasi timp, fiecare carte scrisa de om {i
supravietuieste. Omul care scrie o carte se
depaseste pe sine, pentru ca savarseste o
incercare curajoasa de a numi si a se au-
todefini. In sine, omul este doar actiune
si miscare haoticd, insa cartea Ii defineste
actiunea si miscarea, Ii confera conotatie
si sens, dezvaluindu-i semnificatia. Cartea
este o Incununare a actiunii.

Daca Dumnezeu a scris Cartea, in ea s-a
depasit atat pe sine, cat si propria opera
de creatie. Inscriind in Carte intreaga sa
intelepciune, nemarginirea si fara de sfar-
situl sau, legile lumii, s-a descris pe sine
insusi. S-areflectat in ea ca intr-o oglinda si
a vazut cine este. Cartea constituie asadar
o extindere a constiintei divine, fiind mai
divind decét Insusi Dumnezeu”.

Vom regasi aceste idei, asa cum am mai
mentionat, in lectia Nobel. Olga Tokarczuk
le punein guraluide Chevillon, spiritul care
rezoneaza cu cel al autoarei. Romanul insusi
nu e conceput sa frapeze prin actiune, ci
printr-o polemica perpetud, intamplarile
subiectului fiind gandite doar pentru a
materializa aceste concepte fard sa plic-
tiseasca cititorul. Nu cred insa ca proza
aceasta are prea multi fani printre cititorii
Jingenui”. E deci o aventura a cunoasterii,
mai putin a faptei. Desi e, cum spuneam,
doar a doua carte din biografia scriitoarei,
putineisepotreprosaautoarei. Poate doar
un soi de demiurgism epic manifestat, de
altfel, foarte sporadic (a se vedea in editia
din 2018 paginile 101, 125 s.a.).

Célatoria oamenilor Cartii mi se pare
unul dintre cele mai reusite romane pe

care le-am citit in ultimul timp.

2 ianuarie 2021

BOGDAN CRETU.

INOROGUL

Bestia,
DIMITRIE €

BOGDAN CRETU
INOROGUL LA PORTILE
ORIENTULUI
BESTIARUL LUI
DIMITRIE CANTEMIR
CHISINAU
EDITURA CARTIER, 2020

,Cartea lui Bogdan Cretu se recomandd ca una
dintre cele mai bune contributii la studiul operei
lui Cantemir, din perspectiva largd, generoasa
a istoriei literare si a celei culturale. Aceasta
carte, care marcheaza o data in bibliografia
cantemiriana, merita aprecierea unanima si o
difuzare ampla printre specialisti si alte cate-
gorii de cititori.”

Stefan LEMNY

0 AMINTIRE

PRIMA PROBA
DE CRONICAR

Foto de N.‘RAILEANU

A
I n toamna anului 1985, reveneam acasa dupa ce acceptasem

sa studiez doi ani la Institutul de Literatura ,M. Gorki” din

Moscova pe motiv cd, fiind membru al Uniunii Scriitorilor,
nu aveam studii filologice, ci doar facultatea de economie
a Politehnicii din Chisindu. Iar in primavara aceluiasi an,
editura moscovitd Xyooocecmeennas rumepamypa planifica
pentru anul viitor publicarea unei antologii de proza scurta
din literatura romana. Selectia textelor fusese pusa in sarcina
Asei Starostina, traducatoare si sotia lui Nicolae Romanenco,
cercetator literar basarabean stabilit la Moscova si angajat in
calitate de reprezentant al literatilor din RSSM in aparatul
administrativ al Uniunii Scriitorilor din URSS. Alcatuitoarea
viitorului volum avea deja in mapa sa texte traduse anterior
si aparute in reviste si la edituri sovietice: o povestire de Ana
Blandiana, talmacitd chiar de Asea Starostina si publicata in
revista ,,Mnocmpannas numepamypa”, nr. 3 din 1985; una de
Norman Manea, tradusa de Svetlana Florinteva si publicata in
aceeasirevistd, nr. 3din 1982; alta de Mircea Nedelciu, tradusa
de Mihail Fridman si aparuta tot acolo, doar ca in nr. 8 din
1984. Mai adaugase si o proza de Alexandru Ivasiuc, tradusa
de Mariana Kojevnikova si aparuta in 1982 intr-o culegere de
autor la editura moscovitd Padyea. Selectase ea si cate o proza
de Teodor Mazilu, tradusa ulterior de Tatiana Svesnikova,
de Nicolae Mateescu si Eugen Uricaru, pe care le-a tradus ea
insasi, de Mihai Sin, tradusa de M. Malobrodskaia, de Ion D.
Sirbu, tradusa de Andrei Covaci, doud povestiri semnate de
viitoarea laureatd a Premiului Nobel Herta Miiller, traduse
de I. Scerbakova si Boris Hlebnikov, dar si sase miniaturi ale
banateanului Franz Storch, traduse de Igor Boliciov.

Volumul planificat mai permitea includerea catorva autori
si Asea a decis sa-i selecteze din antologia de proza a tinerilor
scriitori Desant 83, pe care i-o trimisese cineva de la Bucu-
resti. Cu Asea facusem cunostinta cativa ani mai devreme la
Chisindu si ea, stiind ca eram la finalul studiilor, m-a rugat
sa citesc volumul si sa-i propun vreo trei-patru texte care ma
vor impresiona mai mult. Imediat m-a dus gandul la recenzi-
ile interne care se scriau atunci la fiecare carte inainte de a
fi trimisa la tipar si, asociindu-ma cu rolul ingrat de cenzor,
m-am grabit sa refuz oferta. Am invocat, bineinteles, faptul
ca nu scrisesem niciodata cronici sau recenzii, ceea ce era si
purul adevar, eainsa ainsistat. Asigurandu-ma c-o intereseaza
doar impresiile mele de lectura si nimic altceva, ca deja citise
volumul si pentru a nu fi subiectiva avea nevoie si de o alta
parere, am acceptat.

Am citit creatiile celor 18 tineri prozatori cu nesat si cu
0 mare curiozitate, caci nu cunosteam aproape pe nimeni
dintre ei, iar de unii doar auzisem. Putin mai tineri ca mine
(iar cu Ioan Lacusta eram chiar de-un leat), confratii mei de
limba maternd m-au teleportat intr-un cu totul alt univers
al fictiunilor artistice. Imi amintesc si acum de fascinatia
care ma coplesise dupa lectura prozelor semnate de George
Cusnarencu (Corabia gladiatorilor si Dupd-amiaza lui Proteus
V), Ioan Lacusta (Vis cu lup si Intre doua trenuri), Sorin Preda
(Intalnirea si Otto Schmidt), Mircea Nedelciu (Provocare in stil
Moreno si O zi ca o prozd scurta), Cristian Teodorescu (Casa si
Tapetul)... Impresiile despre fiecare text din antologie le-am
insiruit, incantat, pe vreo 15 pagini, recomandéand editurii sa
traduca si sa-i publice pe toti autorii Desant-ului. Pentru a

nu fi influentat, am citit prefata lui Ovid S. Crohmalniceanu
abia dupa ce i-am transmis Asei paginile traduse ad litteram
si in limba rusd, varianta fiindu-mi solicitata de contabilita-
tea editurii, care mi-a achitat pentru placerea lecturii chiar
si remuneratie de autor. M-a bucurat faptul ca prefatatorul
i remarcase in textul sdu si pe cei care ma impresionasera
cel mai mult. Astfel, despre proza lui George Cusnarencu el
mentiona ca ,grotescul, cu functie alegoricd, bufona si infrico-
satoare capata la el o proliferare definitorie”, iar in Visul cu lup
al lui Ioan Lacusta autorul ,isi scoate materia epicd, urmarind
o granitd sinuoasé si neprecisa dintre vis si realitate”. In cele
doua texte ale lui Cristian Teodorescu evidentiaza faptul ca
autorul ,este un explorator realist excelent de medii profesio-
nale marunte”, iar Sorin Preda ,stie sd povesteascd, schimband
necontenit vocile cu un instinct sigur al ironiei”. La Gheorghe
Iova, Mihai Rogobete, Gheorghe Craciun, Constantin Stan,
Gheorghe Ene si inca vreo cativa remarca talentul lor de a se
Ldedica integral actului ingrat al textualizarii”, iar pe Mircea
Cartarescu il vedea ca pe un ,admirabil poet in ipostaza de
prozator colorat realist”.

Numarul de pagini fiind limitat, coordonatoarea proiectu-
lui n-a avut cum include in antologie, decat cate o proza de
Ioan Lacusta, Mircea Nedelciu (ambii deja disparuti), George
Cusnarencu, Sorin Preda, Hanibal Stanciulescu (cartea luand
titlul dupa povestirea sa Cavalerul Furtuna si scutierul Doditoiu;
in rusa: Puviyaps @ypmyns u opyacenocey /Joouyor, Mocksa,
Xyooocecmeennas numepamypa / ,, Cogpemennas 3apybexncuas
nosenna”, 1986%*) si Maria Holmeia, singura femeie printre
ceilalti 17 desant-isti, cu povestirea Cuceritorul lumii, ultimele
trei texte fiind tadlmacite de M. Klimenko.

Acum, dupa 35 de ani de la aparitia acestei antologii de
proza romaneasca destinata cititorilor din fosta Uniune So-
vietica, regret cad nu am pastrat acele pagini din prima mea
proba de ,impresii de lecturd”. Nu-miimaginam atunci ca peste
ani, in 2012, voi publica, la Editura Niculescu din Bucuresti,
volumul de cronici, eseuri si impresii de lectura Iesirea din
cliseu. Atunci facusem doar prima proba de cronicar.
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DOUA ROMANE DE EVGHENI EVTUSENKO

De parca cineva le-ar fi schimbat
creierul din cap

onstruit ca o papusa ruseasca, Dulcele tinut al
poamelor este un roman cu o duzina de personaje
principale si cu sute de personaje secundare, cu
personaje care, intre multe alte lucruri, il bestelesc
pe Evgheni Evtusenko insusi. Tradus impecabil in
romaneste de Mircea Aurel Buiciuc, Dulcele tinut al
poamelor nu este doar un bildungsroman, dar si un
roman de dragoste sau un roman existentialist. Sau
un roman politic, plin de soparle, una dintre ele fiind
despre marii eroi, gata mereu sa-si sacrifice viata in
numele Patriei sovietice in timpul razboiului, si dupa
razboi, sa-si calce in picioare prietenii sau valorile,
daca ar fi avut un castig din asta. Aceeasi oameni:
eroi In razboi si carieristi si oportunisti pe vreme
de pace, interesati doar de un singur lucru: cum sa
se capatuiasca si s-o duca bine, chiar si daca pentru
asta, asa cum am mai spus, ar fi trebuit sa-si calce in
picioare cadavrele idealurilor lor. Aceiasi oameni, com-
portandu-se atat de diferit la doar cativa ani distanta,
de parcd intre timp cineva le-ar fi schimbat creierul
din cap sau poate ca tot timpul au fost la fel si lumea
pur si simplu nu a observat asta.
Dulcele tinut al poamelor este si un roman plin cu
poeti, iar una dintre scenele cele mai savuroase este
intalnirea acestora la o sedinta de cenaclu.

Oare cine putea sa fie acel
scriitor moldovean atit de curajos?

a fel ca si primul sdu roman, cel de-al doilea este plin de o multime de personaje

care nu se intersecteaza unele cu altele. Legatura dintre ele ar fi insa aceea ca toate

iau parte la puciul din 1991, din Rusia, de o parte sau alta a baricadei. Or, Sd nu mori
inainte de moarte, aparut in 2007, la editura bucuresteana CD PRESS, in traducerea lui
Stefan Dimitriu, este un roman despre puciul din 1991, din Rusia. L-as mai numi si un roman
despre capotarea visului sovietic, care a inceput sa se destrame odata cu aparitia primului
lagar de concentrare din Solovki. Printre personajele lui Evtusenko i-am regasit pe veteranii
fotbalului, care au jucat in tinerete pentru Nationala Uniunii Sovietice. Ajunsi la batranete, ei
refac selectionata de pe vremuri, cu care pleaca intr-un turneu prin toatd Uniunea Sovietica,
jucand cu echipele de amatori. Ajung si in Moldova, unde, dupa un meci la Drochia, iau parte
la cheful dat de gazde, si unde apare un scriitor moldovean, care le reproseaza ca Uniunea
Sovietica a ocupat Basarabia, iar pe romanii de aici a incercat sa-i transforme in moldoveni.
,Dar noi nu suntem moldoveni, ci suntem romani, le zicea scriitorul, si noi nu vorbim limba
moldoveneasca, dar limba roméana.” Dupa ce am citit acest roman, m-am intrebat oare cine
putea sa fie acel scriitor moldovean atat de curajos?

Romanul lui Evtusenko este autobiografic, autorul fiind unul dintre aparatorii Casei Albe
din Moscova, unul dintre moscovitii care au iesit in fata tancurilor, ca s apere democratia.
Dar au fost si unii moscoviti, inclusiv dintre scriitori, care au trecut de partea pucistilor. Pe
fiecare dintre ei scriitorul il urmareste din copilérie si pana in momentul cand se situeaza
de-o parte sau alta a baricadei, ardatdndu-ne foarte clar ca optiunea din prezent a unui om isi
are radacinile In trecutul sau. Nu poti sa fii azi curajos, daca ieri ai fost las. Cativa scriitori din
roman au fost racolati de KGB, si, in mod firesc, acestia sunt cu pucistii. Evgheni Evtusenko
nu a semnat pactul cu diavolul si a iesit sd apere democratia, ca Rusia sa nu devina din nou
un urias lagar de concentrare. Dincolo de faptul ca e un roman despre PUCI, Sa nu mori ina-
inte de moarte mai e si un roman despre prietenie, tradare, turnatorie, curaj, emigratie sau
dragoste. Sau, asa cum am mai spus, despre cum KGB-ul a incercat sa-i racoleze pe scriitori

si cum unii au rezistat, dar cei mai multi nu. E un roman despre raportul
scriitorilor cu puterea pe vremea dictaturii. E un roman despre teroare. Nu
a existat rus care sa nu fi deportat pe cineva, sau sa nu fi fost deportat sau
s fi avut rude deportate. Insusi Gorbaciov a avut un bunic ridicat. Exista
in roman o scend emotionantd, unde un rus orbecdieste prin stepa in ca-
utarea un lagar de concentrare, pentru a-i ruga pe temniceri sa-1 inchida
acolo si pe el. Pe mine nu mai aveau cum sa ma trimita in Siberia, pentru
cd eu m-am nascut in Siberia, ne zice Evtusenko In acest roman ravasitor.

In S& nu mori Inainte de moarte sunt o gramada de personaje memora-
bile, bundoara, Alevtina, femeia nascuta din parinti orbi, ingrijitoarea de
la gradina zoologica, cea care-si alunga de acasa sotul procuror si bantuie
Moscova in cdutarea unui piton evadat din cusca sa. Pe mine insa cel mai
tare m-a impresionat acel scriitor moldovean care a avut curajul sa le spuna
fotbalistilor sovietici ca moldovenii sunt romani. Oare cine o fi fost acesta?

ACOLO UNDE EXISTA IDEOLOGIE
NU POATE EXISTA FRUMUSETE

olumul de poezie Acid de Alexandru Buruiand, publicat de Editura
Casa de Pariuri Literare din Bucuresti, std sub semnul revoltei contra
exceselor lumii de astazi. Iar atunci cand nu se revoltd, Alexandru
ironizeaza. Asa ca as putea spune ca volumul lui oscileaza intre cracnire si
ironie/ autoironie, persiflare si autopersiflare si scrasnetul dintilor, umor si
parodie si scuipat si injuraturi, demonstrandu-ne cu lux de améanunte c3,
de fapt, si ironia este tot o forma de protest. Poetul le da palme la toti, dar
cu precadere marilor justitiari de azi. Totusi poezia sa e autobiografica si
nemultumirea de sine prevaleaza. Razboiul cu sine nu cunoaste granite
si se manifesta prin biciuire, autoflagelare si cutezanta de-a vorbi despre
toate astea. E o poezie a unui om trecut prin ciur si darmon, care vorbeste
despre trecut fard menajamente, si se pocdieste in public. E o poezie despre
esec, trauma, suferinta, dar si o poezie a revoltei fatd de cei care-si exhiba
nefericirea, pentru a cersi mila sau a se da rotunzi. Acolo unde nimic nu
reuseste, sexul pare a fi o alternativa. Iar de aici pana la venerarea lui nu-i
decét un pas. Poetul ia in balon lumea contemporana si noul lui fetis: sexul.
Nu este crutata nici ideologia dominanta azi — corectitudinea politica.
Poezia lui Alexandru Buruiana din acest volum este sarcasticd, coroziva,
profunda, ludica, dar si tandra, totodatd, poetul suferda pentru faptul ca
frumusetea a disparut din lumea de azi sau a fost confiscata, calcata in pi-
cioare si distrusa de ideologie. Acolo unde exista ideologie nu poate exista
frumusete, ne mai spune Alexandru Buruiana in acest volum.

VOCILE CELOR CARE NU AU VOCE

ocmai am terminat de citit una dintre cele mai bune carti de poezie

ale douamiismului: Ale noastre dintru ale noastre, care aduce in poezie

ceea ce a fost maturat din poezie si din societate de catre comunisti
si post-comunisti, In perioada totalitarad si post-totalitard, un proces care
continud si azi. Am auzit in poeziile din aceasta carte a lui Moni Stanila
vocile celor care nu au voce, glasurile celor redusi la tacere, a celor persiflati,
luati in balon sau ignorati. Pe cei pe care nu-i vei auzi la televizor, la radio,
in universitati, in scoli sau in pietele marilor orase, ii poti auzi in versurile
lui Moni Stanild din aceasta carte. Le-am auzit bataile inimilor si respiratia.
Le-am auzit gandurile si dilemele. Mi-am auzit si propria mea voce, dar si
respiratia mea. Omul care vorbeste in Poezia lui Moni Stanild din aceasta
carte e un om pe care l-ai putea intélni pe strada, atunci cand vei iesi din
casa. E un om pe care mai toti oamenii de bine il ignora sau trec pe langa
el injurdndu-l. M-a emotionat aceasta carte. M-a rascolit. M-a ravasit atat de
tare Incat nu am sa-mi strunesc patetismul si am sa spun ca acest volum
aparut la Casa de Editura Max Blecher este o furcd a drumului. Dupa acest
volum, poezia in limba romana ar trebui sa se scrie altfel.

Moni Stinila

Ale noastre
dintru ale noastre
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POEMUL DIN OGLINDA

Fotografie a lui Arthur Rimbaud,
realizatd de Etienne Carjat

ARTHUR
RIMBAUD:
+~CAUTATOARELE
DE PADUCHI"

CAUTATOARELE DE PADUCHI

Céand inrosita frunte-a unui copil, ce doare,
Implora-n albe roiuri al viselor alint,

La pat vin doud nalte surori fermecéatoare
Cu degete plapande si unghii de argint.

Incet, ele asaza copilul, amandoua,

La o fereastra-n aer azur ce scalda flori
Si-n pletele lui grele in care cade roud
Cu degetele svelte si reci starnesc fiori.

El cantul rasufldrii le-ascultd, in deriva,
Amirosind a miere de pom cu irizari,
Abia-ntrerupt o clipd de-un suier, de-o saliva
Culeasa de pe buze, de-un chef de sarutari.

Aude negre gene zvacnind intr-o lesie
De-arome; si dulci unghii teribile, regesti
Fac sa pocneasca ritmic prin sura-i apatie
Paduchii mici ca solzii unor fantastici pesti.

Si iatd, vinul Lenei Incepe sa-1 imbete,

Delir in lungi suspine de armonice constrans;
Copilul simte-n valuri de mangaieri incete
Cum creste-n el si moare mereu un fir de plans.

Traducere de Stefan Augustin Doinas

u o tema febril cautatd, chiar daca prin Baudelaire

si urmasii sai imediati (din cohorta decadentista)

violentarea obisnuintelor de lectura ale publicului
burghez tindea sa se instituie deja intr-un loc comun al
modernitatii literare, poezia Cautdtoarele de paduchi de
Arthur Rimbaud este unul dintre cele mai memorabile
si eficiente gesturi de rebelitate poetica. Tensionand
dezagreabilul temei, suavitatea expresiei siingenuitatea
scenei evocate, Arthur Rimbaud forjeaza o capodopera
ce concureaza, la vedere, si surclaseaza cel putin o parte
din celebrele ilustratii lirice baudelairiene ale esteticii
uratului. Stefan Augustin Doinas ne-a daruit, in Atlas de
sunete fundamentale (Dacia, 1988), o transpunere de o
mare finete a acestei poezii.

Educat in absenta tatdlui, care isi abandonase sotia
si cei patru copii, Arthur Rimbaud va fi afectat din
frageda copilarie de un neldmurit impuls de revolta
dublat de o irepresibila nevoie de comunicare. Aceas-
ta contradictie ia, pe de o parte, forma unei dorinte
de a fugi de acasa (dar si de oriunde!), iar pe de alta
parte de inchidere programatica in limitele unui joc
pe care el insusi il inventeaza. Faptul ca el descopera
poezia scriind versuri in latind sugereaza mai degraba
un refuz originar al francezei sau, mai exact, al acelei
franceze originare sub semnul careia evoluasera relatia
si ruptura dintre parinti. Adoptand totusi, in cele din
urma, franceza, intr-un survol de-asupra constrangerilor
autoimpuse, Rimbaud n-o acceptd insa ca pe ceea ce

aceasta arata ca este (o unealtd a elevatiei, adica, la un
Racine, la un Baudelaire, de pilda), ci, mai curand, ca pe
starea pura a posibilitatilor ei de a servi noilor acte de
textualizare. De unde si viteza cu care strabate poetul
calea experimentald de la o poezie militant-romantica,
hugoliana, asa cum este, de pilda, Fierarul, la o poezie
care, dand cu tifla in stanga si in dreapta, submineaza
poncife sau instaureaza oaze ale poeticului acolo unde
putini indraznisera sa le gandeasca, asa cum o dovedesc
poemele in proza Un anotimp in infern si Iluminarile.

Pentru a se cladi ca poet in sens absolut, lui Rimbaud
ii sunt suficienti 5-6 ani de febra creativa, boema si va-
gabondaj la o varsta cAnd majoritatea poetilor insdileaza
doar platitudini. Nimic nu pare sa-1 sperie pe acest copil
de 15 ani, care deghizeaza conditia de poet in zdrente
de haimana sau inghesuie haimanaua in viziuni artistice
de o scandalos de gratioasa excentricitate.

La13mai1871, Rimbaudii scrie lui Georges Izambard,
fostul sau profesor de retorica, o scrisoare de o radicala
insolentd nu numai pentru ca ironizeaza dorinta aces-
tuia de ,a reintra In ieslea universitard”, ci si pentru ca
respinge orice intelegere comuna a ideii de ,datorie”
fata de... societate: ,Sa muncesc acum? -, adica in toiul
sangeroaselor evenimente din Paris, isi intreaba el pro-
fesorul. Nici prin gand nu-mi trece. Sunt in greva”. Mai
mult, explicad el in continuare: ,Acum, ma destrabalez cat
mai mult cu putintd. Pentru ce? Pentru ca vreau sa fiu
poet, sima straduiesc sa devin vizionar: nu veti intelege
ce-nseamnad asta si nici eu n-as putea sa va explic. E
vorba de a ajunge la necunoscut prin dereglarea tuturor
simturilor. Suferintele sunt uriase, dar trebuie sa fii tare,
sa te fi nascut poet, iar eu m-am recunoscut poet. Nu-i
deloc vina mea. E gresit sa se spuna: Gandesc. Ar trebui
sd se spuna: Sunt gandit. lertati-mi jocul de cuvinte. EU
este altcineva”. Si incheie, cu o directitate si mai inraita:
.Nu aveti ce sd ma invatati. Va trimit ceva - este, oare,
o satira? (asa veti spune!) Sau poezie? E, ca de obicei,
un rod al fanteziei. Dar, va implor, nu subliniati nici cu
creionul, nici cu gandul...” Iar, pentru ca ,programul” sau
poetic sa aiba inca o sansa de a deveni public, Rimbaud
ii scrie peste o zi, la 15 mai 1871, si lui Paul Demeny, poet
si el, dar si prieten al lui Georges Izambard.

Acest ravas e de trei ori mai lung, reia teza imperso-
nalizarii discursului poetic, insistand si asupra elaborarii
metodice a viziunii poetice prin fortarea datelor experientei
individuale si transcenderea acesteia catre impersonal:
e vorba, scrie Rimbaud, ,de a-ti face monstruos sufletul
(..)!Imagineaza-ti un om care-siimplanteaza si-si cultiva
niste negi pe obraz. Afirm ca trebuie sa fii vizionar, sa te
faci vizionar. Poetul devine vizionar printr-o indelunga,
imensa si lucida dereglare a tuturor simturilor. Toate
formele de dragoste, de suferintd, de nebunie; el cauta
in sine insusi, epuizeaza intr-insul toate otravurile, pen-
tru a nu pastra decat chintesenta lor. Inefabila tortura,
in care are nevoie de intreaga credintd, de intreaga-i
forta supraomeneasca, si in care devine marele bolnav,
marele criminal, marele blestemat, si supremul Savant”.

De unde vine la un tanar de 17 ani curajul de a gandi
poezia atat de liber de orice prejudecati? Desi pare a
fi mai degraba retorica, intrebarea are un raspuns in
insasi libertatea de a experimenta, care, la Rimbaud,

este echivalentul actului de cunoastere. Nu mai putin
importanta este si libertatea de a suspenda in orice
clipa jocul, precum se si intdmpla, cand arata, la 21 de
ani, ca poate trai, nu mai putin aventuros, si fara a mai
scrie poezie.

Cat priveste poezia Cautdtoarele de pdduchi (ela-
borata aprox. in 1872), ea reprezintd, in acelasi timp,
un subtil atac asupra demnitatii asa-zis aristocratice
a versului alexandrin, folosit vreme indelungata de
mari poeti francezi si adus la desavarsire, in tragediile
sale, de Racine. A pune nobletea versului alexandrin
la o treabd cum este... ciutarea paduchilor este un act
asemanator parodierii pe larg a mitologiei greco-latine
sau a altor semne culturale in poezia rimbaldiana. Prin
urmare, pe un versant al textului, poetul ia distanta
critica fatd de versul alexandrin, relativizdndu-1 si de-
zumflandu-1 macar in parte de importanta istorica ce
si-ar revendica-o acesta, In timp ce pe celdlalt versant
pare a-1ingana, cum spuneam, cu un soi de complicitate
parsiva, pe insusi Baudelaire. Altfel spus, Rimbaud nu-i
departe de gandul de a rescrie poezia acestuia Un hoit,
unul dintre textele fondatoare ale ,esteticii uratului”, in
intentia de a da un text mai rafinat, in tot cazul, mai
elegant artistic decat intentionata cascada de imagini
provocand repulsia cititorului in poemul baudelairian.

Narativ-descriptiva de la un capat la celalalt, poezia
este o acumulare progresiva de miscari delicate si popa-
suri incarcate de fragezimi: ,Cand inrosita frunte-a unui
copil, ce doare,/Implora-n albe roiuri al viselor alint,/
La pat vin doua nalte surori fermecitoare/ Cu degete
plidpande si unghii de argint.// Incet, ele asazi copilul,
améandoud,/ La o fereastra-n aer azur ce scalda flori/ Si-n
pletele lui grele in care cade roud/ Cu degetele svelte si
reci starnesc fiori”. Dominate de vizual, primele doua
strofe par a fi turnate in lumina: gingasia degetelor,
stralucirea argintie a unghiilor, fereastra deschisa, ra-
coarea degetelor abia daca tulbura aerul ,azuriu” in care
se scalda acest transparent tablou de viatd domestica.

Strofa a treia implica auditivul si olfactivul, colorand
senzual ,povestea” cautatoarelor de paduchi, dupd cumne
anuntase titlul, intalnirea cu nesuferitii paraziti urmand
sa se producd abia in strofa a patra: ,Aude negre gene
zvacnind intr-o lesie/ De-arome; si dulci unghii teribi-
le, regesti/ Fac sa pocneasca ritmic prin sura-i apatie/
Paduchii mici ca solzii unor fantastici pesti”. Totul pare
a fi calcul de efecte: si ,pocnetul ritmic” al crustelor
de paraziti; si griul apatiei infantile; si insasi asocierea
paduchilor cu ,solzii unor fantastici pesti”.

Dupa o atat de atentd ritmare a gesturilor, strofei
finale nu-i raméane decat sa inchida tabloul in somn si
in vis, unde se si insinueaza ,firul de plans” al unei nos-
talgii pentru un timp irecuperabil: ,Si iatd, vinul Lenei
incepe sa-1 imbete/ Delir in lungi suspine de armonice
constrans;/ Copilul simte-n valuri de mangaieri incete/
Cum creste-n el si moare mereu un fir de plans”.

Abia compararea punctuald a versiunii doinasiene
cu mai putin sprintena talmacire realizata de Petre
Solomon ne arata ce efort admirabil pot face marii tra-
ducatori pentru a stramuta intr-o noud haina spiritul
unui text poetic.
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OMUL VAZUT
DE DEPARTE

POEZIE

ANDREI GAMART S-A NASCUT PE 8 SEPTEMBRIE 1980 IN CHISINAU. A ABSOLVIT ACADEMIA DE MUZICA, TEATRU SI ARTE PLASTICE DIN CHISINAU (2004).
A DEBUTAT EDITORIAL IN 2001, CU VOLUMUL DE VERSURI ,ROSUL COMUN”" (EDITURA ARC). A MAI PUBLICAT VOLUMELE DE POEZIE: ,MASURA APROAPE-
LUI” (MUSEUM, 2004) SI ,,EU SPUN DRAGOSTE” (SAMIZDAT, 2007). ESTE PREZENT IN ANTOLOGIA ,NOUA POEZIE BASARABEANA” (SELECTIE SI PREFATA DE
DUMITRU CRUDU; EDITURA INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN, 2009). IN PREZENT, LOCUIESTE SI ACTIVEAZA LA BUCURESTI.

CERUL ALBASTRU E NEGRU

Numai soaptele stiu sa intoarca din drum
omul grabit si moartea,

frunza ingalbenitd devreme

in plina vara.

Soarele diminetii incet coboara
sd asculte.

SE PIERDE

E o0 gaura in perete

si nu stiu ce e dincolo.
Dimineata

acest paianjen in cada alba.

Lumina atinge podeaua
electrizeaza praful, sopteste -
Cea mai frumoasa zi,

Cei mai frumosi oameni -

si se ridica.

Amintirile sunt aici si e din nou primavara.

Paharul spart din care voi bea iarasi.
Cararea spre casa din padure.

Soarele, fosnetul ierbii lovind in glezna.
Degetul ramas in aer.

Buzele, materia lor necunoscutg,

de neatins.

Se ridica
Trece prin mine
si se pierde.

TOATA LUMINA ESTE CU TINE

Daca te uiti la mine
vezi ca prin niste copaci
legénati de vant,

0 zi pling,

griji marunte si fulgere.

Intoarce privirea
si totul deodata se schimba.

O femeie roscata

isi freaca limba

de tencuiala verzuie,

iar florile se lipesc de ferestre
sa sparga sticla.

Camera e incuiata,
colcaie de insecte.

Iata, apune soarele

si luciul de pe obiecte.
Si apoi se aude cum
noaptea vine.

Se aude cum

cineva jupoaie la mine
in camer3, pe intuneric,
tapetele.

Si toata lumina este cu tine,
numai cu tine.

DESPRE FRUMUSETEA ACESTEI LUMI

Ciudat cum lumina parcurge spatiul
nevazut legand douda puncte albe.

Asa te astept si eu,
azi si maine, si In orice timp.

Acum doar soarele orbitor facut prastie
zdrobeste craniul mic de vrabie.

Agitatia din intersectie, viermuiala
de corpuri inganand un cantec
de demult, dus de curent pana sub zid.

Se aduna, se ridica pe tencuiala
un brat obosit, o plantd incremenita,
se Inalta spre soare.

Asteptarea e camera rece

de unde nu pot scapa

si doar aburul mainilor umede
iese afara.

DESPRE FRUMUSETEA ACESTEI LUMI

Masa, scaunele si eu cu paharul in méana
privim prin luciul sticlei totul putin miscat.

Un punct sensibil se-ascunde in fiecare
Acest organ suprasolicitat.

Exercitiul de dimineata, stransul in brate,
tensiunea din varful degetelor.

Frumusetea oamenilor vazuta in lucruri.
Impulsul de a le atinge.

Anotimpuri repezi, o activitate ascunsa
pe care noi o numim trecere, implinire.

Necesitatea de a ramane in viata,
de a ne mai duce o data la rAu sa aruncam o piatra.

OMUL VAZUT DE DEPARTE

in intuneric

pasii rasuna altfel.
Locul acesta

poate fi oriunde.
Cine ma vede.

Cine ma ia de mana.

Am ciutat o legatura durabil3,
ceva pe care daca-l atingi in gand
il atingi si aievea,

acelasi soare pe cer

ziua si noaptea

de care te poti rezema

cand esti obosit de atata mers.

Omul vazut de departe
e un punct negru.

Nu poti atinge
un punct negru.

BARBATUL SE IMPIEDICA,
CADE $I SE RIDICA

Ména curatd mangaie mana murdara.

Se topeste zdpada, se spald hainele.

Ziua de maine e o insuld plutitoare

mereu in fatd, aprinsa si necunoscuta -
un acvariu in care sarpele veninos sta nemiscat
iar copiii se bucurd, lovesc in geam cu degetul.

Se topeste zdpada, se largesc strazile.

O schela lipita de o ruina,

acoperita cu panza, pare un vas

gata sa plece pe mare.

Locuri pe unde altadata calca cu atentie.

E vard, toamnd, iarnd, e primavara.
Ca o cartita inainteaza
in varsta, in aerul amortit.

Bratele lui supuse, miscarea aceasta repetitiva,
pana se tocesc, pana devin iardsi moi si nesigure
si amintirea si planul ei inclinat.
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ECLIPSA

Razele mele

sa le adun pe toate

intr-o singura sursa

si apoi adevarata mea umbra
sa se arate.

Acesta e albul orbitor,
acestea sunt semnele ce despart intregul si
acesta e orbitorul negru.

O lama cu doua taisuri
se ascunde in mine.
Sopteste -

treci de partea mea,
imblanzeste-ma.

NEVAZUT

in mintea mea si a ta
un om urca cu liftul
cele 6 etaje

si deschide o usa:

Un lucru, cand nu e nimeni in preajma,
infloreste

si ca o floare se scutura

cand te apropii de el.

O perdea prin care iti treci mana

este viata lui.

Imi pot imagina forme de viati,

niste mici gheizere raspandind un contur de caldura.
Casele voastre in care semnalul este ok

si ferestrele se aprind dintr-odata.

Apoi ma uit ingrozit la o piatra si cred
ca pana si ea se poate desface,
si ea poate sa cheme albinele si dragostea.

MAINE

Dimineata ma voi trezi in bezna,
obosit, In sfarsit acasa,

printre cele ascunse,

ca la inceput,

in pantecul mamei,

nici un punct de sprijin,

doar sunete.

Lucrurile vor fi imblanzite,
marginile ascutite
se vor topi.

Dragostea nu apartine vederii.
Distanta e o greseald, o absurda aproximare.

In intuneric pasii rasuna altfel.
Locul acesta poate fi oriunde.

OGLINDA

Ochiul tau

in care ma uit ca si cum

sunt departe de casa,

0 pata oarba cu plasa ei luminoasa
ce pandeste

sa prinda lumea.

Oamenii vazuti de departe,
locuri unde n-o sa revin vreodata
pentru ca sunt niste valuri.

Iar ochiul tau linistit ca apa
din adancul marii
taie in doua imaginea.

Suprafata ce se arata
o singura data.
Dupa care — orbirea.

Iata un cuvant pentru lipsa.
Un cuvant rotund pentru lipsa.
Un obstacol si sprijin pentru privire.

CAND VINE NOAPTEA

Jumatate de ora mi-a luat sa te vad

lungit peste blocurile din Bucurestii Noi.

Erai un ochi rosu, mare si singur.

Te miscai incet ca si cum venea seara si cu ea racoarea,
iar umbra se lungea dupa oameni ca o limba.

Si acum, cand deschid larg geamul,

incepi sa iei din nou forma rotunda

si ne privim unul pe celdlalt ca pe o vraja.

Iatda mana aceasta care se lasa dintr-odata grea,

solard, de neinchipuit, ridicand de pe jos o frunza

moarta.

Ca o frunza moartd, méana aceasta a mea,
ridicAndu-se pe sine

si prinzand viatd, vorbind in soapta

despre sfarsitul zilei.

Ména aceasta rotunda, cu pleoape si culori sterse,

pe care trebuie s& o numesc, fiindcé se micsoreaza

si ma tem.

Dragostea si aerul tot mai rar.

Te ascunzi dupa blocurile negre.

Doar cei care stau in ele te mai vad lunecand
peste gard, peste randul de case

si turnati in carnea infierbantata a ultimei raze,
se transforma, iau formele lor vegetale,

se Intind dupa ce se mai poate salva

din aceasta stinsa explozie.

Si deodata palesc
si o luminé oarba le ia locul.

INTARZIE

Inima noua si rece a unui sarpe.

Floarea din care nu ma grabesc afara.
Pot sa ating noaptea, sunetul ei departe.
Maéinile-nvata trecerea lor usoara.

Ce se ascunde creste odata cu mine.
Pot sa ating aspra pupila neagra.
Niste corpuri vom ajunge maine,
niste insecte ratacite in iarba.

Ce ne aprinde? Locul pe care ceata
il ascunde si se numeste casa.
Ochii deschisi nu gasesc dimineata
cand e un drum in fata.

CAND MA TREZESC

O bucata de piele jupuitd perfect de pe degetul mare.
Abia imi aduc aminte cum e sa atingi o floare.

La ce ma ajuta daca strang intre degete o petala?
Urma ei vinetie, senzatia clara ca e ceva mai putin

decét a fost inainte, mai neted si viata pleaca.
Degete lunecoase, nu au de ce s se prinda.

Cand ma trezesc sunt o floare in glastra,

vazuta-n oglinda.
Unde am fost? Cine era alaturi?
Ce s-a-ntamplat cu mine?

DE
GHEORGHE
ERIZANU

GRIGORE VIERU
TRACTORUL MEU

e 13 februarie primaria Pererata a organizat

Festivalul ,Grigore Vieru”. E a VI-a editie. A

fost restaurata casa matusii Dochita, mama
poetului. In cadrul unui proiect al Ministerului
Culturii, cu ministra Monica Babuc, pe atunci.

Pelasfarsitul anilor ‘70, casa a mai fost reparata.
Peste sindrild, care deja era obosita de timp, s-a pus
ardezie. Iar peste varul de afard s-a pus ciment.
Cam asa se facea prin toatd Pererata cu casele din
interbelic, ramase, cele mai multe dintre ele, fara
gospodari, ucisi in ultimul an de razboi.

Vania Palamarciuc a trimis seminte de iarba din
Franta. Pentru gazonul din fata casei. Veaceslav
Ciutac a cautat prin sat obiecte de epocd, ce au
devenit exponate. Familia Vieru a adus obiecte,
lucruri, fotografii de-ale poetului. Casa e vie. Lumea
a pastrat zolnice, itari, camasi din in, calimari, ul-
cioare, jucarii de brad, bateald, furca, lopata, covata.

Mircea Blajinu arestaurat biserica din secolul XVII.

In Pererata a mairamas casa lui Dumitru Blajinu,
vioristul si folcloristul.

Pererata mai are Zamca, unde Prutul serpuies-
te cum vrea el pe ambele maluri, creAnd parca o
peninsuld, interzisa si plind de mistere.

Iar Victor Ciobanu, vecinul care a cumparat casa
mamucai, a gasit prin lucrurile ramase un tractor.
Care e din anii ‘70. ,M-am gandit ca e al tdu. Nu
putea fi al altuia. L-am spalat. L-am pastrat. Poate
te-oi vedea candva. Poate ti-a fi de folos.”

E o recuperare dupa aproape o juma’ de secol.
Tractorul e in stare excelenta. Are toate rotile. Vo-
lanul e imputinat. Dar poate fi de mare trebuinta.
Imi lipseste lutnita de langéa poarta. Ca si fac dru-
muri bune.

Casa-muzeu ,Grigore Vieru” din s. Pererata
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

»1 0TI POETII SUNT EVREI"?
O PRECIZARE PE MARGINEA
UNUI CITAT (II)

A
In numarul trecut al ,Revistei literare”

incercam sa explic originea unui ci-

tat inexact. Confuzia venea dintr-un
poem al lui Paul Celan, in care acesta o
cita aproximativ pe Marina Tvetaeva (ci-
tatul fals devenind si titlul unui poem de
Emilian Galaicu-Paun). Textul lui Celan,
intitulat Und mit dem Buch aus Tarussa,
e un ecou straniu din lirica rusa. Pe langa
previzibilele imagini ale raului Oka, ale
stepelor si padurilor (,paduri impenetra-
bile”, ca in basmele gotice), decupate din
imaginatia poeticd a Marinei Tvetaeva,
.din care au crescut, fonem,/ semi-fonem
si apo-fonem, rime in/ maniera scitica”
etc., invocand teritoriul imens al unui
suprastat nemarginit, al unui ne-timp si
ne-spatiu (,in Unland und Unzeit”), din
care se contureaza, in fine, un mitic ,timp
al deportatilor”, transpare si tema exilului,
care i-a marcat, deopotriva, pe Celan si pe
poeta stepelor rusesti (poemul Marinei
Tvetaeva, amintesc, era scris la Praga, in
emigratie). Surprinzator (pentru cei careii
cunoastem destinul), apare in poemul lui
Paul Celan o imagine-premonitie cutremu-
ratoare, avand in vedere sinuciderea lui:
un deceniu mai tarziu, poetul se va arunca
in Sena de pe Podul Mirabeau (vezi, in
context, si poemul lui Em. G.-P., Apa 3D).

Voi incerca sa surprind imaginea-pre-
monitie, reproducand secventele din textul
german (citatul din Le Pont Mirabeau al lui
Apollinaire e inserat in original): ,Von der
Briicken-/ quader, von der/ er ins Leben
hintdber-/ prallte, fligge/ von Wunden, —
vom/ Pont Mirabeau.// Wo die Oka nicht
mitflieft. Et quels/ amours!/ (Kyrillisches,
Freunde, auch das/ ritt ich tiber die Seine,/
ritts ibern Rhein.)”; atasand, explicativ,
traducerea in franceza a lui Jean-Pierre
Lefebvre: ,De la pierre de taille/ du pont,
d'ou / il est allé/ s'écraser dans la vie, ini-
tié/ au vol par les blessures, — du/ Pont
Mirabeau.// Oune coule paslariviere Oka.
Et quels/ amours! (Ca aussi, les amis, du
cyrillique,/ j'en ai passé a cheval de l'autre
coté dela Seine,/ del'autre c6té du Rhin.)”;
dar si cea in rusa a lui M. Kudinov: ,, Ilpo
K6aopwi/ mocma, — no Hemy OH/ 8 JCU3Hb
yoapuncs,/ onepennulil/ panamu — npo/ pont
Mirabeau. Et quels/ amours! (C kupuniuyer,
Opy3bs,/ ¢ Kupuiiuyel, ee s/ nepesen uepes
Ceny,/ nepegen uepes Peiin.)”.

Interesul lui Celan pentru literatura
rusa a fost intens, fie si intermitent (el a
invatatlimbain 1940, cand orasul Cernauti
afost ocupat de rusi). In lungul sdu periplu
literar, poetul a frecventat activ cel putin
patru limbi in care (si din care) a tradus:
germana siromana, rusa sifranceza. Dupa

1945, el se refugiaza la Bucuresti (multi
dintre apropiatii sdi cunoscusera teroarea
bolsevicain anul eliberarii”, 1940, si poetul
arefuzat sd ramana in URSS). Lucreaza un
timp la Editura Cartea rusa, traduce in
romana pe Lermontov (Un erou al vremii
noastre), Turgheniev, Cehov (nuvele) si
Simonov (piesa Chestiunea rusa), semnand
cunumele sau (Ancel) sau cu pseudonime.
Tot atunci isi inventeaza anagrama Paul
Celan. Si, deja invariabil, primele poeme
(,suprarealiste”) scrise de el in roméana
sunt semnate cu numele care il va face
celebru. Mai tarziu el ii va traduce, deja
in germanad, pe Blok, Mandelstam, Hleb-
nikov, Esenin s.a..

Titlul poemului lui Paul Celan in care
foloseste mottoul din Tvetaeva (, Bce
noamsi Jcuodwvl”’), usor enigmatic siel (,Din
Tarusa, impreund cu cartea” sau poate:
,[Si] Cu cartea din Tarusa”) se explica in
felul urmator. In 1961, poetul primeste
un colet din Moscova de la prietenul si
traducatorul Erich Einhorn (dupa alta
versiune, il primeste chiar din Tarusa, de
la Nadejda Mandelstam), care ii trimit(e)
un exemplar al unei culegeri de texte
intitulat ,, Tapycckue cmpanuyer” (Pagini
din Tarusa). Volumul e alcatuit de un co-
legiu coordonat de Konstantin Paustovski
si editat la Kaluga, centrul regional in
care intrd si micul oras Tarusa. Cartea e
o mica diversiune, remarcabila in istoria
cenzurii sovietice: editorii locali o tiparesc
ocolind cenzura oficiala, fapt pentru care
redactorul-sef al editurii a fost concediat.
Biroul CC al PCUS pentru RSFSR pregatise
si o hotarare (secretd), semnata de Egor
Lihaciov (sic!) si un oarecare E. Ceharin.
In ea se mentioneazi ca editura regionala
a comis o greseald serioasa, tiparind in-
tr-un tiraj de masa culegerea «Pagini din
Tarusa», care cuprinde o serie de texte de
un nivel ideologic si artistic scazut”, direc-
torul editurii ,dand dovada de atitudine
iresponsabild”: nu a organizat punerea
in discutie a manuscrisului la consiliul
editorial, ,incalcand brutal (sic!) ordinea
stabilitd a pregatirii manuscriselor pentru
tipar”. S.a.m.d.

L+Hotararea” a fost pregatita in temeiul
unui denunta al sefului Glavlitului so-
vietic, P. Romanov (semnatura era inso-
tita de o titulatura metalica: ,Hauanrvrux
2/IABHO20 YNPAGIEHUSL NO OXPAHE BOEHHBIX
U 20Ccy0apcmeenHHbvlX MmatH 6 neuamu npu
Coseme Munucmpos CCCP" — seful Direc-
tiei Principale pentru Protectia secretelor
militare si de stat de pe 1anga Consiliul de
Ministri al URSS).

Scrisoarea sefului cenzurii sovieti-
ce analiza detaliat continutul culegerii,
demascand actiunile ,antisovietice”. in
aceastd antologie de texte au intrat, in
opinia lui, o serie de ,creatii imperfecte
sub aspect ideologic si artistic, care defor-
meaza viata satului nostru si a oamenilor
sovietici” (kenonnoyennvix no céoum uoetino-
XY002HCECMBEHHBIM KAUECMBAM, UCKANCAIOUSUX
JHCU3HB HAUuel 0ePEeBHU U COBEMCKUX JH00ell).
Satul colhoznic si relatiile dintre oameni
sunt descrise intr-un mod pervers (sic! —
nokasanvl 6 usepaujennom eéude). In prim-
plan, continua el, sunt expuse ,aspectele
urate ale traiului in colhoz, care nu sunt
tipice pentrurelatiile de azi dintre oameni;
se contureaza ideea despreinfluentanociva
aorasuluiin formarea opiniilor sirelatiilor
dintre oamenii din satul colhoznic”. intr-un
poem, faptele ,telinarilor” sunt descrise
Jgresit” (nenpasunvno onucwigaiomesn); pa-
manturile pardginite din estul URSS sunt
prezentate caun tardm al celor ratati”, carora
,nu le-a mers in viatd”; ,eroismul” destele-
nirii terenurilor e absent (Omcymcmeyem
eepouxa oceoenusi yeaunwl), iar in Moscova
nocturna autorul surprinde personaje care
fac derusine societatea sovietica: ,fetite de
noapte”, ,aviatoribeti”, iesind dinrestaurante,
vaduve pline de compasiune.

Un poem al lui Nikolai Zabolotki, inti-
tulat ,Trecatorul”, de un caracter evident
decadent si pesimist (s16r0 ynaonuuecrkoeo
xapaxmepa u necCUMUCmuyecKoe no Hacmpo-
enuro), povesteste despre un soldat lasat
la vatra, care il invidiaza pe un aviator
mort, rapus in rdzboi, pentru ci pe acela
nu il mai urmaresc nevoile, durerile si
angoasele, asa cum il urmaresc obsesiv
pe el, soldatul ramas in viata.

.In opinia noastrd”, continud seful cen-
zurii, este o ,eroare” includerea in antologie
a celor mai bine de patruzeci de poeme
,decadente” (sic!) ale Marinei Tvetaeva,
»scrise in special in anii aflarii ei in emigratia
albd”. Multe dintre aceste poeme reflecta
,neacceptarea Revolutiei din Octombrie”
(Henpusimue ero OkKmAOPbCKOU pesontoyulL),
instrainarea de Patrie (cu majuscula! —
n.m., M.V.C.) si dispozitiia decadenta
(ynaonuuecxkue nacmpoenus). Bagatorul
de seama erevoltat ca presa (subordonata
statului si partidului!) a salutat aparitia
cartii. Ziarul ,Cosetckas Poccus” (,Rusia
sovieticd”!) mentiona ca antologia inca
nu aparuse, dar ,lucratorii tipografiei ci-
teau cu nesat colile proaspat imprimate”.
Cititorii salutd deopotriva aparitia unor
texte originale si promovarea unor nume
necunoscute pana atunci publicului.

Tarusa, un mic orasel din regiunea
Kaluga, eraunlocal ,emigratiei interioare”
aartistilor siintelectualilor din URSS, situat
la ,kilometrul 101". Adic3, dincolo de raza
oazei de o sutd de kilometri de capitala
URSS, teritoriu interzis fostilor condam-
nati, reveniti din puscarii, inclusiv fostilor
detinuti politici, disidentilor, persoanelor
neagreate de puterea sovietica. Era ,micul
Barbizon” rusesc (dar poate un mic ,Weimar”
al Rusiei): aici au locuit si creat pictorii Vasili
Polenov, Nikolai Krimov si Victor Boris-Mu-
satov, poeta Marina Tvetaeva (dar si sora,
Anastasia, apoi fiica sa, Ariadna Efron),
eseistul Konstantin Paustovski, poetul
Boris Slutki, literatul Aleksandr Ginsburg
(autorul celebrei culegeri a samizdatului
+Pagini albe”), pianistul Sveatoslav Rihter,
pictorul Boris Messerer impreuna cu sotia
Bella Ahmadulina, scriitorii Bulat Okudjava
siNicolai Zabolotki, viitorul laureat Nobel
losif Brodski, poetul si traducatorul Arcadii
Steinberg (si fiul sdu, pictorul avangardist
Eduard Steinberg); aici veneau in vizita
disidentii Al. Soljenitin, Larisa Bogoraz,
Anatoli Marcenko, oameni indezirabili
regimului totalitar comunist.

In ,almanahul” pomenit (care a fost
retras din librarii si dat la topit in scurt
timp dupa aparitie, astfel incat exemplarele
ramase au devenit raritate bibliografica)
au intrat un numar mare de poeme (,de-
cadente”, dupa cum raporta seful Glavli-
tului, ,, Hanucarnnvix e enagnviM 00pazom 6
200bl npebviganus ee 6 benou smuepayuu’”’)
ale Marinei Tvetaeva; fragmente despre
Bunin, Olesa, Blok, Lugovskoi din viitorul
volum doi al cartii de eseuri a lui Paustovski
Trandafirul de aur. In memoriile-eseu ale
lui Paustovski despre Iuri Olesa, fascinan-
tul povestitor din Odesa, am citit pentru
prima data despre branza moldoveneasca,
prezentata ca raritate culinara, ravnita
de gurmanzi (Paustovski il viziteaza pe
Olesa la Odesa in 1941, orasul fiind deja
asediat de trupele Axei): ,, Mvr nownu na
I'peueckuui bazap. Tam, no crosam Onewiu,
euje 002ICUBALA NOCTeOHUE YACLL YAllHAsL, 20e
no0asa HACMOAULYIO MOLOABCKYIO OPbIH3Y
(,Am mers la Piata Greceasca. Acolo, dupa
spusa lui Olesa, isi supravietuia ultimele
ore o ceaindrie in care se servea branza
moldoveneasca autenticad”).

In culegere erau publicate si poeme de
Naum Korjavin, in premiera dupa revenirea
poetului din Siberia. De exemplu, o mica
diversiune poetica, precum: ,,... Cmonemoe
npomuanocs. U cnosa./ Kak 6 mom nezana-
mamuwlil 200,/ Kons na ckaxy ocmanogum,/
B copawyio usbdy eotioem.// Ona 6v1 xomena
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unave —/ Hocums Opazoyennuviii Hapso.../
Ho xonu ece cxauwym u cxauym,/ A u306
eopsam u eopam.”(Hao xknueoti Hexpacosa,
1941). Sunt publicate, totodatd, poeme
de Zabolotki, Slutki, Samoilov s.a.; proza
semnata de Boris Balter, Iuri Kazakov, Bulat
Okudjava, articole de Nadejda Mandelstam
(dar semnate cu pseudonim), vaduva po-
etului-martir, care locuia la Tarusa (si cu
care Paul Celan a avut o corespondenta
legata de traducerile sale din poezia lui
Osip Mandelstam). Almanahul nu era ,an-
tisovietic”, el era... ne-sovietic!

Bulat Okudjava, poetul, cantautorul si
romancierul celebru, publica povestiri din
razboi din viitoarea sa carte ,, 5yds 300pos,
wronap” (,Sa fii sdnatos, scolerule!”). Azi
i-am zice proza minimalistd, fara artificii,
fara morald, fara prejudecati. Nimic din
eroismul si tezismul prozei sovietice, pa-
triotice si patetice. Tragismul razboiului e
iminent. Umorul e implicit. Un umanism
de marerafinament si autenticitate. Marca
inregistrata a generatiei ‘60. Ma gandesc
ca gloria de cantautor a lui Okudjava a
umbrit prozatorul de rdzboi, unul dintre
cei mai rafinati (in maniera Hemingway/
Remarque/ Crane).

Prezentarea de-eroizatd a razboiului
i-a iritat pe stabii propagandei sovieti-
ce, povestirea lui Okudjava fiind calul de
bataie al tuturor ,criticilor” angajati in
demolarea ,almanahului”. Nu in zadar
in Okudjava s-a batut mai mult decéat in
altii. El a atentat la cele sfinte: razboiul
ca apogeu al patriotismului socialist. El 1i
enerveaza pe cainii de paza ai sistemului
inca de la intrarea-prolog, care anticipa
scurteleistorioare: ,Acesteanu sunt aven-
turi. Sunt povestiri despre cum am luptat.
Despre cum au vrut sa ma omoare, dar
am avut noroc. Nici méacar nu stiu cui
sa-i multumesc. Dar poate ca nici n-am
cui. Asadar, nu va faceti griji, sunt viu si
sanatos. Cineva se va bucura de asta, dar
pe altcineva vestea il va amari, desigur.
Dar eu is viu si nu pot schimba nimic.
Nu ii poti impaca pe toti”. Iar povestirile
propriu-zise isi bateau joc de ,eroismul”
literaturii sovietice despre ,Marele Razboi
pentru Apérarea Patriei”: ,fi duc o depesi

comandantului de regiment. Naiba sa-1
stie unde sta acest comandant! Movilele
nisipoase [ale blindajelor] sunt toate la fel.
E noapte. Sunt abia de doua zile pe linia
intai. Daca nu voi indeplini misiunea voi
fi impuscat. [...] Ma vor pune la zid. Care
zid? M& vor scoate in camp... imi sterg
lacrimile. «<Fiul dumneavoastra s-a dovedit
a fi un las si...» Asa va Incepe scrisoarea...
De ce m-au trimis anume pemine?[...] Dar
daca va exploda acusi o mina? Ma vor gasi
maine dimineata. «Fiul dumneavoastra a
cazut cu moarte de erou in timpul inde-
plinirii unei misiuni operative importante»
Asa va incepe scrisoarea...” Ma gandeam,
citind aceste secvente, la Stephen Crane
(Semnul rosu al curajului s.a.). Mai ales
cd, dupa aceastd istorie, dramatica pen-
tru eroul ei, comandantul regimentului
ii da de inteles ca scrisoarea adusa de el
era inutila si i porunceste sé-i transmita
locotenentului ,sa nu-i mai trimita astfel
de depese”.

Printre autorii inclusi in ,almanah”,
poeti rafinati si prozatori interesanti, am
retinut numele poetului si traducatorului,
fostului detinut politic (11 ani de puscarie
comunistd) Arcadii Steinberg. Evreu din
Odesa (,,Bce nosmut ocuodwr”), in familia lui,
pe cand era copil, se sarbatoreau deopo-
triva Pastele evreiesc, cel ortodox (aveau
0 menajerad rusoaica) si cel catolic (aveau
o boni nemtoaici). In biografia lui exista
sicateva episoade ,romanesti”. Daca prima
detentie (1937-1939) a facut-o (in baza unui
denunt fals) ,pentru declaratii antisovie-
tice”, atunci a doua raméne in ceata unei
istorii ramase obscure.

in 1944, Steinberg, care cunostea limba
germana silucrain Sectia aIll-a a Directiei
politice a armatei de ocupatie (Frontul al
II-lea Ucrainean), dislocata in Romania,
la Bucuresti, era adjunctul comandantu-
lui militar al orasului pentru ,relatiile cu
populatia bastinasd”. intelegand in felul
sau aceste ,relatii” (spirit artistic, stilat
si rafinat, prietenii spun ca 1i placea sa
umble imbracat intr-un costum alb, ceea
ce contrasta izbitor cu uniforma ocru-
gri a colegilor sai din armata), el ofera la
Bucuresti receptii, la care sunt invitate

.bersonalitati importante” din capitala
Romaniei. Nu stim cine sunt acestea si
ce discutii s-au purtat acolo, dar, in scurt
timp, Steinberg este arestat si condamnat
la opt ani de puscarie ,pentru activitate
antisovieticd” si ,pentru spionaj in folosul
Romaéniei”. ,Ziua Biruintei” asupra Germa-

niei o intalneste in inchisoarea din Lvov.

Prieten cu Arseni Tarkovski (ambilor le
placeau sotiile literare, de exemplu, Tar-
kovski — tatdl cineastului, da! — visa sa-1
redacteze pe Puskin: ,, Kak-mo Apcenuii Anex-
CaHOpPOBUY HECKONbKO Uepuso 3ansul: « no-
20a mHe xouemcs npasums [Iywxuna...»”),
poetul ,akmeist” Steinberg e cunoscut ca
traducatorul in limba rusa al Paradisului
pierdut al lui Milton si al altor capodopere
aleliteraturii universale. A tradus, inclusiv,
din poeziile lui Eminescu. O editie din 1979
(Muxaun Omunecky, «JIyuagspyny, nepesoo
¢ pym. Apk. Imetinbepea, ecmyn. cmamwsi
IOpus Koocesrnurosa, cepus «Ilosmuueckas
bubnuomeuxa wkonrbHUKa», Mzoamenvcmeo
Hemckaa aumepamypa, Mockea, 1979) in-
cludea Luceafarul, Imparat si proletar, Ce
te legeni, Cugetarile sdrmanului Dionis si
alte poeme eminesciene. Iatd o secventa in
rusalui Steinberg din Cugetarile sdrmanului
Dionis: ,,— Ox: epagpun mer mou nyzamolii,
mul yoce oasno nycmenex/ M 2o0uubcs
AUWL 8 WAHOANLL, 015 MPEeCcKyuell C6eyKu
canvnoit!/ Booxnosucwo-xa, 6apo, pacnoiics
6 smoul Huuwjeme neuanvroil!/ Mecsy, kax
6UHA 5 He NUI, 8EYHOCMb, KAK He eudei
Oenee.// Koponescmeo 3a okxypok! C600
Hebec eonueOnbIM ObiMOM/ 3a6010K Obl
s, 0a neuem... Ceuugem 6uUXpb 68 OKOHHOU
pame,/ Tonocam xomoel Ha Kpvlute, U, CUHEs.
epebewkamu,/ Unowku enuzy wazaiom 6
Pa3MblULIeHbe Henooumom” .

Steinberg a mai tradus din Minulescu,
Demostene Botez, Topirceanu (o fi contri-
buit la acest episod roméanesc in opera
sa de traducator si epoca ,relatiilor cu
populatia bastinasd” din anii razboiului).
Din ultimul a editat in rusa un intreg vo-
lum, prefatat de Konstantin Paustovski:
IDicopooice Tonvipuany, Cmuxu, nepesod c
pym. Apk. [lmeiinbepea; ecmyn. cmamos
K. Ilaycmosckozo. — M.: Xyo. aum., 1961,
2-e u3z0. — 1981). Pustovski mentiona in

prefata un Topirceanu ,fin si profund”,
numindu-1 ,un Heine al romanilor” (pen-
tru ca imediat sa-1 compare si cu Robert
Burns). Fara a cunoaste limba romana,
judecand numai dupa traducerile lui Ste-
inberg, Paustovski ajunge la concluzia ca
Topirceanu se apropie de natura cu grija,
.pbrecum te atingi de o tufd acoperita de
promoroaca, ca sa nu-i scuturi frumusetea”
sau cum te-ai apropia de aripile fluturelui,
ca sa nu sufli cumva polenul delicat de pe
ele. Paustovski citeaza din Priméavara si
din Rapsodii de toamnd, savureaza Bala-
da cdldtorului si e fascinat de imaginatia
poetului in Acceleratul (Paustovski a tra-
versat Roménia cu trenul si imaginile i
s-au asociat cu amintirile proprii).

In fine, iatd cum suni ruseste (in ver-
siunea lui Steinberg) celebra— decadenta!
— Cioaralui Topirceanu:,, benoii npocmuinett
neena/ Cmens 00 kpas nebockiona./ Hano-
O0obue opna/ Ha cmonbe mopuum eopoua,//
Cnoeno mpybouucm, epsazua,/ Bocceoaem ¢
munotl connou,/ Cnosno gaxenvuyux, noina/
Mpaunoii cnecu noxoponnoii.// B oneonom
nebe neoanom/ Kasicemesi myszom nuxosvim/
Hnu nepeunvim 3eprom,/ Kpoxomuvim u ny-
cmarkogvim,// Henoosuoicnvim u cmewtnvim/
Ckomopoxom ¢ Onunnvim Hocom,/ Toposice
Qumunem ceeunvim/ Hao cmennvim kospom
benecvim.// Ho obyeneno nepwve/ Jjo nocneo-
He2o oepwizka, —/ 3nambv eposza codicena ee/
Ha sepwune obenucxa;// B cusom eo3dyxe
sucs,/ Lllokonaoxkoi, cupomauso,/ Cwedcu-
nace neuanvro ecst/ Hanodobwe ueprociusa;/
Mopwum c nodospenvem 106,/ Cio6Ho meHop
6 nape ¢paunoi./ Boeomonvuas, kaxk non,/
Yepuas, xax yepm neszpaunwlii; [...] Bocce-
Ooaem na cmonbe,/ Kax nocanas npumema,/
Kax monsa o 3101 cyovbe,/ Kem-mo nyujen-
nas 20e-mo,/ Kax npedsecmue xonya,/ 4mo
eue 6o epemsi ono/ Becnorxouno Teopya,/ U
bananvHa, Kax... opona’.

Ar fi bizar sa ne aventuram intr-o tra-
ducere inversa (desi exercitiulin sine nu ar
fi deloc inutil), dar ceea ce retinem aici nu
e fidelitatea literald, ci pastrarea atmosfe-
rei, a tonalitatii, a sistemului de imagini.
Arcadii Steinberg creeaza veritabile poeme
topirceniene, recicland imaginarul poetic
al acestuia.

MOSTENIRE

HASDEU

SCRIERI

BOGDAN PETRICEICU HASDEU
SCRIERI. VOLUMUL 18

FOLCLOR LITERAR (1)

FOLCLOR TRADITIONAL IN VERSURI

EDITIE CRITICA DE I. OPRISAN

Volumul 18

L,Volumul 18 include prima sectiune a colectiei de
folclor a lui B.P. Hasdeu, «Folclorul traditional in ver-
suri»: poezia sdrbéatorilor de peste an, poezia eve-
nimentelor celor mai importante din viata omului,
balade, lirica populara, rituri, ghicitori, proverbe,
folclorul copiilor s.a. Textele sunt oranduite pe genuri
si specii, iar in interiorul lor, tematic si functional.
Editia e insotita de un studiu introductiv, care ofera
cititorului o privire generald asupra valorii si a sem-
nificatiei textelor colectiei, si de un compartiment
de «Note, comentarii si variante», care contine detalii
asupra locului de provenienta a fiecarui text, datei la
care a fost cules, a numelui si profesiei referentilor, precum si asupra cotei de inregistrare
la biblioteci si arhive, in care textul in cauza poate fi regasit.”

EDITURA

MOSTENIRE

HASDEU

SCRIERI

BOGDAN PETRICEICU HASDEU
SCRIERI. VOLUMUL 19
FOLCLOR LITERAR (2)

PROZA POPULARA

EDITIE CRITICA DE 1. OPRISAN

Valwmal 19

si localitati» din care provin textele.”

,Volumul 19 continud publicarea folclorului literar din
colectia de folclor a lui B.P. Hasdeu, prezentandu-ne cea
mai importanta sectiune din cadrul acesteia — proza
populard: basme, legende, povestiri fantastico-super-
stitioase, traditii istorice si snoave. Textele — unele de
mare interes (in special basmele fantastice) — reflecta
universul atat de putin cunoscut, la sfarsitul secolului
XIX, al povestirilor mitologice si superstitios-fabuloase.
Intr-o «<Addenda» sunt reproduse raspunsurile la «Ches-
tionarul juridic din judetul Bacau», care exemplifica
metodologia de valorificare preconizata de savant
pentru prelucrarea materialelor adunate. Aparatul
critic al volumului este insotit de «Note, comentarii si variante» si de «Indicii de culegatori

EDITURA
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POEZIA JUNA

PERFECT

PIANO

IRAIDA DARMANCEV S-A NASCUT LA 19 IULIE 2002, IN SATUL DIMITROVA, RAIONUL CANTEMIR. ESTE ELEVA LA LICEUL TEORETIC ,GRIGORE VIERU” DIN S. CHIOSELIA
RUSA, RAIONUL COMRAT, REPUBLICA MOLDOVA. A DEBUTAT IN REVISTA ,NOI”, CU POEZIA ,CARTE VIE”, IN 2020. VERSURILE EI AU MAI FOST PUBLICATE IN REVISTELE
+FLORILE DALBE” SI ,AMIC”, PRECUM SI IN ANTOLOGIILE ,IN MEMORIAM ANA PODARU: INCEPE ZIUA CU ANA”, ,VIS CU NICHITA", ,LACRIMI PENTRU NEMURIRE”, ,UNI-
VERSUM". FRECVENTEAZA ATELIERUL ,VLAD IOVITA”, MODERAT DE SCRIITORUL DUMITRU CRUDU, CARE SE DESFASOARA LA BIBLIOTECA MUNICIPALA ,B.P. HASDEU".

DE PE FRONTUL FARA NUME

de parca Dimitrova ar avea iluminare
stradala

si

as veni spre tine

ca o fericire prinsa intre coastele unui
caine care

memoreaza doar mirosul

primului trecator

in liniste

pe zidul spitalului doar notite despre

de azi

o lupta continud este tot

ce ma tine

inca

in buncarul acesta din
stomacul unei balene disperate

de parca cei care se jertfesc ar lupta
fara

prea multe provizii

fard oxigenul pe care trebuie

sa-1 primeasca

de undeva

de la cineva

de

pe frontul fird nume

te caut

printre cei care se jertfesc
intr-o naiva

liniste

ISUS

il voi chema in tacere
pe o strada necunoscutd acolo unde
masinile sunt ca valurile

flux-reflux

imagineaza-ti o zi in

care veneai de la scoalad pe

drumul acela ingust si poleit de
urmele ucigasilor matinali vantul
sfasia verdele crud de sub zdpada de
sub talpile tale

de sub dintii tai aveai

in fatd ceva nemaivazut pana

atunci venea cu 160 km la

ord cu farurile aprinse

bubuituri ca in viitorul rdzboi mondial
te-ai iImpiedicat iar in

urma ta baltile de

sange cautau ceva

de mancare

acolo sus

sus de tot

aproape dincolo de cer

sau pe o stradd necunoscuta

* ¥k

acest soricel lipit de mine

pe care eu

ca o barbara

il dezlipesc si

plang

plang

ca Intr-o pestera in care nu stiu
cine mai traieste

a-u-u-u

strig

sub greutatea patului in care

imi visez
in fiecare noapte
parintii

PERFECT PIANO

alunita de pe obrazul tau
stang

purta semnul ferocitatii
ar putea fi...

de ce nu?

mersul invers al degetelor

care nu se desprind de
acolo

cand toate celelalte s-au atins
incalcindu-se

intr-un perfect

piano

SI CEVA DESPRE

Penelopa si acum face vizite

la maternitate

cifra 19 ramane sub semnul marilor

taine

nu trebuie sa atinga ca s-o mangaie

nici sd cheme ca sa vina

de parca ar sta intre el

si ceva despre el

ce e al ei pastreaza sub cifra nasterii

nu cauta niciodati prea multe detalii
ele se ndpustesc deasupra ca mustele

pe carnea proaspat zdrentuitd de mai
multe cutite

ca atunci cand incertitudinea navi-
gheaza in interior

gasind Intr-un volum de poezii

o declaratie-autograf

de dragoste au fost toate inaintea ei

si nu stia ca

orice ar cara in spate

e un adevar care doare precum
un fluturas penetrand zi de zi
aceeasi vena

ANTROPOFAGIE

sunetul asta cotidian

mi-a intrat adanc de tot in urechi
aproape ca e insuportabil

mananc cu cea mai mica lingura
dintr-un borcan cat o casa de copii
in general

am 45 de kilograme

cineva spune ca nu-s lacoma
uneori nu vreau si contrazic

dar o fac

totusi

atunci cand vorbesc despre buzele tale
sfasiate in delicate portiuni

de saruturi

ULTIMA ZI DIN ULTIMA LUNA
DE TOAMNA

de parca ar ninge

cu o randa peste altele

mai proaspete si mai deschise

sa Incapa cat mai mult alb sau cat

mai putine degete pe epiderma

ea ramanand intotdeauna aceeasi
pentru ochii tai precum cartita de
lumina

pentru buzele tale strivitor de dulci cat

mai multd zdpada in parul meu

sa ninga peste asteptari

peste nudurile matinale

ca si cum ar dura un fulg

acolo unde absolutul clocoteste

ca ninsoarea voluptoasa peste iarba
frageda

in punctele fierbinti

SUPA CU FURCULITA

niciodatd nu mi se pare

mai desculta casa

decéat atunci cand pleaca abia-venitii
din ea

mai ales in zilele de duminica

seara

e ca si cum as manca supa

cu furculita

e ca si cum

pentru totdeauna

PRIMA DATA CU UN CARTOF
e ora cinci

inima ajunge tocmai

peste 120 km acolo unde m-am
sarutat pentru prima data cu
un cartof

autobuzul asta n-are

lemne de foc nici

muzicd bund doar scaune

mici care innoada picioarele din ce
in ce

mai mult
te rog

e ora noua tot

din jurul meu inclusiv

autobuzul care imi duce

inima tocmai peste 120 km
asteapta lingura cu dulceata

de zmeura

sau ca atunci cand parcurg
aceeasi distanta doar pentru ceva
care regenereaza

cand interiorul e ca un ceas cu
baterii descércate

* kK

imi place sa privesc

oamenii

din autocarul matinal

in special pe cei de langd mine

ah

cat pot face oamenii doar cu ochii
eu de exemplu

pot

vedea
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VARFURI DE COMPAS

. NIMENI NU VREA SA MOARA/

MOARTEA-IPESTETOT"”

a

m Foto de Liliana GRECU

Alexandru Vakulovski
d cui e casa asta

ALEXANDRU VAKULOVSKI
A CUI E CASA ASTA
(POEME)

BISTRITA
CHARMIDES, 2020

Ite privelisti. Acesta putea sa fie
A subtitlul noului volum de poezie

al lui Alexandru Vakulovski. Ve-
nind imediat dupa Privelisti (Charmides,
2017) — ma refer doar la cartile de poezie,
pentru c3, intre timp, in 2019, Alexandru
Vakulovski a mai scos Ivan Turbincd, o
continuare a povestii lui Ion Creanga din
colectia Creanga 2.0 a Editurii Muzeelor
Literarelasi —, A cuie casaasta (Charmides,
2020), de asemenea, mizeaza pe tehnica
declicului, prin care, observator atent,
poetul surprinde ,peisaje” din realitatea
imediatd, bulversanta prin anormalitatea si
absurditatea ei. Numizerabilismul citadin
ilintereseaza insa (cum se intampla in vo-
lumul anterior), ci ,istoria contemporan3,
minciuna politica, crima in desfasurare”
(Bogdan-Alexandru Stanescu) din estul si
sudul Europei — Moldova, cu Transnistria
ei; Ucraina, cu Euromaidanul si Odesa;
Kosovo cu Pristina etc. —, o lume ce sta
sub semnul razboiului si, implicit, al mor-
tii violente: ,nimeni nu vrea sd moard//
moartea-i peste tot” (incd un jurnalist a
fost omoréat).

Iata ca teribilistul reprezentant al do-
uamiistilor aduce in poezie problemele
majore ale umanitatii — conflictele ce
apar din cauza diferentelor etnice sau
sunt consecinte ale divergentelor dintre
marile puteri (,putin luptd cu America/
avioanele cad in Ucraina/ in Rusia mor

doar cei liberi”, un avion cu cadavre) si
efectele acestora asupra vietii de zi cu
zi (destramari de prietenii, renuntare la
unele ritualuri, nesemnificative, dar care
dau frumusete existentei, impunere dere-
strictii etc.). Rezultd versuri de o profunda
implicare civica. Alexandru Vakulovski
nu-siexprima atitudinea direct (asemenea
tribunilor clasici). Revolta sa rezulta din
ingenioasele inventii lexicale, sustinute,
uneori, de aliteratii elocvente (,cand aud
bubuituri/ nu stiu ce se intdmpla/ sunt
artificii la Purcari/ sau a inceput tirul/
terrorusiei/ din transnistria”, un avion cu
cadavre), din paralelismele neasteptate
(,daca te uiti de sus/ poti vedea Siberia
arzand/ emisfera nordica arde/ oasele de-
portatilor si detinutilor politici mocnesc”,
praful), din jocurile mizand pe polisemia
cuvintelor (,Rusia e mare te prapadesti
in ea/ multi s-au si", februarie in Odesa
la anul).

Miza se pune pe directetea si percutanta
limbajului tranzitiv, valorificat pentru a
reda cu exactitate realitati atroce. Expu-
nerea este de cele mai multe ori reporte-
riceasca: ,primele imagini sunt pe dos/ e
pasaportul unui copil zambind/ Van Keulen
Allard Tomas/ nascut in 1997// uhu/ rad
rusii beti/ la granita/ krasota// putin trimite
0 bomba/ apoi condoleante/ minciuni si
amenintari/ Van Der Mer Sophie Charlotte/
nascutd in 2001// Sanjid Singh Sandhu Jijar
Sindh/ nascut in 1973// ei fura cardurile
celor omoréati/ incearcd sa scoata banii
din/ conturi// mortii sunt trofee/ Joep
Lange// Glenn Thomas/ Lucie van Mens//
Jacqueline van Tongeren/ Neeltje Tol//
John Alder/ Liam Sweeney// un bebelus
zdrobit pe campul arat /.../ teroristii si
alcoolicii jefuiesc cadavrele/ cain 45/ doar
ca nu mai cer:/ davai ceasi// cei care scriu
acum terrorusia/ au dreptate/ criminalii
duc cutia neagra tot la Moscova/ ne as-
teptam sa posteze imagini si filme/ de pe
telefoanele mortilor// urmele se sterg// al
cui e cerul?” (un avion cu cadavre). Tehnica
acumularii, dar si insinuarea, in sirul de
nume enumerate ca intr-un pomelnic, a
imaginilor precum ,un bebelus zdrobit
pe campul arat” contribuie la fortifica-
rea laturii expresioniste a poemelor lui
Alexandru Vakulovski. Prin aceste imagini
cu efect de flash, este redata deosebit
de expresiv distorsionarea morala a unei
lumi scindate de conflicte etnice, lingvis-
tice, religioase, aproape mereu provocate
din interese (geo)politice. Prin titlu, sun-
tem introdusi in aceasta problematica a
apartenentei la un spatiu si, mai ales, a
aproprierii de spatii.

In A cui e casa asta, Alexandru Vakulov-
ski pare sa stearga granita dintre poezie si
jurnalism, creand poeme-reportaj, carora
le sunt proprii tonul declamativ, grav,
ritmul sacadat rezultat din vizualizarea
succesiva a unor fragmente din realitate,
intensitatile emotive in crestere, datorate
unor repetitii curol de intarire, aluziile re-
levanterealizate prin utilizarea sinecdocei:
~autobuzele trimise la Kiev cu sustinatorii/
Maidanului ard/ ard si cele antimaidan/
ard sediile partidelor din Odesa/ Ismail si
din Imprejurimi/ batele nu ard/ in aer e
mirosul costumelor sport si al/ hainelor
de camuflaj// tiganii din Arciz/ il pazesc
pe Lenin/ in piata Kulikov tot mai des/ se
aude despre Novorossia/ cineva a facut
un site cu/ Republica Populard Odesa”
(februarie in Odesa la anul).

Pentru a defini dezbinarea sociala ce
caracterizeaza partea Europei pe care o
populam si noi, Alexandru Vakulovski
face uz de toponime emblematice — Ras-
seika, Odesa, Gracanica. Sunt locuri in
care eterogenitatea etnica este pe cat de
spectaculoasa pe atat de vulnerabild in ce
priveste potentarea a tot felul de conflicte:
Lsoamenii sunt atat de/ aproape/ unii de
altii/ nici nu ai sti sa-i/ deosebesti// doar
berea sipleskavita/ tradeaza// in Gracanica
gasesti doar bere/ macedoneana si sarba/
in Pristina - Peja// si pleskavita/ intr-o
parte e cu vitd/ in alta cu porc si vitd/ cam
atat si/ multe idei” (bere si pleskavita);
,0 fetitd se uitd la mine si/ ma intreaba
ceva// eu cu gura cascatd/ apoi/ scuze nu
inteleg// fata ma priveste/ serioasd/ apoi
izbucneste in ras /../ vezi/ imi zic/ nici
cu copilul/ de la gunoi n-ar fi fost/ greu/
poate radea// le trebuie/ atat de putin/ iar
noi/ ne gandim la/ limba” (doua limbi).

Desi condamna atrocitatile pe care le
observa cu ochi de reporter experimen-
tat si ne lasa sa intrevedem o morala in
toate poemele din carte, Alexandru Va-
kulovski nu este un moralist. ,Poetul care
scrie lumea aceasta”, constata Alexandru-
Bogdan Stanescu pe coperta a patra, ,este
si judecatorul ororilor pe care le descrie,
rolul lui reiesind, asadar, din amestecul
impur dintre hierofant si menestrel”. El
lasd ceva nespus pana la capat, releva
multiplele fatete ale unor realitati tocmai
pentru a nu fi categoric: ,uite a aparut
si literatura/ ucraineand/ desi pana mai
ieri exista doar/ Taras Sevcenko/ in rest
scriitori ucraineni care scriau in rusa/
razboiul i-a trezit/ prea tare i-a trezit/ ca
vor sa-i ingroape pe ceilalti” (fotografii
din rasseika).

Doud momente mi-au placut in mod
deosebit in A cui e casa asta. Intai, modul
in care ordinarul se preschimba in dra-
matic. La fel ca in Privelisti, unele poeme
au in final doua-trei versuri (o asa-zisa
poantd) care rastoarna intreg tabloul. Iata
un exemplu: 0 femeie frumoasa/ urca/ de
la sensul giratoriu/ spre Sunny Hill// e cu
0 camasa roz/ blugi mulati/ coc mare in/
varful capului/ sutien care sd puna in/
evidenta tatele/ cum se poartd/ pe-aici//
la trecerea de pietoni/ vad ca o mana i se
falfaie// de fapt/ se falfaie/ maneca goald”
(o maneca). Fara a fi patetic sau sentimen-
tal, operand cu mijloacele minimalismului
poetic, Alexandru Vakulovski dezvaluie o
drama. Apoi, descoperim in carte si un
dialog interesant cu textele scrise de altii.
Cine a citit antologia Portret de grup, re-
alizatd de Eugen Lungu, cunoaste poemul
lui Dumitru Crudu care incheia spectaculos
volumul si provoca, in 1995, mari indignari
din partea pudibonzilor literari. Ficand
o aluzie delicata la acest text, Alexandru
Vakulovski creeaza imaginea unui viitor
pentru care s-ar potrivi la fel de bine si
titlul romanului sau de debut: ,in bula e
cald/ iar afara e frig/ si orizontul se des-
chide in fata/ ca in poemele lui Dumitru
Crudu” (februarie in Odesa la anul). Este
impresionant si felul in care jocul politic
se muleaza pe un joc literar (,daca s-ar fi
nascut la Odesa/ Tristan Tzara ar fi scris
altfel/ cum sa scrii un poem dadaist// te
duciin baie cu/ o drujba/ cu un ucrainean
un evreu unrus un roman si/ poate cativa
copilasi bulgari armeni si tatari/lilasisa se
invarteasca pana/ ametesc/ stai cu spatele
la ei/ apoi te intorci si tai ca chiorul fara/
discriminare// pui bucatile in cada si/ le
amesteci// la sfarsit faci un nou corp// o
mana de rus/ o mana de evreu/ un picior
deroman/s.a.m.d.//la final te poti bucura
de/ un veritabil odesit”, februarie in Odesa
la anul), neputand fi trecuta cu vederea
niciironia fina la adresa clasicilor (,merge/
se opreste/ da din maini si/ se ceara la
telefon// o inteleg vecinii toti/ din Sunny
Hill/ eu nu o inteleg”, vineri seara).

A cui e casa asta e o carte diferita de
celelalte volume de poezie ale lui Alexan-
dru Vakulovski, mai incrancenatd, mai
tumultoasd, mai ancorata in istorie. Une-
ori valorificand limbajul virulent, alteori
fiind adeptul notatiei (aparent) obiective,
autorul-reporter alege sa dea o replica,
prin poezie, ipocriziei politice aducatoare,
adesea, de jertfe umane, printr-un mili-
tantism bine strunit, temperat adesea de
referintele la cotidianul banal.
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3.11.1973

Lumea de la seminar ascultd, totusi, aproape atent, co-
municarea unui doctor in filosofie venit de la Moscova.
Cand, dintr-o datd, erupe un sunet straniu, precipitat
- ceva intre un huruit si un tropot. Pur si simplu, se
risipisera niste figurine de sah! Hohote! Nicolae si cu
Iulian - atentia intruchipatd, nu altceval De parca nu
ar fi fost ei cei care au rasturnat, sub masa, tabla cu
figurine. Joaca sah trei zile la rand. Cusnir, seful de la
Komsomol, constatd nemultumit: ,Se vede cd, in sala,
cineva joaca sah”. Bineinteles...

A.Burac mi-a propus sa mergem intr-o mica excursie,
impreund cu Oles’ Lupii, poet din Kiev. S& trecem pe
la manastirea de la Chitcani. Urcam intr-un ,Jiguli” ce
pleca spre localitatea respectiva, de acolo — la Bender.
Andrei e nascut prin partile astea, deapana o multime
de informatii autohtone, deloc de neglijat.

Cladirea fostei manastiri — maiestuoasa. Clopotnita
inaltd, pe care Oles’ o aseamana celei de la Lavra Pecerska
kieveana. In timpul razboiului, aici au fost instalate, pe
rand, puncte de observatie. Astazi — spital. Loc de rai,
ce mai! Numai sdnatos si fii (la minte, in primul rand)!
Pomi acoperiti abundent de promoroaca. Manastirea
Noul Neamt a fost intemeiata in 1830. And.: ,Leusorule,
cum iese, a venit omul la noi, pe ospete, si s nu-1 cin-
stim cu un pahar de vin?” Convenim si ne interesam,
de unul, de altul, cine tine vin in sat. Vin bun, fireste.
JIntreaba tu”, zice Burac. ,Eu? In uniforma militara? Vor
crede ca sunt de la... militie, n-o sd-mi spuna.” Burac: ,Cei
care au vin bun nu se tem de toatad militia din Moldova.
Intereseaza-te”. Suntem indreptati spre mos Alexandru,
care are vin alb. Curte de oameni batrani. Gospodari,
dar batrani, totusi... De fapt, a ramas doar gospodarul,
matusa a decedat. La inceput, mosul ma priveste cu
neincredere, cercetandu-ma cap-picioare. in fine, ne
invita in casa. Miros de lactate. Tine vacad. Mosul ia un
flaconas de parfum, stropind imprejurul incaperii, ca
preotul cu agheasma. Vinul - formidabil! Rugam sa ni se
aduca si unul rosu. Acesta — la fel prima-ntéi. ,E si mai
curat, pentru ca via care-mi da rosu n-am stropit-o”, ne
informeaza gospodarul.

Seara, la uzina ,Electromas”. Excursie, intalnire cu
colectivul si... punctul sase! Cheful. A. apreciaza pe ci-
neva drept ,fiinta dulce”. Noi ne multumim cu ceva mai
amar(e).

Don Miguel Unamuno (1869-1936), din Crez poetic:
,Gandeste sentimentul, simte gandul;/ Ca ale tale cantece
sa aiba in tarana lacasuri,/ Si-atunci cand inspre ceruri
vor zbura/ Trecand prin nori sa nu le mai destrame.//
Dar trebuie sa aiba aripi grele,/ Orice coloana de fum
se destrama./ Ceva ce nu e muzica, e poezia”.

5.11.1973

Villy — redactor la ziarul tineretului din Lituania, Oles’ -
dela,Literaturna Ukraina”, Sasa — pictor belorus, Bogdan
— compozitor din Lvov, eu si Andrei. Parasim Tiraspolul,

plecand spre Carnateni, satul de bastina al lui Burac.
,De cinci zile suntem aici, insa astdzi e prima pe care o
traim cu adevarat in Moldova”, constata cineva dintre
oaspeti. Poposim la celebra biserica de la Causeni (sec.
XVI). Facem poze.

La Carnateni, Andrei isi salutad respectuos consatenii.
Oamenii trag cu urechea. Ne fotografiem, invitand in
grupul nostru si doi pici ce se ,chinuiau” cu o saniuta.
Mama, tatal lui Andrei. Eu - in rol de interpret, batranii
necunoscand rusa. Oaspetii, incantati de vorba asezata
a lui badea Doroftei, ma roaga sa le traduc in amanunte.
Villy constata: ,lata tara adevarata. Grozav! Fara translator,
nu te descurci. Prieteni, permiteti-mi sa vorbesc putin in
lituaniana. Va imaginati, deja a cincea zi de cand nu am
vorbit deloc in limba mea! Aveti o limba foarte frumoasa”.
Mamica, vazand ca rasfoim revista ,Femeia Moldovei”,
spune: ,Ne uitam si noi, poate e si Andrei pe aici”.

Villy ma intreaba de ce sta stapanul in picioare. Rea-
dresez intrebarea, apoi traduc: ,Fiindca pentru mine azi
e sarbatoare, mi-a sosit feciorul cu niste oaspeti scumpi”.
Toti clatind aprobator din cap a inaltd apreciere a celor
auzite. La o spusa a lui Oles’, nenea Doroftei raspunde cu:
LAur gura va vorbeste”, fapt ce-1 face pe Bogdan, celadlalt
ucrainean, sa-1 scuture de umeri pe Lupii, spunandu-i:
Jlatd, scriitorule, unde se aflé arta! Adevarul si filosofia!”
Discutam despre una, alta, fiind imposibil sd nu ajungem
la vie sivin. Oles’ isi aminteste de Kotiubinski si Basarabia,
asa ca vine exact momentul de a-i ardta ucraineanului si
celorlalti musafiri acel ,Pe cuptor” din nuvela omonima a
compatriotului sau. Dupa aceea, trecem pe la trei surori ale
lui A. Trai imbelsugat. Beciuri bogate. Covoarele Mariei.

7.11.1973

Ieri, final de seminar. Astazi, i-am expediat lui Lupii cateva
poeme in traducere juxtalineara, facutd chiar de mine.
Prost, rezultatul! Precum amintea Villy, traducerea e ca
si un sarut prin sticla. I-am expediat si volumul Poeti
ucraineni, aparut la Chisindu in traducerea catorva autori
de la noi.

De ieri, ma consider in concediu. Cam fortat si la timp
nepotrivit. In activitatea regimentului au intervenit schim-
bari. Maine, poimdine, plec acasa, la Negureni. Poate
reusesc sa lucrez binisor. Lui Dilan 1i expediez un biletel
cu rugamintea de a-mi trimite ziarul cu articolul despre
Ciorba. Pe Victor l-am rugat sa-mi multiplice ex-librisul
pe care mi l-a facut Petru Vlah din Comrat.

14.11.1973

La Negureni, primesc scrisoare de la Oles’ Lupii (ii lasasem
un plic pe care indicasem adresa de la tard). imi multu-
meste pentru volumul de poezie ucraineana tradus la noi,
isi aminteste de escapada duminicald la Carnateni, de
gospodari, vie etc. Intentioneaza sa traduca o antologie
de poezie a autorilor tineri din Moldova.

Imi amintesc si eu acel dinamic apus de soare, pe
care-1 contemplam de pe culmea unde este situata casa

parinteasca a lui Andrei. Priveam vrajiti, impreuna cu
Villy, Oles’, Bogdan si Sasa. Desluseam limpede, cu ochiul
liber, cum sfera purpurie a astrului se lasa maiestuos
dupa gulerul orizontului. Colegul, care de mii de ori,
poate, vazuse o atare intAmplare minunata, feerica,
vocifera exaltat: ,Acusil... Inca putin!... O clip4, numail...
Gata, s-a terminat!”

Undeva, intr-o fila de jurnal, scriam despre niste mo-
mente istorice in care, posibil, au aparut unele mostre
folclorice. (,Pasarica alba-n cioc,/...Tragi cu pusca,/ Nu
ia foc.." — sigur, odata cu sau dupa aparitia pustii pe
la noi...) O sugestie aseméanatoare — la Crichan Ceandar,
scriitor hindus, in nuvela Cand s-au trezit cAmpiile, unde
Rao, protagonistul, isi zice: ,Acum au sosit timpurile
noilor proverbe si zicatori... Se schimba proverbele
vechi, se nasc altele”.

Intr-o anumiti masura, nuvela Platanii amintiri-
lor mele a lui Ceandar are afinitati cu Legenda despre
Saint-Michel a scandinavului Axel Munthe. Aceeasi poetica
abundentd, induiosatoare prin naturalete coplesitoare,
nealteratd de o voita seriozitatea a naratorului. (De re-
marcat ca ambii autori, docti, eruditi, nici pe departe nu
ar fi putut sa fie considerati niste naivi rudimentari.) Eu
i-as zice: naivitate... obiectiva, plina de semnificatii pe
care nu se stie daca le-ar fi putut avea o fraza articulata
pretentios filosoficeste, ce ar fi incercat sa ne vorbeasca
exact despre aceleasi lucruri si fenomene.

20.11.1973

Brusc, ma hotardsc sa plec la Chisindu. Presupuneam
cd la Casa Presei ar fi zi de cenaclu. La etajul doi, il
intalnesc pe Iulian Filip. ,Hai cu mine, mi s-au promis
bilete pentru Pisarile tineretii noastre” (de Druta). In
drum, ne intalnim cu Marinescu si Jorj. Colegul ii in-
vita si pe ei la spectacol. Acestia acceptd. imi spune
cd Cimpoi i-a cerut adresa mea, sa-mi solicite versuri
pentru ,Glasuri tinere”.

21.11.1973

Dupa ce dactilografiez cateva poeme la ,T. Moldovei”
(vineri, pe Cimpoinu l-am gasit la birou), la fel de ,fulge-
rator” oiau spre Tiraspol. A doua zi, sambata, — indarat,
spre capitalie. Ploaie ca in plind vard. Indatd ce ajung
la Chisindu, 1i telefonez lui A. Ne inteleseseram sa-i fac
o vizita pe la 21.00. De cum ies din cabina telefonului
public, ma intélnesc cu Co., Ci., B. Marandici si I. Fur-
tuna. ,Hai cu noi la ziua de nastere a Antoninei Calo!”
Insa nu pot neglija intelegerea pe care am avut-o cu A.
si nici nu sunt predispus si chefuiesc. il gdsesc pe coleg
dramaluindu-si niste texte, traduceri, pare-se. Intra si
sotia sa, E.B. Citesc cateva din poemele mele mai noi,
dupa care iesim la o promenada.

A douazi, la Casa de Cultura a Universitatii, impreuna
cu Grigore Vieru, actrita Claudia Patranac, Andrei Burac
si Ninela Caranfil, actriti si ea. Intalnire cu publicul.
Ninela prezinta un scurt recital din autori tineri. Apoi,
citim sinoi, plus Leonida Lari si Liviu Damian. Clod - cu
un florilegiu din Vieru. Dupa, intram la ,Crama”. Masa
cumpatata, taclale.

La Cimpoi intrai impreuna cu Hary. Mi-a spus ca a
selectat din versurile pe care le-a avut la indeméana. Ur-
meaza sa-i expediez o nota biografica si o poza. Astazi,
i le-am expediat lui Hary, care va avea grija sa ajunga
la destinatie.

Un moment retro: cAnd ma intorceam de la A., am
hotarat sa-miprelungesc promenada prin preajma Casei
Presei, unde-i intdlnesc pe Dumbraveanu si Rogozencu
cu sotiile, plus Hary. Moraru ma invitd sa merg cu el la
serata-nunta aluiRosca. Lozie, Grig Munteanu, Grinberg,
acestarecomandandu-ma sotiei si celorlalti drept , baiat
foarte erudit”. Pare-se, a cam exagerat. Dar... nu fatal.

Moscovita ,Komsomolskaia pravda” imi publica opi-
niile pe care mi le-a solicitat corespondentul ei, Orlik,
la consfatuirea tinerilor. Ziaristul a pus destule si din
partea sa. Profesial

I-am lasat versuri lui Serafim. {i fac o vizita lui Ba-
tranu. Tudor Marin - concediat pentru nationalism.
Undeva in raion, la o carafa, a comis o... gafa! (A fost
turnat de o coada de topor!)
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VANTURILE, VALURILE...

DESPRE UN JOC
NESERIOS*

A
n romanul Camionul bulgar de Dumi-

tru Tepeneag (cu un subtitlu fabulos,

Santier sub cerul liber, care defineste
genul literar al scrierii, dar de acest as-
pect ne vom ocupa cu o proxima ocazie)
existd un fragment care imi da curaj sa
abordez o tema ce mi se parea neserioasa,
lipsitd de sens, de-a dreptul copilareasca,
ceva distractiv, un fel de miutd pe mai-
danul scolii in comparatie cu fotbalul
profesionist.

+Madame Bovary e Flaubert sau in-
vers. Flaubert e Madame Bovary. Balzac
nu stiu cine e... Vreau sa spun ca nu stiu
cu care personaj s-ar putea identifica in
asa masura incat sa se spuna ca e chiar
el... In orice caz, nu cu Pére Goriot, mai
degraba cu Eugene de Rastignac.”

Ei bine, lucrul la care ma tot gandesc
de o buna bucata de timp nu se refera la
autorii pe care i-am putea identifica cu
vreun personaj creat de ei. E vorba de
ceva similar, dar totusi cat se poate de
diferit. Intrebarea pe care mi-o pun este
urmatoarea: ,Cum se explica faptul ca
atunci cand rostesc numele unui autor
imi vine in gand titlul unui singur roman,
chiar dacd am citit mai multe?” Ceea ce
urmeaza sa expun se referd la propria
mea experientd, dar nu ascund faptul ca
i-am supus testului si pe unii prieteni sau
rude de-ale mele.

Atunci cand spun Flaubert, ma gan-
desc, fireste, la romanul Madame Bovary.
De ce fireste? De ce am spus fireste, daca
imi aduc aminte c4, in anii de studentie,
Educatia sentimentald imi placuse chiar
mai mult decat Bovary? Placut, ne-pla-
cut, dar tot Bovary iti ia mintile inaintea
altor titluri!

Cand rostesc Stendhal, gandul ma duce
la Rosu si negru, mai putin sau chiar de-
loc la Manastirea din Parma si In niciun
caz la Lucien Leuwen. Numele lui Ivan
Goncearov mise asociaza in primul rand cu
Oblomov si abia pe urma cu Rapa (Obriv)
care mi se pare mai bun decat megapro-
movatul Oblomov.

Poate doar specialistii in opera lui
Cervantes ar putea numi si alte titluri de
romane decat Don Quijote. E ca atunci
cand rostesti numele lui Dumnezeu, iar
in minte ti se proiecteaza un sigur titlu
— Biblia. Si nici méacar nu conteaza cine
e autorul real.

Sa coboram un pic stacheta si sd mer-
gem si la scriitorii mai putin frecventati.
Rabelais e Gargantua si Pantagruel, altce-
va, e cat se poate de adevarat, nici n-am
citit. Zola e Germinal, cine sa-si mai bata
capul cu alte titluri, daca doar asta am
invatat la scoald? Mateiu Caragiale se
limiteaza la Craii de Curtea-Veche, dar
cam atata a scris...

Sa trecem parleazul si sa sarim in gra-
dina dramaturgilor. Cehov e Pescarusul si
pe urma Livada cu visini sau Trei surori.
Pirandello e Sase personaje in ciutarea unui
autor si abia apoi Astd seard improvizam
sau oricare altd piesa. Mihail Sebastian
e, bineinteles, Steaua fara nume si mult
dupa asta Ultima ord sau Jocul de-a va-
canta. (In cazul lui Sebastian, lucrurile
stau putin altfel. Steaua... e de departe
cea mai buna piesa a acestui autor. Daca
nu cumva chiar singura...)

Oricat ar fi Shakespeare de mare, dar tot
Hamlet e pe primul loc in mintea noastra.
Regele Lear, Othello sau Richard al III-lea
urmand la o anumita distanta.

Ce se intampla? Sa fie vorba doar o
promovare mai intensa a unor opere in
raport cu altele? De mai multe ecranizari?
De mai multa publicitate? Gen — mai intai
Adidas, pe urma Nike? Mercedes in fata
BMW? Prada in concurenta acerba cu Gucci?

Veti spune ca nu e corectad analogia?
Cé nu e vorba de promovare? Si atunci
cum explicati discrepanta inexplicabila
dintre tirajele cartilor lui Paolo Coelho,
bundoara, si cele ale lui Julian Barnes?

Nudoarin literatura poate fi semnalat
acest fenomen. In picturd, de exemplu,
rostind Kazimir Malevici, spui Patratul
negru, la Pétratul rosu sau Alb pe alb
gandul te duce mult mai tarziu. Leonardo
da Vinci inseamna in primul rand Mona
Lisa, iar restul informatiilor pe care le
stim despre marele artist ocupa, oarecum,
locul secund.

De parca ar fi vorba de un slagar la
moda3, zau asa, care numai paraseste prima
pozitie din topurile posturilor de radio!
Apropo, de slagire. imi aduc aminte ca
la concertele interpretului Vali Boghean
m-am ciocnit de mai multe ori cu una si
aceeasi situatie ciudata, la prima vedere.
Afirméndu-se in fata marelui public gratie
piesei sale Boschetarul, devenita slagar
in scurt timp, la un moment dat, Vali
Boghean a evitat s-o mai interpreteze,
subliniind ca are in repertoriu cantece
noi. La concertele la care am fost prezent,
publicul din sald devenea tot mai insis-
tent, scandand Bos-che-ta-rul! Interpretul
incerca sa explice ca perioada in care a
creat piesa a trecut demult, ca in cariera
lui artistica au intervenit schimbari, dar
degeaba. Sub presiunea spectatorilor,
vadit nemultumit, Vali Boghean s-a vazut

nevoit sd interpreteze Boschetarul. Siasta
in pofida faptului ca autorul chiar are
alte piese, la care tine mai mult decat la
acest slagar. Dar asta e: zici Vali Boghean,
inseamna ca e Boschetarul. Si cu asta nu
ai ce face! Oricat de nedrept ar pareal!

Sa revenim la romancierii importanti
in cazul carora teoria mea se pravale cu
zgomot, ba chiar este anihilatd intr-un
mod categoric. Dumitru Tepeneag spunea
ca nu stie cu ce personaj sa-1 identifice
pe Balzac. La fel, nu as indrazni nici eu
sd dau un titlu de roman cand rostesc
numele autorului Comediei umane. M-as
incumeta sa spun Femeia de treizeci de
ani, dar cum radmane cu Iluzii pierdute
sau In cdutarea absolutului, la care ma
duce gandul instantaneu?

in ceea ce-1 priveste pe Dostoievski, nu
as paria ca primul titlu e Crima si pedeap-
sd. Am senzatia cd exact in aceeasi clipa
Idiotul sau Fratii Karamazov bat la usa.
La fel e si cu Tolstoi. Rdzboi si pace? Dar
de ce nu Ana Karenina? Nici nu stii cui
s&-i dai prioritate. (In jocul nostru extrem
de neserios, bineinteles.) Daca intoarcem
privirea spre literatura romana, as spune
ca acelasi lucru se poate afirma in cazul
lui Camil Petrescu (Patul lui Procust si
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de razboi), dar si in al lui Liviu Rebreanu
(Ion, dar si Padurea spanzuratilor). Titluri
care imi vin in minte in tandem.

Eminescu, incontestabil, raméane cu
Luceafarul in pole position. La o distanta
considerabilé trece linia de finis Scrisoa-
rea a IIl-a.

Sau poate nu e chiar asa?

* www.vanturile-valurile.com

The last
and the lost
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CARTIER

AUREL CEPOI

(ALBUM FOTO)

THE LAST AND THE LOST. THE TRANSITION OF IRANIAN NOMADS INTO DISAPPEARANCE

,Qashqgai nu este o marcéd auto. Aurel Cepoi stie de ce. A dormit cu ei in corturi. In adevaratul cort nomad din land neagra. Pe pidman-
tul gol. A tras cu pusca. Ca sa sperie sacalii care apar noaptea in preajmda. A injunghiat capre impreuna cu ei. A dansat la nuntile lor.
A mancat din mancarea lor. A biut din ceaijul lor. A ficut 15 mii de kilometri prin Iran. In 60 de zile. In cele cinci calitorii: aprilie 2018,
septembrie 2018, noiembrie 2018, februarie-martie 2019, mai 2019. A fost in zece triburi. Cinci dintre care sunt nomade. Doar unul este
de origine arabd, restul sunt triburi turcice.
Sunt un milion de nomazi in Iran. De doud ori pe an, un milion de oameni isi incarca bunurile In masini sau pe magari si caldtoresc,
Impreuna cu animalele lor, la 300-400 de kilometri intre locatiile de vara si de iarna. Duc o viata la limita supravietuirii, la mila naturii.
O combinatie intre Evul Mediu si Evul Bill Gates. Panouri solare, scoli primare nomade, masini, telefoane mobile sau nunti in restaurante.
Albumul contine 111 imagini, exact cate trepte sunt la intrarea in Persepolis, loc sfant pentru iranieni, indiferent de grupul etnic, prefe-
rintele politice, locul de resedinta, secetele sau etapele programului nuclear.”

Gheorghe ERIZANU
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CARTEA DE ISTORIE

ROMANIA IN PRIMUL
RAZBOI MONDIAL

roand a hotarat intrarea Roméaniei
in Primul Razboi Mondial alaturi de
puterile Antantei.

L a 14/27 august 1916, Consiliul de Co-

In documentul oficial dat publicitatii se
mentiona, intre altele, ca ,doi ani de razboi
au demonstrat romanilor ca Austro-Unga-
ria, ostila oricdrei reforme interne care ar
fi ameliorat existenta popoarelor pe care
le guverneazj, era pe cat de dispusa sa le
sacrifice pe atat deincapabild sa le aperein
cadrul vreunui atac din exterior”. Alaturide
ratiunea de ordin pur national, Roménia se
angajain stare derdzboicu Austro-Ungaria
inclusiv dintr-o ratiune de ordin general,
european, declarandu-si vointa de a con-
tribui la triumful principiului libertatii si
al dreptului contra fortei ridicate la rang
de principiu universal, politic, economic,
social si chiar religios: ,Razboiul la care
participa aproape toatd Europa aduce in
atentie problemele grave care afecteaza
dezvoltarea nationald si insdsi existenta
statelor. Romania, patrunsa de dorinta de
a contribui si grabi sfarsitul conflictului
si sub necesitatea imperativa de a salva
interesele neamului, se vede obligata sa
intre in rAndul celor care sunt cel mai bine
in masura sa-i asigure unitatea nationalad™.

In ziua urmatoare, la 28 august 1916,
Germania a declarat razboi Romaniei. I-a
urmat Turcia, la 30 august, si Bulgaria, la
1 septembrie. A urmat o infrangere zdro-
bitoare in 1916, o proba a focului trecuta
cu greu pe campul de lupta in 1917 si im-
pactul traumatizant al Revolutiei Ruse,
obligand Romania sa incheie separat o
pace dezastruoasa cu Puterile Centrale.
Totusi, victoria finald a Antantei a permis
Romaniei sa-si atinga telurile pentru care
a luptat.

Ladataintrariiinrazboi, forta armata a
Vechiului Regat reprezenta 15% din intreaga
populatie, sau totalitatea populatiei barba-
testi intre 18 si 45 de ani, adica 1083.000
de oameni. In aceasti cifra, foarte ridica-
ta, erau cuprinsi cei mobilizati In august
1916 — 833.758 trupa si circa 18.000 de
ofiteri - si rezerva armatei, care se ridica
1a416.000 de oameni. Efectivele mobilizate
s-au grupat in 23 de divizii de infanterie
si doua divizii de cavalerie, cu incadrare
si dotare inegale®.

In anii razboiului, aproape doud tre-
imi din teritoriul Vechiului Regat, inclusiv
capitala, s-au aflat sub ocupatia trupelor
Puterilor Centrale, ocupatie care a durat
timp de peste doi ani. Din 130.903 km?, cat

avea Romania inainte de rdzboi, armatele
invadatoare ocupasera circa 100.000 km?.
Pierderile umane de circa un milion de
victime, la care se adauga ranitii, invalizii
simutilatii derdzboi, auInsemnat diminu-
area cu circa 1/5 a fortei de munca active
fatd de perioada anterioara razboiului,
insuficienta acuta a bratelor de munca, in
agricultura indeosebi, punand in dificultate
si intarziind, in timp, procesul de refacere
a economiei.

Cu toate acele greutati economice si
sociale, iInfaptuirea unitatii statuluiroman a
asigurat cadrul national si social-economic
necesar dezvoltarii Roméaniei moderne, a
avut o Inrlurire pozitiva asupra evolutiei
tuturor provinciilor istorice. Cu incetarea
razboiului sirealizarea unitatii nationale, se
deschidea un nou capitol de istorie in dez-
voltarea Romaniei Intregite, permitandu-i
sa-si atinga telurile pentru care a luptat.

Produs la finele unei intense perioade
de dezvoltare si modernizare economica,
cu modelul capitalismului liberal si cel
al regimului democratiei liberale in plina
ascensiune si afirmare, prima conflagratie
mondiala — ,Marele Razboi”, cum a fost su-
pranumit de contemporanii sdirazboiul din
1914-1918 —, respectiv, sistemul tratatelor de
pace care i-a urmat, au modificat profund
geografia teritoriald a Europei, consacrand
compartimentarea spatiului geopolitic
european in unitati statale dupa criterii
etnice. Odata cu disparitia imperiilor tarist,
austro-ungar, german si otoman, Primul
Razboi Mondial s-a soldat cu un mozaic
de noi state aparute pe harta Europei -
Cehoslovacia, Polonia, Finlanda, Ungaria,
Austria, Estonia, Letonia, Lituania, in timp
ce pentru altele, precum Romania, cu de-
savarsirea procesului unitatii nationale.

Apreciat drept, piatrd de hotar inistoria
omenirii” si ,prologul secolului XX”, care a
pusin fata umanitatii sia Europeiin primul
rand, probleme majore spre rezolvare, este
firesc, prin urmare, ca Primul Razboi Mon-
dial - originile, mersul acestuia, precum si
participarea Romaniei la Marele Razboi —
sd se bucure de o atentie deosebitd din
partea istoricilor, sociologilor, economis-
tilor, demografilor, filozofilor etc.

Din acest punct de vedere, istoricii ro-
mani au acordat intotdeauna o atentie
deosebitd evenimentelor petrecute pe
Frontul Roménesc intre 1916 si 1918, iar
implinirea, in august 2016, a 100 de ani
de la intrarea Romaniei in Primul Razboi
Mondial, a fost un prilej in plus de eva-

luare critica a caii parcurse de istoriogra-
fia romaneasca de pe ambele maluri ale
Prutului si de redescoperire a adevaratei
istorii a participarii Romaniei la Razboiul
Mondial. Acelasi eveniment a oferit isto-
ricilor nu numai posibilitatea redactarii
unor monografii si lucrari de sinteza, ci
si publicarii unor valoroase lucrari de me-
morialistica si culegeri de documente in
care estereflectata politica de neutralitate,
respectiv, intrarea in razboi a Romaniei,
inclusiv editarea de documente referitoare
la procesul politico-diplomatic si militar
de intrare in razboi.

O lucrare de acest fel pe cat de inedi-
ta, pe atat de valoroasa prin continutul
ei — Intrarea Roméniei in Primul Radzboi
Mondial: negocierile diplomatice in docu-
mente din arhivele ruse, 1914-1916 — a fost
realizata de cunoscutulistoric si diplomat,
dr. Vadim Guzun?, cercetdtor consacrat,
un profund cunoscator al realitatilor din
spatiul rusesc, tarist si sovietic in egala
masura, numeroasele sale carti de autor,
editii de documente sau studii publicate
de-alungul timpului recomandandu-l drept
unul dintre cei mai avizati specialisti in
istoria Rusiei si a relatiilor romano-ruse in
secolul XX. Insotit de prefata pertinenta
a distinsului prof. univ., dr. Ioan Bolovan,
volumul istoricului Vadim Guzun consta
din 140 de documente din arhiva Ministe-
rului rus al afacerilor externe trimise de la
Bucuresti si Sankt Petersburg, respectiv, din
corespondenta ministrului plenipotentiar
delaBucuresti, Stanislav Poklevski-Koziell,
adresatd ministrului afacerilor externe,
Serghei Sazonov, precum si din telegrame
ale acestuia catre reprezentantul Rusiei la
Bucuresti si/ori catre alti ambasadori sau
plenipotentiari rusi din zona, acoperind
0 perioada de circa doi ani, din iulie 1914
si pana la intrarea Roméniei in Marele
Réazboi din vara anului 1916, si reflectand
intreaga complexitate a deciziei Romaniei
de a se alatura Antantei in lupta impotri-
va Puterilor Centrale, pentru eliberarea
Transilvaniei. Asa cumrezultd inclusiv din
amplul si consistentul Studiu introductiv
al editorului, impactul intrarii Romaniei in
Primul R&zboi Mondial era constientizat
de toate fortele beligerante, dat fiind ca
atat Puterile Centrale, cat si Aliatii urmau
sa imobilizeze pe Frontul Romanesc im-
portante resurse militare, in detrimentul
operatiunilor desfasurate in alte parti.

Dedicat lui Ion I.C. Bratianu, la un secol
de la incheierea negocierilor romano-ruse
privind intrarea Romaniei in Primul Razboi
Mondial, volumul istoricului Vadim Guzun
ilustreaza eforturile deosebite ale marelui

INTRAREA ROMANIEI
IN PRIMUL RAZBOI MONDIAL

negocierile diplomatice

in documente din arhivele ruse

1914-1916

Vadim Guzun (editor)

VADIM GUZUN (EDITOR)
INTRAREA ROMANIEI
iN PRIMUL RAZBOI MONDIAL
NEGOCIERILE DIPLOMATICE iN
DOCUMENTE DIN ARHIVELE RUSE
(1914-1916)

CLUJ-NAPOCA
EDITURA ARGONAUT, 2016

om politic, ,maestrului de prima clasa al
jocului diplomatic” (Glenn E. Torrey), in
formularea, negocierea si acceptarea con-
ditiilor in care Romania urma sa participe
la razboi, determinand Rusia si Aliatii pe
care aceasta 1i reprezenta, sa trateze Ro-
mania pe un picior de perfecta egalitate:
1) concursul tuturor factorilor constituti-
onali ai tarii si asigurarea ordinii interne;
2) tratatul sa fie garantat de acele state
care au respectul istoric al semnaturii lor;
3) clarificarea situatiei Italiei in fata tarilor
beligerante; 4) furnizarea, inaintea intrarii
inrazboi, de armament si munitie necesare
razboiului; 5) asigurarea conditiilor militare
pentru participarea la razboi, din punctul
de vedere al ofensivelor locale si generale;
6) clarificarea, in mod precis si definitiv, a
frontierelor statului roman viitor”s. Expli-
carea conditiilor de participare a Romaniei
la razboi se regdseste intr-o forma clara
si la I.G. Duca, cu accent mai ales pe cre-
dibilitatea partenerului de negocieri: ,Cu
niciun chip nu puteam concepe sa chemam
poporul sa-si verse sangele, ca pe urma sa-1
expunem sa-si vada cele mai intemeiate
drepturi nationale, din nou, nesocotite de
aliatiingratisi atotputernici. Mai ales cand
Rusia era la mijloc, nicio garantie nu era
de prisos, tara, cu drept cuvant, ar fi fost
fara milad fatd de un guvern care

nu ar fi avut prevederea ca Rusia

sd ne insele si sd ne batjocoreasca
pentru a doua oara™.
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VEDERE MAI MULT CA VEDERE

cateva secole cu ale lor si de ei (si de mine) neintelesele
piramide. S-au exaltat in fata lor si cum era sa nu se ex-
tazieze, sa nu fluture din maini si sa nu pupe Sfinxul pe bot?!

Nu-i o minune? - sa ai piramida!

Lumea trece, se trece si mereu se petrece. Totul este in
treacat. Nu si piramidele.

Piramidele sunt de-a dreptul sfidatoare. In primul rand,
sfidatoare de bunul-simt. Prea de mult s-au fixat in spatiu si
nu manifestd nicio intentie de urnire. Un fel de monumente
ale indaratniciei, care nici noua nu ne-ar strica — indaratnicia.

Cu tot respectul pentru egipteni, ar trebui sa se stie ca
piramidele nu sunt ale egiptenilor. Sunt, cum ar veni, pira-
midele asezate pe locul astazi in treacat al egiptenilor. Asa
cred Invatatii pe care 1i cred eu si nu-mi ramane decat sa-mi
insusesc parerea lor.

Piramide au mai avut, pe cand acestia mai erau, mayasii
si alte popoare, care tot nu mai sunt, dar mai sunt iata-le
piramidele. Nici piramidele acestora n-au fost ale lor, cum
piramidele egiptene nu sunt ale egiptenilor, deoarece sunt
mult de dinaintea lor.

Ce Dumnezeu! Tot ce-i mare si vesnic este de dinainte — din
departe, din demult?

Ce vreau sa va spun? Se vede ca era un timp de graba mare,
era in ceasul cel mai prost, daca cei de dinaintea egiptenilor,
daca cei de dinaintea mayasilor, daca cei de dinaintea tuturor
de pana la noi n-au avut timp sa-si stranga piramidele, n-au
avut timp sa impatureascd, sa niveleze piramidele, sa le faca
praf si pulbere si le-au lasat la vederea oricui.

Asta-i ca si cum, dupa excursie, am lasa corturile si tot
calabalacul in padurea virgina sau unde o mai fi acolo. Ar
veni mai apoi strAngatorii de poame, de melci si de oua din
cuibarele de pasari. Pe urma (Dumnezeu stie cand) ar cadea
unul cu avionul (se intdmpla, uneori!) si unul ar povesti altora
mai tarziu, infiorat, ca aborigenii cu oase de dinozaur la gat
beau votca din sticle cu dop si isi spald urechile paroase cu
sampon in lighene de plastic. Hai-hai, exagerez nitel...

Noi, ce avem? Ce sd avem, daca astia de mai inainte de toti
s-au jucat de-a piramida in alte parti? Cum erau si cam suciti si
cu ADN-ul rasucit in alta parte, si cu stanga in dreapta, n-aveau

E giptenilor le-a mers: au avut sansa sa se faleasca timp de

cum sa ne faca parte dreapta si noud! (Asta din motiv ca nu
stiau In care parte se afla dreapta parte!) Dar nici sa ne lase
de izbeliste cred ca nu s-au indurat. Si din suceala lor ne-am
ales cu niste tumuli. Niste gramezi de pamant de forma conica.

Pentru cine nu stie: sunt movilele care se vad in unele parti
ale lumii, adica si la noi.

Gorgane!

Unele mai mari, altele mai mici.

Uneori — nevazute, alteori — vazute catesipatru-cinci-sase
dintr-un singur punct de observare.

Arate sute de ani, nivelate de vantoaice, de ploi si de nin-
sori topite in martie, de tractoare, de gredere, de cazmaua
spiridusilor si a cautéatorilor de comori de cele mai multe ori
inexistente... dar in continuare vizibile, unele — chiar foarte,
incredibil de foarte.

Ni s-a spus, prin gura plapandei stiinte practicate in partile
noastre, ca sunt mormintele unor capetenii ale unor triburi
de demult migratoare. Ficeau bine s-o spunda surdului. Sa
vorbeasca cu peretii, stiindu-se ca acestia au urechi...

Céapeteniile astea — asa reiese — faceau ce faceau si se inghe-
suiau sd moara prin partile noastre, altfel nu putem explica
de unde s-a luat puzderia de defuncti si multimea de tumuli...

Chiar merita sa faca atata amar de drum ca sa-si traga
peste trupul lor de vagabond o griamada de pamant dintre
Nistru si Prut? Ce, acesta tine mai de cald celor adormiti intru
dumnezeul lor nomad?

Prostii! Prostii?

Nomazii vin si vin!

Ce vreau sa va mai spun? De fapt, singurii care au pirami-
de suntem noi. Ca nu se vad... incd nu se vad, n-au prins sa
se vada, n-am prins noi de veste ca se vad sau... se vad abia
inceputurile lor. Eu zic ca tumulii sunt muguri de piramida.
Ah, ce muguri fabulosi! Altii zic ca sunt ca niste tate cu lapte,
pe care mama Gheea le indreapta spre cer... De ce? Pe cine tre-
buie sa aldpteze? De unde sa stiu?! Sunt si pe acolo multime
nenumarata de fapturi...

Asteptati sa mai creasca si o sa vedeti splendoarea!

Nu ne exaltam in fata piramidelor noastre. Deocamdata.
Pentru ca inca nu se vad si inca nu trebuie sa se vada nici
exaltarea noastra. Sa nu fie de deochi!

De vazut se vad de vazatori!

Si sunt tot mai multi - vazatorii.

Tu...

Un an, zece luni si saptesprezece

zile — acesta a fost timpul scurs de

la 18 septembrie/1 octombrie 1914

si pana la 4/17 august 1916, timp in

care au fost negociate si aprobate

cele trei documente pe calea Romaniei spre
Primul Razboi Mondial: conventia privind
neutralitatea binevoitoare, conventia po-
litica si conventia militara, ultimele doua
fiind semnate inclusiv de Franta, Marea
Britanie si Italia. In scurt timp, locul ac-
tiunii diplomatice a fost luat de actiunea
militard a ostasilor romani. Cu toate ca
ratiunile majore ale intrarii Vechiului Re-
gat al Romaniei in Marele Razboi au fost
cunoscute sianterior demersuluidr. Vadim

Guzun, cele 140 de documente din arhiva
Ministerului rus al afacerilor externe pe
care le-a integrat in circuitul stiintific au
importanta calitate de a nuanta in mul-
te privinte explicatiile acceptate deja in
istoriografia problemei, dezvaluind mult
mai profund modul in care Romania a
trecut de la starea de neutralitate la cea
de razboi.

NOTE:
1. N.P. Comnéne, Razboiul Romanilor.

1916-1917 (Insemnari si documente din
prima conflagratie mondiald). Traducere

de Haralambie Nastase, Editura Moldova,
Iasi, 1996, p. 22.

2. Ibidem, p. 22-23.

3. Independenta Romaniei. Comitetul de
redactie: acad., prof. St. Pascu (red. resp.),
acad. C.C. Giurescus.a., Editura Academiei
RSR, Bucuresti, 1977, p. 369-370.

4. Intrarea Romaniei in Primul Razboi Mon-
dial: negocierile diplomatice in documente
din arhivele ruse, 1914-1916 / editor: Vadim
Guzun; prefata: loan Bolovan, Editura Ar-
gonaut, Cluj-Napoca, 2016, 358p.

5. Ibidem, p. 52.

6. Ibidem, p. 54-55.

FIRUL CU PLUMB

HORIA
HRISTOV

Mi se descoase gulerul
cu tot cu cap...

Ah, versurile mele
tu nici nu le-ai visat
chinurile mele

tu nici nu le-ai avut.

A fost bine cu tine

tu proaspata, tanara —

aburinda paine alba langa
mamaliga rece.

Are importanta cand camasa-mi
e carpitd de sus pand jos?
Langa tine eu — o cicatrice.

Val Butnaru

VAL BUTNARU
HIPNOTIC
(ROMAN)

EDITURA ARC, 2021

,Val Butnaru imagineaza o Republica in care enig-
mele si alegoriile se exemplifica si se descifreaza
sapiential prin recursul la paharele cu vin.”

Vasile SPIRIDON
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LENA CHILARI:
»SCRIU CA SA NU MOR”

POETAE NOVI

olumul de poeme o cana de no-
viciok la batrénete (Tracus Arte,
Bucuresti, 2020) de Lena Chilari
este o carte in care transpare in primul
rand o identitate familiald, apoi una na-
tionala si alta general umana. Spatiul
basarabean nu este unul favorabil, la fel
cum traumatizanta este notiunea de aca-
sd, acolo unde cresti alaturi de mama si
tata, a caror coexistenta nu este posibila,
Lsuntem adusi pe lume din egoism”.
Personajul poematic, o tinara femeie,
constata cu regret: ,sunt o dezamagire”,
L,aman un absolut nimeni”. Sechelele vin
din copiléarie, timpul in care ,am cerut iu-
bire de lamama/ iar eami-a intors spatele
si-am plans”, mama ,a plecat cAnd aveam
7/ ani”. Cei sapte ani de acasa sunt cu
mama, restul fara ea. Relatia dintre cele
doua femei este una preluatd parca din
scenariul unui film in care afli povestea
unui parinte nevrotic - ,0 mama ce te
loveste apoi plange/ si teloveste din nou”.
Istoria acestui abandon matern o urma-
reste intreaga viata, afectandu-i destinul
feminin care se tot intreaba ,ce femeie
sunt eu”. Supravietuirea e posibila prin
tata, ,tata impletindu-mi/ stdngaci cosita
rusinoasa despletita si luatd/ in bataie de
joc fiindca e facuta de/ mana de barbat”.
Descoperim o capacitate analitica a
eului care nu se limiteaza la propriile sufe-
rinte, ci stie sa depdseascaresentimentul,

pentru a empatiza, a-lintelege pe Celalalt,
in acest caz, adultul a carui nefericire se
trage si ea din trecut: ,pe tata pot doar
sa-1 iubesc/ pe cand el nu a fost iubit
de parintii sai”, ,mamele loveless plang/
pentru ca nu au fost iubite/ de mama
lor”. Separarea ,de mama si bunica” lasa
urme. De aici probabil incapacitatea de
a crea un cuplu, ,nu intelegem iubirea”.
Tatal o inlocuieste pe mama, ,burta mare
a tatei.../ perna de aterizare”, el e mama,
Jfatam-aaduspelume”. Textele sunt scrise
intr-un camin studentesc, cu gandul la
lipsa unui camin familial fericit.
Volumul este si o modalitate de a intele-
getot ce suntem caindivizi care populeaza
o geografie, ,acea bucata rupta de stru-
gure”, camostenitori ai unor predecesori,
,opinca destramata si talpa batatorita a
stramosilor mei”. Registrul social este si
el un fundal al acestei drame vechi, dar
mereu actuale — parinti si copii. Familia
rupta in doua locuieste intr-o lume scin-
data, intr-o ,societate bolnava”, de unde
concluzia - ,nune-am nascut in tarile po-
trivite”. Mai ales cd tara este un loc ciudat
unde se vorbeste ,limba romano-ruseasca”.
E plaiul omului amestecat. Doar ca si in
altd parte nu e Paradisul: ,vremurile au
ajuns/ de somnambulism acut, consume-
rism glovo/ viitor incert adus la pachet,
saracie, defrisari,/ guvern corupt, tara a
nimanui, climate change/ poluare inten-

sa, foamete si violentd./ p&na va treziti,
lumea se sfarseste de virusi mutanti”, o
dimensiune a traiului de dupa Cernobil,
cu estetica sa medicala recenta.

Vocea lirica e a unei Medeea care ar
putea ,otraviimediat” pe cel care o ranes-
te. ,Veninul” vietii este peste tot, el este
JLJLemnita”. Existd, in acest sens, o obsesie
poetica pentru ,cana mea favoritd”. E ,da-
toria mea de fiica.../ sa-ti aduc o cand/ cu
apd”. Este siironiala adresa unuiimaginar
colectiv in care copiii isi ingrijesc parintii
batrani: ,turnam plozi/ sa-ti aduca o cana
de noviciok la batranete”. Scrisul este insa
o forma de Catharsis: ,poezia mea nu
e cuvant frumos si rimd/ poezia mea e
trdire apoi durere/ apoi cerneala apoi
tastaturad/ apoi agonie apoi placere/ si in
sfarsit vindecare”. Depasirea e posibild prin
creatie, ,scriu ca sa nu mor”. La pagina 59
ai initial impresia unei erori tipografice,
nu e scris nimic acolo, apoi realizezi faptul
ca ar trebui sa fie ceva, un po(e)melnic
(a, b, ¢, d etc.) al cititorului care astfel
devine coautor, care astfel invata si el sa
depaseasca momentele toxice ale vietii.

Avem in persoana Lenei Chilari o po-
etd din Basarabia scolita la Cluj. O voce
lirica ineditd, curajoasa, emancipata si
totodata plind de durere. Poezia insa nu
este bocet, ci un manifest al sinelui care
invatd mereu devenirea. Expresivitatea
imaginilor, stilul elegant, plasticitatea

Lena Chilari

0 cana de noviciok
la batranete

LENA CHILARI
O CANA DE NOVICIOK
LA BATRANETE
BUCURESTI
EDITURA TRACUS ARTE
2020

versurilor ne anunté ca vorbim despre
inca o autoare care va sti sa reverse poe-
zia dintre Nistru si Prut in marea poeziei
romanesti, cu specificul si cu ineditul pe
care il avem in sens tematic, lingvistic si
identitar. Lena Chilari este o miza certa.

NOTE MARGINALE

INTRE FLOAREA CULEASA

SI CEA DARUITA®

A
ntr-un memorabil (ca, de altminteri, tot ce-a semnat)

eseu, Mircea Eliade dezghioca fenomenul marilor

lectori (a se intelege cititori, nu ritori).

Mai poate, ca sa vezi, exista si o asemenea categorie,
ironia si locul comun sucomband in clipa in care cel vi-
zat — un italian, Antonio Magliabechi — e prezentat drept
unul care a citit cu putin, se pare, sub patruzeci de mii de
carti. Intr-o epoca, post-renascentistd, dacd imi amintesc
bine, cand lucrarea tiparitd nu era, nu avea cum sa fie,
de natura inflationara.

Se mai pomeneau si alte cazuri, Insa nu la asta
ne-am opri.

Cineva imi marturisea ca-i plac atat de mult filmele,
incat regreta uneori lipsa unor premii, un fel de Oscar
in oglinda pentru acei care le devoreaza, cu alura unor
imbatabili gurmanzi, in bloc.

De ce nu, mi-am zis. A nu se confunda insa ingerarea
painii in desfasurarea ametitoare a dantelariilor crocante
cuaratul, semanatul si secerisul. Altfel, plugarul va aparea
intr-un punct un irecuperabil outsider.

Pe de altd parte, e hazardat sa pui in carca prodigi-
osului cititor obligatia de a opera, mai devreme ori mai
tarziu, sinteze si a da la iveald (capod)opere. Nu orice
musca face miere, spunea tata, Dumnezeu sa-1 ierte. Nu
oricine bea (de usucd) are evlavia pentru butucul golas
de vita-de-vie proaspat infipt in aratura.

Lasand, nu fara efort, la o parte calificativele pretioase
vreau sa spun cate ceva despre acei care, pe langa darul
unei aplecari pline de gratitudine asupra cartii, mai au
si capacitatea — nemincinoasa - de a scoate corolarul
pentru a-1 pune intr-o edificatoare lumind. intre a lua act,
a te patrunde si a deveni, fara un salt notabil de ordinul
transfigurarii, vor ramane insurmontabile goluri.

Emilian Galaicu-Paun” e unul dintre putinii, daci nu
cumva unicul, de la noi cu aparatul psihomental perfect
calibrat la ceea ce se numeste fapt literar autentic.

Si asta ar fi putin fara curajul de a vorbi si despre
autorii din panteonul planetar si despre acei care promit.

A citisiadanotescurte, lamurite, frizdnd cunonsalanta
exegeza, la un Borges sau un Pavic (cartile ,radiografiate”

ar fi de ordinul sutelor si sutelor); a nu te fi dizolvat in
plasma energiilor atotbiruitoare ale gandirii universale,
a fi pastrat prospetimea fertil-feciorelnica a perceptiei,
a scrie notabil si a nu obosi sa descoperi, fara a dispera
in raport cu imensitatea autorului, nume, tehnici, trame,
caractere; a gusta, pe bune, ceea ce se numeste literatura
(nu poate fi buna sau rea, ori e, ori...) sunt insemnele unui
ofiter de cariera in materie, cu vadite sanse de a urca la
prestigii calduzitoare.

A trai, asadar, fenomenul cultural, a stisd-iscoti claritati
sonore; a sti simplu sa admiri e semnul unei nedeturna-
bile noblete, azi, in mare, calatorite; insusirea unuia de
un sange cu Achela, in spatele imaginii caruia se desface
galeria nesfarsita (ca si cum) de magistrali creatori.

* Vers de Ungaretti.
** Emilian Galaicu-Pdun, ,Cdartile pe care le-am citit, cartile care
m-au scris’, Iasi, Editura Junimea, 2020.
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cum, pornind incetisor de la baza
Ain sus, pe esafodajul operei noastre

(lexicale), o altad evidenta devine
si mai clard — dacd mai era nevoie -, ca
orice om, pentru a munci singur sau intr-o
colectivitate, are nevoie de o specialitate.
Spune si proverbul: Mesterul se cunoaste la
lucru. Inclusiv mesterul de vorbe (potrivite),
zicem noi. De aceea, haideti sd coborim
inapoi de pe scheldria noastra in plina
strada si sa analizam, pe-o clipa, felul in
care iti raspunde un chisinauian pursinge
atunci cind il chestionezi ce meserie are.
Uite-1 pe unul, sprijinit profund de portiera
unui taximetru ingalbenit de atita astep-
tare, cu sapca-i patratoasa proiectata pina
peste nascarina: ,Ma scuzatil... Ati dori
sa ne spuneti si noud... unde lucrati, ce
meserie aveti?..” — ,Lucrez taxist... Nu se
vede?” — ,Ba se vedel... Dar asa-i vorba...
O intrebare - un raspuns: atit. Formal
insa, raspunsul ,taxistului” (a se citi: ta-
ximetristului) este corect: verbul a lucra,
intranzitiv aici, primeste un complement
—nota bene! - direct intern (se admite/ ca
exceptie), care arata continutul actiunii
verbului determinat. Cu toate acestea, ne
intrebam si noi ca naivii, care e totusi...
,continutul” formulei cu pricina (,a lucra
sofer” sau ,a lucra frizer/ vinzator etc.")?
Ce-o fi insemnind asta?... Poti lucra, la o
adicd, noptile (de vard)/ ciubotérie/ vita-
de-vie etc.

Or, alta e treaba atunci cind verbul a
lucra este tranzitiv si are un determinativ
care indica ocupatia, felul muncii cuiva;
in acest caz, complementul indirect (de-
terminativul) este precedat de o prepo-
zitie sau de o locutiune prepozitionald/
conjunctionald: ca/ drept/ in calitate de...
Asadar, daca dorim sa nereferim la meseria/
ocupatia/ profesia cuiva (inclusiv a unui
basarabean), vom spune in mod normal:
(cutare) lucreaza ca/ in calitate de/ este
(sofer/ frizer etc.).

,— Pai, de unde dracu’ vine si gresala
asta... ori ce-o mai fi ea?..”, ne poate ches-
tiona, la rindul sau, ,taxistul”, ridicindu-si
tacticos sapca de pe carind, semn ca nu-i
prea pica fisa.

Tot de acolo, din limba lui Puskin, unde
verbul pabomams, in acest caz, se con-
struieste — iardsi atentie maxima! — cu un
complement direct (on pabomaem cnecapem
= el lucreaza ca lacatus).

Tocmai aici, ,mesterul (la cuvinte)” din
Chisinau, care vrea sa se stie in tot tirgul
ca el ,lucreaza slesar”, comite ,0 gresald”,
care se numeste calc de structurd/ mor-
fosintactic, bineinteles, al doilea cuvint
(complementul) fiind siun rusism. Si, chiar
daca, intr-o anumita zi, muncitorul respec-
tiv si-ar indrepta ,rusizmu’”, reformulind,
in spirit patriotic (de cind cu ,indenpen-
denta”), ca el, vezi bine, ,lucreaza lacatus”,
abaterea oricum s-ar mentine, iar adinc
patrunzatorul nostru cititor stie deja de
ce. Acum, asteptdm un raspuns si de la
zamislitorii frazelor de mai jos: ,Barbatul
de 65 de ani este pensionar, dar lucreaza
sofer (sic!) (corect/ recomandabil: lucreaza
ca sofer) la o vinarie din Ceadir-Lunga”
(7777.md, 17 iunie 2020) sau ,Larisa are
22 de ani si lucreaza vanzator-consultant
(sic!) (corect/ recomandabil: Iucreaza in
calitate de vanzator-consultant)” (7777.md),
sau ,Persoana a lucrat profesor de scoala
(sic!) (corect/ recomandabil: a Iucrat ca
profesor de scoald) de la 15.08.2012 pina
la 12.12.2012 si a plecat in concediu pe
cont propriu pina la 01.09.2013” (www.
contabilsef.md), sau ,Despre ce inseamna
sd lucrezi invatator (sic!) (corect/ reco-
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mandabil: sa fii invadtator/ sa lucrezi ca
invatator) 40 de ani fara intrerupere, sa
traiesti cu gandul la fostii elevi si sa nu
lucrezi pentru salariu, povesteste Maria
Gutu, invatatoare de clasele primare (sic!)
(corect/ recomandabil: cadru didactic pen-
tru clasele primare/ invatatoare) din satul
Pistruieni, Telenesti” (www.timpul.md),
sau ,Vreau sa lucrez medic (sic!) (corect/
recomandabil: s& Iucrez ca medic/ in cali-
tate de medic) acasa. Nu am ales medicina
pentrubani” (e-sanatate.md), sau (din presa
scrisd, inclusiv cea culturald) ,Un an am
lucrat si reporter (sic!) (corect/ recoman-
dabil: am lucrat si ca reporter) la Timpul,
si profesor (sic!) (corect/ recomandabil: si
ca profesor) de literatura, insa cele doua
meseriinu selegau deloc, mai ales dupa ce
m-am apucat sa fac investigatii” (,Timpul”,
14 septembrie 2018, p. 3), sau ,Chiar daca
toti ar fi mers sa lucreze profesori (sic!)
(corect/ recomandabil: sd Iucreze ca/ in
calitate de profesori), oricum nu ar fi putut
acoperi solicitarea ministerului” (,Jurnal
de Chisinau”, 23 august 2019, p. 4), sau ,A
lucrat scenograf [Theodor Kiriakoff — n.n.
—V.G.] (sic!) (corect/ recomandabil: A lucrat
ca scenograf/ in calitate de scenograf) la
Teatrul National din Chisindu, initial im-
preuna cu A. Ballayre, apoi devine pictorul
principal (sic!) (corect/ recomandabil: pictor
principal) al Teatrului din Iasi [...]" (,Sud-
Est cultural”, nr. 3, 2018, p. 29).

Un specialist insd — persoana care are
cunostinte temeinice intr-un anumit do-
meniu de activitate —, de ce-i specialist,
ca sa — exact! — activeze in profesia ori
specialitatea sa: ,Aproape jumatate dintre
absolventii unei promotii a Universitatii
«1 Decembrie 1918» lucreaza in specialitate
(subl. n. - V.G.)"” (ziarulunirea.ro, 2 iunie
2017) sau ,Adesea, dupa ce ati primit o
diploma de la un student, puteti auzi: <Nu
vreau sd lucrez in specialitate (subl. n. —
V.G.)»" (ddvor.ru), sau ,Mai ales daca lucrez
in aceasta specialitate (subl. n. — V.G.), imi
dau seama din timp de problemele care
incep sa apard si mi le rezolv imediat”
(carezone.ro).

Cit priveste Basarabia insa (citam): ,Te-
oretic, un tanar care a facut studii in Re-
publica Moldova si detine o diploma care-i
confirma calificarea poate obtine un job «pe
specialitate» (sic!) (corect/ recomandabil:
in specialitate/ dupa specialitate) oriunde
in lume” (moldnova.eu, 23 februarie 2017)
sau ,Caut urgent de lucru. Chisinau nego-
ciabil. Am studii pedagogice, pot sa lucrez
nu numai pe specialitate (sic!) (corect/
recomandabil: ..in specialitate), astept
propuneri” (www.rabota.md). De ce: ,....pe
specialitate”? Indiscutabil, deoarece si in

rusd e ,no": pabomamos no cneyuarbHOCMU,
de unde - in Basarabia — a rezultat o con-
structie prepozitionala calchiata, careinsa
trebuie evitata, inclusiv de catre cei care
nu activeaza in meseria lor.

In aceasta clipa solemn4, gindul nostru
cel mare, stimate concetatean cu drep-
turi depline si cititor de buna-credinta,
e cd — am aflat chiar adineaori - ai fost
totusi primit in serviciul pe care ti l-ai
dorit. ,Cine cautd, acela gaseste”, nu-i asa?
Odata incadrat, stimate — acum - respon-
dent, te rugam respectuos sa ne mai spui:
LAi fost angajat cu o norma intreaga sau
doar cu o jumatate de norma?”. Raspunsul
respondentului nostru, in calitatea sa de
angajat, dar si, dupa caz, de angajator, s-a
dovedit a fi, ca de obicei, diferit: depinde
de pe ce mal de Prut a venit. Daca acesta
(specialistul in legislatia muncii, angajatul
sau angajatorul) e de pe malul drept, isi
va formula enuntul cam astfel: ,in cazul
in care sunteti angajati cu norma intreaga
(subl.n. - V.G.), durata normald a timpului
de munca este de 8 ore pe zi si de 40 de
ore pe saptamand” (legestart.ro, 6 martie
2017) sau ,Poate procurorul sa-mi puna
poprire pe salariu daca lucrez cu juma-
tate de norma (subl. n. - V.G.)?” (www.
reclamatiibanci.ro), sau ,La firma unde
sunt programator sunt angajat cu norma
intreagd (subl. n. — V.G.), 8 ore pe zi, 40 de
ore pe saptamana” (forum.softpedia.com),
sau ,Art. 19. La cerere, salariatii angajati cu
jumadtate de norma/ post vor fiincadrati cu
norma/ post intreagad/ intreg (s. n. - V.G.),
daca apar norme sau fractiuni de norme
vacante” (www.edu.ro).

In cazul in care insd angajatul sau an-
gajatorul ,traiesc” pe malul sting al Pru-
tului (de cel sting al... Nistrului nici nu
mai vorbesc), enunturile lor s-ar putea sa
arate ceva mai altfel: (oferte de munca)
~LAngajam operator-casier pe jumatate de
salariu (sic!) (corect/ recomandabil: ..cu
jumatate de norma)” (999.md) sau ,Coder
pe jumatate de norma de salariu (part
time) (sic!) (corect/ recomandabil: (An-
gajam) coder/ programator cu jumaditate
de norma [part-timel])” (rabota.md), sau
+Programist pe salariu intreg (sic!) (corect/
recomandabil: (Angajam) programator cu
norma intreaga)” (www.rabota.md), sau
,Existd insa si cazuri fericite, Iana Jelimalai
este rezidenta in anul doi la medicina de
familie, iar din noiembrie anul trecut este
angajata, pe jumatate de salariu (sic!) (co-
rect/ recomandabil: incadratad/angajata cu
jumatate de norma), in calitate de medic de
familie in satul Cosernita, raionul Criuleni”
(e-sanatate.md). Aici, dupa cum se poate
observa, diferenta de exprimare dintre

un angajat/ angajator ,regatean” si unul
basarabean e ca ultimul, in cazul dat, are
in cutiuta o serie de ,modele” contabilicesti
mai vechi de prezentare a calitatii/ conditiei
unei persoane incadrate in cimpul muncii,
cu caracter rusesc, pe care le-a tradus — ba
le traduce si acum - fara a se complica
prea mult: pabomams na noanyio cmasky
= a lucra pe un salariu intreg; zauuciumso
(compyonuxa) na noanyio cmasxy = a inca-
dra (un salariat) pe un salariu intreg; sau
pabomams Ha noircmasky = a lucra pe (0)
jumadtate de salariu; sauuciums (compyonuxa)
na noncmasku = a incadra (un salariat) pe
(o) jumatate de salariu.

Pentru a evita insa astfel de constructii
prepozitionale, calchiate dupa limba rusa,
inzestratul nostru cititor (uneori siscriitor)
stie deja cum sa se exprime contabiliceste:
a angaja (un salariat) cu norma intreaga/
sunt incadrat cu norma intreaga sau a
angaja (un salariat) cu jumatate/ fractiune
de normd; lucrez cu fractiune de norma
(part-time). E simplu, nu?

O alta structura sintactica prepozitio-
nald, legata de verbul intranzitiv a Iucra,
ne spune ca acesta se poate combina si
cu prepozitia asupra, intr-o constructie cu
genitivul, avind semnificatia de ,a actiona
in mod eficace; a avea efectul dorit asu-
pra cuiva; a fi eficient”, ca in urméatoarele
exemple: ,Critica trebuie sa raspunda [...]
prin ce mijloace aceasta creatiune artistica
lucreaza asupra noastra (subl. n. - V.G.)”
(Constantin Dobrogeanu-Gherea, Asupra
criticii) si (referitor la un medicament)
J[Spray-ul nazal] Spravato lucreaza asupra
receptorului (subl. n. — V.G.) N-metil-D-as-
partat (NMDA), care este un receptor glu-
tamat ionotrop din creier” (360medical.ro,
6 martie 2019).

Atunciinsa cind verbul intranzitiv a lucra
este urmat de determinari care exprima
obiectul muncii, acestea — determinati-
vele — vor fi introduse prin prepozitia la.
Doar citeva pilde: ,Asa cum am mai spus
deja, lucrezla un nou roman (subl.n. — V.G.)
din Universul Frontierei” (luciandragos-
bogdan.ro, 16 iunie 2020) sau ,Scriitoarea
Nora Iuga: «Lucrez la o noud carte (subl.
n. - V.G.) - Hipodrom»" (www.stirilepescurt.
ro, 23 ianuarie 2020), sau ,Ludovic Orban,
presedintele PNL: «Lucrdm la un proiect
(subl. n. — V.G.) pentru transparentizarea
actionariatului firmelor care iau bani pu-
blici»” (www.mediafax.ro, 7 iulie 2017), sau
,Klaus Iohannis: «Vom lucra la un plan
(subl. n. - V.G.) concret pentru revenirea

2 .n

elevilor la scoald»” (oradeamedias.ro).
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AVANPREMIERA EDITORIALA

UN ORAS PE DERULARE

RAPIDA*

PIOTR POMERANTEV S-A NASCUT LA KIEV, IN 1977. IN 1978, FAMILIA LUI S-A REFUGIAT IN RFG, DUPA CE TATA, IGOR POMERANTEV, A FOST ARESTAT DE KGB
PENTRU RASPANDIREA LITERATURII ANTISOVIETICE. APOI, IGOR SI LIANA POMERANTEV S-AU MUTAT IN MAREA BRITANIE, UNDE TANARUL PIOTR A STUDI-
AT LITERATURA ENGLEZA SI LIMBA GERMANA (UNIVERSITATEA DIN EDINBURGH). INTRE 2001 SI 2010, PIOTR POMERANTEV A TRAIT IN RUSIA, UNDE A LU-
CRAT CA PRODUCATOR TV. DIN 2011, A SCRIS CU REGULARITATE ARTICOLE DESPRE RUSIA IN ,NEWSWEEK”, ,THE ATLANTIC MONTHLY", DEFININD REGIMUL
LUIPUTIN DREPT ,DICTATURA POSTMODERNA”. DIN 2015, ESTE REDACTOR ASOCIAT LA CODA STORY, PLATFORMA MEDIA ONLINE. A LUAT MAI MULTE PREMII
IMPORTANTE PENTRU CARTILE ,NOTHING IS TRUE AND EVERYTHING IS POSSIBLE” (2014) SI ,THIS IS NOT PROPAGANDA” (2019).

aca zbori noaptea deasupra Mosco-
D vei, orasul arata ca o serie de inele

concentrice, cumicul cerc al Kremli-
nului in centru. La sfarsitul secolului al
XX-lea, lumina acestor cercuri era de un
galben murdar, spalacit. Moscova era un
trist satelit de la marginea Europei, o mo-
vila de taciuni pe jumatate stinsi pe vatra
imperiului sovietic. In secolul al XXI-lea a
intervenit insa ceva: banii. Niciun alt teri-
toriu la fel de mic ca cel al Moscovei nu
a cunoscut pana atunci un asemenea flux
de capital intr-o perioada atat de scurta de
timp. Sistemul orbital s-a schimbat. Inelele
concentrice au capatat o noua stralucire
delaluminile zgarie-norilor, ale neoanelor
si maybachurilor accelerdnd pe sosele,
invartindu-se mai repede si mai repede
intr-o splendoare hipnotica si stridenta
de balci. Rusii erau noua protipendada
a lumii: ei erau cei mai bogati, cei mai
energici, cei mai periculosi. Ei aveau cel
mai mult petrol, cele mai frumoase femei,
cele mai bune petreceri. De la a fi pregatiti
sa vanda orice, erau deja gata si cumpere
orice: cluburi de fotbal din Londra si cluburi
de baschet din New York; colectii de arta,
gazete britanice si companii energetice
europene. Nimeni nu ii putea intelege. Ei
erau, in acelasi timp, desfranati si rafinati,
perfizi si naivi. Felul lor de a fi putea fi
inteles numai la Moscova, un oras tra-
ind in plina viteza, in care puteai deveni
miliardar peste noapte si in care totul se
derula atat de repede, incat orice simt al
realitatii disparea.

Totul era spectacol la Moscova, o lume
in care gangsterii deveneau artisti, cautato-
rii de comori il citau pe Puskin, iar bikerii
se credeau sfinti. Rusia a cunoscut atatea
lumi, inlocuindu-se una pe cealalta intr-o
progresie accelerata — de la comunism la
perestroika, apoi la terapia de soc, apoi la
penurie si, in cele din urma, la oligarhie,
la stat mafiot si la megabogatie —, incat
eroii ei au ramas cu sentimentul ca viata
nu este decat o mascarada stralucitoare,
unde orice rol si orice pozitie sau credinta
este efemerd, nestatornica. ,Vreau sa pun
pemine fetele tuturor personalitatilor care
au existat vreodata pe lume”, imi spunea
Vladik Mamisev-Monroe. Acesta a fost un
artist de performance si o adevaratd mascota
a orasului, invitatul obligatoriu al tuturor
petrecerilor cu magnati si top-modele, si
unde Vladik venea deghizat fie ca Gorbaciov,
fie ca un fachir indian, fie ca Tutankhamon
sau chiar ca presedintele Rusiei. CaAnd am

ajuns pentru prima oara la Moscova, am
crezut ca aceste transformari infinite sunt
expresia unei tari eliberate, care incerca
diferite costume intr-o frenezie a libertatii,
fortand la maximum limitele personalitatii
sale pentru a ajunge, dupa cum a spus-o
si consilierul presedintelui, ,pe culmile
creatiei”. Mi-a luat ani de zile ca sa realizez
ca aceste infinite mutatii nu sunt o mani-
festare a libertatii, ci a delirului, in care
momaile si monstrii din cosmaruri ajung
sa se convinga ca sunt aproape reali si sa
porneasca spre ceea ce numea consilierul
presedintelui ,al cincilea razboi mondial,
primul razboi nonliniar al tuturor impo-
triva tuturor”.

Dar sa nu punem carul in fata boilor.

Lucrezin televiziune. Asa-numita televi-
ziune factual3, de fapt, divertisment factual.
Zburam spre Moscova in 2006 pentru ca
industria televiziunii, ca si toate celelalte
industrii din tard, era in crestere. Cunos-
team Rusia inca din 2001, anul in care am
absolvit facultatea siam trait acolo o buna
parte a timpului, sarind de la o ocupatie
la alta, de la think-tank-uri la pozitia de
consultant in proiecte europene menite
sa contribuie la ,dezvoltarea” Rusiei, apoi
la scoala de film si, in cele din urma, ca
asistent in echipele ce filmau documentare
pentru televiziunile occidentale. In anii 70,
parintii mei au parasit Uniunea Sovietica,
cerand exil politic in Anglia, iar eu am
crescut vorbind orusa cvasidemotica, rusa
emigrantilor. Cu toate acestea, in relatia
mea cu Rusia am ramas un observator.
Voiam sa ma apropii de ea: Londra imi
parea atat de uniforma, atat de previzibila,
pe cand America, unde emigrase restul
familiei mele, era prea linistita, in timp
ce rusii pareau a fi singurii care stiau sa
traiasca si care aveau sentimentul ca totul
este posibil. Ce voiam eu sa fac cu adevarat
era sa filmez. S& pornesc camera si sa o las
sa inregistreze totul. Mi-am pus camera in
geanta, un Sony Z1 metalic uzat, destul de
mic ca sa-1 pot lua oriunde cu mine. Mult
timp am filmat lumea din jur doar ca sa
nu-mi scape ceva; filmam orbeste, stiind
ca lumea din fata mea nu va arata nicio-
data la fel. Eram foarte cautat in Moscova
pentru simplul motiv ca detineam formula
magica: ,Sunt din Londra!”, care functiona
asemenea lui ,Sesam, deschide-te!”. Rusii
erau convinsi ca londonezii cunosteau
alchimia televiziunii de succes si ca de-
tineau formula magica pentru urmatorul
reality-show sau urmatoarea emisiune de

talente. Nu conta ca eram doar un asistent
de mana a treia in proiectele altora: era
suficient sd soptesc: ,Sunt din Londral!”
ca sa mi se deschida toate usile. Eram un
pasager clandestin in armada Occidentului,
alcatuité din bancheri, avocati, consultanti
in dezvoltare internationald, contabili si
arhitecti care au iesit in larg pentru a-si
gasi norocul intr-o noud aventura globala.

In Rusiainss, televiziunea nu se rezumé
la a lua camera Iin ména si a fi un simplu
observator. Intr-o tara care se intinde pe
un teritoriu cunoua fusuri orare, acoperind
a sasea parte din suprafata planetei, de la
Oceanul Pacific pana la Marea Baltica, dela
Arctica pana la deserturile Asiei Centrale,
de la satele aproape medievale, unde oa-
menii scot apa cu galeata din fantani de
lemn, pana la orasele cu o singura fabrica
si Inapoi la zgarie-norii metalici cu sticla
albastra ale noii Moscove, televiziunea
este singura forta in stare sa unifice, sa
carmuiasca si sa tina laolalta toate aceste
teritorii si toti acesti oameni. Iar in calitatea
mea de producator TV, trebuia sa ajung in
inima acestui sistem!

Primul meu contact cu televiziunea din
Rusia a avut loc la ultimul etaj al cladirii
Ostankino, un turn de radio si televiziune
cu o suprafata céat cinci stadioane de fot-
bal, ,berbecul” propagandei kremlineze.
In lunga sala de conferinte de la ultimul
etaj se ajungea dupa ce strabateau labi-
rintul de coridoare cu peretii de culoare
negru-mat. Aici se intalneau saptimanal
mintile cele mai stralucite ale Moscovei
pentru a decide ce urmeazi sa difuzeze
Ostankino in urmatoarele sapte zile. Am
ajuns acolo ca insotitor al unui editor rus
prietenos. Datoritd numelui de familie, toti
ma luau drept rus, dar nici eu nu tineam
cu tot dinadinsul sd-mi dezvalui obarsia
britanica. In sala se aflau peste doudzeci
de oameni: crainici TV bronzati in camasi
de matase albe, profesori de politologie cu
barbile transpirate si cu respiratia ingreu-
nata, directori de publicitate in haine de
sport. Nu era nicio femeie. Toata lumea
avea cate o tigara in méana, iar fumul era
atat de dens, incat pielea incepuse sa ma
manance.

In capul mesei stitea unul dintre cei mai
faimosi prezentatori de emisiuni politice
din Rusia. Era mic si vorbea repede, cu o
voce ragusita: ,Stim prea bine cd nu vom
vorbidespre politica adevarata. Dar suntem,
totusi, in pozitia de a le crea spectatorilor
nostri senzatia ca se intdmpla ceva. Tre-

buie sa le captam atentia. Cu ce ne-am
putea juca? Atacand niste oligarhi? Cine
este inamicul public numarul unu sapta-
mana aceasta? Politica trebuie resimtita
ca un... film!”

Primul lucru pe care l-a facut presedin-
tele cand a ajuns la putere in 2000 a fost
sd preia controlul asupra televiziunii. Cu
ajutorul televiziunii, Kremlinul si-a pro-
movat inclusiv opozitia de buzunar, adica
politicienii carora le-a ,ingaduit” sa fie in
opozitie, modeland, totodatda, viziunea
asupraistoriei, spaimele si constiinta intre-
gii tari. Spre deosebire de vechea Uniune
Sovietica, noul Kremlin nu a acceptat ni-
ciodata ca televiziunea sa devina anosta.
Scopul sdu a fost sd creeze o sinteza intre
controlul sovietic cu divertismentul occi-
dental. Ostankino-ul din secolul al XXI-lea
imbind industria spectacolului cu propa-
ganda, ratingurile cu autoritarismul. In
centrul acestui spectacol grandios se afla
presedintele insusi, plasmuit din eter, o
pulbere cenusie materializata prin forta
televiziunii, capabil sd se adapteze rapid,
cameleonic, asemeni unui artist de per-
formance, la orice ipostaza, de la cea a
soldatului, iubitului si vanatorului ce-si
etaleaza intruna bustul gol, laipostazele de
businessman, spion, tar si supraom. ,Stirile
sunt tdmaia cu care binecuvantam actiunile
lui Putin, facandu-1 presedinte”, dupa cum
le placea sa spuna producatorilor si con-
sultantilor politici din televiziune. Stand
in acea sald plina de fum, aveam impresia
ca realitatea a devenit si ea maleabild si
cd eram, de fapt, in ospetie la un Prospero
care putea proiecta si chiar conferi orice
forma de existentd Rusiei postsovietice.
Odata cu anii, am realizat ca, pe masura
ce Kremlinul devenea tot mai paranoic,
strategiile Ostankino-ului deveneau si ele
tot mai sucite, nevoia de a genera panica
si frica devenind imperioasa. Ratiunea a
fost decuplata definitiv, iar cultele afiliate
Kremlinului si manipulatorii sdi au ocupat
ecranele televizoarelor la orele de maxima
audienta ca sa-i mentinad pe spectatori in
stare de transa, sustragéndu-le atentia de
la problemele adevarate. Totodata, s-au in-
multit simercenarii din Vest, adusi constant
pe platourile de filmare pentru a raspandi
viziunea Kremlinului in restul lumii.

* Din volumul , Nimic nu este adevarat
si totul este posibil” in curs de aparitie
la Editura Cartier.
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