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ION POP:
»EUGEN CIOCLEA
IN POEME ALESE”

,Fondul liricii lui Eugen Cioclea ramane
totusi fundamental grav. Nonconformismul,
nesupunerea fatd de conventii si constran-
geri, disidenta lui sunt reale. Efervescenta
imaginativa si placerea jocului cu cuvinte-
le lasd de cele mai multe ori si transpara
inconfortul existential major ce-i trezeste
reactii de refuz si sfidare a lumii cuminti din
jur” (P. 6)

MIRCEA V. CIOBANU:
»SCENE EROTICE IN ]
PROZA CONTEMPORANA” (I)

s~Tema eroticd e una tabu in regimurile
totalitare — ea sugereaza ideea de libertate

a sentimentelor, simturilor si senzatiilor. Ea
induce ideea hedonistd a existentei eterne
prin procreare, a placerilor lumesti, inclu-
siv a placerilor inhibate, generatoare de
stari dramatice. Or, in totalitarism nimic nu
trebuie sd abata societatea de la indeplinirea
planurilor marete, care presupun din oficiu
abstinentd, martiraj, simplu spus: monahism
monumental. Unul absolut, total, care ar
presupune, consecutiv, o disparitie

a umanitatii” (P. 14)

AVANPREMIERA
EDITORIALA

Fragment din romanul Mortii de
Christian Kracht, in curs de aparitie
la Editura Cartier. (P. 24)

ARGADIE

SUCEVEANUS

AUAEBWHNARWS

RONANCGIERW I

Foto de Nicolae Riileanu

~Romanele [lui Val Butnaru] configu-
reaza imaginea unui talent original si
puternic, lanseaza in circuit un proza-
tor de cursa lungd, de mari resurse si
combustii epice. Scrise parca dintr-o ra-
suflare, «cu o singurd penita», atat car-
tile «Trilogiei», cat si ultimul roman ne

Infatiseaza o Basarabie postsovieti-
ca marcata de crize morale si iden-
titare, debusolatd, care la aproape
trei decenii de la eliberarea din
burta Leviathanului continud sa
orbecaiasca prin istorie. Spatiul
simbolic basarabean e prezentat

ca o paradigma neschimbdtoare a
provinciei blestemate, a sanselor
mereu ratate. Autorul face multi-
ple incursiuni in istoria ei de ieri
si de azi, din care se profileaza o
realitate durd, urata si absurda,
cu elemente orwelliene.”

e

de EMILIAN GALAICU-PAUN

~CALIMARA
LUI MUTTER”:

LAlta scoald,-ncepand cu a doua, din centrul
orasului — alta cerneala./ Si tot mama um-
plandu-mi stiloul cu-albastru[l privirii/

ei — adaug acum, cand a-nchis demult ochii].
Oricat de albastra,/ tot transpare din cand
in cand, dinspre origini (upynuno), negreata.”
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MARCUS
AURELIUS
SFATURI
DE LUAT
iN SEAMA

,(...) Gandeste-te cd nu lucrezi contra
libertatii tale, daca iti schimbi parerea
si daca cedezi aceluia care ti-o corec-
teaza. Caci si atunci activitatea ta are
loc potrivit vointei si judecatii tale si
chiar dupda conceptiunea ta.

(...) Nu poti sa inveti scrisul si cititul
pe altul, daca nu le stii tu insuti; cu
mult mai putin vei putea sa inveti pe
altii cum sa traiasca drept, daca tu
insuti nu traiesti astfel.

(...) De la Alexandru platonicul (secre-
tarul imparatului — n.r.) am invatat

sa nu vorbesc, ori sa scriu niciodata
fara o trebuintd. N-am timp niciodatd
sd ma slujesc de un asemenea mijloc,
pentru ca, sub pretextul unor afaceri
urgente, sd inlatur datoriile pe care ni
le impune prietenia.

(...) Arta de a trdi are mai multa
asemanare cu scrima decat cu dansul,
deoarece trebuie sa fim pregatiti si In
contra loviturilor neprevazute si chiar
atunci sd rdmanem neclintiti.

(...) Umbla totdeauna pe calea cea
mai scurtd. Calea cea mai scurta este
cea naturala, adica urmeaza ratiunea
sanatoasa in toate vorbele si faptele
tale. O asemenea hotarare te libereaza
de nenumadrate necazuri si lupte, de
orice prefacatorie si vanitate.

(...) Pe nimeni nu-I loveste vreo ne-
norocire, pe care sa nu fie in stare,
potrivit naturii sale, sa si-o suporte.
Intocmai aceleasi nenorociri lovesc pe
un altul, care ori pentru ca nu-si da
seamad exact de napasta ce-l loveste,
ori fiindca voieste sa-si arate cu
prilejul acesta taria de spirit, ramane
linistit si neafectat. Nu este absurd

ca nestiinta si vanitatea sa fie

mai tari ca inteligenta?

(...) Orgoliul ce se faleste cu umilinta
fatarnica, este cel mai nesuferit

din toate.

(...) Impotriva carui lucru [ar trebui]
sd fii rauvoitor? Contra rautatii
oamenilor? Dar aminteste-ti de prin-
cipiul ca fiintele rationale s-au nascut
unele pentru altele, cid rdbdarea este o
parte a dreptatii, ca oamenii pacatu-
iesc nu dinadins, si, In fine, cad multor
oameni nu le-a adus nici un folos
faptul de a fi trait in dusmanie,
béanuieli, in cearta si ura; ei au murit
si s-au facut cenusa.

(...) Este de ras sd nu voim sd ne ina-
busim rautatea noastra proprie, lucru
cu putintd, ci dimpotriva, numai a
celorlalti, ce nu este cu putinta.

(...) Zeii nu se mai supdra ca ei, nemu-
ritori, trebuie sa rabde, atatea veacuri
de timp, o sumedenie asa de mare de
pdcatosi invartosati in rele, ba chiar
se ingrijesc in toate chipurile de ei,

si tu, care o sd sfarsesti curand, cu-
rand, ai ostenit sd suferi pe

oamenii rdi, mai ales ca si tu faci par-
te din randul lor?”

(Marcus Aurelius, ,Catre sine insusi’,
Traducere din greceste de

St. Bezdechi. Studiu

introductiv de V. Parvan.

Bucuresti, Editura Vestala, 1999)

EDITORIAL

VANATOARE DE SFINCSI
SI HIMERE

eisajulliterar din Republica Moldova

e dominat, de aproape trei decenii,

de aceleasi publicatii. Fara intreruperi
a aparut doar ,Literatura si arta”. Sistarea
finantarii de la Bucuresti (in conditiile
in care statul roman a fost cam singurul
sponsor al culturii scrise in RM) a necdjit,
in repetate randuri, revistele ,Contrafort”
si,Sud-Est cultural”. Cu stoicism a infrun-
tat intemperiile si ,Semn”-ul de la Balti,
din 1995 pana in 2012. Continud sa apa-
ra, numai acad. Mihai Cimpoi stie cum,
JViata Basarabiei”. Din 2015, se editeaza si
,Revista literard”, dar nici publicatia Uni-
unii Scriitorilor nu a izbutit sa-si respecte
periodicitatea: noud luni de zile despart
ultimul numar din anul 2019 de primul
numadr din anul curent. Sporadic, ocazional,
s-au publicat si alte reviste, efemeridele
firesti ale vietii literare, dar niciuna nu a
rupt gura targului, disparand asa cum au
aparut: discret.

Nu se stie care va fi viitorul revistelor
literare din RM. Unii directori de publicatii
au vadit, in decursul anilor, un adevarat
talent managerial, demn poate de antre-
prize mult mai profitabile decéat cele care
i-au consacrat, dar nici abilitatea in afa-
ceri, nici capacitatea de a gasi si convinge
sponsori nu vor fi suficiente in lipsa unor
programe guvernamentale, bine bugetate,
pentru sustinerea revistelor de cultura si
literaturd. Putem sa invocam la nesfarsit
argumentul apologetilor marketingului:
,Daca produsul e bun si bine promovat,
se vinde oricum!”, dar legea aceasta nu
functioneaza intr-o tarad in care oamenii
nu prea obisnuiesc sa citeasca. De unde
nu-i, nici piata nu cere...

E adevarat ca unele tiparituri isi afla
cititorii sau, ca s nu exageram, cumpa-
ratorii. Drept dovada, tirajele epuizate
ale catorva carti de fictiune editate la
Chisindu. Totusi, chiar dacd admitem ca
am putea vinde, numdar de numadr, tot
atatea exemplare de revista, acesti bani
nu ar fi de ajuns pentru a acoperi toate
cheltuielile, nemaivorbind de salarii pentru
angajati si onorarii pentru colaboratori.
Adevarul este ca o revista literara azi e
menitd doar sd consemnze, s comente-
ze si sa conserve faptul de cultura (atat
cat este) si sa functioneze ca o pista de
lansare pentru tinerele talente. Intr-un
cuvant, sa unga fitilul vietii literare, cat
timp aceasta maipalpaie. O revista literara
azi nu mai satisface, nici la noi, dar nici
aiurea, curiozitatea si exigentele unui
cititor numeros care asteapta cu sufletul
la gurd mereu alte recomandari de lectu-
ra si un nou roman, publicat in foileton.
Revistele nu mai sunt un ghid pentru

librarii si nici puntea de legatura intre cel
care face cartea si cel care o consuma. Din
simplul motiv ca literatura nu mai joaca
un rol la fel de pregnant in societate ca
acum o sutd-doud de ani, iar numarul de
cititori interesati de procesul literar e in
continud scadere. Doar in tarile mari, cu
traditii culturale robuste, au mai supra-
vietuit cateva reviste de moda veche, dar
niciacolo publicatiile de acest gen nu mai
sunt ce au fost pe vremuri.

In aceste conditii, e natural ca nimeni
sau aproape nimeni si nu mai vrea s se
aventureze pe terenul revuistic. In spe-
cial tinerii. Intr-adevar, la ce bun o noud
publicatie daca nu exista nici finantare
coerentd (si independentad de factorul
politic) de la stat, nici cititor, nici piata
de desfacere, nici interes real din partea
institutiilor media? Doar vechea garda,
alcatuita din scriitorii generatiilor '60,
70, '80, mai poate crede in iluzia sau in
nebunia asta. S-apoi, nu sunt oare retelele
sociale si internetul suficiente azi pentru
promovarea produsului literar si pentru
organizarea de dezbateri si discutii pe
marginea vreunei carti?

Acest tip de judecatd, pe care l-am
auzit nu o singurd datd, nu este intru
totul adevarat.

In primul rand, in RM nu au fost nicio-
daté conditii prielnice pentru infiintarea
unei publicatii literare. Aceasta nu i-a
impiedicat insd pe Victor Gherman, Va-
lentina Tazlauanu, Vasile Garnet, Vitalie
Ciobanu, Nicolae Leahu, Maria Sleahtitchi,
inca foarte tineri pe la inceputul anilor
'90, sa accepte provocarea. Iar ca sa inte-
legem mai bine despre ce fel de provocare
era vorba, am sa dau si un exemplu. Pe
1 martie a.c. tocmai s-au implinit 25 de
ani de la aparitia primului numar al re-
vistei ,Semn”. Nu am sa uit niciodata cum
am pregatit, intreaga redactie, cu totii
profesori universitari, dar si eu, student
in anul I la Litere, paginile pentru tipar.
Nici vorba de machetare computerizata.
Lucram in incaperile prost incalzite ale
tipografiei ordasenesti din Balti cu niste
rusoaice care abia daca stiau a scrie ,,Buna
ziual!” cu caractere latine. Si totusi, au cules
interviul cu Radu G. Teposu, realizat de
Leo Butnaru, dar si alte texte pe care nici
romanii din talpa Moldovei neatarnate nu
le-ar fi putut intelege (deh, proverbialul
analfabetism functional!). Iimpresurate de
corectiile si de insistentele noastre, tova-
rasele au retiparit de cateva ori la masina
articolele in care depistaseram cele mai
multe greseli. Unde nu se mai retiparea
— opozitia tipografilor avea o conotatie
dubld, fiziologica, dar si etnoculturala —,

corectura se lipea direct pe spalturi. Asa
s-a lucrat timp de aproape o saptamana,
cu tipografi ostili asediatiin cabinetelelor,
cu colegii care faceau, pe rand, munca de
redactori si corectori, intre cursurile de la
facultate, nemancati sinedormiti. Sinumai
asaputeasa aparad un primnumar derevista
literard roméneasca in Baltiul anului 1995.
Intr-un oras si intr-o tard care nu aveau
pe atunci mai multi cititori si posibilitati
de difuzare/ promovare decat le au acum,
ba dimpotriva. Banuiesc ca nici colegilor
de la ,Sud-Est cultural” sau ,Contrafort”
nu le-a fost mai usor, chiar daca Chisinaul
oferea conditii aparent mai bune pentru
crearea si lansarea unei reviste.

In al doilea rand, insistenta pe infiinta-
rea sistatornicirea in durata a publicatiilor
literare nu ar trebui considerata drept un
moft generationist. Toate generatiile de
scriitori au nevoie de o portavoce, indife-
rent de epoca. Cu atat mai necesare sunt
acestea in era informatiei, chiar daca nu
tintesc decat un public restrans.

In al treilea rand, avantajele oferite de
internet si social media nu trebuie abso-
lutizate. Stramutarea tribului literatilor
in Arcadia virtuala a retelelor e un lucru
necesar, dar ,peretele” Facebook sau In-
stagram nu functioneaza ca o pagina de
revista. Si nici macar ca o pagina de site.
Nu am apucat sd vedem o publicatie online
ca lumea ca ne-am si pomenit invitati in
universul brownian al postarilor. Nimic nu
este insd mai inconsistent, mai superficial
si mai usor de uitat decat discutarea car-
tilor si a lansarilor pe Facebook. Dincolo
de toate ironiile pe care le trezeste, in
prezent, o publicatie clasica, adevarul
este ca literatura, chiar si cea proasta, e
de necitit pe coloanele lui Zuckerberg.

Un licar de speranta a fost, la vremea
ei, revista ,Clipa”, angajata in promovarea
celor mai tineriliterati. O nebunie frumoa-
sa, in duhul avangardelor, au constituit-o
publicatiile ,Stare de urgenta”, dar si mai
efemera ,Lolita”, editatd pe cont propriu
de Hose Pablo, Ion Buzu, Victor Tvetov si
Vadim Tigénas. In ciuda unor stangicii,
atat de firesti pentru incepatori, in ele
palpita ambitia sanatoasa a tinerilor de
a le da o lectie de literatura si gazetarie
literara adultilor scortosi si invechiti. Dar
mai ales de a-si striga numele si de a-si
croi o partie in literatura, de a lasa o am-
prenta vizibild, nu o scaparare de doi biti
in matrix-ul indigest al retelelor sociale.

Pe unde haladuieste oare azi spiritul
leonin al celor care credeau cu incapa-
tanare cd pana si in desertul cultural al
Basarabiei e loc de o vanatoare pe cinste?
O vanatoare de sfincsi si himere.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

URIASII PITICI

SI PITICII URIASI

proape zilnic, in drum spre

serviciu, trec pe langa pictura

murald de peste o sutd de metri
lungime, executatad pe unul din peretii
Stadionului Dinamo. Peretele se intinde
intre strazile Sciusev si Bucuresti, iar
protagonistul lucrarii e uriasul Gulliver,
legat fedeles de mai multe persona-
je din povesti si desene animate. Vii,
calde si reci, combinate cu maiestrie,
culorile insuflad picturii vigoare vitala,
dinamism, creand o atmosferd miracu-
loasa, ca din basme, pe masura faimei
si staturii eroului swiftian.

Uneori, imi imaginez cum uriasul se
trezeste in orele noptii, deschide ochii,
contempla indelung cerul instelat,
incercand de mai multe ori sd rupa
funia si sa se ridice in toata statura.
Zadarnice eforturi, caci droaia piticilor
din desenele animate l-au legat pe cin-
ste. Insa ceea ce nu stiu micii strengari
este faptul ca Gulliver detine ceva care
nu poate fi legat nici cu cea mai groasa
funie din lume, ceva care poate sa-si
paraseasca trupul captiv si sa zboare,
sd zboare oricand si oriunde. Acel ceva
atat de liber si de invizibil fiind spiritul
uriasului.

Amintindu-si de calatoriile neobis-
nuite, exotice, pline de invataminte,
atat prin Tara piticilor, céat si prin Tara

uriasilor, spiritul lui Gulliver rataces-

te acum pe strazile urbei, incercand

sa priceapd cum, prin ce minune, a
ajuns in acest furnicar citadin, in acest
viespar, in aceastd viermuiald. In urma
mai multor plimbari, spiritul uriasului
isi da seama ca se afld intr-un fel de no
man'’s land, societatea acestei lumi a
nimanui fiind macinata de saracie, de
paradoxuri si intrigi. Iar la baza tuturor
intrigilor std o singurd problema, aceea
a Inaltimii fizice si spirituale a fiecarui
individ.

Prin urmare, e vorba de o societate
dispersatd, impartita, dar impartita
nu In clase sociale si nici in minoritati
si majoritati, mai mult sau mai putin
absolute, ci in indivizi numiti in mod
conventional pitici si uriasi. Intr-adevar:
vazuti de departe, cetatenii urbei sea-
mana cu niste fiinte uriase, insa in timp
ce se apropie dimensiunile lor se micso-
reaza, se micsoreaza, semanand cu niste
pitici. Si viceversa: indepartandu-se in
timp si spatiu, dimensiunile acestor pi-
tici se maresc tot mai mult, pana cand
ajung sa semene cu adevaratii uriasi.
Insa niciunul din ei nu banuieste ca la
mijloc pot fi efectele iluziei optice.

Asa stand lucrurile, spiritul lui Gulli-
ver s-a pomenit martor al unor realitati
absolut ireale. Spre pildd, i-a vazut pe

unii pitici indltdndu-se pe varfuri pen-
tru a fi observati de uriasi, in timp ce
unii uriasi se inclinau adanc, ingenun-
chind, lipindu-si fata de pamant, pen-
tru a fi observati de pitici. A vazut si
pitici inventand giganti gonflabili, care,
la randul lor, se umpleau de orgolii, de
fum si infumurare, atingand dimensiuni
monumentale, uriesesti. Uneori, nefa-
cand diferentd dintre un aerostat si un
mare balon de sapun, acestia, in timpul
unor spectacole publice, se avantau
deasupra urbei, aidoma unor baloane
intens colorate, greoaie, dar se spargeau
la prima rafald de vant, producand zgo-
mote neplacute, urate, stricand aerul,
infestand atmosfera.

Astfel, ratacind prin vechea urbe,
spiritul lui Gulliver a vazut multe si
de toate. A vazut pitici bolnavi de
megalomanie, de gigantism, pitici
straduindu-se din rasputeri sa devina
uriasi, giganti, titani, precum broasca
mica din celebra fabuld, care credea ca
LAr putea sa se prefacd/ Din mic, mare
dobitoc” si s-a umflat, si s-a umflat
pana ,au crapat”. A vazut pitici luptand
eroic pentru titlul onorific ,Gigant in
viatd” A vazut aspiranti sau chiar deti-
natori ai mult r&vnitului titlu, care nu-si
cinsteau uriasii din trecutul lor istoric
si cultural, pe ai caror umeri se catarau
ca sa-i suiere si sa-i scuipe, de sus, cu

dispret. A vazut pitici dementi ajunsi
in culmea slavei pamantesti, intreban-
du-se precum un personaj din Sarma-
nul Dionis: ,Oare fara s-o stiu nu sunt
eu insumi Dumne...". Si asta in timp ce
Dumnezeul lor adevarat nu e nici pitic,
nici urias; El, pur si simplu, este!

A vazut apoi uriasi emfatici, futili,
emanand o raceald de mormant si a
vazut fiinte minuscule, aeriene, solare,
cu puteri miraculoase. A vazut uriasi lip-
siti de minte, colosi fara inima, giganti
fara suflet. Totodata, a vazut pitici emo-
tivi, sensibili, extrem de mirati c3, spre
pilda, un zigospor nevazut poate naste
o fiinta neobisnuitd, vazatoare, ca noua
grame de praf de pusca sunt in stare sa
ucida un om, iar sase grame de uraniu
pot dezechilibra lumea terestra.

De asemenea, spiritul lui Gulliver a
stat in preajma unora care se credeau
colosi, in realitate nefiind decéat pig-
mei si a stat in preajma altora care se
credeau titani, in realitate nefiind decat
infuzori. Ingrozit, el a vizut uneori
cum uriasii isi mananca cu pofta piticii,
iar piticii, cu aceeasi pofta, ii mananca
pe uriasi; alteori, a fost martorul unor
adevarate carnagii, cand si piticii, si uri-
asii se mancau unii pe altii, cand toti ii
mancau pe toti.

LASZLO ALEXANDRU
CUM SE INVENTEAZA UN HULIGAN?
MIHAIL SEBASTIAN, ZIARIST LA ,CUVANTUL"

COLECTIA ,ROTONDA”

,Laszlo Alexandru s-a apucat de treaba si a scris

un volum de eseuri despre acelasi Mihail Sebastian
portretizat de Marta Petreu cu zece ani in urma. Dar
este un volum in oglinda! Laszlo il citeste pe evreul
bréilean dornic de afirmare, intr-o cheie rasturnata,
asa cum, de altfel, sugera chiar Marta Petreu ca ar fi
posibil. Scrierea lui este alerta, polemic-academica si
plina de argumente.”

Alexandru FLORIAN

PRINTUL_S.D. URUSOV
INSEMNARILE UNUI GUVERNATOR
CHI$INAU. 1903-1904

TRADUCERE DE VSEVOLOD CIORNEI
STUDIU INTRODUCTIV SI NOTE DE VIRGIL PASLARIUC

.Pe baza experientei de guvernator al Basarabiei,
Urusov a publicat niste memorii (1907), traduse la
putin timp in franceza. Lucrarea a provocat scan-
dal, mai ales din partea lui Gheorghi Pronin si Pavel
Krusevan, pe care i-a invinuit ca fiind raspunzatori
pentru pogromul din 1903. In 1913 Pronin il di in
judecatd pentru «lezarea demnitatii», iar in urma
procesului, Urusov a fost condamnat si nevoit sa stea
patru luni in inchisoarea de la Kaluga.”

Virgil PASLARIUC
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Altminteri, urbea noastra nu
e doar o urbe a iluziilor optice, ci
si una a iluziilor desarte. O urbe
ai carei cetateni pe cat de usor
isi fac iluzii, pe atat de usor le
pierd. Iar cand ajung sa-si piarda
si ultima iluzie, ei nu fac decéat sa-1
parafrazeze pe inteleptul Ecleziast:
,,0, iluzie a iluziilor. Toate sunt
iluziil”. In acelasi timp, in urbea
noastra nici asa-numitii pitici, nici
asa-numitii uriasi inca n-au reali-
zat ca toate marimile - si fizice,
si spirituale — au calitatea de a fi
relative. Si prea putini dintre ei au
curajul sa-si intoarca privirea catre
ei insisi, ca sa-si vada indltimea
reald si sa inteleaga ce reprezinta
ei de fapt si daca sunt sau nu la
inaltime prin ceea ce gandesc si
prin ceea ce fac. Privindu-se in
sinea lor, ar intelege probabil c3,
intr-o colectivitate, nu poti vorbi
de victoria unora si de infrangerea
altora, ci de o victorie a tuturor
sau de o infrangere a tuturor; ca
numai in unire, alcatuind un tot
intreg social, cultural, economic,
aceasta urbe ar putea deveni un
loc redus ca intindere, dar urias
ca importanta si frumusete; iar in
prezent, mai mult ca oricand, ei au
nevoie de normalitate si de voca-
tie — de vocatia depasirii de sine,
iar nu de cea a depasirii celorlalti,
ca la intrecerile sportive.

Este adevarat cd de mult pe
gazonul Stadionului Dinamo nu
se mai joaca meciuri de fotbal, de
mult tribunele lui nu s-au cutre-
murat de aplauzele sau fluieratu-
rile rasunatoare ale suporterilor.
Doar din cand in cand linistea din
tribune e intrerupta de elicea unui
elicopter SMURD, asteptat pe mar-
ginea gazonului de o ambulant3,
pentru a-1 prelua si a-1 transporta
pe vreun biet suferind la Spitalul
de Urgenta...

Asadar, eu speram ca, odata cu
aparitia lui Gulliver in localitate,
uriasii, titanii si colosii urbei vor
veni sa-1 viziteze, sa-1 salute, si-1
elibereze din captivitate. N-am va-
zut niciunul, deocamdata. Proba-
bil pentru ca intalnirea cu Gulliver
i-ar pune in fata unui adevar
incontestabil, si anume: ei nu sunt
decat ceea ce sunt: niste pitici. Or,
exprimandu-ne in sens figurat,
poti fi un pitic sau un urias nu in
raport cu ceilalti, care au dimensi-
uni putin diferite de ale tale, ci in
raport cu tine insuti, cu propria-ti
marime sau micime...

De ani buni, in drum spre
serviciu, intalnesc in preajma lui
Gulliver doar unii elevi si studenti
care vin la faimosul urias pentru
a-1 admira, pentru a face selfiuri si
a le distribui pe retelele de sociali-
zare. Acesti tineri, neafectati inca
de efectele iluziei optice, isi fac
selfiuri in dreptul unor detalii ale
picturii murale: in dreptul unui
nasture, a cataramei unui pantof,
in dreptul unui ochi mirat sau,
de cele mai multe ori, in dreptul
surasului ironic al uriasului.

VIATA LITERARA

rul criticii. Alaturi de autor au vorbit criticii si scriitorii Mircea V. Ciobanu, Emilian Galaicu-Paun, Vasile Romanciuc si

P e 21 februarie, la Sediul Central al Bibliotecii Municipale ,B.P. Hasdeu”, a avut loc evenimentul Eugen Lungu sau ha-

Arcadie Suceveanu. Scriitoarea Maria Pilchin a moderat discutia. Invitatii au vorbit despre criticul Eugen Lungu, refe-
rindu-se in mod special la cartile semnate de el: Complexul lui Orfeu (ARC, 2019), Arta si criticd (Prut International, 2019) si
la volumul de dialoguri cu Mircea V. Ciobanu Eugen Lungu. Intre spatiile si oglinzile timpului (Prut International, 2019). La
eveniment au fost prezenti scriitori, jurnalisti si cititorii bibliotecii municipale. Volumele prezentate ofera mai multe per-
spective noi asupra textelor clasice ale literaturii romane si ale celei universale, dar si interpretari inedite ale unor opere de
arta plastica. Dupa ,complexul Rimbaud”, dupa ,complexul Laocoon” s.a., criticul Eugen Lungu aduce in discutie si ilustreaza
~complexul lui Orfeu”, care se refera la permanenta ,indoiald, incertitudine si dubitatie” a celui care scrie fatd de valoarea

propriei creatii.

Maria PILCHIN

Pe masd, una dintre cdrtile lansate la Biblioteca Municipala
,B.P. Hasdeu: ,Complexul Orfeu”.

Arcadie SUCEVEANU:

+,Eugen Lungu face parte, negresit, din categoria criticilor
literari creatori, scrisul sau fiind, asa cum s-a mai spus, o
«proza de idei» sau chiar o «poezie a ideilor», o metaliteratura.
Stapanit de un «demon al detaliului», el preferd si cerceteze
subiectele pe orizontala si pe verticald, in toate substraturile
lor lingvistice, filozofice, sociale, etimologice, folclorice etc.
De reguld, demonstratiile sale se transforma intr-un festin
intelectual, in adevarate spectacole de analiza si eruditie”.

Mircea V. CIOBANU:

,Dacd adunam toate textele despre arta ale lui E.L. (el isi
largeste mereu terenul de investigatii estetice precum Co-
nachi isi latea mosiile), am avea o fascinanta carte despre arta
plastica (ideal ar fi sa fie ilustrata)”.

Vasile ROMANCIUC:

JTinerilor le-as recomanda in primul rand volumul Eugen
Lungu intre spatiile si oglinzile timpului. Pentru ca este o
carte a devenirii, o carte formatoare, care are un mesaj cat
se poate de limpede: adevaratul drum céatre noi insine este
munca, numai munca. Iar munca e o lectie care se invata.
(...) Oricine a citit o carte de Eugen Lungu a remarcat, cu
certitudine, extraordinara forta de seductie a textelor sale,
savoarea stilisticd, umorul fin. (...) Autorul isi cucereste
cititorii prin profunzimea analizei, prin rabdarea si dexteri-
tatea cu care stie sa despice firul in patru. Si, desigur, prin
documentare temeinica, printr-un adevarat «spectacol al
argumentelor», dupa cum spunea Maria Sleahtitchi.

Cartile lui Eugen Lungu au girul «Dumnezeului calitatii».
«Girul calitatii» nu este doar o frumoasa potrivire de cuvin-
te, o metaford memorabild. Este chiar divinitatea in care
criticul crede cu adevarat”.

Emilian GALAICU-PAUN:

,Fie ca scrie despre corespondenta lui Mateevici sau Cadma-
sile lui Grigore Vieru, despre Aglomerdrile Houellebecq sau
Fiul lui Philipp Meyer, «despre tristete», «<milad si miloste-
nie» sau «Cinicii istoriei», se creeaza senzatia ca subiectele

il cauta pe eseistul nostru, a carui apetenta in materie de
cultura este egalata doar de competenta cu care raspunde
provocarilor. Abordarea e cvasimonografica, autorul recur-
gand la surse in mai multe limbi, triate astfel incat sa retina
doar informatia trebuincioasa — totul trecut prin filtrul sau
de hedonist al lecturii”.
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MIRADOR

EUGEN CIOCLEA
IN POEME ALESE

in sidespre poezia lui Eugen Cioclea,
D recunosc ca n-am citit decat destul

deputin panala aparitia consistentei
antologii propuse in anul 2018 de Emilian
Galaicu-Paun la Editura Cartier, sub titlul,
foarte inspirat, Dati totul la o parte ca sa
vad. Altii erau poetii aflati si mentinuti in
prim-planul vietii si al criticii literare de
dincolo de Prut. in empatica sa prefata
de ucenic, Intrucatva, la scrisul poetului
cunoscut in prima sa tinerete din vremuri
moscovite (mai exact in 1986), editorul sau
nu ezita sa-si caracterizeze Maestrul drept
un ,buzdugan” (formula folosita dincoace
de granita acvatica, pentru Nicolae Labis)
al generatiei '80.

Autorul Numitorului comun - carte ce
putuse fi publicatd abia in 1988, in anii
Jperestroikai”, duparespingeri,principiale”
de céatre critica oficiala — venea in poezia
basarabeani cu o voce subliniat distincta,
curajoasd deopotriva in planul atitudinii
civice, de angajament national romanesc
si de critica, implicit, a puterii sovietice.
Excelentul poem Cina irodica, aspru criticat
de nomenclatura momentului, ilustreaza
foarte expresiv acest tip de atitudine. Con-
fratele mai tanar, prefatatorul cartii, ofera
o imagine concludenta a pozitiei poetului
in mediul literar de boema ruseasca, dar
si in cel basarabean, unde versurile sale
au fost intAmpinate indeajuns de ezitant
de o parte, cum se zice, a criticii. Cu toate
ca discursul sau e dintre cele mai directe
si ,declarative”, cum scrie si Galaicu-Paun,
era preferata, se pare, imediat dupa 1989,
comunicarea si mai tintita, de piata publica,
cultivata de poeti care au avut altminteri un
rol mobilizator important in acei ani in care
multimi de oameni puteau fi mobilizate in
pietele centrale de tribunii devotati Cauzei.
Caci, oricat de limpede este angajarea sain
dialogul culIstoria si curealitateaimediat,
Eugen Cioclea are totusiin,declaratiile” sale
medieri simbolico-metaforice indraznete,
care le confera o alta consistentd, evitand
o anume linearitate a comunicarii in for,
cu inevitabilele sale conventii traditional
mostenite. O poezie precum La persoana a
treia marturiseste din primele versuri acest
caracter ,declarativ”, uzand de metafora
Jusii sparte in realitate”, insa cu intentii de
concentrare camatematica a expresiei (era
specialitatea studentului dela Universitatea
din Moscova). Nu face insa, ca axiomaticul
algebru Ion Barbu, un discurs ermetizant,
caci are nevoia imperioasa de comunicare
(,Banca Limbii Nationale imi mai da/ neli-
mitat credite de cuvinte”), neldsata totusiin
voia sortii, cdci invoca ,Constiinta, un bec

de control —/ fara sarme”). Temperamentul
sau nesupus il incitd la provocarea unor
ample ecouri publice - el are nevoie, cum
scrie prefatatorul, de ,cutia de rezonanta a
Imperiului, nici mai mult, nici mai putin,
ca sa sune la capacitate maxima”. Este -
ne spune chiar Cioclea in finalul poeziei
citate — o poezie ,made in USSR", asadar
purtand inevitabil semnul constrangerilor
si provocarea la disidenta si eliberare de
sub regimul dictatorial.

E comparat, acest discurs, cu cel al au-
torului de canto-poeme Véasotki, boem si
acela, iubind scena si iesirea in fata publi-
cului mare, lipsit de orice morga ,acade-
mic-clasicizanta, exprimandu-se intr-un
limbaj aparent destins, ,popular”, melodios,
peste tensiunile revoltei de sub el. Apropi-
erea de familia aceasta de boemi (numele
lui Esenin nu putea lipsi din memorie) ii
incurajase modul colocvial de comunicare,
dezinvoltura cu care-si construieste textele.
Zisa cutie derezonantd ramanea insa foarte
atenta si la ecoul din spatiul national, cu
proclamarea fara echivoc a apartenentei
la o traditie locala pe care o declara cu
voce de tribun: ,Avem si noi o rampa de
lansare/ {i zice Miorita”, cu un ,cosmodrom
in fiecare tarla de oi”, dar e o propozite co-
rectatd imediat prin afirmarea categorica a
dimensiunii universale e scrisului sdu: ,Eu
imi propun sa scutur/ universul ./ Eu am,
ceva de lucru-n univers”. Eugen Cioclea se
simte foarte legat delocurile natale, trimite
intr-unloc la tematica similara cultivata de
confratele Grigore Vieru, compune chiar
versuri mai ,cuminti” prin care transmite
fara ocol acest sentiment al apartenentei.

Starea sa de spirit dominanta este totusi
aunuiinsurgent cereactioneaza imediatla
provocarile lumii din jur, chemat, ca altdda-
ta Labis, la o varianta a ,luptei cu inertia”.
Ipostaza aceasta fatis si pasionat-militanta
ilinrudeste destul de clar cu poetidin Tara,
precum foarte tanarul Paunescu care-si
clama conditia de tribun cu o libertate
asociativa nu tocmai comuna si suferea de
lipsa de vibratie si de ecou respirénd cu
adevarat doar in aerul nutritiv al multimilor,
sau ca mai tanarul discipol al ,bardului”,
Mircea Dinescu, care mladia ceremonios-ado-
lescentin versul strigat pana la emfaza al
Modelului, inainte de se angaja si el, dar
pe calea unei viziuni mai colorat-burlesti,
cu heperbolizari de peisaje si stari de spirit
frizdnd uneori oniricul suprarealist. Eugen
Ciocleaimi pare destul de apropiat de aceste
forme de discurs liric care-si controleaza
mai atent retorica, fara a-si trada totusi
marea inventivitate metaforica si lejerita-

tea articularii discursului — unul in care
.mesajul”, adesea foarte clar sub raportul
ideilor, cauta si gaseste Iinvecinari verbale
spectaculoase. La poetul basarabean avantul
discursiv aparenu o data temperat printr-o
anumita calculatd dizarmonie, o libertate
prozodica ce poate trimite si la poetii, sa
zicem, de la ,Albatros”-ul bucurestean, cu
un apropiat aer de nonconformism boem,
ca la Geo Dumitrescu, din Libertatea de a
trage cu pusca, ori Ben. Corlaciu. E de re-
venit, cred totusi, mai ales la Dinescu, cel
care-si tragea ,realitatea pe piept ca pe o
camasa”, cu acel soi aparte de dezinvoltura
a revoltei, daca o asemenea asociere de
termeni e admisibila.

O mica mostra de expresie degajata
a saltului neastdmparat-indraznet dintre
datul imediat, nespectaculos, si elementul
cultural, a balansului jucdus intre o aparenta
lejeritate a privirii si sugestia unei stari de
spirit in fond grave, o pot oferi versuri ca
acestea din poezia Nebunul satului: ,.De cand
il stim doar dansul/ nu s-a schimbat defel,/
isi coase epoletii pe umeri,/ de sindrila;/
si ar mai vrea sa umifle triunghiul isoscel/
c-un pai si-apoi sa planga/ transfigurat de
mild". Acelasi ,nebun”,a inventat lanterna
cu fluturi,/ unge un gat de cal si-1 trage pe
vioard”, canta,caun scatiu” asteptand sa se
sparga tambalaul crimei”, ,poarta uniforma
jegoasa de soldat,/ urca sa vada Luvrul din
cumpana fantanii/ si dupa ce coboara, se
pune pe scuipat/ si-asa de tandru scuipa,
ca-i infloresc/ plaménii”... Un usor aer lu-
dic au si alte versuri, ce conduc insa mai
curand spre o autoironie, fel ambiguu de
L,haz-de-necaz”. Vezi, de pilda: ,,sunt pomul
care rade, sunt sera ideald/ in care semeni
stele/ ca sa culegi curechi”, ori, ca in Oaia
lui Euclid, obsesie mioritica luata, cu umor,
inraspar... Acelasi aer sugubat, cu substrat
melancolic, respira si in versuri precum:
JVin acasa./ Ma intorc in provincie./ Mai
sentimental decat toata literatura/ sovietica
moldoveneasca,/ de parca as fi fost toata
viata pantof,/ care, desi avand limba,/ abia
acum s-a hotarat/ sa vorbeasca”... Sau, inca,
astfel de dexteritati degajat-asociative apli-
cate discursului amoros: ,Putin mai fericit
azidecat maine/ picin oras ca dintr-un pod

A"

cu fan”; ,Sunt lefter. Nu, n-am sa te bat cu
flori”; ,fa racituri din Pasarea Maiastra”; ,ca
un frizer de sentimente, ciung,/ din ras cu
limba sa-ti culeg argintii”..

Fondul liricii lui Eugen Cioclea rama-
ne totusi fundamental grav. Nonconfor-
mismul, nesupunerea fatd de conventii
si constrangeri, disidenta lui sunt reale.
Efervescenta imagiativa si placerea jocului

EUGEN CIOCLEA _ _
DATI TOTUL LA O PARTE CA SA VAD
ANTOLOGIE DE
EM. GALAICU-PAUN
CHISINAU, CARTIER, 2018

cu cuvintele lasa de cele mai multe ori sa
transpara inconfortul existential major ce-i
trezestereactii de refuzsi sfidare a lumii cu-
minti din jur. ,Mai bine eretic decat bigot”,
scrie undeva; vorbeste, altad data, despre
juraméntul pe biblia limbii materne si isi
potriveste ,vertebrele pe verticald”, stiind ca
aici ,demnitatea inlocuieste firul de ata cu
plumb” (trimiterea e la universul de obarsie);
sufera de ,suspiciuni si insingurare”, orice
stare de inflamare, fie si doar poetica, e
considerata primejdioasa pentru ambian-
ta inertial-cuminte in care traieste: ,sunt
chemati pompierii urgent s ma stinga”...
S-a observat (Em. Galaicu-Paun) ca in
al treilea si ultimul sdu volum de versuri,
Dati totul la o parte ca sa vad (2001) scrisul
cunoaste un anume proces de concentrare
Laforisticd”, de un minimalism solidar cu
constiinta tot mai accentuata a derizoriului
si nimicului (e si un titlu de mic poem ce
vorbeste despre ,nesuferita schimbare la
fata”), ce poate trimite la neajunsul ciorani-
an de a se fi ndscut si, totodatd, despre cel
de a fi scris o opera pe care, cu un soi de
disperare, ar dori-o stearsa, ,detergentul”
ramanand ,unica artd”. Poetul se desparte
astfel de tot ce facuse pana atunci, aplicand
propriei creatii refuzul disidentului nesupus
la dogme. Expresie a dramei unui scriitor
care, foarte atasat valorilor originare, nu
se simte totusi nicaieri in largul lui, nici
macar in cel al cuvintelor cu care crezuse
odata c3, spalandu-se, va ajunge la o reala
purificare, ca un ,barbat frumos”.
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (V1)

Foto ¢l N,

Cititorul: Antisovieticad?

Autorul: Nu cred... Mai modesta... Revendicari de cadre...
Cadre nationale... Si incerca sa atraga in acea miscare si
pe unii intelectuali...

Cititorul: Da, a scris o carte dupa ce si-a ispdsit anii de
detentie, cu denumirea Lupta pentru demnitate... Iar cu
Botu cum s-a intdmplat? Ce l-a facut sa recurga la acel
gest disperat... fatal?

Autorul: Precum spuneam mai sus, atacurile asupra lui
incepusera inca pe timpul domniei lui Bodiul, care a
incercat in cateva randuri sa-1 torpileze. De, era un cadru
produs de rebelul si nationalistul Congres al treilea al
scriitorilor, care avea o imagine ce nu convenea partidului,
cu atat mai mult cé acel Botu castiga termen dupa termen,
ajungand la al treilea mandat...

Cititorul: Ficea mare concurentd satrapului Bodiul.
Autorul: Iar ca motiv de a-1 debarca a fost aleasa cartea
Ornic, aparuta in 1978, in care vigilentii servi ai regimului
au depistat o poezie cu diversionistul/insurgentul titlu
Vanatoare impdarateasca!

Cititorul: Ce viza poetul in ea?

Autorul: Poetul-Presedintele! Zicea asa despre ce i-a
cerut Maretul Partid: ,Ai vrut ca sa ma faci haitas/ La-
mparateasca vanatoare”...

Cititorul: S3 tragd in frumusetea padurii, simbolizata
de ciuta ce aparu in citarea armei: ,Caci trebuia, pricep
acum,/ Ca s-o tintesc cu ochiul urii,/ Ci eu o admiram,
necum/ Pardalnic sa i-o smulg padurii”.

Autorul: Da. Si finalul poemului: ,Ori poate ca-mi
fusese dat/ In ciuta mea si viz povestea/ Care-o triiam
cu-adevarat/ Si-am vrut sa stiu c-a fost, ca este”..
Cititorul: Colosald simbolistica: si ciutd, si arma... Adica,
tragicul sfarsit.. Chiar daca avea sa survina cu ani mai
tarziu...

Autorul: Ceea ce n-a izbutit un satrap, a facut-o celalalt...
Cititorul: Trist...

Autorul: De data asta a fost realmente o VANATOARE,
pentru care face sd acordam timp si spatiu spre a o
prezenta mai detailat...

Cititorul: De acord.

Autorul: Or, pe parcurs se va vedea de ce am facut aceasta
analogie intre cele doua cazuri. Deci, Vascu judecat si
bagat la rdcoare. Dar asta nu e destul! Se cerea o victima
de mare rezonantad! Ca sa-i dezvete pe moldovenii dstia
de mofturile lor nationaliste! Si unde sa o caute, daca nu
intre scriitori? Ca ei sunt cei mai in vazul lumii!
Cititorul: Cum s-a derulat impéariteasca vanatoare,
domnule autor?

Autorul: Pe cat stiu, i-au incercat pe doi: pe Vieru si pe
Lupan, dar nu a prins sau nu a fost aprobat de sus...
Cititorul: Si atunci s-au fixat asupra lui Botu. Si scriitor,
si presedinte, si... aflat de mai de mult in vizor.
Autorul: Iar asta mai cu seama ci tocmai fusese iar ales,
la Congres (1986), pe functia de presedinte.

Cititorul: Afara cu el!

Autorul: Dar cum s-o dregi, daca e si deputat, si persoana
de vaza?

Cititorul: Lasi ci partidul are metodele lui, verificate
de la Lenin si Stalin, cu Iagoda, Ejov, Beria etc. incoace...
Autorul: Procedam acum la prezentarea Cazului Botu.

Cititorul: Vrei si zici: mai detaliat?

Autorul: Exact. Pentru ca dumneata, cititorul, nu doar sa
simti si sa retii tragedia care s-a produs, ci sa cunosti si at-
mosfera, circumstantele in care a avut loc.

Cititorul: O si dureze?

Autorul: Ceva mai mult ca in cele precedente...

Cititorul: Atunci, pentru economie de timp si spatiu, nu
am sa intervin...

Autorul: Perfect. Iar eu, autorul-naratorul, o s incerc sa fiu
mai concis... Desi 0 s3-mi vina greu s-o fac... $i asta pentru
ca in acele zile nefaste treceam printr-o perioada foarte di-
ficila...

Cititorul: Erai internat In spital, dupa operatie si...
Autorul: Recent il pierdusem pe fiul meu, Alexandru...
Cititorul: Dureri peste dureri, nenorociri peste nenorociri...
Dariatd ca... tac...

Autorul: Tot dureri si nenorociri, ca asa li este scris neamu-
lui nostru: sa le traga pe toate... Era la inceput de februa-
rie 1987, cand, in una din zile, sunt vizitat in salonul meu
sumbru si trist de spital de Pavel Botu... Ceea ce m-a marcat
profund si mi-aramas in memorie pentru toata viata a fost
gestul lui - si-a cufundat fata la pieptul meu, in sarmanul
halat de pacient —, dar si vorbele pe care le-a rostit si al ca-
ror talc adanc l-am priceput abia dupa catastrofa: ,Bine ai
facut ca te-airetras la timp”...

Tocmai pleca la Moscova ca sa participe la comemora-
rea lui Puskin, eveniment de la care s-au developat planu-
rile noului satrap Smirnov de a-1 scoate din circuit — de a-1
anihila... Apropo, acel Smirnov nu doar cd bagase la zdup
sute de sefi raionali, ci scosese de pe soclul lui Puskin cita-
tul dintr-o poezie, instalat inainte de razboi, in traducerea
lui Costenco si scris cu litere roménesti, care porcarie nu a
fost corectatd nici pana astazi de fariseicele guvernari ce
s-au perindat dupa 1990. Si un al doilea apropou: in acele
zile, pe 15 ianuarie, studentii s-au adunat la bustul lui Emi-

Consulul Republicii Socialiste Roméania (ultimul din dreapta) in vizita
la US din Moldova. Pe post de ghid: Aureliu Busuioc. Septembrie 1978

nescu sa marcheze Ziua Poetului, dar au fost fugarititi de
oficialitati, ceea ce a Insemnat inceputul Miscarii de Re-
nastere si Eliberare Nationald din perioada perestroikai
gorbacioviene...

Revin la destinul lui Botu...

Sa vedeti ce surpriza amara il astepta la acel eveniment
de comemorare a poetului national al rusilor! Cand ii vine
randul sa vorbeasca de marea dragoste a moldovenilor
pentru Puskin, hop! ca i se refuza cuvantul. Nu i se ofera...
Ce s-o fi produs in sufletul lui, numai el si Bunul Dumnezeu
stiau, dar am putea sa ne imaginam, cel putin. Or, dansul,
pe langa faptul ca detinea functia de presedinte al Uni-
unii Scritorilor dintr-o republicd numita RSSM, mai era,
prin rotatie, si unul dintre presedintii Uniunii Scriitorilor
din URSS si, deasupra la toate, deputat in Sovietul Suprem
al marii Uniuni Sovietice! Iatd dar ca unuia caruia ii erau
pana atunci deschise toate usile si posibilitatile, deodata,
ii vine ca un fulger, din senin, semnalul cd a survenit ceva,
dar ceva grav, nu de gluma. Cine o fi moderat acea mani-
festare, cine anume I-o fi privat de cuvant, nu avem cum sa
stim. Din spusele omului nostru la Moscova, Nicolae Roma-
nenco, dar sidin alte surse, tinem totusi sa fixdm aci pentru
istorie doud informatii. La Moscova, a mers la Conducerea
Uniunii Scriitorilor si clarifice problema refuzului, dar
acolo i s-a raspuns ca directiva a venit de la instantele su-
perioare. Care puteau fi acele instante? Comitetul Central
al PCUS, desigur, dar si Sovietul Suprem al deputatilor, al
carui membru era. Prin urmare, a mers la Sovietul Suprem
si acolo, ce sa auda drept raspuns? Ce i se raspunde? Scurt
pe doi: ,Urmeaza sa va depuneti mandatul de deputat!”
Ceea ce Insemna ridicarea imunitatii parlamentare, iar
dupa asta avea si urmeze punerea sub acuzare in urma
unor cauze aproximative sau fabricate, asa cum se price-
pea atat de bine justitia sovietica s-o faca... Pana la urma3,
bietul ostracizat afla ca directiva venea de la instantele din
Chisinau...

Aiciiarasi ne putem doar imagina ce ce s-a produs in su-
fletul lui Pavel. Avea in fatd nu doar recentul proces Vascu
—el, omul care, in activitatea lui, cu puterea pe care o deti-
nea, a salvat atatea carti ale colegilor, riscand sa fie acuzat,
de zbirii regimului, de nationalism -, ci si recenta pierdere
a surorii sale, secerata de cancer (dupa moartea surorii era
obsedat de temerea ca ar avea si el aceeasi boald, temere
agravata si de faptul c3, atunci cand a mers la o consulta-
tie, medicul era plecat din oras...).

Siatunci? Ce-i raménea sa faca?... Strans la colt, incerca
sa-i ceard un sfat bunului sdu amic, Vladimir Solouhin, dar
acesta se scuza ca e foarte ocupat si... abia dupa catastrofa
regreta ca nul-a ajutat macar cu o vorba...

Asa ca s-a decis sa revina acasa. Din felul cum si-a pro-
gramat din timp intoarcerea se poate deduce decizia la
care a reflectat si pe care a urmat-o: sa coboare din tren
nu la gara Chisindu, unde era asteptat de obicei de soferul
Uniunii, ci... 1a Tighina... Aici a luat un taxi, care 1-a dus la
Dubasarii Vechi, undeisi avea vila... Iar 1a vila isi pastra atat
automobilul propriu, o Volga, cat si arma de vanatoare...
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PORTRET IN SEPIA

VAL BUTNARU,
ROMANCIERUL

ramaturgul de succes si redutabi-
D lul publicist Val Butnaru, al carui
spirit inovator a marcat teatrul din
Basarabia in ultimele aproape trei decenii,
continua sa se impuna prin tenacitatea si
perseverenta ce il caracterizeaza, insotite
de o nedezmintita vocatie de reformator.
Incepand din anul 2010, el se afirma ver-
tiginos In proza, reusind sa dea pana in
prezent la lumind patru romane: Cartea
nomazilor din B. (Editura Prut International,
2010); Negru si rosu, 1930-2056 (Editura
Litera, 2016); Misterioasa disparitie a lui
Teo Neamtu (Editura Cartier, 2017); Ulti-
mul profet adevdarat (Editura Prut, 2018).
Tot in 2018, isi aduna primele trei romane
intr-un singur volum sub titlul Trilogia
basarabeana (Roman in trei carti) (Editura
Cartier), fapt ce ii determina pe exegetii
si comentatorii din cadrul dezbaterilor
anului literar 2018 sa-1 situeze, la com-
partimentul proza, in fruntea topurilor.
Romanele configureaza imaginea unui
talent original si puternic, lanseaza in cir-
cuit un prozator de cursa lunga, de mari
resurse si combustii epice. Scrise parca
dintr-o rasuflare, ,cu o singurd penitd”,
atat cartile Trilogiei, cat si ultimul roman
ne infatiseazd o Basarabie postsovieti-
ca marcata de crize morale si identitare,
debusolatd, care la aproape trei decenii
de la eliberarea din burta Leviathanului
continud sd orbecdiasca prin istorie. Spa-

tiul simbolic basarabean e prezentat ca o
paradigma neschimbditoare a provinciei
blestemate, a sanselor mereu ratate. Au-
torul face multiple incursiuni in istoria
ei de ieri si de azi, din care se profileaza
o realitate dura, urata si absurda, cu ele-
mente orwelliene. Imaginea simbolica a
omului basarabean e a unui ins damnat,
cu sufletul si psihologia deformate de
mecanismele mancurtizarii, trdind intr-o
realitate magmatica, din care nu reuseste
sa se desprinda spre a-si arata sufletul
adevarat in lumina epocii. ,Cunoscatorii
mai subtili ai culiselor istoriei mairecente
a Basarabiei, scrie Maria Sleahtitchiintr-o
cronica la romanul Cartea nomazilor din
B., ar putea depista in umbra personajelor
acestui roman prototipurile, eroii reali ai
~prezentului miselit” — acei indivizi dubiosi
care stateau adineaori in varful piramidei
politice...”. Observatia e plauzibila pentru
toate cele patru romane.

Iar noile categorii sociale ce s-au format
in ultimele decenii dau nastere unor per-
sonaje si tipologii insolite ori de-a dreptul
bizare, nemaiintalnite in literatura noas-
trd: Doamna, un personaj hiperbolic, ,un
fel de expresie a intelepciunii neamului”,
care, la varsta ei de aproape 200 de ani,
naste un copil ,in care intreg neamul isi va
pune sperantele de mantuire”; Presedintele
(Presedintele tarii), care renunta la propria
identitate, asumandu-sio identitate strai-

na, de imprumut; Calugarul, Feodos (F.F.)
si Leonte - cei trei frati, insi total diferiti
ca optiune umana si sociald, de parca nu
ar fi fost nascuti de aceeasi mama, Elena
(personaj metonimic, simbolizadnd insasi
Basarabia); Proverbele, un personaj ce
reprezinta spiritul autohton (in faldurile
hainei sale el poate ascunde un intreg
sat, gura sa se multiplica In alte sute de
guri, méinile sale ,contin” alte nenuma-
rate maini); Akim, un tip miraculos, rea-
list-magic, caruia li cresteau pene pe trup
sicare putea sa zboare; Galben, personajul
feminin din Negru si Rosu, care atinge o
inaltime de 2.84 metri si are proprietatea
de a se deplasa intr-o realitate paralel3,
capteaza mesaje cifrate si coduri secrete
referitoare la viata altor personaje etc.
Trecandu-le printr-un acut proces analitic,
prozatorul scrie despre mutatiile survenite
in structura lor psihologica, despre noua
lor morald, despre lasitatea colectiva si
raul care ne roade fiinta de la radacina,
despre alienarea omului postmodern si
despre fracturile morale ale acestui timp
debusolat.

Val Butnaru readuce in proza epicul,
realitatea palpabild, factologia istorica.
Si asta in ciuda faptului ca lucrarile sale
au o pronuntatd componenta alegorica
si contin elemente de realism magic, de
fabulos si de supranatural. Proza sa da citi-

torului modern, suprasaturat de literatura
~-minimalistad si mizerabilistd” a ultimelor
decenii, un numar impresionant de fapte
epice. De reguld, textele se desfasoara in
straturi suprapuse, nivelul evenimential
contine neaparat un substrat fantastic,
ironic si grotesc, timpurile se amesteca,
personajele sunt supuse unor spectaculoase
metamorfoze, faptul de viatarealist capata
conotatii de parabold - si toate acestea
in scopul investigarii realitatii imediate
sau al descifrarii unor enigme istorice ori
existentiale. Se constatad in romane si o
preocupare detectivista a lui Val Butnaru
(ce aminteste intrucatva de Umberto Eco),
care preferd sa-si structureze materia na-
rativa pe subiecte si actiuni de cautare si
dezvaluire a unor crime si conspiratii, de
aflare a unor adevaruri tainuite ori neelu-
cidate panala capat. Astfel, in Misterioasa
disparitie a lui Teo Neamtu asistam la o
necontenita ciutare a enigmei in care sta
cifrat destinul neamului romanesc din
Basarabia, la un neintrerupt joc dintre
fortele providentiale si cele ale hazardu-
lui, in asteptarea unei sperate revelari a
adevarului. Este adusa in canavaua roma-
nului povestea conjuratiei antiunioniste
din anul 1859, ai carei protagonisti — un
mason englez si un agent rus, un turc de
origine poloneza si un evreu — conspira
impotriva lui Alexandru Ioan Cuza in fa-
voarea printului Sturza. Dincolo de datele

CHARLES KING

ODESSA i

GENIU SI MOARTE INTR-UN ORAS
AL VISURILOR

TRADUCERE DE RADU SANDULESCU

,0 carte minunata plind de curaj epic, de o admi-
rabild eruditie, care face o sagace separare intre
mit si ceea ce s-a Intdmplat in realitate. Capacita-
tea Odessei de a rade de sine insasi si scepticismul
ei evident fatd de marile narative ale istoriei sunt
printre motivele importante de a va delecta citind
despre soarta acestui oras, sub indrumarea delicata
si vibranta a lui King.”

Peter DEMETZ

CIPRIAN STATE, DINU GUTU (COORD.)
HIPSTERI, BOBOS
S| CLASE CREATIVE

COLECTIA C|ARTJIER

~Trecem Prutul si aflam ca in Republica
Moldova, in ciuda asteptarilor, chiar traieste o
generatie tandrd, fara griji, care surade verii,
mdrii si soarelui — si care a ales Ong. In Republi-
ca Moldova «conditiile de posibilitate» ale clasei
creative sunt adverse: statul cheltuieste pe an
suma simbolicd de 150 de euro pe cultura (...).
Ca sa reziste, firava clasd creativa s-a refugiat in
mare in zona nonguvernamenatla.”

COORDONATORII EDITIEI
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ei reale, aceasta poveste are o conotatie
simbolica si trebuie cititd ca o parabol3,
ce ,are aceeasi, veche, morala despre sin-
guratatea noastra: printre vecini avem un
singur aliat, Marea Negra” (asa cum scrie,
cu multd patrundere si malitie, Mircea
V. Ciobanu). Cu o stiintd remarcabila de
a pune in text datele realitatii, autorul
prezintd destinul Basarabiei in punctele
nevralgice ale istoriei sale: 1812, 1859, 1940,
1991, 7 aprilie 2009, impletind elementele
realiste cu elementele fantastice si onirice,
trecutul istoric cu prezentul parodic si
anti-istoric.

Modelele narative ale lui Val Butnaru,
ambitioase siinovatoare, sunt de gasit mai
cu seama la autorii realismului magic. Ca
la Bulgakov sau Marquez, el realizeaza
0 unitate a contrariilor: istorie-fictiune,
stiintd-magie, sacru-profan, real-supra-
natural, precum si ceea ce critica literara
numeste reticenta auctoriald, adica lipsa
unei opinii clare privind caracterul real
sau fictional al evenimentelor descrise.
In acelasi spirit, in lucrarile sale timpul si
spatiul capata noi dimensiuni si valente,
epocile se amestecd, actiunea se deruleaza
in sens invers sau se misca Inainte, ca un
mecanism de ceasornic, acelasi eveniment
este reprezentat din planuri temporale
diferite. Unele personaje din Cartea no-
magzilor din B., spre exemplu, calatoresc
din lumea reald in lumea de dincolo, se
pot deplasa in alt timp, in sens sincronic
si diacronic (asa cum se intdmpla in ob-
sesiva scena a deportarii mamei Elena si a
celor doi copii ai sai, personajele de acum
Calugaru si F.F,, prezentata din mai multe
perspective temporale), Calugaru — un fel
de vedenie supranaturald fara maini si pi-
cioare, cu insusiri fabuloase, simbolizand
constiinta de neam mutilatd — cdlatoreste
pe spatele unui Paun sau al unei Turturele,
pe deasupra pamantului sau prin lumea
subterand, Raul survoleaza cerul cu o masina
zburatoare, sfaraméand granitele dintre lumi.
In roman exista si o Poarta ocultd prin
care — deschizand-o cu o gamalie verde
de chibrit — personajele initiate (Maria,
Calugaru) patrund in Trecut si Istorie. Etc.,
etc. Maestru al unor perplexe ,exercitii
de fantezie”, Val Butnaru creeaza scene
dure, de un naturalism feroce, ce alter-
neaza cu scenarii imaginare, cu viziuni
fantasmagorice, de initiere in ezoterie
sau transcendental.

Dereguld, faptele si situatiile configu-
rate in romane sunt supuse, la fel ca in
piese, unui neamanat tratament ideatic si
filosofic, fiind trecute printr-o permanenta
stare de reflexivitate. Multe pagini repre-
zintd virtuoase demonstratii de eruditie
filosofica siinvatatura ecleziastica despre
fiinta silimitele ei, despre materie si spirit,
destin siintAmplare, real-virtual, om-supra-
om-Dumnezeu, dedublarea eului, ,despre
vazul nevazatorilor si privirea vazatorilor”
etc. Impresionante sunt talmacirile psal-
milor biblici in raport cu parabolele lui
Nietzsche din Asa grdit-a Zarathustra, in
romanul Ultimul profet adevarat, in care
straturile naratiunii comunica prin ingeni-
oase circuite intertextuale si rastalmaciri
perifrastice. Iata aceste exemple relevante,
adevarate mostre de text in text, care pot
da o imagine concludenta despre conver-
tirea epicului in parabola: ,72. Oamenii de
inaltd cultura, cu un corp viguros, sunt
deasupra tuturor suveranilor”. // 73. — Nietz-
sche chiar credea ca Supraomul trebuie
sa aiba un corp viguros, neintelegand ca
lucrurile stau exact invers. Mai mult, tot el
se contrazice cand spune: // 74. Va trebui
necontenit sa-i apdram pe cei puternici de
cei slabi. /[ 75. — De ce sa-i aperi daca sunt
atat de puternici? // - Ba nu se contrazice
deloc, pariaza calugarul Teofil. E vorba de
tipologia calitativa: cel slab ramane slab si
dupa ce a obtinut o victorie. Asta daca te
referi doar la calitati fizice nietzscheene si
nu la cele sufletesti, cum e in ortodoxie. //
— Nu e adevarat, riposteaza hotarat Ozea.
Cel slab nu e aparat de nimeni si totusi
reuseste sa iasa in evidenta, sa se inalte
deasupra tuturor. Supraom poate finumita
acea persoana care sta nemiscata intr-un
scaun cu rotile, dar conduce lumea. Da,
asa este, toti cei care au defecte fizice sunt
superiori tuturor celorlalti” (p. 78-79) etc.
In aceste conditii, autorul reuseste per-
formanta de a-si formula propria teorie a
Supraomului infirm (avandu-1 ca prototip
pe Stephen Hawking, caruia 1i si dedica
romanul), in continuarea modelului biblic
al profetului Osea si a celui nietzschean
de om-supraom-Dumnezeu: ,— Bine, spune
in cele din urma Ozea. Iata profetia mea.
In scurt timp, o sa apard un om, paralizat
total, fara sa fie in stare sa miste un deget,
care va sta nemiscat in caruciorul lui de
invalid, si totusi va conduce lumea. La
inceput, oamenii nu-1 vor crede, vor rade
si-1 vor arata cu degetul, chiar daca vor

O asociere deloc intamplatoare:
Val Butnaru si... I.L. Caragiale (2012)

veni pe ascuns sa-i ceara sfaturi. El va sta
nemiscat in paralizia lui dumnezeiasca si
va continua sa conduca lumea” (p. 80).
Val Butnaru este scriitorul cu o constan-
ta vocatie de Innoire a paradigmei, care are
multd incredere in biblioteca siin virtutile
livresti ale textului. Se observa in scrisul
sau o tendintd programatica, putem spune,
de a evita locul comun - prin folosirea
unor procedee narative si de compozitie
neordinare (structura romanului Negru si
Rosu, de pilda, este una cat se poate de
laxa, ca sad nu zicem hazardata, cititorul
fiind invitat sa decida chiar el ordinea
in care vor fi citite capitolele), printr-o
neobosita incercare de a ,resuscita si a
substantializa”, in spirit postmodernist,
idei si precepte filozofice, simboluri cul-
turale sireligioase, teorii stiintifice, reale
sau inventate (cum e ,viitorul care poate
modifica trecutul” sau ,teoria Timpului
Variabil si a Liberului Arbitru”, teorii care
nu existd) etc. Una dintre tehnicile nara-
tive este fragmentarea textului, mixajul
capitolelor si constructia de tip puzzle -
elemente ce releva talentul dramaturgic
al lui Val Butnaru. Ochiul siu regizoral

se face simtit si in rigurozitatea ingine-
reasca cu care isi construieste scenele si
dialogurile, ce contin ,propozitii scurte,
razante, ficute parca sa fie declamate de
pe scend” (Vitalie Ciobanu), in priceperea

cu care isi dozeaza efectele.

Format la scoala intertextualismului
postmodernist si a realismului magic,
scrisul sdu ne cucereste prin ironie si in-
teligenta, printr-un stil fluent, concentrat,
si, in acelasi timp, sarjat si ironic. Des-
chiderea spre oniric si parabola, ,amin-
tind de metaforele filmelor lui Tarkovski”
(Maria Sleahtitchi), expresia de mare sa-
voare ironicd, sarjarea expresionista si
ingenioasele filiatii (inter)textualiste il
individualizeaza si il fac inconfundabil
in contextul generatiei '80. Intr-o replica
la o afirmatie a noastra, pe care o for-
mulasem cu ceva timp in urma in cadrul
unei dezbateri despre proza, Val Butnaru
declarase ci, sincer vorbind, el nu prea
stie ce Inseamna ,sa ai stil” in literatura.
Recunoastem ca aceasta afirmatie, auzita
de la un autor ,cu stil” — un stil distinct,
original, inconfundabil — ne-a cam nedu-
merit atunci. Ulterior insa, dupa ce i-am
parcurs toate romanele, am constatat ca
acele vorbe, deloc intamplatoare, contin
un sens ascuns, ce ar putea fi tradus astfel:
scriitorul de vocatie, cel cu personalitate
si caracter, nu va trebui sa fie ,preocupat
de stil”, caci in textele sale stilul se va
naste, in mod implicit, odata cu scriitura,
el fadcand parte din ADN-ul intregului corp
al lucrarii. Este tocmai cazul prozatorului
si dramaturgului despre care am facut
vorbire in acest portret.

Activitatea literara a lui Val Butnaru
se intinde deja pe cateva decenii, perso-
nalitatea sa pluridimensionaléd cucereste
tot mai multe teritorii. Dramaturgul, ca
autor al unor piese cu conotatii filozofice
si parabolice, si-a creat o imagine consa-
cratd, inconfundabild in galeria scriitorilor
postmodernisti. Imaginea jurnalistului
din presa scrisa ori din emisiunile de la
Jurnal TV (Cabinetul din umbra, Cealalta
Basarabie) 1-a fixat de mult intr-o atitu-
dine nonconformistd, mereu in opozitie
cu puterea si de un curaj civic neabatut.
Romancierul urmeaza inca a fi descoperit
si asezat pe un loc distinct, pe raftul intai
al literaturii roméne. De aici si de dincolo.
De oriunde.

IURIE COLESNIC .
BASARABIA NECUNOSCUTA
EDITIE IN TREI VOLUME

COLECTIA C ARTJER

,Seria «Basarabia necunoscuta», inceputd in 1993 si continuata
pana astazi, are meritul deosebit de a ne prezenta, intr-o lucrare
de sinteza in trei volume, Intreaga galerie de personalitati basara-
bene din diferite domenii, care au avut o contributie deosebita la
mentinerea in spatiul nostru vitregit si instrainat a «focului sacru»
al traditiei, al culturii nationale. Autorul scoate din anonimat im-
portante figuri, le pune opera in circuitul valoric, vorbeste despre
meritele lor de pionieri, de continuatori ai spiritualitatii roméanesti,
de eroi ai culturii. (...) Seria a fost inalt apreciata de cititori, de
critica de specialitate, de savanti, de scriitori si oameni de culturd

din Basarabia, din Romania si din straindtate”.
Acad. Mihai CIMPOI
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ucalitul Ion Osadcenco sub-

linia de fiecare data, cand

vorbea despre O alergare de
cai, ca adoratul sdu clasic stia ruseste
(profesorul nostru scosese un volum cu
scrierile lui Constantin Negruzzi si doua
monografii despre viata si opera scriito-
rului). Universitarul isi intarea spusele
cu argumentul cd usuratica femeie din
sus-numita nuveld nu e numita in zadar
doamna B. Adicg, trebuia sa intelegem
din context, cd numele ei se identifica
neaparat cu un anumit calificativ rusesc
destul de frecvent in vorbirea orala.
Intamplator sau nu, dar si muieraticul
cinic si nesimtitor, care o aduce pe Zoe
(din nuvela omonima) la pierzanie, e
numit la fel: Iancul B. Sigur, profesorul
nostru glumea, desi ipoteza e posibila,
caci revoltator de infidela doamna isi
merita pe deplin calificativul — B.! Asa
ca vom lua informatia de mai sus sub
beneficiu de inventar.

Mult timp m-am indoit de cunostin-
tele in materie de rusa ale prozatorului
C. Negruzzi, desi O alergare de cai colcaie
de rusisme: cxauxa, kto idiot? (treceti
peste similitudinile dostoievskiene ale
interogatiei; este intrebarea pe care, de
reguld, o strigd santinela aflata la post
cand se apropie cineva), prevoshodno,
holodnoi, blinee, pisar, gubernskii-secre-
tar s.a. Sunt termeni prin care scriitorul
dadea culoare locala istoriei relatate de
el.

Ma indoiam insa ca Negruzzi stia atat
de bine ruseste, chiar daca il punea pe
Ivan sa-i citeascd din romanul pastoral
al lui Florian - tradus in rusa! - si iata
de ce. Mai intéi secventa cu pricina: ,Un
frumos landau de Viena venea inha-
mat de patru telegari roibi. Vezeteul, in
vechi costium rusesc, cu barba lung3,

i ména cu haturi coperite cu tinte de
argint, pazind un aer grav, vrednic de
un magistrat. Un ludtor-aminte indata ar
fi cunoscut ca acel atelagiu, desi rusesc,
avea o forma cu totul moldoveneas-

cd; adeca era mai elegant si covarsind
masurile obiceiului, caci caii de la roate
era cel putin de trei stanjini departati de
naintasii pe care-i mana un frumos baiet
ca de 16 ani, strigand neincetat: padi!
padi! cu un glas ce rasuna ca piculina
intre instrumentele unui orchestru”.

Ei bine, daca celelalte rusisme de mai
sus sunt scrise aproape corect si pot fi
gasite in orice dictionar rus-romén ca sa
le inteleaga si cei care nu stiu aceasta
limb3, atunci strigatul ,piculinei” padi!
padi! nu spune nimic nici unui bun vor-
bitor de rusa. Mai mult: termenul padi
nu e nici chiar in cel mai mare dictionar
explicativ rusesc in 17 volume! Asa ca
am banuit intotdeauna ca vocabula stra-
ind e redata gresit de Negruzzi, cuvantul
sunand probabil in limba de origine cu
totul altfel. Termenul nu e explicat nici
de editorii clasicului. Ion Osadcenco,
spre exemplu, da la subsolul volumului
ingrijit de el traducerile pentru holod-
noi, blinee, sau termenul frantuzesc
allez! prin care judecatorul de camp,
adica arbitrul, da semnalul de plecare
a concurentilor la alergarea de cai, deci
chestii elementare, care nu cer deslusiri
suplimentare, dar nimeni nu descifreaza
taina acestui padi!

L-am gasit insa abia nu demult, scris
si explicat, exact in forma pe care o reda
clasicul, in formidabilul dictionar al lui
Vladimir Dal. Celebrul lingvist integra
termenul in articolul-titlu noumu, — a
se duce, a merge; a pleca, a porni —,
prezentandu-1 ca pe o forma putin
obisnuita a verbului respectiv: ,/7aou,
noou! bepeeucs, npouv, Kpukv Kyuepa”
(,fereste-te, la o parte! asa striga vizi-

Sfintii Cosma si Damian. Figurile celor doi mucenici
au fost copiate de iconar dupd cunoscutele deja
Infatisari pictografice ale lui A. Puskin si V. Dal

tiul”). (Anume aceasta il facea de negasit
in marea de petit-uri in editia-reprint a
lexiconului.) Intr-un Chisinau pe cale de
rusificare, cred ca asemenea ,piculine” se
auzeau frecvent, din moment ce urechea
scriitorului nostru ,inregistra” atat de
exact avertizarea baiatului ,ca de 16 ani”,
ajutor de vizitiu, calare pe ,naintasii pe
care-i mana”. Nu putem insa exclude nici
faptul cd a auzit acest straniu verb chiar
din gura lui Puskin, deoarece la fel isi
previne trecatorii si vizitiul care il duce
pe Evgheni Oneghin spre distractiile
nocturne. Scena e chiar din primul capi-
tol (strofa XVI) al celebrului poem, ince-
put, dupa cum bine se stie, la Chisinau:

Yo mémno: 6 canku on caoumcs.
«llaou, naouly — paszoancs kpuk;
Mopo3sHotl neiivio cepedpumcs
E20 606posviii sopomuux.

[E seard;-n sanie se-asaza:

— Hei-he-ep ! Si vizitiul mana...
Pe blana lui de castor, fina,
Zapezi de-argint ii scanteiaza...]

(Traducere de Ion Buzdugan)

Astfel, Vladimir Dal ii da dreptate
lui C. Negruzzi. In Scrisoarea VII (Cali-
pso), autorul roman marturiseste ca a
discutat de mai multe ori cu A. Puskin.
Apropo, lexicograful era si el foarte bun
prieten cu marele poet rus, incat figurile
ambilor celebritati au servit drept pro-
totipuri pentru sfintii Cosma si Damian
intr-o icoana pictata la Orenburg in
secolul al XIX-lea! Dal il insotise pe Pus-
kin in partile Orenburgului intr-o vizita
de documentare pe teren: scriitorul rus
aduna material pentru proza sa Fata ca-
pitanului. Chipurile sfintilor par imagini-
le fotografice ale celor doi!

Aflat la Chisinau in 1822, tanarul Ne-
gruzzi, autoexilat, a avut si el mai multe
intalniri cu Puskin, exilatul tarului. To-
tusi, din insemnarile clasicului nostru,
n-ar reiesi ca dansul stia prea bine ru-
seste: ,Puskin ma iubea, si gasea placere
in a-mi indrepta gresalele ce le faceam
vorbind cu el frantozeste. Cateodata
sadea si ne asculta oare intregi pre mine
si pre Calipso vorbind greceste; apoi
incepea a-mi recita niscai versuri de a

lui, pre care mi le traducea [s.m.]". Din
aceasta evocare intelegem céa discutiile
erau purtate in frantuzeste, in aceeasi
limba poetul traducand si poeziile sale
ca sa fie pe intelesul lui Negruzzi. Sa nu
uitdm insa ca viitorul nostru clasic avea
pe atunci doar 14 ani...

Probabil printr-o sicand a memoriei,
autorul nuvelei greseste insa in alt loc.
E vorba de scena visului pe care il vede
naratorul dupa lectura din insipidul
Florian (cei mai multi dintre exegeti
identifica naratorul cu Negruzzi insusi).
Citez: ,Parea ca ma aflam intr-un mare
salon imbracat in doliu, unde ardeau
duoud mari policandele cu luminari de
ceara galbeni. Olga dormea culcata pe
0 canapea. Ipolit o privea stand la capul
ei. Doamna B. se géatea la oglinda fredo-
nand aria din vodevilul rusesc Kozaca
stihotvoreta. Prin salon se primblau oi
cu cordele verzi la gat, si Sasa sarea
schiopatand si strimbandu-ma. Nu stiu
cat tinu acest popuri de vedenii, caci,
cand am deschis ochii, era ziua mare”.

Atat Liviu Leonte, cét si Ion Osad-
cenco se opresc amanuntit la toate refe-
rintele culturale din nuveld. Ambii sub-
liniaza cu lux de amanunte din ce autori
sunt extrase aductiunile intertextuale
inserate de Negruzzi in text: Rousseau,
Petrarca, Schiller s.a. Sunt identificate cu
multa precizie si operele din care au fost
preluate citatele din respectivii autori.

Aleksandr Sahovskoi

Nimeni nu da insa nicio explicatie ce
e cu aceasta Kozacd stihotvoretd. Stim
doar ca e un vodevil rusesc. Dupa un sir
de cercetari, am aflat cine este autorul
ciudatei creatii. E o lucrare comuna a doi
artisti rusi: a dramaturgului Aleksandr
A. Sahovskoi (1777-1846) si a compozito-
rului Catterino Cavos (1775-1840).

Primul a conceput vodevilul si a
scris libretul, al doilea a compus muzica
pentru aceasta opera intitulata Kazax-
cmuxomeopey, deci Cazacul stihuitor si
nicidecum Kozaca stihotvoreta.

Titlul complet in forma sa initi-
ala suna asa: Kasak-cmuxomeopey,
aHexoomuyeckas onepa-6ooesuisb 6 1 0.,
adica Cazacul stihuitor, opera-vodevil
anecdotica intr-un singur act. Acest
produs simbiotic a doua talente este
considerat primul vodevil muzical din
istoria scenei ruse, tocmai de aceea a ra-
mas In analele artei rusesti. Textul, dupa
o scrisoare a dramaturgului adresata
unui demnitar, a fost compus in 1811,
vodevilul fiind prezentat prima data in
1812 in particular, de catre o trupa de
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actori-ucenici, in salonul lui A. Naraskin,
directorul Teatrelor Imperiale. Prezen-
tarea s-a bucurat de mult succes si Iim-
parateasa Elizaveta Alekseevna a cerut
ca spectacolul sa fie jucat si la curte, Iin
apartamentele ei, ceea ce s-a si intam-
plat 1a 15 (stil vechi) mai 1812. Pentru
marele public vodevilul a fost prezentat
abia dupa razboiul cu Napoleon, la

28 mai 1814.

In primele decenii ale secolului al
XIX-lea, Aleksandr Sahovskoi era cotat
destul de bine in mediul literar, mai ales
dupa primele sale succese. A publicat
poezie, fabule, proza, memorii si multa
dramaturgie. Una dintre piesele sale,
Ypok rxoxemxam, uru Jluneyxue 600wi (O
lectie data cochetelor, sau Apele de la
Lipetk), comedie in versuri in cinci acte,
desi are o varsta matusalemica prin-
tre creatiile dramatice uitate in praful
arhivelor, ramane si azi in repertoriul
teatrului din orasul Lipetk.

Dupa Cazacul stihuitor, drama-
turgul a mai scris cateva vodeviluri:
Kpecmusane, unu Becmpeua nessanvix
(Téranii, sau Intampinarea nepoftitilor)
si Jlomonocos, unu Pexpym-cmuxomeopey
(Lomonosov, sau Recrutul stihuitor),
ambele in 1814. Sahovskoi a redactat si
libretul pentru opera Ivan Susanin, pusa
pe note de acelasi Catterino Cavos.

In istorie ramane insi de pomina
anume O lectie data cochetelor, sau
Apele de la Lipetk din cauza scandalului
enorm pe care l-a declansat spectacolul.
Poetul Aleksandr Sahovskoi se tragea
dintr-o veche familie aristocratica. Purta
titlul de cneaz (principe) si avea in fond
viziuni conservatoare. Parerea sa des-
pre tinerii romantici era vadit negati-
va. Vasili Jukovski, considerat, in mod
traditional, indrumatorul lui Puskin,
trecea drept varful de lance al acestora.
Jukovski era vizat indeosebi in versurile
satirice ale comediei. Ca autor de balade,
el e usor de recunoscut sub masca per-
sonajului Fialkin (¢uarxa — toporas).

Dramaturgul il acuza pe acesta si pe
alti tineri scriitori ca sunt stricatori ai
patriarhalei limbi rusesti, imputandu-le
Lbacatul” de a fi acceptat in scrierile lor
neologisme din alte idiomuri. Fondul
piesei ataca deci doua teme arzatoare,
una tinand de stilistica (limba pe cale sa
se modernizeze) si alta de esteticad (noile
inovatii apusene in materie de literatura
implementate de adeptii romantismu-
lui). Insinuarile ,patriotului” Sahovskoi
impotriva ,nepatriotilor” cosmopoliti
(fenomenul ne aminteste de conflicte
similare in literatura roméana de epoca)
i-au indignat atat de mult pe neofiti, in-
cat acestia au si instituit celebra Societa-
te ,Arzamas” (1815-1818), din care faceau
parte si ambii Puskini - Vasili Lvovici
(1766-1830), unchiul, care i-a dat primele
lectii de poezie nepotului, si, evident,
Aleksandr. Miezul societatii il alcatuiau
poeti remarcabili ai vremii, precum Va-
sili Jukovski, considerat primul romantic
rus, Konstantin Batiuskov (1787-1855),
Piotr Veazemski (1792-1878), dar si lite-
rati mai putin insemnati, insd membri
activi ai societatii, precum Dmitri Bludov
(1785-1864). Juniorii impartaseau intru
totul ideile progresiste ale lui Nikolai
Karamzin. Cunoscutul istoric s-a remar-
cat si in calitate de filolog. Marele om
de cultura a introdus in lexic mai multe

Aleksandr Sahovskoi, profil schitat de Puskin in 1821.
Exilul poetului la Chisinau a durat
din 1820 péna in 1823

neologisme, precum si o serie de calchi-
eri din limbile apusene, care inviorau
stratul slav. De aceea Karamzin a ramas
in istorie drept reformatorul limbii ruse.

Adversarii gruparii erau asa-zisii
apxaucmul (,arhaicii”), adunati intr-un
conclav denumit Fbeceda nrobumeneii
pycckoeo cnosa (Convorbirea celor care
indrdgesc cuvantului rusesc), fondat in
1811. Tonul in aceasta reuniune il dadea
batranul Gavrila Derjavin (1743-1816),
poetul care ramanea uimit de talentul
precoce al liceanului Puskin si-i proro-
cea un mare viitor. A. Sahovskoi era,
evident, membru marcant al asociatiei,
lui alaturandu-i-se si literati mai obscuri,
precum Serghei Sirinski-Sihmatov (1785-
1837) sau Aleksandr Siskov (1754-1841).
LArhaicii” erau cneji de vita, ocupau
functii importante in societate sau in
mediile academice si insistau in precep-
te vetuste, care 1i scoteau din sarite pe
emancipatii din Societatea ,Arzamas”.
Dovada, aceasta epigrama, considerata
capodoperd, din pacate intraductibila, a
tanarului Puskin:

Yepromvix mpoiika ecmo negyos:
Lluxmamos, Llaxoscxui, [luuikos,
Ymy ecmv mpoiika cynocmamog:
Hluwxos naw, lllaxosckotl,

Hluxmamos;

Ho kmo enyneii uz mpoiiku 3101?
— Hluwxos, Hluxmamos, [llaxosckoil.

E de la sine inteles ca liceanul isi
cruta descoperitorul, Derjavin lipsind
din aceasta ,preasfanta treime”. Traditia
ii atribuie viitorului mare poet si o alta
epigrama care ia in deradere cnejii ce se
declarau mari iubitori ai limbii ruse, dar
de fapt erau pagubitorii ei:

Kanmemup xnasvam I

A 63311 6ecv ym KHA3eU U AGMOPAM
KHAZbAM,
Ilpanpadedam moum no npose u
cmuxam,
Hu xanenvku ne dam

Cel care se adresa cnejilor S. era si
el cneaz, caci e vorba de printul Antioh
Cantemir, In numele caruia scrie Puskin.
(84 nu uitdm ca Negruzzi il tradusese,
impreuna cu A. Donici, pe elevatul fiu al
lui Dimitrie Cantemir.) Antioh avea insa
nu numai titulatura de cneaz, dar si un
stralucit talent, spre deosebire de cei
trei S., cam inceti la minte.

Alt poet, Piotr Veazemski i-a dedi-
cat lui A. Sahovskoi un intreg ciclu de
epigrame. Epigramistul il porecleste
LIymosckou (Sutovskoi, de la rusescul
wym — adicd, bufon, mascarici). Iata o
mostra:

Hanpacro, Lllymosckou, mei omovixa
He 3Haewlb,
3a neyoauamu om neyoau cnewiuiib,
Komeouetr opyseii mol niakamo
3acmasnseuty,
Tpazeoueti mol 3pumens cmewunls.

[Degeaba, Sutovskoi, ti-e rAvna
inutila,

Iesit dintr-un esec, la alt esec revii:

La comedii iti plang prietenii

de mila,

Si rade toata sala de-a tale tragedii.]

(Traducere de Eugen Lungu)

Tanarul Puskin l-a simpatizat initial
pe autorul Cazacului stihuitor. Ariile, dar
mai ales cantecelele din spectacol, au
devenit in scurt timp destul de populare
si nu e de mirare ca vodevilul i-a servit
liceanului drept model. Se crede ca poe-
zia Kozax (anume asa: Kozak! sub acest
titlu, bucata a fost publicatd, impreuna
cu alte poeme concepute de liceanul
Puskin in 1814, in revista ,,Poccutickuii
myzeym”, 1815), scriere a poetului incepa-
tor, e sugerata de cantecul Marusei, eroi-
na centrald a operei Cazacul stihuitor.
Puskin nu punea mare pret pe vodevil
(teza expusa de poetul-elev in articolul
Gandurile mele despre Sahovskoi), dar
cantecul era elogiat. Atacul Cochetelor...
l-a facut insd pe junior inamicul de idei
al cneazului. Mai tarziu, Puskin si-a reva-
zut opiniile despre A. Sahovskoi, evo-
candu-l cu deferenta in celebrul poem
Evgheni Oneghin:

Tam evieen xonxuil Lllaxoeckoi
Ceoux xomeouil WyMHbLLL POIL.

[Iar Sahovskoi — roi de rachete
In comediile-i cochete.]

(Traducere de Ion Buzdugan)

(Constatam in surding, ca traducato-
rul nu a fost chiar atat de inspirat cand
talméacea cele doua versuri...) Sahovskoi
e pomenit in poem alaturi de alti ilustri
intelectuali ai vremii: Fonfizin, Kneajnin,
Ozerov s.a. Un adevarat areopag! Apro-
po, numele Oneghin pentru protagonis-
tul poemului e preluat de poet dintr-o
piesa a lui Sahovskoi!

Cneazul era foarte urat din punct de
vedere fizic (obez, cu un cap supradi-
mensionat, desfigurat), dar Puskin 1-a
simpatizat, petrecand impreuna cu prie-
tenii sai mai multe seri In apartamentul
lui Sahovskoi in interminabile discutii
literare. Nu era ceea ce se cheama o
prietenie, dar intre ei se legase o relatie
bazatd pe stima reciproca. Aristocratul a
considerat de datoria lui sa-1 petreaca pe
poetul ucis in duel pe ultimul sdu drum.

Revenim insa la Cazacul stihuitor.
Vodevilul e o melodrama cu qui pro
quo-uri, lesinuri amoroase, cu rasturnari
bruste ale situatiilor. Stihuitor e cazacul
Klimovski, un soldat care se intoarce de
la celebra batalie de l1anga Poltava, prilej
pentru dramaturg de a pivota abil in
jurul ideii patriotice. Razboinicul lasat la
vatra e un artist innascut: canta, dan-

seazd, compune, ceea ce i-a atras marea
simpatie a camarazilor sai. Marusea,
iubita sa, il asteaptd, dar e petita intre
timp de Prudius, un functionaras local.
Astfel incepe confruntarea intre adeva-
ratii aparatori ai patriei si lasii care stau
ascunsi acasa. Pentru a localiza story-ul
— peripetiile din vodevil au loc intr-un
sat din Ukraina -, dramaturgul a dise-
minat in libret o multime de ucrainisme,
scrise insa gresit de Sahovskoi. Erorile
au fost corectate de membrii trupei care
cunosteau limba malorusilor.

Vodevilul a rezistat pe scend pana
spre 1830, cand a intrat intr-o fireasca
uitare. Nu e exclus ca spectacolul sa fi
fost jucat, de vreo trupa in trecere, si la
Chisinau, in perioada cand Negruzzi se
afla in Basarabia. Rimane un mister de
ce autorul nuvelei schimba insa genul
personajului central din vodevil, modifi-
cand astfel si titlul: Kozaca stihotvoreta.
Existd insd o posibila explicatie. Dupa
cum remarcam mai sus, unele arii sau
cantece ale Marusei devenisera atat de
populare, incat se interpretau in afara
spectacolului, in mod independent. Or,
efuziunile lirice ale fetei amorezate se
potriveau perfect cu inepuizabila sete
de libov a eroinei din O alergare de cai:
,Doamna B. se gitea la oglinda fredo-
nand aria din vodevilul rusesc Kozaca
stihotvoreta”. Confuzia are in felul acesta
o posibila dezlegare.

Catterino Cavos la Sankt-Petersburg

Cateva cuvinte despre celdlalt autor
al operei (in literatura muzicald, Caza-
cul stihuitor e numit frecvent opera
sau operd-vodevil). Catterino Cavos s-a
nascut la Venetia in familia unui artist
desavarsit — tatal sau, Albert Cavos, era
prim-balerin si regizor la Teatrul ,La
Fenice”. Fiul a primit o buna educatie
muzical3, la varsta de 14 ani propunan-
du-i-se deja postul de organist in oras.
La 20 de ani era dirijorul unei companii
italiene care dadea concerte in alte tari.
In 1798, concerta la Sankt-Petersburg,
unde a si ramas, facand cariera la Tea-
trele Imperiale. Aici a devenit Kamepun
Anvbepmosuu, a compus muzicd, a predat
arta muzicald in scoli selecte. Este auto-
rul a 30 de opere, sase balete, a multor
vodeviluri, cantece si coruri.

Iata deci c3, printr-un joc al hazardu-
lui, numele italienizat al lui Negruzzi se
impletea in mod mirabil cu numele unui
italiano vero...

2 februarie 2020
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CALIMARA
LUI
MUTTER

»,De la moartea mamei incoace, nici o dorinta de a mai «construi ceva» — decat in scriitura.
De ce? Literatura = singura regiune a Nobletei (cum era si mama).”
(Roland Barthes, Jurnal de doliu)

Cu cerneald de mure pe degete, violacee — asa m-a dat mama in clasa intai.
Violetd, cerneala cu care-am scris primele litere, fara sa-mi fi intepat

insa palmele ca la culesul de mure, iar scrisul de mana-a umplut

cele doua caiete, in linii si in patratele, ca rugii de mure costisele; fara

sa ma fi altoit inca tata cu rigla, la prima greseald —

stacojie, odata cu prima corectie, litera trupului.

(,...chinovarele mamei lui cui te-a facut, corp de litera!”)

Inainte s& am insi scrisul in sange,-a fost sangele care m-a scris imprejur.

A fost lama, obiectul acela de larg consum, «CnyTHuk», perfect ascutit

si pe-o parte si pe-alta, cdzdndu-mi in palma intr-o dupé-amiaza de toamna
a lui '71, cand inca faceam bastonase-n caietul de scris — taietura aceea
pan’ la os n-a facut decat s-adevereascd, odata cu degetu-n rana,
intdmplarea pe care de mic copil se prevazuse ca am s-o traiesc -,

si pe care-am ascuns-o, sa nu mi-o ia nimeni, in gura, de unde

nici o mana nu-i chip sa mi-o smulga decéat doar cu limba cu tot/

nici o limba nu poate sa faca vorbire decat daca ,Eli,

eli lama..” = Schibboleth.

Alta scoald,-ncepand cu a doua, din centrul orasului - altad cerneala.

Si tot mama umplandu-mi stiloul cu-albastru[l privirii

ei — adaug acum, cand a-nchis demult ochii]. Oricat de albastra,

tot transpare din cand in cand, dinspre origini (upynuno), negreata.
N-a curs tocu-n toti anii de scoald, pe cat i-au curs ochii-n caiete-

le elevilor sai, mai putin ale mele, si tot nu si-a pus ochelari decat doar
inainte de, s-o indeaproape - si nu mai avea ochi s-o vada.

Dar mai este o viatd de om pan-atunci - mama-mi umple stiloul

cu cerneala albastrd, la doua-trei zile, si doar in vacanta de vara
dacé-apuc sd mai joc, cu copiii din satul bunicilor, Intr-o
cdlimara... Dar viata de om nu mai este, decat dac-o scrii -
si atunci, in oglinda-oglinjoaré, la patru maini: Casa mortii

Pudriera cu Casd cu oameni morti,
oglinjoara Umbre vii umbland pe picioare,
(dintr-odata, Vantul ii bate pe toti

retrovizoare) Cand merg singuri pe coridoare.
a Mamei, Liniste.
singura ce- Vremea bate ora.
i pastreaza Toti stau culcati in pat.
chipul, asa Curand va veni sora
Cu picul de viata in ac.
cum arata Nimeni nu crede in ,maine”
in timpul Toti traiesc doar in ,azi”
vietii — nu Doamne, nu le da paine,
Da-le mai multi de ,azi"!
praful si
pulberea Casa fara speranta.
s-alege, ci Toti plecam in ,nicdieri”..

Viata legata cu ata,

Odore di femina Viata traitéd in ,ieri”
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(...si nu a pus punctul final - tocmai ea, profesoara de limba!) D | G E ST CU LTU H A|-

Ingropatd-n chiar primul rand de la alee, la 1-a, ca o elevi

eminentd in banca intai, are grija chiriei si-a mortii tindndu-mi

mie locul, la fel cum si ei i-1 tinuse, din '94, bunica Emilia - trasa pe
ochi, tirana preface cerneala albastra-a privirii lor in Bleu Pétrole?.

Plind ochi, calimara mormantului, care — sd am eu credinta lui Luther - A' I IVI I A I EA

ar zbura drept in fata Neantului ca un cocktail Molotov!

Sau priceperea lui Gutenberg, sa scot Biblia din calimara lui Mutter, in-folio UNIUNII SCRIITORILOR
cu 42 de randuri pe paging, puse pe doua coloane! P
Am citit ca sa scriu. Am scris ca sa traiesc. Am tradus - IN LUNILE IANUARIE
printre altele,-n 2009, Jurnal-ul de doliu-al lui Barthes (drept omagiu
prin procura-al bunicii Emilia, care ar fi implinit in acel an 100!) - SI FEBRUARIE
»

ca sa-mi plang, cu cuvintele altora, mortii familiei: ,Ce-as
mai avea de pierdut acum, cadnd am pierdut Ratiunea

de a fi — Ratiunea de a tremura pentru altul"*
(Nu se ia, prin traducere, moartea - si totusi... s n-o fi facut!)

hiar daca anul 2020 a inceput cu implinirea a 80 de ani de la nasterea

O fantana cu cumpana,-n care cobor si cobor, calimara, de 5 (x 5) ani regretatului scriitor Nicolae Esinencu, moment marcat de Biblioteca
ca Harap Alb trimis cand de Spanu, cand - dupa a patra sedinta de chimio- ,Onisifor Ghibu”, Uniunea Scriitorilor a programat evocarea acestei ani-
terapie — de Spana, caci e ,dupa chipul si asemanarea” (de-ar fi sa-si arunce versari in cadrul Festivalului International de Poezie ,Primavara Europeana
peste crestetul capului peria,-n urma ei n-ar rasari o padure - cel mult, a Poetilor”, editia a X-a, cAnd va fi lansata in colectia festivalului o antologie
o livada de visini in floare, lovitd de-nghet Inainte s-apara albinele). cu versurile scriitorului Nicolae Esinencu.
Cand va fi sa ies la suprafata, de cealaltd parte-a pamantului, pe Ceea Lume,
intr-un ochi voi avea, de la mama, bleu ciel, si sineald in celdlalt, de la bunica. Astfel, Uniunea si-a inceput anul 2020 cu Ziua Nationald a Culturii si ani-
Doar sa nu mi se pund capac! (De-ar fi moartea ca unghia care, odata lovita, versarea a 170 de ani de la nasterea lui Mihai Eminescu. Dupa traditionalul
se-nnegreste si cade - si dupa, iti creste la loc, cu noite cu tot.) eveniment care a avut loc pe Aleea Clasicilor, moderat de Teo Chiriac, vice-
presedintele Uniunii Scriitorilor, si de Valeriu Matei, directorul Institutului
Nici cat negru sub unghie, moartea Cultural Roman ,Mihai Eminescu” — Chisindu, scriitorii si oamenii de cultura

s-au deplasat la Muzeul National de Literatura ,Mihail Kogadlniceanu”, unde a
fost inaugurata o expozitie de carte si lucrari de arta. Expozitia a fost vizita-
td de numerosi elevi, insotiti de profesorii de limba si literatura roméana.

1. La aproape 5 ani de la moartea mamei, am deschis in sfarsit gentuta ei de dama, des-
coperind Iinduntru pudriera cu oglinjoard, pe care o tin minte din copilarie, si un carnetel
cu adrese in care mama a scris, cel mai probabil pe patul de spital, versurile de mai sus,
singurele pe care i le cunosc.

2. Ultimul album antum al lui Alain Bashung (1947-2009), mort de cancer la putin timp
dupa lansarea CD-ului, in 2008, album premiat in 2009 la gala Victoires de la musique.

3. Nota din Jurnal de doliu, de Roland Barthes (1915-1980), in traducerea mea, datand din
2 aprilie 1978.

NORA IUGA §
INAINTE CA OCHIUL SA-SI FI TERMINAT PRIVIREA

POEME ALESE DE RITA CHIRIAN

,Poetd de avataruri, Nora Iuga asaza semnul egalitdtii intre
fenomene de o derutanta diversitate. De aceea, constructul
insoliteaza, insa drumul pe care il parcurge nu este de la
obiect la subiect — acesta reducand totul la dimensiunile
lui -, ci de la subiect la obiect, ca act al descoperirii si al
cartografierii. Versul se obscurizeaza, aparentul dicteu au-
tomat inerveaza simturile, onirismul indeparteaza pe cei

Secventd de la eveniment. In imagine: acad. Mihai Cimpoi, Maria Sleahtitchi, directorul Muzeu-
lui National de Literaturd ,Mihail Kogdlniceanu’, criticul literar Ion Ciocanu, Arcadie Suceveanu,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, Teo Chiriac, vicepresedintele USM.

In data de 20 ianuarie, in Sala cu cidmin a Muzeului National de Litera-
. . ) . S turd ,Mihail Kogadlniceanu” a avut loc o altd aniversare emotionanta. Maes-
nechemati; dar, dincolo de scenografia de improvizatii, in 1 . tmplini . ) leqii ; 1
spatele pletorei divagante, se coaguleazi o rdvnd pentru tru If)p Ciocanu .a'lmp init 80 de ani de a n?s.tere. Covegu dg a muzeu au
enormitati si teribilitati (..)." pregétit o expozitie de carte, fotografii, lucriri de artd, dar si o prezentare
Rita CHIRIAN Power Point cu imagini din viata si opera lui Ion Ciocanu, iar scriitorii pre-
zenti la eveniment au subliniat importanta activitatii criticului in viata li-
terard, referindu-se si la cele doua volume aparute recent la Editura Pontos:

UN SECOL DE POEZIE ROMANA SCRISA DE FEMEI Maestru si salahor si Dialogul ca necesitate, articole, eseuri, studii. Au luat
VOLUMUL 1 (1990-2019) cuvantul: Arcadie Suceveanu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Moldova,
Maria Sleahtitchi, directorul Muzeului National de Literatura ,Mihail Ko-
ANTOLOGIE DE ALINA PURCARIU & PAULA ERIZANU galniceanu”, acad. Mihai Cimpoi, maestrul Vladimir Besleagd, Ana Bantos,
Tudor Palladi si multi altii. Sala cu camin a fost neincapatoare, Ion Ciocanu
,Am incercat o revizuire a poeziei din anii ‘90 pani la noi, fiind, ca si pana acum, foarte apreciat pentru activitatea sa literara.
selectand din poete care au transformat discursul poetic
in ultimele trei decenii, care si-au castigat notorietatea si Pe 7 februarie, Uniunea Scriitorilor din Moldova si Muzeul National de
recunoasterea fie prin cronicile primite, fie prin premii lite- Literatura ,Mihail Kogélniceanu” au organizat evenimentul ,Gheorghe Cala-

rare, fie prin impactul direct sau indirect pe care I-au avut
in intreg campul literar sau in cadrul plutonului in care s-au
afirmat. Nu intamplator, liberd de cenzura si de limitarile
deceniilor antedecembriste, aceasta poezie este una exploziva
si detabuizanta (...)."

manciuc - 75 de ani”, iar o saptamanad mai tarziu au fost marcati 85 de ani
de la nasterea scriitorilor Grigore Vieru si Petru Carare.

La fel ca majoritatea evenimentelor noastre, si cele mentionate mai sus
au fost reflectate In presa si televiziune.

Alina PURCARIU & Paula ERIZANU Moni STANILA
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

SCENE EROTICE
IN PROZA CONTEMPORANA (1)

radus in limbajul prohibitiv al scolii
I (si stiintei) traditionale, titlul car-
tii Ninei Corcinschi (Naratiuni ale
erosului, Cartier, 2019) ar fi sunat astfel:
Tema dragostei In proza de azi. Sau, avand
in vedere forma nearticulata a primului
cuvant, poate asa: Scene de dragoste in
proza romineasca. E un camp minat, cu
mai multe tensiuni implicite, de neocolit,
un discurs stiintific (la baza ,eseului”, cum
il califica autoarea, a stat o teza de doctor
habilitat) cu acest subiect. Mai intai, din
motivul picanteriei temei. Apoi, tocmai
din cauza unei lungi prohibitii, sustinute
atat religios, cat si, ulterior, ideologic, iar
mai tarziy, intr-un amestec al ,traditiei” cu
interdictiile politice si national-politice. S&
ne amintim ca cele 100 de carti (superbe!)
ale umanitatii, interzise de regimuri dife-
rite (si mentionate in cartea lui N.J. Karoli-
des), au fost trecute la index pe urmatoa-
rele criterii: politice, sociale, religioase si
sexuale. Se explica simplu: societatea e
intotdeauna conservatoare, iar cartile rela-
teazad intotdeauna exceptii (interdictii) sau
anticipeaza.

Din cauza unei incercari de cuprindere
totala (asta inseamna intrarea pe un teren
viran, virgin, paraginit), multe tensiuni
se produc deja pe terenul investigatiei
propriu-zise, al limitelor mereu fluide ale
libertatii pe care o testeaza cercetatoarea.
Este aici o mica tensiune intre ,eros” (dra-
goste) si erotism”, care indica o exagerare,
o stilizare (cum e realismul pe langa reali-
tate). Dar siin triada pe care autoarea o ex-
ploateaza din pasa lui Octavio Paz: dragos-
te-erotism-sexualitate.

Motivul pentru care Nina Corcinschi s-a
aventurat in investigarea acestei teme este
expus in prefata autoarei, intitulatd Dubla
fascinatie a unei teme: ,Cartea aceasta a
pornit din dorinta de a-mi explicita, prin
literaturd, sensurile ambigue ale erotismu-
lui in existenta umana. Dar si din mai mult
decat un interes personal. Din revelatia
pe care mi-a produs-o lectura volumului
Mihaelei Ursa Eroticon. Tratat despre fic-
tiunea amoroasa (2012) — o poetica a re-
lecturii romanelor amoroase universale,
incepand cu cele din Antichitate si pana la
inceputul secolului XX". Retinem ca Nina
Corcinschi, in siajul interpretarii Mihaelei
Ursa, are ,convingerea ca o fictiune erotica
nu poate fi nici cititd neutru si nici analiza-
ta in afara voluptatii, pe care mecanismul
ei identificatoriu o invoca neaparat”. Ur-
mand si o precizare: ,0 «cntare de curte-
zand» este expresia «cvasiconceptuala» a
acestui discurs indragostit al autoarei clu-
jene. O lecturd pe cat de pertinenta, pe atat
de voluptuoasa a prozei romanesti mi-as fi
doritsieu”.

E o tema, asadar, prohibitd, rdbufnita,
dupa atata tinere sub capac, revarsandu-se
fara limite. Autoarea seamana cu un mani-
ac evadat din puscarie, cautand placerea
(ca remediu) in tot ce miscd; sau cu o nim-
fomana calugarita si fugita de la manasti-
re, incercind la libertate toate tehnicile,
pozitiile si partenerii posibili; sau, in fine
(si mai curand), cu un supraveghetor de la
o casa de placeri, urmarindu-si clientii prin
ocularul special. Monitor riguros al casei
de placeri a literaturii roméane, autoarea
eseului urmareste atent (si comenteaza)
virilitatea acestei literaturi, de la tot ce
ascunde Ion Creanga in Mogs Nichifor Cot-
cariul, pand la tot ce etaleazi Constantin
Cheianu in Sex si perestroika sau in Ultima
amantd a lui Cioran (apropo, ,descoperi-
rea” resurselor erotice, ale seductiei, in nu-
vela lui Creanga — pe urmele optzecistilor
si ale lui Manolescu — e remarcabild, dar e
pacat ca autoarea studiului nu a remarcat
si 0 scend parca reprodusa-parafrazata din
Boccaccio: in Ionica cel prost).

Cine sunt ,erotomanii” pe care ii mo-
nitorizeazd? Drutd (Frunze de dor, dar nu
si Povara bundtdtii noastre sau Clopotni-
ta), Busuioc (Singur in fata dragostei, nu si
mult mai virilul Hronicul Gainarilor), Che-
ianu, Crudu (Mécel in Georgia si Un ameri-
can la Chisindu, desi e mai relevanta proza
scurtd a acestuia), A. Vakulovski (cam ex-
peditiv, desi Pizdet-ul lui deschisese supa-
pe si facuse epocd), Eliade (Maitreyi, da),
Ibraileanu (Adela, desigur), C. Petrescu
(expeditiv, cu doar secvente din Patul lui
Procust, ignorand Ultima noapte..., un mo-
del superb de dragoste si gelozie imagi-
natd, in maniera lui Robbe-Grillet, versus
un razboi trait realmente), P. Goma (Din
calidor, Roman intim, Bonifacia), M. Stani-
13 (Al 4-lea), E. Barbu (Groapa), P. Dimitriu
(Cronica de familie), D. Coman (Casnicie),
N. Breban (Don Juan si, pasager, Panda
si seductie), Gh. Craciun (Puppa rusa si,
mai putin, Frumoasa fara corp), D. Pos-
tolachi (Vicii 18+), Al. Robot (Music-hall),
M. Mincu (Intermezzo III), R. Cesereanu
(Tricephalos), R. Petrescu (Matei Iliescu),
Em. Galaicu-Paun (Tesut viu. 10x10) — i-am
enumerat exact in ordinea, usor naucitoa-
re, a aparitiei In scend. Absente vizibile
sunt L. Rebreanu (Ciuleandra este invocata
pasager, dar lipsesc Ion, Adam si Eva), Gib
I. Mihaescu (Rusoaica), I. Grosan (de neoco-
lit, dupa mine, in masura in care accentele
sunt impinse spre postmodernism).

Dintre ei, C. Cheianu, N. Breban, Gh.
Craciun, M. Mincu si Em. Galaicu-Paun se
bucurd de atentie speciald, desfasurata,
disociati pe capitole structural-tipologice.
Niste posibile grupari (pe basarabeni sau
pe postmodernisti) ar fi facut constructia

mai riguroasa si mai viguroasa. Sau focali-
zarea pe doar cativa (autoarea acorda aten-
tie mai mare unor scriitori predilecti, desi
daca ar fi sd-i grupam, ar fi una fortatd) sau
pe un singur autor (de pilda, P. Goma, C.
Cheianu sau Em. G.-P., desi cel mai potrivit,
cu mai multe posibile deschideri, ar fi fost,
probabil, Gh. Craciun. Cel care nu poate sa
lipseascd din ecuatie, ceilalti servind de
fundal. Sau, tot atat de interesant, prota-
gonist ar fi putut fi Em. Galaicu-Paun, mai
precis personajul-narator ..n, din Tesut
viu.10 x 10.

Senzatia care nu m-a parasit pe tot par-
cursul lecturii a fost ca autoarea eseului nu
atat clasifica si extrage tipologii, cat cau-
ta in literatura romana exemple potrivite
unor tipologii pre-existente (remarcate in
literatura universald, unde tema a cunos-
cut libertati si, consecutiv, dezvoltare).
Fortarea notei este inevitabild. Cu afecta-
rea eficientei structurilor.

Crezusem ca e o greseald de tipar in
titlul prefetei lui Bogdan Cretu: A scrie
despre erotism e un act erotic. Criticul de
la Iasi construieste o frazd consecutiva,
asociativa, dar eu banuiam un paradox:
A scrie despre erotism e un act eroic (sic!).
Ma refer la mediul nostru academic, care
preferad — si asigura o tratare pasnica a su-
biectului - teme ,majore” (adica perverse
in sens erotic, precum ar fi dragostea de
glie, sau incestuoase, cum ar fi dragostea
de patria-mama3). In acest sens, investiga-
tia autoarei este un act de curaj, care meri-
ta aplauze.

In opinia stiintei filologice traditionale,
e o tema minord, decadentd, periculoasa
obstii noastre... de o moralitate proverbi-
ald. Este atit de periculoasa tema, incat
uneori se creeaza impresia ca o sperie pana
si pe autoarea studiului. D.e., atunci cand
adie ca ,in exercitiul erotic nu conteaza
finalitatea, ci parcursul”. Cum sa nu con-
teze? Atatea probleme are umanitatea din
cauza ca unele exercitii erotice nu au fina-
litate!

Tema erotica e una tabu in regimurile
totalitare — ea sugereaza ideea de liberta-
te a sentimentelor, simturilor si senzatii-
lor. Ea induce ideea hedonista a existentei
eterne prin procreare, a placerilor lumesti,
inclusiv a placerilor inhibate, generatoa-
re de stari dramatice. Or, in totalitarism
nimic nu trebuie sa abata societatea de la
indeplinirea planurilor marete, care presu-
pun din oficiu abstinenta, martiraj, simplu
spus: monahism monumental. Unul abso-
lut, total, care ar presupune, consecutiv,
o disparitie a umanitatii. Pe aceasta idee
se construieste, dacd va amintiti, toata fi-
losofia protagonistului din nuvela Sonata

NINA CORCINSCHI
NARATIUNI ALE EROSULUI

CHISINAU, CARTIER, 2019

Kreutzer a lui Tolstoi: daca existd un scop
in viata (si acest scop — adaug eu - ar fi vir-
tutea suprema, abstinenta totald in nume-
leunui scop sacru), atunci viata ar trebui sa
se termine odata cu atingerea acestui scop.

Erotismul, asadar, este prin definitie
un concept care se opune sfarsitului vietii.
Dar fiindca avem o societate (si o critica, si
un mediu intelectual) iesitd din socialis-
mul de tip sovietic, a aborda aceasta tema
e un act eroic. De altfel, acest joc eroic-ero-
tic nu e unul absolut intdmplator, ci are
multe conexiuni. Strict literar, deosebirea e
de un singur picior de vers: epopeea eroica
(cea care incepea cu: ,Canta, Zeitd, mania,
ce-aprinse pe-Ahil Peleianul”) era scrisa
in hexametru dactilic, iar distihul elegi-
ac avea doar o silaba in minus in cel de al
doilea vers. Iatd pentru aceasta silaba in
minus se duc razboaie pe terenul exegeti-
cii. Ovidiu explica poetic (scriind ,explica-
tia” in acest distih elegiac, la inceputul lui
Ars amandi) aceasta diferenta si... aparitia
ei: ,Vream In masuri avantate sa cant vite-
jia si lupta/ Cu grozaviile ei: se potriveau
cu-al meu stih,/ Ce-i peste tot de-o lungi-
me; dar Cupido rase de mine,/ Pare-se, si-
mi sterpeli, din cele sase,-un picior”.

De altfel, faptele eroice (si razboaie-
le) sunt doar o consecinta a erotismului
eludat. Nu doar celebrul razboi troian
pornea de la o criza erotica, ci si epopeea
lui Homer (ca fapt literar deci) incepea cu
un conflict de esenta erotica. Acel ,Canta,
Zeitd, mania..”” relata despre supararea lui
Ahile pe tlcalosul de Agamemnon, care i
confiscase prada de razboi: sclava Briseis,
femeia de care eroul razboiului troian se
indragostise. Continuarea o stiti: prietenul
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sau, Patrocle, imbréacat in hainele lui Ahile, ii conduce pe ahei in
luptd, dar este omorat de Hector, iar Ahile decide, in pofida supa-
rarii, sa intre In lupta si sa-si rdzbune prietenul etc. [Asaldar... 1a
inceput a fost conflictul erotic.

Existd, bineinteles si o buna doza de ipocrizie in aceasta falsa
prohibitie a vechii stiinte. Mai intai, pentru cd fenomenul ero-
tismului (inclusiv, in literatura si alte genuri de artd) exista si cei
care condamnau conceptul abstract, la modul foarte concret be-
neficiau de acesta, fie si in calitate de simpli consumatori ai artei.
Nu erau originali, pentru ca ,morala” aceasta prohibitiva a epoci-
lor totalitare isi avea origine in religia oficiala, pe care ei o mimau
involuntar. Doar ca si acolo lucrurile erau cam incurcate: Textele
sacre (Biblia, in primul rAnd) erau foarte pasionale si pline de vita-
litate (inclusiv pe terenul prohibitiilor, nu doar pe secventele ex-
plicit erotice, precum Cantarea cantarilor sau Istoria Susanei), pe
cand discursul bisericii (recte: al unor reprezentanti ai ei) nu prea
ilustra bogatia textelor sacre. La noi eroticul se confunda cu por-
nograficul, fara sa se banuiasca ca librariile, bibliotecile si... emisi-
unile literare” sunt burdusite cu literatura oribild, pornografica in
substanta, nu in ,tema”, chiar daca nici urma de erotism nu exista
in ele.

Dar cartea Ninei Corcinschi trebuie cititd exact in buchia ei. Nu
e obligatoriu sa fii un erotoman ca sa vrei sa o citesti. Or, autoarea
isi propune sa studieze un fenomen existent, destul de frecvent,
aplicAnd metode riguroase si sistemice. Nu e obligatoriu sd astepti
exemple picante, pentru ci nu e un roman erotic, e un studiu des-
pre acest tip de roman. Nimeni nu se asteaptd, de exemplu, c4, ci-
tind eseul lui Henri Bergson despre ras, se va amuza sau va rade la
nesfarsit. In acest sens, stilul si discursul seducétor visat de autoare
este implicit, nu exclusiv pentru acest subiect. Nu stiu daca reu-
sesc sd bag aceastéa idee in alté parte, asa ca o spun aici. Discursul
liric, cel dintotdeauna, a fost unul indiferent fatd de receptorul
virtual, pe cand discursul prozei este seducator prin definitie, el
este adresat Celuilalt si el trebuie sa seducd, sa captiveze, sa incite.

Discursul literar erotic (nu mai vorbesc de explicita ,tema
dragostei”) a existat intotdeauna. Or, dupa Freud, in general,
orice obiect estetic, inclusiv textul literar, e sublimarea unei do-
rinte erotice. Pana si un roman precum Cresc etajele, dupa taica
Freud, ar spune ceva despre virilitate. Plus ca fiecare text narativ
(cu cel liric, ziceam mai sus, e altceva), prin definitie apeleaza la
cel putin o tehnica din instrumentarul/ arsenalul erotic: seductia.
In acest sens, d.e., scriitura lui Em. Galaicu Paun nu se deosebes-
te structural de cea a unui Petronius... decat prin contabilizarea
unui detaliu: nu doar scriitorul, ci, mai ales, cititorul sdu este unul
postmodernist. Unul care a mai citit niste carti pana sa ajunga la
Tesut viu. 10x10. Si atunci e contraproductiv sd nu joci aceasta sla-
biciune a cititorului: pe de o parte, chiar tu, scriitorul, nu o poti
face pe inocentul si originalul, pe de alta, cititorul asteapta sa-1 se-
duci in aceste conditii, in care el a mai cunoscut placerea... textu-
lui, si nu e simplu. Scriitorul revine la originile genului, dar o face,
asadar, de o maniera postmodernista.

La noi, in lumea prohibitiilor (din obscuritatea indelungata a
Evului Mediu noi am pasit aproape direct in chingile Cortinei de
Fier), aceasta scriitura a fost mereu eludata, strunitd, cenzurata,
limitatd. Tema nu dispdarea, dar in marile opere ea nu putea fi de-
cat secundara: maiintai Glasul PAmantului, abia apoi Glasul Iubirii.
Mai intai perversa iubire de munca, de glie, iubirea incestuoasa, de
patria-mama, abia apoi iubirea trupeasca, naturald, senzoriala...

Tema erotica putea sa existe si independent (ca in poezie), dar
ea, daca nu era cumva colaterald, secundara, episodica, era consi-
deratd minord, decadentd, pasagerd. In aceastd ipostaza secunda-
ra ea putea sa apara in orice roman: Donul linistit sau Povara buna-
tatii noastre; Mizerabilii sau Fratii Jderi; Adio, arme! sau Hronicul
Gainarilor.

Prin urmare, remarcam acest ,,studiu cu sistem”, pe 1anga cura-
jul propriu-zis al abordarii temei. Doar ca Nina Corcinschi se sperie
uneori de ce si-a propus si asta o face sa se justifice, si nu de fie-
care data inspirat. D.e.: ,miza literaturii erotice ar fi «<innobilarea»
instinctului prin spiritual”. Nu e chiar asa. Erotismul - si 0 spune
in altd parte chiar ea - este si (dacad nu cumva prioritar) senzual,
senzorial, corporal, nu doar sentimental si spiritual. Nici opinia
Gabrielei Melinescu despre erotismul deosebit al Antichitatii, care
ar fi fost altfel, nu e suficient de convingatoare. Emil Brumarunue
deloc altfel decat Sapho, iar povestea cu obscenitatile in cazul lui
e alta. Ele exista si poetul epateaza prin asta, este convins de asta
(si de faptul ca ele provoacad). Pur si simplu atunci cand lucrurile
firesti sunt spuse firesc, nimic nu e ,rusinos”. Sau, altfel: le putem
comenta, dar numai atat cat sunt ,altfel” (si ne intereseaza tocmai
pentru ca sunt ,altfel”), fard a ne grabi cu morala (decat dupa ce
ne-am uitat mai intai in oglinda gandurilor si faptelor noastre,
aruncand piatra doar cel care e neprihanit).

CHI$INAU, LUMINA, 2019

ION ANTON
IESIREA DIN UITARE

O CARTE

UNIFICATOARE

tractiv la lecturd, romanul Iesirea din uitare

delon Anton (Editura Lumina, Chisindu, 2019)

este incarcat de semnificatii pentru cititorul
roman de pe amandoud maluri ale Prutului, de fapt,
de oriunde. Autorul sdu este un cunoscut scriitor,
traducator si publicist, nascut la 3 decembrie 1950
in Ghelduza-Straseni, caruia condeiul si prezenta
de multi ani in fruntea revistei pentru copii ,Flo-
rile dalbe” i asigura o continuitate de invidiat in
relatia cu cititorii.

Povestea spusa de Ion Anton in aceasta car-
te incepe din clipa decesului protagonistului si
continud, pe parcursul urmatoarelor patruzeci de
zile, cu indatinata calatorie a sufletului, conform
credintei crestin-ortodoxe, prin locurile si intadm-
plarile importante, esentiale ale vietii acestuia, in
special pentru formarea sa profesionald, inainte
de a ajunge la Judecata Celui de Sus. Asadar, ne
aflam in fata unui bildungsroman, desfasurat intr-o
manierd neconventionald. Insi maiestria cu care
scriitorul ne tine aplecati asupra paginilor sale face
naratiunea cu adevarat captivantd, mai ales cand
intelegem céa eroul a avut o existenta reald, ca a
fost un nume, o personalitate a culturii noastre
din interbelic.

Este suficient sd spunem ca Eugeniu Coca, vi-
olonist, profesor, compozitor, dirijor, remarcat si
pretuit de George Enescu, a cantat in Orchestra
Simfonica din Iasi, in Orchestra Radio Bucuresti, a
ajuns dirijor al Orchestrei Simfonice din Chisinau
si al Orchestrei Radio Chisinau si ,a scris aproxi-
mativ cinci sute patruzeci de lucrari (...) muzica
simfonicd, de camer3, de salon, muzica usoard”. in
1946 a fost distins cu titlul de Maestru Emerit al
Artei din Moldova.

Acesta este ,scheletul”, biografia lui Eugeniu
Coca, pe care Ion Anton a pus ,carnea” cu ,san-
gele” imaginatiei sale, dand viata unui personaj
credibil, care se miscd, viseaza si traieste pentru
muzicad si pentru sotia si fiica sa intr-o epoca agi-
tata, atent studiata si reconstituitd de autor. De
altminteri, iubitor de istorie si indragostit de tara
sa, Ion Anton Iimpartdseste cititorului informatii
despre contextul politic, despre trecutul asezarilor
basarabene in care destinul il duce pe Eugeniu
Coca (Chisinau, Cetatea Alba), evoca (incantator!)
traditii populare, cum ar fi ,colinda si haitul”, de
la Craciun la Sfantul Vasile, cu un elan pedagogic
temperat, deoarece este tinut sub control si dozat
cu un instinct artistic sigur. Acest instinct artistic
il determind pe autor sa aiba in vedere, in con-
structia romanesca a personajului, si patrimea de
sange tiganesc, care isi va pune amprenta asupra
vietii si creatiei sale, de la mediul lautaresc al
copildriei si adolescentei la permanenta banuiala
ca il defavorizeaza in ascensiunea profesionald, de
la dotare (,Si anume semintia aceasta indiana l-a
insemnat genetic cu marele har al muzicii”) si curaj
(,Curajul este frica legata la ochi”) la convingerea
ca ,pe tigan il scoate in lume talentul, dar numai
carturaria si cumsecadenia i pot intretine respectul
si onoarea din partea societatii...”

Atat de benefica in viata lui Eugeniu Coca, pre-
zenta lui George Enescu in roman a insemnat cu

certitudine un examen dificil pentru Ion Anton,
personajul fiind trecut frumos prin caldura ome-
neasca, prin bunavointa activa — bunavointa plina
de noblete a marelui talent, a geniului, fata de ta-
lentul autentic — cu care scriitorul a ales sa-1 aduca
in scena: ,— Vrei, tinere, sa te inrolezi in orchestra
mea? intrebd George Enescu, pe care Coca il gasi
la sediul din Iasi. / - Da. / — Si ce stii sa faci? (...)
George Enescu zise scurt: — S cantam! (...) - Feno-
me-nal! a exclamat Enescu. / Coca nici nu banuise
ca George Enescu i-a dat sa interpreteze o sonata
pentru pian si vioard, compusa in spirit popular
romanesc chiar de catre.. Enescu. Autorului i-au
placut mai ales stilul interpretativ si nuantele fol-
clorice basarabene, pe care Eugeniu le-a presarat
cu maiestrie, ca pe niste perle, pe parcursul intregii
interpretari. Apoi Enescu i-a propus lui Coca sa
interpreteze in doi aceeasi lucrare: Coca la vioara,
iar Enescu - la pian. Acordurile au inundat sala
teatrului (...) - Fe-no-menal! repetd cu aceeasi apre-
ciere maestrul Enescu. Esti un muzician format”.
Intotdeauna spontan, sincer in aprecieri, Enescu
avea sa-l indemne sa-si desavarseasca studiile la
conservator. fi daruieste vioara sa Bernardel: ,—
Aceasta vioara am dobandit-o ca premiu. Pentru
cd am si un Stradivarius, m-am decis sa daruiesc
acest Bernardel celui mai bun violonist din orchestra
noastra, care este..., zicand acestea, Enescu prinse a-1
cauta cu privirea pe Coca. Gasindu-l, continud: — ...
basarabeanul Eugeniu Coca!”. Tot Enescu il reco-
manda pe Coca pentru Orchestra Radio Bucuresti,
i ajuta fiica sa ajunga in Trupa Regala de Balet,
iar Eugeniu Coca, la rAndu-i, va dovedi si-si va
dovedi cd a meritat pretuirea si afectiunea marelui
muzician, intrand ,in posesia unor premii la care
nazuiau multi compozitori romani”.

Dragostea, spionajul agrementeaza naratiunea,
dar tabloul greu al iernii in care moare Eugeniu
Coca, al casei sale si al Chisinaului sub ocupatia
sovietica sau paginile scaldate de ninsorile curate
ale copilariei de pe malul Nistrului prevaleaza in
inima cititorului. La incheierea lecturii, romanul
poate fi interpretat ca o puternica si convingatoare
scoatere din uitare a unei personalitati de prim-plan
a creatiei noastre muzicale si ca o reusita implinire
a intentiei lui Ion Anton de a reconstitui ,chipul
intelectualului de creatie basarabean in perioada
interbelica si in cea de dupa incheierea celui de-
al Doilea Razboi Mondial”. Cititorul se va interesa
de creatiile lui Coca, isi va dori sa le asculte si va
nadajdui, odata cu scriitorul, la iesirea la lumina si
valorificarea restului mostenirii muzicale a compo-
zitorului Eugeniu Coca, prizoniera inca, intelegem,
intr-o arhiva particulara.

Creatie majora in biografia literara a lui Ion
Anton, cartea dedicata lui Eugeniu Coca, acestui
prieten originar de pe meleagurile nistrene al lui
George Enescu, practic necunoscut marelui public
din dreapta Prutului, are si evidente virtuti uni-
ficatoare, crescand in sufletul cititorului dorinta
de a calatori in Basarabia si de a o cunoaste mai
bine, cu oameni si locuri, si mai ales de a vedea in
legaturile umane poduri de flori mairezistente, mai
durabile decéat incercarile si nedreptatile istoriei.
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CARTEA DE ISTORIE

ALEXANDRU V. BOLDUR,

ISTORIC AL UNITA

NATIONALE (II)

TII

onform lui Alexandru V. Boldur,
C manifestarile istorice ale plebisci-

tului indica asupra multiplicitatii
extreme a formelor sale si a conditii-
lor in care a fost efectuat, astfel incat
asistdm ,la un veritabil caleidoscop” [1].
In opinia autorului, plebiscitul nu este
catusi de putin o institutie simpla si
integrala a dreptului international, ci un
fapt mult mai complicat, iar cercetarea
manifestarilor acestuia I-a condus pe
autor la stabilirea urmatoarei scheme
sistematice a plebiscitelor in lumea con-
temporana [2]:

A. Plebiscite cu ruperea legaturii
juridice:

I. A legaturii derivand din dreptul
public

a.- Agentul rupturii este statul

1. In caz de anexiune sau de cesiu-
ne militard ca urmare a infrangerilor
militare (majoritatea plebiscitelor din
timpul Revolutiei franceze, Schleswig,
Tacna si Arica, plebiscitele prevazute in
tratatele de pace).

2. In caz de debellatio, cucerirea
intregului stat (Geneva).

3. In caz de cesiune prin buné inte-
legere (insulele daneze, insula Saint
Barthélemy).

b.- Agentul rupturii este populatia

1. In caz de cesiune, adici a separirii
unei parti a statului:

a) In vederea alipirii la un alt stat
(insulele Aland, Vorarlberg);

b) in vederea proclamarii indepen-
dentei sale (fara precedente);

¢) pentru a-si impune o legatura ju-
ridica internationald cu un alt stat (fara
precedente).

2. In cazul in care un stat renunta
de bunavoie la existenta sa (plebiscitele
italiene).

II. Ruperea unei legaturi derivand
din dreptul international:

in vederea unirii cu un alt stat (Insu-
lele Ionice);

in vederea independentei (Norvegia);

in vederea unei noi legaturi juridice
internationale (fara precedente).

B. Plebiscite care nu duc la ruperea
legaturii juridice: in vederea schimbarii
sau elaborarii unei constitutii (Roméania).

Potrivit autorului, clasificarea de mai
sus cuprinde toate cazurile de aplicare
a plebiscitului, insd el nu epuiza toate
formele posibile din punct de vedere
logic. Din schema respectiva rezultd, de
asemeni, ca plebiscitul nu este o insti-
tutie omogena: el descinde uneori din
dreptul public intern, alteori din dreptul

international, iar cateodata nu reprezin-
td un fenomen juridic din punctul de
vedere al dreptului scris oficial.

La capatul unei expuneri cvasi-
exhaustive a tuturor elementelor sche-
mei sistematice a plebiscitelor, a tuturor
parerilor in favoarea si impotriva plebis-
citului emise de diferiti autori, Alexan-
dru V. Boldur se intreba, in mod logic
si cu justificat temei, daca chestiunea
basarabeand putea fi rezolvatd pe calea
plebiscitului.

Asa cum mentiona autorul, miscarea
nationald din Basarabia avusese drept
consecintd separarea de Rusia in 1917,
aceasta constituind un caz tipic de se-
cesiune. Intrucat pani la 1812 Basarabia
a facut parte din Principatul Moldovei,
ea a reprezentat in cadrul Rusiei ,un
fragment statal”, posedand o suveranita-
te potentiald. Respectiv, in conformitate
cu principiile dreptului public, Basara-
biei trebuia s i se recunoasca dreptul
la separare [3]. Dincolo de toate aceste
considerente, o eventuald organizare a
plebiscitului in Basarabia, in acceptia lui
Alexandru V. Boldur, ar fi fost nerati-
onald, dat fiind cd provincia era abia
iesitad din revolutie, iar reforma agrara si
alte masuri dadusera nastere la nemul-
tumiri. In acele conditii, plebiscitul nu
ar fi facut altceva decat sa provoace o
reinnoire a luptei si cresterea unei agi-
tatii ostile fatd de ordinea instituita. Si
daca in toate tarile propaganda comu-
nistd avusese rezultate nefaste, ea ar fi
fost ,de o suta de ori mai activa si mai
primejdioasa intr-o regiune contingenta
cu statul sovietic”. A admite, in acele
conditii, organizarea unui plebiscit in
Basarabia ar fi insemnat, dupa Alexan-
dru V. Boldur, sa se deschida calea
propagandei comuniste de dincolo de
Nistru [4].

Pe de altd parte, l1asand la o parte
pretentiile neintemeiate ale guvernului
sovietic asupra Basarabiei, drepturile
istorice ale Romaniei asupra ei erau in-
discutabile. Or, chestiunea unor drepturi
istorice nu putea fi hotarata printr-un
plebiscit. Respectiv, in virtutea acestui
principiu, chestiunea basarabeana nu
putea fi solutionatd pe cale plebiscitara.

in fine, dupd Alexandru V. Boldur,
forma reprezentativa indirecta a plebis-
citului era preferabila celei directe. In
aceasta ordine de idei, Sfatul Tarii din
Basarabia, care trebuia sa statueze asu-
pra independentei si apoi a Incorporarii
Basarabiei in statul roman, era foarte
apropiat de forma reprezentativa a ple-

biscitului. Este adevarat ca Sfatul Tarii
nu fusese creat in mod expres pentru a
rezolva chestiunea independentei sau a
incorpora Basarabia in statul roméan. La
fel insa de adevarat este ca Sfatul Tarii
fusese convocat in calitate de organ
insarcinat cu solutionarea problemelor
create de revolutie, iar, intre ele, pro-
blema nationald era una dintre cele mai
importante [5].

Cu toate acestea, asa cum sublinia
Alexandru V. Boldur, problema Basa-
rabiei trebuia rezolvatd o datd pentru
totdeauna, scotdndu-se in relief intreaga
ei importanta pentru interesele pacii eu-
ropene. Cum se putea ajunge la o astfel
de solutie? Desigur, solutionarea defini-
tiva a chestiunii basarabene presupunea
renuntarea Rusiei Sovietice la preten-
tiile pe care le avea asupra Basarabiei.
Insa Rusia nu recunostea noul regim al
Basarabiei, rezervandu-si astfel pentru
viitor un pretext pentru o actiune mi-
litara, care putea fi intreprinsa in cazul
izbucnirii unui conflict in Occident sau
al unei schimbari intervenite in situatia
internationala. In atare mod, chestiunea
basarabeana era legata de problema
rusa, care prezenta o importanta nu
numai europeana, ci si internationala.
Asa cum demonstrase deja experienta
primilor ani de la incheierea razboiului
mondial din 1914-1918, tactica expectati-
vei, in speranta ca in Rusia s-ar fi putut
produce unele schimbari interne, nu da-
duse roade. Din acest motiv, considera
Alexandru V. Boldur, erau necesare alte
metode pentru a atinge scopul cu o mai
mare sigurantd: ,In locul unei ofensive
generale pe intreaga linie a frontului,
este mai adecvat un sistem de presiuni
puternice exercitate cu prilejul fiecarui
litigiu particular” [6].

Politica statelor europene in chesti-
unea basarabeana, sublinia Alexandru
V. Boldur, trebuia s aduca in special o
completd claritate juridica, care putea fi
realizatd prin definirea exacta in actele
juridice a naturii consecintelor pe care
le putea avea violarea statu-quoului
Basarabiei de catre Rusia Sovietica.
Statele europene trebuiau s garanteze
inviolabilitatea Basarabiei. Ele ar fi pu-
tut sa se adreseze in mod colectiv Rusiei
Sovietice cu o propunere de arbitraj sau
de bune oficii pentru rezolvarea pasnica
a chestiunii basarabene. Iar daca Rusia
Sovietica ar fi refuzat sa recunoasca Ba-
sarabia ca ficand parte din Romaéania, ele
ar fi putut incheia un acord cu Roménia
prin care sa-i garanteze integritatea si

inviolabilitatea teritoriului basarabean.
In acest caz, trebuia aplicat in mod
necesar principiul garantiilor, fiind
vorba de interese europene. Tratatul din
28 octombirie 1920, precum sublinia Ale-
xandru V. Boldur, nu era decat un prim
pas in solutionarea chestiunii basarabe-
ne, logica dictand necesitatea unui al
doilea pas, prin garantarea satu-quoului
Basarabiei. Doar acea masura juridica,
considera Alexandru V. Boldur, ar fi fost
de natura sa aduca o clarificare in starea
de atunci a chestiunii basarabene si sa-i
asigure o solutionare favorabila in viitor,
creandu-se un nou drept prin aplica-

rea unei politici bazate pe justitie, care
sa contribuie la consolidarea unei noi
ordini in Europa postbelica.

OPERA STIINTIFICA A ISTORICULUI
ALEXANDRU V. BOLDUR
iN MEMORIA POSTERITATII

posteritatii o opera stiintifica pe cat

de vasta, pe atat de importanta si
actuald, aceasta insumand peste 150 de
titluri de monografii, studii, articole,
note editate in timpul vietii, alte 14
lucrari, impunatoare ca volum si actuale
din punct de vedere stiintific, asteptan-
du-si inca editorul. Drept exemplu pot
servi manuscrisele sale Istoria romanilor
in cronicile ruse. Culegere de texte din
31 volume de cronici cu anexe; Cuvant
despre expeditia lui Igor; Dundrea si te-
ritoriile limitrofe in izvoarele medievale
ruse; Imperialismul si Romania etc. Me-
moriile sale, Lumini si umbre [7], contin
informatii de mare valoare ale unui
profesor-savant, caruia destinul i-a ha-
razit sa se nasca in epoca lui Eminescu,
sa-gi traiascad o parte a vietii in perioada
tarista si de reforme ale Europei inter-
belice, pentru a-si petrece ultimii ani in
perioada ,comunismului national” al lui
N. Ceausescu.

O lucrare de mare rezonanta intelec-
tuala lasatad posteritatii de prof. Alexan-
dru V. Boldur este sinteza de mare
anvergurd La Bessarabie et les relations
russo-roumaines. La question bessara-
bienne et le droit international, inalt
apreciatd in mediile stiintifice chiar din
momentul aparitiei acesteia, in 1927.
Profesorul Nicolae Iorga a calificat-o
drept o analiza juridicad de méina intéia,
cu ,expunere clard, perfect documentata
si concluzii ferme”, iar marele istoric rus

Istoricul Alexandru V. Boldur a lasat
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P.N. Miliukov marturisea ca ,autorul

(Al. V. Boldur - n.n.) poseda cunostinte
vaste atat in chestiunile istorice, cat si in
cele juridice legate de chestiunea Basarabi-
ei”, respectiv, ca ,partizanii unirii Basarabiei
din Europa au capatat in persoana autoru-
lui un bun aliat” (,Les Derniéres Nouvelles”,
Paris, 7 aprilie 1927).

Profund cunoscator al izvoarelor nara-
tive slave, Alexandru V. Boldur a cercetat
mai ales datele oferite de aceste surse, fiind
printre primii savanti care le-a introdus in
circuit in istoriografia roméaneasca. Prezinta
interes analiza si interpretarea evenimen-
telor referitoare la perioada de apogeu a
statului medieval moldovean in studiul de
istorie sociala si politica Stefan cel Mare,
voievod al Moldovei (1457-1504) [8]. Ale-
xandru V. Boldur a deschis noi perspective
in cercetarea diverselor probleme, inclusiv:
politica de marginalizare a culturii nationa-
le a basarabenilor, promovata de Imperiul
Rus; modificarile survenite in identitatea
nationald a basarabenilor sub influenta
culturii ruse; circumstantele care au deter-
minat actul Unirii din 27 martie/ 9 aprilie
1918; perspectivele dezvoltarii Basarabiei
dupa unirea din 1918; rolul intelectualita-
tii basarabene in viata politicd, publica si
culturald a Roméaniei interbelice s.a.

Preocupat inca din tinerete de istoria
neamului sdu si de soarta locurilor natale,
Alexandru V. Boldur a lasat in acest dome-
niu o vasta mostenire stiintifica, inmanun-
cheata in una dintre sintezele cele mai re-
usite de Istorie a Basarabiei in trei volume,
ramasa actuald pana in zilele noastre, astfel
incat ramane ca o datorie de constiinta a
generatiilor actuale si a celor viitoare de
istorici sa valorifice cu deosebita atentie si
obiectivitate, bogatele rezultate — adevarat
tezaur de gandire istorica — ale stradaniilor
uneia dintre mintile cele mai luminate si
ale unuia dintre sufletele cele mai nobile
ale neamului nostru.

NOTE:

[1] Al. V. Boldur, Basarabia si relatiile romano-ru-
se (Chestiunea Basarabiei si dreptul internati-
onal). Traducere si ingrijire de Grigore Clima,
Editura Albatros, Bucuresti, 2000, p. 284.

[2] Ibidem, p. 286.

[3] Ibidem, p. 311.

[4] Ibidem, p. 312.

[5] Ibidem.

[6] Ibidem, p. 315.

[7] Alexandru V. Boldur, Memorii — Viata mea.
Lumini si umbre, Editura Albatros, Bucuresti,
2006, 375 p.

[8] Alexandru V. Boldur, Stefan cel Mare, voie-
vod al Moldovei (1457-1504), Editura Carpatii,
Madrid, 1970, 365 p.

VANTURILE, VALURILE...

DESPRE ATA
GROASA

criitorii, in primul rand scriitorii, au fost mereu preo-

cupati de pierderea memoriei colective, de disparitia

atasamentului fata de propriul popor si fata de valorile
nationale. Cinghiz Aitmatov a scris Legenda mancurtului ca
pe un dureros manifest al demnitatii umane, pe de o parte,
si ca pe o atentionare asupra fenomenului de amnezie co-
lectiva, pe de alta.

In Povestasul, Llosa a creat un personaj miraculos — un
fost coleg de facultate care abandoneaza o eventualad cari-
era filologica si pleaca in selva peruviana, intr-o minuscula
comunitate amazoniand, pentru a prelua practicile unor
naratorilocali. Parcurgand distante lungi, greu de strabatut,
Povestasul calatoreste de la o asezare la alta si le vorbeste
compatriotilor sdi cate-nluna si-n stele: stiri din sdnul familiilor
pierdute peste douéa dealuri: cati copii s-au nascut, cine cu
cine s-a casatorit si cine a murit; istorii vechi despre neamul
lor, pe care nu le mai tine minte nimeni; ramificarile arbo-
relui genealogic al fiecaruia, legende infioratoare si povesti
duioase, pline de intelepciune. In lipsa cartilor, a telefonului,
a televizorului, a ziarului, a internetului, Povestasul rama-
ne a fi singura sursa de informare. Dar si unic pastrator al
eposului popular.

Apropo, legendele pe care le-am citit in Povestasul mi-au
trezit o asociere de idei cu povestile africane din Confesiu-
nile leoaicei, de Mia Couto, un scriitor de limba portugheza,
originar din Mozambic. Una dintre acestea produce un efect
naucitor din cauza descrierii amanuntite a metodelor inedite
la care recurg barbatii dintr-un trib local pentru a pastra
castitatea sotiilor lor. Plecand la o lupta sau la o vanatoare,
ei apeleaza la centuri de castitate, dar, spre deosebire de
confratii lor europeni din perioada medievald, nu solicita
serviciile fierarilor din localitate, ci se limiteaza la a coase
sexul femeilor cu un ac, tragand un fir de ata groasa.

Couto nu ne sugereaza nimic mai mult, iar singurul lucru
comun dintre padurile africane si cele amazoniene, pe careil
constata cititorul atent, ramane a fi... copacul. Spiritul zeilor
locali sau setea de cunoastere a propriului trecut, zavorat
in textele legendelor auzite de la Povestas, raméan straine
barbatilor din minunatul trib, posesor de ate groase.

Un alt mod de transmitere a amintirilor, a memoriilor, a
culturii, a intregului tezaur al civilizatiei umane sunt carti-

le. In Fahrenheit 451, Ray Bradbury descrie o scend in care
membrii comunitatii de disidenti, constienti de pericolul ce
s-ar abate asupra omenirii daca planul de ardere a cartilor
ar fi dus pana la sfarsit, hotarasc sa memoreze fiecare cate o
carte. Unii, mai capabili, memoreaza mai multe. Toate cartile
omenirii, toate textele existente pe suport de hartie, au fost
invatate pe din afara!

Uneori, pentru a se opune fortelor raului, oamenii sunt
in stare sa inventeze metode nebanuite. Citisem undeva ca,
terorizata de enkavedisti si innebunita de frica perchezitiilor
pe care acestia le operau la domiciliile ei, Ana Ahmatova a
fost nevoita sa recurga la un subterfugiu asemanator cu cel
practicat de personajele lui Bradbury. Zbirii stalinisti tdbarau
in camera ei la orice ora a zilei sau a noptii, scotoceau in
toate ungherele, rasturnau totul cu fundul in sus si, lucrul
cel mai dureros, confiscau toate manuscrisele gasite pe masa
ei de lucru. La un moment dat, Ahmatova decide sa nu mai
scrie niciun rand pe hartie, ci doar in minte. Mai mult, fiecare
poem este incredintat spre memorare doar unei persoane din
cercul prietenilor ei. In felul acesta, un eventual volum de
poezii ar fi putut sa fie reconstituit doar adunand laolalta
acele persoane.

Ma intreb dacad Ana Ahmatova, in cazul in care s-ar pro-
duce un miracol si ar trdi in zilele noastre, ar vota pentru
enkavedistul care i-a sechestrat manuscrisele, ca acesta sa
devind deputat in Parlament si sa faca legi pentru a ferici
poporul? Vi se pare absurda intrebarea? Cum explicati insa
faptul ci alegéitorii de la noi doar asta fac? Ii voteazi pe cei
care le-au decimat familiile prin foamete si deportari. Ma mai
gandesc cd mancurtul lui Cinghiz Aitmatov ar avea, in cele
din urma, o scuza: el si-a pierdut memoria fiind maltratat
intr-un mod barbar. Ugerul de camilad aplicat pe teasta lui
rasa cu briciul, uscandu-se de la o zi la alta, i-a provocat
suferinte inimaginabile si 1-a transformat in tabula rasa.
Mancurtul a uitat de neamul sdu si de tot trecutul lui nu de
bunavoie, ca sa zic asa. De ce dar alegatorul nostru a devenit
amnezic, aproape ca nesilit de nimeni? De ce nu se ridica nici
macar la nivelul taranilor amazonieni lipsiti de radio, tv si
ziare? De ce preferd sa se complaca in conditia de membru
al acelui trib african, posesor de ata groasa?

STAMPE JAPONEZE
DIN PERIOADA EDO SI MEIJI
PREFATA DE ROSSELLA MENEGAZZO

.In volum au intrat o bund parte din stampele japoneze aflate in colectiile
Muzeului National de Arta din Moldova. Sunt gravuri realizate cu matrite
de lemn si semnate de mari maestri ukiyo-e din perioada Edo, incepand cu
anii treizeci ai secolului al XIX-lea, pand la gravorii care au continuat aceeasi
directie artisticd si au creat in ultimele decenii ale respectivului secol, indi-
cand trecerea la noua perioada Meiji (1868-1912). Albumul cuprinde o selectie
a celor mai semnificative creatii din maestrii reprezentati in colectie. Printre
ei, Katsukawa Shunsen (1762-1830?), Utagawa Kunimaru (1794-1829), Utagawa
Hiroshige (1797-1885) si Kuniyoshi (1797-1861), Toyohara Chikanobu (1838-1912),
Tsukioka Yoshitoshi (1839-1892) si multi altii.”

EDITURA

ANDREI MUDREA
ALBUM_DE PICTURA
S| ARTA-OBIECT

LAlbumul este conceput in to-
talitate de Andrei Mudrea si se
prezintd drept un bilant al unei
vieti dedicate cu multad daruire
artei. Pictorul este astazi unul
dintre cei mai cunoscuti artisti
plastici din Basarabia.

(...) Prezentul volum pune inca
o datd in valoare talentul ar-
tistului.”

EDITURA
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FILTRE

A FI SAU A NU
FI SALON...

rice om umblat prin lume, mai cu

seama soferii instruiti - si subsem-

natul, cel putin, stie de ce afirma
asta —, iti poate spune, la o adica, ce este
un salon.

Pai, ce sa fie?... S& vedem ce scriu si
cartile de specialitate. In primul rind, o
incapere — mai mult sau mai putin spa-
tioasa — intr-o locuintd, de obicei, desti-
naté primirii vizitelor, care se numeste si
camerd de primire/ camerd de musafiri
(un fel de ,casid mare”); in al doilea rind,
o sald publica in care se fac baluri, reuni-
uni etc., deci salon cu sensul de ,sald de
festivitati” (de aici: salon de dans); in al
treilea rind, sald de expozitii de pictura,
sculptura etc. (de aici: salon de expozitii,
salon de picturd, salon de sculptura, salon
de carte, dar si salon de moda ,expozitie
de moda”, salon auto ,expozitie de auto-
mobile”, salon tehnic ,expozitie de tehnica”
etc.); In al patrulea rind, sald de intruniri
pentru membrii unor cenacluri (de aici:
salon literar, salon filosofic etc.); in al
cincilea rind, sald in care se desfasoara
unele activitati profesionale destinate
publicului, clientilor (de aici: bine cunos-
cutele salon de coafurd, salon de moda
.casd de moda”, salon de infrumusetare);
in al saselea rind, camera speciald pentru
bolnavi intr-un spital (de aici: salon de
spital)... Si cam atit.

Ce deducem deci, ca soferi cultivati sau
nesoferi ce sintem? Ne dam seama ca un
salon este ,0 incapere ori o camera, o sala
(mai mare sau mai mica)”, vocabula care
— scrie In carte — provine de la fr. salon
(si, probabil, mai putin de la it. salone).

Atentie insa acum la semnificatia ter-
menului (tehnic) salon in urmatoarele
contexte basarabene: ,Pe una din strazile
Chisinaului, un troleibuz aluat foc. Oameni
in salonul (sic!) troleibuzului nu se vad (din
cauza fumului? - n.n.)" sau ,Doua tinere
au luat-o la pumni pe o taxatoare, dupa
ce ultima le-a mustrat pentru ca scuipau
seminte in salonul (sic!) troleibuzului”, sau
+Ploaia usoara din 24 septembrie 2015 este
ca la ea acasa in salonul (sic!) troleibuzu-
lui nr. 2113 din Parcul de Troleibuze nr.
2" sau ,<Culmea culmilor!> Un autobuz
scolar donat de Guvernul Romaniei, cu
drapelul Rusiei in salon (sic!)”, sau , Potrivit
martorilor, mirosul de fum se simtea in
salonul (sic!) autobuzului la putin timp
de la plecarea din gara (sic!) din orasul
Orhei” (pilde din internet).

In toate aceste cazuri, avem a face —
lingvistic vorbind - cu improprietatea
unui termen, care, in ultimul exemplu,
este insotitd de o alta incorectitudine:

cum poate exista, in orasul Orhei, 0 ,gard”,
daca se stie ca aici — vorba cintecului
— (exact ca la Soroca) ,niciun tren nu
vine”? Ba mai mult, sub acest aspect — al
inadvertentelor — ne surprinde si capitala
Basarabiei, unde, la fel, sint vreo trei ,gari”
doar cu... drum de asfalt pe linga ele, nu
si cu drum-de-fier. Asa cum ar fi normal.
Iatd ce spune Wikipedia: ,Gara (sic!) de
Nord din Chisindu este una din cele trei
(N.B.) autogari din municipiul Chisinau”,
respectiv ,Gara (sic!) de Sud din Chisinau
este una din cele trei (N.B.) autogari din
municipiul Chisinau”, respectiv ,Gara (sic!)
Centraléd din Chisindu este una din cele
trei (N.B.) autogari din municipiul Chi-
sindu”. Si atunci, daca acestea (trei) sint
L,autogari”, de ce au denumiri de ,gari"?
Simplu, pentru ca, inrusa, cuvintul soxszaz
poate fi intrebuintat si cu referire la o
gard (aceneznodopooichblll 6ok3an), Si cu
referire la o autogard (asmobycusiii 6oxzan/
asmosok3san). In romaneste insa, gard in-
seamna gara feroviard, nu autogara.

Dar sarevenimla,saloanele”... mijloace-
lor de transport auto basarabene. Pentru
a intelege de unde au aparut acestea, va
trebui sd vedem ce semnificd, in ruseste,
sintagma cazon aemomobuns, adica, in
roméneste, cum ar veni, ,salonul auto-
mobilului”. Acesta e: ,spatiul amenajat,
pentru persoane sau calatori, in caro-
seria inchisd a unui mijloc de transport
(autoturism, autobuz, troleibuz etc.), cu
exceptia cabinei”. Judecind dupa exem-
plele sus-citate, putem spune ci avem a
face, in contextul lingvistic basarabean,
cu un calc semantic, care pur si simplu
s-a generalizat in limba roméana vorbita
intre Nistru si Prut.

Desi rusii au preluat acest termen -
canon —tot delafrancezi, ca sinoi, franceza
nu cunoaste, pentru cuvintul respectiv
(salon), semnificatia de ,spatiu, destinat
calatorilor, amenajat in interiorul unui
vehicul cu motor”. In acest scop, francezii
recurg la formulele I'intérieur d auto/
I'intérieur du vehicule sau habitacle du
véhicule. La fel procedeaza si romanii, cu
termenii interior si habitaclu, in urma-
toarele exemple (din internet): ,Asa va
arata interiorul (subl. n. — V.G.) primului
automobil complet autonom” sau ,Cum
sa Ingrijesti interiorul masinii cu bani
putini”, sau, Interiorul autobuzuluinu este
afectat”, sau ,In interiorul troleibuzului
este montat un display”, sau ,La plecare
soferii trebuie sé-si asigure o vizibilitate
buna in habitaclul (subl. n. - V.G.) masinii”,
sau ,Doud pasagere s-au dezechilibrat si
au cazut in habitaclul autobuzului”.

Apropo, rusii utilizeaza si ei terme-
nul unmepwep, adica interior, ca sinonim
pentru canron (asmomobdbuns), de exemplu,
in sintagmele: nyvwue asmomobunvhvle
unmepvepul SaU unmepvep caiona, preluat
tot de la francezi sau de la englezi, unde,
sub acest raport, se vorbeste de: car’s
interior/ vehicle's interior.

Larusi, canon — cureferire la automobile
— ar putea veni mai curind de la englezes-
cul saloon car, care inseamna (caroserie
de tip) sedan/berlind, limuzina (de acest
tip). Luminatul nostru cititor, inclusiv
conducator auto, este indemnat deci sa
evite, ba chiar sd condamne unele texte
(publicitare), zamislite, se pare, ruseste
si apoi traduse, chipurile, ,romaneste”
(la Chisinau), de felul: ,imbracarea sau
refacerea podului (sic!) salonului (sic!)
va reduce (?!) confortul de curadtenie si
nou. Mai mult, aspectul podului (sic!)
salonului (sic!) influenteaza iluminarea
generala a salonului (sic!)” (din internet).
Ca sa fie clar, aici e vorba de ,retapitarea
interiorului unui automobil”, mai exact, de
Jrestaurarea/ tapitarea plafonului auto”.
Iar din urmatorul text publicitar (tot din
internet): ,Ne ocupam derestaurarea salo-
nului (sic!), proiecte individuale, reparatia
detaliilor (sic!) uzate, reparatia podurilor
(sic!), izolarea sunetului. Imbricim in piele
si diverse alte materiale orice alt detaliu
(sic!) din salon (sic!)” trebuie inteles ca
respectivul (depanator sau tapiter auto)
te poate ajuta sa-ti restaurezi interiorul
automobilului/ habitaclul, e in stare sa-ti
repare unele piese uzate, respectiv cele
doua punti, de asemenea, sa-ti tapiteze
alte parti componente ale interiorului ma-
sinii, inclusiv sa ti-o izoleze fonic, sporind
deci — nu,reducind” — confortul acestuia.

Calcul semanticlegat de cuvintul salon
e prezent insa si la.. case mai mari, in
presa scrisd basarabeani: ,In troleibuzul
24, spre Ciocana. Lume putina in salon
(sic!) (corect: in el/ troleibuz, induntru -
n.n.) - perioadalinistita, mai putin agitata
de dupa Paste, cand multi sunt plecati la
tard” (Contrafort, nr. 3-4, martie-aprilie
2018, p. 23) sau ,Duminicd, 9 septembrie,
doud masini din coloana prezidentiala
s-au ciocnit violent cu o furgoneta a intre-
prinderii «Avicola Floreni», care a incercat
sa faca o depasire si, iesind pe contra-
sens, s-a ciocnit de automobilul in care
se afla (sic!) (corect: se aflau — n.n.) Igor
Dodon, mama sa si unul dintre fii. Unele
surse afirma ca in salon (sic!) (corect: in
automobil/ masind - n.n.) s-ar fi aflat si
prima doamna” (Timpul, 14 septembrie
2018, p. 6).

Deci a fi sau a nu fi salon?! — asta-i
intrebarea.

Acum Insa, pentru ca tot esti cu masi-
na - sa zicem pe strazile Chisindului - si
ai suferit (ai patit/ ai avut/ ai facut) un
accident (de circulatie), cum procedezi?
Daca nu stii - fiind novice -, urmareste
(,prietenii stiu de ce!”) Stirile Pro TV (de
exemplu, cele din 12 ianuarie 2018) si ai sa
afli: ,Ainimerit (sic!) intr-un accident sinu
stii ce sa faci? Oamenii legii iti dau cateva
sfaturi”. Formula basarabeana ,a nimeri
intr-un accident (rutier)”, cu variantele
sale sinonimice: ,a nimeri intr-o avarie/
sub avarie”, ,a face (o) avarie”, reprezinta
un alt calc dupa expresiile rusesti nonacmo
6 asapuro, adicd a face/ a suferi un acci-
dent de masind, si nomepnemsv asapuio
(Osucamens/ mawunsr), adicd a avea un
deranjament/ o defectiune (la motor/ la
masina), deci a fi in pana (de motor/ de
masina)/ a avea (0) pand (de masina/ de
automobil). In cazul in care insj, carezultat
al unui accident (de circulatie), masina
ta s-a ales cu stricaciuni, inseamna ca
aceasta a suferit avarii.

Prin urmare, nu sint potrivite construc-
tiile cu verbul a nimeri, dar si a suporta,
atunci cind e vorba de un accident rutier
sau de o avarie, ca in urmatoarele pilde
(din internet): ,O studentd de 21 de ani
a nimerit (sic!) intr-un accident (corect:
a suferit un accident - n.n.) groaznic”
sau ,Stabileau locurile unde se produ-
ceau mai multe accidente si, inevitabil,
cineva trebuia sd nimereasca (sic!) in ac-
cident (corect: sa pateascad/ sa sufere un
accident — n.n.), sd se aleaga cu leziuni”,
sau ,Nefericirea a facut ca in timpul unei
calatorii cu masina, prietenele, alaturi de
un alt (sic!) baiat de origine moldoveana
(corect: alaturi de un baiat, de asemenea,
de origine moldoveanda — n.n.), sa suporte
(sic!) un accident (corect: sa fie implicati
intr-un accident/ sa sufere un accident -
n.n.) rutier”.

Ce faci insa, luminatul meu cititor si
conducator auto, —lalocul accidentului -
cu masina ta deteriorata sau cu motorul
in panad? Daca esti chisinduian, chemi - in
caz de necesitate - politia, apoi... un ,eva-
cuator”, ca sa-ti ,evacueze” autoturismul
Jstricat”. Nu-i asa? La fel spune si mica
publicitate (din internet) cu trimitere la
MD: ,Preturi minime pentru evacuator
(sic!) auto oriunde in Moldova” sau ,Efec-
tuam servicii de evacuari (sic!) auto atit
in Chisindu, cit si in afara acestuia”, sau
+Avem experientd bogatd in domeniul
evacuarilor (sic!) auto”, sau ,,Un evacuator
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(sic!) dintr-un oras din Turcia a ridicat
de la marginea strazii un Renault Clio”.

De fapt, substantivul evacuator/ eva-
cuatoare si verbul a evacua (un mijloc
de transport accidentat) sint si ele doua
calcuri semantice dupa termenii rusesti
2saxkyamop/ aemoseaxyamop/ mMauwuHa-
28aKyamop §i 36axKyuposams (agmomoouis/
mpancnopm), caci, in romaneste, un eva-
cuator poate fi de gaze sau de apa (un
deversor), de gheatd, de zgura etc., nu
insa si ,de masini”.

Desi e de originelatind atit in rusa, cit si
inromana, se pare totusi ca rusii au copiat
cuvintul (aemo)asaxyamop de la englezi,
unde, pe linga tow truck ,autocamion/
remorca de tractare”, car towing, se utili-
zeaza si formele car evacuator, evacuator
auto, respectiv evacuation. In schimb, in
franceza, acestei masini de depanare i se
spune dépanneuse, iar in romana, cu totul
altfel: autoplatformd/ platforma auto, cu
care autoturismele defecte sau avariate nu
se... ,evacueazd” (dela fata locului), ci se...
ridicd/ remorcheaza/ tracteaza, adica se
transportd cu autoplatforma. Citam mai
jos si citeva exemple de texte publicitare
potrivite (din internet), de data aceasta,
bineinteles, cu trimitere la RO: ,Servicii
complete de tractare auto, remorcare si
interventie” sau ,Platforma auto. Servicii
prompte de tractare si transport cu au-
toplatforme pentru orice tip de autove-
hicule”, sau ,,Autoplatforma hidraulica de
vanzare./ Camioane-platforma de vanzare./
Mercedes-autoplatforma 10 t”.

Ne-am lamurit, iatd, si aici, nu ca acest
sofer (amator?) basarabean, care scrie
urmatoarele (in internet): ,Adicd ma duc
cu masina la Vadul lui Voda, beau toata
noaptea, iar dimineata nu pot urca la vo-
lan (din cauza cetii... de pe Nistru sau de
pe ochi? — n.n.). Chem evacuatorul (sic!)
si ma aduce pe evacuator (sic!) cu tot cu
masind”. Ciudata situatie... Cum a chemat
totusi driver-ul respectiv ,evacuatorul”,
daca ,bause toatda noaptea”? Mai e oare
si acum in ceata?...

in incheiere, nu ne rdmine de spus
decit: atentie, soferi, dar si nesoferi, atit
la volan, cit sila... proprietatea cuvintelor
pe care le folositi!

ISAl CARMU
MAGIA CARTII
(ALBUM)

CHISINAU, EDITURA ARC
2019

ASTERISC

LIMPEZIRI
(IX)

DESPRE ESCALA

Ce tanijire, ce splendoare!

Ce este viata In general si care-i sensul vietii?

Intrebari, cel putin, nostime... Auzi! — care-i sensul vietii? Si
asta, cand ti se asterne la picioare un intreg Univers...

De fapt, ce mirabilad intAmplare — in ras-rastimpul existentei
astrale sa obtii bilet de voie pentru a vizita Pamantul!

Ce calatorie fabuloasa, ce escapadd nemaipomenita! Ce san-
sanesperata! — in lung-prelungul periplu sa ai parte de o escala!

La plecare, trebuie s ai bucuria ca ai fost, ca ai poposit aici.

Mai ales, daca cei care te intAmpina si te petrec isi amintesc
cu bucurie ca ai fost, pentru tine si, bineinteles, pentru ei.

C4, uite, se aude ca te stiu si te iubesc si fluturii, si ciutele, si
vulpea roscatd, si marele zimbru domnesc, si orice faptura din
stravezimea apelor, si orice alcatuire pamaéanteasca sau zburan-
da catre implinire, si cate si mai cate...

Pentru atat de simplul motiv ca si tu le iubesti.

Intamplarea dragostei este cand iubirea este reciproca.

Ce alta sa-si doreasca pelerinul la escald? Sa iubeasca si sa fie
iubit!

Bucuria de a fi fost trebuie sa fie totuna cu bucuria plecarii.

Tot mai departe... Tot mai aproape de casa.

Bineinteles! Sigur... ne va fi dor! Foarte tare dor. Si vom ravni
repetarea mirificei escale!

Asa cum sunt, nu sunt decat o intruchipare. Puteam la fel de
bine sa am o mie de alte intruchipari.

Intrebarea este pentru ce tocmai aceasta.

Intrebarea este pentru ce tocmai aici.

Intrebarea este pentru ce tocmai acum.

Intrebarea este pe cine...

Mi s-a dat aceasta intruchipare pentru ca este cea mai potri-
vita pentru indeplinirea misiunii? Sau atata am meritat...?

Cestim despre Atlantida? Singurul lucru cert este ca Atlanti-
da a existat pe globul pdmantesc. Nici unde, nici cand, nici cum,
nici ce infatisare aveau intruchiparile care populau Atlantida...
Nimic! De ce?

Disparitia Atlantidei ne face sa banuim ca locuitorii ei n-au
avut vocatia escalei. Nici stiinta sinici respectul cuvenit pentru
ceinseamna o escala.

Siatunci escala s-a Inchis in sine. Sau a fost anulata. Totuna!

Acum, daca Pamantul reprezintd intruchiparea Atlantidei,
cine vom fi fiind noi? Probabil, intruchiparea locuitorilor din
Atlantida.

Iarasi, intruchipari fara stiinta, farda memorie, fara regrete,
fara vocatie. Mai mult niste aratari.

Crezand ca la escala legile nu functioneaza, ne petrecem in
desfrau, facem aceleasi pacate si savarsim nedreptati.

Uitdnd ca Atlantida are valoarea unul avertisment si ca
aceasta este si unica ei valoare.

IV

Dacid nu trecem prin lumea aceasta, poate fi vreun drum
spre dincolo? O scurtaturd, o spartura in zidul lumii, un defileu
intre galaxii? O cale mai lesnicioas3, o poteca pe raza unui vis?

S-ar putea si nu existe, cum nici drumuri lungi fard escala
nu se cunosc.

Escala este parte a sistemului. Face parte din intreg. Face
plinul.

In lumea de dincolo doar se revine, ea fiind patria primordi-
ala.

Cum si venirea in priméavara este intotdeauna revenire. Pri-
mavara vine, iar noi revenim in primavara venita, ca pasarile
calatoare.

Credeti ca ciclicitatea se consuma doar in anotimpuri? Totul
este ciclic, totul este spirala, o spirald atat de stransa incat nici
nu-i observam buclele.

Coltul de stanca rasarit din ocean exact in locul potrivit da
hodina cuvenita aripilor pentru continuarea zborului de pasare
migratoare.

Noua ni s-a scos Inainte o intreaga planeta, ca s-o vedem de
departe si s-o indragim ca escala.

Viata la escala std sub semnul provizoratului. Chiar si asa,
escala trebuie pastratd. Fara escala, drumul se intrerupe. Fara
escald, nu existd drum si, prin urmare, nici ajungere. O prea
mare distanta fara escald, fara ragazul cuvenit anuleaza insusi
scopul calatoriei.

il pierdem pe dincolo - iaté ce patim.

Noi suntem multipli calatori. Cu gandul, cu vrerea, cu pasul
- In timp, In spatiuy, in univers, in multivers. Escala este un ele-
ment fundamental al oricarui periplu maret.

Deci, Lumea aceasta — ca escala!

Acum, ca suntem in plin proces de distrugere a lumii aceste-
ia, ma gandesc la ce poate sa se intample.

Daca distrugem escala, unde mai poposim in lungul drum?
S-ar putea sa cadem istoviti si sd nu mai revenim niciodata in
lumea noastra de dincolo. Cum sa revenim, daca n-am plecat?

v

Iata ce sfat ne-a dat Nichita Stanescu cand si-a dat seama ca
ne scapa intelesul escalei:

— Fii perfect aici, ca sa poti gresi intre doud stele.

Ca pe orice peron, la escala e loc putin si aglomeratie mare.
Locul unde loc pentru greseald nu existd, unde orice poticnire
devine fatala.

Acolo, dincolo, pe undeva pe la mijlocul distantei dintre
doua stele, unde aici, acum, de ce si cum sunt ca si inexisten-
te, s-ar putea sa existe suficient spatiu pentru ca prostiile
omenesti sd-si piardd vigoarea. In Univers toate evenimentele
timpilor nostri terestri se produc concomitent si se anuleaza re-
ciproc. Pana una-alta, este bine s urmam sfatul poetului si sa
fim perfecti aici.
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26.X1.1971

(...) Aristip (-435-350 1.Hr.) a fondat scoala cirenaica,
promovand ideea etica a hedonismului (placerea este
izvorul fericirii).

Moralitatea, in cele patru aspecte ale ei: cunoaste-
rea, legatura sociald, nobletea spirituald, moderatia (La
Cicero, in Despre indatoriri, Bucuresti, 1957).

,Noi nu pastram niciun chip solid al adevarului si al
surorii sale justitia. Ne folosim de umbre si de imagini”
(Cicero).

Un poet ,ucrainean”, insa care a scris in limba rusa,
Leonid Kiseliov. Bun. ,,Eu plang/ o sinceritate dupa alta./
Traiesc/ In a doua jumatate a secolului douazeci.// ...Acest
timp/ Este cetatea mea. Adresa mea postald.// Si doar
cateva cuvinte/ Pe albastrul chip al plicului:/ Leonid
Kiseliov/ Din a doua jumatate a secolului doudzeci.”
(Destin tragic, a fost rapus de tanar.)

14.X11.1971

La baza liricii lui Basho Matsuo sta principiul estetic
numit ,sabi”, aproximativ — ,tristetea insingurarii”.

Din Basho (si din ruseste): ,Creanga golasa./ Corb
singuratic pe ea./ Seara de toamna”. (Sa vezi, pastrez pana
si schema silabica: 5-7-5...) ,Salcia doarme./ Tainuita-n
ramuri privighetoarea —/ E sufletul ei”. O imagine: ,Ochii
pestilor/ Sunt plini cu lacrimi”.

Alti autori japonezi: Yakamoti, Nikada, Sakanoe,
Naryhyra, Buson. Acesta: ,Canta privighetoarea!/ Cat
de tare a deschis/ Minusculul ei plisc”. Fukkuda Tuyo:
+Roud pe flori sofraniil/ Se va prelinge, cazand pe pa-
mant,/ Devenind pur si simplu apad”. Issa: , Atat de repede
roua dispdru,/ De parcd ea nu are ce mai face/ In lumea
noastra necurata”.

,Nu merge pe urmele celor vechi, insa cauta si tu
ceea ce cautau ei” (Kobodaysi [774-835], predicator
budist, poet, filosof).

Apoi alti poeti, alte lecturi (ne-japoneze) — Iulian
Tuvim, Ritsos, Roberto Obregon Morales.

Marin Sorescu, Eveniment: ,imi vine si m4a sui in
univers/ Sau intr-un copac si mai mare/ Si sa scutur ca
intr-o lacrima/ Toate clipele viitoare.// «Clipa aceasta
e un eveniment in viata mea»/ Ar trebui sa spunem
pentru fiece clipad./ Iata la Dunare ma pot uita/ Miscand
pleoapele ca o aripa”.

Antoénio Goncalves Dias, Aripi: ,La urma urmei ce este
o pasare?/ — Cineva ar putea tot vazduhul sa-i bea/ Si ce
e atunci?/ Ce suntem tu si eu la urma urmei?/ Spre-a ne
petrece noaptea cu o-mbratisare?/ Orice zgomot ne-ar
putea desparti”.

Scriind la persoana intai, Carl Sandburg se refera la
persoana intdi plural a oamenilor de creatie: ,Dau dezle-
gare cioclilor sa-mi ducd/ trupul la cimitir si sa ingroape
totul:/ capul, picioarele, mainile — totul: stiu ca ramane/

ceva ce nu vor putea sa ingroape”. Acest ,ceva’ ce nu vor
putea sa ingroape in tarana odata cu trupul, pentru unii
scriitori care purtau inselatoarea, aparenta amprenta a
eternitatii (nu e si cazul lui Sandburg), se ingroapa, pe
un timp, in biblioteci, apoi — chiar asa este — in morma-
ne de maculaturd, iar (si) mai apoi (ceea ce seamana cel
mai mult a mormant) se autoinmormanteaza in cenusa
ramasa de la un rug de carti. Caci si dupa moartea sa
poetul poate fi torturat, executat, prin ardere.

Instinct al frumosului, logica a... minunii, ritm in-
tern - specificul versului liber.

Sandburg: ,Nu mai exista cei ce vazura bizonii/ Si nu
mai exista bizonii”. (Adevar ,partial”: drept dovada ca
bizonii traiesc totusi, este chiar poezia sa despre bizoni.
Sofistica... lirica.)

In Iliada, actiunea se desfisoard in 49 de zile. Tin
minte cate ceva din dramaticele peripetii ale celor patru
ostasi care, fierbandu-si pana si pielea cizmelor, ca sa se
salveze, ratacird in voia Pacificului de asemenea 49 de
zile. Daca 49 este un numar benefic, el se afla si in anul
meu de nastere (nemodest vorbind...).

,Nu-mi fi asa de viclean cat esti de voinic, o, Ahile!”
(Agamemnon); ,Mama3, in vreme ce-mi dadusesi din nastere
zile putine,/ Cinste macar trebuie sa-mi dea mie-mparatul
olimpic” (Ahile catre Thetis).

Alti autori, In lecturi disparate: Laslo Nagy (ungur),
Atanas Dolcev (bulgar).

LSute de statui cum te pot proslavi ca Lira lui Pindar?!”
(Horatiu 15/12)

Chiar sa fi fost Ovidiu si Horatiu intelesi cu adevarat,
in toata plindtatea de sens a operei, de contemporanii
lor? De generatiile care le-au urmat? Opera lor e si un
urias pomelnic ce invocd numele a sute de zei, direct sau
aluziv. Pentru un cititor de rand, adica un — habar-n-am,
nu ca lenes altcumva... — acesta e un motiv pentru a-si
pierde interesul, deoarece el nu are, nu vrea sa aiba si nu
va avea idee de mitologia antica. Plictisitor lucru, pentru
el, sa apeleze la dictionare, enciclopedii lamuritoare. De
ce sa faca el stiintad de dragul stiintei? Desigur, latinii
acelor timpuri erau mult mai familiarizati cu onomastica
zeitatilor.

Faptul ca pentru unii Horatiu si Ovidiu sunt poeti
mari e ceva ce raméne la nivelul afirmatiei declarative
si nu patrunde In simtire si convingere. Intreaba-l pe
(aproape) fiece student de la litere care la examenul de
literatura universala, antica, la Lev Abr. Kat, i-a laudat
de i-a stins pe acestia: daca vor fi sinceri, studentii, iti
vor recunoaste ca nu le place niciunul din cei (tocmail)
doi. In cel mai bun caz, ti-ar recunoaste ci nu-i intelege.
Numele de poet mare spune tot mai putin pentru tot
mai putini... Cartile lui Horatiu, Ovidiu, la bibliotecile
unde se mai pot gasi (universitara si republicand), sunt
solicitate din an in paste, din colocviu in examen. Cam
atat despre tristeti...

16.X11.1971

(Vizionasem Othello. Actorul-protagonist comitea atatea
erori si inexactitati de orice fel, dar cele mai multe de
rostire, incat, probabil, se rusina el insusi, ca sa nu mai
vorbim de jena publicului. Oricum, actorului ii venea
mai usor: masca-machiaj a maurului nu-i permitea
publicului sa observe cand rosea gelosul cela coleric.)
(,Othello este african! In firea lui trebuie s fie ceva de
tigru!” — Stanislavski.)

Citesc Stanislavski, Rabota aktiora nad soboi (,Au-
toformarea actorului”). Colega Muravschi, dupa ce se
intereseaza, curioasa ca totdeauna, de ce-1 citesc anu-
me pe St., daca nu care cumva ma pregatesc sa scriu
ceva despre teatru, primeste raspunsul asteptat: ,Nu”.
,S1 totusi, la ce-ti trebuie?” ,Pentru ca eu urmez chiar
sfaturile lui Stanislavski altfel cumva, nu ca actorii”. Ce
ar insemna acest ,altfel”? Un model psihologic. Unui
prozator, Stanislavski i-ar putea ajuta la pldsmuirea
caracterelor personajelor sale. El dezvaluie, subtil si
concludent, chiar caracterele. Multe teze de-ale sale
despre arta teatrald si maiestria actorului pot fi ge-
neralizate si, prin ,adaptare”, facute general-valabile
pentru oamenii de creatie, indiferent de arta pe care
o profeseaza acestia. Este vorba de constante ale pro-
cesului de elaborare artistica - intuitie, inconstient,
cautare - specifice tuturor sus-amintitilor.

Jocul actorului, dupa Stanislavski: a-ti acomoda vietii
straine, rolului propriile sentimente umane, daruindu-i
toate elementele organice ale sufletului.

Vocea si miscarea (gestul) actorului tind sa ajunga
in deplind armonie. Fiind, sd zicem, mijloace diferite,
ele, in fond, fac unul si acelasi lucru, dezvaluie unele
si aceleasi sentimente. Disonanta: gestul exterior ce
pare a fi un ecou intarziat al cuvantului. Sau invers.

Diletant si cam snob in toate ale lui, Ha., oriunde
s-ar afla — in auditoriu, pe strada, la camin, la... fete,
creeaza impresia ca s-ar afla mereu in fata unei oglinzi
in care-si studiaza gesturile, poza. Nu observa pe ni-
meni altcineva, decat pe sine. Memoria muschilor, au-
tomatismul acestora ii joaca festa chiar si atunci cand
el, poate, n-ar mai vrea sa joace; ar vrea sa iasa din
propriul sau joc bleg.

Mihai Poiata, celebru in grupa noastra pentru ca-
pacitatea sa de a imita-maimutari. Prototipurile sale
frecvente - Go., Ra., Si., Pa. Ni-1 reaminteste pe Partos,
plecat la Moscova sa facd studii de jurnalisticd. Ce
efuziune de veselie din partea noastra! il chemim la
.scena deschisd”, la ,bis”. De ce, de cine radem? Mihai
pare sa sarjeze, insa ramanand foarte fidel originalelor.
Ca doar, cand ne vedem colegii in chipul lor firesc,
nici gand sa ne distram pe seama lor. Imitarea, ca un
Lblagiat” autorizat.

Uneori, cei mai buni jurnalisti sunt intrebati ce
este ziaristica — artd sau mestesug? Pareri impartite.
Dezlegarea o gasesc de asemenea la Stanislavski, care
le cerea discipolilor sdi sd recunoasca sau doar sa in-
teleaga ca in teatru, printre actori, sunt oameni de
artd, dar si mestesugari. Acelasi lucru este valabil si
pentru ziaristica.

Daca acceptam comparatia dintre mare si arta, reiese
ca si arta are niste stanci submarine (...subartistice!).
Pazea! Unii smecheri ar putea trece fara primejdie de
aceste stanci, manevrand o luntre usoara. insa nici
acestia nu sunt feriti de pericol - barcutele lor pot
ocoli stincile submarine, dar nu pot infrunta furtunile
suprafetelor.

Oare cate texte mediocre ar fi fost date drept var-
furi ale literaturii noastre, de n-ar fi fost creatia lui
Eminescu? Masuri, etalon.

Dupa ce, la Odessa, in fata Muzeului Flotei Maritime,
am vazut ansamblul sculptural Laocoon si fiii sai, luai
pe Lessing, chiar studiul sdu Laocoon. Rememoram acel
monument sub aspectul constatarii: ,Nu se manifesta
prin nicio violentd in mimica fetii sau in atitudine”; sa
ne faca si pe noi sa jinduim a putea rabda ,chinurile
in felul acestui om mare”.

L,Dacad pictura vrea sa fie sora poeziei, macar sa nu
fie o sora invidioasa. Si, ca mai tanara, sa nu interzica
celei mai varstnice sd poarte podoabele cu care ea
insasi nu se poate gati.” (Lessing)
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artea de debut a Cristinei Draghici,

anticorp (Charmides, 2019), vine

cumva in disonantd cu poetica
autorilor debutati in ultimii ani. Nici
minimalistd nu e (Nora Iuga observa,
pe coperta a patra, ca autoarea vine ,in
poezianoastra actuala, in care se mai aud
inevitabile replici minimaliste, perfect
incastrate in corpusul de rezistenta al
constructiei, ca un ecou care si-a pierdut
rostul. In ultimii ani, crapaturile blocului
de la cutremur s-au adancit... Cristina
darama ce nu e de consolidat. Cristina
se zideste pe sine in zidul nou. Cristina
intoarce rostul timpului numit POEZIE").
Nici banalitatea realitatii (,banalitatea
infricosatoare”, o defineste Ovio Olaru
intr-un studiu despre postdouamiism),
ca forma de manifestare a autenticis-
mului, nu o intereseaza. Nici ipostazele
postumane nu o afecteaza.

Cristina Draghici scrie o poezie a inte-
rioritatii terifiante, marcata de pierderi,
frici, neimpliniri, esecuri, dezamagiri,
iar limbajul somatico-patologic de care
face uz capata valente defulatorii. Va-
lorificAnd visceralitatea, autoarea nu isi
propune sa socheze, ci, mai curand, sa
exprime stari trdite la gradul cel mai
inalt. E un fel de paroxism continuu in
anticorp. Un paroxism al dorintei — de
cele mai multe ori, neexprimate, ci de-
ductibile — de recapéatare a echilibrului,
de refacere a armoniei (,inca scriu sub
tirania degetelor/ fetitei care vrea ca
mama sa adoarma langa tata/ ca tata
sd o0 ajute pe mama sa care plasele de
la piatd”, Acasd), prin asumarea condi-
tiei de anticorp a poetei-poeziei (,am
iesit din mama cu manute crete/ si cu
0 singurd manie: sa repar fisuri”, Pan-
samentul perfect). Acest paroxism este
si efectul unei angajari la intensitate
maxima, uneori pana la distorsionare,
in actul existential: ,imi infig scoicile
in talpi/ asta e fericirea” (Asa si pe pa-
mant); ,ma lovesc de urmele soldatilor/
imping/ mirosul de carne vie inapoi in
mine/imi tin genunchii cu palmele sa nu
cadd” (Contragere); ,peste mine se arunca
betisoare de chibrituri asa cum/ peste
proaspetii casatoriti se arunca petale de
flori// sunt primul pod in flacari/ care
iti va traversa patul/ fara sa il atingad”
(Gimnastica vidului). Prin accentuarea
unor reactii corporale intense, sunt puse
in lumina trairile interioare.

Poezia Cristinei Draghici pare sa
descinda din poetica neoexpresionis-
tilor Dan Coman, Teodor Duna, Stefan
Manasia, versurile sale continénd si

irizari suprarealiste: ,un acvariu care
sa ne contina capetele/ un acvariu in
care sa ne inghesuim cu placente cu
tot/ in care crestem impreuna piciorul-
manad” (Piciorul-méand). Din exploatarea
zonelor visceralului rezultd metamorfoze
halucinante. Imaginile care contrariaza
se desfasoara ca intr-un caleidoscop in
anticorp, acestea avandu-si originile in
predispozitia autoarei catre metaforizare.
Nu este insa vorba de o metaforizare
ermetizanta. Cristina Draghici nu cre-
eaza comprimate metaforice, ci prefera
comparatia bazata pe un soi de imbinare
a contrariilor: ,ruleaza-ti pielea ca pe 1
metru 73 de matase vegetald/ sub care
ascunzi viermi” (Contragere); ,datul in
leagan a devenit un fel de dat in sicriu”
(Dintr-un ocean in altul); ,palmele tale
imi apropie sanii asa cum mainile unui/
betiv/ incearcad sa cante la acordeon”
(Dintr-un ocean in altul); ,te intindeai
printre celulele mele ca un sofer de tir
obosit” (Numaratoare); ,scormoneam
dupa mine prin pat ca dupa o soseta/
ratacitd” (Ikaro); ,inima mea e un iepure
salbatic si mic trantit in tolba ta” (Va-
nam). Este o raportare a senzorialului
la lumea obiectuala care contribuie la
vizualizarea starilor, la obtinerea con-
cretetii si, prin aceasta, la amplificarea
percutantei imaginii.

Cele mai multe dintre poeme se con-
struiesc in jurul unui arhetip feminin
marcat de o lunga istorie a tribulatiilor
feminitatii. Fard sa fie evidente accentele
unei revolte feministe, ironia care se in-
sinueaza pe alocuri in texte este indiciul
uneirazvratiri. E sugerata repetabilitatea
conditiei feminine (ca In primul poem din
carte, Asa si pe pamant: ,cine-i blonda
care a apucat dintr-o miscare nisipul si/
l-a ridicat/ ca pe o paturd?// sub nisip
sunt multe fetite mici ca niste viermisori/
plang si se vaita le e sete si au lacrimi
ramase in par/ si sunt indragostite si
le vine ciclul si fac sex pentru/ prima
oard/ si se marita si divorteaza si mor
si se calugaresc si/ mor oricum/ si iar il
salutd pe Adam si revin sub nisip/ doar
ca mai incolo /../ si banda rulanta de
fetite de sub nisip alunecad/ precum o
cascada in mare/ toate cu o urma de
glont la tAmpla stangd”); este evocata
postura de dedublata-scindata a femeii
dintotdeauna (ca in Doua femei: ,ne
nastem una din cealalta la nesfarsit/
€u cea pe care se pune mana/ si eu cea
care ointinde/ doua femei ambigue des-
pre care se cantd manele/ una-i mama
la copii alta-i pofta inimii”); sau, spre
final, renuntarea femeii la conditia ei

CRISTINA DRAGHICI
ANTICORP

BISTRITA
CHARMIDES, 2019

de creatoare-nascatoare devine un gest
complementar tabloului apocaliptic:
,cetatile continua sa se dardme/ cineva
stoarce deasupra mea prosoape ude//
e liniste// ca intr-un tarc unde se aude
doar cresterea ierbii// ca intr-un tarc
unde/ privesc dintre miei// cum femeia
care naste prin maini/ tocmai si le taie”
(00:00).

Asumandu-mi anacronismul lexical/
terminologic, as afirma ca anticorp este
o carte a angoaselor noastre ancestrale.
Frica — de moarte, de suferintd, de neiu-
bire, de despartire, de singuratate — este
sentimentul ce domina vocea din aceste
poeme: fricama viziteaza si cand e toata
lumea acasa/ isi lasa pantofii langa ai
mei se incalzeste cu mine// sunt singura
ei carne/ transpira pe umerii mei eu tac
nu ma clintesc/ ceilalti nu respira ca sa
nu fie recunoscuti// doar pleoapele mele
se zbat ca doi pesti cazuti/ pe trecerea
de pietoni/ frica se dezbraca prin mine
si arunca sutienul prin/ ochii mei/ ii
umple cu laptele ei.../ se ghemuieste ca
un leopard in jurul inimii mele/ simt ca
ise face foame// inima mea/ e singura ei
carne” (Frica). E o stare de adanca neli-
niste, descrisa sau doar sugerata subtil,
care nu are cum sa nu tulbure cititorul,
pentru ca este vizualizatd prin imagini
aproape halucinante si, in acelasi timp,
lipsita de emfaza.

Cristina Draghici e poet3, iar anticorp
este unul dintre debuturile cele mai
bune ale anului 2019.

FIRUL CU PLUMB

LIVIU
DELEANU
(1911-1967)

Pdsim in doi

Sub pletele batranei ploi
Si-un vant bezmetic ne adie
La ora uda si tarzie

A stropilor ce cad mereu...

Iar pdrul tdu cu parul meu
Se-ating din mers - si se saruts,

Precum in noaptea abatuta
Deasupra mea si-asupra ta
Doi pomi vecini s-ar sdruta,
Sau cum o boare trecitoare
S-ar sdruta cu-o alta boare.

Si suntem tineri amandoi
Sub ropotul bédtranei ploi.

LEO BUTNARU
A DOUA CARTE
A LEOLOGISMELOR

IASI, EDITURA JUNIMEA
2019
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[Fote de IV, RANLEANTY

POETAE NOVI

UN ANIMAL CU .
FATA IN LUMINA

-a Intamplat sa revin la cartea

Svetlanei Corobceanu Rozariu

(Editura Arc, Chisinau, 2014). M-a
facut atenta versul: ,nu va transformati
in martiri/ sunt destui si dintr-acestia/
pe adevarul lor/ se inalta sate, orase”. E
istoria noastra basarabeand, in care sun-
tem cu totii niste mimi sau clovni veniti
intdmplator la o ,procesiune funerara”.
Ne tot martirizam, fara a face ceva sub-
stantial pentru schimbare. Fara a lua in
serios constatarea: ,circ pe strazi — si in
casele voastre”, ,acelasi spectacol/ daca
incluzi si daca nu incluzi televizorul”.

Volumul surprinde printr-o poezie a
urbei, o poezie a poetului in cetate: ,la
urmatoarele alegeri vom avea de ales
intre blana de céine si coada de caine”.
E animalul tarcat, e bestia baltata a
politicii noastre din cetatea cea noud, o
lume pestrita in care ,prin geam licaresc
acoperisurile unor blocuri tipator colo-
rate”. Un univers amestecat. Din acest
spatiu al derivei exista insa posibilitatea
unei escapade salvatoare in dimensiu-
nea unei lumi paralele”, asa cum ,vine
o zi cand fiecare locuitor al orasului are
cate un inger”. Este urbea imaginara — ,0
noapte cu un mic oras vazut in departa-
re”, e ,orasul cu ingeri”. Detasarea asigura
senzatia unei fericiri posibile. E distanta
necesara poetilor pentru a configura in
mente o lume mai buna.
Poemele sunt (re)construite si din

amintiri, aceste ,flori taiate din rozariul

bunicii”, din jocul copilariei cu ,papusi
din papusoiste” dintr-o ,casa cu amin-
tiri”. Pdpusile sunt la ele acasa in aceste
pagini, ,in copilarie mina visa/ ca e
mama tuturor papusilor din vitrine”.
Aceste jucarii cu chip uman sunt si sim-
bolul unei dezradacindari, al unei pier-
deri umane: ,un copil in prag ramane
orfan intre papusi”. Un obiect-simbol
al fragilitatii umane, dar si al simularii
vietii adulte.

Reperam o poezie plind de ma-
gia satului natal, a vietii si a mortii:
J2un trunchi/ acolo unde mai devreme
crestea un copac”, ,moartea e un co-
pac ale carui maini nu se mai agata de
viatd” Lectura scoate la iveald sacrul si
profanul unei existente mariale, relatia
binara - o ,stea pe cer” si ,groapa de
gunoi”, cartea de rugaciuni si razorul
cu roze, celestul si teluricul. Si bunica
Maria care ,se temea de moarte desi
nu arata nimanui”. E Marea Trecere a
micilor noastre vieti: ,se zbate/ ca un
animal/ cu fata in lumina”. Moartea este
tema centrald, spre ea converg toate,
.in casa in care se moare”. Un jurnal, un
pomelnic, de la amintirile despre ,zapa-
da in care ingroapa un prunc in inima
siberiei”, ,din moarte de iubire nascut,
copil/ al iubirilor moarte”, la inmorméan-
tarea bunicii Maria: ,i-au inchis ochii/
i-au inchis gura/ au imbracat-o in haine
albe/ mustacioasa/ batrana/ numai buna
de speriat copiii/ scumpa noastra/ draga

noastrd”. Imagini si stari oximoronice.
Tonul e calm, aproape neutru. Nu e bo-
cetul de ,la capul unui mort”. E senina-
tatea ratiunii care se apropie de moarte
si reverbereaza. De acolo vine poezia.
Luciditatea acesteia uimeste si incanta.
Vorbim despre o poezie-jonctiune -
o existentd urband care revine mereu la
lumea rurald de ieri, unde e ,copilaria
mea roasa de indoieli si temeri”. Axul
acelei copilarii sunt ,mainile mamei”,
obiectele din casi, acele accesorii suges-
tive, si bunicile, vrajitoarele cele bune,
de la care inveti mereu sa te reinventezi.
Unele texte transpun si marea angoasa
familiald: ,anca a mostenit pustiul de la
mama ei care l-a mostenit de la bunica”.
Poemele raméan a fi ,urmele trecerii prin
moarte”, dar si marturiile unei eterne
zbateri umane intre Eros si Thanatos, cu
gandul ca ,l-ar fi iubit pana la moarte”.

Svetlana Corobceanu proiecteaza in
textele sale o lume viabild, cu dramele
si fericirile ei. Detaliu deloc lipsit de
importanta in aceste pagini este faptul
ca Thanatosul e invins de Logos. Chiar
dacad uneori avem impresia ca e mai
degraba doar o batalie castigata intr-un
razboi continuu. Poezia care iese in fata
mortii, iatd conceptul forte al acestei
carti. Zoon Politikon, animalul politic
din noi, se poate salva prin cuvant si iu-
bire. Moartea, aparent raul cel mai rau,
e si ea o salvare luminoasa. Poti rosti

SVETLANA COROBCEANU
ROZARIU

CHISINAU, ARC, 2014

(poezie), poti iubi si poti muri - iata
cele trei ipostaze ale eliberarii umane.

O carte distinsa prin intensitatea ide-
ilor si a imaginilor. O intensitate care te
zguduie si te scoate din starea unui om
anchilozat. Rozariu e departe de a fi insa
rodul intdmplarii unei agitatii poetice
de care sufera din ce in ce mai mult po-
ezia noastra recenta, o poezie acceleratd
care nu opreste de mult in toate garile.

ALECU DONICI
OPERE

EDITIE INGRIJITA DE MIHAI PAPUC
STUDIU INTRODUCTIV DE MARIA SLEAHTITCHI

»Scrierile lui Alecu Donici sunt distribuite in editia de fata
in doua compartimente distincte: «Opere originale» (fabule
si poezii, publicate in timpul vietii in volume si in periodice,
precum si cateva postume) si «Traduceri» (la talmacirile deja
cunoscute cititorului din A.S. Puskin si Antioh Cantemir, se
mai adaugd patru texte inedite). Editia este insotitd de un
studiu introductiv, «Alecu Donici, azi», de un tabel cronolo-
gic si se incheie cu o sectiune de note si comentarii la texte
si una de iconografie, care completeaza informatia despre
scriitor si opera sa.”

EDITURA

ALEXANDRU ROBOT

SCRIERI

ESEU | PUBLICISTICA | CRONICI | INTERVIURI
EDITIE INGRIJITA $I PREFATA

DE NINA CORCINSCHI

,Editia de fatd este o continuare a volumului de
scrieri ale aceluiasi autor, publicat in 2018 la Editura
Stiinta. Ea cuprinde o serie de materiale inedite care
nu au intrat in volumul pomenit: texte publicistice,
eseuri, cronici si interviuri ce poarta semnatura lui
Al Robot, risipite in publicatiile din perioada inter-
belicd, adunate acum pentru prima oard in volum.
Textele au fost distribuite pe ani, in ordinea aparitiei
lor cronologice si sunt insotite de o prefata a ingri-
jitorului de volum, in care sunt punctate diversele
preocupari creatoare ale autorului.”

EDITURA
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TUDOR CHIRIAC:
CEI SAPTEZECI DE ANI
DE-ACASA

Foto de N. RAILEANU

u despre oricine poti afirma
N ca are cei 70 de ani de-acasa,

chiar daca a atins respectabila
varsta. Or, din martie 2019 incoace,
compozitorului Tudor Chiriac ii poti
atribui expresia fara rezerve, pentru
ca Intregul sau destin uman si creator
sta sub semnul lui ,acasd” in toate
sensurile posibile (mai restranse sau
mai largi). Chiar asta l-a obsedat si l-a
fascinat dintotdeauna, asta a tinut el
sa scruteze si s& puna in valoare, adica
ceea ce numim casa si radacini, parinti
si stramosi, obiceiuri si traditii ale locu-
lui, topos si ethos originar.

S-a nascut la 21 martie 1949 in satul
Ciuciuleni, raionul Nisporeni. Ambi-
entul muzical al copilariei i-a trezit
dorinta de a se dedica domeniului, ceea
ce l-a indemnat sa se inscrie la sectia
,Dirijat coral” a Scolii Muzicale din
orasul Soroca (1964). La scurt timp s-a
transferat la Colegiul de Muzica ,Stefan
Neaga” din Chisindu, optand mai intai
pentru clasa ,Instrumente populare” si
mai apoi pentru ,Teoria muzicii”. Aici
i-a avut ca dascali pe Loghin Turcanu,
Eugen Doga, V. Borodin. In 1971 a intrat
la facultate la Institutul de Arte ,Gavriil
Musicescu” din Chisinadu, unde a stu-
diat compozitia si formele muzicale cu
Solomon Lobel, armonia si orchestratia
cu Leonid Gurov, polifonia si contra-
punctul cu Margarita Belih. Un rol
important in maturizarea profesionala
a omagiatului l-au avut stagiile de per-
fectionare in materie de compozitie si
orchestratie sub indrumarea profesoru-
lui Iuri Fortunatov de la Conservatorul
JPiotr Ilici Ceaikovski” din Moscova. Pe
o altd voluta a biografiei sale artistice,
intre 2001 si 2005 Tudor Chiriac face si
studii doctorale la Academia de Muzica
,Gheorghe Dima” din Cluj, finalizate cu
scrierea si sustinerea tezei de doctor
cu titlul Muzica roméneascé de filiatie
ancestrald. Dupda absolvirea Institutului
de Stat al Artelor ,Gavriil Musicescu”
(1975), T. Chiriac a predat teoria mu-
zicii, solfegiul, armonia, analiza crea-
tiilor muzicale la Colegiul de Muzica
.Stefan Neaga” (1975-1979). intre 1979 si
1991 a facut parte din Colegiul pentru
achizitionarea valorilor de arta al
Ministerului Culturii din Moldova. Ceva
mai tarziu, in 1987, devine conferentiar
la Conservatorul de Stat ,Gavriil Musi-
cescu”, iar In 1993-1994 detine functia
de director artistic al Filarmonicii Natio-
nale din Chisinau. Din 1977 este mem-
bru al Uniunii Compozitorilor si Muzi-

cologilor din Moldova; intre anii 1979
si 1985, precum si In 1993, se regdseste
in Comitetul de conducere al organiza-
tiei in cauza. In 1995 se stabileste la
Iasi pentru a se incadra in activitatea
Universitatii de Arte ,George Enescu”.
Actualmente este profesor universitar
al acestei institutii si titular al discipli-
nelor Teoria instrumentelor, Orchestra-
tie si aranjamente.

Parcursul ascensional al carierei sale
este fortificat prin palmaresul compo-
nistic care devine, pe an ce trece, tot
mai extins si mai consistent. La capi-
tolul ,creatie” a imbratisat un spectru
larg de genuri, reusind sa se impuna
ca autor de muzica simfonica (Simfonia
concertante pentru vioara si orchestra

mare, 1975; Pe-un picior de plai, poem
simfonic pentru nai, tambal, taragot,
vioara si orchestrda simfonica mare,
1977, transformat ulterior in Dacofonie
nr. 1, 1998; Legenda ciocarliei, simfonie
concertanta pentru narator si orches-
trd simfonica mare, 1985, transforma-
ta ulterior in Dacofonie nr. 2, 2002;
Prin Voloseni, fantezie rustica pen-

tru orchestra simfonica mic3; Ecouri
carpatine, concert pentru trompeta,
vioard complementara si orchestra,
2008; Voiniceasca de la Regidava, poem
pentru orchestra simfonicad mare), vo-
cal-simfonica (Luci, soare, luci, cantata
pentru cor de copii si orchestra simfo-
nica mica, 1978; Divertimento solenne
pentru orchestra simfonica mare si cor,

1980; La portile Sarmizegetusei, poem
pentru orchestra simfonica mare si
cor mixt, 2006; Carmina Daciae, basm
muzical pentru narator, solisti, cor de
copii si orchestrd simfonica mica; Voi,
Carpati! Imnul anului 2018, pentru

cor mixt, orga de biserica si orchestra
simfonicd mare completatd), corala
(Inchindri, ciclu de coruri a cappella,
1974; Litanie de priveghi pentru con-
tralto, cor, nai si vibrafon, 1987; La
moartea lui Stefan Vodd, variatiuni co-
rale pe tema unui compozitor anonim,
1987; Doinatoriu. Opus Sacrum Dacicum
pentru solist/ oficiant, cor, orga, nai

si vibrafon, 1989; Tatal nostru, pentru
cor mixt a cappella; De la Tiras pan’ la
Tissa, cantatd-concert pentru cor mixt,
soprana si grup de cordofone), instru-
mental-camerala (Cvartetul de coarde
nr. 1, 1974; Baladd pentru ansamblul
de violoncelisti si pian, 1981; Fantezie
rusticd pentru vioara si pian; Codre-
neasca pentru pian si percutie s.a.),
vocal-camerald (Miorita, poem pentru
voce, orga, clopote si banda magneti-
cd, 1983; Din cantecele copilariei mele,
ciclu vocal pentru discant si orchestra
s.a.). S-a aventurat si pe taramul muazi-
cii de film (semneaza coloana sonora a
unor productii Moldova-film, precum:
La portile satanei; Soseaua; Fii fericita,
Iulia; Dacéd nu-i cap, vai de picioare;
Dupad doi iepuri; Drum spre casd), si pe
cel al muzicii de teatru (a contribuit

la realizarea spectacolelor dupa pie-
sele Clopotele amurgului de Dumitru
Matcovschi, Harap Alb de Ion Creanga,
Mezinul de Gheorghe Urschi, Gelsomino
in Tara Mincinosilor de Gianni Rodari,
Pdasarile tineretii noastre si Horia de
Ion Drutd, Arvinte si Pepelea si Despot
Voda de Vasile Alecsandri).

Prestatia meritorie a compozitoru-
lui Tudor Chiriac a fost rasplatita cu
aprecierea melomanilor de pe diverse
meridiane, dar si cu un sir de pre-

mii si distinctii: Premiul Ministerului
Invatdmantului din Republica Moldova,
pentru Cvartetul de coarde nr. 1 (1976);
Premiul Tineretului ,Boris Glavan” din
Republica Moldova, pentru poemul Pe-
un picior de plai (1979); Premiul de Stat
al Republicii Moldova, pentru poe-

mul Miorita (1988); Maestru al Artelor
din Republica Moldova, pentru contri-
butie deosebita in promovarea muzicii
nationale (1994); Medalia de aur Eu-
roinvent, pentru cantata-concert De la
Tiras pan’ la Tissa (2013); Medalia de
aur Euroinvent, pentru basmul muzi-

cal Carmina Daciae (2017); Diploma de
excelentd Euroinvent, pentru Voiniceas-
ca de la Regidava (2018).

Pe firul aceluiasi curs logic, trebuie
sd mentionam rezonanta deosebitad a
poemului pentru voce, orga, clopote si
banda magnetica Miorita, care a fost
selectat de Tribuna Internationala a
Compozitorilor din cadrul UNESCO si
a intrat in topul celor mai bune lucrari
(10 la numar) ale anului 1986. Victoria
in concurs a insemnat o ampla difuzare
a lucrarii, gratie careia ea a ajuns la as-
cultatorii din Australia, Brazilia, Bulga-
ria, Islanda, Japonia, Norvegia, Olanda,
Germania, Spania, Franta, Croatia.

Toate proiectele (de anvergura sau
mai modeste) marca Tudor Chiriac
se inscriu sinergetic intr-un demers
ambitios, a carui miza este accederea
catre ,genul superior romanesc” (Con-
stantin Brailoiu) in arta sunetelor. Pe
linia acestei preocupari compozitorul
a explorat multidimensional cosmo-
sul psihospiritual roméanesc, a forat in
monolitul stratificat al traditiei cultu-
rale autohtone, identificind filoanele
aurifere, s-a aplecat asupra resorturilor
intime ale gandirii noastre muzicale.
Nu s-a limitat sa o faca doar cu ar-
senalul componistic, ci a recurs si la
cel stiintific, tratnd in plan teoretic
problemele cu care s-a confruntat/se
confrunti ca practician. Astfel a aparut
studiul Muzica romaneasca de filiatie
ancestrala. Principii fundamentale de
compozitie si analiza integrald a muzi-
cii (Editura Artes, Iasi, 2006), al carui
fond ideatic, indelung gestat, este si
strategia creatoare de-o viata a autoru-
lui. E firesc ca incursiunea in teritoriul
desemnat i-a deschis compozitorului si
cercetatorului Tudor Chiriac orizonturi
si mai vaste de cunoastere, ghidandu-1
spre semantica muzicii. Specificitatea
limbajului muzical, capacitatea lui de a
exprima sau a oculta anumite sensuri
si continuturi, exercitiul decodificarii
logosului sonor — iata liniile de forta ale
monografiei Semantica muzicii. Principii
fundamentale (Editura Artes, lasi, 2014).

Departe de a se fi incheiat, pelerina-
jul catre esente, initiat cu multi ani In
urma de protagonistul acestor randuri,
continud. Marile adevaruri - estetice si
fiintiale - licaresc in zare si il imbie. Or,
Tudor Chiriac stie ca insusi mersul (pe
jos) spre ele este fecund si intremator.
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2.

egizorul de film Emil Nigeli din
R Berna sedea incomod, dar drept in

interiorul subredei carcase metalice
aunuiavion, muscandu-si si ciugulindu-si
varfurile degetelor. Era primavara. Ceise
mai umezea fruntea, cu cata infrigurare
dadea ochii peste cap — crezind ca simte
apropierea unui dezastru iminent —, ce
mai sugea si rodea! Iar in timp ce pielea i
se inflama si i se inrosea de la presiunea
dintilor, nu contenea sa-si inchipuie ca
avionul avea sa se sfarame brusc pe cer,
cu o strafulgerare de lumina.

Era ingrozitor; nu vedea nicio iesire.
Isi curata lentilele rotunde ale ochelari-
lor si se scula de pe scaun sa mearga la
toaletd - dar, ridicaAnd capacul WC-ului,
vazu prin gaura, spre groaza lui, vidul
de dedesubt, asa ca se razgandi, isi re-
lud locul in cabind, batand darabana cu
degetele vatimate pe pagina de titlu a
unei reviste ilustrate si cerand Iin cele
din urma o bautura, care insa nu veni.

Négeli calatorea dela Ziirich spre noul
Berlin, spleenul acelei nesigure, crispate
si instabile natiuni germane. Sub el se
perindau padurile pestrite ale Turgo-
viei — pret de-o clipd, aparu scanteind
si lacul Constanta —, apoi descoperi jos
satele insingurate si pustii ale unei campii
francone invadate de umbre. Avionul il
ducea tot mai spre nord, pe deasupra
Dresdei — pana cand niste nori informi ii
astupard din nou vederea. Nu dupd mult
timp, incepurd manevrele de aterizare,
cu zdranganit de tabla si zdruncinaturi;
dintr-un motiv sau altul, fu instiintat ca
avionul necesita reparatii pe aeroportul
central din Berlin, intrucat se defectase
ceva la carcasa elicei.

Isi sterse fruntea imbrobonati cu
capatul cravatei. Apoi i se aduse in
sfarsit, cu scuzele de rigoare, o ceasca
de cafea. Abia sorbind din bauturd, privea
pe hublou albul impenetrabil. Cu un an
inainte i murise tatdl. Ca si cum moartea
batranului ar fi fost un prim semn al
propriei lui vremelnicii, varsta de mijloc
isi facuse aparitia pe nesimtite, peste
noapte, cu toate vaicarelile ei ascunse
cuviincios si consumate in taina, cu toata
acea continud, purpurie compatimire de
sine. Acum n-avea sa mai urmeze decat
ultima varsta, epoca mosneagului, apoi
nimic, afard de un vid ce-i parea cu totul
grotesc lui Nageli, motiv pentru care-si

rodea cu indarjire degetele, a caror piele se
jupuia acum in suvite laptoase, stravezii.

Acasa, in Elvetia, visase adesea ca
iesea noaptea, gol pusca, in gradina lui
inzapezitd, se inclina pentru a face cateva
exercitii de respiratie, se lasa pe vine si
urmarea corbii ce se roteau deasupra lui,
cautand apoi hrana prin zapadj; pluteau
gratios sub un cer plumburiu, fara niciun
pic de constiintd de sine. Nu baga de
seama nici frigul ce-i amortea picioarele
goale, nici troienele involburate cristalin,
nici lacrima care cadea pe zapada.

Cineva striga cut!, iar un asistent pre-
gatea gros-planul lacrimii, apropiindu-se
cu o pipetd de actor. Nageli ramanea pe
vine, inghetandu-si, pentru a spune asa,
mimica. Simultan, deschidea cat putea
de tare ochii, ca sa-i fie mai usor sa plan-
ga de la sine in caz ca lacrima produsa
artificial ar fi parut - cum se intampla
adesea — prea teatrald. In clipa aceea,
Nageli isi dadea seama ca se afla atat in
fata, cat siin spatele aparatului de filmat,
iar aceasta dezbinare launtrica ii provoca
un fior inuman, zguduitor. Atunci, de
cele mai multe ori, se si trezea.

Emil Nageli era un barbat destul de
aratos; in conversatii, obisnuia sa se incli-
ne putin in fatd; era de o mare politete,
fara sa para afectat; sprancenele blonde,
moi, dar nu lipsite de severitate puneau
in valoare un nas ascutit de elvetian; era
sensibil si alert, ca si cum nervii i s-ar
fi extins dincolo de piele, motiv pentru
care se inrosea repede; il caracteriza un
scepticism sanatos fatd de conceptiile
prearigide despre lume; deasupra barbiei
lui slabe se desenau niste buze moi de
copil bosumflat; purta costume englezesti
din 1Ana maro-inchis, cuimprimeuri abia
vizibile, costume ale caror pantaloni cam
scurti erau rasfranti in partea de jos;
fuma tigari, uneori pipa, si nu-i placea
bautura; privea, cu ochi albastri-spalaciti,
la o lume plinad de suferintd si mister;
pretindea cd mancarea lui preferatd sunt
oudle rascoapte cu paine taraneasca, unt
si felii de rosii, dar in realitate ingerarea
hraneili displacea profund, il plictisea, ba
chiar il dezgusta uneori, asa ca semenii
lui Nageli aveau de suferit de pe urma
proastei sale dispozitii cauzate de un
deficit de glucoza atunci cand iarasi nu
consumase decat cafea pana la cina.

Lui Nageli i se rarea parul blond-des-
chis, atat deasupra fruntii, cat si in regi-
unea occipitald; incepuse sa-si pieptene

intr-o parte, de la timpla peste chelia
tadgaduita astfel, o suvitad lunga; ca sa-si
ascunda barbia dublad ce continua sa i
se moaie imperceptibil, isi lasase barba
mare, dar, dezamadgit fiind de rezultat, se
grabise s-o rada la loc; cearcanele vinetii
si pline de incretituri din jurul ochilor,
care, Inainte, apareau doar dimineata in
oglinda, nu se mai micsorau acum nici
peste zi; acuitatea vizuald i se diminua
tot mai mult - lucru evident cénd isi
scotea diversii ochelari —, se instala ne-
claritatea, iar burta rotunda ca o luna
plind, in vadit contrast cu trupul slab, nu
si-o mai putea face nevazuta sugand-o
cu strictete. Simtea o molesire atotcu-
prinzatoare, o flegmatizare a corpului, o
melancolie crescanda si siderata in fata
acestei provocari impertinente care este
vremelnicia.

3.

atdl lui Nigeli fusese un barbat
I pe care viata-l cam imputinase,
zvelt, aproape delicat, purtand me-
reu camasi de un rafinament desavarsit;
tocmai locul unde manseta stramta fii
cuprindea incheietura, dezvelindu-i atat
ceasul subtire de aur, cat simana ingusta,
acoperitd doar pe margine cu un foarte
fin strat de par, ii insufla micului Emil
dorinta vaga, mutd, aproape sexuala ca
intr-o zi si mana lui sé se odihneasca, la
fel de elegantd, pe fata de masa alba a
unui restaurant de lux din Berna - ex-
presie a unei forte feline gata de atac,
dar si a unei nobile retineri.

Era aceeasi mana care, dupa cum avea
sa-i povesteasca mama lui mai tarziu, il
plesnise adesea pe cand era copil mic
pentru ca refuzase sa-si manance grisul
cu lapte cam intarit si care, la micul de-
jun, azvarlise si dispozitivul pentru taiat
oua fierte — cu ou cu tot — de perete,
astfel cd neconsolatul aparat cazuse cu
un zanganit metalic pe dalele rosii, iar
oul, plesnind, lasase pe perete o dezgus-
tatoare patd portocalie, care avea sa se
vada sau cel putin sa se ghiceasca acolo
vreme de multi ani.

Aceeasi mana insa ii apuca adesea,
protector, propria-i mana, cand el si
tatal lui treceau strada la Berna, iar
baiatul uitase sa intoarca privirea spre
automobilele ce se apropiau vajaind din
stinga, automobile devenite, mai nou,
omniprezente in Elvetia; atunci, ména-1

tragea inapoi pe trotuar, la adapost de
primejdie, il linistea, ilincalzea, il ocrotea
cu atingerea grijulie la care Emil jinduia
atat de mult. Mana asta, pe care, aproape
ojumatate de secol mai tarziu, o apucase
in camera mortuara a clinicii evangheli-
ce Elfenstein din capitald, rusinandu-se
imediat de acest simulacru de intimitate
finala...

Dar spre ce sa-si indrepte privirea lui
imawashii — spre tavan, unde oricum
convergea totul, sau drept inainte, spre
sipca de lemn de deasupra patului, scal-
data in lumina fluorescentd, de un verde
inghetat, unde ar fi trebuit sa fie prin-
se fotografii comemorative si urari de
insénatosire? Sau - da, fireste — sa si-o
indrepte mai curand in jos, spre trecut,
sa-si doreasca in sfarsit, fara glas si fara
lamentari, intoarcerea povestilor pe care le
ascultase in copilarie, cea cu corbul si cu
cainele negru, in timp ce statea incolacit
ca intr-o grotd sub patura din blana de
vulpe argintie a tatalui, pe patul parintesc,
pipaindu-i cu manuta degetul mare, atat
de familiar, degetul de la mana paterna?

Philip: asa-1 numise tatal lui toata
viata. Vreme de patruzeci si cinci de ani,
proiectase asupra-i aceasta cruzime prost
deghizata in umor, de parca n-ar fi stiut
ca pe fiul lui il cheama Emil, nu, de parca
n-ar fi vrut sa stie; Philip, acest apelativ de
fier, calm siinrobitor, cu accent pe primul
i. Apoi, cand pericolul cutarei pedepse, al
cutarei sarcini neplacute fusese inlaturat
din sufletul copilului, al adolescentului,
nu mai ramasese, in fine, decat acest
Fi-di-bus dragastos, alinator, forma de
alint a unui nume care nu era céatusi
de putin al lui. Cand tatal lui se afla pe
patul de moarte, iar Nageli il vedea viu
pentru ultima oara, la Elfenstein, il ridica
la un moment dat cu grija din asternut,
varandu-si mainile sub spatele lui, fara
sa stie daca o asemenea manevra era
permisa. Dar, in definitiv, batranul tragea
sd moard! Ce putere i-ar fi interzis sa-1
ridice? Domnul doctor era acum usor ca
un fulg, cu pielea ingrozitor de zbarcita
pe spate si pe sezut, plina de pete vinetii
si galbui la margini pentru ca zacuse
prea mult timp (...).

* Fragment din romanul ,Mortii”, in curs de
aparitie la Editura Cartier.

Traducere din germana
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