(02
y

PUBLICATIE DE LITERATURA
SI DIALOG CULTURAL

RAZVAN VONCU
,2WOCEA SCRIITORULUI"”

»(...) Literatura, categoric, are poli-
tica (si politicile) ei. Problema e ca
ele depind tot mai mult, aberant si
inexplicabil, de politica (si politici-
le) propriu-zise.

(...) Deplina independenta a litera-
turii e, desigur, iluzie postcomunis-
ta, ca atatea altele, de la prezumtia
de nevinovatie la manualele alter-
native si de la ,podul de flori” la
societatea civila. O iluzie pe care nu
trebuie sd o aruncam la cos (asa ar
fi normal, ca literatura si nu depin-
da de politic), dar nici sa nu o luam
drept normalitate.” (p.5)

PAUL GOMA:
80 DE ANI
DE LA NASTERE

Andrei Turcanu: ,(...) In umbrele MOLDOVA
mizantropului Paul Goma, precum

banutul solar in apele tulburi ale N\
albusului, lumineaza mirific candidul

Paulica tintuindu-le pe toate cele din

jurul sdu cu ochii mirati si privirea
concentrata a copilariei.” (p.13)

DECUPAJE
(...) Este fara rost sd mai astep- Moldova a insemnat, de fapt, asupra singurei cai de izba-
. . tdm de la asa-zisa ,clasa politica” o0 miscare din neunde spre vire — integrarea in Europa,
SlktlfeerllactljéeMlilfg}lal(rieiipéiggggsa anumite viziuni clare si salvatoare nicéieri, datoria noastra ca in- prin reunificarea celor doua
si Dulceats de coarne de Ana pr1v1nd .dest{ntf] nostru istoric. te1ectt3a11, ca oameni ai geta,tu” state romape,stz, ARe:puAbhca
Rapcea. (b.12) > (...) In situatia in care un sfert de este sa atragem atentia intregii Moldova si Romania, intr-un
secol de independenta a Republicii populatii a Republicii Moldova singur stat.
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ARNOLD J.
TOYNBEE
DESPRE
AUTO-
DETERMINARE,
ANOMALII
SOCIALE

SI

REVOLUTIE:

“In oricare colectivitate, lipsa de
armonie intre partiisi gaseste
corespondenta intr-o pierdere

globala a capacitatii de
autodeterminare. Siaceasta
pierdere a facultatii

de autodeterminare constituie
criteriul esential al destramarii.

(...) Cit despre anomaliile sociale
care constituie alternativa
revolutiilor, aceste anomalii pot

fi definite ca penalitatile pe care o
societate trebuie sa le sufere atunci
cand un act mimetic, care s-ar fi
cuvenit sd faca o institutie veche sa
se armonizeze cu o forta

sociald noud, nu numai

ca este amanat, dar se cauta

inca si eludarea lui.

Este, prin urmare, evident ca, ori
de céate ori structura institutionala
existentd a unei societati

suferd o provocare din

partea unei forte sociale noi, sunt cu
putinta trei solutii alternative
sianume: fie o reajustare
armonioasa a vechii structuri la
noua forta dezlantuita;

fie orevolutie, care inseamna o
reajustare intarziata si
nearmonioasj; fie o anomalie.

(...) Dacareajustarile armonioase
ajung sa predomine, atunci
societatea va continua si se

dezvolte. Dacd predomina
tendintele revolutionare,
dezvoltarea societatii va fi din ce
in ce maiindoielnica. Iar daca
anomaliile vor prevala, putem
diagnostica o destramare.”

(Arnold J. Toynbee,
Studiu asupra istoriei,
trad. de Dan A. Lazarescu,
Bucuresti, Editura
Humanitas, 1997).

EDITORIAL

UNIREA, ALTFEL

IN REPUBLICA MOLDOVA, UNIREA A FOST CONSIDERATA, TIMP INDELUNGAT, PREOCUPAREA
EXCLUSIVA A ELITELOR INTELECTUALE. UNIONISMUL A DEVENIT, ASTFEL, MARCA ELITELOR
SI TOTI CEI CARE SI-AU DORIT UN LOC IN PANTEON — PARVENITI CULTURALI, DAR SI POLITICI
— AU FACUT OBLIGATORIU FIGURA DE UNIONISTI. UNEORI PANA LA EXCES, ALTEORI PANA LA
OSTENTATIE, DAR INTOTDEAUNA FARA TALENT, BANALIZAND IDEEA. ASTAZI, UNIONISMUL
RENASTE, DEVENIND, DE ACEASTA DATA, CEEA CE AR FI TREBUIT SA FIE DE LA BUN INCEPUT:

UN DEZIDERAT AL MULTIMII.

in 1991 incoace nu s-a vorbit
D nicicand atat de mult despre

Unire ca acum. Unionisti au
existat intotdeauna, dar aspiratiile
lor deveneau subiect de discutie
doar in masura in care ii deranjau
pe sefii de la Moscova. Deranj in
bund parte artificial, rusii luand
orice abatere, oricat de neinsemnata,
a Moldovei de la cursul euroasiatic,
drept manifestare a unionismului.

Nu incape indoiala: majoritatea
moldovenilor (ma refer la etnicii
romani ai Basarabiei) a fost intot-
deauna antiunionista. Mandra, dar
bine educata, minoritate de unio-
nisti se facea auzita doar in timpul
scrutinelor parlamentare, votand
partide precum PPCD sau PL. Intre
campaniile electorale, tema rein-
tregirii neamului figura exclusiv
pe agenda publicistilor dedicati cu
adevarat cauzei si a profesorilor care
o pledau, asa cum puteau, prin scoli
si universitati.

De un an si ceva insa, subiectul
acapareaza tot mai multe minti.
Numeroase dezbateri in presa scrisa,
pe bloguri si la televizor reanimeaza
o idee pe care societatea parea sa o
fi abandonat cu desavarsire. Pole-
mica a trecut, a cata oard, Prutul,
revenind in atentia mass-mediei
romanesti dupa hiatusul generat de
plecarea lui Basescu de la Cotroceni.

Interesul este explicabil. Il arata
chiar si antiunionistii. Caci nu trebu-
ie s ne simtim cu totii mare romani
aici, in RM, pentru a observa ca am
dat chix cu statalitatea. Si ca ceva
trebuie facut, altfel, o ludm pe calea
postcolonialismului african. Pe cand
solutiile sunt aceleasi, dintotdeauna:
revenirea sub protectoratul Rusiei,
pastrarea si consolidarea indepen-
dentei sau refacerea imediata a
unitatii nationale.

Prima solutie este si cea mai
proastd. Nu atat pentru ci ne readu-
ce in sfera de influenta a Kremlinu-
lui si ne izoleaza de lumea civilizata,
ci pentru ca nu e o solutie in sine. E
amanarea solutiei. E ceea ce am tot
facut intre 1992-2009, e modalitatea
cea mai comoda de a evita schim-
barile adevarate si expresia cea mai

elocventa a tuturor complexelor
noastre. Dezideratul neprimenirii, in
primul rand mentale si culturale, nu
exclude insa nazuinta spre un trai
mai bun. Moldovenii vor sa duca

o alta viata, dar nu inteleg si nici
nu accepta legatura intre calitatea
acesteia si calitatea invatamantului,
siguranta zilei de méine si democra-
tie, bunastarea generala si liberaliza-
rea economiei, societatea armonioa-
sa si renuntarea la clientelism.

A doua solutie a devenit de mult
apanajul clasei politice care a stiut
sd 0 promoveze Si sd 0 exploateze in
beneficiul sdu. Actualmente, inde-
pendenta noastrd poartd tocmai do-
uasprezece stele galbene pe pieptu-i
albastru, dar pana mai ieri, alaltiieri
se justifica, cu aceeasi, oportunista,
ravnd, prin teoria “moldovenismu-
lui”. Ideea neatarnarii nu e rea in
sine, ea devine periculoasd atunci
cand necesitd o legitimare continua.
In mod normal, discutiile despre
statalitate si independenta trebuiau
incheiate in 1992, dupa pierderea
Transnistriei. Reluarea permanenta
a acestora, in locul elaborarii unui
proiect de tard si invocarea infran-
gerii de pe Nistru sau a santajului
rusesc ca pe impedimente in calea
proiectului, indica asupra unor slabi-
ciuni de fond nu atat in edificiul
statal (care, azi, e acelasi stat sovie-
tic adaptat la realitatile locului si ale
momentului), cat in maniera in care
ne concepem noi insine statalitatea.
Marea problema a celor care s-au
proclamat intotdeauna adepti ai
suveranitatii a fost ca nici ei nu au
crezut vreodata la modul serios in
statul Republica Moldova.

A treia solutie inseamna lichi-
darea statului, dar salvarea tarii.
Tocmai aceastd interpretare, usor
soteriologica si, totodata, pragmati-
ca, a Unirii, distinge miscarea na-
tionala actuala de cea, idealista, a
anilor 1990. Si tocmai acest mod de
a vedea lucrurile pare sa-i genereze
adepti chiar si printre ,roméanoscep-
tici”.

Strategiile unionistilor de azi ne
intereseaza insa mai putin. Curioasa
este, in schimb, neasteptata si con-
tinua intinerire a miscarii. Cei care

cunosc sistemul educational al Re-
publicii Moldova si mediul cultural
in care creste si se dezvolta tinara
generatie din tara noastrd nu pot
decat sa ridice nedumeriti din umeri
in fata acestei junimi romanofile, tot
mai numeroase si mai hotarate sa
lupte pentru cauza nationala.

Si mai surprinzatoare e adeziunea
crescanda la unionism a “indiferen-
tilor” si a “statalistilor”. Argumentul
“statului esuat” este, aparent, si cel
mai la indeméana, dar nu cred ci e
suficient pentru a explica schimba-
rea de vector.

Parerea mea este c3, mai ales din
2009 incoace, s-a transformat radi-
cal modul in care societatea noastra
percepe Romania si pe roméani. Mo-
dificarea perceptiei, care s-a datorat
in primul rand deschiderii reciproce
si mai putin reasezarii burtilor pe
volume de istoria neamului, a pre-
gatit, pe nesimtite, terenul pentru
un dialog pe tema Unirii. Facilitarea
procedurii de redobandire a cetate-
niei, liberalizarea regimului de vize
pentru cei fard pasapoarte roma-
nesti, comunicarea tot mai intensa
la nivel de persoane si institutii si
tot mai putin stingheritd de stereoti-
puri si prejudecati reciproce au facut
ca societatea moldoveneasca de azi
sa fie mai constientd de necesitatea
reintregirii decéat in 1918, cand Actul
Unirii era opera exclusiva a elitelor.

Un alt adevar e cd reunificarea
teritoriald a devenit, pentru “moldo-
veni”, ca si pentru “romani”, de altfel,
0 problema de ordin pur tehnic.
Spre dezamagirea idealistilor, de-
sigur, care trebuie sa inteleaga ca
argumentele “national” si “istoric”
nu vor avea practic nicio pondere in
cazul In care societatea noastra va fi
obligata s aleagi intre independen-
ta si Unire.

Constiinta (deloc ,patrioticd” si
chiar pe de-a dreptul meschind) ca
viata in Romania europeana, asa
cum e aceasta, departe de perfec-
tiune, a devenit mult mai buna si
mai sigurd decat in Moldova inde-
pendentd, este, in realitate, singura
sansa a unionismului in Basarabia.
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UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA
PRIVIND REUNIFICAREA CU ROMANIA

niunea Scriitorilor din Moldova
l l ia atitudine si condamna cu

fermitate ultimele evolutii (de
fapt, involutii) de pe scena social-po-
liticd a Republicii Moldova. Reven-
dicarile populare privind tragerea la
raspundere a beneficiarilor jafului se-
colului si restituirea Miliardului furat
din buzunarul cetatenilor, In ultima
instantd, sunt, pur si simplu, ignora-
te de oficialitati. Aservita oligarhilor
mafiotizati ce se ascund dupa imu-
nitatea parlamentard, justitia e ca si
inexistenta.

Este fara rost sa mai asteptam de
la asa-zisa ,clasa politicd” anumite
viziuni clare si salvatoare privind
destinul nostru istoric. Suntem, in
schimb, fortati sa tot urmarim spec-
tacole stupide de rafuiald meschina
interpartinica, de exercitii demagogi-
ce, de mimare a luptei cu coruptia, de
manifestari organizate de agenti sub
acoperire ai FSB-ului etc. Observatorii
straini remarca faptul ci Republica
Moldova s-a transformat rapid dintr-o
L<poveste de succes” in “horror history”.

Caderea in lant a asa-ziselor guver-
ne europene si jocurile parlamentare
de culise au compromis in fapt ideea
europeana si au sporit deceptia popu-
latiei pana la cota critica de circa 80
% de neincredere fata de clasa poli-

tica si institutiile statului, conform
ultimelor sondaje.

Mai mult, dupa nesfarsitele crize
din scurta perioada de existenta a
Republicii Moldova este evident ca
proiectul statal RM a esuat, statul de-
venind captivul oligarhilor si politici-
enilor corupti.

In aceste conditii, luand in cal-
cul numeroasele apeluri si initiative
civice, Uniunea Scriitorilor considera
ca singura solutie salvatoare pentru
Republica Moldova, unica modalitate
de a evita un colaps economic si soci-
al este Reunificarea cu Romania.

Primul pas, in viziunea noastr3,
ar fi reconstituirea, dupa exemplul
reconstituirii Declaratiei de Indepen-
dentd, arse de comunisti, unui nou
Sfat al Tarii, aidoma celui din 1917-
1918, pe aceleasi principii de repre-
zentativitate politica, sociald, etnica si
confesionald. Consideram ca tocmai
reconstituirea Sfatului Tarii ar conferi
legitimitatea istorica si geopolitica
a continuitatii noastre in timp si nu
existenta artificiald si efemera a actu-
alei statalitati captive.

Aceasta idee este subliniata si in
Declaratia de Independenta de la 27
august 1991, in care se cere explicit
denuntarea consecintelor Protocolului
secret al Pactului Molotov-Ribben-

trop, in urma caruia Basarabia a fost
ocupatd, la 28 iunie 1940, de URSS, si
in urma acestei ocupatii, Sovietul Su-
prem al URSS, precum se subliniaza
in Declaratie ,incalcand chiar prero-
gativele sale constitutionale, a adop-
tat la 2 august 1940 ,Legea URSS Cu
privire la formarea RSS Moldovenesti
unionale”, in niste frontiere reduse
arbitrar, care nu coincid cu frontierele
Basarabiei istorice, in hotarele cireia
s-a format, in 1917, Republica Demo-
craticid Moldoveneasca. Cu atat mai
mult cd declararea RSSM s-a facut
fara desfasurarea unor alegeri demo-
cratice si existenta, cel putin forma-
13, a unor institutii statale care ar fi
conferit o oarecare legitimitate unei
ilegitimitati transformate in timp in
actuala republica.

Urmarind modelul sud-coreean,
dar si exemplul german, aceasta
structurd, civico-politicad — Sfatul Ta-
rii-2 — s-ar concentra pe directiile:

— Consultari cu partenerii externi,
europeni si americani;

— Initierea si realizarea unor pro-
iecte romano-europene intre Moldo-
va, Roméania si UE;

— Accelerarea procesului de inte-
grare sub scutul de securitate eu-
ro-atlantic;

— Ridicarea standardelor de viat3;

— Explicarea populatiei de diferite
etnii din Republica Moldova a benefi-
ciilor valorilor romano-europense;

— Convocarea unui Congres civic
reprezentativ care ar institutionaliza
noua directie etc.

Facem apel citre intreaga socie-
tate, uniunile de creatie, institutiile
de invatamant, savantii, pedagogii si
oamenii de afaceri, ONG-uri, persoa-
nele de buna-credinta sa se implice
si s sprijine aceasta idee. Intelegem
asumarea acestei mari responsabili-
tati, faptul cd mostenirea ideologiei
sovietice, dar si confruntarea cu sepa-
ratismul si ideologia Federatiei Ruse
au creat suficiente bariere care, totusi,
pot fi depasite printr-un efort comun,
consecvent si tenace.

In situatia In care un sfert de secol
de independentd a Republicii Moldo-
va a insemnat, de fapt, o miscare din
neunde spre nicaieri, datoria noastra
ca intelectuali, ca oameni ai cetatii
este sa atragem atentia intregii popu-
latii a Republicii Moldova asupra sin-
gurei cai de izbavire — integrarea in
Europa, prin reunificarea celor doua
state romanesti, Republica Moldova si
Romania, intr-un singur stat.

Asa sa ne ajute Dumnezeu!

28 octombrie 2015

VANATOARE CU URS

rupta brutal din corpul unei natiuni inca

tinere si iubitoare de viata. Biologic, ideolo-
gic, sentimental suntem o bucata de tara cat o
muscaturd de urs imperial, eliberat din cand in
cand din cuscd, pentru placerea stapanului si
pentru nevoia salbaticiunii de a-si mentine viu
si nealterat instinctul de animal de prada.

Istoric si geografic, reprezentim o provincie

Vanatoarea cu urs lasa pe corpul natiunii rani
adanci si extrem de dureroase. De fiecare data,
muscaturile fiarei 1i mutileraza carnea si oasele
inca fragede, ii zdruncinad temeiurile fiintei, ii
surpa constiinta. Astfel ca schimbarile inregis-
trate la nivel de gandire si de comportament
provoaca, in timp, serioase mutatii de ordin
psihosomatic atat corpului, cat si bucatii rupte
din el. Iar in momentele dramatice ale istoriei
si corpul, si bucata isi pierd memoria milena-
ra. Drept consecintd, bucata instrdinata (care
poate fi chiar inima acestul corp!) uitd ca este o
parte vitald a unui organism integru. Iar acesta,
avand organul memoriei atrofiat, uitd ca e un
corp cu inima care bate, care se zbate, in afara
lui. Totodata, corpul nostru uita si faptul c3,

fara inimad, fara creier, fara alte organe de care
atarna viata, el nu mai este un corp, ci un trup.

Sunt si alte consecinte, uluitoare, ce rezulta
de aici. Dupad mai multe vandatori cu urs, pra-
da devine dependentd de sangerosul masacru.
Iar bucata sfasiatd se obisnuieste cu naravurile
fiarei intr-atat, incat nu-si mai vede rostul fara
atacurile ei miselesti. Supravietuind la limita
dintre viata si moarte, partea de corp masacrat
se transforma treptat (de voie? de nevoie ?)
dintr-o prada oarecare intr-o victima statornicg,
intr-o jertfa cu statut de martir.

O altd consecinta a vanatorii cu urs: plina
de rani si ingrozitoare sechele, bucata de tara
nu-si recunoaste rolul de simpld momeala. (Si ce
momeald mai ademenitoare poate servi pentru
scoaterea salbaticiunii din hibernare si culti-
varea instinctelor ei de pradator feroce decat
inima vie a unei tari, decat locul acesta sacru in
care salasluieste sufletul natiunii?) Bucata rupta
din tard nu poate, sau nu mai vrea sa-si dea
seama ca, de mai bine de doua veacuri, ea nu
e decat o momeala incoltitd, infestata, aflata in
plin proces de descompunere. Dimpotriva, fiind
de marimea unei muscaturi de urs imperial si

imperialist, nada are ferma convingere ci, de

la o vreme incoace, ea insasi a devenit un corp
national implinit, robust, perfect sinatos. Mai
mult, ea crede ca statutul de martir, pe care si-1
atribuie (de voie? de nevoie?), o prinde de mi-
nune si de aceea il poartd cu mandrie si orgoliu.

Fireste, atat sinistrul spectacol al vanatorii cu
urs, cat si inumanele metamorfoze ale prazii se
desfasoarad public, in vazul tuturor. Spre stu-
pefactia generald. Spre deliciul pradatorului si
rasfatul bestiei sale.

Cand amutesc trambitele haitasilor din par-
tea locului, cand stapanul si bestia sa abia ati-
pesc, bucata de tara incoltitd, terfelitd, infestata
de paraziti animali, nu-si foloseste ragazul
pentru a-si face rugaciunea, pentru a se ridi-
ca din genunchi si a face pasul hotarator spre
reintregirea cu Fiinta nationald. In scurtul rigaz
ingaduit, ea isi linge pe-ascuns ranile, astep-
tand pervers viitoarea vanitoare cu urs ca pe o
binecuvantare, ca pe o izbanda, ca pe o tainica
izbavire.

Siin timp ce ranile usturatoare o ard ca para
focului de tabara, prada incoltitd scoate suspine
prelungi, ca de suferinta. Ori de satisfactie.
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r parea de-a dreptul aberant,
Ain aceste momente, sa abano-

nam intrebarile momentului si
sd ne concentrdm asupra chestiuni-
lor infinitezimale, putin interesante
pentru marele public, ale esteticului.

Literatura, categoric, are politi-
ca (si politicile) ei. Problema e ca
ele depind tot mai mult, aberant si
inexplicabil, de politica (si politici-
le) propriu-zise. In epoca economiei
de piata si a statului de drept, in
care cultura ar fi trebuit sa traiasca
autonom — asa ni se spunea la ince-
putul anilor '90 —, fara a depinde de
variatia imprevizibild a politicului,
ea nu se poate desprinde de aces-
tea, pentru ci nu exista fara cititori.
Iar viata cititorilor nostri, ne place
sau nu, depinde de felul in care se
face politica, de felul in care suntem
guvernati.

Deplina independenta a literatu-
rii e, desigur, iluzie post-comunista,
ca atatea altele, de la prezumtia de
nevinovatie la manualele alternative
si de la ,podul de flori” la societatea
civila. O iluzie pe care nu trebuie
sd o aruncam la cos (asa ar fi nor-
mal, ca literatura si nu depinda de
politic), dar nici s nu o ludm drept
normalitate.

Asadar, astazi ne aflam, la Chi-
sindu, in plina criza politica. Noi
putem vorbi la infinit despre post-
modernism si ,minimalism”, despre
colaborarea cu fosta Securitate/ fos-
tul KGB si apolitism, cititorii nostri
nu asta asteapta de la noi. Si intr-o
parte, si in cealaltd a Prutului, din
motive diferite si pe paliere diferite,
este momentul sd se auda din nou
vocea scriitorului. Este momentul
ca breasla sa isi spund cuvantul in
Cetate. Mai aplicat, mai critic fata de
politicile culturale, in dreapta Pru-
tului. Mai general, mai deschis fata
de nevoile Cetatii, fatd de asteptarile
cetateanului, in stanga.

E momentul ca in special la
Chisinau sa se faca simtita prezen-
ta intelectualilor roméani. A Uniunii
Scriitorilor, ca breasla, a intelectua-
lului roman din Basarabia, ca ele-
ment esential al societatii de aici. A
Uniunii, ca principal custode al iden-
titatii nationale si, totodata, rezervor
intelectual al societatii.

Rostul acestei reviste si al acestei
rubrici nu este cel de a da sfaturi si,
cu-atat mai putin, lectii. Ci de a con-
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tribui activ la functionarea unitara a
literaturii romane, ficand sa circule,
de pe un mal pe altul al Prutului,
idei, experiente, initiative si valori.
Nimic din ceea ce voi spune aici nu
este menit sd injoseasca literatura
roméand din Basarabia, pe care o
pretuiesc enorm (dovada, receptarea
critica pe care i-o dedic in mod siste-
matic), nici sa trateze superficial, de
pe pozitiile ,fratelui mai mare”, efor-
turile culturii din stdnga Prutului de
a surmonta dificultatile despartirii
de spatiul ex-sovietic.

Asadar, as atrage atentia asupra
riscului pe care il comporta dispa-
ritia vocii scriitorului din spatiul
public basarabean. Un risc pe care
noi, cei din dreapta Prutului, suntem
departe de a-1 fi depasit, la randul
nostru. Scriitorul, intelectualul,
in general, a abandonat treburile
publice pe mana ,politicienilor” si a
J<tehnocratilor”. Improvizati, cu totii.
Caci de unde politicieni profesionisti
si tehnocrati ai sistemului
democratic, dupa mai bine de patru
decenii de comunism? De unde

specialisti in economia de piata, in
tranzactii de capital, in investitii si
infrastructurd, dupa atatea decenii
de economie planificata si de viziu-
ne colectivista? Pretentia unor fosti
aparatcici de a fi profesionisti (si de
a-i reduce la ticere, in temeiul aces-
tei competente pretinse, pe intelec-
tuali) este, in stinga ca si in dreapta
Prutului, ridicola.De asemenea, as
mai atrage atentia, tocmai in lumina
unei experiente nu tocmai fericite
de dincoace de rau, asupra riscurilor
fragmentarii acestei voci a scriitoru-
lui. Nu-i nimic anormal ca scriitorii
sd aiba opinii politice diferite, sa
adere la platforme diferite si sa crea-
da in orientari sociale diferite. Dar
problemele culturii, ale identitatii
romanesti sunt in Basarabia aceleasi
pentru toti.

Batalia pentru limba, de pild3,
inceputa atat de spectaculos in 1987-
1989, este departe de a se fi incheiat,
cat timp 1) limba roméana nu este
limba oficial3, trecuta in Constitutie,
a Republicii Moldova, si, mai ales, 2)
spatiul public (media, publicitatea)
este dominat absurd de un ,biling-

vism” pe care doar Bodiul 1-a visat

si pe care cifrele demografice nu-1
justifica sub nici un chip. Nu e sufici-
ent sa scriem bine literatura in limba
romand, ceea ce Basarabia face cu
prisosinta: e obligatoriu ca scriitorii,
impreuna si individual, pe platforme
intelectuale sau asociative, sa reia
batalia pentru ca adevarul si invin-
g4, In cele din urma, si in Basarabia.
Iar limba romana sa fie, oficial si fara
ocolisuri, limba oficiald a statului, in
raport cu care sa fie reglementata si
utilizarea limbilor minoritare (gaga-
uza, rusa, ucraineana, bulgara etc.),
conform cu normele europene.

Prin urmare, cred ca ar fi util
pentru toatd lumea ca, indiferent
de orientarile personale, scriitorii
romani din Basarabia sa reinceapa a
fi solidari unii cu altii, cu interesele
breslei, si cu interesul national. Daca
nu o vor face, vor trece prin ceea ce
au trecut scriitorii romani din cealal-
ta parte a Prutului. Fara a avea insa
suportul unei culturi nationale bine
consolidate si al unui nivel de trai
acceptabil.

A Cistelecan

Zece femei

CARTIER

AL. CISTELECAN
ZECE FEMEI

,De citiva ani incoace, AL Cistelecan, admirat unamim pentru
subtilele intuitii si judecati privind spatiul poetic romanesc, dar
dedat, nu mai putin, unui soi de mic narcisism tinind de o anume
caligrafie manieristd a expresiei, a publicat in presa literard o suita
de profiluri de doamne lirice transilvane, dezgropate din fisiere
ingalbenite de biblioteci, de unde nu le-a mai scos aproape nimeni
si nici nu prea mai aveau sansa sa fie scoase. I .. ./ presupusul temut
calau suride si se amuza in timpul executiei, nu mai putin atent

la baletul sdu de pe esafod ori la dexteritatile cu care-si minuieste
instrumentele chirurgicale. E, pe deasupra, un bonom si un tandru.”

Ion Pop, (Roménia literard, nr. 1-2/2015)
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CEASURI
DE MULTEMIRE
CU GH. SION

de EUGEN LUNGU

intre autorii ,marunti” si ,mi-
Dnori”, cum i eticheteaza G.

Calinescu pe poetii semiano-
nimi din epoca Alecsandri, Gheor-
ghe Sion e incd un nume cu ecou in
constiinta culturala. Si asta datorita
Jrizibilei” (iarasi Calinescu!) Limba
romaneasca, poezie care se contopes-
te cu numele siu. Naiva, saltareata
ca o polci, impregnata de diminutive
(roméanasul, romancute, drdganele)
parca pentru a-1 infuria pe Maiorescu,
insinuant imperativa si adoptand un
ton de mentor, poezia supravietu-
ieste poate datoritd acestei inocente
simplitati. Prima strofa si refrenul ni
s-au iImplantat in memorie si le ludm
ca atare, ca pe o emblema rutinatd de
aproape doua secole, cireia nu-i mai
cauti chichite estetice. Din simplul
motiv ca si inabilitatile poetului, atin-
se de patina vremii, s-au ,monumen-
talizat”: ,Mult e dulce si frumoasa/
Limba ce-o vorbim,/ Alta limba-armo-
nioasd/ Ca ea nu gdasim./....../ Vorbiti,
scrieti romaneste,/ Pentru Dumnezeu.”

E una dintre cele mai vechi si cele
mai cunoscute compozitii versificate
despre limb4a, indemnul didactic al lui
Sion migrand din manual in manual
pana in mileniul trei.

In 1868, compozitorul Ioan Cartu
(1820-1875) punea Limba romaneasca
pe muzicd, adaptand-o ,pentru cor pe
trei voci egale”. Nu e exclus ca insusi
Gh. Sion sa fi revazut textul pentru
aceasta solicitare muzicald, dand
astfel o variantd mai scurta, probabil
versiunea care circula azi pe internet.

In memoria noastra scolareascs,
cea mai rezistenta la erodarea tim-
pului, se Inmagazina si Plugusorul,

o alta creatie cu glorie matusalemi-
ca a poetului. Matricea colectiva a
retinut-o mai mult ca pe o emanatie
folclorica, ca pe un produs anonim,
doar unii specialisti stiind numele
adevaratului creator. De aceea mo-
destele, dar memorabilele stihuri, au
circulat nestingherite si in Basarabia
sovietica, chiar si in anii cand era
interzis tot ce venea de peste Prut:
».Maine anul se-nnoieste/ Plugusorul
se porneste/ Si incepe a colinda./ Pe
la case s-a ura,/ Iarna-i grea, omatu-i
mare,/ Semne bune anul are,/ Semne
bune de bilsug,/ Pentru brazda de
sub plug.”

Mai ales acest debut a intrat,
sub marca de creatie populara, in
culegerile de folclor coordonate de
academia chisinduiana. Ce e drept, si
cu ceva tractoare in finalul uraturii
adaptate la ,comandamentul social”.

Si L.L. Caragiale imortalizeaza un,

altfel mediocru, intermezzo sentimen-

tal tasnit de sub pana lui Gh. Sion.
Dramaturgul o pune pe Veta, febri-
citata de o aventura adultering, sa
fredoneze ,intaia strofd din Portretul
de d. G. Sion”, cum mentioneaza Cara-
giale, excesiv de grav (citeste: ironic!),
in didascalia care insoteste respectiva
scend din O noapte furtunoasa: ,Cand
ore de-ntristare vor/ turbura vreoda-
td/ Frumoasa-ti inimioard, tu vezi/
portretul meu,/ Si crede ca eu sufer
cu tine deodata,/ Si c-amandoi atun-
cea/ compdtimim mereu.”

In 1879, cand Caragiale publica
in Convorbiri... comedia sa, ,d. Sion”
era, evident, in viata, dar diferenta
de limbaj literar e izbitoare — autorul
Portretului e deja vetust! Si ca expre-

sivitate artistica (frumoasa-ti inimi-
oard), si ca utilizator al unui anume
strat lingvistic: verbul a compétimi,
in sens de ,a patimi impreuna cu
altul” avea deja nuanta de invechit,
desi Sextil Puscariu, in marele siu
dictionar, ii mai pastra acest inteles
fard remarca inv. Oricum, catrenul
supravietuieste, si va tinea atat cat va
rezista si celebra comedie. Caragiale
e un intertextualist avant la lettre, un
mare pescuitor de ridicol, in plasa sa
picand si alti colegi ai lui Sion, aban-
donati de istoria literaturii pe raftul
doi. Faptul e remarcat de Ion Vartic
in Clanul Caragiale (Editura Biblio-
teca ,Apostrof”, Cluj, 2002): ,Cine

isi mai da seama astazi, de pilda, ca
in volutele isterice ale discursului
amoros al Mitei Baston s-a incrustat
si un celebru vers de odinioara al lui
C.A. Rosetti («<M-ai uitat pe mine, le-ai
uitat pe toate»)? Sau cine in afara de
Stefan Cazimir mai stie ca venturia-
nul «angel radios» 1i apartine, de fapt,
lui C. D. Aricescu?”

S-au salvat de uitare (pentru
cateva decenii doar!) si alte versuri
ale autorului nostru. Ma refer la cele
puse pe muzica de vestitul Alexan-
dru Flechtenmacher. Spre exemplu,
Hora noud, care a circulat un timp ca
romanta. (Compozitorul facea aranja-
mentul muzical si la vodevilul Feme-
iusca dracului, prelucrat din frantu-
zeste de G. Sion si M. Millo; in acelasi
an, 1846, tot el punea pe portativ si
Imn, pentru doud voci egale, versuri
de G. Sion”).

Cam atat se desprinde din umbra
rafturilor cu publicatiile sale. Restul e
tacere. Si a scris destul. Primul volum

de poezii se intitula pitoresc Ceasuri-
le de multemire a lui Gheorghe Sion
(Tasi, 1844), denumire ce copia 1:1 un
titlu al lui C.A. Rosetti. Optiunea pare
azi putin cam ciudata, autorul ale-
gand, cum avea sa explice mai tarziu,
simplitatea: ,Faceam si refaceam la
versuri de toate genurile, pe care,
citindu-le pe la diferite locuri si per-
soane, observam ce impresiune fac,
imitand pe Moliere cu bucatareasa sa.
Capatand mai multe incredintari ca
nu sunt tocmai rele unele din produc-
tiunile mele, ma decisei a tipari din
ele. Deci adunai un bun manunchi
din cele ce mi s-au parut mai reusite
si, cu ajutorul tipografiei lui Kogal-
niceanu, la care-mi facusem credit,
le tiparii sub titlul de Ceasurile de
multemire, titlu sub care nu de mult
aparuse poeziile lui C.A. Rosetti din
Bucuresti si care mi se paru destul de
modest si destul de bine cugetat” (G.
Sion, Suvenire contimpurane. Editie
integrala. Polirom, 2014, p. 406-407).
Nici titlul urmatorului volum nu ex-
cela prin originalitate — Din poeziile
lui Gheorghe Sion (1857). Prefata — in
versuri! — vorbeste de la sine despre
calitatea poemelor incluse in carte:
,In oglinda vietei mele/ Eu trdind
m-am tot uitat/ Si cu aste versurele/
Anii mei s-au strecurat./ Fi-vor sau nu
pretuite,/ Eu aci le-am tiparit./ Ceti-
toriule iubite,/ Fi-vei oare multamit?//
Aici e a mea junie/ Cu-ale sale nebu-
nii,/ Cu-al sau foc de poezie,/Cu-ale
sale reverii,/ Cu viata-mi trecatoare,/
C-orice dor inchipuit!/ Multamit vei fi
tu oare,/ Cetitoriule iubit?”

Autorul face in continuare un ,ispi-
soc” al temelor si al focurilor de la
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inima care i-au monopolizat inspira-
tia: lacrimile de durere, zilele amarate,
viata ideald, satirele muscdatoare, pa-
tria iubitd etc. Intr-un cuvant, versu-
relele inchipuie, cum conchide Sion,
scartea vietii” sale.

Ceva mai relaxata si mai bine
angrenata prozodic e poezia-satira
Cenzorului meu: ,Domnul cenzor,
om de treabd,/ Intalnindu-mé-ntr-o
zi:/ ,Sionas, glumind ma-ntreaba,/ Ce
ai tu a-mi banui?/ Poate foarfeca-mi
nu-ti place/ Unde stie a ciocarti?/ Dar
eu dragd, n-am ce-ti face;/ Asa lucruri
daca-i scri/ Nu-ti dau voie-a tipari.”

Incepe imediat alt ,ispisoc” — al
interdictiilor: ,Stiu cd-n tara nedrep-
tatea/ Este-un rdu nevindecat,/ Si
cad toata rautatea/ Este-n oamenii
de stat./ Stiu ca toatéd tara plange;/
Dar nu-i chip de a gandi./ Trebuie sa
curga sange.../ Si de sange daca-i scri/
Nu-ti dau voie-a tipari.”

Cenzorul insird multe alte motive
pentru care scrierile poetului ar putea
fi suprimate. Dincolo de tonul, usor
glumet, usor ironic, poemul deconspi-
r3, de fapt, o situatie grava in presa si
in editarea de carte. Organele represi-
ve urmareau nu numai scriitorii-lideri
(Al Russo exilat la Soveja pentru pie-
sa Jicnicerul Vadrd, pasoptistii obli-
gati sa se refugieze fie in Orient, fie in
Occident), dar si pe cei din esalonul
doi. C.D. Aricescu, ,pieptanat” drastic
de tot ce parea neloial puterii, era
pana la urma inchis la Snagov, G. Cre-
teanu simtea mereu in ceafa suflarea
grea a cenzurii, Ion Catina era la un
pas de nebunie din cauza persecutii-
lor. In Armonii intime de Al. Sihleanu,
carte republicatd de N. Iorga in 1909
la Vilenii de Munte, editorul explica
astfel absenta unui catren din poe-
mul Vegherea: ,Suprimat de cenzura,
desigur”. Echipele ,purificatoare” din
cele doud principate erau suplimen-
tate de si mai drastica cenzura a
rusilor. Aricescu era inchis la sugestia
acestora. Cand tatal poetului incearca
unele demersuri pentru a-si elibera
fiul, Aleksandr O. Duhamel (1801-
1880), general, reprezentant al Rusiei
in principate, i spune rastit parin-
telui: ,Multumeste-te, batranule, ca
fiul dumitale este la Snagov. Dacd un
supus muscal ar fi incercat sa atace
persoana sacra a imparatului, ar fi
putrezit de viu in Siberia”. Despre dis-
pretul generalului fata de elita locala
scria chiar Gheorghe Sion in Suvenire
contimpurane: ,Cei adunati se indrep-
tara catre comisarul rusesc. Acesta,
indatd ce vazu multimea viind spre
locuinta sa [...], trimise raspuns ca nu
poate primi aceasta multime; si ca,
cel mult, va primi o deputatiune. Sase
persoane se alesera prin aclamatiune
si intrara la generalul Duhamel.

Acesta, desesperat de prostul
rezultat ce cipatase misiunea sa la
Bucuresti, primi deputatiunea mol-
doveana dupa datina calmuci, in
papuci si in halat. El intreba ce cere,
si fara a astepta raspunsul, incepu a
tipa si a zbiera ca un turbat, tratand
toata tara de revolutionara si acuzand
chiar pe colegul siu turc ca s-a injosit
a primi aceastd multime de canalii.
Deputatiunea, inmarmurita de un
limbagiu atat de aspru si de barbar,
iesi, fara a riposta” (op. cit., p. 312).
Autorul acestor savuroase memorii

simtise pe pielea sa efectul dublei
cenzuri — pe cand lucra ,ca copist”,
cum scrie el, la Departamentul din
Launtru, a fost alungat din serviciu,
deoarece scrisese poezia Viitorul.
Sion isi aminteste: ,Eu in[s]a nu mai
eram functionar al Ministerului de
Interne; din cauza unei poezii satirice
ce publicasem in Foaia de Minte si
Inima din Transilvania, fui destituit
dupa insistentele Consulatului rusesc”
(ibidem, p. 436). Argusul nordic il va
urmari atent si mai tarziu, cand devi-
ne colaborator activ la Zimbrul, ,ziar
de orientare unionistad”, unde publica
versuri si un fragment din traduce-
rea Paradisul pierdut de John Milton,
apoi si la Romania literara. Foaie peri-
odica sub directia d-lui V. Alecsandri.
Rusii supravegheau prin agentii lor
miscarea intelectuald din principate,
mai ales in timpul evenimentelor

de la '48 si in anii imediat urmatori.
Istoricul basarabean Ion Varta, care a
cercetat arhivele Imperiului Rus, a pu-
blicat un amplu volum cu rapoartele
spionilor rusi actionand in Valahia si
Moldova. Delatiunile erau redactate,
de regulj, in franceza, cu un scris
caligrafic specific secolului si demn
poate de o cauzi mai buni. In vizo-
rul politiei secrete rusesti intrau V.
Alecsandri, Gr. Alexandrescu, Balces-
cu, Bolintineanu, Bolliac, Ion Catina,
Heliade, C.A. Rosetti, langa numele

(Ion Varta, Revolutia de la 1848 in
tarile romane. Documente inedite din
arhivele rusesti, Editura Arc, Chisindu,
1998, p. 530).

V. Alecsandri intentiona de mult sa
creeze un ziar literar. Obtinand per-
misiunea, poetul anunta in Zimbrul
titlul publicatiei (Romania literara) si
expune un scurt program al sdptama-
nalului. Primul numar al Romaniei...
aparea in februarie 1852. Ziarul a fost
insd sechestrat, deoarece cenzura a
interzis difuzarea lui. Au fost salvate
doar cateva exemplare. Intr-o scri-
soare catre N. Balcescu, Alecsandri
se aratd revoltat de samavolnicia
cenzorilor: ,Este adevarat ca nenoro-
citul meu jurnal a fost desfiintat pana
a nu se naste macar, si aceasta din
mai multe pricini, unele mai dobito-
cesti decat altele. Una din rezoanele
pentru care mi-au inchis gazeta a fost
articolul tdu, Rdzvan-voda, carele,
fiindca a fost scris de tine, s-a socotit
de catre domnul Stirbey ca un pam-
flet impotriva lui. Vita tigdneasca a
acelui nenorocit domn a atins ambitia
stapanitorului Tarii Romanesti”. in
1855, ziarul reaparea, dar era iarasi
suspendat dupa bine cunoscutul arti-
col al lui Nicolae Ionescu despre scla-
via neagra si sclavia alba. Gheorghe
Sion reusise sa publice in paginile lui,
printre interdictii, O muza la spital si
Limba romaneasca.

avand in vedere necesitatea ce este de
a avea In asemenea ocazii un imn na-
tional, am hotarat cele ce urmeaza: se
acorda un premiu de 100 de galbeni
celui ce va compune un asemenea
imn; toti concurentii vor trimite pana
la 31 decembrie compunerile dumne-
alor subsemnate si sigilate la Ministe-
rul de Resbel unde ecsaminandu-se se
va hotari premiantul”. Juriul, compus
din Al. Flechtenmacher, Dimitrie G.
Florescu, Ludwig Anton West, Ale-
xandru Berdescu, Johann Andreas
Wachmann, Grigore Bengescu si col.
Manu, precum si Comisia literara a
imnului constituita din D. Bolinti-
neanu, G. Sion, Gh. Reteanu, Grigore
Alexandrescu, Alexandru Odobescu si
Ioan C. Massim au recomandat la 22
ianuarie 1862 Ministerului de Razboi
urmatoarele compozitii: Mars trium-
fal spre primirea steagului Mariei
Sale Printul Domnitor, compus de
Eduard Hlubs, capelmaistrul Regi-
mentului al 2-lea de Linie; Zorile cu
rugaciunea, compus de losif Islavici,
capelmaistrul Regimentului al 5-lea

de Linie; Marsul destinat la primirea
oricarui sef in drept, compus de Pas-
cu Purcérea. Intrucat niciuna dintre
aceste trei lucrari premiate nu a fost
proclamata imn national, la scurt
timp, a fost organizat un nou concurs
in urma caruia juriul a ales cantecul
pe versurile lui Gheorghe Sion, care

caruia figura, de regul3, si porecla
Berlicoco, alte nume pe care agentii le
scriau dupa ureche (,Barescu, Baron-
sky [...], poeti”). Erau banuiti toti cei
care stiau sa tind un condei in mana.
Uneori, domnitorul Grigore Ghica se
grabea sa aplice sanctiuni inca inain-
te ca rusii sa-si exprime nemultumi-
rea. Intr-un raport trimis de Nikolai
Karlovici Giers (1820-1895; din 1851
seful Consulatului rus din Moldova) la
Sankt-Petersburg in data de 13 martie
1852, cinovnicul rus viza direct ziarele
Zimbrul si Romania literara: ,Cu o alta
ocazie, domnitorul a demonstrat de
asemenea ci este ferm hotarat sa ia
masuri drastice Impotriva tendintelor
subversive care se manifesta in tara
sa. Aparitia unor articole reprobabile
intr-un ziar din Moldova, tiparit sub
denumirea Zimbrul, a atras atentia
domnului Consul General Khaltchin-
sky [Ivan Dm. Halcinski (1810-1856),
consul general in Valahia si Moldova
— nota mea, el.], drept urmare am
fost insarcinat de Excelenta Sa sa
aduc mustrari moderate conducerii
tarii privind necesitatea de a supra-
veghea presa cu mai multa vigilenta.
Printul Ghica a intrecut insa astep-
tarile mele, dispunand suspendarea
ziarului Zimbrul, redactorul caruia

a fost avertizat de mai multe ori. In
acelasi timp, Alteta Sa a retras permi-
siunea acordata domnului Alecsan-
dri pentru publicarea unui ziar sub
numele de Romania literara, care a
inclus chiar la inceput un articol ce
nu putea fi permis de cenzura (...)"

In 1856, Grigore Ghica promulga
0 lege a presei care slabea surubul
represiv, ceea ce permitea relansa-
rea publicatiilor Steaua Dunarii si
Romania literard. Entuziasmat de
acest act democratic, Sion scrie un
panegiric pe cat de tumultuos emo-
tiv, pe atat de primitiv ca literatura.
Neasteptata libertate ,Ca sa poata
canta-n voie/ Dorul care il batea” ii da
vertije stihuitorului, cateva exclama-
tii laudative revenindu-i, evident, si
domnitorului liberal: ,Secolul cel de
lumine/ In dreptatea sa ne-a dat/Acest
mare si scump bine/ Ce zacea intune-
cat./ Domnul Ghica lustruieste/ C-un
princip domnia sa./ Din Moldov-acum
porneste/ Romanismu-a respira./ Po-
eti, cantati!/ Muze, saltati!/ Libertatei
va-nchinati.” (,La legea presei”).

In genere, lira lui Sion reverberea-
za In ritmuri calendaristice (Zi-ntai
aprile, Anul Nou, Plugusorul, Zi-ntai
mai 1857 s.a.) sau ,desteptatd” de o
ocazie — La legea presei, La unire,
Epistola etc.

Putini stiu acest amanunt, dar lui
Gheoghe Sion ii revine onoarea de
a fi autorul versurilor pentru primul
imn oficial al Romaniei. Detaliile le
aflim de la Ilie Gorjan: ,In 1860, ALI.
Cuza a ordonat organizarea unui
concurs pentru compunerea unui imn
national. In vederea executirii ordi-
nului, ministrul de razboi, generalul
I. Florescu a dat urmatorul ordin de
zi: ,Avand in vedere ca imnurile ce se
canta la primirea sefilor sunt strai-
ne si difera de la corpuri la corpuri,

a devenit primul text oficial al Imnu-
lui de Stat al Romaniei: ,Dupé secoli
de-amortire/
Roménia a-nviat./ Doua tari Intr-o uni-
re/ Viata lor au proclamat/ Pe romani
insufleteste/ Cu al patriei amor,
Si cu scutu-ti intareste/ Al lor tron si
domnitor./ Roménia cu mandrie/As-
tazi vine a striga:/ Lauda, marire tie!
Doamne, asta-i fapta Ta!"

Imnul lui Gheoghe Sion a rezis-
tat pana in ,1881, cAnd Romania s-a
transformat in regat”. Atunci ,V. Alec-
sandri a creat, pe melodia lui Eduard
Hlubs, Imnul Regal Roman. Acesta a
fost Imnul National al Romaniei pana
la 30 decembrie 1947, cand s-a procla-
mat Republica Populard Romana”.

Poezia erotica e neglijabila, din
moment ce autorul nu face niciun
efort de originalitate artisticd. Singu-
rele elemente ce mimeaza poezia sunt
doar ritmul si rima voioasa, de multe
ori diminutivala: ,Tinerica copilita,/
Cu flori rosii pe guritd/ Si cu ochi in-
cantatoril/ Decat ori la ce in lume/ Eu
gandesc la al tiu nume/Zi si noapte
deseori.”

O fericita abatere de la acest tipic
este poezia-meditatie Lacrimele (nici
ea In intregime - fragmentar). Poetul
opune antitetic lacrimile femeii, cau-
zate de un ,caprit, o fantazie”, adica
mai mult un spectacol decéat o traire
adanci, si durerea sa ce vine din
profunzimile fiintei: ,Lacrimile tale,
dragd, sunt ca roua de pe flori,

Roua sau e plansul noptii, sau e



8 /| REVISTA LITERARA#2

FOTOGRAME |
NICOLAE RAILEANU

De la dreapta la stanga: MS Regele Mihai I al Romaniei, principesa Margareta,
Nicolae Raileanu si Ana Blandiana. Palatul Elisabeta, 2008. Foto de N. Popa.

lacrimd de zori?/....Lacrimele mele
insa, scumpa mea, de altfel sunt./ Ele
nu se scurg ca roud, nu curg fara de
cuvant./ Ele-n peptu-mi stau ascunse
si de inima-mi se tin/ Ca rasina ce

se afld intr-un brad sau intr-un pin,/
Ferul trebui sa loveasca arburul in
scoarta sa/ Si atunci rasina-ncepe ca
fantan-a picura./ Foc de patiméa cum-
plita trebui In inima mea/ Pentru ca
sa fie-n stare lacramile a-mi cadea.”

Directetea, de regula frontala,
fara dichis metaforic, este atenuata
aici printr-un joc metaforic agreabil
literar.

Usor narcisiac, poetul poate sa
dedice un poem particularitatilor sale
anatomice — Parul meu alb. Iarasi in
contrast cu fizicul femeii: , Vrei sa stii,
o, dragéa fatal!/ De ce parul mi-a albit;/
Si nu vrei sa crezi odatd/ Ca chiar am
imbatranit?//..... Tu, in lumea asta
mare,/ Te-ai ndscut pentru placeri,/
Nu stii soartea celui care/ E menit
pentru dureri./ Nu stii cate simtimin-
te/ A lui inim-o lovesc;/

Nu stii cate elemente/ Viata lui o rdz-
boiesc./ Altfel, zau, draguta mea,/
Par alb omul n-ar avea.”

Sigur, premisa e misogin-falsa, dar
parul alb ii didea poetului un aer
de noblete. In 1847, cand scria acest
poem, Gheorghe Sion avea doar 25
de ani! Mai tarziu, G. Calinescu avea
sd remarce ci scriitorul roméan, dupa
0 anumita varstd, semana leit cu V.
Hugo.

Ceva mai agild pare muza lui Gh.
Sion in fabule - in 1869 poetul scotea
la Tipografia Nationala un volum
intitulat 101 fabule.

Preocuparile pentru o limba natio-
nald sanatoasa nu sunt un capriciu de
moment, motivul revenind frecvent
in proza sa, dar si in lirica, de regula

angajatd, a poetului. Urangutanul
pare o addenda, usor inferioar3, la fai-
moasa Limba romaneasca: "Limba lor
nationald/ Unii vad ca n-o vorbesc,/
Ba spun inca ca in scoald/De prisos o
socotesc./ Si ca limba lor frumoasa,/
Cata lume am umblat,/Alta limba-ar-
monioasd/ Nicairi n-am ascultat./ Asa
oameni pe pdmant./Zau, maimute zic
ca sunt.”

In proz4, in memorii si articole,
Sion a optat cu obstinatie pentru
substantivele cu terminatii in ~tiune,
ceea ce dadea (inca atunci!) textelor
sale o nuanta percutanta de desuet si
artificial. Cand ~tiunile se acumulau
intr-o proportie critica, fraza naufra-
gia in ridicol. Aceste pacate ,limbis-
tice” 1i aduceau scriitorului o critica
acerba din partea lui Maiorescu. Sion
tocmai publicase in nou infiintata Re-
vista contimporana un articol despre
Conachi. Dirigintele Junimii ia la refec
publicatia in celebrul azi ,studiu de
patologie literard” Betia de cuvinte in
~Revista Contimporana”. Prima victi-
ma e chiar Sion. Sunt atacate mai ales
formularile latinizante, dar si ezita-
rile ortografice. Maiorescu prezinta
si comenteaza mostrele mai sucite
din textul despre Conachi: ,am citat
aceasta pentru ca sa arat ca inspirati-
unea lui Conachi nu era o adulatiune,
ci esploziunea unui entusiasm nobil
pentru imbunatatirile ce poetul ve-
dea ca se fac in tard”; ,Conachi revar-
sa florile imaginatiunii sale in adora-
tiunea idolului ce incantase sufletul
sau”; ,poetul varsa tezaurii imaginati-
unii sale cu profunzimea unui crater
in iruptiune” s.a.m.d. Malitios, criticul
exclama: ,Durere, exasperatiune si
desperare!” Sunt aspru penalizate si
lacunele de culturd generala ale celor
de la Revista contimporana. Alta data,

in Observari polemice, criticul se
amuza si pe seama poeziei lui Sion,
ridiculizat ,la pachet”, cici ,piepte-
nul” de fier al lui Maiorescu trecea si
peste alti poetastri ai momentului,
pusi de amicii lor, fara un firesc simt
al valorii, alaturi de marii maestri ai
literaturii universale. Fraza incrimina-
ta era: lira romana de sub degetele
lui Murasanu, Sion, Tautu, Baronzi
se aseamana cantarilor lui Oratiu si
Dante”. ,Dante si Baronzi!”, rabufnea
oripilat Maiorescu.

Gheorghe Sion a suportat greu
acest ultragiu. Tarziu, in 1888, in epi-
logul Suvenirelor... gasea momentul
si prilejul de a-si defula, in expresii
simandicos rotunjite, ura mocnita
ani de-a randul. Adeptul curentului
latinizant isi incolona ~tiunile ridiculi-
zate candva de Maiorescu si le pornea
intr-un atac decisiv impotriva Convor-
birilor...

Sub prefacuta amenitate sarcas-
mul e abia tinut in frau: ,Cand v-am
oferit, inainte de a iesi de sub tipariu,
Suvenirele mele, am crezut a va servi,
dandu-va materie pentru o recensiu-
ne bibliografica, precum adesea obis-
nuiti a face pentru alte publicatiuni
in revista ce dirigeti.

Cu mirare insa am vazut c3, in
numarul de la 1 oct. al Convorbirilor
literare, a inceput a se reproduce in
extenso unul din episoadele mele,
fard autorizatiunea mea speciala.
Aceasta urmare Imi cauzeaza doua
neajunsuri, pe cari cu parere de rau
ma vad nevoit a vi le semnala.

Primul este material, cici daca
toate revistele periodice ar reproduce
astfel fragmente din cartea mea, apoi
ea, cand se va pune in comert, n-ar
mai avea cautare, caci cuprinsul ei ar
ajunge a fi cunoscut publicului; si nu
pentru aceasta am tinut eu zece ani
si mai bine lucrarile mele in cartoane,
refuzand chiar remuneratiuni consi-
derabile ce mi se ofereau de la alte
reviste, numai pentru planul de a le
tipari pe toate intr-un singur volum.

Al doilea este un neajuns moral,
nu mai putin grav. Dupa urmarea
aceasta, publicul (in mare parte)
poate sa creada ca voi sd ma strecor
catre onoarea de a ma numara intre
colaboratorii organului ilustrei soci-
etati Junimea, pre cand in realitate,
mai ales de cand s-a constituit in
societatea politicd, cu ea ma aflu in
cea mai perfectd raceala si indiferen-
ta. Pe langa aceasta, publicul, care
adesea trage concluziuni ciudate si
din nimicuri, vazand scrierile mele
reproduse cu ortografia Convorbirilor,
ar putea crede céa as fi capitulat inain-
tea scoalei fonetice inaugurate de ea,
pentru care (precum va este cunoscut
din discutiunile noastre de la Acade-
mie) nu am decat prea putina stima
si consideratiune, si ca unul care ati
stiut acestea, ma mir ca nu mi-ati
facut onoarea macar de a ma intreba
daca sufer sd ma vaz tiparit cu o alta
ortografie, fara a-mi face sange rau.

Pentru aceste neajunsuri, cari pot
sa va dea subiect si pentru vreo noua
comedie de Zeflemele, si cari imi pla-
ce a crede ca le-ati comis din distrac-
tiune sau cu intentiune sincera de a
ma obliga, nu voi alerga la tribunale
spre a va cere daune interese, ci ma

voi margini a va ruga ca sa incetati
cu publicarea urmarii articolului meu.
18 octombre 1888".

Despre acest razboi civil in spatiul
romanei, in care junimistii, avand un
strateg precum Maiorescu, obtineau o
clara victorie, avea sa scrie si redac-
torul Convorbirilor... lacob Negruzzi
(vezi Amintiri din ,Junimea’, capitolul
XIII - ,Prieteni si dusmani”).

Biserica a avut si ea un cuvant
de spus nu atat despre scriitor, cat
despre binefacatorul Gh. Sion. In
chiar 1941-1943, ani grei pentru tara,
apareau douda volume intitulate Din
scrierile lui Gheorghe Sion. Viata si
activitatea sa, autor preotul St. Metes
(1886-1977). lesirea de sub tipar a pri-
mului volum era salutata, la rubrica
»Bibliografie”, in ziarul Renasterea
(Alba Iulia) din 7 iunie 1942. Pastram
ortografia ziarului: ,«Din scrierile
lui Gheorghe Sion», de Stefan Metes
Sibiu. Tipografia «Cartea Romaneasca
din Cluj» 1941. Lucrarea aceasta face
parte din publicatiile Arhivelor Sta-
tului din Cluj, nr. 5 si cuprinde viata
si activitatea marelui binefacator al
Eparhiei noastre si al Neamului, Dl
Gheorghe Sion. Distinsul cercetator
istoric DI Stefan Metes, descrie intr'un
cadru bine definit, personalitatea bo-
erului ce a facut din viata si agonisita
sa, un crez de slujirea neamului. Nu
intereselor meschine si personale a
slujit in viata DI Gh. Sion, ci neamului
pe care l-a iubit si ajutat pretutindeni
cu o staruitoare pilduire. Acesta este
firul rosu ce strabate o intreaga viata
de om. De aceea lucrarea aceasta
se impune cu aceiasi valoare mora-
13 ce-o reprezinta insasi viata celui
aratat drept vrednica pilda in iubirea
de neam. Eparhia noastra s'a bucurat
in larga masura de spiritul jertfelnic
al marelui binefacator Gh. Sion, prin
infiintarea fundatiei culturale ce-i
poarta numele si care in ultimele
vremuri a fost augmentata simtitor. A
cunoaste viata si activitatea Ctitorului
Eparhiei noastre, este deci o datorie
morald. Recomandam deci lucrarea ca
pe o edificatoare lecturd”. Lucrarea era
destul de solida, continand 212 pagini
plus alte 74 afectate textelor premer-
gatoare. Nu era singura contributie
a preotului-istoric in materie de, sa-i
zicem, sionologie. Volumele au fost
precedate de alte scrieri laice ale
fetei bisericesti: Din relatiile si cores-
pondenta poetului Gheorghe Sion cu
contemporanii sai, Cluj, 1939; Din co-
respondenta poetului Gheorghe Sion,
Cluj, 1940, 117 p. Exista si alte contri-
butii identice, dovada peremptorie ca
Sion nu era uitat.

Gheorghe Sion e readus astazi in
actualitatea literara prin publicarea
la Polirom a prozei si a memoriilor
semnate de el, o buni parte din
creatia sa care — inca! — rezistd. Chiar
daca suvenirele iau uneori o alura
fictionala (paginile despre curtezana
salvatoare, spre exemplu), totusi sunt
scrieri care stimuleaza lectura. Aceste
texte 1i dideau posibilitate lui Mihai
Zamfir sa gloseze despre ,farmecul
suprem al Suvenirelor” si sa-1 repuna
pe scriitor in atentia cititorilor: ,Sion
nu pare inca o valoare clasata”.

28 iunie 2015
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etafora paradoxului sau
paradoxul metaforei —
cam in aceste date poate

fi rezumat mecanismul de fa-
cere/ generare a poeziei lui Adi
Cristi. Incercérile de a ,deschide
cercul” si de a ,patrati dreptun-
ghiul” vor fi reluate si redefini-
te nu numai in poemul Prada
nedormitelor nopti, care a dat
titlul recentului volum, ci si in
celelalte poeme. Intr-un sens mai
apasat, poemele capata alura de
.chinuri”, ,framantari”, ,zbateri”,
pe care ti le oferd o noapte sau
mai multe nopti nedormite in
poezie. Pe langa ,zvarcolirile”
eului, care insotesc textele de la
primul incolo, arta poetica a lui
Adi Cristi, asa cum se deconspi-
ra din acest volum, tatoneaza in

permanenta niste repere de sigu-
rantd, care nu se materializeaza, ci
se infatiseaza sub forma de inde-
terminari, interogatii si termeni
deictici. Unica instanta stabila este
alteritatea careia i se adreseaza
instantaneu. Sa citam un fragment
mai extins din poemul pomenit:
Jincerc si te strig fard cuvinte
credibile/ doar cu interjectii si
onomatopee/ folosite la ora de
gramatica/ atunci cand am invatat
graiul animalelor/ sau al suferintei/
icnete si durere/ tipete si multa
tacere pusa in locul cuvintelor/
subintelese//m-am regasit langa
tine/ cum desertul se mai poate
regasi la malul oceanului/ fara a sti
cine poarta cu el linia orizontului/
si cine tine catargul deasupra
capului/ m-am regasit fara a sti
cine sunt/ sau daca sunt tu de ce
mai existi/ inima despartita de
adancul neterminat oftat// incerc
cercul sa-1 incercuiesc/ lovindu-1 cu
batul acela despre care spuneai/

cd seamana trupului tdu arcuit
peste mine/ cum se mai arcuieste
umbra parului tiu despletit/ 1asat
prada nedormitelor nopti”. Sunt
prezente aici toate elementele
specifice creatiei sale poetice,
particularitatile tematice, conjugate
intr-o poezie de buna calitate. Isi
fac aparitia si alte semne, pe care
le vom comenta ulterior.

Volumul este alcatuit din doua
cicluri. Primul ciclu, omonim cu
titlul poemului citat si cu cel al
volumului, cuprinde poemele spa-
niole/ galitiene. Realitatea galitiana
este unul dintre reperele ciutate si
gasite de poet, asa cum orice vas
acosteazd, in definitiv, la un mal.
Poetul marturiseste cu incantare
despre locurile traversate, alaturan-
du-le frecvent referinte culturale,
indeosebi cele cu privire la poem,
vers, scris etc. E ca si cum pentru

a sublinia vecinatatea lor benefi-
ca: ,stau si incep acest poem de
stare/ pe Avednida Pedro Barrie

de la Maza” (Soare cu dinti galiti-
eni), ,sunt o victima a maretiei lui/
nesemnalizate de niciun salvamar
de pe plaja/ din A Coruna/.../ aco-
lo unde mi-a fost inecat poemul”
(Intre doud ape mari). Sau intr-un
poem in care reperele spaniole
directe lipsesc: ,aceeasi materie
folosita si pentru gazul lampant/ la
lumina caruia scriu astfel de poe-
me de dragoste” (Material didactic).
Toate numele si locurile dintr-o
Spanie reala si imaginara contribu-
ie la 0 ancorare a poeziei intr-o di-
mensiune concretd, aducatoare de
farmec suplimentar, recognoscibila
si verificabild in harta interioara a
cititorului avid de prospetime.

De la un punct, poemele se
transforma in note de jurnal, care
depun marturie despre vreme:
sEste o zi mohoratd” (Lumanari fara
fum), loc: ,Am ajuns in cafeneaua
Don Santos” (Refugiatii ploii) sau
scop: ,Am ramas sa scriu poeme”
(Poem cu o pisica pictatd). Dar in
fiecare in fila, oricate insemnari
zilnice ar contine, se preocupd, mai
intai de toate, de spiritul poeziei.
Poemul nu dispare nicicand, de
aceea deasupra Galitiei consemnate
plutesc aburii unui realism magic:
,La cantina portuara din A Coruna/
poti petrece ore bune/ vorbind
despre/ marinari, hamali, vapoare/
privind la cei patru pereti/ care ne
despart brutal/ de amintirile dis-
parutilor/ odata cu corabiile lor/
cuceritoare” (Cantina portuara - re-
portaj). Dincolo de atmosfera unei
Spanii indepartate, existd multa
intimitate imprimata in materia
poemului. Poetul se simte aproape
nu numai de iubita sa careia i se
adreseaza fiind cotropit totusi de
aerul strainatatii, nu numai de oa-
menii simpli intalniti pe strada sau
la bar, ci si de Cervantes, cu care
»a baut o cafea” ,in acea intersec-
tie” sau Picasso, care ,este acasa in
peste totul Spaniei”. Simtul distan-
tarii te face sa scrutezi indeaproape

lucrurile si fiintele, chiar sa fii
uneori mai alaturi de casa ramasa
dupa ,doud ape mari”. Poetul de la
Iasi compune un traseu incarcat, si-
tuat intre o vacanta spaniold si un
exil in stil ovidian. Dupa ,poemele
italiene” ale lui Adrian Popescu, un
alt poet roméin dovedeste cat de
inspirate pot fi o iesire din spatiul
autohton si o schimbare de decor.

Al doilea ciclu, Cele doudaspre-
zece Inseldtoare bunuri ale uma-
nitatii folosite in locul centurii de
sigurantd, este compus din medi-
tatii ironico-filosofice pe marginea
actualitatii din tara si din Europa.
Ciclul este interesant si prin faptul
ca unele evenimente ,relatate”, de
rezonanta public3, se preteazi si la
o0 abordare publicistica.

Adi Cristi nu merge pe calea
asta, tindndu-se totdeauna in mar-
ginea poeticului. Bundoara, in cea
de a doua parte a poemului Tero-
ristii sunt printre noi (altminteri,
poemele au titluri rasunatoare ca
in presa de scandal), scrie despre
refugiatii asiatici, care au divizat
comunitatea europeand in doua
tabere opuse. Poemul nu e decat
un tratament poetic al problemei:
Jtreceai deasupra mea/ incercand
sa identifici/ refugiatii/ dupd nume
si prenume/ dar mai ales/ dupa
spaima din sufletul/ fiecaruia/ de
a nu fi confundat/ cu un terorist/
adus pe fetele lor/ odata cu impre-
unarea palmelor/ cu chipul scildat
in necunoscut”. Este un poem scris
in cea mai buna traditie umanista.

Adi Cristi raméane, si cu aceas-
ta plachetd, ancorat in poezie, in
poezia sa, careia i-a intiparit acum
si 0 culoare mediteraneana. Rama-
ne o fiintd angajata, si ca persoana
public4, si ca poet, in problemele
urbei sale ce aspird la titlul nobil
de capitala culturald europeana.
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IRINA NECHIT
s-a nascut la 1 ianuarie 1962,
in satul Antonesti, Cahul.

A absolvit Universitatea de Stat
din Chisinau, Facultatea

de Jurnalism (1984).

Redactor la ,Tinerimea Moldovei”
si ,Literatura si arta”.

Membra a Uniunii Scriitorilor
_din Moldova si din Roménia.
In prezent, ziarista la publicatia
"Jurnal de Chisinau”.

Cartea de debut:
»~Sarpele ma recunoaste” (Chisinau,
Editura Hyperion, 1992).

Carti de poezie:

»Cartea rece” (Chisinau,
Editura Cartier, 1996);

»Un viitor obosit” (Timisoara,
Editura Augusta, 1998);
~Gheara” (Bucuresti,

Editura Vinea, 2003);

»Un fel de liniste” (Bucuresti,
Editura Vinea, 2006);
»Copilul din masina galbena” (Chisinau,
Editura Cartier, 2010).

Dramaturgie:

»Proiectul unei tragedii” (Chisinau,
Editura ARC, 2001;

~Maimuta in baie” (Chisinau,
Editura ARC, 2006).

Critica de teatru:
»~Godot eliberatorul” (Chisinau,
Editura Cartier, 1999).

Premii:

Premiul pentru debut al USM, 1992;
Premiul USM, 1996;

Premiul pentru cel mai bun

critic de teatru, 1997;

Premiul Tineretului, 1997.

OGLINGA

Aproape
mai aproape de fata tatei

il sarut pe frunte ultima dat3,

o lacrima de singe
i se prelinge din ochiul inchis

Aproape

mai aproape de fata mamei,

o sarut pe obraz ultima data,
vantul ii smulge de sub basma
o suvita fara viata

S-au dus
unul dupa altul s-au dus
fara ei casa

incepe sa se darame,

scari nu mai avem
usi nu mai avem
veranda se risipeste
intrarea e ca o pestera
napaditd de brusturi

Sa-i dam la o parte

sd mergem In camera cea mai luminoasa3,

nu se poate si nu fi ramas
acolo sus

intre geamuri

oglinda veche,

ne-au luat paturile

mesele si scaunele
covoarele cu trandafiri
ne-au luat tot

dar pe ea au lasat-o

nu se poate sa nu fi ramas
acolo sus

oglinda veche

cu rama argintie

Aproape

mai aproape de geamurile mari,
cineva ne-a luat perdelele
cu buchete albe,

lumina miroase a brusturi,
doud inimi speriate

se zbat sub tavan

un falfait de aripi

un ciripit in cercuri
deasupra mea,

un cuib de randunele

vad acolo sus,

un cuib de radndunele

in locul unde-a fost oglinda

Cine-a putut,
cine-a luat-o?

In adancul ei au rdmas
peretii cu broderii

soarele diminetii si umbrele serii

fetele tinere ale mamei si tatei

Acum zboara
doua rindunele prin camer3,
se vor intoarce

in fiecare primavara

la cuibul lor,

se vor scufunda in apele
oglinzii disparute
aproape

tot mai aproape

de fata mea de copil.

TAVANUL

Ai venit?

De ce nu ne-ai spus ca vii?
Daca ne-ai fi anuntat din timp
ne-am fi scuturat hainele,
ne-am fi aranjat un pic,

dar asa

uite ce pletosi suntem

am uitat

de cand nu ne-am pieptanat
si ce dezordine,

te scufunzi pana la glezne

in praf

daca am fi stiut ca vii
maturam prin odai,

taiam niste hulubi

ori niste lilieci,

nu mananci lilieci?

sezi, nu sta in picioare

nu acolo!

scaunul abia se tine,

la geam o sa te traga curentul
poate ai auzit?

noi ne plimbam pe ulitele satului

si intram pe rand
in casele parasite

cand eram vii
nu mergeam atat de des
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in ospetie

unii la altii,

dar acum avem timp liber,

ne vizitdm aproape in fiecare zi,
nimeni nu se grabeste nicaieri,
ne oprim intr-o casa parasita
apoi In altd casa parasita,

la noi in sat

sunt mai multe case parasite
decat neparasite,

ne asezam care si pe unde,

ne povestim unul altuia vietile,
ne amintim cantecele de demult,
vrei sa canti cu noi?

eram aici cand a cazut tavanul,
vom fi aici cand se vor prabusi peretii,
de ce taci?

sdrmanul de tine

arati cam abatut,

ia loc

fa-te comod

nu in fotoliu!

acolo sta cel mai pletos dintre noi,
vrea si-i ridici sprancenele stufoase
ca sa te poatd vedea

il recunosti?

NOUL SEDIU

Tu

n-ai nimic

irina,

mi-a spus-o calm
privindu-si degajat paharul

sarbatoream ceva in colectiv

la noul sediu

vineri seara

scapasem de hartiile mucegaite
de soarecii din vechiul sediu
primisem casti, agende noi-noute
si fotolii rotitoare

noroc de monitorul philips

era ca un perete intre mine si cel care mi-a zis
tu

n-ai nimic

irina,

cerand unei colege apa minerala

pentru sprit

bun manager

spirit rebel si autor contemporan
ce s-a luat de mine?

stia cd n-am automobil

dar nu stia cd n-am nici frigider
nici cleste pentru rufe,

ce-i pasd dacd am sau nu palat
in valea morilor

sau macar o vasla

de la bunelul barcagiu?

tu

n-ai nimic

irina,

a repetat cu ochi mijiti
nimic

in loc sa tac atunci

as fi putut sa ma ridic
si s deschid sertarele
uite, coji de paine!
graunte aurii!

nuci tari ca piatra!

si in cutia asta soareci
soareci vii

adusi din vechiul sediu

l-ar fi trecut fiorii

ar fi palit indata

si-ar fi varsat pe haina alba
vinul negru

si fetele din colectiv ar fi tipat

dar imi pierise graiul

nu puteam sa misc un deget

mi se blocara mainile pe clape

m-am ghemuit la locul meu de munca

iar literele singure se aranjau
pe monitor:

tu

ai un cap

irina

tu

ai un cord

irina

tu

ai un cod

irina

un cod fiscal

irina

tu

ai un CPAS

irina

tu

ai un glas

irina

tu

vei primi curand o vasla
de la bunelul barcagiu
tu

ai un PIN

irina

tu

ai un vin

irina

tu

ai cutia asta

cu soareci inventati

tu

ai de scris

irina

tu

ne-ai descris

irina

atentie!

acum va fi o pana de curent
si a urmat o pana de curent

PREISTORIE

Un izvor galgéie prin iarba,
un izvor adevarat,

cum ai gasit locul acesta
suflete

intre stanci e liniste ca in ochii lui Dumnezeu,
de ce m-ai adus langa floarea purpurie

de la ea se trag toti trandafirii din lume
numai tu stiai

suflete

al meu

cd nu mai puteam respira aerul de subsol,
farmacia e un subsol,

libraria e un subsol,

apartamentul de la etajul trei

e un mic subsol unde ma apar

de bombardamentele

care inci nu au inceput

dar cu siguranta se vor repeta

numai tu vedeai

cum rataceam prin raiul sticlelor de plastic
incercam sa gasesc una cu apa vie

dar mereu o alegeam pe cea cu apd moarta,
clipocitul acesta,

limpezimea serpuind prin iarb3,

suvitele de apa lustruind pietrele

adormite intre flori,

pe toate le uitasem

numai tu mi le aduci inapoi

numai tu

suflete

al meu

stiai ca voi veni

in acest defileu adanc

intre maluri de calcar,

ai asteptat sa se termine vara
dar sa nu se termine cu totul,
ai ales o zi atat de senina
incéat privind in zare

oamenii preistorici isi vad copilaria

n-am sa spun nimanui

cum arati

suflete

al meu

insingurat,

sd nu spui nici tu

unde se afld defileul

e departe si-aproape,

la o ord de mers cu microbuzul
si la doua ore de mers pe jos

vulturii Inscrisi in cartea rosie

ne urmaresc de pe stanci,

plantele nu stiu cd sunt pe cale de disparitie,
izvorul galgaie prin iarb3a,

un izvor adevarat

de tine am nevoie

suflete

din palmele tale

s beau apa curgatoare,

sa privesc cerul pana se vor intoarce
in defileu

toate florile disparute

; Y“‘%‘T{m
FOTOGRAME |+
NICOLAE RAILEANU

Maestrii (Alexandru Musina, Romulus Bucur), flancati de discipoli (Dumitru Crudu, Mihail Vakulovski).
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DECUPAJE

POEME CA JURNAL
SI DOSAR.
RECUZITA VIE

NU STIU iN CE MASURA TITLUL DE RUBRICA iSI SUBORDONEAZA CONTINUTUL, SI-L. ASERVESTE SAU MAI STIU EU
CE. SIGUR, DA O DIRECTIE, PUNE ACOLO NISTE AUSPICII SUB CARE SA TE MISTI. FACI PASI INSA DUPA CUM TE LASA
SISTEMUL LOCOMOTOR. DACA NU UITAM CAT DE OBSTINAT E STILUL (CARE ESTE OMUL, EVIDENT - PRINCIPIU
IMUABIL IN DATELE LUI FUNDAMENTALE), TEMELE APROAPE CA SUNT INDIFERENTE: LE TRATEZI, iIN FOND, CU
ACELASI INSTRUMENT, SCHIMBAND DOAR UNGHIURILE DE ATAC. DAR SA NU MA INCURC PREA TARE: INCERC

SA-MI JUSTIFIC PRELUAREA RUBRICII DIN ,CONTRAFORT"”, INITIATA CINE STIE CAND SI ABANDONATA DUPA A DOUA
SAU A TREIA PREZENTA DIN MOTIVE ATAT DE INEXTRICABILE, CA NU RISC SA MI LE EXPLIC NICI MIE INSUMI. MI
S-A PARUT, CAND AM PROPUS-O LUI VASILE GARNET, CA IMI OFERA ANUMITE LIBERTATI SI CONSUNA MAI BINE CU
UN FOND - DE CE SA NU FIU SINCER? — IN BUNA MASURA CAPRICIOS. CRONICA E O DISCIPLINA ASPRA, INCIZIILE
PE CARE LE FACI DUPA CHIPUL SI ASEMANAREA UMORILOR SUNT PARCA MAI DIN FAMILIA FRAGMENTARISMULUI.
+.DECUPAJELE” AU AVUT SI AU ACEASTA MINIMA - DESI RIGIDA, AVERTIZEZ - AMBITIE... (GH.N.)

POEME CA JURNAL
SI DOSAR

Vorbesc, intr-o zi anume, la lansarea
unei carti. Vorbesc prost, cu balbe,
cu idei constipate si defuncte, fara
a spune, de fapt, mai nimic din ceea
ce mi se revelase la lecturd. Nu-mi
explic prea bine ciudatenia asta.
Ideile apar, intr-o prima versiune,
limpezi, elegante. E chiar versiunea
care poate fi transcrisa, versiune
asa-zicand definitiva. Daca nu ai o
tastatura la indeméana, expresiile la
reluare nu mai sunt aceleasi, vin cu
0 patind antipaticd de, cum sa zic?,
travaliu, de sfortare, isi pierd far-
mecul spontaneitatii. Si aproape ca
nu mai adera la text: 1i survoleaza
intr-un propriu esafodaj aparentele,
cel mai adesea intr-un paralelism
penibil. Chestiune de experienta, ma
rog, dar si tinand (vail, ce convins
sunt de asta) de natura mai profun-
da a dictiunii: relatia dintre intentie
si formula finald nu e niciodata idi-
lica, ,cuvantul ce exprima adevarul”
fiind mai mereu o micid-mare utopie.
Ca veni vorba: e si una dintre
constantele volumului care m-a
facut sa trag atunci cu obrazul, Iu-
birea altfel, de Margareta Curtescu,
aparut la Editura Cartier. Cu diferen-

ta, totusi, ca problema autoarei (pre
numele sdu laic Maria Abramciuc,
doctor conferentiar, la Universitatea
de Stat ,Alecu Russo” din Balti) nu
e adecvarea (decat tangential, intre
altele), ci prefacerea, ca sa uzez de
un cuvant usor liturgic, numai bun
totusi in cazul de fata, fiindca suge-
reaza acceptia inalta, grava, biblica
si in sensul unui anume supliciu pe
care il comporta, asupra scrisului
ca act. O idee pe care o deduc: nu
experienta (trdirea, cu termenul lui
Eugen Simion) ne marcheazi, ci
abia asumarea ei, alias marturisirea.
Aventura identitatii de aici incepe.
Cu ce pret insi, e cazul sa in-
trebam. Cu unul capital, afli-se, a
scrie insemnand, structural, o serie
de pasi — fara de intoarcere! — catre
alteritate: ,intre lucruri si scrierea

lor existd un drum invaluit de o cea-

ta laptoasa din care ies mereu alta”.
Astfel incat acest ,je suis mois e
tot ce pot scrie acum”, intrucatva
dezabuzat, trebuie citit — nu fortez
nota — in cheia unei anume drame
identitare. Scrisul isi primejduieste
sursa, s-ar zice, pe urmele unui con-
cept de Gheorghe Criciun, evident
(Trupul stie mai mult...), foarte bine
mulat, de altfel, pe sensibilitatea
autoarei.

O problema, aici, de coabitare
si de regim totodata. Tonul cartii

e uimitor de temperat, nu inre-
gistreaza in niciun caz denivelari,
stridente, se aplicd in mod egal de-
scrierilor si reflexiei. ,merg printre
ochiuri de noroi si lestezi de gheata
pe langa / victoriabank si scuarul
cu bustul lui taras grigorievici sev-
/ cenko printre targovetii care-si
desfac marfa direct pe tro-/ tuar

pe langa afise cu pavel stratan”,
intr-un loc, si ,dimineata strapunge
blocuri gri trezind locatariii care
dau / busna afara scuarul se umple
de istorii istorii dar unchiul / freud
motaie pe o bancd”, in altul. Asta
induce cumva banuiala unei anume
cenzuri, hai s spun exegetice, care
se exercita in fundal. Spontaneita-
tea Margaretei Curtescu e veritabila
(stim ca si asta se poate truca), dar
incompleta: o seama de puseuri nu
trec prin ecluzele anumitor exi-
gente, morale sau strict teoretice,
nu mai importa. Iubirea altfel nu e
numai jurnalul de bord al aventurii
dinspre timpul trdirii catre mo-
mentul scrisului perceput ca me-
tamorfoza (si deci alienare): poate
functiona si ca un dosar al galcevei
spiritului cu umorile, al omului de
lume cu avatarurile sale instinctua-
le. E semnata Curtescu, bineinteles,
dar e scrisa, stim bine, de méana
dedata cu interpretarea literaturii a
Mariei Abramciuc.

O RECUZITA VIE

Am citit astdzi, de la un capat la al-
tul, o data si inca o datd, cu note si
sublinieri, dupa un tipic propriu (il
au probabil si altii; as face, apropo,
0 expozitie cu felul in care ,stoar-
ce” cartile de intelesuri bunul meu
prieten, Nicolae Leahu - veritabile
picturi foviste in carioci si cerneluri,
care dau seama, vorba cronicarului,
despre teribilul, uneori, travaliu

de patrundere si asimilare), o carte
care n-a prea intrat la vremea ei in
gratiile criticii noastre. Numar doua
sau trei cronici (nici nu cred ca au
fost mai multe), dintre care doar
una, a Luciei Turcanu, e pertinenta
si nu afecteaza nimic peste limitele
bunului de transmis, ca sa zic asa:
mic model de probitate si o marca
a acestui critic de la care trebuie sa
asteptam lucruri temeinice. In rest
tacere, una desigur simptomatica,
procesul literar de la noi transfor-
mandu-se in ultimii ani din utopie
— care avea macar consistenta unei
harti imaginare — de-a dreptul in
himerd, intr-un dublu degradeu de
audientd dar si de substanta, cum ar
veni. Pacat, fiindca volumul (Dul-
ceatd de coarne, de Ana Rapcea) e
remarcabil prin superbia punctului



sau de plecare (cu o contrapondere
pe masura la sosirel).

O sa ma explic indata. Sa intreb
o secunda inainte ce sunt ideologi-
ile? Si o forma de gregaritate, s-ar
zice, altfel n-ar produce marginali
si tot felul de raporturi de tensiu-
ne intre acestia si majoritari, intre
grup si izolati. Poveste veche: cine
nu subscrie, nu consimte, e mepri-
zabil, vezi dumneata. Si aici ca si in
politicd — nu spun o noutate - taie
si spanzura regimul lui parti pri. Ta-
cerea in cazul Anei Rapcea ma tem
ca are, pe ici, pe colo, si valoarea
unei penalitati, dacid nu asumate,
macar prin consternare, fiindca po-
ezia contrariaza orizontul asteptarii
printr-un insolit aer retro. In plina
parada a discursivitatii, a prozei
care sufocad poemul, a narativizarii
cu program si, ma rog, cu metoda, a
pretinsei autenticitati (care diaboliza
calofilia, pregatind terenul pentru
minimalismul inteles foarte repede
insa ca legitimare a mizeriei stilisti-
ce si ca atare a mediocritatii), apare
un autor pe contrasens. Nu face vers
liber, face sonet; nu baga epic — e
metaforic; nu joaca oralitatea (desi
nici n-o neglijeazd programatic) — e
pretios, aproape de gongorism, cum
bine observa si Lucia Turcanu. Si
cu toate acestea (sau in ciuda lor,
luati-o cum doriti) are aerul cel mai
firesc din lume. Sa ne intelegem:
nu e firescul mestesugului, efectul
unei meticuloase elaboratii; ce poate
parea aici tertip de artizan e o forma
a genuinului, incat putem vorbi mai
curand de mestesugul firescului.

Ana Rapcea vorbeste grandiloc-
vent din imbold, e modul spontane-
itatii sale: ,Draga Ahile, te-am visat
din nou, / dormeai eroic intr-o casa
ninsa, / ca pe un pui abia iesit din
ou / iti mangéaia lumina fata plansa
/ si era frig... Cu mainile-nghetate, /
in somnul meu abia de atingeam /
pereti si geamuri, toate de departe,
/ si nu puteam un pas sa fac; visam
/ cum ca te rog, in vis, sa te trezesti
/ si s4 ma scoti din impietrirea ceea,
/ dar incepusei iar sa te topesti / cu
vis, cu tot cu iarna... Eu, Briseia, / in
raiul meu cu mate ofticoase, / ma
lupt cu plansu-ajuns pana la oase”.
Rapcea e teatrald, plastica, decorati-
va ab initio, fioriturile sale (multe!)
sunt functii ale unui regim interior.
Poezia este autenticad, ramanand
calofila si incolteste — nimic curios,
daca acceptam ca firescul poate fi
si livresc — pe artificiul cel mai pur:
,Mi-e dor de tine, aripa, sd-mi zbor
/ tristetile si creierii odat3; / sd-mi
spanzur, iatd, noul meu amor / cu
vechea mea esarfa demodata. / Mi-e
dor de tine ca de-un cantec vechi, /
o crinolind neagra sau o trena... / Eu
voi iesi azi, matador stravechi, / la
ultima corida, in arend”.

Lucrurile merita cercetare, fiindca
reciclarea faptului de cultura a plu-
tit mereu la noi in siajul Levantului,
de exemplu, cu mizad pe dexteritate,
pe tehnica reinsertiei si nimanui nu
i-a trecut prin cap ca recuzita poa-
te prinde, la un moment dat, viata,
iar prin decor se poate pasi chiar in
lumea pe care acesta o sugereaza.
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ANIVERSARE

PAUL GOMA:

© M. POTARNICHE

POET AL CANDORII

de ANDREI TURCANU

Anticomunist care a suportat comunismul

cu intreaga sa biografie, Paul Goma, vesnicul
refugiat, ajunge la trairea negativa cu o
intensitate maxima a acestei utopii totalitare
in urma a ceea ce Ion Simut numea ,0 serie de
despartiri”: de tata in 1940, apoi de Mana, de
Basarabia si, In sfarsit, de Roméania. Comunismul
nu l-a slabit o clipd, urmarindu-1 strans, de
aproape, din copilarie, de la prima aparitie in
curtea scolii din sat a nkvd-istului Sapsa pana
la recentul atac al obscurului portal rusesc de
pe net ,REGNUM". Si Goma i-a rdspuns mereu,
pe potriva, cu toatd incrincenarea unui realism
atroce de genul unui Louis-Ferdinand Céline.
Un realism ce fixeaza totul si nu iartd nimic. in
acest scriitor anticomunist, care programatic
vrea sa-i ,neuite” pe toti cei ce au abuzat de
puterea lor discretionara si in fata caruia bestia
maleficd nu are nicio scuza si nicio scipare, Ion

ranilor produse de istorie. Nu, istoria rdmane
intacta asa cum este, monstruoasa si feroce! Dar
din strafundurile personajului narator prins si
zdrumicat intre teribilele ei malaxoare, dincolo
de cruzimile imaginilor concentrationare si ura
sa necrutatoare fata de ele, strabat amintirile
unei lumi mirifice, ,de acasd”, cu imagini de
locuri si fiinte dragi, de care el a fost rupt cu
brutalitate. In aceste pagini ,departele” devine
un ,aproape” cald, fabulos, reconfortant.
Inchisoarea sau exilul isi gasesc antidotul care
dilueazi mizantropia, tempereaza umorile,
invaluie reactiile de incrncenare intr-o unda
de lirism tandru. Recalcitrantul Goma se
insenineaza, ranile pricinuite de istorie raman
undeva departe, distantele spatiale se anihileaza.
Hotarele temporale ale amintirii, dar si cele
spatiale ale multiplelor despartiri dramatice se
sterg intr-o regasire a plenitudinii si fericirii.

80 DE ANI DE

LA NASTERE

Negoitescu gasea ,un poet al cruzimii”. Si ,o
predispozitie spre mizantropie”, adauga recent
acelasi critic, Ion Simut. Goma, e adevarat, nu
are nici In puscarie, nici in marea inchisoare
comunista sentimentul transcendentei al lui
Nicolae Steinhardt ori detasarea filosofica a lui
Noica. El este eternul razvratit, maximalistul
fara de astampar, neimpacatul inversunat contra
sistemului totalitar, impotriva oamenilor acestuia
si a oricarei manifestari de sldbiciune in fata
puterii sale coercitive.

Dincolo insd de acest Goma, cu inflexiuni in
voce de profet care fulgerd impotriva Baalului
comunist, regasim in scrierile sale si un delicat
poet al candorii, un evocator liric pentru care
rememordrile au efectul unui anestezic asupra

Basarabia nu mai este pamantul ravnit sau
ocupat de rusi, ci e ,Basarabia rainicad”, iar
calidorul casei de la Mana devine podiumul
impdaratesc al admirabilelor descoperiri infantile
ale vietii. Gesturi si imagini surprinse de copilul
de altddata renasc in pagina cu o prospetime

si o intensitate poetica de balada. Pentru
exilatul, ,faradetaratul” scriitor ele inseamna
situarea intr-o originara axis mundi, necorupta
de violentele istoriei, de barbaria comunismului
si de cainosenia oamenilor. In umbrele
mizantropului Paul Goma, precum banutul solar
in apele tulburi ale albusului, lumineaza mirific
candidul Paulica tintuindu-le pe toate cele din
jurul sau cu ochii mirati si privirea concentrata a
copilériei.
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ROZA VANTURILOR

URNAL DE

ITAL

1A

12 IULIE - 14 AUGUST 2013) (Il

Cat priveste ceea ce se numeste ,un pumn
de oameni”, si aici, precum mai in toata Italia,
problema demografica e grava: populatia e in
scadere. In 1951, Buonconvento avea 4 500 de
cetateni, azi doar putin peste trei mii... Cum se
spune in cantec? ,Chiar daca-i crud, vreau sa-1
aud..” Adevarul. E acesta: starea demografica
in Italia este consideratd una catastrofala. Po-
pulatia e imbatranita. Statul nu aloca subven-
tii pentru nasterea unui sau mai multor copii,
nu acorda concediu de maternitate. Pentru a
iesi din impas, ar fi necesar ca fiecare familie
sa aiba, cel putin, trei copii. Ce ar spune in
acest caz fostii comunisti, azi reuniti in Parti-
dul Democrat? Sigur, ar avea ceva succese cu
propaganda lor stangistd. In localitatile prin
care am trecut sau le-am vizitat, am vazut
strazi, piete ce poartd numele fostilor lideri
ai PC Italian sau pe cel al lui Marx. Motivul?
Alessandro imi explica: ,Toscana este cea mai
«rosie» regiune italiana. Fie si din consideren-
tul ca pe aici spiritul religios este unul atenu-
at, inclinand spre ateism. Chiar daca cetatenii
intrd in biserici, cazul nu e relevant. Astfel ca
patruzeci la sutd din votanti pledeaza pentru
PD, ce se trage din fostul PCI".

La ora 11.47 (exactitate fixatd pe imaginea
fotografica!; in felul sdu, filmul fotografic imi
serveste si el de... blocnotes) facem a doua
oprire pe Via Francigena, in localitatea (itali-
enii 1i zic: comuna; pe a noastra, ar fi orasel)
San Quirico d'Orcia. Aici a locuit una din buni-
cile lui Alessandro.

Ziduri de aparare bine conservate, mai spre
centrul istoric — o catapultd medievala. (Sa fi
aruncat si ea pietre si butoaie cu substante
inflamabile asupra asediatorilor?)

O biserica exceptionald, Santi Quirico e
Giulitta, datand din sec. VIII, insa infatisarea
ei arhitecturala e raportabild la anii 200-300,
cand apunea paganismul si se consolida cres-
tinismul, de unde si basorelieful ce reprezin-
ta lupta dintre doua figuri monstruoase. Pe
scurt, o biserica... de tranzitie, polisemantica.

Orasul se mandreste pe buna dreptate cu
ceea ce se numeste ,Horti Leonini”, o gradina
nu prea mare cu specific italian (in raport cu
cele engleze, franceze), intemeiata in 1500.
Bine intretinutd, insa, mi se pare, slutita de

niste impelitari de sculpturi ,hipermoderne”
nu ca inexpresive, ci de-a dreptul urite. Pen-
tru a-mi spulbera antipatia, Alessandro tine sa
remarce ca ele nu se vor afla aici decat provi-
ZOoriu.

Chiar la iesirea din gradind, pe stanga, pe
usa unei case inglobate in ansamblul de cita-
delad a murilor, std anuntul ca respectiva locu-
intd e una de vanzare. Am intalnit mai multe
avize de acest gen, si ele amintind, implicit,
ca Italia inca nu a iesit din recesiune.

Insa nu doar casele particulare sunt pentru
instrdinare. Pe fatada unei cladiri am remarcat
datele institutionale: ,Biblioteca Comunale/
Arhivio Italiano dell’ Arte dei Giardini”. Iar pe
usa fostei, se poate spune, biblioteci-arhive,
anuntul: ,For Sale/ Toscany Sortheby’s Inter-
national Realty” (urmeazi adresa mail si un
numar de telefon). Asadar, de vanzare, de... ex-
terminare o fosta biblioteca... Precum la noi...
Iar pe site-ul comunei mai dainuie si astazi
trista informatie despre ceva existent, chipuri-
le, dar care, de fapt, a si disparut (din cate se
vedea printre gratiile ferestrelor oarbe sau ba-
tute in scanduri pe dinduntru, tot ce insemna
continutul, bogéatia unei biblioteci-arhive ar fi
fost depozitate pe undeva aiurea): ,L’Archivio
Italiano dell’Arte dei Giardini e stato fondato
a San Quirico d'Orcia nel 1973 allo scopo di
contribuire alla conoscenza e al recupero dei
giardini storici italiani e per il loro studio dal
punto di vista estetico, storico e sociale”.

Dimpreuna cu alte peste zece comune, si
San Quirico d’'Orcia se mandreste cu Val d'Or-
cia, intratd in patrimoniul UNESCO, organiza-
tie protectoare care e, serios, si indreptatit, cu
ochii pe Italia. Iatd argumentul:

»La Val d’'Orcia & un eccezionale esempio di
come il paesaggio naturale sia stato ridisegna-
to nel periodo Rinascimentale per rispecchiare
gli ideali di buon governo e per creare un'im-
magine esteticamente gradevole;

Il paesaggio della Val d'Orcia é stato cele-
brato dai pittori della Scuola Senese, fiorita
durante il Rinascimento. Le immagini della
Val d'Orcia ed in particolar modo le riprodu-
zioni dei suoi paesaggi, in cui si raffigura la
gente vivere in armonia con la natura, sono
diventate icone del Rinascimento ed hanno

profondamente influenzato il modo di pensare
il paesaggio negli anni futuri.”

Aflu ca, actualmente, din populatia orase-
lului, cinci procente sunt romani. In jumaitate
cat romanii - sarbii, usor peste un procent —
albanezii si bulgarii, in parte.

Fiind un traseu schitat de Alessandro,
aflam din mers ca de la San Quirico d'Orcia ne
indreptam spre orasul Pienza. Insa ar fi bine
sa trecem si printr-o subdiviziune adminis-
trativa a acestuia, comuna de-a dreptul mica
(30 de locuitori! insa deloc putini vizitatori,
intrematori la terme) Bagno Vignoni, cunos-
cutd, incd din adanca vechime, pentru apele
de aici, binefacatoare sanatatii. Ajungem pe
la ora 13, vizitdm mai mult cu ochii termele (e
un ansamblu nu prea extins). Izvoarele ce vin
din rarunchii lavei vulcanice au fost frecven-
tate de personalitati ilustre, precum Papa Pio
al II-lea, Caterina de Siena, canonizata, la 1431,
de papalitate; aici si-au ingrijit de sanatate
ilustrul politician, scriitor, mecenat si umanist
Lorenzo de’Medici, multi artisti, creatori re-
marcabili. Ce altd reclama poate oferi prezen-
tul, decat ceea ce marturiseste trecutul?

Chiar langa marginea bazinului cu apa
cam tulbure (asa vine din pamant) se afld o
terasd nu prea mare, cu vreo 16-20 de locuri,
unde ne zicem sa tragem si noi. Respectand
doleanta Zinoviei, comandam bere bruna,
»,d'Arbia”; doua sticle cate un litru; bere prega-
titd in conditii mai speciale, cAt mai aproape
de naturaletea preparatelor casnice, zisa birra
artigianali.

Urmatoarea localitate pe care o avem in
obiectiv este Pienza. In drum spre ea, ca la co-
manda, Dumitra si Alessandro ne fac sa privim
in dreapta, spre o casa solitard, sumbra, zisa
a fantomelor. Pe scurt, aflam povesti despre
necontenita vanzare-cumpadrare a acestui
imobil, din cauza ca cei care se oplosesc ca
noi stipani nu pot suporta decat scurtd vreme
cosmarurile cvasireale — cvasisuprarealiste cu
fantome. Alessandro povesteste ca di fantasmi
i-au scos din pepeni, ba chiar i-au facut sa
se retraga speriati din casa cu pricina chiar
pe unii soldati germani SS. Inarmati pana in
dinti, ei nu aveau cum lupta cu fantomele.

Zinovia ne povesteste un caz care li s-a
intamplat unor doi colegi de-ai sdi de la stu-
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dioul ,Moldova-Film”, sotii Kuptov. Cica, dupa
ce le-a decedat mama, erau cuprinsi, dimine-
tile, de o mare spaima, deoarece, dupa ce se
trezeau si mergeau la bucatarie sa-si prepare
ceaiul si cafeaua, ceainicul era deja... fierbinte,
parca stins acu cateva secunde! Superstitiosi
sau nu prea, dansii si-au zis: e fantoma ma-
mei, ea pune foc la ceainic. De bine de rau,
sotii s-au mai linistit, s-au impacat cu prezenta
spectrald, dar inca nevazuta de ei, a mamei
plecate in lumea de apoi, insa care, dimine-
tile, venea si trebaluia prin bucatarie. La un
moment dat, sotii si-au zis sa modifice ceva

la bucatarie, mutand frigiderul in alt colt al
acesteia. Numai ca, a doua zi dimineata, dansii
vazura frigiderul la locul vechi! Spaima reveni
cu toatd intensitatea. Sotii invitara un preot
sa le sfinteascd apartamentul. Dupa aceasta,
fantoma se linisti, nu mai punea foc la ceainic,
nu mai muta obiectele din casa.

Eu unul nici nu stiu ce sa cred: am cunoscut
personal familia respectiva, iar intimplarea
misterioasa ne-o povesteste Zinovia, pe care
nu pot sa o suspectez de inventii cu fantome...

Ne continuam drumul, pe parcurs (cam zece
kilometri... plus) infiorarile neplacute provo-
cate de fantome se mai spulbera si peisajele
toscane coplesesc din nou prin diversitate si
chiar neobisnuit. (Alessandro spune ca ele se
pot vedea si pe fundalul unor panze de Miche-
langelo.) E un peisaj ca un — necuprins! - cult
pentru chiparosi si leandri, intalniti pretutin-
deni. Iar cAnd vezi atatea privelisti toscane,
minunate peisaje intr-o diversitate ca rod al
unei ingeniozitati divine, prinzi a te indoi,
daca eterna citare si dare de exemplu a peisa-
jelor elvetiene e una fard drept de apel.

Oprim si fotografiem campurile pe care s-a
incheiat secerisul; niste ogoare... ,arhitectura-
le”, ai putea spune, vazand baloturile uriase
(stat de om) de paie, la locurile unde le-au
lasat combinele sau unde au fost gramadite de
agricultori, pentru evacuare. Iarna, ele vor ser-
vi de hrana vitelor. Baloturi aurii, cilindrice, si
— la orizontul cAmpului de miriste — chiparosii
verzi-intunecati, conici.

Pienza e cea mai renumita din intreaga
salba de localitati ce fac parte din Val d’'Or-
cia, centrul sau istoric intrand in patrimoniul
UNESCO (1996). La inceputul secolului XV,
Pienza se numea Corsignano si nu era decat
un targusor oarecare. Destinul sau e mai in lu-
mina istoriei incepand cu anul 1458, cand unul
din cei ndscuti aici, Enea Silvio Piccolomini,
devine Papa Pius II. Poate si acest lucru a facut
ca Pienza sa aiba 18 lacasuri de cult. O cate-
drala si atatea biserici pentru, doar, circa doua
mii de locuitori. (Aceeasi poveste demografica
dramatica: in 1951, ordselul avea cca 5 mii de
suflete...)

Oprim la monumentul poetului Mario Luzi,
tradus si in romaneste. Un cap enorm, de una
din urechile caruia un ins burduhdanos, transpi-
rat-rau, nespus de familiar, ba chiar ireveren-
tios, atarna o punga de plastic, galbena. Ce i-o
fi venit?... Are un gand, probabil, pentru ca pe
chip i se poate citi ca stie el ce face... Ce face,
totusi? De ce?... Pentru ca sa ,reabilitez” acest
mare poet, fondatorul ermetismului italian, re-
produc cateva versuri de-ale sale (consider de
datoria mea sa raman solidar cu poetii, chiar si
atunci cand ei nu mai sunt in viata):

»...gratie acelor glasuri care coboara/ tre-
cand prin usi misterioase si sar/ asupra noastra
precum pasari nebune/ sa se-ntoarca peste
insulele obarsiei/ cantand: aici se pregateste/
un culcus de purpurd si un cantec de leagan/
pentru cel ce n-a putut sa doarma/ atat de
dura era piatra,/ atat de taioasa iubirea”.

Monumentul lui Mario Luzi, poet, dramaturg, eseist si senator italian.

Mario Luzi s-a nascut si si-a trait veacul la
Florenta, insa a fost foarte legat si de Pienza
careia, In anii 1930, i-a donat 10 000 de carti
din biblioteca personald, mai apoi o parte din
arhiva sa.

Pranzim in Piazza di Spagnia.

Cand revenim la Siena, tinerii parinti gasesc
in cutia postala avizul ca, de pe 10 septem-
brie, Fabrizio va putea merge la gradinitd. Una
aproape de casa si nu prea mare — doar vreo
40 de copii.

Venindu-ne in fire dupa naduful caniculei,
pe la ora 21, iesim la o plimbare nocturna.
Undeva in oras (inca nu-l cunosc suficient de
bine, pentru a da detalii), il intalnim pe Enzo
care, fara ,incalzire”, intrd in teme, povestin-
du-ne, ,abundent”, despre istoria si particulari-
tatile urbei. E un ghid exceptional. Pentru cate
stie si cum le impartaseste altora, zau ca ar
merita titlul de cetdtean de onoare al acestui
oras... Eu insd ma voi opri pe indelete asu-
pra ,Descriptio Siene” pe alte file, in alt timp.
Acum mi-e mai lesne sd consemnez unele
lucruri despre al doilea protagonist al grupu-
lui nostru, Fabrizio. Piciul e de o volubilitate
nonstop, sociabil, intrAnd in vorba nu doar
cu cei de varsta lui, nitel mai mici, nitel mai
mari, ci si cu maturii. In special cu cei care isi
plimba cainii in lesa. Fie duldul oricat de mare,
Fabrizio se apropie de el si-l mangaie! Zinovia
i spune Dumitrei ,sa-si dezvete” odrasla de
astfel de familiaritate cu animalele, pentru ca
nu se stie etc. Insi piciul rdmane in continuare
temerar, mai ca, uneori, bagandu-si manuta in
gura patrupezilor. (Prin orasele italiene, foar-
te multi stdpani de clini sau, poate, stapaniti
de acestia. O fi o reciprocitate, o paritate.)
Apoi atentia piciului este atrasa de cameleonii
(multi) care urca sau coboari, ,soparleste”, pe
muri. Oricat si-ar schimba acestia infatisarea,
in functie de fundal, de lumina, ei nu pot
scipa de privirea agera a piciului. Fabrizio ba
se opreste la o cismea, ba saluta o pisica, ba...
In fine, la un moment dat, face cunostinti cu
o fetitd, blonda ca si el, careia mama ii spune
ceva in romaneste. E Melania, nascuta in Italia,
insa din parinti ieseni, stabiliti si ei la Siena.
Copiii se tin de méana, parca ar cauta un fir de
discutie, insa fetita e prea nestiutoare pentru

a face fata ideilor si sentimentelor lui Fabrizio,
care moare dupa fiinte blonde. Si nu-si pierde
firea: in scurt timp de la despartirea de Mela-
nia, da de o nemtisoara careia prinde sa-i faca
curte, chiar daci nu se inteleg in vorba. Insi,
de cum picioaica isi pune palarioara, acoperin-
du-si zulufii blonzi, cavalerul nostru unde face
catre Enzo: ,Bunicule, da’ stii ca deja nu-mi
mai place fetita asta?” Ce sa-i faci, cand n-ai
ce-i face?...

Ajungem la faimoasa Catedrald a Sienei si
Enzo prinde a-mi da mari fascicole de istorii,
abundenta de detalii, atrdgandu-mi atentia
ba la una, ba la alta, la eclectismul arhitec-
tural, mereu reformulat, completat in timp.
Originalele zecilor de statui si de figuri fan-
tastice animaliere au fost depozitate in Museo
dell'Opera ce se afla chiar in interiorul imen-
sului complex, zis Domo di Siena (Cattedrale
Metropolitana di Santa Maria Assunta), in stil
romano-gotic italian, unul dintre cele mai
importante edificii de acest fel din intreaga
Italie. Temelia din sec. XII a fost re-intemeiata,
sa zic, pe o alta, din secolul IX. Despre aceasta
capodoperda arhitecturald, monumentala, cu
imense bogatii in interiorul ei — fresce, picturi,
obiecte de cult, vitralii, incunabule etc., etc. -
s-au scris monografii, studii extinse. Noi insa
beneficiem de o.. monographia viventium -
eruditul Enzo Lotti.

De aici, coboram in celebra Piazza del Cam-
po. Dar e tarziu deja in aceasti zi-noapte atat
de incarcata de emotii, informatii si admira-
tie. Sa tinem cont cd ceea ce e prea mult cam
oboseste. La momentul la care ma opresc, voi
reveni maine dimineatd. Deci si ne revedem in
Piazza del Campo.

Ajunsi acas3, la un pahar de vorba, reludm
tema fantomelor. Apoi trecem la cea a facatori-
lor de minuni. Din cate ne spun nepotii, in Ita-
lia e cam inflatie de personaje care isi atribuie
sau carora li se atribuie puteri divine, forte
supranaturale, incat chiar Papa se vizu nevoit,
cu delicatete, sa potoleasca elanul peste ma-
surd de raspandit, cu rezultate foarte, foarte...
improbabile.

(Va urma)
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ACTIVITATATEA LUI AMFILOHIE HOTINIUL

asile Bogrea, un reputat
s ; filolog de la inceputul seco-

lului al XX-lea, intr-un studiu
consacrat toponimiei roméanesti, ob-
serva cum c3, ,exceptand categoria,
atat de numeroasa, a numelor topi-
ce derivate din nume de persoana
[...], restul constituie un manunchi
de enigme..."

Potrivit savantului, apelativul Or-
lea nu este greu de explicat: contine
ysurme de faund” (vultur) si isi are
inceputul intr-un nume de familie,
ca si, de altfel, Vrancea (Corbea) sau
Socola (soim)*.

Numele de familie Orlea este,
de buna sama, de origine slava si,
conform opiniei lui Iorgu Iordan? a
luat nastere in comunitati bilingve:
provine, bineinteles, de la opés (in
romaneste vultur), prin sincoparea
vocalei si adaugirea sufixului ea, si
este utilizat — in formele Orlea si
Orleanu - atat ca toponim, céat si ca
nume de familie, in intregul areal
romanesc.

Cateva exemple: in Enciclopedia
romana, editata sub conducerea lui
C. Diaconovich, tomul III (pag. 380),
aparut in 1904, la Sibiu, atestdm
comuna rurala Orlea (pe atunci in
judetul Romanati), compusa din
satele Orlea si Orlita (astazi comuna
Orlea face parte din judetul Olt); un
sat cu numele Valea Orlei gasim in
comuna prahoveana Bucov, ,situata
la limita dintre dealurile subcarpa-
tice si zona de silvostepa, pe malul
stang al raului Teleajen, in dreptul
municipiului Ploiesti”. Nu putem
trece cu vederea nici comuna Santa-

madria Orlea din judetul Hunedoara
si nici masivul muntos Orlea din

cadrul exploatarii miniere aurifere
de la Rosia Montana, judetul Alba.

In acelasi timp, redactand aceste
randuri, fra mari eforturi, cautand
pe Google, am atestat si o serie de
persoane cu acest nume, intre care:
Alina Orlea din Bucuresti; Marti-
na Orlea din Braila; Mircea Orlea,
medic, si Adrian Orlea, interpret
de muzica usoara, din Sibiu. Sunt
cunoscute insa si alte personalitati
importante ale spiritualitatii roma-
nesti purtatoare ale acestui nume
ca, bunaoard, Emil Pasculescu-Orlea,
fost preot la biserica Mihai Voda
din Bucuresti, om de aleasa cultura,
poet, publicist, care pentru activi-
tatea sa misionara din timpul celui
de Al Doilea Razboi Mondial a fost
ani de zile inchis, fard condamnare,
fiind eliberat in 1964*. Sau proza-
toarea Oana Orlea (desi, in cazul de
fatad, este vorba de un pseudonim,
numele adevarat al scriitoarei fiind
Maria Ioana Cantacuzino).

Sa nu se creada insa ci numele
de familie Orlea este nou. Intrucat
s-a avansat ipoteza cd Amfilohie Ho-
tiniul ,s-ar fi nascut in nordul Mol-
dovei sau dincolo de Prut", adica
intre Prut si Nistru (ma rog, a fost
episcop al Hotinuluil), i-am cautat
urmele in analele acestor tinuturi.
Precum era de asteptat, o persoana
cu numele Orlea din Dornesti apare
in documente din prima jumatate
a secolului al XVII-lea (1621), ca
martor la Lecuseni®. Emanuil Grigo-
rovitza, in Dictionarul geografic al

Bucovinei (1908, pag. 88), scrie ca
Dornesti este un sat vechi pe raul
Suceava, situat intre comunele Fra-
tautul-Nou si Hadicfalva si ca dom-
nul Stefan Petriceicu, care avea aici
o casa de vara, l-a daruit manastirii
Sf. Onufrie, ctitorita in anul 1673.

Sa se fi ndscut Amfilohie Hoti-
niul In aceasta localitate, ca urmas
— peste mai bine de un secol — al
acestui Orlea din Dornesti? Greu de
spus, la faza actuald a cercetarilor.
Sigur e, deocamdati, ca avea un
frate trimis la manastirea Pecerska
Lavra din Kiev sa invete meseria de
pictor. Se interesa despre cum merg
treburile acestuia, scriindu-i — in
limba roméanéa - o epistold arhiman-
dritului Zosima, la 10 ianuarie 1768,
la putin timp dupa ce fusese ridicat
la rangul de episcop al Hotinului.
Era atat de sarac, incat, atunci cand
lua in primire ,aceasta putini epar-
hie”, ,a roabei cetiti a Hotinului,
in care oaie petrece dimpreuna cu
lupul”, nu avea cu ce sa-si acopere
trupul arhieresc. Drept care cere
ajutorul fratelui intru Hristos — sa fi
fost vre-un conational de-al sdu, de
bine ce ii scria in limba sa mater-
na? —marturisind ca ,acum luand
acest mare dar si fiind eu slab de
chiverniseala intru care petrecusem
si mai Inainte si inca fiind eparhie
si datoare cu cinci mii de lei din
trecute vremi pentru birul stipani-
torilor si cum neavand nici o facere
pentru cele ce se cuvine — arhieresti
podoabe, adica sfinte vesminte —
am nazuit la mila si ajutorul sfintiei
tale, ca sa te milostivesti din cele ce

vei hi avand mai vechi vr-o mitra i
trichele, i vesminte...".

Care erau, asadar, vesmintele si
insignele arhieresti ce ii lipseau vla-
dicai Amfilohie si care ii erau absolut
indispensabile?

In timpul slujirii, arhiereul
imbraca patru vesminte: stiharul,
epitrahilul, braul si manecutele,
comune si preotilor, apoi mai imbra-
ca trei: omoforul, sacosul si mantia’.
Conform Sfantului Simion al Tesa-
lonicului, vesmintele arhiereului, in
total sapte, semnifica, pe de o parte,
cele sapte daruri ale Sfantului Duh,
iar pe de altd parte — umanitatea lui
lisus Hristos. Nu le vom descrie, mai
jos, decat pe cele specifice arhieresti:
sacosul — un vesmant in forma de
sac, simbol al caintei si al smereni-
ei, aducand aminte de hlamida cu
care Mantuitorul a fost imbracat in
batjocurd, pentru ci s-a numit pe
Sine ,Imparat al iudeilor”; omoforul
este o piesd vestimentara purtata pe
umeri, in jurul gatului, purtandu-se
atunci cand arhiereul il reprezinta pe
Hristos in timpul serviciului divin;
mantia este un vesmant lung si larg,
fard maneci, ca o pelerind bogata,
purpurie, avand cusute pe laturi cate
doua tablite brodate sau cusute cu
fir de aur si se imbraca doar la sluj-
bele pentru care ierarhul nu imbraca
stiharul si sacosul; mantia inseamna
puterea si plenitudinea chemarii
arhieresti.

Mitra este acoperemantul capului
ce se foloseste la oficierea serviciilor
divine si are, de obicei, forma coroa-
nei sau a diademei de odinioara a
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Studiu introductiv, text ingrijit, note, glosar si bibliografie
de Vasile Ciocanu si Andrei Hropotinschi.

Editia valorifica, pentru prima oara dupa o suta de ani de la
disparitia fizicd a creatorului, mostenirea literara a scriitorului,
publicistului si sociologului Dumitru C. Moruzi (1850-1914), per-
sonalitate proeminenta a literaturii din Basarabia de la inceputul
En secolului XX-lea. Volumul 1 cuprinde romanul-cronici Instrainatii
si romanul Pribegi in tara rdpita. Volumul 2 cuprinde romanul
Moartea lui Cain (1914), nuvelistica si textele de memoralistica,
aparute in ziarul Neamul romanesc si revistele Arhiva si Unirea
femeilor romane; poezia adunata in culegerea Cantece basarabene
(1912) si cea ramasa in diverse publicatii periodice, studiile sociale
Rusii si romanii (1906) si Problema jidoveascd si poporul roman

imparatilor bizantini. Dupa Sfantul
Simion al Tesalonicului,

Mitra simbolizeaza ,cununa de
spini a Mantuitorului”, precum si
.marama de pe capul Lui". Ea este,
in acelasi timp si ,semnul demnitatii
si maririi imparatesti a Mantuitoru-
lui, precum si al vredniciei primite
de arhiereu de la Hristos, ca prin-
cipal savarsitor al celor sfinte si al
Tainelor Lui”.

Epigonatul sau bedernita este o
bucata de stofa pretioasa de forma
romboidala care se agata la coapsa
dreaptd, legandu-se fie de brau, fie
de gat, cu o panglicd trecutd peaste
umarul stang. Ornatul respectiv ser-
veste la stergerea mainilor cu ocazia
deferitelor spalari rituale (inainte
de sfintirea darurilor sau inainte de
impartasire), precum si la spalarea
picioarelor in Joia Mare.

Engolpionul sau panaghiul este
o insigna arhiereasc3, ce are forma
unei iconite-medalion, ficuta din
email, aur sau argint si care infati-
seaza pe lisus Hristos sau pe Sfana
sa Maicd — Preasfinta maica Nasca-
toare de Dumnezeu. Engolpionul se
poarta si in viata de toate zilele, nu
doar in timpul serviciului divin. El
simbolizeazd pecetea si marturisirea
credintei din urma ori ,slava atoata
lumea si puterea Sfintei Cruci, prin
care se biruieste diavolul”. Cand
are pe el chipul Maicii Domnului,
simbolizeaza puterea mijlocitoare
si ocrotitoare a Preacuratei, careia
arhiereul i se incredinteaza.

Crucea pectorala este o insigna a
demnitatii arhieresti pe care ierarhii
0 poarta la piept si este un semn al
biruintei, al intaririi si al povatuirii,
cu care suntem atrasi la Hristos.

Carja, paterita sau toiagul pasto-
riei este un baston inalt, cat un stat
de om, din lemn sau din metal, im-
podobit cu placute de aur, fildes sau
argint; la capatul de sus se termina
cu doi serpi afrontati, peste care se
suprapune un glob surmontat de
0 mica cruce. Pe manerul carjei se
infasoard o marama cusuta cu fir,
pentru podoab3, dar si pentru a fi
mai lesne de purtat.

Dicherul si tricherul sunt doua
sfesnice intrebuintate la slujbele
arhieresti. Cel dintai are doua lu-
manari, iar al doilea - trei. Dicherul
simbolizeaza cele doua firi din per-
soana lui lisus Hristos, iar tricherul -
cele trei persoane ale Sfintei Treimi.

Vulturul sau potnoja (cuvant slav
= sub picioare) este un mic covor ro-
tund avand brodat pe el chipul unui
vultur cu aripile intinse, ce zboara
pe deasupra unei cetati cu trei rauri.
La slujbele arhieresti, vulturul se
pune in altar sau in naos, pentru
a sta pe el arhiereul. El are doua
forme: una de dimensiuni mai mari
si alta — mai mici. Vulturul mare se
intrebuinteaza numai la hirotonia
de arhiereu, iar cel mic — la celelalte
slujbe arhieresti.

La incercarea dinainte de hiro-
tonie, vulturul mare se asaza intre
sfesnicele mari, iar cand, la Liturghie
se canta ,Sfinte Dumnezeule..””, can-
didatul la arhierie paseste pe covo-
rul intins mai inainte si, stand pe
coada vulturului, raspunde la prima
intrebare pe care i-o pune protosul
arhiereilor slujitori; inaintand apoi
la mijlocul vulturului, raspunde la a
doua intrebare, iar cand trebuie sa
raspunda si la a treia, Inainteaza si
sta pe capul vulturului. Ceremonia
aceasta inseamna inaintarea in desa-
varsirea treptelor preotesti.

Vulturul mic (in exemplare mai
multe) se intrebuinteaza in tot
cursul Liturghiei, fiind pus in diferite
locuri din biserica unde se opreste
momentan ori std mai mult timp
arhiereul (in fata Sfintei Mese, pe
solee, in mijlocul bisericii etc.).

Vulturul simbolizeaza pietatea si
intelepciunea arhiereului, iar cetatea
peste care zboara vulturul reprezin-
ta episcopia (eparhia) condusa de
arhiereu. Mai inseamna inaltimea
si sublimul demnitatii arhieresti;
precum vulturul se inalta in zbor
mai sus decat toate zburatoarele, tot
asa si arhiereul, prin stiinta si viata
sa pilduitoare, trebuie sa se ridice
deasupra credinciosilor sai, la inal-
timea de la care trebuie sa vada, ca
vulturul, tot ceea ce se petrece jos,
in cuprinsul eparhiei sale, spre a pro-
voca binele si a infrana raul.

In Dictionarul limbii romanesti
al lui August Scriban (1939) semnifi-
catia pe care o are ,potnoja pe care
e brodat un vultur si pe care sta
arhiereul”, e specificatd astfel — ca sa
arate cid acesta ,trebuie sa se suie ca
un vultur deasupra patimilor...".

A urcat vladica Amfilohie Hotiniul
la inaltimea asteptarilor? Si-a inde-
plinit misiunea ce ii fusese incredin-
tata lui, cel care, prin chiar numele
de familie de mirean, Orlea, pe care
l-a purtat inainte de a intra in mona-
hism, era un chemat la slujire arhie-
reasca?
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INTERVIU

© N. RAILEANU

~FIECARE DINTRE
NOI TREBUIE SA
AIBA LIBERTATEA
DE A-SI APARA
UN PUNCT

DE VEDERE..."

DE LA VAL BUTNARU LA BRUNEA-FOX

iscutie, zilele trecute, cu cineva din presa de
D la noi. Nu-i dau numele deocamdati, sa apara

mai intai interviul (pentru care l-am solicitat).
O idee intre altele insa as semnala-o aici, cu toata
indiscretia. Presa, transformari sociale, noi raporturi
cu puterea, cu cei care dau cu banul, intr-o tara aiu-
ritd de tranzitie si in care cam totul e intr-un proces
cand mai lent (cu aparentele onorabilitatii), cand
de-a dreptul frenetic, de disolutie. Vorbeam despre
conditia actuald a presarului de la noi. Ce-am obser-
vat, in cele peste doud decenii de parca democratie
si libertate: aceleasi nume, de numarat pe degetele
de la 0 méana, si ele, ce prindeau contur inca in epo-
ca lui glasnost. Nimic estimp proeminent, cat de cat
macar, ca sa poata bifa pe urma istoricii tranzitiei fie
si un vag elan evolutiv. Caci domeniul, nici vorba, e
crucial, vedem la tot pasul (sau, cel putin, simtim;
fiindca deriva, adesea cu iures, din interstitiile apa-
rentelor) cum se bat potentatii sa si-1 adjudece.

Ce ironie, de altfel! N-am scapat bine de PCUS,

ca patron general, dacd pot spune asa (si ale carui
jocuri le faceai pana si in relatarile stricte: o sa fie un
vis rau, Intrerupt de accese de ras isteric, si recitim
colectiile perioadei), ca independenta — de opinie,
de expresie etc. — s-a dovedit din nou un fel de Fata
Morgana. Nu te mai cheama nimeni, ca odinioar, la
comisia de partid (profilatd pe monitorizarea presei:
cine a apucat vremurile stie la ce ma refer), controlul
s-a diversificat, presiunile iau chipuri surprinzatoare
uneori. In fond, daci nu ne imbitam cu apa chioar,
cu rapoartele nu stiu caror neni din UE cu privire la
libertatea de exprimare sau libertatea presei, daca
reusim sa spargem (nu pe la microfoane, ajunge
forul interior: aici se dau marile batalii) crusta ponci-
felor care ne alimenteazi iluziile, trebuie s consim-
tim la ranjetul istoriei: am ramas la fel de nevolnici.
Ziaristica, hic et nunc, in formele ei curente (as zice

si endemice, dar teama-mi-i ca lucrurile stau prin-
cipial la fel si aiurea) e o sclavie fardatd complex,
inlantuitad de butaforii menite sa intretina aparen-
tele profesionismului liberal. Mare deosebire intre
zilierii pe plantatiile cutarui lider agricol de la noi si
exuberantii (cum apar pe micul ecran) cu dictafoa-
ne si aparate de fotografiat, care noteaza aferat si
intreaba cu aplomb (bine, poate nu e chiar asa, dar
amaraciunea se manifesta si sarcastic) nu e: indepli-
nesc si astia niste comenzi, cu un drept, mai mare,
adevarat, de improvizatie, dar ce mai conteaza? Asa
am ajuns la ideea gazetarului-personalitate (sau cu
personalitate — mai degraba). De ce n-am reusit sa
producem niciunul in toti acesti ani? Avem o masa,
destul de omogen3, indistinctd cumva, impersonala
nu doar de departe. Nu sunt rautdcios, nici nu fac
fite pretins elitiste: incerc sa comunic o impresie sis-
tematizatd de lecturi destul de consecvente — in tre-
cat fie zis — din presa noastra. Se scrie, fireste, altfel
decat acum douédzeci de ani (si nu ca tehnica: aici
lucrurile se subinteleg; ma refer la alertetea frazei -
ca efect sigur de aculturatie: cu toate hibele schim-
bului de valori, inclusiv culturale, ridicarea cortinei
de pe Prut s-a rasfrant si in zonele acestea foarte
delicate ale spiritului). Nu cumperi insa editia print
pentru cineva anume. Sa nu-mi spuneti de Tanase,
Bogatu si altii, vreo cativa, extrem de putini: sunt,
cum ziceam, din alte timpuri, or discutia e pe gene-
ratia noud. Dintre acestia, nu s-a distilat inca ceva cu
adevarat pregnant. Nu ma gandesc neaparat la Geo
Bogza sau, stiu eu, Pamfil Seicaru (desi la aspiratii
meschine si rezultate pe masurd): ar ajunge si ceva
putin peste medie, un nucleu care sa aglutineze
macar o promisiune de viitor. Altfel cat mai e pana
patronii, care te privesc ca pe un tarndcop sau o
surubelnitd, nu-si vor trage niste softuri inteligente,
prompte sa le faca articole de fond, stiri ori povesti
adevarate? Stupoarea e si mai mare cand constati
cd neinhumatul din Kremlin avea absoluta dreptate:
presa se comportd, ca mai acum o jumatate de secol

si mai bine, ca un propagandist si agitator colectiv,
diferd numai marafetul. Se manipuleaza sub alte
auspicii: toatd schimbarea.

Ce spune, In replica la toate astea, ditai omul de
presa, cu publicatii facute da capo, piese grele in
fenomenul mediatic de la noi? Viziunea din interior
te lasa perplex: pai, nu are nevoie de personalitati;
sunt dificile, imprevizibile, te consuma! Ce a cautat
tot timpul au fost executantii inteligenti si bine
pregatiti. Aproape softuri, cum am zis. Si am ras
dintr-odatd amandoi in hohote: eu de cinismul lui,
el de prostia mea. Brunea-Fox nu va renaste degraba
p'acilea!

GH.N.

GHENADIE NICU: Alaturi de redactia Actuali-
tatilor de candva, Sfatul Tarii a fost o piesa de
rezistenti in emanciparea presei din Republica
Moldova si un nume de referinta, totodata, in
practica presei libere de la noi. Ai fost redac-
tor-gsef adjunct la acest cotidian. Spune-mi
ceva despre perioada cind urma sa fie lichidat.

Cum ai trait-o?

VAL BUTNARU: Da, dar eu plecasem deja. S-a
intimplat fara mine.

G.N.: Putem discuta retrospectiv. Se constituise
o echipa, incepea sa prinda glas, sia guste tot
mai mult din discursul jurnalistic autentic.

V.B.: Bun, hai sa incercam. Cat stiu, atata am sa

spun.

G.N.: Da, bineinteles! Sper ca dictafonul meu
nu te tracaseaza prea tare?...
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V.B.: Nu, nu ma tracaseaza...

G.N.: Dupa toate, nu te mai tracaseaza nimic!...
Sa incepem cu momentul infiintarii. Sedinta
aceea, inaugurald, cum am spune azi, din
incinta revistei Orizontul, unde, probabil, mai

erai angajat.

V.B.: Da.

G.N.: Ei bine, ai avut cumva, in momentul ace-
la, presentimentul ca totul va ajunge in coada
de peste si ca in doar vreo doi ani si mai bine
agrarienii vor lichida publicatia?

V.B.: In primul rind, cred ci trebuie remarcat
faptul ca noi, atunci, traversam o perioada ex-
traordinard a romantismului in jurnalism. Totul
ni se parea posibil. Echipa pe care am adunat-o
era — chiar era! — o echipa buna. Ma gandesc
acum la Mihai Molodoi care, in timpul eveni-
mentelor de la Vilnius, a plecat intr-acolo si
ne-a transmis o serie de reportaje. Povestea cu
tancurile sovietice si altele. Cred ca noi, atunci,
invatam din mers un alt fel de jurnalism. Des-
prinsi dintr-o scoala a jurnalismului sovietic,
predat de Okorokov la Universitate, si plonjati
dintr-o data in apele unui jurnalism neinteles si
netestat, noi cred cd gafam enorm. Am recitit
de curand ceva comentarii. Niste comentarii,
niste analize pe care le publicam noi. Ei, bine,
erau extrem de puerile, extrem de naive si
extrem de neechidistante. Credeam ca totul ne
este permis; si cred ca ni se permitea totul. Dar
deontologia ar fi trebuit si ne oblige sa fim mai
temperati, sa auzim ambele parti. Or, pentru
noi nu existau atunci ambele parti, exista o sin-
gura parte. Si totusi, cred, am procedat corect,
chiar daci, din punctul de vedere al deontologi-
ei, n-am facut chiar asa cum scrie cartea. Dar cu
rinocerii, de fapt, nu voiam sa stam de vorb3,
ca abia ne departiseram de ei. Si partea nasoala
pentru agrarieni era ci noi, pe langa faptul ca
scriam taios si direct si spuneam ce credeam,
incepusem sa facem tot felul de investigatii. E
adevarat ca subiectele pentru aceste investigatii
erau servite de anumite persoane publice, din
Parlament, care — nu-i asa? — voiau sa-si pastre-
ze anonimatul. Dar faptele erau adevéarate. Druc
cred ca imi furnizase un subiect cu seful Parla-
mentului, nea Miticd Motpan, care era presedin-
te de colhoz si nu stiu ce facea, niste tranzactii
cu masini ,Volga”, din colhozul lui: vAndute,
cumparate. Am inceput sa sap, am gasit niste
hartii. S-a infuriat, Motpan asta, de doamne
fereste! Ne-am intalnit odata si a inceput sa
strige: da cum faci tu investigatii, nu ma intrebi
pe mine?! Zic, da, am sa intreb, dar deocamdata
hartiile cam asta arata, ca s-a cam furat... Ei,
bine, faptul ci noi loveam foarte mult in agra-
rieni, in acel prim Parlament, si, practic, luam
partea democratilor, clar ca i-a suparat foarte
rau. Asta a dus la disparitia ziarului. Un lucru
inevitabil. Pe mine ma mirad ca Sfatul Tarii in
general a existat doi ani. Doi ani parca a exis-
tat?

G.N.: Dupa calculele mele, aproape trei.

V.B.: Aproape trei. Da, ma mird ca atat de mult,
fiindcd, pentru timpurile alea, era totul peri-
sabil. Si totul se testa. Noi doar, la Sfatul Tarii,
ne-am ambitionat sd nu mai scoatem la tipar
inalt. Pentru mine, tiparul inalt era ca si bolile
copilariei, pe care le inhatam si ne amintim

ca de o chestie mai putin placuta. Cred ca am
avut doud computere in redactie, la care am
cules texte, am machetat. Machetatul era, de-a
dreptul, si penibil, si comic, fiindca nu se facea
asa cum intelegem azi, pe ecran, cu tot felul de

module. Nu. Materialele erau machetate pe co-
loane, coloanele erau printate pe un fel de fasii
de celuloid, nu stiu cum. Dupa care fasiile astea
le lipeam pe hartie, apoi le duceam la tipogra-
fie, pagini deja. Se fotografia si era trecut pe
placa. Nimic din procesul de azi. Practic, lucram
cu foarfeca.

G.N.: Din cate inteleg, intentia ta atunci era sa
oferi ceva complet inedit si mult mai eficace
decit ceea ce gaseai pe piata la acea ora. Dar
nu te-ai gandit nicio clipa ca tocmai eficienta
si ineditul au speriat? Nu admiti ca tocmai
acesta poate fi motivul din umbra pentru care
agrarienii au hotarat sa se izbaveasca de o
publicatie incomoda? Dovada ca Teleradio-Mol-
dova, in vremea aceea, a trecut sub controlul
lor. Au vazut in presa un instrument! Si, daca
nu si lI-au putut insusi, cum au procedat cu
televiziunea, pur si simplu l-au aruncat.

V.B.: inteleg, cred ca ai dreptate in ceea ce spui.
La modul subconstient, cred ca ii deranja faptul
ca inclusiv dracovenia asta se face altfel, stii? Se
macheteaza nu asa, nu-i tipar inalt, hartia nu e
bortelita... Asa cum stiau ei. Dar pe e€i, de fapt, 1i
deranja altceva. Ei au invocat un argument care
va fi, care va sta in picioare incd mult timp aici
la noi. Au spus: ce fel de ziar este asta, ziarul
Parlamentului, care criticad Parlamentul? Formu-
13 ideala. Ei aveau dreptate: esti ziarul Parla-
mentului, nu te baga sa critici Parlamentul. Or,
noi nu stiam despre asta! Si nici nu voiam sa
stim. Noi faceam chiar un ziar, ficeam presa si
democratii de azi gandesc la fel. Exact la fel! Ce
fel de presa este, democratd, da, de orientare
europeand, care criticd un guvern de orienta-

re europeana? Uite, Iin capul lor asa ceva nu
incape. Si sigur ca da, ei au dreptate, fiindca ei
nu sunt altd generatie. Candva mie mi se parea
ca astia de azi sunt o alta generatie, ii aducem
pe ei, tinerii, si am rezolvat. Nu, pe naiba! Ei nu
sunt o altd generatie. Cred ca o altd generatie -
acuma s ne abatem un pic de la subiectul pro-
priu-zis, — o altd generatie poate sa apara doar
dacd urmam exemplul biblic si ii ducem frumos
pe toti, asa, de manuta, in pustiu, patruzeci de
ani, sd moara dracului, sa se nasca naibii si inca
o datad sd moara, sa uite definitiv de trecutul lor
sovietic. Si odata si odata sa inteleaga ca presa
nu este nici dusmanul lor, nici prietenul lor.
Presa este un instrument care informeaza omul
cu se intampla.

G.N.: Dar este oare un instrument? Multi spun
ca presa n-a fost niciodati un astfel de instru-
ment. Daca privesti la cum se comporta acum
patronatul, la cat de infeudat este ziaristul si
cat, de fapt, e de inexistent el ca personalitate
in raporturile lui cu cel care da cu banul, se
pare cia presa, in intelesul pe care ni-1 contu-
ram noi in minte, n-a existat nicicand! Pentru
ci, la fel cum au fost intratabili comunistii, la
fel de intratabili, poate inci mai intratabili,
sunt patronii. Cu alte cuvinte, care este actuala
conditie a gazetarului la noi? Nu te frapeaza
faptul ca in douazeci si ceva de ani n-a aparut
niciun nume nou de referintia? Exista conditii
in presa noastra pentru a se forma personali-
tati?

V.B.: Eu cred ca existd un anume paradox. Exis-
ta o libertate absoluta a presei: retelele de soci-
alizare, bloguri. Fac exceptie bloggerii platiti de
anumite partide politice sau oameni de influen-
ta. Descopar acum, mai nou (sunt un novice in
zona asta), texte pe care nu le-as fi descoperit,
daca nu circulam pe Net. Dacd rAmaneam pe
print (acolo unde credeam ci o sa mor), altce-
va aveam sa cred. Sunt baieti si fete care scriu
uimitor. Dar libertatea pe care o au, din pacate,
nu lasa urme adanci si in calitatea scrisului.

G.N.: Se pare ca vorbesti de o presia under-
ground acum. Dar discutia era despre presa cu
impact si care este controlata de patronat.

V.B.: Stai ca vorbim, vorbim si de patronat. Ea
nu este presa underground. Eu cred ci este
presd normald, cu impact foarte bun. Si indife-
rent ci cineva o numeste asa sau n-o numeste,
ii da voie sau nu-i da voie, dar ea este. Asta
este o presa perfecta. Presa asta indeplineste
exact toate conditiile pe care trebuie sa le aiba
presa: informare, distractie, educare, luare de
atitudini. Totul este acolo. Acuma, cu presa
astlaltd, care are patroni. Mie imi pare ca in-
trebarea ta denota, iardsi, sau simt eu acolo, o
trena a romantismului de caAndva. Noi, oricat de
dureros ar fi pentru generatia noastra, trebuie
sd constatam faptul ca presa, de fapt, este o
brutarie, este o macelarie, este exact o afacere
ca oricare alta. E un pic mai delicata, fiindca
acolo trebuie sa scrii sau trebuie sa spui despre
ce se intAmpla in jur. Asta-i unica diferenta. Ca
sa faci o televiziune — un lucru mai pe intelesul
tuturor si cu impact mai mare —, trebuie si bagi
foarte multi bani. Cand spun foarte multi bani,
asta inseamna zeci de milioane de euro. Zeci de
milioane de euro nu poate sa aiba un ziarist.
Un ziarist poate sa aiba idei, in cel mai bun caz.
Deci, vine omul cu banul. In cele mai multe
cazuri, omul cu banul este un amarat, un neferi-
cit, un gangster, un bandit; si e cu banii furati.
In cazuri mai rare, omul cu banul urméireste un
scop frumos. Dar si chiar omul care urmares-

te un scop frumos spune: ma, fratele meu, eu
urmaresc scopul frumos. Care este ala? Ala este
sa ne debarasam naibii, odata si odata, de rusi,
sd ne integram in Uniunea Europeand, si altoim
un alt fel de a gandi, si-i spaldm pe basara-
beni, sd-i facem si nu mai scuipe pe strada, sa
nu clefdie la masa, sa-1 citeasca pe Nietzsche,
eventual. Deci asta vreau eu sa fac. Cum putem
atinge aceste scopuri? Pai, nu poti si-1 atingi
asa, ca vrem doar, nu? Trebuie sd chemi repor-
terul si sd spui: vino incoa’, mai copile; uite ce
faci: te duci si-1 bombesti pe alal... Sau nu-i spui
direct asa, dar ii spui: vezi ce faci, iei atitudine,
soliciti o opinie cuiva, nu? Dintr-o parte, asta in-
seamna presiune asupra ziaristului: stai un pic,
da’ eu nu vreau, da nu, da eu nul... Sa fie clar:
orice echipa de ziaristi care lucreaza semneaza
tacit o anumita conventie: impartasim un punct
de vedere sau nu-l impartasim? Daca da, cum
facem si ce facem, ca acest punct de vedere sa
devini auzit si inteles de cat mai multa lume?
Exact asa se intAmpla in cazul echipelor care
promoveaza un alt punct de vedere. Care sunt
cu Uniunea Euroasiatica, cu comunistii sau cu
Plahotniuc. Ei procedeaza la fel. Si cand spun
asta, ma refer la ce vad pe sticld, fiindca, in
realitate, nu sunt convins ca lor le place sa-1
apere pe un individ care, de exemplu, furd bani.
Si care este chiar patronul lor. Iatd, aici deja,
aici iti dau dreptate. Fiindca ziaristul, obligat
sa-si castige un salariu si si-si calce pe inima4, ca
sa faca un reportaj sau sa citeasca o stire care
minte, de fapt... Ce faci cu ziaristul asta? Da, el
meritd, poate, mila, compatimire. Dar el nu are
un alt loc de lucru!

G.N.: Putem spune, prin urmare, ca jurnalismul
modern este o consimtire la sclavia doctrinara
sau ideologica?

V.B.: Ziarele americane, acum 20-30 de ani, au
facut un lucru extraordinar. In preajma campa-
niilor electorale, spuneau: New York Times este
pentru presedintele cutare, noi il vom sprijini.
Dar asta nu insemna ci nu-l criticau. in schimb,
toatd lumea stia: New York Times sprijina candi-
datul cutare. Nu erau niciun fel de ,au!, aul, ce-o
sa se Intdmple, ce-o sa scrie!” Nu, toti stiau ce-o
sa scrie. Si daca candidatul claca, era taxat in
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ziar. Taxat, si taxat rau. La noi Insa nu stiu de
ce nu se face asta, toti se pretind echidistanti.
Nu existd echidistantd, nu exista! Tu, in pat

cu nevasta-ta alaturi, noaptea, nu poti fi echi-
distant. Nu, n-ai cum! Al, daca esti echidistant
noaptea cu nevasta-ta in pat, inseamna ca te
duci la medic, e o problema... E la fel si cu jur-
nalismul. Noi avem atitudini, noi am citit carti,
diferite carti, noi am vazut diferite intamplari
si am trecut prin diferite experiente. Deci noi
nu putem sa fim echidistanti, nu putem actiona
la fel. Noi impartasim anumite idei, da? Daca
ey, cu tine, ma inteleg pe un anumit segment,
facem o echipd, daci nu, nu putem fi intr-o
echipa. Chiar daca ne intelegem bine si mergem
la cate o bere. Dar intr-o echipa nu putem fi.
De aia lucrurile trebuie spuse transant, ca toata
lumea sa inteleagd, si nu se ascunda nimeni.
Jocul de partizani este de-a dreptul ridicol. Noi,
chipurile, nu stim pana in ziua de astazi cine
sunt patronii televiziunilor. Ba stim, dar oficial
nu scrie nicaieri: bai, este asta, asta, asta. Cu
totul altcineva figureaza. Si in toate cazurile se
intampla asta.

G.N.: As vrea sa discutam si despre calitatea
celor care fac presa. Pentru ca in masura in
care esti un gazetar informat, instruit, cu o
pregatire solida, esti, spun manualele, si o per-
sonalitate. Si abia de la aparitia unor persona-
litati se poate pune problema, efectiv, a liber-
tatii de exprimare. Te-am intrebat adineaori
de ce in anii democratiei n-au aparut gazetari
de mare anverguria? Esti unul dintre oamenii
care au facut presa la greu aici, ce poti spune
in acest sens? Cum de nu s-a putut naste o
generatie de gazetari de prima mirime, care
ar fi impus, poate, patronatului un alt tip de
tratament si un alt tip de reactie?

V.B.: Tu stii, eu ma tem de gazetari de anver-
gurd, eu ma tem de o generatie de gazetari de
primd marime. Ma tem foarte mult, fiindca eu
cred ca din cauza acestor tipi ni se trage tot
raul pe care il avem acum.

G.N.: Cumva este o concluzie care deriva din
experienta Sfatului Tarii?

V.B.: Nu neaparat. Sa spun despre ce este vorba.
Ma gandesc la toatd presa roméaneasca, din in-
treg arealul roméanesc. Acesti gazetari de prima
marime, ce-au facut? Au avut grija, cu exceptiile
care confirma regula, sd se inconjoare (la noi
lucrul asta se vede mai pregnant) daca nu cu
nulitati, cel putin cu persoane care le sunt, din
punct de vedere intelectual, mult, mult inferi-
ori. Ca ei sa straluceasca, nu-i asa? Sa fie gaze-
tari de prima marime! Ca ei s scrie editorialele
lor si doar despre editorialele lor sa se vorbeas-
ca! Este un adevarat cataclism, acest gazetar de
primd marime. Eu as prefera sa avem gazetari,
multi, multi, sute, cu o foarte buna pregatire.
Oameni culti. Cu lecturi, nu neaparat profunde,
dar suficiente ca sd se descurce in mai multe
domenii. Oameni care sa faci deosebirea dintre
Manet si Monet. Oameni carora le spui ca Iones-
Cu a scris Rinocerii si sa nu puna doua intrebari
legate de aceste doua cuvinte. Asta inseamna.
Cu o pregatire elementard. Dacd am fi avut
acest pat germinativ, din acesti ziaristi, pai, de
acolo puteau sa rasara nu ziaristi de prima ma-
rime — si scriitori de prima marime, si ganditori
de prima marime, si oameni ai cetatii. La noi,
din pacate, ziaristii... Cred ca scoala e de vina,
scoala superioara. Dar si liceul. Cine ar fi crezut,
pe timpurile alea, cand era interzis sa vorbesti
— romaneste —, s scrii, sd gandesti in public, ca
astazi, cand in sfarsit e permis (parci e permis!),
liceenii vorbesc o romana de care iti vine s-o iei

dracului razna! Si spui: domnule, mai bine nu
trebuie, mai bine sa vorbeasca nu stiu ce, turca,
engleza, rusa sau ce stiu ei acolo mai bine. Ca
alte limbi le cunosc mai bine. Daca am fi avut
noi 200, nu mai mult, 200 de ziaristi foarte bine
pregatiti... Nu stele de prima marime - oameni
normali, care pot sd spuna ceva si nu ti-e rusine
cu ei.

G.N.: In conditia in care a disparut presiunea
partidului comunist, dar a reaparut sau s-a
instalat, in loc, presiunea patronilor, interese-
le lor, nu este cumva, in continuare, o gluma
proasta (si un delict de naivitate, totodata) sa
vorbim de libertatea de exprimare in Repu-
blica Moldova? Care este marja de manevra,
de exemplu, daca vin la tine in ziar si atac pe
cineva care nu trebuie atacat?

V.B.: Sigur ca totul timpul m-am gandit si cred
cd Inca ma mai gandesc la asta. Si am sa-ti
raspund in felul urmator. Sa-ti dau un raspuns
cu exemple. Le-am spus tot timpul copiilor

de la ziar (si asta incerc deja de multi ani) ca
nu ma implic chiar deloc, deloc!, in ziar, ca sa
nu creadd cumva ca ii presez. Dar in anii cand
ficeam nemijlocit ziarul, uite eu, de exemplu,
simteam ca nu sunt liber. Nu sunt liber de
opiniile mele, in primul rand. Eu am avut o
mare neplicere: am refuzat sa public un articol
al Genderdoc. Le-am si explicat, le-am scris de
ce nu pot sa public acel articol. Dupa care re-
percusiunile au fost clare, dure si imediate. Toti
donatorii de fonduri si de granturi, pe care ii
aveam, au refuzat sd-mi mai dea bani, explicand
ca nu sunt pe partea corectd, cd nu ma culc
unde trebuie... Si atunci am inteles. Nu stiu, de
fapt, dacd am inteles. Ma gandesc: domnule, da’
ce principii idioate are omul! De ce, adica? Bun,
ai principii. Dar ti-au dat oamenii articolul, de
ce nu-l publici? La urma urmelor, ce s-a intam-
pla? Ei, bine, daca-1 publicam, ar fi urmat altele
si avea sa fie o rubrica permanenta, cum sa zic
eu?, cu materiale de felul asta. Ca sa fie clar: eu
nu am niciun sentiment, nicio culoare vizavi de
aceste persoane. Dar eu cred ci fiecare dintre
noi trebuie sa aiba libertatea de a-si apara un
punct de vedere. Si nu numai: de a proceda in
consecinta. Eu, In acest caz, nu am avut aceasta
libertate. Sau eu am avut-o, dar consecintele:
eu am fost sanctionat pentru aceasta libertate
arogata. Lucru care nu mi se pare corect. Sa-ti
mai dau un alt exemplu, ca si fie foarte clar. La
televiziune. Pe atunci incd mai faceam politica
editoriala, cel putin, a televiziunii (Jurnal-TV).
I-am propus lui Oleg Brega sa faca, i-am dat si
denumirea (Inamicul public) si formatul si le-am
spus baietilor de la televiziune ca sunt consti-
ent ce va urma, dar hai sa facem, ca sub toate
aspectele e bine: omul are opiniile lui... Ei, bine,
practic in fiecare seard eu protestam atunci
cand ma uitam pe sticla la ceea ce spune el. Fi-
indca eu cred altceva despre Romania, eu cred
altceva despre romani, eu cred altceva despre
Biserica. Asta sunt, astea sunt ideile mele, cre-
zurile si credinta mea. Or el crede exact opusul
si exact altceva. Si n-ar fi baiul aici, daca totul
s-ar fi limitat la credinta lui. El promova, foarte
agresiv, punctul lui de vedere. Si pe toti ceilalti
care indrazneau sa telefoneze, sa intre in direct
in studio el pur si simplu ori ii taxa, ori le inchi-
dea telefonul. Asta nu este, cred eu, cel mai bun
mijloc de a face jurnalism. Fiindcd o emisiune
de felul asta este un forum: le dai voie tuturor
sa-si expuna opiniile. Din punct de vedere al
afacerii, o emisiune ca a lui Oleg Brega a fost
un insucces: audientele, in loc sa creasca, in cel
mai bun caz stagnau. Dar o asemenea emisiu-
ne se bucurad de audienta. Avem un exemplu
clasic in jurnalismul romanesc: Dan Diaconescu,
despre care poti sa ai atitudinea pe care o vrei

tu, pe care o am si eu, extrem de negativa, dar
el a demonstrat ca un asemenea fel de jurna-
lism poate fi. Si, intr-adevar, a fost. Nu stiu daca
ti-am raspuns. Am dat exemple, ca sa vezi ca
nu exista raspunsuri univoce. Parca da, parca
nu. Noi cedam la tot pasul si eu cred ca trebuie
sd ceddm. Compromisul nu este doar un cuvant
care desemneazid o anumita stare. Compromisul
chiar este un instrument.

G.N.: Ce poti spune, Val Butnaru, despre pro-
fesiunea aceasta, jurnalismul, dupa drumul
de victorii, dar si deceptii pe care l-ai parcurs
pana in prezent? E oare aici, intre realitate si
ideal, o distanta ca de la cer la pamant?

V.B.: Intalnirile cu tinerii ziaristi, pe care le-am
mai avut, cu asta, de fapt, se incheie: ca ce-ar

fi sa le spun. Cand aud asta, zic, dom’lel... imi
aduc aminte de timpurile copilariei mele. Era
un bunel la televiziunea aia moldoveneasca,
care citea povesti, seara, cu ochelari, cu par
albit, imbracat intr-o bondita. Imaginea asta mi
s-a pastrat pentru toata viata si, cand cineva
ma intreabad: domnule, spune si tu ceva tineri-
lor! Bai, zic, exact imi apare imaginea aceea de
la televizor, bunicul ala, cu clopotelul, spunand:
,Dra-gii mei, co-pi-lasi!, s va spun ce-val!"... De
obicei, le spun mai tinerilor mei colegi cd me-
seria pe care o aleg nu e ceea ce cred ei cd au
ales. Eu nu mai inteleg ce inseamna jurnalism
in ziua de azi. Atata timp cat oricine poate scrie
in orice clipa, uneori profund, uneori foarte
bine, uneori exact, tot ce vrea el, si asta sa tre-
zeasca interes, nu mai inteleg de ce e nevoie de
0 scoala de jurnalism. Pe de altd parte, binein-
teles, mai raman institutii clasice; televiziunea
cred ca va mai exista inca multi ani; ziarele, din
pacate, nu. Dar si cei care se duc la televiziune:
majoritatea sunt prost instruiti, inculti, agra-
mati, fard demnitate personald, fara demnitate
nationald, fara cunoasterea istoriei nationale si
universale. Iatd, pe asemenea oameni e foarte
usor sa-i manipulezi si sa faci din el orice vrei
tu, tu fiind magnat de presa sau ce esti acolo.
Cu oamenii astia, faci tot. Daca ar fi fost oame-
nii instruiti, culti, cum am mai spus, ar fi fost
foarte greu. Cu astfel de oameni chiar trebuie
sa discuti, sd-i convingi, trebuie sa te angajezi
in niste polemici. E!, as vrea sa vad eu un mag-
nat de presa care polemizeazi cu o echipa bine
instruita!

G.N.: Prin urmare, viitorul gazetar in presa din
formula curenta (si din formula care se profi-
leazd) nu este o personalitate; este mai curand
un robot! Dar cand va fi ficut pasul urmator:
inlocuirea ziaristului viu cu niste softuri inteli-
gente, care sa raspunda provocarilor diverse si
sa faca astfel, prompt si impecabil, interesele
datatorilor de bani?...

V.B.: Da, softuri inteligentel... Dar ziaristul prost
este un soft, stii?, care, de fapt, raspunde la
anumite comenzi. Si un soft de mare cautare.
Eu cred ca ramane, sfatul ramane etern si pe
care 1l stim si noi si 1l stiu toti: lectura. Lectu-
rile, de orice fel, lecturile zilnice, zilnice!, pot
salva conditia unui ziarist independent.

G.N.: Dar nu pot cumva accentua drama lui?
V.B.: Ba da. Si drama. El va trece prin mari
drame. Dar, cel putin, va sti ca va trece. Fiindca

in celdlalt caz nu va sti. Poate sa treaca prin
drame, dar sa nu aiba habar de asta...

iunie 2013
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NOII BAIETI
RAI Al
POEZIEI
BASARABENE

CAMPUL ALB, OILE NEGRE

u ,baietii rdi” incepe poezia
‘ moderna. Baudelaire, Verlaine,

Rimbaud inca erau cuminti,
dar in acest siaj estetic vine mai
tarziu un Allain Ginsberg si toata
generatia beat, care nu mai alege
cuvintele (decat poate pentru a soca
si mai mult).

Mai pudibonzi, mai delicati sau
mai lenti, dar si mai ipocriti une-
ori, basarabenii au ezitat mai multa
vreme in fata discursului transant,
dezinvolt, dezinhibant, la limita
decentei sau chiar indecent. Prima
sparturd in limbajul delicat (dar
blindat!) al poeziei basarabene o
face - in timpurile noastre — Eu-
gen Cioclea, urmat inconsecvent de
cateva teribilisme optzeciste ale lui
Emilian Galaicu-Paun. Cu adevarat
desfisat s-a prezentat insa (la apel)
limbajul nouézecistilor: Dumitru
Crudu, Iulian Fruntasu, Alexandru
Vakulovski.

Poetii care au urmat au fost, de
fapt, poete si asta a produs o sinco-
pa. O data cu Liliana Armasu si cu
Ana Rapcea s-a instaurat o epoca3,
fie si scurta, de matriarhat. Toata
poezia de buna calitate era scrisa de
femei (Doina Postolachi, Aurelia Bor-
zin, Silvia Goteanschi, Aura Maru).

In acest sens (de fapt, In acest
context), fie si din solidaritate mas-
culind, m-a bucurat rafala masculina
a celor cateva debuturi remarcabile
ale lui Anatol Grosu, Alex Cosmescu,
Ion Buzu si Virgil Botnaru. Ulti-

mii doi urmeaza - fara sa semene
unul cu altul - estetica razvratitilor
Loaieti rai”. Adicd ambii fac o poe-
zie modernd, capabila (si doritoare)
sa surprinda si s socheze. Dar aici
drumul lor comun se incheie. Scrii-
tura difera vizibil.

VERSIUNEA SOFT

Mie - fiindca trag la turta mea
estetica — imi place sa-i spun ,Scoala
ludica de la Balti". Nu este chiar asa,
nu toti scolitii aici exploreaza jocul

(desi toti, filologi licentiati fiind,
sunt constienti ca literatura e o arta,
un joc). Dar ceea ce este comun pen-
tru literatii formati in acest mediu
este scriitura inteligenta. Intelectua-
13, inainte de a mai fi si emotionala.
Cu constiinta — exprimata sau nu

— a unei literaturi preexistente, a
actului scrisului.

Volumul Return to Innocence de
Virgil Botnaru se deschide cu doua
poezii in afara compartimentelor,
doua camertonuri ce pot fi citite si
ca doua (anti) arte poetice. Primul
text este chiar un fel de acordare
a propriilor instrumente, dar, si-
multan, si a auzului ascultatorului:
»hu e cazul sa dezvalui totul/ a zis
barbatul din troleu/ cand i-am spus
ca viata mea/ se-ntinde ca o funie/
intre buzele ei/ si cele ale paharului”.
Cu toatad drama iminentda, implicita
si inevitabild, este aici o declaratie
programatica, un program antisoc.
Contrar modei timpului, care pre-
supune (si propune) o dezgolire la
limita (sau peste limitele) inesteti-
cului, magistrul anonim propune
o estetica temperatd, un discurs
rezervat, controlat. Troleul devi-
ne, astfel, un purgatoriu, un pat al
convalescentei, poetul-eul liric-emi-
tentul tratindu-se de discursivitatea
epatanta, sugeratda de ambianta
.modernd”: ,tipa de vizavi/ butona
un celular/ avea picioarele desfacu-
te/ ca in filme/ pentru adulti”; ,in in-
tersectii pasagerii cadeau/ unii peste
altii”; ,la statia victoriei am coborat/
ca din pat”.

vizita la batranul maestru ne
trateaza de alte boli: construirea
idolilor si grafomania solemna.
Constructia este ludicad, ironica,
impregnata de livresc: ,sorbindu-si
cafeaua/ maestrul statea in odaia lui
cu geamurile vraiste// ne asteptam
randul/ cu foile in méaini/ ca in
scena/ imaginatd de virginia woolf/
a judecatii de apoi/ cAnd/ Doamne
cu astia ce facem?/ lor le-a placut sa
citeasca...”. Tabloul este (si) nos-
tim: ,nerdbdator/ cineva dintre noi
dadea buzna/ trantind usa cu/ curul

de perete// pentru ca mai apoi/
aruncat cu furie peste geam/ incon-
gruentul liric/ sa revinad”. Grafoma-
nia, ca si mafia, sunt nemuritoare!
In fine: ,asteptam judecata dintai” -
nu numai un genial vers final, ci si o
memorabila parafraza.

Socant sau, mai exact, surprin-
zator in aceasta poezie, suta la suta
modern3, nu e rasucirea gatului
expresiei epatante pana la obtinerea
efectului propriei parodii (cum se
mai intAmpla), ci tocmai controlul
discursului. Cautarea unui elegant
echilibru clasic. Sonet-ul sdu nu
este in acest sens un accident, ci
un firesc si pur exercitiu asumat.

Si convingator. Chiar daca are un
demonstrativ caracter de replica,
de parafrazd moderna a speciei

si un nedisimulat motiv romantic
(panta rhei): ,ca pe bucati de zahar/
arunc norii in ceasca/ matinala cu
ceai/ din indii// in camerd/ tristetea
sterge/ praful de pe/ autoportrete//
noaptea/ rumegd/ insomnii”. Ade-
varat, in lipsa (incd) a unei tertine,
sonetul schiopateaza si replica se
pierde (ca replicd), dar exercitiul nu
e de neglijat. Sigur cd ,romantismul
autorului, invocat in alineatul de
mai sus (dar care poezie adevarata
nu e si — fie si un pic — romantica?),
e unul de naturd modernista si alu-
neca firesc in expresionism.

Coerenta disursului este calitatea
necesara a unui text (fie si discon-
tinuu), ca si coerenta constructiei,
a imaginarului in ansamblu. Lumea
lui Virgil Botnaru este convingatoa-
re. Ma simt in siguranta in aceasta
ambianta: surprizele surprind, dar
nu incalca regulile jocului. As putea,
desigur, sa-i imput lipsa tensiunilor
necesare in textele prea elaborate.

Aici nu e nevoie sa contabilizezi
figurile de stil, ori sa le masori ex-
presivitatea si eficienta poetica. Ele
sunt elemente reale ale unei existen-
te obiective, convingator construite
subiectiv: ,la masa din bucatarie/
singuratatea-si trosneste degetele//
ibricul bolboroseste/ rugaciuni//
ganduri roase pana la/ pamantul

natal de sub unghii// peretii nasc
umezi/ lucrurile intra pe fereastra//
somnul doarme cu genunchii la
gurd” (fara tigari). Trebuie sa recu-
nosc ca la lectura versului ,peretii
nasc umezi” imi vine de fiecare
data sa adaug: ,stele pe bolta seni-
na”. Sigur ca autorul stie ca imi va
declansa mecanismul asociativ si
imi manipuleaza acest mecanism in
favoarea textului sau.

Dar - fiindcd am pomenit de lim-
bajul figurativ — aceasta lume poate
fi construita si cu mijloace minime,
minimaliste chiar (iar la nevoie,
ingradita de ,realitate” cu aceleasi
instrumente econome): ,venind de
afarad/ inzapezit// bunicul lasd/ ca
sa cada-n usd/ patura din zestrea/
adormitei sub zapezi// ce despartea/
singuratatea lui/ de turturii din stre-
sind” (februarie). Un fel de exercitiu
demonstrativ. Minimalismul expre-
siei face casa buna cu constructia
gnomica, economica si in planul
discursului.

Uneori, tot poemul propriu-zis
este chiar acest decor adus si pus pe
scenad, fara sd urmeze ceva (starea
de contemplare devine stare de sus-
pans, care e ,povestirea” in sine). In
proza asta ar fi insuficient, pe cand
in poezie o stare de asteptare, de
exemplu, poate fi suficienta siesi. O
poveste integra, fara nimic in plus,
dar si fard a avea nevoie de altceva,
este cea care a dat titlul cartii: ,un
august/ de combinat siderurgic//
singur la casa cu pomii tunsi/ pana
la piele/ te bucuri ca poti lasa/ de pe
tine toate hainele// painea e numai
a ta/ si vinul/ pentru orice desfa-
tare/ de taind// liniste ca nicaieri//
doar telefonul -/ animal flamand
—/ te trezeste// noaptea// iti vine sa
umpli frigiderul/ cu propria carne”.
Intoarcerea la starea primordiali se
face direct (imaginile sunt foarte
moderne), simplu, sugestiv, dar cu
ecouri labisiene ale inocentei pier-
dute. Devorate de modernitate, daca
o Intoarcem altcumva, deoarece nu
putem sa ignordm si piesa omono-
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ma (dar si clipul, cu povestea invo-
lutiva) a grupului ,Enigma”.

Mitologiile si vrajile proprii sunt
rizibile si este evident ca autorul iro-
nizeaza. E bine ca si cititorul sa rada
de gluma, nu de text: ,dupa baie/
imi tai unghiile// le arunc cu grija/
in pumn (cata exactitate in constru-
irea/ ruperea versului! — mvc)/ le
arunc pe ziarul/ deschis// si citesc
horoscopul” (jurnal). Istoriile nu
sunt intotdeauna melodramatice sau
idilice, dimpotriva, sunt adesea dure
si crude (intr-o legatura transtempo-
rald a modernismului cu ancestra-
lul), chiar daca multe dintre ele sunt
prea general-abstracte: ,femeia-si
lingea ranile// lumina ii/ insuruba
durerea in zid// se auzeau bolboro-
sind/ maruntaiele noptii// drumul se
inchidea/ intr-o cavernd// intins pe
o haina/ el rodea oasele aproapelui
sau” (istorie).

Un tablou-model pentru scriitura
lui Virgil Botnaru este puzzle: ,in
fotoliul de la parter/ femeia obeza
isi/ alunga singuratatea/ cu anna
karenina/ si ciocolata fierbinte//
tatele ei mari/ ofteaza in tactul
lecturii// peste geam strazile imita/
mersul prostituatelor bete/ leproase
pisici se aruncp/ sub roti de tram-
vai// la terase ieftine/ musterii cu
dantura stricat/ se pronunta critic”.
Titlul e ,graitor”, discursul e coerent,
dar discontinuu, lumea e reald, iar
dispozitia (sugeratd) e conforma
atmosferei.

Atat Radu Vancu (in textul de pe
coperta a IV-a), cat si Anatol Moraru
(in postfata — colegul mai in var-
std renuntand la o binecuvantare
de deschidere, ldsand discret sa se
pronunte textele poetului si doar
apoi sa le comenteze) il aplauda
pe V.B. pentru ,polifonie” (poetul
acoperind in opinia lui R.V. ,céate-
va octave bune”) si pentru ca ,nu
e un poet monocord, registrele se
schimba”. Cautarea, fireasca varstei,
e indispensabili si binevenita. E o
calitate buna, indiscutabil. Cu condi-
tia ca poetul sa nu se pulverizeze in
toate ,registrele”, ori, si mai rau, in
incercarea de a fi bun pentru toti.

Retinem cateva stampe din
partea a doua a cartii: ,de o parte/
cafeneaua/ cinematograful/ mall-ul//
gara si cimitirul/ vizavi” (fermoar);
»la masa tacerii/ scaunele-si dau/

picioare-n fund// lehuz/ troleibuzul
franeazi/ in ultima statie// noaptea
bancile/ isi plimba scheletele/ pe
alei// [...1// vanez/ soareci in bibliote-
ca/ lui borges” (haiku basarabean)...
O poveste ,nefericitd” incheiat3,
smulsa din spontaneitatea cotidia-
nului, banala pana la refuz, e si po-
emul undeva: ,pantofii lui tulburau/
baltoacele de pe trotuar// ea astepta
pe-o banca/ picior peste picior//

i-a mangaiat indelung/ umerii lui
firavi/ i-a muscat buzele// apoi 1-a
intrebat daca are bani// ceasul batu
miezul noptii/ era din nou singur//
degeaba imbracase costumul lui
tata”.

In alt compartiment al cartii,
variind instrumentele (nu-1 lauda-
se criticii ca ,incearca mai multe
registre”?), poetul devine, si mai
evident, ,baiatul rau”. Fie cd atarna
pe pagina, sfidator, un joc superfi-
cial, pe care-l intituleaza, ,pentru
credibilitate”, poezie: ,marie,/ daram
cu scula mesele din beréarie”, fie
ca divulga laconic, dar transant, o
betie cu maximilian, fie ca, in acest
context declasat de underground,
construieste o mitologie proprie
suficient de credibila: ,ultimele pi-
caturi de votca s-au culcat/ pe masa
cuminte ca o lupoaicd/ intre tatele
careia/ scancesc copii abandonati//
cearcanele se fac trepte de birt”.

O dramad, din acelasi registru al
lumii declasate, damnate (autodam-
nate!), este si el nu auzise cantecul
lui lorelei (jocul intertextualizant-pa-

rafrastic cu mitologia germana litera-

turizata ii permite autorului detasa-
rea rece fatd de drama unui inecat).
Jocurile acestea, insa, pot sa alunece
usor in gratuitate, pierzand din ex-
presivitate si substrat dramatic.

V.B. scrie in ultimul comparti-
ment (programatic, cumva, ca si
primul) al cartii un poem, in care
jumatate e un citat din Cristian Po-
pescu, apoi taie, rand cu rand, vers
cu vers, intregul poem (pantomima).
Iar pe pagina urmatoare, rescrie,
cuvant cu cuvant, in maniera deja
bine cunoscuta a lui Pierre Menard,
Sonetul 38 al lui Shakespeare. Usor
restructurandu-l prozodic (deci, mo-
dificand accentele si discursul, nu?).
Creand o varianta ,modernd”, cum
ar veni. Jocul, la Balti, il incepuse
Adrian Ciubotaru, dedicandu-i versi-
unea proprie a poeziei Si daca... lui
Pierre Menard.

Dupa aceastd cochetare nedisi-
mulata cu intertextualismul extre-
mal, inchide(m) insa cartea demon-
strativ-minimalist: ,nici acum nu
poti fi sigur/ ca se va muta vreodata
la tine// ea-ti cere sa vorbesti altfel/
si pleaca de fiecare data prima//
iarasi nu-ti va raspunde/ la apeluri/
pana in ziua cand// te va trezi spre
dimineata/ sa-i imprumuti niste
bani/ ca sa-i beti impreund”. Am
lacramat printre zambete, amin-
tindu-mi fraza finald din Craii de
Curtea-Veche. Poemul rotunjeste
volumul, fiind ecoul peste pagini al
textului de deschidere. Iar ceea ce
uneste toate trei poemele din ulti-
mul compartiment, cu toata diferen-
ta de constructie, e ca toate (inclu-
siv, sonetul shakespearian) au unul
si acelasi destinatar special: muza.

ION BUZU
3 ML DE KONFIDOR
CASA DE PARIURI LITERARE
BUCURESTI, 2013

VERSIUNEA HARD

Daca citesti cumva pe sarite
poeziile lui Ion Buzu, s-ar putea sa
ai impresia unei ordonari clasice, a
unui clasicism. Glumesc, desigur, dar
orice poezie cu forma fixa — daca au-
torul nu triseaza si daca e constient
de actul facerii poeziei — e conse-
cinta unei discipline clasice auto-
impuse. Iatd haiku-ul memorabil, la
care deschisesem cartea*: , «<mother-
fucker, esti terminat » — imi striga/
unul dintre ei/ in sfarsit, cineva are
dreptate”. Genial text, fie vorba intre
noi. Disciplina clasica isi did mana cu
economia minimalista.

Injurdtura din debut, fie si una
strdina (din falsa pudoare?), nu e de
neglijat. Pentru ca, poate cu exceptia
acestui text, minimal in toate sensu-
rile, discursul poetic al lui Ion Buzu
este unul demonstrativ desfasat. El
confirma (in modul cel mai direct)
teza conform careia, pentru o serie
de scriitori, perioada de tranzitie in
literatura (dupa descatusarea ei de
dictatul ideologic al unicului partid)
inseamna o traditie de la constipatie
la diaree. Daca cineva va scrie des-
pre poezia mizerabilistd de la noi, va
putea incepe cu Ion Buzu.

Finalul poemului care ii deschide
cartea (Holiday session.1) confirma
teza intr-un mod demonstrativ: ,nu
am mai suportat,/ am fugit la veceu
cu pantalonii In vine si/ i-am dat
drumul”. ,Descoperirile” auctoriale
(ce fel de poezie noua fard micile
revelatii ontologice?) sunt din acelasi
registru: ,traind la sat, nu obisnuiesc
sd-mi vad rahatul,/ acesta cade in
gaura de cinci metri (a closetului -
n.m., mvc) si gata/ inghitit de abis
pentru totdeauna,/ dar in buda asta
de la oras l-am vazut pentru prima
data/ era .."... dar ma opresc aici.

Poezia aceasta, cam urat miro-
sitoare, ramane poezie pe secven-
tele in care autorul nu cauta cu tot
dinadinsul sd epateze, ci este, de
exemplu, de o sinceritate dezarman-
ta (o conditie buna pentru poezia
moderna) si se poate detasa ironic
de drama-demaror al poemului. Iatd
un text de o autenticitate/ credibi-
litate absoluta (chiar daca este spre
final modelat): ,in atelierul de scriere

creativa/ dumitru crudu ne spune sa
construim tensiuni in texte,/ sa fie
un bulgare de zdpada/ ce se rosto-
goleste/ facandu-se tot mai mare/

ca in final s izbeasca cu putere.//
tensiunea apare atunci cand brusc,/
0 mana te apuca strans de boase/ si
nu-ti da drumul.// am decis sa fac
un atelier de asta cu un prieten/ si
i-am spus sa scrie un poem,/ mi-a
zis ca nu are inspiratie si eu l-am
apucat de boase,/ tarandu-l in fata
unui carnet:/ «scrie sau ti le stri-
vescl»/ mi-a ars un pumn la tampla,
tensiunea s-a dezumflat./ o mana imi
strange boasele, nu pot respira,/ dau
cu pumnii, dar in jur nimeni,/ mana
refuza sa dea drumul,/ picioarele mi
se iInmoaie si ma izbesc de podea
abia rasufland” (Atelier de scriere
creativa).

Noutatea pe care o aduce Ion
Buzu pe un teren bine batatorit pana
la el e un soi de (anti) simanato-
rism-pasunism uitat. Poezia agricola.
Fiindca oricum trebuie sa uimeasca,
el uimeste (si) prin aducerea in gra-
dina poeziei a unor mecanisme mai
putin cunoscute: tractorul T 82.5,
Konfidorul, cu tot cu masina de stro-
pit cartofi, sacii de cartofi cu tot cu
gandacii de Colorado (as addauga aici
greata, voma si fecalele — numite cu
echivalentul lor popular, dar aici nu
mai este original, toatd impudoarea
afisata sfidator e de sorginte bukows-
kiana).

Desi scriitura lui este (pare)
construitd pe un cotidian imedi-
at, ingenuu la prima vedere, adica
fard vreun model cultural, in rea-
litate practic toate poemele sunt
replici la alte poeme si carti citite,
filme vazute, jocuri imitate (precum
Legend, jocul in consola PlaySta-
tion). El dialogheaza cu literatura
si cultura anterioara, nu cu lumea
inconjurdtoare. Modelele culturale
sunt resimtite, implicit si indirect, in
structura scriiturii, dar si in ideolo-
gia discursului, dar si, explicit, prin
invocarea acestor surse de inspiratie,
unele (Bukowski, Sociu) recognosci-
bile si fara a fi numite.

Iatd o galerie de (re)surse etala-
ta de autor: ,imi amintesc o fraza
zen:/ iadul nu este o sentintd, este
un antrenament”; ,cand ma gandesc
la Hemingway, Berryman, Plath,
Cobain..””; ,Am vazut Metamorfoza
de Kafka, nu am inteles prea multe”
(contrar afirmatiei, poemul invocat e
foarte bun, propria interpretare a eu-
lui liric/ naratorului — plauzibild desi
nostima — se suprapune cu impresia
unui spectacol jucat in japoneza si in
buni parte incomprehensibil); ,John
Fante era platit cu 1 cent pe cuvant
pentru proza si 10 centi pentru
poezie”; Camus si Cioran m-ar bate
prieteneste pe umar, fiind mandri
de mine,/ am inteles lectia finala a
inutilitatii”; ,am hotarat sa iau lectii
de sofat cand citeam Rant de Palah-
niuk”; ,am senzatia cd-s femeia din
Requiem for a dream”; ,imi vine in
minte scena din romanul lui Ca-
mus”; ,imi amintesc de Bukowski”;
,Cu o brutalitate ca la bukowski sau
artaud sau hemingway sau céline”;
+,Rant Casei (personajul romanului lui
Palahniuk — n.m., mvc) purta mereu
camasi cu méaneci lungi” etc.



Mai putem astepta surprize de la
acest autor. Oricum ins3, el ar trebui
sa decida daca va urma stilistica
unui mesaj hard, voit fortat pentru
a soca, sau va merge in canavaua
modesta a unui minimalism neutru,
cu povesti ale banalului cotidian,
suficiente siesi. Sunt registre prea
diferite, dar ambele cu posibilitati
suficiente de a ,poetiza”. In cazul in
care poetul va urma ambele directii
concomitent, poezia lui va ramane
una mimetica, oricat de mult ar pre-
tinde sd uimeasca.

Jaluzele e chiar o poveste despre
asta: ,Noul meu serviciu constd in a
scrie/ 45 de texte de 300 de cuvinte,
scriu doar despre jaluzele, nimic mai
mult, asta a fost intelegerea,/ ceva
despre care nu-i nimic de scris...”

Or, a scrie poezie inseamna intr-un
anume sens a face texte originale,
surprinzatoare, la teme rasuflate.

Sigur ca poti sa trisezi si sa
largesti limitele jocului. Dar asta
inseamna s propui jocul tau. Fara
garantia de a fi acceptat. Poti face,
in jocurile tale teribiliste si mizerabi-
liste, o antipoezie totald, un discurs
care nu numai anuleaza poezia, dar
ii si interzice sa mai revina. Dar in
cazul in care faci un acest gen de
texte, trebuie sa fii consecvent si sa
nu mai revii la poezia poezie. Altfel
devii mimetic si confuz.

Orice se poate intampla si pariul
literar nu e cea mai buna ocupatie
(desi ambii autori despre care vor-
besc aici au debutat tocmai la Casa
de pariuri literare), dar daca as fi
intrebat, as zice ca miza lui Ion Buzu
nu ar trebui si fie poezia scatologi-
c3, ci, mai curand, cea ruralista (o
oarecare noutate in peisajul de azi):
LN urma mea un tip lucreaza incet
de tot. Unchiul sau 1i spune intruna:/
«mai repede, bail/ Uite un popusoi in
urmal! Lucreaza ca lumea, cu am-
bele maini, mai/ repedel»/ Incerc s
ma indepartez de vocea asta./ «<Mai
repede, lucreaza ca lumea, nu lasa
in urma nimic, inapoi, cu ambele/
maini, mai repede!»/ Vocea ma ghi-
deaza./ Copilul obedient./ Voi munci
cat de repede vrei, dar nu-mi vorbi
despre asta, nu-mi spune/ de ce tre-
buie, nu ma fa sa inteleg...” (Copilul
obedient).

FOT@BRAME |
NICOLAE RAILEANU

Sau, In aceeasi cheie: ,odata cu
cartofii/ Imi turnam si nebunia,/ pe
care o cantaream, o legam cu ata/
si o duceam la piatd;/ sute si sute
de kilograme treceau prin mainile
mele,/ ma simteam blocat intr-un
dulap ticsit cu cartofi,/ saci plini
aruncati peste mine,/ niste animale
moarte,/ niste lopeti cu pamant -/
cartofii se tineau strans cu dintii de
mine,/la fel cum cainele meu isi tine
falcile inclestate in bucata de carne,/
salivand, maraind, zbatandu-se sa
nu dea drumul./ Toti cartofii aia in
saci formau gramezi uriase in cur-
te,/ inadltandu-se ca un Moloh,/ acest
sfinx de amidon si dextrina si alco-
ol/ acum asteaptd si-mi zdrobeasca
teasta/” (Sacii peste mine ca niste
animale moarte). Numai ca desti-
nul poetului pare si fi desenat alti
vectori, mai urbani, mai globali. El a
descoperit deja PlayStation-ul.

X

Pe cititor il poate cuceri poezia
care surprinde, care socheaza (un
atribut al modernitatii), dar il poa-
te lasa rece sau il poate respinge
poezia care vrea si epateze. Poezia
in care emitentul sau eul liric vrea sa
spuna cat este el de grozav, cat este
de nefericit, cat este el de revol-
tat sau — pe de altd parte — poetul
(autorul) vine sa dea de inteles cat
de grozava este productia sa literara
(integral, sau in anumite secvente),
aceasta poezie nu-l poate cuceri de-
cat pe cititorul inocent, slab de fire.

De fapt, care ar (mai) fi criterii-
le dupa care apreciem poezia? Un
raspuns simplu ar fi: scriitura insasi.
Dar e prea simplu si general, chiar
daca Valéry vedea aici esentiala
deosebire dintre poezie si prozi. ,In
planul mesajului” (nu al discursului),
poezia — lirica fiind — presupune o
marturisire. Fie si una trucata ludic
sau fortata teatral. Pe de o parte, ea
trebuie sa fie autentica, necontrafa-
cuta (chiar daca e artefact pur). Pe
de alta parte, ea trebuie si gaseasca
un feedback in cutia de rezonanta
a cititorului, s consune cu anumite
asteptari ale acestuia. Propriile pa-
timi ale poetului pot sd-1 lase indife-
rent pe conlocutor, oricat de grozave
ar fi.

Mihail Grecu si Nicolae Esinencu. 1983
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FIRUL CU PLUMB

ISTORIA UNUI
STOP CARDIAC*

In Muzeul National de Istorie din Bucuresti
existd un exponat care ma cutremura

care imi clatind din temelie

resorturile sufletesti

Exponatul se pastreazi intr-o casetd de argint
aflatd la rAndul ei intr-o caseta de aur
impodobitd cu pietre pretioase

si cristale de malahit

In casetele aduse acasi dupi 1940 din Cadrilater
se afld inima incipatoare a Reginei Maria
incrustata cu arta cu bucurii

cu dureri

Acolo, in inima Reginei neinfricate mangaietoare
supranumitd Mama Regind si Regina soldat

se afld o tard frumoasa o tara intregita

o tard mare

Acolo, in frumoasa tara din inima Reginei

s-au nascut si au trait frumosii mei parinti basarabeni
cu inimile batand frumos in trupul implinit

al Natiunii romane

Dar in 1944 Istoria face stop cardiac: inimile fericite
ale parintilor sunt rupte brutal din inima Reginei

iar in 1949 - sunt duse si aruncate in zapezile Siberiei
albind de oseminte

Aduse acasa fara viatd din zona Cercului Polar

incepand cu 1956 inimile parintilor le pastrez in doua calupuri
de gheatd adanc incrustate cu lacrimile mele

de clestar

In 2006 ultimul Rege roman revendicd inima Reginei Maria
pentru a fi readusa si pastrata in Capela de veci
din Magura Branului

Azi — 15 mai 2015 - eu revendic inimile parintilor mei
pentru a fi readuse si pastrate in tara de veci
din inima Reginei

Adica eu Imi revendic propria inima si cer sa fie readusa
impreuna cu Basarabia si Nordul Bucovinei
in trupul tarii betejit si schilod

Eu Imi revendic inima bolnava de singuratate si dor
eu Imi revendic tara si muntii si marea

valurand inspre suflet valurand

spre izvor...

Fratii mei de umilinte si fratii mei de glorii -
voi puteti preveni un stop cardiac

al ultimului descendent

din famila Chiriac

Fratilor de sange si fratilor de memorie -
doar impreund putem preveni

un ultim stop cardiac

al Istoriei

*Poem citit in premiera de autor la intrarea
in Palatul Reginei Maria din Balcic, in ziua de 15 mai 2015.
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MONTAIGNE,
CONTEMPORANUL
NOSTRU

EX‘I’IIAITS
@ YASMINA REZA
ALBERTO MANGUEL
. SANDOR MARAI

LE MAGAZINE
Littéraire

Provocarea numarului este Michel
de Montaigne si Eseurile acestuia,
0 ,0pera universald” contempland
o lume ,agitatd” si ,nesigurd”, de

o ,inspdimantatoare actualitate”.
Dezbaterea este initiata de bine-
cunoscutul Antoine Compagnon
(intre altele, autorul cartii Un été
avec Montaigne) si de Jean-Michel
Delacomptée, cel care 1i consacra
primului ,eseist” din toate timpu-
rile un apreciat portret literar in
Adieu Montaigne. Dialogul, la care
participa si redactorii revistei (Ju-
lien Bisson si Estelle Lenartowicz),
vizeaza caracterul predominant
introspectiv al celor trei volume de
JIncercéri”, legitimismul” incontur-
nabil al scriitorului, aparent rebel
si nonconformist (om de arme si de

litere, Montaigne a exercitat, intre
1581-1585, si doud mandate de pri-
mar al orasului Bordeaux), relatia sa
cu Biserica, bulversatd de Reforma3,
atitudinea fata de femei (pentru
Delacomptée, Montaigne e un ,om
al senzualitatii si al placerii”) si
fata de iubire (situatd pe locul al
treilea pe scara afectiunilor, prima
fiind dragostea de carte, iar a doua
— prietenia) si, nu in ultimul rand,
paradoxalul ,scepticism” si ,relati-
vism” montaignesc, care conduc,

in cele din urma3, la... ,afirmarea
dogmei”. Tot aici aflam ca celebri-
tatea lui Montaigne se datoreaza
intr-o masurd mai mare englezilor
decat francezilor, britanicii fiind cei
care au intuit printre primii moder-
nitatea si utilitatea literard a genu-

lui eseistic. Memorabila si aceasta
acolada a lui Antoine Compagnon:
~.Montaigne stie ca e instabil,
multiplu si deci relativ imprevizi-
bil. Se simte cel mai fericit atunci
cand e calare pe cal. A fi calare pe
cal inseamna a gasi stabilitatea in
miscare.”

Urmeaza un interviu cu Claude
Pinganaud, cel care 1-a ,tradus” pe
Montaigne in... franceza moderna.
Alte contributii notabile: Corpul Iui
Montaigne (Estelle Lenartowicz),
Conceptele lui Montaigne (Jean
Montenot), Omul tolerantei (Jean
d’'Ormesson), Filosoful fortuit
(André Comte-Sponville), Util caci
incert (Eric-Emmanuel Schmitt), Li-
bertatea dezinvoltd (Régis Jauffret),
Amicul ratiunii (Alberto Manguel).

»LE MAGAZINE
LITTERAIRE”
(NOV. 2015):
REDESCOPERIREA
LUI PASCAL

JPascal e coplesitor. Descrie o lume
a clarobscurului, roasa la radacina
de urmarile pacatului, populata de
taratoare”, scrie Laurence Plazenet
in articolul care inaugureazi Dosa-
rul Pascal al revistei. Si, astfel, da
tonul numarului care incearca sa
redescopere complexitatea omului
si ganditorului Blaise Pascal, cu

0 opera redusa deseori la un sir
irelevant de clisee si luata in seama
azi, de cititori, mai mult ca sursa
ocazionald de ,intelepciune” citabi-
13. Tema este continuatd de Laurent
Susini, care surprinde ,inaintarea
camuflatd” a ,virtuozitatii” stilisti-
ce in Cugetari; de Philippe Sellier,
care studiaza relatia lui Pascal cu
maestrul sdu ,launtric”, Sfantul
Augustin; de Christian Belin, care
urmareste aventura ,corpului gan-
ditor” in meditatiile pascaliene; de
Laurent Tirouin, care descrie ,des-
fatarile jansenistilor” (considerati
azi modele de ,austeritate”, acestia
erau penalizati de Fénelon tocmai
pentru... hedonism”); de Guillaume
Métayer, care ne povesteste cum
Voltaire a vazut in Pascal un ,caz
clinic de melancolie” s.a..

Retinem si cateva cronici exce-
lente despre Autobiografia lui Mark
Twain, Comedia infinita a lui D.F.
Wallace, dar mai ales dialogul lui
Pierre Assouline cu Claudio Magris.

CONTRAFORT, nr. 9-10 (241-242) sep-
tembrie-octombrie 2015. Tema numa-
rului este Campania ,Aici este Europa
Libera, impreund punem Moldova pe
roate”, jurnalisti ai Biroului din Chisi-
nau al postului - Vasile Botnaru, Iulian
Ciocan - Impartasindu-si impresiile
despre vizitele si dezbaterile in circa
20 de localitati din Republica Moldo-
va. Atrage atentia interviul cu Dan
Alexe, realizat de Vasile Garnet, conti-
nand referinte revelatoare la disidenta
LGrupului de la Iasi”, la ,zone fierbinti”
ca Cecenia, Caucazul de Nord si lide-
rii acestora, la relatia intelectualului
roman cu adevarul, dar si la viitorul
european al Moldovei.

Un alt eveniment reflectat in revista
este Festivalul ,Bucuresti-Chisinau-Or-
heiul Vechi” (21-27 septembrie 2015), Vi-
talie Ciobanu ajungand la concluzia ca:
+E bine ca scriitorii romani trec Prutul,
dupa o lunga perioada in care «redes-
coperirea celuilalt» se facea mai degra-
ba dinspre Est spre Vest. E normal sa-si
caute publicul de care i-a despartit o
istorie nemiloasa. Teritoriile literaturii
romane nu mai pot fi ingradite geo-
politic. Dar la fel de adevarat este ca
extinderea, dezvoltarea lor are nevoie
de o strategie «la firul ierbii», construita
consecvent, cu rabdare, intre persoa-
ne si institutii, si atunci, cred, va avea
si hazardul, intdmplarea fericitd un
spatiu mai generos de manifestare. Nu
poti programa evolutia unei culturi, nu
poti aseza creativitatea intr-un calcul
algoritmic, dar trebuie sa-i oferi toate
prilejurile prin care sa te poata surprin-
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de” (Despre valoare continuitatii).
Concludente sunt cronicile la cartile
Iar dimineata vor veni rusii de Iulian
Ciocan (Vitalie Ciobanu), Ploaia triva-
lentd de Gabriel Chifu (Grigore Chiper),
Cartea prozei scurte (Mircea V. Ciobanu
este foarte rezervat in privinta celor
mai multe dintre textele incluse in vo-
lum). Mai putem citi in acest numar al
Contrafortului: partea a IIl-a a eseului
Geografia lumilor imaginare in lite-
ratura fantesy de Marcel Gherman, o
relatare a lui Virgil Mihaiu despre Etno
Jazz Festival Chisindu, 2015, o proza
ludico-ironicd — Incé o scrisoare deschi-
sa — semnata de Anatol Moraru & Virgil
Botnaru s.a. Vasile Garnet se referd, in
editorial, la Nobelul pentru Literatu-

ra 2015, iar Maria Sleahtitchi, in Idoli
saltimbanci, sforari, propune o ,cronica”,
deloc incurajatoare, a ,spectacolului
cazut in panarama” pe care il tot joaca
politicienii de pe Bac in ultimele luni.

SUD-EST CULTURAL, nr. 3/2015. Pre-
cedate de editorialul in care Valentina
Tazlauanu, spre final, vorbeste despre
Jfunctia modelatoare (si auto-modela-
toare) a criticii In spatiul ei de referinta”
(,De la forma cea mai generald de a
discuta literatura, conform definitiei, si
pana la formele cele mai aplicate, care
pun in balanta si evalueaza din cele mai
diverse perspective creatia literara, ipos-
tazierile ei foarte diverse intra in com-
petitie cu literatura insasi. Chiar daca pe
post de... a doua instantd.”), textele de la
rubrica Sinteze, interpretari, comentarii
valorifica opere/autori/subiecte diverse
si de real interes pentru cititorii atenti
la procesul literar contemporan (vezi:
Maria Sleahtitchi, Despre importanta lu-
crurilor care nu se Intampla; Lucia Tur-
canu, Poezia anului 2014 in Basarabia),
pentru cei curiosi sa descopere nume/
opere aproape uitate din istoria litera-
turii roméane (vezi: Eugen Lungu, Poetul
cu lira de argint), dar si pentru cei care
isi pun problema relatiei dintre etic si
estetic In arta (vezi: Mircea V. Ciobanu,
Artistul imoral).

Rubrica Poezie aduce alaturi doi
poeti foarte diferiti ca tematica si scri-
itura - Calina Trifan si Vitalie Raileanu
—, ambii Insa stiind s& creeze versuri de
o poeticitate relevanta. Prozele lui Oleg
Carp impresioneaza prin concizie si,

totodatd, prin dramatismul situatiilor,
sugerat cu mult rafinament de autor.
In interviul realizat de Irina Nechit,
actrita Viorica Chirca dezvaluie une-

le scene si relatii din istoria Teatrului
Academic Moldovenesc ,Puskin” (actu-
alul Teatru National ,Mihai Eminescu”).
Larisa Turea relateaza, in Pseudo-cine-
geticos, Cannes 2015, un ,fals jurnal de
vanatoare cinefild”, evenimente de la
Festivalul devenit in timp ,galantar cu
obiecte de lux, rampa de lansare pentru
nume noi, avanpost al industriilor de
cinema, cometad glamuroasa, balci al
desertaciunilor, dar si tablou criptat al
vietii lumii”.

VATRA, nr. 7-8/2015. Acest numar al
revistei Vatra contine un dosar tematic
consacrat regretatului prozator Alexan-
dru Vlad, un gest de prietenie si colegi-
alitate cum rar se mai intampla in acest
spatiu. Sunt prezentate fragmente din
proiectele care se aflau pe masa de lucru
a romancierului, cateva interviuri, evo-
cari, amintiri, portrete, marturii semnate
de Aurel Pantea, Letitia Ilea, Ruxandra
Cesereanu, Traian Stef, Ion Pop, Ioan
Grosan, Sanda Cordos, Eugen Uricaru,
Adrian Popescu, Kocsis Francisco, Daniel
Vighi, Radu Vancu s.a. Urmeaza o serie
de texte analitice, cu referire nemijlo-
cita la prozatorul, poetul, traducatorul
Alexandru Vlad. Astfel echipa revistei de
la Targu Mures ofera o pretioasa micro-
monografie despre autorul Ploilor amare,
unul dintre cei mai importanti prozatori
romani contemporani.
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