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,In spatiul estic, Puterea pare s fi dobandit
in ultima vreme o mai mare imunitate la cri-
tica si se arata tot mai insensibila la analiza
venitd din pagina de ziar sau din carte. Ai
zice ca rinocerii lui Ionescu au suferit mutatii
si se comporta mai altfel decat pana acum,
sunt mai bine organizati si, totodata, mai
imprevizibili. Ei au invatat sa obtind Puterea
respectand formal toate regulile democratiei,
astfel incat intrunesc, in aparentd, conditiile
de eligibilitate impuse de sistem....” (P. 3)

IONPOP:
~EMINESCU SA NE JUDECE..."

.(...) Toatd problema e ca aceasta chemare la
«bard» [a lui Eminescu] sa se faca de consti-
inte cititoare si critice oneste, atente la adan-
cimi si mai putin la suprafete. Or, in adancul
adancului, Eminescu poate fi totusi invocat
drept autoritate majora, in ciuda propriilor
sale erori de judecata inevitabil datorate
unui spirit al vremii sale, sub semnul careia
— daca o vom dori sa o cunoastem cu adeva-
rat — simtirea si constiinta roméneasca

este ca si datoare sa se situeze.” (P. 6)

AVANPREMIERA
EDITORIALA

Fragment din romanul Putere si rezis-
tentd de Ilija Trojanow, in curs de apari-
tie la Editura Cartier. (P. 24)
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.Pe cele cateva piscuri ale omenirii -
Shakespeare, Cervantes, Goethe, Puskin
— falfaie sidrapelul culturii noastre: Emi-
nescul! (...) Prezentdm interes atata timp
cat avem un Creanga, un Eminescu. (...)
Sa fii Poet National inseamna sa trdiesti
si s& mori odatd cu poporul tau.

(...) N-am sa cred pe nimeni niciodata
ca tdranul elipsit de culturd. Taranul
are poate cea mai mare cultura, acu-
mulata din cele mai din strafunduri
veacuri. O culturd neexplicatd, dar
mare culturd, care la un moment dat
explodeaza printr-o eruptie, cum a

fost eruptia Eminescu. (...) Am vazut
prima fotografie a lui Eminescu.
Chipul lui Eminescu are imbatranire
frumoasa, de vechimea poporului
nostru. (...) Am vazut ultima fotogra-
fie a lui Eminescu. E veche precum
poporul nostru roman.”
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FRIEDRICH
VON HAYEK
DESPRE
LIBERTATE SI
MAIJORITATE

,(...) Principiul ca orice intreprinde guver-
nul ar trebui sa aibd acordul majoritatii nu
presupune ca majoritatea are dreptul moral
de a face tot ceea ce vrea. (...) Democratia
nu inseamna neapdrat guvernare nelimi-
tatd. Intr-o democratie, nevoia de garantii
institutionale privind libertatea individuald
este la fel de mare ca in oricare alt sistem.
Intr-adevdr, de-abia tarziu in istoria demo-
cratiei moderne, mari demagogi au inceput
sa sustina ca, intrucat puterea era de acum
in mainile poporului, nu mai era nevoie

de limitarea ei. Atunci cand se afirma ca
«ntr-o democratie este just ceea ce majori-
tatea face sd fie just», democratia degene-
reaza in demagogie. (...) Conceptia potrivit
cdreia guverndmantul ar trebui dirijat de
opinia majoritard are sens doar dacd acea
opinie este independenta de guverna-
mant. Idealul democratiei se bazeaza pe
convingerea ca opinia ce il va dirija rezulta
dintr-un proces independent si spontan. De
aceea, el reclama existenta unei sfere extin-
se, independente de controlul majoritatii,
in interiorul careia sd se formeze opiniile
indivizilor. Din aceastd cauzd, toata lumea
este de acord ca argumentul in favoarea
democratiei este inseparabil de cel in
favoarea libertatii de exprimare si
dezbatere. (...) Exista conventia prin care
opinia majoritatii are castig de cauza in
ceea ce priveste actiunea colectiva, dar
aceasta nu inseamna in niciun caz ca un
individ nu ar trebui sd depuné toate
eforturile spre a o modifica. Poti avea un
respect profund fata de aceastd conventie
si in acelasi timp prea putin respect fata
de intelepciunea majoritatii. Cunoasterea si
intelegerea noastra progreseazd doar pen-
tru cd, In permanenta, unii se vor opune
opiniei majoritatii. In cadrul procesului de
formare a opiniei, este foarte probabil

ca, pdna ce o opinie ajunge majoritara, ea
sd nu mai fie cea mai buna - cineva s fi
depasit deja nivelul atins de majoritate.
(...) De fapt, conceptia potrivit cdreia efor-
turile tuturor ar trebui cdlauzite de

opinia majoritdtii sau aceea ca o societate
se armonizeaza mai bine pe mdasura ce se
conformeazd tot mai mult standardelor
majoritatii reprezinta o rasturnare a
principiului pe care s-a intemeiat cresterea
civilizatiei. Adoptarea sa la scard generala
ar insemna probabil stagnarea, dacd nu
chiar declinul civilizatiei. Progresul consta
in convingerea celor multi de citre cei
putini. Noile pareri trebuie sa apara
undeva, inainte de a deveni majoritare. Nu
existd experientd a societdtii care sd nu fie,
la inceput, experienta catorva indivizi. Iar
procesul de formare a opiniei majoritare nu
este in totalitate, nici macar in principal, o
chestiune de dezbatere, precum in concep-
tia excesiv de intelectualista. (...) Progresul
in planul opiniilor ar fi redus daca unii oa-
meni nu ar sti mai mult decat ceilalti si nu
ar fi mai bine situati spre a-i convinge pe
ceilalti. Tocmai pentru ca, in mod normal,
nu stim cine are dreptate, lasdm decizia sa
rezulte dintr-un proces pe care il contro-
1dm. Totdeauna, insd, progresul apare
datorita unei minoritati ce actioneaza in alt
mod decét cel prescris de majoritate.”

(Friedrich August von Hayek,
,Constitutia libertatii”,
traducere de L.-D. Dardala,
Iasi, Institutul European, 1998)

EDITORIAL

POLITIZAREA SI DEPOLITIZAREA
SCRIITORULUI

A
n spatiul estic, Puterea pare sa fi do-

bandit in ultima vreme o mai mare

imunitate la critica si se arata tot mai
insensibila la analiza venita din pagina de
ziar sau din carte. Ai zice ca rinocerii lui
Ionescu au suferit mutatii si se comporta
mai altfel decat pana acum, sunt mai bine
organizati si, totodatd, mai imprevizibili.
Eiauinvatat sa obtind Puterearespectand
formal toate regulile democratiei, astfel
incat intrunesc, in aparentd, conditiile de
eligibilitate impuse de sistem. Cat despre
rinocerii nostri autohtoni, care au deprins
obiceiul sa pascaiarba europeana la Bruxel-
les si sa rumege scenarii euroasiatice la
Moscova, ei reprezinta un soi special,
greu de gasit in alte parti. Iar populatia
Republicii Moldova, captiva, depersona-
lizatd, saracita si demoralizatd, nu are in
fata ochilor o perspectiva istorica clara
si suferd acut de sindromul Stockholm.
Reformuland vechea parabold biblica,
am putea spune cid balacindu-se de ceva
timp in apele noastre pruto-nistrene, Iona
s-a pervertit cu totul in val-vartejul lor
si acum Impartaseste, in chip paradoxal,
ideologia (digestiva!) a Chitului.

In fata acestei noi si neordinare rea-
litati, (o)pozitia civica a intelectualilor
este tot mai firava, tot mai inconsistenta.
Scriitorii, care cu doar trei decenii in urma
s-au aflat in avangarda miscarii de elibe-
rare nationald din Basarabia, au pierdut
simtitor din credibilitate si din carisma.
Auzim la tot pasul spunandu-se ca politica
e treaba partidelor si a politicienilor, iar
scriitorii ar face bine s se retraga la masa
de scris. Daca in primii ani de dupa 1989
in Parlamentul Republicii Moldova se afla
un numadr impunator de 22 de scriitori,
astazi in forul legislativ nu mai exista
nici unul. Eliminati din prim-planul vietii
publice, cu imaginea erodata, subminati
de ceea ce se numeste ,cultura in serie”,
multi scriitori s-au pomenit la marginea
societatii, izolati in universul lor celular,
unde incearcd, in cel mai bun caz, sa-si
cultive propria gradina.

E oportuna oare, pentru scriitorul din
Basarabia, parasirea arenei publice in care,
cu ceva timp In urma a fost actorul prin-
cipal? A venit oare vremea sa se retraga
resemnat in turnul sau de fildes? Daca nu,
ce ar mai putea sa faca el ,in Agora” si in
ce masura ar avea de suferit conditia sa
de om de creatie?

S-a spus, desigur, de mii de ori, ca in-
telectualul nu are dreptul sa ramana in
afara moralei, mai cu seama atunci cand
politica celor aflati la putere este imorala,
ca oricum s-ar schimba timpurile, el nu
se va putea autoexila din epoca sa, ca
orice creator va fi marcat de prezentul

vietiilui si va fiinfluentat de context —iar
contextul, se stie, include si dimensiunea
politica, si mitologiile sociale ale epocii in
care traieste. Cand spunem acest lucru,
avem in vedere, desigur, prestatia civica a
omului de condei, implicarea sain ,urgenta
politica arealitatii” (Emil Hurezeanu) prin
articole de ziar sau emisiuni televizate,
prin participare la dezbateri publice cu
miza sociala sau chiar politica etc. Caci, in
ceea ce priveste literatura, scrisul artistic,
lucrurile sunt mai complexe. Asa cum
s-a spus, iarasi, de atatea ori, implicarea
politicad poate fi pentru scriitor ,un salt
mortal”. Ideologicul, pozitiile partizane,
tot ce vine din afara preocuparilor sale
strict profesionale, ii pot afecta gandirea
liber3, ii pot distruge sau compromite
personalitatea artistica. In artd, se stie,
e bine cand optiunea politica se conju-
ga cu optiunea estetica. Experienta prin
care ne-a fost dat sa trecem in anii de
rezistentd anticomunista si de renaste-
re nationald in Basarabia ne arata riscul
major care ii paste pe cei mai multi poeti
(caci poetii, de regula, sunt cei care se
afla in primele rdnduri ale miscarilor de
protest) — riscul de a ciddea in capcanele
retorismului, in desuetudine si in kitsch.
in asemenea cazuri, apar si probleme de
limbaj poetic, fiindca nu te poti adresa
unei multimi care asteapta revendicari
sociale intr-un limbaj abstract sau supra-
realist, ramanand in acelasi timp in sferele
superioare ale creatiei autentice. Cei care
s-au salvat sunt poetirarisimi, inzestarti cu
un covarsitor talent si o seducatoare forta
expresiva (Evgheni Evtusenko, in Rusia,
Mircea Dinescu sau, partial, cu rezervele
de rigoare, Adrian Paunescu sau Grigo-
re Vieru, la noi, sunt cateva din cazurile
fericite). Totusi, literatura nu trebuie sa
se substituie politicii, iar scriitorul nu
poate sa se retind prea mult in spatiul
extraliterar. Ca sd nu-si rateze conditia
de om al scrisului, el trebuie sa stie cand
sd iasd din arena si sa revind la masa de
scris oriin bibliotec3, printre carti, lasand
treburile cetatii in seama expertilor si a
profesionistilor. Bineinteles, daca acestia
isi fac bine treaba.

Astazi, chiar daca timpul istoric ara-
ta inceputul de secol XXI, scriitorul din
RM, care traieste intr-o societate aflata de
aproape treizeci de ani intr-o indefinita,
interminabild tranzitie, este ,condamnat”
sd ramana angajat (si) in serviciul cauzei
sociale. Asa cum spuneam mai sus, socie-
tatea moldoveneasca este moral pustiitd,
realitatea cu care au luptat scriitorii acum
trei decenii a involuat in loc si evolueze,
degradandu-se in mai multe privinte, raul
de atuncis-aradicalizat si s-a extins pe mai

multe dimensiuni. Ajunge sa ne gandim
doar la faptul cd RM este un stat capturat
de cativa mari oligarhi, ca presedintele de
ieri a fost un comunist cu mentalitate de
mankurt, iar cel de azi este un socialist
obedient si docil intereselor Moscovei, ca
institutiile juridice si valorile democratice
de mult nu mai functioneaza.

In aceste conditii, Uniunea Scriitorilor
este decisa sa-si exercite In continuare rolul
de institutie morald, aparatoare nu doar a
drepturilor sale, ci si a intregii societati.
Suntem convinsi ca astazi, ca si ieri, pozi-
tia profesionistd a institutiei scriitoricesti
nu este de ajuns, iar inchiderea etansa in
capsula profesionalismului nu ar putea
fi justificatd. intelegand nu atat sa lupte
direct cu puterea neocomunista, cat sa nu
0 serveascd, implicarea scriitorilor a luat
forma unei simbolice tribune morale si
spirituale. Fara sa se lase angajata politic
la modul activ si fard sa adere la vreo
miscare politica, USM a ales sa pledeze
pentru cea mai nobild cauza - reunifica-
rea cu Patria istoricd, Romania, fapt ce va
duce implicit la (re)conectarea noastra la
Europa. In cazul nostru particular, aceas-
tad angajare presupune, inainte de orice,
activizarea spiritului civic si a memoriei
active, formarea constiintei identitare
romanesti si a ideii de europenitate la
acei conationali care, decenii la rand, au
fost supusi unui cumplit proces de dez-
nationalizare si spalare de creieri.

Asadar, in realitatile convulsive si de-
gradante pe care le traim in acesti ani,
ordinul de ,dezangajare” a scriitorului,
sau, mai exact, a institutiei morale care
se vrea a fi USM, intarzie sa vina. Chiar
daca se afla intr-o pozitie marginalizata,
chiar daca ,nu mai are la indemana me-
gafoanele din piata centrald a natiunii”,
asa cum scria Ion Pop chiar in coloanele
.Revistei literare” pe care o scoate Uniunea
noastra, scriitorul va continua sa se afle
in serviciul dreptétii si adevarului. inainte
de a recastiga increderea publica, el va
trebuisa-sirecapete incredereain menirea
sa dintotdeauna — cea de a imblanzi fiara
din om, de a corecta mecanismele raului,
de a scoate din eroare si confuzie minti
nehotarate ori pervertite. Cu alte cuvinte,
sa serveasca neintrerupt valorile morale.
In acest rastimp, el va trebui, desigur, sa-si
pastreze demnitatea de scriitor, gandirea
libera si neinregimentatd, fara sa uite ca
implicarea politicad, atunci cand nu are
acoperire estetica, poate fi pentru el la
fel de paguboasa ca inchiderea definitiva
in propria gdoace literara. Ceea ce intr-un
caz ar fi un ,salto mortale”, in celalalt caz
ar fi o asfixiere autoprogramata. Ambele
extreme Ii sunt letale, ca om de litere.
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Foto de N. RAILEANU

SELFIURI CU GULLIVER

FERICIRILE DIN
NOAPTEA DE REVELION

N
n noaptea de Revelion toatd lumea

e fericita. Sau aspira la fericire. Toti,

de la mic la mare, ingana sau canta
in glas O, brad frumos ori Happy New
Year. Bineinteles ca petrecerile din noap-
tea asta sunt mai rasunatoare si muzicile
mai armonioase ca oricand. Iar savoarea
spumantelor, clinchetele de zurgalai si
focurile de artificii stralumineaza cerul,
bucurd inimile, inveselesc vazduhul. E o
noapte minunatd, o adevarata feerie, cu
miliarde de mesaje de felicitare inconju-
rand globul pamantesc, un glob frumos
si extrem de fragil, de casant, asemeni
globuletelor colorate de pe pomul deiarna
din curte, impodobit cu luminite si fire
lungi de beteala.

O, dar atmosfera magica a noptii dintre
ani n-ar fi deplina fard mesajele de felici-
tare ale conducatorilor acestei lumi: regi
si regine, imparati si imparatese, prelati,
presedinti, premieri, vicepremieri, ministri,
secretari de stat, lideri de partid, de la
guvernare, din opozitie etc., etc. Gravi,
binevoitori, profund emotionati, ei isi
rostesc discursurile din palatele lor regale,
din amvoane, din casele albe, din pietele
rosii, din sediile partidelor politice, din
pivnite, din hrube si pesteri. Cuvantul-ma-
trice, cuvantul-cheie, cuvantul-animator
al discursurilor (un fel de cuvant-astru, cu
lumina proprie, in jurul caruia se invartesc
pamantul si celelalte planete) este substan-

tivul fericire. Iar cuvantul intrupat, care se
conjuga dupa moduri, timpuri, persoane
si numere, este verbul a ferici, exprimand
ceea ce ne aduce fericire tuturor, adica
ceea ce ne fericeste pe noi, oamenii.

Si ce ne-am face oare, in minunata
seard de Revelion, fara urarile de ferici-
re ale atotputernicilor acestei lumi? Isi
poate imagina cineva? Eu, din fericire,
nu pot! Oare cuvantarile lor difuzate pe
toate retelele de radio si televiziune nu
se aseamana intrucatva cu Fericirile Man-
tuitorului propovaduite de pe Munte?
Iar preaputernicii acestei lumi nu sunt
oare adevaratii ei mantuitori? Adica nu
sunt ei salvatorii, izbavitorii, spasitorii
acestei lumi? Iar cartile lor de capatai,
nu sunt ele sfintele carti trimise din cer?
Indiferent de culoarea pielii, de religie,
de limba vorbitd, ajungand in inaltele
functii, jurand cu méana pe Biblie, pe Tora
sau pe Coran, nu sunt ei cei ce renunta pe
data la confortul personal, la privilegii, la
drepturi siinlesniri, slujindu-si noroadele
si natiunile cu credinta si jertfire de sine,
aducandu-si contributia la infaptuirea
maretului scop: fericirea acestei lumi?!

Se stie c3, pana a urca pe Munte si a
da glas Fericirilor, Mantuitorul a straba-
tut toata Galileea, invatand norodul in
lacasuri sfinte si tdmaduind orice boala
si orice neputintd. Astfel incat ,I s-a dus

vestea in toatd Siria si aduceau la El pe
toti cei ce sufereau de felurite boale si
chinuri: pe cei indraciti, pe cei lunatici si
pe cei slabanogi; si El1i vindeca. Dupa El
au mers multe noroade din Galileea, din
Decapole, din Ierusalim, din Iudea si de
dincolo de Iordan”. Toate astea, dupa ce
Mantuitorul amersin pustie, unde a postit
patruzeci de zile si patruzeci de nopti si
unde a fost supus unor grele incercari
pregatite de ispititor. Iata cea de-a treia
incercare, cea mai grea: ,Diavolul 1-a dus
apoi pe un munte foarte inalt, I-a aratat
toate imparatiile lumii si stralucirea lor
si I-a zis: «Toate aceste lucruri Ti le voi
da Tie, daca Te vei arunca cu fata la pa-
mant si Te vei inchina mie»". Bineinteles,
Mantuitorul a facut fata si acesteiincercari,
infruntandu-l peispititor:,«Pleacd, Satano»,
i-a rdspuns. Caci este scris: «Domnului,
Dumnezeului tau sa te inchini si numai
Lui sa-i slujesti»” (Matei 4, 5).

Prin urmare, Mantuitorul a fost supus
la treiispite, in timp ce mantuitorii nostri
rabda sute, mii de ispite de tot felul. Si zi,
sinoapte, eilerabda cu stoicism. Lerabda
eroic. Ceea ce se intampla in Siria de azi,
spre pild&, nu e decat unul din exemplele
graitoare despre cum mantuitorii acestei
lumi continud, de doud mii de ani incoace,
sa tamaduiasca noroadele de necredinta,
de boala si neputinta.

Apoi, i-ati vazut vreodata pe atotpu-
ternicii lumi sa se arunce cu fata la pa-
mant pentru a se inchina ispititorului?
Eu, din fericire, n-am vazut! Iar daca si
existd vreunul, cred ca el recurge la asta
cu buna stiintd, precum marii jucatori
de sah, doar pentru a-i face sah-mat pe
ispititorii sdi. In acest fel, conducatorii
nostri ne aratd cum sa nu ne abatem de
la cinste, de la datorie, de la moralitate.
Cinstiti pana la Dumnezeu, bunaoar3, ei
ne invatda cum sa luptam cu starea de
coruptie din societate, din familie, din
propria noastra fiinta, cum sa invingem
multimea de metehne omenesti ce decurg
din aceastare, sianume: decaderea, depra-
varea, desfraul, destrabalarea, dezmatul,
imoralitatea, viciul, perversiunea, seduc-
tia, desfatarea, preacurvia, stricaciunea,
pierzania, putrefactia etc.

Asadar, conducatorii nostri ne fericesc
panid ne mantuie. In acest fel, ei ne mantuie
pana ne termind. Mantuitorii nostri sunt
terminatorii (cu accentul pe ,a” sau pe ,0":
aici savantii inca nu s-au pus cu totul de
acord) nostri. Ei, terminatorii acestei lumi,
poarta dintotdeauna aceeasi caracteristica:
ei nu pot fi fericiti pentru ei insisi, ci doar
prin noi si prin fericirile noastre.

Fiind slujit de cativa ingeri, Mantuito-
rul avea in preajma Sa numai o duzina de
ucenici, pe cand mantuitorii acestei lumi

PAUL GOMA
CUVANTUL BASARABEANULUI
RAZVRATIT

PREFATA, SELECTIE S| COORDONARE
DE ALIONA GRATI

,Volumul de fatd cuprinde exegeze despre toate
creatiile lui Paul Goma, acestea alcatuind impreuna
un bun demers introductiv. Criteriul de selectie a
articolelor a fost dictat si de intentia de a pune in
evidenta evolutia exegezei asupra creatiei lui Paul
Goma, de la primele recenzii la cdrtile de debut ale
scriitorului pand la cele mai importante si edifica-
toare teze ale unor reputati critici, istorici literari si
scriitori.”

EDITURA

ION HADARCA
ULYSSEMNE

COLECTIA ,ANTOLOGIA UNUI AUTOR”

L,Antologia de fata prezintd intr-o selectie de autor
creatia poeticd a unuia dintre exponentii de frunte

ai generatiei poetice saptezeciste, cunoscuta si sub
numele de «generatia ochiului al treilea». Poetul Ion
Hadarca s-a dovedit a fi un creator foarte atent la
adierile poetice ale timpului, asa incat «a vizitat mai
toate stilurile poetice ale ultimilor doua decenii», ince-
pandu-si cariera cu poezia calofild specificd promotiei
saptezeciste (...)."

EDITURA




s-au inconjurat mereu de armate intregi de
secretari si consilieri, de experti si profeti,
de confidente si confidenti. in cadrul acestor
armate de elitd, un rol important le revine
istetilor gramatici, acei care compun, an de
an, mesajele de felicitare ale atotputernicilor.
Intre grijile lor de importantd major, de stat,
am putea spune, sunt si acestea: a nu repeta,
cuvant cu cuvant, urarile de fericire din anii
trecuti; a pune in urari accentul pe dimensi-
unea materiald a fericirii, adica pe fericirea
care poate fi produsa, cantarita, cumparata si
consumata, in stare proaspata sau congelat;
anuscrie niciun cuvant despre componenta
spirituald a fericirii; indiferent de teoriile
despre fericire, apartindnd ganditorilor si
filosofilor din toate timpurile, precum Pla-
ton, Aristotel, Spinoza, Descartes, Kant sau
Tolstoi etc., a compune mesaje de felicitare,
atribuind fericirii intelesul si semnificatia
din programele partidelor politice care gu-
verneaza sau care vor guverna lumea.

Farad indoiald, mantuitorii nostri detin
secretul fericirii. Ei stiu cel mai bine de ce
avem nevoie pentru a fi fericiti. Cand nu ploua,
ei ne aduc ploaie. Cand suntem tristi, ei ne
distreaza, ne inveselesc. Daca suntem saraci
lipiti pamantului, ei ne fac una cu pamantul
si pamantul ne da hrana din belsug. Cand
suntem furati, ei 1i dojenesc pe hoti si hotii
ne intorc cele furate. Cand uitdm de dorul
mistuitor, ei ne despart de familii, de neam,
de tard, lasdndu-ne sa murim in singuratate,
mistuiti de dor. Cand suntem prea singuratici,
ei ne construiesc aziluri, orase-mamut, noi
turnuri Babel. Daca nu mai canta cucul, ei
fac totul sa ne cante cucul. Iar daca nurasare
iarba, ei fac totul sa rasara iarba. Si iarba
noastra creste, ca prin minune, atat de mare
side verde, incat nimeninu ne-aude, nimeni
nu ne vede.

Alaturi de icoana Mantuitorului nostru,
astazi vedem tot mai multe icoane facatoa-
re de minuni ale terminatorilor nostri. E si
normal sa fie asal Daca Mantuitorul ne ajuta
pe toti - si pe cei buni, si pe cei rdi - sa ne
mantuim sufletele ceresti, terminatorii nostri
au contribuit si contribuiela cat mai grabnica
terminare a trupurilor noastre pamantesti.
Cum o fac, prin ce mijloace? Prin provocarea
de razboaie singeroase, prin revolutii soci-
ale, economice, culturale, prin infometari si
prigoniri inumane, prin camerele de gazare,
prin torturi feroce si executii publice. Prin
toate astea, terminatorii nostri nu fac altceva
decat si ne termine, sd ne mantuiasca, sa ne
calauzeasca pe calea fericirii vesnice.

Parafrazand celebra expresie ,mai cato-
lic decat Papa”, care este si ea 0 cunoscuta
parafrazare, putem afirma ca atotputernicii
acesteilumi sunt mai mantuitori decat insusi
Mantuitorul.

Fireste, bunii nostri mantuitori ne iubesc
sineiartd. Iubirea siiertarea fiind raspunsul
lor la toate. Ei fac orice ca noi sa fim cat mai
saraci in duh, sa fim cat mai indurerati, cat
mai blanzi si mai milostivi. Ei fac totul ca
noi sa fim cei mai flaménzi si mai insetati
de dreptate, sa fim cei mai persecutati din
pricina dreptatii. Fiindca numai in acest
fel — noi — vom stapani pamantul, numai
asa - a noastra - va fi Imparatia cereasca.

Pentru asta ii iubim pe méantuitorii nostri
cu devotiune si sinceritate. De asta le adu-
cem laude cu nemiluita. De asta ii adoram, i
slavim, ii divinizdm. Pentru asta le dedicam
ode, le indltdm psalmi, le cantam: ,Aleluia!”
Zi si noapte, 1i purtdm in inimile si-n gandu-

rile noastre. De aceea, gandurile mereu ne
zboard, iar inimile, de fericire, ne plesnesc.
Caci noi ne trdim clipa fericitd, din mila lor,
iar eifsitraiesc vesnicia, din fericirile noastre.
Totodat, ei sunt pildele noastre de rdbdare,
de compasiune, de jertfire de sine. Fiindc3,
deseori, conducatorii nostri se confrunta
intre ei, terminandu-se, mantuindu-se unii
pe altii. Se intAmpla mai ales la alegeri, in
asa-zisele campanii electorale, campanii care
se aseamana cu razboaiele titanilor din ve-
chile mituri, razboaie in care adesea zboara
capete adevarate, curge sange adevarat.
Aceasta, intrucat unii candidati la functia
de terminator promit alegatorilor adevarata
fericire, iar altii doar o fericire falsa, aparenta,
iluzorie; iar ceea ce este fals, ce este contrar
adevarului, trebuie oprit, demascat, pedepsit.
Stiind ca fericirea e un lucru individual, unii
candidati promit sé ne fericeasca individual,
adica pe fiecare alegator in parte, pe cand
altii, cei mai darnici, mai marinimosi, leaga
fericirea cusocietatea, culumea, cu cosmosul,
promitand fericirea absolutd, beatitudinea,
extazul universal. Se intelege ca majoritatea
candidatilor fagaduiesc fericirea ca placere
materiald, vremelnica, trupeasca, si prea
putini din ei fagaduiesc fericirea ca placere
spirituald, ca stare de incantare a sufletu-
lui omenesc, simtind ca asta {ine totusi de
domeniul lucrurilor sensibile, sacre, ceresti,
domeniu apartinand Mantuitorului. Oh, dar
viata e atat de scurtd, iar dorintele de a fi
fericit atat de mari, incat rar cine mai are
timp sa patrunda in adancimea acestor lu-
cruri! Iar cat priveste rivalitatile sfasietoa-
re si ura reciproca a candidatilor la inalta
functie de terminator, in spatele acestora
nu se ascunde decat imensa lor iubire fata
de lume, In general, si fatd de noi, fericitii
alegatori, in special.

Dumnezeule milostiv, terminatorii nostri
au atins desavarsirea! Mai mult. Ei nu pridi-
desc sa ne desavarseasca si pe noi! Astfel, ei
ne indeamna sa ne iubim vrajmasii, iubirea
pentru vrajmasii nostri constituind forma
suprema a dragostei. Ei ne aratd cum sa ne
iubim vrajmasii mai mult decat pe Mantuito-
rul nostru, mai mult decat pe semenii nostri,
mai mult decat pe noi insine. Terminatorii
nostrine invatd cum sa ne rugam pentru cei
ce ne persecutd, pentru cei ce ne schingiu-
iesc, pentru cei ce ne urdsc de moarte. Tot
ei ne aratd cum sa nu ne aruncam cu fatala
pamant, cum sa nune inchindm ispititorului
si ispitelor sale irezistibile...

Bineinteles, inceputul oricarui an nounu
e decat o continuare a eternului sfarsit de
lume. Iar terminatorii nostri au grija sa ne
ureze, de fiecare data, inceputul unui sfarsit
de lume cat mai fericit. Astfel ca noi, cei vii,
suntem pur si simplu condamnati la fericire.
Si mortii nostri, desi pare de necrezut, sunt
mortide fericire. Iar lacrimile noastre, oricat
de ciudat ar parea, sunt lacrimi de fericire. In
sfarsit, daca vom intra in pielea lor, ne vom
convinge ca nebunii nostri, frumosii nostri
nebuni, au innebunit de fericire. Credeti-m3,
eu stiu asta, caci sunt unul dintre ei. Pot
depune marturii!

Precum avea sa observe preafericitul nostru
Poet: ,Vreme trece, vreme vine..” Dupa acest
Revelion va veni altul; mai degraba sau mai
tarziu, toate se vor schimba, toate vor trece;
atotputernicii lumii se vor schimba, se vor
trece si ei; doar scopul lor nobil va ramane
acelasi: fericirea acestei lumil

Lamulti ani fericiti, lume! Omagiile noas-
tre, iubiti terminatoril
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CARTEA POEZIEI 2019
SELECTIE SI PREFATA
DE LILIANA ARMASU

LAntologia cuprinde 35 de poeti, printre
care: V. Romanciuc, M. Benea, A. Turcanu,
L. Butnaru, L. Sobietchi, C. Trifan, T. Chiriac,
N. Leahu, Em. Galaicu-Pdun, Gr. Chiper,
S. Caloianu, M. Stanild, A. Rapcea, S. Go-
teanschii, V. Botnaru. Cartea mai contine o
serie de fotografii cu secvente de la eveni-
mentele Uniunii Scriitorilor din Moldova,
multe dintre ele fiind semnate de maestrul
fotograf, regretatul N. Raileanu.”
EDITURA

TEO CHIRIAC
FRICTIUNEA DINTRE
TOTUL Sl NIMIC.
TEOFANII IN FORMAT A4

,Teo Chiriac ne pune pe masa o carte dificila,
solicitanta, o meditatie cand poetica, cand
filozofica, dar de fiecare data profundéa
asupra lumii, creatiei, locului pe care il
avem in aceasta si temeiului pentru care
existam. O adevaratd psihomahie, in care
scriitorul izbuteste sa-si formuleze, la ca-
patul unei batalii extenuante cu propriile
sale stari si idei, virtuti si vicii, atat crezul
etic, cat si pe cel artistic (...).”

A. CIUBOTARU

GRIGORE CHIPER
FATA_POEZIEI
S| MASTILE POETILOR

,Gr. Chiper disociaza atent materia car-
tilor aduse sub lentila critica, rezuma
clement reusitele sau respinge ritos, nu
fard o anumitd vehementd a verdictului
(uneori partizanall), carentele textului
pe care le si penalizeaza cu severitate.
Pare ca arhitectura operei nu are secrete
pentru el, cronicarul vizitdnd expert si
descoperind pe rand atat structurile de
rezistentd, cat si devierile tehnice cdzand
din ansamblu.”

EDITURA

VLADIMIR BESLEAGA
MAMA. CASA. PAMANTUL

~«Mama. Casa. Pimantul» este o carte-gea-
mana cu volumul «Tata Vasile», lucrare
apdruta la Editura Cartier in 2016. In felul
acesta, prin cele doud sectiuni, scriitorul
realizeazd un diptic ce smulge din uitare
imaginile pdarintilor sai, trecuti de mult
in lumea umbrelor. (...) Scrisa in registru
incantatoriu, dar mai ales elegiac-litanic,
cartearecompune profilul matern inramat
in primordialele vietii: casa, pamantul,
familia, sacralitatea strabunilor.”

EDITURA




6 /| REVISTA LITERARA #1

MIRADOR

S

EMINESCU
A NE JUDECE...

danuiesc ca multi dintre roméanii

de pe cele doua maluri ale Prutu-

lui au inscris adanc in memorie
un vers emblematic pentru toatd opera
lui Grigore Vieru, din poezia pusa sub
numele lui Eminescu, pe care au facut-o
sa vibreze si mai intens vocile, si ele
ascultate de publicul mare, ale cantare-
tilor Doina si Ion Aldea Teodorovici. (Ca
sa sporeasca patetismul acestei compo-
zitii, s-a IntAmplat s& moara si ei, cum
va disparea si poetul, intr-un accident
de circulatie...) Acel vers suna asa: ,Emi-
nescu sa ne judece!” — iar el a fost rostit
ca o chemare in Instanta cu majuscu-
13 a unui magistrat absolut, adresata
somativ unei parti de popor roman ce
se destepta cu greu din ,somnul cel
de moarte” in care-1 adanci(se)ra alti
LJoarbari de tirani”. Recitit astazi, dupa
atatea dispute verbale iscate, cu si fara
sens, pe malul Dambovitei in vremea
tuturor contestarilor, acesta poate parea
prea retoric si inflacarat circumstantial.
Numai ca inflacararea autorului sau nu
era atunci deloc formala si emfatica,
dovada scrisul intreg al lui Grigore
Vieru, liric de frumoase inzestrari, dar
obligat de contextul - si istoric, si isto-
rico-literar — basarabean sa se intoarca
spre unicul mare reper sigur, admisi-
bil si admis in acel moment si in acel
mediu, care era ,poetul national”, in
care se putea gasi o punte inatacabila
intre cele doua parti ale Moldovei. Po-
ezia despre care vorbim aparea in anul
2004, insa ea concentra ceva esential
pentru crezul urmasului care se forma-
se in chip decisiv in tiparul eminescian.

Incd in 1964, Vieru ii dedica o poezie
lui Eminescu, promitand sa ramana
pana la moarte fidel marelui model
(,Stinge-mi-s-or ochii mie/ Tot deasupra
cartii Sale”), iar scrisul sau va creste tot
pe solul Cartii exemplare. Vocatia sa de
tribun militant pentru regasirea spiritu-
lui romanesc in provincia de peste Prut
l-a mentinut in sfera de reverberatie
a discursului eminescian, constran-
gandu-l cumva sa ramana si in planul
limbajului indatorat substantial Maes-
trului, intr-un moment al luptei pentru
repunerea in drepturi a limbii romane
si a alfabetului latin, invocand ,floarea
de latinitate” a natiunii si a cuvintelor
sale fundamentale. Ca orice discurs mo-
bilizator, si al sdu avea nevoie de lim-
piditatea expresiei, de o simplitate care
sa facd posibila comunicarea cu un cat

mai mare numar de cititori, drept care
a ales calea clasicitatii — ori n-a putut
sa devieze de la ea —, care putea duce
cu mai multa siguranta spre audienta
ravnita. In spatiul trans-prutean, Grigo-
re Vieru se afla cumva pe pozitia unui
Octavian Goga din poezii precum La
noi, evocand ,jalea unui neam”, ori din
versurile inchinate ,dascalului”, ,apos-
tolului”, ,déascalitei” la care omul oropsit
putea gasi un sprijin moral si un sfat
incurajator. Reperul major ramanea,
insa, marele Inaintas prin care si limba,
si spiritul romanesc puteau trece fronti-
era impusa de Istoria tragicad. Tribunul
din vremurile mai noi reactiona decep-
tionat si revoltat si la inertia, la somno-
lenta neamului sau, ce se destepta cu
greu din somnul dogmatic, incat apelul
altui ardelean, Andrei Muresanu, rasuna
si la el dupa un secol si mai bine de

un nou mesager, insufletit de idealuri
romantice, care mai credea cd poezia
poate innobila si chiar schimba lumea.
Intr-un Trist poem despre umanizarea
pustiului putea, astfel, scrie: ,Veni-va

o zi/ Cand pustiul din voi/ Va chema
ajutorul poetilor”... Grigore Vieru oferea,
iata, explicit si patetic acest ajutor, cu
un fel de disperare, dar si - se vede
clar — cu un licar de nadejde pentru un
viitor mai bun.

Invocarea lui Eminescu drept
judecator suprem veghind astral din
Absolutul sdu asupra relativitatilor si
slabicunilor contemporane poate fi,
asadar, deplin justificata in timpul si
spatiul geografic si spiritual in care
versul se rosteste cu atata energie (asa
cum s-a rostit si la tribunele din pietele
publice moldovene). In absenta unei
puteri judecatoresti care sa poata trage
la raspundere sau obliga la responsabi-
litate natia adormita, poetul exemplar
devine, in viziunea lui Grigore Vieru,
un fel de instantd metafizica, aproape
singura la care se mai putea apela.

In lumea cu atatea schimbari radi-
cale produse doar in ultimii cativa ani,
un vers ca acesta, care inviti/obliga la
angajamente idividuale si colective ma-
ximaliste sub toate unghiurile existen-
tei, poate suna insd pentru unii numai
bombastic, compromis de o retorica
desueta. ,Judecatorul” insusi a fost tot
mai mult pus sub semne de intrebare,
mai ales de catre generatiile mai noi,
pentru care marele romantism de secol

XIX caruia 1i face ecou poezia lui Vieru
a cam incetat sa fie un spatiu spiritu-
al frecventat si frecventabil. Prinsi in
vartejul unei vieti imediate remodelate
strict pragmatic, cu mutilari si stergeri
din memorie ale culturii ,mari”, eti-
chetate sumar drept ,elitistd”, destui
cititori de azi, atatia cati mai sunt, fie
ca au parcurs superficial si cliseistic, in
scoald, fragmente din opera poetului,
fie cd nu mai au pur si simplu timp
pentru exercitiul ,gratuit” si ,zédbava”
lecturii de orice fel, nu au cu cum sa
auda cu o ureche profunda versuri ca
acesta. Pe deasupra, poetii presupusi
de Vieru ca vor fi chemati candva in
ajutorul neamului s-au cam rarit, iar

a fi, cum zicea un Cosbuc, ,suflet din
sufletul neamului” e o marturisire care
aproape nu mai poate fi rostitd cu toata
gura. Si incéd - vorba lui Holderlin -
,la ce mai sunt buni poetii in vremuri
nevoiase?” Suspiciunea ca un asemenea
apel la instanta eminesciana idealizea-
za excesiv o figura, fie si exemplara, a
creativitatii si etosului romanesc, are si
ea rolul ei de frana in receptarea fara
rezerve a apelului. Traim, din pacate,

0 epoca de relativizari extreme si prea
adesea superficiale ale marilor princi-
pii de viata superior-exigente pentru
ca ,judecata” geniului romantic si mai

fie creditabilad in absolut. Si, de fapt,
ca orice scriitor, fie si genial, ramas in
istoria literard, si Eminescu a fost si va
mai fi supus ,instruirii” unui ,dosar”
cercetat in toate cotloanele operei.

Toatd problema e ca aceasta che-
mare la ,bard” sa se faca de constiinte
cititoare si critice oneste, atente la
adancimi si mai putin la suprafete. Or,
in adancul adancului, Eminescu poa-
te fi totusi invocat drept autoritate
majord, in ciuda propriilor sale erori de
judecata inevitabil datorate unui spirit
al vremii sale, sub semnul careia — daca
o vom dori sa o cunoastem cu adeva-
rat - simtirea si constiinta romaneasca
este ca si datoare sa se situeze. Nu din
conformism, ci realizand, prin recitiri
atente, ci el a fost intr-adevar, cum a
spus tulburator un G. Calinescu in fina-
lul solemn al biografiei dedicate poetu-
lui, una dintre putinele mari sinteze ale
spiritualitatii roménesti ideal-reprezen-
tative si ca a atins o culme a gandirii si
creatiei care nu va mai fi usor de ajuns.
De la aceasta inadltime, da, Eminescu
are si va avea dreptul sa ne ,judece”,
provocandu-ne mereu la desteptarea
responsabild a cugetarii in clipe de
cumpana pentru soarta natiunii si a
fiecaruia dintre noi.

EUGEN LUNGU _
ARTA SI CRITICA

CHISINAU, EDITURA PRUT
»SCRIITORI CONTEMPORANI", 2019

,Captivante prin subiect, intrigante prin faptele
de culturd relevate, agreabile prin elementele
anecdotice care incitd si amuza, cuceritoare
prin fraza eleganta si limbajul aristocrat,
calitati rar intalnite in textele scrise astazi,
eseurile din volumul «Arta si criticd» infor-
meaza si delecteaza totodata, iar cititorul
are bucuria de a descoperi «povesti» uitate
sau «secrete» nedezvdaluite pana la capat ale
literaturii romane si universale”.

Lucia TURCANU
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (V)

Foto ¢l N,

Cititorul: Si tragem o linie, facand o concluzie.

Autorul: Fara acea, tragicd in ansamblu, perioada de re-
nastere a spiritului national, ce a avut loc dupa moartea
tiranului Stalin, nu ar fi fost posibila perioada de Renastere
si Eliberare Nationalad din Basarabia dupa decesul Uniunii
Sovietice!

Cititorul: De acord.

Autorul: Asta e, domnii mei. Dar vezi cd astdzi, cand se
strigd: ,Unire! Unire!”, se uita de acele vremuri. Se dau ui-
tarii marii luptatori ai acelor batalii pentru identitatea ro-
maneasca...

Cititorul: Putina lume a mai rdmas care si...

Autorul: Sa purcedem asadar la... Stop! Mi-am amintit un
detaliu foarte important! De fapt, nu atat un detaliu, cat
denumirea unui spatiu temporal, numit de mine deceniul
de marasm be-bist!

Cititorul: De ce marasm? Si de ce be-bist?

Autorul: Pentru ca anume in acel deceniu, in anii ‘70 si
inceputul anilor ‘80 ai secolului trecut (sub domnia lui Brej-
nev-Bodiul), nu doar Basarabia, ci intreg imensul spatiu
sovietic a fost afectat de o putoare nemaipomenita ce
strabatu toate sferele vietii, si sociale, si politice, si cultu-
rale, si spirituale...

Cititorul: La ce bun ne-ar interesa acel...

Autorul: Pentru cad anume atunci s-au produs doua eve-
nimente de importanta majora, care veneau, desi intr-un
timp nefast, spurcat, s demonstreze ca spiritul de rezis-
tenta nationald nu a pierit, ci este prezent si viguros!
Cititorul: Chiar viguros?

Autorul: Asa il vad eu... Si asa a fost realmente in istoria
noastra vitrega... Primul, pe scurt. Cazul Ghimpu. Are loc
in 1972 un proces inchis asupra unui grup de adversari ai

sistemului dictatorial bodiulist ce se instaurase in RSSM.
Printre inculpati se numarau Gheorghe Ghimpu, Alexan-
dru Soltoianu, Valeriu Graur si Usatiuc, cel mai varstnic
dintreei...

Cititorul: Ce revendicari inaintau?

Autorul: Vizau politica de cadre a partidului, care era una
categoric antinationald, soving, rusificatoare, asimilatoa-
re...

Cititorul: Si?

Autorul: incercand si aduca la cunostinta opiniei publice
internationale matrapazlacurile satrapului Bodiul, au de-
cis sa expedieze o scrisoare catre postul de radio Europa
Liberd, dar...

Cititorul: Dar?

Autorul: Cum tentativa s-a facut prin intermediul unor
persoane din Romania, securitatea ceausista a interceptat
textul si l-a transmis patronilor sai moscoviti... KGB-ul i-a
arestat pe disidenti, le-a intentat un proces judiciar si - la
inchisoare cu eil Tuspatru au fost condamnati dela51a 7
ani de detentie... Tot In acei ani, doua tinere, Lilia Neagu si
Asea Andruh, au scris intr-o noapte, pe zidurile mai multor
edificii din Chisindu, inclusiv pe cel al Uniunii Scriitorilor,
o inscriptie pe care am vazut-o si eu, dar deja acoperita cu
vopsea de catre ,vigilenti”, o inscriptie ce continea cuvinte
impotriva rusificarii, a puterii sovietice opresoare, cerand
cadre nationale la conducere... Si ele au avut de suferit...
Cititorul: Si al doilea, de fapt al treilea caz?

Autorul: Da, al treilea — cazul Vascu...

Cititorul: Vasile Vascu, unul dintre demnitarii din esa-
lonul de varf ai sistemului, care...

Autorul: Promovat in functii inalte de sistemul pe care
l-a servit ani la radnd, a fost si acesta sacrificat...

MIRCEA V. CIOBANU & EUGEN LUNGU
INTRE SPATIILE Sl OGLINZILE TIMPULUI

CHISINAU, EDITURA PRUT B
+DIALOGURI LA FOCUL DIN VATRA”, 2019

,Unde e astdzi Generatia ‘80 scrisd cu majusculad? Multele dihonii
interne, invidii si alte clauze au fragmentat-o. (...) Pand la urma,
chestia e fireasca si naturald, cineva iese in frunte, e editat de zor
acasa si in strainatate, altii se bucura de o recunoastere moderata,
pe cand unii doar continua sd fagaduiascd. Nu as vrea sa supralici-
tez, dar senzatia de generatie, de intreg ganditor la unison, aici la
Chisindu, ne-au dat-o revistele la care lucram — Suplimentul literar
la Sfatul Tarii, Contrafort, Sud-Est, Basarabia si modelul Musina,
dupa care ne aliniam cu Portret de grup. (...) Noi insad nu am avut
cenacluri, asa cd spiritul de echipd s-a manifestat mai mult la modul
teoretic decat practic. (...) Am impresia cd saptezecistii au fost, in
acest sens, mult mai solidari.”

Eugen LUNGU

Cititorul: Si cand? Demarase de acuma perestroika.
Autorul: In conceptia mea, atunci cand imi amintesc
de cazul Vascu, imediat se declanseaza in fata ochilor
destinul sfasietor de dureros al lui Pavel Botu.
Cititorul: Da...

Autorul: Acum ma gandesc si ma intreb: de ce oare sa
se fi produs in memoria mea aceasta, s-ar parea, nejusti-
ficata asociatie? Unul reprezentand birocratia sovietica,
altul intelectualitatea de creatie?

Cititorul: Poet si presedinte al Uniunii Scriitorilor... Si
ce raspuns gasesti la aceasta intrebare?

Autorul: Aminteai de perestroika, dar vezi ca ambele cazuri
isi aveau radacinile, ca sa zic asa, in anii precedenti, cei
ai epocii bebismului marasmatic din deceniul precedent.
Cititorul: Adica? Zi mai deslusit, mai clar.

Autorul: Am s-o iau de mai departe, chiar cu riscul s-o
lungesc...

Cititorul: Da-i carbunil!

Autorul: Ziceam de duhoarea ce strabatuse in acei ani
intreaga viata a societatii sovietice, de la un capat la
altul al imensului imperiu... Si simtind ca-i baja cu acea
sandrama numitd ,Uniunea Sovieticd”, gloriosul partid
gasi de cuviintad sa purceada la o noua revolutie...
Cititorul: Ce aud? Iar revolutie?

Autorul: Da, domnul meu! Cine-si mai aminteste azi ca
s-a procedat sub Brejnev, depravatul si marasmaticul,
la crearea unei noi entitdati umane cu denumirea de
omul sovietic?

Cititorul: Homo sovieticus.

Autorul: Fara distinctie de neam sinatiune, fard memorie
istorica, fara... fara...

Cititorul: Mancurtizare totala!

Autorul: Iatd in acel climat irespirabil au si incoltit in
inimile reprezentantilor sistemului, fie cad erau admi-
nistratori sau oameni de creatie, porniri de rezistenta,
de protest...

Cititorul: Ce vrei si spui cu asta, domnule autor?
Autorul: Iar o s-o0 iau de mai departe. De fapt, o sa fac o
precizare. In Moldova, perestroika lui Gorbaciov a ajuns cu
o intarziere de doi ani, in 1987. Dar si atunci cu ghinion.
Cititorul: De ce: cu ghinion?

Autorul: Pentru ca a fost transferat dintr-o republica
asiaticd un gubernator (alias secretar doi la CC), unul
Smirnov...

Cititorul: Tot Smirnovi pe capul nostru!

Autorul: Cum reprezentantul Moscovei decidea totul,
iar nu molaul si depersonalizatul Simion Grossu (chiar
daca cu doi de SS sésaiti!), acel Smirnov, care se facuse
vinovat in fata partidului de fel de fel de matrapazla-
curi in acea republica asiatica, spre a se reabilita aici,
se apuca sa taie si sa spanzure la stanga si la dreapta,
de baga la duba cateva sute de nacealnici raionali, dupa
care ajunse cu bata si ceva mai sus...

Cititorul: La Vascu. Siceiseincrimina acelui Vasile Vascu?
Autorul: Ca ar fi initiat o miscare de.. un nucleu de
rezistenta... o diversiune nationalista...
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LECTURI FARA
FRONTIERE

ESEU

profesoara de la Universitatea din

Leeds amintea, intr-un articol in-

titulat explicit ,Brancusi: en art
il n'y a pas d'étragers”, o vorba spusa de
roméanul Constantin Brancusi roméanului
Tristan Tzara (ambii: cetdteni cu acte in
regula ai Republicii Mondiale a Literelor
si Artelor) in 1922, l1a o suetéa de la Closerie
des Lilas, celebra cafenea artistica din
Montparnasse: ,In arti nu exista strainil”

Cécile Pivot, o impatimita de lectura,
coautoarea unei cartiintitulate imperativ:
JLire!"? (adica: ,A citi!” sau: ,De citit!”) —
despre carte vom vorbi mai jos —, spu-
ne despre un act de nepretuit pe care il
poseda orice cititor: ,Existd un pasaport
pe care ar trebui sa-1 aiba fiecare fiinta
umana: pasaportul literar. Acesta anuleaza
frontierele, face posibila calatoria in intrea-
ga lume, permite traversarea secolelor si
intalnirea oamenilor. Cu el suntem liberi,
suntem carti (in franceza: «Avec lui, nous
sommes libres, nous sommes livres »). Cu
el (cu acest pasaport virtual — mvc), de-a
lungul existentei noastre, ajungem sa ne
cunoastem pe noi insine.

Cu toate ca - in aceeasi carte - ce-
lalalt autor, Bernard Pivot, supranumit
de francezi ,Le roi Lire” (cam asa: ,Rege-
le-Citeste”), ne va da de inteles ca cititul
presupune un act intim si un refugiu,
fostul fondator si moderator al emisiunii
televizate ,Apostrophes”, azi presedintele
Academiei Goncourt, nuanteaza un mic
adevar al lecturilor: , A citi nu inseamna a
te retrage din lume, ci a intra in [aceasta]
lume pe o alta usa”

Si mai departe, ca explicatie desfa-
surata: ,A citi inseamna [cam astal: a-1
avea pe Voltaire de profesor, Proust ti-ar
fi unchiul de la oras, iar Vialatte mosul
de la tara; [Marguerite] Duras ti-ar fi ve-
risoard; Stendhal, Dumas si Semprun ti-ar
fi prieteni, La Fontaine si Vincenot paz-
nici; Louise Labé ti-ar fi amanta, Colette
bucatareasa, iar Montaigne, Jean Giono si
Julien Gracq ti-ar fi vecini”. In fine, urmand
acelasi vector, dar intr-o formula conclu-
siva: ,Cititul iti face familia mai mare, iti
angajeaza personal, iti multiplica relatiile,
iti creeaza un fabulos carnet de adrese.
A citi inseamna a aduce putinad lumina
in plus in labirintul complicat al vietii”.

Acestinoi ,vecini”, ,prieteni”, ,unchi” si
sverisori” 1i aduni foarte firesc din toata
lumea. Lectura e un spatiu fara frontiere.
In aceeasi carte a lui Bernard & Cécile
Pivot, un compartiment relevant (nu un
capitol) il constituie imaginile, distribuite
Jtematic” in intregul volum. E un fel de
film al lecturilor si al cititorilor de toate
varstele si de toate gusturile, de pe tot

mapamondul. Ma gandesc acum daca,
pe langa vestimentatie si bucate, nu ar
fi cumva lectura fenomenul care ne leaga
cel mai tare de oamenii planetei. Exact
asa cum vedem acelasi cer, senin, insorit,
innorat sau, dupa caz, instelat, deasupra
capului (si putem face schimb de opinii
la acest subiect), citim in buna parte ace-
leasi carti si ne putem angaja (azi, chiar
foartereal, d.e, prin intermediul retelelor
de socializare) intr-o discutie asupra unor
scrieri mai vechi sau ale celor mai recente
aparitii si tendinte.

Iat-o pe Marilyn Monroe, sex-simbo-
lul anilor '50, citind pe plaja... Ulise, ex-
tra-dificilul roman al lui Joyce. Pozeaza?
Nu va grabiti... Cine priveste atent, poate
descoperi ca artista s-a concentrat pe ul-
tima secventa a masivului op, urmarind
monologul emotional - si senzual! - al lui
Molly Bloom. Iar fotograful ne va convinge
ca era vorba de o lectura pe bune.

Iata-1, in alt loc, pe Eugéne Ionesco,
roméanul francez, intins pe canapea cu
cartea in mana (desi Bernard Pivot insusi
condamna acest fel de lecturd, preferand
pozele mai sobre si, cam de fiecare data,
cu creionul la indemana). Iat-o pe Romy
Schneider, frumoasa austriacd franceza,
citind din irlandezul frantuzit Samuel Be-
ckett (din nou: deloc cel mai facil scriitor).

O cititoare in metroul din New York,
doi impatimiti de lecturd pe malul Se-
nei, grupuri de cititori profesionisti in
salile Bibliotecii Nationale din Franta sau
ale omoloagei sale din China. Un cititor
varstnic de la tara, cu o capra in brate,
niste copii dintr-un oras, se pare, italian
sau poate latinoamerican, ilustrand visul
multor parinti: toti citesc sau rasfoiesc
carti. Un Imperiu al lecturii, extins pe tot
mapamondul...

Tema aceasta, a ,strainului” fals, o re-
gasim sila alti doi francezi. Mai intéai unul
absolut recent. Dupa un Dictionar egoist
(sic!) al literaturii franceze, mentionat la
aparitie cu premiul pentru eseu al Aca-
demiei Franceze, romancierul, criticul
si eseistul Charles Dantzig a publicat la
sfarsitul anului trecut un Dictionar - ego-
ist, da — al literaturii mondiale®. Autorul
precizeaza ca nu e vorba de ,literatura
straind”, notiune frecventa in lucrarile
didactice si in titulatura catedrelor (de
limbi si literaturi ,stréine”). Articolul des-
pre ,[scriitorul] strdin” incepe asa: ,Eu nu
cred ca exista o literaturd franceza si o
literatura straina. Ovidiu, Hoélderlin sau
Doris Lessing nu sunt straini pentru un
francez. Ei [doar] se exprima intr-o alta
limba, atat. Distantarea in spatiu sau in
timp nu impiedica apropierea”.

Nu exista literatura straina, spatiul lite-
rar este unul comun. Explicatia e simpla:
literatura trebuie privita de fiecare data
din perspectiva cititorului, iar cititorul
— péana si cel francez, adaugam noi, cel
care are la dispozitie o literaturad nati-
onala consistentd — nu e format numai
din lectura cartilor franceze sau, privind
lucrurile intr-o perspectiva diacronica,
numai din cartile contemporanilor. Citez:
,Cititorul este al tuturor timpurilor si al
tuturor tarilor”.

Si totusi, m-ar putea testa oponentul
meu dintotdeauna, pana si autorul acestui
frumos dicton despre ,cititorul universal”
a scris doua dictionare, cu subiecte de
cercetare distincte. In acest sens, nu putem
nega ca exista literatura nationala versus
literatura universald. Da, criticul francez
face o delimitare, prin chiar aceste titluri,
intre literatura franceza” (in ultimul timp,
tot mai des inlocuita - cel putin pe raf-
turile librariilor — cu sintagma ,literatura
francofond”) si,literatura mondiald”. Numai
ca aici nu e o opozitie, ci, mai curand, un
raport dintre gen si specie (sau: intre regn
siincrengaturd). Or literatura franceza pe
care criticul o ia in calcul in prima carte e
[doar] cea buna de inclus si in categoria
Jiteratura mondiald”.

Al doilea francez despre care voiam
sa va spun este, de fapt, o frantuzoaica.
Cercetatoarea Pascale Casanova ataca ra-
dical problema universalitatii literaturii in
cartea care a facut-o cunoscuta in lume:
Republica mondiala a literelor (in traducere
romaneasci: Editura ART, 2016)°. ,Obiectul
de analiza al Republicii mondiale... nu este
descrierea lumii literare in totalitatea ei,
nici pretentia, imposibila, de a face o re-
cenzie exhaustiva a literaturii mondiale. Se
urmareste doar schimbarea perspectivei,
descrierealumii literare «pornind dintr-un
anume punct de observatie», cum spune
Braudel, pentru a avea posibilitatea de a
modifica viziunea criticii obisnuite, de a
descrie un univers pe care scriitorii ingisi
l-au ignorat intotdeauna si de a arata ca
legile ce guverneaza aceastd imensa si
ciudata republica - rivalitati, inegalitate,
lupte specifice — contribuie la lumina-
rea intr-un chip inedit - si adesea radical
nou — a operelor celor mai comentate si,
mai cu seama, a operelor unora dintre cei
mai mari revolutionari literari ai acestui
secol: Joyce, Beckett si Kafka, dar si Henri
Michaux, Henrik Ibsen, Cioran, Naipaul,
Danilo Ki$§, Arno Schmidt, William Faul-
kner si altii”

Si, mai jos, concentrand atentia pe
insisi producéatorii de texte: ,Spatiul li-
terar mondial, atat cel istoric, cat si cel

geografic —ale carui contururi si frontiere
n-au fost niciodata trasate sau descrise -
se Intrupeaza in scriitorii insisi: ei sunt
si fac istoria literara. [...] Vom incerca sa
situdm scriitorii (si operele lor) in acest
spatiuimens care este, intr-un fel, oistorie
spatializatd”. Este o tema aparte aceasta
situare foarte particulara in ecuatie a cre-
atorului: pe de o parte, daca este creator
autentic sioriginal, el esteindependent de
orice, iar pe de alta parte, nimeni in lume
nu poate sa ingradeasca accesul intregii
umanitati la opera sa. Oricat de mult ar fi
dorit cineva — chiar si artistul insusi - sa
limiteze accesul ori sa discrimineze con-
sumatorul, nu ii va reusi nimanui.

Al treilea exemplu e unul ecumenic.
Legat siel cumva de Franta, care gazduise
in secolul XX o intreaga ,internationala
artistica”: Picasso, Brancusi, Tristan Tzara,
Deaghilev, Nijinski, Chagall, Modigliani,
Dali, Hemingway, Enescu, Maria Tanase,
Borges, Max Ernst, Wilde, Beckett, Fitzge-
rald, Miller, Pound, ca sa nu-i mai numim
si pe numerosii artisti si literati franceazi,
acceptand sa fie inglobati in aceasta repu-
blica federala fara sa pretinda roluri mai
alese, din considerentul politico-geografic
al statutului de gazda. Daca Parisul ar
pretinde sa fie capitala acestei Republici
Mondiale a Artelor si Literelor, atunci cafe-
nelele din Montmartre sau Montparnasse
ar fi probabil cartierele generale ale oastei
acestei republici.

Rostindu-si discursul cu prilejul decer-
narii Premiului Nobel, peruvianul euro-
penizat Mario Vargas Llosa® i-a invocat,
in contextul lecturilor sale formatoare,
pe capitanul Nemo si pe muschetarii lui
Alexandre Dumas, pe Jean Valjean, pe
Flaubert, Faulkner, Martorell, Cervantes,
Dickens, Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas
Mann, Sartre, Camus, Orwell, Malraux, fara
sd uite de argonauti si de eroii homerici.
Literatura, considera distinsul romancier
si eseist, ne uneste indiferent de limbile,
credintele si prejudecatile (care ne des-
part). Argumentul este expus in urma-
torul alineat: ,Cand uriasa balena alba il
ingroapa in mare pe capitanul Ahab, la fel
li se strAnge inima cititorilor din Tokio,
Lima sau Tombuktu. Cand Emma Bovary
inghite arsenicul, cAnd Anna Karenina se
arunca Inaintea trenului, iar Julien Sorel
ajunge la esafod, cand in Sudul lui Bor-
ges, amabilul doctor Juan Dahlmmann
iese dintr-o cafenea din pampas, ca sa
infrunte cutitul unui ucigas, sau cand
observam ca toti locuitorii Comalei - sa-
tul lui Pedro Paramo - sunt morti, la fel
se infioara cititorul care-1 venereaza pe
Buddha, Confucius, Hristos, Allah sau e
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agnostic, poartd sacou si cravata, jalaba,
chimonou sau salvari”.

Consecutiv, e normal ca aici, la Chisinau,
in R.M,, in toatd Basarabia (dar si in Bucovi-
na de Nord) sa ne focalizdm de fiecare data
(sa oferim timp) pe textele scrise de profe-
sionisti, care ar fi solicitate in tot spatiul
limbii romane, care ar putea sd surprinda
cititorul ,din orice spatiu al Daciei”. Varianta
ideala ar fi ca ele sa fie din lista celor care
ar putea suscita interesul oricarui cititor, din
orice parte a lumii. Toate astea se explica
simplu: un scriitor poate fi foarte ,national”,
dar cititorii sunt, intotdeauna, consumatori
ai literaturii scrise pe tot mapamondul. Ei
sunt ,internationali”, ,universali”, ,mondiali”.

Subsemnatul (ca sa& explic cum functio-
neaza mecanismul pe un exemplu concret),
in orele de serviciu munceste la manuscrise
(pregatindu-le pentru tipar) ale autorilor
Jnostri” (exista si exceptii, bineinteles), fie
din tot spatiul limbii roméane (clasicii nostri,
in primul rénd, in editii critice, comenta-
te etc.), fie din realitatea literard imediata,
basarabeni sau bucovineni. In zilele libere
scriu cronicile mele pentru revistele care le
solicitd. Si aici, intr-o proportie coplesitoare
(dar exista si exceptii), scriu despre cartile
salor nostri”, deoarece revistele - fie de la
Chisindu, fie de la Bucuresti sau Iasi - pre-
ferd sa le dau cronicila cartile basarabenilor.
Motivul e simplu: in Tard are cine sa scrie
despre cartile regatenilor.

Maimult: in era indepartata a profesoratu-
lui meu, majoritatea cursurilor mele (au fost si
aici exceptii, precum Istoria literaturii latine
s.a.) aveau ca obiect de studiu tot literatura
romana. De aici s-ar putea deduce ca sunt
un cititor fidel al [doar] literaturii nationa-
le. Fals! Oricat de multe lecturile mele din
literatura roméana (pe care o citesc inclusiv
din necesitate, ,de nevoie”), acestea sunt
doar o parte infima in raport cu cartile din
literatura lumii, pe care le citesc permanent.
Nu ma obligd nimeni, dar asta inseamna
adeviarata lectura: liberd, de placere, de ne-
cesitate organicd, nu de nevoie impusa de
altcineva. Simplu explicat, cartea pe care o
citesti ca ,sa nu ramai prost” sau pe care o
citeste toata lumea si tocmai asta te-a facut
curios intra si ea in categoria de ,lectura
liberd”, pentru ca nu te impune nimeni. Ei,
bine, aceasta literatura libera, de pliacere sau
denecesitate interioara, personald, niciodata
nu e una limitata etnic, rasial, geografic sau
(geo)politic.

P.S. Acest text s-a nascut dintr-o tentativa
asubsemnatului de a face o traditionala deja
revista a presei literare (franceze). Deoarece
aparitia revistei a intérziat, textul a crescut
pana la dimensiunile... unei cronici de carte
(sa zicem). Dar mi-ar parea rau sa nu pomenim
cel putin o revista-doud din cele care ne-au
servit drept pretext pentru a incepe vorba.

Revista,Lire”, un magazin al cititorilor (nu
al scriitorilor), publica un interviu cu Améli
Nothomb, in legatura cu aparitia unui nou
roman. Scriitoarea, o prezenta activa la toate
targurile si saloanele de carte, autoare a unor
carti mai curand din categoria ,glamour”,
sentimentale si in parte autobiografice, cu
drame minore, realist-romantice, dedataastaa
abordat un subiect major, tragic, din registrul
etern: o istorie a judecatii si a supliciilor lui
Iisus pe cruce. Romanul se intituleaza Setea.

Raspunzand la intrebarea revistei: ,Dintre
tot ceea ce a indurat Crist pe cruce, evocati,
mai ales, setea. Credeti ca aceasta este cea mai
grava dintre suferintele lui? Ce are de-a face
asta cu credinta?”, A.N. si-a explicat intentia
literara astfel: ,Hidratarea este ceamai vitala
necesitate pentru un organism. Iar ceea ce

simti cand iti este sete si, In sfarsit, poti sa
bei, e, pur si simplu, extaz. Corpul si mintea
sunt un tot intreg, asta e, Doamne”.

L,Bernard Pivot, continud interogatoriul
revista, a spus ca inainte de Setea, ati scris
«romane frumoase si inofensive». Credeti
ca astazi traiti un moment de cotitura in
creatia dumneavoastra?” Raspunsul A.N.:
.Nu prea cred intr-o cotitura, deoarece asta
ar sugera ca dupa aceastd carte nu voi mai
fi acelasi scriitor... Respect totalmente vorba
lui Bernard Pivot, dar, la fel ca inainte, cand
nu aveam impresia ca scriu carti care erau
doar frumoase, nu pot garanta nici astazi
ca ceea ce voi scrie in continuare va fi de
o alta tinutd. Constatam cu totii, ca fiinte
vii, ca exista zile In care suntem «profunzi»
si alte zile cadnd suntem infinit de usori. Si
doar pentru ca am fost profunzi intr-o zi nu
inseamna ca vom fi profunzi toata viata.
Deci nu va pot spune foarte sigur cum va
fi viitorul meu”.

Apropo, inceputul romanului despre care
discuta autoarea pe paginile revistei este ab-
solut fascinant (Povestea lui Isus este relatata
in numele acestuia, o adevaratd ,Evanghelie
dupa Isus”): ,Am stiut intotdeauna ca voi fi
condamnat la moarte. Avantajul acestei certi-
tudini este ca puteam sa acord atentie celor
ce meritad: detaliilor. Am crezut cd procesul
meu va fi o parodiere a justitiei. A fost, da,
dar nu asa cum am crezut ci va fi. In loc
de formalitatea expeditiva, pe care mi-am
imaginat-o, am avut parte de un joc tare.
Procurorul nu aladsat nimic la voia intamplarii.
Martorii procurorului au defilat unul dupa
altul. Nu-mi venea sa cred ochilor cand am
vazut sosind mirii din Cana, martorii primei
mele minuni..”

Lasfarsitul anului 2019 (nr. 23, din noiem-
brie), ,Le nouveau magazinelittéraire” publica,
intre altele, o prezentare si un fragment din
Solenoid de Mircea Cartarescu. Obisnuitul
Dosar al numarului e dedicat lui Montaigne
(,le philosophe dubonheur ici et maintenant”).
Rubrica ,Récits” include trei eseuri-povestiri
avandu-i ca protagonisti pe Proust, Edgar Poe
si [Madame] Germaine de Staél. Nu sunt de
neglijat si celelalte ,materiale” ale revistei.
D.e., Patrice Boollon ne recomanda sa-1 recitim
pe Baudrillard (,Baudrillard, I'apocalypse de
Jean”)... sau cronica la filmul ,J'accuse” al lui
Roman Polanski

Larubrica,Critiques fiction” gasim cateva
recenzii critice la cartile autorilor contempo-
rani. Solenoid (,un roman-monde et double
face, entre quotidien sordide et fantasmagorie
délirante, par un géant des lettres roumaines”)
de Mircea Cartarescu (prezentat ca universitar,
critic si romancier) e analizat intr-o cronica
de Francois Angelier, intitulata , Ils sont fous
ses Roumains” (,Sunt nebuni romanii astia”).
Romanul, in opinia cronicarului, e scris in si-
ajul lui Ulise sau al lui Alexanderplatz, de un
autor pentru care ,artanu are sens decat daca
este evaziune”. Revista publica si un fragment
din aceasta ,fantasmagorie hypernaturalista
a romanului Mircea Cartarescu”. Cititorul va
fi intrigat chiar de prima fraza, in traducere
francez, a fragmentului: , Il n'existe aucune
maison dan la rue Maica Domnului, car la
réalité s'arréte ici”.

NOTE:

1. Bernard Pivot & Cécile Pivot, ,Lire!”, Editions
Flammarion, 2018.

2. Charles Dantzig, ,Dictionnaire égoiste de la
littérature mondiale”, Editions Grasset, 2019.

3. Pascale Casanova, ,Republica mondiala a lite-
relor”, Editura ART, 2016.

4. Mario Vargas Llosa, ,O mie si una de nopti”,
Editura Humanitas, 2013.

INCORECTITUDINI

ARGUMENT
PENTRU O RUBRICA

iberalismul aminteste azi de Constantinopolul anului 1453. impresurat

si luat cu asalt de o puzderie de inamici doctrinari, dar si de resenti-

mentari, frustrati si contestatari de meserie, cetatea sta sa cada in orice
moment. Se pare ci nu va rezista mult timp asaltului nici bastionul principal
al liberalismului, Statele Unite ale Americii. Adversarii 1i improasca zidurile
cu reprosurile obisnuite (,nu este drept”), dar se sapa intens si la temelia doc-
trinei: sub semnul tagadei nu sunt numai individualismul si competitia care
produc imparitate, ci si conceptul de piata libera si chiar ideile de libertate
si proprietate insesi.

Curentul antiliberal este eteroclit si mult mai putin sudat decat grupurile
tot mai restranse de adepti si promotori ai sistemului teoretizat pe vremuri de
un Locke, Hobbes sau Mill. Cauza care anima lupta impotriva liberalismului
este Insd un puternic factor de coeziune, intrucat vizeaza aspiratia fireasca a
omului catre echitate si dreptate, cdlcata prezumtiv in picioare de inegalitatile
generate de punerea in practicd amodelului liberal de societate si de economie.
Ea 1i tine laolaltd, fara a-i amesteca totusi, pe (neo)marxisti, fundamentalisti
islamici si nu numai, populisti si extremisti de tot felul, de ,dreapta” sau de
Lstanga”, ,bruni”, ,rosii” sau ,verzi”, militanti pentru ,drepturi” si alti activisti
»progresisti”. Din combustia ideologica si framantul justitiar al tuturor acestor
miscari atat de pestrite, se compune un discurs antisistem uimitor de omogen,
in ciuda deosebirilor doctrinare de fond: modelul de dezvoltare actual este
perimat, creeaza prea multe decalaje; omul, societatea (si Paméantul intreg,
dupa unii) au devenit ostaticii consumului; lumea e controlatd de marea
finantd; daca nu aruncam ideea liberald la groapa istoriei, ne asteapta, in
cel mai bun caz, o criza de proportii, iar in cel mai rau caz, sfarsitul lumii.

Dupa disparitia nazismului si criza socialismului de tip sovietic — primele
reactii majore ale speciei la liberalism —, retorica antiliberala a acestora a fost
preluatd, in forme ceva mai soft, nu numai de inadaptati si pagubiti, ci si de
o parte din rasfatatii ,vechiului regim”: copii de burghezi instariti, intelectuali
de seama, beneficiari ai privilegiilor pe care le poate asigura statul bunastarii
generale tuturor ,claselor”, inclusiv celor ,neproductive”. Revoltatii postbelici
nu trebuie pusi insa pe aceeasi treapta cu intelighentia veacului al XIX-lea,
contaminata si ea de utopii si de critica capitalismului, intrucat generatiile
de dupa razboi au asistat la esecul sistemelor si ideologiilor iliberale. Spre
deosebire de visatorii din trecut, noii contestatari au avut prilejul sa afle
cate victime poate produce un totalitarism care tine sa-i faca pe toti egali. De
aici, responsabilitatea morald sporita a celor care continua sa nege virtutile
democratiei liberale in versiunea ei clasica si s& str@mbe superior din nas
la avantajele free market-ului. Fara a propune altceva in loc decat aceleasi
ideologeme generoase, dar nu mai putin rasuflate din aceasta cauza, care au
pus nu o data in pericol existenta insasi a omenirii.

La inceputul secolului al XXI-lea, ordinea creatd de Occidentul liberal
este amenintata din nou, dar nu atat de armatele inamicului, cat de vocile
si atitudinile propriilor sdi cetateni. O parte din acesti cetateni tagaduiesc
sistemul chiar din postura de reprezentanti (politici, alesi) ai acestuia: cu-
noastem ministri occidentali care nu mai cred in caracterul inalienabil al
proprietatii; am auzit inalti demnitari europeni si americani care au laudat
lucrarea lui Marx si Fidel Castro etc. In culturd, educatie si cercetare, lucru-
rile stau si mai univoc. Cenzura interna, atat de specificd mediului savant si
academic, ii exclude treptat pe cei care nu joaca dupa regulile corectitudinii
politice — umbrela terminologica sub care incap o buna parte din principiile
iliberale sau fals liberale promovate de numerosi intelectuali. Noua ortodoxie
practica nu numai excluderea spiritelor critice (,ereticii” de azi), ci stie sa se
consolideze si sa se reproduca sub auspiciile unui establishment maleabil si
oportunist, aidoma corpului clerical al Inchizitiei de pe vremuri.

Rubrica pe care oinauguram in acest numar al , Revistei literare” va prezenta
cititorului cartile unor géanditori, publicisti si oameni de stiinta care incearca
sa explice declinul societéatii deschise, recrudescenta unor idei totalitare, rea-
paritia cenzurii tocmai acolo unde (dar si: atunci cdnd) ne-am fi asteptat mai
putin. Ce sunt toate aceste fenomene? Un recul firesc de la normalitate, datorat
unor crize globale (politice, economice etc.) sau individuale (de constiinta,
de identitate etc.)? ,Normalitatea” insasi, intr-o lume in care prosperitatea si
avantul tehnologic trebuie considerate drept ,anomalii”, abateri de la regula
generald? O legitate in evolutia oricarei civilizatii, semnalul tranzitiei de la o
etapa la alta a evolutiei culturale? Mofturile unor societéati satule si blazate?

Sper ca lucrarile pe care le vom discuta in paginile revistei ne vor ajuta
sd gasim un raspuns la toate aceste intrebari.
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u, nu, revino la fa. Fa minor.

Vocea tatalui era aceea care in

rastimpuri razbatea prin bruiajul
altor vremi si predilectii, si ea... revenea
la fa minor. Apoi asculta pana la vertij,
ca intr-o sedinta, ocultd aproape, Orfeu
de Glick, pe care macar asa, stand cu
gura intredeschisa in fata boxelor, urma
s-0 duca imaginar la bun sfarsit — ca un
slab simulacru al exercitiului prematur,
daca tot nu invatase s-o cante la flaut
pana la capat.

Fata asta are o problema, marturisea,
nu fara o doza de admiratie, Daniel, fata
tatei nu are rabdare. A sarit peste cateva
game, peste atatea exercitii, pentru a se
apuca de Glick! E adevarat, o provoca-
sem chiar eu, insa... Fascinata de tema
coborarii in infern. Asta tata n-o price-
puse. Tema o invatase pe de rost. Scli-
pitor. Ce mai conta sa insusesti intreaga
partitura a flautului din acea opera?

Colegele ,robeau” pe segmente
mici, rudimentare, iar Gabi, copil de-o
schioapa, nu avea rdbdare. Era un drum
lung, infinit, in fond, p&na a sti sa canti
ca tata. Nu avea, nu avea Gabi rabdare
si ,sdrise din pantaloni”, numai sa invete
academic anume teme. Si i se facuse
mila de acei care credeau ca au rabdare
si vor ajunge cu siguranta undeva. Gabi
luase crema. Si lepada flautul. O vizitase
gandul, parerea, odata ca sirul zvanta-
tor de depresii care urmara mai tarziu,
mult mai tarziu, erau povara — nesufe-
ritd — a gurmanzilor secreti, care nu se
complicau — nu aveau cand si nu aveau
voie?! — cu tocitul partiturilor intregi.
Desi, cine stie, aici Gabi nu punea mana
in foc, acribia isi avea si ea o plata, fara
indoiala avea, frumoasa, poate; pedantii
insa si tipicarii, ,baietii buni”, altfel spus,
ii insuflau sila unui satiu calculat, dezle-
gat la sarbatori.

Revino la fa. Fa minor.

Ce mai la deal, la vale. Pricepu, se
patrunse, se contopi cu nervul capital
al flautului, atunci cand obtinuse, dupa
crize, scancete si aruncarea ,capsorului”
in pereti, sunetul pur, nesperat. Canta-
tul era altd méancare de peste. Cantatul
era ceea ce urmeazi, de reguld, saru-
tului. Pentru Gabi asta conta — sarutul.
Restul o amuza. Chiar daca cohorta
de baieti lepadati nu incetau s-o sune,
chiar dacd mare treabé nu iesise din
tavalelile aprige in debut, chiar daca le
promisese — chiar asal? — atatea, iar ei
asteptau continuarea banchetului. Chiar
daca ii iertard, ei, fetitei din Est, reale
sau presupuse relatii, iar unul 1i zise ca

ii permite sa-l insele, numai sa nu stie

el nimic, numai s rdmana, sa nu plece
Gabi, ba nu, rectifica ea, cum sa nu stii,
bine, facu resemnat acela si Gabi il para-
si imediat, radioasd, sarutandu-1 matern
pe frunte.

— Ai sa vezi tu ce-ai sa patesti, 1i zise
unul, muzician, de altfel, care isi pusese
gand rau dupa despartire, iar maica-sa
venise la Gabi acasa si ii facuse un ,fes-
tival” ca la usa cortului mamei lui Gabi,
pentru ca baiatul ei luase cateva folii de
te miri ce cacaturi si cu greu l-au scos
din coma. Se numea Albrecht baiatul.
Aproape Durer. Aproape Albrecht.
Practic, mire. Logodit, extatic, nervos cu
violoncelul.

Niciodatd, nimeni, culmea, nu o facu-
se tarfd. Spera si-i mai fi convocat Gabi?
Degeaba.

Gabi a patit-o. Predictia acelui
plapand, cu trupul alb, mladios si
gura mare ca de arlechin muzician, se
implinise.

Puisor... fii atenta... Uite aici - sol,
aici... Era diez la inceput sau nu?

Dar si diezul plictiseste. Pentru ca
stii ce trebuie sa urmeze. Cand intr-un
punct nu va mai tuna vreodata.

Pentru cei care nu vor, chiar daca
stiu, se gaseste un nas special. Asta v-0
spun eu, Gabi.

Si oricat cinism convertit in detasata
politete i s-ar atribui unui medic legist,
fiintd care nu mai poate fi clatinata in
statutul ei reducator la tacere, si lui
— aici ei, lui Gabi, medic legist — i se
intAmpla un ceas anume, cand reduta
launtrica se face praf si nu mai tin pre-
ceptele, ba chiar le dai tu cu tifla, aiurita
in dulcea pregustare a unei aventuri
crancene, terminale.

Eine kleine, liebe Puppe...

Cineva dintre colege li transmisese
ca astea ar fi fost ultimele soapte ale
atletului Vlasovici, inainte de a i se fi
pus masca cu anestezic si a i se fi ampu-
tat piciorul vanjos, dupa accidentul cu
masina lui sport, cumparata la mana a
doua, dupa cum se dovedi, de la niste
hoti din Caucaz, care manau masinile cu
acte false in Vest, iar Vlasovici, asigurat
transant — ,ce-mi veni, nu inteleg”, Gabi se
cutremura din umeri —, cu o seara inainte
de accident, de un sentiment al ei
nesperat pentru el, Cazimir, un instruc-
tor de body building, repudiat chiar
a doua zi dupé-amiaza — se intalneau
de vreo doua saptamani, se pare —, isi
indreptase absolut intAmplator, fireste,
bolidul intr-un copac. Supravietuise.

Unii sustineau chiar ca ii vazusera, sea-
ra, Inainte de impact, masina in cartierul
Gurtel, de dubioasa faima, unde fete din
Est, cu precadere, isi dezvaluiau sfios si
complice farmecele.

Si Gabi, iatd, cu bagajele facute, in
drum spre casa, o altd casa, o oareca-
re casa, se opri in Karntner, cartierul
lustruit al boemei vieneze, si comanda
unui ins inalt, rasat, care intona ceva
a la Bruce Springsteen, o rapsodie, ar
fi fost in memoria, sau cinstea adica,
pentru, mai pe scurt, atletul Vlasovici,
care supravietuise in accident, care nu
o va uri pe ea, Gabi, vreodatd — aici era
0 problema, nu se abona cumva dansa
la tarasenii tari de tot?! - si o va cauta
candva, poate, pentru ca se iubisera fre-
netic, ucigator, si asta nu putea sa dure-
ze, iar sa nu dureze nu putea nici atata,
Gabi scuturandu-si repede amorteala
lipicioasd a unei inutile curse amoroase,
dandu-i papucii si astuia, baiat serios,
capabil de sacrificii, de altminteri, dar ce
erau toate astea pe langa...

Liebe Puppe, isi va spune de aici
incolo adesea Gabi, stabilitd de peste
doudzeci de ani cu maica-sa in Austria,
mama recasatoritd cu un fost diplomat
rus, si razbi de undeva de aiurea tema
din Orfeu, nu o canta nimeni, mai cu
seama aici, la gara, si asta era si mai
nasol, daca nu pornea de-a dreptul s-o
amuze, pentru ca fata asta stia ea ce
stia, dar ce vazusel...

Daca ar fi fost barbat, Gabi si-ar fi do-
rit sd se nasca la Roma si sa fie centuri-
on, o imbiau ceturile reci ale Germaniei
barbare, Gabi se pleca doar in fata pu-
terii, dar puterea, adevarat, ca si gloria,
gloria nemincinoasa, apusesera de mult,
ca si visurile de a se fi nascut altadata.

Liebe Puppe. Revino la fa.

Candva, poate. Cine stie...

* ¥ %

O trezi mobilul, sau... Magda.

Gabi deschise.

— Da, mama, spuse. Nu, n-am uitat. i
voi transmite, da... tanti Bety. Pai, sigur
ca... Imi pare rau...

Magda statea in cadrul usii cu o
ceasca de ceai In mana. Gabi o strafulge-
ra dusmanos cu privirea. Magda ce vina
avea? Magda ii surase bland, o urmari
pret de cateva clipe pe Gabi, care spu-
nea la telefon:

— Cine a sunat? Dar ce i-a venit? Mai-
cé-sa?! Ihi.

Sunase mama violoncelistului si ii

facuse iar mamei lui Gabi zile fripte,
pentru patachina, fufa, parasuta care
mancase zilele fiului sdu. Magda nu mai
era in usd. Macar pricepu unde fusese-
ra ele doua? Gabi iesi pe holul ingust.

O vedea in capatul indepartat al com-
partimentului, capat care se intindea
naucitor ca un elastic si infatisa silueta
subtire a Magdei ca pe ceva tot mai mic,
tot mai strapungator. Gabi ar fi ingrijit
cu multa caldura pe aceastd Magda,
daca ar fi cazut la pat, bunaoara, tip fe-
minin hipnotic — nu si pentru o fire mai
perspicace — comun, insa, in puterea
naprasnica pe care tinea s-o degajeze re-
curent asupra lumii; predictibild in exer-
citiul vrajei sale iuti de care - ca si cum
- habar nu avea. Isi spusera atatea fara
a-si fi spus macar ceva, astfel incat Gabi
se temu ca mesajul adevarat al acestor
frumuseti incopciate intr-o sumbra,

de ultima redactie, aventura, va trans-
parea, candva, nepoftit si va pretinde
luare-aminte si energie vitala pentru

a fi rezolvat cumva, iar Magda, parca,

0 admira pentru raceala ei, a lui Gabi,
recurenta si ea, pentru distinctia patrici-
ana a figurii, pentru taina la care accese
aceea si pe care Magda ar fi preferat s-o
auda soptita la ureche, anume de ea, de
Gabi, si se temu de sine, a doua oara in
viata, dar mai putin ca Gabi, caci nu o
url pe aceea, nici o secunda macar.

In taxiul care o ducea spre aeropor-
tul din Bucuresti — nu avusese chef sa
ia trenul pentru Chisinau, dar nici nu se
grabea nicaieri, e adevarat —, se perce-
pu iarasi clar, pana la vertij. Irationala
adesea In porniri, simtea ca miscarile
sale, odata declarandu-si ritmul si alura,
urmau fidel — trebuia - unei logici anu-
me, de parca stia unde nu se grabea, de
parca in repudierea exersatd a fervorii
nu se afirma asteptarea ardenta, pro-
priu-zisa, unde germina lenes si suveran
inevitabilul.

Soptea ceva, privi suspect la sofer,

o auzise cumva, nu?! Ala n-avea treaba.
Amintirea atatora si nu fura multi, in
ciuda... barbati cu care... pe care, nu o
induiosa, iata. Stia de ce? Poate. La fel
de bine nu ar fi silit-o nimeni sa recu-
noasca de ce anume. Stim, o! cat de bine
stim, de ce nu divulgam, nici cu gura de
moarte, un adevar al nostru convertit in
epica, panditoare asteptare.

E pentru ca ne e teama... ca s-ar
putea implini aievea, e pentru ca... ne
e teama rau ca nu s-ar implini cumva.
Ba si cei de alaturi, mama, bundoars,
mama, in primul rand, chiar nu ar tre-
bui sa stie ceva ce ar putea sa o ucida
cat ai clipi. Cu acelasi succes trezindu-i
un imperial si indurerat dispret. Oricum,
conchise Gabi, trebuie sa fii tampit sa te
bucuri de sfarsitul unei idile. Si degeaba
cred unii ca nu am plans vreodata. Iar
meseria mea nu are nici o treaba aici.
Asa cred. Asa mai continui sa cred.

Peisajul din geam galopa indarat
spre nestiute izvoare, iar Gabi descoperi
brusc o realitate extrem de curioasa, ca
sudul unei tari coincide cu nordul alteia,
si totusi sudul avea o paradigma pre-
cisd, batea spre oriental, spre pitoresc,
spre usoara delasare, spre rosturi mai
fruste si mai savuroase.

Ei ii placuse insa nordul. Nu si frigul.

* Fragmente din romanul cu acelasi titlu,
in curs de aparitie la Editura Cartier.
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A UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA MOLDOVA
CU PRIVIRE LA UNELE ACTIUNI SI AFIRMATII
ALE PRESEDINTELUI REPUBLICII MOLDOVA, DOMNUL IGOR DODON

Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova condamna actiunile si
declaratiile presedintelui Igor Dodon, care transforma doctrina partidului socialist
in ideologie si program de stat, in incercarea de a sterge identitatea roméneasca a
cetatenilor Republicii Moldova. Aceasta contravine Constitutiei.

Ne referim, in special, la intentiile de redenumire a limbii roméne si la elimi-
narea disciplinei Istoria roménilor din institutiile de invatamant, precum si la
favorizarea culturii ruse in detrimentul celei nationale. O dovada in acest sens este
distribuirea disproportionata a bugetului public prin alocarea unui buget de trei
ori mai mare pentru Muzeul ,Puskin’, fatd de cel alocat Muzeului National al Lite-
raturii ,Mihail Kogadlniceanu”, un muzeu responsabil de identitatea si continuitatea
noastra culturald, aflat intr-o situatie dificila.

Limba unui popor e un fapt stiintific, care nu poate fi combatut de ideologii
de partid. Nu intAmplator Statele Unite ale Americii, una din marile puteri ale
lumii, nu a avut orgoliul (sau agenda politicd) de a-si redenumi limba ,americand”
(in ciuda unor diferente mai mari decat cele dintre graiul muntenesc si cel mol-
dovenesc), ci au respectat evidenta si identitatea de necombatut ale limbii engle-
ze. Amintim aici si de Austria si Germania, doua state diferite, care isi denumesc
limba de stat limba germana, fara ca Austria sa se considere defavorizata si fara sa
incerce sa apeleze la alte argumente, in afara celor stiintifice.

O astfel de discutie, dupa mai bine de trei decenii de la revenirea la limba ro-
mana si alfabetul latin, decizii incluse in Declaratia de Independenta si confirmate
de Curtea Constitutionala a Republicii Moldova, e provocatoare, destabilizatoare si
neconstitutionala.

Daca se va ajunge la o tentativa de modificare a programelor scolare, vom
lupta pe toate caile mediatice si publice pentru apararea unei evidente care ne

permite si evoluam cultural: limba romana. De asemenea, este inacceptabila
transformarea Republicii Moldova intr-o gubernie a Federatiei Ruse, preludndu-se
cu docilitate campaniile propagandistice, psihoza militaristd legate de aniversarea
a 75-a de la incheierea celui de-al Doilea Razboi Mondial. Adevarul trebuie pronun-
tat intreg: victoria asupra fascismului si nazismului s-a transformat pentru ceta-
tenii Republicii Moldova in ocupatie si instaurarea unui regim totalitar, inuman,
care a nimicit si a nenorocit, prin teroare NKVD-sta, foamete organizata, deportari,
milioane de oameni.

Este imoral, un gest de impietate fata de aceste victime, sa celebrezi incheierea
razboiului ca ,zi a victoriei”, alocand sume exagerate pentru manifestari festive,
pentru reconstituirea unor muzee sovietice (cum ar fi ,Muzeul blocadei Leningra-
dului”), in conditiile in care se anunta intentia de desfiintare a Muzeului Ocupatiei
Sovietice. Cheltuirea banilor din bugetul public in scopuri ideologice si propagan-
distice proimperiale, pro-rusesti, fara a tine cont ca marea majoritate a cetateni-
lor Republicii Moldova nu are asigurat minimul de existenta, tradeaza adevarata
fatd a actualei puteri: reprezentarea intereselor Federatiei Ruse, nu ale Republicii
Moldova si ale cetatenilor sai.

Membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova:
Arcadie Suceveanu, Teo Chiriac, Leo Butnaru,

Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Vladimir Besleaga,

Val Butnaru, Ion Anton, Mihai Stefan Poiata, Aliona Grati,

Grigore Chiper, Dumitru Crudu, Nicolae Rusu,

Nicolae Negru, Vitalie Ciobanu.

Chisinau, 7 februarie 2020

DOMNULUI ION CEBAN, }
PRIMAR GENERAL AL MUNICIPIULUI CHISINAU;
CONSILIULUI MUNICIPAL CHISINAU

Avand in vedere intentia primarului general, domnul Ion Ceban, si a fractiunii
PSRM din CMC de a redenumi strada ,Octavian Goga” in strada ,Alexandr Suvo-
rov”, Consiliul Uniunii Scriitorilor din Moldova isi exprima dezacordul, conside-
rand aceasta atitudine o instigare a oamenilor de cultura si o actiune indreptata
impotriva valorilor nationale.

In speranta ca nu doriti agitarea societatii civile si ci veti tine cont de dole-
antele noastre, Iinainte ca lucrurile sa escaladeze, dorim sa subliniem urmatoarele
aspecte:

Redenumirea unei strazi prin inlocuirea unei personalitati culturale cu una
militard, de nationalitate strdind, care a cucerit cetati locuite de nativii acestor
meleaguri, este o provocare serioasa adusa tuturor oamenilor de culturd, si nu
numai, din Republica Moldova.

Ar trebui sa tineti cont ca Uniunea Scriitorilor din Moldova nu a inaintat
demersuri de redenumire a strazii Puskin sau a altor strazi ce poartd numele unor
personalitati din cultura rusa.

Strada ,Octavian Goga” si-a primit denumirea din apreciere pentru opera poeti-
cd a autorului, el rdmé&nand unul din marii poeti de limba roména ai tuturor tim-
purilor, pedagog si indrumator prin acuratetea ideilor, un exemplu de urmat pen-
tru scriitorii din zilele noastre, prin cuvintele: ,Scriitorul trebuie sa fie un luptator,
un deschizator de drumuri, un mare pedagog al neamului din care face parte.”

Redenumirea strazii ,Octavian Goga” va fi consideratd un afront direct adus
culturii de limba roméana din Republica Moldova, care nu va raméane fard urmari
in plan civic.

In ciuda declaratiilor date de dumneavoastri, conform céirora va veti ocupa
de bunul mers administrativ al orasului Chisindu, actiuni de tipul celei de care

aminteam mai sus sugereaza o grava abatere de la treburile bunei administrari a
Primadriei Generale si indreptarea acestor activitati intr-o zona sensibila de instiga-
re la proteste publice.

Nu in ultimul rand, va atragem atentia ca astfel de initiative vor submina rela-
tiile de colaborare intre primariile municipiului Chisindu si municipiului Bucuresti.

Lista motivatiilor noastre ar putea continua la nesfarsit, dar consideram ca
atingerea unor aspecte esentiale e suficientd pentru a ne face intelesi, in cazul in
care veti da dovada de bunacuviinta si sinceritate.

Nu in ultimul rdnd, am vrea sa va atragem atentia ca, asa cum s-a intdmplat si
in trecut, din Comisia pentru reglementarea urbonimicilor din Chisindu ar fi nece-
sar sa faca parte si reprezentanti ai Uniunilor de Creatie din Republica Moldova si
ai Academiei de Stiinte a Moldovei. Fara o consultanta profesionistd, capabila sa
sustind prin dovezi si argumente notorietatea si notabilitatea unor personalitati,
demne sa reprezinte o strada din orasul nostru, toatd aceastd munca de numire si
redenumire a strazilor va duce la un proces amatoricesc si inutil, care va rezista
doar atat cat Primaria Generald va fi reprezentatd, in toate structurile sale, de ace-
iasi oameni care o reprezintéa si astazi. Pentru durabilitatea proceselor si deciziilor
din timpul mandatului dumneavoastra aveti nevoie de sprijin profesionist din
partea unor persoane abilitate.

Inaintdm acest demers in speranta ca veti analiza cu obiectivitate si buni
credinta argumentele de mai sus si cd veti evita conflictele inutile din presa si
societate.

Consiliul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova
Chisinau, 7 februarie 2020
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POEZIE | IN MEMORIAM GHENADIE NICU

PRINTERUL
DE BAZALT

CONSTATAM CU TRISTETE: ZIUA DE 19 AUGUST 2019 A MARCAT INCEPUTUL POSTUMITATII COLEGULUI NOSTRU, POETUL GHENADIE NICU. O ASEMENEA ZI RE-
PREZINTA MOMENTUL CRUCIAL AL FIECARUI OM DE CREATIE, MOMENT iN CARE, METAFIZIC VORBIND, PARTEA SPIRITUALA, SUFLETEASCA A FIINTEI UMANE SE
DELIMITEAZA, SE DESPARTE, INEVITABIL, DE PARTEA SA FIZICA, PERISABILA, TRECATOARE. E PERMANENTA CONFRUNTARE DINTRE CELE TREI FORME DE BAZA
ALE TIMPULUI - TRECUTUL, PREZENTUL SI VIITORUL —, DINTRE VALORI SI NONVALORI, DINTRE EFEMER SI ETERNITATE. PRIN URMARE, E VORBA DESPRE VIATA
SI MOARTE SI DESPRE INCERCAREA TEMERARA A ORICARUI CREATOR DE A SUPRAVIETUI, iN TIMP, PRIN OPERELE SALE.

PAGINA DE POEZIE A EDITIEI DE FATA A ,REVISTEI LITERARE” E CONSACRATA UNUI POET EXTRAORDINAR: GHENADIE NICU. IAR POEMELE ALESE PENTRU PUBLICARE
FAC PARTE DIN VOLUMUL ,UN LINK SPRE NICAIERI”, APARUT POSTUM LA EDITURA ARC, VOLUM CARE SE PREZINTA A FI, CONTRAR TITLULUI ABISAL, UN MESAJ
INTELIGENT, PROFUND SI EMOTIONANT, ADRESAT INIMILOR NOASTRE SENSIBILE.

Foto de N. RAILEANU

TEO CHIRIAC

poate ca e bine sa ne luam si noi cate o gura de imprumut
ca actuala sireaca aratd ca o taraba cu second-hand

gurile de imprumut sunt intotdeauna pline de surprize

nu stii niciodata la ce sa te astepti

iti pot juca o festd taman cand iti iei un elan impozant

si ce credeai tu acolo in forul acela interior ca e grav si profund
poate fi o simpla prostie glazurata

as incheia totusi pariul pe bune!

pentru - nu radeti! - tensiunea dialectica
intre sinele despre care nu stiu mare lucru
(chit ca tin ca tot infricosatul un jurnal)

si acest delegat infidel si malitios:

la senectute e plin de invataminte sa vezi ce poate o dantura
care si-a crescut in anii de masticatie

o constiinta proprie

si in seri ca asta

cand lava iti inunda neuronii si cazi -

o cadere libera in golurile din care s-ar zice ca esti format —
te asuma tupeist si tutelar

cu cat mai tupeist
cu atat mai tutelar

in dimineata aceea care avea forma unei caramizi din vechime

si mi se surpa marunt pe epoleti

ma temeam sa deschid gura: departarile puteau sa-mi intre vijelios in esofag
cu tot cu parapet cu grupul acela compact de zburatoare

pe care timpul totusi le inghitea

aratam probabil ca o gaura de tunel in munti:
o discretie fioroasa printre unghii de cremene si sani de bazalt

e o reguld generala a mutatiilor

mai facem cateva serpentine

mai salutdm pe cineva care intra aici impovarat de papioane
zadmbeste si gafaie

intr-un final (cam pe cand vor incepe a trosni vreascurile)
cineva ne va lua ca pe un mortar

si pac! pe un perete interior

pac! intr-o fisura

pac! in cadrul ferestrelor

pac! asa pur si simplu in gropitele din obraji

stateam in sezlongul acela rubiniu

un cal de epoca in picatele

si de jur-imprejur peretii se macinau delicat si cuviincios
in ritmul scripturilor

spre seara (pentru ca ziua se scrumuia repede era nerabdatoare)
trageam o pleoapa peste mine
suflam in candelabre

mana mea aluneca pe fereastra
pana la gramada de lemne din curte
tresalta pe nisip

aduna racoarea

iar eu adormeam linistit la gandul cad cineva numeros
sprijina peretii

se umfla usor cand si cand

si sperie necuvantatoarele

doamne tu carele le stii pe toate

probabil ne vezi cum urcim coboram urcam coboram
pe scari subtiri din inox

ca niste pete spalacite strapunse de ace

probabil ca te mirad putin natura noastra contemplativa
probabil ai vrea si tu colea un mic chef cu ciraci
langa ape pe care plutesc jartiere si hartiute de staniol

si noi am vrea sa dormim intr-o burta calda

sa zburdam intr-un cioc de pasare peste muntii tai caligrafici
si sa facem streasina la ochi in zilele cu soare

elitrele noastre de taina

doamnelor si domnilor

infatisarea mea in clipa asta nu se preteaza unei clasificari

pot fi o movilita instalatd pe un portativ

pot avea chipul acelui mort proaspat din gura intredeschisa a caruia
se mai zbatea sa iasa un ultim picior al reveriei

desi in vremea lustrului eram cercetat cu luare-aminte de ciocurile
pasarilor calatoare

si cazmale talpi de pasageri si ceva inca neformulat dar concret ca o palnie
imi vexau conditia sedentara

daca este adevarat ca trenurile trec prin gari cu o mare probabilitate
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daca sori stele deserturi sosele se strang valatuc intr-un cont decisiv
eu prefer sa dau binete de aici nu va suparati
privelistea e plind de canioane
arare vine cate un calator intérziat se cruceste
si amandoi asteptdm asezati pe propriii umeri clipa cand
peste realitate se va prabusi
un perete de sticla

ma gandesc ca poate n-o si mor daca te duci si dispar ierburile
iar pe cladiri in fiecare an se vor catara fisuri si pareri cumplite de rau
ca un ultim palpit ca o agonie a unei memorii nefolositoare

eu totusi o sa ma simt bine sunt convins

0 sa ma asez cu un gest banal de exemplu pe-un scaun
sau in pridvorul casei

pe rogojina aceea care-ti umple capul de larma

o sad-nchid ochii cum 1i inchideam de-atatea ori

in vremea cand sinii tai fceau legea si orizontul
urcau si treceau mofluzi spre alte imparatii

si-ntr-o secunda

iar o secunda spuneai tu cantareste cat penele pe-un capac de fonta intr-o zi
de vara

o sa fie iarasi animatie troleuri

0 s-o0 vad din nou refacuta din suflarea grea a fiarelor

pe profesoara aceea de economie

miratd cd genealogia i se arunca la orice trecator

si o sd faci maine ceea ce incerci cu disperare sa faci azi ce-ai facut ieri:
sa patrunzi in corpul acela de dupa geamul imens

dincolo de care pe un acoperis banal

std cerul cu pasarile lui cilatoare

si te privesc ochi lipsiti de orice curiozitate

corpul acela exista

exista de mult

vin albatrosi sa-1 vada vin carciumari

vin muncitori cu salopete dau cu piatra si tac ingandurati

0 sa vii odata si tu poate
langa printerul de bazalt o sa vezi un maldar de printuri de bazalt

acum suntem doi gugustiuci
impingem cu ciocurile prin tacamuri
ciugulim prin padurea de scaune

ziua a cazut multicolora peste noi
s-a prabusit ca un turn

si am iesit de sub daramaturi

eu la marginea rece a spectrului
tu la marginea lui fierbinte

doi gugustiuci
plonjand iuh! in apa catifelatd a draperiilor

DUMITRU CRUDU
MUZICANTII DIN FLUTURA

EDITURA STIINTA, 2019

,Volumul reprezinta o selectie din prozele
scurte ale lui Dumitru Crudu, cel mai bun
nuvelist basarabean la ora actuala. Atentia
cititorului e mentinutd prin suspansuri,
surprize, lovituri de teatru, poante, prin
laconismul detaliilor. Sunt istorii banale din
cotidian sau aventuri incredibile, comedii
involuntare si drame autentice, uneori pe
aceeasi pagind. (...) Comedie, construitd de
imaginatia autorului, dar recicland mate-
riale din lumea «reald» — cam asta e proza
scurtd a lui Dumitru Crudu adunatd in
aceasta antologie.”

EDITURA

DE
GHEORGHE
ERIZANU

trada Octavian Goga din Chisindu nu e cea mai fericita. Se afld in ceea ce a mai

ramas din targul medieval moldovenesc, distrus constient in perioada sovie-

ticd. Iar in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial a facut parte din ghetoul
din Chisinau.

La primaria Chisindu a ajuns recent o propunere pentru redenumirea strazii
Octavian Goga in strada Aleksandr Suvorov, guvernatorul Crimeei, conte de Ram-
nic, general al Ecaterinei II. A luptat la 1789 alaturi de voluntarii romani impotriva
turcilor la Vadul R&mnic. Unde, in 1913, rusii i-au ridicat un monument. Dupa trei
luni pe postamentul de granit de Finlanda, rusii au luat monumentul si l-au mutat la
Odesa, apoi iar l-au mutat. La Ismail. in 1820, Nikolai Suvorov, ofiter in armata rusa,
fiul generalului, aghiotantul tarului Alexandru I, fiind beat, s-a inecat in raul unde
taici-sdu a obtinut victoria impotriva turcilor. In 1959 Romania a ridicat pe locul
vechiului soclu o copie a monumentului lui Suvorov de la 1913, iar satul Dumbraveni
din apropiere a purtat numele Suvorov o perioada scurta de timp. Bastinasii vorbesc
despre monument ca despre locul unde a murit Suvorov, cu gandul la generalul
Ecaterinei a II-a.

Cativa ani in urma, Mark Tkaciuk, fostul consilier komunist al lui Voronin, a venit
cu initiativa ca strada Octavian Goga sa fie redenumita in strada Irinopol, nume dat
in cinstea lui Grigore, mitropolitul de Irinopol si Vatopedi, cu ocazia implinirii varstei
de 70 de ani, in 1834. Mitropolitul fiind in viatad atunci. Osemintele mitropolitului n-au
avut tihna intr-un singur loc. Au fost la Catedrald. Apoi mutate la biserica Ciuflea.

Recent, dupa moartea lui Stefan Petrache, a mai fost o initiativa pe net (nu stiu
daca a fost oficializatd) ca una dintre strazile Chisindului (fara a indica un nume
concret) s& poarte numele lui Stefan Petrache.

Orice noua putere din Chisindu a redenumit strazile angro, pe motive ideologice.

In anii ‘50 ai secolului trecut sovieticii au redenumit strazile Chisindului cu numele
sergentilor, locotenentilor si maresalilor sovietici sau au rusificat numele péna la o
abstractie de grota: strada Mitropolitului Grigore de Irinopol si Vatopedi a devenit
str. Irinopoliskaia. Chisindul era un oras provincial din imperiul sovietic. Lumea,
dupa 20 de ani, s-a obisnuit cu noile denumiri de strazi.

In anii ‘90 Chisinaul si-a schimbat denumirile. Strazile sergentilor sovietici au
devenit strazile clasicilor literaturii roméane (unde a intrat si Goga, alaturi de Titu
Maiorescu, Alexandru Hajdeu, Junimea, Vasile Alecsandri, strazi alaturate), ale im-
peratorilor romani, regilor romani, iar bulevardele maresalilor sovietici au devenit
bulevardele panteonului dacic. Chisindul devenea capitala Republicii Moldova. Dupa
20 de ani, lumea s-a obisnuit cu noile denumiri de strazi.

Primarul socialist de Chisindu, Ion Ceban, a castigat alegerile printr-o campanie
calma, cu accent pe impacare a taberelor ideologice. Presedintele Dodon, care a intrat
in noiembrie trecut in campania electorald pentru presedintie din toamna 2020, mi-
zeaza pe scindarea celor doud tabere extreme (romantismul national si imperialismul
nostalgic). De aia a aparut Aleksandr Suvorov, de aia a aparut limba moldoveneasca.
Nu din respect pentru generalul rus, nu din respect pentru moldovenismul primitiv,
nu din respect pentru imperiul sovietic sau minoritatea vorbitoare de rusa. E ora de
analfabetism functional. Cu profesorul Dodon.

Iar Institutul de Filologie Romana ,Bogdan Petriceicu-Hasdeu” si Academia Ro-
mana vor fi nevoite sa ia atitudine, sa demonstreze axiome.

Strategia lui Dodon e sa ne ocupe timpul, tot timpul. Traim in tara lui Dodon si
prostia ne ocupa tot timpul.
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Foto de N. RAILEANU

JURNAL

IN CHEIE EMINESCIANA

MOSTENIREA LASATA DE POETUL, PROZATORUL, DRAMATURGUL NICOLAE ESINENCU NU VA FI COMPLETA SI PE DEPLIN VALORIFICATA ATATA TIMP
CAT MANUSCRISELE SALE RAMASE NEEDITATE NU VOR VEDEA LUMINA TIPARULUI SCRIEREA DIARISTICA FILE DIN ,JURNALUL UNUI SCRIITOR”
(TITLU DAT DE INSUSI NICOLAE ESINENCU) ESTE UNA DINTRE LUCRARILE POSTUME, CARE, ODATA AJUNSA PE MASA CITITORULUI, VA REANIMA
VOCEA PLINA DE AUTENTICITATE A ,,COPILULUI TERIBIL” AL LITERATURII ROMANE DIN BASARABIA. MAI MULT, VA FACE MAI PRONUNTAT ADEVARUL
LITERAR-ARTISTIC AL CREATORULUI NICOLAE ESINENCU, UN ADEVAR SPUS CU FASCINANTA SENINATATE, CU TULBURATOARE LINISTE CUCERITA

CU PRETUL ALTOR NELINISTI.

PRIMA PARTE A ACESTUI VOLUM, ,JURNAL IN CHEIE EMINESCIANA”, RELEVA DOMINANTA REFLEXIVA A STUDENTULUI NICOLAE ESINENCU LA
CURSURILE SCOLII SUPERIOARE DE LITERATURA DE PE LANGA INSTITUTUL ,MAXIM GORKI” DIN MOSCOVA, PE CARE LE ABSOLVESTE IN 1973. AU FOST
INSUMATE TOATE FRAGMENTELE MANUSCRIPTICE INEDITE CARE DESCOPERA INTENTIA DE CONCEPERE A UNUI STUDIU MONOGRAFIC ,EMINESCU”
DE CATRE CURSANT, DAR SI TENDINTA DE AUTODETERMINARE SI AUTOAFIRMARE PERMANENTA IN RAPORT CU MODELUL CULTURAL EMINESCIAN

A SCRIITORULUI NICOLAE ESINENCU.

Vitalie RAILEANU

Am scris o monografie Eminescu si am rupt-o...
Am facut bine, am facut rau? Nu stiu. Am inteles un
singur lucru in cele din urma: fiecare scriitor moldo-
vean trebuie sa scrie o monografie Eminescu, si nu are
importanta daca o va publica sau nu.
Asta ar fi o mare temelie de ajutor national!

*
Stie oare mama ca Eminescu e fiul ei?
Stie oare tata ca Eminescu e fiul lui?
Stiu oare fratii lui ca Eminescu e fratele nostru mai mare?

*
I l-am aratat mamei pe Eminescu. Mama se uita la por-
tretul lui cu drag, cu duiosie... cum vede cé nu intind
mana sa-i iau portretul, il pune in poala. Cu dragoste,
il pandeste ca pe un copil.

*
Nu stiu, din toate céate se fac si se vor face, ce va fi ne-
muritor, insa un singur lucru mi-i clar - Eminescu va fi
vesnic. Prin urmare, avem nevoie de un mare monument
al neamului la care am veni ziua si noaptea, la bine si
la rdu, si am pleca fruntea in fata lui, ca in fata unui
Dumnezeu.

*

Ma géandesc: Eminescu se putea naste numai pe Pamant.
Ma gandesc: Eminescu se putea naste numai printre stele!
*

Mai e nevoie de un monument pe pamantul acesta:

Eminescu - de la pamant pana la cer!
*
— Eminescu nu era batran, zice feciorul meu.
- Nu.
— Dar de ce a murit?!
-2
— Fiindca a obosit?!

*

Practic, suntem o extensie eminesciana.

*
Gramajoara in jurul lui Eminescu mai putem exista un
timp.
Ori: In jurul lui Eminescu mai putem exista cateva mi-
lioane de ani!

*

Eminescu amers hat inaintea gloatei de atata sine-aramas
luceafar la care, ca sa ajungem, ne trebuie ani-lumina.
*

Pe cele cateva piscuri ale omenirii — Shakespeare, Cervan-
tes, Goethe, Puskin - falfaie si drapelul culturii noastre:

Eminescu!

*

Impactul unui mare scriitor este de nemasurat... Un

mare scriitor este un mare invatator. El cultiva in oameni
eroismul, spiritul... Si face aceasta ani de ani, veacuri,
educand generatii dupa generatii. Cata dragoste de pa-
trie a turnat Puskin in acele generatii care au tot venit
dupa disparitia marelui poet, si cate generatii vor sorbi
aceeasi dragoste din acelasi Puskin!
Dar parcd Luceafdrul lui Eminescu a incalzit numai pe
unul?!
Nimic nu se contopeste mai usor si mai dur decat omul
si arta. Si nimic nu abordeaza existenta umand mai
fericit decat aceeasi artd. Pana in prezent, nimic nu a
facut omul mai fericit decat arta; alta stiintd, deocam-
datd, lumea nu are si in aceasta e maretia artei. Cateva
randuri din Eminescu au intretinut para focului si o
intretin in cuptorul vietii ani si ani. De altfel, versurile
nu sunt printre cele mai fericite scrise de poet. Zice-as
ba, sunt niste simple randuri de album: ,Pe l1anga plopii
fara sot,/ Adesea am trecut;/ Ma cunosteau vecinii toti -/
Tu nu m-ai cunoscut”.

*
Sa fii Poet National inseamna sa traiesti si s& mori odata
cu poporul tdu. Eminescu va exista atat cat va exista
poporul nostru, cat vom exista noi!

*
Niciun poet de-al nostru, inci de la Eminescu incoace,
nu a mai cantat cu gura pe deplin deschisa!

*
Il cunosc pe unul din scriitorii nostri care cauti si ma
tind mereu la distanta tot de atatea ori de cate ori amin-
tesc de Eminescu.
Frazaluisuna scurt:,Mailasd-ma cu Eminescu asta al tau
invechit!” De fiecare datéd cand sunt pus in fata acestei
fraze, ma surprind intrebandu-ma: ,Dar ce s-a innoit in
literatura noastra de la Eminescu incoace?!”

*
Pe unde calca suflul Eminescu, se coc holdele.
Pe unde priveste suflul Eminescu, se lumineaza cerul.
Pe unde falfaie pletele Eminescu, se potolesc apele.

*
Prezentam interes atata timp cat avem un Creangi, un
Eminescu.

*

Eminescu - fantana universala.

*
Teii... ar fi trebuit numiti Eminescu... Zburator — copacul
Eminescu.

*
Am vazut prima fotografie a lui Eminescu. Chipul lui
Eminescu are imbatranire frumoasa, de vechimea po-
porului nostru.

*

Pedagogul. Trebuie sa fie oleacd Eminescu, daca e pe-
dagog. Invatitorul meu...

*
De ce n-ar fi in scolile lumii, in r4nd cu alte materii -
fizica, chimia —, introdus obiectul Shakespeare, Goethe,
Cervantes, Puskin?... Iar noi, moldovenii, am fi studiat
obiectul Eminescu.

*
N-am sa cred pe nimeni niciodata ca taranul e lipsit de
cultura. Taranul are poate cea mai mare culturd, acu-
mulata din cele mai din strafunduri veacuri. O cultura
neexplicatd, dar mare culturd, care la un moment dat
explodeaza printr-o eruptie, cum a fost eruptia Eminescu,
fiu a doi tarani.

*
Dialogul dintre domnitorul Moldovei, Sturza-Voda si
Gheorghe Eminovici, in ziua cand Gheorghe Eminovici
se prezinta lui Voda cu ocazia ridicarii sale din taran in
boier cu mosii:
— Ce-i? l-a intAmpinat acesta, vazandu-l.
- Sa& traisti, Maria Ta, am venit s& multumesc pentru
boierie!
- Prin ce crésme te-i tavali de-acu inainte?
E de observat, voda, care isi stia foarte bine boierimea
si obiceiurile ej, il intalnea si pe acest taran, devenit
boier, cu o parere preconceputa: adica prin ce crasme
se tavaleau boierii lui prin acelea avea din clipa aceea
sa se tavaleasca si Gheorghe Eminovici.
Dar nu s-a intamplat asa. Pentru Gheorghe Eminovici,
taran, cum ziceam, din tarani, ridicarea in boierie, n-a
insemnat nimic mai mult decat infigerea si mai adanc
in pamant, in tarana, in munca.
A fost un tata foarte constient de viitorul familiei sale,
ravnind mereu sa scoata spre lumina cartii o buna parte
din marea sa familie.

*
Iatd ce-i dddeau Ralucai, viitoarea mama a lui Eminescu,
parintii de zestre:
,Una icoana Maica Domnului, ferecata in argint. — Una
candeld, tij de argint. — Patru inele cu diamant. — Una
perechi de cercei de margean. — Una perechi de cercei cu
coletul lor. — Una alesida de aur. — 1 lingura mare. — 12
linguri. - 12 cutite. — 12 furculite. — 12 lingurite . - Un
paneras lucrat in ajur. — Una lada mare. — Sase tinjiri de
arama. — Doua tablale de libtia. — Sase sfesnice. — Un
lighean. — Un ibric de alama. — Un salon de atlas. — 7
rochii de matase. — 1 rochie de alibet. — 8 straie de cit.
— 2 masute de carti. — 3 tacamuri de masa. — Panza de
fabrica. — 4 tacAmuri. - Panza de casa. — 24 bucati camasi
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si fuste. — 4 bucati scorturi. — 2 scrinuri. - 2 saltele. — 2
oghealuri. — 3 randuri prostiri. — 8 perini cu trei randuri
de fete. — 7 saluri si unul turcesc. — 2 mandiri de 1&na. - 8
prosoape. — 1 gardirop. — 10 perechi scarpe de tot soiul.
— 12 perechi coltuni. — Sticlarii si farfurii. — Bani in numa-
ratoare Inaintea cununiei. #1.500. — Bani in numaratoare
in ziua cununiei la 29 iunie 1840, rest #1.500. — Adica in
bani #3.000/ galbeni/ si zestre in haine si obiecte #576".
Lucruri care aveau sa se uneasca cu alte lucruri ale lui
Gheorghe Eminovici, viitorul ei sot, si care apoi aveau
sa fie folosite la nasterea si cresterea celor unsprezece
copii, printre care si marele Mihai Eminescul!

Darurile si copiii au fost bucuriile Ralucéai de o clip3,
c-apoi soarta sa-i arunce fara mild in fatd nenorocire
dupa nenorocire.

Serban, intaiul copil - se ndstea in anul 1841, murea la
Berlin de tuberculoza, in 1874.

Nicolae — se nastea in 1843 si in 1884 murea ,prin im-
puscare de sine”.

Iorgu - se nastea in 1844 si murea in 1873 si din nou se
pare ,prin impuscare de sine”.

Ruxandra - se nastea in 1845 si murea de copil.

Ilie — se nastea in 1846 si murea in anul 1863 de tifos.
Maria - se nastea in 1848 si murea prin anul 1856.
Aglae - se nastea in 1852 si murea prin anul 1900.
Harieta — se nastea in 1854 si murea prin 1889, paralitica.
Matei - se nastea in 1856 si murea in 1929, fiind singurul
dintre copiii familiei Eminovici care lasa urmasi.
Vasile - se nastea In 1857 si murea la varsta de un an
si jumatate.

In tot acest mare gol, care s-a format, crestea Mihai, care
era al saptelea copil si care mai apoi trebuia sa devina
marele Mihai Eminescul!

Un semn pe care ar trebui sa-1 purtam cu totii incrustat
pe veci in memoria noastra: 1850-1889.

Anul nasterii si mortii marelui Eminescu.

Si inca ceva care, la fel, n-ar trebui uitat niciodata -
Botosani - locul de nastere al celui ce ne incununeaza
prin trecut, prezent si viitor!

De altfel, pana in prezent mai sunt dispute privitor la
anul si locul nasterii poetului...

Probabil, asa trebuie sa se intdmple cu un poet mare.
El nu s-a nascut la Botosani sau la Ipotesti, unde se
banuieste, ci pe acest pamant. A fost nascut cu efortul
intregului nostru pamant, si cu efortul intregului timp
de pana la aparitia marelui poet!

Tatal lui Eminescu a trdit pana la varsta de 78 de ani.
.78 de ani viata mea intreaga, atata am sa traiesc...”,
declara poetul, care a murit la cati ani?

Eminescu, probabil, s-ar fi incurcat pe PAmantul de astazi
— hatis de drumuri, cai ferate, trasee aeriene, poluari,

poluari, poludri... Fericirea si maretia lui e ca a trecut,
a pasit peste aceasta perioada terestra.

*
Eminescu ne oferd posibilitatea de a ajunge pe celalalt
mal al existentei umane.

*
Eminescu este Adevarul in cea mai pura goliciune, citre
care de secole tindea omenirea.

*
Am vazut ultima fotografie a lui Eminescu. E veche
precum poporul nostru roman.

*
Odata pe an, plaiul ne este strafulgerat de o puternica
lumina. Cerul se lumineaza brusc, ca atunci cand fulgera.
Asta se intimpla pe 15 ianuarie, de ziua lui Eminescu.
Si lumina care cuprinde plaiul nu este decat meteoritul
Eminescu.

*
Suntem foarte datori luminii lui Eminescu, incarcati de
datori suntem fatd de lumea Eminescu. Printre multele
obligatii pe care le avem, mai avem una: sa-i facem un
monument de la pamant pana la cer! Din lumina!

*
N-as putea sa ma laud ca la scoald am fost un elev care
adormea cu Eminescu in mana. Am fost un elev ca majo-
ritatea elevilor la 16-17 ani. Aveam aceleasi visuri, umblam
pe aceleasi cardri, ma uitam la aceeasi fata din clasa,
care era mai chitita sila care se gandeau toti baietii din
clasa. Faceam trasnai. Totusi, din acei ani, printre multe
altele, mereu imi amintesc de un caz, care si atunci ba
si azi chiar imi face necaz. E o poveste cu publicarea
primelor mele versuri in ziarele de atunci. Nu stiu ce
impresie a produs acea poezie asupra publicului satesc,
dar, vai, de cate ori mi se intampla sa fiu poreclit, mi se
arunca in fatd - ,Eminescu!”, si asta a facut-o si o facea
cu mare succes prietenul meu cel mai bun. Imi ranjea
in fatd, farad pic de sténjeneald - ,Eminescu!” zicea si
astepta tot ranjind si privindu-ma direct in ochi. Sfinte,
ce rusine am simtit atunci cand am fost numit pentru
prima oara in mijlocul colegilor mei si, mai apoi, cand
mi s-a intAmplat sa fiu astfel poreclit! Mi se parea ca
nici nu mai existam in fata lor! Poate cd, doar printr-o
minune, ma abtineam sa nu fac vreo prostie!
Au trecut multi ani de atunci, altfel as putea sa privesc
lucrurile... Dar de cate ori mi se intampla sa-mi amintesc
de acea porecld, mi se stringe inima de sfiala... si ma
gandesc: ce bine ar fi ca oamenii, indeosebi scriitorii,
sa aiba mereu acea sfiala.

*
Si acum, intrucat v-am povestit mai sus intdmplarea cu
prietenul de copilarie, care m-a numit ,Eminescu”, razan-
du-mi fara pic de jena in fatd, am sa va spun ca m-am
intalnit nu demult cu el. Eu, autor a catorva carti, criti-
cat destul de nemilos in cateva randuri prin presa zilei,
asteptam sa ma intalneasca prietenul meu de copilarie
exact cu aceeasiranjitura neobrazata de demult. Puteam

sa-1 ocolesc, sa nu-1 vizitez, sd mai astept sa se astearna
timp intre noi, ca sd-mi mai treaca din cele intamplate,
dar, odata ce am fost prin partile copilariei mele, n-am
rezistat si am intrat sa-i vad ranjitura. Ba chiar am fost,
in clipele cand treceam prin poarta, nerabdator sa-1 vad
cu drag chiar ranjindu-mi in fata.
Sa fiu al naibii dacd nu am fost intdmpinat cu aceeasi
ranjiturd! Ranjitura care spunea ci nu-s un Eminescu,
chiar dacd am ajuns undeva... Cand m-a vazut, s-a oprit
cu furca in mana in mijlocul ograzii — I-am gasit rascolind
niste ciocleji de anul trecut - si mi-a ranjit in fata exact
ca pe timpuri... dar nu despre asta voiam sa va spun.
Voiam sa va povestesc despre cele intamplate mai apoi.
Vasazicd, ne-am asezat noi pe prispa, eu il intreb de una,
el de alta, dar cum copilul nu-si gasea loc prin batatura
casei, tata-sau sari cu furca asupra lui:
— Bre, tu de ce nu citesti... unde-i cartea?!
Copilul se balbai si se uitd cu spaima la mine.
— Pune ména pe carte iti spun! striga tata la copil si
se-ntoarce spre mine cu acelasi ranjet de odinioara.
Si-mi explica:
- Intelegi, bre, si aista-i Eminescu!
Nu mi-a fost niciodata mai drag ca in clipa ceea priete-
nul meu de copildrie. Nu ma mai saturam sa ma uit la
copilul lui, care se aciuase cu o carte in mana la geam,
sa ma uit la copilul lui si la ranjetul tatalui!

*
Curente literare sunt multe, si aproape toate curentele au
scoala lor, care naste discipoli. Marile exemple ale marii
literaturi universale ne pot sta la dispozitie oricand. Pe
urma marilor scriitori s-au miscat alti mari scriitori. Si
tot asa. Altceva e cu netarmuritul talent al geniului,
care niciodata nu da scoli si nu se lasa limitat. Geniul nu
poate naste genii. E cazul cu Maiakovski. Cine s-a putut
tine de Maiakovski?! Sau sa ne adancim in literatura -
sa ludm cazul marelui copac al poeziei — Whitman! Un
Whitman nu poate avea scoald, scoli, elevi. Whitman e
peste tot, ca aerul pe care nimeni nu se apuca si-1 mai
nascoceasca odata...
Dar cazul lui Eminescu?! Exista un al doilea Eminescu?!
Ba chiar nici imitatori n-are! Asta inseamna ca Eminescu
este poezia totala!

*
Pentru un mare zbor, mai bune aripi nu exista decat
marea poezie eminesciana!

*
Scriind aproape ca Eminescu, scriitor nu poate sa existe.
Scriind ca Eminescu - cu atat mai mult nu esti!

* Fragment dintr-un volum in curs de aparitie,
ingrijit de Vitalie Raileanu.

Proiect al Filialei ,Onisifor Ghibu”

a Bibliotecii Municipale ,,B.P. Hasdeu".
Coordonatorul proiectului: Lidia Kulikovski.

Nicolae Costenco si sotia sa Maria, in cabinetul de lucru al scriitorului (1982)

Iulian Filip si Andrei Turcanu. Centrul ,Iuri Gagarin” (1977)

Paulina Zavtoni si Gheorghe Urschi. Centrul ,Iuri Gagarin” (1977)
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CARTEA DE ISTORIE

ALEXANDRU
ISTORIC AL
NATIONALE

(I)

V. BOLDUR,
UNITATII

SIMBOL AL SPIRITUALITATII
ROMANESTI

A
In randul marilor istorici roméani de

origine basarabeana, Alexandru V.

Boldur (9.111.1886, Chisinau - 18.X.1982,
Bucuresti) ocupa, indubitabil, unloc aparte.
Chiar si prin faptul ca destinul i-a harazit
aniindelungati de viata — mai multi decat
oricaruia dintre istoricii din spatiul roma-
nesc cunoscuti pana in prezent. Acest fapt,
derand cu eforturile repetate de reinnoire
a domeniului stiintei istorice de-a lungul
secolului al XX-lea, cu diversificarea co-
nexiunilor inter- si multidisciplinare, cu
influenta siintensitatea sporité a circulatiei
ideilor la scard planetar3, l-au determinat
pe Alexandru V. Boldur sa-si orienteze
interesul si preocuparile stiintifice anume
spre istorie, afirmandu-se, incad din anii
tineretii, drept unul dintre cei mai pro-
funzi si eruditi cunoscatori ai trecutului
Basarabiei [1].

Descendent dintr-o familie cu vechi
traditii roménesti - mama Elena era ur-
masa a marelui boier Mihalcea Hancu,
iar tatal Vasile se tragea de la un boier
cu numele Ioan Boldur —, Alexandru V.
Boldur a ramas in constiinta generatiilor
care s-au succedat drept un mare istoric
medievist simodernist, jurist de exceptie,
excelent publicist si un erudit si talentat
profesor universitar. ,Distins istoric al
Basarabiei”, ,fidel aparator al adevarului
istoric”, ,profund cunoscator al istoriei
neamului”, ,simbol al spiritualitatii roma-
nesti”, ,istoric al unitatii nationale” — astfel

este caracterizat Alexandru V. Boldur de
exegetii contemporani ai vietii si operei
sale. Insusi Alexandru V. Boldur se autoca-
racteriza, cu modestia-i cunoscutd, drept
,un istoric de predilectie al Moldovei si
in special al Basarabiei”, adaugand ca,
Lprin scrierile mele, caut numai sa servesc
poporul roman, constiinta mea de om,
cetatean si istoric”.

TEORIA PLEBISCITULUI iN
VIZIUNEA LUI BOLDUR

emnarea Tratatului de la Paris din
S 28 octombrie 1920, prin care mari-

le puteri — Franta, Marea Britanie,
Italia si Japonia - recunosteau unirea
Basarabiei cu Roméania [2], a asezat pe o
nouad baza relatiile romano-sovietice, din
punctul de vedere al normelor dreptului
international.

Cu toate acestea, regimul de la Mos-
cova, care se declarase in teorie pentru
dreptul popoarelor la autodeterminare,
nu era dispus sa recunoasca in fapt acest
drept. In consecinti, daci in zona vestic4,
in perioada dintre cele doua razboaie
mondiale, securitatea frontierelor Romaniei
recunoscute prin Tratatele dela Saint-Ger-
main [3] si Trianon [4] s-a intemeiat, pe
langa Pactul Ligii Natiunilor [5], inclusiv
pe tratatele generale siregionale de secu-
ritate, frontiera de est, cu URSS, a avut in
permanentad o situatie precard, determinata
de atitudinea ostilad si agresiva a puterii
sovietice fatd de Roménia inca din decem-

brie 1917 — ianuarie 1918, cand Petrogradul
adecis in mod unilateral ruperea relatiilor
diplomatice cu Romania si confiscarea
tezaurului romanesc, depus spre pastrare
la Moscova in anii rdzboiului mondial [6].
Relatiile roméano-sovietice au fost grevate
in continuare de revendicarea constanta
de catre URSS a Basarabiei, considerata
.Jodmant rusesc”, anexat de Romania prin
forta armelor in martie 1918, si de refuzul
restituirii tezaurului. Prin absurdele sale
pretentii teritoriale, puterea sovietica a
creat falsa ,problema” a Basarabiei [7],
teritoriu care, reprezentand partea estica
a Moldovei, n-a apartinut Rusiei decéat in
baza unui Tratat nul si neavenit din capul
locului (Tratatul de la Bucuresti din 1812),
fiind smuls prin forta si mita [8].
Lalnoiembrie 1920, guvernul sovietic a
dat publicitatii o declaratie prin care contesta
valabilitatea tratatului din 28 octombrie
1920, precum si actul unirii Basarabiei cu
Romania, din 27 martie/9 aprilie 1918 [9].
in raspunsul sau din 10 noiembrie 1920,
guvernul roman amintea ca Basarabia ,s-a
unit cu patria-mama din propria ei vointa,
exprimata prin reprezentantii ei. Aceasta
este Unirea care, conform cu dreptul pu-
blic, a fost recunoscutd de Marile Puteri
prin Conventia semnata la Paris. Unirea
Basarabiei cu Romania este astfel o ches-
tiune definitiv inchisa si guvernul roméan
nu intelege s& o puna in discutie” [10].
O prima declaratie publica, oficiala,
in cadrul unei conferinte internationale,
facutd de guvernul sovietic prin care nu
recunostea integritatea teritoriald a Ro-
maniei s-a produs in cadrul Conferintei

de la Genova din 9 aprilie — 19 mai 1922.
Seful delegatieiroméne, Ion I.C. Bratianu,
a propus atunci ca normalizarea rapor-
turilor dintre Romania si Rusia sovieti-
ca sa aiba la baza urmatoarele principii:
recunoasterea de catre Rusia sovietica a
puterii suverane a statului roméan asupra
teritoriului sdu; netolerarea pe teritoriul
celor doua state a organizarii unor bande
inarmate ce ar pregati actiuni ostile contra
celuilalt stat; restituirea integrala de catre
guvernul sovietic a tezaurului confiscat.
In sedinta din 17 mai 1922, Gh. V. Cicerin
a oferit urmatorul raspuns: ,Respectul
statu-quoului intre Ucraina si Romania,
de exemplu, nu echivaleaza deloc, pentru
Rusia, cu recunoasterea statu-quoului
teritorial actual al Romaniei si, in parti-
cular, curecunoasterea ocuparii prezente
a Basarabiei de catre Romania” [11].
Dupa numeroase negocieri, s-a convenit
organizarea unei conferinte roméno-sovie-
tice la Viena (27 martie — 2 aprilie 1924).
Desi obiectivul conferintei l-a constitu-
it problema reluadrii ,relatiilor normale
intre cele douad tari”, Uniunea Sovietica
a folosit acea conferintd ,ca o tribuna
propagandistica si ca un prilej bun de a
cere plebiscit [12], recurgand astfel la o
idee inutila si provocatoare de agitatie
si neliniste” [13]. Astfel, seful delegatiei
sovietice, N.N. Krestinsky, a declarat, la
2 aprilie 1924, ca ,guvernul sovietic con-
tinuéa sa considere Basarabia ca o parte a
teritoriului URSS, dat fiind ca el nu poate,
desigur, recunoaste ca ocuparea Basarabiei,
efectuata in 1918 de trupele Romaniei
prin fortd si violentd, ar fi creat pentru

FOILE DE TITLU ALE CARTILOR LUI ALEXANRU V. BOLDUR, PUBLICATE IN INTERBELIC SI PUSE LA INDEX DE CATRE CENZURA SOVIETICA
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Coroana Romaniei oarecare drepturi asupra Basarabiei”. In
consecintd, N.N. Krestinsky a cerut inceperea discutiilor
despre conditiile organizarii unui plebiscit in Basarabia.
In replica, seful delegatiei romane, C. Langa-Riscanu, a
reafirmat punctul de vedere al guvernului Romaniei, ca
tratativele trebuiau sa plece de la principiul respectarii
statu-quoului teritorial: ,Caracterul eminamente roman
al Basarabiei, cat si actele repetate de autodeterminare
fac inutila orice propunere de plebiscit” [14]. In asa mod,
Conferinta roméano-sovietica de la Viena a esuat.

In pofida esecului, Conferinta romano-sovietica de la
Viena din 1924 a avut importanta urmare de a fi stimulat
gandirea istorico-juridica romaneasca din perioada inter-
belicd, in incercarea de gasire a unor raspunsuri si solutii
viabile la pretentiile sovietice de organizare a plebiscitului
in Basarabia. Un rol important 1-a avut distinsul istoric si
jurist Alexandru V. Boldur.

La numai trei ani de la conferinta roméno-sovietica
de la Viena, in 1927, drept rezultat al unor investigatii de
mare amploare efectuate in capitala Frantei, Alexandru
V. Boldur si-a publicat una dintre cele mai reusite si im-
portante lucrari ale sale, monografia La Bessarabie et les
relations russo-roumaines. La question bessarabienne et
le droit international [15], in care a dezvoltat, in premiera
istoriografica, o adevarata teorie juridica a plebiscitului cu
referire la ,chestiunea Basarabiei”. Astfel, ultima parte — a
treia — a lucrarii sale se refera in mod special la teoria ple-
biscitului, fiind examinate, consecutiv: fazele istorice ale
plebiscitului (sectiuneal), doctrinele privitoare la plebiscit
(sectiuneaII) si teoria juridica a plebiscitului (sectiunea III).

NOTE:

[1] Prezente basarabene in spiritualitatea roméaneasca (secolul al
XIX-lea — prima jumatate a secolului al XX-lea). Dictionar / alcat.:
Gheorghe Bobéand, Lidia Troianowski, Editura Civitas, Chisinau,
2007, p. 62-64.

[2] Interesele si drepturile Romaniei in texte de drept internatio-
nal public, cu un studiu introductiv de N. Dascovici, Tipografia
concesionara Alexandru Terek, Iasi, 1936, p. 29-34.

[3] Tratatul de la St. Germain (cu Austria), 10 septembrie 1919,
Ibidem, p. 22-23.

[4] Tratatul de la Trianon (cu Ungaria), 4 iunie 1920, Ibidem, p.
23-25.a

[5] Interesele si drepturile Roméniei in texte de drept internatio-
nal public, cu un studiu introductiv de N. Dascovici, Tipografia
concesionara Alexandru Terek, Iasi, 1936, p. 29-34.

[6] Ibidem, p. 288-290.

[7] Vezi: Dan Geblescu, Chestiunea Basarabiei si relatiile ro-
mano-sovietice, 1917-1934. Editie ineditd, studiu introductiv de
Stelian Neagoe, Editura Machiavelli, Bucuresti, 2013.

[8] Pentru detalii: Nicolae Enciu, ,Scurtd istorie a Moldovei de
Est: de la inventarea Basarabiei si pana la Conferinta de la Paris
(1946-1947)", in Basarabia 1812-1947: oameni, locuri, frontiere,
Muzeul National de Istorie a Romaniei, Institutul Cultural Roman,
Bucuresti-Chisinau, 2012, p. 10-39.

[9] Relatii roméno-sovietice. Documente. Vol. I (1917-1934). Re-
dactor responsabil al editiei romane Dumitru Preda, Editura
Enciclopedicd, Bucuresti, 1999, p. 69.

[10] Ibidem, p. 70-71.

[11] Istoria Basarabiei de la inceputuri pana in 2003. Editia a
III-a, revazutd si addaugitd. Coordonator: Ioan Scurtu, Editura
Institutului Cultural Roméan, Bucuresti, 2003, p. 291-292.

[12] Plebiscit (lat. plebis scitum — decizia suverana a poporului):
1. Aprobare ceruta poporului pentru o hotarare luata de seful sta-
tului in probleme politice, interne sau internationale, importante.
Spre deosebire de referendum, care este o consultare asupra unui
text, plebiscitul serveste la legitimarea de catre natiune a unei
optiuni politice, reprezentand o cale de manifestare a increderii
in persoana ce conduce statul, printr-un vot pozitiv. 2. Consultare
a cetatenilor dintr-un teritoriu, care urmeaza sa se pronunte prin
,da” sau ,nu” asupra apartenentei la un anumit stat (declararea
independentei sau recunoasterea autoritatii altui stat asupra
acestui teritoriu). (Sergiu Tamas, Dictionar politic. Institutiile
democratiei si cultura civica. Editia a II-a revazuta si adaugita,
Casa de editura si presa ,Sansa” SRL, Bucuresti, 1996, p. 188).
[13] A. Boldur, Istoria Basarabiei, Editura Victor Frunza, Bucu-
resti, 1992, p. 515.

[14] Istoria Basarabiei de la inceputuri pana in 2003. Editia a
III-a, revazutd si adaugitd. Coordonator: Ioan Scurtu, Editura
Institutului Cultural Roméan, Bucuresti, 2003, p. 295-296.

[15] Alexandre Boldur, La Bessarabie et les relations russo-rou-
maines (La Question bessarabienne et le droit international), J.
Gamber éditeur, Paris, 1927. In 2000, lucrarea lui Al. V. Boldur a
aparut si in limba romana, tradusa si ingrijitd de Grigore Clima
(Al. V. Boldur, Basarabia si relatiile romano-ruse (Chestiunea Ba-
sarabiei si dreptul international). Traducere si ingrijire de Grigore
Clima, Editura Albatros, Bucuresti, 2000, 351 p.).

VANTURILE, VALURILE...

DESPRE
CALUL DIN PAT

hiar daca are o tenta medicald, psihanali-

zabild, romanul lui Irvin Yalom, Plansul lui

Nietzsche, se citeste usor, dintr-o singura
respiratie, ca un thriller psihologic, pe potriva pre-
ocupadrilor de bazi ale scriitorului american.

Redat in cateva cuvinte, subiectul romanului

se reduce la urmatoarele: trecand prin una dintre
numeroasele sale crize de isterie, insotite de ingro-
zitoare dureri de cap, si sperand ca doar la Viena
poate gasi tratamentul adecvat, Nietzsche se intal-
neste in capitala austriaca cu renumitul profesor,
precursorul psihanalizei, Joseph Breuer, mentorul
lui Freud. Irvin Yalom descrie relatia medic-pacient
si metodele de tratament pe care le aplica profeso-
rul vienez, metode ce se dovedesc a fi, in cele din
urma, destul de eficiente. Dupa ce parcurgem cele
aproape patru sute de pagini, aflam, cu stupoare,
fiind anuntati de Insusi autorul, ca... aceasta intal-
nire nu s-a produs in realitate.

Totul a fost rodul unei imaginatii? m-am intre-
bat nedumerit, asa cum au facut-o, probabil, alte
sute si mii de cititori. Si da, si nu. Intalnirea de-
scrisd In roman n-a existat, e adevarat, dar totusi
a fost planificati cu ceva timp inainte. In ultimul
moment insa, o schimbare de planuri il obliga
pe Nietzsche sa apeleze la serviciile altui medic
si, in felul acesta, drumurile renumitului profe-
sor vienez si al autorului inegalabilei lucrari Asa
grait-a Zarathustra nu s-au mai intersectat. Irvin
Yalom si-a imaginat ca intilnirea a avut totusi loc,
rescriind Istoria sau, cel putin, o pagina a istoriei.
Drept scuza sau drept argument care i-ar justifica
mistificarea, autorul american il citeaza pe André
Gide: ,Istoria este o fictiune care s-a intamplat, in
timp ce fictiunea este o istorie care ar fi putut sa
se intample”.

Recunosc, aceasta abordare imi este foarte apro-
piata. Ce considerente, ma intreb, I-ar obliga pe
un scriitor sa respecte exigentele stiintifice atunci
cand scrie un roman inspirat de un fapt istoric?
Cei care doresc exactitate, rigurozitate si acuratete
stiintificd nu au decéat sa apeleze la manualele sau
tratatele de istorie. Pe mine insd ma intereseaza cu
totul altceva, si anume felul in care scriitorul isi
imagineaza Istoria.

In Rizboiul sfarsitului Iumii, Llosa porneste
de la un fapt istoric real, consumat in Brazilia,
in pragul secolului al XX-lea, dar sfarseste prin a
scrie o istorie proprie a rascoalei din Canudos, sau,
mai exact, scrie istorii proprii intesate cu mituri,
legende si personaje plasmuite de imaginatia unui
narator care nu cere nimanui permisiunea de a
regandi artistic Istoria.

Fiecare scriitor a trecut, probabil, prin aseme-
nea experiente si, invariabil, s-a confruntat cu
intrebarea: cat de mult e permisa devierea de la
adevarul istoric sau, cel putin, de la ceea ce cred
specialistii ca ar fi adevar istoric? Daca ne rapor-
tam la experienta lui Llosa, raspunsul poate fi sim-
plu: poti devia cat iti pofteste inima si tastatura
computerului, dar ce va conta, in ultima instanta,
va fi adevarul artistic. Firescul comportamentului
personajelor, naturaletea dialogurilor, argumenta-

rea logica a evenimentelor — toate aceste compo-
nente trebuie sa convinga cititorul ca lucrurile s-au
intdmplat in realitate anume asa cum le-a descris
autorul. Daca cititorul nu va avea aceasta convin-
gere, inseamna ca autorul are o problema cu fires-
cul, naturaletea si argumentele. Si cu asta nu mai
poti lupta, esti neputincios in fata acestui verdict,
oricat de riguros stiintific ti-ai blinda romanul!

Imi amintesc de un mare regizor german, Wim
Wenders, care ne vorbea la VGIK de Nasul lui
Coppola, in special despre scena cu calul decapi-
tat si adus sus, la etaj, in patul lui Padre. Ei bine,
scena nu poate fi adevarata din simplul conside-
rent ca nu e posibil sa cari un ditamai animalul
la etaj si sa-1 camuflezi intr-un pat de dimensiuni
mult mai mici decét cabalinul. Ca sa vedeti, zicea
autorul filmului Cerul deasupra Berlinului, in ce
constd maiestria si talentul lui Coppola: aceasta
inadvertenta a fost remarcatd de unii spectatori
abia la iesirea din cinematograf! Ceea ce a contat
cu adevarat a fost faptul ca in timpul filmului ei
i-au dat crezare regizorului.

Recunosc cu mana pe inima: scriind Misterioasa
disparitie a lui Teo Neamtu, mi-am permis libertati
prea mari poate (nepermise, in viziunea unor citi-
tori) in tratarea evenimentelor de la 1859. Apoi
mi-am imaginat tot felul de episoade, inexisten-
te in literatura de specialitate, in raport cu anii
1918 si 1991. Un critic afirma chiar ca sunt adeptul
teoriilor conspirationiste. Bineinteles ca nu este
asa. Nici pe departe. Pur si simplu, logica eveni-
mentelor care s-au succedat pe atunci mi-a permis
sa presupun ca a existat (ba chiar sunt convins ca
a existat) aceasta conspiratie ce urmarea zadarni-
cirea Unirii Principatelor. Unde mai pui ca exista
multi istorici care impartasesc acest punct de
vedere. La urma urmelor, nu doar Lucian Boia isi
poate dicta canonul in ce priveste Istoria Romaniei.

Revenind la romanul lui Irvin Yalom, as vrea sa
fac trimitere la o piesa de teatru din tinerete, Apu-
sul de soare se améana. Pornind de la ultima lupta
data de Ioan Voda cel Cumplit, de la Cahul, invo-
cand, de fapt, tradarea lui Ieremia Golia, mi-am
permis sa pun laolaltad personaje istorice care au
trdit in perioade diferite. Pe atunci nu cunosteam
zicerea lui André Gide; pe atunci voiam s demon-
strez un lucru simplu: pe parcursul istoriei noastre
am avut parte de tragedii de respiratie shakespea-
riana, de tradatori de dimensiuni biblice si de eroi
pe potriva eposului grecesc.

Presupun ca aceastd maniera de scriere — an-
tistiintifica — va perpetua, fiindca pentru unii
autori conteazd, mai intéi de toate fictiunea, si nu
unele conceptii anchilozate. Atata timp cat citito-
rul nu se va prinde si nu va protesta la scena cu
calul urcat in patul de la etaj, decat doar la finalul
cartii, putem sa amestecam linistit epocile, perso-
najele si evenimentele. La urma urmei, in calitate
de scriitori, suntem angajati in cursa de cautare
a Adevarului artistic. Nu e vorba de un sprint de
100 metri, garduri. E o cale lunga, istovitoare, si
nu conteaza cine va ajunge primul la linia de finis.
Daca, pana la urma, e posibil si existe, in realitate,
acea linie, ca si ajunga cineva la ea.
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Fote de Coming DANILA

FLUXUL 3D

CRONICA LITERARA

upa experimentalismul poetic extrem
D din Arme graitoare (Cartier, 2009) sidin

antologia a-z.best (ARC, 2012), Emilian
Galaicu-Paun exploreaza mai departe terenul
corporalizarii maximale a textului (cu o ra-
portare la Gheorghe Craciun recunoscuta pe
fatd). Astfel, plachetele gemene A(II)Rh+eu,
respectiv Apa.3D, par si epuizeze toate posi-
bilitatile de expresie menite, prin acumularile
traditiilor moderne ale poeziei secolului XX
(mergand de la simbolism la avangardism
si postmodernism), sa transforme exercitiul
liric intr-un produs estetic al alteritatii si al
diferentei. Sigur, ele implicad imanenta unui
eu textual, oricum l-am defini in raport cu
cel real, un eu care tatoneazi alteritatea in
acelasi timp in care o asimileaza visceral in
propria-i existentd. Ambiguitatea rezulta din
amestecul formal si tematic dus la ultimele
consecinte, din anagramari, intertextualizari,
prozopoeme, aranjamente stranii in pagina
(in chip de fereastra, dubla spirald ADN s.a.),
jocuri de cuvinte, analogii, dar si din incer-
carea de a construi referential ,in oglinda”,
de a dubla psihanalitic eurile, de a imagina
vizual, debordant, pluridirectionat, intr-o
simultaneitate deopotriva a privatului bio-
grafic sia generalului culturii de mainstream.

Dens, profund cerebral si ingenios prin
evitarea obstinata a conventionalului, dipticul
surprinde in primul rand prin deconcertanta
aglomerare areferintelor culturale (literatura,
artd, muzica), intr-un delir intertextual care
da textelor o uimitoare densitate intelectuala.
Poemele, in majoritate foarte concentrate (sunt
rare textele lungi), cautd sd omogenizeze o
realitate altfel fragmentara, disparata si suc-
cesiva. Orice referinta cultural-istorica sau
politica (nume, locuri, evenimente, ani) devine
o piesaintegrata intr-o versatila megaintimi-

tate poetica. Se observa o preferinta pentru
artistii suicidari (Paul Celan, Rolf Bossert,
Plath, Woolf, Mishima, Kawabata) sau morti
prin supradoze (Hendrix, Joplin, Morrison),
asacum ,po(e)melnicul” de generatie poetica
(Aurel Dumitrascu, Alexandru Musina, loan
Flora, Mariana Marin, Emil Brumaru etc.)
apare prin numeroase trimiteri la franturi
din versurile lor.

LAi frate, ai carte” se spune intr-un vers
din poemul de deschidere la Apa.3D (por-
nind de la drama fratelui lui Liviu Rebreanu,
ca start pentru scrierea romanului Padurea
spanzuratilor), text programatic despre voca-
tia alteritara a literaturii, care constituie un
mecanism de exorcizare a dublurilor de tot
felul — biologice, psihice, imaginare, fonetice
si semantice. Programatice sunt si alte poe-
me din cele doud plachete, reinterpretand
concentric si redundant opacele lor titluri.
JFratii” poetului sunt toti cei ce l-au insotit,
prin lectura, toti cei ce l-au marcat, prin arta
lor, toti cei care au dat la schimb viata pe
literaturd, scriind cu sange. Groasa de alu-
viuni care mai de care mai curioase, ,apa.3D”
e fluidul care amesteca toate experimentele
formale sireferentiale posibile, intr-o curgere
permanenta care eludeaza ,spinoasa problema
a fondului”. Istoria culturii si viata personala
constituie un imens poem-fluviu care duce
artistii lumii unii inspre altii, navigand printre
continente, tari si orase si printre alte nume
insotitoare ale bransei. Sonet la fix e un au-
toportret cu Shakespeare si Dante, 'SEm...n
e un superb metapoem autoreferential, so-
netul A(II)Rh+ e un fascinant exercitiu de
imagerie baroca, iar Pocitania e unul dintre
cele mai consistente si mai relevante texte
autobiografice, marcand contopirea deplina
dintre viata si carti (,Niciun/ pamant/ sa nu/
acopere/ oasele/ mele - / sunt/ apa.3d”).

EMILIAN GALAICU-PAUN
A(IRH+EU (POEM) / APA.3D (POEMELNIC)
CHISINAU, EDITURA CARTIER, 2019, 68 PAGINI FIECARE

Daca ,Intrinseca —/ poezia nu/ vaccineaza/ impotriva/ mortii, dar/ opereaza
pe/ cord fard/ anestezie” si ,fiinta-si/ contine/ propriul/ epitaf”, daca ,CV = WC”
si ,sangele apa nu se face”, atunci exista o vocatie thanatica a poeziei, care e
simultan flux textual universal, erotism postum, amprenta Rh+, ego-grafie
obsedantd, dublurd organica a sinelui, transformare euharistica a cuvantului,
dar si mister ancestral, scriere runica, hieroglifd mereu deschisa, autopsie si
vivisectie, deopotriva. ,Ex libris” devine ,sex libris”, ,Je” ajunge firesc la rim-
baldianul ,Je est un Autre”, iar realitatea e ceva curgator, atemporal si mereu
tridimensional.

Tesut viu, biografem specular, spectacol intertextual si experiment radical,
poezia lui Emilian Galaicu-Paun dovedeste inca o data cat de inepuizabil e jocul
cu sensuri si forme. In cele doud volume gemene si omul, si cuvintele lui trec
simptomatic prin moarte si prin inviere, din nou si din nou. Lucrul e benefic
pentru toatd poezia recentd de limba romana, fie ea dincolo sau dincoace de
Prut/de Lethe.

DIMITRIE CANTEMIR
ISTORIA CRESTERILOR $I A DESCRESTERILOR CURTII OTHMANICE SAU ALIOTHMANICE
STUDIU INTRODUCTIV DE VIRGIL CANDEA | TRADUCERE DE DAN SLUSANSCHI | REPERE CRONOLOGICE DE STELA TOMA

CHISINAU, EDITURA STIINTA, ,MOSTENIRE”, 2019

,Editia de fata include una dintre operele care i-au adus lui Dimitrie Cantemir faima si autoritatea europeana de orientalist, tratatul «Istoria cresterilor
si a descresterilor Curtii othmanice sau aliothmanice». Este o lucrare redactaata in limba latina («Historia incrementorum et decrementorum Aulae otho-
manicae sive aliothmanicae») intre anii 1714 si 1716, care impresioneaza atat prin informatie, cat si prin interpretarea faptelor de cultura si de istorie
sociala. Traducerea lucrarii in limba roména apartine lui Dan Slusanschi, editor al textelor latine ale lui Dimitrie Cantemir, iar studiul introductiv care
o insoteste e semnat de reputatul cantemirolog, academicianul Virgil Candea. Sectiunile «Repere cronologice» si «Iconografie» completeaza informatia
despre carturar si aceasta opera fundamentala a lui. Volumul este destinat istoricilor, cercetatorilor literari, jurnalistilor, studentilor si profesorilor, celor
interesati de mostenirea literara a lui Dimitrie Cantemir.”

EDITURA
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POEZIA

ANTIUTOPICA

nastasia Gavrilovici este, In mod
Acert, unul dintre debuturile

remarcabile ale anului 2019. Fac
aceasta afirmatie nu pentru ca a luat,
in aceeasi zi, pe 15 ianuarie 2020, doua
premii importante — Premiul National
de Poezie ,Mihai Eminescu” - OPUS
PRIMUM (Memorialul Ipotesti, Boto-
sani) si ,Tanarul poet al anului” (Gala
Tinerilor Scriitori, Bucuresti), ci fiindca
volumul ei a reusit sa impuna o voce
distinctd, recognoscibild cu usurinta
printre ceilalti debutanti. Dintre cele
peste doudzeci de volume de poezie
de debut aparute in 2019, pe care le-
am citit pAnad acum, doua au reusit sa
ma copleseasca cu adevarat: Industria
linistirii adultilor (Casa de Editura
Max Blecher) de Anastasia Gavrilovici
si Anticorp (Charmides) de Cristina
Draghici (cea de-a doua, nedreptatita,
cred, de jurii, dar care, cu siguranta, va
avea impact asupra cititorului datorita
percutantei imagistice si dramatismu-
lui care se insinueaza discret, dar cu
efect de acumulare, prin interstitiile
limbajului poetic).

Intr-un interviu pentru revista Pa-
ragraf, Anastasia Gavrilovici afirma ca
ii place sd construiasca ,imagini care
sd provoace, sa violenteze retina si s-o
mangaie, sa se intipareasca in minte si
ramana acolo, reverberand de fiecare
data cand ceva din exterior o reacti-
veazd”. Si toate cele 32 de poeme din
Industria linistirii adultilor contin ima-
gini care violenteaza ochiul, creierul
si inima, pentru ca reflecta o realitate
deloc retusata, dimpotriva, agresiva si
iritanta. Este scrutatd contemporane-
itatea captiva conventiilor, artificialu-
lui, cliseelor, increderii oarbe in forta
mantuitoare a produselor progresului
industrial. Doris Mironescu afirma, in
textul de pe coperta a patra a cartii,
ca Anastasia Gavrilovici scrie o poezie
,despre o lume in bund masura falsa,
careia ii refuza universurile compensato-
rii, pasiunile mimate, fericirea-paliativ”.
As nuanta ca este o lume a falselor
universuri compensatorii, create de o
societate pentru care, mai presus de
toate, este cultul pentru motivational.
Finalul ultimului poem din volum,
Obsessive Confessive Disorder suna ca
o concluzie ce contine implicit con-
damnarea la neputinta de adecvare
la aceasta lume: ,Inventariez instru-
mentele/ prin care industria linistirii
copiilor a venit in ajutorul parintilor.//
Patuturi cu norisori din materiale bi-
odegradabile si non-sintetice./ Balan-
soare si leagane cu baterie. Carusel cu
functii multiple, ax rotitor si/ melodii

in trei limbi straine pentru a face din
urmasii nostri niste mici/ poligloti
gata oricand de emigrare.// Scaune cu
vibratia mareelor, ursuleti/ carora/ le
bate inima, perne cu miros de mama
si cd-uri cu 24 de ore de sunete/ albe.//
Inchid ochii si citesc ca la un examen
oftalmologic cuvintele pe care/ un
mag al capitalismului le scrijeleste pe
tablitd mintii mele/ KENT DUNHILL
MDMA LSD M&M/ RIVOTRIL ANXIAR
TRAMADOL STILNOX/ TWIX DUREX
STRONGBOW ABSINTH// Am invatat
totul despre industria linistirii adulti-
lor”.

In 2010, la Editura Paralela 45,
aparea un volum, ingrijit de Daniel
D. Marin, cu titlul Poezia antiutopica.
O antologie a doudmiismului poetic
romanesc, dar nu sunt sigurd ca cei 25
de poeti ,douamiisti” selectati de anto-
logator chiar fac o poezie cu adevarat
distopicad. Anastasia Gavrilovici insa
scrie o poezie antiutopica. Sau, daca
vreti, si o poezie antifuturistd, pentru
ca tot ce-i exalta pe marinettisti, pe
autoarea Industriei... o deprima.

In aceastd lume, ea resimte tot mai
acut fragilitatea eului (,un eu fragil,
scrie Teodora Coman in prezentarea de
pe coperta a patra, care inregistreaza
simptomele fiorului existential postu-
man, pe fundalul perplex al dorintei
de supravietuire si al propriei inadec-
vari”): ,Sunt inca tanara, fertila, rab-
datoare, o tufa/ de brebenel ale carei
flori vor rezista mult,/ daca n-o sa vina
cainii orasului sa-si faca nevoile prea
curand”; ,ne tinem de mana in somn,
ca vidrele in apad/ pentru a nu fi pur-
tate de curent/ una de langa cealaltd”
(Vietile altora); ,telegondole ca niste
paianjeni tineri impinsi spre/ flacara
aragazului” (casuta de lego s-a prabusit
sunt nopti...). Uneori, pentru a revela
cu exactitate relatia dintre fiinta uma-
na si lume, autoarea face uz de expri-
marea gnomica, iar concizia enuntului
si concentrarea imaginii contribuie la
amplificarea percutantei versurilor:
LSunt lucruri simple in jurul/ nostru
care imi/ fac inima origami”; ,Poate
ca oamenii chiar dau tot ce e mai bun
din ei doar/ atunci cand sunt zdrobiti,
ca maslinele” (lucruri simple); ,Ganes-
te-te la suflet ca la o soba mucuta in
care sunt sterilizate cele mai/ infectate
instrumente” (aici); ,acasd ne mancam
fastfood unii pe altii” (ce mai fac);
Lspune-ne de ce reduceri beneficiezi ca
sa-ti spunem cine esti” (Chestionar).

Pe de alta parte, gasim in Industria
linistirii adultilor si o poezie a marii
singuratati si a lipsei de siguranta in

ANASTASIA GAVRILOVICI
INDUSTRIA LINISTIRII
ADULTILOR

CASA DE EDITURA
MAX BLECHER
BUCURESTI, 2019

postumanism. In primul poem din
volum, sentimentul nesigurantei si al
fragilitatii se imbina reusit cu atitu-
dinea ironica fata de artificialitatea si
conventionalismul comunicarii: ,acum
trei zile la Universitate un barbat si-a
taiat venele pe fAntana/ arteziana cu/
precizia unui sportiv care exerseaza
zilnic la aceeasi ora in acelasi loc/ asa
se intampla cand nu e nimic sa te
induioseze nimeni sa-ti/ plesneasca
mainile sa-ti dea o minge antistres un
yoyo/ la momentul potrivit sau sa i se
faca mila de tine si/ s dea Ctrl+s” (mi-
rosul proaspdt de vopsea). Anastasia
Gavrilovici se refera la o lume in care
nu mai conteaza umanul, ci coduri-
le de identificare: ,Compun in minte
primele cifre din CNP-ul fiului meu”.
In poemul titular din volumul liber de
causis (Charmides, 2013), Florin Parte-
ne are un vers ce contine acelasi motiv
(iata ca acronimele din limbajul juri-
dic-administrativ devin motive poeti-
cel) — ,nu mai tresar la cnp-ul tau” -,
care vizeaza, si in acest caz, societatea
intratd in postumanism, abordand-o
insa ironic. La autoarea Industriei...,
ironia, atunci cand apare, are functia
de a intensifica dramatismul.
Dramatismul poeziei Anastasiei
Gavrilovici rezultd si din profunda
implicare civica a autoarei. Iar tabloul
antiutopic pe care ni-1 oferd Industria
linistirii adultilor se naste din simtul
enorm si vazul monstruos care se de-
clanseaza in relatia noastra speciala cu
patria sau cu umanitatea in general.

FIRUL CU PLUMB

Feto de 1, RATSANY

ION
HADARCA

Coborétori in panta de duhuri alcaline...
In stanci de piatra alb s-au ferecat aezi.
Deasupra se framéanta un lant

de radacina
Sa ne ajungd vlaga purtata prin amiezi.

Strivim efigii pale cu genele uimite.
Din ace stalactite tasneste uleios

Un rasdrit de lund cu margini infinite
Si miezuri mécinate in scoica si in os.

Luminile ascunse mai tremura suave
In relief de nimf4 cu soldurile moi,
Cand noi ajunsi acasa in cochilii concave
Schimbam grabiti pe buchii
impresiile noi.

OSIP MANDELSTAM
SCARA NEAGRA
(POEME) §
TRADUCERE DIN RUSA
DE LEO BUTNARU
BUCURESTI, NEUMA, 2019
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ISTORIEI

LITERARE (XXII)

14.X.1971

O scrisoare de la pictorul Petru Vlah din Comrat. Imi
trimite un set de ex-librisuri, cu anumite explicatii, in
vederea unui articol pe care intentionez sa-1 scriu.

11.X1.1971

Un motto pentru un interviu, din Tagore: ,Din mica
saméanta a acestei intrebari maine va creste puternicul
arbore al raspunsului”.

Marii scriitori ai timpurilor... Daca ar fi sa-i citim
din coperta in copertd, ne-ar mai ajunge timp pentru
contemporani? Daca in intreg timpul lor de candva ar
exista suflul vremurilor noastre, nu atat ca actualitate
artistic3, ci ca realitate ,autenticd”, ,transmisibild” din
epoca In epoca, realitate in care fiece cuvant sa vor-
beasca despre Prezent, maiestria lor neordinara i-ar lasa
pe contemporanii nostri fara cititori. S-ar tine cont si
s-ar vorbi doar despre adevaratele celebritati ale con-
temporaneitatii, lasdndu-se fara atentie umplutura de
talente ordinare.

Majoritatea studentilor nostri a pornit-o de la tara,
din case fara biblioteci, fapt care ar parea sa le stimuleze
elevilor deieri rAvna intru recuperarea intarziata a ceea
ce trebuiau sa stie mai demult. Bibliotecile din Chisinau
au destule bogatii ce se cer cercetate. Dar, vai, prea
putini studenti isi pun astfel de probleme sau scopuri.
Invitatie la nuntd, de la Nelu Scerbina (in invitatie
ortografiat... Vanialll) si aleasa inimii sale, Svetlana. Nunta,
pe 13 noiembirie, in Dubé&sari. Incepe astfel: ,Stimate Leo
Butnaru (si asijderea cu o fetiscana...)”. Ingenios. Pacat
cd, pe parcurs... neparcurs, Nelu, Vlad Pascaru, Petrica
Bradescu s.a. ne-au parasit grupa atat de, la inceput,
diversa prin... omogenitatea naivitatilor ei.

17.X1.1971

O melancolie, o tristete (cum sa-i spun?) geamana dez-
nadejdii. Pierderea increderii in propriile-mi forte si,
deci, In ceea ce as putea sa fac. Tocmai aceasta m-a si
JAmpus” sa-mi pun Jurnalul in fata. Scrie, tinere! Dar,
cand nu ai strop de dispozitie de a te destdinui cuiva,
fie numai si mutei file de hartie, daca incerci totusi sa
faci acest lucru, nu-i greu sa intelegi ca-ti iese cumva
caraghios, aproximativ, aproape — mincinos. Pentru ca
nu redai intregul adevar. Ce nu ti-ar ajunge, ,maiestrie”
jurnalierd, spirit, in general? Si oare acesta ar fi motivul
sa cazi in deznadejde, pentru a-ti suspecta, cu neincre-
dere, propriile-ti forte si capacitati?

Apoi, sunt un lenes del... inca ieri imi spuneam: de
cum ma intorc de la spectacol, sa-mi astern aici impre-
siile, dar...

L.Cenusareasa” — cunoscuta inca din clasele primare,
cemai... De data aceasta, in varianta de balet a lui Proko-

fiev. Sincer vorbind, la inceput am cam regretat cd mi-am
procurat bilet. Eram cam la ultima-mi rubla si copeici la
sufletu-mi atat de... mare. Insd, dupé spectacol, regretam
ca incercasem sa... regret, in legatura cu penuria-mi
relativa, pentru ca ea e... studenteasca si, deci, fireasca.

Ce ai priceput tu din spectacolul de balet? [De ce
m-as grabi s termin mai repede sa scriu aceste randuri
(ca si cum, urgent), de parca m-ar astepta cine stie ce
fapte mari? Pe dracu’! Am sa revin la starea-mi sufle-
teasca atat de idioata...] Traieste, chiar cand retraiesti:
in momentul in care vine cersetoarea, naivul de mine
se temea ca Cenusadreasa ar putea sa n-o observe, nu
i-ar oferi o bucata de paine, astfel plapanda fiinta pier-
zand orice sansi si ajungi fericita. Imi zic ca regizorul
ar putea ,specula” ceva mai potentat momentul, pentru
a intretine in sufletul spectatorilor mai indelung si mai
acut temerea cd Cenusadreasa ar putea rata, ar putea sa
ramana nefericitd. Pe de altd parte, probabil in spectacolul
de drama, aceasta ar fi posibil, pe cand in spectacolul de
balet totul este legat de un registru strict muzical. Ar fi
posibila reluarea aceleiasi fraze muzicale, pentru a spori
tensiunea scenei respective?

Astazi(abial) s-a tinut conferinta dedicata lui Vorovskiy.
Comunicarea mea: ,Vorovskiy — foiletonist literar”. Destul
formalism. Pare-se, am cam pozat, cum mi s-a intamplat
si cu alte ocazii. Ar trebui sa pun multe semne de excla-
matie dupa ,pozez!!!” Cine n-ar putea sa le puna intr-un
caiet ca acesta? Oricine... Dar ce i-ar da ele, semnele de
exclamatie? Ce? Niste semne de interogatie. Cine esti? Ai
putea fi in stare sa faci ceva important? De ce pierzi atata
timp cu nimicuri? De ce ai o vointa oloagd? De ce nu esti
modest si cumpatat? Sigur, pretinzi izbanzi usoare, si
gata! Vrei sa fii remarcat cu orice pret! Vrei ca fleacurile
pe care le scrii sa treaca drept lucruri mari! De ce esti
prost, ma Eule, ma? De ce vrei sa fii simpatizat pana si
de oamenii de nimic? De ce nu ti-ai cduta de treburile
tale — sa studiezi, sd scrii? Cum sa te mai Injur, cum sa
te mai stimulez-reorientez?!

26.X1.1971

Ce poti vedea prin geamul unei casa della studentessa?
La geamurile caminului vecin au aparut, spanzurate,
plase, pungi si torbe. Deja s-a facut frig si studentimea
este salvatd de alimentele aduse de la tara, care se vor
pastra un timp fard a se altera. (Dictonul nostru: Dragi
parinti, trimiteti ceva la dinti!)

Italiana pare sa inceapd a mi se cristaliza. Imi ajuta
si emisiunea ,Per gli italiani” (Moscova) de la ora 24.00.

Atatea carti captivante — Lessing, Stanislavski, Tagore
- care Imi solicita atentia si-mi sldbesc vointa de a reveni
la prozaica munca asupra tezei de licenta. Mici conflicte,
mici bucurii - totul e cam mic in viata pe care o duc.
Pare-se, doar disperarea e ceva mai mare. Disperarea la
gandul ca nu reusesc sa fac ceva important. Dar, diver-
sele-mi sentimente convietuiesc paralel. Pe fundalul lor,

adica pe planul doi — nu mi se contureaza prea distinct
sperantele. Parca ar fi o acalmie sau o auto-calmare ce
mi se pare destul de periculoasa. Cazand, ascultator,
sub influenta ei, nici nu simti cum ti se duce timpul,
fara ca tu sa fi reusit sa faci ceva. E adevarat, atunci
cand te gandesti ca pierzi timpul in zadar, de fapt de
asemenea nu faci nimic, adica - pierzi in continuare
timpul. A incarca orice clipa cu vointa si energie lucra-
toare. Sunt sigur c&, atunci cand spun cd muncesc ca
hamalii, scriitorii adevarati n-o spun de dragul gestului
epatant. Nici nu se prea bocesc de greutati. Pentru ca
adevaratii totdeauna au fost inteligenti si, deci, mandri,
foarte mandri, neadmiténd injositoarea situatie de a
fi compatimiti.

Ni s-au dat si niste ore de jurisprudenta. Lectorul
ne tot spune lucruri deja cunoscute studentilor ajunsi
in anul cinci. Asa se face c4, la noi, s-au tot suprapus
aceleasi teme, teze etc. la diferite discipline: istoria
PCUS, economia politica a socialismului, materialismul
istoric si dialectic, acum - jurisprudenta. Pierdere de
timp, pentru ca aici nu pare a fi valabil anticul dicton
Repetitio est mater studiorum. Nu se prea stie sau nu se
mai tine cont de ce s-a predat la cursurile precedente...

Abia spre sfarsitul studiilor universitare incerci sa
faci comparatie intre ceea ce visai sa ajungi, cand erai
elev, si cele pe care le-ai trait, cat ai fost student. Daca
visul ti-a fost incantator, realitatea traitd a avut un chip
sumbru, estompat, caricaturizat, din care au fost inlatu-
rate diverse organe functionale, precum s-a intamplat
cu bratele (visatoarei, cred) Afroditei.

K.S. Stanislavski ,mi-a dat” cateva lectii despre cum
as putea sa-mi dezvolt imaginatia.

Joi, am vizitat expozitia Nadei Ruseva, adolescenta
decedata la 17 ani, lasand peste 10 mii de desene de o
uimitoare plasticitate si sugestivitate. Serii si cicluri
tematice — Antichitate, tabara, Artek”, puskiniana. Avea
o culturd generala demna de a fi invidiata de o mare
parte din studentii ca méine absolventi ai Universitatii.
O alta serie, inspirata de Homer.

Neplaceri la si cu cenaclul literar ,Luceafarul”. larasi
am ticluit o petitie catre Iatenco, redactorul-sef. Vine
omul hat de la Floresti, invitat de Scumpunea (Liviu
Belai) de la ,Tinerimea”.

il recitesc pe Rasul Gamzatov. As da multe, pentru
ca la Chisindu sa am biblioteca mea de la Negureni.

Astazi, sdptamanalul ,Cultura” mi-a publicat articolul
despre ex-librisurile lui Petru Vlah. Am orgoliul de a
crede ca sunt chiar primul autor din Moldova care scrie
despre aceasta arta.

Nu e cazul sa strig ,Ural”, insa cred ci mi-am invins
patima fumatului. S-a zis!

Intr-un volum de publicistica, semnat de E. Seveliova
(,Zambi-va oare Benten?"), cazul cu o studenta din Riga,
Svetlana, si Ted, un tanar englez, care venise in URSS
pe linia Biroului de turism ,Sputnik”, odihnindu-se un-
deva pe litoralul Marii Negre. Svetlana pleaca in vizita
la Ted. Autoarea ne lasa sa intelegem céa n-ar fi vorba
doar de o vizitd de curtoazie: celor doi li s-a intamplat
sau ar putea si li se intample ceva mai mult. In final,
Seveliova mediteazi astfel: ,Intr-adevér, oare nu pare
absurda planeta noastra prin insistenta ei de-a inalta
diverse bariere intre oameni?! Bariere rasiale, statale,
politice... Oare nu pare a fi absurda insasi viata, care le
impune unei tinere si unui tanar sa se desparta unul
de celdlalt poate pentru totdeauna, chiar daca intre
ei s-a infiripat un sentiment de dragoste adevarata?!”

Hotelul ,Mir” din Kiev. Florica din Arad. Frumoasa,
intelegéatoare. ,De ce taci?” ,Ceea ce gandesc eu acuma
nu se poate spune chiar la prima intalnire”. Ea: ,Suntem
din tari diferite. Cine stie, poate ca aceasta prima intal-
nire a noastra e si ultima. Spune-mi totul. Te voi crede,
pentru ca sunt sigurd ca si eu vreau sa-ti spun acelasi
lucru”. (Pe cand eram elev la Ciocalteni, corespondam
cu Genovita, liceana din Bacdu.) Acum, dupa ce Florica
a plecat in ,tara ei”, cele scrise de E. Seveliova imi par
atat de adevarate si dramatice...
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FILTRE

CE

DEMONSTRAM?

esi, dupa 1990, in Basarabia,
D numarul cinematografelor s-aredus

simtitor, ca si cel al filmelor produse
aici, uneori, cu anumite ocazii — zile sau
saptamini — se mai prezintd filme, daca
nu autohtone, atunci strdine, dar se pre-
zintd... Vorba e insa de altceva, de faptul
cé banala actiune de proiectare a unui
film - pina si astazi, la circa trei decenii
de la inceputul ,dezghetului lingvistic
romanesc”, — pentru unii basarabeni a
ramas tot... ,demonstrare a unui film”,
exact ca in perioada sovietica sau ,epoca
rusificarii fortate”.

Acest calc semantic — dupa rusescul
demoncmpayus uirvma/xunoxapmumol, adi-
ca proiectia unui film, — a patruns adinc
(vom vedea mai jos) inclusiv in subcon-
stientul unor oameni de creatie sireapare
periodic in anumite contexte. Astfel, de
la ,a demonstra un film (nou)” - deci a
prezenta/a proiecta/a rula un film (nou)
- s-a trecut la reflexivul ,se demonstrea-
za un film (nou)” — adicd se prezinta/se
proiecteaza/ruleazd/(mairar) se joacd un
film (nou) -, apoi la ,demonstrarea unui
film (nou)” — formula al carei corespon-
dent corect e, bineinteles, prezentarea/
proiectia/rularea unuifim (nou) - si chiar
la ,sala de demonstrare (a filmelor)” — in
chip firesc: sala de proiectie (a filmelor).

Persoana care ,demonstra filmele” in-
tr-o asemenea sala ori intr-un ,club”, adica
intr-un cidmin cultural (sovietic), intr-o
casa de cultura sau intr-un cinematograf,
se numea pe vremuri — iar pe alocuri si
acum - ,mecanic de cinema”, dupa ru-
sescul xunomexanux. De fapt, operatorul
aparatului de proiectie cinematografica
sau operatorul de cinema se numeste
proiectionist.

Iata si citeva cazuri de ocurenta (in
internet) privind aceasta abatere lexicala
basarabeana: ,Filmele cu Mihai Volon-
tir vor fi demonstrate (sic!) la festiva-
lul <intalnire cu Rusia>”" sau ,In cadrul
evenimentului au fost demonstrate (sic!)
peliculele <Milika>, <Ana>, <Paparuda> si
<Teatrul si puscaria>, selectate de CNC",
sau,In perioada 2-8 noiembirie, chisinau-
ienii vor putea urmarilucrari remarcabile
ale cineastilor polonezi. Timp de sapte
zile vor fi demonstrate (sic!) 14 filme”,
sau ,Filmele au fost demonstrate (sic!)
in cadrul Festivalului de Film si Cultura
Europeanad, organizat de catre Delegatia
Uniunii Europene la Chisinau”.

Calcul cu pricina poate fi intilnit chiar
siin presaliterard basarabeanai: ,in pauzele
demasa, Emil [Loteanu — n.n.] ne-a aratat,
cu multd mandrie, un teanc de reviste
occidentale, in care s-a scris in ultimul

timp despre filmele lui aparute la <Mol-
dova-Film> si <Mosfilm> si demonstrate
(sic!) iIn diferite tari ale lumii” (Revista
literard, nr. 6, 2016, p. 14) sau ,In jumatate
de ord, merg la film. Imi amintesc cum se
demonstrau (sic!) filmele in satul nostru,
la clubul (fosta casa a preotului plecat
peste Prut) din Negureni” (Revista literara,
nr. 11, 2017, p.18).

Verbul a demonstra si, respectiv, sub-
stantivul demonstratie, folosite impropriu,
nu se limiteaza insa la cinema, ci sint
prezente, cel putin, si in lumea modei,
la fel sub influentd ruseasca. in limbajul
basarabenilor, ,a demonstramoda/o moda”
trebuieinteles ca a prezenta moda/o moda,
iar ,demonstrarea modei/demonstratie de
moda”, drept prezentare de moda/parada
a modei, ca in urmatoarele exemple (din
internet): ,Biserica nu este un podium
pentru a demonstra (sic!) moda, astfel
incat sa intoarca altii capul dupa tine” sau
~Demonstratie (sic!) de moda cu modele
de talie internationala la Chisindu”, sau
»Ziua Independenteila Hancesti, demon-
stratie (sic!) de moda”, sau ,Demonstratie
(sic!) de moda intr-o hala de carne”, sau
»(Cutare) isi rupe picioarele pe gheata
intr-o demonstratie (sic!) de moda-viteza!”.

Unii insa ne ,demonstreazad”, adica ne
prezintd/etaleaza, sialtceva (in internet):
.Baum und Pferdgarten a demonstrat
(sic!) o bluza elegantd” sau ,Amintim ca

recent masina Renault Megane RS a fost
demonstrata (sic!) (corect... prezentata —
n.n.) public pe circuitul Formula 1 din
Monaco”.

Dar ne oprim aici cu ,demonstratul”
(filmelor, modei/bluzelor, automobilelor
etc.) si trecem la un alt caz, ce tine tot de
filme, in mod special de cele striine, care
la noi - atit pentru marele ecran, cit si
pentru micul ecran (numai nu... ,ecranul
azuriu”, cum spun basarabenii, de pilda,
in Timpul din 15 iunie 2018, p. 9: ,Sincer,
ma sufoc candii aud de pe ecranele azurii
(sic!). Dar, in calitate de jurnalista, meseria
ma obligd sa-i ascult ca o tampita”) -
ori sint dublate (adica traduse oral), ori
sint subtitrate (deci traduse in scris). Pe
noi insa ne intereseaza filmele traduse
textual (dedesubtul imaginii) si citeva
formule, legate de acest proces, care sint
calchiate dupa terminologia respectiva
din limba rusa.

Asadar, dupa DEX, ,traducerea dia-
logului imprimata pe filmele vorbite in
limbi straine” se numeste (la plural) titluri,
caci (la singular) cuvintul titlu semni-
ficad doar ,partea scrisd de la inceputul
unui film, care indicd numele filmului,
realizatorii si studioul care l-a produs”
sau, ca sinonim, genericul (filmului),
in rusesete (6cmynumenvuuvie/3aznasnvie)
mumpul. Este bine sd stim insd ca exista
si un postgeneric (al filmului), ceea ce la

LEO BUTNARU
EXCESUL DE POEME NU
DAUNEAZA SANATATII
DUMNEAVOASTRA
BISTRITA
CHARMIDES, 2019

LEO BUTNARU
DESPRE AMARATUL
SFARSIT AL LUMII
JURNALE YES-EU

DE CALATORIE, 2012-2018
BUCURESTI, ALFA, 2019

rusi e zakarouumensuvie mumpsi. Oricum,
pentru acest sens, cuvintul trebuie pus
in relatie cu termenul francez titre, care
inseamna - ne-am si edificat - ,titlu” sipe
care rusii il folosesc sub forma sus-amin-
titd (mump/mumper). Deoarece, in filmele
(straine) traduse in scris, textul imprimat
pe pelicula cinematografica, ce cuprinde
traducerea, se afld la baza imaginii, aces-
tuia i se spune subtitluri, iar in ruseste
cyomumpel, ambii termeni avind aceeasi
provenienta: fr. sous-titre(s). Actiunea de
sarealiza subtitlurile unui film sonor” este
exprimata insa, romaneste, prin verbul a
subtitra, care provine, desigur, de la fr.
sous-titrer. Respectiv avem familia de
cuvinte: a subtitra, subtitrare, subtitrat,
pelinga familia sinonimica: a titra, titrare/
titraj, titrat, nu insa si substantivul ,(sub)
titru/(sub)titre”, cu exceptia spatiului
lingvistic basarabean, unde acesta este
utilizat in citeva sintagme dupa modele
rusesti.

Sa ludm deci aminte: unui film (stra-
in) subtitrat nu-i vom spune, inclusiv la
Chisinau, ,film cu subtitre” sau ,film cu
titre” — chiar daca, in romaneste, a titra
(un film) inseamna ,a imprima traducerea
dialogurilor din versiunea originala a unui
film", dupa fr. titrer —, ci film subtitrat
(titrat/tradus textual) sau film cu sub-
titrari. Atunci cind ne referim la filmele
traduse in scris, nu vom spune ca ,titrele
sau subtitrele se afld dedesubtul imaginii”,
ci subtitrarea (subtitrarile/subtitlurile)
se afld dedesubtul imaginii. Greseala in
cauzi (un strainism) poate fi intilnita
chiar siintr-olucrare de cultivare a limbii,
aparuta la Chisinau: ,Studiate mai atent,
subtitrele (sic!) filmelor ar putea oferi
materiale pentru un intreg dictionar de
literalisme si expresii alogice, care doar
stalcesc limba roméana” (Irina Condrea, E
timpul sd vorbim corect, Ed. Prut, 2014,
p. 103) sau ,Ne putem da seama ca multa
lume nu prea cunoaste aceasta regula (a
scrierii cuidinisi & din a - n.n.), urma-
rind chiar titrele (sic!) din programele
televizate [...]" (tot acolo, p. 138).

De fapt, trebuia sa fie studiate... subti-
trarile (filmelor), iar in cazul programelor
televizate, urmarite, la fel, subtitrarile
sau scrollul/crawlul/,burtiera”, ca sa ne
exprimam asemenea celor din televiziune.

Prin urmare, nu uita, luminatul meu
cititor, filmele nici nu ,merg”, nici nu se
~demonstreazd”, nici nu au ,(sub)titre”, ci
ruleaza si se subtitreaza (adica au subti-
trari/subtitluri), repet, inclusiv la Chisinau.

Mergi la un film?... Te fac o pinza,
verel...
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POETAE NOVI

KIRILA SI LUMEA
DE PLASTIC

m citit recent volumul de poeme

Lkirild” (Tracus Arte, Bucuresti,

2017), semnat de bucurestianul
Teodor Duna. Nu am scris despre volum
la momentul aparitiei, si aceasta se
explica, din pacate, prin inca defectuoa-
sa circulatie a cartilor in spatiul nostru
romanesc. Lectura cartii spulbera de la
inceput ideea ca poezia de azi este, in
mare parte, narativa si cotidiana. Desi
aceste calitati nu pot fi considerate un
derapaj al poeticului, dupéa ce ,marile
Povestiri” au tot fost relatate. In pro-
zopoemul lui Teodor Duna poezia e din
plin la ea acasa prin tot ce se intampla
intre aceste coperte.

Din primele pagini esti coplesit de
existenta poematica a lui kirila, un
solitar care se uitd la lume cu ochii unui
copil uimit de tot si de toate. In fata co-
liviei ,lucrurilor bruste si de neinteles”,
,2un copil descult iese din kirild". E un
taciturn - ,si kirila, din partea cea mai
indepartata a tacerii, a inceput sa plan-
gd”. Personajul poematic e un kafkian
domn K(irild), caruia ,de buze 1i atarna
capetele rupte ale oricarei vorbiri”. Este
individul care cumuleaza contrastele,
»polul nord s-a lipit de polul sud si s-au
mutat in kirild". E omul respins: ,ei i-au
spus/ «pleaca» si «du-te dracului». pe
cuvintele astea nu le-a/ luat cu el. le-a
lasat pe frunzele uscate din parc, sa
ninga/ peste ele”. Sunt sechelele lasate

de cuvinte. In acest sens, constatim
aici o estetica a traumei: ,m-a durut si a
curs mult sange, insa ranile sunt acum/
frumoase. noaptea, ranile mele se vad
bine. in ele palpaie/ funigei latosi de
lumind”. Astfel, apare necesitatea de a
opera o insufletire a lumii, o scaldare

in lumind a acesteia sau o escapada in
oniric din ea, ,in visul de dinduntrul vi-
sului”. Obiectele prind viata: ,s-a asezat
langa sufletul tensiometrului, langa/ su-
fletul patului, langa sufletul pungii de
plastic, 1anga/ toate sufletele lui dragi si
inspaimantatoare”.

Vorbim despre o carte-puzzle: istoria
vietii lui kirila este intrerupta de frag-
mente scrise cu italic, care, initial, sunt
citite drept un jurnal poetic al persona-
jului. Addenda releva insa ca urmeaza
LSingurul poem scris de kirild". Si atunci
apare intrebarea: a cui este vocea din
acele secvente scrise la persoana intéi.
Un alter ego? Toate se intampla intr-o
lume de plastic, chiar daca ,kirila e
doar kirild”, chiar daca ,kirila e obosit
de kirila” si chiar daca ,kirila striga ca e
doar kirild". Toate se pierd in universul
marelui bruiaj: ,a aparut imediat opinia
publicad. avea multe guri care/ bolboro-
seau. avea in loc de urechi tot guri”. Si,
in aceasta dimensiune a marelui zgo-
mot, solutia este uitarea de sine, uitarea
de toate. Si poemul despre kirila este o
forma mnemonica a detasarii de ,me-

moria infernald a lucrurilor care nu s-au
intimplat”. Sunt ,tehnicile stravechi ale
uitdrii”. Betivasul si ingerasul din poem

reprezinta acele stari (uneori necesare)

ale dedublarii umane. Erosul le-ar putea
salva pe toate, dar el e aproape un acci-
dent (al suflatului in papadii) in aceasta
solitudine umana - ,pentru ca doar lini-
ile trupului femeiesc/ ar putea umbri,/

fie si pentru o clipd, formele sticlutelor”.

In lumea plasticului, a lipsei de
afectiune si intelegere, in ,mormanul de
lucruri”, in betie, esti singur. Si iubirile,
in mare parte, sunt anorganice: ,feme-
ia kirila e in/ bratele lui kirila [...]/ isi
ridica pleoapele/ cu degetele si vede
ca tine strans la piept o punga/ mur-
dard, cu doua buze incretite de plastic
rosu”. Apar si ,zeci de mirese, de parca =
ar fi explodat o fabrica de/ pungi albe”. TEODOR D—UNA

. o KIRILA
Frumosul e si el anorganic, e in ,vaza
cu flori de plastic”. E prezenta ,singu-
ratatea tarilor, singuratatea meduzei,
singuratatea chiuvetei/ toate singurata-
tile se aduna in singuratatea lui kirila si
el/ vrea sa stea in singuratatea lui”. Caci

BUCURESTI, EDITURA
TRACUS ARTE, 2017

e ,un kirild neterminat”, unul ,cu mintea
unui/ autist blocat in fericire”. Fericirea
e si ea din alte lumi, ,cand e fericit, lui
kirild ii plac cimitirele”. Verdictul — poti
ramane om doar prin plans: ,a inceput
sa planga/ si nu s-a mai oprit din plans

Cu siguranta, ,kirild” este volumul
care, pe langa faptul ca este scris de un
poet de prima linie a literaturii romane
de azi, reprezintd o carte-diagnostic,
un diagnostic al lumii in care traim. Si
poezia buna asta stie sa faca - sa tran-

niciodata”. spuna cu dexteritate stari umane intr-o

lume sub vremuri (de plastic).

LUCIA TURCANU
POEZIA BASA

,Cartea Luciei Turcanu e o buna introducere in poezia romana
contemporand din Basarabia, dar si un bun suport pentru
cunoscatorii acestei poezii (poeti sau critici, studenti sau
cercetdtori), radiografiind sistematic si disciplinat conturul
acestui animal exotic si cvasinecunoscut (un fel de Loch
Ness), care este fenomenul poetic BASA."
M.V. CIOBANU

,Ceea ce-a fost Mihai Cimpoi pentru generatia '60, Andrei
Turcanu pentru generatia '70, Eugen Lungu pentru gene-
ratia ‘80 (la debut) — ca sa dau doar trei repere —, inseamna
acum Lucia Turcanu pentru poezia Basa la zi, a carei voce da
tonul receptdrii critice, dar si «trece sub tacere» unele glorii
de altidata. Intr-un cuvant, un critic de directie!”

Em. GALAICU-PAUN

VITALIE CIOBANU
REVANSA LITERATURIL. FICTIUNI CRITICE

,Cartea aduna un numadr de eseuri si cronici literare
pe care autorul le-a publicat in ultimii ani in «Con-
trafort» si in alte publicatii culturale roméanesti de
pe ambele maluri ale Prutului. In carte au intrat
si cateva cronici inedite, inclusiv comentarii pe
marginea unor probleme mai generale de context
sociocultural. Diapazonul tematic al lucrarii e ldrgit
considerabil prin cele cateva interviuri la care ras-
punde autorul. Noul volum al lui Vitalie Ciobanu,
«Revansa literaturii. Fictiuni critice» e o contributie
notabild in campul criticii si al reflectiei culturale,
cdruia acest autor i s-a consacrat pe parcursul a mai
mult de doud decenii.”

EDITURA
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PROZA

de LUCRETIA

-am vazut mergand in fata mea, strans lipiti unul

de altul.

— Un cuplu de indragostiti, mi-am zis.

El purta un rucsac in spate. Ea — pe umar, o geanta
Channel.

El avea In picioare o pereche de adidasi. Ea — pantofi
cu toc inalt.

I-am admirat eleganta cu care se tinea de bratul lui
si dexteritatea de a urca scarile, lasand sa fluture usor o
fusta cu flori marunte, foarte in voga in sezon. Aceasta
ii acoperea doar pana la genunchi picioarele suple, bine
conturate in ciorapi fumurii de matase.

— Ce curaj, m-am gandit, sa te angajezi intr-un ma-
raton, fie si pe culoarele unui metrou, in pantofi cu toc,
langa cineva care poarta incaltaminte sport!

Peronul era aproape pustiu si cele cateva minute
pana la sosirea trenului le-am consumat furandu-i, din
cand in cand, discret, cu privirea.

Era o diferentd vizibild de ani intre ei. Am simtit
iarasi un ghimpe in inima, constatand cat de necrutator
poate fi timpul cu noi.

Femeia aceasta insa parea sa se ambitioneze a-1
infrunta! Statea increzatoare langa un barbat mult mai
tanar, simtindu-se in apele ei. Si parea chiar sa fie feri-

citd! Ce importanta are pentru cat timp si cu ce pret?
Astea sunt detalii. Oare chiar sa conteze? Depinde de
persoana, probabil...

intelegem ci cei doi urmau si se desparta aici.

Ea se gavozdea, dragastos, la pieptul lui si-1 sorbea
cu privirea.

El controla agitat cu ochii ecranul electric pe care
timpul, ce marca venirea trenului, se ficea din ce in ce
mai putin.

Cand trenul sosi, se sarutara in pripa si el sari in
vagonul care-si deschise usile chiar 1anga ei.

Tinti un loc liber, pe care reusi sd-1 ocupe fara nicio
dificultate, isi scoase in graba telefonul mobil si incepu
sa butoneze.

Ea ramase pe peron, urmarindu-l cu zambetul pe
buze, fara niciun sort de izbanda sa-i prinda privirea.
Apoi ridicd de cateva ori mana ca sa-i faca un ultim
semn de ramas-bun. larasi, fara succes, caci el nu o mai
vedea de mult.

Nu am putut pleca si am ramas langa femeia cu pan-
tofi cu toc inalt, care mai zdbovi o vreme pe peron si
dupa ce iubitul ei fu inghitit de gura neagra a metroului.

Zambetul, intre timp, i se topise, iar ridurile, neru-
sinate, 1i transfigurau vizibil fata. Ochii pareau ca-si

BARLADEANU

adunasera lumina, concentrand-o undeva in interior.

Oare ce vedeau acolo?

Cand se indrepta, in sfarsit, incet, sa coboare scarile,
nu m-am putut abtine sa nu o urmez.

S-a apucat de balustrada sa se sprijine.

— Ce vrei, mi-am zis, nu e deloc usor sa cobori niste
trepte, cand porti pantofi cu toc, nu?

Intre timp, cand parcurgea culoarul spre o alta linie
de metrou, isi strinse taiorul la piept, iar umerii i se
lasaserda mult in jos. Parea ca o luase cu frig.

Cand a dat coltul si a gasit primul scaun, s-a asezat.
A stat un timp sa-si traga sufletul, privind in gol cu ochi
pustii, apoi a scotocit In geanta si a scos o pereche de
incaltaminte. Si-a descaltat pantofii cu toc inalt, frecand
usor cu mana fluierul picioarelor, si si-a pus apoi niste
balerini.

Dupa o vreme am vazut-o pregatitd sa intre in primul
tren care urma sa soseasca.

Incepea ora de varf si vagoanele deveneau din ce in
ce mai aglomerate.

Imi venea s& ma apropii si si o sprijin de brat. Dar
nu am indraznit.

Va avea oare sansa sa gaseasca un loc liber ori i-1 va
ceda cineva?

ASTERISC

LIMPEZIRI (VIII)

INGANAREA
LUMINII

stiindu-se cd lumina naste lumina,

si mai stiindu-se incéa si mai mult -

ca orice umbra este niscatoare de trecut,

fie ea plutinda pe cerul Pamantului (.mii de ani i-au trebuit luminii s ne-ajunga),

Lui Valeriu Matei,
din umbra lui Nichita Stdnescu semne facand,
cand i s-au Intamplat saizeci de ani, la Ploiesti

Ce vreau eu sa va spun, dragii mei, este ca lumina este intruna si intrerupere nu are.
Veninda este lucoarea din al Domnului génd covarsitor:
Si a zis Dumnezeu: ,Sa fie lumina!” Si a fost lumina.
Si iatd mai este si fi-val
Pana si negrul stralucitor de negru are in el simanta luminii.
Orice umbra nu este decét o tremurare mai putin intensa a luminii.
Soarele nostru cel mare, cum s-a inteles si se vede, este si el umbra gandului -
de aceea ni se arata atat de luminos,
cum si Luna indreapta cu buna credinta si cat este in stare razele
astrului citre PAmant,
cum si oglinda apei reflecta lumina adanca a chipului nostru,
cum si bobul cel mic de roud aduna in sine imaginea intregului Univers...
Pana si intunericul de peste intuneric are in el muguri de lumina:
doi, trei si chiar sapte
sau noua fotoni, rareori...
Suficienti acestia pentru a aprinde intregul Univers si chiar tot
Multiversul nostru natal,
luati aminte,

pe ale Caii-Lactee ceruri in ceruri urcand sau
din nemasuratul cer al Multiversului nostru natal pogorand,
oricand si intotdeauna biruitoare este lumina care lumineaza mai tare.
Mare este lumina si singura care razbeste in toate spatiile nenumaratelor
lumi paralele -
lumina din lumind lumina inmultind.
Ca stie-se inca de la inceputul timpurilor:
lumina naste lumina si pleacad mai departe pentru a se inmii.
Si al nostru gand pe urma luminii calcand vesteste fierea nemarginita a luminii.
Si a noastra cu ea confundare!

..dulcea mea Antichitate dintr-un secol viitor — in primul rand, suna bine!
Cu acest vers Nichita Stanescu ca si cum se impaca cu cele mai noi teorii
ale fizicii moderne,
inca inainte ca unele dintre ele sa fi fost aparut.
Nu atat intuitia, cat stierea cuantica despre concomitenta existentei celor trei
mai importante dimensiuni temporale,
care sunt trecutul, prezentul si viitorul, il apropie de cunoasterea eminesciana
ca viitorul si trecutul sunt a filei doua fete.
Si ca:
Tot ce-a fost ori o sa fie in prezent le-avem pe toate...
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Pentru Abdurrahman Pasa

cest roman se bazeaza pe mar-
Aturiile orale si scrise ale unui

numdr mare de fosti detinuti
politici, precum si ale catorva ofiteri
in retragere din randurile Securitatii
Statului din Republica Populara Bulga-
ria. Materialele reproduse in text (,din
arhiva securitatii statului“) reprezinta
documente originale, extrase din dosa-
rele, disponibile temporar si partial, ale
unuia dintre acesti membri ai rezisten-
tei.

1954 POVESTESTE

Foamea, neplacuta chestie.

Unuia i se prelinge saliva din coltu-
rile gurii imediat ce aude ca se distri-
buie mancare. Pe altul il zgarie ceva
in peretele interior al stomacului, un
stomac-lup.

Ratia zilnica e de 450 de grame de
paine. Cine face munci fizice dure pri-
meste 600 de grame de paine.

Cel care se lacomeste la péaine, cel
care o infuleca striga dupa o jumatate
de ora din toti bojocii: ,Unde mi-e péi-
nea, cine mi-a mancat painea?“

Cand se consuma si ultimele resturi
de grasime din tesutul subcutanat,
cand omul se transforma intr-un sche-
let imbracat in piele, corpul incepe sa
se autodevoreze, organismul isi consu-
ma propriile proteine, musculatura se
atrofiaza, ficatul se micsoreaza, la fel si
rinichii, splina.

Creierul nu se micsoreaza.

Cel care nu poate sa-si cumpere ni-
mic de la chiosc, cel caruia rudele nu-i
trimit o data la trei luni un pachet cu
fructe, fursecuri, nuci, lukanka, cel care
nu primeste de la tara, de la bunica lui,
decat un sac cu sfecla-de-zahar, acela
va muri de foame.

Creierul poate sa combata foamea.
Cel care se alege cu cateva boabe
de porumb cand sacii plini cu seminte

sunt descarcati din remorca tractoru-
lui, acela mananca boabele crude. Ca
boabele de cafea, spune cineva, o mana
de boabe in palmai. Dulci, tari, daca le
mesteci destul, au aproape acelasi gust
ca sucul de sfecla.

Creierul poate sa se predea foamei.

E unul care linge sare ca sa-si poto-
leasca foamea, in scurt timp e puhavit,
are pielea galbend, mainile si tot corpul
i se acopera de rani purulente.

Foamea inseamna panica.

Sunt unii care rabda de foame in
gand, foamea lor e o obsesie, ei isi pe-
trec timpul incercand sa simta foamea,
sd Imbratiseze foamea.

Corpul celui afectat de ascita se
umflad, depoziteaza apa. Daca strangi
tare bratul, amprenta degetelor ramane
pe piele.

Cel care e obsedat de foame piere de
foame.

Nu supravietuieste decét cel care se
ridica impotriva stapanirii foamei.

KONSTANTIN

Inainte, iarna erau varza muratj,
compoturi. Tursia. Inainte, fiind din
copilarie inclinat spre acru, puteam sa
mananc cu lingura un borcan intreg.
Azi gasesti la piata, la inceput de
martie, fructe si legume proaspete, o
selectie limitata, dar oricat. Portocale,
importate de la mare departare. Cine
si le permite? Cumparaturile noastre
(trebuie sd ma scuz azi pentru vorbele
mele grosolane) se incheie dupa prima
oprire, vizita la brutarie, unde se vinde
si iaurt. Frigul ma supara mai putin
decat canicula. Dora imi povesteste
despre sora ei, despre sotul surorii ei,
despre copii, nepotii surorii (de ce esti
singurd? as vrea s-o intreb, dar ma tem
ca o asemenea intrebare ar fi nepotrivi-
td). Traversam strada principald, ea ma
indruma intr-o directie neobisnuitd, in
susul pantei. Spre cofetaria care poarta
numele tarii noastre. Pandispan, chec
marmorat, prajitura cu unt, prajitura
nationald. Abia cand intram inteleg ca
vrea sa sarbatoreasca post-factum. Ce
au oamenii de vor mereu sa sarbato-
reasca? Ce e de sarbatorit? Ne asezam la
fereastra, de unde se deschide o vedere
panoramica asupra statiilor, benzinarii-
lor, blocurilor.

— Daca te enerveaza atat, spune-i ca
nu mai vrei sa vorbiti la telefon.

— Nu se poate.

— De ce nu? N-aveti ce sa va spuneti,
e 0 egoista care nu te suna decat cand

are nevoie de cineva s-o asculte ore-n
sir. Inchide-i telefonul!

— E sora mea.

- Ai ales-o tu? fi datorezi ceva?

— Nu, din contra.

— Daca mi-asculti sfatul, o sa fii si
tu mai linistita. De fiecare data cand
vorbim despre sora ta, devii agitata. Te
face nefericita.

Cum stam asa si vorbim despre rela-
tia pe care o are cu sora e€i, eu sorbind
dintr-un ceai de plante, ea delectan-
du-se cu un tort cu crema, o fraza imi
incleiazd gandurile, ca mierea care se
prelinge pe barbie. ,A lichida dusma-
nul inseamna a-1 transforma, sub ochii
tuturor, dintr-un element dizolvant
intr-un cetatean de incredere.” Nu stiu
cand am auzit prima oara fraza asta.
Nu stiu cine-i autorul ei. Nu stiu nimic
despre fraza asta, in afara de faptul ca
exprima tot ce-i esential. Ea inlocuieste
tomuri groase despre puterea de stat.

- La ce te gandesti?

— Nu-mi da pace o fraza.

Dora insista sa auda fraza. Am
impresia ca si-a facut o misiune din a
purta impreuna cu mine grelele gea-
mantane ale memoriei mele.

- De ce ti-ai amintit-o chiar acum?

Pentru ca n-am voie sa fug de pro-
pria-mi dezonoare. Pentru ci ieri mi-a
fost predat un document care nu face
dovada unei delatiuni comise impotriva
mea, ci a felului in care m-am tradat eu
insumi. Nu c-as fi uitat acest moment
de slabiciune. Brigada noastra refuzase
sa sape noi carcere. Asezati in sir indian
sub soarele chinuitor, il asteptam pe
supraveghetorul-sef Donio. Am asteptat
asa o vreme, pana cand unul din noi
si-a pierdut cunostinta. Donio nu se
grabea, lui Donio nu-i placea sa se mis-
te. Dimineata, am mers prin apa pana
la insula invecinatd, Donio nu voia sa-si
ude picioarele. Statea asezat in barca,
iar noi trigeam barca neagra prin apa
putin adanca. Ne-am intors la apus,
brigada a strabatut la picior canalul,
intre noi era silueta lui Donio, in barca
neagra care plutea pe intinderea de apa
incandescenta. Trageam funia ca sclavii
din Egipt. Fetele noastre - rosii in refle-
xia soarelui la asfintit, Donio - neclintit
ca un Iimparat pe tron. Donio nu ne-a ti-
nut nicio cuvantare. Ne-a transmis doar
ca ne va striga numele, unul dupa altul.

Cine e pregatit sa reia lucrul, ne-a spus,
sa ramana pe loc, cine se incapatanea-
za sa-si mentind refuzul, sa iasad-n fata,
ca sa fie clar cine si-a pus in gand sa
provoace puterea populara. Au rasunat
nume, o lunga listd de nume, numele
celorlalti. Blestemul alfabetului. Sa fii
la discretia propriilor ganduri. Abia ma
mai tineam pe picioare, sufeream de
raie, mancarimile erau insuportabile,
aveam mainile si picioarele jupuite,
probabil aveam scorbut. Pedeapsa care
ma pastea dac-as fi facut un pas in fata:
zile fara medicamente, zile fara destula
mancare, zile fara lumina. N-as fi supra-
vietuit.

- Sarov?

Detinutul chemat pe nume a iesit in
fata.

— Saitanov?

Am ramas pe loc. Cativa m-au privit
nedumeriti. Voiam sa ma explic, sa
strig o scuza. Donio radia de bucurie.
Un triumf pentru el, pentru mine —
clipa cea mai rusinoasa a vietii. leri,
rusinea mi-a sagetat din nou prin cap
cand am citit ce sperante trezise capi-
tularea mea temporara. Se intocmisera
procese-verbale, superiorii fusesera
informati. Cateva zile mai térziu, cu o
zi de odihna inainte sa inceapa lucrarile
pe santierul propriei noastre temni-
te subterane, cand nu-mi mai statea
gandul decat la lipsa mea de coloana
vertebrald, la esecul in fata colegilor
de karter, am izbucnit in plans, pentru
prima oara din copilarie. A fost ultima
oara cand am mai plans. Ma jeleam pe
mine insumi, pana cand, pe masura
ce ma insdnatoseam, mi-am recapatat
puterile si mi-am alinat durerea pricinu-
ita de rusine, alaturandu-ma celor care
refuzau sa munceasca.

Cand nu trebuie platita cu viata,
rezistenta slabeste.

— Daca te-am jignit cumva, ii spun
Dorei, te rog sa ma scuzi.

E indulgentd, imi arata intelegere.

* Fragment din romanul ,Putere si re-

zistenta”, in curs de aparitie la Editura
Cartier.

Traducere din germana
de Andrei ANASTASESCU



