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»(...) Revista literara ii va aduna pe
toti membrii USM intr-un spatiu
tipografic unic, indiferent de viziu-
nile si gusturile lor literare.
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(...) Aparitia ritmica, fara intermi-
tente, a unei publicatii a USM se
impune acum mai mult ca oricand.
Avem nevoie de ea pentru a men-
tine functionala institutia literara.
Ignorarea cadrului insitutional al
literelor roméane la Chisinau ar con-
duce, in mod cert, la privarea tarii
de elementul sdu cel mai activ si cel
mai constient.” (p.3)
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obisnuit sa credem ca putinul care E

RAZVAN VONCU...
~LA INCEPUT DE DRUM”

»(...) noi, cei de peste Prut, ne-am

ne parvine este tot ce se scrie aici.
Si e fals. Apar in Basarabia carti
remarcabile de literatura si istorie,
editii si sinteze critice, fara de care
peisajul cultural roméanesc ar fi
incomplet.” (p.9)

CULTURA

© N. RAILEANU

JURNAL DE ITALIA

Cu Leo Butnaru, pe poteci ape-
nine, descoperind cursele
palio la Siena, istoria orasului
Buonconvento si alte lucruri
frumoase despre Italia. (p.16)

(...) Traim un timp al proliferarii
materiale, care a marginalizat
artele si cultura.

Scriitorii si oamenii de cultura sunt
victime ale unei perioade istorice

si ale unei societédti ce nu prea
pun mare pret pe valorile spi-
rituale. Impresia generala e ca
Guvernul Republicii Moldova,
clasa politicd au convingerea

(...) La noi, insitutiile cultura-
le sunt mai curand ,tolerate”
decat sprijinite, iar uniunile
de creatie sunt niste ambar-
catiuni lasate sa pluteascd in

ca se poate trai si fara cultura. deriva.

de MARCELA BENEA
A T R

»PUII DE PHOENIX"
»LI TAI PE”, ,VOM VISA”
SI ALTE POEME

»(...) neatinsa

iarba creste direct din oase
curate.

Lacrimi intarziate — roua ce

nu cunoaste un alt obraz

decat morméantul tau.”
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DIN

ISTORIA
PUBLICATIILOR
EDITATE DE
UNIUNEA
SCRIITORILOR
DIN

MOLDOVA

1946 -

Apare almanahul “Octombrie”,
transformat mai apoi
inrevista literara.

1956 -

“Nistru” este noua denumire
arevistei “Octombrie”. Publicatia
isi schimba nu numai numele, ci
si continutul, reflectand pe deplin
epoca “dezghetului” cultural.

in 1987-1988, “Nistru” mai trece
printr-un rebranding,

devenind revista “Basarabia”.
Ultimul numar al “Basarabiei”
apare in anul 2005.

1968 -

Revista “Dnestr” (versiunea in
limba romani a publicatiei
“Nistru”/"Octombrie”) devine
“Kodri” (“Moldova literaturnaia”),
promovand scriitori de limba rusa,
dar si scriitori roméani

din RSSM tradusi ruseste.

1977 -

Apare, in serie noua, revista
“Literatura si arta” care este,

de facto, mostenitoarea
saptamanalului “Cultura”,
publicatie oficiald a CCPC

din RSSM. Din anul 1980 pana

in 1995 e editata sub egida USM.

1984 -

Revista “Orizontul”, organul

de presa al Uniunii Scriitorilor si
al ULTC din RSSM, devine
publicatia tinerilor literati

din Basarabia. In 1990, isi schimba
denumirea in “Columna”,

1989 -

Cu sprijinul USM se tipareste,
initial, in Letonia si

in Lituania, prima

publicatie romaneasca

cu caractere latine din Basarabia
postbelica, ziarul “Glasul”.

Din 1992 pana in 2009,
publicatia apare sub denumirea
de “Glasul natiunii”.

2000 -

USM, impreuna cu USR, reiau
editarearevistei “Viata Basarabiei”
(serie noua). In prezent, publicatia
are un alt statut juridic.

EDITORIAL

PRO DOMO

+REVISTA LITERARA” URMARESTE PROMOVAREA VALORILOR LITERARE SI STIMULAREA CREATIEI
ARTISTICE iN LIMBA ROMANA INTR-UN SPATIU CARE NECESITA IN PERMANENTA SPRIJIN
EDUCATIONAL SI CULTURAL PENTRU A-SI MENTINE IDENTITATEA SI INTEGRITATEA, TOT MAI
AMENINTATE DE DIVERSE MISCARI POLITICE, OSTILE SPIRITULUI NATIONAL.

a ce bun o revistad a Uniunii
L Scriitorilor? Pentru mine, exis-

tenta acesteia este necesara
din mai multe puncte de vedere.
Mai intai, o publicatie USM va con-
stitui un factor de comunicare mai
buna intre scriitori, motivandu-i sa
participe mai intens la viata uniu-
nii lor de creatie. In al doilea rand,
ea va stimula competitia fireasca a
valorilor literare. In felul acesta, va
castiga nu numai breasla scriitorilor
din republica, ci si prestigiul tarii in
ansamblu. In al treilea rand, prin-
tr-o politica editoriald echidistanta,
Revista literara va incerca sa apro-
pie generatiile de scriitori si grupu-
rile literare care, in ultimele decenii,
s-au distantat nu doar doctrinar si
estetic, ci si umoral, creAnd tensiuni
inacceptabile in breasla.

Revista literara ii va aduna pe
toti membrii USM intr-un spatiu
tipografic unic, indiferent de vizi-
unile si gusturile lor literare, dar
cu o singura conditie: sa scrie si sa
ne propund spre publicare texte
de valoare. A venit timpul ca scri-
itorii din Basarabia s3 inteleaga ca
valoarea literard nu se datoreaza
afilierii la un grup, publicatie sau
doctrina esteticd. Valoarea este un
produs transdoctrinar si, din acest
motiv, nu vom accepta scrieri lite-
rare numai pentru apartenenta lor
la postmodernism, modernism sau
traditionalism.

Pe langa reflectarea pe larg a
vietii scriitoricesti, revista va gazdui
si analize socioculturale sau soci-
al-politice, realizate de autori com-
petenti, capabili s imbine vocatia
de scriitor cu cea de analist al vietii
publice. Totodata, Revista literara
nu se va limita doar la opere artis-
tice (poezie, proza, dramaturgie),
cronici literare, eseuri, publicistica,
publicand informatii din dome-
niul culturii si educatiei nationale,
lucrari apartinand oamenilor de sti-
intd si oamenilor de culturd, intervi-
uri, reportaje, recenzii, materiale de
analiza si informative privind viata
cultural-artistica din Republica Mol-
dova si din strainatate. Revista va
avea si un caracter formativ, promo-

vand autori tineri sau incepatori:
poeti, prozatori, critici literari.

Aparitia ritmica, fard intermi-
tente, a unei publicatii a USM se
impune acum mai mult ca oricand.
Avem nevoie de ea pentru a men-
tine functionala institutia literara.
Ignorarea cadrului insitutional
al literelor romane la Chisinau ar
conduce, in mod cert, la privarea
tarii de elementul sdu cel mai activ
si cel mai constient. Drept dovada
e faptul cd Uniunea Scriitorilor e
institutia de cultura cel mai des
atacatd, prin manipulare politica, de
catre neprietenii ce nu contenesc sa
dezinformeze si sa exploateze elec-
toral populatia. Pe langa valoarea
formativa, de scoald a oamenilor de
condei, dar si a oamenilor de carte
in sensul larg al cuvantului, revis-
ta va constitui, in acest sens, si un
factor de demascare a fortelor ostile
manifestarii publice a sentimentului
identitar.

Prin promptitudine si performan-
ta, titularii de rubrici, ca si ceilalti
autori ai revistei, vor contribui la
largirea orizontului de asteptare al
cititorilor si la ridicarea nivelului de
receptare a actului de cultura si de
creatie atat in mediile scriitoricesti,
intelectuale, carturaresti, scolare,
carora se adreseaza in primul rand
publicatia, cat si in cele rurale, ne-
glijate in continuare de centrele de
culturd mari.

Exigenta autorilor, actualitatea
temelor, respectarea profilului de
publicatie literara, conceptia gra-
ficd moderna, si alte elemente de
redactare si de editare a revistei
vor asigura realizarea si punerea
in circulatie a unui produs cultural
calitativ care sa aiba un impact pe
masurd asupra cititorilor basarabeni
si din intreg spatiul limbii romane.

La realizarea Revistei literare vom
folosi toate modelele de comunicare
(intalniri, cenacluri, simpozioane,
conferinte, festivaluri, coresponden-
ta obisnuita si electronica, emisi-
uni de radio, articole de ziare etc.),
pentru a atrage colaborari cat mai
variate din partea tuturor categori-
ilor de cititori: intelectuali, oameni
de cultura, profesori din scolile cu

limba romana de predare, studenti
de la institutii de invatdmaéant din
Basarabia, tineri plecati la studii in
Romania, absolventi ai institutiilor
de invatamant superior din patria
istorica intorsi la vatra sau stabiliti
in alte parti, cetateni de toate var-
stele si de toate profesiile, amatori
de literatura si artd, pastratori ai
limbii si ai traditiilor romanesti din
Republica Moldova, Romania, Ucrai-
na, dar si din alte tari.

Chiar daca s-a desprins de Impe-
riul Sovietic acum mai bine de doua
decenii, Republica Moldova, din
cauza unor guvernari antinationale,
nu si-a consolidat in masura sufi-
cientd institutiile care promoveaza
si sustin cultura, limba si traditiile
neamului. Spre exemplu, limba si
literatura roméana, parti integrante
ale culturii romane moderne, se afla
in pericol de degradare totald, daca
sunt lasate de izbeliste. Doar func-
tionand institutional, breasla scrii-
toriceasca poate si se mobilizeze si
sd iasd prima in apararea valorilor
primordiale ale natiunii.

In anul de cotiturd, 1989, oamenii
de litere ai Basarabiei s-au situat in
avangarda luptei pentru recastiga-
rea demnitatii nationale a comu-
nitatii, angajandu-se in procesul
istoric de desteptare a constiintei
de neam si de promovare a ideii de
integrare romano-europeana. Iar
pentru aceasta, breasla are nevoie,
in primul rand, de un suport real
al cuvantului scris, de o publicatie
aflatd efectiv sub conducerea sa.

Ne adresam tuturor institutiilor
de resort de pe ambele maluri ale
Prutului sa sprijine proiectul nostru
care, pe langa dimensiunea sa lite-
rar-educativa, comporta si o latura
combativ-politicd in sensul angaja-
rii efective a scriitorilor din tara si
din diaspora democrata in procesul
de consolidare a democratiei si de
urgentare a integrarii europene a
Republicii Moldova.

Nepasarea de astazi fatd de desti-
nele scrisului romanesc din Basara-
bia poate avea ca repercursiune, in
Europa de maine, situatia in care sa
nu mai aiba cine sa-1 reprezinte cu
adevarat la nivel competitiv.
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INTERVIU

realizat de

IRINA NECHIT

ARCADIE
SUCEVEANU:

+SINGURUL
NOSTRU
PRODUS
VANDABIL

CULTURA..”

ESTE

CU PRESEDINTELE UNIUNII SCRIITORILOR DIN MOLDOVA, ARCADIE SUCEVEANU, DESPRE REUSITELE SI NEREUSITELE USM,
DESPRE RELATIA CU GUVERNAREA SI DESPRE NOUA PUBLICATIE A SCRIITORILOR BASARABENI, ,,REVISTA LITERARA”".

Irina Nechit: Stimate dle Arcadie Suceveanu,
toate organizatiile din domeniul culturii din
Republica Moldova o duc de azi pe maine. Cat
de (in)stabila e situatia Uniunii Scriitorilor din
R.Moldova?

Arcadie Suceveanu: Traim un timp al prolifera-
rii materiale, care a marginalizat artele si cultu-
ra. Scriitorii si oamenii de cultura sunt victime
ale unei perioade istorice si ale unei societati
ce nu prea pun mare pret pe valorile spirituale.
Impresia generald e cd Guvernul Republicii Mol-
dova, clasa politicd au convingerea ca se poate
trai si fard culturd. Ei n-au ajuns inca sa con-
stientizeze cad roadele culturii se vad in timp,
ca revistele, cartea, teatrele, arta plastica etc.
trebuie puse sub protectia statului, asa cum se
intampla in tarile europene, cd o editurd sau o
uniune de creatie nu poate fi impozitata la fel
ca o fabrica de salam. La noi, insitutiile cultu-
rale sunt mai curand ,tolerate” decéat sprijinite,
iar uniunile de creatie sunt niste ambarcatiuni
lasate sa pluteasca in deriva. Uniunea Scriito-
rilor face eforturi colosale pentru a se mentine
pe linia de plutire.

I.N.: In calitate de presedinte al Uniunii Scrii-
torilor din Moldova, cunoasteti foarte bine re-
usitele si nereusitele USM. Care sunt acestea?

A.S.: In pofida greutétilor de tot felul, am reusit
mai multe lucruri. Nu le voi enumera pe toa-

te, ma voi referi doar la cateva dintre cele mai
importante. Ne bucura faptul cd am reusit sa in-
stituim la USM un program de burse de creatie.

Incepand din 2011, noi acordadm anual de la trei
pana la sase asemenea burse unor scriitori selec-
tati in urma concursului de proiecte literare. Anul
acesta numarul de burse a crescut panai la zece.

Am pornit refacerea institutiei traducerii si am
reusit sd aducem la Chisinau traducatori intere-
sati de fenomenul literar din RM: Jan Willem Bos
si Jan H. Mysjkin din Olanda, Jean-Louis Courriol
din Franta, Gherhardt Csejka din Germania, Attila
Balach din Slovacia, Jifi NaSinec si Lidia Nasinco-
va din Cehia, Galina Tarasiuk si Teodozia Zarivna
din Ucraina, Lilia Gazizova din Tatarstan, Evgheni
Stepanov din Rusia s.a., traducatori care lucreaza,
in prezent, la transpunerea unor lucrari din lite-
ratura noastra in alte limbi. De altfel, am si reusit
sa scoatem céateva titluri de carte: Noua Danemar-
cd, o antologie de poezie din Republica Moldova
in limba maghiara, Oglinda noastra, un volum
cu 22 de prozatori basarabeni in traducere ceha,
Floare de singe cu petale ninse, o antologie de
poezie in traducere neerlandezi, In sens opus, o
altd antologie de poezie in limba tatara s.a. Legat
de institutia traducerii, tin sd mentionez ca USM
intentioneaza sa deschida un atelier de traducere
artistica. Patronat de scriitori si traducatori cu
experientd, acest atelier va forma si va instrui
tineri traducéatori din limba romana in alte limbi
europene.

A fost renovat, in sfarsit, site-ul USM. Acum pe
el se pot posta in timp util deciziile Consiliului,
programele de activitate si proiectele culturale
etc. In felul acesta, activitatea insitutiei noastre a
devenit cat se poate de transparenta.

M3 bucur cad am putut contrbui in mod direct
la promovarea Legii indemnizatiilor de merit, ce
se acorda unor scriitori de valoare trecuti de var-

sta de 60 de ani. De aproape un an, Legea a intrat
in vigoare si functioneaza.

Datorita eforturilor noastre sustinute, am
obtinut ca Muzeului National de Literatura sa i
se atribuie statutul de institutie finantata de la
buget. Aflat in subordinea Ministerului Culturii
si avand sediul in continuare in Casa Scriitorilor,
Muzeul National de Literatura este acum intr-un
proces benefic de reformare si restructurare.

La capitolul nereusite, in capul listei ramane
Casa de creatie ,A. Donici” din Peresecina, care cu
siguranta este cea mai grava dintre toate proble-
mele pe care le are de rezolvat USM. In ultima
perioada am incercat sa identificAm eventuali
investitori, oameni si institutii interesate sa valo-
rifice acest patrimoniu. Deocamdati, nu am reusit
prea multe, dar speram sa gasim o solutie.

LN.: Va rog sa-mi vorbiti despre festivalurile, co-
locviile, intrunirile internationale, manifestarile
culturale organizate de USM in 2015.

A.S.: In 2015, ca si in alti ani, programul de ma-
nifestari culturale a fost unul extrem de bogat.
USM a organizat sau a luat parte la zeci de festi-
valuri, conferinte, colocvii, momente aniversare,
lansari de carte etc. In luna mai, la Chisindu a
avut loc poate cel mai important eveniment cul-
tural al anului - Festivalul international ,Prima-
vara europeana a poetilor”, editia a V-a, la care au
participat 16 invitati din sapte tari europene. Ac-
tuala editie a inclus mai multe actiuni: o dezbate-
re ampla la ,masa rotunda” pe probleme de tradu-
cere literard, un simpozion consacrat poetului
Ioan Alexandru, colocviul ,Valentin Rosca — amia-
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za lucrurilor”, recitaluri la universitati si licee

s.a. Au fost memorabile expozitiile si colocviile
organizate de USM impreuna cu Muzeul National
de Literaturd, consacrate lui Constantin Stere, cu
prilejul aniversarii a 150 de la nastere, precum

si unor scriitori din generatia '60, de la a caror
nastere s-au implinit, in 2015, 80 de ani: Grigore
Vieru, Paul Goma, Liviu Damian, Serafim Saka,
Arhip Cibotaru. Un succes incontestabil il consti-
tuie editarea (cu sprijinul Ministerului Culturii)

a volumului Cartea prozei scurte 2015, a unor
antologii de autor din poezia lui Liviu Damian

si Valentin Rosca, aparute la Editura Arc in seria
+Primavara poetilor”. USM s-a implicat, de aseme-
nea, alaturi de Filiala Chisinau a Uniunii Scrii-
torilor din Romania, in organizarea Festivalului
de Literaturd Bucuresti-Chisinau-Orheiul-Vechi,
editia a II-a, eveniment de anvergura la care au
luat parte peste 40 de scriitori din dreapta si din
stanga Prutului.

LN.: USM beneficiazi de sustinere din partea
Guvernului Republicii Moldova? Ce subventii
primeste Uniunea Scriitorilor de la stat?

A.S.: Toata sustinerea din partea Guvernului se
raporteazi la cele doud programe promovate

de Ministerul Culturii — programul de proiecte
culturale desfisurate de asociatiile obstesti si
programul de editare a cartii nationale. Anual,
USM beneficiaza, alaturi de celelalte uniuni de
creatie, de finantarea in proportie de 90 la suta a
trei-patru proiecte culturale.

Banii insd vin cu multa intarziere, abia dupa
ce sunt prezentate la Minister facturile cu sumele
cheltuite. Cel de-al doilea program presupune
editarea a circa 15-20 de titluri de carte apar-
tinand autorilor nostri, membri ai USM. E un
program binevenit, lucrarile tiparite ajung in
fondul bibliotecilor publice, dar partea proasta e
ca unele tiraje sunt foarte mici (abia daca inre-
gistreazd 200-300 de exemplare), iar drepturile
de autor sunt ca si inexistente.

Exceptand aceste doud programe, USM nu
beneficiaza de nici un fel de subventie de la stat.
Nu vom putea intelege niciodata ratiunea care a
stat la baza deciziei de a scoate uniunile de crea-
tie din categoria institutiilor bugetare. Si asta in
timp ce alte institutii, unele care au proprietati
ori presteaza activitati cu profit, beneficiaza si
de finantare substantiala din partea statului. E
o0 problema pe care vom incerca si o aducem in
fata Forului legislativ.

LN.: Cand economia tarii e pe butuci, oamenilor
de cultura li se cere sa creeze produse vanda-
bile si sa obtina venit. Ce reactie aveti atunci
cand auziti "sfaturile” guvernantilor si punem
pe picioare afaceri rentabile in sfera culturii, a
literaturii? Cat de rentabila e literatura? Perso-
nal, ce venit ati obtinut din vinzarea numeroa-
selor carti pe care le-ati editat in ultimii ani?

A.S.: Inca o datd - guvernantii nostri nu prea
stiu sa faca distinctie intre o institutie de cultura
si o intreprindere de productie. Nicadieri in lume
teatrele nu produc suruburi, poezia nu parafeaza
acte de notariat. In schimb, cultura influenteazi
nemijlocit nivelul de civilizatie si moralitate in
orice societate, gradul de educatie a generatiilor
tinere. Productivitatea muncii in Japonia se afla
in stransa corelatie cu investitiile pe care japo-
nezii le fac In cultura. La fel e si cu eradicarea
criminalitatii si disparitia aproape totala a pusca-
riilor in tari ca Olanda sau Suedia. Rentabilitatea
literaturii se manifesta ori nu in frumusetea rela-
tiilor umane, in limba vorbita in scoli si la pos-
turile de televiziune, in institutiile de stat ori pe
stradd, In sanatatea intelectului, In capacitatea
omului de a se manifesta ca fiinta libera, sensibi-
13 si ganditoare... Clasa politica ar trebui, odata

si odatd, sa inteleaga ca, oricate performante ar
inregistra industria si agricultura noastra, unicul
»produs” de export perfect vandabil e cultura.

Traversam un timp al pragmatismului, al
confuziei de valori, al crizei lecturii, in care
cartile nu se vand aproape deloc, iar scriitorul
din Republica Moldova, fiind lipsit de protectia
statului, este ca si muritor de foame. Simt aceas-
ta realitate pe pielea proprie, ca autor al unui
numadr destul de mare de carti, dar care — excep-
tand cele cateva premii literare destul de modes-
te financiar — nicidecum nu pot spune ci mi-au
putut asigura minima existenta.

LN.: Felicitari pentru Premiul Uniunii Scriitori-
lor din Roméinia acordat cartii Dumneavoastra
"In camasa de cireasi” aparuti anul trecut! V-a
impresionat ceremonia de decernare a premii-
lor USR? Ce detalii ar putea fi preluate pentru

Gala Premiilor USM?

A.S.: Multumesc. Pentru mine acest premiu

este unul deosebit de valoros, tinand cont si de
faptul ca la categoria literaturd pentru copii el
nu se acorda in fiecare an. De ce nu se acorda?
Pentru c4a, in general, mai exista pareri (abordare
absolut gresita!) ca acest gen de literatura e unul
minor, facil, neimportant. Si mi se ierte lipsa de
modestie, dar tin sa afirm ca in cartile mele pen-
tru copii am vrut sa demonstrez (sper ca am si
reusit) ca (si) pentru aceasta categorie de cititori
se poate (si trebuie) sa se scrie altfel, recurgand
si la exercitiul ludic, si la intertextualism, utili-
zand si tehnicile noi, postmoderniste.

Ceremonia de decernare a premiilor este
impresionanta in primul rand prin anvergura si
inadltimea profesionald a unor mari personalitati
prezente in sald, prin prestatia juriului din care
fac parte sapte dintre cei mai importanti critici
literari. Locul ales pentru Gala este, aproape in fi-
ecare an, Biblioteca Centrald Universitarad din Bu-
curesti — un spatiu distins, impregnat de istorie.

In acest sens, ma gandesc ca si Gala Premiilor
USM ar trebui, poate, scoasa din Casa Scriitorilor
si adusa In sala Teatrului National sau a Teatru-
lui de Opera si Balet. Ramane de mai vazut.

LN.: Cat de dificil e si organizezi o Gala a Pre-
miilor la Chisiniu? Partenerii va ajuta cu buna-
vointa ori aveti senzatia ca scriitorii sunt obli-
gati sia umble cu cersitul?

A.S.: E tot mai greu sa organizezi o Gala a Premi-
ilor la Chisindu. Treburile merg prost in aceasta
tard, iar institutiile statului si oamenii de afaceri
se arata indiferenti si apatici fata de cultura. Din
pacate, clasa politicd actuald a uitat ce rol au
avut scriitorii in transformarea societéatii, se fac
a nu sti cd anume scriitorii au stat la baza crearii
statului Republica Moldova si ca datorita lor ei
ocupda astazi cele mai inalte posturi de conduce-
re. De fiecare datd, suntem nevoiti sa umblam cu
cersitul pe la mai marii zilei, sd ne umilim in fata
unor persoane aflate ,in capul bucatelor”. ,Unii
fac revolutiile, iar altii vin si le confisca” — acest
adevar s-a dovedit a fi valabil si in cazul nostru.
Pacat. Visul nostru, in aceste conditii, e sa ne pu-
tem crea o situatie materiald (administrand cat
mai eficient modestele noastre resurse) ce ne-ar
permite sd acordam premiile literare si bursele
de creatie din banii nostri, pentru a scapa de
umilinte si de indatoriri morale impovaratoare.

L.N.: Un scriitor, astizi, in Republica Moldova
poate scrie despre orice? Are libertate deplina?
Sau exista totusi o cenzura oculti, mai degraba
0 autocenzura?

A.S.: Astazi scriitorul poate scrie despre orice,
nu exista cenzura sau altd forma de suprimare,

atata doar ca vocea lui nu este auzitd. Cenzura
ideologica, se stie, a fost inlocuitd cu cenzura
economicd, iar libertatea scriitorului, in aseme-
nea conditii, este subminata de diverse frustrari
si privatiuni de ordin material. Cat despre auto-
cenzurd, cred ca ea deriva din constiinta artistica
a fiecarui autor in parte. Existd o autocenzura
benefic3, ce vizeaza exigenta scriitorului, dorinta
lui de a atinge perfectiunea. Si existd un soi de
autocenzurd paguboasd, sord cu anchilozarea in
vechile tematici si tipare, cu ezitarea de a-ti mo-
derniza discursul, optiunea estetica, paradigma.
Cred ca la noi sunt prezente ambele forme.

LN.: Ce evenimente pregateste USM pentru
toamna curenta?

A.S.: Unul din evenimentele de anvergura este
Festivalul ,Ion Vatamanu: avatarurile poeziei”, pe
care il vom organiza de aceastd data impreuna
cu Institutul de Chimie al Academiei de Stiin-

te a Moldovei. Manifestarile se vor desfasura la
Chisinau, Cernauti si Costiceni, satul de bastina
al cunoscutului poet si savant. Cu acest prilej,
vom lansa volumul antologic al lui Ion Vatama-
nu Contur de meditatie, aparut la Editura Arc in
seria ,Primavara poetilor”.

Un alt eveniment important va fi lansarea
volumului Cartea prozei scurte, antologie ce in-
truneste 22 de prozatori din toate generatiile, de
la Vladimir Besleaga la Maria Pilchin. In treacit
fie spus, aceasta carte apare, alternativ, dupa mai
multe editii ale Cartii poeziei, si va fi urmata, in
2016, de volumul Cartea de eseu.

LN.: Cat de importanta e aparitia unei publicatii
a USM, in viitorul cel mai apropiat? Cand o sa
apara? Cine sprijina publicatia? Cum se va numi

o ne

aceasta? Ce tiraj va avea? Cui ii este adresata?

A.S.: Revista, iat-o, a si aparut... Mai multi ani la
rand am tot Incercat sd impunem proiectul unui
saptamanal de cultura si literaturd. Cum se poate
ca o Uniune a Scriitorilor sa fie lipsitd de un
organ de presa care sa-i apartina in mod real si
care sa o reprezinte in mod autentic? Am cautat
si mai cdutam sustinere financiara la mai multe
institutii, dar nicdieri nu am putut gasi sprijin si
intelegere. Abia acum, beneficiind de finantarea
partiald a unui proiect prezentat la Departamen-
tul Politici pentru Relatia cu Romanii de Pre-
tutindeni din cadrul MAE al Romaniei si supli-
mentand aceastd suma cu bani din bugetul USM,
am putut demara aceasta revista lunara, care cu
timpul s-ar putea transforma intr-un siptimanal.
Tirajul ei initial e de o mie de exemplare. Cui i
este adresata? Tuturor cititorilor interesati de
viata literara ,vie”, de noua paradigma a litera-
turii contemporane, de fenomenele literare de
pe alte meridiane. Mizdm in primul rand pe un
cititor avizat, decomplexat, dornic s descopere
un demers cultural-literar modern, pe deplin sin-
cronizat cu literatura roméana si cu alte literaturi
europene.

LN.: Care este mesajul Dvs. pentru cititorii pri-
mului numar al revistei Uniunii Scriitorilor din
Moldova?

A.S.: O nouad revistd presupune un nou inceput,
deschiderea unui nou camp spiritual sau, daca
vreti, conectarea la o noua sursa de energie. As
dori ca din paginile Revistei literare cititorul sa
poata sa descopere literatura dintr-o perspectiva
noua, ce o innobileazd, sa simtd venind dinspre
Republica Literelor un suflu proaspat, prime-
nitor. Iar bucuria lecturii s mai lumineze fata
cenusie a cotidianului.

LN.: Vi multumesc!
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IN SFUMATC

MIZERIILE
VARSTEI

»AH, OLGA! OLGA!

CE-Al FACUT...”
,BASARABEANCA ELECTRICK" - AL CISTELECAN

MIZERIILE VARSTEI

In Mosi si babe, Selma Iusuf scrie
despre necazurile si mizeriile varstei
a treia. Ii citesc cu placere rubrica
din Dilema veche, o si citez uneori.
Malitiile ei, ravasitor autoironice,
nici de data asta nu ma dezama-
gesc. Deci, despre varstele ,mari”:
,La 40 esti deja copt si fezandat,

la 50 nu existi, la 60 incepe lumea
sa-ti mai dea locul prin tramvaie, la
70 te cautd moartea pe acasa si ar
cam trebui sa-ti inchei socotelile, la
80 incepi sa devii o ciudatenie, iar
la 90... 1a 90 faci piese de teatru,
nu stiu. Pe afard, unde pensiile nu-s
o bataie de joc, isi incepe lumea
viata abia dupa ce scapa definitiv
de slujba. N-ai loc de mosi si babe
occidentale prin muzeele lumii. Si e
foarte bine. Sper din tot sufletul sa
ma gaseasca batranetea in liga lor.
Ceea ce va doresc si dumneavoas-
tra”.

Asa e cu strdinii. Tin minte, la
Budapesta, mai multe autocare pli-
ne cu americani si americanese. Era
una dintre primele mele iesiri ,in
afard” si unul dintre primele socuri
— aproape toti turistii autocarelor
erau incaruntiti bine, deci cu o var-
st solida in bagaje. M-au frapat mai
ales ele - inalte, robuste ca niste
iepe de prasild (sorry, feministelor!),
sanatoase-tun ca sa se lanseze, la o
asemenea varsta venerabila, in-
tr-un voiaj peste mari si tari. Parca
le vad: cu mers incet, cumpdanit ca
a oamenilor trecuti usor de varsta
zvapaielelor, dar care simt ca au -

inca! - tot timpul inainte. Ei — mai
putini — erau pe potriva. Cu barbii
masive, cabaline, semanand prin
ceva cu actualul secretar de stat al
SUA John Kerry. Deci tipul america-
nului liber, necomplexat, oriunde
la el acasa. Doamnele cu coafuri
moderne, cu parul grizonant. Le-am
comparat involuntar cu babutele
noastre de acasa de aceeasi varsta.
Imbrobodite cu baticuri sub barbie,
cocosate de munca, cu maini no-
duroase, incovoiate pe coada sapei.
Cele mai multe dintre ele nu au
vazut niciodatd marea si, in genere,
nu au fost niciodatd mai departe de
centrul raional, unde merg rar de
tot la medic, doar cand durerile le
frang si nu mai pot rabda. Sau ca
sa-si cumpere o buleandra noua. O
involuntara comparatie intre aceste
grupe apropiate ca etate ne situa
atunci, dar mai ales acum, in civili-
zatii diferite, pe planete diferite, in
regnuri umane diferite, daca putem
spune asa. Am inteles ireversibil ca
batranetea poate fi cel mai conclu-
dent coeficient al bunastarii sau al
mizeriei sociale.

In genere, tinerii de oriunde sunt
foarte refractari nu numai in fata
semnelor degradante ale decrepi-
tudinii, ci In fata oricarei varste
inaintate. Tinerii, eterni si invinci-
bili, privesc dispretuitori, cu multa
cruzime simptomele trecerii la cei in
varsta. Sunt, pentru ei, ca o danga.
Tot Selma: ,.E gerontofobie pe aici,
oameni. Ai sarit de 50, esti pa. Las’
ca nu se mai uitd nimeni la tine si
pare ca treci ca o umbra neobser-
vata peste tot. Dar nu te mai an-

gajeaza nimeni la 50 de ani — cand
totusi omul e in deplinatatea tutu-
ror fortelor sale. Astia de 20 de ani
vorbesc de improbabila varsta de
40 ca despre alieni — ceva extrem
de indepartat, neguros, indefinit si
in general nasol. Auzi fete de liceu
prin metrou care-si zic amuzate una
alteia: «<Nu-i tanar, fatdah, are 40 de
anil»”.

In Zen, Ionutei, fiica din prima
casatorie a lui Mircea Cartarescu
(50 de ani!), neatenta la diferitele
perceptii ale varstei, 1i scapa consta-
tarea destramatoare pentru cel care
o aude. Citez din jurnalul lui M.C:
Lonuta imi spune ceva despre «un
babalac de 50 de ani! Ah, pardon,
tati... de 70 de ani am vrut si zic...
oricum, tu ardti mult mai tanar...»".

Parca ma vad pe mine si pe cole-
gii mei, proaspat absolventi, dupa
a zecea (eram primii care ficeau
zece clase, pana atunci toti invatau
unsprezece clase). Cred ca aveam
16-17 ani. Cei de 30 ni se pareau
gata consumati ca varsta si biolo-
gie. De ceilalti, mai in etate, nici nu
mai vorbeam - trdiau din inertie,
prin simplul fapt ca natura uitase
de ei. Nu-i mai interesa ca material
uman. Trdiau degeaba, fara viitor,
consumau doar rezervele de O doi.
Tocmai atunci descoperisem cugeta-
rile lui Emil Codrescu din Adela (cu
un volum despre Ibraileanu plecam
la armata) care coincideau total ca
ideologie a cruzimii tineresti cu cele

care imi vuiau mie prin cap. Ma

mir ca Selma Iusuf nu le include ca
argument in demonstratiile sale: ,In
curand voi avea patruzeci de ani!
Nu mai sunt un inceput, o cauza.
Devin tot mai mult prelungire, un
efect. Ma simt complet determinat.
Patruzeci de ani! Varsta amintirilor
si recapitularilor... A rechema bucati
de trecut, a le retrai in inchipui-

re — singura compensare a vietii
pierdute, procent slab la un capital
nerambursabil.

Tineretea — plutire pe un rau
de munte cu mladieri capricioase,
sub jocurile de lumini si umbre ale
padurilor, cu intarzieri neprevazute
si binevenite, cu gandul la bucuria
drumului de maine. Si dupa cativa
ani, care trec ca un fulger, alune-
carea vertiginoasa, fara putinta de
oprire, intre maluri uniforme, intr-o
lumina sura si rece de toamna, spre
apropiata prapastie... Patruzeci de
ani! Ce urat, ce vulgar suna cuvin-
tele astea! Ce dospit!”

Ultimele trei exclamari, sublinia-
te de mine, ma cutremura si acum,
cand am 66. Desi problemele mele
vizavi de timp sunt altele azi. Si ide-
ile despre el. Ne suportam reciproc,
cu multa ingaduinta. Mai ales el. Si
eu m-am calmat si accept tacit, fara
vertije isterice, implacabilul. ZAm-
bind chiar caAnd nepotul Gabriel, de
sapte ani, imi spune cu obisnuita
cruzime a copiilor: ,Bunicule, dar
esti antic!”

Nu-mi place doar ca timpul apasa
necrutator pe pedala acceleratiei,

o striveste de podea. Ieri era luni,
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RUBRICA
INGRIJITA DE

NICOLAE
RAILEANU

INCEPAND DIN ACEST NUMAR,
VOM PUBLICA FOTOGRAFII

DIN COLECTIA PERSONALA A
DLUINICOLAE RAILEANU, UN
ADEVARAT ARTIST AL IMAGINII
SIPASTRATOR FIDEL AL
ISTORIEI SI TRADITIILOR USM.
MAJORITATEA POZELOR SUNT
MAITPUTIN CUNOSCUTE CHIAR
SIMEMBRILOR USM, IAR UNELE
IMAGINI VOR VEDEA PENTRU
PRIMA DATA LUMINA ZILEI IN
PAGINILE «RL» (REDACTIA)

Pavel Botu in ospetie la poetul Pablo Neruda, viitor laureat
al Premiului Nobel pentru Literatura. Chile, 1966.
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maine e vineri. Cam asta e efectul
senzorial ce ti-l lasa o sdptamana -
ai clipit de doua ori si nu el Parca
nu de mult fusese Anul Nou si, cand
iti arunci ochii pe calendar, iarasi

se pune de un revelion. In copilarie
intre aceste doud evenimente - si ce
evenimente! — se scurgea o eternita-
te. Greu, imposibil de lung, timpul
se intindea ca o peltea. Azi curge
zglobiu ca apa din robinetul sub
presiune.

Am remarcat cd optica varstei
dicteaza si o optica a lecturii. Ran-
duri pe care altd data le ignoram,
trecand fluierand pe langa ele, au
acum un efect inedit asupra mea,
tintuindu-mi hipnotic atentia. Iata
un crampei implantat volens, nolens
in memorie, agatindu-se de ea ca o
zdreanta de frunza:

Ce mult ti-am iubit trupul frumos,
Parul, ochii, mainile,

Dar cainele timpului, ciinele,

Te-a mancat Incet, tacticos.

Pana una-alta invat logica imba-
tranirii si diversiunile ei biologice
pe propria-mi piele, dar si de la
Livius Ciocarlie, care incearca un
experiment: descrie cu umor si cu
amara impacare cum ne absoarbe
rabdator infinitul. Adic4, altfel spus,
cum se moare. Incet, calm, zilnic.

Oare Selma Iusuf cati ani o fi
avand?

23 august 2015

»AH, OLGA! OLGA!
CE-AI FACUTOO:,

Al. Cistelecan ramane masca dupa
ce afld unele amanunte despre
aventurile pariziene ale Olgai Cru-
sevan (sau Cantacuzino), basara-
beanca de care se atasasera Valéry
si Claudel: ,Olga se misca la Paris ca
pestele-n apa, e prietend cu toata
lumea buna (Gide, Mauriac, Roger
Martin du Gard) si chiar obtine
(prin Maurice, fratele lui Roger)

o rubrica (Dans mon pays) in Les
Nouvelles litteraires. Rubrica [...] a
pornit de la o scrisoare pe care i-au
trimis-o taranii din Pistruieni, cam
ingrijorati de zvapaielile pariziene
ale Olgai. Scrisoarea e o bijuterie:
«vaca Rozica a fost tare bolnava si
am chemat si pe baba Zanovia care
i-a stins carbuni si vaca s-a facut
sanatoasa. Cu prilejul aista noi am
aruncat cenusa spre asfintit ca sa
ne scape Dumnezeu de limbi paga-
ne, unde va risipiti averea care v-o
lasat-o conasu [...], scumpa duducu-
ta sarutam urma chisorutelor cele
strdinele, pe unde or fi umbland
ele; intoarceti-va la gospodarioara
dumneavoastra, ca frantuzu-i caine
in Aponia lui»”.

Cuceririle Olgéai sunt memorabile
— Goga 1i scrie versuri de amor:

Iti aduc multumiri.
Intalnirea de ieri
Mi-a intors tineretea din drum,

In adancu-mi ricit, cu vantoase-adieri
Reinvie puterea din scrum

Ca In toamna cand norul de raze topit
Spala limpede céi spre zenit,
Printre gene iti prind un varatic avant
Despre galbena foaie uitand.

Iar Cezar Petrescu e pur si simplu
rapus de fatala doamna: parasit,
ramane o epava.

Ma mir ca Al Cistelecan nu in-
clude printre cunostintele vampei
basarabence (basarabeanca electri-
cal, asa titreaza criticul specializat
de la o vreme in picioarele de vers
feminine) si pe Ion Minulescu, cel
care 1i dedica Olgai Crusevan poe-
mul Impdcare postuma:

Deschide-mi poarta inimii pictata
Cu vermillon si-albastru de cobalt,
Si intrd - fericiti-nvingdtoare —

In minuscula-mi ,sala de-asteptare”
Pe-a carei pardoseald-mpestritata
Cu placi hexagonale de bazalt
Soparlele versifica la soare

Si viperele-nvata geometria...

E tot ce mi-a ramas din mdretia

Si nebunia fastului regesc

Cu care-as fi-ncercat sa te iubescl!...
Eu, lopétar pe ultima-ti galera,

Tu, parodia marii Cleopatral...

(Publicata in Flacédra
din 11 august 1922)

Judecand dupa dedicatia dimin-
utival-intima (Olgutei Crusevan) si
dupa aluziile erotice ale poemului,
ar fi mare lucru sa nu fi picat si
Minulescu in mreaja de matase si
catifea a frumoasei seducatoare!...

S-ar parea ca Al. Cistelecan e
ultimul barbat cucerit de fantastica
femeie, cea cu o biografie insolit4,
desprinsa parca dintr-un roman bal-
zacian. Dar fascinatia lui Cis merge
doar pana aici — incolo criticul, desi
usor dezamagit, isi spune foarte ras-
picat cuvantul atunci cand trece la
creatia Olgai Crusevan. Caci pe cat
era de inzestratd femeia, pe atat era
de fada poeta. Cata deziluzie, evi-
dent un pic jucata, in ultimul rand
al articolului atat de ingaduitor cu
demimondena si atat de neinduple-
cat cu stihuitoarea: ,Ah, Olga! Olga!
Ce-ai facut si ce puteai facel!!”*

Din pacate (ori din fericire?),
fertilul cernoziom basarabean da
la lumina si azi drigalase sosii ale
irezistibilei Olgute!

27 iunie 2015

*Al. Cistelecan, Basarabeanca electrica (Olga
Cantacuzino). Articol publicat in Studia
Universitatis «Petru Maior», Philologia, 16,
Targu-Mures, p. 5-9, 2014).
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ANCHETA

LA ANCHETA AU FOST INVITATI SA PARTICIPE REDACTORII-SEFI Al TUTUROR PUBLICATIILOR LITERARE SI DE
CULTURA DIN REPUBLICA MOLDOVA: LITERATURA SI ARTA, LIMBA ROMANA, CONTRAFORT, SUD-EST CULTURAL, SEMN,
METALITERATURA $I BIBLIOPOLIS. MAI JOS, GASITI RASPUNSURILE PE CARE LE-AM PRIMIT LA REDACTIE.

NICOLAE DABIJA,
REDACTOR-SEF

AL REVISTEI
»LITERATURA SI ARTA”

1. O revista literara este intai de
toate o tribuna si, ca sa parafrazez,
un loc unde se intalnesc scriitorii,
precum magarii la pascut.

O revista vine, de reguld, in con-
tratimp, ca sa fixeze in timp niste
autori, dovada ca existd - o condi-
tie sine qua non ca acestia si ceea
ce scriu ei sa existe si pentru timpul
care vine.

2. O vad ca pe o revista democra-
tica, ce ar insera texte de calitate,
autori de diverse stiluri, generatii,
orientéri, inclusiv cu lucrari care
ar fi in dezacord cu anumite inertii
doctrinare, in care toti purtatorii
de har ce vor bate la usile ei vor fi
invitati sa intre.

Grecii vechi, atunci cand nu era
vreme de razboi, se salutau cu fraza
,Bucurati-val”

Sa ne bucurdm ci in peisajul nos-
tru literar apare inca o revistd meni-
ta sd promoveze valori culturale.

VLAD POHILA,
REDACTOR-SEF
AL REVISTEI
»BIBLIOPOLIS”

1. In conditiile in care isi au cate o
portavoce, adici editeazi organe de
presa, cele mai multe ministere si
departamente, consiliile raionale si
municipale, numeroase universitati
si chiar unitati economice... este
superfluu a se mai pune intrebarea
daca are nevoie de o publicatie o
uniune de creatie, si inca una a oa-
menilor scrisului. Necesitatea unei
asemenea reviste se simte de mult...
poate cu deosebire dupi penultima
adunare generald a scriitorilor: de
cate ori a fost nevoita Uniunea Scri-
itorilor sa puna la incercare amabi-
litatea unor publicatii ca ,Literatura
si arta” sau ,Jurnal de Chisinau”
pentru a transmite scriitorilor un

elementar mesaj de importanta
stringentd? Dar cate alte mesaje ar
fi meritat sa fie date publicitatii, si
nu s-a facut tocmai din motivul ca
USM nu are un mesager propriu.

2. Structura si demersul revistei
scriitoricesti raman, desigur, la
discretia colegiului de redactie ales.
La modul ideal, noua publicatie ar

trebui sd aduca ceva inedit in peisa-

jul presei literare si culturale basa-
rabene, si nu este defel simplu sa
prezinti ceva de o maniera noua in-

tr-un domeniu vechi de cand lumea.

Dar, oricare ar fi metodele, revista
ar trebui sa fie o reflectare a mis-
carii literare roméanesti, cu accentul
pe segmentul basarabean, dar si

cu extindere peste varfurile vietii
literar-artistice din lume. Fireste, nu
va ocoli nici domeniile adiacente
literaturii: arte, culturd, spiritualita-
te... pana la probleme de actualitate
social-politica si geopolitica. Pro-
movarea scriitorilor si a operelor ar
urma sa se faca exclusiv pe criteriul
valoric. Pentru a se izbuti asa ceva,
redactorii revistei ar face bine sa
depdaseasca ,sindromul gastii”... Nu
mai putin, sa treacd peste vanitati,
suparari, ranchiuna, raca, pizma.
Dea Domnul sa fi fost lansata in-
tr-un ceas bun ideea Revistei litera-
re de la Chisinau.

VITALIE CIOBANU,
REDACTOR-SEF

AL REVISTEI
»CONTRAFORT”

1. Intrucat raspunsurile la aceasti

ancheta vor fi publicate intr-o revis-

td a Uniunii Scriitorilor, adica intra
in scenariul unui fapt consumat,
intrebarea e mai degraba conventi-
onald, indemnindu-ne la o reflectie
pe tema rostului unei reviste ca
,voce” a unei asociatii de creatie.
Eu cred ca USM are si nu are
nevoie de o revista. DA, in masu-
ra in care exista scriitori care simt
nevoia acestei modalitati de ex-
primare traditionala. in mésura in
care considera ca publicatiile deja

existente nu se ridica la inaltimea
asteptarilor lor sau etaleaza liste

de publicare prea orgolioase, prea
exigente, prea exclusiviste... Sunt
destui care cred asa. Si NU, dacid am
scoate putin capul din gaoace si ne-
am uita cd lumea intre timp a mers
inainte, ca odata cu dezvoltarea
mediilor electronice s-au diversificat
si modalitatile de a publica si de

a te face cunoscut. Azi un website
bine intretinut sau un blog personal
adund mai multi vizitatori/ cititori
decat numarul de exemplare tiparit
al unei reviste pe hartie, mai ales ca
Internetul ofera si privilegiul instan-
taneitatii, al feed-back-ului imediat.
De aceea, m-am gandit cd Uniunea
Scriitorilor va prefera mai degraba
sa-si dezvolte si diversifice site-ul,
oferind o platforma de bloguri scri-
itorilor, decat sd mearga pe calea,
usor anacronica, a unei reviste de
tip clasic. Si m-am gandit cd Uni-
unea Scriitorilor ar putea ajuta,
daca tot isi poate permite, revistele
valoroase deja existente, care si-au
castigat o buna reputatie in peisajul
cultural roménesc.

2. Fiind o revistda a USM, adica,
teoretic, a tuturor membrilor sai, ea
nu-si prea poate permite luxul sa fie
una ,de directie” sau ,generationis-
td", nu va impartasi o anumita ideo-
logie literard, cum e cazul revistelor
independente. Nu cred insi nici ca
ar fi potrivit sa-si doreasca sa fie un
fel de ,han”, un loc al convietuirii
necritice si promiscui, in care, ,pes-
te noapte”, vorba vine, ostilitatile sa
fie suspendate, iar polemicile evita-
te. Cautarea unui ,numitor comun”
conciliant, firesc pentru o revista a
Uniunii, nu poate si insemne aban-
donarea criteriilor si a exigentelor
valorice fata de autori, pentru ca
atunci va capota lamentabil, nere-
usind sa tina pasul in competitia
revuisticd romaneasca. Iar condeiele
de valoare o vor ocoli, nedorind sa
se amestece printre mediocritati.

Daca nu va avea o aparitie sap-
tdmanald, revista USM ar fi bine
sa ofere mai mult spatiu literaturii
propriu-zise si comentariului critic,
in situatia in care a publica o car-

te este greu pentru multi confrati
de-ai nostri, confruntati cu o pe-
nurie financiard. O revistd a USM
ar trebui sa-si respecte autorii si in
acelasi timp sa nu cultive ipocrizia
de dragul unitatii cu orice pret. Nu
o alta ,oficind” a USM, ci un orga-
nism autonom, care si se adreseze
tuturor scriitorilor, fara a renunta la
propria personalitate — asa vad eu
Revista literara.

ALIONA GRATI,

REDACTOR-SEF
AL REVISTEI .
~METALITERATURA”

1. Nu stiu daca era nevoie sa se
puna problema in felul acesta,
pentru cd necesitatea e de la sine
inteleasa. Finantare, subventii de ar
exista, caci dornicii de a cuceri lu-
mea prin culturd, literaturd, poezie
inca nu au pierit, Iin pofida perseve-
rentei presiuni asupra lor, pe care

o exercitd epoca capitalista. Si nici
oferta publicistica care sa reflecte
cultura scrisa nu este foarte mare
la noi, ca sa fie invocata concuren-
ta. Scriitorii au fost si sunt artistii
cei mai implicati in viata sociala si
au contribuit in toate timpurile la
profilarea discursului ideologic si la
promovarea valorilor. De aceea, vo-
cile membrilor Uniunii Sacriitorilor
trebuie sa fie auzite cel putin atunci
cand se formeazi politicile cultu-
rale. Oricat de multe si instruite ar
fi analizele si prognozele diversilor
experti, carora li se ofera privilegiul
de a vorbi de la tribuna emisiunilor
televizate la ore de maxima audien-
ta, perspectiva scriitorilor nu e de
ignorat. Publicatia pe care o pro-
iectati va uni atitudinile scriitorilor
intr-o forta vizibila.

2. Eu o vad in doud moduri: pe
hartie, pe una de ziar, pe care sa o
tii in maini la fel de usor, instalata
in fotoliul de acasé, pe o banci din
parc sau pe scaunul din troleibuz.
Da, si care sa miroase a vopsea
proaspata de tipografie. Publicatia
insa trebuie sa aiba si o varianta
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virtuald, pentru a satisface si tabie-
turile internautilor. Imi dau perfect
seama ca va referiti la scructura

si continutul publicatiei in primul
rand. In acest sens, nu cred ci tre-
buie ,descoperitd America”, revistele
Uniunii Scriitorilor din Roméania pot
servi drept model. Trebuie sustinute
textele bine scrise despre literatura
si culturd in general, care sa cultive
gustul estetic, coerenta gandului si
sd modeleze constiinte. Deoarece
autorul nu ,a murit” inca, promo-
varea lui se va produce implicit. Sa
fie lasat insa in libertatea de a-si
alege temele pentru poezie si cartile
pentru comentarii literare. Inde-
pendenta presei culturale, situarea
in afara dictatului politic e vitala
pentru existenta ei. In categoria

de obligatorii as trece articolele
care sa reflecte activitatea Uniunii
Scriitorilor si cronicile la cartile apa-
rute in spatiul Republicii Moldova.

LUCIA TURCANU,
REDACTOR-SEF ADJUNCT
AL REVISTEI ,,SUD-EST
CULTURAL”

1. Da, probabil. USM, ca orice uniu-
ne de creatie, de altfel, are nevoie
de o publicatie care sa fie portavo-
cea institutiei, dar si a scriitorilor.
Exista site-ul oficial al USM, care
insa contine informatii adminis-
trativ-organizatorice, ceea ce nu e
suficient pentru a crea o imagine
completd a procesului literar con-
temporan din acest spatiu. Exista
reviste de culturd — Sud-Est cultu-
ral si Contrafort — care fac un efort
extraordinar (ma refer la situatia
financiara) sa apara (trimestrial si,
respectiv, lunar), si nu oricum, ci la
cele mai ridicate standarde, pro-
movand nume/ opere cu adevarat
valoroase ale literaturii romane si
universale. Ar fi nevoie totusi de un
saptamanal (de calitate!) prin inter-
mediul caruia USM ar difuza ritmic
informatii de actualitate despre
viata literard din Basarabia (si din
Romania, prin raportarea scriito-
rilor de la Chisindu la un context
mai larg, al literaturii romane in
general), adresandu-se atat membri-
lor breslei, cat si — poate mult mai
important — marelui cititor. Revista
ar fi si un mijloc de creare/ edificare
a imaginii USM.

2. Repet, o publicatie siptamana-

14 (actualitatea informatiilor este
importantd) avand la baza crite-
riul valorii, cu rubrici diverse, care
sa acopere (pe cat e posibil) toate
domeniile literaturii si sa implice
autori din diferite generatii. Multa
cronica de carte, in care sa prevale-
ze spiritul critic, fard complezente
de gasca. O revista cu deschidere
pentru polemici inteligente (nu
reglari de conturi sau certuri de
mahala, cum se mai practica la noi).
Strategia de difuzare ar trebui sa
fie la fel de importanta ca politica
editoriald, revista devenind astfel o
institutie cu adevarat functionala,
prin care sa se contribuie la cultiva-
rea consumatorului de literatura.

BASARABIA LITERARA

LA

INCEPUT

=)

© N. RAILEA

RAZVAN VONCU ESTE REPREZENTANTUL NOULUI VAL DE CRITICI SI ISTORICI LITERARI DIN ROMANIA
SI AUTOR AL VOLUMULUI ,,0 ISTORIE LITERARA A VINULUI”, DEVENIT FAIMOS PENTRU NOUTATEA SI
CURAJUL ABORDARII UNEI PROBLEME MAI PUTIN FRECVENTATE DE SPECIALISTI. DEBUTEAZA IN 1988.
SCRIE CRITICA SI ISTORIE LITERARA, ESEU, LITERATURA CONFESIVA. COLABOREAZA LA MAI MULTE
PUBLICATII DIN TARA SI DE PESTE HOTARE. ESTE MEMBRU AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA,
AL ASOCIATIEI SCRIITORILOR DIN SERBIA SI REDACTOR-SEF AL REVISTEI ,ROMANIA LITERARA”".

Vo N
Incep aceasta rubricd, in noua

revistd a Uniunii Scriitorilor din

Moldova, constient atat de difi-
cultatile cu care echipa de redactie
se confruntd, cat si de responsabi-
litatea care apasa pe umerii criti-
cului de la Bucuresti, gazduit in
paginile confratilor de la Chisinau.

Mai intai, pentru ca, oricat de
mult s-ar fi schimbat situatia, fata
de anii de dinainte de 1989 sau de
perioada Voronin, cartile si reviste-
le circuld greu intre cele doua ma-
luri ale Prutului. As spune, chiar,
ca mai usor gasesti carti si reviste
de la Bucuresti la Chisinau, decat
invers. Nu existd, deocamdata, un
sprijin din partea autoritatilor din
stanga Prutului, pentru ca volume-
le si publicatiile de aici s ajunga
la cititorii din dreapta Prutului. In
timp ce scriitorii din Basarabia au
o lunga experientd a procurarii ,pe
sub manad” de carte roméaneasca,
noi, cei de peste Prut, ne-am obis-
nuit sd credem ca putinul care ne
parvine este tot ce se scrie aici.

Si e fals. Apar in Basarabia carti
remarcabile de literatura si isto-
rie, editii si sinteze critice, fara de
care peisajul cultural roméanesc ar
fi incomplet. Neputandu-se, ma-
car, informa corect si complet cu
privire la noile aparitii, criticul se
afld, fard voia sa, in flagrant delict
de partinire. Este o culpa pe care
nu o accept deloc cu seninitate
si Impotriva careia ma straduiesc
sa lupt atat cat se poate, procu-
randu-mi carti din toate regiunile

culturii romane. Caci, in paranteza
fie zis, nu e usor sa-ti procuri, la
Bucuresti, nici carti de la Cluj, Iasi
sau Timisoara, ca si nu mai vorbim
de centre literare mai mici. In spe-
cial poezia si critica literara sunt
defavorizate de marile retele de
distributie de carte, care nu fac sa
circule decat volumele vandabile,
din genuri populare.

in al doilea rand, pentru c4,
impiedicatd atatea decenii sa ia
contact cu cititorii ei firesti, litera-
tura romana din Basarabia este in
continuare dornicd de o receptare
critica prompta si atentd. Cand
criticul bucurestean scrie intr-o
revista din Chisinau, exista, ine-
vitabil, o anumita asteptare, ca
el sa se pronunte in legatura cu
scriitorii de aici. E firesc, insa nu
e neaparat productiv. In realita-
te, scriitorii din Basarabia nu au
nevoie de publicitate literard, caci
sunt scriitori buni si foarte buni,
care se sustin singuri, atunci cand
operele lor circuld. De asemenea, ei
trebuie sustinuti critic mai degraba
in presa literara din cealaltd parte
a Prutului, acolo unde se joaca, de
fapt, deplina reintegrare culturala.
Aici, la Chisindu, criticul ,de dinco-
lo” ar trebui, In opinia mea, si faca
altceva.

Rubrica pe care o deschid astazi,
sub acest titlu care trimite explicit
la o prestigioasa revista interbelicd,
nu isi propune, prin urmare, sa fie
una de criticd regionala. Prefer sa
scriu despre scriitorii basarabeni
in revistele din Romania, acolo

unde numele si operele lor trebuie
sd circule. Aici voi consemna — nu
neapdrat sub forma unei cronici
de intAmpinare rigide - literatura
romana in intregul ei. Caci avem
mare nevoie sa ne obisnuim cu
ideea, atat de apdasat rostita de G.
Calinescu in prefata Istoriei litera-
turii roméane de la origini pana in
prezent (publicatd, sd nu uitdm, in
anul in care Roménia s-a luptat cu
arma in mana pentru eliberarea Ba-
sarabiei rapite), ca literatura roméa-
na este una si indivizibila.

Prin urmare, voi scrie aici des-
pre scriitori si carti de pe ambele
maluri ale Prutului, despre feno-
mene literare de ieri si de azi, in
ideea ca avem un trunchi comun
si ca prin arterele culturii noastre
circulad aceleasi teme si motive,
aceleasi fantasme, aceleasi mituri.
Voi propune cititorilor din Basara-
bia si o dezbatere despre ce rama-
ne din literatura creatd in perioada
comunista. O dezbatere cu atat mai
necesari, cu cat reintegrarea lite-
rard nu vizeaza numai scriitorii de
azi, ci si clasicii si, de ce nu?, felul
in care 1i citim, noi, cei de azi, pe
acesti clasici.

Nu-mi fac iluzia ca disciplina
criticii poate suplini deficientele
care inca penalizeaza circulatia fi-
reasca a valorilor intre toate regiu-
nile in care se face culturd romana.
Dar Basarabia meritd cu prisosinta
un efort critic de lectura integrata,
in contextul intregului literaturii
romane.
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POEZIE

PUII DE
PHOENIX

de MARCELA BENEA

VERSURI NOI

MARCELA BENEA

s-a nascut in 1948 in s. Varatic-Rascani.
Si-a facut studiile la Facultatea

de Filologie a Universitaitii de Stat

din Chisinau.

Cartea de debut:

»Zestre” (Chisinau, Editura
Cartea Moldoveneasca, 1974).

Alte volume:

~Poveste neterminata” (Chisiniu,
Editura Literatura artistica, 1988,
prefata de Eugen Lungu);

»Evadare din fresca” (Chisinau, Editura
Cartea Moldovei, 2008);

~Traducatorul de suferinte”
(Chisinau, Editura Prut, 2015).

Redactor superior la
Comitetul de Stat pentru Radioteleviziune.
Membra a Uniunii Scriitorilor din Moldova.

In prezent, lucreazi ca redactor
literar la Filarmonica Nationala
~Serghei Lunchevici”.

Premii:
Premiul I la Festivalul televizat
de poezie de la Moscova, 1966;

Premiul USM, 2008.
Poemele Marcelei Benea au fost traduse in

limbile rusa, bulgara, ucraineana, letona,
armeana, georgiana si germana.

LI TAI PEI

Motto: ,Si Li Po a murit beat.
A incercat sa imbratiseze o luna
In Raul Galben. «

(Ezra Pound)

Intre doué luni isi dddu duhul:
una treaza pe cer

cealalta beata ca el

pe valuri plutind labartata
sa-i cada In brate.

Si-i cazu.

Ce aranjament astral!

Ce potrivire!

Ce intimplare socanta!

Ce reincarnare bogata se asteapta in viitor!

GORILA

De un punct fix isi agata privirea de gorila.
Privi privi privi indelung

se apleca apoi

si ridica de jos o portocala.

NOIEMBRIE, LA BURSUCENI
L.T.

Cu stralucire ranita

soarele abia se taraste

pe creasta inaltului deal

neatinsa

iarba creste direct din oase curate.
Lacrimi intarziate — roua ce

nu cunoaste un alt obraz

decat mormantul tau.

LITIGIU

Ocupa ilegal o locuinta straina.
Pe pragul lui ce da in subsol
langa geamantanul lui rosu

pe plapuma lui, rosie

fata o droaie de catei.

Ea - mama acum

el — boschetar inveterat

isi disputa dreptul la domiciliu.

MARTORI

Dusul nostru

nu avea nimic cadaveric in el
si era inzestrat:

ne vorbea noua

pentru ca noi eram ai lui

si inca ne iubea

ne vorbea intr-o limba placuta
si placut mirositoare.

Adulmecam mireasma
ce ne invaluia

fericiti

intuiam Paradisul

ce-1 adoptase
facandu-ne martori reali.

PUII DE PHOENIX

In cuibar de cenusa
cauta puii de Phoenix:
piu-piu-piu piu-piu-piu -
cenusa luatd de vant.

iN STATIA DE TROLEIBUZ

Sus luna scazuta

ca si cum cineva ar taia-o cu ata
ca pe o mamaliga de aur

jos un om al strazii
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in statia de troleibuz
pe o banca
incearca s-adoarma.

Ii va readuce somnul in vis
caminul matern

sau un gol il va tine suspendat
imponderabil si farad speranta?

Jumatate de lund - o casi si ea
mergatoare pe cer

rece

neprimitoare

taiata de o tainica ata

necrutatoare ca viata

omului singur

intins pe o banca

bolnav

in statia de troleibuz: Bulevardul Traian.

ROMANCIERUL POET

Nimic serios

cu poezia doar cochetezi

un roman e altceva

un roman are dimensiune

si viziune

pentru multi — o zdbava
pentru tine — un castig pe masura
nu doar renume

pe cand poezia -

nici tu fecioara

nici tu bogata

desi frumoasa

nimeni n-o vrea de nevasta.
Sta pe rafturi in librarii

fatd batrana nepoftita la dans.

OBICEI

Are obiceiul sd macine

tot ce e samanta de gand -

prafuri pentru singuratatea sa incurabila
mod de polenizare a filozofiei.

PENTRU ARMONIZARE

Vietui In locuinta sociala

din alocatii si pensie sociala

cand i s-au terminat zilele

pentru armonizare a fost inhumat
in Cimitirul Sdrmanilor.

Dar n-a fost totul chiar atat de urat:

i se zicea odata conasul

iar cand lucrurile s-au schimbat radical
Parisul si cursele de cai

i-au atenuat frustrarile.

Odihneasca-se-n pace!

VOM VISA

Ma pot lua de rasul tau insolent
de hainele-ti mototolite

de glumele fara perdea

de funia lunga ce-ti arde palmele
de parca ai lega manunchiuri

de poezii, pentru foc -

0 soba fierbinte ne va incéalzi la iarna
fard sa ne coste ceva:

doar idei rasuflate

sentimente lipsite de valoare
zgarcite metafore.

Grigore Vieru si Gheorghe Voda, discutand in oglinda.
1978.

In noptile lungi

vom bea ceai verde

ne vom ospata cu orez alb chinezesc
s-ar putea sa ni se arate in vis

un poet putin turmentat

dar autentic

chinez

nascut inainte de Hristos

pana la moarte fidel poeziei -
reginei inimii sale.

MUNCA CE-NNOBILEAZA

Slava tie, munca ce-nnobilezi
munca tu ce golesti creierul

ce ostenesti trupul

ce muncesti omul

munca silnica calare

pe spinarile incovoiate ale unora!

Innobilatd de munca
tu piramida a lui Keops!
La fel si tu

Mare Zid Chinezesc, sa traiesti!

Slava muncii,

Gulag sovietic din inzapezita Siberie!
Munca involburatd pentru patrie

ce-ai incununat tineri cu tifos si paraziti!
Slava si tie, robie resuscitata

cea de azi

obraznic inflorind la inceput de mileniu trei!
Munca si bani.

Banii visati, daca vin...

Munca la negru

munca pentru toate culorile

cata noblete aduci migrantului mort
departe de casa

migrantului pierdut

despre care nu se mai stie nimic?
Munca neobosita

ce nu te mai termini niciodata

munca preluatd cu demnitate de viermi
ascunsa

la loc intunecat

neafisata

si unde o rumoare oarba

rece si umeda

tine loc de slogan.

EUGEN LUNGU

PORTRET DE GRUP
Editia a II-a | Dupa 20 de ani
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RELECTURI

~CRISTIAN TUDOR POPESCU E UN SPIRIT — DINCOLO DE APARENTE - INCAPABIL DE CONCESII, FACUT SA-SI DUCA
BATALIILE PANA IN PANZELE ALBE, IN POFIDA TUTUROR, CU UN FANATISM AL IDEALITATII SI CU O LIPSA DE
HUMOR CE REVELAU CLIPA DE CLIPA UN FOND ASPRU, DE MONAH STRABATAND PRINTRE MONDENITATI.”

CRISTIAN TUDOR POPESCU
sportul mintii

CRISTIAN
TUDOR
POPESCU
SPORTUL MINTII

Bucuresti
Editura Humanitas
2004

u mai tin minte exact in ce
Nimprejuréri l-am descoperit
pe Cristan Tudor Popescu.

Eram, probabil, la Iasi sau la Bu-
curesti, oricum in partea cealalta,
pierdut intr-un peisaj de valize si
baloturi, printre fete aici preocupate,
dincolo abulice. Atmosfera de gara,
ore de asteptare, cand volumele
pe care le cari cu gandul de a li te
abandona in pofida conditiilor (ca
si nu spun intemperiilor!) nu se mai
preteaza lecturii, devin brusc indi-
geste si le pui la loc, fara a le deschi-
de macar, cu o sincera, desi inexpli-
cabild repulsie.

Sunt momente de fief absolut
al presei; nu poti citi, atunci, decat
ziare, indiferent de valoarea si con-
tinutul lor. (Breasla ar trebui sa se
intrebe, de altfel, asa cum a facut-o
intr-un rand Andrei Plesu — a se
vedea Chipuri si masti ale tranzitiei
—, In ce mod se citesc la noi gazete-
le, cum se recepteaza mesajele din
cuprinsul lor, in ce stari de spirit cad
ele, eventual chiar ce sensibilitati
ataca: chestiuni doar aparent gratu-
ite si otioase, cercetarea putandu-ne
lamuri, intre altele, misterul per-
sistent al inadecvarii si zadarnicia
pateticd a atator editoriale patrunse
altminteri, of course, de cea mai
aleasa simtire patriotica...).

Fusesem, pana atunci, un fan
Cristoiu, cum se spune, fascinat de
simplitatea lui transanta si de ceea
ce s-ar putea numi confortul certi-
tudinii. Comentariul punea ordine
in lucruri, haosul din afard capata,
in textele zilnice ale editorialistului,
coerenta si procesualitate; devenea,
adica, inteligibil. In fond, Cristoiu
livra un sens cititorului. Intr-o lume
debusolatd, asta conta, probabil,
enorm si popularitatea gazetarului

(presupunand ca se va scrie odata
un studiu asupra presei romanesti in
tranzitie) ar trebui explicata, cred,
prin acest insolit efect psihologic.
Stilul, iatd, nu e doar omul, ci si
resortul intim al sufragiilor de care
ajunge sa se bucure...

Evenimentul zilei insd nu mai
era, se epuizase, asa ca am cumparat
ce se mai gasea, inclusiv un numar
proaspat din Adevarul, cotidian pe
care, de nu ma insel, il zarisem oda-
ta (pe cand Prutul mai era pavoazat
cu flori!) si prin chioscurile de la
Chisindu. Editorialul discuta - ca
sa vezi! — chestiunea minoritatilor
sexuale in Romania. Amanuntele
imi scapa, dar imi aduc aminte, vag,
ca la mijloc era vorba de o anume
presiune venind dinspre Europa
deplinei exemplaritati cu privire la
aceastd, cum sa nu, urgisita cate-
gorie sociald. Nu stiu daca ulterior
C.T.P. si-a antologat articolul (cum
a facut-o cu altele in Timp mort,
de exemplu, sau, mai nou, in Spor-
tul mintii, de care ma voi ocupa in
continuare): randurile acelea imbi-
bate cu vitriol, lucide pana la limita
suportabilitatii, ar fi meritat-o cu
prisosintd. Vreau totusi sa ma fac
explicit (ma rog, spre a fi pana la
urma politically correct): nu subiec-
tul si nu sarcasmul semnatarului
m-au castigat (dupa lectura pamfle-
telor argheziene e si foarte greu sa
te entuziasmezi de alte mostre ale
genului), ci spiritul acelui material.
N-am stiut atunci sa-1 definesc - im-
presiile se decanteaza in timp -, dar
am simtit ca ceea ce plutea peste
amanunte si tensiona argumentatia
nu era o exasperare de circumstanta,
un sentiment pasager, o umoare (ce
greu nimerim uneori notiunile!). Era
parte dintr-un intreg, vadea caracte-

rul. Putine lucruri din presa isi des-
copera si o latentd. O sintaxa foarte
ferm3, in fond austera, plastica doar
in masura in care serveste preciziei,
deci utilitara, ca sa zic asa, scurtcir-
cuintand apropourile in directia fon-
dului. Un asemenea mod al dictiunii
nu putea fi decat marca unui aliaj
bine vitrificat dintre temperament si
concept. La caracter trebuie, astfel,
adiugata viziunea: umoarea era
bine infuzata in sistem! Cine a avut
parte, o viata, doar de perifraze n-ar
fi putut ignora nicidecum izbitoarea
diferentd. M-am intrebat atunci, ma
intreb si acum, cand presa roma-
neascai, iatd, continua sa patrunda
furtiv pe mesele noastre, in doze
simptomatic de parcimonioase (nu-i
vorba, inteleg ca cineva tine mortis
sd ne prezerveze candoarea, ca pe
un bun electoral inalienabil...), cum
ar fi aratat ziarele noastre in conditii
de concurentd manifesta si imedia-
td cu media de dincolo de Prut? Ce
modificari la nivel valoric s-ar fi pro-
dus? De fapt, inainte de a ne pune
problema valorii, trebuie formulata
o chestiune infinit mai nevralgica,
tinand de mentalitate: abia asta face
chipul generic al presei. Cu modele
atat de redutabile sub ochi (minus
pildele execrabile, bineinteles), citi-
torul poate ca s-ar fi intrebat, intr-un
tarziu, de unde, dar mai ales pana
cand inhibitia, balbele, agramatis-
mele, toate racilele care iti sar in
ochi cand desfaci ziarul, plus — ca sa
nu uit esentialul — obedienta asa-zi-
silor lideri de opinie, incredibila lor
demisie morald? Interogatia poate
fi uneori mai eficientad decat calul
balan si sfantul aferent din cui...

Am fi putut bifa, vreau sa cred,
macar fluentd de nu percutantd, sau
incaltea corectitudine, daca nu si
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verticalitate intr-un domeniu, vai,
acaparat de cenusiu si servitute. Dar
prestatia acestui gazetar (sa nu ne
ferim de adjectivul ,mare”: nimic
mai strict in contextul de fata) ridica
si 0 alta serie de intrebari apropo de
lumea presei noastre. Una, cel putin,
din sirul lor, se impune inexora-

bil prin forta insdsi a comparatiei
(un trop tiranic!), obligandu-te s-o
adopti in rasparul orgoliului si, de
ce si nu fim sinceri, a ultrapatrio-
tismului local. Anume: a fost oare la
noi posibil un tip de personalitate
similar? Nu neaparat afirmata, pro-
iectatd in expresie (la cate suscepti-
bilitati au proliferat pe aici mai ales
in ultimul deceniu de, cica, libertate
a cuvantului, dezideratul e aproape
utopic); dar in sine, ca dat existenti-
al, ca mod suficient siesi de a gandi
si reactiona. Ca entitate, intr-un
cuvant. Am avut conditiile propice
constituirii unei asemenea tip de
constiinta?

Nu cred ca pun intrebari pueri-
le. Raspunsul ne-ar releva ceva din
morfologia noastra profunda si poa-
te cd ne-ar da o perspectiva asupra
calitatii materialului uman de aici,
deschizdnd simultant atatea alte usi
din straturile superioare, acum incu-
iate cu toate lacitele posibile. Cine a
uitat faimoasele emisiuni polemice
de acum cativa ani, difuzate candva
pe TVR-1 cu participarea editorialis-
tului de la Adevarul? Un om costu-
mat fard pretentie, stil sport, privind
spre oponent parcad dincolo de con-
tingente si intreband sec, complet
imun la orice radiatii de notorietate,
cu o precizie in stare sa descurajeze
pana si pe demagogii de carierd. Un
spirit — dincolo de aparente - inca-
pabil de concesii, facut sa-si duca
bataliile pana in panzele albe, in po-
fida tuturor, cu un fanatism al idea-
litatii si cu o lipsad de humor ce reve-
lau clipa de clipd un fond aspru, de
monah strabatind printre mondeni-
tati. Acesta simteam ca este reversul
replicilor, mecanismul care configura
mimica si determina gestul. Pana si
Dumnezeu ar fi incercat un frison,
pus in colimatorul acestei constiinte
programate parca sa incerce respect
numai in fata adevarului (,singura
optiune cu adevarat patrioticd”, zice
analistul). Si cum doar gratie faptu-
lui c& s-a abolit livreaua mai putem
deosebi azi comentatorul de lacheu,
pe micul ecran dar si aiurea, e lesne
de inchipuit cum se percepea la noi
un asemenea spectacol de persona-
litate...

De la omul in carne si oase insa
(pata stanesciand de sange!) la omul
scriptic distanta e ca de la ebosa la
produsul finit — pe un traseu de-a
lungul caruia nuantele abunda si
se precizeaza. Ce parea, initial, cum
sugeram, doar un termen al afectu-
lui, o gramatica umorala, cel mult
psihanalizabild (si cati n-ar fi operat
bucurosi o asemenea reductie!: ,iar
deasupra tuturora”...), in pagina de
tipar isi schimba statutul, urca in
demnitate de concept. Temperamen-
tul de care pomeneam capatd astfel
consistenta unui weltanschauung.
Spectaculara pe latura ei asa-zicand
cazuistica, la nivelul dezbaterii sau
al pledoariei, Sportul mintii tre-

buie cititd mai cu seama pentru
acest miez imanent al ei si figura
de profunzime pe care o contine:
editorialele de aici (inclusiv ,Break”,
fictiunea din ariergarda volumului:
cumplit ecorseu al spiritului con-
fruntat cu propria limitd) sunt, in
primul rand, un document de interi-
oritate; ele au o valoare mai curand
autoreferentiald decat — pastrand
in termenii lui Tudor Vianu - una
tranzitiva. Si oricum, Inaintea unui
model stilistic, instituie unul uman.

O marturisire, intre toate, mi se
pare emblematic3, exhaustiva ca
relevanta in aceasta ordine: ,Nu mi-a
placut sa castig usor. Aproape ca nu
victoria m-a interesat vreodata cu
adevarat, ci linistea constiintei ca
am dat din mine tot ce se putea”. Nu
e o simplad profesiune de credinta!
Nucleul acestei, pe cat de admirate,
pe atat de temute si hulite perso-
nalitati, cum observa intr-o cronica
Dorin Tudoran, treapta ei ireductibi-
13 aici se afla. Reactiile devastatoare
de la suprafatd, forta exponentiala a
loviturii, tot ce transforma obisnui-
tul demers jurnalistic intr-o filipica
superioara (Cioran ar fi citit-o cu
placere — publicistica celui care
a parasit SF-ul pentru a cauteriza
contrautopiile realitatii, ,toxicitatea
enorma a mediului de tranzitie” e
nutritd de aceeasi mizantropie sacri-
ficiala ca si Schimbarea la fata...) aici
se origineaza. Aici, unde pasii catre
scop sunt indiscutabil mai impor-
tanti, unde moraliltatea mijloace-
lor conteaza in grad absolut, unde
eficienta — altarul cu atatea jertfe!

— e conditionata etic. Nu succesul
facil — pare a spune corolarul -, ci
victoria istovitoare, ,grea”, in stare
sa angreneze constiinta, efortul care
te greveaza moral. Abia astfel iti
procuri calmul si echilibrul magic
cu alteritatea propriei constiinte.
Cristian Tudor Popescu nu vorbeste
intAmplator de ,marii isihasti”, care
»Sparg bariera umanului in drumul
lor catre Dumnezeu”: este el insusi
unul din stirpea lor. Ca si congenerii
sdi, nu are decat un singur adversar:
propriul creier, suspectat mereu de
a fi pasibil sa tradeze sau sa abdi-
ce, ori sa dezerteze in momentul
decisiv. ,Daca insa reusesti sa-1
stapanesti, sa-ti bagi mintile in cap,
atunci te invadeaza o siguranta, o
liniste interioara de nedescris”...

Cu o miza atat de inalta — beati-
tudinea —, sportul nu poate fi privit
decat ca religie (cu ,templele, ritu-
alurile, figurile ei sacre”, cu ,aceeasi
lupta disperata cu sinele in cautarea
grauntelui dumnezeiesc din om” -
deci ca mijloc de distilare a umanu-
lui, de decantare a esentelor lui tari)
si, implicit, ca ,refugiu de legenda al
moralei” (,unde lucrurile se transea-
za pe teren” — in deplin fairplay - si
sunde cel mai bun invinge”; cu alte
cuvinte, unde impostura si falsele
ierarhii nu sunt, macar prin definitie,
admise).

Utopia aceasta (aproape subli-
minald, as fi tentat sa cred) impune
regimul reactiei si regleaza unghiul
de tragere. De aici aerul usor fanatic,
de aici inclementa, inaptitudinea de-
savarsitd pentru compromis. Totul ia
nastere in falia care separa orizontul
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asteptarii de cel al perceptiei: vitrio-
lul se prepara in retortele deceptiei!
Asta explica de ce evenimentul spor-
tiv este invariabil un pretext de re-
flectie politicd sau dizertatie morala,
premisa unor ,divagari utile”. Ochiul
culiseazd mereu de la ceea ce se in-
tampla pe teren la conotatia politica
sau sociald, de la gestul concret la
acolada lui virtuald, intr-un mod, as
spune, obsesiv si irepresibil. Un meci
al nationalei, din '94, castigat fastu-
0s, printr-o concertare miraculoasa
de forte: ,0 insufletire extraordinara,
aducatoare de lacrimi in ochi, i-a
legat ca un circuit de inalta tensiune
pe ai nostri: cand Stelea para incre-
dibil o minge, parca erau piepturile
tuturor adunate in manusa lui, cand
marca Raducioiu, parca vedeai, ca
intr-un trucaj cinematografic, inca
trei-patru bocanci izbind mingea”.

Un spirit calofil ar fi rdmas la
aceastd exultantd; editorialistul (con-
vins ca ,gazetarul trebuie si ramana
treaz in mijlocul sarbatorii, cu ochii
pe zbarciturile din imaginea victo-
riei”) comuta perspectiva si desco-
pera o analogie tonifiantd, dar pe o
altitudine greu de banuit: ,s-a vazut
in aceastd noapte de vis ce pot face
niste meseriasi roméani cand sunt la-
sati sa faca, intr-o atmosfera de con-
curenta loiald, sub o conducere de
inalt prestigiu moral si profesional.
Am intrezarit, ca intr-o strafulgerare,
ce va putea si insemne, in Europa
si in lume, o Romanie nedezbinata,
o0 Roméanie sdnatoasa si puternica,
ridicatd pe un efort comun, rezultat
nu din ciuntirea, ci din potentarea
la maximum a individualitatilor de
valoare”...

Cativa ani mai tarziu, sub Hagi,
nationala va suferi un esec umilitor.
,Un om de onoare, observa atunci
cronicarul, si-ar fi pus demisia pe
masa la sfarsitul meciului”. Daca
n-a facut-o, cel in cauza ,ar fi putut
macar sa explice presei, minunatilor
suporteri de pe stadion, tarii intregi
ce s-a intAmplat”. Ei bine, ,n-a fost

[semnatarul nu stie sa crute!] in
stare sd exprime nicio idee cat de
cat plauzibild”. Or, ,pe principiul «las’
ca merge, ma descurc eu, ce mare
branza», el a savarsit greseald dupa
greseald inca din pregitirea meciu-
lui” (cine declara inaintea ostilita-
tilor ca ,nu e o catastrofd daca nu
ne calificAm”?). ,Dar ce s ne miram
de stilul «la plesneald» adoptat de
Hagi in calitate de conducator - se
intreaba in fine, excedat, autorul
(si iatd principiul conotativ de care
vorbeam, acolada catre planul supe-
rior al chestiunii!) — , de vreme ce,
de decenii incoace, aceasta tara este
condusa de «plesnitori»? Cati halu-
cinati n-am vazut in anii din urma
napustindu-se in fotolii de ministri,
de premieri si presedinti, fara a avea
minime notiuni de administratie,
management, economie, relatii in-
ternationale, dar intariti in cuget de
principiul «las’ cd merge, ma descurc
eu»"? Si e vreunul din ei care sa nu fi
etalat aceeasi nerusinare ca Hagi, re-
fuzand sa se considere raspunzator
pentru dezastrul lasat in urma?”...
Mecanismul extrapolarii func-
tioneaza uneori si in sens invers,
intr-un fel aproape halucinant, cu o
tentd suprarealistd (marca, de fapt,
a unui sarcasm corosiv!): ,Stand si
privind peisajul nostru politic in
aceste zile olimpice [suntem in au-
gust 1992!], singura imagine care imi
vine in minte este cea a unui meci
din fosta (o mai exista si acum?)
categorie Onoare” — insumand ratati
si bovarici, intrucat ,gaseai aici toata
gama de jucatori, de la tineri iesiti
din juniorat, care nu reusisera sa
prinda o echipa de divizie, pana la
tatici purtand tricouri cu burtd, gata
oricand sa-ti livreze gratis amintiri
din glorioasele lor meciuri cu Unirea
Manastirea sau Torpedo Zarnesti.
Cate-o fosta vedetd aproximativa,
datd afara de la Steaua sau Dinamo
pentru betii si absente de la antre-
namente, poza pe aici in Beckenbau-
er sau Cruyff”.
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O fotografie de epoc3i, trebuie sa
intelegem, cu valoare insa de portret
esential (corespondentele se pot, la
rigoare, identifica!) al ,masei succe-
sorale”, ramasa dupa Ceausescu: ,ac-
tivisti expirati, bantuiti de refulari
ierarhice, fosti «progresisti» acum
ingrozitor de anacronici” (tabara
guvernantilor) sau ,mediocritati
intelectualiste” (opozitia). Jocul de
similitudini determind, in cele din
urma, o substitutie de mijloace si
iata pronosticul invadat de jargoa-
nele altui domeniu, malitios tocmai
prin dezinvoltura cipatata: ,In aces-
te conditii, rezultatul meciului de
slab nivel tehnic, jucat cu peluzele
pustii, care vor fi alegerile din toam-
na, nu mai intereseaza «in sine», ca
sd citez pe un titan al politcii roma-
nesti. La capatul lui, adica in 1996,
cred cd Roméania va putea alinia, cu
«juniorii» care au acum sub 40 de
ani, primele echipe politice competi-
tive de dupa ‘89"

Dar in cauza nu sunt numai ,due-
lurile securisto-partinice din culisele
meciurilor” sau ,meciul din tribuna
oficiald intre rubedenii de dictatori
si generali de securitate”, desfasu-
rat in paralel cu meciul din teren (o
paraleld recurenta!). Nu e nici faptul,
de exemplu, ca sportul, in Roméania,
a devenit un teren propice pentru
cele mai josnice inginerii financiare
(,nasul Sever Muresan, capo di tutti
capi”l). Toate astea (si atatea alte-
le: dosarul e urias!) au inca aspect
de anecdotd, respird a fapt divers.
Infinit mai grav e ceea ce editori-
alistul numeste degradarea senti-
mentului national: un fenoment ale
carui consecinte, pe termen lung, cu
greu se pot imagina. In cursa pentru
Cupa Mondiald (suntem, sa precizez
din nou, in anul 1998) nationala lui
Iordanescu e hulita la Bucuresti de
suporterii Stelei, pe motivul apo-
caliptic ca aceia ar avea ,niste con-
turi de reglat in planul rivalitatilor
de club”, cu Rapidul. Tribunele din
Ghencea - asta chiar trebuie para-
frazat! — aplauda cand, intr-un duel

aerian cu un jucator paraguyan,
Stelea - conationalul lor! — a fost
lovit la cap. ,Probabil ca satisfactia
maxima ar fi fost scoaterea lui Stelea
pe targad de pe teren si trimiterea lui
la spital sau direct la morga”, nu-si
reprima C.T.P. fierea. Fundasul Cris-
tian Dulca — un alt roméan! - e luat
cu huo si fluierat pina cand cedeaza
psihic, pentru o greseald in fond
explicabild: Ghencea nu se inchina
decat idolilor locali. Cati vor fi vazut
aici cel mult aspectul meschin al
lucrurilor, inflamatia vanitatii, fara
a observa simptomul lugubru din
subsidiar? Tribunele sunt insa un
esantion prin excelenta social: ,pro-
cesul transformarii Romaniei intr-un
vis urat a intrat intr-o noud etapa3,
invadand zone intinse din mentalul
colectiv. Disolutia autoritatii, care
macind toate institutiile statului
roman, se face din plin simtita si in
fotbal. Numai o desantare dezgus-
tatoare, ca acea care zguduie lacom
intreaga societate roméaneasca,
putea sa-i determine pe suporterii
Stelei sa insulte jucatori ai unei na-
tionale”... Cand, apoi, in acelasi 1998,
nationala i-a batut pe columbieni,
strazile Capitalei s-au umplut de
mutre patibulare, de raniti si capete
sparte, iar o ,hoardd animalizatd” a
proferat injurii (,incalificabilul «<Am
batut maimutelel»”) in fata Ambasa-
dei Columbiei...

LAsistdm, spune cronicarul, la
un adevarat cult al violentei fizice
si verbale care se dezvolta in jurul
fotbalului romanesc” si atrage aten-
tia celor care nu merg la un meci
decét in tribuna VIP-urilor ca ade-
varatul pericol care paste Romania
— ,pboate mai mare decat marasmul
economic sau colapsul financiar”
— este degradarea relatiilor uma-
ne. Pentru ca ce sunt ,urletele de
gorile turbate ale galeriilor steliste,
rapidiste sau dinamoviste [care]
intrec orice imaginatie in materie
de obscenitate, scatologie si mor-
bid, enuntand perversiuni sexuale
infiordtoare aplicate mai tuturor

organelor corpului omenesc, vii sau
moarte, dominate de atotprezenta
«muie»”, ,mareea neagra care inunda
fotbalul romanesc”, daca nu sem-
nele unui fond atins grav de malig-
nitate, ,buboaiele care izbucnesc
din adancul cangrenat al societatii
romanesti ajunse la mahalaua lumii
civilizate”? ,Brigate Pantelimon”, o
falanga a suporterilor dinamovisti,
se declara nonsalant ,segment social
de dreapta (neonazi)” si nu ezita sa
marturiseascd, pe Internet, ca uraste
J2figanii si parvenitii, adica stelistii si
rapidistil”. Galeria Stelei zbiara la un
meci cu Rapidul: ,Un milion de ciori,
o singura solutie — Antonescu!”. Alte
gasti umbla sub denumiri ca ,Gar-
dia”, ,Legione” etc. si agitd simboluri
mortuare. ,Copii intre 13 si 21 de
ani, noteaza editorialistul, deprind
la aceastd varsta critica «<mandria»
de a crapa o teasta sau de a frange
o0 mand”. Ce? ,Se supirda Dumnezeu
daca injur si scuip un semen? Nu se
supara. Se supara Dumnezeu daca-i
rup dintii fapturii sale? Nu se supa-
ra. Se supara Dumnezeu daca ii scot
creierii la vedere? Uite ca nu zice ni-
mic”. In fine: ,Nu mai exista modele,
nu mai exista repere, nu mai exista
fricad de nimic, nici de autoritati, nici
de Dumnezeu. Ramane doar tentatia
continud a violentei oarbe, ca o pro-
vocare adresata lumii si cerului..
Exemple de felul acestora suge-
reaza, cum spuneam, si un portret
indirect (Cristian Tudor Popescu va
scrie, la un moment dat: ,am pu-
blicat in ziarul Adevarul un senti-
ment” — ca dovada a latentei de care
vorbeam!), dar lasd totodata loc si
pentru ordonarea conceptelor. Din
toate pana la urma se decanteaza
ceva coerent, cu caracter sistematic
— un weltanschauug, spre a-mi relua
termenul. Sportul mintii este o carte
de moralist. Pomenisem de aerul
usor fanatic si de inclementa. Vorbe-
le acestea nu infameaza. Ele traduc
o incoruptibila rigoare de fond si,
prin grila lor, se intelege mai bine
de ce responsabilitatea primeaza in

fata talentului (,Idolii mei n-au fost
sportivii talentati, ci responsabili”,
spune autorul in ,Cuvant inainte”) si
de ce demnitatea e pusa, in acelasi
spirit de mare asceza, inaintea liber-
tatii.

Cazul Laviniei Milosovici, aparuta
goala intr-o revista, se cunoaste. in
1992, redactorul-sef al Adevarului i
dedica, as putea spune, un veritabil
poem, vorbind de privirea faimoasei
gimnaste: ,Tot calmul, toata pu-
ritatea si hotararea din lume stau
adunate in acesti ochi. Alaturi de un
barbat cu o asemenea privire poti sa
faci o incursiune in liniile inamicu-
lui, sd pui la cale un atentat sau sa
treci printr-un lagir de concentra-
re". Zece ani mai tarziu insi imagi-
nea idolului in vulva goala (preiau
sintagma editorialistuluil) il zgarie
atat de tare (si de retortele deceptiei
am vorbit!), incat verdictul cade cu
greutate de fonta: ,am trdit acum, la
vederea corpului ei gol in culori de
revista, starea de spirit pe care ti-o
da vederea unui cadavru in putre-
factie”. Evident, rastalmacirile n-au
intarziat, prilej pentru o noua inter-
ventie, acum pe deplin clarificatoare:
~Subsemnatul e de parere ca exista
ceva deasupra libertatii [,e corpul
lor, sunt libere sa faca ce vor cu el’, i
s-a replicat] si a vietii — demnitatea.
Daca traind si exersand libertatea iti
pierzi demnitatea, atunci nu meriti
sa fii liber”... O moralad in actiune,
iata ce sunt, in ultima analiza, pagi-
nile acestei carti.

N-as vrea totusi sa inchei fara
a raspunde intrebarii anterioare,
aceea privind posibilitatea in sine
a unui tip similar de personalitate.
De fapt, e abia o schitd de raspuns
ceea ce intentionez sa spun. S-ar
putea sa nu am dreptate si realita-
tea, In miscarea ei, s infirme o teza
care, acum, mi se pare imbatabila.
Anume: nu cred ca am fi putut da,
in conditiile noastre, ceva asemana-
tor ca anvergura si acuitate. Si nu
e vorba, Doamne, fereste, de talent,
ma grabesc si linistesc pe toata
lumea, indeosebi pe susceptibilii
titlurilor si ai stagierilor de tot felul,
personalitati simandicoase, clasici-
zate pe picioare. Nu! Talent avem cu
carul, tot roméanul s-a niscut poet,
basarabeanul, in ciuda propensiuni-
lor sale autarhice, asijderea, deci nu
incape vorba. Ma refer la structurg,
la acel ansamblu de nervi si idei
care fac omul - apanaj nu doar al
Providentei, ci si, hélas, al impreju-
rarilor sociale. Dumnezeu nu poate
suplini istoria. N-o poate, din nefe-
ricire, nici concura: dupa atatia ani
de teroare si disolutie, in creuzetul
acesta numai demnitatea ne-ar fi
putut cristaliza, ca azi sa fi avut ma-
car o premisd, de nu un argument,
in emulatia care ne mai inflameaza
apropo de partea cealaltd (de Prut,
bineinteles!). Iar talentul fara dem-
nitate nu e doar alexandrinism pur,
ci si — cate exemple la dosar! — un
potential delincvent. O practica a
demnitatii, indelungata si — esentia-
lul - colectiva, iata ce as recomanda,
prin urmare, daci vorbirea in pustiu
nu ar fi inca, la noi, un gen viu si in
plind expansiune...
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ANIVERSARE

CONSTANTIN
STERE,
ROMANCIERUL

onstantin Stere, omul de o
‘ mare fortd fascinatoare, a

avut un destin emblematic.
A intemeiat partide, a gandit doc-
trine, dar nu a ravnit vreun post
ministerial sau onoruri guverna-
mentale. Exclus din viata politica,
Stere dicteazi romanul In preajma
revolutiei, care il inscrie printre cei
mai interesanti prozatori interbe-
lici si care e ,contributia cea mai
insemnata a Basarabiei in literatura
noastrd” (Pompiliu Constantinescu).
Nimic mai valoros decéat acest ro-
man-fluviu Basarabia n-a dat. Nimic
mai discutat in contradictoriu, atat
la data aparitiei, cat si pe parcursul
nenumaratelor re-lecturi ale ope-
rei. Stere a avut parte de elogiile
si contestarile, reinterpretarile si
reconsiderarile celor mai distinsi
critici ai epocii. Incepand cu anii
'90, interesul deosebit pentru acest
roman se explicd nu numai prin
motive extraliterare, ci si prin
cele de natura sa elucideze esenta
adevarata a unui roman, orice s-ar
spune, fard precedent in literatu-
ra romana, o aparitie necanonica
prefigurand paradigma postmo-
dernistd, cu largi si multiple relatii
intertextuale. Romanul postmodern
neglijeaza distinctia dintre realitate
si fictiune si condamnéa amestecul
lor. Pentru acesta, realitatea este
textul insusi. E o idee lansata de
Corin Braga. Marturisirile lui C. Ste-
re sunt cat se poate de relevante in
acest sens: ,Acest roman nu este o
autobiografie si nici macar biografia
unui alter ego. Vania Rautu nu sunt
ey, iar viata lui intim nu are nimic
comun cu a mea. Este adevarat ca
am utilizat amintirile mele, cum ar
face orice scriitor. Dar experientele
mele personale au fost selectionate,
condensate, grupate si stilizate in
jurul personajului principal numai
in scopul de a da o icoana a rea-
litatii si fara nici un alt raport cu
persoana mea... Totul e fictiune si

totul e realitate. Inventia artistului
este si ea in stransa legatura cu
experienta artistului. Fictiune pura
nu cred sa existe. Totdeauna ficti-
unea Isi are radacini in realitate si
porneste de la datele reale, amplifi-
candu-le si depasindu-le... Iar intre
actiunea personajului si epoca si
mediul infatisat va exista totdeauna
o relatie de reciproca explicare, pen-
tru ca fictiunea sa se transforme in
realitate. Sau, mai precis: pentru ca
realitatea sa existe in fictiune”. Acu-
zatiile ce i se aduc lui Stere precum
ca ar fi sters granita dintre realitate
si literatura ne trimit la gandul ca
nici Dante n-a procedat corect cand
isi introducea in ,infern” dusmanii
sai politici.

nul incepe ca atare cu volumul al
doilea, cu educatii sentimentale, cu
probleme intre parinti si copii (ca
la Turgheniev). In formarea pro-
tagonistului, dragostea materni e
inlocuitd cu dragostea unei simple
tarance de pe mosia lor. Apoi elev,
licean, ,copilul minune” devine, la
Chisindu, un narodnic convins. De
aici — la penitenciarul de la Odesa.
Vania Rautu trece scoala vietii in

infernul siberian, pana devine depu-

tat, om politic in tara mult visata.
Masa de creativitate, ceea ce il
impresiona pe Stere la Tolstoi, con-
stituie caracteristica fundamentala
a romanului In preajma revolutiei.
Stere are si vocatia de povestitor.
Imagologia Rusiei cuprinde mai

tiv cu excrescenta parazitara si cu,
dedesubt, o grupare etnicd amor-
fa, redusa la o speta zoologica. Nu
intereseaza veridicitatea istoric3,
asa cum nu intereseaza in Calato-
riile lui Gulliver ori in O scrisoare
pierdutd”. Ciubarestii intruchipeaza
formele maioresciene intr-un chip
caricatural. Dupa ce face o paralela
intre campaniile electorale, criticul
noteaza: ,Recunoastem tranzactiile,
limbajul din O scrisoare pierduta...
Canta e un Catavencu, la fel Nitza
Vasilescu; Tica Vasilescu e un speci-
alist cu metoda personald in cum-
pararea voturilor, Cristofor Arghir

e demagogul... Themistoclides se
insoard cu o nemtoaica numai fiind-
ca e savanta ca si el, dar o goneste

Se stie c& In preajma revolutiei
acoperd o perioada de o jumatate de
veac, din a doua parte a secolului al
XIX-lea pana la inceputul secolului
al XX-lea. Primele cinci volume -
vol. I. Smaragda Theodorovna; vol.
II. Copildria si adolescenta lui Vania
Réautu (1931); vol. III. Lutul (1932);
vol. IV. Hotarul (1933); vol. V. Nostal-
gii (1934) — modeleaza realitati din
Rusia, celelalte trei — vol. VI. Ciuba-
resti (1935); vol. VII. In ajun (1935);
vol. VIII. Uraganul (1936) - tin in
general de ,patria ideald”, Roméania.

Realitatile naratoriale pe parcur-
sul celor opt volume suferd me-
tamorfoze substantiale. in functie
de spatiu si timp, ,memoria epica” ii
oferd din abundenta lui C. Stere un
model literar sau altul. Simplificand
mult, imagologia acestor doua ci-
vilizatii (culturi), dicteaza predomi-
nanta unui sau altui model literar.
In definirea romanului critica a fost
tentatd sa identifice la orice pas
modelul prezumtiv. Bildungsroma-

multe perspective. Siberia e vazuta
fie intr-o viziune turghenieviana
(descrierea naturii, conacelor), fie
dostoievskiana (descrierea peniten-
ciarelor care, alteori, au proiectie
dantesca).

Pentru constructia imagologica a
Romaniei este revelator mai ales vo-
lumul Ciubaresti. S-a ridicat unanim
problema degenerarii romanului in
pamflet politic denigrator. Nicolae
Manolescu, reluand o sugestie a lui
G. Calinescu, considerd, in raspar cu
contemporanii lui Stere, cd volumul
Ciubaresti ,e un roman satiric, pe
alocuri remarcabil prin sarcasmul
corosiv. Metoda insasi, swiftiana la
origine, are similitudini cu a lui Ar-
ghezi din Tara Iui Kuty. Ciubaresti
este un oras imaginar, intemeiat de
Ciubar Voda, cu institutiile, mora-
vurile, partidele, istoria si geografia
lui. Satira politicianismului e teri-
bild. Ciubarestii infatiseaza, dupa
expresia unui localnic, un stat fara
societate, cu un aparat administra-

excedat de pianul, papagalul, caine-
le de care nevasta nu intelege sa se
despartd. Asemenea scene de umor
absurd sunt in proza lui Anghel

si Urmuz. La teatrul local nefiind
closete, domnii in frac si cu floare
la butoniera intocmesc in pauze un
gratios semicerc in strada din fata
intrarii”. Cu alte cuvinte, ,schema-
tismul nu mai e suparator aici fiind
vorba de satird. C. Stere ascundea
un comediograf, un observator
caustic al moravurilor”.

Romanul lui Stere poate fi privit
nu numai ca un roman mimetic, dar
(poate chiar in primul rand) si ca un
text in discutie cu alte texte. Anu-
me intertextualitatea, in cazul dat,
ne pune in evidenta abundenta de
modele, adicd ,memoria epicd”, dar
si maniera scriiturii unui mare artist
cu o puternica fortd de creatie. Mai
mult, Stere pune inceputul unui
model al romanului basarabean,
care astazi isi defineste structura.
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12.VIIL. Chisinau

Cu gandul la intalnirea cu Italia. Ve} trebui sa
facem rocada de numere: 13 cu 17. In Italia, 13
este numarul norocos, iar 17 — porta sfortuna

(poartd nenoroc). Asta e in sahul superstitiilor...

Sa zicem ca vom porni intr-o zi norocoasa:
maine, pe 13, plecim la Bucuresti, de unde, a
doua zi, ne vom imbarca in avionul de Bolog-
na.

Prin mail, il intreb pe Alessandro, sotul
nepoatei Dumitra, daca tatal sdu citeste in
limba franceza. Eu unul presupunand ca da,
judecand dupa un volum - un adevarat rega-
lo, cum numesc italienii cadoul, Montesquieu,
Esprit des lois (Paris, 1860), primit din biblio-
teca familiei Lotti. Insa Alessandro spune ca
parintele sdu a invatat engleza. (Iar presupun:
franceza o cunostea raposata sa mama.) Peca-
to... — scriu eu, spunandu-i cd aveam de gand
sa-i ofer seniorului Lotti cartea mea de poeme,
traduse in francezi, aparuta la Paris, Noyau
(Miez). Insa e rezolvabil, Alessandro incurajan-
du-ma: ,In questo caso, € interessante e prove-
remo volentieri a leggerlo anche in francese”.
Asa ca pun cartea in bagaj. O parte din ea
a fost tradusa de regretatul coleg si prieten
George Astalos...

15.VII. Bucuresti-Bologna-Siena

Ieri, in drum spre Italia, am gizduit la buna
si generoasa noastra prietend bucuresteana
Ruxandra Mihaild. Ne cunoastem deja de un
sfert de secol. Ruxandra continua sa colabore-
ze la revista Manuscriptum, migaleste si asu-
pra corectitudinii paginilor unei alte publicatii,
insa e cu gandul de a se retrage. De altfel,
pentru a ne intalni, reveni de la casa parinteas-
ca din Fagaras, pe care o mosteneste.

Apoi, dimineatd, simplu, schematic: taxi-
ul spre ,Henri Coanda”, Otopeni, decolarea si
aterizarea la aeroportul ,Guglielmo Marconi”
din Bologna. (Nota bene!: totusi Marconi este
considerat inventatorul radioului si nu rusul
Popov, precum ni se spunea la scoala...) Cu o
vaditd mandrie de solidarizare feminind, Zino-
via remarcd, repetd ca - fii atent! - comandan-
tul navei este o doamna, Laura Gardu. Nu am

decat sa constat ca Donna Laura (amintind,
fireste, de Petrarca) a condus excelent, la ateri-
zare fiind aplaudata calduros de calatori.

Nu avem bagaje impovaratoare, decat, im-
preuni, vreo 16-17 kilograme. Lumea curge,
mergem Si noi spre iesire, intrebandu-ne: cine
o fi sd vada primii, noi, pe Dumitra si Alessan-
dro, care ne vor intdmpina, sau ei pe noi? ,Mai
curand ne va remarca Fabrizio”, zice sotia. E
vorba de stranepotul pe linia surorii Zinoviei,
voinic la trei ani fira trei luni. ins, aveam sa
aflam, Fabri, precum e alintat, a ramas acasa3,
la Siena, cu bunicul Enzo. Iar de vazut primii
ne-au vazut Dumitra si Alessandro. Imbréatisari,
pupi-pupi, sporovaiald de bun venit, bun gasit.
Pe scurt, revedere calduroasa la inca suporta-
bila temperatura din aeroport, de unde iesim
la aproape 39 C°. Parcarea nu e prea depar-

te, insa trebuie sa urcam la etaj, si iarasi cu
satisfactie ma gandesc ca e bine: bagajele sunt
suportabile.

Vom face doud ore pe Via del Sole; pe roma-
neste, si chiar ca in Roméania, — pe Autostrada
Soarelui. Tuneluri, tuneluri, tuneluri... Cale
rapid3, insa in mai multe locuri se lucreaza
la imbunatatiri, la noduri de legatura cu alte
artere rutiere. Dumitra zice cd prea dureaza, de
ani buni (..rai, de criza) lucrarile si nu se stie
cand vor fi finalizate. Ins3, cu toate ale sale,
drumul spre Siena e de-a dreptul incantator,
cu aripi laterale de peisaje toscane, renumite
prin diversitatea si frumusetea lor. E drept,

o parte de drum o strdbatem prin regiunea
Emilia-Romagna, superba si ea prin coline...
montane (sunt mai inalte decat ce se crede
pe la noi ca ar fi colinele), prin solitudini sau
palcuri, uneori - alinieri, parca, de chiparosi.
Apoi multe, multe tuneluri pe sub muncelele
impadurite cu foioase, in mare, dar si cu pini
sau chiparosi. Brazii nu se prea vad si e firesc
sa fie asa intr-o clima subtropicala.

Acasa la Siena ne asteapta bunicul Enzo, ta-
tal lui Alessandro si socrul Dumitrei, care il are
in grija pe nepotul Fabrizio. In luna noastra
de sejur apenin, Siena ne va fi resedinta: de la
ea, in roza vanturilor italice, vom calatori in
diverse orase. Mi-am facut o lista (in functie de
distanta ,accesibild”): Pisa, Florenta, Bologna,
Perugia, Assisi si, bineinteles, Roma, acolo, in
metropold, intre 3 si 7 august, avand a gazdui
la Academia di Romania. Plus o siptamana la

Bagno di Gavorrano, de unde, zilnic, parcur-
gand ceva peste 10 kilometri, vom face plaja la
Marea Tireniana.

Pe scurt, planuri, perspective de odihn, dar
si de documentare. Pentru ca unul alde mine e
permanent in proces de documentare. Asupra
lumii, asupra propriului sine. Spre exemplu,
cu gandul la doamna pilot care ne-a adus in
Italia, caut pe net, sa aflu daca acesta spune
ceva despre ea. Cum sa nu?! Zice intr-un titlu
de articol: ,Povestea femeii pilot de la Blue Air: are
32 de ani, castiga mii de euro pe luna si a visat din
liceu sa fie comandant”. Si cateva extrase: ,Dupa ce
a absolvit in 2000 Colegiul National «Cantemir
Voda» din Bucuresti, profilul Informatica, La-
ura Gardu a ales sa studieze constructii aeros-
patiale la Facultatea de Inginerie Aerospatiala
din cadrul Universitatii Politehnice din Bucu-
resti (2000-2005), iar in perioada 2004-2007
a urmat cursurile Scolii Superioare de Aviatie
Civild pentru formarea ca pilot comercial de
elicoptere (...)

In fiecare zi de muncd, Laura Gardu vizitea-
za un oras din Europa. Nu face cumparaturi si
nu are timp sa vada nici aeroportul, nicidecum
orasul. Dar munceste calatorind (...)

La Blue Air lucreaza 76 de piloti, din care
doar patru sunt femei copilot, iar doud ocupa
functia de comandant. Si sotul Laurei Gardu
lucreaza tot ca pilot in cadrul acestei compa-
nii, amandoi fiind recrutati in 2007...."

Frumoasa poveste intre pamant si cer... Po-
veste si poezie, ca intr-un sonet de Petrarca:

,In care colt din ceruri si-anume-n ce tipare/
Gasi model Natura, atunci cand fauri/ Faptura
cea mai draga? Creadnd-o, ea voi/ S-arate lumii
cata putere-n ceruri are!// Ce zana in padure,
ce nimfa la izvoare/ Atat de blonde bucle a
desfacut candva?/ Ce inima, atatea virtuti a
strans in ea?”

Trebuie sa spun cd, in ceea ce inseamna pla-
nificarea unei calatorii, am prevazut sa ajun-
gem in Italia exact in ziua de nastere a nepoa-
tei Dumitra Musteatd, Lotti dupa casatorie.

Asadar, de cum ajungem la Siena...

Dar sa intrerup fraza, pentru ca este imposi-
bil sd nu remarci asa ceva, si nu tresari sur-
prins la auzul navalnicului refren pe care il tot
zic, il tot zic, interminabil, cicadele! La ora 14,
pe 39 C°, ele par cele mai ,guralive” fiinte din
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Siena, din crangurile si parcurile orasului. Nu,
nu poti s nu remarci, cu surprindere, elanul

lor, al milioanelor, miliardelor de insecte neo-
goite, ai crede....

Dar sa revin: acasa, dupa acomodarile de
rigoare, bineinteles ca suntem poftiti la masa.
Festiva. Bogatd. Gustoasi, cu interferente
culinare italo-romane. Fabrizio, piciul blond,
ca mama, plin de drag, cu doud zile inainte fu-
sese la ziua de nastere a unei picioaice vecine,
astfel cd e in plind forma muzicala, tinand-o
intr-un, mereu reluat, ,Tanti auguri a te”, adica
un ,Happy Birthday to You”, a I'italiano, pe
care noi il substituim (..cu succes) cu ,La multi
ani traiascal”.

Astfel ca pranzul ni se prelungeste pana
spre cind. Depanarea unor povesti adevarate
de genul celora care, nu o datd, sunt de-a drep-
tul romanesti, ale infiriparii, construirii si dai-
nuirii de familii, inclusiv a acesteia, minunate,
italo-moldave: Dumitra, Alessandro si piciul
lor Fabrizio, care ar putea canta deja: ,Sono un
romeno-italiano vero”. Insd, odati ce e ziua de
nastere a mamicii, piciul ii tot zice mica pe de
ceas: ,Tanti auguri a te!”. Cat il t{ine gurita.

Apoi se trece la palio, eveniment de mare
importanta pentru sienezi. Numele ,palio” este
derivat, prin extensiune, din latinul ,pallium”,
care semnificd o ,mantella” (tunicd) ce revi-
ne invingatorului la cursele de cai. Iar palio
din Siena are o faima mondial3, originile sale
adancindu-se pana prin secolul XII. Rudele
noastre (in italiana: parenti) discuta inflaca-
rat rezultatele primei curse din acest an, de
la 2 iulie, facind pronosticuri pentru cea de-a
doua, din 16 august. Sunt doua date fixe, ne-
clintite din tablele traditiei multiseculare. Pe
la unele balcoane, am reusit s vad stindardele
contradei (echipei) castigatoare. Apoi Enzo si
cu Fabrizio isi leaga in jurul gatului esarfele
echipei iubite, aceasta nu inainte ca nepotelul
sd-i puna bunicului in brate o tobsoara (pe la
noi numita ,dardbanicad”), fadcandu-l tambur, in
ritmurile batailor acestuia defiland si aruncand
in sus, a jonglare, un fanion rosu-galben-albas-
tru, propriu contradei ,Chocciula” (,Melcul”). Ce
mai taraboi poate face un pici la nici trei ani
impliniti! Si are unde, casa e spatioasa. Efu-
ziunea lui Fabrizio dureaza, bunicul-tobosar
nu este lasat sa se odihneasc3, fiind solicitat,
solicitat, solicitat in continuare!

Cu condescendenta de rigoare pentru varsta
pe care o are, Fabrizio pare un adevarat saban-
dieratore, cum sunt numiti artistii ce mane-
vreaza spectaculos un drapel sau un fanion. La
palio, drapelul contradei e unul atat de sem-
nalizare, animare, cat si de jonglare acrobatica,
artistica. Iar piciul nostru e de-a dreptul dez-
lantuit, navalnic in entuziasmul sdu greu de
potolit. Fabrizio nu oboseste cu una, cu doud,
astfel ci bunicul Enzo mai are, mai are de ba-
tut tobita...

Cand atmosfera se mai potoleste si aban-
dondm temperamentalul subiect palio, ludm
un alt fir de discutie, pornind de la faptul c3,
precum tatal sau, Alessando a devenit si el
functionar bancar. Si tot la banca ,Monte dei
Paschi di Siena”, fondatd — cand credeti? — in
anul 1472 si fiind cea mai veche banca din
lume, care activeaza pana in prezent.

il intreb pe Enzo cum a ajuns la finan-
te. Zice: ,Eu am facut greco-latina, ceva arte
frumoase... Dar am ajuns la bancd”. Alessandro
a absolvit cu eminenta facultatea de drept,
insd a mers pe calea tatdlui. Mama sa a fost
invatatoare de desen. In casa se afld mai multe
lucrari de graficd, printre care una, Indrdgos-
titii, de Renato Guttuso. Mama a decedat cu
cinci zile inainte de nunta lui Alessandro si a
Dumitrei... (odata ce spuneam de povestile vie-
tii care, uneori, sunt cu adevarat romanesti...).

Leo Butnaru si Enzo Lotii
la o plimbare prin Siena nocturna

Iar cand isi vazu, la maternitate, nepotul, Enzo
izbucni in plans: Fabrizio are un insemn - o
mica portiune de par alb in blonda sa podoaba
capilard; insemn pe care il avea si bunica sa...
Enzo precizeaza ca acest insemn a fost mos-
tenit din generatie in generatie de toti cei din
neamul regretatei sale sotii. La chip, Fabrizio
seamana mult cu bunicul (brunet), iar lumino-
zitatea blonda ii vine de la mama si bunica.
Facem schimb de cadouri cu Enzo: eu ii ofer
cartea de poeme in limba francezi, el - un CD
cu 1 200 de imagini ale vestigiilor Sienei, in
primul rand - simboluri, embleme, inscriptii,
basoreliefuri. Le-a cautat si le-a fotografiat
chiar el, cel care e un mare cunoscator al istori-
ei si artei Sienei, Toscanei, a Italiei in general.

16.VII. Via Francigena

In dupi-amiaza de ieri si o bucata de noapte
ne-au coplesit cicadele cu larma lor care noua,
celor obisnuiti cu linul, prelungul tarait de
greieri, ni se pare nu doar oarecum ciudata, ci
chiar nitel... agresiva.

In casa - liniste, zic. PAna se va trezi cel mic,
Fabrizio. ,De cum se va trezi, pe multi ii va
asurzi”, constat eu in gand. Ii place si vocife-
reze, plus ca are o voce de adevarat italian,
cu care poate ajunge la operd. Un auz muzical
perfect. Canta bine si mama sa, Dumitra. Ar fi
putut ajunge pe scend. Ca oricarui copil razga-
iat si plin de drag, lui Fabri ii place sa vocifere-
ze hazliu, sd atraga atentia, sa defileze ,razboi-
nic”, ca in ritualurile preliminare la cursele de
cai (palio).

La micul dejun, planul zilei e ca si trasat.
Apoi, conform unui scenariu convenit de cu
seard, vine bunicul Enzo, sa-si indemne nepote-
lul sd mearga la plimbare. Fabrizio accepta cu
placere. Dupa ce pleaca, despartirea s-ar putea
spune ca are loc fard lacrimi. Iar noi, in patru,
pe la ora noud, urcam in masing, pornind pe
Via Francigena. Alessandro adapteaza viteza
la necesitatile noastre de a contempla cat de
cat atent locurile prin care trecem, dar si la
ritmul explicatiilor pe care ni le da. Francigena
reprezinta itinerariul unui stravechi pelerinaj
din extremul vestic al Europei spre Roma, mai
apoi si spre Ierusalim. Prima ei atestare e din
990, cand, in 79 de etape, Segerico, arhiepi-

scop de Canterbury, descrie intoarcerea sa de
la Roma. Jurnalul sdu de calatorie contine o
bogata colectie de semne, embleme, informatii
despre culturile si limbajele Occidentului cres-
tin. Importanta Francigenei este ca a inlesnit
comunicarea dintre diverse culturi europene,
astfel incepand s se constituie platforma spiri-
tuald, culturald, artisticd, economica si politica
a Europei Moderne. In 1994, Via Francigena a
fost declarata ,Itinerar Cultural al Consiliului
Europei”.

Trecem prin mai multe localitati in compo-
nenta toponimelor cirora este, de regula, si
»,A’Arbia”. E numele raului de-a lungul caruia
calitorim. (In topografia toscana intalnesti
frecvent si componentele ,monte”, ,poggio” -
"movild”.)

Prima oprire o facem in oraselul Buoncon-
vento (din latind: ,Bonus Conventus” — ,loc
fericit, norocos”). Are cam nouad secole de la
prima atestare. Vizitam localitatea, ici-colo
ordsenii ingrijesc straturi cu flori, le stropesc
din furtunuri. Intrdm in biserica Sfantul Loren-
zz0, una din mai multe (vreo opt) pe care le are
aceasta localitate de, doar, putin peste trei mii
de locuitori. Iti vine si exclami: Atata istorie,
atata cetate, atitea castele — vreo cinci-sase,
doar pentru un pumn de oameni!... Pe parcur-
sul atator secole, se tot adunad, se tot edifica, se
tot gospodareste, se tot mosteneste...

Buonconvento isi trage ceva celebritate si
din intdmplarea cu imparatul Henric al VII-
lea de Luxemburg, care venise in Italia pentru
a restabili autoritatea imperiald. Se spune ca
majestatea sa fusese otravit de un calugar in
timpul impartasaniei, dupa care, la scurt timp,
muri in august 1313. (Sa vezi, un dublu 13 fati-
dic! In Luxemburg. Pentru c3, in Italia, 13 este
considerat un numar norocos/ numero fortuna-
to.) Ce fel de sentimente au locuitorii comunei
fata de acel rege autoritar? Nu stiu. Constat
numai c3d, in Buonconvento, exista Piata Henric
al VII-lea de Luxemburg.

O placa memoriald, instalata la aniversarea
a 150 de ani de la Unificarea Italiei, aminteste
ca, la plebiscitul din 1860, cetatenii comunei au
votat astfel: 717 — pentru unificare, 17 — pentru
guvernare separatd, 2 — abtineri.

(Va urma)
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ACTIVITATATEA LUI AMFILOHIE HOTINIUL

Datele generale privitoare la viata si activitatea
episcopului carturar Amfilohie Hotiniul,
cunoscute pana acum si vehiculate in diverse surse
biobibliografice, se reduc, in fond, la urmatoarele:
s-a nascut pe la 1730 si a decedat pe la 1800, fiind
inmormantat la schitul Zagavia de langa Harlau,
unde se retrasese in anii de la urma; s-a cilugarit
la Secu, a studiat la Academia Duhovniceasca

din Kiev; a fost episcop la Hotin din 1767

pana prin 1770; a intreprins cilatorii de studii

la Roma; a stat un timp la Iasi unde,

sprijinit de mitropolitul Iacob Stamati,

a editat cateva lucrari, traduse

sau adaptate, intre care:

1. Gramatica teologhiceasca, Iasi, 1795 (72 p.),
dupa Catehismul mitropolitului
Platon Levsin al Moscovei;

2. De obste gheografie, lasi. 1795 (230 p.),
prelucrati, prin intermediul unei editii italiene,
dupa Geografia universali

a iezuitului Claude Buffier (cu informatii

istorice si geografice asupra Moldovei);

3. Elemente arithmetice, Iasi, 1795 (168 p.),
dupa Aritmetica italianului Alessandro Conti
(cu mentionarea unitatilor de masura
folosite in Moldova);

4. Gramatica fizicii, lucrare de stiintele naturii,
prelucrata tot din limba italiana
(BAR, ms.1627, editata in 1990).

Unul dintre meritele recunoscute ale lui
Amfilohie Hotiniul consta in a fi
introdus in manualele sale o serie

de termeni noi, care s-au

incetatenit in limba romana

si au ramas in uz pana azi.!

Fatalitatea numelui

S-a observat cad numele proprii ale
unor personalitati contin in ele
un fel de predestinare, un fel de
prevestire sau determinare fatalista
a caracterului, temperamentului,
soartei sau chiar a genialitatii.
Pentru unii cercetatori, numele
proprii de persoane si, indeosebi,
cele purtate de personalitati ilustre
se prezintd nu numai ca o pro-
blema de lingvistica, dar si ca una
de filozofie ocultistd. Umarindu-se
dezvaluirea talcurilor ascunse

ale antroponimelor, de multe ori,
s-au formulat interpretari si expli-
catii dintre cele mai fanteziste si
curioase. Cazul marelui carturar
Bogdan Petriceicu-Hasdeu, ca sa
ne oprim, pentru exemplificare, la
numele unei personalitati a spi-
titualitatii romanesti, este cat se
poate de edificator. Potrivit unora
din opiniile formulate pana acum,
numele carturarului ar fi compus
din mai multe elemente, fiecare
dintre acestea avand si un sens
mistic, ascuns.

Sa le ludm pe rand. Numele
primit la nastere, in 1838, este, asa
cum bine se stie, Tadeu (ruseste
Daddeii); dupa ce a trecut Prutul
(1957), parasind supusenia ruseasca
si stabilindu-se la Iasi, in capita-
la vechii Moldove, a preferat sa
utilizeze varianta ,autohtond” a
acestui apelativ, zicandu-si Bogdan,
poate si intru amintirea domnito-
rului ce intemeiase aceasta tara, el,

care se considera urmasul legitim

al lui Stefan Petriceicu Voda; mai
amintim ca, in aceeasi perioada a
adolescentei zburdalnice, cuprins de
verva creatiei, a semnat unele scrie-
ri, redactate in franceza, cu versiu-
nea in aceasta limba a numelui de
botez - printul Dio-Donne, adica cel
Dat de Dumnezeu.

Stim, pe de alta parte, cat de
mult s-a ,jucat” si cu numele stra-
mosesc de familie, Hajddu, nume
»folosit de secoli la Hotin", dupa
cum s-a exprimat chiar el, si care,
in slava veche, insemna megter. Ei
bine, stim c&, de-a lungul vietii,
carturarul si-a ortografiat in fel si
chip acest nume, ajungand, in cele
din urma, la forma Hasdeu. In anii
deplinei maturitati, cand cariera lui
de scriitor satiric ajunsese la apo-
geu, au fost unii tentati sa creada
cd numele-renumele i-a fost predes-
tinat, ca unul ce se constituia din
doud elemente-cheie: haz si deu,
purtatorul lui nefiind altul decat
zeul hazului. Se recunostea astfel ca
marele savant si scriitor era un fel
de zeu al umorului?, desi, trebuie sa
spunem, au existat si unii care, ras-
punzand, intr-un fel, la ironiile lui
usturatoare, recunoscandu-i neintre-
cuta verva, il porecleau totusi ...
Haidau (de la forma Hajdau, utili-
zata de carturar, intr-un timp).

Apoi, tot vizavi de Hasdeu, un
soi anume de speculatii se pot face
si pe seama numelui Petriceicu,
derivat din Petru. Stie toatd lumea
cd unul dintre primii si cei mai im-
portanti apostoli ai lui Iisus Hristos
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GHEORGHE V. MADAN. SCRIERI. VOL. 1-2
EDITURA STIINTA, CHISINAU, 2014

Studiu introductiv de Iordan Datcu. Text ales si ingrijit de Mihai
Papuc, Tamara Apostol-Macovei si Grigore Botezatu. Repere crono-
logice, note, comentarii si referinte critice de Mihai Papuc.

Editia este o incercare de recuperare a intregii mosteniri pe

care ne-a lasat-o scriitorul, folcloristul si etnograful Gheorghe V.
Madan, una din cele mai importante personalitati ale literaturii
si culturii romanesti din spatiul basarabean al primei jumatati a
secolului XX. Volumul 1 include proza, traducerile, publicistica si
corespondenta scriitorului. Volumul 2 cuprinde culegerea Suspine
(1897), studiul monografic Un sat basarabean de codru: Trusenii
(1932) si colectia de folclor Gh.V. Madan, pastrata in arhiva poetu-
lui Vasile Lutcan. Sectiunea Addenda include folclor din Basara-
bia prezentat de Gh. V. Madan in culegerea de folclor romanesc
STINTA Mission en Roumanie (1928) a profesorului francez de la Sorbona
Hubert Pernot si cateva textele inregistrate de folclorist, care se
pastreaza in Arhiva Institutului de Etnografie si Folclor ,Constan-
tin Brailoiu” al Academiei Roméane, fondul Basarabia.

s-a numit Petru-Simon - ,piatra de
temelie” - si pe care Mantuitorul,
cu buna stiinta, a tinut sa-si inte-
meieze Biserica.

Si dacd am ajuns aici, pe
taramul mistic-religios al credintei,
sd vedem ce zice un scriitor
contemporan, prozatorul Vasile
Andru, despre isihasm si viata
monahala in ansamblu. Iar acest
bine cunoscut autor de ,litera-
turd sapientiald” arata, in una din
cartile sale aparute si la Chisinau,
ca ascetii autentici (mari si mici),
claustrati in manastiri, au practicat
cu buna stiintd anonimatul, aceas-
ta fiind o lucrare, nu o acoperire.
Retrasi de buna voie in chilii, de-
parte de forfota vietii lumesti, ei au
renuntat la gloria desarta, iar odata
cu asta s-au dezis pana si de pro-
priul nume, primit la nastere prin
taina Sfantului Botez. ,La tunderea
in monahism, ei au primit un nume
nou, calugaresc, un fel de substan-
tiv comun; pe toti ii cheama la fel:
omule, fiule, sord, piatra ... adica
Andrei, Adelfina, Petru... Un nume
nu pentru distinctie de semeni, ci
pentru articulare ca la semeni™.
Acceptand sa intre in monahism,
fiecare dintre ei si-a construit o
nouad personalitate si, In functie
de faptele si lumina revarsata
asupra semenilor, marturia despre
fiintarea lor le-a ramas, cel mai
adesea, fie incrustata pe o piatra
funerara, fie notatd cu zgarcenie
pe filele ingalbenite de timp ale
vechilor manuscripte sau tiparituri.

E tocmai cazul Prea Sfintitului
Amfilohie, episcop al Hotinului
in jumatatea a doua a secolului
al XVIII-lea, intrat in constiinta
contemporanilor sai dar si In cea
a posteritatii cu acest nume care
i-a fost dat la 0 anume varsta si
etapa a vietii, atunci cand a in-
trat in monahism. Si doar timpul
avea sa arate ca personajului
respectiv, in virtutea faptului ca
era dotat cu Insusiri intelectuale
alese, i-a fost harazit s ajunga
si un redutabil om de stiinta si
de cultura laica, deschizator de
drumuri in spiritualitatea neamului
sau. Se pare insa c3, in acelasi
timp si in egald masura, viitorul
carturar fusese nascut si ca sa
urce pe treptele slujirii arhieresti,

predestinarea fiindu-i anuntata,
intr-un fel, de chiar numele familiei
din care descindea. Din pacate,

in virtutea factorilor prezentati
mai sus, posteritatii i-a ramas
necunoscut numele de mirean

al ierarhului, caruia, deoarece
ajunsese In scaunul episcopal de

la Hotin, avea sa i se zica Hotiniul
sau Hotineanul. De unde a si ramas
cunoscut drept Amfilohie Hotiniul,
Amfilohie Hotineanul. Sa-1 fi chemat
Andrei, Alexandru, Afanasie,
Arsenie — cine poate sd ne spuna
acum, In lipsa actului de nastere,
in care i s-o fi consemnat numele
primit la botez? De asemenea, nu se
stie nimic despre familia (inclusiv
numele acesteia) din care cobora si,
respectiv, despre originea si starea
lui socialad de pana la intrarea in
monahism.

Cu regret, in virtutea traditiei
despre care am vorbit mai sus,
acestor lucruri nu li s-a acordat
atentie in timpul vietii lui Amfi-
lohie, astfel c&, in cele din urma, ele
au fost date uitarii. Totusi, a existat
cineva care, cunoscandu-i numele
de mirean, l-a consemnat intr-un
document, incredintidndu-1 astfel
analelor istoriei. Acest cineva este
contele feldmaresal Piotr Alexan-
drovici Rumeantev, guvernator
imperial, l1a vremea sa, in Ucraina
si comandant-sef al armatei tariste
care a operat pe teritoriul Moldovei
in timpul razboiului ruso-turc din
anii 1767-1774.

Documentul cu pricina a fost
deja publicat, o datd, la Chisinau,
de mirare este insd faptul cd nu a
fost citit cu atentia cuvenita si, prin
urmare, a ramas nevalorificat:

51770 2. Aneaps 14. — Opdep II.
A. Pymsanueesa dpuzadupy Medepy,
Komendanmy kpenocmu XomuHCKOI,
0 codeiicmeuu enucxkony ocugpero e
npunsamuu XOMUHCKOU enapxuu.

Xomsi npedaazan Bauwemy 8bicOKO-
poduro om 5-z0 okmsiops 1769 z0da,
umob 6bl OKA3AAU NOMOUBL ENUCKONY
Xomuncxomy Angunoguro Opae
(s.n. — V.M.) & paccysrcdenuu besnpe-
NSIMCMEEHHOZ0 NYMU 8 €20 enapxuio u
UEPKOBHOZO CAYHCEHUST NO U3OAHHBIM
dopmam, HO KAK HbiHE 20CNOOUH
mumponoaum Moadasckuii I'agpuun

npedcmaensiem MmHe, umo enapxusi
Xomunckasi ¢ ye3dom bviaa nped
cum nod eaadeHuem enuckoncmaea
Padayuykozo u upes npoucku moxkmo
HedocmoliHble omowaa K enapxuu
Ilpounasckoii, nouemy HvlHe O3HAUEH-
Holll Mumponoaum nogesnen enuckony
Padayuxkomy Hocugpero onssme 83simo
nod ceoe 8aaderHue NOMSIHYMy0O
enapxuro U Haxoosiuuecs: Uepxeu

8 2opode Xomumne u 8 yesde ocmo-
mpems, Mo padu cezo 8auiemy 8blCo-
Kopoduio pekomendyemcsi 3a npubvi-
muem oHozo enuckona Hocugpes 8
Xomun oxazamv emy 8 mpebosanusix
€20 8CsIKy0 nomouib. Bwlueonucanmo-
my orce XomuHckomy enuckony Am-
dpunoxuro obvsigume, umob OH s6UACS
8 Accax y o3HaueHH0z0 MUMPONOAU-
ma ['aspuusa, Kak oH mozo 8 ceoem
nuceme om meust mpebyem.”*

Iata textul in traducere roméa-
neasca:

LDesi, prin scrisoarea mea din 5
octombrie 1769, adresasem Inaltimii
Voastre propunerea sa-i acordati
ajutor episcopului de Hotin Anfilofie
Orlea (s.n. — V. M.) in ceea ce pri-
veste libera lui deplasare in eparhia
ce i-a fost incredintata si in exerci-
tarea obligatiunilor sale bisericesti
in conformitate cu formele stabilite,
deoarece acum domnul mitropolit
Gavriil al Moldovei mi-a prezentat
probe concludente cum ca eparhia
Hotinului impreuna cu intregul tinut
odinioara s-a aflat in stipanirea epi-
scopatului de Radauti si ca doar in
urma unor intrigi nedemne a trecut
la episcopia (corect: mitropolia — V.
M.) Proilavei, si, pe aceastd baza,
sus-numitul mitropolit a poruncit
episcopului de Radauti Dosoftei sa
reia sub obladuirea sa pomenita
eparhie si sa cerceteze bisericile din
orasul si tinutul Hotin, recomand
Inaltimii Voastre ca, odatd cu veni-
rea episcopului Dosoftei la Hotin,
sd-i oferiti tot sprijinul de care va
avea nevoie. Iar in ceea ce-l priveste
pe sus-mentionatul episcop al Hoti-
nului Amfilohie sa-1 anuntati ca sa
se infatiseze la mitropolitul Gavriil,
in Iasi, asa cum mi-a cerut acesta in
scrisoarea sa.”

Sa retinem, deci, numele - de
mirean — al episcopului: Amfilohie
Orlea...

Note si referinte
biobibliografice:

1. A se vedea lucrarea: preot prof.
univ. Mircea PACURARIU, Diction-
arul teologilor roméani, Bucuresti,
Editura Univers enciclopedic, 1996,
p. 14-15. Vezi si versiunea electroni-
cd a cartii: http://www.teologiromani.
org/.

2. Vezi: Fatalitatea numelui lui
Hajdeu, - in revista ,Viata Basara-
biei”, anul I, Nr. 8, august 1932,

pp. 61-62. Numarul de revista citat
este consacrat integral implinirii
unui ,patrar de veac de la moartea
lui” B. P. Hasdeu.

3. Vasile ANDRU. Mistici din Car-
pati si alti oameni sldviti din istoria
mantuirii, Chisinau, Editura Ruxan-
da, 1998, p. 8; editia a II-a, adaugitd,
Chisinau, Editura Pontos, 2000, p. 8.
4. Documentul citat se pastrea-

za la Arhiva Istorica-Militara

de Stat a Rusiei si a fost publi-

cat pentru prima data in lucra-

rea ,Poccusi u oceobooumenvuas
bopwvba...”, Chisindu, Editura Stiinta,
1984, p. 36. Nota editorului: ,, Ha
NnoAsix nomemuHa.: omoan MOHAXY
Yeaosckomy” (,Pe camp, insem-
narea: i s-a incredintat monahului
Celovski”).
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ata, mi-am amintit. Acum

imi cam dau seama cum am

ajuns eu aici. Mi-am regasit in
amintire urmele, undeva departe in
urma.

Stiu ca era o dimineata noro-
ioasa la Chisimau. Cel putin prin
locurile pe unde bantuisem eu
in timpul noptii, printre santiere
parasite si constructii nefinalizate.
Clefaia noroiul sub picioare de te
baga in boale. Cand s-a luminat de
ziud, glodaraia era mai putin infri-
cositoare, dar nu si mai putini. in
schimb, ieseau din noapte copacii
infloriti. Pe sub zarzari noroiul era
nins de petale. Am tot mers prin
noroi... Uf, daci nu-i pacat sa spui
despre pamantul Patriei ca ar fi
noroi. Poate e si normal ca ti se
ia dupa picioare: doar e padmantul
Patriei si cum sa nu sa se tina de
tine?

Dar, si o ludm pe scurtaturd. Am
bantuit pe unde am bantuit in tim-
pul noptii, prin spatii cu lumina si
fara, cu luna si fara luna, cu movi-
lite de moloz asezate ca pansament
peste stravechi caldardmuri sau
fara... Apropo, despre pansament...

Cand am intrat in prima farma-
cie deschisa si m-am pomenit in
curatenia ei aproape stralucitoare,
orbitor de stralucitoare, s-au intam-
plat urmatoarele: farmacista, tineri-
ca si durdulie, a sarit ingrozita din
spatiul ei steril de dupa tejghea,
repezindu-se sa ma sugrume. Fires-
te, era ingrozita de lostopanele de
glod lasate de bocancii mei pe prag
si dincoace de prag, insa nu si de
vanataile ce-mi infloreau in jurul
ochilor sau de umflatura buzei de
sus lasatad rau peste buza de jos.

S-a aruncat cu carpa la picioare-
le mele. O, si ce panorama se vedea
de sus! Vedeam pe spatele ei o
rasfirare de par negru-fumuriu-sfu-
mato, risipit peste albul halatului
pana in valceaua salelor. Si cum
statea ea asa aplecata la picioarele
mele si dadea cu carpa pe jos, am

incercat sa o trag si mai aproape,
saltand-o putin de umeri. Vai, ne-
simtitul de mine! A sarit dreapta si
tatoasa in fata mea, dimpreuna cu
un tipat prelungit printr-un Do de
sus:

- Dooomnule! si strapungan-
du-ma cu o privire mai mult curi-
oasa decat sperioasid. Doooomnule,
tineti-va mainile acasa! Da? Ca de
nu, chem politia!

M-am uitat prin ea si am inte-
les tot ce era de inteles. Saraca, nu
se putea marita. Vazut, constatat,
apreciat! Clar, nu se putea marita
fiindca se gandea tot mai dispera-
ta la faptul cd nu se poate marita.
Ca alte motive nu puteau si existe,
dupi cat de atragatoare era. In ce
ma priveste, eram gata sa-i zic chiar
in clipa aceea: "Marita-te cu mine!”
si ea mi-ar fi ars o palma, asa, ca
dovada ci e de acord.

Numai cd eu n-am zis nimic
despre nicio intentie, iar ea n-a avut
motive sa ma plesneasca. Si totusi,
voiam foarte mult s& ma insor cu
ea. Era clar ca-mi apartine. Avea
tot ce mi se potrivea. Totul de jur
imprejurul ei, milimetru cu milime-
tru, portiune cu portiune trecea de
partea mea si mi se potrivea, numai
ca ea nu se gandea decat la rochia
de mireasa, nu neaparat la mire, si
asta ma enerva.

— Chem politial a repetat si s-a
preficut cd alearga si o cheme, dar
nu spre telefon, ci asa aiurea prin
farmacie.

Si numai ce vad ca se deschi-
de pe lateral o usa din sticld mata
intr-un perete din acelasi fel de
sticla. Si apare din sticla mata o tipa
cu apucaturi de top-model. Blugi
albastri, bluza neagra, tremuratoare
pe ea, fatd deschisa, ochi mai albas-
tri decat blugii, putin bulbucati, ca
sa poata vedea in toate partile, ca
pasarile.

— Hei, Anicuta draga, ce se-ntam-
pla aici? De ce sa chemi politia?

— Pai, doamna Maricica, uitati-va

si Dumneavoastra: ne-a trecut
pragul plin de glod din cap pana-n
picioare!

— Si politia ce sa facad? Sa vina
sa-1 spele? Stii doar ca ne trec
pragul numai babe si mosnegi. A
intrat, in sfarsit, si la noi un barbat
si tu hai sa-1 dai pe mana politiei.
Da poate-] intrebi ce-1 doare, unde-I1
doare, de ce-1 doare?..

Top-modelul s-a apropiat de
mine pana la distanta unei respi-
ratii (purtare de femeie normala!),

a ridicat un deget si mi-a palpat
cearcanul de sub ochiul drept, apoi
cearcanul de sub ochiul stang.

— Clar, a zis in concluzie. Anicu-
to, avem nevoie de-un pliculet cu
"Bodeagd”.

Ma simteam in fata ei pe post de
organism uman pipait de o fiinta
extraterestra. Si-a strecurat doua
degete pe sub urechea mea stanga
spre ceafd, a apasat, s-a interesat:

— Aici doare?

Am dat din cap cid nu, insa foarte
incet, ca sa nu urlu de durere.

— Te-am inteles, baiete. Anicuto,
avem nevoie de analgetice.

Si-a imprastiat degetele prin
frizura mea spre crestet, mi-a mis-
cat pielea pe craniu si am simtit o
durere paralizanta.

— Si nici capuceanu nu te doare?

Dadui iar din cap ca nu, mai mult
insa doar cu ochii.

— Frumos din partea ta, numai ca
ai o bubita si sAngereazi. Anicuto,
mai adauga si pentru bandaje, ca
tre’ sa-1 imbrobodim, saracul. Si din
nou catre mine: S deschidem acum
gurita.

Am vrut sa-i spun ci nici n-am
de gand, dar simpla incercare de
a da din buze m-a siagetat dureos
pana la tample.

- O, ti-au umflat botul ca la
carte... Anicuto, da-i si antibiotic si
sa-i aterizam si o injectie in buca. Ia
vezi cam de cat se aduna acolo!

— De-acu am trecut de doua sute
de leil

URMELLE

de NICOLAE POPA

— Nicio problema! Are sa plateas-
ca cat poate acuma, da’ pe urma are
sa vind sa achite restul... Atunci om
vedea si cum arata la fata in stare
normald. S-ar putea s fie copia lui
Alain Delon.

Aci buzele mele n-au putut sa nu
salte in semn de protest. Am fon-
fait cam asa: "Fi-si fe pase, fafesc
afumal”, adica "Fiti pe pace, platesc
acumal!” si am tras cu un gest larg
de fermoarul buzunarului dublu al
geacdi, fermoar ce se despica pana
aproape de subsuoard. Am scos la
nimereald unul din cele trei pache-
te de bancnote legate fiecare cu
elastic, nimerindu-se tocmai cel ce
continea mai multi lei decat dolari.
Am smuls o bancnota de 500 de
lei si abia cand am intins mana sa
achit, m-am uitar la chipul ei.

Disparuse toata dulcegaraia fitoa-
sa de pana atunci, aveam dinainte
o femeie matura. La drept vorbind,
acum devenise si mai frumoasa. A
intors capul sa vada daca observa-
se si cealaltad pachetul cu bani. Nu,
nu-l observase. Si spuse pe voce
scazuta:

- Ascunde-i imediat! Si asculta
sfatul meu. Nu-i bine sa te pornesti
in halul asta prin oras. Ramai la noi
pana iti vii In fire.

Ma simteam luat ca din oala. Ide-
ea era foarte nimeritad. Ar fi trebuit
sd vina din partea mea, mai ales ca
aveam cu ce sa le multumesc. Ca
sd vezi, nu pusesem in calcul riscul
de-a ma prezenta la lumina zilei cu
0 asemenea moaca. Pe de alta parte,
nu aveam nici cea mai mica incre-
dere in javrele de taximetristi si in
sfanta lor grija fata de client: poti fi
aranjat oricand, chiar daca le zici sa
te duca direct la garajul guvernului
si ca ai fi cineva pe-acolo.

— Anicuta, uite cum facem, spuse
sefa. Ia si du medicamentele in biro-
ul meu, ada niste slapi si ajuta-1 pe
domnul sa-si scoatd bocancii.

Si ficu un pas la spatele meu, ra-
sucind cheia in broasca si intorcand



plicuta de pe sticla usii cu “In-
chis” spre interior si “Deschis”
spre exterior.

Cealalta a revenit destul de
zapacitd, s-a aplecat din nou
la picioarele mele. O auzeam
respirand fierbinte in dreptul
genunchilor mei in timp ce-mi
deznoda sireturile. M-a si batut
cu palma, ca pe cal, peste flu-
ierul piciorului:

— Ridica.

Am ridicat, am trecut din
bocanc in slap. Procedura s-a
repetat si cu celdlalt picior.

Pe urma m-am prefacut
ca as avea neparat nevoie de
sprijin, i-am trecut méana peste
umeri, ea cuprinzandu-ma
pe dupa spate si am mers
asa pana in biroul sefei unde,
inainte de-a ma lasa asezat pe
marginea unui pat ca de spital,
mi-am lasat mana, chipurile
vlaguitd, in jos peste coloana
vertebrald a Anicutei, insfa-
cand-o cu putere de-o buca.

— Hai, hai, cauta pe dracu!
m-a avertizat ea.

Si a urmat dezbracatul.
Baia. Pijamaua. Fosnet de pan-
samente. Clampanit de seringi.

Tin minte cd farmacia se
afla la parterul unui bloc de
locuit, ocupand cel putin doua
foste apartamente. incepusem
sd ma orientez ca in pro-
priu-mi apartament cu doua
odai, doar ca nu reuseam nici-
odata sa ajung in a doua came-
ra si nici in bucéitérie. intreza-
ream uneori lumina zilei, dar
mai mult umbrele noptii. Intre-
zaream si miscari parfumate
pe-alaturi. Simteam mangaieri
somnolente, cildura in aster-
nut. In plus, cu siguranta ca se
aplecau peste mine sani grei si
vartosi, care in niciun caz nu
puteau fi de top-model.

A existat si o masina invalu-
itd in luminile multicolore ale
unui girofar. Nici vorba sa fi
fost o ambulanta, fiindca eram
intins pe spate. Or, de-ar fi fost
masina politiei, as fi fost intins
pe burtd cu mainile la ceafa.

Foarte tarziu am descoperit
si realitatile de aici. Ma aflu
in aceasta vale invaluita in
culorile unei toamne insorite, o
vale invadata de vile, cele mai
multe dintre ele nefinalizate.
Uneori se intinde in asternut
langa mine Anicuta. Sustine
ca ar fi sotia mea si ca degra-
ba voi fi tatic. Ma si ajuta sa
0 pipai in jurul buricului si
dau de o suprafata ovala bine
intinsa...

Insd eu nu fac decat si mi
concentrez cat pot de mult
asupra urmelor noroioase
lasate in acea farmacie... Ma
chinui sd-mi regasesc restul
urmelor. Sa refac sirul urmelor
care m-ar aduce pas cu pas
pana aici... Si, daca s-ar putea,
si inapoi. Pana la placuta care
indica din interior spre dinafa-
ra: "Deschis”.
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

. POVESTEA
VANATORULUI
DE UMBRE

oezia Marcelei Benea vine

dintr-o zona aproape uitata

a poeziei noastre, din epoca
in care un romantism ancestral,
aproape folcloric, se ingemana cu
expresia moderni. In generatia sa,
aceasta ingemanare (si confrunta-
re interioard) se intampla intr-un
mod aproape firesc, aproape obli-
gatoriu, in descendenta lui Grigore
Vieru, cel de pana la 1989. Reminis-
centele acestei ingemanari tipice
pentru modernismul cuminte, dar
nu mai putin radical, blagian-vi-
erean, sunt la suprafata: ,Doar
moartea citi/ ultima poezie des-
prinsd/ de pe buzele arse/ ale poe-
tului.// In literaturd se ficu frig” (A
se remarca si prezenta frecventa a
referintelor la literatura si la actul
scrisului, deja o deschidere spre
generatia care 1i va urma: optzecis-
mul).

Poeta are un destin si o stilisti-
ca aparte in grupul poetilor debu-
tati in anii '70 ai secolului trecut.
Sensibilitatea deosebita, pliata pe
meditatia de facturda romantica si
alaturatd unei expresivitati moder-
ne, o mai gasim, intr-o alta for-
muld, numai la Vasile Romanciuc,
daca ne referim la poetii generatiei
sale. Este poate cea mai modes-
ta reprezentantd a lumii literare
de la noi (plina, cum se stie, nu
numai de talente, ci si de velei-
tari). Modestia asta e frumoasa
in sine si uneori aduce un farmec
aparte. Dar lipsa indelungata de
pe scena poeziei (adevarat, trans-
formatd adesea in ring) poate sa
joace si feste (o stiu din propria
experientd), pentru ca o comuni-
care permanentd cu cititorul nu
numai ca slefuieste obiectul poetic
vizualizat, ci si lentilele prin care il
urmareste spectatorul.

Marcela Benea, o stiu toti cu-
noscatorii, scrie putin si isi edi-
teaza cartile foarte rar. Este si o

exigenta laudabila fatd de propria
scriiturd, dar si o indoiala fireasca
— si salutard, bineinteles — fata de
productia proprie, pe care e nor-
mal s-o aibé orice artist. In ultimul
timp, cititorul care asteapta ver-
surile poetei le poate gasi doar in
grupajele (rare si ele) din reviste,
ori din antologiile poetice care ii
solicita textele.

Volumul recent al poetei (Tra-
ducétorul de suferinte, Chisinau,
Editura Prut, 2015) aduce toate
calitatile pe care le imbina ver-
surile ei: suavitate, sensibilitate,
meditatii cu radacini traditionale,
chiar ancestrale, topite intr-un
limbaj metaforic dens, modern. A
cuprinde inefabilul, diafanul, abia
palpabilul inseamna (si) un exer-
citiu de construire a unui univers
poetic propriu, in care semito-
nurile, umbrele si nuantele ies in
prim-plan. Poetul insusi, in acest
univers al Marcelei Benea, e un
Jsvanator de umbre ale cuvintelor”
(o metafora memorabild), iar noi,
probabil, nu suntem decat visul
colorat al cuiva.

Poeta este, ca sa-i parafrazdm o
sintagma, o traducatoare — in verb
poetic, cum ar veni — de suferinte,
exceland sau chiar excesand in
acest sens. Pana si un ou fiert de-
vine un fel de micéa tragedie a lu-
mii, iar pe de alta parte, in acelasi
exces sentimental-emotiv, poeta
e ,plina de sentimente frumoase”.
Uimitor, dar, ca discurs, acest me-
saj cotidian-econom se apropie de
tendintele poeziei de azi, deliberat
temperate expresiv.

De mult lumea noastra nu a
mai fost privitd cu un ochi atat
de plin de suferinta si iubire. Un
prim semn al unui poet autentic
este chiar acest univers persona-
lizat, conturat in regulile proprii
(si respectand aceste reguli, adica
fiind unitar), chiar daca unora

dintre noi excesul de sentimente
si de poetisme ne apare ca un fel
de Jurassic Park sau ca tablourile
fantastice ale lui Henri Rousseau.

Poeta care gandeste, ca pentru
sine, in termeni precum: ,Sunt a
raurilor —/ nu de azi,/ de altddata,/
cu salcii, intotdeauna,/ deasupra
apei stind aplecate,/ plangand un
inecat,/ un cap de lund, fascinant,/
un viitor ce nu se va intampla,/ o
scoicd,/ ascunsa in maluri,/ muta,/
pastratoare a numelui/ ce trezeste
durerea..” are ce spune lumii si
meritd sa-i fie cunoscute cartile.

Aceste aeriene poeme in alb
sunt facute cu delicatete si inte-
ligenta. Trebuie sa recunoastem
ca nu toate textele au tensiunea
poeticd necesard, pe de altd parte,
(unele) abunda in discursivita-
te rarefiatd, mai putin relevanta
poetic. Dar cele cateva piese care
impresioneazi dau dovada talen-
tului care nu se perimeazi, cu anii.
Dimpotriva.

Spre deosebire de Vasile Ro-
manciuc, care a alunecat cumva
firesc (probabil in albia livrescului
si sententiosului — Citirea prover-
belor chiar anunta programatic
un joc intertextual) spre post-
modernism, Marcela Benea, prin
discursul cuminte, programatic
temperat, s-a apropiat de economa
si abia-tangibil-sugestiva poezie de
facturd minimalista.

Dar astea sunt numai niste
efecte colaterale ale contactului cu
literatura (si cu citirorul) de azi.
PracticiAnd un soi de neoroman-
tism sentimental-livresc, poeta
ramane in peisajul esteticii genera-
tiei, vociferand stari si traducand,
in limbaj poetic, suferinte.

Cartea meritd apreciatd pentru
calitatea scriiturii, pentru unitatea
stilistica si a imaginarului poetic.
Paleta peisajului nostru poetic se
va imbogati vizibil cu acest volum.
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TRADUCERI

VERSURI

1890-1960

GARA
BORIS PASTERNAK (1890-1960)
Gara, rezistentd, ignifuga lada

; A plecarilor, intalnirilor mele,
veneau frecvent scriitori, muzicieni, printre care L. Tolstoi, A. Skriabin, V. Serov. In copilarie, B. Prieten Incercat si sfetnic devotat

s-a nascut la Moscova in familia pictorului L. Pasternak si a pianistei R. Kaufman. in casa lor

Pasternak ia lectii de pictur, apoi, in anii 1903-1908, se pregiteste serios pentru o cariera de A incepe - ce de-a merite rebele.
compozitor. Studiaza filosofia la Universitatea din Moscova (1909-1913), un semestru aflandu-se la
Se-ntimpla, viata-mi toatd depindea
De fularul-streang, pana si porneasca
Trenul si-a harpiei botnita pufiia

le-i doua carti — Gemene in nori (1913) si Deasupra barierelor (1917). Personalizarea sa ,,canonicad” Aburi surii, ochii s ne buluceasci.

Universitatea din Marburg (Germania). inceputurile poetice i se orienteazi spre simbolism, insa
in 1914 intra in grupul futurist ,Centrifuga”. Sinteza simbolist-avangardista se remarca in prime-

este evidenti in a treia carte, Sora mea — viata (1922), care ar reprezenta, parcd, un jurnal din vara
anului 1917, vari intre doua revolutii si, se poate spune, intre dou Rusii. insusi autorul definise Se-ntampla, abia de ma asez aldturi
Si — s-a zis. Ma topesc, viata-i fard-nteles.

Adio, caci e timpul, bucuria mea!
protagonist al poeziei ruse, influenta sa remarcandu-se in creatia mai tinerilor confrati P. Antokol- Conductore. acum chiar o si sar din mers!

un atare discurs poetico-filosofic drept ,intimizarea istoriei”. De aici incolo B. Pasternak devine un

ski, N. Zabolotki, N. Tihonov, A. Tarkovski si K. Simonov. La randu-i, cel mai apropiat dintre poetii
contemporani se considera a-i fi V. Maiakovski (cel din prima perioada de creatie, fireste). Se-ntadmpla, se crdpa apusu-n manevre
De intemperii, traverse, strdin peron,

- Si cu gheare de fulgi prinde a te-nsfica -
itelor manifestari ale vietii sub semnul eternitatii. In articolul programatic Pocalul negru, poetul S4 nu nimeresti cumva sub greul tampon.

in conceptia lui Boris Pasternak, futurismul inseamnai actiune novatoare in domeniile obisnu-

isi formula crezul (de etapa) astfel: ,Deci, permiteti-i impresionismului in miezul metaforei futu-
rismului si fie un impresionism etern. Transformarea vremelnicului in vesnic prin intermediul Si-amuteste al repetdrilor flmer:
Altu-i preia tipatul in departare,
Si trenul viscoleste dens pe peroane
Cu o surda si cocosatd ninsoare.

clipei limitative — anume acesta e adevaratul sens al abreviatiei futuriste”.
In 1927, Pasternak paraseste LEF-ul (Frontul de Stanga al Artei), orientindu-se spre un neo-
clasicism de o distincti individualitate. Intre anii 1946-1955, scrie una din principalele sale carti,

romanul Doctorul Jivago, in care sunt abordate eternele ecuatii viati-moarte, intemeierea exis- Deja amurgul nu mai are rabdare,
Si iatd-n urma fumegarilor grele

O rup din loc si campii si vijelie, -
O, daca as fi fost si eu printre ele!

tentei umane pe/ in cultura si istorie, rolul artei si naturii intru depasirea dezarmoniilor pe care
le cauzeaza moartea, razboiul, revolutiile etc. Romanul nu este acceptat de editurile sovietice,
aparand, in 1957, in Italia, dupi care urmeazi versiunile englezi, francezi, germani, suedezi. in
1958, lui B. Pasternak i se acorda Premiul Nobel, fapt ce declanseaza in URSS o furibundi campa- 1913, 1928
nie denigratoare la adresa autorului. Drept (stramb!) rezultat, este exclus din Uniunea Scriitorilor,
la un stadiu incipient punandu-se pe rol chiar si un dosar ce stipula ,tradarea de patrie”. B. Pas-

ternak refuza premiul. (Printre altele, in ,Declaratia TASS” din 02.11.1958 — ca in timp de razboi, ZAIAFETURI

nu? - se spunea: ,in cazul in care B. L. Pasternak va dori si piriseasci pentru totdeauna Uniunea

Sovieticd, oranduirea sociali si poporul pe care le-a calomniat in opul siu antisovietic Doctorul Beau amarul cerului autumnal si-al tuberozelor,
Jivago” organele oficiale nu-i vor crea piedici. I se va oferi ocazia si plece din Uniunea Sovietica $i-n ele este jetul fierbinte al tradérilor tale.

Beau amarul serilor, noptilor, gloatelor, strofelor

si sa incerce personal toate «minunatiile raiului capitalist»”. Astfel, se anticipa un alt caz - cel al . ~ - .
’ P ¢ ’ p ? P Hohotitoare de plans — il beau din negre pocale.

lui Soljenitin.) Diploma si medalia Premiului Nobel avea sa le primeasca, in 1989, fiul scriitorului.
Boris Pasternak este si un redutabil traducator din opera lui Shakespeare, Goethe, Verlaine, din Proscrisi ai meseriei, trezia n-o suportam. Amarnic,
poezia gruzini. Halcilor mari, garantate razboi in veci le-am declarat.

Alarmantul vant al noptii — al toasturilor paharnic,

La intrebarea dintr-o ancheta literara despre eroii preferati din viata, din istorie, Eugen Iones- " : T - o -
Carora, probabil, nicicand a se implini nu li-i dat.

cu a raspuns: ,Pasternak, Socrate”. L.B.




Ereditate, moarte — comeseni la ospete-n exces.

In zorii tihniti copacilor le palpaie crestele -

In torba cu pesmeti — soarece ce umblé-i un anapest
Si Cenusareasa, grabita, isi schimba vesmintele.

Podeaua-i maturatd, pe masi — nici faramitur3,
Precum un sarut de copil, versul respira linistit;
Cenusareasa fuge-n zile faste cu vreo trasura,

E dat si ultimul ban - pentru noi doi fiind platit.

IMPROVIZATIE

Din palma am hranit claviatura — stol de clape

In croncéanire, plesnet de aripi care bate,

Stand in varf de degete, le-ntinsei mana aproape;
Maneci sumetite, si noaptea se freca de coate.

Era bezna. Si un helesteu cu apa amara

Valura-n unde. — Si pasari din specia te iubesc
Pareau mai curdnd si omoare, decit sa moara,
Tipatoare, negre, cu clontul de crita, diavolesc.

Si era helesteul. Si-ntuneric era. Pluteau

Hardaie mari cu pacura miezului de noapte.
Valuri dupa valuri pe dedesubt luntrea subrezeau,
Iar pasarile tot mai loveau cu clontul in coate.

Si noaptea se clati sub al zadgazului laringe.

Se parea, cata vreme puiganul nu este hranit,
Femele mai curand vor ucide, decat si-ar stinge
Ruladele in tipatorul lor gatlej harcait.

1915

POSTFATA

Nu eu ti-am cauzat tristete fatala

Si nu am meritat a patriei uitare.

Era soare ce-ardea intr-un strop de cerneald,
Ca-n poame de coacizi prafuite, neclare.

Si-n sangele gandului, scrisorilor mele
S-au inmultit cosenile in risipire.
Purpuriul acestui viermisor de mine

Nu depinde, nu eu ti-am cauzat mahnire.

Ci seara se inchega din praf si, ca in reverii,

Te saruta, nddusind in ocru, cu polen din vant.
Iar umbrele iti luau pulsul. Tu, cea care iesii
Dupa gard, cu fata expusa stepelor intinse,
Palpaiai, plutind prin uleiul de in al portitelor

De umbre, de scrum si de macii infloriti cuprinse.

Vara circulara care, arzand in etichete,
Prin helesteie, ca bagaj injghebat in arsita,
Pieptul de burlac cu ceara rosie l-a sigilat,
Iar tie ti-a ars vesminte si palarii cochete.

Genele-ti erau cele ce se lipeau de luminag,

Era disc salbatic, ce de lemn isi rodea coarnele,
Impungand si doborand gardul de stinghii razlete.
Era apusul care, cum carbunculul, in par

L-ai fi avut; vuind, se stingea intr-un sfert de or4,
Scuturand purpura din zmeuris si din craite.

Nu, nu eu, ci - tu, cu rapitoare ta frumusete.

As fi putut uita? Rude, mare diafana?
Alintandu-ma in pat de vagon leganator?
Si dupa orgii de sentimente - in capcana?
Cu uraganul - la ordalia partidelor?

Dupa geam, in cupeu, la sufertas ce-abureste?
Sa cobor undeva? Sa iau gazda cu chirie?
Eu ma mandresc cu acest chin! Haide, incolteste!

Leoaicd, te cunosc dupa gheare si trufie.

Despre rude, despre mare. Despre fiintare
Anosta, asemeni pedepsei — leit absurdul.
Nu-astfel te rdzbuni pe ocnasi. Musca mai tare!
O, nicicum voi, ci eu sunt — proletarul, pierdutul!

Este adevarat. Am cazut. O, hai, sfasie!
Cazui in cinismul fiarei avide-n marire.
Ma-njosii pana la indoialad, agonie.

Si pe sine m-am Injosit pana la mahnire.

1917

cocoslII

Intreaga noapte apa munci fara istov.

Ploaia pana-n zori arse uleiul de canepa.
Se-mprastie aburi de sub coperisul mov,
Pamantul fumegi, precum oala cu supa.

Cand iarba, scuturindu-se, sare-tresare,
Cine spaima mea rourarii i-ar demonstra
La ceas cand primul cocos erupe-n cantare,
Apoi - altul, si ceilalti prind a vocifera?

Anii aranjandu-i strict in enumerare,
Rand pe rand, apeland beznele instelate,
Ei vor proroci neamanata schimbare —
Globului, iubirii — tuturor celorlalte.

1923

LUI BORIS PILNEAK

Parca eu nu stiu ca, baiguind prin bezna, in nestire,
Intunericu-n veci nu rizbea spre luminile multe,
Ca-s hidosul céruia a sutei de mii fericire

Nu-i mai e pe plac decat cea gaunoasa-a unei sute?

Si parca eu nu m-as masura cu timpul de cincinal,
Nu ma prabusesc si nu ma ridic cu el deodata?

Dar ce ma fac cu-al cutiei toracice simt abisal

Si cu ceea ca strAmbatura strAmba-i mai deformata?

Este zadarnic ca in zilele marelui consiliu,
Unde supremelor sentimente locul li s-a cedat,
Poetului i-a fost lasat loc vacant: insd eu stiu -
Orice loc e periculos, de ramane neocupat.

1931

PREMIUL NOBEL

Sunt pierdut ca fiara prinsi la stramtoare
Cand undeva exista oameni, libertate,
M3 pandesc gonaci, haita larmuitoare,
In lume de-a iesi deja nu se mai poate.

Codru sumbru, iezer in stramte cuprinderi,
Peste potecd — bradul ce fost-a doborat.
Astazi mi-e taiata calea pretutindeni.

Fie ce-o fi sa fie, nu-mi paséi, hotarat.

Ce faradelegi sa fi comis anume?

Sunt asasin sau, poate, pungas ori derbedeu?
Am Induiosat adanc aceasta lume

Ce-a plans peste taramul frumos din visul meu.

Insd si acum, cand de sicriu s-aproape,
Eu tot mai cred ca o sd vina vreme buna -
Cand a miseliei forte dezmatate
Duhul bunatatii va fi sa le rapuna.
1959

Traducere de LEO BUTNARU
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Nu cred sa existe vreun caz cand
unui laureat al Premiului Nobel,
indiferent de domeniu, i s-a retras
prestigiosul trofeu, pe motiv ca nu
ar mai corespunde - primul pe lis-
ta unor virtuali ,renegati” ar putea
fi Knut Hamsun, marele romanci-
er norvegian, in-Nobel-at in 1920,
pentru lucrarea sa monumentala
Markens Grade, si care, in 1943, i-a
inmanat manu propria medalia sa
de nobeleard ministrului Propagan-
dei celui de al Ill-lea Reich, dr. Go-
ebbels, dupa ce luase parte nazis-
tilor; cel de-al doilea, pe motiv de
plagiat ce mai planeazi asupra-i, ar
fi nimeni altul decat asa-zisul autor
al Donului linistit, Mihail Solohov.
Faptul ca a sustinut deschis Regi-
mul de la Vichy l-a scos din carti, o
data pentru totdeauna, in ochii tu-
turor juriilor literare si cu atat mai
mult ai Academiei Suedeze, pe cel
mai important romancier francez al
epocii, Louis-Ferdinand Céline; pe
de-alta parte, nu atat valoarea sa

strict literara, cat angajamentul sau
total de partea unui nou umanism
l-a propulsat pe Albert Camus in
fata, devenind in 1957 (Ii ramaneau
de trdit ceva mai putin de trei ani),
la doar 44 de ani, unul dintre cei
mai tineri laureati Nobel.

Altfel spus, Providenta a facut
ca cel mai ravnit trofeu ce recom-
penseaza intelectul uman si rimeze
cu nobletea (spiritului, se-ntelege!),
de unde si o sporitd exigenta in
ce priveste selectia candidatilor
& laureatilor. E de inteles, asadar,
ca Insusi faptul de a-1 fi propus pe
cineva la acest premiu constituie
un gest forte — atat pentru institu-
tia ce-l desemneaza, cat si pentru
cel inaintat. Acordarea Premiului
Nobel-2015 pentru Literatura scri-
itoarei de limba rusa din Belarus
Svetlana Aleksievici (n. 1948) nu
este chiar o surpriza, cum a lasat
sa se inteleaga criticul Ion Bogdan
Lefter intr-un interviu la RFI - de
ceva timp, autoarea Ultimilor mar-
tori este in carti la bursa pariurilor
(Premiul Herder-1999; Premiul Eri-
ch-Maria Remarque-2001; Premiul
Ryszard Kapuscinski-2011; Premiul
Pacii al Librarilor germani-2013;

Premiul Médicis-2013), iar faptul ca
in primavara aceasta s-au Implinit
70 de ani de la victoria aliatilor

in cel de-al Doilea Razboi Mondial
trebuie ca a jucat si el un rol (la fel
cum, in 2009, la douéa decenii de la
caderea zidului berlinez, prestigioa-
sa distinctie mergea catre scriitoa-
rea germana originard din Romania
Herta Miuller - si intr-un caz, si-n
altul valoarea propriu-zisa a ope-
rei literare fiind de necontestat).
Din cate-mi amintesc, ultimii doi
laureati Nobel din spatiul ex-sovie-
tic sunt, in ordine descrescatoare,
poetul Iosif Brodski (1987) si roman-
cierul Aleksandr Soljenitan (1970),
la momentul decernarii Premiului
ambii plecati/expulzati din URSS.
Or, odata cu bielorusa Svetlana Ale-
ksievici incepe o altd numaratoare,
Domnia Sa fiind chiar prima laure-
atd Nobel din spatiul post-sovietic
— s fie o simpla intdmplare cd vine
dintr-o tara care numai model de
democratie nu poate fi numita, de
cand e condusa (din iulie 1994!) cu
mana de fier de presedintele Ale-
ksandr Lukasenko?! Care tara il va
realege, cu certitudine, pentru a
cincia oard consecutiv pe bamoeka

in chiar duminica aceasta... Or, se
stie ca proaspata in-Nobel-ata e si
o jurnalistd de mare curaj care s-a
pronuntat impotriva politicii lideru-
lui de la Minsk (intre paranteze ma
intreb daca acesta va gasi curajul
sa-si felicite ilustra compatrioata,
si ce-i va raspunde - in cazul prea
putin probabil daca acest lucru se
va intampla totusi — distinsa opo-
zantd), cartile sale fiind interzise in
Belarus odata cu venirea (si eterni-
zarea!) acestuia la putere.

Mea culpa - de la prozele publi-
cate prin anii '80 (ah, romanticii ani
ai Perestroikai!) in revista Hoswiii
Mup, nu am mai citit nimic sem-
nat de Svetlana Aleksievici, textele
sale nefiind traduse in roméanes-
te. Prin urmare, voi cita titlurile
ce au impus-o in limba rusi, asa
cum au fost scrise: «V goiinbl He
arcerckoe auyo» (1985), «llocaedrnue
ceudemenu» (1985), «l{unkoavie
manvuuxu» (1989), «Yeprobuviavckas
moaumaa» (1997), «Bpemsi cekoud-
xau0» (2013), toate facand parte
din ciclul de romane documentare
«l"onoca Ymonuu». Ravasitoarea,
marturia autoarei: ,De foarte tim-
puriu, m-am interesat de cei care
sunt trecuti cu vederea de Istorie.
Acei oameni care se misca in intu-
neric fara a lasa urme si fard a cere
nimic. Tatal meu si bunicd mea
povesteau tot felul de istorii (...) —
acestea m-au socat in copilarie, iar
imaginatia mea a fost marcata oda-
ta pentru totdeauna” (dintr-un in-
terviu acordat publicatiei franceze
Figaro, in 2013). De retinut si aceas-
ta confesiune a unei voci pe cat de
militante in publicistica, pe atat de
calde in scrierile literare: ,Imi pun
intrebari nu despre socialism, dar
despre dragoste, gelozie, copilarie,
batranete. Despre muzic, dansuri,
frizuri. Despre miile de detalii ale
unei vieti disparute. Este singura
modalitate de a insera catastrofa
intr-un cadru familial si de a po-
vesti cate ceva. A ghici cate ceva...
Istoria nu se intereseaza decéat de
fapte, emotiile rdmanand mereu pe
tusa. Nu prea sunt lasate sa intre in
istorie. Or, eu privesc lumea cu ochi
de literat si nu de istoric”.

Cu ochi in care se citeste com-
pasiunea, o compasiune pentru cei
multi si umiliti, singura care in-No-
bel-eaza!

Em. GALAICU-PAUN
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DILEMA VECHE, nr. 611, 29 octom-
brie-4 noiembrie 2015. Pornind de la
eseul lui Tim Parks Why finish books?,
publicat in primavara lui 2012 in The
New York Review of Books, Marius
Chivu isi intituleaza propriul text de
la rubrica Feedbook tot cu o intrebare,
Cat (trebuie sa) citim dintr-o carte?,

si, aduce un detaliu in plus in ,favoa-
rea pledoariei” colegului sau britanic
Lpentru neterminarea cititului cartilor”:
selementul memoriei lecturii, si anume
faptul ca rareori tinem minte finalul
unei carti bune. De cele mai multe ori
ramanem cu impresia placerii lecturii
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un document de Pavel Tuami

« Editarial & Nicolae Manolescu: Revelutie si Literaturd
« Poeia ilalieneascd a hui Petrn Cercel
« Iritele si isrusinfele limbi s Andrei lonesrac De wnde vine fpsr?
« Serisori din Sonora & Simena Sara
« Comendarii eritice s levander Banmgarten, Cosmin (iotlog, Daniel (ristea-Faache,
Ghriel Dimisino, Ghearghe Grigurcn, Sorin Lavric, Warins Mihed, Irina Petra,
(atrinel Popa, lsama Serban, Vex Stefinesru, Rinvan Vonew

'

celor cateva sute de pagini, cu atin-
gerea fina a «tesaturii» sale estetice, si
nu cu informatia factuald adunata in
ultimele fraze. Impresia lecturii ne-o
lasa captivitatea intrigii, nu eliberarea
deznodamantului. Ne amintim ca o car-
te a fost buna fara a ne aminti neaparat
si finalul, care este printre lucrurile cel
mai usor de uitat”. Gasim aici si o lista
sugestiva a aparitiilor editoriale din
2015.

ROMANIA LITERARA, nr. 45/2015.
Readucéand in discutie paradigma lui
Thibaudet ,literatura epocilor revolutio-
nare nu reprezintd aproape niciodata si
o revolutie literard”, Nicolae Manolescu
se referd, in editorial — Revolutie si
Literaturd -, la problema desconsidera-
rii elitelor culturale in Romaéania post-
comunista si provoaca, prin aprecierile

pe care le face literaturii douamiiste,
la 0 nouéa dezbatere intre ,clasici” si
.moderni”: ,Degeaba se gratuleaza
generatia 2000 cu lirica ei minimalista,
in continut si in forma4, un fel de proza
in mod retoric zero. Cercul de cititori ai
acestei poezii a cotidianului in pielea
goala se inchide neintarziat asupra lui
insusi. Proza non-fictionald abunda, fie
si sub pretextul romanului istoric. Scrii-
tori inca prea tineri isi publica jurnalele
personale, daca nu chiar memoriile.
Acest egotism autofictional e indiciul
clar al autismului literar. Lumea piere si
baba se piaptana. Mize mici, literatura
mica”. Vor urma, probabil, replici. Ceea
de ce am avea nevoie cu adevarat e o
discutie/ dezbatere inteligenta, argu-
mentatd, temperatd despre procesul
literar contemporan.
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